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  Das Buch


  Folgen Sie der Geschichte und dem Schicksal der Familie Waringham, meisterhaft erzählt von der Bestsellerautorin Rebecca Gablé, der „Königin des historischen Romans“ (Welt am Sonntag). Eine großartige Familiensaga, Kultserie und Klassiker – und ein umfassendes Geschichtsbild des englischen Mittelalters.


  Die ersten vier Romane der Waringham Saga nun in einer E-Book Gesamtausgabe!


  Das Lächeln der Fortuna


  England 1360: Nach dem Tod seines Vaters, des wegen Hochverrats angeklagten Earl of Waringham, zählt der zwölfjährige Robin zu den Besitzlosen und ist der Willkür der Obrigkeit ausgesetzt. Besonders Mortimer, der Sohn des neuen Earls, schikaniert Robin, wo er kann. Zwischen den Jungen erwächst eine tödliche Feindschaft. Aber Robin geht seinen Weg, der ihn schließlich zurück in die Welt von Hof, Adel und Ritterschaft führt. An der Seite des charismatischen Duke of Lancaster erlebt er Feldzüge, Aufstände und politische Triumphe – und begegnet Frauen, die ebenso schön wie gefährlich sind. Doch das Rad der Fortuna dreht sich unaufhörlich, und während ein junger, unfähiger König England ins Verderben zu reißen droht, steht Robin plötzlich wieder seinem alten Todfeind gegenüber …


  Die Hüter der Rose


  „Etwas Furchtbares war in Gang gekommen, das nicht nur seine Familie betraf, sondern ebenso den König, das Haus Lancaster und ganz England. Ihnen allen schien der Blutmond.“


  England 1413: Als der dreizehnjährige John of Waringham fürchten muss, von seinem Vater in eine kirchliche Laufbahn gedrängt zu werden, reißt er aus und macht sich auf den Weg nach Westminster. Dort begegnet er König Harry und wird an dessen Seite schon jung zum Ritter und Kriegshelden. Doch Harrys plötzlicher Tod stürzt England in eine tiefe Krise, denn sein Sohn und Thronfolger ist gerade acht Monate alt …


  Das Spiel der Könige


  England 1455: Der Bruderkrieg zwischen Lancaster und York um den englischen Thron macht den achtzehnjährigen Julian unverhofft zum Earl of Waringham. Als mit Edward IV. der erste König des Hauses York die Krone erringt, brechen für Julian schwere Zeiten an. Obwohl er ahnt, dass Edward seinem Land ein guter König sein könnte, schließt er sich dem lancastrianischen Widerstand unter der entthronten Königin Marguerite an, denn sie hat ihre ganz eigenen Methoden, sich seiner Vasallentreue zu versichern. Und die Tatsache, dass seine Zwillingsschwester eine gesuchte Verbrecherin ist, macht Julian verwundbar …


  Der dunkle Thron


  London 1529: Nach dem Tod seines Vaters erbt der vierzehnjährige Nick of Waringham eine heruntergewirtschaftete Baronie – und den unversöhnlichen Groll des Königs Henry VIII. Dieser will sich von der katholischen Kirche lossagen, um sich von der Königin scheiden zu lassen. Bald sind die „Papisten“, unter ihnen auch Henrys Tochter Mary, ihres Lebens nicht mehr sicher. Doch in den Wirren der Reformation setzen die Engländer ihre Hoffnungen auf Mary, und Nick schmiedet einen waghalsigen Plan, um die Prinzessin vor ihrem größten Feind zu beschützen: ihrem eigenen Vater …


  Die Autorin


  Rebecca Gablé, Jahrgang 1964, in einer Kleinstadt am Niederrhein geboren, studierte nach mehrjähriger Berufstätigkeit Anglistik und Germanistik mit Schwerpunkt Mediävistik in Düsseldorf. Sie wirkte an einem Projekt zur Erforschung anglonormannischer Manuskripte mit. Diese Forschungsergebnisse flossen in ihre weitere literarische Arbeit mit ein. Heute arbeitet sie als freie Autorin und Literaturübersetzerin. Ihr erster Roman „Jagdfieber“ wurde 1996 für den Glauser-Krimipreis nominiert. Wenn sie nicht gerade an einem Roman schreibt, reist sie gern und viel, vor allem in die USA und nach England, oft auch zu Recherchezwecken. Außerdem gehört sie dem Autorenkreis historischer Romane „Quo Vadis“ an. Neben der Literatur gilt ihr Interesse der (mittelalterlichen) Geschichte, dem Theater und vor allem der Musik, in fast jeder Erscheinungsform. Rebecca Gablé spielt Klavier, Gitarre, Cello und singt seit vielen Jahren in einer Rockband. Mit ihrem Mann lebt sie unweit von Mönchengladbach auf dem Land.
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  Für


  MJM


  I am derely to yow biholde


  Bicause of your sembelaunt


  And euer in hot and colde


  To be your trwe seruaunt.


  


  Der jammervollen Welten Wandlungen


  Zum Guten wie zum Üblen, bald Elend, bald Ehre


  Ohne alle Ordnung oder weisen Ratschluß


  Sind sie bestimmt von Fortunas Wankelmut.


  Und dennoch, ihr Mangel an Gnade


  Wird mich nicht hindern zu singen, müßt ich auch sterben


  All meine Zeit und mein Schaffen sind verloren


  Doch letztlich, Fortuna, werde ich Dir trotzen


  Noch ist mir das Licht meines Geistes geblieben


  Freund und Feind zu erkennen in Deinem Spiegel


  Das hat Dein Drehen und Winden,


  Dein Auf und Ab mich gelehrt.


  Doch wahrlich, keine Macht hat Deine Arglist


  Über den, der sich selbst beherrscht


  Meine Duldsamkeit soll mein Trost sein


  Denn letztlich, Fortuna, werde ich Dir trotzen


  Geoffrey Chaucer


  DRAMATIS PERSONAE


  Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren in möglichst sinnvoller Anordnung, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind. Stammbäume der Häuser Plantagenet und Lancaster sowie eine Übersicht über die historischen Ereignisse finden sich im Anhang.


  Waringham und Kent


  Robin of Waringham


  Agnes, seine Schwester


  Isaac, sein Freund, möglicherweise sein Bruder


  Conrad, Stallmeister von Waringham


  Maria, seine Frau


  Elinor, ihre Tochter


  Stephen, Vormann auf dem Gestüt von Waringham


  Geoffrey Dermond, Earl of Waringham


  Matilda, seine Frau


  Mortimer, ihr Sohn


  Blanche Greenley, Mortimers Frau


  Mortimer, ihr Sohn


  Alice Perrers*, Matildas Nichte


  Leofric, der Findling


  William Hillock, Kaufmann aus Canterbury


  Isabella, seine Frau


  Plantagenet


  Edward III.*, König von England


  Edward of Woodstock, der Schwarze Prinz*, sein ältester Sohn


  John of Gaunt*, Duke of Lancaster, sein mächtigster Sohn


  Edmund of Langley*, später Duke of York, sein dümmster Sohn


  Thomas of Woodstock*, später Duke of Gloucester, sein gefährlichster Sohn


  Joan of Kent*, Gemahlin des Schwarzen Prinzen


  Richard of Bordeaux*, ihr Sohn, später Richard II.


  Blanche of Lancaster*, Lancasters 1. Gemahlin


  Henry Bolingbroke*, ihr Sohn


  Constancia von Kastilien*, Lancasters 2. Gemahlin


  Katherine Swynford*, Lancasters Geliebte und 3. Gemahlin


  John Beaufort*, ihr Sohn


  Henry Beaufort*, später Bischof von Lincoln, ihr Sohn


  Henry of Monmouth*, genannt „Harry“ of Lancaster, Sohn Bolingbrokes und seiner Gemahlin Mary Bohun*


  Fernbrook und Burton


  Oswin, der Taugenichts


  Gisbert Finley, Robins Cousin


  Thomas, Joseph und Albert, seine Brüder


  Giles, Earl of Burton


  Giles, sein Sohn


  Joanna, seine Tochter, Robins Gemahlin


  Anne, Edward und Raymond, ihre Kinder


  Christine und Isabella, Joannas Schwestern


  Luke, der Schmied


  Hal, der Stallknecht


  Francis Aimhurst, Robins Knappe


  Tristan Fitzalan, jüngster Sohn des Earls of Arundel*, ebenfalls Robins Knappe


  London, Ritterschaft und Adel


  Henry Fitzroy, ein walisischer Ritter


  Peter de Gray, ein verrückter Ritter


  Guillaume de Beaufort, ein französischer Unglücksritter


  Geoffrey Chaucer*, Dichter, Diplomat und Hofbeamter


  Roger Mortimer*, Earl of March


  Peter de la Mare*, seine rechte Hand


  Henry Percy*, Marschall von England und Earl of Northumberland


  Henry „Hotspur“ Percy*, sein Sohn


  Thomas Beauchamp*, Earl of Warwick, Appellant


  William Montagu*, Earl of Salisbury


  Thomas Holland*, Earl of Kent, König Richards Halbbruder


  John Holland*, sein Bruder


  Robert de Vere*, Earl of Oxford, später Marquess of Dublin und Duke of Ireland


  Sir William Walworth*, Bürgermeister von London


  Sir Robert Knolles*, Glücksritter


  Sir Patrick Austin, sein unehelicher Sohn, Befehlshaber der königlichen Leibwache


  Wat Tyler*, Bauernführer


  Richard Fitzalan*, Earl of Arundel, Appellant


  Thomas Mowbray*, Earl of Northampton, später Duke of Norfolk, Appellant


  Thomas Hoccleve*, Dichter, Hofbeamter und zumindest in jungen Jahren ein Taugenichts


  Kirchenmänner


  Jerome of Berkley, Abt von St. Thomas


  Bruder Anthony, der Zorn Gottes


  Vater Gernot, Dorfpfarrer von Waringham


  Vater Horace, Dorfpfarrer von Fernbrook


  Jehan de Cros*, der treulose Bischof von Limoges


  William Wykeham*, Bischof von Winchester


  Dr. John Wycliffe*, Kirchenreformer, Professor in Oxford, vielleicht ein Ketzer


  Lionel, sein Schüler, Robins Schulfreund


  Simon Sudbury*, Erzbischof von Canterbury und Kanzler von England


  William Courtenay*, Bischof von London, später Erzbischof von Canterbury


  William Appleton*, Franziskaner, Lancasters Leibarzt und Ratgeber


  John Ball*, vox populi


  Thomas Fitzalan*, Bischof von Ely, später Erzbischof von York
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  1360 – 1361


  Curn, September 1360


  „Wenn sie uns erwischen, wird es sein, als sei das Jüngste Gericht über uns hereingebrochen“, prophezeite Lionel düster.


  „Du kannst immer noch zurück“, erwiderte Robin betont kühl.


  „Wofür hältst du mich, he?“


  „Das kommt darauf an …“


  Sie grinsten sich zu. Robin konnte das Gesicht seines Freundes schwach erkennen, und er sah die Zähne aufblitzen. Die Nacht war nicht dunkel. Der fast volle Mond schien von einem wolkenlosen Himmel. Sie glitten in den schwarzen Schatten der Klostermauer, die sich zu beiden Seiten erstreckte und nach ein paar Ellen mit den Schatten verschmolz.


  Lionel ging drei Schritte nach rechts und blieb dann stehen. „Hier ist es am besten“, wisperte er. „Auf der anderen Seite steht ein Baum, an dem wir runterklettern können. Es besteht kein Grund, dass wir uns auf diesem albernen Ausflug den Hals brechen.“


  Robin sah an der Mauer hinauf und nickte. „Also, los. Du zuerst.“


  Er machte eine Räuberleiter. Lionel legte eine Hand auf seine Schulter, stellte den rechten Fuß in Robins ineinander verschränkte Hände und stieg hoch. Er richtete sich auf, ließ die Schulter los, stützte sich an der Mauer ab und reckte sich. Es ging. Er bekam die Kante zu fassen und zog sich mit seinen kräftigen Armen hinauf. Er brachte sich in eine sitzende Haltung, ließ die Beine baumeln und spähte hinunter in die Dunkelheit. „Und jetzt?“


  „Leg dich auf den Bauch, lass die Beine zur anderen Seite herunterhängen und zieh mich hoch. Ganz einfach.“


  „Oh ja. Wirklich ganz einfach. Warum lasse ich mich nur immer auf deine Torheiten ein, Waringham, kannst du mir das sagen?“


  Robin streckte ihm die Hand entgegen. „Wer ist der größere Tor? Der Tor oder der Tor, der ihm folgt?“


  Lionel wusste wie so oft keine Antwort. Er tat, wie ihm geheißen, und schließlich saßen sie beide keuchend oben auf der Mauer. Sie spürten nicht mehr, dass die Septembernacht kühl war. Sie waren sogar ein bisschen ins Schwitzen gekommen. Sie verschnauften einen Augenblick, bevor sie sich an den Abstieg begaben. Der Baum war eine alte Weide und für ihren Zweck denkbar gut geeignet. Seine Äste reichten fast bis zum Boden. Ohne Schwierigkeiten gelangten die Ausreißer hinunter.


  „Ich hoffe nur, Oswin hat unsere Verabredung nicht verschlafen“, raunte Robin. „Dann war die ganze Mühe umsonst.“


  „Wehe“, schnaubte Lionel. „Ich schlag ihm seine Pferdezähne ein, wenn er uns versetzt!“


  „Ho, Mönchlein, große Worte für eine halbe Portion wie dich“, lachte eine leise Stimme hinter ihnen. „Hier bin ich schon.“ Aus dem Schatten löste sich eine dunkle Gestalt und kam auf sie zu.


  „Ich wünschte, du würdest mich nicht immer so nennen“, sagte Lionel unglücklich.


  „Wie? Mönchlein? Aber das bist du doch, oder etwa nicht?“ Er beachtete Lionel nicht weiter und boxte Robin freundschaftlich auf die Schulter. „Waringham, alter Galgenvogel. Lass uns zuerst das Geschäft erledigen, wenn’s dir recht ist.“


  Sein Ton hatte sich leicht verändert. Seit Oswin in den Stimmbruch gekommen war und seine Schultern so breit wie die seines Vaters geworden waren, war er für die Klosterschüler ein gottähnliches Idol, das sie mit unerschütterlicher Hingabe verehrten. Oswin behandelte sie dementsprechend mit gebotener Herablassung. Sein Vater war Stallknecht und kümmerte sich um die kleine Schar Pferde und Maultiere, die die Abtei von St. Thomas besaß. Oswin war seines Vaters Gehilfe. Er arbeitete hart von früh bis spät, bereitete seit dem Tod seiner Mutter für sie beide die Mahlzeiten, wurde nicht selten spät am Abend zum Wirtshaus gerufen, um seinen betrunkenen Vater abzuholen, und erntete gelegentlich zum Dank ein blaues Auge. Niemand dachte im Traum daran, ihn zur Schule zu schicken, ihm Lesen beizubringen und all die anderen Dinge, die die Schüler des klösterlichen Internats lernten. Oswin würde immer bleiben, was er war. Und trotzdem beneideten sie ihn, die Söhne von Landadligen und reichen Kaufleuten. Um seine Freiheit und seine prahlerische Männlichkeit.


  Nur auf Robin hatte er weder mit Großspurigkeit noch mit seinen meist gutmütigen Einschüchterungen Eindruck machen können. Er verstand nicht, warum das so war. Möglicherweise lag es daran, dass er kaum mehr einen halben Kopf größer war, trotz der zwei Jahre Altersunterschied. Tatsache war jedenfalls, dass er Robin von all diesen kleinen Bücherwürmern am liebsten mochte, und ihm allein gestattete er Zugang zum Pferdestall.


  Robin legte einen Farthing in seine ausgestreckte Hand. Oswin ließ die kleine Münze mit einem zufriedenen Grinsen verschwinden. „Ziemlich knauserig für einen reichen Mann.“


  Robin schüttelte kurz den Kopf. „Bringst du uns dafür hin oder nicht?“


  Oswin tat, als zögere er. Als er feststellte, dass Robin nicht noch einmal in die kleine Tasche am Ärmel seiner Kutte greifen würde, brummte er mit gespielter Verstimmtheit: „Meinetwegen. Dann kommt.“


  Er wandte ihnen den breiten Rücken zu, und die beiden Jungen folgten ihm eilig. Sie liefen etwa eine Meile über die feuchten Wiesen, die das Kloster umgaben. Dann gelangten sie an ein kleines Flüsschen, das sie auf einem Holzsteg überquerten. Dahinter erhoben sich die ersten Häuser von Curn, einem kleinen Dorf, kaum mehr als ein Weiler, wo die Bauern lebten, die die klösterlichen Felder bewirtschafteten. Oswin führte sie auf einem staubigen Weg an der armseligen Holzkirche vorbei, am Haus des Dorfpfarrers und dem Wirtshaus. Damit ließen sie den Dorfplatz hinter sich, und die Häuser wurden wieder spärlicher.


  Sie sprachen nicht. Es gab auch nichts zu bereden. Das Geschäft mit Oswin war über mehrere Wochen verhandelt worden und vor zwei Tagen zum Abschluss gekommen. Er hatte seinen Lohn, und er wusste, was sie dafür wollten. Weder Robin noch Lionel verspürten Neigung, dem anderen einzugestehen, dass sie weiche Knie hatten und kaum genug Spucke im Mund, um zu schlucken. Sie liefen stumm nebeneinander her und waren dankbar für die relative Dunkelheit.


  Plötzlich hielt Oswin an. Beinahe wären sie gegen ihn geprallt. „Hier ist es“, raunte er. „Wartet. Und seid um Himmels willen leise!“


  Sie nickten.


  Oswin hatte sie zu einem kleinen Holzhaus gebracht, das noch armseliger schien als die anderen. Das Dach neigte sich in einem verwegenen Winkel, als wolle es jeden Moment abstürzen. Es gab keinen Kamin. Nur ein einziges Fenster neben der Tür gähnte sie schief an wie das Maul eines Ungeheuers. Ein wenig Rauch und zuckendes Licht drangen heraus.


  Oswin näherte sich weder Fenster noch Tür. Er trat stattdessen an die Rückwand des Häuschens, beugte sich ein wenig vor und stand dann still. In dieser Haltung verharrte er so lange, bis die beiden Jungen ungeduldig wurden. Magisch angezogen traten sie näher.


  „Was ist?“, flüsterte Robin, heiser vor Aufregung.


  Oswin wandte sich zu ihm um und legte einen Finger an die Lippen. „Jungs, ihr kriegt wirklich was geboten für euer Geld“, versprach er tonlos. Dann winkte er sie näher, machte ihnen mit den Händen Zeichen, nur ja kein Geräusch zu verursachen, und wies mit den Zeigefingern auf zwei Astlöcher in der Wand, nahe nebeneinander, eins höher, eines niedriger. Dann klopfte er Robin grinsend die Schulter und schlenderte Richtung Wirtshaus davon, zweifellos um festzustellen, wie betrunken sein Vater inzwischen war.


  Robin überließ Lionel das niedrigere Loch, lehnte behutsam die Stirn an die rohe Holzwand und spähte hinein. Zuerst konnte er nicht viel erkennen. Drinnen schien es dunkler zu sein als hier draußen. Er war enttäuscht und erleichtert zugleich. Gerade, als er sich abwenden und von Oswin sein Geld zurückfordern wollte, erhaschte er eine Bewegung. Und dann erkannte er mit einem Mal Formen. Er hielt den Atem an.


  Das Häuschen bestand nur aus einem einzigen Raum. Nahe der Tür befand sich eine kleine Kochstelle. Das Holz war fast heruntergebrannt, nur hier und da züngelten noch Flammen aus der Glut; der unruhige Lichtschein, den sie durch das Fenster gesehen hatten. An der Wand zur Linken befand sich ein Bett, ein üppiges Strohlager mit einer Wolldecke darauf. Und auf dem Bett saß Emma, die Witwe des Kuhhirten, der diese jämmerliche Hütte gehörte. Es hieß, sie sei siebzehn gewesen, als ihr Mann vor zwei Jahren von einem wilden Stier aufgespießt worden war, und es hieß weiter, dass Emma sich ihre Witwenschaft nicht sonderlich zu Herzen nahm. Sie war eine von Natur aus fröhliche, lebenslustige junge Frau, und sie war wunderschön. Die Schüler von St. Thomas ließen sich keine Gelegenheit entgehen, einen Blick auf sie zu werfen, wenn sie gelegentlich sonntags das Hochamt in der Klosterkirche besuchte, und tagelang schwärmten sie heimlich oder offen von dem, was sie gesehen hatten. Was betet ihr sie aus der Ferne an, hatte Oswin halb verächtlich, halb belustigt gefragt. Für einen halben Penny könnt ihr sie haben.


  Sie hatten nicht so recht verstanden, was er meinte, und Bruder Anthony hatte ihre Unterhaltung unterbrochen und Oswin vom Schulgelände gejagt, ehe sie ihn um eine Erklärung bitten konnten. Doch Oswin hatte offenbar recht gehabt. Denn Emma war nicht allein. Und sie war nackt.


  Fassungslos starrte Robin auf ihre großen Brüste – riesig erschienen sie ihm, wie Euter. Er dachte an den verstorbenen Kuhhirten und unterdrückte ein nervöses Kichern. Ihre Haut erschien im schwachen Feuerschein kupferfarben, die Höfe und Warzen ihrer großzügigen Brüste schwarz. Nicht zum ersten Mal spürte Robin dieses unerklärliche, herrliche und gleichzeitig schreckliche Gefühl irgendwo tief unten in seinem Körper. Aber es war noch nie so heftig gewesen. Er glaubte, das Gefühl wolle ihn in die Knie zwingen, es war, als müsse er sich zusammenkrümmen.


  Der Mann, der neben dem Bett stand, ebenfalls so nackt, wie Gott ihn erschaffen hatte, war Cuthbert der Schmied. In der schwachen Glut zeichneten sich die mächtigen Muskeln seiner Arme und Schultern deutlich ab, und Robin glaubte zu erkennen, dass Emmas Blick bewundernd darüberstreifte. Cuthbert sah auf sie hinunter, offenbar ebenso in Faszination gebannt wie Robin. Dann erwachte er zum Leben. Er legte die Hände auf ihre Brüste, und Emma ließ sich zurückfallen, bis sie ausgestreckt auf dem Rücken lag, ihre kastanienfarbenen Locken umgaben ihr Gesicht wie ein dunkler Schleier. Sie schloss die Augen, und ihr wunderbarer, kirschroter Mund lächelte zufrieden, während die rauen Hände des Schmieds sanft über ihre Haut glitten. Dann ließ er sie plötzlich los, legte die Hände auf ihre angewinkelten Knie und schob sie auseinander. Robin stockte beinah der Atem. Dann verdeckte der breite Körper des Mannes den Anblick. Er legte sich zwischen Emmas Beine, und unmittelbar darauf begannen die beiden Körper, sich in einem langsamen, wunderbar harmonischen Rhythmus zu bewegen. Robin wusste, was sie taten. Der Unterschied zu Kühen oder Schafen oder Pferden war nicht so groß, dass er es nicht verstanden hätte. Aber trotzdem war es völlig anders. Ihm wurde ungeheuer heiß. Er spürte Schweiß auf Gesicht und Rücken. Der Rhythmus der beiden Körper wurde schneller und schneller, bis sie zuckten und sich wanden und ein bisschen grotesk wirkten. Und dann hörte er einen seltsamen Laut. Er verstand nicht gleich, was es war. Aber dann erklang der Laut wieder, dieses Mal lauter. Sie stöhnte. Und dann stöhnte er auch. Aber es war nicht, als hätten sie Schmerzen. Es war, als ob … als ob … er fand kein Wort dafür.


  Seine Handflächen, die er links und rechts neben dem Kopf an die Wand gelegt hatte, waren feucht. Seine Augen brannten. Er wusste nicht, wie lange er schon starrte, ohne zu blinzeln. Und dann lag plötzlich eine energische Hand auf seiner Schulter und riss ihn von dem Astloch weg.


  Robin fuhr entsetzt zusammen und unterdrückte im letzten Moment einen Laut. Erwischt, dachte er wütend. Sie haben uns erwischt!


  Aber es war nur Lionel. Er starrte ihn mit riesigen Augen an, und sein Gesicht schien im fahlen Mondlicht kalkweiß. Wortlos zerrte er Robin von der Hauswand weg, bis sie außer Hörweite waren.


  „Oh mein Gott, ist mir schlecht“, keuchte Lionel gepresst.


  „Was? Warum?“, fragte Robin verständnislos. Er war immer noch benommen, halb dankbar, dass er dem beunruhigenden Schauspiel nicht länger folgen musste, halb enttäuscht.


  Lionel schüttelte sich unwillkürlich. „In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts so Widerliches gesehen!“


  Robin schwieg betroffen. Er hatte es nicht widerlich gefunden. Keineswegs.


  „Jetzt versteh ich, was die Brüder meinen, wenn sie von der Sünde des Fleisches reden. Wer das tut, muss einfach in die Hölle kommen.“


  „Blödsinn. Was glaubst du, haben deine Eltern gemacht, bevor du geboren wurdest, he?“


  Lionel war schockiert. „Bestimmt nicht das!“


  Robin grinste vor sich hin. „Also ehrlich, manchmal bist du doch wirklich zu dämlich.“


  „Was soll das heißen? Was willst du über meine Eltern sagen?“


  Robin hörte den deutlich drohenden Unterton. „Gar nichts.“ Er hob begütigend die Hände. „Nur, dass es natürlich ist. Alles Leben entsteht so. Es ist nicht schmutzig. Das reden sie uns nur ein. Und der Teu… ich meine, ich wüsste zu gerne, warum.“


  „Es ist nicht natürlich“, widersprach Lionel heftig. „Es ist falsch und sündig. Die Frauen sind daran schuld. Sie tragen immer noch die Sünde Evas in sich. Das sagt Bruder Philippus. Und jetzt glaube ich das auch. Wie sie ihn angesehen hat! So voller … Gier! Und wie kalt sie gelächelt hat. Was für eine Hexe sie doch ist. Ich weiß nicht, wie sie mir je gefallen konnte. Nein, ich glaube, jede Frau ist mit Satan im Bunde.“


  Was Lionel sagte, hörte Robin nicht zum ersten Mal. Bruder Philippus hatte ihnen aus vielen Büchern gelehrter Männer vorgelesen, die alle das Gleiche sagten. Aber er konnte das einfach nicht glauben. Er dachte immer an seine Mutter, wenn er hörte, dass alle Frauen sündig seien, dass sie von Natur aus größere Sünder seien als Männer, dass sie überhaupt die Sünde in die Welt gebracht hatten, und dass eigentlich nur Jungfrauen in den Himmel kommen könnten. Dazu zählte seine Mutter eindeutig nicht, denn sie war verheiratet gewesen und hatte fünf Kinder geboren. Aber sie war ihm trotzdem immer als das vollkommenste aller Wesen erschienen, klug und schön und liebevoll. So hatte er sie jedenfalls in Erinnerung. Und als Bruder Philippus ihnen zum ersten Mal von der Sünde aller Frauen vorgelesen hatte, hatte Robin die ganze Nacht wachgelegen und gebetet, Gott möge bei seiner Mutter eine Ausnahme machen. Die Vorstellung, dass sie im ewigen Feuer der Hölle brennen könnte, jetzt und bis in alle Ewigkeit, hatte ihn ganz krank gemacht.


  Das war schon über vier Jahre her. Damals war er noch ein kleiner, leichtgläubiger Bengel gewesen und seine Mutter kurz zuvor gestorben. Heute glaubte er längst nicht mehr alles, was die Brüder ihnen auftischten. Trotzdem verspürte er ein leises Unbehagen. Er hatte den Anblick von Emma und Cuthbert nicht abstoßend gefunden. Im Gegenteil. Er hatte sich ein bisschen geschämt, weil er spionierte, weil er etwas ansah, das ganz gewiss nicht für fremde Augen bestimmt war. Aber was sie taten, erschien ihm nicht sündig. Lag es am Ende daran, dass er selbst sündig war? Sollte Bruder Anthony etwa doch recht haben, der jeden Tag wenigstens einmal behauptete, dass ihm, Robin, ein warmer Platz in der Hölle sicher sei?


  Er zog unbehaglich die Schultern hoch. „Und ich denke, Bruder Philippus und seine Gelehrten haben nicht recht. Es kann nicht Sünde sein. Warum sollte Gott es so eingerichtet haben, dass die Menschen in Sünde gezeugt werden? Heißt es nicht, er hat uns nach seinem Ebenbild geschaffen?“


  Lionel schüttelte entschieden den Kopf. „Du solltest die Bibelauslegung lieber denen überlassen, die sie verstehen und die das Wort Gottes nicht für ihre Zwecke verdrehen.“


  Sie waren wieder an der Mauer des Klosters angelangt. Robin kletterte auf den untersten Ast der Weide. „Schön, denk, was du willst. Aber wenn man dich hört, könnte man meinen, Oswin hat recht. Aus dir wird tatsächlich noch ein echter Klosterbruder.“


  Lionel sah ihn ärgerlich an. „Man muss kein Mönch sein, um gottesfürchtig zu sein und sich von der Sünde fernzuhalten.“


  Robin seufzte. „Vielleicht nicht. Aber wenn du glaubst, diese Geschichte hier beichten zu müssen, dann lass mich dabei aus dem Spiel, hörst du. Bring mich nicht in Schwierigkeiten mit deiner unbefleckten Heiligkeit.“


  Lionel presste die Lippen zusammen. „Manchmal fürchte ich um deine Seele, Robin.“


  Robin schwang sich über die Mauer. „Dann bete für mich, Mönchlein.“


  Als Bruder Bernhard am nächsten Morgen das Dormitorium betrat, seine misstönende Handglocke schwang und mit seiner rauen Bassstimme donnerte: „Gelobt sei Jesus Christus!“, sprangen dreißig Jungen im Alter zwischen sieben und vierzehn von ihren Lagern auf und erwiderten im Chor: „In Ewigkeit, Amen!“


  Nur Robin rührte sich nicht. Bruder Bernhard sah stirnrunzelnd zu ihm hinüber, aber ehe er herbeihinken konnte, um ihn mit einem gezielten Tritt auf die Beine zu bringen, hatte Lionel ihn am Ellbogen gepackt und halb hochgezerrt. „Aufstehen“, zischte er.


  Robin fuhr aus dem Schlaf auf, strampelte seine leichte Wolldecke zurück und kam stolpernd hoch. „In … Ewigkeit, Amen.“


  Bruder Bernhard brummte übellaunig und ging ohne Eile davon.


  Robin rieb sich die Augen und gähnte herzhaft. „Ich wünschte, ich könnte nur ein einziges Mal so lange schlafen, bis ich von selbst aufwache.“


  „Müßiggang …“, begann Lionel mechanisch, und Robin winkte eilig ab.


  „Ich weiß, ich weiß. Aber die Sache hat auch eine andere Seite. Wer schläft, sündigt nicht, oder?“


  Lionel fiel keine überzeugende Erwiderung ein, und kurze Zeit später gingen sie nebeneinander in einem schweigenden, ordentlichen Zug mit den anderen Schülern zur Frühmesse. Lionel weckte Robin rechtzeitig für die Kommunion.


  Nach dem Frühstück, das wie jeden Morgen aus einem Stück hartem, dunklem Brot und einem Becher verdünntem Bier bestand, begaben sie sich zum Schulhaus. In der ersten Stunde hatten sie Rechenunterricht bei Bruder Bernhard. Robin vergaß für eine Weile, wie unausgeschlafen er war, obwohl er gerade diese Stunde auch im Halbschlaf mühelos hätte bewältigen können. Der Umgang mit dem Abakus barg für ihn schon lange keine Tücken mehr. Manchmal, wenn Bruder Bernhard guter Laune war, erzählte er Robin ein wenig über die Grundbegriffe der Geometrie, und dann hatte er einen ungewöhnlich aufmerksamen Zuhörer. An diesem Morgen allerdings ließ er sie nur Kopfrechnen üben. Robin war ein bisschen gelangweilt, aber es hielt ihn zumindest wach. In der anschließenden Lateinstunde dagegen kämpfte er fortwährend mit dem Schlaf. Auf der Suche nach Ablenkung sah er wieder und wieder aus dem Fenster in den Obstgarten. Der Spätsommermorgen war heiß und dunstig geworden. Der Tau auf dem Gras und den Blättern der Apfelbäume war längst getrocknet. Still standen sie im warmen, fast messingfarbenen Sonnenlicht, und ihre Äste bogen sich unter ihrer rotgoldenen Last. Der süße Duft der Früchte lockte Wespen in Scharen an. Schon ein bisschen träge tummelten sie sich um das Fallobst im hohen Gras.


  Robin war dankbar für den wenig spektakulären Ausblick. Wenn der Herbstregen einsetzte, würden die Fenster mit Holzläden verschlossen, damit die Feuchtigkeit nicht ungehemmt in den Schulraum eindringen konnte, und sie würden wieder im trüben Halbdunkel bei eisiger Kälte sitzen. Aber noch war es nicht so weit, noch konnte er hinaussehen in den blauen Himmel und über die Felder hinter dem Obstgarten, die größtenteils schon abgeerntet waren. Erntezeit. Zuhause brachten sie jetzt auch das Korn ein. Von früh bis spät würden die Bauern und ihre Familien auf den Feldern sein. Dann kam die Dreschzeit, und wenn das Stroh gebündelt war, kamen die Erntefeste, mit großen Feuern und Tanz und Ausgelassenheit, und das frisch gebraute Bier würde in die Krüge schäumen, und niemand schickte die Kinder ins Bett …


  „Waringham, du gottloser Schwachkopf, was gibt es da draußen so Interessantes zu sehen?“


  Robin fuhr leicht zusammen. „Nichts, Bruder Anthony.“


  „Nichts?“ Der kleine Mönch schritt entschlossen auf ihn zu, sein Habit flatterte ein wenig um seinen hageren Körper. Er warf einen kurzen Blick durch das Fenster. „Warum starrst du dann immerzu hinaus?“


  „Es tut mir leid“, murmelte Robin ohne die geringsten Anzeichen echter Reue und unterdrückte ein Gähnen.


  Bruder Anthonys Lippen waren schmal und weiß, ein sicheres Anzeichen seines Missfallens. „Also, was haben wir denn da draußen? Ich sehe Apfel- und Birnbäume und vier Brüder bei der Obsternte. Ist es das, was dich so fasziniert?“


  Die anderen Jungen lachten leise, ein bisschen nervös vielleicht.


  Robin sagte nichts.


  Bruder Anthony schüttelte verächtlich den Kopf. „Ich versuche, dir ein paar elementare Regeln der Stillehre beizubringen, und du siehst aus dem Fenster. Du glaubst, ein Obstgarten sei interessanter als Vergilius. Du bist ein Taugenichts!“


  Robin sah auf seine Hände. „Ja, Bruder Anthony.“


  „Voll sündiger Gedanken!“


  „Ja, Bruder Anthony.“ Lionel ist da ganz deiner Meinung, dachte er halb grimmig, halb belustigt. Er bemühte sich um eine ausdrucklose Miene.


  „… nach dem Unterricht hierbleiben und die nächsten dreißig Zeilen auswendig lernen. Ich werde dich heute Abend abhören. Besser, du lernst sie gut, Waringham.“


  Robin hatte nur mit halbem Ohr hingehört. Bruder Anthonys wüste Beschimpfungen hatten sich schon lange abgenutzt. Er hörte sie viel zu oft, um ihnen noch besondere Beachtung zu schenken. Doch als die letzten Worte zu ihm vordrangen, sah er entsetzt in das kantige Gesicht mit den scharfen, hellblauen Augen auf. „Aber …“


  „Ja? Was wolltest du sagen, Schwachkopf?“


  Er biss sich auf die Unterlippe. Heute Nachmittag wäre er an der Reihe gewesen, mit Bruder Cornelius nach Posset zu fahren. Es lag etwa drei Meilen westlich des Klosters, und im Vergleich zu Curn war Posset eine Metropole. Dort gab es einen Markt, auf dem das wenige eingekauft wurde, das die Brüder nicht selber herstellten, wie Wolle, zum Beispiel. Jede Woche durfte einer der älteren Schüler Bruder Cornelius begleiten. Es gehörte zu den wenigen Abwechselungen in ihrem tristen, streng geregelten Internatsleben, und sie fieberten dem Ausflug schon Wochen im Voraus entgegen. Bruder Cornelius, der Cellarius, war ein gutmütiger, fettleibiger Mönch, dessen Tonsur mit den Jahren zu einer großen, glänzenden Glatze geworden war, umgeben von einem schmalen Kranz grauer Zotteln. Er war so ganz anders als Bruder Anthony und die übrigen Lehrer. Er ließ die Jungen den Wagen lenken, ließ sie unbeaufsichtigt und länger als nötig in dem bunten Treiben auf dem Markt herumstreunen, schwatzte einem Bäcker ein paar Honigkuchen für seine ewig ausgehungerten Begleiter ab, und er erzählte ihnen Geschichten aus der Zeit vor dem Krieg. Als der König nicht viel älter gewesen war als die Schüler von St. Thomas jetzt, bevor der Schwarze Tod gekommen war, und man konnte glauben, England sei damals ein dicht bevölkertes Land voll unbeschwerter Fröhlichkeit gewesen. Sie liebten Bruder Cornelius. Die Ausflüge mit ihm waren wie ein Hauch von Freiheit.


  Robin spürte seine Enttäuschung wie einen großen, grauen Ozean, der sich vor ihm auftun wollte. Es würden mehr als drei Monate vergehen, bevor er wieder an der Reihe war. Für einen Augenblick fürchtete er, er werde in Tränen ausbrechen. Stattdessen wurde er zornig. „Ihr seid ungerecht, Bruder Anthony.“


  Betroffenes Schweigen breitete sich aus.


  „Was sagtest du?“, erkundigte der Lehrer sich leise.


  Robin rang um seinen Mut. „Ich … habe überhaupt nichts getan. Ich habe meine Aufgaben gelernt, alles, was Ihr uns aufgetragen habt. Aber Ihr fragt mich nicht einmal danach. Warum?“ Er hätte wirklich gerne den Grund gekannt, warum Bruder Anthony ihn so verabscheute.


  Der kleine, drahtige Mönch betrachtete ihn ungläubig. „Du willst mit mir disputieren?“


  Robin nickte kurz. „Warum nicht? Es kann nicht so verwerflich sein, denn das ist es doch, was wir in der Rhetorik lernen sollen, oder nicht? Bruder Jonathan sagt, sie sei der Schlüssel zu allen weiteren Freien Künsten. Und Latein“, fügte er in einer plötzlichen Anwandlung bitteren Hohns hinzu, „hat er nicht erwähnt.“


  Noch während er sprach, dachte er, meine Güte, habe ich das wirklich gesagt? Ich muss wahnsinnig sein. Ich wünschte, ich würde nicht immer das Maul aufreißen. Ich wünschte, ich wäre nicht so furchtbar müde.


  Die anderen Schüler starrten ihn an wie einen grotesken Krüppel auf dem Jahrmarkt. Bruder Anthony war noch ein bisschen blasser geworden. Steif ging er zu seinem Pult zurück und nahm seinen Stock auf. „Komm her, Waringham.“


  Robin erhob sich langsam; seine Knochen erschienen ihm bleischwer. Er ließ den dürren Mönch nicht aus den Augen. Als er vor ihm anhielt, standen sie Auge in Auge.


  „Beug dich vor, du Höllenbrut. Hochmut und Ungehorsam sind eine Eingebung Satans. Wir wollen doch sehen, ob wir ihn dir nicht austreiben können.“


  Robin glaubte nicht, dass der Teufel irgendetwas mit dieser Sache zu tun hatte. Und er glaubte auch nicht, dass Bruder Anthony das glaubte. Er biss die Zähne zusammen.


  Ein schüchternes Klopfen gewährte ihm Aufschub. Zögerlich öffnete sich die Tür, und ein Laienbruder steckte den Kopf hindurch. „Entschuldige, Bruder Anthony.“


  „Was gibt es?“ fragte der Lehrer barsch.


  Der Bruder ließ seinen Blick über die Klasse schweifen. „Robert of Waringham?“


  Robin wandte sich um. „Das bin ich.“


  „Vater Jerome will dich sprechen. Jetzt gleich. Komm mit mir.“


  Robin rührte sich nicht und starrte ihn verblüfft an. Was in aller Welt mochte das zu bedeuten haben? Dann ging ihm auf, dass vermutlich alles besser war, als jetzt hierzubleiben. Er sah fragend zu Bruder Anthony.


  Der Mönch scheuchte ihn mit einer ungehaltenen Geste weg. „Geh schon. Ich werde es nicht vergessen.“


  Robin lächelte dünn. „Nein. Da bin ich sicher, Bruder Anthony.“


  Der Laienbruder führte ihn schweigend aus dem Schulhaus, durch den Kreuzgang, am Refektorium vorbei zu dem bescheidenen Häuschen, das der Abt von St. Thomas bewohnte. Mochte er auch der Vorstand eines der mächtigsten Klöster Südenglands sein, Jerome folgte dennoch der Benediktinerregel wortgetreu. In seinem Haus gab es nicht mehr Komfort als im Dormitorium seiner Mitbrüder. Er hielt jeglichen weltlichen Pomp für Teufelswerk. Er war ein Asket, und seine Contemptus Mundi-Schriften hatten einige Beachtung gefunden. Von den Mönchen und den Schülern seines Klosters wurde er gleichermaßen gefürchtet und geachtet, und Robin überlegte unbehaglich, was diese unerwartete Audienz zu bedeuten hatte. Nervös überdachte er die Bilanz seiner Verfehlungen der letzten Wochen. Nichts davon war schlimm genug gewesen, um diese Unterredung zu erklären. Und wenn ihr Ausflug der vergangenen Nacht aufgeflogen war, warum wurde er dann alleine zu Vater Jerome zitiert?


  Der Laienbruder nickte auf das kleine Holzhaus des Abtes zu und entfernte sich eilig. Schüchtern klopfte Robin an, und auf eine gemurmelte Aufforderung von drinnen trat er ein.


  Jerome of Berkley saß auf einem Holzschemel an einem niedrigen Tisch. Eine Pergamentrolle lag ausgebreitet vor ihm. Der Raum war ziemlich dunkel, aber der Kerzenstummel auf dem Tisch brannte nicht. Im Kamin lag kalte Asche. Robin schauderte in der plötzlichen Kühle. Die Sonne war nicht bis hierher gedrungen.


  Der Abt ließ die Schriftrolle los; die Enden rollten sich langsam ein, und das Pergament raschelte leise. „Du bist Waringham?“


  Robin hielt den Blick gesenkt und versteckte die Hände in den Ärmeln seiner Kutte. „Ja, Vater.“


  „Robert, nicht wahr?“


  „Ja, Vater.“


  „Setz dich, mein Sohn.“


  Robin sah sich verstohlen um und entdeckte einen weiteren Schemel unter dem Tisch. Er trat näher, zog ihn hervor und setzte sich auf die Kante.


  Der Abt sprach nicht sofort weiter, und Robin betrachtete ihn aus dem Augenwinkel. Er sah einen alten, weißhaarigen Mann mit den brennenden Augen eines wahren Auserwählten. Das bleiche, schmale Gesicht wurde beherrscht von einer beachtlichen Hakennase, die die Seite seines Charakters zu verraten schien, die ihn zu seinem einflussreichen Amt hatte aufsteigen lassen.


  „Wie alt bist du, Robert?“


  „Zwölf, Vater.“


  „Und wie lange bist du schon hier?“


  „Fünf Jahre, Vater.“


  „Und bist du glücklich in St. Thomas?“


  „Natürlich, Vater.“


  Der alte Mönch regte sich und schüttelte fast unmerklich den Kopf. „Sei ehrlich, Junge. Es ist eine wichtige Frage.“


  Robin sah verwundert auf und betrachtete den ungebeugten, alten Mann mit den langen Gliedmaßen zum ersten Mal offen. Er kannte ihn kaum. Der Abt des Klosters hatte zu viele wichtige Aufgaben, um sich regelmäßig um die Schüler und damit den Nachwuchs seines Hauses kümmern zu können. Diese Aufgabe musste er anderen überlassen. Er wies lächelnd auf den Korb Äpfel vor sich. „Bist du hungrig?“


  Robin nickte wahrheitsgemäß. Seit er nach St. Thomas gekommen war, hatte es keinen Tag gegeben, an dem er nicht hungrig aufgewacht und hungrig zu Bett gegangen war. Die Rationen im Kloster waren mager. Seine unablässige Gier nach Essen hatte ihn nicht selten beschämt, denn keiner seiner Lehrer hatte ihm erklärt, dass ein Junge, der viel wächst, auch viel essen muss.


  Jerome schob ihm den Korb hin. „Dann greif zu.“


  Robin wählte einen Apfel aus und biss hinein. Die Frucht war reif und süß; der Saft tropfte ihm auf die Hand.


  Nach einem kurzen Schweigen nahm der Abt das Gespräch wieder auf. „Fünf Jahre sind eine lange Zeit, Waringham. Glaubst du, du würdest gerne für immer hierbleiben?“


  Robin hörte auf zu kauen. Das blanke Entsetzen trieb ihm den Schweiß auf die Stirn, und er schwieg beharrlich. Ihm fiel keine höfliche Antwort ein.


  Jerome lächelte milde. „Sei ganz offen, mein Sohn.“


  „Nein, Vater.“


  „Und was willst du tun, wenn du uns verlässt?“


  „Ein Ritter des Königs werden. Wie mein Vater.“


  Jerome hörte auf zu lächeln, und sein Gesicht wurde seltsam still. „Glaubst du, das ist die beste Weise, auf die du Gott dienen kannst?“


  Robin biss noch einmal in seinen Apfel, um Zeit zu gewinnen, kaute langsam und schluckte. „Vor allem will ich meinem König dienen.“


  „Wie kommt es, dass du den König mehr liebst als Gott?“


  Der Junge überlegte seine Antwort genau. Er fürchtete eine Falle. „Das tue ich nicht. Nur in anderer Weise. Es ist so viel leichter, den König zu lieben. Er ist ein Mann, ein mächtiger Kriegsherr, er hat die Schotten aus dem Norden vertrieben, und er wird auch die Franzosen besiegen. Er ist …“ Leibhaftig, hatte er sagen wollen und besann sich im letzten Moment.


  Der Abt drängte ihn nicht. Er faltete die Hände vor der Pergamentrolle. „Wieso bist du so sicher, dass der König den Krieg gewinnt?“


  „Weil er bisher jede Schlacht gewonnen hat. Weil er tapfer und klug ist, und viele tapfere und kluge Männer an seiner Seite hat, wie den Schwarzen Prinzen und meinen Vater.“


  Jerome nickte langsam, als habe er solch schlagkräftigen Argumenten nichts entgegenzusetzen.


  Robin hielt seinen abgenagten Apfel am Stiel und ließ ihn kreisen. Er wusste nicht, wohin damit.


  „Du bist also stolz auf deinen Vater?“


  „Oh ja, Vater.“


  Jerome beugte sich leicht vor. „Und was ist Stolz?“


  Robin presste die Lippen zusammen und ärgerte sich über sein unbedachtes Eingeständnis. „Sünde“, murmelte er und zweifelte insgeheim, dass es auch Sünde war, auf jemand anderen, nicht für sich selbst stolz zu sein.


  „So ist es“, erwiderte der Abt leise, seine Stimme klang wie ein Seufzen. „Und du weißt, dass Gott uns Prüfungen schickt, um uns demütig zu machen, nicht wahr?“


  Ein unheimliches Gefühl beschlich Robin. Er hatte den Verdacht, dass sie sich dem eigentlichen Gegenstand der Unterhaltung näherten und dass es sich um eine viel ernstere Sache als Verstöße gegen die Klosterregel handelte. Er nickte argwöhnisch.


  Der alte Mönch betrachtete den blonden Knaben ihm gegenüber, dessen dunkelblaue Augen ihn so durchdringend ansahen. Der junge Waringham war mager und groß, fast schon ein Mann, aber das Gesicht mit dem vollen Mund, der schmalen Nase und den Sommersprossen war das eines echten Lausebengels. Der Abt empfand tiefes Mitleid für dieses verlorene Lamm und bat Gott, er möge ihm die richtigen Worte schicken, um dem Jungen die furchtbaren Nachrichten so schonend wie möglich beizubringen.


  Er stand auf und trat an das kleine Fenster neben der Tür, wandte Robin wieder das Gesicht zu und ließ sich von der Sonne den schmerzenden Rücken wärmen. „Du bist ein guter Schüler, Waringham. Ich weiß, dass du dich nur mühsam in unsere harte Disziplin einfügst, aber du hast einen wachen Verstand. In Latein hast du Bruder Anthony bald übertroffen – sehr zu dessen Verdruss –, und wie ich höre, machst du in allen Fächern des Trivium gute Fortschritte und schreibst sogar recht ordentlich. Unser Orden braucht Leute wie dich. Ich bin sicher, du könntest mit der Zeit dein Wesen zügeln, aus deinen Wildheiten wirst du herauswachsen. Du könntest lernen, dass ein Leben für Gott das einzige wahre Glück bedeutet.“


  Robin hörte höflich, wenn auch ein bisschen ungeduldig zu. Er teilte Vater Jeromes Zuversicht hinsichtlich seiner Läuterung nicht.


  Der Abt unterbrach sich, als er spürte, dass er die Aufmerksamkeit des Jungen verlor. „Mein Sohn, ich habe schlechte Neuigkeiten. Aber bevor ich dir sage, was geschehen ist, sollst du wissen, dass du hierbleiben kannst. Ich würde dafür sorgen, dass du hier aufgenommen wirst. Ich meine kostenlos, Robert, verstehst du?“


  Robin sah ihn mit bangen Augen an. „Danke, Vater. Aber selbst wenn ich wollte, mein Vater würde es niemals erlauben …“


  Sein Mund wurde mit einem Mal staubtrocken, als er den Abt ansah, und er wusste plötzlich genau, was kommen würde.


  Jerome faltete die Hände und nickte betrübt. „Dein Vater ist tot, Robert.“


  Robin blinzelte und versuchte zu schlucken. Es ging nicht. Er schluckte nur Luft, und sein Adamsapfel klickte trocken. Er hielt den Kopf gesenkt und starrte blind auf seine Hände.


  Es war eine lange Zeit still. Schließlich spürte er eine Hand auf dem Kopf, und der Abt murmelte: „Es tut mir leid, mein Sohn.“


  Der Junge rührte sich nicht. Du hast immer gewusst, dass es jederzeit passieren konnte, dachte er dumpf. Jetzt ist es passiert. Dir selbst wird es eines Tages vielleicht genauso gehen. So war das eben; er war ein Ritter seines Königs, und der König befand sich im Krieg. Der Krieg forderte Opfer. Robin hatte das immer verstanden. Es hatte ihn nie geschreckt. Und er hatte seinen Vater nie wirklich gekannt. Es war nicht so, als risse der Verlust eine Lücke in sein Leben. Als Robin geboren wurde, war der Krieg schon über zehn Jahre alt. Sein Vater war kaum je daheim gewesen; es war immer seine Mutter, die das Gut verwaltete und anstelle ihres Mannes die Entscheidungen traf. Aber Robin trauerte trotzdem um die stattliche Erscheinung in der schweren, teuer erkauften Rüstung. Er erinnerte sich gut an die wenigen Mußestunden, die sie zusammen verbracht hatten. Er war es gewohnt, sich daran zu erinnern; es war alles, was er von seinem Vater hatte. Er hatte die Erinnerungen gepflegt wie kostbare Kleinodien. An den Abend, zum Beispiel, als sein Vater ihm und seinen beiden Brüdern von der Belagerung von Calais erzählt hatte. Am nächsten Tag waren sie zusammen auf die Jagd geritten, und sein Vater und sein großer Bruder Guillaume hatten einen riesigen, wirklich furchteinflößenden Keiler erlegt im Wald von Waringham. Und seine Mutter hatte geschimpft, als sie abends heimkamen, weil sie eine Jagd für einen kleinen Jungen wie Robin zu gefährlich fand. Er und sein Vater und sein Bruder hatten mit betretenen Gesichtern ihren Vorhaltungen gelauscht und sich hinter ihrem Rücken verstohlen angegrinst …


  Die Erinnerung erschien ihm auf einmal fahl und lückenhaft, und er hatte einen dicken Kloß in der Kehle. Er versuchte, an etwas anderes zu denken, und dann riss er plötzlich erstaunt die Augen auf. Gütiger Jesus … „Ich bin der Earl of Waringham!“


  Vater Jerome runzelte die Stirn. „Nein, mein Sohn. Das bist du nicht.“


  „Aber ich bin jetzt der Älteste. Und wenn mein Vater gefallen ist …“


  „Das ist er nicht.“


  Robin sah ihn verständnislos an.


  Jerome hob hilflos die Schultern. „Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Nur, dass es irgendwo in der Normandie ein unbedeutendes Scharmützel gegeben hat. Dabei hieß es neulich noch, es sei ein Waffenstillstandsabkommen geschlossen worden, aber das kann man ja nie glauben.“


  „Aber mein Vater …“, drängte Robin.


  „Dein Vater wurde am Tag nach der Schlacht verhaftet und des Hochverrats beschuldigt. Ich weiß nicht, was genau man ihm vorwarf. Er sollte hier in England vor ein Gericht kommen, aber … Er hat sich erhängt.“ Er hielt kurz inne und sah in das Gesicht des Jungen, das schneeweiß geworden war.


  „Aufgehängt“, hauchte Robin ausdruckslos.


  Jerome nickte bekümmert. „Ja, mein Junge. Offenbar wertete der königliche Gerichtshof seinen Selbstmord als Schuldanerkenntnis. Sein Lehen und alle Ämter sind ihm aberkannt worden. Und damit auch dir. Du bist kein Lord mehr. Du bist ein Niemand. Aber wenn du bei uns bleibst, kannst du immer noch alles erreichen.“


  Robin hörte nicht zu. Ein dumpfes Dröhnen hatte in seinem Kopf eingesetzt, das viel lauter war als die brüchige Stimme des alten Mannes. Das konnte einfach nicht sein. Völlig ausgeschlossen. Sein Vater war kein Verräter. Das Wort schien in seinen Ohren zu gellen. Es war ein entsetzliches Wort. Verräter. Und ein Selbstmörder obendrein, verdammt für immer und ewig …


  Robin erhob sich mühsam; er hatte das Gefühl, dass seine Füße den Boden nicht berührten. „Darf ich gehen?“


  Der Abt schüttelte den Kopf. „Einen Augenblick noch. Was hast du vor?“


  „Ich will nach Hause.“


  „Zu deiner Familie? Willst du uns deswegen verlassen?“


  Warum kannst du mich nicht zufrieden lassen, dachte Robin. Er spürte einen kraftlosen Zorn auf den alten Mönch. Jerome kam ihm vor wie eine gierige Aaskrähe, die ihn nicht aus ihren Krallen lassen wollte. „Ich …“ Er schüttelte den Kopf, um das Dröhnen zu vertreiben. „Ich habe zu Hause keine Familie.“


  „Deine Mutter …?“


  „Sie ist an der Pest gestorben. Meine Schwester Isabella und meine beiden Brüder auch. Meine andere Schwester, Agnes, ist in einem Kloster in Chester. Mein Vater hat sie hingebracht, weil es da angeblich mit der Pest nicht so schlimm war …“ Mein Vater hat sie hingebracht. Mein Vater ist tot. Aufgehängt. Ein Verräter.


  Er schloss für einen Moment die Augen.


  Jerome legte ihm die Hand auf die Schulter. „Dann wollen wir es dabei belassen. Deine Schwester wird sicherlich in ihrem Kloster bleiben können, wenn ich der Mutter Oberin einen Brief schreibe. Und du wirst vorerst bei uns bleiben.“


  „Nein, Vater.“


  Der Abt sah ihm ernst in die Augen. „Ich befehle es, Robert.“


  Der Junge machte einen Schritt zurück und befreite sich von der großen, knochigen Hand. “Ich werde nicht Mönch werden. Ich werde niemals die Gelübde ablegen. Ihr könnt mich nicht zwingen!“


  „Ich will dich zu nichts zwingen. Ich befehle dir nur, hierzubleiben und nicht nach Waringham zurückzukehren. Du hast dort keinen Menschen und kein Zuhause mehr. Und du bist noch zu jung, um auf dich gestellt zu sein.“


  Lächerlich, dachte Robin wutentbrannt. Der König war kaum älter als ich, als er den Thron bestieg.


  „Hast du mich verstanden, Junge?“


  Robin hörte deutlich die leise Drohung aus dem trockenen Krächzen der alten Krähe. Er senkte den Blick, um seine Auflehnung zu verbergen, und täuschte demütigen Gehorsam vor. „Ja, Vater.“


  Er folgte Jeromes Befehl und blieb in St. Thomas. Bis kurz nach Mitternacht. So lange hatte er benötigt, um seine Pläne zu machen, und er brauchte den Schutz der Dunkelheit ebenso wie den Vorsprung, die die Nacht ihm gewährleisten würden.


  Er ging weder zurück zum Unterricht noch zum Mittagessen und verbrachte den Nachmittag allein. Alle hatten inzwischen das Gerücht vernommen, dass sein Vater tot, Robins Titel verwirkt war. Die anderen Jungen mieden ihn. Sie warfen ihm aus dem Augenwinkel mitleidige oder manchmal auch höhnische Blicke zu, aber keiner näherte sich ihm. Die Angelegenheit war ihnen peinlich. Viele hatten Väter, die ebenso Soldaten waren, wie Robins Vater es gewesen war. Sie bedauerten ihn und waren gleichzeitig froh, dass nicht sie die Schande getroffen hatte. Nur Lionel überwand seine anfängliche Befangenheit. Er war anstelle von Robin ausgewählt worden, Bruder Cornelius nach Posset zu begleiten. Am späten Nachmittag kamen sie zurück, und nachdem er geholfen hatte, den Karren zu entladen, bot er sich an, Pferd und Wagen in den Stall zu bringen.


  Als er auf dem staubigen Vorplatz vor dem Stalltor anhielt, kam Oswin heraus. Sie nickten sich ohne große Sympathie zu.


  „Na, Mönchlein? Irgendwas erlebt in der großen Stadt? Ein paar geile Weiber gesehen oder irgendwas?“


  Lionel errötete heftig. „Weißt du, wo Robin ist?“


  Oswin strich der alten, dürren Stute abwesend über die Nüstern und spannte sie aus. Über die Schulter sagte er: „Wenn er dich sehen will, wird er schon zu dir kommen.“


  Aus der dunklen Toröffnung klang eine leise Stimme: „Schon gut, Oswin. lass ihn reinkommen.“


  Oswin zuckte die Achseln und deutete kurz zum Eingang. „Du hast es gehört, Mönchlein. Geh schon. Ich komme gleich nach.“


  Während Oswin den Holzkarren in den Unterstand neben dem Stall brachte, wandte Lionel sich um und trat ein. Drinnen war es noch heißer als draußen. Die Luft war schwer vom Duft nach Heu und Stroh und einem intensiven Pferdegeruch, der ihm die Kehle zuzuschnüren drohte.


  Robin saß an der Stirnseite des Stalls gegenüber dem Tor auf einem Strohballen. Er sah nicht auf, als Lionel eintrat. Ein Stück weiter, nah an der Wand lag Godric, Oswins Vater, und schlief seinen Rausch aus. Er schnarchte dröhnend, so dass die alten Balken fast erbebten.


  Lionel kam zögernd näher und setzte sich neben seinen Freund. „Es tut mir leid, Robin.“


  „Ja. Ich weiß.“ Er sah nicht auf.


  Oswin brachte das Pferd herein. Die Hufeisen klapperten leise auf dem festgestampften Boden. Er führte es an seinen Platz, brachte ihm Heu und Wasser und murmelte ein paar Nettigkeiten. Seine Stimme, das Schnarchen seines Vaters und das Summen der Fliegen waren die einzigen Laute. Rings herum schien die Welt ganz und gar still geworden zu sein. Lionel wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Ihm war heiß. „Ist es wahr, dass Vater Jerome gesagt hat, du kannst bleiben?“


  Robin nickte.


  „Und was wirst du tun?“


  Oswin trat zu ihnen. „Warum bist du so neugierig, he? Wozu willst du das wissen?“


  Robin hob endlich den Kopf. „Lass ihn in Ruhe, Oswin. Er ist in Ordnung.“


  Oswin schniefte und gab so seiner gegenteiligen Meinung Ausdruck. Dann sah er auf die beiden schweigenden Jungen hinab. „Also meinetwegen. Los, gehen wir rauf auf den Heuboden, da haben wir Ruhe.“


  Sie folgten ihm die steile Leiter hinauf. Vom offenen Heuboden aus konnte man das Stalltor mühelos im Auge behalten, ohne selbst gesehen zu werden. Die Luft hier oben schien fast ein bisschen kühler zu sein, und Godrics Schnarchen war nur noch ein fernes Grummeln.


  Oswin warf sich neben ihnen ins Heu, strich sich ein paar braune Haarsträhnen aus der Stirn, rupfte einen Halm aus und sog daran. „Ist dein alter Herr im Krieg, Mönchlein?“


  Lionel schüttelte den Kopf. „Er war Silberschmied. Er ist tot.“


  „Pest?“, fragte Oswin knapp.


  „Nein. Er hat sich bei der Arbeit verletzt mit einem seiner Werkzeuge. Die Wunde hat sich entzündet. Er hat Fieber bekommen und ist gestorben. Ist lange her. Ich kann mich nicht an ihn erinnern.“


  Robin wandte sich ihm zu. „Das hast du mir nie erzählt.“


  „Du hast nie gefragt. Es ist auch nicht wichtig. Hier ist jetzt mein Zuhause.“


  „Darauf wette ich“, schnaubte Oswin.


  Lionel fuhr wütend zu ihm herum. „Und warum nicht? Weißt du, wie es ist, von der Mildtätigkeit einer Zunft zu leben? Oder einen Stiefvater zu haben, den deine Mutter nur geheiratet hat, um ihre Kinder durchzubringen? Einen verdammten Dreckskerl? Nein, davon hast du keine Ahnung.“


  Sowohl Robin als auch Oswin waren beeindruckt von seiner Wortwahl; Lionel fluchte grundsätzlich niemals. Oswin hob ein bisschen beklommen die Schultern. „Na ja. Keine Ahnung. Aber ich glaub, jeder Stiefvater ist besser als mein Alter.“ Er grinste, um vorzutäuschen, die Bemerkung sei nur ein Scherz.


  Lionel nickte versöhnlich. „Kann schon sein.“


  „Er war nicht immer so“, vertraute Oswin ihm überraschend an. „Erst, seit er im Krieg war. Er ist eines Tages einfach mit einem Haufen Bogenschützen auf und davon. Er war über ein Jahr lang weg. Seit er zurück ist, säuft er. Manchmal, wenn er besoffen ist, erzählt er mir von den Sachen, die er gesehen hat, da drüben in Frankreich. Im Krieg. Schreckliche Sachen. Also ehrlich, ich kann verstehen, dass er säuft.“ Er sah nachdenklich zu Robin. „Weißt du, du solltest vielleicht nicht zu hart mit deinem alten Herrn ins Gericht gehen. Wer weiß, wie’s in ihm ausgesehen hat. Wer kann schon sagen, was ihm passiert ist.“


  Robin war fast unmerklich zusammengezuckt. Er schüttelte langsam den Kopf und sagte nichts.


  Oswin und Lionel wechselten einen unbehaglichen Blick.


  „Was hast du vor, Robin?“, fragte Lionel endlich leise.


  „Ich gehe nach Hause. Ich hab hier nichts mehr verloren.“ Er sprach langsam und deutlich, seine Stimme klang rau.


  „Aber warum? Was willst du denn da?“


  „Was will ich hier?“


  Lionel sagte nichts. In Frieden leben und Gott dienen, war die gängige Antwort, und er glaubte, dass es für ihn selbst die richtige war. Aber für Robin?


  „Und wie willst du das anstellen? Wie willst du von hier wegkommen, gegen Vater Jeromes Anordnung?“


  „Davon hast du also auch gehört, ja?“


  Lionel nickte arglos. „Jeder weiß davon.“


  „Wie schon. Genauso wie letzte Nacht.“


  „Ja. Großartige Idee. Und morgen früh werden sie dich in Posset aufgreifen, weil jeder dich sofort als Klosterschüler erkennt.“


  „Niemand wird mich erkennen. Ich werde nicht durch Posset gehen. Und Oswin wird mir seinen Sonntagsstaat verkaufen.“


  „Wird er das?“, fragte Oswin interessiert.


  Robin griff in seine Ärmeltasche und räumte sie leer. Viel war nicht mehr da, nur noch ein paar kleine Silbermünzen. Er ließ sie in Oswins Hand klimpern. „Hier.“


  Oswin warf einen geübten Blick darauf. „Das ist zu viel, Junge. So viel sind meine fadenscheinigen Klamotten nicht wert.“


  Robin winkte ab. „Egal. Behalt es. Gib meinetwegen deinem Vater einen aus und trinkt zusammen auf den Krieg.“


  Sein Sarkasmus war ihnen unheimlich. Robin sah kurz von einem zum anderen und riss sich zusammen. „Entschuldige, Oswin. Ich bin … durcheinander.“


  „Ja.“


  „Kriege ich die Sachen?“


  „Natürlich.“ Oswin stand auf und stieg die Leiter hinab.


  Lionel regte sich unruhig. „Ich fürchte, du machst einen Fehler.“


  „Ich weiß, was du denkst. Aber du wirst dichthalten, oder?“


  „Verlass dich auf mich.“ Er stand auf. „Ich muss gehen. Vesper.“


  Robin erhob sich ebenfalls. Er rang sich ein gequältes Lächeln ab. „Leb wohl.“


  Lionel nickte trübselig. „Viel Glück, Robin. Gott sei mit dir. Ich werde dich furchtbar vermissen, und ich werde für dich beten.“


  Für einen Moment sahen sie sich an und dann umarmten sie sich wortlos, ohne Befangenheit. Es ging, weil Oswin nicht dabei war.


  Robin löste sich als Erster und trat einen Schritt zurück. „Danke.“


  Lionel winkte noch einmal und stieg dann vorsichtig, die Kutte zusammengerafft, die steilen Sprossen hinab. Robin sah ihm blinzelnd nach.


  Oswin kam kurze Zeit später zurück. Er hatte ein unordentliches Bündel unter dem Arm, das er Robin vor die Füße warf.


  Robin zog seine Kutte über den Kopf und probierte Oswins Sonntagsstaat. Die Sachen waren ihm nur ein klein wenig zu groß. Es ging. Er sah aus wie irgendein Bauernjunge. Und das bin ich ja jetzt wohl auch, dachte er.


  Oswin sah ihn skeptisch an. „Es sind nur noch Fetzen. Ehrlich, du hast mir zu viel dafür gegeben.“


  Robin fegte den Einwand ungeduldig weg. „Zerbrich dir nicht den Kopf. Es war der Rest von dem Geld, das mein Vater mir gegeben hat, als wir uns zuletzt gesehen haben. Ich will es nicht mehr.“


  Oswin runzelte die Stirn. „Junge, ich hab’s schon mal gesagt, sei nicht so hart mit ihm. Du weißt doch gar nicht …“


  „Ich weiß, was er zu mir gesagt hat“, unterbrach Robin wütend. „Auf der Beerdigung meiner Brüder und meiner Mutter. ‘Jetzt bist du der Älteste, Robin. Es besteht kein Grund mehr, dass du Mönch wirst. Das Land und der Titel werden irgendwann auf dich übergehen, Robin. Ich werde dich aus diesem Kloster holen, sobald ich zurück bin, ich versprech es dir, Robin. Du musst lernen, was es bedeutet, ein Ritter des Königs zu sein. Das ist es, was zählt, Robin. Tapferkeit, Ehre, Großmut, Loyalität. Sie haben England groß gemacht. Du musst sie dir zum Ziel machen. Und wenn du zurück zur Schule gehst und lesen und schreiben und all die gelehrten Dinge lernst, vergiss nie, worauf es wirklich ankommt.’ Das hat er gesagt. Und jetzt thront sein Kopf am Ende einer langen Stange irgendwo über einer französischen Burgmauer, zur Abschreckung für alle, die ihn sehen. Den Mann, der seinen König verraten hat. Kannst du mir sagen, was das zu bedeuten hat, Oswin? Was ich denken soll? Alles, was er mir erzählt hat, war gelogen, oder?“


  Oswin schüttelte unglücklich den Kopf. „Ich hab keine Ahnung. Aber vielleicht hat er gemeint, was er zu dir gesagt hat. Vielleicht konnte er nicht vorhersehen, was ihm passieren würde.“


  Robin stand unvermittelt auf. Er konnte Oswins nur halb verhohlenes Mitleid nicht länger ertragen. „Vielleicht. Vielleicht nicht. Ich weiß es auch nicht. Aber ich glaube, dein Vater ist besser, als du und ich immer gedacht haben. Er ist ein Säufer, zweifellos, aber wenigstens ist er im Dienst für seinen König dazu geworden. Er ist kein Verräter.“


  Oswin seufzte ratlos und sah zu, während Robin seine Kutte über seine neuerworbenen Sachen zog. Der junge Stallknecht half ihm, den Ausschnitt des Kittels unter der Kapuze zu verbergen, bis nichts mehr herausschaute. Dann trat er einen Schritt zurück und nickte. „In Ordnung. Nichts zu sehen.“


  Robin streckte die Hand aus. „Danke, Oswin.“


  Der leichtfertige, prahlerische Stallbursche spürte einen Stich. Er zuckte die Achseln und grinste breit. „Ich schätze, ich werde von dir hören, wenn du ein berühmter Held geworden bist.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Rechne lieber nicht damit. Ich bin jetzt ein Niemand.“


  Es war Nacht, und im Dormitorium herrschte fast vollkommene Stille. Robin hörte nur die gleichmäßigen Atemzüge der anderen Jungen, und ab und zu raschelte es leise, wenn einer sich auf seinem Strohlager regte. Lionel hatte sich neben ihm noch lange hin- und hergeworfen. Aber schließlich war auch er eingeschlafen.


  Robin lag als Einziger wach und lauschte. Irgendwann würde ein leises Füßescharren und Kuttenrascheln ihm anzeigen, dass die Brüder sich zur Mette begaben. Es würden nur leise Geräusche sein; er musste aufpassen, damit er sie nicht versäumte. Mit brennenden Augen starrte er auf das Fenster in der gegenüberliegenden Wand, durch das der Mond ins Dormitorium schien. Robin musste nicht befürchten, dass er einschlafen würde. Trotz der vergangenen Nacht war er so hellwach, dass er beinah zweifelte, ob er überhaupt je wieder würde schlafen können.


  Mit einem Mal war er ganz allein auf der Welt. Der Tod seiner Mutter und seiner Geschwister bei der zweiten furchtbaren Pestwelle vor vier Jahren hatte ihn hart getroffen. Aber sie waren immer noch eine Familie gewesen. Sein Vater und seine Schwester waren noch da. Sie hatten einen schweren Verlust erlitten, wie fast jede Familie, die Robin kannte, aber sie waren immer noch die Waringham, und er hatte nie daran gezweifelt, dass sein Vater eine neue Frau finden und er neue Geschwister bekommen würde. Jetzt hatte sich alles geändert. Sein Vater war dahin, ebenso wie der Name. Ein Niemand, hatte Vater Jerome ihn genannt. Ich bin ein Niemand, hatte er selbst zu Oswin gesagt. Und es stimmte. Robin von Nirgendwo. Die Welt war aus den Fugen. Er schien überhaupt nicht mehr zu wissen, wer sein Vater eigentlich gewesen war. Er lag auf dem Rücken, starrte blicklos in die Dunkelheit, und seine Gedanken drehten sich immerzu im Kreis.


  Dann hörte er endlich, worauf er gewartet hatte. Das leise Flüstern der Sandalen auf dem gepflasterten Weg zur Kirche. Schwere Schritte und leichte. Gleichmäßige und hinkende. Er richtete sich vorsichtig auf und wartete. Als er nichts mehr hörte, zählte er mit geschlossenen Augen langsam bis hundert. Dann schlug er die Decke zurück und stand auf. Er zog die verhasste Kutte eilig über den Kopf, warf sie zusammengeknüllt auf sein Lager und schlich zur Tür. Als er sie aufzog, knarrte sie vernehmlich. Robin erstarrte und lauschte angestrengt. Nichts rührte sich. Erleichtert trat er hinaus.


  Die Nacht war wieder kühl. Er spürte Feuchtigkeit unter den nackten Füßen, zog die Tür behutsam zu und sah sich um. Kein Mensch weit und breit. Hastig überquerte er den Platz und glitt in den Schatten des Schulhauses. Er schlich an der Wand entlang auf die andere Seite in den Obstgarten. Der Mond gab ausreichend Licht, um die Reihen knorriger Apfelbäume auszumachen. Robin griff mit beiden Händen in die niedrigen Äste und erntete. Er würde zwei Tage brauchen, bis er nach Waringham kam. Und er wollte nicht auf die Mildtätigkeit Fremder angewiesen sein. Die Zeiten waren schlecht, und nur die Klöster konnten es sich leisten, hungrige Wanderer zu beköstigen. Aber gerade um die Klöster gedachte er einen weiten Bogen zu machen.


  Er zog seinen Gürtel fest und stopfte die Äpfel in seinen weiten Kittel, bis er glaubte, sein Vorrat sei groß genug. Als er an das kleine Törchen des Obstgartens kam, trat plötzlich eine dunkle Gestalt aus dem Schatten.


  „Was hast du hier verloren, Höllenbrut?“, zischte eine gepresste Stimme.


  Robin blieb stehen. Für einen Augenblick war er erschrocken, aber dann grinste er verwegen. „Nicht in der Mette, Bruder Anthony?“


  Der Mönch stellte sich ihm in den Weg. „Halt deinen vorlauten Mund, Waringham. Ach, so heißt du ja gar nicht mehr, nicht wahr? Wie soll ich dich wohl in Zukunft nennen, hm?“


  Robin schüttelte kurz den Kopf. „Das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt. Ich werde nicht hier sein, um es zu hören.“


  Der kleine Mönch lächelte. „Bist du sicher? Denkst du, ich weiß nicht, was Vater Jerome entschieden hat?“


  Robin betrachtete ihn kühl. Der gehässige, bittere kleine Lateinlehrer barg plötzlich keinen Schrecken mehr für ihn. Er schien schon der Vergangenheit anzugehören, ebenso wie sein Vater und sein Name. „Das kümmert mich nicht. Lasst mich vorbei.“


  Der Mönch machte stattdessen einen Schritt auf ihn zu. Der helle Mond spiegelte sich für einen Moment in seiner Tonsur. „Was fällt dir ein, so mit mir zu reden!“


  Robin ließ ihn nicht aus den Augen. Zum ersten Mal ging ihm auf, dass er ebenso groß war wie Bruder Anthony. Wer weiß, dachte er erstaunt, vielleicht könnte ich ihn mit einem unerwarteten Stoß aus dem Weg schaffen. Aber man kam in die Hölle, wenn man Hand an einen Mönch legte …


  „Seid Ihr gekommen, um mich in lateinischen Versen abzufragen, Bruder Anthony? Versäumt Ihr dafür die Mette?“


  „Oh nein. Ich bin gekommen, um zu verhindern, dass du gegen Vater Jeromes Anweisung verstößt und dich bei Nacht und Nebel davonschleichst. Was ja wohl deine Absicht war. Über die Verse, die du lernen solltest, werden wir uns morgen unterhalten. Verlass dich darauf. Und jetzt scher dich zurück ins Dormitorium. Na los!“


  Robin verspürte einen fast unbezähmbaren Drang zu lachen. Ein halb befreites, halb hysterisches Gelächter zitterte in seiner Brust. Aber er lachte nicht. Stattdessen riss er mit einem Mal die Augen auf und zeigte auf einen Punkt über der Schulter des Mönches. „Seht doch nur, Bruder Anthony …“


  Der Bruder wandte den Kopf, und ehe ihm aufging, dass er auf einen billigen Trick hereingefallen war, hatte Robin einen Apfel hervorgeholt und warf ihn dem Mönch zielsicher an die Schläfe. Bruder Anthony fiel benommen zu Boden.


  Robin machten zwei Schritte auf ihn zu. Bevor Anthony noch wusste, wie ihm geschah, hatte der Junge ihm die Kordel abgenommen, die ihm als Gürtel diente, ihm die Hände zusammengebunden und das lose Ende an einem Baum festgemacht.


  Als Robin fertig war, war Bruder Anthony wieder Herr seiner Sinne. „Robert! Mach mich wieder los, du Teufel! Auf der Stelle, oder ich werde dich …“


  Robin blieb nicht dort, um sich die bizarren schrecklichen Drohungen anzuhören, die Bruder Anthony immer speziell für ihn reservierte. Er setzte über den niedrigen Zaun des Obstgartens, lief zur Mauer und sprang daran hoch. Seine Eile und sein großes Verlangen nach Freiheit verliehen ihm Kraft. Es gelang ihm, mit einem gewaltigen Sprung die Mauerkante zu erfassen, und er merkte kaum, dass er sich die Knie dabei aufschlug. Ohne große Mühe hangelte er sich hoch. Er hielt sich nicht mit dem praktischen Weidenbaum auf, der kaum zehn Ellen entfernt rechts von ihm aufragte. Stattdessen sprang er von der Mauer. Er landete gut auf weichem Gras und lief etwa in östlicher Richtung über ein Stoppelfeld. Er hoffte inständig, dass niemand Bruder Anthony vor dem Laudes-Gebet vermissen würde. Und er hoffte, dass ein geworfener Apfel nicht das Gleiche war wie „Hand anlegen“.


  Kent, September 1360


  Als der Morgen graute, kam er an den Rand eines Waldes. Ein schmaler Weg führte hindurch. Robin folgte ihm, bis er an einen Bach gelangte. Er kniete sich am Ufer ins Gras, beugte sich vor, steckte den Kopf ins Wasser und trank. Er war müde und schrecklich durstig; das Wasser tat ihm gut. Es war kalt und kribbelte in den Ohren. Er legte sich auf den Rücken, sah in den heller werdenden Himmel und hörte den Vögeln zu. Dann schlief er ein.


  Ein Regenguss riss ihn unsanft aus dem Schlaf. Robin fuhr erschrocken auf und sah sich verwirrt um. Wo in aller Welt bin ich?, dachte er verwundert, und dann fiel ihm alles wieder ein. Die Erinnerung kam wie ein Schock. Er blieb einfach sitzen, wo er war, mit dem Rücken zu dem kleinen Flüsschen, und sah auf den nassen Waldboden. Der Regen fiel in dicken, klatschenden Tropfen, und bald war er bis auf die Haut durchnässt. Aber er spürte es kaum. Er versuchte, für die verdammte, verräterische, selbstmörderische Seele seines Vaters zu beten. Doch er fand sein eigenes Gebet wenig überzeugend. Nicht einmal sich selbst konnte er glaubhaft einreden, dass es sich bei der Sache um ein fatales Missverständnis, eine Verknüpfung unseliger Umstände handeln müsse. Wie sollte er da Gott überzeugen? Sein Unvermögen, eine plausible Erklärung zu finden, und das beklemmende Bewusstsein seiner eigenen Verlorenheit trieben ihm heiße Tränen in die Augen.


  Endlich stand er auf und sah sich suchend nach etwas um, das ihm den Weg weisen konnte. Der Himmel hing voll tiefer Wolken. Er konnte den Stand der Sonne nicht ausmachen. Jedes Zeitgefühl war ihm abhandengekommen, doch er schätzte vage, dass es bald Mittag sein musste. Er befand sich in einem Eichenwald. Die Bäume waren sehr alt und standen nicht besonders dicht. Die ersten Blätter färbten sich schon. Nass und schwer und glänzend hingen sie herunter und zitterten leicht, wenn ein Tropfen sie traf. Robin begutachtete die mächtigen Stämme und stellte fest, dass die ihm zugewandte Seite moosbewachsen war. Das brachte ihm seine Orientierung zurück. Er wusste, dass sein Weg nicht schwer zu finden war: Er musste nur ein paar Meilen in nördlicher Richtung gehen, dann würde er irgendwann auf die Straße nach Canterbury stoßen. Und diese Straße führte an Waringham vorbei.


  Er drehte der unbemoosten Seite der Stämme den Rücken zu und ging los, bahnte sich einen möglichst geraden Weg durch dichtes Farn und struppiges Gebüsch, bis er auf einen Pfad stieß, der genau in die richtige Richtung zu führen schien.


  Bald ließ der Regen nach. Eine Zeitlang fiel er noch in dünnen, lautlosen Fäden. Dann kam die Sonne zwischen den Wolken hervor, und kurz darauf war der Himmel wieder blau. Robin war erleichtert. Das trockene Wetter wollte wohl doch noch ein bisschen halten. Er verspürte wenig Neigung, seine ganze Wanderung in durchnässten Kleidern zu unternehmen.


  Als die Sonne schräg stand, veränderte sich der Wald. Die alten, hohen Bäume wurden spärlicher. Stattdessen erhoben sich auf beiden Seiten des Pfades Birken. Sie standen so dicht zusammen, dass man kaum hindurchsehen konnte, und ihre Äste bildeten über dem schmalen Pfad ein schattenspendendes Dach. Dagegen hatte Robin keinerlei Einwände. Seine Kleidung war längst getrocknet, und ihm war heiß. Ohne zu zögern betrat er den dunklen Hohlweg und lief buchstäblich ins offene Messer.


  Der Mann stand so plötzlich vor ihm, dass Robin glaubte, er habe eine Vision. Es war, als sei er einfach aus der klaren, blauen Abendluft entstanden. Ein Dämon. Aber das war natürlich nur eine Täuschung. Er musste zwischen den Birken auf der Lauer gelegen haben, um sich auf den ersten Wanderer zu stürzen, der unvorsichtig genug war, allein und unbewaffnet in sein Revier einzudringen. Er war eine furchterregende Erscheinung: Das Haar und der lange Bart waren wild und struppig wie die Birkenzweige um sie herum. Er war klein und untersetzt, und auf der linken Wange hatte er eine schwülstige Narbe. Sie war alt und schien von einem breitgezackten Messer herzurühren, das ihm nicht nur das Gesicht aufgeschlitzt, sondern auch das linke Auge ausgestochen hatte.


  Robin hatte genug gesehen. Der lange, schmale Dolch, der in der Hand des Wegelagerers lächerlich elegant und fein aussah, wäre gar nicht nötig gewesen, um ihn zu überzeugen, dass er gut beraten war, um sein Leben zu laufen. In einer einzigen Bewegung machte er eine Kehrtwendung und einen gewaltigen Satz in die Richtung, aus der er gekommen war. Und damit war seine Flucht beendet. Er war einem zweiten Banditen direkt in die Arme gelaufen. Sie hatten ihm eine Falle gestellt.


  Der andere Mann war dünner und schmächtiger als sein Kumpan. Der Zusammenstoß brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er fiel, riss Robin mit sich zu Boden und krallte beide Hände in dessen Ärmel. Der Stoff riss mit einem müden, brüchigen Laut. Robin trat und schlug, aber gerade als der Griff sich lockerte, war der wilde Geselle mit dem Dolch über ihm, zog Robins Kopf an den Haaren zurück und setzte ihm die Klinge an die Kehle.


  Robin hielt still.


  „Was haben wir denn hier, Bürschchen?“, krächzte eine Stimme über ihm, die kaum passender zu der Erscheinung hätte sein können.


  Robin antwortete nicht. Der zweite Bandit, ein verwahrloster, blonder Junge kaum älter als er selbst, kam ächzend auf die Füße und wischte sich ein bisschen Blut aus dem Gesicht. „Der kleine Dreckskerl hat mir die Nase eingeschlagen“, verkündete er zornig.


  „Und wenn schon“, erwiderte der andere ohne jedes Mitgefühl. „Wenn du dich einfach so über den Haufen rennen lässt …“


  Robin schluckte unwillkürlich, und als sein Adamsapfel sich bewegte, spürte er die entsetzliche Schärfe der Klinge. Er schloss für einen Moment die Augen.


  Die Hand rüttelte an seinen Haaren. „Also, was hast du für uns, he?“


  Robin hielt den Kopf ganz still und versuchte, nur ja nicht wieder zu schlucken. „Nichts. Nur ein paar … Äpfel.“


  Etwas wie ein Hammerschlag traf ihn an der Schläfe. Er fiel zur Seite. Das Einzige, was er sicher wusste, war, dass das Messer verschwunden war.


  „Nichts?“, dröhnte die Stimme empört. „Das ist zu wenig!“


  Robin richtete sich vorsichtig auf. „Was hast du gedacht? Wonach sehe ich aus? Als würde ich Gold mit mir herumtragen? Ein paar Äpfel, das ist alles. Ihr könnt sie gern haben. Sie sind gut, wirklich.“


  Der untersetzte Kerl packte ihn von hinten, drückte ihm mit dem Unterarm die Luft ab und presste das Gesicht ganz nah an Robins. Der Junge konnte jede einzelne Krümmung der schlecht verheilten Narbe genau erkennen, ebenso wie die widerliche, leere Augenhöhle. Die Nähe dieser Erscheinung zusammen mit dem Gestank, der von dem Mann ausging, raubten ihm fast die Sinne.


  „Äpfel, he? Und das ist alles? Du bist ganz sicher?“


  Robin nickte schwach. Schaudernd spürte er Hände, die über seine Brust tasteten und nach und nach seine ganze Wegzehrung ans Licht förderten. Schließlich lagen die rotgelben Früchte in einem kleinen Hügel neben ihm im Gras.


  Der Jüngere zuckte ernüchtert die Achseln. „Das ist alles.“


  Das runzelige, bärtige Gesicht, das Robins ganzes Blickfeld ausfüllte, verzerrte sich zu einer grotesken Fratze. Es lächelte. Robin sah aus nächster Nähe eine Reihe winziger, schwarzer Zahnstümpfe.


  „Hm. Vielleicht nicht ganz. Vielleicht kann uns dieser hübsche blonde Engel hier doch noch für unsere lange Wartezeit entschädigen.“


  Der andere schien ihm kaum zuzuhören. Er wischte sich abwesend die blutige Nase, wählte einen der Äpfel und biss hinein.


  „Hm. Wirklich nicht übel.“ Dann warf er dem Alten einen verächtlichen Blick zu. „Also dann mach schon, wenn es das ist, was du willst. Du bist doch wirklich ein widerlicher alter Hurensohn.“


  Das grässliche Narbengesicht entfernte sich ein wenig, und Robin konnte wieder atmen. Große, ungeheuer kräftige Hände zerrten ihn auf die Füße. Er spürte Schweiß am ganzen Körper, ohne zu wissen, was genau ihn mit so namenlosem Entsetzen erfüllte. Der Dolch konnte es kaum sein, denn der war vorerst in der Scheide verschwunden, die vom Gürtel des Einäugigen baumelte.


  Als er wieder stand, unternahm er einen hoffnungslosen Fluchtversuch. Er trat nach hinten aus, traf das Schienbein des Banditen und entlockte ihm einen entrüsteten Schrei. Aber die Hände an seinem Hals und seinem Arm waren wie Schraubstöcke. Er kam nicht los. Alles, was er erreichte, war ein neuerlicher Faustschlag auf den Kopf.


  Für einen Augenblick versank die Welt um ihn herum. Als er die Augen wieder aufschlug, hörte er Hufschlag, und eine tiefe, volltönende Stimme rief etwas Unverständliches. Der Bandit ließ ihn los und verschwand. Robin fiel benommen auf den weichen, immer noch feuchten Waldboden. Und das war alles.


  Als er zu sich kam, war es dunkel. Er stützte sich auf einen Ellbogen und runzelte die Stirn gegen den stechenden Schmerz in seinem Kopf. Er lag unter einer Decke. Nicht weit entfernt brannte ein kleines Feuer.


  Er schlug die Decke zurück, kam schwankend auf die Füße und stolperte auf die Dunkelheit zu. Aber er kam wieder nicht weit. Ein wallender Schatten, so schien ihm, holte ihn ein und fasste ihn am Arm. „Sachte, mein Junge. Von uns hast du nichts zu befürchten.“


  Robin sah auf, aber es war zu dunkel, um viel zu erkennen. Er sah nur die Umrisse eines großen Mannes in einem weiten Mantel, der an der Seite ein Schwert trug. Trotzdem ließ der Junge sich willig zurückführen. Er war müde und spürte eine lähmende Übelkeit, die irgendwie von seinem Kopf auszugehen schien. Und die leise, tiefe Stimme hatte etwas Vertrauenerweckendes.


  Als sie wieder im Lichtkreis des Feuers anlangten, erkannte Robin einen großen, schwarzhaarigen Mann mit buschigen Brauen und einer großen Adlernase. Seine dunklen Augen betrachteten ihn forschend, aber nicht unfreundlich. Um das Feuer herum, ein bisschen weiter weg und nur schwach erkennbar saßen zwei weitere Männer und eine Frau, alle in warme Mäntel gehüllt, die sich leise unterhielten und große Becher in den Händen hielten.


  „Hab keine Angst“, sagte der Mann mit dem römischen Gesicht leise. „Du bist in Sicherheit. Sie sind weg. Und sie werden nicht wiederkommen.“


  Robin setzte sich dankbar auf die warme Decke, unter der er gelegen hatte. Sein Kopf dröhnte. Er schauderte leicht in der Abendkühle.


  „Wie heißt du, mein Junge?“


  Gute Frage, dachte der Junge müde. Er rieb sich die Stirn. „Robin, Sir.“


  „Und weiter?“


  „Nichts weiter.“


  „Wo sind deine Eltern?“


  „Tot.“


  „Und du bist hier allein unterwegs?“


  Robin nickte und merkte sofort, dass ihm das nicht gut bekam.


  Der Mann lächelte mitfühlend. „Du hast wohl mächtig eins auf den Schädel gekriegt, was, Robin? Schlaf dich aus. Morgen wird es dir besser gehen.“


  „Ja. Bestimmt.“


  „Mein Name ist William Hillock. Ich bin Tuchhändler. Wir sind auf dem Weg nach Canterbury, dort sind wir zuhause. Wenn das deine Route ist, können wir ab morgen zusammen reisen. Diese Wälder sind nichts für einen Jungen, der allein unterwegs ist. Sie sind voller Gesindel.“


  Robin war überwältigt von dem Angebot. „Vielen Dank, Sir. Ich muss nach Waringham.“


  Hillock hob kurz die Schultern. „Also bitte. Das liegt auf unserem Weg.“


  Die Frau erhob sich aus dem Kreis am Feuer und kam auf sie zu. Mit einer Hand hielt sie den Umhang vor ihrem Kleid aus weinroter Wolle zusammen und beugte sich leicht über sie. „William, um Himmels willen, lass den Jungen schlafen. Er braucht Ruhe.“


  Hillock lächelte strahlend. „Das ist meine Frau. Isabella.“


  Robin spürte einen Hauch von Lavendelduft, als sie sich ihm zuwandte. Er kam ein bisschen mühsam auf die Füße, legte eine Hand auf die Brust und verbeugte sich leicht. „Mistress Hillock.“


  Sie lachte leise. „Es scheint, wir haben einen wahren Edelmann aufgelesen.“


  Robin errötete heftig. Wie lächerlich er wirken musste in seinem zerlumpten Bauernkittel. Wie ein Tölpel.


  Isabella legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Ich hole dir etwas zu essen. Du musst hungrig sein nach so viel Aufregung. Und dann ruh dich aus. Morgen früh wird die Welt ganz anders aussehen.“


  Er verneigte sich wieder leicht. Er konnte nicht anders.


  Isabella brachte ihm eine Holzschale, die sie aus dem Topf über dem Feuer gefüllt hatte. Es war eine dicke Suppe mit Kohl und fettem Rindfleisch, besser als alles, was Robin im Kloster je vorgesetzt worden war. Dazu reichte sie ihm ein Stück Brot und einen Becher Wein. Robin bedankte sich höflich und versuchte, nicht zu gierig über diese Köstlichkeiten herzufallen. Während Isabella zu ihrem Platz zurückging, setzte er sich wieder.


  „Ihr seid auf Geschäftsreisen?“, erkundigte er sich zwischen zwei Löffeln.


  William nickte. „Wir waren zuerst in London. Ich mache die Reise nicht immer selbst, aber dieses Mal erwartete ich eine große Lieferung aus Flandern, und mein Londoner Partner ist ein Schlitzohr, weißt du.“ Er zog eine komische Grimasse und hob kurz die Hand. „So ist das eben. Dann waren wir in Heathfield zum Pferdemarkt. Darum kamen wir jetzt von Süden. Dein Glück, mein Junge.“


  Robin kaute nachdenklich. „Eine lange und gefährliche Reise für eine Frau.“


  William hob die Schultern. „Sie wollte unbedingt mit. Und sie ist mir eine große Hilfe bei den Büchern. Außerdem weiß sie mehr über Pferde als ich, und sie war der Ansicht, ich würde betrogen, wenn ich ohne sie nach Heathfield ginge. Zweifellos hatte sie recht.“


  „Warum kauft Ihr Eure Pferde nicht in Waringham, Sir? Das wäre viel näher für Euch.“


  William schüttelte den Kopf. „Du scheinst lange nicht dort gewesen zu sein. In Waringham züchten sie nur noch Schlachtrösser.“


  „Oh.“ Robin war erstaunt. Das hatte er nicht gewusst. Gütiger Himmel, wie lange war er nicht zu Hause gewesen? Vier Jahre …


  „Tja, die Straßen sind nicht sicher“, sagte William in die kurze Stille, „da hast du völlig recht. Darum habe ich meine Leute mitgenommen. Und die Wagen, die meine Lieferung nach Canterbury bringen, werden von einer kleinen Armee bewacht. Sehr teuer, sage ich dir, aber absolut notwendig.“


  Robin grinste säuerlich und fasste unwillkürlich an die dicke Beule hinter seinem Ohr. „Da bin ich sicher, Sir. Wer sind diese Kerle, die harmlosen Reisenden auflauern? Ich dachte, jetzt nach dem Schwarzen Tod könnte jeder Mann ordentliche Arbeit haben.“


  William schüttelte resigniert den Kopf. „Jeder ehrliche Mann, sicher. Ich weiß nicht, wer sie sind. Es heißt, seit der König erlassen hat, dass niemand höhere Löhne bekommen darf als vor der Pest, sind viele kleine Leute in Not geraten. Vielleicht lauern sie deshalb Reisenden auf. Ich weiß es nicht. Ich verstehe nichts von Politik.“ Er stand auf und streckte sich. „Isabella hat recht. Du siehst müde aus. Schlaf jetzt. Wir können uns morgen weiter unterhalten.“


  Robin verspürte tatsächlich ein großes Bedürfnis nach Schlaf. „Gute Nacht, Sir. Und vielen Dank.“


  „Gute Nacht, mein Junge. Schlaf unbesorgt. Einer meiner Leute oder ich werden auf Wache sein.“


  Robin hatte das Gefühl, er müsse wenigstens der Höflichkeit halber anbieten, eine der Wachen zu übernehmen. Aber noch während er mit sich rang, fielen ihm die Augen zu.


  Die Reisegesellschaft brach früh auf. Die ersten Sonnenstrahlen lugten gerade erst über den Rand der Lichtung, auf der sie lagerten, als die Männer die Pferde sattelten und das Lager abbrachen. Isabella kümmerte sich um das Frühstück. Robin trat zu ihr, um sich nützlich zu machen und um zu sehen, wie sie bei Tageslicht aussah. Er hatte sich nicht getäuscht. Sie war wirklich wunderschön. Ihre dunkelblonden Locken stahlen sich ungebändigt unter dem Rand ihrer engen Haube hervor. Ihr pelzbesetzter Reisemantel verbarg nur unzulänglich ihre runde, mädchenhafte Figur, und ihre blauen Augen lächelten ihn pfiffig an. „Guten Morgen, Robin.“


  „Guten Morgen, Mistress Hillock. Was soll ich tun?“


  „Bring mir die Schalen dort drüben. Dann kann ich die Grütze austeilen. Wir wollen so bald wie möglich los. Wenn wir gut vorankommen, sind wir heute Abend daheim.“


  Robin holte die Schalen herbei und schenkte aus einem Krug dünnen Cider in die Becher. Das kleine Feuer prasselte wieder, und er wärmte sich dankbar die Hände. Der Morgen war kühl. Kein Zweifel, es wurde Herbst.


  Die Männer kamen zum Frühstück, und Robin lernte den Gehilfen Harold und Jonathan den Lehrling kennen. Harold war ein griesgrämiger, alter Sauertopf mit einem gestutzten, grauen Bärtchen. Er löffelte seine Suppe schweigend und maß Robin mit argwöhnischen Blicken. Er schien nichts von ihrem neuen Reisegefährten zu halten. Jonathan war das genaue Gegenteil. Er war ein fröhlicher, braungelockter Junge, vielleicht zwei Jahre älter als Robin mit einem mutwilligen Grinsen, das Robin an Oswin erinnerte. Jonathan redete ohne Unterlass, nicht selten mit vollem Mund, und er sagte alles, was ihm in den Sinn kam, egal, wie unverschämt es sein mochte. William drohte ihm mit missbilligend zusammengezogenen Brauen die drakonischsten Strafen an, aber Jonathan schien zu wissen, dass er nichts riskierte. Und er hörte immer auf, bevor sein Meister wirklich ärgerlich wurde.


  Nach der lebhaften Mahlzeit brachen sie auf. William ritt einen stattlichen Wallach, der ebenso schwarz wie das Haar des Reiters war, Isabella eine feurige, kleine Fuchsstute. Beide Pferde waren kostbar und gerade erst erstanden worden; ihre Reiter betrachteten sie wohlgefällig und stolz, als sie aufsaßen. Harold kletterte umständlich in den Sattel einer sanftmütigen, alten Mähre. Jonathan führte das Lasttier am Zügel, und Robin trottete neben ihm her.


  Nach kaum einer Stunde öffneten sich die Bäume vor ihnen, und sie kamen auf die breite, alte Straße, die von London nach Canterbury führte, und die die Leute Watling Street nannten. Es war ein von vielen Wagenrädern ausgefahrener Weg. Hier und da konnte man noch erkennen, wo er gepflastert gewesen war; Robin hatte gehört, das hätten die Römer gemacht, die die Straße zuerst angelegt hatten. Viel war nicht mehr davon übrig, aber immerhin war jetzt, nach der langen Trockenheit, der Untergrund fest, und sie kamen schnell vorwärts. Der Wald blieb bald endgültig zurück, und links und rechts der Straße erstreckten sich Weiden und braune Felder. Hin und wieder kamen sie an einem Dorf vorbei, aber die nächste Stadt war Canterbury.


  Auf der Straße war nicht viel Verkehr. In der Frühe sahen sie ein paar Bauern, die mit hochbeladenen Ochsenkarren auf dem Weg zum nächsten Markt waren, gelegentlich begegneten sie einzelnen oder in Gruppen reitenden Rittern, ein paar anderen Kaufleuten, und am späten Vormittag überholte sie eine eilige Gruppe von Soldaten des Sheriffs. Aber es blieb verhältnismäßig ruhig.


  „Junge, das hier ist doch wirklich eine Einöde“, bemerkte Jonathan seufzend.


  „London hat dir besser gefallen, ja?“, erkundigte sich Robin.


  „Darauf kannst du wetten. Warst du mal da?“


  Robin schüttelte den Kopf.


  Jonathan holte tief Luft und sagte dann doch nichts, als fände er keine Worte, um so viel Großartigkeit zu beschreiben. „Es ist … unglaublich riesig“, begann er schließlich hilflos. „Eine Stadtmauer wie ein Gebirge. Mit Toren, so hoch wie das Gewölbe einer Kathedrale.“


  Robin lauschte der blumigen Beschreibung überrascht und dachte grinsend: Du solltest Lieder dichten, statt Tuchballen zu tragen.


  „Und so viele Menschen“, fuhr Jonathan fort. Er machte eine weite Geste mit den Armen, um Robin klarzumachen, wovon er sprach. „Sie drängeln sich überall in den Straßen. Wo man hinsieht sind Wirtshäuser und Märkte mit Spielleuten und Schwertschluckern und Gauklern, was du dir nur wünschen kannst. Natürlich, es stinkt, das ist ein Nachteil. Es stinkt grauenhaft. Zehnmal zehnmal schlimmer als Canterbury. Zuerst meinst du, du erstickst. Aber du gewöhnst dich ganz schnell dran. Du merkst es gar nicht mehr nach ein paar Stunden. Und dann die Kirchen, Junge, du kannst dir das einfach nicht vorstellen. Die Kathedrale von St. Paul sieht aus, als sei sie von Riesen erbaut. Überall Kirchen. Große, kleine, alte, neue. Und der Hafen! So viele Schiffe. Von überall her. Und da gibt es die allermeisten Wirtshäuser. Und Hurenhäuser. Nein, ich kann dir das nicht beschreiben. Ich meine, sie haben eine ganze Stadt auf einer Brücke, wenn du dir das vorstellen kannst. Eine Brücke über den Fluss mit einer richtigen Stadt drauf. Und …“


  „Jonathan“, rief William warnend von hinten. „Ich hoffe, du tischst unserem Gast keine Lügengeschichten auf.“


  Jonathan drehte sich entrüstet um und ging rückwärts weiter. „Gab es etwa keine Stadt auf der Brücke?“


  William grinste ungewollt. „Doch. Stimmt. Robin, würdest du einen Augenblick mein Pferd halten?“


  Robin blieb stehen und wartete, bis William aufgeholt hatte und neben ihm anhielt. Er nahm den Zügel über der Trense in die rechte Hand und strich mit der Linken bewundernd über den edlen, hochmütigen Kopf des Wallachs. Das Pferd schnaubte leise und stupste Robin mit der Nase an der Schulter an.


  William saß ab. „Du magst Pferde, ja?“


  Robin nickte. „Oh ja, Sir.“


  William lächelte über seinen Enthusiasmus. „Sie dich offenbar auch. Komm, gehen wir ein Stück. Du kannst ihn führen, wenn du willst.“


  Robin war einverstanden, und der temperamentvolle Wallach folgte ihm ohne Einwände. Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. Vor ihnen lief Jonathan mit dem Maultier. Er machte große Schritte mit seinen langen Beinen und zerrte am Zügel, so dass er von seinem Weggenossen missbilligende Seitenblicke erntete. Hinter Robin und Master Hillock kamen Isabella und Harold; der Junge hörte das leise Klappern der Hufe. Rings um sie herum lag das stille, hügelige Land unter der goldenen Septembersonne. Robin atmete tief durch. Er teilte Jonathans Ansicht nicht. Für ihn war Kent keine Einöde. Es war sein Zuhause.


  „Was treibt dich nach Waringham, Robin?“, fragte William nach einer Weile unvermittelt. „Hast du irgendwelche Verwandtschaft da?“


  Robin dachte unbehaglich, dass er sich besser eine glaubwürdige Geschichte zurechtgelegt hätte. Er hätte wissen müssen, dass dieser freundliche Mann sich irgendwann nach seinen Plänen erkundigen würde. Jetzt war es zu spät. Und es widerstrebte ihm, William anzulügen.


  „Meine Familie ist von dort“, antwortete er wahrheitsgemäß.


  „Aber du sagtest, deine Eltern sind tot.“


  „Ja, Sir.“


  „Wird dich irgendwer aufnehmen?“


  „Oh, ich werde schon irgendwo unterkommen.“


  William spürte deutlich, dass Robin ihm auswich. Er sah den Jungen nachdenklich von der Seite an. Robin erwiderte seinen Blick offen.


  William wurde nicht klug aus der Sache. „Junge, ich könnte dir vermutlich helfen. Aber du musst mir die Wahrheit sagen.“


  „Ich sage die Wahrheit, Sir.“


  „Höchstens die Hälfte, würde ich meinen. Wenn deine Familie in Waringham lebt, warum bist du dann nicht dort? Woher kommst du?“


  „Aus Curn.“


  „Wo ist das? Ich habe noch nie davon gehört.“


  „Es ist ein kleines Dorf. Nicht weit von Posset.“


  „Und du warst dort bei Verwandten?“


  Robin nickte nicht und schüttelte nicht den Kopf. „Bei meinen Brüdern“, sagte er und biss sich auf die Zunge, damit er nicht lachte.


  „Aber dort konntest du nicht bleiben?“


  „Ich wollte nicht. Ich wollte … nach Hause.“


  „Sind deine Eltern schon lange tot?“


  „Meine Mutter, ja. Mein Vater ist erst vor kurzem gestorben.“


  „Und wer war dein Vater, Robin?“


  Er fragte nicht, was war dein Vater. Wer. Robin hatte sich keine große Mühe gegeben, sich zu verstellen. Und William Hillock war kein Dummkopf. Robin hatte kaum gehofft, dass der Kaufmann ihm glauben würde, er sei irgendein Bauernjunge. Aber die Frage brachte ihn in die größte Verlegenheit. Und er tat das Einzige, was ihm zu tun übrigblieb. Er gab vor, den Wallach am Maul zu streicheln, nahm dabei unbemerkt das Mundstück der Trense zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte es mit einem plötzlichen Ruck im Maul des Pferdes um. Aufs äußerste schockiert riss der Wallach den Kopf hoch, wieherte, schlug nach hinten aus und stob davon.


  Er hinterließ ein heilloses Durcheinander. Als er im direkten Kollisionskurs auf Isabella zugaloppierte, scheute deren Stute ebenfalls, wich zur Seite aus und stieß hart mit Harolds Pferd zusammen. Isabella hielt sich im Sattel und brachte ihren Fuchs schnell wieder zur Ruhe, aber Harold flog im hohen Bogen in den Staub. Der Wallach raste mit zunehmender Geschwindigkeit über das nächstliegende Stoppelfeld, die wild umherschlagenden Steigbügel steigerten seine Panik.


  Mit einem erschrockenen Ausruf beugte William sich über Robin, der sich zum Beweis seiner Unschuld geschickt hatte zu Boden fallen lassen. „Alles in Ordnung, Junge?“


  Robin stand auf und nickte schuldbewusst. „Es tut mir leid, Sir.“


  William lief zu seinem Gehilfen, der ausgestreckt auf dem Rücken lag und sich nicht rührte. „Harold? Bist du verletzt?“


  „Ich denke nicht“, ächzte der Alte, kam mit Williams Hilfe langsam wieder auf die Beine, klopfte seinen guten Mantel ab und versuchte, ein würdevolles Gesicht zu machen.


  Jonathan lachte in seinen Ärmel, und Isabella hatte die Verfolgung des Ausreißers aufgenommen.


  William sah ihr stirnrunzelnd nach. „Sie reitet wie der Teufel“, murmelte er halb besorgt, halb bewundernd. „Und das in ihrem Zustand.“


  Robin riss überrascht die Augen auf und folgte Williams Blick. Er durchlebte, verdientermaßen vermutlich, ein paar schreckliche Augenblicke, während ihm aufging, dass es seine Schuld sein würde, wenn Isabella etwas zustieß. In ihrem Zustand. Aber als er sie reiten sah, war er beruhigt. Sie wusste, was sie tat. Sie folgte dem Wallach in gleichbleibendem Abstand, bis er sein Tempo verlangsamte und endlich erschöpft stehenblieb. Dann hielt sie ihr eigenes Pferd an, saß ab und ging langsam auf ihn zu. Sie waren zu weit entfernt, als dass Robin hätte erkennen können, ob der Wallach Anstalten machte, wieder Reißaus zu nehmen. Aber er blieb lammfromm stehen, als sie zu ihm trat, und ließ sich ohne Widerstand abführen.


  Williams Körper entspannte sich, und er atmete erleichtert auf. „Gott sei Dank.“ Er sah sich nach seiner Reisegesellschaft um. „Harold, ist wirklich alles in Ordnung?“


  „Danke, Sir, mir geht es gut“, erwiderte der Gehilfe mit immer noch leicht bebender Stimme.


  William nickte. „Jonathan, ich weiß wirklich nicht, was es da zu lachen gibt. Hör lieber auf damit.“


  Jonathan hörte augenblicklich auf zu grinsen. Er wusste, wann Gefahr im Verzug war. „Entschuldigung“, murmelte er.


  William wandte sich zu Robin und fand einen beschämt gesenkten Kopf. „Es tut mir wirklich leid, Sir. Ich habe … einfach nicht aufgepasst.“ Seine Scham war ehrlicher als seine Worte.


  William fand sich entwaffnet. „Nimm es nicht so tragisch. Es ist ja gutgegangen.“


  „Ja, Sir.“


  „Und lass es dir eine Lehre sein. Pferde sind unberechenbar.“


  Robin nickte und senkte den Kopf noch weiter, denn er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Du irrst dich ja so sehr, William Hillock. Pferde sind ganz und gar berechenbar. Man muss nur wissen, wie. Wenn man ihnen zum Beispiel die Trense im Maul umdreht, kann man damit rechnen, dass sie durchgehen, statt Purzelbäume zu schlagen …


  Isabella kam mit dem Flüchtling zurück. Lachend sprang sie aus dem Sattel ihrer Stute und reichte ihrem Gemahl den Zügel. „Jetzt ist er müde wie ein alter Klepper. Besser, du führst ihn, würde ich sagen.“


  „Ja“, stimmte William grimmig zu. „Und Robin kann mich derweil auf seinen Schultern tragen.“


  Sie lachte immer noch. „Oh, komm schon, William. Siehst du nicht, wie der Junge sich die Sache zu Herzen nimmt? Das kann doch jedem mal passieren. Gehen wir lieber weiter.“


  „Also schön, meinetwegen.“ Er nahm die Zügel fest in die Rechte und schritt aus. Jetzt führte er den Zug an, Isabella und Harold ritten in der Mitte, Jonathan und Robin folgten mit dem Maultier.


  Jonathan stieß Robin einen freundschaftlichen Ellbogen zwischen die Rippen. „Mach dir keine Gedanken. Er ist nicht wütend. Er ist fast nie wütend. Wenn, dann wackeln die Wände, und alle ziehen die Köpfe ein. Aber nicht wegen dieser Sache hier.“


  Kurz nach Mittag hielt William an und wartete, bis seine Reisegefährten sich um ihn versammelt hatten. Dann wies er nach Norden, wo sich eine halbe Meile entfernt eine Mauer erhob. „Das ist St. Augustine. Dort werden wir rasten. Wir brauchen Hafer für die Pferde, nachdem Jonathan den Hafersack heute Morgen im Lager zurückgelassen hat. Und dort werden wir frisches Wasser bekommen.“


  Jonathan errötete leicht. „Ich hab ja gesagt, Meister, ich weiß nicht, wie das passieren konnte, ich …“


  „Ja, ja, schon gut. Los, gehen wir.“


  Robin stand stocksteif und starrte zu der dunklen Klostermauer hinüber. Sie sahen doch alle gleich aus. Hoch und schwarz, wie Gefängnismauern.


  Die anderen waren schon losgegangen und reihten sich hintereinander auf dem schmalen Pfad ein, der von der Straße weg zur Abtei führte.


  William ging als Letzter. Er wandte den Kopf um. „Worauf wartest du, Robin? Komm.“


  Robin räusperte sich. „Nein, Sir.“ Er lief ein paar Schritte, bis er William eingeholt hatte, und blieb vor ihm stehen. „Ich denke, ich werde lieber weitergehen. Es sind höchstens noch fünf Meilen bis Waringham. Haltet mich nicht für undankbar. Ich weiß, was Ihr für mich getan habt und …“


  „Dann bin ich sicher, dass du diesen kleinen Umweg mit uns machen wirst und mir bei den Pferden zur Hand gehst, um dich erkenntlich zu zeigen.“


  Robin schüttelte traurig den Kopf. „Nein, Sir.“


  „Oh doch, Robin.“


  Der sah ihn flehentlich an und öffnete den Mund, aber William kam ihm zuvor. „Ich weiß längst noch nicht alles, was ich über dich wissen will. Ich bin immer noch nicht überzeugt, dass es richtig ist, dich allein weitergehen zu lassen. Und ich bin jetzt für dich verantwortlich.“


  „Nein, Sir. Das seid Ihr nicht.“


  „Solange ich nicht weiß, dass es sonst jemand ist, doch. Wie alt bist du?“


  Robin erwog eine Lüge, aber er erkannte, dass das nichts nützen würde. „Zwölf.“


  William zog scharf die Luft ein. „Gütiger Himmel. Ich hätte gedacht, vierzehn. Wenigstens.“


  Gut gemacht, Robin, dachte er wütend. Jetzt wird alles noch ein bisschen schlimmer werden.


  „Also dann, Junge. Geh vor. Und komm nicht auf irgendwelche Ideen. Ich werde dich die ganze Zeit im Auge haben.“


  Ebenso wie Jonathan hatte Robin ein unfehlbares Gespür dafür, wann Widerspruch sinnlos war. Mit hängenden Schultern und ziemlich verzweifelt trottete er vor dem großen, stattlichen Kaufmann einher. St. Augustine. Es hätte kaum schlimmer kommen können. Es war eine Benediktinerabtei, ebenso wie St. Thomas, und Vater Jerome und Vater Gerald waren alte Freunde. Zwischen den Bibliotheken der beiden Häuser bestand ein reger Austausch. Durchaus möglich, dass ein Bruder aus St. Thomas sich gerade dort aufhielt. Oder einer der Mönche aus St. Augustine mochte ihn von einem Besuch in St. Thomas wiedererkennen. So oder so, es war höchst gefährlich. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als mitzugehen und abzuwarten, was geschah. William hielt sein Versprechen. Er ging direkt hinter Robin, und der Junge glaubte, seinen Blick die ganze Zeit im Rücken zu spüren.


  Kurze Zeit darauf traten sie durch das offene Tor in den ersten, großen Innenhof der Abtei. Ein junger Laienbruder lief eilig auf sie zu und erkundigte sich nach ihren Wünschen.


  „Nur etwas Wasser, Bruder, und Hafer für die Tiere, wenn das möglich ist. Essen haben wir selbst“, antwortete William.


  Der junge Bruder nickte und wies auf einen schattigen Platz nahe der Kirchenmauer, wo eine alte Ulme stand. „Dort drüben ist es angenehm kühl. Seid willkommen. Ich werde Euch Wasser bringen.“


  Sie gingen zu dem angewiesenen Platz und banden die Pferde an. Isabella durchsuchte die Satteltaschen des Maultieres, bis sie die Vorräte fand. Dann brach sie den letzten Brotlaib in Stücke und verteilte sie an die Reisegesellschaft.


  Robin verspürte keinen Hunger. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er verkroch sich hinter dem Stamm des Baumes und sah wieder und wieder über den Hof, um nach einem bekannten Gesicht Ausschau zu halten. Jede schwarze Kutte, die vorbeihastete, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. In jedem Gesicht glaubte er Bruder Anthony zu erkennen, selbst wenn er dann feststellte, dass es ein großes, breites, von Natur aus freundliches Gesicht war, und keineswegs die hagere, säuerliche Miene seines schlimmsten Peinigers. Er glaubte schon zu fühlen, wie es sein würde, mit Bruder Anthony allein im Schulraum zu sein, wo der ihm erklären würde, was Gott davon hielt, wenn ein Junge seinen Lateinlehrer des Nachts an einen Apfelbaum band und ihn dem Spott seiner Mitbrüder und Schüler auslieferte. Robin schauderte in der warmen Sommerluft. Er hatte Angst. Und die ganze Zeit spürte er Williams forschende Blicke.


  Der Laienbruder und ein älterer Mönch kamen und brachten ihnen Wasser und Hafer. Jonathan begab sich daran, die Pferde zu füttern und zu tränken, und Robin erhob sich widerwillig, um ihm zu helfen.


  William reichte dem Mönch eine Münze. „Für Euer Haus, Bruder. Habt Dank für Eure Gastfreundschaft.“


  Die Münze verschwand augenblicklich. „Habt Ihr noch eine weite Reise, Sir?“, erkundigte der Bruder sich höflich.


  William schüttelte den Kopf. „Canterbury.“


  „Und Ihr kommt von Süden?“


  „Aus Heathfield, Bruder.“


  „So? Das war ein langer Weg. Ich hoffe, die Reise verlief mit Gottes Segen?“


  „Ja, das kann man sagen.“


  „Das ist gut zu hören in diesen gottlosen Zeiten.“ Er nickte ihnen zu und wollte davonschlurfen, und dann fiel ihm noch etwas ein. „Ach, wo Ihr doch von Süden kommt. Ihr habt nicht zufällig einen herumstreunenden Jungen getroffen? Irgendwo zwischen Posset und der Straße?“


  Robin hielt einen Eimer unter den Kopf der Fuchsstute, aus dem sie durstig soff. Er glaubte, seine Finger würden sich öffnen und der Eimer zu Boden poltern, denn alles Gefühl war aus seinen Händen gewichen. Aber nichts passierte. Seine Finger funktionierten weiter.


  „Einen Jungen, Bruder?“, erkundigte William sich interessiert.


  Der Mönch nickte. „Blond und blaue Augen. Er ist zwölf oder dreizehn, aber groß für sein Alter.“ Er stemmte die Fäuste in die Seiten und nickte auf Robins Rücken zu. „So wie dieser, ungefähr.“


  Die Bemerkung war halb eine Frage, und sie hing einen Moment in der stillen Luft.


  Es hat keinen Sinn, dachte Robin hoffnungslos. Es ist aus. Er ließ den Eimer sinken und wandte sich um. Er sah, wie Harold zögerte und dann den Mund öffnete.


  „Das ist unser Pferdeknecht“, sagte Isabella plötzlich in die Stille. Es klang fast beiläufig und ganz natürlich. „Wir haben in Heathfield ein paar Tiere verkauft, darum ist er mitgekommen.“


  Robins Magen zog sich schmerzhaft zusammen.


  Der Mönch nickte arglos und lächelte Robin freundlich zu. „So wie du muss er jedenfalls in etwa aussehen.“


  „Wer ist dieser Junge, nach dem Ihr fragt?“, erkundigte sich William wie aus purer Höflichkeit.


  Der alte Bruder seufzte. „Ein Klosterschüler aus St. Thomas. Das ist eine Abtei nicht weit von Posset. Ein großes Haus mit einem Internat. Er ist weggelaufen, nachdem er erfahren hat, dass sein Vater tot ist. Jetzt streift er irgendwo da draußen herum, ganz allein, armes Lamm.“


  „Und wie ist sein Name?“


  „Robert of Waringham, Sir.“


  William war für einen Moment sprachlos. Dann trank er einen Schluck aus seinem Becher und sagte: „Nun, wenn er der Sohn des Earl ist, wird sich jemand um ihn kümmern, sobald er nach Hause kommt. Wer weiß, vielleicht werden sie ihn sogar nach St. Thomas zurückschicken.“


  Der alte Bruder schüttelte traurig den Kopf. „Das ist es ja gerade. Sein Vater war in Ungnade. Wie ich gehört habe, hat er sich aufgehängt, drüben in Frankreich, nachdem er des Verrats überführt wurde. Niemand wird sich um den Jungen kümmern. Niemand außer Gott.“


  Sie waren auf dem Weg zurück zur Straße. Keiner sprach ein Wort. Sie hatten ihre Rast schweigend beendet, nachdem der alte Mönch sich von ihnen verabschiedet hatte, und waren ohne verdächtige Hast aufgebrochen. Robin ging allein vor dem Lasttier und hinter William, starrte auf den Boden und glaubte, es müsse besser sein zu sterben, als sich so furchtbar zu schämen.


  Als sie auf die Straße kamen, hielt William im Schatten einer hohen Buche. Er wandte sich um und wartete. Robin blieb vor ihm stehen.


  „Du hast mich angelogen, Robin.“


  Der Junge schüttelte den Kopf, ohne aufzusehen. „Nein, Sir.“


  „Du hast gesagt, deine Familie lebt in Waringham.“


  „Ich sagte, meine Familie stamme aus Waringham. Das ist die Wahrheit. Einer meiner Vorfahren kam mit König William aus der Normandie. Nach der Schlacht von Hastings bekam er Waringham als Lehen. Seitdem waren wir immer dort.“


  „Du hast gesagt, du seiest bei deinen Brüdern in Curn gewesen.“


  Robin nickte. „Brüder in Christo.“


  Eine schallende Ohrfeige ließ seinen Kopf zur Seite schnellen.


  „Darüber macht man keine Scherze.“


  „Es war die Wahrheit, Sir. Ich habe versucht, Eure Fragen zu beantworten, ohne zu lügen.“


  „Du hast mich getäuscht!“


  „Und Ihr habt mich ausgequetscht!“


  William war verwirrt und zornig. Er hob die Hand wieder. „Du unverschämter …“


  „Nein, William.“ Isabella stellte sich zwischen ihren Mann und den Jungen.


  „Misch dich nicht ein, Isabella!“


  „Und warum nicht? Du behandelst ihn ungerecht. Du denkst nicht darüber nach, was er durchgemacht hat. Und er hat recht. Er hat sich alle Mühe gegeben, dich nicht anzulügen. Wirklich die größte Mühe.“ Sie warf Robin unter ihren langen Wimpern hervor ein verschwörerisches Lächeln zu.


  Sie weiß es, dachte er verblüfft. Sie weiß, was ich mit dem Wallach gemacht habe. Und sie hält trotzdem zu mir.


  William schwankte. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare und betrachtete seinen unfreiwilligen Reisegenossen ratlos. „Und was soll jetzt mit dir werden?“


  „Nichts“, erwiderte Robin leise. „Lasst mich einfach gehen.“


  William schüttelte entschieden den Kopf. „Das geht auf keinen Fall.“


  „Warum nicht?“


  „Weil du in Waringham niemanden mehr hast. Jemand muss sich um dich kümmern.“


  „Ich komme gut allein zurecht, Sir.“


  „Oh ja. Das habe ich gesehen, gestern Abend im Wald.“


  „So etwas passiert in Waringham nicht.“


  „Vielleicht nicht. Trotzdem. Du kannst nicht allein bleiben. Ich sehe nur zwei Möglichkeiten. Entweder, du kommst mit uns nach Canterbury. Ich würde dafür sorgen, dass du eine Lehrstelle in meiner Gilde bekommst. Oder du gehst zurück nach St. Thomas.“


  „Nein.“


  „Du musst dich entscheiden, Robin.“


  „Aber ich will nicht in die Stadt. Und ich will nicht zurück. Oh bitte, lasst mich nach Hause gehen, Sir.“ Seine Stimme klang erstickt. Er wusste nicht ein noch aus in seiner Not.


  „Es geht nicht, Junge.“


  „Wieso nicht?“, fragte Isabella ruhig. „Wenn es doch das ist, was er so unbedingt will. Es gibt zahllose wie ihn, Knaben ohne Väter oder Mütter oder Verwandte, die auf sich gestellt sind. Warum nicht er?“


  William schüttelte entschieden den Kopf. „Weil er anders aufgewachsen ist als diese Knaben, von denen du sprichst. Er ist der Sohn eines Edelmannes. Er ist es gewöhnt, dass man für ihn sorgt.“


  „Ich bin nicht länger der Sohn eines Edelmannes“, unterbrach Robin. „Und ich glaube, alles wäre einfacher, wenn sich nicht so viele Leute um mich sorgen wollten.“


  Isabella musste lächeln. „Da hörst du’s, William.“


  Der sah sie eindringlich an. „Er weiß ja nicht, was er vorhat.“


  „Das glaube ich schon“, entgegnete sie.


  „Ach ja? Robin, sag mir, weißt du, was es bedeutet, wenn du nach Waringham gehst?“


  „Ich weiß nicht, was Ihr meint, Sir.“


  „Nein. Natürlich nicht. Ich werde es dir sagen: Der König hat vor ein paar Jahren ein Gesetz erlassen. Es bestimmt, dass jeder Mann deines Standes, deines jetzigen Standes, Robin, demjenigen dienen muss, der das Lehen hält. Das heißt, du wirst dem neuen Lord Waringham dienen müssen. Einem Mann, der vielleicht ein Feind deines Vaters war. Und du darfst nicht mehr einfach weggehen, wie die freien Leute es vor der Pest tun konnten, wenn sie mit ihrem Herrn unzufrieden waren. Du musst dort bleiben, bis er dir zu gehen erlaubt.“


  Robin war von diesen Neuigkeiten nicht sehr erschüttert. Er sagte langsam: „Ich denke nicht, dass das etwas ändert für mich, Sir. Waringham ist der Ort, wo ich sein will. Wer mich zwingt, dort zu bleiben, tut mir keinen Zwang an, wenn Ihr versteht, was ich meine.“


  „Das sagst du jetzt, weil du ein Junge bist.“


  „Und wo läge der Unterschied, wenn ich zurück nach St. Thomas ginge oder Lehrling eines Tuchhändlers würde, könnt Ihr mir das sagen? Könnte ich dann gehen, wohin ich will?“


  „Nein, zu Anfang vielleicht nicht. Als Lehrling hättest du auch eine Dienstpflicht. Aber du wärst im Prinzip immer noch ein freier Mann.“


  „Später. Irgendwann einmal.“


  „Robin …“


  „Ich will kein Tuchhändler werden, Sir. Und auch kein Mönch. Und wo immer Ihr mich auch einsperrt, werde ich weglaufen, wann immer ich kann.“


  „Wenn du aus Waringham wegläufst, werden sie dich zurückholen und bestrafen. Und wenn du wieder wegläufst, wirst du gesetzlos. So wie die Männer, die dich im Wald überfallen haben.“


  Robin nickte. Das hatte er jetzt verstanden. „Das Risiko gehe ich ein.“


  William schüttelte unglücklich den Kopf. „Du bist zu jung, um das zu entscheiden.“


  „Es ist aber sonst niemand da, um für mich zu entscheiden. Ihr habt kein Recht dazu, Sir.“


  Es war einen Augenblick still.


  „Er hat recht, William“, sagte Isabella.


  William plagten Zweifel. Er hatte das Gefühl, dass jede Entscheidung ein Fehler sein würde. „Warum, Robin? Warum willst du unbedingt nach Waringham? Was denkst du, das du dort finden wirst?“


  Robin dachte darüber nach. Es war ein starkes Gefühl gewesen, das ihn dorthin trieb, aber er hatte sich nicht gefragt, warum.


  „Wie lange warst du im Kloster?“, wollte William wissen.


  „Fünf Jahre.“


  „Und zwischendurch? Warst du oft zuhause?“


  Der Junge schüttelte den Kopf. „Nur zur Beerdigung meiner Mutter und meiner Geschwister.“


  William hob ratlos die Hände. „Also was ist es? Du kannst keine so starke Erinnerung haben, die dich daran bindet. Du warst noch ein kleiner Junge, als du von dort weggingst. Und das Haus, in dem du geboren wurdest, gehört jetzt anderen. Du kennst dort doch niemanden.“


  „Nein. Das ist wahr. Aber ich habe das Gefühl, dass ich dorthin gehöre. Es ist das Einzige, was ich noch habe.“


  Waringham, September 1360


  Es wurde schon Abend, als Robin ankam. Als er aus dem Wald trat, schien ihm die tiefstehende, rote Sonne direkt ins Gesicht. Langsam ging er den abschüssigen Pfad zwischen den Weiden entlang und sah auf den Ort im Tal hinunter. Was für ein schönes Dorf Waringham doch war, dachte er voll unerwartetem Stolz, so ganz anders als Curn. In seiner Mitte befand sich die bescheidene, aber ordentlich gebaute Holzkirche, die, wie er anerkennend feststellte, seit seinem letzten Besuch nicht abgebrannt zu sein schien. Neben der Kirche war der baumbestandene Dorfplatz mit dem alten Pranger mitten darauf, glücklicherweise unbesetzt, und ringsherum erhoben sich die Häuser der Bauern, mit ihren Schuppen und Ställen und ihren Gemüsegärten, größere Häuser in großzügigen Gärten und kleine Häuser in winzigen Gärten, je nach Wohlstand der Bauernfamilien verschieden. Einige der Häuser lagen still und verlassen, in anderen tummelte sich Leben; Kinder spielten unter den Obstbäumen, Frauen hingen Wäsche auf. Am Dorfrand, ein bisschen außerhalb, standen noch zwei weitere Häuser: die Schmiede und die Mühle. Beide lagen direkt am Tain, der jetzt still und gemächlich durch sein schmales Bett floss. Die Sonne spiegelte sich fast golden auf seiner Oberfläche. Rings um das Dorf erhoben sich Hügel, seicht und wellig, über die sich die Felder erstreckten. Mit Furchen waren sie in schmale Streifen unterteilt, von denen die meisten Bauern drei, manche auch mehrere und wieder andere nur einen bewirtschafteten. Jetzt, nach der Ernte, hatten die Schäfer die Herden auf die Stoppelfelder getrieben, nicht so sehr, weil sie besonders gutes Futter boten, sondern damit die Felder gedüngt wurden. Etwas abgelegen auf der rechten Seite, auf der höchsten Anhöhe, stand Waringham Castle.


  Robin hatte William mit Isabellas Hilfe zuletzt doch noch überzeugen können. Fast schweigend, aber einvernehmlich hatten sie das letzte Stück ihres gemeinsamen Weges zurückgelegt. Wo der Pfad durch den Wald nach Waringham abzweigte, hatten sie sich verabschiedet. Robin hatte erst Harold und Jonathan die Hand geschüttelt, dann war er zu William und Isabella gegangen. Er spürte keine Befangenheit mehr. Er sah sie nacheinander an und bemühte sich um ein unbeschwertes Lächeln, das Williams immer noch nagende Zweifel zerstreuen würde. „Danke. Ohne Eure Hilfe wäre ich kaum bis hierher gekommen. Ich … werde Euch sicher nicht vergessen. Das weiß ich genau.“


  Isabella hatte ihn an sich gezogen und ein paar stille Tränen auf seinen Scheitel fallen lassen. „Leb wohl, Robin. Viel Glück.“


  Er sah auf ihren kaum gewölbten Bauch. „Das wünsche ich Euch, Mistress.“


  William streckte ihm die Hand entgegen. „Vergiss nicht, was ich gesagt habe, Junge.“


  „Nein, Sir. Webergasse, ein zweistöckiges Haus mit grünen Läden direkt am Fluss. Ich vergesse es nicht. Ich werde kommen, wenn ich herrausfinde, dass Ihr recht hattet und ich unrecht.“


  „Gott sei mit dir, Robin.“


  „Und mit Euch, Sir.“


  Er hatte ihnen nachgesehen, bis sie fast im aufgewirbelten Staub der Straße verschwunden waren. Dann hatte er sich dem Wald zugewandt und mit dem Schatten der Bäume das Land betreten, das einmal seinem Vater gehört hatte.


  Er ließ das Dorf linker Hand liegen und stieg den Hügel zur Burg hinauf. Er betrachtete sie aufmerksam, als sehe er sie zum ersten Mal. Es war eine alte Burg aus kriegerischen Tagen, umgeben von einem tiefen Graben und einer soliden Steinmauer. Höher und breiter als die Mauer des Klosters, gestand er sich ein, bedrohlicher. Mit ihrer hohen Brustwehr und dem breiten Turm über dem Tor, von dessen Luken aus man siedendes Öl oder Pech oder Pferdepisse auf die Angreifer heruntergießen konnte, wirkte sie abweisend und ehern. Aber so hatte er sie niemals empfunden. Er hatte nie das Gefühl gehabt, dass sie ihn einsperrte, sondern sie beschützte ihn. Hinter dieser Mauer konnte man beruhigt schlafen. Während des Bürgerkrieges zwischen König Stephen und seiner Rivalin Maud, vor vielen, vielen Jahren, hunderten von Jahren, als Waringham Castle noch neu war, hatte es sich als uneinnehmbar erwiesen. Die Waringham hatten auf der Seite König Stephens gestanden, zu ihrem Glück, wie sich herausstellte, denn Stephen hatte diesen fast vergessenen Krieg gewonnen. Mauds Truppen hatten sich an der Mauer von Waringham Castle ihre Dickschädel eingerannt. Die Belagerung hatte fünf Monate gedauert. Aber sie blieb erfolglos. Im Keller der Burg gab es einen guten Brunnen, und sie hatten Vorräte gehabt …


  Seine Mutter hatte ihm die Geschichte erzählt, die in der Familienbibel aufgeschrieben war. Die Familienbibel, die jetzt jemand anderem gehören würde. Der Gedanke hatte etwas Erschütterndes, und Robin betrachtete ihn mit einiger Verstörtheit. Den Verlust des Titels, des Landes, der Privilegien, das hatte er sich ohne viel Mühe klarmachen können. Aber die Bibel? Er hatte sie genau vor Augen, ein dickes, in Leder eingebundenes Buch voll gelber Pergamentseiten, die eng in einer kleinen, säuberlichen Handschrift beschrieben waren, zwei Spalten auf jeder Seite. Hin und wieder war am Beginn eines Absatzes eine große, verzierte Initiale mit kleinen Bildern geschmückt. Es war ein kostbares Buch. Robin hatte oft daran gedacht in seinen Schreibstunden. Als er herausgefunden hatte, was für eine schwierige, kreuzbrechende Kunst das Schreiben war, war ihm die Familienbibel in neuem Licht erschienen. Er hatte sich vorgenommen, sie in Ruhe zu studieren, wenn er endlich wieder zuhause war, und sich an den ordentlichen, akkuraten Buchstaben zu erfreuen. Aber das würde jetzt wohl nie geschehen. Obwohl die Geschichte, die auf den letzten, freien Seiten in dem dicken Buch verzeichnet war, die seiner Familie war. Geburt, Hochzeit und Tod, jedes denkwürdige Ereignis war darin aufgeschrieben. Und jetzt würde es einen großen Absatz geben, und danach würde eine fremde Handschrift fremde Namen hineinschreiben. Das war schwer zu begreifen, doch er vermutete, dass das Buch deswegen nicht zu Staub zerfallen und die Mauern von Waringham Castle nicht einstürzen würden. Sie sahen so aus, als wollten sie ewig stehen. Auf den Zinnen rührte sich nichts.


  Als Robin näher kam, stellte er fest, dass die Zugbrücke heruntergelassen und unbewacht war. Er spürte für einen Augenblick Empörung über diese Nachlässigkeit, und dann zuckte er die Achseln. Es geht mich nichts an, dachte er verwirrt. Es gehört mir nicht mehr. Der Gedanke schien eine zweite, unsichtbare Mauer diesseits des Grabens aufzutürmen. Robin stand wie angewurzelt, seine Fußspitzen einen Spann von der Zugbrücke entfernt, und spähte durch das breite Tor auf den wuchtigen Burgturm, in dem er zur Welt gekommen war. Es war ein hässlicher, grauschwarzer Kasten, befand er nicht zum ersten Mal, ein dreistöckiges Ungetüm mit zu kleinen Fenstern, neben dem die umherstehenden Wirtschaftsgebäude und die Kapelle winzig wie Spielzeuge wirkten. Sein Blick wanderte hinauf zu einem der Fenster im oberen Geschoss. Es war das zweite von links. Dahinter lag der Raum, den er mit seinem kleinen Bruder Raymond bewohnt hatte, nachdem sie endlich den Klauen ihrer Amme entkommen waren. Raymond war nur ein Jahr jünger gewesen als er, und sie hatten die Kammer bereitwillig geteilt. Sie waren unzertrennlich. Aber die kostbare, gemeinsame Freiheit nach der lähmenden Fürsorge in der Kinderstube war nur von kurzer Dauer gewesen. Robin wurde trotz seines lautstarken Protestes ins Kloster gesteckt. Sein einziger Trost war, dass Raymond ihm ein Jahr später folgen sollte. Aber dazu war es nie gekommen. Raymonds Einschulung verzögerte sich, und dann kam der Schwarze Tod und holte Raymond mitsamt ihrem älteren Bruder Guillaume, ihrer Mutter und der kleinen Isabella. Trotzdem, die gute Zeit in der kleinen Kammer dort oben hatte es gegeben: lange, eisige Winternächte, in denen sie aneinandergedrängt unter einem Berg von Daunendecken gelegen hatten und sich gegenseitig mit Gespenstergeschichten das Gruseln lehrten. Dann war der Frühling gekommen, und sie hatten ein krankes Lamm in ihre Kammer geschmuggelt und versucht, es mit Kuhmilch aufzuziehen, bis eine der Mägde ihnen auf die Schliche kam. Das Lamm kam zurück auf die Weide, und sie hatten es dort draußen weiter versorgt. Sie hatten den Schäfer mit Bier und Wein bestochen, damit er es durchbrachte. Robin lächelte. Es war kein wehmütiges Lächeln. Seine Augen leuchteten spitzbübisch. Es schien alles so wirklich.


  Das Eingangstor des Burgturms flog plötzlich auf, und ein großer Mann in leichter Rüstung trat heraus. Seine Hände machten sich an seinem Schwertgürtel zu schaffen. Als er aufblickte, sah er Robin über den Burghof hinweg direkt an. Er blinzelte, und dann rief er: „Was stehst du da und glotzt, Rotznase? Was hast du hier verloren? He, komm mal her, Bürschchen!“


  Robin ergriff die Flucht. Wer immer die Leute waren, die jetzt in Waringham Castle wohnten – er hatte keine Eile, ihre Bekanntschaft zu machen. Er hatte nichts bei ihnen verloren, und darum wollte er auch nichts mit ihnen zu schaffen haben. Robin wandte sich nach links und lief die Mauer entlang. Er folgte einer alten Gewohnheit.


  Die Stallungen lagen etwas abseits, ungefähr gleich weit vom Dorf und der Burg entfernt am äußeren Rand der Weiden, da, wo schon fast der Wald anfing. Robins Vater war ein großartiger Reiter gewesen und hatte Pferde geliebt, mit der gleichen Leidenschaft, wie Robin es tat. Schon in frühester Jugend, bevor er der Earl of Waringham wurde, hatte er eine bescheidene Zucht begonnen und die Ställe ausgebaut. Mit den Jahren hatte die Zucht sich in dieser Gegend einen Namen gemacht, und der Verkauf von Vollblutpferden war eine willkommene Einnahmequelle für die kleine Baronie geworden.


  Robin eilte in Richtung der Stallungen, als seien sie ein sicherer Hafen. Und in gewisser Weise waren sie das auch. Sie waren ihm ebenso vertraut wie die Burg. Aber anders als die Burg, waren sie kein verbotenes Territorium. Das hoffte er jedenfalls.


  Um dorthin zu gelangen, musste er ein Stück hügelab laufen und den Tain auf einer schmalen Holzbrücke überqueren. Dann wandte er sich nach rechts, wanderte über einen Hügel, den die Leute hier „Mönchskopf“ nannten, weil seine kugelrunde Kuppe aus kahlem Kalkstein war, auf dem nichts wachsen wollte.


  Hinter dem Mönchskopf gelangte Robin schon an den ersten Zaun. Er öffnete das Gatter und trat ohne zu zögern hindurch. Er stand auf einer der kleinen, eingezäunten Weiden, auf denen im späten Frühjahr und im Sommer die Stuten mit den Fohlen grasten. Links lag das Haus des Stallmeisters, ein schlichtes, aber solides Haus mit frischen Schindeln gedeckt. Robin sah sich um. Es war seltsam still für diese Stunde. Dies war eigentlich die Zeit der Abendfütterung, und es sollte Betriebsamkeit herrschen. Aber er konnte niemanden entdecken. Ein grässlicher Verdacht beschlich ihn: Die Zucht war aufgelöst. Der neue Lord Waringham hatte nichts für Pferde übrig. Sie waren alle verkauft.


  Dann hörte er ein Wiehern. Mit einem erleichterten Stoßseufzer ging er auf die lange Reihe von Ställen zu. Die Stuten waren in zwei gegenüberliegenden Reihen niedriger Boxen untergebracht, zwischen denen eine breite Gasse hindurchführte. Dahinter war wieder ein kleiner Hof, und erst dann kamen die Hengste. Das musste so sein. Wenn sie zu nahe beieinander untergebracht waren, gab es nie Ruhe.


  Robin spähte durch die erste Stalltür zu seiner Rechten. Nur die untere Hälfte der zweigeteilten Tür war fest verschlossen, der Riegel sicher in den Boden gerammt. Drinnen war es dämmrig, und es dauerte einen Augenblick, bis der Junge die zierliche Stute entdeckte. Sie war fast eins mit den Schatten, ihr Fell nahezu schwarz. Als sie Robin wahrnahm, kam sie näher, streckte neugierig den Kopf vor und sah ihn hoffnungsvoll an.


  Er strich über ihre Nüstern und schüttelte bedauernd den Kopf. „Tut mir leid, Schönste. Ich hab nichts, was ich dir anbieten könnte.“


  Sie blieb trotzdem und ließ sich gnädig von ihm streicheln. Sie hatte einen edlen, irgendwie adligen Kopf. Ihre Schultern waren kompakt und muskulös. Robin betrachtete sie bewundernd. „Du hast die richtige Statur, was? Ich wette, all deine Söhne sind mächtige Schlachtrösser.“


  Sie schnaubte und nickte. Robin lachte leise. Manchmal kam es ihm vor, als würden sie ihn tatsächlich verstehen. Der heilige Franziskus von Assisi fiel ihm ein. Hieß es nicht, dass er mit den Tieren sprechen konnte? Dann dachte er schuldbewusst an seinen langen Sündenkatalog und kam seufzend zu dem Schluss, dass es nicht viel gab, das der heilige Franziskus und er gemeinsam hatten. Außer der Sache mit den Tieren, natürlich, flüstere eine verwegene Stimme in seinem Kopf, und er grinste.


  Dann endlich erwachten die Stallungen zum Leben. Aus einiger Entfernung hörte Robin Stimmen, wenigstens zwei Männerstimmen, die aufgeregt zu rufen schienen. Anfangs konnte er nichts verstehen, und dann hörte er noch ein zweites Geräusch: den rasenden, ungleichmäßigen Hufschlag eines durchgegangenen Pferdes. Es kam auf ihn zu und es klang genauso, wie die Hufe von Williams Wallach sich an diesem Morgen angehört hatten: wild und ganz und gar halsbrecherisch.


  Die Stute witterte Unheil und zog sich an die entlegene Wand ihrer Box zurück. Robin sah in die Richtung, aus der der Lärm kam. Jetzt konnte er verstehen, was die Männer riefen. Er war nicht sonderlich überrascht.


  „Bleib stehen, du hinterhältige Missgeburt!“


  „Du wirst dir die Knochen brechen, du nichtsnutziges Stück Schweinefutter!“


  Robin schüttelte missbilligend den Kopf. Wenn sie so brüllten, würden sie ihren Flüchtling nur immer weiter treiben. Und wenn er an eines der Gatter kam und in Panik versuchte überzusetzen, würde er sich tatsächlich die Knochen brechen. Robin konnte den Hufschlag jetzt besser hören; er klang dumpf, unbeschlagen. Dann kam das Pferd in Sicht, ein dunkler Jährling, fast noch ein Fohlen. Seine Ohren waren flach an den Kopf angelegt, in seinen Augen nur das Weiße zu sehen. Er trug ein Halfter, von dem ein kurzes Seil herabflatterte. Am entlegenen Ende der Boxenreihe machte er ein paar bockige Sprünge, wandte sich der Gasse zu und raste hindurch. Robin stieß sich langsam von der Stalltür ab und stellte sich ihm in den Weg.


  Die Verfolger kamen an der Öffnung zur Gasse an und bogen ein. Sie brüllten immer noch. Als sie Robin entdeckten, hielten sie abrupt an. Robin warf ihnen nur einen einzigen Blick zu. Er erkannte drei Männer in dunklen Hosen und dreckverkrusteten Stiefeln. Der älteste war dick und hatte einen gewaltigen Bart. Robin hielt sich nicht mit ihnen auf, sondern richtete seinen Blick wieder auf den Jährling, der den halben Weg zu ihm bereits zurückgelegt hatte. Sein Tempo hatte sich nicht verringert, schien im Gegenteil mit seinem Herannahen noch zuzunehmen.


  „Geh aus dem Weg, Junge“, rief der mit dem Bart. „Sei nicht verrückt, er wird dich einfach umrennen!“


  Nein, dachte Robin ruhig, das wirst du nicht. Du wirst stehenbleiben. Hier bei mir. Wenn ich es will. Er streckte die linke Hand aus.


  „Junge, um Himmels willen, verschwinde da!“ Die Stimme des Mannes klang hoch und alarmiert.


  Robin hörte ihn nicht. Er konzentrierte sich nur auf das Pferd, das kaum mehr dreißig Ellen entfernt war und immer noch nicht langsamer wurde, lenkte all seine Gedanken darauf. Es ist gut. Du brauchst keine Angst zu haben. Etwas hat dich erschreckt, aber alles ist wieder in Ordnung. Bleib stehen. Bleib stehen.


  „Junge!“, jammerte die Stimme verzweifelt. „Spring zur Seite!“


  Dazu war es jetzt zu spät. Das Pferd war bei ihm. Robin streckte ihm die Hand entgegen und blinzelte nicht. Der Jährling kam schlitternd zum Stehen, aber es reichte nicht. Die Wucht seiner Geschwindigkeit katapultierte seinen kräftigen Körper weiter vorwärts, und er stieg und wandte seine schlagenden Vorderhufe nach rechts, weg von Robins Kopf, als habe jemand ihn am Zügel herumgerissen. Dann stand er endlich still, am ganzen Leibe zitternd, und ließ erschöpft den Kopf hängen.


  Robin nahm eilig das lose Seilende in die rechte Hand und streichelte mit der linken den schweißnassen, muskulösen Hals. Sein Herz schlug heftig in seiner Kehle.


  „Das war wirklich knapp“, flüstere er ein bisschen atemlos. Bis zu diesem Moment hatte er nichts von seiner eigenen Angst gespürt. Jetzt machte sie seine Knie weich. „Wirklich verdammt knapp.“ Er strich weiter über den zitternden Hals. „Ganz ruhig. Keine Angst. Alles ist in Ordnung, ich hab’s dir doch versprochen.“


  Die drei Männer kamen näher und starrten ihn mit offenen Mündern an. Männer war nicht ganz richtig, musste Robin feststellen, die beiden ohne Bart schienen kaum älter als er selbst. Sie blinzelten, als könnten sie kaum begreifen, warum er noch heil und lebendig vor ihnen stand.


  Der Bärtige strich sich mit einer seiner mächtigen Pranken über die Stirn. „Bei den Zähnen Gottes, wenn mir einer erzählt hätte, was ich gerade gesehen hab, hätt ich den Kerl einen verdammten Lügner genannt.“


  Robin lächelte verlegen.


  Einer der beiden Stallburschen kratzte sich verwundert die Nase. „Wie hast du das gemacht, he? Das war wie Zauberei.“ Er schien Robin argwöhnisch zu beäugen.


  Robin schüttelte inbrünstig den Kopf, auch wenn diese Erklärung so gut war wie jede andere. „Damit hat es nichts zu tun.“


  „Womit dann?“


  Eine Antwort blieb ihm erspart. Der Bärtige fragte: „Wer bist du, Junge? Hab ich dich hier nicht schon mal gesehen?“


  „Schon möglich. Ich heiße Robin. Bist du der Stallmeister?“


  Der Mann lachte dröhnend. „Gott bewahre! Ich bin Matthew der Schmied. Diese bockige Missgeburt hier sollte heute das erste Paar Schuhe kriegen. Und das hat ihm nicht gefallen. Und diese beiden Schlafmützen haben ihn einfach laufen lassen.“


  Die beiden sahen verlegen auf ihre Stiefelspitzen.


  Matthew zwinkerte Robin zu. „Conrad ist der Stallmeister. Er ist oben auf der Burg und sieht sich die Gäule der neuen Lords an. Sag mal, Junge, du bist nicht von hier, oder?“


  Robin antwortete nicht. „Ob ich hier Arbeit bekommen könnte?“


  Matthew gab wieder sein volltönendes, dröhnendes Lachen von sich. Der Jährling zuckte erschrocken zusammen. „Das würde mich weiß Gott nicht wundern, Bürschchen. Ich weiß nicht, wie du es angestellt hast, diesen Satansbraten hier aufzuhalten, aber ich denke, Conrad wäre verrückt, wenn er dich laufen ließe. Mit ihm musst du reden, wenn du hier arbeiten willst … Und was soll ich dir sagen, da kommt er!“


  Die beiden Stallburschen scharrten unruhig mit den Füßen, und Robin wandte sich um.


  Beim Anblick des Stallmeisters sank sein Herz. Conrad war ein verhältnismäßig kleiner, drahtiger Mann um die dreißig mit schwarzen Haaren und heller Haut – ein sicheres Zeichen für keltische Ahnen. Seine Stirn war hoch und glatt, aber unterhalb der schmalen Brauen und der schwarzen Augen war das Gesicht narbig, als habe er die Pocken gehabt. Seine Nase war fast zierlich und seine Lippen dünn. Er sah nicht so aus, als lächele er oft. Jetzt jedenfalls war sein Ausdruck eher sturmumwölkt. Seine Kleidung war einfach, aber makellos sauber. Die polierten Stiefel verursachten keinen Laut, als er zu ihnen trat.


  Er nickte dem Schmied zu. „Matthew.“ Seine Stimme war rau und leise.


  Matthew nickte zurück. „Gott zum Gruße, Meister Conrad.“


  Der Stallmeister sah die beiden Stallburschen an. „Schon fertig mit dem Füttern?“


  Die beiden glücklosen Burschen senkten die Köpfe und murmelten Unverständliches.


  Conrads Stirn zog sich unwillig zusammen. „Was ist hier los?“


  Der Schmied schien der Einzige zu sein, der nicht vor Ehrfurcht den Kopf verloren hatte. „Wir hatten ein kleines Missgeschick, Conrad.“ Er wies mit einer komischen Geste auf den Jährling.


  Conrad warf einen kurzen Blick auf das verschwitzte Tier. Seine Augen streiften Robin dabei für einen Moment, und der Junge wünschte, es gäbe irgendwo ein Loch, in das er sich verkriechen könnte.


  Conrad bedurfte keiner weiteren Erklärung. „Großartig. John, Cedric, ich würde an eurer Stelle mit dem Füttern anfangen. Wir sprechen uns später.“ Die Ankündigung klang unheilschwanger. Einer der beiden Burschen nahm Robin das Seil aus der Hand, und sie schlurften mit dem Ausreißer davon.


  Der Schmied sah ihnen grinsend nach. Dann deutete er auf Robin. „Dieser Junge hier hat das Verrückteste getan, was ich je gesehen habe. Er hat sich dem Gaul einfach in den Weg gestellt und ihn aufgehalten. Es war unglaublich.“


  Conrad sah ohne viel Interesse zu Robin. Der Junge erwiderte seinen Blick, obwohl die Worte des Schmieds ihm die Schamesröte ins Gesicht getrieben hatten. Es war nicht seine Absicht gewesen, aufzuschneiden. Er räusperte sich und sammelte seinen Mut. „Mein Name ist …“


  „Ich weiß, wer du bist“, schnitt Conrad ihm barsch das Wort ab.


  Robin schluckte mühsam. „Ich suche Arbeit.“ Es klang tonlos. Er ärgerte sich darüber.


  Conrad zuckte die Achseln. „Ich brauche niemanden vor dem Frühjahr.“


  Robin war bitterlich enttäuscht. Bis zu diesem Augenblick war ihm nicht bewusst gewesen, wie sehr er darauf gebaut hatte, hier unterzukommen. Dass es dieser Ort war, zu dem er hatte zurückkehren wollen, dass die Aussicht, hierbleiben zu können, den Schock über den Verlust seiner Identität gemildert hatte. Erst jetzt stürzte er wirklich in den bodenlosen Abgrund, der sich eigentlich schon vor zwei Tagen hätte auftun müssen. Er sah hoffnungslos von Conrad zu Matthew und wieder zurück. „Aber ich … weiß nicht, wohin ich sonst gehen soll.“


  Er spürte, dass dieses beschämende Eingeständnis den Mann vor ihm nicht im Geringsten rührte. Zorn und Angst trieben ihm heiße, dicke Tränen in die Augen, aber er zwang sie zurück. Damit war er vollauf beschäftigt, während Matthew sich erkundigte: „Wenn ich dir etwas erzähle, Conrad, mein Junge, wirst du mir zuhören?“


  Bei der respektlosen Anrede verfinsterte sich das narbige Gesicht noch weiter, aber Conrad nickte, ohne zu zögern. Das Wort des Schmiedes hatte bei jedermann Gewicht. „Nur zu.“


  „Dann komm mit hinüber zum Gatter.“


  Die beiden Männer entfernten sich ungefähr zwanzig Schritte. Robin sah ihnen mit banger Hoffnung und unbehaglich zugleich nach. Was er getan hatte, hatte er ohne Berechnung gemacht, nur darauf bedacht, den Jährling vor den Folgen seiner Panik zu bewahren. Es war ihm peinlich, dass es jetzt so aussah, als habe er sich hervortun wollen.


  Die Unterhaltung wurde hitzig. Die Stimme des Schmieds blieb ein eindringliches, tiefes Murmeln, Robin konnte keine Worte verstehen. Aber Conrads Stimme erhob sich zu einem leisen Donnergrollen, und einige Wortfetzen wie „Bücherwurm“ und „verwöhntes Herrensöhnchen“ wehten zu ihm herüber. Er wandte sich mutlos ab und schlenderte an den Ställen entlang, sah hier und da durch eine der Türen und bewunderte die Stuten. Am anderen Ende der Gasse tauchten John und Cedric und zwei weitere Burschen auf, beladen mit Heubüscheln und Eimern. Stalltüren klapperten, Hufe stampften. Verspätet kam das abendliche Ritual in Gang. Das Tageslicht schwand jetzt schnell, die Sonne war untergegangen. Sie mussten sich beeilen, wenn sie vor Einbruch der Dunkelheit fertig sein wollten. Robin sah ihnen neiderfüllt zu.


  „Also sag mir, warum ich dich nehmen sollte, Robin“, verlangte die leise Stimme plötzlich hinter ihm.


  Er zuckte zusammen und fuhr herum. Conrad stand vor ihm, die Hände auf die schmalen Hüften gestützt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Der Schmied war nirgends zu entdecken.


  Robin räusperte sich und dachte, verdammt, räuspere dich nicht andauernd, Idiot. „Ich … ich liebe Pferde.“


  „Das reicht nicht.“


  „Und manchmal, ich glaube, manchmal versteh ich sie auch.“


  „Pah.“


  „Ich …“ Robin ballte die Fäuste, ohne es zu merken. „Ich weiß, dass ich hier von Nutzen sein könnte. Ich kann einen Stall ausmisten und ein Pferd versorgen ebenso gut wie jeder von diesen Jungs hier. Niemand hat mich gefragt, ob ich ein Bücherwurm werden will, weißt du, und ob ich ein verwöhntes Herrensöhnchen bin oder nicht, kannst du überhaupt nicht wissen! Jetzt bin ich jedenfalls niemandes Sohn mehr, und ich brauche Arbeit. Und … ich werde nicht darum betteln.“ Jedenfalls nicht, wenn es sich vermeiden lässt, dachte er nervös.


  Conrad sah ihn unverwandt an. Nichts regte sich in seinem blassen Gesicht, nur seine Augen schienen für einen Moment belustigt aufzuleuchten. Aber Robin war nicht sicher. Es war nur ganz kurz. Vielleicht hatte er sich auch geirrt.


  „Ich denke, was du zuerst brauchst, sind ein Paar Stiefel. Und Kleidung. Ich erlaube nicht, dass meine Leute in Lumpen herumlaufen.“


  Robin lächelte befreit, war aber gleich wieder von neuen Sorgen geplagt. „Stiefel … ja, ähm. Ich bin abgebrannt.“


  „Ich habe nichts anderes erwartet. Ich werde es dir vom Lohn abziehen.“


  „Gut.“


  „Willst du nicht wissen, wie viel du verdienst?“


  „Doch. Wie viel?“


  „Zwölf Pence die Woche. Davon geht Essen- und Kleidergeld ab.“


  „Oh.“


  Conrad hob die schmalen Schultern. „Die Löhne sind schlecht und festgeschrieben. König Edward will es so. Damit die Last für seine geplagten Earls nicht zu groß wird.“


  Sein Sarkasmus bereitete Robin Unbehagen, und er räusperte sich schon wieder. „Dann glaube ich kaum, dass ich mir ein Paar Stiefel leisten kann.“


  Conrad nickte. „Doch. Frederic der Sattler wird sie dir machen. Gut und vor allem preiswert. Die anderen Sachen bekommst du von meiner Frau. Du wirst sie sorgfältig behandeln, denn sie hat sie mit Sorgfalt gemacht, verstanden?“


  „Ja.“


  „Wie gut reitest du?“


  Robin hob ratlos die Schultern. „Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was du gut oder schlecht nennst. Und in letzter Zeit hatte ich wenig Gelegenheit. Aber ich …“


  „Wir werden ja sehen“, unterbrach der Stallmeister ungeduldig. „Du wirst mit den anderen Jungen in dem Raum über der Sattelkammer schlafen. Ich denke, es wird sich ein Platz für dich finden. Vielleicht nicht das, was du gewöhnt bist.“


  Robin ignorierte seinen Spott. Wie immer die Behausung über der Sattelkammer aussah, sie konnte nicht bescheidener sein als das Dormitorium in St. Thomas. „In Ordnung.“


  „Also schön. Das wäre vorerst alles. Geh ins Dorf, und hinter der Kirche rechts findest du Frederic. Richte ihm aus, dass du die Stiefel spätestens übermorgen haben musst. Trödel nicht im Dorf rum und komm anschließend zu meinem Haus.“


  Robin nickte und wandte sich ab.


  „Ach ja, und Robin …“


  Er drehte sich noch einmal um. „Ja?“


  „Ich verlange ordentliche, gewissenhafte Arbeit, aber keine irrsinnigen Heldentaten. Ich will nicht, dass du je wieder tust, was du heute getan hast. Das nächste Mal wirst du nicht so viel Glück haben.“


  Das hatte nichts mit Glück zu tun, dachte er ungehalten, aber er nickte nur.


  Conrad betrachtete ihn kritisch. „Vergiss nicht, was ich sage, Junge. Ich warne dich.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich vergesse es nicht.“


  Sattlerei und Schustern hatten in Robins Vorstellung wenig miteinander zu tun, denn Sättel waren aus Holz und Stiefel aus Leder. Doch Frederic, so fand er heraus, stellte neben den Sätteln auch die ledernen Zaumzeuge für das Gestüt und die Pferde auf der Burg und die wenigen im Dorf her, darum verfügte er über das Material ebenso wie über das nötige Werkzeug und hatte das Stiefelmachen erlernt, weil jeder Nebenerwerb ihm willkommen war. Er hatte nur ein einziges Feld von zehn Acres, viel zu wenig, um eine Familie zu ernähren. Er war ein freundlicher, alter Mann, der Robin ebenso auf den ersten Blick erkannte, wie Conrad es getan hatte.


  Er betrachtete ihn mit nostalgischer Wehmut. „Ihr seid Eurer lieben Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, Sir Robin.“


  Robin errötete. „Das … darfst du nicht mehr zu mir sagen, Frederic. Das bin ich nicht mehr.“


  Der alte Mann seufzte schwer. „Ja, es sind schlechte Zeiten. Schlechte Zeiten, mein Junge. Ein Krieg, den niemand gewinnt und der den letzten Tropfen Blut aus dem Land presst, und ein guter Mann verliert sein Hab und Gut. Es ist schrecklich. Ihr solltet wissen, dass alle hier zu Eurem Vater standen, Sir Robin.“


  Robin verdrehte verzweifelt die Augen. „Kannst du mir ein Paar Stiefel machen? Conrad sagt, wenn möglich bis übermorgen.“


  „Aber natürlich, mein Junge. Für Euch auch bis morgen.“


  „Oh, um Himmels willen, Mann! Du machst einen Bückling vor einem Stallburschen. Alles hat sich geändert, verstehst du nicht? Du machst es nur schwerer für mich. Du musst einfach vergessen, wer ich war.“


  „Wie kann ich das? Wenn ich Euch … dich sehe, sehe ich deine Mutter vor mir.“


  „Ja, aber sie ist tot.“


  Der alte Mann betrachtete ihn nachdenklich. „Warum bist du ausgerechnet hierhergekommen?“


  Robin machte eine ungeduldige Geste. „Wo sollte ich schon hin. Was ist nun mit den Stiefeln?“


  Frederic maß seinen Fuß und murmelte das Ergebnis unablässig vor sich hin, viele Male, damit er es nicht vergaß. „Morgen Abend, Sir Robin.“


  Robin machte sich schleunigst davon.


  Auf dem Rückweg begegnete er mehreren Leuten aus dem Dorf, jungen Mädchen auf dem Weg zum Brunnen und ein paar Bauern, aber niemand erkannte ihn. Die Leute waren auch ihm zum Teil fremd, als seien sie erst in den letzten Jahren hierhergekommen. Und das war durchaus möglich. Seit der Pest hatte es viel Bewegung unter der Landbevölkerung gegeben, Familien verließen ihre angestammten Dörfer und begaben sich auf die Suche nach besserem Land zu günstigeren Pachtbedingungen. Jetzt gab es mehr Land als Leute, um es zu bebauen. Für eine Weile hatten die Bauern die Trumpfkarten in der Hand gehalten. Bis der König die neuen Gesetze erließ. Robin verstand, warum er es getan hatte, als er all die fremden Gesichter in Waringham sah. Aber er war froh über die fremden Gesichter. Je weniger Leuten wie Frederic er begegnete, desto leichter für ihn. Natürlich sah er auch halb vertraute Gesichter, und ein paar Leute blieben stehen und erwiderten seinen Gruß mit Verwirrung. Er würde wohl noch herausfinden, ob sie sich erinnerten und ihn dann als das annehmen würden, was er jetzt war. Das war im Augenblick nicht seine größte Sorge.


  Er ging über den Mönchskopf zurück zu den Ställen. Inzwischen war es ganz und gar dunkel geworden. Die kleine Weide und die Ställe der Stuten lagen im Schatten. Aber im Haus des Stallmeisters brannte Licht, es leuchtete einladend durch die beiden Fenster links und rechts der Tür. Robin ging darauf zu und klopfte zaghaft.


  „Nur herein“, rief eine energische Frauenstimme über das Plärren eines Kindes hinweg.


  Robin trat ein. Unter der Tür blieb er stehen und sah sich verstohlen um. Er befand sich in der Küche, dem Hauptraum des Hauses. Der Boden war mit frischem Stroh ausgelegt, der Tisch zur Rechten, an dem Conrad saß und aß, war blank gescheuert. An der linken Wand war ein gewaltiger Herd unter einem tiefen Rauchabzug. Am Herd stand eine junge Frau über einen dampfenden Topf gebeugt, und überall um sie herum waren Kinder. Robin zählte verstohlen. Es waren nur vier, stellte er verwirrt fest, auf den ersten Blick hätte er eher ein halbes Dutzend geschätzt. Das älteste war vielleicht sechs, ein rotgelocktes Mädchen, das neben seiner Mutter stand und ihr stirnrunzelnd bei der Arbeit zusah. Die anderen vergnügten sich mit ein paar Holzspielzeugen am Boden.


  Als die Frau sich umwandte, sah er ohne große Überraschung, dass sie schwanger war. „Was stehst du da, Robin. Komm schon herein. Wir werden dich nicht gleich auffressen, weißt du.“


  Er trat näher und schloss die Tür.


  Conrad wies auf einen freien Platz auf der Bank neben sich. „Setz dich. Maria …“


  „Ja, ja, ich komme.“


  Sie nahm eine Schale von einem Bord an der Wand, füllte sie aus dem dampfenden Topf und brachte sie zum Tisch. „Na komm schon, Junge. Du musst hungrig sein. Die anderen hatten ihr Abendessen schon. Das hier ist die letzte Gelegenheit.“


  Robin rutschte eilig auf die Bank. Er war tatsächlich sehr hungrig. Seit dem Frühstück mit William Hillocks Reisegesellschaft hatte er nichts gegessen, und das schien Jahre her zu sein.


  „Danke“, murmelte er und begann gierig zu essen. Es war ein einfaches Gericht aus Hammelfleisch und Weizengrütze, aber schmackhaft gewürzt, und das dunkle Brot, das sie ihm dazu gab, war frisch. Er aß, ohne aufzusehen. Die Anwesenheit des Stallmeisters machte ihn befangen, und wäre er nicht so ausgehungert gewesen, hätte er wohl nichts heruntergebracht. So schaufelte er Löffel um Löffel in sich hinein und betrachtete dabei aus dem Augenwinkel Conrads Familie. Die Kinder, drei Jungs und das größere Mädchen, wirkten sauber und ordentlich wie das Haus. Die Kleinen spielten ungehemmt und ziemlich geräuschvoll am Boden, ihr Vater schien nicht die einschüchternde Wirkung auf sie zu haben, die er bei seinen Stallburschen – alten wie neuen – hervorrief. Der Mittlere, vielleicht drei Jahre alt, krabbelte auf seinen Schoß und schmiegte sich vertrauensvoll an die Brust seines Vaters.


  Conrad legte abwesend die Arme um ihn und wartete, bis Robin aufgegessen hatte. Schließlich fragte er: „Hast du keine Verwandten, die dich aufnehmen können?“


  Robin rieb seine Schale und den Löffel sorgfältig mit dem letzten Stück Brot sauber. „Nein. Mein Vater hatte keine Brüder, nur ein paar Vettern. Sie sind alle im Krieg. Arme Ritter ohne Land. Meine Mutter war nicht von hier. Sie stammte aus Yorkshire. Ich weiß nichts über ihre Leute.“


  „Stimmt es, dass du im Kloster warst?“


  „Ja.“


  „Und sie wollten dich nicht behalten, nachdem …“ Er ließ den Satz unvollendet.


  Robin aß den Rest seines Brotes, während er seine Antwort überdachte. Dann entschloss er sich kurzerhand, bei der Wahrheit zu bleiben. „Ich wollte nicht.“


  „Und sie haben dich einfach so gehen lassen?“


  Robin sah auf seine Hände und merkte zu spät, dass er mit den nackten Füßen unruhig im Stroh raschelte.


  „Du bist ausgebüchst“, schloss Conrad mit einigem Erstaunen.


  Robin nickte. Dann sah er alarmiert auf. „Du wirst mich nicht zurückschicken, oder? Oh, bitte, sag, dass du mich nicht zurückschickst!“


  Conrad schüttelte kurz den Kopf. „Nein. Es ist nicht meine Sache, das zu entscheiden. Der neue Lord wird es vielleicht tun. Aber ich nicht.“


  Maria kam herüber und setzte sich zu ihnen. „Warum sollte der neue Earl so etwas tun? Oder meinst du, dass das Lehen an eines der umliegenden Klöster geht?“


  Conrad hob leicht die Schultern. „Wie soll ich das wissen?“


  Maria verschränkte die Hände auf ihrem runden Bauch und nickte Robin aufmunternd zu. „Mach dir keine Gedanken, Junge. Es wird sich schon alles fügen. Dort auf der Anrichte liegen ein paar Sachen für dich.“


  Robin erhob sich. Er nahm seine neuen Kleider an sich, zwei Paar Hosen, zwei Kittel, einen kurzen Umhang mit Kapuze, alle aus demselben, grauverwaschenen Tuch. Er fühlte den festen, gut gewobenen Wollstoff unter seinen Fingern. Er war froh. Oswins Sonntagsstaat trug die Spuren seiner ereignisreichen Reise. Die Wegelagerer hatten die Ärmel zerrissen. Und die Sachen waren fadenscheinig und zu dünn für den herannahenden Herbst. In den letzten beiden Nächten hatte er immerzu gefroren.


  Conrad verfrachtete seinen Sohn auf sein anderes Knie und sah Robin ernst an. „Die Sattelkammer ist direkt an der Scheune im Hof hinter den Stuten. Weißt du, wo das ist?“


  Robin erinnerte sich vage. „Ich denke schon.“


  „Also dann. Leg dich schlafen. Unser Tag beginnt immer sehr früh. Morgen Abend wirst du wünschen, du wärest in deinem Kloster geblieben.“


  Robin lächelte dünn. Das konnte er wirklich nicht glauben. „Gute Nacht. Danke für das Essen und die Sachen, Maria.“


  Sie runzelte überrascht die Stirn, offenbar nicht daran gewöhnt, dass ihr jemand für ihre Mühen dankte. Dann lächelte sie ein bisschen verlegen. „Gute Nacht, Robin.“


  Nach dem hell erleuchteten Haus kam ihm die Nacht schwarz und undurchdringlich vor. Vor der Tür blieb er einen Moment stehen, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Als er die Formen um sich herum erkennen konnte, machte er sich auf den kurzen Weg. Er dachte über Conrad und seine Familie nach. Er fragte sich, wie es sein mochte, ein solches Leben zu führen, in einer strohgedeckten Bauernkate voller Kinder. Maria war eine hübsche junge Frau, mit langen, rötlichen Locken unter ihrer weißen Haube, ein paar Sommersprossen und grünen Augen. Keine blasse, zerbrechliche Schönheit wie Lady Isabella, sondern wie gemacht für harte Arbeit und viele Schwangerschaften. Sie war freundlich und zeigte keine Furcht vor ihrem Mann, ebenso wenig wie seine Kinder ihn fürchteten. Das machte Robin Hoffnung. Vielleicht war der Stallmeister doch nicht so furchterregend, wie es den Anschein hatte.


  Er fand die Sattelkammer mühelos. Die Tür zu dem kleinen Raum voller Sättel und Zaumzeuge stand offen. Drinnen roch es nach Stroh, feuchtem Leder und Pferden. Neben der eigentlichen Kammer führte eine steile Holzleiter nach oben. Robin klemmte seine neuen Sachen unter einen Arm und stieg hinauf.


  Der Raum oben war ebenso klein wie die Sattelkammer und beherbergte außer Robin acht weitere Stallburschen. Für jeden gab es ein Strohlager mit einer Decke und eine kleine Holzkiste am Kopfende für persönliche Habseligkeiten. In der schrägen Wand war eine kleine Fensteröffnung, und im Dachstuhl entdeckte Robin zwei verlassene Schwalbennester. Der Holzboden war sauber gefegt.


  An der Stirnwand des kleinen Raumes, gegenüber der Öffnung für die Leiter, stand ein Tisch mit einer Öllampe darauf, um den herum die anderen Stallburschen auf Strohballen saßen und würfelten. Als Robin eintrat, sahen sie auf, und es wurde still.


  „Das ist der Kerl, von dem wir euch erzählt haben“, sagte schließlich einer der beiden, die bei seiner Ankunft mit dem Schmied zusammen dem Jährling nachgejagt waren. Cedric, erinnerten sich Robin.


  Er spürte sein Herz schlagen, bemühte sich um ein unbeschwertes Lächeln und grüßte höflich.


  Sie nickten und murmelten und starrten ihn unverwandt an.


  Er deutete auf die Strohbetten. „Welches ist meins?“


  Einer erhob sich, ein breitschultriger Junge in seinem Alter mit hellbraunen Haaren und einer hässlichen, rötlichen Narbe auf der Stirn. „Direkt neben dem Fenster. Da, wo’s reinregnet und am schlimmsten zieht, Euer Lordschaft.“


  Robins Mut sank. Sie wussten also, wer er war. Wer er gewesen war. Wie hatte er nur glauben können, es würde nicht herauskommen? Er versuchte, keine Regung zu zeigen und ging zu dem ihm zugewiesenen Bett. „Danke.“


  „Oh, keine Ursache, Euer Lordschaft.“ Der Junge grinste.


  Robin legte seine neuen Sachen auf die Decke und setzte sich auf sein Lager. „Mein Name ist Robin.“


  „Und mein Name ist Isaac, Mylord, Euer demütiger Diener.“ Er verbeugte sich tief, und die anderen lachten.


  Robin sagte nichts.


  „Wie ich höre, hat Euer Vater mitten in der Schlacht die Seiten gewechselt und einen Bückling vor dem französischen König gemacht?“


  „Dann weißt du mehr als ich“, antwortete Robin zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Isaac verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihn abschätzend an. „Warum sonst hat er sich wohl aufgehängt, wenn es nicht stimmt?“


  „Isaac …“, begann einer der anderen unsicher.


  Robin stand auf und machte einen wütenden Schritt auf ihn zu. „Na schön. Und wer ist dein Vater, Großmaul? Na komm schon, sag es mir, damit ich mich über ihn lustig machen kann. Fair ist fair.“


  Isaac starrte ihn verdutzt an, öffnete den Mund und schloss ihn wieder.


  „Keiner weiß, wer Isaacs Vater ist“, sagte Cedric in die plötzliche Stille. „Seine Mutter wusste es vielleicht, aber wetten würde ich darauf auch nicht.“


  In das allgemeine Gelächter stimmte Isaac großmütig mit ein. „So ist es, Junge. Nach allem, was ich weiß, könnten wir Brüder sein.“


  Durchaus möglich, fuhr es Robin durch den Kopf. Es war allgemein bekannt, dass sein Vater nie die Hände von seinen Mägden lassen konnte. Er nickte Isaac ernst zu. „Gegen einen Bruder hab ich nichts einzuwenden.“


  Isaac grinste breit. Er war eigentlich eher gutmütig als bösartig; seine grausamen Worte waren nichts als unbedachter Übermut gewesen. Er wies zu der Runde am Tisch hinüber. „Also kommt, Euer Lordschaft. Ich denke, wir haben noch einen Schluck Bier übrig. Wenn das fein genug für dich ist.“


  Robin folgte ihm willig und überlegte, dass er sich an ihre Spötteleien besser schnell gewöhnen sollte. Wenn er sich darüber ärgerte, würden sie nie damit aufhören.


  Alles in allem waren sie nette Burschen. Einer nach dem anderen stellte sich vor, und Robin lernte bald, welches Gesicht zu welchem Namen gehörte. Cedric und John, die er am Nachmittag schon gesehen hatte, waren zwei Brüder aus Camberfield, einem kleinen Dorf etwa fünf Meilen östlich von Waringham. Ihre ganze Familie war an der Pest gestorben, und sie waren hierhergekommen, um Arbeit zu finden. Die anderen waren aus Waringham, der Bastard Isaac ebenso wie Crispin und Alfred, Bertram, Dick und Pete. Sie waren jüngere Söhne aus großen Bauernfamilien, die keine Hoffnung hatten, den väterlichen Hof zu übernehmen, und die sich hier Arbeit gesucht hatten, damit zu Hause ein Maul weniger zu stopfen war, und vor allem, weil sie Pferde liebten. Robin war erstaunt und in fast alberner Weise beglückt, als er feststellte, dass sie alle diese Leidenschaft mit ihm gemeinsam hatten. Es machte ihm Hoffnung.


  Sie machten ihm Platz auf den Strohballen, und Alfred schenkte ihm einen Becher Bier aus einem tönernen Krug ein. „Da. Dünn und warm. Gewöhn dich dran.“


  Robin trank ihm dankbar zu. Er würde keine Schwierigkeiten haben, sich daran zu gewöhnen. Wen in St. Thomas außerhalb der Mahlzeiten dürstete, der konnte aus dem Mühlbach, dem Fischteich oder, was wesentlich häufiger geschah, heimlich aus den Weihwasserbecken trinken. Er wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. „Hm. Gar nicht so übel.“


  Sie beäugten ihn neugierig. „Wie hast du das alte Furchengesicht dazu gekriegt, dir Arbeit zu geben?“, wollte Pete wissen, ein dicker, blondgelockter Junge um die fünfzehn mit roten Wangen und schon schlechten Zähnen.


  Robin hob die Hände. „Ich weiß nicht. Zuerst hat er nein gesagt. Und dann hat der Schmied mit ihm geredet.“


  „Hm, nicht, dass wir nicht noch ein Paar Hände brauchen können“, warf John ein. „Aber wir sind sonst nie mehr als zwölf im Winter.“


  „Zwölf?“, Robin sah sich verständnislos um.


  „Die anderen haben Familie und wohnen im Dorf. Jedenfalls, nach der Vorstellung mit dem Jährling wundert mich nicht, dass Conrad dich haben wollte.“


  Robin winkte verlegen ab. „Das war nichts.“


  „Hm … das würd ich nicht sagen“, erwiderte Cedric. Er sprach langsam und nachdenklich. Er redete meistens so, und seine Stirn zog sich oft in tiefe Falten. Cedric war der klügste unter ihnen, und sein Wort hatte bei den anderen Gewicht. „Es war, als hättest du den Gaul gebannt. Schon sonderbar.“


  „Nein“, widersprach Robin energisch. „Ich hab nur versucht, ihn zu beruhigen. Es war nichts weiter. Wie viele Pferde sind hier im Moment?“


  „Vierundzwanzig Stuten, alle trächtig. Drei Deckhengste. Zwölf Jährlinge und vierzehn Zweijährige. Die werden im Frühjahr verkauft, dann sind sie fertig ausgebildet.“


  „Und die Jährlingsstuten?“


  „Verkauft. Letzten Monat schon. Die Stuten werden hier nicht zugeritten. Lohnt sich nicht, sagt Seine Lordschaft immer … ich meine, sagte er, dein alter Herr, und er hatte recht. Wir bilden nur noch Kriegspferde aus. Alles Hengste, versteht sich.“


  „Und wer macht das? Wer bildet sie aus?“


  „Conrad reitet sie zu. Er und Stephen. Das ist seine rechte Hand, du wirst ihn morgen kennenlernen“, prophezeite Isaac.


  „Und mich vor ihm hüten?“, erkundigte Robin sich interessiert.


  Isaac grinste düster. „Ja. Kann nicht schaden. Aber wird auch nicht viel nützen. Conrad ist schon schlimm. Aber Stephen ist … wie alle sieben Plagen Ägyptens auf einmal.“


  „Zehn“, verbesserte Cedric.


  „Von mir aus.“


  Robin zuckte die Achseln. „Und Conrad?“


  Er bekam nicht gleich eine Antwort. Alle schienen zu zögern.


  „Ist er schon lange hier?“, fragte Robin. „Ich hab ihn früher nie gesehen. Aber er kannte mich. Was ist aus Ethelwold geworden, dem alten Stallmeister?“


  „Ethelwold ist verunglückt“, erzählte Dick, ein stiller Junge mit dunklen Haaren und fast schwarzen Augen. „Das muss, warte mal, ungefähr drei Jahre her sein. Es war eine Höllenbrut von einem Zweijährigen. Bösartig. Alle hatten eine Heidenangst vor ihm. Aber Ethelwold wollte ihn einfach nicht aufgeben, er hatte einen richtigen Narren an ihm gefressen. Er ist mit ihm in den Wald geritten, und nach einer Stunde kam der Gaul allein zurück. Wir wissen nicht genau, was passiert ist. Irgendwie hat er Ethelwold abgeworfen und, na ja, wie soll ich sagen … Junge, es war schrecklich.“


  Robin sah ihn gebannt an. „Was?“


  „Tja, scheint, er hat ihn abgeworfen und ist dann auf ihm rumgetrampelt. Ich hab’s nicht gesehen, aber es heißt, der Stallmeister war kaum noch zu erkennen. Conrad war damals der Vormann hier. Er und Stephen haben Ethelwold gefunden. Und als sie wiederkamen, haben sie dem Gaul die Kehle durchgeschnitten. Und Conrad hat den ganzen Tag mit niemandem ein Wort gesprochen. Er hatte viel übrig für den alten Ethelwold. Sie waren wie Vater und Sohn, heißt es.“


  Robin unterdrückte ein Schaudern. Für gewöhnlich mochte er haarsträubende Geschichten, aber nicht, musste er feststellen, wenn es um Leute ging, die er gekannt und geschätzt hatte. „Wo kommt er her? Conrad, meine ich. Und was ist mit seinem Gesicht?“


  „Keiner weiß so genau, wo er her ist“, antwortete John kopfschüttelnd. „Die einen sagen, aus dem Norden, manche behaupten sogar, aus Schottland. Wieder andere sagen, er sei aus Wales. Er spricht nicht wie die Leute hier. Und sein Gesicht, tja, keine Ahnung, Mann. In dieser Gegend hat es seit Ewigkeiten keine Pocken gegeben.“


  Alfred verteilte den Rest aus dem Krug auf die neun Becher. „Und wer wird unser neuer Lord, was meinst du, Robin? Du solltest es doch wissen.“


  Robin schüttelte verwirrt den Kopf. „Nein. Als ich heute Nachmittag ankam, dachte ich, die neuen Herren seien schon hier.“


  Cedric schob die Unterlippe vor. „Nur ein paar Raufbolde. Ritter. Als die Neuigkeiten über … Seine Lordschaft hier ankamen, sind die meisten, die die Burg bewachten, einfach verschwunden, aber nicht alle. Gestern kamen die neuen, ein Dutzend vielleicht. Raue Gesellen. Wir glauben, dass sie Männer des Königs sind, die hierbleiben, bis feststeht, wer der neue Earl ist.“


  Robin schüttelte wieder den Kopf. „Ich habe nicht die geringste Ahnung, wer Earl werden wird.“


  Isaac sah ihn ernst an und hob langsam die Schultern. „Tja, du jedenfalls nicht, Junge. So viel steht wohl fest.“


  Robin lachte mit den anderen. Und er fand nicht einmal besonders viel Bitterkeit in seinem Lachen.


  Als Cedric ihn am nächsten Morgen weckte, war der Tag kaum angebrochen. Nur wenig Licht drang durch das Fenster über seinem Bett. Trotzdem zogen die anderen sich eilig an, und er folgte ihrem Beispiel. In einer Ecke des Raumes standen zwei große Kannen mit Wasser am Boden und eine Waschschüssel auf einem wackeligen Tisch. Die Stallburschen machten nacheinander mehr oder weniger gründlichen Gebrauch dieser Einrichtung. Das Wasser wanderte in einem schimmernden Bogen aus dem Fenster über Robins Bett.


  Die Sattelkammer befand sich etwa in der Mitte des Gestüts. Direkt gegenüber stand die Futterscheune, und dazwischen lag ein kleiner, grasbewachsener Platz. Drei Männer standen dort zusammen, ein vierter kam gleichzeitig mit den Jungen, ein dürrer Kerl mit dem flachsblonden Haar und den meergrauen Augen eines wahren Angelsachsen. Seine Nase war schmal und ein wenig krumm, seine Stirn hoch, und sein Kinn kantig und glattrasiert. Er mochte um die vierzig sein. Er verschränkte die langen Arme vor der Brust und lächelte freudlos. „Wieder mal ein Gelage gehalten gestern Abend, ja? Ihr seht aus wie ein Haufen Saufbolde direkt aus dem Wirtshaus. Also dann: Cedric, John, Crispin, Isaac, so wie gestern. Pete und Alfred, ihr geht mit Paul und bringt die Stuten raus. Bertram nimmt Brutus und Dick Philemon. Und du bist der Neue?“


  Robin erwiderte den eisigen, graublauen Blick, und irgendetwas gefiel ihm nicht an diesen Augen. Sie standen zu eng zusammen, und sie wirkten bedrohlich, beinah feindselig. „Ja. Robin.“


  Der Mann nickte knapp. „Stephen. Was kannst du reiten, he?“


  Robin hob die Schultern. Alles, hätte er sagen können, es gab kein Pferd, das ihm Angst machte. Doch er dachte, es sei vermutlich klüger, vorsichtig zu sein. „Ich weiß es nicht. Ich muss es ausprobieren.“


  Stephen zog ironisch die Brauen hoch. „Aber du kannst reiten, ja?“


  „Ja.“


  „Na schön. Wir werden es versuchen. Mit Argos. Mit dem dürfte jede Klosterfrau fertigwerden.“


  Robin wusste nicht, ob die Bemerkung willkürlich war oder eine Beleidigung sein sollte. Er nickte wortlos.


  Stephen machte eine ungeduldige Geste. „Isaac, nimm ihn mit. Zeig ihm alles.“


  Isaac seufzte ergeben. „Also schön. Komm schon, Robin, trödel nicht rum.“


  Alle außer Pete und Alfred, die mit einem der Männer in Richtung der Stuten verschwanden, gingen zurück in die Sattelkammer. Auf Holzpflöcken entlang der Wand ruhten zahllose Sättel, und Zaumzeuge hingen dazwischen von hölzernen Haken herab. Isaac wies auf einen der Sättel. „Da, der ist genau richtig für Argos. Nimm ihn mit und komm. Los, beeil dich mal ein bisschen!“


  Robin nahm wie jeder andere einen Sattel und eine Trense an sich und folgte ihnen zu den Ställen. Die jungen, zukünftigen Schlachtrösser waren in zwei Reihen gegenüberliegender Ställe untergebracht, genau wie die Stuten, aber ein gutes Stück von ihnen entfernt. Junge, neugierige Pferdeköpfe sahen den Stallburschen über die unteren Türhälften hinweg entgegen. Isaac hievte seinen Sattel auf den linken Arm und wies mit der Rechten auf die äußere rechte Tür. „Da, das ist Argos. Sattel ihn und bring ihn raus.“


  Robin entriegelte die Stalltür und trat ein. Argos war ein knochiger Apfelschimmel mit ausladenden, mächtigen Schultern und einem kleinen Kopf. Der Gegensatz wirkte komisch. Aber Robin wusste, dass Zweijährige noch wuchsen; es würde sich vermutlich ausgleichen. Die klaren, dunklen Augen blickten ihn vertrauensvoll an, und er sattelte seinen Gefährten voller Zuversicht. Er hatte keinerlei Bedenken, dass sie gut miteinander zurechtkommen würden.


  Gleichzeitig mit den anderen führte er sein Pferd aus dem Stall und saß auf. Stephen gesellte sich zu ihnen; er ritt einen mächtigen, schrecklich hässlichen Wallach mit langen Beinen – ein Veteran, der schon bessere Tage gesehen hatte. Auf Stephens Zeichen setzte die Abteilung sich in Bewegung und folgte ihm zu einem der Übungsplätze.


  Die jungen Hengste gingen unruhig und schreckten vor ihren eigenen Schatten zurück. Robin merkte schnell, dass er nie in seiner Aufmerksamkeit nachlassen durfte, auch wenn Argos angeblich das Lamm unter ihnen war. Stephen teilte die Reiter in Gruppen zu zweit auf, gab ihnen kurze, präzise Anweisungen und ließ sie verschiedene Manöver in unterschiedlichen Gangarten exerzieren. Er war mit keiner der Darbietungen zufrieden, und seine Kritik war schneidend und gnadenlos. Die Reiter waren konzentriert und angespannt, jeder hörte Stephen aufmerksam zu und nahm seinen Tadel widerspruchslos hin. Die jungen Pferde hingegen schienen keinerlei Furcht vor ihm zu haben; wann immer er sich einem näherte, stießen sie ihn vertrauensvoll an die Schulter. Seltsame Kreaturen, dachte Robin wohl zum tausendsten Mal. Was sie nur an ihm finden. Ihn erfüllte Stephens brüllende Kommandostimme jedenfalls mit Unbehagen und schließlich auch mit Ärger. Er hatte das Gefühl, dass er in besonders großzügiger Weise mit Beschimpfungen bedacht wurde. Trotzdem ging die Stunde irgendwie vorbei, und nachdem sie ihre Pferde abgerieben, gefüttert und ihre Ställe ausgemistet hatten, gab es Frühstück.


  Dankbar folgte Robin den anderen zum Küchenhaus, das wegen der Brandgefahr etwas abseits von allen Scheunen und Ställen, unweit von Conrads Haus auf einer Wiese stand. Es war eine einstöckige, niedrige Baracke, offenbar mit mehr Eile als Sorgfalt zusammengezimmert. Drinnen gab es einen langen Tisch und Bänke, an der rechten Stirnwand einen großen Herd und ein paar Regale mit Schalen und Tellern. Maria stand am Herd und schöpfte Grütze aus einem großen Topf. Genau wie am Abend zuvor stand ihre Tochter auf Zehenspitzen dabei, spähte in den Topf und runzelte konzentriert die Stirn. „Geh, hol die Schalen, Elinor“, sagte Maria, und das Mädchen verließ zögerlich ihren Beobachtungsposten.


  Als die Stallknechte eintraten, erwiderten Mutter und Tochter ihren Gruß. Neben der Tür stand ein Eimer Wasser auf einem Hocker, daneben lag ein graues Stück Seife. Unter Marias kritischen Blicken wuschen sie sich die Hände, und bald darauf kamen die anderen. Conrad folgte als Letzter, strich Elinor über den Kopf und setzte sich an die Stirnseite des Tisches nahe am Herd; im Winter zweifellos der beste Platz, dachte Robin flüchtig.


  Nach einem kurzen Tischgebet begannen alle, hungrig zu essen. Das Frühstück war gut und reichhaltig. Es gab eine große Schale Porridge für jeden, Käse, frisches, dunkles Brot, Äpfel und mit Honig gesüßtes Bier. Robin aß mit Hingabe, sah nicht nach links und rechts und sandte einen mitleidigen Gedanken an Lionel und die anderen, die vielleicht gerade jetzt über einem Stück hartem Brot und einem Becher dünnem Bier hockten, die erste Lateinstunde in Aussicht. Gott sei Dank, dachte er selig. Heute ohne mich. Heute und hoffentlich für immer und ewig ohne mich.


  „Robin“, riss Conrads leise Stimme ihn aus seinen Gedanken. „Wie ist es gegangen?“


  Er sah auf. „Ganz gut, denke ich.“ Er sah zu Stephen hinüber, obwohl er eigentlich nicht wollte.


  Stephen grinste hämisch und entblößte dabei große, gelbe Zähne. „Sagen wir, er ist kein hoffnungsloser Fall.“


  Conrad nickte. Beide Antworten schienen ihn zufriedenzustellen. „Nach dem Frühstück gehst du wieder mit Stephen und den anderen zu den Zweijährigen. In ein paar Tagen, wenn wir wissen, was du kannst, wirst du drei von ihnen fest übernehmen. Du wirst sie reiten und versorgen und ganz für sie verantwortlich sein, klar?“


  „Klar.“ Robin lächelte selig.


  „Wir behalten sie noch über den Winter. Im Frühjahr, wenn die neuen Fohlen kommen und die Zweijährigen Dreijährige sind, werden sie verkauft. Dann sind die nächsten so weit.“


  Robin nickte eifrig.


  „Bis dahin sind sie in deiner Obhut, und es wird von dir abhängen, wie gut sie sein werden und welche Preise sie erzielen. Also nimm es nicht auf die leichte Schulter.“


  „Nein, Conrad.“


  Conrad wandte sich an einen Mann auf seiner anderen Seite. „Wie sieht es mit dem Hafer aus, Daniel?“


  Daniel war einer der Männer aus dem Dorf, und er war Herr über die Futterscheune. Er wusste genau, welches Pferd welche Mengen an Hafer und Heu bekam. Da gab es große Unterschiede, stellte Robin erstaunt fest, während er der Unterhaltung lauschte, besonders bei den trächtigen Stuten. Der Hafer, so schien es, ging zur Neige, und der Verwalter schien nicht zu wissen, ob er noch befugt war, neue Vorräte auszugeben. Alles, berichtete Daniel, hing in der Schwebe. Conrad grollte. Es ginge wohl kaum an, dass auch noch die Pferde wegen dieses blödsinnigen Krieges hungerten … Er streifte Robin mit einem kurzen Blick und sagte nur noch: „Ich werde mich darum kümmern.“


  Nach dem Frühstück ging Robin mit Isaac, Dick und Bertram zu den Zweijährigen zurück. Cedric und John folgten Conrad in den Hof, wo die Jährlinge untergebracht waren. Pete, zum reiten zu dick, aber unvergleichlich im Umgang mit den schwerfälligen, empfindsamen Stuten, wie Robin gehört hatte, ging mit Crispin und den beiden anderen Männern aus dem Dorf, Paul und Gerard, in den ersten Hof.


  Sie ritten wieder eine Stunde lang mit einer Abteilung Zweijähriger, versorgten sie, ritten wieder. Am späten Vormittag war Robin erschöpft. Er hätte nie geglaubt, dass eine Mistgabel so schwer werden konnte, wie die in seinen Händen sich anfühlte. Aber er arbeitete im selben Tempo weiter wie am frühen Morgen und ignorierte seine müden Knochen. Er wollte Conrad beweisen, dass er kein verwöhntes Herrensöhnchen war, dass er, wie er behauptet hatte, ebenso gut arbeiten konnte wie jeder andere hier. Und er wollte lieber heute als morgen drei “eigene“ Zweijährige bekommen, und sie würden im Frühjahr die Höchstpreise bei der Verkaufsauktion erzielen, da war er sicher. Er würde aus jedem von ihnen einen Pegasus machen, denn er war in seinem Element.


  Als endlich alle Zweijährigen ihr Futter und frisches Stroh hatten, war der Vormittag schon weit fortgeschritten. Stephen machte eine Inspektionsrunde und fand überall etwas zu bemängeln. Dann stemmte er die Hände in die Hüften und nickte seinen vier Gehilfen zu. „Also, Jungs. Spielen wir Krieg. Und ich denke, heute sind Brutus und Antor an der Reihe. Bringt sie raus.“


  Robin sah die anderen verständnislos an.


  „Warte nur ab“, sagte Isaac mit lachenden Augen. „Das wird dir auch gefallen. Ich finde, es ist das Beste am ganzen Tag. Geh mit Bertram. Ich hole Antor.“


  Bertram nahm Robin mit zu einem eingezäunten Platz, in dessen Mitte zwei beachtliche Scheiterhaufen errichtet waren. Er machte sich mit Flint und Feuerstahl daran zu schaffen. Schnell hatte er den Zunder entfacht, und bald darauf loderten und prasselten zwei große Feuer.


  „Und jetzt?“, fragte Robin, immer noch ahnungslos, was es damit auf sich haben könnte.


  „Na ja“, begann Bertram mit einem Achselzucken. „Wovor haben Pferde am meisten Angst?“


  „Feuer.“ Langsam dämmerte es ihm. „Und Lärm.“


  „So ist es. Aber in einer Schlacht gibt es oft Feuer, und ein gutes Schlachtross muss ohne Angst genau da hingehen, wo der größte Lärm ist. Schlachtenlärm. Wir gewöhnen sie daran, damit sie die Angst verlieren. Da.“ Er wies auf eine Reihe rostiger Eisenstangen, die am Zaun lehnten. „Die sind für den Lärm. Such dir die beiden besten aus.“


  Immer noch ungläubig und nicht sicher, ob Bertram ihn auf den Arm nehmen wollte, packte Robin die ersten beiden Eisenstangen. Die eine war lang und ziemlich schwer, die zweite kürzer und leichter. Er schlug sie versuchsweise aneinander, und sie gaben einen hässlichen, klirrenden Ton von sich.


  Dann kamen Stephen, Isaac und Dick mit den beiden Pferden. Isaac band Antor am Zaun an und vergewisserte sich, dass der Knoten fest war. Dick gab Stephen die Zügel. Die beiden Jungen traten zu Robin und Bertram, und Stephen wartete, bis alle vier mit Eisenstangen bewaffnet hinter den beiden Feuern Aufstellung genommen hatten. Dann saß er auf.


  Auf sein Zeichen begann ein Höllengetöse. Die vier Stallburschen schlugen nicht nur mit ihren Stangen aneinander, sie erhoben auch ein beachtliches Kriegsgebrüll. „He! He! Attacke!“ und „Wir schlagen ihnen die Schädel ein!“ und „Nieder mit den Franzosen!“ tönte es überall um Robin herum, und dann fiel er lachend selbst mit ein. „Nieder mit den Franzosen! Für König Edward und den Schwarzen Prinzen!“


  Stephen ritt an und drängte Brutus in einen leichten Galopp. Als der junge Hengst merkte, wohin die Reise gehen sollte, versuchte er eine scharfe Kehrtwende. Aber Stephen ließ ihm keine Gelegenheit. Am kurzen Zügel lenkte er das Pferd auf die beiden Feuer zu, bis Brutus mit zurückgelegten Ohren und verdrehten Augen seitwärts darauf zutänzelte. Als sie fast dort waren, bockte er, machte ein paar wilde Sprünge und versuchte, seinen Reiter abzuwerfen. Er musste feststellen, dass ihm das nicht gelang, und er nahm die Trense fest zwischen die Zähne, stieg wieder und nahm Reißaus.


  Stephen ließ ihn bis zum anderen Ende des Platzes laufen, dann zwang er ihn anzuhalten. Robin konnte über sein eigenes Gebrüll und das der anderen hinweg nichts hören, aber es schien, als spräche Stephen beruhigend auf das verängstigte Tier ein. Er klopfte ihm den Hals und lehnte sich weit vor, strich ihm beruhigend über die Mähne. Dann versuchte er es aufs Neue.


  Brutus schwitzte. Sein Galopp kam in kurzen, abgehackten Sprüngen. Robin empfand Mitleid mit ihm, aber er verstand vollkommen die Notwendigkeit dieser Übung, und mit dem Herannahen von Pferd und Reiter schwoll sein Geschrei und Scheppern an wie das der anderen.


  Es brauchte vier Anläufe, um Brutus zwischen den beiden Feuern hindurch und einmal um die Gruppe lärmender Stallburschen herum und zwischen den Feuern wieder zurück zu reiten. Als es geschafft war, hörten sie mit dem Lärm auf, und in der plötzlichen Stille vernahmen sie Stephens ruhige, lobende Stimme: „Das war tapfer, Brutus, du bist ein guter Junge. Siehst du, es war gar nicht so schrecklich. Guter Junge.“ Er klopfte ihm anerkennend den Hals. „Und weil es nur halb so wild war, machen wir es gleich noch einmal. Damit du es nicht vergisst.“


  Die Jungen nahmen ihr Getöse wieder auf. Brutus ging immer noch unwillig, aber schon viel leichter durch Feuer und Kriegslärm. Robin war fasziniert. Er hätte nicht geglaubt, dass er so schnell lernte.


  „Und wenn er nächste Woche wieder an der Reihe ist, wird er dasselbe Theater machen“, prophezeite Isaac, als habe er seine Gedanken erraten. „Es braucht den ganzen Winter, um sie wirklich dran zu gewöhnen.“


  Der frühe Nachmittag war die ruhigste Zeit des Tages. Wer nicht gerade von Stephen oder Conrad mit irgendeinem unbeliebten Sonderauftrag bedacht wurde, hatte Gelegenheit zum Ausruhen. Robin ging auf Cedrics Bitte mit einer der Kannen aus ihrer Schlafkammer zum Brunnen, um sie aufzufüllen. Neben dem Brunnen stand eine hohe Kastanie, in deren Schatten er ein Nickerchen hielt. Er schlief vielleicht eine Stunde, und als er aufwachte, war es schon Zeit für die Abendrunde. Wieder musste er ausmisten, Mist wegtragen, ein bisschen frisches Stroh ausbreiten und füttern. Und das dreimal. Während Robin zum dritten Mal zur Futterscheune ging, um die vorgeschriebene Menge Heu und Hafer für Argos von Daniel in Empfang zu nehmen, überlegte er, dass er sehr dankbar wäre, wenn seine Stiefel tatsächlich heute schon fertig waren. Es war nicht die angenehmste Sache der Welt, mit nackten Füßen einen Pferdestall auszumisten. Es ließ sich einfach nicht vermeiden, dass man hin und wieder in ein paar Äpfel trat. Er hatte sich heute bereits fünfmal die Füße gewaschen, sehr zur Belustigung der anderen.


  Als er seine Arbeit getan hatte, lief er ins Dorf, um zu sehen, wie es mit seinen Stiefeln stand. Und Frederic hatte Wort gehalten. „Hier, mein Junge. Sie sind fertig. Und sind sie nicht prächtig geworden!“ Die Augen in dem faltigen Gesicht leuchteten voller Stolz über die gute Arbeit.


  Robin betrachtete seine neuen Stiefel ebenfalls mit Stolz. „Das sind sie in der Tat.“


  „Probier sie an!“


  Robin nahm den linken in die Hände, befühlte das feine Leder und zog ihn an. Dann folgte der rechte. Er ging ein paar Schritte hin und her; der alte Sattler folgte ihm mit erwartungsvollen Blicken.


  Robin wackelte mit den Zehen. „Sie sind perfekt, Frederic. Wie eine zweite Haut.“


  Frederic lachte. „Danke, Sir Robin. Für Euch war auch nur das Beste gut genug.“


  Robin bedankte und verabschiedete sich eilig. Auf dem ganzen Rückweg sah er immerzu nur auf seine Füße. Nach fünf Jahren in den grässlichen Mönchssandalen war es ein erhebendes Gefühl, wieder vernünftiges Schuhwerk zu tragen. Immer noch hingerissen kam er zurück in die Stallungen und ging pfeifend zu den Zweijährigen, um den Apfel, den Frederic ihm zum Abschied geschenkt hatte, an Argos zu verfüttern. Er lehnte sich an die Stalltür, und sofort wandte Argos ihm den Kopf zu und schnupperte erwartungsvoll an seinen Händen.


  „Hier, alter Freund.“


  „Und wo bist du gewesen, wenn man fragen darf?“, bellte Stephens unmelodische Stimme plötzlich neben ihm.


  Robin sah auf. „Bei Frederic dem Sattler. Meine Stiefel abholen.“


  „Was fällt dir ein, einfach zu verschwinden?“ Stephen fauchte fast.


  „Aber ich war doch fertig.“


  „So, meinst du?“


  Robin hob kurz die Hände. „Es tut mir leid, wenn ich etwas falsch gemacht habe. Wenn ich gegangen bin, ohne zu fragen. Ich hab mir nichts dabei gedacht.“


  Stephen war nicht besänftigt. Er machte einen Schritt auf ihn zu, und Robin musste sich zusammenreißen, um vor den eisigen Augen nicht zurückzuweichen.


  „Du wirst in Zukunft so lange in diesem Hof bleiben, bis ich meine Runde gemacht habe und dir sage, dass du fertig bist.“


  „Ja, Stephen.“


  „Du hast das neue Futter in die Krippen getan, ohne sie vorher sauber zu machen! Und die Ställe sehen aus wie verdammte Schweineställe!“


  Das tun sie nicht, dachte Robin ärgerlich. Er sagte nichts.


  „Du wirst sie jetzt noch in Ordnung bringen. Vor dem Essen.“


  „Ja, Stephen.“


  „Und hab ich dir nicht gesagt, dass du den Pferden nichts zu fressen geben sollst, was dir Daniel nicht gegeben hat?“


  „Nein.“


  „Was?“


  „Davon hast du mir nichts gesagt. Und es war nur ein Apfel.“


  Ein Faustschlag traf ihn ins Gesicht, und er stürzte zu Boden.


  „Werd bloß nicht unverschämt, du kleiner Hurenbengel.“


  Robin stand auf und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Ein bisschen Blut aus seinem Mundwinkel blieb daran zurück. „Ich habe nur die Wahrheit gesagt. Und meine Mutter war keine Hure.“


  Stephen holte wieder aus und traf seine linke Gesichtshälfte. Ich halte mal wieder die andere Wange hin, dachte Robin benommen, während er am Boden lag, und warum ist er so wütend auf mich? Was hab ich denn getan? Er wollte sich aufrichten, als Stephens Stiefel ihn genau in den Magen traf, und er fiel wieder um, krümmte sich zusammen und rang um Atem.


  Er spürte einen weiteren Tritt und noch einen, auf die Brust und in die Seite. Sie waren hart und bösartig platziert. Oh Gott, was passiert hier?, dachte Robin angsterfüllt. Immer mehr Tritte prasselten auf ihn ein, überall. Einer traf ihn an der Schläfe, und er hob instinktiv die Arme über den Kopf, um ihn zu schützen, und gab damit seine Brust und seinen Bauch preis. Er hatte die Zähne fest zusammengebissen und weinte stumm. Dicke Tränen quollen unter zugekniffenen Lidern hervor. Und als er dachte, dass er jetzt, im nächsten Moment anfangen würde zu heulen und zu betteln, hörten die Tritte plötzlich auf.


  Robin blieb reglos liegen, wagte nicht, sich zu rühren, und lauschte dem keuchenden Atem über ihm. Dann machte Stephen einen Schritt, und Robin wimmerte beinah vor Angst. Aber die Tritte fingen nicht wieder an.


  „Tu, was ich dir gesagt habe, Junge.“ Stephens Stimme klang seltsam gepresst. „Und dann geh zum Essen. Beeil dich.“


  Robin blieb reglos liegen.


  „Junge?“ Eine Hand legte sich plötzlich auf Robins Arm und wollte ihn wegziehen. Die Hand war fast sanft.


  Robin riss seinen Arm mit einer heftigen Bewegung los. „Lass mich“, sagte er tonlos. „Ich komm schon. Geh weg.“


  Die Hand verschwand von seinem Ärmel, und Schritte entfernten sich.


  Als er sicher war, dass er allein war, nahm Robin die Arme vom Gesicht und stand langsam auf. Er musste sich an Argos’ Stalltür hochziehen, und es dauerte eine Weile, bis er gerade stehen konnte. Eine graue Welle von Übelkeit überkam ihn. Er schaffte es bis zur Rückseite des Stalls, fiel auf die Knie und erbrach sich. Wieder geriet er in Atemnot. Als das Würgen endlich nachließ und er aufstand, waren seine Knie weich, und er tastete sich schrittweise die hölzerne Wand entlang.


  Eine Weile stand er nur da und atmete. Schließlich wurde ihm besser. Er öffnete die Stalltür, trat ein und begann, die Futterkrippe zu säubern.


  Weder beeilte er sich mit seiner Arbeit, noch ging er zum Abendessen. Er hatte keinen Hunger mehr, und er wollte jetzt niemanden sehen. Er war zu durcheinander, und immer, wenn er glaubte, er habe sich beruhigt, fing er wieder an zu weinen. Er konnte nichts dagegen machen. Sehr sorgfältig glättete er Argos’ Strohbett und füllte das restliche Futter zurück in die jetzt saubere Krippe. Dann ging er hinaus, verriegelte die Tür und ging weiter zu Hectors Box. Seine Hände zitterten ein wenig, und sie bewegten sich langsam, wie im Traum. Er konzentrierte sich auf das, was sie taten. Er wollte nicht auf seine Füße sehen, auf die verdammten Stiefel, die ihn mit solchem Übermut erfüllt hatten. Plötzlich war aus diesem Tag, der so gut und so verheißungsvoll begonnen hatte, ein Desaster geworden. All seine Zuversicht war dahin. Er konnte nicht verstehen, was eigentlich geschehen war, was diesen Ausbruch roher Gewalt gegen ihn ausgelöst hatte. Er war ganz und gar verstört. Ärgerlich wischte er sich mit dem Ärmel über die Augen. Das Heulen tat ihm im Bauch weh. Und es tat seinem Stolz weh.


  Von Hector ging er zu Achilles. Wie friedfertig sie nebeneinanderstanden … Robin grinste geisterhaft, machte sich bedächtig an der Krippe zu schaffen, bis sie so blank war, dass er selber bedenkenlos daraus gegessen hätte. Als endlich alles getan war, ging er zu Argos zurück. Mit dem Fuß häufte er ein bisschen sauberes Stroh in der Ecke zwischen Tür- und Seitenwand zusammen und setzte sich. Er stöhnte leise und drückte eine Hand auf seinen Bauch. Argos warf ihm einen neugierigen Blick zu und fraß dann in Ruhe weiter. Er schien nichts gegen Gesellschaft zu haben. Robin stützte das Kinn auf die Faust und sah zu, wie es draußen dunkel wurde.


  Als das letzte Tageslicht fast geschwunden war, kam Conrad in den Hof. Er beugte sich über die geschlossene Türhälfte und erspähte Robin in seiner Ecke.


  „Ah. Ich dachte mir, dass du hier steckst.“ Er öffnete die Tür und trat ein. „Sag mal, findest du, meine Frau kocht nicht gut?“


  Robin sah auf seine Hände. „Doch.“


  „Es ist ziemlich unhöflich, wenn du nicht zum Essen kommst.“


  „Tut mir leid.“


  Conrad kam ein paar Schritte näher. „Rück mal ein Stück.“


  Robin machte Platz, und Conrad setzte sich neben ihn. „Stephen hat mir gesagt, was passiert ist.“


  Robin schüttelte müde den Kopf. „Wirf mich nicht raus, Conrad. Bitte. Ich hab nicht gewusst, dass ich etwas falsch mache.“


  „Deswegen bin ich nicht gekommen.“


  Er atmete erleichtert auf. „Gut.“


  Conrad nahm plötzlich sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und zwang seinen Kopf hoch. Er spähte in sein Gesicht. „Na ja. Das vergeht.“


  Robin riss seinen Kopf wütend weg. „Das ist nichts.“


  „Oh, natürlich. Robin, ich will dir etwas erklären.“


  „Nicht nötig.“


  „Verdammt, halt den Mund und hör mir zu.“


  „Ich bin ganz Ohr.“


  Conrad sah ihn scharf an und grinste flüchtig. „Du bringst gern die Leute in Rage, ja?“


  Robin fuhr sich mit der Hand über die Stirn und nickte unglücklich. „Ja. Ich fürchte, so ist es.“


  „Das kann ziemlich gefährlich werden, wenn man die falschen erwischt.“


  „Ich erwische immer die falschen.“


  Conrad nickte nachdenklich. „Vielleicht lernst du irgendwann etwas daraus.“


  „Vielleicht.“


  „Robin, hast du gesehen, wie er mit Pferden umgehen kann?“


  Der Junge nickte stumm.


  „Das ist Stephen. So ist er in Wirklichkeit. So wollte die Natur ihn haben. Aber es hat nicht ganz geklappt.“


  „Warum nicht?“


  „Hm, schwer zu sagen. Vielleicht ist er ein bisschen wie du. Er hat ein paarmal die falschen Leute in Rage gebracht. Deinen Vater zum Beispiel.“


  „Meinen Vater?“


  „Ja. Lange her.“


  „Was ist passiert?“


  Conrad schüttelte den Kopf. „Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass Stephen im Recht war und dein Vater im Unrecht, moralisch gesehen, wenn du so willst.“


  Robin verzog den Mund. „Eine Frau.“


  Conrad war erstaunt. „Wie kommst du darauf?“


  Er zuckte wütend die Achseln. „Ich kannte meinen Vater kaum. Aber sogar ich weiß, dass er in der Hinsicht keine Moral hatte.“


  „Wie auch immer. Wenn ein Bauer sich mit einem Lord anlegt, wird er sich unweigerlich eine blutige Nase holen. Und je mehr das Recht auf seiner Seite ist, umso schlimmer ist es für ihn. Weil die Gesetze in diesem Land den Lords die Macht geben, wie ein Gott über die Geschicke der Leute zu entscheiden. Manchmal muss man es trotzdem versuchen. Und scheitern. Stephen hat deinen Vater gehasst. Wirklich gehasst, Junge, es hat sein ganzes Leben bitter gemacht. Als die Nachricht hierherkam, dass dein Vater tot ist, waren viele Leute bestürzt. Aber ein paar haben auch ein Freudenfest gefeiert. Stephen war einer davon. Er war glücklich, dass er mit deinem Vater und dessen Sippschaft nie wieder etwas zu schaffen haben würde.“


  Robin ging ein Licht auf. „Und dann bin ich gekommen.“


  Conrad nickte langsam. „Es war ein richtiger Schock für ihn. Aber er hatte gute Vorsätze. Das weiß ich genau. Er verstand, dass du nichts dafür konntest und dass es keine Sache zwischen ihm und dir war. Und du siehst deinem Vater nicht einmal ähnlich. Aber er hat es nicht ganz geschafft. Und ich denke … Na ja, egal, was ich denke. Wenn du dich ein bisschen vorsiehst, wird es nicht wieder passieren.“


  „Du kannst wetten, dass ich mich vorsehe“, murmelte Robin bissig.


  Conrad lächelte schwach. „Das ist gut. Robin, Stephen wird nicht der Einzige sein, der einen Groll gegen dich hegt für Dinge, die nicht das Geringste mit dir zu tun haben. Das ist der Preis, den du dafür zahlen musst, dass du hierher zurückgekommen bist. Es wäre viel leichter für dich gewesen, irgendwohin zu gehen, wo du fremd bist.“


  „So wie du es gemacht hast?“, fragte Robin.


  Conrad sah ihn überrascht an. „Wie kommst du darauf?“


  „Ist es nicht so?“


  „Ja, schon möglich. Manchmal ist es das Beste, irgendwo neu anzufangen.“


  „Aber nicht für mich. Ich will hier sein.“


  Conrad nickte. „Ja, ich weiß. Aber du solltest nicht erwarten, dass es immer einfach sein wird.“


  „Was ist schon einfach.“


  „Du hast recht. Ich hoffe nur, dass es nicht schlimmer für dich wird, wenn der neue Earl hierherkommt.“


  „Wirst du ihm sagen, wer ich bin?“


  „Nein. Aber irgendwer wird es tun. Sei sicher.“


  Robin seufzte. „Und wenn schon. Wenn er mich nur nicht zurück in das verdammte Kloster schickt.“


  „Wenn das passiert, und du um keinen Preis zurückwillst, bringe ich dich weg von hier. Zu guten Leuten, wo du sicher bist. Nach Schottland.“


  Robin sah ihn überrascht an. „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Bist du von dort?“


  Conrad nickte. „Meine Familie lebt dort.“


  Robin staunte. Schottland war in seiner Vorstellung ungefähr so weit weg wie Jerusalem. Was konnte einen Mann so weit von zu Hause forttreiben?


  „Aber du bist Engländer.“ Es war halb eine Frage, halb eine Feststellung.


  „Als ich ein Junge war, gab es viele Engländer in Schottland. Aber König Edward gewinnt nicht alle Schlachten, auch wenn man uns das immer weismachen will.“


  Robin regte sich unruhig. Auf Kritik an König Edward reagierte er immer ein bisschen nervös. „Danke, Conrad.“


  „Keine Ursache. Aber ich hoffe, dass das nicht nötig werden wird.“


  „Das hoffe ich auch.“


  Conrad stand auf und ging zur Tür. „Geh schlafen. Es ist spät.“


  „Ja.“


  „Robin … Stephen wird dich nicht mehr lieben, wenn er das Gefühl hat, dass ich mit dir geredet habe oder dass ich für dich Partei ergreife. Ich werde mich nicht einmischen. Du musst selbst mit ihm fertigwerden. Sei höflich zu ihm und tu, was er sagt. Mach deine Arbeit gut. Dann wird es schon gehen.“


  „Ja, Conrad.“


  „Gute Nacht, mein Junge.“


  „Gute Nacht.“


  Mit knappen, unfreundlichen Worten teilte Stephen ihm am nächsten Morgen mit, dass Robin bis auf weiteres Argos, Palamon und Hector versorgen und reiten sollte.


  Robin war selig. „Ja, Stephen.“


  „Bild dir nur nichts ein. Es sind die drei Klepper in diesem Jahrgang. Daran kannst du nicht mehr viel verderben.“


  Robin fiel keine höfliche Antwort ein, und er schwieg.


  „Und grins mich nicht so dämlich an!“


  Robin sah eilig zu Boden. „Nein, Stephen.“


  „Oh, Junge, du machst einen ja krank. Los, scher dich weg, geh an die Arbeit.“


  Robin stob davon.


  Der Tag verlief wie der vorangegangene, und Robin fügte sich schnell in die Routine ein. Hingebungsvoll widmete er sich seinen drei Schützlingen. Er teilte Stephens Meinung bezüglich ihrer Qualitäten keineswegs. Sicher, Argos war lammfromm und keine Kämpfernatur, aber Robin lernte an diesem Tag, dass Argos bereitwilliger durch Feuer und Lärm ging als alle anderen, und er schlug Isaac auf Antor mühelos im Rennen. Nein, Argos würde ein wackeres Schlachtross abgeben, Robin war sicher, und er verwandte viel Mühe darauf, den ungleichmäßigen Wuchs des jungen Hengstes durch ein leuchtendes Fell und glänzende Hufe zu vertuschen. Palamon und Hector waren erst spät im vorletzten Frühjahr zur Welt gekommen und beide noch ziemlich klein. Deshalb waren sie langsamer als ihre Altersgenossen. Aber niemand konnte wissen, wie sie sich über den Winter entwickeln würden. Robin war voller Hoffnungen und Pläne.


  Die Spuren in seinem Gesicht waren an diesem Tag deutlicher zu sehen als am Abend zuvor. Robin war klug genug, sich so selten wie möglich direkt an Stephen zu wenden. Er machte einen Bogen um ihn, wo es nur möglich war, und der Tag endete ohne Konfrontationen.


  „Dank sei Gott im Himmel“, bemerkte Isaac abends, während er sich genüsslich reckte. „Morgen ist Sonntag.“


  „Und?“, fragte Robin. „Da steigen die himmlischen Heerscharen herab und füttern die Pferde?“


  Isaac hob grinsend die Schultern. „Jetzt, wo wir einen echten Klosterbruder unter uns haben, halte ich das durchaus für möglich.“


  Er wich ohne große Mühe Robins Faust aus. „Nein, nein, vermutlich nicht. Aber der Betrieb hier steht morgen still. Füttern, misten und sonst nichts. Na ja, außer Kirche, natürlich“, schloss er düster.


  Am nächsten Morgen war der Andrang an der Waschschüssel größer als gewöhnlich. Cedric, Alfred und Dick rasierten sich und machten ein großspuriges Getue um diesen Umstand. Dann umringten sie wie am Morgen zuvor Robin und sahen fasziniert zu, während er sich die Zähne putzte. Es war nicht weiter schwierig gewesen, Maria das dafür nötige Salz abzuschwatzen.


  Mit ernsten, konzentrierten Gesichtern verfolgten sie seine Bemühungen.


  „Warum tust du das nur?“, fragte Bertram stirnrunzelnd. „Es muss eklig schmecken.“


  Robin spülte sich den Mund mit Wasser aus und spuckte es aus dem Fenster. „Stimmt. Aber es ist gut für deine Zähne.“


  „Wer sagt das? So was kann einfach nicht gut sein. Es sieht schlimm aus, Mann.“


  „Bruder Cornelius im Kloster sagt das. Der war in Spanien und hat es von den Heiden gelernt. Und er sagt, die Heiden hätten viel bessere Zähne als wir und seien gesünder, weil sie sich sauber halten.“


  Die anderen lachten über solche Albernheit. Sie fanden Robins übertriebenen Sinn für Reinlichkeit furchtbar komisch.


  Unter allgemeiner Heiterkeit verließen sie die Dachkammer und gingen zum Frühstück, das an diesem Morgen besonders köstlich war. Es gab Gemüsesuppe statt Porridge und mit Honig bestrichenes Weizenbrot. Die Männer aus dem Dorf waren nicht gekommen; sie blieben heute bei ihren Familien. Dafür war Conrads ganze Familie da, seine kleinen Söhne ebenso wie Marias Vater Henry, ein freundlicher, zahnloser Gevatter, der nach den Kleinen sah, während Maria für die Stallburschen kochte.


  Bevor sie ins Dorf zur Kirche gingen, begutachtete Maria argwöhnisch die ganze Gesellschaft. „Crispin, du hast Stroh im Haar.“


  Crispin fuhr sich eilig mit den Fingern durch seine langen Locken und förderte ein paar Halme hervor, die er unauffällig zu Boden fallen ließ.


  „Isaac, zeig deine Hände.“


  Isaac streckte bereitwillig die Hände aus.


  Maria lächelte ihn an. „Von oben, meine ich.“


  Isaac drehte ergeben die Hände um.


  Sie runzelte die Stirn. „Deine Nägel sind schwarz wie die Nacht. So kommst du nicht mit.“


  „Dann muss ich hierbleiben, Maria“, erwiderte Isaac ernst. „Es ist Ruß. Ich hab’s versucht, es geht nicht ab.“


  „Hm. Vielleicht sollte ich es mal probieren. Kochende Seifenlauge wirkt Wunder, glaub mir.“


  Isaac erblasste. „Äh … ich geh und versuch mein Glück noch mal.“


  Sie nickte. „Beeil dich.“


  Er kam in Windeseile zurück. Seine Finger glänzten rosig, so sehr hatte er sie geschrubbt, und der Ruß unter seinen Nägeln war zumindest verblasst.


  „Na schön“, sagte Maria seufzend. „Lasst uns gehen, wir können nicht jeden Sonntag zu spät kommen. Vater Gernot wird kaum auf uns warten.“


  Aber die Messe hatte noch nicht begonnen, als sie die Dorfkirche betraten. Der kleine Raum war fast bis auf den letzten Platz gefüllt, und es herrschte reges Stimmengewirr. Kleine Kinder krähten, Nachbarn tauschten Neuigkeiten aus, junge Mädchen tuschelten und verdrehten die Hälse, als Conrad mit seiner Gefolgschaft eintrat. Sie stellten sich in eine der hinteren Reihen. Eine Frau in der Reihe vor ihnen wandte sich um und erkundigte sich nach dem Verlauf von Marias Schwangerschaft.


  Maria lächelte geduldig. „Mühsam und viel zu lange, Cecily. Wie immer.“


  „Hast du den Tee getrunken, den ich dir geschickt habe?“


  Maria verzog das Gesicht bei der Erinnerung. „Natürlich.“


  „Ja, ich weiß, er schmeckt bitter. Das liegt am Löwenzahn. Aber nichts ist besser gegen Morgenübelkeit.“


  Maria nickte höflich. „Wenn man ihn bei sich behält“, raunte sie, und Conrad grinste verstohlen.


  Vater Gernot kam aus der Sakristei, und das Stimmengewirr ließ etwas nach. Er trat vor den Altar, sein schlichtes Ornat wallte um seine stattliche Erscheinung, und er wartete geduldig, bis Ruhe eingekehrt war.


  „Wie ich höre“, begann er mit volltönender Stimme, „hat Gott in seiner Gnade Waringham mit einer reichhaltigen Ernte gesegnet. Wir wollen ihm dafür danken, und wir wollen nicht vergessen, dass Gott für seine Güte ein Anteil dieser Ernte zusteht. Ich weiß, dass einige Brüder in dieser Gemeinde glauben, Gottes Anteil sei der Fünfzehnte oder gar der Zwanzigste. Um diese Brüder von ihrem Irrglauben zu erlösen, möchte ich noch einmal daran erinnern, dass Gottes Anteil in Wahrheit der Zehnte ist. Wenn ich also nach Michaelis komme, um ihn einzufordern, möchte ich nicht, dass meine Kornsäcke zur Hälfte mit Spreu gefüllt sind. Die betreffenden Brüder, die sich angesprochen fühlen, sollten zehn Ave Maria beten und ein großzügiges Almosen an Oswald den Bettler geben, auf dass ihre Sünden vergeben werden, und mich dieses Jahr nicht wieder betrügen, auf dass ich nicht im Zorn über sie kommen muss.“


  Es gab einiges verlegenes Geraune und Füßescharren in der Kirche. Offenbar hatte Vater Gernot an einen wunden Punkt gerührt.


  „Außerdem habe ich gehört, dass unsere Gemeinde diese Woche ein neues Mitglied bekommen hat. Und auch, wenn unser neuer Bruder es bisher versäumt hat, sich mir vorzustellen, und selbst wenn es stimmt, dass unser neuer Bruder sich unrechtmäßig aus einer heiligen Bruderschaft davongemacht hat, wollen wir ihn trotzdem herzlich willkommen heißen und ihm Gottes Segen wünschen. Unser neuer Bruder kann nach der Messe zu meinem Haus kommen, mein bescheidenes Sonntagsmahl mit mir teilen und sein Versäumnis so nachholen.“


  Robin starrte mit brennenden Ohren auf seine gewienerten Stiefelspitzen, während alle Kirchgänger die Hälse verrenkten, um einen Blick auf ihn zu werfen.


  Isaac legte ihm in vorgetäuschtem Mitgefühl die Hand auf die Schulter. „Guten Appetit, alter Junge. Und viel Vergnügen.“


  Conrad bedachte ihn mit einem drohenden Stirnrunzeln, und Isaac sah schnell wieder auf seine gefalteten Hände.


  Vater Gernot wartete, bis wieder Ruhe einkehrte. „Und nun zur heutigen Heiligengeschichte …“


  Wortreich und mit fantasievollen Ausschmückungen erzählte er ihnen die Geschichte der heiligen Eulalia, die eine heidnische Prinzessin in Antiochia gewesen war, aber von einem wandernden Priester zum wahren Glauben bekehrt wurde. Sie verließ ihre Familie und tat als Mann verkleidet unter den Armen der Stadt gute Werke und gewann viele Seelen für die Sache Gottes, obwohl der christliche Glaube in Antiochia verboten war. Als man ihr auf die Schliche kam, sollte sie einen heidnischen Prinzen heiraten. Sie aber wollte Jungfrau bleiben und nur Gott gehören, und darum folterte man sie. Vater Gernot schilderte diesen Teil mit grauenhafter Detailtreue und in einiger Länge, bis Robin ein wirklich flaues Gefühl im Magen verspürte. Er warf einen besorgten Blick auf Maria und die kleine Elinor. Aber seine Sorge war unbegründet. Elinor lauschte dem Pfarrer mit offenem Mund und einiger Faszination, und Maria hatte sich die Enden ihrer Haubenbänder in die Ohren gestopft. Als die bedauernswerte Eulalia endlich hingerichtet und heim zu ihrem Schöpfer gegangen war und an ihrem Grab jede Menge Wunder geschehen waren, drehte Vater Gernot ihnen den Rücken zu und begann mit der Messe.


  Der Gottesdienst dauerte alles in allem über eine Stunde. Die anderen in der unordentlichen Reihe zeigten deutliche Ermüdungserscheinungen; es war eng und zu warm, und das lange Stillstehen fiel ihnen schwer. Robin nicht. Nach bewährter Methode, die er über die Jahre in St. Thomas entwickelt hatte, war es ihm gelungen, in einen halbschlafartigen Traumzustand zu sinken und dennoch ein andächtiges Gesicht zu machen. So stand er völlig reglos auf seinem Platz und rührte sich erst wieder, als die anderen Gemeindemitglieder um ihn herum am Ende der Messe zur Tür strömten. Eine allgemeine Kommunion gab es hier nur, wie in vielen Dorfgemeinden, an hohen Feiertagen. Für gewöhnlich waren die Gemeindemitglieder nur unbeteiligte Zuschauer des heiligen Mysteriums.


  Nach der Messe traten sie hinaus in den hellen Sonnenschein.


  Conrad nickte Robin ernst zu. „Also dann, Junge. Benimm dich anständig und mach uns keine Schande.“


  „Ja, Conrad, und nein, Conrad.“


  „Wenn er dich zu lange festhält, mach dir keine Gedanken. Die anderen werden deine drei mit übernehmen.“


  Robin lächelte unfroh. „Ja. Ich wette, sie sind ganz wild darauf.“


  Crispin klopfte ihm die Schulter. „Kaum. Du wirst nächste Woche einfach jeden Morgen einen von unseren machen.“


  „Kommt nicht in Frage“, widersprach Conrad entschieden. „Er kann ja nichts für die Einladung. Also, gehen wir nach Hause.“


  Sie machten sich auf den Weg, und Robin sah ihnen sehnsüchtig nach. Als die Menge vor der Kirche sich verlaufen hatte und er sicher war, dass der Pfarrer zu Hause sein würde, ging er zu dem kleinen Haus hinter der Kirche, das in einem karg wirkenden Gemüsegarten stand, und klopfte schüchtern an.


  „Herein“, rief die tiefe Stimme von drinnen.


  Robin gab sich einen Ruck und trat ein. „Danke für die Einladung, Vater Gernot.“


  „Wie? Ach, du bist es. Robin, nicht wahr?“


  „Ja, Vater.“


  „Sei nicht so schüchtern. Komm näher. Lass dich ansehen.“


  Der Vorderraum des Hauses war klein, aber wohnlich. Durch zwei Fenster drang helles Sonnenlicht herein und beschien den Tisch und drei bequeme Holzsessel. An der Wand hinter dem Tisch stand ein Regal mit Büchern. Robins Augen leuchteten, als er sie sah.


  Vater Gernot streckte ihm die Hand entgegen. „Ich dachte mir, dass der Anblick dich erfreuen würde. Man kommt nicht mehr so recht davon los, wenn man einmal damit anfängt, nicht wahr? Setz dich, Junge.“


  Robin setzte sich in einen der Sessel. „Nein. Man kommt nicht mehr davon los.“


  Der Pfarrer lächelte, als sei ihm etwas in eine schlau konstruierte Falle gegangen. „Du kannst sie jederzeit borgen, wenn du willst.“


  Robin riss den Blick von den dicken Folianten los und schüttelte lächelnd den Kopf. „Das ist sehr großzügig. Aber das wird wohl kaum gehen. Die Jungs würden es nicht verstehen. Und ich habe gar keine Zeit dafür.“


  Gernot wiegte den Kopf hin und her. „Überleg es dir. Es sind schöne Bücher. Eine gute Bibel. Das Buch der Laster und Tugenden. Heiligengeschichten. Zwei Geschichten von Chrétien de Troyes und Geoffrey of Monmouths Historia. Die Geschichte von König Artus … Wie steht es mit deinem Latein?“


  Robin hob die Schultern. „Passabel.“


  „Kennst du Geoffrey?“


  „Nein. Ich habe nur davon gehört. Solche Bücher hatten wir in St. Thomas nicht.“


  Der Priester lachte leise. „Da wär ich nicht so sicher, Junge. Vielleicht halten sie sie nur unter Verschluss.“


  Robin schaute ihn verblüfft an. Er sah vor sich einen älteren Mann mit grauen Haaren, buschigen, zusammengewachsenen Brauen und grauen Augen. Seine große Nase war leicht gerötet, so, als tränke er ein bisschen zu viel Messwein.


  „Und was verschlägt Euch hierher, Vater Gernot? In diese abgelegene Dorfgemeinde, einen Mann, der so viel für Bücher übrig hat?“


  Gernot lächelte ein bisschen wehmütig. „Du bist ein heller Kopf, was?“


  „Oh, ich weiß nicht. Aber ich erinnere mich an Vater John, Euren Vorgänger. Er konnte kein Latein, und er brachte die Leute in der Bibel oft durcheinander, und ich bin mir nicht sicher, dass er wirklich lesen konnte. Doch er war zufrieden hier. Aber Ihr?“


  Der Priester hob ergeben die Schultern. „Gottes Wege sind unergründlich. Und die seines Bischofs auch.“


  „Verstehe.“


  „Nein, ich glaube kaum, dass du das verstehst. Aber das macht nichts. Es ist ein schweres Los, dem Erzbischof von Canterbury zu unterstehen. Ein Mann Gottes, versteh mich nicht falsch, aber immer auch ein Politiker. Und wenn einer seiner Mitstreiter in Christo ihm politisch hinderlich ist, so schickt ihn der Erzbischof auf einen Posten, wo er sich auf das wahre Priestertum besinnen und seine Demut unter Beweis stellen kann.“ Vater Gernot schien einen Moment tief in Gedanken versunken. Dann legte er Robin die Hand auf die Schulter. „Aber sag mir, warum bist du nicht in St. Thomas geblieben?“


  Robin hatte nicht das Gefühl, dass er zu einer schönen Lüge greifen musste. „Weil ich Gott nicht mein ganzes Leben weihen kann, Vater.“


  „Wer kann das schon.“


  „Oh, viele. Die Lehrer und der Abt von St. Thomas. Mein Mitschüler Lionel. Sie sind ganz und gar erfüllt von Gott. Ich nicht.“


  „Wovon bist du erfüllt?“


  „Von vielen Dingen. Von der Welt. Im Moment von Pferden und schnellen Rennen und harter Arbeit und neuen Freunden. Es ist vielleicht nicht viel, und es ist nichts besonders Ruhmvolles, aber zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich, dass ich wirklich irgendwo hingehöre. Es ist, was ich immer gewollt habe, und ich habe hart darum gekämpft. Und ich gebe es nicht wieder her. Nicht freiwillig.“


  Vater Gernot betrachtete ihn verwundert. „Das klingt nicht, als hättest du meinen Beistand nötig.“


  „Nein, Vater.“


  Gernot lächelte. „Ich bin froh, mein Junge. Ich werde nicht versuchen, dir etwas einzureden. Wenn du glücklich bist mit dem, was du tust, ist alles in Ordnung. Ein glücklicher Mann ist seinem Nächsten ein guter Bruder. Von mir aus kannst du bleiben, was du bist. Ich werde nicht versuchen, dich für St. Thomas zu gewinnen. Das scheint mir ohnehin eine reichlich verlorene Sache zu sein. Komm zu mir, wenn du Sehnsucht nach einem Buch hast. Ich werde es nicht ausplaudern. Und jetzt lass uns essen. Wollen doch mal sehen, was die gute Basilissa uns heute gekocht hat.“


  Waringham, November 1360


  Fast unbemerkt ging der September über in den Oktober und der Oktober in den November. Robin kam es vor, als sei die Zeit von St. Thomas schon Jahre her. Den Jungen, der einmal der Earl of Waringham hatte werden sollen, gab es nicht mehr. Er war ganz und gar in seiner neuen Welt aufgegangen. Wie alle anderen plagte er sich mit Stephens üblen Launen herum, wie alle anderen fror er morgens bei der Arbeit und fluchte lästerlich, und die Stallburschen schienen vergessen zu haben, wer er einmal gewesen war. Sie nahmen es großmütig hin, dass er in mancher Hinsicht ein wenig anders war als sie, und sie hörten auf, ihn wegen seiner Bücherbildung zu hänseln, als er anfing, ihnen die Geschichten zu erzählen, die zu den Namen der Pferde gehörten. Bislang waren es einfach nur Namen gewesen, einige lang und schwer auszusprechen. Robins Vater hatte die Tradition begonnen, und seit er nicht mehr da war, wurden dieselben Namen einfach immer wieder vergeben. Doch Robin gab den Namen Bedeutung und hauchte ihnen Leben ein. Abends vor dem Schlafengehen oder sonntags nach dem Essen saßen sie um ihn herum und lauschten ihm gebannt. Robin war ein guter Geschichtenerzähler. Nicht selten gesellte Conrad sich zu ihnen. Im Gegenzug brachten sie ihm bei, was sie über Pferde wussten: dass es die Wikinger gewesen waren, die die guten, ausdauernden Pferde nach England gebracht hatten, die denen der Angelsachen weit überlegen waren. Dass es auch die Wikinger waren, die das Pferderennen erfanden und in England populär machten. Und dass die Pferde, die sie heute züchteten, immer noch Nachfahren jener mächtigen Wikingerrösser waren, vermischt mit dem feurigen Blut der kleineren Maurenpferde, die Kreuzfahrer und Kaufleute aus dem Morgenland und aus Spanien mit nach England gebracht hatten. Robin sog alles wissensdurstig in sich auf. Er hätte nie geglaubt, was es alles über Pferde zu wissen gab.


  Palamon und Hector waren den ganzen Herbst über schnell gewachsen, und Stephen reagierte mit einigem Unverständnis, ja manchmal mit Ärger darauf, wie schnell sie geworden waren. Aber die größte Überraschung versprach Argos zu werden. Er hatte seine knochige Unbeweglichkeit verloren. Sein Körper hatte sich gestreckt, und der Kopf war mächtig gewachsen. Er war eine stattliche Erscheinung geworden, und er war Robins ganzer Stolz.


  Conrad hatte ihn sich angesehen und Robin lächelnd den Rücken geklopft. „Scheint, unser hässliches Entlein will ein Schwan werden, Robin. Mach nur so weiter mit ihm.“


  Es wurde kälter. Heftige Stürme rissen nachts die letzten Blätter von den Bäumen. Robin erkannte endlich, warum sie ausgerechnet in dem engen Raum über der Sattelkammer hausten: die Sattelkammer war neben der Küche der einzige beheizte Raum. Ein kleines Kohlebecken brannte tagsüber und auch die Nacht hindurch, damit das Leder nicht spröde und rissig wurde. Etwas von der Wärme drang nach oben, so dass es in ihrer Kammer nie wirklich eisig wurde. Robin hatte sein Bett vom offenen Fenster weg an die gegenüberliegende Wand verlegt.


  Maria verteilte ein Sammelsurium warmer Mäntel an die Stallburschen. Sie waren alle alt und abgetragen. Die Wolle, die für die neuen Mäntel bestimmt gewesen war und die Maria in mühevoller Arbeit den ganzen Sommer über gesponnen und gewoben hatte, hatten die Männer des Bailiffs mitgenommen. In den Wochen nach der Ernte zogen sie durch Waringham und die anderen Ortschaften der Baronie und trieben von den Bauern die Pacht ein. Schließlich waren sie auch zum Gestüt gekommen.


  „Und mit welchem Recht, wenn man fragen darf?“, hatte Conrad sich schneidend erkundigt. „Solltet Ihr es noch nicht wissen, ich arbeite für Lohn und schulde keine Pacht.“


  Der Bailiff, der Eintreiber und Wachhund der Gutsverwaltung, blieb unbeeindruckt. „Tallage“, erklärte er knapp.


  Conrad verschränkte die Arme und lächelte kalt. „Mir ist ganz neu, dass ich Eigentum dieser Baronie bin.“


  Nur unfreie Leute mussten außer der Pacht auch noch Tallage bezahlen, eine Sonderabgabe, deren Höhe jedes Jahr neu festgelegt werden konnte und oft eine größere Bürde als die eigentliche Pacht und der Zehnte für die Kirche.


  „Außerdem“, fuhr Conrad fort, „ist diese Wolle nicht mein Eigentum. Ich habe das Geld dafür meinen Leuten vom Lohn abgezogen.“


  „Tja, und die Stallknechte sind Leibeigene, nicht wahr?“, stellte der Bailiff triumphierend fest. „Also: Tallage.“


  Für einen Moment sah es so aus, als würde Conrad die Beherrschung verlieren. Aber das tat er nicht. Der Bailiff kam immer in bewaffneter Begleitung; er brauchte niemals ernsthaften Widerstand zu befürchten.


  „Es ist nicht zulässig“, hatte der Stallmeister stattdessen gegrollt.


  „Das zu entscheiden solltest du wohl lieber uns überlassen. Diese Baronie hat hohe Steuern zu bezahlen, ein jeder muss seinen Beitrag für die gerechte Sache, den Krieg gegen die Franzosen, leisten.“


  Conrad verzog angewidert das Gesicht. „Schöne Worte. Und Ihr seid dennoch ein Dieb.“


  Der Bailiff machte einen drohenden Schritt auf ihn zu. „Verklag mich doch.“


  Conrad lächelte grimmig. Das konnte er sich ebenso gut sparen. Die Wolle der Stallarbeiter würde niemals in den Büchern der Gutsverwaltung verzeichnet werden, weil sie dort nichts verloren hatte. Das wusste auch der Bailiff. Er würde sie auf eigene Rechnung verkaufen und seine Begleiter am Erlös beteiligen, damit sie dichthielten. So prellten sie auf die ein oder andere Weise jeden, der sich wie Conrad weigerte, den Bailiff zu schmieren. Und es gab nichts, das der Stallmeister dagegen hätte tun konnte, denn er hatte keine Zeugen.


  Für ein paar Tage blieb er reizbar und grimmig, dann geriet der Vorfall in Vergessenheit. Und die Jungen trugen ihre schäbigen Mäntel klaglos.


  Zu Allerheiligen hatte es ein Festessen gegeben. Maria, inzwischen rund und schwerfällig, hatte sich selbst übertroffen. Sie hatten geschmaust und gelacht, noch einmal nach den Pferden gesehen, und endlich hatten sich alle zur Ruhe begeben. Nur Robin fand keinen Schlaf.


  Er wälzte sich unruhig hin und her, warf schließlich seine Decken zurück und schlüpfte lautlos in seine Sachen. Es hatte keinen Sinn. Er würde nicht einschlafen, ehe er sich noch einmal versichert hatte, dass es Argos auch wirklich gutging. Der Zweijährige hatte ihm den ganzen Tag nicht gefallen. Am Morgen war er schwerfällig und lustlos gegangen, und heute Abend hatte er sein Futter kaum eines Blickes gewürdigt. Robin hatte es Stephen gesagt. Stephen hatte sich das Pferd sorgsam angesehen, sein Maul untersucht, die Beine nach verdächtiger Hitze abgetastet und die Hufe von unten angeschaut. Schließlich hatte er kopfschüttelnd gesagt: „Ich kann nichts finden. Das ist nichts. Er wächst. Zerbrich dir nicht den Kopf. Los, Junge, sieh zu, dass du fertig wirst.“


  Zuerst war Robin beruhigt gewesen, aber jetzt war er wieder unsicher. Etwas war nicht in Ordnung, er hatte es den ganzen Tag gespürt.


  Lautlos schlich er zur Luke und tastete nach der Leiter. Er stieg vorsichtig hinab, wartete unten, bis seine Augen sich auf die Dunkelheit eingestellt hatten und wandte sich nach links. Es war noch nicht spät, aber die Stallungen lagen ruhig, im tiefen Nachtschlaf da. Nichts rührte sich. Robins Atem formte weiße Dampfwolken in der kalten Abendluft. Zu spät fiel ihm ein, dass er seinen Mantel vergessen hatte.


  Er gelangte in den Hof und öffnete die obere Hälfte von Argos’ Stalltür, die jetzt abends fest gegen die nächtliche Kälte verschlossen wurde. Er spähte hinein, aber er konnte nichts erkennen. Er erahnte nur eine Bewegung, öffnete auch die untere Tür und trat ein.


  Als er sich dem Pferd näherte, merkte er sofort, dass etwas nicht stimmte. Es strahlte eine zu große Wärme aus. Und es war rastlos. Robin tastete nach seinem Hals und war erschrocken, als er Schweiß darauf fühlte. „Schsch, was ist denn, mein Junge? Was hast du?“


  Argos spitzte die Ohren, als er die vertraute Stimme vernahm. Sein Kopf fuhr beunruhigt auf und ab. Robin wünschte, er hätte eine Lampe mitgebracht.


  Er legte den Arm von unten um Argos’ Hals und lehnte den Kopf an seinen. „Was ist es, alter Junge, he? Was fehlt dir?“


  Und irgendwie bekam er eine Antwort. Er hörte keine Worte, und er hatte keine Erleuchtung; er wusste nur plötzlich mit Gewissheit, dass das Tier neben ihm grauenhafte Schmerzen litt und dass es ernstlich, wirklich sehr schlimm krank war.


  Robin war erschrocken. Er spürte sein Herz bis in die Kehle schlagen, rührte sich nicht und strich weiter über die schmalen Nüstern, fest entschlossen, nichts von seiner Angst nach außen dringen zu lassen. Er wusste, wie empfänglich Pferde für menschliche Empfindungen waren, und er wollte Argos’ Aufregung nicht vermehren.


  Ich sollte Conrad holen, dachte er. Ich weiß nicht, was ihm fehlt. Ich weiß nicht, was ich tun muss. Und während er noch mit sich rang, machte Argos Anstalten, sich hinzulegen.


  „Oh nein“, sagte Robin entschlossen. „Das wirst du nicht tun.“


  Er wusste kaum, was ihn an der Vorstellung so erschreckte. Aber es schien nicht richtig. Pferde legten sich zum Schlafen nicht hin.


  Mit feuchten Händen griff Robin nach dem Halfter, das an einem Nagel an der Wand hing. Dafür brauchte er kein Licht. Er befingerte kurz die Leinen und Riemen, bis er wusste, welchen Teil er in der Hand hielt. Dann streifte er es mit einer geübten Bewegung über den Kopf des Tieres. „Ich denke, du und ich, wir werden jetzt ein Stück spazierengehen“, murmelte er.


  Argos hatte kein Interesse. Als Robin sanft an der Leine zog, machte er einen langen Hals und rührte sich nicht. Seine Hinterhand wollte wieder einknicken.


  „Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen“, knurrte Robin. Er zog entschlossener an der Leine. „Ich weiß, es ist kalt draußen. Aber es hilft nichts.“


  Er zog und zog, bis die Muskeln in seinen Armen, die über die letzten Monate das Doppelte ihres früheren Umfanges angenommen hatten, deutlich unter seinem dünnen Kittel hervortraten. „Komm schon, du Dickschädel!“


  Argos stampfte mit den Vorderhufen und schnaubte leise. Er rührte sich immer noch nicht.


  Robin fluchte. Dann verlegte er sich aufs Betteln. „Komm schon, Argos. Komm mit nach draußen. Tu’s für mich.“


  Und er kam. Ganz plötzlich gab er seinen Widerstand auf und trottete mit hängendem Kopf neben Robin her.


  Draußen war es nicht ganz so dunkel wie im Stall, aber es schien kein Mond. Der Himmel hing voll schwerer Wolken, und ein eisiger Wind pfiff zwischen den niedrigen Holzställen hindurch. Robin fröstelte. „Junge, ich hoffe, wir holen uns nicht beide den Tod hier draußen.“


  Halb führte, halb zerrte er das unwillige Tier auf die Koppel hinaus und begann, dort mit ihm im Kreis herumzugehen. Es war harte Arbeit. Alle paar Schritte blieb Argos stehen, stampfte ein paarmal kraftlos auf der Stelle und wollte nicht weiter. Robin fluchte und zerrte, Argos streckte den Kopf vor, so weit es ging, und kam nur unter Zwang wieder in Gang.


  Als sie fünf langsame Runden gedreht hatten, war Robin heiß. Und Argos schien ebenfalls zu schwitzen, aber gleichzeitig zitterte er vor Kälte.


  „Eine Decke“, murmelte Robin. „Ich müsste dir eine Decke besorgen. Aber wie soll ich das anstellen, ohne dass du dich niederlegst?“


  Er beschloss, vorläufig auf die Decke zu verzichten. Es schien ihm wichtiger, das Tier in Bewegung zu halten. Und damit war er vollauf beschäftigt.


  Als sie vielleicht zehn mühevolle Runden absolviert hatten, begann es zu regnen. Erst ganz leise und dünn. Dann heulte der Wind auf, und der Regen wurde ein dichter, eisiger Vorhang. Er kam waagerecht mit den Böen und traf sie erbarmungslos ins Gesicht oder den Rücken, je nachdem, wo sie sich gerade auf ihrer Reise befanden. Robin zog grimmig die Schultern hoch.


  Der Wind drohte, ein wahrer Sturm zu werden. Argos zitterte. Er mochte keinen Regen, das hatte Robin schon früher festgestellt, und in seinem momentanen Zustand setzte ihm das Wetter wirklich zu. Er senkte den Kopf und wurde zunehmend störrischer. Aber Robin ließ nicht zu, dass er stehenblieb.


  Für einen kurzen Augenblick kam der Mond zwischen den jagenden Wolken hervor und war sogleich wieder verschwunden. Aber Robin hatte genug gesehen. Das Pferd war krank, viel schlimmer als noch vor einer Stunde. Sein inzwischen so wohlgeformter Leib wirkte hager und gebeugt, und es keuchte regelrecht. Sein Fell war nass vom Regen. Robin konnte nicht sagen, ob es noch schwitzte, aber die Augen waren trüb und milchig. Und dann blieb Argos endgültig stehen, ein Schaudern durchlief seinen Körper, und er legte sich hin.


  „Nein.“ Robin gefiel der Klang seiner Stimme nicht. Panik lauerte darin. „Steh auf, du Faulpelz. Los, steh wieder auf!“


  Er nahm die Leine in beide Hände, stellte sich breitbeinig vor das Pferd und zog. Aber es nützte nichts. Es schien, Argos würde sich eher den Kopf abreißen lassen, bevor er wieder aufstand. „Steh doch auf, du verdammter Klepper! Los, beweg deinen Arsch!“


  „Robin?“


  Er fuhr herum. Es war Isaac. Ohne Mantel und barfuß, ganz und gar durchnässt, genau wie er selbst. Er hielt eine schützende Hand über die kleine Flamme der Öllampe. Im schwachen Licht wirkte sein Gesicht bleich, und seine Augen waren riesig. „Was treibst du hier? Ich wurde wach und musste pinkeln, und da hab ich gesehen, dass du nicht da warst. Ich dachte …“


  „Oh, Isaac, halt keine Reden, hol Conrad. Schnell! Ich glaube, der verdammte Gaul will verrecken.“ Seine Stimme versagte.


  Isaac drehte sich um und rannte.


  Robin spürte eine Art Erleichterung, aber keinen Trost. Zu spät, raunte eine dünne, herzlose Stimme in seinem Kopf. Jetzt ist es zu spät. Du hättest Conrad gleich holen sollen. Mutlos hockte er sich zu Argos herunter. Der lag mühsam atmend am Boden, seine mächtige Brust hob und senkte sich viel zu schnell. Robin ahnte mehr als er sah, dass er sich auf die Seite legen wollte.


  „Nein, nicht auch das noch. Kommt nicht in Frage.“ Er begann, wieder an der Leine zu zerren. „Los, steh auf! Komm schon, steh wieder auf, du stures Mistvieh! Oh, lieber Gott im Himmel, mach, dass er wieder aufsteht. Bitte, mach, dass er wieder aufsteht …“


  Aber seine verzweifelten Gebete blieben unerhört.


  Es kam ihm vor wie Stunden, aber in Wirklichkeit waren es nur wenige Minuten, bis Isaac mit Conrad zurückkam. Conrad sprang über das Gatter, Isaac folgte langsamer, immer noch mit der Hand über der Lampe.


  Conrad hielt neben Robin an. „Was ist passiert?“


  „Ich weiß nicht. Er ist krank. Er zitterte und hatte Fieber. Und er wollte sich hinlegen. Da hab ich …“


  „Isaac, komm her mit dem Licht.“


  Isaac trat zu ihnen. „Sind es Koliken?“


  Was für ein schreckliches, unheilschwangeres Wort, dachte Robin. Er wusste nicht, was es bedeutete, aber es machte ihm Angst.


  Conrad nahm Isaac die Lampe ab, hockte sich neben Argos ins nasse Gras und betrachtete ihn im schwachen Lichtschein. Die schwarzen Locken klebten an seinen Wangen, sein zernarbtes Gesicht wirkte fahl. Argos wieherte schwach, fast unhörbar. Sein Kopf bewegte sich langsam, als wolle er sich noch einmal aufrichten. Aber es sah nur so aus. Er ließ den Kopf kraftlos wieder zurücksinken und atmete flach. Schließlich stand Conrad auf. Er gab Isaac die Lampe zurück.


  „Wir können nichts tun“, sagte er leise.


  „Aber … wieso nicht?“ Robin hörte selbst, wie schrill seine Stimme klang. „Was ist denn mit ihm?“


  „Es ist, wie Isaac sagt. Koliken.“


  „Aber …“


  Conrad schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. „Du hast genau das Richtige getan, Robin. Aber jetzt, da er liegt, wird nichts ihn dazu bewegen, wieder aufzustehen.“


  Robin öffnete den Mund, um zu protestieren und schloss ihn wieder. Seine Kehle war eng.


  „Es ist nicht deine Schuld, Junge“, versicherte Conrad eindringlich. „Du hast getan, was du konntest. Und jetzt geh. Sieh zu, dass du ins Trockene kommst. Ich bleibe bei ihm.“


  „Nein.“


  „Tu, was ich dir sage. Isaac, nimm ihn mit.“


  Isaac legte Robin wortlos die Hand auf den Arm.


  Robin schüttelte ihn mit einer heftigen Bewegung ab. Er hörte ein seltsames Summen in seinem Kopf. Er machte zwei unsichere Schritte auf den großen, am Boden liegenden Körper zu, der außerhalb des Lichtkreises der Lampe im Dunkeln war. Der Regen hatte nachgelassen.


  Conrad trat neben ihn. „Es ist mein Ernst, Robin. Du wirst jetzt gehen. Du kannst nichts tun, und ich erlaube nicht, dass du zusiehst.“


  Robin hörte ihn kaum. Er antwortete nicht. Langsam kniete er sich wieder neben dem kranken Pferd auf die kalte Erde. Er konnte jetzt nicht einfach so weggehen. Er wollte auch nicht. Ihm war nicht mehr kalt. Die Nacht erschien ihm jetzt keineswegs unwirtlich und feindselig.


  Conrad fasste ihn an der Schulter. „Robin, zum letzten Mal …“


  Robin riss sich ohne große Mühe los. „Lass mich.“ Er knurrte fast. Conrad zögerte.


  Robin legte wieder den Arm um Argos’ Hals, genau, wie er es vorhin im Stall getan hatte, und lehnte die Stirn gegen den großen, warmen Pferdekopf. Er schloss die Augen und dachte gar nichts. Er schluckte nicht und atmete nicht, sein Körper stand still. Sein Herz schlug noch. Er glaubte nachher, er habe es in seinem Kopf pochen hören. Sein Herz oder irgendetwas anderes. Seine Hand griff wie von selbst nach der Leine des Halfters. Seine Finger schlossen sich darum. Dann bewegte er sich.


  „Oh mein Gott, Conrad, sieh dir das an!“ Isaacs Stimme war halb erstickt. „Er steht auf! Er steht wieder auf!“


  Argos’ Leib zitterte wieder. Sein Kopf hing erschöpft herab, und es war fast, als schwankte er. Aber er stand.


  Conrad überwand sein Erstaunen und verlor keine Zeit. „Los, Robin. Bring ihn in Bewegung. Führ ihn im Kreis.“


  Robin blinzelte verwirrt. Aber er fasste sich schnell, wechselte die Leine von der linken in die rechte Hand und zog. Argos kam schwerfällig in Gang. Langsam wie zuvor nahmen sie ihre Runden wieder auf. Conrad folgte einen Schritt hinter Robin und ließ das Pferd nicht aus den Augen.


  „Isaac, geh, hol eine Decke. Und bring für Robin auch eine mit.“


  Isaac gab Conrad die Lampe und eilte davon. Im Nu war er zurück, fiel neben ihnen in Schritt und breitete eine der großen, wollenen Decken über Argos’ Rücken. Dann hängte er eine zweite Robin über die Schultern. „Hier. Aber ich weiß nicht, ob es viel nützen wird. Hier, Conrad, für dich hab ich auch eine mitgebracht.“


  „Danke. Leg dich wieder schlafen. Zieh die nassen Sachen aus.“


  „In Ordnung.“ Isaac grinste Robin ein bisschen unsicher zu und ging zum Gatter.


  Conrad folgte ihm. „Isaac“, raunte er fast tonlos.


  „Ja?“


  Conrad warf einen kurzen Blick zum wolkigen Nachthimmel, dann sah er zu Robin und Argos, die am anderen Ende der Koppel den Zaun entlangtrotteten, das Pferd mit ungleichmäßigen, zaudernden Schritten, Robin entschlossen und wachsam.


  Der Stallmeister wandte sich wieder an Isaac. „Wenn du ihm wohlgesinnt bist, dann wirst du niemandem erzählen, was du heute Abend gesehen hast. Ist das klar?“


  Isaac zuckte verwundert die Achseln. „Sicher, wenn du es so haben willst …“


  „Ja. Und ich kenne dein loses Mundwerk. Also reiß dich dieses eine Mal zusammen.“


  Isaac runzelte die Stirn. „Warum?“


  „Wie erklärst du dir, was er getan hat?“


  „Ich hab keine Ahnung. Eigentlich war es unmöglich, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Es war wie diese Sache mit dem Jährling damals, wovon John und Cedric erzählt haben. Das ist wie …“ Er beendete den Satz nicht.


  Conrad nickte. „Du weißt, was ich meine. Bring ihn nicht in Schwierigkeiten.“


  Isaac schüttelte langsam den Kopf. „Nein. Sei unbesorgt.“


  „Gut. Und jetzt lauf, Junge.“


  „Soll ich Maria Bescheid geben, dass sie euch etwas Heißes macht?“


  „Nein, nicht nötig. Das hier kann noch Stunden dauern.“


  „Na schön.“


  Conrad sah Isaac nach, als der im Regen verschwand, und ging dann zu Robin zurück.


  Es dauerte bis zum frühen Morgen, ehe die Krise endgültig gebannt war. Als sie Argos zurück in seine Box brachten, wirkte er müde und niedergeschlagen, aber nicht mehr krank. Seine Augen waren wieder klar, der Schritt wieder ruhig und gleichmäßig und seine Temperatur normal.


  Robin nahm ihm das Halfter und die Decke ab, ergriff eine Handvoll sauberes Stroh und begann, ihn abzureiben. Jetzt war er es, der zitterte. In seinen Händen schien keine Kraft mehr zu sein, und seine Arme waren bleischwer. Aber das machte ihm nichts. Er war froh. Er hatte nicht geglaubt, dass Argos diesen Morgen noch erleben würde. Es war fast wie ein Wunder, dass er hier lebendig, wenn auch nicht gerade munter, auf seinen Hufen stand.


  Conrad hängte Robin die Decke wieder über die Schultern und nahm ihm das Stroh ab. „Na, lass mich das mal lieber machen.“


  „Ich kann das sehr gut selbst!“


  „Oh, da bin ich sicher. Trotzdem.“


  Mit geübten, langen Strichen rieb er das Pferd ab, holte eine trockene Decke, hängte sie ihm um und band sie fest. „So, das sollte reichen fürs Erste. Und jetzt komm, Robin.“


  Robin warf Argos einen ängstlichen Blick zu. „Sollte ich nicht lieber hierbleiben?“


  „Nein. Er ist wieder in Ordnung. Mach dir keine Sorgen.“


  Conrad führte ihn über den Hof, an der Scheune und den Stuten vorbei zu seinem Haus. Es war noch stockfinster, aber Robin hatte das Gefühl, als sei schon Morgen. Sie traten leise ein. Robin wartete an der Tür, während Conrad den vertrauten, dunklen Raum durchschritt und die Lampe auf dem Tisch anzündete.


  „Setz dich.“


  „Soll ich vielleicht …“


  „Du sollst dich setzen.“


  Robin folgte willig. Fast gaben seine Beine unter ihm nach, als er auf die Bank niedersank.


  Im Herd war noch Glut. Conrad legte etwas Zunder nach, wartete einen Moment und legte dann Holz auf. „Kein Grund, Maria zu wecken“, murmelte er.


  „Nein“, stimmte Robin zu. „Sie sieht blass aus.“


  Conrad antwortete nicht. Er blieb am Herd stehen, bis das Holz brannte. Dann füllte er Wein aus einem Krug am Boden in einen kleinen Topf, hängte ihn über das Feuer, stöberte in Marias Kräutervorräten herum und fand schließlich Zimt und Nelken. Er gab etwas davon in den Wein, holte zwei Becher von dem breiten Bord an der Wand und füllte das dampfende, wohlduftenden Getränk hinein. Er ergriff die Becher vorsichtig am Rand und trug sie zum Tisch.


  „Hier. Trink, solange es heiß ist.“


  Robin legte behutsam seine eiskalten Hände um den Becher. „Danke.“


  Conrad setzte sich zu ihm, und Robin musste an den Tag denken, als er hier angekommen war. Zum Abendessen war er hier gewesen, und dieser Mann hatte ihn mit solcher Ehrfurcht erfüllt, dass es ihm die Kehle zusammenzog. So war es nicht mehr. Er hegte großen Respekt für Conrad, und es gab immer noch Momente, da der wortkarge Stallmeister ihm Unbehagen bereitete, aber er hatte keine Angst mehr vor ihm. Sie waren keine Fremden mehr.


  „Sie hat eine schwere Schwangerschaft“, sagte Conrad unerwartet. Er hatte ebenfalls die Hände um seinen Becher gelegt, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und sah auf das tiefrote, heiße Gebräu vor sich. „So war es bisher nie. Sie trägt schwer an diesem Kind.“


  „Wie lange noch?“, erkundigte Robin sich vorsichtig. „Es muss doch bald so weit sein?“


  „Nein. Wir denken, noch zwei Monate.“


  „Ein Christkind.“


  „Junge, du bist doch wirklich ein gottloses Lästermaul.“


  Robin sah erschrocken auf. „Entschuldige. So hab ich’s nicht gemeint …“


  „Nein, ich weiß. Gut möglich, dass du recht hast. Dass es zu Weihnachten kommt. Wir werden sehen.“


  Es war eine Weile still.


  „Wie hast du es gemacht, Robin?“, fragte Conrad schließlich. Seine Stimme klang ruhig und leise wie gewöhnlich, nichts lauerte darin.


  „Ich weiß es nicht“, antwortete der Junge ehrlich.


  „Hast du das gemeint, als du zu mir gesagt hast, du könntest sie manchmal verstehen?“


  „Ja, vielleicht. Ich bin nicht sicher. Alles hier ist so neu für mich. Diese Arbeit. Ich bin Pferden noch nie so nahe gewesen. Ich weiß nicht genau, was es ist.“


  „Als du zu ihm gingst, wusstest du, dass er wieder aufstehen würde?“


  „Nein.“


  Conrad sah ihn nachdenklich an. Dann nickte er ihm zu. „Trink deinen Wein aus. Ich hoffe, du wirst nicht krank.“


  „Nein, sicher nicht. Mir war nicht kalt. Und ich bin nie krank.“ Er hob trotzdem seinen Becher und nahm einen großen Schluck. Es durchrieselte ihn wohlig.


  Es regnete wieder stärker. Conrad stand auf und schloss die Läden an den Fenstern. „Besser, du bleibst den Rest der Nacht hier. Wir werden Stevie zu William ins Bett legen, und du kannst in seinem schlafen.“


  „Oh, das ist nicht nötig …“


  „Verdammt, willst du wohl einmal tun, was ich sage, ohne mir zu widersprechen.“


  Robin seufzte. „Ja, Conrad.“ Die anderen würden ihn auslachen, aber das war vermutlich nicht so wichtig. „Stevie ist dein Ältester, nicht wahr?“


  „So ist es. Sechs im nächsten Mai.“


  „Und Stephen ist sein Pate?“


  „Erraten.“


  „Wirst du mir erzählen, was zwischen ihm und meinem Vater war?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil es besser in Vergessenheit versinken sollte. Es nützt nichts, wenn du es weißt.“


  „Aber …“


  „Spar dir die Mühe, Robin.“


  Der Junge nickte. „Na schön.“


  In einträchtigem Schweigen leerten sie ihre Becher. Dann führte Conrad ihn durch eine schmale Tür auf einen kurzen Gang, von dem aus eine Tür in die rückwärtige Schlafkammer und eine schmale Treppe noch oben führte, wo es drei weitere, kleine Räume gab, von denen einer Elinor und ihren kleinsten Bruder Henry, einer den alten Henry und der letzte Conrads größere Söhne beherbergte. Sie traten leise ein. Conrad beugte sich über das Bett seines Ältesten und hob ihn behutsam hoch. Keiner der Jungen wachte auf, als er ihn neben seinem Bruder wieder hinlegte und sorgsam zudeckte.


  Er wies auf das freie Bett. „Gute Nacht, Robin. Viel ist nicht davon übrig.“


  „Egal“, wisperte Robin. „Gute Nacht.“


  Im Dunkeln zog er seine nassen Sachen aus und breitete sie zum Trocknen am Fußende aus. Er hörte Conrads leise Schritte auf der Treppe. Dann legte er sich in das warme Bett, rollte sich zusammen und schlief fast augenblicklich ein.


  Und am nächsten Tag kam der neue Earl nach Waringham.


  Genauer gesagt, war er schon am Abend zuvor angekommen. Aber niemand im Dorf wusste davon. Nur Oswald der Bettler hatte ihn gesehen, und weil Oswald nicht selten betrunken war und schon öfter behauptet hatte, unerhörte Dinge gesehen zu haben, schenkte ihm niemand besondere Beachtung, als er morgens am Dorfbrunnen verkündete, was er beobachtet hatte. „Mindestens zwanzig, wenn nicht dreißig Ritter. Alle in goldenen Rüstungen. Und an ihrer Spitze ein gewaltiger Recke. Sein Schwert war so lang wie meine beiden Arme zusammen. Das Heft und die Scheide waren mit Edelsteinen besetzt, glaubt mir, sie funkelten so richtig im Regen …“


  „Ja, ja.“ Winifred, die Frau von Matthew dem Schmied, brummte ungehalten. „Es war der Regen, den du hast funkeln sehen. Und die Ritter sind aus deinem Weinschlauch gekommen.“


  „Nein, Winifred, glaub mir, sie sind gekommen. Unser neuer Lord mit einem ganzen Zug Ritter. Wenigstens dreißig, wenn nicht vierzig.“


  „Und wann soll das gewesen sein?“, verlangte Winifred zu wissen. „Matthew war noch nachmittags oben auf der Burg, weil nämlich eins der Tore schadhaft ist. Aber als er zurückkam, hatte er nichts von deinen Neuigkeiten gehört.“


  „Und trotzdem war es so. Es war spät, schon Nacht. Du wirst ja sehen, dass ich recht hatte. Ein Heer von Rittern. An die fünfzig.“


  Winifred nahm ihren Eimer auf und wandte sich ab. „Du schwätzt nur dummes Zeug.“


  Oswald öffnete den Mund, um zu protestieren, aber als er sah, dass sie wirklich gehen würde, wechselte er eilig das Thema. „Winifred, gibst du mir einen Farthing?“


  Sie griff bereitwillig in ihre Schürzentasche, holte eine kleine Münze hervor und warf sie ihm zu. „Da. Versauf es nicht gleich wieder.“


  „Gott bewahre, Winifred …“


  „Ja, Gott bewahre mich vor deinem Geschwätz!“ Sie ging davon.


  Aber Oswald hatte nicht gelogen, höchstens ein wenig übertrieben. Geoffrey Dermond, ein verdienter Ritter des Schwarzen Prinzen, der bislang nur ein winziges Lehen in der Nähe von Guinsborough im Norden gehalten hatte, war am späten Abend mit siebzehn seiner besten Leute als der neue Earl of Waringham nach Waringham Castle gekommen, um endlich die Früchte seiner jahrelangen, treuen Dienste zu ernten. Er fand auf seiner Burg einen Haufen ungehobelter Gesellen, die auf Geheiß des Erzbischofs dort seine Ankunft abgewartet hatten. Geoffrey bezahlte sie aus und wies ihnen die Tür. Am Morgen schickte er zwei seiner Männer ins Dorf, um den Reeve und den Bailiff zu finden, die ihn mit den Gegebenheiten seines Lehens vertraut machen sollten. Sie kamen, sobald sie der Ruf des neuen Lord erreichte. Geoffrey Dermond war ein Mann des Schwertes, von Landwirtschaft wusste er nichts. Trotzdem dauerte es nicht lange, bis er verstand, was die Quelle seines neuen Reichtums war. Und noch vor Mittag begab er sich zu den Stallungen.


  Wie jeder Ankömmling kam er zuerst zu den Stuten. Dort herrschte eine friedliche, fast schon winterliche Stille; die Stalltüren waren fest verschlossen, und er entdeckte keine Menschenseele. Langsam ging er weiter. Seine langen Beine schritten weit aus, und sein schwerer Schritt hallte zwischen den Boxen. Es schien das einzige Geräusch weit und breit. Er kam an einer großen Scheune vorbei in einen zweiten Hof. Auch hier war es still, auch hier waren alle Stalltüren geschlossen. Bis auf eine. Er hörte Hufestampfen und eine leise, helle Stimme, die etwas murmelte.


  Ohne Eile trat er an die offene Tür und spähte hinein. Drinnen entdeckte er einen gutgewachsenen, jungen Apfelschimmel und einen blonden Jungen, der ihn striegelte.


  „Jesus, warum musst du dich immer in deinem eigenen Dreck wälzen, Argos? Wie soll ich das je sauber kriegen, he?“


  „Man sollte wirklich meinen, er müsste sehen, wo er sich niederlässt“, bemerkte Geoffrey.


  Der Junge wandte sich zu ihm um, schien einen Moment erstaunt über seine Erscheinung und kam einen Schritt näher. „Sir?“


  „Wegen des Namens. In der Geschichte heißt es, er hatte hundert Augen.“


  Robin lächelte. Ja stimmt, dachte er, doch sie haben ihm nichts genützt. Am Ende war er so blind wie dieser Tollpatsch hier. So passt der Name dann doch. Aber das sagte er nicht. Er legte die Bürste beiseite. „Wollt Ihr zu Conrad, Sir?“


  „Ist das der Stallmeister?“


  „Ja.“


  „In dem Fall, ja.“


  Robin schob Argos beiseite, zwängte sich an ihm vorbei und trat nach draußen. „Ich werde ihn holen, wenn Ihr einen Moment warten wollt.“ Er schloss und verriegelte die untere Türhälfte.


  Geoffrey sah ihm über die Schulter. „Einen kräftigen Kerl hast du da, Junge.“


  Robin grinste stolz. „Oh, er wächst noch, Sir.“


  „Tatsächlich?“


  „Ich denke schon.“


  „Wieso glaubst du das?“


  „Er ist noch jung. Bis zum Frühjahr kann er noch wachsen. Und seine Eltern sind groß.“


  „Sind sie beide hier?“


  „Ja. Eine unserer besten Zuchtstuten und ein neuer Deckhengst. Das hier ist sein erster Jahrgang.“


  Geoffrey nickte beeindruckt und betrachtete das Pferd.


  Robin versicherte sich, dass er die Tür fest verschlossen hatte. „Wenn Ihr wünscht, werde ich jetzt Conrad holen, Sir.“


  „Ja, geh nur, Junge. Ich werde mich derweil ein wenig umsehen, wenn du nichts dagegen hast.“


  „Kaum, Sir. Sie gehören ohnehin alle Euch, nicht wahr?“


  Geoffrey verengte die Augen und sah ihn scharf an. „Wie kommst du darauf?“


  „Es war nur …“, stammelte Robin. „Wie Ihr ihn angesehen habt, Sir. Argos. So, als gefiele er Euch, aber nicht so, als wolltet Ihr ihn kaufen. Wenn ich unhöflich war …“


  Geoffrey lächelte. „Nein, nein. Du hast ja recht.“


  Robin verneigte sich. „Mylord.“


  Geoffrey betrachtete ihn wohlwollend. Was für ein höflicher Junge. Er hatte damit gerechnet, auf einen Haufen stotternder, segelohriger Bauerntölpel zu treffen. Kein Wunder, dass diese Zucht eine solche Goldgrube war, wenn die Leute hier so waren. „Wie ist dein Name, Junge?“


  „Robin, Mylord.“


  „Also dann, Robin. Lauf und bring mir den Stallmeister.“


  Robin verbeugte sich wieder, wandte sich ab und rannte davon. Atemlos kam er zum Küchenhaus. Er riss die Tür auf und stürmte hinein. „Conrad …“


  Die anderen saßen schon am Tisch.


  „Du kommst schon wieder zu spät“, brummte Stephen.


  Robin sah ihn nicht an. „Ich weiß, aber …“


  „Erspar uns deine Ausflüchte und wasch dir die Hände, Robin“, forderte Maria ihn auf.


  „Lasst ihn doch erst mal zu Wort kommen“, sagte Conrad leise. „Was ist es, Robin. Argos?“


  Robin schüttelte wild den Kopf. „Nein. Aber wir haben Besuch. Der Earl of Waringham.“


  Es wurde sehr still im Küchenhaus. Alle starrten ihn an.


  Robin trat an den Eimer und steckte die Hände hinein. Über die Schulter sagte er. „Er ist bei den Zweijährigen. Und er will dich sprechen.“


  Conrad erhob sich ohne Eile.


  Robin trocknete sich die Hände ab und wollte sich auf seinen Platz setzen. Aber Conrad klopfte ihm im Vorbeigehen auf die Schulter. „Du wirst mitkommen.“


  Robin warf einen sehnsüchtigen Blick auf den dampfenden Topf. „Warum?“


  „Weil du ihn aufgelesen hast. Das ist nur höflich. Komm schon.“


  Robin brummte. „Wenn’s sein muss.“


  „Und du auch, Stephen.“


  Stephen stand auf. Sein Gesicht sagte, dass er nicht mehr Lust hatte als Robin, aber er folgte Conrad wortlos hinaus.


  „Und?“, fragte Conrad mit einem spöttischen kleinen Grinsen. „Wie schlimm ist er, Robin, was meinst du?“


  „Oh, ganz in Ordnung. Ein verdienter Ritter und ein gebildeter Mann. Und er mag Pferde.“


  „Und woher willst du das alles wissen? Kennst du ihn?“


  „Nein. Aber er trägt am Ärmel das Abzeichen eines Ritterordens, dem nur die tapfersten Männer des Schwarzen Prinzen angehören. Darum verdient. Und er kannte die Bedeutung von Argos’ Namen. Darum gebildet. Und er ist hierhergekommen, bevor er ins Dorf gegangen ist, sonst hätten wir schon von seiner Ankunft gehört. Und er hat lauter Fragen über die Pferde gestellt. Also …“


  Stephen warf ihm einen erstaunten, halb entsetzten Seitenblick zu, den Robin nicht bemerkte. Conrad schnitt Stephen eine ironische Grimasse, die so viel bedeutete wie: Ich hab dir doch gesagt, er ist ein Schlaukopf.


  Stephen brummte gallig. „Zu schlaue Köpfe enden in der Schlinge.“


  Robin sah entrüstet zu ihm auf, aber ehe er sich nach dem Sinn dieser Worte erkundigen konnte, waren sie schon bei den Ställen angelangt.


  Geoffrey Dermond, oder jetzt eigentlich Geoffrey of Waringham, war dabei, einen süßen Winterapfel an Argos zu verfüttern.


  Robin senkte den Kopf ganz tief, damit Stephen sein freches Grinsen nicht sehen konnte. Los doch, Stephen, mach ihm Beine …


  Stephen tat nichts dergleichen. Ebenso wie Conrad verneigte er sich leicht vor dem neuen Earl, es war kaum mehr als ein Nicken.


  Geoffrey sah sie mit demselben eindringlichen Blick an, mit dem er Robin fast aus der Ruhe gebracht hatte. Dann wandte er sich an Stephen, den älteren der beiden Männer, den er daher für den Stallmeister hielt.


  Doch bevor er ihn ansprechen konnte, sagte Conrad: „Ich bin Conrad der Stallmeister. Dies ist Stephen, der Vormann.“


  Kein “zu Euren Diensten“ oder wenigstens “Mylord“. Robin fand ihn schrecklich unhöflich und wünschte sich meilenweit weg.


  Geoffrey schien das Versäumnis kaum zu bemerken. „Also dann, Conrad. Ich würde gerne alles sehen. Die Pferde, die Ställe und deine Leute. Ich habe großes Interesse an dieser Zucht.“


  Conrad deutete wieder ein Nicken an. „Wie Ihr wünscht.“


  Es klang wie Fahr zur Hölle.


  Geoffrey lächelte schwach. „Sei unbesorgt, Stallmeister. Ich werde dir nicht ins Handwerk pfuschen. Ich habe einen Blick in die Bücher geworfen und kann mir kaum vorstellen, dass es hier irgendetwas zu verbessern gibt. Und wenn, wüsste ich nicht, was. Ich verstehe nicht halb so viel von Pferdezucht wie dieser Junge hier.“


  Conrad sah ihn direkt an und verbarg seine Überraschung ebenso wie seinen Argwohn. Sein Gesicht war eine ausdruckslose Maske, aber seine Haltung entspannte sich ein wenig.


  „Wenn Ihr wünscht, zeige ich Euch zuerst die Stuten.“


  „Einverstanden.“


  Conrad nickte in die Richtung, aus der sie gekommen waren. „Hier entlang, Mylord. Robin, ich denke, du kannst zum Essen gehen.“


  Die anderen hatten ihm anständigerweise etwas übriggelassen. Während er sich setzte und seinen Teller füllte, bestürmten sie ihn.


  „Und? Wie ist er?“


  „Wie sieht er aus?“


  „Was hat er gesagt?“


  „War er sehr hochnäsig?“


  „Mach doch endlich das Maul auf, Mann“, drängte Isaac.


  Robin lachte. „Ihr lasst mich ja nicht zu Wort kommen. Hm, tja … Also, er ist ein Ritter des Schwarzen Prinzen. Vielleicht an die vierzig. Groß, ein mächtiger Kerl. Dunkle Haare, normannische Vorfahren, würde ich sagen.“


  „Trägt er eine Rüstung?“, wollte Crispin wissen.


  „Nein. Gute Stiefel und Reithosen. Ein Wams aus dunkelblauem Samt und darüber ein Surkot mit seinem Wappen – schwarzes Pferd und weißer Lorbeer auf rotem Grund. Einen kostbaren Mantel. Kein Schwert. Er scheint nicht gekommen zu sein, um dir den Kopf abzuschlagen.“


  Sie lachten nicht.


  „Und wie ist er … sonst?“, fragte Maria leise. Sie wusste, wie Conrad über den Adel im Allgemeinen und über Lehnsherrn im Besonderen dachte, wie wenig Mühe er sich machte, seinen Mangel an Respekt zu verbergen, und sie war nervös. Robin konnte sie gut verstehen. Er war auch nervös gewesen.


  Er machte eine beruhigende Geste. „Umgänglich. Nicht wild darauf, dass die Leute vor ihm kriechen. Ein Mann vom Land, schätze ich. Kein hoher Lord aus London. Na ja, die würden sich so ein Lehen hier wohl auch kaum andrehen lassen. Mitten im Nirgendwo. Mach dir keine Sorgen, Maria.“


  Sie lächelte angestrengt und stand auf, um die leeren Teller einzusammeln. Sie stützte die Hände auf die Tischkante und hievte sich hoch.


  „Also dann, Jungs“, sagte Daniel. „Geht zurück an die Arbeit. lasst den neuen Earl nicht denken, ihr wäret ein Haufen Tagediebe. Los, los.“


  Der Earl of Waringham blieb fast den ganzen Nachmittag im Gestüt, und er ging schließlich nur, weil einer seiner Leute kam, um ihm zu sagen, dass seine Familie und sein Gefolge in weniger als einer Stunde eintreffen würden. Ein Bote sei gerade gekommen, um ihre Ankunft anzukündigen.


  Stephen und Conrad gingen erleichtert zurück an ihre Arbeit. Robin, inzwischen wie alle anderen mit der Abendfütterung beschäftigt, sah sie zusammen in den Hof kommen. An der Scheune blieben sie stehen, anscheinend in eine ernste Unterhaltung vertieft und nicht der gleichen Meinung. Endlich trennten sie sich. Robin war erleichtert zu sehen, dass Stephen in Richtung der Jährlinge davonging und Conrad die Inspektion der Zweijährigen übernahm. Sie sahen beide nicht glücklich aus, aber Stephens Gesicht hatte diesen abwesenden, leicht verstörten Ausdruck, der immer dann auftrat, wenn er wirklich gefährlich war.


  Conrad ging langsam die beiden Reihen der Ställe entlang, ohne zu zeigen, was er dachte.


  Isaac sammelte schließlich seinen Mut und stellte die Frage, die ihnen allen unter den Nägeln brannte. „Was denkst du, was auf uns zukommt, Conrad? Gute oder schlechte Zeiten?“


  „Wie soll ich das wissen“, knurrte er.


  „Du hast ihn doch den ganzen Nachmittag erlebt. Und … er hat die ganze Zeit geredet. Ich dachte, du …“


  Conrad machte eine wegfegende Geste. „Ja, ein wahrer Schwätzer. Genau wie du.“


  Isaac verdrehte die Augen und wiegte den Kopf hin und her. Wortlos wandte er sich seiner Arbeit zu.


  „Vermutlich hätte es schlimmer kommen können“, räumte Conrad unwillig ein. „Er ist keiner von diesen eingebildeten, feinen Hohlköpfen. Und er will, dass hier alles so weitergeht wie bisher. Ich hoffe nur, er wird nicht jeden Tag seine Nase hier zeigen und uns auf die Finger sehen.“


  Isaac nickte zufrieden. „Hm, ich schätze, er wird auch noch anderes zu tun haben, oder?“


  „Und was sollte das sein? Diese Leute arbeiten nicht.“


  „Nein. Aber sie ziehen in den Krieg.“


  „Schon. Aber es geht das Gerücht, es gäbe gerade mal wieder einen Waffenstillstand.“


  „Und wenn schon. Der hält höchstens bis zum Frühjahr.“


  „Da wär ich nicht so sicher. Es heißt, die Kriegskassen sind leer.“


  Isaac schnitt eine komische Grimasse und nahm die Heugabel wieder auf. „Scheint, unsere Wolle hat keinen guten Preis gebracht.“


  Conrad sah ihn verdutzt an und hatte Mühe, nicht in das allgemeine Gelächter einzustimmen. „Mach deinen vorlauten Mund zu und geh an die Arbeit.“


  „Tu ich, Conrad, tu ich.“


  Ein paar Tage nach St. Martinus kam Matthew der Schmied, um einige der Zweijährigen neu zu beschlagen. Hector war einer davon, und nach dem Mittagessen brachte Robin ihn hinaus in den etwas abgelegenen Hof, wo die Hufschmiede sich befand. In dem kleinen Schmiedeofen brannte schon ein heißes Feuer. Matthew hatte einen Fuß auf den Amboss gestützt und unterhielt sich mit Conrad.


  „… eine wahre Schönheit, Lady Matilda. Eine wirklich feine Dame. Blond, ganz hell, mit herrlichen grauen Augen. Und ein Kleid, Junge, wie in einem Gedicht. Wirklich eine feine Dame.“


  Conrad verschränkte die Arme. „Pah.“


  „Ja, ich weiß, ich weiß. Für so etwas hast du keinen Sinn. Da fällt mir ein, wie geht es Maria?“


  „Gut.“


  „Winifred sagt, wenn sie Hilfe braucht, schickt sie euch unsere Martha. Ein tüchtiges Mädchen, Martha.“


  „Danke, nicht nötig.“


  Robin traute seinen Ohren kaum. Warum nicht, Conrad, dachte er ratlos. Natürlich braucht sie Hilfe. Kopfschüttelnd band er Hector am Zaun an.


  „Ah, da ist ja Robin.“ Der Schmied strahlte ihn an. „Und wie geht es dir, mein Junge?“


  Robin konnte nicht anders, als sein breites Grinsen zu erwidern. „Könnte kaum besser sein. Wo fangen wir an? Vorn oder hinten?“


  „Immer hinten.“ Matthew schob die Eisen mit seiner langen Zange tiefer ins Feuer. „Dauert noch einen Moment. Hast du die Lady Matilda schon gesehen, Robin?“


  „Nein.“


  „Oh, sie wird dir gefallen. Eine wundervolle Frau. Wundervoll. Ich war heute früh oben, weißt du, das Tor war nicht in Ordnung. Und Lady Matilda kam heraus und sagte Guten Tag. Und einen großen Haushalt haben sie. An die zwanzig Ritter, einige mit ihren eigenen Familien. Und eine ganze Reihe eigene Dienstboten haben sie mitgebracht. Und einen kleinen Priester, noch ein Grünschnabel, sehr ernster, eifriger junger Mann, möchte ich meinen.“


  „Wie steht es, Matthew, wollen wir anfangen?“ Conrad gelang es kaum, seine Ungeduld zu verbergen.


  Matthew blieb ungerührt. „Gleich, Conrad, mein Junge, die Eisen sind ja noch nicht richtig heiß. Und einen Sohn haben sie auch. Der junge Sir Mortimer. Ungefähr so alt wie du, Robin.“


  Robin war nur mäßig interessiert. „Tatsächlich.“


  „Ja, ja. Aber nur das eine Kind. Zwei sind an der Pest gestorben, heißt es. Ich sag’s ja immer, der Schwarze Tod holt sie alle, ob Bauer oder Edelmann … Oh, entschuldige, mein Junge. Davon weißt du ja selber genug. Ich hab’s vergessen.“


  Robin nickte ergeben. „Schon gut.“


  „Hm, ja, hübscher Junge, Sir Mortimer. Kommt auf seinen Vater, ein normannischer Kopf. Nur die Augen, also die Augen hat er von der Lady Matilda. Grau. Und ein junger Heißsporn ist er, möchte ich meinen. Aber das sind sie ja alle in dem Alter.“


  Conrad hatte genug gehört. „Ich denke, ihr kommt allein zurecht.“


  Matthew nickte überzeugt. „Ja, geh nur, Conrad. Und denk dran, was ich gesagt habe, wegen unserer Martha …“


  „Ja, danke. Robin, wo ist Isaac?“


  „In der Sattelkammer, schätze ich.“


  „Da hab ich schon nachgesehen.“


  Isaac, erinnerte sich Robin, hatte gesagt, er ginge Bier holen. Er hatte von ihm einen halben Penny kassiert – angeblich war Robin schon wieder an der Reihe – und war mit dem Krug ins Dorf gezogen. Und wenn Isaac Bier holte, konnte das schon mal etwas länger dauern.


  „Dann weiß ich es auch nicht, Conrad.“


  Der sah ihn scharf an. „Natürlich. Ich könnte ebenso gut Hector fragen, nicht wahr?“


  Robin machte große, unschuldige Augen. „Aber woher soll ich denn wissen …“


  Conrad brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. „Erspar mir den Rest. Ich werd ihn schon finden.“ Er wandte sich ab. „Lumpenpack“, hörten sie ihn murmeln, während er sich eilig entfernte.


  Robin nahm Hectors Hinterhuf in beide Hände und grinste verstohlen.


  Der Schmied holte das Eisen aus dem Feuer, schlug eine Weile mit dem Hammer darauf, nahm Maß, bearbeitete es noch einmal, löschte es und brachte es dann herüber. „So, lass mal sehen … Ja, das müsste gehen. Es scheint, du hast dich gut eingelebt, mein Junge.“


  Robin nickte. „Ja.“


  „Halt seinen Huf ein bisschen höher, ja, so ist gut. Und du bereust nicht, dass du hierhergekommen bist?“


  „Oh nein. Matthew, ich hatte noch keine Gelegenheit, dir zu danken.“


  Matthew nahm einen Hufnagel aus seiner ledernen Schürze, setzte ihn ein und schwang den Hammer. „Wofür in aller Welt?“


  „Na ja, damals, als ich angekommen bin. Ich weiß nicht, was du zu ihm gesagt hast … Jedenfalls, vielen Dank für deine Hilfe.“


  Der Schmied lachte leise und setzte den nächsten Nagel ein. „Ich musste nicht viel sagen, Junge. Conrad ist ja kein Dummkopf.“


  Er brachte das Eisen fertig an, ging zum Feuer zurück und holte das nächste. Robin packte Hectors anderen Hinterhuf und hob ihn an. Hector hielt geduldig still.


  „Und was meinst du, wie geht es Maria wirklich?“


  Robin antwortete nicht sofort.


  „Sag, was du denkst, Junge. Ich werde es nicht ausplaudern. Halt den Huf höher.“


  Robin packte fest zu. „Nicht gut. Etwas stimmt nicht.“


  „Warum sagt dieser Esel dann nichts?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Hm, aber ich weiß es. Er ist ein sturer Dickschädel. Zu stolz, um sich helfen zu lassen.“


  Gut möglich, dachte Robin. „Und du meinst, dafür riskiert er, dass ihr etwas … zustößt?“


  „Ja, das meine ich. Und sie ist genauso. Seltsame Leute. Gute Leute, aber seltsam.“


  „Ist sie mit ihm hierhergekommen?“


  Matthew hämmerte und schüttelte den Kopf. „Nein, sie ist von hier. Sie ist Ethelwolds Nichte. Ihr Vater, der alte Henry, war hier früher Vormann. Lange her. Bevor die Zucht so groß wurde.“


  Er richtete sich auf, und Robin setzte Hectors Fuß ab. Matthew holte ein drittes Eisen aus dem Feuer, nahm Maß, behämmerte es, nahm noch einmal Maß, hämmerte wieder und löschte es. Dann kam er zu Hector zurück. Robin hielt den linken Vorderhuf.


  Matthew pfiff leise vor sich hin. „Ja, ein sturer Bastard, das ist Conrad“, sagte er plötzlich unvermittelt. „Gott allein versteht die Schotten, mein Junge.“


  „Er ist kein Schotte“, widersprach Robin überrascht.


  „Aber fast. Nein, du hast natürlich recht, kein Schotte. Aber seine Mutter war Schottin.“


  „Wirklich?“


  „Hm. Und sein Vater war ein englischer Bogenschütze. Er war bei den Truppen, die die Lowlands besetzt hielten, bevor sie von den Schotten vertrieben wurden.“


  „Woher weißt du das?“


  Das dritte Eisen saß fest. Matthew holte das letzte, passte es an und tauchte es ins Wasser. Als er zurückkam, antwortete er: „Der alte Ethelwold hat es mir einmal erzählt. Die schottischen Horden kamen, sperrten sie in ihr Haus ein und zündeten es an. Alle außer Conrad verbrannten. Alle. Er hat noch ein paar Verwandte dort oben, von der Seite seiner Mutter, versteht sich, aber seine Eltern, seine Geschwister, alle verbrannt.“


  „Oh Gott.“ Robin war erschüttert. „Das ist schrecklich.“


  „Ja, mein Junge, das ist schrecklich. Und ich frage mich, warum ich dir diese schreckliche Geschichte erzähle. Ich hab es noch nie jemandem erzählt. Du bist schon ein seltsames Knäblein.“


  „Ich? Wieso?“


  Matthew setzte einen Nagel ein. „Weiß nicht. Kann ich nicht sagen. Plapper die Geschichte nicht aus, Junge. Er würde das sicher nicht wollen.“


  „Nein. Ehrenwort.“


  „Conrad war natürlich noch ein Bengel, als es passierte. Ist ja an die zwanzig Jahre her. Er ist aus einem Fenster gesprungen. Das Fenster war mit Pergament bespannt. Das Pergament brannte. So ist die Sache mit seinem Gesicht passiert.“


  „Oh.“


  „Ja, ja. Sieht aus wie Pocken, nicht wahr?“


  Robin nickte stumm.


  „So, wir sind fertig. Dein Gaul hat tapfer stillgehalten. Er sieht prächtig aus.“


  „Danke.“


  Matthew klopfte Hector freundlich auf die stämmige Schulter. „Ab mit dir. Schick mir den nächsten.“


  „Ja. Und Matthew …“


  „Hm?“


  „Rede noch mal mit Conrad. Wegen Maria. Er hört doch auf dich.“


  Matthew seufzte und nickte dann. „Ist gut. Ich will’s versuchen.“


  Robin führte das Pferd zurück in den Stall und winkte Crispin zu, der wartend an Philemons Tür lehnte. Crispin winkte zurück, öffnete die Tür und führte kurz darauf das Pferd hinaus.


  Es war früh am Nachmittag, noch wenigstens eine Stunde, bis sie mit dem Füttern beginnen würden. Robin beschloss seufzend, dass es keinen guten Grund gab, länger aufzuschieben, was Conrad ihm und Isaac schon vor zwei Tagen aufgetragen hatte. Ohne große Lust begab er sich in den kleinen Hof, wo die drei Zuchthengste untergebracht waren. Conrad hatte bemängelt, dass sich für diese drei offenbar keiner der Stallburschen verantwortlich fühlte, und hatte ihn und Isaac kurzerhand dazu verdonnert, sie bei nächster Gelegenheit für einen Nachmittag auf die Wiese zu bringen und eine Grundreinigung ihrer Ställe durchzuführen. Also warum nicht heute.


  Als er in den grasbewachsenen, umzäunten Hof trat, stellte er fest, dass Isaac dieselbe Idee gehabt hatte. Eine der Stalltüren war offen, und auf der Wiese stand Narziss, der älteste und berühmteste Hengst der Zucht, dessen Name die Preise in die Höhe trieb. Nur gut, dachte Robin grinsend, dass die kauffreudigen Ritter ihn jetzt nicht sehen können: Der Hengst stand mit hängendem Kopf direkt am Gatter und fror. Er wirkte verloren und mager; es war ihm mühelos anzusehen, dass er zurück in seinen Stall wollte.


  Isaac stand in der offenen Stalltür, die Mistgabel neben sich wie eine Lanze, und sprach mit einem fremden Jungen in einem pelzgefütterten Mantel, hellroten Seidenstrümpfen und einer weinroten Schecke – einem eng anliegenden Übergewand, das vornehmlich bei jungen Männern von Stand beliebt war und das, hatte Bruder Philippus einmal missbilligend bemerkt, immer kürzer und kürzer wurde. Robin erkannte den Jungen nach der Beschreibung des Schmiedes.


  „Es tut mir leid, aber Ihr könnt ihn nicht reiten, Lord“, sagte Isaac geduldig.


  „Wie willst du das wissen?“, verlangte der Junge zu wissen. Seine Stimme klang scharf und ärgerlich.


  Isaac wirkte nervös. „Er ist schon so lange keinen Sattel mehr gewöhnt, man kann ihn nicht mehr reiten …“


  „Erspar mir deine Belehrungen! Wie ist dein Name?“


  „Isaac, Lord.“


  „Ah.“ Es war ein langgezogener Laut. „Isaac, der Bastard. Ich habe schon von dir gehört.“


  Isaac wusste keine Antwort und sah sich hilfesuchend um. Er schien unendlich erleichtert, als er Robin entdeckte. „Oh, Robin. Vielleicht kannst du erklären …“


  Der Junge fuhr auf dem Absatz herum. „So, noch einer von der Sorte.“


  Robin war ein bisschen verwirrt, aber er verneigte sich höflich und trat dann näher. „Sir Mortimer.“


  „Ja, völlig richtig. Und wer bist du?“


  „Robin, Sir.“


  „Also, Robin. Geh und hol mir den Stallmeister. Sofort.“


  Robin warf Isaac einen hilflosen Blick zu. „Ja, Sir. Aber ich bin nicht sicher, dass er jetzt hier ist …“


  „Tu lieber, was ich sage“, drohte Mortimer leise.


  Robin machte kehrt und begab sich auf die Suche. Er hatte Glück. Conrad kam ihm schon bei der Sattelkammer entgegen.


  „Oh, gut, dass du da bist, Conrad. Kannst du mitkommen zu den Hengsten? Dieser Mortimer ist da und macht Isaac Schwierigkeiten.“


  Conrad runzelte die Stirn. „Was für Schwierigkeiten?“


  „Ich weiß auch nicht. Er hat gesagt, ich soll dich holen. Mortimer. Er ist wütend.“


  Conrad ging neben ihm her. „Warum?“


  „Oh, was weiß ich! Scheint, er hat sich in den Kopf gesetzt, dass er Narziss reiten will …“


  „Viel Glück.“


  „…und Isaac hat versucht, ihm zu erklären, dass das unmöglich ist.“


  „Nur die Ruhe, Robin.“


  Sie kamen zurück in den kleinen Hof, und Isaac stand nach wie vor mit seiner Mistgabel in der Stalltür und machte einen verlorenen Eindruck. Mortimer hatte sich vor ihm aufgebaut und die Hände in die Seiten gestemmt. Sein Mantel stand offen, und Conrad verzog spöttisch den Mund, als er seine feinen Kleider sah.


  „Ich bin Conrad der Stallmeister. Kann ich Euch helfen, Sir?“


  „Ich will keine Hilfe von dir“, versetzte der Junge hochmütig. „Ich will mich beschweren.“


  „Worüber?“


  „Dieser Flegel hier war unverschämt zu mir!“


  Conrad wechselte einen kurzen Blick mit Isaac. Dann sah er Mortimer wieder an. „Unverschämt?“


  „In der Tat. Ich wollte dieses Pferd reiten, und er wollte es mir verbieten.“


  „Ich bin überzeugt, er wollte Euch abraten. Dieser Hengst ist seit Jahren nicht geritten worden. Er ist verwildert. Er würde jeden Reiter abwerfen.“


  „Ja, ja, schon möglich. Das hat der Bastard hier auch gesagt. Aber darum geht es nicht.“


  Conrad betrachtete den Sohn des Earl mit mühsam verborgenem Widerwillen. „Was wünscht Ihr, Sir Mortimer?“


  „Ich verlange, dass dieser ungehobelte Tölpel bestraft wird!“


  Robin spürte einen eisigen Schauer auf dem Rücken. Dieser ausstaffierte, alberne Bengel, der ihm und Isaac kaum bis an die Schulter reichte, strahlte eine solch bösartige Entschlossenheit aus, dass es ihm fast den Atem verschlug. So viel Willkür, so viel Mutwillen gingen von ihm aus, dass Robin sich ganz und gar entkräftet fühlte. Mortimer kam ihm vor wie eine entfesselte Naturgewalt. Und seine Stimme. Seine keifende, fordernde Stimme hatte viel zu viel Ähnlichkeit mit der von Bruder Anthony …


  Conrad schien ebenso sprachlos.


  Mortimer streckte einen langen, gepflegten Zeigefinger aus. „Ich erlaube nicht, dass man so mit mir spricht! Und wenn du es nicht tust, werde ich einen Ritter meines Vaters anweisen …“


  Conrad wandte sich wortlos an Isaac und machte eine langsame, auffordernde Geste.


  Isaac war bleich geworden. Die Narbe auf seiner Stirn leuchtete feuerrot. Er stellte endlich die Heugabel beiseite und protestierte. „Conrad, ich hab nur …“


  „Isaac“, unterbrach Conrad.


  Isaac verstand. Er schüttelte ungläubig den Kopf, hob die Hände, schnürte ohne Hast seinen Kittel auf, zog ihn über den Kopf und hängte ihn sorgsam über die Stalltür.


  Conrad nahm seinen Gürtel ab, und Isaac drehte ihm den Rücken zu. Der Stallmeister trat einen Schritt zurück, nahm Maß und schlug zu. Das Leder klatschte auf Isaacs Rücken nieder, aber der Junge hielt still. Conrad holte wieder aus und schlug zu.


  „Du gibst dir keine Mühe, Mann“, knurrte Mortimer. Er stand mit verschränkten Armen ein paar Schritte abseits.


  Conrad sah ihn schweigend an.


  Mortimer runzelte böse die Stirn. „Na los! Leg dich mal ein bisschen ins Zeug.“


  Conrad stieß einen lang angehaltenen Atem aus, wandte sich an Robin und nickte ihm zu.


  Robin erwiderte seinen Blick verständnislos. Die Arme an seinen Seiten fühlten sich bleischwer an. Er wollte nicht hier sein. Er wollte das nicht sehen.


  Isaac winkte ihn zu sich herüber, und Robin trat vor ihn. Isaac legte die Hände auf seine Schultern und flüsterte: „Halt mich fest. Halt mich bloß fest, Mann.“


  Robin packte seine Arme und hielt ihn fest.


  Conrads Gürtel sauste wieder durch die Luft, und ein Schaudern durchlief Isaacs Körper, als er auftraf. Der Junge stieß hörbar die Luft aus. Robin sah über seine Schulter auf den gebeugten Rücken, wo mit jedem Schlag ein roter Striemen zurückblieb. Sein Mund zog sich zusammen, als habe er einen bitteren Geschmack auf der Zunge, und er umklammerte Isaacs Arme immer fester. Sein Gesicht war Isaacs ganz nah, und er sah, wie die Adern an dessen Schläfen hervortraten und er sich die Lippen blutig biss. Bei jedem Schlag spürte Robin mehr Schweiß auf seiner Haut, so als sei er es selbst, der seinen Rücken darbot. Er hielt den Atem an wie Isaac, er wappnete sich mit ihm gegen jeden neuen Schlag. Und er bekam als Erster weiche Knie. Aber sie blieben beide stehen. Bis Conrad schließlich einfach aufhörte.


  Er trat zurück und sah Mortimer schweigend an.


  Der junge Lord nickte knapp. Robin warf ihm einen kurzen Blick zu. Mortimers Augen waren groß und strahlend, sein Mund lächelte schwach. Robin spürte eine lähmende, fahle Übelkeit tief unten in seinem Bauch und sah schnell wieder zu Isaac, dessen schweißnasses, verzerrtes Gesicht er sehr viel besser ertragen konnte.


  Conrad legte seinen Gürtel wieder an. „Ist das alles, Sir?“


  Mortimer presste die Lippen zusammen. „Ich hoffe, wenn ich das nächste Mal komme, wird mir hier niemand Ärger machen.“


  „Nein. Sicher nicht.“


  Mortimer lächelte dünn. „Er kann immer noch froh sein, dass ich nicht einen unserer Leute geholt habe … Und jetzt zeig mir, wo die Jährlinge sind. Ich will sie mir ansehen.“


  Conrad brachte kein Wort heraus. Er nickte nur, wies in die Richtung, in der der Jährlingshof lag, und ging voraus. Mortimer warf noch einen letzten, verzückten Blick auf Isaac, dann folgte er dem Stallmeister. „Warte gefälligst auf mich …“


  Robin sah ihnen nach, bis sie hinter der kleinen Scheune verschwunden waren. „Er ist weg, Isaac.“


  Isaac nahm langsam die Hände von seinen Schultern und wollte sich aufrichten. Stattdessen gaben seine Knie nach, und er fiel auf den eiskalten Boden. Er fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. „Jesus … Oh, verdammt.“


  Robin verspürte einen wilden, rebellischen Stolz. Er hockte sich zu Isaac herunter. „Du hast es ihm gezeigt, Mann. Du hast nicht gejammert und gewinselt, wie er es wollte.“


  Isaac hob den Kopf. Sein Gesicht war schneeweiß, und zwei Tränen liefen darüber. Er schüttelte langsam den Kopf. „Nein, Robin“, sagte er. „Er hat es mir gezeigt.“


  Robin stand auf und holte Isaacs Sachen. „Hier, zieh dir was über. Es ist kalt.“


  „Und wenn schon.“ Isaac kämpfte sich mit steifen Bewegungen in seine Kleider. Er atmete ein paarmal tief durch und schlug dann mit der Faust auf den Boden. „Na ja, warum nicht. Es war ja nur Isaac der Bastard. Wen kümmert das schon.“


  „Mich. Und Conrad. Du hättest ihn sehen sollen. Er hat es gehasst.“


  „Ja. Und was hätte er schon tun können.“ Er richtete sich auf. Robin konnte sehen, dass es ihm wehtat.


  „Oh, Isaac. Was für ein Dreckskerl.“ Er nahm seine ausgestreckte Hand und zog ihn hoch.


  „Ja. Ein Dreckskerl.“ Isaac klang erschöpft. „Und das war heute nicht das letzte Mal, dass er hergekommen ist, um irgendwem Scherereien zu machen. Dafür hat es ihm zu viel Spaß gemacht. Und es gibt nichts, das wir dagegen machen können.“


  „Nein“, stimmte Robin düster zu.


  Isaac betrachtete ihn. „Dein Bruder Guillaume war auch nicht viel besser.“


  Robin riss entsetzt die Augen auf. „Was?“


  Isaac nickte und seufzte leise. „Ja, ja. Davon weißt du nichts, he? So ist es immer. Bei ihren Leuten zuhause sind sie honigsüß. Keiner ahnt, wie sie wirklich sind.“


  Robin dachte eine Weile nach. In Wirklichkeit hatte er kaum Erinnerungen an Guillaume, der fünf Jahre älter als er gewesen war und wenig Interesse an seinen kleinen Brüdern gezeigt hatte. Aber Robin glaubte sich zu entsinnen, dass er und Raymond meistens ganz froh waren, wenn sie Guillaumes Aufmerksamkeit entgingen. Er schüttelte langsam den Kopf. „Ich kann mich nicht mehr richtig erinnern.“


  „Hm. Du warst ja noch ein Knirps, als sie dich von hier wegbrachten. Vielleicht ganz gut so. Du bist jedenfalls nicht so geworden wie er.“


  Nein, dachte er erleichtert. Das bin ich nicht.


  Isaac lächelte plötzlich. „Ich weiß noch genau, wie sie dich ins Kloster schickten. Du hast gebrüllt. Du wolltest nicht.“


  „Und ich hatte ja so recht. Wieso weißt du das?“


  „Ich war dabei. Ich war irgendwie bei allem dabei, was in deiner Familie passierte. Meine Mutter war Küchenmagd.“


  Robin sah ihn erstaunt an. „Wieso erinnere ich mich nicht an dich?“


  „Weil ich mich immer in irgendwelchen Ecken rumgedrückt und versucht hab, unsichtbar zu sein. Aber dein Vater, weißt du … Er war immer gut zu mir.“


  Sie sahen sich schweigend an.


  Dann regte Robin sich und wies auf Narziss. „Ich denke, es wird Zeit. Ich hol ihn rein.“


  Er ging zur Wiese hinüber und brachte den Deckhengst zurück in den Stall. Wenigstens er schien zufrieden mit dem Ausgang des Nachmittags.


  Isaac stand auf dem Hof und zitterte vor Kälte.


  „Geh, Isaac“, sagte Robin. „Wir machen deine drei schon.“


  „Kommt nicht in Frage.“


  Also begaben sie sich an ihre abendliche Arbeit. Robin sah zu, dass er schnell fertigwurde, und ging dann Isaac zur Hand. Stephen stellte sich blind. Offenbar hatte sich wieder einmal auf geheimnisvolle Weise herumgesprochen, dass irgendetwas vorgefallen war. Die Stimmung während des Abendessens war ein wenig gedrückt. Conrad fehlte, und niemand gab einen Kommentar ab.


  Er wartete in der Sattelkammer auf sie. „Isaac, Robin. Die anderen können gehen. Gute Nacht, Jungs.“


  Sie murmelten Gute Nacht und stiegen die Leiter hinauf. Als das letzte Knarren der Holzsprossen verstummt war, stand er von dem Hocker auf, auf dem er gesessen hatte. Er wirkte müde. Robin war erstaunt. Er hatte Conrad noch nie müde gesehen.


  Der Stallmeister wandte sich an Isaac. „Es tut mir leid. Aber ich hatte keine Wahl. Wenn er dir seine Leute auf den Hals gehetzt hätte, wäre es viel schlimmer geworden.“


  Isaac nickte verlegen. „Ich weiß.“


  Conrad lächelte schwach. „Du hast dich gut gehalten. Ich war sehr stolz auf dich.“


  Isaac errötete und strahlte. Zur Abwechslung wusste er einmal nichts zu sagen.


  Conrad fuhr ihm kurz mit der Hand über den Kopf. „Nehmt euch vor dem Bengel in Acht. Er ist ein Ungeheuer.“


  Sie nickten und wollten gehen. Aber Conrad hielt sie zurück. „Das ist noch nicht alles. Robin, du sollst morgen früh auf die Burg hinaufkommen. Nach dem Frühstück kannst du gehen.“


  Robin spürte einen heißen Stich im Bauch. „Warum, um Himmels willen? Ich hab doch kaum ein Wort an den kleinen Drecksack gerichtet.“


  „Darum geht es nicht. Lord Waringham will dich sprechen.“


  Robin raufte sich die Haare. „Oh, nein. Warum?“


  „Das hat der Kerl mir nicht gesagt, den er geschickt hat.“


  „Glaubst du, er hat herausbekommen, wer ich bin?“


  „Ja. Ich denke schon.“


  Robin nickte unglücklich. „Das fehlte noch.“


  „Mach dir keine allzu großen Sorgen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er viel mit Klöstern im Sinn hat. So, und jetzt ab mit euch. Legt euch schlafen.“


  Sie stiegen die Leiter hinauf. Cedric nahm ihre Becher aus der Kiste am Boden, und Pete schenkte ihnen ein.


  „Na endlich“, brummte Bertram. „Und können wir jetzt vielleicht mal erfahren, was eigentlich passiert ist?“


  Isaac wechselte einen Blick mit Robin und grinste plötzlich breit. Er setzte sich auf seinen Platz, nahm einen tiefen Zug und erzählte mit der ihm eigenen Liebe zum Detail.


  Niedergeschlagen und besorgt überquerte Robin am nächsten Morgen den Mönchskopf und stieg den steilen Burghügel hinauf. Waringham Castle erhob sich drohend, so schien es ihm, vor einem eisgrauen Winterhimmel. Die Luft roch nach Schnee. Robin zog seinen zu dünnen Mantel fester um sich und überquerte die Zugbrücke.


  Ein bewaffneter Mann in Helm und Kettenhemd trat aus der kleinen Wachstube, die innerhalb des breiten Torhauses lag. Er nahm Robin kurz in Augenschein. „Was willst du hier?“


  „Mein Name ist Robin. Seine Lordschaft hat nach mir geschickt.“


  Der Mann runzelte die Stirn und nickte. „Ja, stimmt, ich hab so was gehört. Geh rein.“


  Robin ging an ihm vorbei und überquerte den weiten Innenhof. Mit sehr gemischten Empfindungen trat er über die Schwelle des großen Turmes. Ein Gefühl von Heimkehr war nicht darunter.


  Am Tor hielt ihn eine zweite Wache an, und Robin wiederholte seinen Spruch. Der Mann winkte ihn ungeduldig durch.


  Das mächtige Eingangstor führte in eine kleine, leere Vorhalle. Der steinerne Boden wirkte solide, aber der Eindruck war trügerisch. In Wahrheit lag unter der Vorhalle eine tiefe Grube, voll mit fauligem Wasser, und vermittels einer Falltür konnte man unerwünschte Besucher hineinbefördern. Die Falltür war das letzte Bollwerk gegen eindringende Feinde. Robin hatte nie davon gehört, dass sie je benutzt worden war. Auf der rechten Seite führte eine steinerne Treppe nach oben in die große Halle. Diese war voller Menschen. In den beiden mächtigen Kaminen brannten Feuer. Ritter saßen an langen Tischen, ein paar Frauen und Kinder in feinen Kleidern waren dazwischen. Hunde tollten auf dem strohbedeckten Boden, Mägde trugen Krüge und Platten mit Speisen herum. Unweit der Tür stand ein großer Mann mit grauen Haaren, angetan mit feinen, blauen Strümpfen und Surkot, an den Füßen Schnabelschuhe aus weichem Leder und um die Schultern einen pelzbesetzten Umhang mit Kapuze. Er trug keine Waffen, aber der Ritter, zu dem er sprach, lauschte ihm mit Respekt und Ergebenheit. Der Steward, schloss Robin. Er ließ seinen Blick über den großen Saal schweifen, doch er konnte weder den Earl noch dessen Familie entdecken. Damit hatte er gerechnet. Solange seine Mutter noch lebte, hatte die Familie die meisten Mahlzeiten auch in einem der Privatgemächer eingenommen. Nur zu Feiertagen und Festen aßen sie mit den Leuten und dem Gesinde in der Halle. Robin wandte sich ab, ehe er entdeckt wurde, verließ die Halle und stieg die Treppe hinauf.


  Oben lagen eine Reihe kleinerer Räume, in denen die Bewohner der Burg sich für gewöhnlich aufhielten. Er sah sich unschlüssig um, als eine der massiven Holztüren sich öffnete und ein junger Priester heraustrat.


  Robin grüßte höflich. „Mein Name ist Robin, Vater. Könnt Ihr mir sagen, wo ich Lord Waringham finde?“


  Der junge Mann sah ihn aus dunklen Augen argwöhnisch an. „Was hast du hier verloren?“


  Meine Güte, dachte er ungeduldig, dafür, dass ich gar nicht hier sein will, machen sie es mir wirklich schwer. Vielleicht sollte ich einfach wieder verschwinden. Aber das tat er nicht. „Er hat nach mir geschickt.“


  „Wie war doch gleich dein Name?“


  „Robin, Vater.“


  Das schmale Gesicht hellte sich auf. „Waringham?“


  Robin nickte zögernd.


  „Ach, warum sagst du das nicht gleich! Komm mit mir. Hier entlang.“


  Er führte ihn zu einem hellen Raum auf der Südseite des Turms, dessen Fenster auf einen kleinen Rosengarten zeigten. Es war der wohnlichste Raum der ganzen Burg, fand Robin, und offenbar war Lady Matilda seiner Ansicht. Sie hatte ihn zum privaten Wohngemach ihrer Familie erwählt.


  Als Robin eintrat, saßen sie bei einem späten Frühstück. Im Kamin brannte ein lebhaftes Feuer.


  Der Priester schob ihn weiter in den Raum und schloss die Tür. „Robin of Waringham, Mylord.“


  Geoffrey sah auf und lächelte. „Ah, vielen Dank, Constantin. Komm näher, mein Junge. Bist du hungrig?“


  „Nein danke, Mylord.“


  „Hier, das ist meine Frau. Matilda.“


  Robin wandte sich zu ihr um, und ihm ging auf, wie lange er keine elegante Dame mehr gesehen hatte. Er war den Anblick von lilienweißer Haut nicht mehr gewöhnt. Das ebenmäßige Gesicht schien kaum dunkler als die blütenweiße, mit Spitze abgesetzte Haube. Ihr Unterkleid – die Kotte – war aus grünlich schimmernder Seide, die eng anliegenden Ärmel mit kostbaren Messingknöpfen verziert. Das ärmellose Surkot darüber war aus einem fließenden, dunkelgrünen Samt und an den Seiten so eng geschnürt, dass es ihre perfekten Formen wunderbar hervorhob. Robin verneigte sich galant. Der Schmied hatte nicht übertrieben. Sie war bildschön. „Lady Matilda.“


  „Sei willkommen, Robert.“


  Und was mag das heißen?, dachte er verwirrt. Ich bin doch schon viel länger hier als sie. Er sah ihr einen Moment in die Augen und verstand, dass er ihr keineswegs willkommen war. Ihr schmaler Mund war zusammengepresst, ihre grauen Augen betrachteten ihn kühl. Sie fürchtet mich, stellte er verwundert fest. Und sie hasst mich. Warum?


  „Mein Sohn, Mortimer“, fuhr Geoffrey mit seiner Vorstellung fort.


  Robin wandte sich widerwillig dem neuen Erben von Waringham zu und nickte. Er brachte kein Wort heraus.


  Mortimer grinste ihn hämisch an, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und führte einen großen, silberbeschlagenen Becher an die Lippen.


  Geoffrey merkte nichts von Robins Unbehagen. „Setz dich, Robert. Und nun erzähl uns, wie in aller Welt du auf die Idee verfallen bist, dich als Stallknecht auszugeben.“


  Robin setzte sich auf den einzigen freien Stuhl, der Mortimer direkt gegenüberstand. Er versuchte, ihn nicht anzusehen. Der kleine Priester war auf den Platz neben Mortimer gehuscht und frühstückte wie ein Vögelchen.


  „Ich musste Arbeit finden, Mylord. Und ich kann nichts außer reiten.“


  „Arbeit finden!“ Geoffrey schien amüsiert. „Warum bist du nicht zu deinem Onkel George nach Whitfield gegangen?“


  „Mein Onkel George ist arm. Er hätte mich nicht aufnehmen können. Außerdem ist er im Krieg.“


  „Nein, ist er nicht. Wir sind zusammen aus Calais zurückgekommen.“


  Robin war froh. Er mochte seinen kauzigen Onkel gern. Aber an seiner Lage änderte dessen Rückkehr nichts. George, seine Frau und seine sieben Kinder lebten kaum besser als der ärmste Pächter in Waringham. Das wenige Geld, das George als Sold von seinem Lehnsherrn bekam, reichte kaum aus, sie alle zu ernähren und seine Rüstung instandzuhalten.


  „War mein Onkel bei guter Gesundheit?“


  „Oh ja. Er ist ein prächtiger alter Haudegen. Prächtig. Nach Weihnachten geht er zurück in die Normandie, sagte er. Er wird den Krieg nie müde.“


  Robin nickte überzeugt. Onkel Georges Soldatenleben war sicher fröhlicher als seine Armut zuhause.


  Der Junge fragte sich, wie lange er wohl hierbleiben musste. Er wünschte sich zurück zu seiner Arbeit. Er war hier nicht willkommen, und er wollte hier nicht sein. Lady Matilda saß stocksteif an ihrem Platz und warf ihm ab und zu von oben herab einen feindseligen Blick zu. Und dieser Rotzlümmel Mortimer ließ ihn nicht aus den Augen und grinste ohne Unterlass.


  Endlich wurde Geoffrey gewahr, dass Robin sich nicht wohl in seiner Haut fühlte. Er machte einen Vorschlag. „Was denkst du, wollen wir ausreiten?“


  Robin dachte, dass er für solche Späße eigentlich keine Zeit hatte, aber er nickte dennoch erleichtert. „Sehr gern, Mylord.“ Er stand von seinem Platz auf.


  „Kann ich mitkommen, Vater?“, fragte Mortimer.


  Geoffrey schüttelte lächelnd den Kopf. „Das nächste Mal, Junge. Es gibt ein paar Dinge, die ich mit Robert besprechen muss.“


  Er erhob sich, wandte sich zur Tür und ging hinaus. Robin verneigte sich vor Matilda und wollte ihm folgen, aber plötzlich stand Mortimer hinter ihm und versperrte ihm den Weg. „Jammer ihm lieber nichts vor“, warnte er leise. „Das würde dir schlecht bekommen.“


  Robin erwiderte seinen Blick und gab sich keinerlei Mühe, seinen Abscheu zu verbergen. „Da bin ich sicher. Seid unbesorgt.“


  Er ließ Mortimer ohne Gruß stehen und ging in den Burghof hinunter. Will, einer der Stallburschen auf der Burg, führte zwei gesattelte Pferde aus dem Stall. Robin kannte ihn flüchtig. Sie hatten nicht häufig mit den Pferden hier oben zu tun, aber hin und wieder kam einer der Burschen hinüber zum Gestüt und fragte Conrad oder Stephen um einen Rat. Sie nickten sich zu.


  Geoffrey wartete schon auf ihn. „Was ist, Robert? Bist du so weit?“


  Robin saß auf. „Ja, Mylord.“


  Sie ritten durch das große Tor, über die Zugbrücke auf die Hügel hinaus. Geoffrey wies mit dem Arm auf die weiten Wälder im Osten. „Lass uns dorthin reiten. Weißt du, wie das Wild läuft?“


  Er schüttelte den Kopf. „Ich kann mich nicht erinnern. Ich war lange Zeit weg von hier.“


  „In St. Thomas, ich weiß. Als ich hierherkam, fand ich einen sehr höflichen aber entschiedenen Brief von einem gewissen Jerome of Berkley vor. Abt von St. Thomas. Er erhebt juristische Ansprüche auf deinen Kopf, Robert.“


  Robin stockte der Atem. „Mylord, ich …“


  Geoffrey lachte fröhlich. „Keine Sorge, Junge. Ich werde ihm nicht antworten. Ich denke, fünf Jahre war lange genug.“


  Gott sei Dank, dachte er erleichtert. Seine schlimmste Sorge hatte sich als unbegründet erwiesen.


  „Du kannst also lesen?“


  „Ja, Sir.“


  „Und schreiben?“


  „Es geht so.“


  „Und Latein?“


  „Ja.“


  „Hm. Vater Constantin liegt mir in den Ohren, dass er einen Gehilfen braucht, jetzt da wir feine Leute sind. Das sagt er nicht, aber das meint er. Er ist der einzige geistliche Beistand für meinen ganzen Haushalt, und er unterrichtet Mortimer. Gleichzeitig ist er aber auch ein emsiger Gelehrter, und die Schreibarbeiten, die er für mich erledigen muss, rauben ihm zu viel Zeit. Wie wär’s?“


  Robin war entsetzt. „Mylord, ich bin sehr zufrieden mit meiner jetzigen Arbeit.“


  Geoffrey grunzte ungeduldig. „Das geht doch nicht, Junge. Du bist ein Edelmann, kein Knecht.“


  „Wäre ich ein Edelmann, Mylord, wäret Ihr nicht hier.“


  Geoffrey gluckste vergnügt. „Und du nimmst es mir nicht einmal übel. Sehr nobel von dir.“


  „Es war ja nicht Eure Schuld.“


  „Nein. Aber zurück zur Sache. Ich kann nicht zulassen, dass du hier ein armseliges Dasein fristest und verwahrlost.“


  „Es ist nicht so armselig.“


  „Ach, Junge, du weißt, dass es das ist. Sieh dich doch an! Wenn du nicht zu dem alten George gehen kannst, dann muss ich eben dafür sorgen, dass etwas aus dir wird. Das schulde ich deinem Vater.“


  Robin lachte verächtlich. „Mein Vater.“


  Geoffrey sah überrascht auf. „Du hältst keine großen Stücke auf ihn, nein?“


  „Pah.“ Robin war sich nicht bewusst, dass der Laut eine getreue Nachahmung Conrads war.


  „Warum nicht, mein Junge?“


  „Was soll ich von einem Mann halten, der meinen König verraten hat?“, stieß er erbost hervor.


  „So, deinen König liebst du also, ja?“


  „Natürlich!“


  Geoffrey hob langsam die Schultern. „Das tat dein Vater auch. Sei versichert.“


  „Und deswegen hat er ihn verraten?“


  „Nein. Das hat er nicht getan. Komm, lass uns absitzen und ein Stück gehen. Ich will dir erzählen, wie es war. Ich muss es schließlich wissen; ich war dabei.“


  Robin war nicht sicher, ob er die Geschichte hören wollte. Aber er saß ab, nahm sein Pferd am Zügel und stapfte neben Geoffrey über raschelndes Laub. Ein paar dünne Schneeflocken begannen, um sie herum zu schweben.


  „Weißt du, dass König Edward einen Vertrag mit dem König von Frankreich geschlossen hat?“


  „König Edward ist der König von Frankreich“, erwiderte Robin.


  „Nein, mein Junge. Du bist nicht auf dem Laufenden. Nicht einmal er selbst erhebt diesen Anspruch noch. Auch das war Gegenstand des Vertrages.“


  Robin machte große Augen. „Was für ein verdammter Vertrag ist das?“


  „Es gefällt dir nicht, dass der König den Anspruch auf die französische Krone aufgibt?“


  „Nein. Warum sollte er? Er war der Neffe des alten Königs, und der hatte keine Söhne.“


  „Schon. Aber die Franzosen wollen ihn nun mal nicht haben.“


  „Die Flamen aber doch.“


  „Ja, ja. Ich werde mich nicht mit dir über Politik streiten. Es ist, wie es ist. In Brétigny wurde ein Vertrag geschlossen. Dein Vater und viele andere unterstützten das Abkommen. Sie sind den Krieg satt, Junge. Viele. Ich auch. Und der König hat kein Geld mehr, um ihn vernünftig weiterzuführen.


  Die Burg, in der dein Vater und ich lagen, gehörte zu denen, die wir laut Vertrag den Franzosen zurückgeben sollten. Eine gute Burg bei Poissy. Strategisch sehr wichtig. Aber einer unserer Feldherren, ein Earl, den wir nicht näher benennen wollen, hielt nichts von der Idee, die Burg aufzugeben. Und er wies die Ritter in dieser und vielen anderen Burgen an, sich mit dem Abzug nicht zu beeilen und sich die Zeit mit Raubzügen zu vertreiben.“


  Robin sah ungläubig zu ihm auf. „Aber das war gegen den Vertrag!“


  „Hm, richtig. Aber, wie gesagt, die Kassen sind leer. Raubzüge sind einträglich. Und die meisten der Ritter hatten keine Bedenken, den Wünschen ihres Feldherrn zu folgen. Viele von ihnen haben zuhause kein eigenes Land; sie leben im Krieg besser als im Frieden. Doch dein Vater glaubte, an einen Vertrag müsse man sich halten. Er verbot seinen Leuten, an den Raubzügen teilzunehmen, und ersuchte um Erlaubnis, von der Burg abziehen zu dürfen. Die Erlaubnis wurde ihm verwehrt. Da schrieb dein Vater einen Brief an den König, mit der Absicht, heimlich einen Boten zu schicken. Er konnte nicht glauben, dass all diese Dinge mit dem Einverständnis und dem Wissen des Königs vor sich gingen. Er wollte ihn von dem Vertragsbruch unterrichten. Er vertraute den Brief einem seiner treuesten Männer an, Guy of Gimson. Kennst du ihn?“


  Robin nickte und lächelte ein bisschen. „Guy hat mir das Reiten beigebracht.“


  „Nun, Guy wird niemandem mehr Reitstunden geben, mein Junge. Am nächsten Tag gab es nahe der Burg ein Scharmützel, und Guy wollte die Gunst der Stunde nutzen und sich davonmachen. Aber ein Pfeil traf ihn in den Rücken. Es war ein englischer Pfeil.“


  Robin zog scharf die Luft ein.


  „Hm, ja. Sehr merkwürdig. Aber was dann geschah, war noch viel merkwürdiger. Am Abend kamen die Männer des Earl und verhafteten deinen Vater. Als er sich nach dem Grund erkundigte, beschuldigten sie ihn des Hochverrats.


  Wie es weiterging, weiß ich nur aus Erzählungen, denn ich wurde in der Nacht in einer anderen Angelegenheit mit meinen Leuten nach Calais geschickt. Man warf deinem Vater vor, er habe eine Botschaft nach Paris senden wollen. Eine Warnung für den französischen König. Über geheime Verhandlungen zwischen unserem besagten Feldherrn und dem König von Navarra. Navarra, falls du es nicht weißt, ist ein kleines Königreich in Spanien, und der König dort steht sich nicht gut mit dem König von Frankreich. Die Botschaft, die dein Vater angeblich schicken wollte, hielten sie in Händen. Sie sagten, sie sei bei Guys Leiche gefunden worden. Der Brief trug auch wirklich die Unterschrift und das Siegel deines Vaters. Aber es war nicht seine Handschrift. Du weißt vermutlich, Robert, dass man Pergament abkratzen und neu beschreiben kann, nicht wahr?“


  Robin brachte kein Wort heraus. Er nickte nur.


  Geoffrey legte ihm eine freundliche Hand auf die Schulter. „Sie sperrten ihn ein, und am nächsten Tag fand man ihn tot, mit seinem eigenen Gürtel erhängt.“


  Robin blinzelte verstört und schüttelte langsam den Kopf. „Warum hat er das getan? Warum hat er nicht seine Gerichtsverhandlung abgewartet? Hätte der König ihm nicht geglaubt?“


  „Doch. Durchaus möglich. Und das Risiko wollten sie nicht eingehen. Er hat es nicht selbst getan, Robert. Ich bin sicher. Ich kannte deinen Vater wie einen Bruder. Vermutlich besser, als du ihn kanntest. Seit dem Tod deiner Mutter und deiner Geschwister war er ein sehr frommer Mann geworden. Er hätte niemals sein Seelenheil riskiert. Und er war vor allem kein Feigling. Der Selbstmord war ebenso eine Fälschung wie der Brief. Nur nicht ganz so gründlich ausgeführt. Mein Informant sagt, an seinen Handgelenken waren deutliche Fesselspuren …“


  Robin konnte eine Weile nichts sagen. Sein Mund erschien ihm ganz und gar ausgetrocknet, und sein Herz flatterte in seiner Kehle. Aber er hatte ein paar brennende Fragen. Also schluckte er energisch und fuhr mit der Zunge seine Zähne entlang, bis wieder genug Speichel in seinem Mund war, um zu sprechen. „Aber … warum? Warum wurde er so hinterhältig hereingelegt?“


  „Weil dieser Feldherr nicht sicher sein konnte, dass der König mit seinen Machenschaften einverstanden war. Ich denke, er hat sich unnötige Sorgen gemacht, der König hat ebenso wenig Interesse an der Einhaltung des Vertrages wie er. Aber ganz sicher konnte er nicht sein. Andererseits konnte er deinen Vater auch nicht einfach ohne jede Erklärung aus dem Weg räumen lassen. Das wäre zu auffällig gewesen. Also spann er eine Intrige.“


  Robin nickte wie betäubt.


  Geoffrey hielt sein Pferd an und saß wieder auf. „Ich werde ein Stück vorausreiten. Weißt du, wo der Weiße Felsen ist?“


  „Ja.“


  „Dort werde ich auf dich warten.“ Er gab dem Pferd die Sporen und galoppierte davon.


  Robin sah ihm nach, bis Geoffrey hinter der nächsten Wegbiegung verschwunden war. Dann führte er sein Pferd weg vom Pfad zwischen den dichten Bäumen hindurch zu einem kleinen, mit einer hauchdünnen Eisschicht bedeckten Tümpel. Unter einer Weide hielt er an, lehnte sich an den breiten Stamm und weinte um seinen Vater, zornig und doch unendlich erleichtert, dass er endlich, endlich mit gutem Recht um ihn trauern durfte.


  Als er zum Weißen Felsen kam, saß Geoffrey reglos auf seinem Pferd und betrachtete das weite, grüne Tal unter sich. Bruchsteinmauern durchzogen die Wiesen. Hier und da weideten Schafe. Es schneite jetzt etwas heftiger.


  Robin hielt neben ihm an. „Wer ist er, dieser Earl?“


  Geoffrey wiegte leicht den Kopf hin und her. „Wenn ich die Absicht gehabt hätte, dir seinen Namen zu nennen, hätte ich es schon getan.“


  „Ich will es aber wissen. Ich habe ein Recht, es zu wissen.“


  „Wozu? Es würde nichts nützen. Lass uns in ein paar Tagen noch einmal darüber reden. Du bist jetzt durcheinander. Verstört. Das ist nur verständlich. Vielleicht … wäre es leichter für dich zu glauben, dein Vater sei ein Verräter, als dich damit abzufinden, dass er selbst so schändlich verraten wurde. Aber ich war der Ansicht, du solltest die Wahrheit wissen.“


  Robin sah ihn direkt an. Seine Augen brannten. Es kam ihm vor, als sei dieser Morgen schon tausend Stunden alt. Es stimmte, er war verstört, aber er war nicht durcheinander. Er hatte das Gefühl, außergewöhnlich klar denken zu können. „Ich bin froh, dass ich die Wahrheit kenne. Es ist besser so. Leichter. Aber er hat nicht nur meinen Vater verraten, Sir. Er hat mich ebenso betrogen. Und ich will seinen Namen kennen. Sagt ihn mir. Der Earl von wo?“


  Geoffrey erwiderte seinen Blick eindringlich; es war, als wolle er den Jungen vor sich genauestens erforschen. Dann wandte er den Blick mit einem Mal ab, sah wieder auf das Tal hinunter und sagte fast tonlos: „Der Earl of Chester.“


  Robin machte eine wegwerfende Geste. „Macht Euch nicht lustig über mich! Der Schwarze Prinz ist der Earl of Chester.“


  Geoffrey nickte schweigend.


  „Aber … aber das kann doch nicht …“


  Geoffrey seufzte. „Siehst du, Junge? Jetzt ist es nur noch schlimmer für dich.“


  „Aber mein Vater … war ihm ganz und gar ergeben.“


  „Ja. Bis zum Schluss. Als sie ihn verhafteten, war ich bei ihm. Er lächelte, fast nachsichtig, obwohl er ganz genau wusste, was geschehen würde. Und er sagte zu mir: ‘Er ist immer noch derselbe hitzköpfige Junge wie damals in Crécy. Er denkt immer nur mit dem Schwert. Du wirst ein bisschen auf ihn Acht geben, nicht wahr’. Und als sie ihn rauszerren wollten, sagte er noch etwas Seltsames. Er wandte sich an die Wachen und sagte: ‘Warum so eilig, Männer? Der Krieg wird euch schon nicht davonlaufen. Seid unbesorgt. Dieser Krieg wird hundert Jahre dauern.’ Und weißt du, damit könnte er durchaus recht haben. Niemand will diesen Krieg mehr führen, er ist ja schon fast ein Vierteljahrhundert alt. Aber es will ihn auch niemand wirklich beenden.“


  Sie ritten schweigend zurück, eingehüllt in ihre Mäntel, und hingen ihren Gedanken nach. Als sie wieder im Wald waren, sagte Geoffrey schließlich: „Und wie sieht es jetzt aus, Robert? Willst du immer noch Stallknecht sein?“


  „Daran hat sich nichts geändert, Mylord.“


  Geoffrey schüttelte ungeduldig den Kopf. „Aber das kann ich nicht zulassen.“


  Robin sah ihn an. „Wenn Ihr es mir verbietet, werde ich davonlaufen und anderswo Stallknecht werden.“


  „Dann werde ich dich finden und dir die Hammelbeine langziehen“, brummte Geoffrey.


  „Dann werde ich wieder weglaufen“, gab Robin ernst zurück.


  „Dann leg ich dich in Ketten.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Wenn Ihr es jetzt gleich tut, erspart Ihr uns beiden viel Mühe.“


  Geoffrey lachte gegen seinen Willen. „Junge, du musst doch einsehen, dass es nicht möglich ist.“


  „Es ist ganz und gar möglich. Der Schwarze Prinz hat es möglich gemacht.“


  „Das solltest du nicht sagen. Man redet sich schnell um Kopf und Kragen.“


  „Aber nur Ihr hört mich, Mylord.“


  „Ja. Und ich bin Prinz Edwards Mann. Bis auf den letzten Blutstropfen. Vergiss das nicht.“


  „Nein.“


  „Das verstehst du nicht, oder? Du denkst, ich müsste ihn verabscheuen für das, was er deinem Vater angetan hat?“


  „Das könnt nur Ihr entscheiden.“


  „Hm. So ist es. Mit mir ist es wie mit deinem Vater. Ich gehöre ihm mit Haut und Haaren. Und das wäre nicht anders, wenn ich an der Stelle deines Vaters gewesen wäre. Der Schwarze Prinz ist ein gefährlicher Mann, weißt du. Er bringt Leute mühelos dazu, ihm zu verfallen. Genau wie sein Vater. Das ist ihre große Gabe. Darum ist unser Heer so oft siegreich, auch wenn der Feind viel größer ist. Die Männer geben ihr Letztes für den König und Prinz Edward. Aber es macht sie auch gefährlich.“


  Robin dachte darüber nach. „Das verstehe ich nicht.“


  „Nein. Vielleicht irgendwann einmal.“


  „Hoffentlich nicht. Ich will nicht mehr Ritter werden.“


  „Ist das wirklich wahr?“


  Robin dachte darüber nach. Solange er denken konnte, war es immer sein einziger Wunsch gewesen, ein Ritter seines Königs zu sein. Nicht einmal wirklich ein Wunsch. Eine Selbstverständlichkeit. Er sagte langsam: „Ich würde mein Leben für meinen König geben. Aber nicht meine Seele. Ich will kein Söldner sein. Ich denke, ich kann ihm besser dienen, wenn ich gute Pferde für seinen Krieg züchte.“


  „Trotzdem wirst du in Zukunft jeden Tag für zwei Stunden auf die Burg kommen und an Mortimers Unterricht teilnehmen.“


  Robin riss entsetzt die Augen auf. „Ich habe keine zwei Stunden freie Zeit am Tag! Und ich kann doch schon lesen.“


  „Unsinn, kein Bücherkram. Aber du musst lernen, wie man ein Schwert und eine Lanze führt. Dann kannst du später immer noch entscheiden, was aus dir werden soll. Wenn du alt genug bist.“


  „Oh ja, ein Ritter ohne Land, großartig. Wie mein Onkel George. Und meine Kinder müssen hungern, damit ich mir ein neues Schlachtross kaufen kann. Nein, vielen Dank.“


  „Ich bin sicher, du wirst deine Meinung ändern. Land kann man sich verdienen, Robert.“


  „So wie Ihr, Mylord?“


  Geoffrey fuhr wütend auf, und einen Moment glaubte Robin, er habe sich wieder einmal Ohrfeigen eingehandelt. Aber der Earl seufzte nur und betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Hätte ich abgelehnt, hätte ich sein Vertrauen verloren. Das kann ich mir nicht leisten. Ich muss auch an Mortimer und Lady Matilda denken.“


  Robin verzog sarkastisch den Mund. „Ja. Vielleicht hätte mein Vater auch an seine Familie denken sollen.“


  „Er hat getan, was er tun musste.“


  „Ein armseliger Nachruf. Aber immerhin. Besser als ‘Er hat seinen König verraten.’“


  „Ja. Sehr viel besser. Also, Junge. Wir sind fast da. Es bleibt dabei. Ab morgen kommst du jeden Tag und lernst mit Mortimer, wie man ein Ritter wird.“


  Robin hatte gehofft, der Earl hätte es vergessen. Er dachte einen Moment nach und fragte dann: „Ihr lasst ihn hier ausbilden?“


  „Ja.“


  Sehr merkwürdig, fand Robin. Sein Bruder Guillaume hatte als Knappe an den Hof des Earl of March gehen sollen. Es war nur natürlich, dass ein junger Mann an einem fremden Hof zum Ritter ausgebildet wurde.


  Geoffrey seufzte fast unvernehmlich. „Ich kann ihn nicht wegschicken. Er ist … ein schwieriger Junge. Und seine Mutter, weißt du, sie hat furchtbar gelitten, als die anderen beiden starben. Mortimer ist ihr Ein und Alles. Sie würde es nicht verkraften, wenn er jetzt schon fortginge.“


  Ein schwieriger Junge, dachte Robin grimmig. Das kann man wohl sagen. Und ein Muttersöhnchen.


  Geoffrey sah ihn forschend an. „Er war im Gestüt, nicht wahr? Ich hab gemerkt, dass ihr euch schon kanntet. Hat er sich schlecht benommen? Ärger gemacht?“


  „Nein, Mylord. Keineswegs“, log Robin, ohne zu zögern. Er gedachte nicht, Mortimers Warnung in den Wind zu schlagen.


  „Dann ist es ja gut. Ich dachte nur. Er ist manchmal ein bisschen hochfahrend. Na ja, er ist erst zwölf. Wie alt bist du?“


  „Zwölf, Mylord. Dreizehn im Januar.“


  Geoffrey schüttelte langsam den Kopf. „Er ist nicht wie du. Er ist noch ein Kind. Ich bin sicher, deine Gesellschaft wird ihm guttun. Also dann. Morgen Nachmittag, Robert. Zwei Stunden.“


  „Oh, das ist unmöglich, Mylord!“


  „Es ist meine Bedingung.“


  „Eine Stunde.“


  „Schön, eine Stunde. Fürs Erste. Und du willst wirklich bei diesem Gesindel bleiben?“


  „Sie sind kein Gesindel. Ja, ich will dort bleiben.“


  Geoffrey zog ratlos die Schultern hoch. „Also bitte. Wenn deine Seligkeit davon abhängt … Du könntest bei uns leben, weißt du.“


  „Danke. Das ist sehr großzügig. Aber damit stünde mein Weg fest. Dann müsste ich Soldat werden.“


  Geoffrey nickte unwillig. „Und gibt es gar nichts, was ich für dich tun kann? Brauchst du warme Kleidung? Irgendetwas?“


  Robin zögerte.


  „Rede schon, Robert. Ich würde mich besser fühlen, wenn ich dir einen Wunsch erfüllen könnte. Was ist es? Ein vernünftiger Mantel?“


  „Oh nein, der Mantel ist gut genug. Aber da ist etwas anderes. Nur … Ich weiß nicht, ob es nicht vermessen ist.“


  „Lass es mich hören, ich sag dir dann Bescheid“, schlug Geoffrey lächelnd vor.


  „Ich müsste einen Brief schreiben. Nach Chester.“


  „Was hast du vor? Willst du Prinz Edward schreiben und dich beschweren? Das ist keine kluge Idee. Und er ist jetzt nicht in Chester.“


  „Nein, das war nicht meine Absicht.“


  „Also, wen hast du in Chester?“


  „Eine Schwester. Sie ist im Kloster. Ich würde ihr gern schreiben und fragen, ob sie nach Hause kommen will. Würdet Ihr …“


  „Einen Boten mit deinem Brief schicken, der sie gleich mitbringt, wenn sie will?“


  Robin senkte den Kopf und nickte.


  „Das ist wohl kaum zu viel verlangt. Sie ist schließlich alles, was du noch an Familie hast, nicht wahr? Komm mit zurück zur Burg. Constantin soll dir Pergament und Tinte geben. Du kannst deinen Brief gleich schreiben. Und der Bote wird sich heute noch auf den Weg machen.“


  Er wartete bis nach dem Abendessen, bevor er mit Conrad sprach. Vom Küchenhaus ging er noch einmal nach den Pferden sehen und hielt sich ein paar Minuten bei ihnen auf. Dann lief er zu Conrads Haus. Eine dünne Schneedecke lag inzwischen auf der Erde, und darum war die Nacht recht hell.


  Die Holzläden an den Fenstern des Hauses waren fest gegen die Kälte verschlossen.


  Robin klopfte an und trat ein. Maria saß auf einem Schemel nahe am Herd und spann. Conrad saß auf der Bank, hatte die Beine unter dem Tisch ausgestreckt und sah ihr zu. Von oben erklangen helle Kinderstimmen und der grummelnde Bass des alten Henry.


  Robin kam sich vor wie ein Eindringling. „Entschuldigt. Kann ich dich sprechen, Conrad?“


  „Wo du schon hier bist …“


  Maria sah kurz auf. „Du läufst wieder ohne Mantel durch die Kälte.“


  „Ähm … ja. Tut mir leid. Ich hab’s vergessen.“


  „Wie üblich.“


  Conrad nickte ihm zu. „Setz dich.“


  Robin nahm ihm gegenüber Platz, verschränkte die Hände auf der blitzblanken Tischplatte und wusste nicht, wie er anfangen sollte.


  Conrad kam ihm zu Hilfe. „Er hat dich an deine hohe Geburt erinnert und will einen Edelmann aus dir machen, richtig?“


  Robin nickte stumm.


  „Und du kommst, um dich zu verabschieden?“


  Er sah ärgerlich auf. „Ist es das, was du von mir denkst?“


  Conrad lächelte dünn. „Du wärst ein Narr, sein Angebot auszuschlagen.“


  „Nein. Ich wäre ein Narr, wenn ich es annähme.“


  „Wieso?“


  Robin erzählte ihm von seinem Onkel George, davon, was es bedeutete, ein landloser Ritter zu sein. Conrad und Maria hörten ihm aufmerksam zu, und es war einen Moment still, als er geendet hatte.


  Elinor steckte den Kopf durch die Tür. „Sie schlafen endlich.“


  Maria nickte ihr zu.


  „Elinor, bring uns einen Becher Bier“, sagte Conrad.


  Sie trat ein, ging zum Schrank neben dem Herd und holte zwei Becher heraus. Robin sah ihr zu. Sie hatte Mühe, den großen Krug anzuheben, und er stand auf und half ihr.


  Sie lächelte ihn schüchtern an. Er lächelte zurück und stellte den Krug wieder an seinen Platz. Elinor trug die Becher zum Tisch hinüber.


  „Gutes Mädchen“, murmelte Conrad.


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. „Gute Nacht, Vater.“


  Er drückte sie kurz an sich. „Und wovon wirst du träumen?“


  Sie kicherte. „Weiß nicht. Ich kann sicher gar nicht einschlafen. Großvater hat uns eine grauslige Geschichte von Waldgeistern erzählt. Und einen Kobold gab es auch.“


  „So. Ist sie denn gut ausgegangen?“


  „Ja. Der junge Holzfäller und die Schäferstochter haben die Waldgeister verjagt und den Kobold eingefangen. Und geheiratet.“


  „Den Kobold?“


  Sie kicherte und knuffte ihn in die Seite. „Einander natürlich!“


  „Dann ist ja alles in Ordnung.“


  Er fuhr mit seiner schwieligen Hand über ihre feinen, roten Locken, und sie ging zu ihrer Mutter. Als sie schließlich verschwand, nahmen sie ihre Unterhaltung wieder auf.


  „Also, wie wird es weitergehen?“, wollte Conrad wissen.


  „Er denkt, dass das hier nur eine Laune von mir ist. Er will, dass ich mir den anderen Weg zumindest offenhalte. Er besteht darauf, dass ich jeden Tag eine Stunde lang mit seinem Sohn zusammen Unterricht im Schwertkampf bekomme.“


  Maria sah kurz von ihrer Arbeit auf. „Das ist doch wunderbar. Je eher du ihn erschlägst, umso besser für uns alle.“


  Conrad zog die Brauen hoch und nickte in ihre Richtung. „Der kleine Teufel kann froh sein, dass er ihr nicht in die Hände fällt.“


  Robin grinste unfroh und wurde gleich wieder ernst. „Geoffrey war unerbittlich. Aber ansonsten kann alles so weitergehen wie bisher. Wenn du einverstanden bist.“


  Conrad hob kurz die Schultern. „Natürlich bin ich nicht einverstanden. Aber ich denke, mit einer Stunde am Tag bist du billig davongekommen. Ich hatte damit gerechnet, dass er dich ganz zu sich nimmt.“


  „Du hast es gewusst?“


  „Ich wusste, dass er und dein alter Herr Freunde waren. Er war früher schon hier. Ich war sicher, dass er sich für dich verantwortlich fühlt. Und das ist ja auch nicht falsch.“


  „Ich wünschte, er würde mich zufriedenlassen“, murmelte Robin unglücklich.


  Aber Conrad schüttelte unerwartet den Kopf. „Nein, Robin. Er hat recht. Es ist nur richtig, dass er dir diese Möglichkeit einräumt.“


  „Oh Gott, ich hätte nie geglaubt, dass ausgerechnet du so denkst. Was soll ich dort? Ich bin keiner von denen mehr. Der kleine Teufel, wie du ihn nennst, wird mich nur schikanieren.“


  „Ja, damit kannst du getrost rechnen. Trotzdem. Eine Stunde am Tag ist nicht so schlimm. Du kannst hier immer noch deine Arbeit machen. Du wirst ganz einfach auf deine ruhigen Nachmittage verzichten müssen. Robin, es hat keinen Sinn, wenn du versuchst zu vergessen, wer du einmal warst.“


  „Und warum nicht?“, erwiderte Robin hitzig. „Warum soll ich etwas nachtrauern, das unwiederbringlich verloren ist und das ich so gut entbehren kann? Ich wünschte …“


  „Was?“


  „Ich wünschte, er hätte nicht erfahren, wer ich bin. Ich wünschte, ich könnte einfach sein, was ich jetzt bin. Und hierher gehören.“


  „Das tust du, Junge. Genau hierher gehörst du. Du hast eine Gabe. Du weißt es, und ich weiß es. Und solange du hierbleiben willst, wird hier ein Platz für dich sein. Aber niemand kann wissen, was die Zukunft bringt. Geoffrey of Waringham wird nicht ewig leben. Und was hier passiert, wenn der kleine Teufel Earl wird, möchte ich lieber nicht wissen. Jeder, der kann, wird gut beraten sein, rechtzeitig zu verschwinden, bevor das geschieht. Und dann wirst du vielleicht froh sein, wenn du dich einfach davonmachen und mit deinem König in seinen verfluchten Krieg ziehen kannst.“


  Robin nickte ohne viel Überzeugung und nahm einen Schluck aus seinem Becher. Conrads Bier war ein paar Klassen besser als das, das die Stallknechte sich im Wirtshaus holten. Maria braute es selbst. Es war stärker und würzig.


  „Das ist noch nicht alles, richtig?“, erkundigte sich Conrad.


  „Nein“, stimmte Robin zu. „Da ist noch eine Sache …“


  Conrad verschränkte die Hände im Nacken und lehnte sich zurück. „Dann raus damit.“


  Robin erzählte von dem Brief an seine Schwester.


  „Ich glaube bestimmt, dass sie herkommt“, schloss er. „Sie war immer ein Wildfang. Sie wird keinen Tag länger als nötig im Kloster bleiben. Aber wenn sie kommt, weiß ich nicht, wohin mit ihr.“


  „Denkst du nicht, der Earl wird sich um sie kümmern?“, fragte Maria.


  Robin schüttelte den Kopf. „Er wird sie nicht aufnehmen. Sie ist ein Mädchen. Er müsste sie mit einer Mitgift ausstatten. Und selbst, wenn er so großzügig wäre, Lady Matilda wird es nicht zulassen.“


  „Wieso glaubst du das?“, wollte Conrad wissen.


  „Ich hab sie gesehen heute Morgen. Sie war voller Ablehnung. Sie hält nichts davon, dass er sich um mich kümmern will. Und dann wird sie von Agnes erst recht nichts wissen wollen.“


  „Hm, wahrscheinlich nicht. Aber wenigstens als Magd werden sie sie doch wohl nehmen.“


  Robin stierte auf die Tischkante und antwortete nicht.


  „Was ist? Woran denkst du?“, fragte Conrad.


  Robin hielt den Blick gesenkt. „An Isaacs Mutter und meinen Vater. An Agnes und Mortimer.“


  Conrad leerte seinen Becher mit einem mächtigen Zug und stellte ihn nachdenklich wieder ab. Er nickte langsam. „Du hast recht. Das wäre vermutlich keine gute Lösung. Wie alt ist deine Schwester?“


  Robin musste kurz überlegen. „Elf.“


  „Hm. Zu jung für harte Arbeit. Das macht es nicht einfacher. Aber uns wird schon etwas einfallen.“


  Robin sah ihn hoffnungsvoll an. „Meinst du?“


  „Hm. Ich werd drüber nachdenken.“


  Robin stand auf. „Danke, Conrad.“


  Conrad winkte ab. „Erwarte keine Wunder. Es ist schwierig mit einem Mädchen, weißt du. Wenn sie klug ist, bleibt sie in ihrem Kloster.“


  Robin ging seufzend zur Tür. „Das hab ich ihr auch geschrieben. Aber das wird sie nicht. Da bin ich sicher.“


  Doch er hörte viele Wochen nichts von Agnes. Der Aufbruch des Boten hatte sich aus irgendeinem Grunde verzögert, und es war eine weite Reise bis nach Chester an der walisischen Grenze. Anfang Dezember setzten heftige Schneefälle ein, und Robin vermutete, dass die Straßen weiter nördlich nur schwer oder gar nicht passierbar waren. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich in Geduld zu fassen.


  Unterdessen rückte Weihnachten näher. Das Gestüt mit all seinen Höfen und Wiesen und Scheunen und Ställen lag unter einer weißen Schneedecke. Trotzdem ging die Arbeit weiter wie gewöhnlich. Die Zweijährigen machten gute Fortschritte. Das mochte ein Grund sein, oder das nahende Friedensfest, jedenfalls war Stephen besserer Stimmung als gewöhnlich und machte den Jungen das Leben nicht so schwer wie sonst.


  Robin war froh. Er hatte auch so genug Ärger. Jeden Tag nach dem Mittagessen machte er sich unter den spöttischen Bemerkungen der anderen auf den Weg zur Burg, und jeden Tag ging er mit Bauchschmerzen dorthin. So auch am Tag vor dem Heiligen Abend.


  Wütend über seine Feigheit stapfte er durch den tiefen Schnee, der die Weiden und Felder in ein welliges, weißes Meer verwandelt hatte.


  Nicht, dass ihm die Übungen mit dem Schwert nicht gefielen. Im Gegenteil. Sie machten ihm eigentlich sogar Freude. Nachdem er sich einmal an das mächtige Gewicht der Waffe gewöhnt hatte, lernte er schnell, damit umzugehen. Er war ja kein völliger Anfänger. Bis er ins Kloster gekommen war, hatte er jeden Tag den Männern seines Vaters bei ihren Waffenübungen zugesehen, und er und Raymond waren mit kleinen, stumpfen Schwertern aufeinander losgegangen und hatten sich heldenhafte Zweikämpfe geliefert. Das war nicht der Grund seiner Bauchschmerzen. Der Grund war Mortimer.


  Robin war einen guten Kopf größer als er und wesentlich kräftiger. Seine schwere Arbeit hatte ihm eine nahezu unerschöpfliche Ausdauer beschert. Seine Hände waren groß und hart, er bekam keine Blasen von dem stählernen Schwertgriff. Mortimer dagegen war schmal gebaut und nicht sehr sportlich. Seine Schmächtigkeit und sein kleinerer Wuchs hätten ihm den Vorteil von Schnelligkeit und Wendigkeit geben sollen, aber so war es nicht. Mortimer entwickelte keinerlei Finesse im Zweikampf. Er ermüdete leicht und verlor schnell die Lust. Er war Robin hoffnungslos unterlegen. Und hasste ihn dafür. Zu Anfang hatte er sich schlicht geweigert, gegen ihn anzutreten. Zornig hatte er seinem Vater erklärt, er werde nicht mit einem Stallknecht zusammen die ritterlichen Künste erlernen, das sei unwürdig. Robin hörte ihm hoffnungsvoll zu. Vielleicht kam er ja doch noch davon. Aber Geoffrey machte ihnen beiden einen Strich durch die Rechnung. „Doch, mein Sohn, das wirst du. Es gibt hier sonst keinen Jungen in deinem Alter. Du brauchst einen gleichaltrigen Partner, mit dem du dich messen kannst. Das ist sehr wichtig.“


  „Aber er ist nur …“


  „Es spielt keine Rolle, was du denkst, was er ist. Es bleibt dabei. Und das ist mein letztes Wort.“


  Mortimer fügte sich.


  Ihr Lehrer war ein alter Veteran, der bei der Schlacht von Poitiers den Schildarm verloren hatte. Sein Name war Philip. Er stand seit über zwanzig Jahren in Geoffreys Diensten und war seinem Haus ganz und gar ergeben. Er vergötterte Mortimer und teilte dessen Aversion gegen Robin.


  Er und Mortimer kamen zusammen in den großen Innenhof. Robin wartete schon auf sie, wie meistens. Er kam nie zu spät. Er vermied alles, was Philip Grund zu Klagen liefern konnte. Der alte Haudegen trug wie immer eine leichte Rüstung, der Stumpf seines linken Arms ragte grotesk aus dem Kettenhemd hervor. Er winkte einem Pagen, der ihre Waffen herbeibrachte. Eigentlich die Arbeit eines Knappen, dachte Robin, aber hier gab es keine. Offenbar hatte niemand seinen Sohn hierher geschickt, um ihn in Geoffreys Haushalt ausbilden zu lassen. Robin hatte so eine Ahnung, woran das lag.


  Er nahm dem Diener Schwert und Schild ab und wandte sich wartend an Mortimer, der immer ewig lang an seinen feinen Kleidern herumzupfte, bis er seine Waffen aufnahm.


  „Fertig?“, fragte Philip.


  Sie nickten.


  „Also dann.“


  Robin überließ den ersten Angriff stets Mortimer. Er vermied es, unnötige Aggression zu zeigen. Mortimer holte weit aus und preschte vor. Robin hob seinen Schild an und fing den Hieb ohne jede Mühe ab. Mortimer schlug immer nur mit dem Arm zu. Es gelang ihm nie, das Gewicht seines Körpers mit einzubringen. Deshalb waren seine Schwerthiebe in der Regel recht sanft. Robin wartete, bis er sicher war, dass Mortimer seinen Schild im Position hatte, dann erwiderte er den Schlag. Es war wie die Schaukämpfe, die die Ritter bei den Turnieren vor König Edwards Zeit veranstaltet hatten. Wie einstudiert. Robin konzentrierte sich mehr darauf, seine Überlegenheit zu verbergen, als auf den Kampf an sich. Er blieb immer in einer für Mortimer günstigen Position stehen, bot ihm immer seinen Schild dar, statt seinen Angriff abzuwehren, und hob sein eigenes Schwert nur, wenn er sicher war, dass Mortimer bereit war.


  Philip unterbrach sie ungeduldig. „Das ist ja nicht mit anzusehen, Robert! In einer Schlacht wärst du längst tot. Das ist kein Tanz, bei dem man sich langsam im Kreise dreht und sich gegenseitig mit der Schwertspitze auf den Schild klopft. Das ist Kriegshandwerk! Ernst, verstehst du?“


  „Ja, Sir.“ Robin seufzte verstohlen.


  „Das hoffe ich. Also, noch einmal.“


  Robin zeigte mehr Elan. Er parierte Mortimers Schwerthiebe, und ihre Klingen kreuzten sich klirrend. Für einen Moment standen sie ganz nah, Auge in Auge, dann drängte Mortimer ihn mit einem heftigen Stoß zurück und griff wieder an, ehe Robin das Gleichgewicht wiedererlangt hatte. Aber er war bereit. Er hob seinen Schild und holte gleichzeitig wieder aus. Jetzt drängte er Mortimer zurück, Schlag auf Schlag ließ er auf dessen dicken Schild niederdonnern, und Mortimer ging langsam rückwärts. Robin ließ nach, bevor es ein zu klarer Sieg wurde. Mortimer schnellte wieder vor, sein Zorn verlieh seiner Attacke mehr Kraft. Robin hob eilig den Schild an und setzte das Schwert Mortimers nächstem Hieb entgegen. Mit einem spröden, klirrenden Laut barst die Klinge, und Robin hielt nur noch das Heft in der Hand.


  Für einen Moment betrachtete er es verblüfft und wandte sich dann an Philip. „Das tut mir leid. Ich …“


  Im Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr und riss instinktiv den Schild hoch. Mortimers Schwert krachte darauf nieder. So viel unerwartete Kraft lag in dem Schlag, dass Robins Schildarm zitterte und er einen Schritt rückwärts taumelte. Ungläubig sah er, dass Mortimer seine Waffe wieder hob. Robin machte einen weiteren Schritt nach hinten, und der Schlag ging ins Leere. Mortimer folgte ihm.


  „Sir Mortimer …“, tadelte Philip nachsichtig. „Es ist genug. Er ist unbewaffnet. Das ist gegen die Regeln.“


  Gott sei Dank, dachte Robin. Ich dachte, der alte Griesgram würde nur zusehen. Erleichtert ließ er den Schild sinken.


  Als er den Schlag kommen sah, war es zu spät, ihn wieder zu heben. Er machte einen Satz zur Seite, und so brachte Mortimer ihm nur eine klaffende Wunde bei, statt seinen Arm oberhalb des Ellbogens abzutrennen. Dennoch verlor Robin von der Wucht das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken. Staunend betrachtete er das Blut, das sich aus der Wunde über seinen Ärmel ergoss. Maria würde nicht begeistert sein …


  Und dann setzte Mortimer ihm die Schwertspitze an die Kehle.


  Robin sah ungläubig zu ihm hoch. Er rührte sich nicht, denn der kalte Stahl drückte gegen seinen Hals. Mortimer wirkte erstaunlich groß aus dieser Perspektive.


  Er lächelte strahlend auf ihn hinab. „Was heißt, es ist gegen die Regel, Philip? Im Krieg gibt es keine Regeln, oder?“


  Philip stand wie angewurzelt. Robin konnte im Augenwinkel seine Stiefel sehen. „Tretet zurück, Sir Mortimer“, bat der alte Soldat nervös. „Lasst ihn aufstehen. Er ist verwundet. Das muss verbunden werden …“


  Mortimer schien ihn nicht zu hören. Er sah Robin unverwandt an. Seine grauen Augen leuchteten schwärmerisch. „Ich könnte dich töten.“


  Er wird es nicht tun, dachte Robin atemlos. Das kann er einfach nicht tun. So verrückt ist er nun auch wieder nicht.


  „Na los, bitte um dein Leben.“


  Robin öffnete den Mund, aber kein Ton kam heraus.


  Mortimer stellte einen Fuß auf seine Schulter, nahm das Schwert von seiner Kehle weg und ließ die Spitze einmal kurz kreisen. Über Robins Herz brachte er sie zur Ruhe und setzte sie behutsam auf. „Komm schon. Ich habe dich besiegt, und du musst um Gnade bitten, wenn du dein Leben behalten willst.“


  Robin schloss die Augen. Er betete. Lass es ihn nicht tun, Gott. Ich weiß, ich bin ein sündiger Taugenichts, Bruder Anthony hatte ja so recht, ich geb’s zu, aber lass es ihn trotzdem nicht tun, Gott. Lass mich nicht betteln, und lass es ihn nicht tun. Und mach, dass ich mir nicht in die Hosen pinkel …


  Mortimer verstärkte den Druck der Schwertspitze, und sie drang durch den dünnen Wollstoff bis auf die Haut vor. Aber nicht weiter.


  Robin biss die Zähne zusammen und betete inbrünstiger.


  Dann spürte er eine Bewegung neben sich, und der Druck verschwand von seiner Brust. Er schlug die Augen auf. Philip stand über ihm. Er hatte Mortimers Schwertarm am Ellbogen zurückgezogen und hielt ihn fest. „Jetzt ist es aber genug, Sir Mortimer“, sagte er bestimmt. „Das ist unfein.“


  Mortimer lächelte spitzbübisch, als sei alles nur ein ausgelassener Jungenstreich gewesen. Er trat einen Schritt beiseite und befreite seinen Arm. „Warum so ernst, Philip?“


  Der schaute ihn unsicher an. „Nun ja, Ihr habt es sicher nicht böse gemeint. Aber damit macht man keine Späße.“


  Mortimer lächelte immer noch. Die hellgrauen Augen mit den langen Wimpern waren weit geöffnet. Er sah aus wie ein Engel. Entwaffnend.


  Robin setzte sich auf und kam langsam auf die Füße. Sein Arm blutete immer noch. Und er tat weh.


  Philip nickte ihm zu. „Komm mit hinein. Ich werde nach jemandem schicken, der das versorgt.“


  Robin atmete tief durch. Wie gut die Luft roch. Nach Winter, nach Schnee und nach brennendem Holz. Er schüttelte den Kopf, wandte sich ab und lief zum Tor. Mortimers schallendes Gelächter folgte ihm bis über die Zugbrücke.


  In der Sattelkammer traf er auf Isaac und Bertram. Sie saßen auf Schemeln und putzten Zaumzeuge, die an einem breiten, dreizackigen Haken hingen, der mit einer Kette in der Decke befestigt war.


  Isaac ließ seinen Putzlumpen sinken und betrachtete ihn eingehend. „Wer schlachtet noch so kurz vor dem Fest?“


  „Mortimer. Mich.“


  „Ah. Mann, du musst einen wirklich miserablen Tag haben, wenn du dich von diesem Würstchen so zurichten lässt.“


  Robin nickte düster. „Ja.“


  Isaac bemerkte plötzlich, wie blass er war. Er stand eilig auf und wies auf seinen Platz. „Setz dich. Bevor du umkippst.“


  Robin erhob keine Einwände.


  Isaac trat neben ihn und schob behutsam den Riss in seinem Ärmel auseinander. „Oh, das sieht aber nicht gut aus.“


  „Nein. Fühlt sich auch nicht gut an.“


  „Isaac, hol Maria“, riet Bertram.


  Robin winkte ab. „Bind irgendwas drum, Isaac.“


  Der zögerte. „Es ist tief. Ich weiß nicht …“


  Robin verdrehte die Augen. „Oh, um Himmels willen, stell dich nicht an.“


  „Das tu ich nicht. Aber es sieht wirklich böse aus. Vielleicht sollte ich doch Maria …“


  „Nein.“


  „Junge, sie kriegt es sowieso raus. Guck dir an, wie deine Klamotten aussehen.“


  „Na und? Lass sie uns für heute damit verschonen.“


  Isaac schüttelte ungeduldig den Kopf. „Was du nur immer hast mit ihr. Es wird sie nicht umbringen, wenn sie nach dieser Wunde sieht. Wenn es ihr so schlecht ginge, hätte sie Martha nicht nach zwei Tagen wieder heimgeschickt.“


  „Ja“, stimmte Bertram zu. „Du willst dich ja nur vor einem ihrer brennenden Umschlägen drücken.“


  Robin sah ungläubig von einem zum anderen. Dann holte er tief Luft und stand auf. „Also bitte. Wenn euch so viel daran liegt.“


  Er verließ die Sattelkammer und machte sich ohne große Lust auf den Weg zu Conrads Haus. Er kam sich albern vor. Er war sicher, ein simpler Verband hätte vollkommen ausgereicht. Aber wer ließ sich schon gern nachsagen, dass er sich vor einem brennenden Umschlag fürchtete, wenn er gerade dem Tod ins Auge geblickt hatte …


  Er klopfte an. „Maria? Bist du da?“


  Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er ein. „Ich hatte ein kleines Missgeschick …“


  Maria lag vor dem Herd auf der Erde. Ihre drei kleinen Söhne standen um sie herum und bestaunten sie mit halb neugierigen, halb ängstlichen Gesichtern. Auf Marias sonst so makellosem Rock hatte sich ein Blutfleck gebildet.


  Robin trat näher. „Wo ist Elinor? Ist euer Großvater nicht daheim?“


  Der größte der Jungen, Stevie, sah ihn ernst an und schüttelte den Kopf. „Elinor ist mit Vater im Dorf. Großvater liegt im Bett. Er ist krank.“


  Robin hockte sich neben Maria auf den Boden. Sie atmete, aber nur flach. Ihre Augen waren geschlossen. Sie war ohnmächtig.


  Er richtete sich wieder auf. „Stevie, weißt du, wo Cecily die Hebamme wohnt?“


  Stevie schüttelte den Kopf.


  Robin biss sich auf die Lippen. Unschlüssig sah er wieder auf Maria hinunter. Ihre Lider flatterten, aber sie öffnete die Augen nicht. Ihr Gesicht verzerrte sich mit einem Mal. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten, und sie zog die Lippen zurück, bis all ihre Zähne zu sehen waren. Sie regte sich und schrie.


  Die drei kleinen Jungen wichen ängstlich zurück.


  Robin hatte auch Angst, doch er zauderte nicht länger. Er hatte keine Ahnung, ob er genug Kraft hatte, um sie zu tragen. Aber er versuchte es. Er packte ihre Arme und hob ihren Oberkörper leicht an. Dann legte er den linken Arm um ihre Schultern. Die Wunde an seinem Oberarm blutete wieder stärker. Er zog die Fetzen des Ärmels darüber. Dann legte er den rechten Arm unter ihre Knie und hob sie langsam hoch. Er schwankte ein bisschen, aber es ging. Sie war keine große, stattliche Frau, eher klein und trotz der Schwangerschaft zierlich.


  „Stevie, mach mir die Türen auf. Los, beweg dich.“


  Der kleine Kerl lief vor ihm her, hielt ihm die Tür zum Flur und dann die zur Schlafkammer seiner Eltern auf. Robin warf einen Blick auf das Bett.


  „Schlag die Decke zurück.“


  Robin legte Maria auf das Bett und wandte sich wieder an den kleinen Jungen, der ihn mit riesigen Augen ängstlich anstarrte. „Wohin wollte dein Vater? Weißt du das?“


  „Frederic.“


  „Gut. Warte hier. Hab keine Angst. Ich hole deinen Vater. Alles wird gut.“


  Stevie nickte wortlos.


  Robin warf einen letzten Blick auf Maria. Sie war immer noch halb besinnungslos. Ihr Kopf drehte sich zur Seite, und sie stöhnte. „Conrad …“


  Er verlor keine Zeit mehr. Er stürzte aus dem Haus und hinunter ins Dorf. Es hatte wieder angefangen zu schneien, aber es war windstill. Dicke Flocken sanken lautlos auf seinen Kopf und die Schultern. Der Weg ins Dorf war nicht freigeschaufelt, und der knöcheltiefe Schnee machte das Fortkommen mühsam. Einmal glitt er auf einer vereisten, zugeschneiten Stelle aus und rang schlitternd um Gleichgewicht, kurz darauf trat er in eine kleine Schneewehe und knickte sich den Fußknöchel um. Er rannte trotzdem weiter. Seine Angst beflügelte ihn.


  Es war nicht weit bis zum Haus des Sattlers. Robin riss die Tür auf. „Conrad?“


  Der Stallmeister saß mit seiner Tochter auf dem Schoß zusammen mit dem alten Sattler an einem Tisch, auf dem verschiedene Holzleisten ausgebreitet lagen.


  Er hob den Kopf, als Robin hereinstürmte. „Was ist passiert? Oh, Junge, dein Arm …“


  Robin schüttelte den Kopf und schnitt ihm mit einer wilden Geste das Wort ab. Er keuchte. „Komm schnell. Maria …“


  Conrad sprang so eilig auf, dass Elinor fast zu Boden fiel. Mit zwei Schritten war er an der Tür und hatte Robin an seinem unverletzten Arm gepackt. „Was?“


  „Ich weiß nicht … Sie war ohnmächtig.“ Er sagte nichts von dem Blut.


  Conrad wandte sich ab.


  Robin lief ihm nach. „Warte! Cecily. Wo wohnt sie?“


  Conrad wies die Gasse hinunter, die von der Kirche wegführte. „Bis unten, dann rechts. Viertes oder fünftes Haus.“


  Robin stob davon. Im Augenwinkel sah er, wie Conrad Elinor an der Hand fasste und sie mit sich wegzog.


  Die alte Hebamme war in ihrem armseligen, kleinen Haus. Sie stand über einen dampfenden Topf gebeugt am Herd, summte leise vor sich hin und murmelte. Es roch wie in einer Alchemistenküche.


  Robin klopfte nicht an. Er riss die Tür auf. „Cecily. Komm schnell, bitte.“


  Die alte Frau richtete sich auf. „Was ist? Oh, du bist vom Gestüt, nicht wahr? Maria?“


  Er nickte.


  Cecily ließ sich von seiner Eile nicht anstecken. Sie nahm den Topf vom Feuer und rührte noch einmal darin herum. „Hat sie Wehen?“


  Robin zuckte die Schultern. „Sie hat Schmerzen. Und sie blutet.“


  Sie ließ von ihrem Topf ab und schenkte ihm ihre ganze Aufmerksamkeit. „Viel Blut?“


  „Ich weiß nicht.“


  Sie wies auf seinen Ärmel. „So viel oder weniger?“


  „Weniger.“


  „Hm“, brummte sie. „Warte einen Moment, mein Junge. Lass uns die richtigen Kräuter mitnehmen.“


  Robin stand mit fast unerträglicher Ungeduld an der offenen Tür und sah zu, wie sie in verschiedenen Tontöpfen und Stoffbeuteln herumkramte, die in einem unordentlichen Haufen neben dem Herd auf dem Boden aufgestapelt lagen.


  „Oh, beeil dich doch, Cecily.“


  Sie nickte abwesend und förderte einen leeren Beutel hervor, in den sie ein paar getrocknete Blätter und Wurzeln steckte. „Es ist nie so eilig, wie es den Anschein hat, mein Junge.“


  „Aber sie braucht Hilfe. Etwas stimmt nicht.“


  Cecily lachte leise. Es war ein unschöner, misstönender Laut.


  Robin betrachtete sie mit Argwohn. „Was ist so komisch?“


  Sie schüttelte ihren alten, grauen Kopf. „Nichts. Es ist kein bisschen komisch, junger Robin. Nur deine Ungeduld ist komisch.“


  Robin biss sich auf die Unterlippe. „Denkst du, sie wird sterben?“


  Cecily antwortete nicht gleich. Sie hatte endlich alles, wonach sie gesucht hatte, warf sich ein wollenes Tuch über die Schultern und verließ hinter ihm ihr Haus. So schnell sie konnte schlurfte sie neben ihm her. Schließlich sagte sie: „Ja. Das ist absolut möglich.“


  Er wünschte, er hätte nicht gefragt. Jetzt fürchtete er sich wirklich, und die Langsamkeit, mit der die alte Frau sich bewegte, machte ihn fast rasend. Er musste sich zusammenreißen, um geduldig zu bleiben und sie über die gefährlichen, glatten Stellen zu führen, wo der Schnee auf dem Mönchskopf verharscht war. Schon bald war sie außer Atem. Einmal hielt sie kurz an, zog ihr Tuch zurecht und schüttelte den Kopf. „Eine teuflische Kälte.“


  „Ja … Können wir weiter?“


  „Ich bin so weit.“


  Er nahm wieder ihre knotige Hand und führte sie. Er ging jetzt ein bisschen langsamer. Für sie war es ein beschwerlicher Weg, und es würde nichts nützen, wenn sie hinfiel und sich verletzte.


  Als sie den Hügel endlich überwunden hatten und an Conrads Haus ankamen, lief Elinor ihnen schon entgegen. Sie wirkte verängstigt, und ihre blauen Augen sahen ihnen flehentlich entgegen. „Oh, Cecily. Komm schnell. Komm schnell.“


  „Ja, mein Engel. Ich bin ja schon da.“


  Robin blieb zögernd an der Tür stehen. Er musste sich ein bisschen am Türrahmen festhalten. Sein Kopf schien leicht zu schweben, und ihm war schwindelig. Elinor stand mit ihren drei Brüdern vor dem Herd zusammengedrängt.


  Conrad kam aus der hinteren Tür. „Cecily, Gott sei Dank.“


  „Wie steht es?“, fragte die alte Frau ruhig, während sie auf ihn zuhumpelte.


  „Schlecht. Schlecht. Ich weiß nicht. Sie blutet …“ Er schüttelte den Kopf und schob sie vor sich her in den kurzen Flur. Über die Schulter sagte er: „Robin, bring die Kinder weg von hier. Und jemand soll sich um deinen Arm kümmern.“


  „Ja, Conrad“, antwortete Robin beklommen.


  Während Conrad und Cecily hinausgingen, hörten sie Maria wieder schreien. Die beiden kleineren Jungen, Henry und William, fingen an zu weinen.


  Robin rang sich ein Lächeln ab. „Habt keine Angst. Kommt mit mir. Wir werden ins Küchenhaus gehen und zusehen, ob wir dort was Gutes finden. Na los. Ihr habt euren Vater gehört.“


  Wie eine kleine Herde Lämmer setzten sie sich alle gleichzeitig in Bewegung und scharten sich vertrauensvoll um ihn.


  Er führte sie aus der Kate und hinüber ins warme Küchenhaus. Der große Raum wirkte leer und verlassen ohne die gewohnte Schar hungriger Stallarbeiter. Aber das Feuer brannte noch niedrig, und Elinor legte Holz nach. Robin verfrachtete die drei Kleinen auf die Bank nahe dem Herd und ging zum Regal mit den Vorräten.


  „Hm, woll’n mal sehen, ob noch ein bisschen Milch von heute Morgen da ist. Ich wette, das würde euch gefallen, was?“


  Sie starrten ihn stumm an.


  Robin seufzte, wärmte die Milch auf und gab einen Löffel Honig hinein. Dann verteilte er sie auf vier Becher und brachte sie zum Tisch.


  „Hier, trinkt das. Du auch, Elinor. Komm zu uns, setz dich.“


  Sie lächelte ihn nervös an, trat neben ihn und wies auf seinen Arm. „Es blutet immer noch.“


  „Ja, aber nur ein bisschen.“


  „Vater hat gesagt, jemand soll sich darum kümmern. Ich weiß, wie das geht.“


  „Tatsächlich?“


  „Ja.“


  „Dann nur zu. Ich bin froh, wenn ich es nicht mehr ansehen muss.“


  Sie stellte einen kleinen Topf mit Wasser auf. Während sie darauf wartete, dass es heiß wurde, krempelte sie seinen zerfetzten, blutgetränkten Ärmel auf. Ihre kleinen Brüder sahen interessiert zu, zumindest für den Augenblick hatten sie ihren Schrecken vergessen.


  Elinor runzelte die Stirn über der Wunde. „Das ist tief. Man könnte es nähen, weißt du.“


  Robin sah sie skeptisch an. „Na, das wollen wir doch wohl lieber lassen …“


  „Ich weiß auch nicht, wie man das macht. Mutter kann es, aber ich nicht. Ein Verband wird reichen müssen.“


  Er nickte ihr aufmunternd zu. „Ich bin sicher, das wird er.“


  Sie kam mit dem heißen Wasser und einigen Tüchern. Sorgsam wusch sie die Wunde aus und dann das getrocknete Blut von seinem Arm. Schließlich nahm sie ein frisches, reines Tuch und band es um die Wunde.


  Robin sah ihr ebenso fasziniert zu wie ihre Brüder, und die ganze Zeit betete er. Ihm ging auf, dass er heute öfter das Wort an Gott richtete, als an so manchem Tag in St. Thomas. Ich fürchte, ich stelle deine Geduld auf eine harte Probe, Gott, weil ich mich schon wieder an dich wende. Aber wenn du mich schon hast leben lassen, dann lass Maria nicht sterben. Ich bitte dich wirklich sehr. Oder eigentlich flehe ich dich an. Lass sie nicht sterben. Lass sie uns noch ein bisschen. Und wenn du kannst, Gott, dann mach, dass sie nicht so schrecklich leiden muss …


  Elinor war fertig, und er beendete sein Gebet mit einem hastigen Ave Maria. Er dachte, dass die Muttergottes wohl die richtige Instanz für diese Lage sei.


  Es war einen Moment still, und die Kleinen wurden wieder unruhig. „Mutter …“, jammerte Henry.


  Robin warf einen kritischen Blick auf seinen Arm, lächelte Elinor dankbar zu und wies ihr einen Platz auf der Bank an. „Wir können nichts tun als warten. Wenn ihr wollt, erzähl ich euch eine Geschichte.“


  „Oh ja!“


  „Ja, eine Geschichte, bitte, bitte …“


  „Ja, ein Märchen …“


  „Nein, eine Geistergeschichte …“


  Sie waren Feuer und Flamme. Robin atmete erleichtert auf und erzählte ihnen die Geschichte des Ritters Tristram. Es war eine traurige Geschichte, nicht wirklich für Kinder erdacht. Tristram hatte sich auf den Weg nach Irland gemacht, um für seinen Lehnsherrn, König Mark, die schöne Isoude als Braut zu erringen. Nachdem er den Drachen erschlagen hatte, der die Iren drangsalierte, willigte ihr Vater ein. Dummerweise tranken Tristram und Isoude versehentlich den Liebestrank, der für König Mark und seine junge Braut bestimmt gewesen war. Hoffnungslos verliebten sie sich und flohen an König Artus’ Hof, wo Tristram einer der berühmten Ritter der Tafelrunde wurde. Robin erzählte nicht so viel von der traurigen Liebesgeschichte, sondern mehr von Tristrams Abenteuern. Er erdichtete noch ein paar neue hinzu, mit Riesen und Zauberringen und einem Ritter in einer roten Rüstung. Elinor und ihre Brüder lauschten ihm gebannt. Sie hatten diese Geschichte noch nie gehört.


  Als Robin zum Ende kam, bettelten sie um eine weitere. Aber er wusste nicht so recht. Es war längst Zeit, zu den Pferden zu gehen. Die anderen hatten vermutlich schon mit der Arbeit angefangen. Er konnte eigentlich nicht länger bleiben.


  Er sah nachdenklich zu Elinor. „Kann ich dich eine Weile mit ihnen alleinlassen? Ich muss an die Arbeit.“


  Sie schüttelte ernst den Kopf und wies auf seinen Arm. „Du kannst nicht arbeiten. Es wird wieder bluten.“


  Er lächelte über ihren bestimmten Ton. „Wenn ich nicht gehe, müssen die Pferde hungern heute Abend. Und das willst du doch sicher auch nicht, oder?“


  Sie sah ihn ratlos an.


  Robin erhob sich ohne große Lust. Der Arm tat weh. Er hätte nichts dagegen gehabt, ihn ein paar Stunden nicht zu bewegen.


  Er hatte die Tür fast erreicht, als sie sich öffnete und Stephen eintrat. „So. Ich dachte mir, dass ich dich hier finde. Immer da, wo es warm ist, und möglichst weit weg von der Arbeit, nicht wahr?“


  Robin hob beschwichtigend die rechte Hand. „Ich komme schon. Tut mir leid, dass ich spät dran bin, aber ich sollte …“


  „Ja, das glaub ich aufs Wort. Was ist mit deinem Arm passiert?“


  Robin winkte ab. „Nichts.“


  Stephen schlug ihn mit der flachen Hand irgendwo über dem linken Ohr. Nicht sehr hart. Nur beiläufig. „Und was für eine Antwort soll das sein?“


  Robin schnitt verstohlen eine Grimasse. „Mortimer hat mir den Arm aufgeschlitzt. Elinor hat es verbunden. Es ist nichts weiter.“


  Stephen betrachtete ihn mit offener Schadenfreude. „Was hast du dann hier verloren? Hattest du heute Nachmittag nichts zu tun?“


  Robin erkannte den gefährlichen, halb zornigen, halb ironischen Tonfall und sagte leise: „Wollen wir vielleicht lieber draußen drüber reden?“


  Elinor stand plötzlich zwischen ihnen. Sie hatte die Hände in die Seiten gestemmt. „Vater hat ihm gesagt, er soll mit uns weggehen. Mutter liegt in den Wehen. Es geht ihr sehr schlecht.“


  Stephen riss die Augen auf und wandte sich nach einem Augenblick wieder an Robin. „Warum sagst du das nicht gleich?“


  „Ich hab’s versucht.“


  Stephen schlug ihn noch einmal auf dieselbe Stelle. „Wie redest du eigentlich mit mir, du verfluchter Bastard, du …“


  Dieses eine Mal erhob Robin Einwände. „Herrgott noch mal, Stephen, nicht vor den Kindern.“


  Stephen verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihn unfreundlich an. „Was ist mit Maria?“


  „Ich weiß es nicht. Aber es geht ihr wirklich schlecht. Cecily ist bei ihr.“


  Stephen überlegte einen Moment. Dann sagte er zu Elinor: „Nimm deine Brüder und geht zu mir nach Hause. Sagt Helen, dass ihr heute Nacht dortbleiben sollt. Und sie soll herkommen. Jemand muss sich um das Essen kümmern.“


  Elinor schüttelte den Kopf. „Wir wollen aber bei Robin bleiben. Ich kann das Essen machen.“


  Robin war ebenso erstaunt wie Stephen. Elinor war für gewöhnlich ein stilles, fast schüchternes Kind und tat meistens wortlos, was man ihr auftrug. Doch jetzt drückte ihre Miene aus, dass sie sehr genau wusste, was sie wollte.


  Stephen machte eine ungeduldige Geste. „Du wirst tun, was ich sage.“


  „Ich will aber hierbleiben. Ich will wissen, was mit meiner Mutter ist.“


  Robin legte leicht die Hand auf ihren Arm. „Stephen hat recht, Elinor. Ihr müsst doch irgendwo schlafen.“


  Sie wischte seinen Einwand mit einer Geste fort. „Wir können hier schlafen.“


  Er sah fragend zu Stephen, der nicht mehr so recht zu wissen schien, was er tun sollte. Dann bemerkte er das Blut, das durch Robins Verband drang, und er gab unerwartet nach. „Also schön. Du wirst bei ihnen bleiben. Trag den Arm in einer Schlinge, sonst wird es ewig weiterbluten. Gib auf sie acht, verstanden?“


  Robin nickte verwirrt. „Sei unbesorgt.“


  Stephen wandte sich zur Tür, die in diesem Moment aufgestoßen wurde. Für einen Augenblick konnten sie den dämmrigen Nachmittag draußen sehen. Ein schwacher Windstoß fegte eine dünne Wolke aus Schnee herein. Dann trat eine schmale, kleine Gestalt über die Schwelle, ganz und gar eingehüllt in einen pelzbesetzten Wollmantel mit Kapuze. Nur ihre Augen waren zu sehen, große, blaue Augen, die sich suchend umsahen. Schließlich sagte eine undeutliche, halb von Wolle erstickte Stimme: „Meine Güte, Robin, ich suche seit Stunden nach dir. Das hier ist ja der reinste Irrgarten!“


  Robin starrte sie entgeistert an. „Agnes?“


  Sie nahm die Hand vom Kinn, und die Kapuze fiel von ihrem Gesicht zurück. „Was hast du denn gedacht? Ein Weihnachtsengel?“


  Er stand auf und ging zu ihr hin. „Du … bist so groß geworden.“ Er lachte verlegen.


  Sie sah interessiert in die neugierigen Gesichter um sie herum.


  Robin fasste sich. „Ähm, Stephen, das ist meine Schwester, Agnes. Conrad hat erlaubt, dass ich nach ihr schicke.“ Das war zwar nicht ganz richtig, aber fast.


  Stephen offerierte ein ganz und gar unerwartetes Lächeln. „Ja, das hat er mir gesagt. Willkommen, Agnes.“ Er nickte ihr freundlich zu und ging hinaus.


  Agnes streifte ihren Mantel ab, fuhr sich mit der Hand über die blonden Locken und setzte sich auf die Bank. „Was für ein freundlicher Mann. Wer ist er?“


  Robin war sprachlos. Nur zu gut erinnerte er sich an das Willkommen, das Stephen ihm bereitet hatte. Er unterdrückte ein Seufzen und war dankbar, dass Stephens lang gehegter Groll sich anscheinend nicht auf Agnes erstreckte.


  Er setzte sich neben sie und drückte kurz ihre Hand. „Ich bin froh, dass du da bist.“


  „Und ich erst!“


  Sie war ein hübsches Kind mit langen Locken und Augen von der gleichen Farbe wie seine. Ihre Nase war ein bisschen kurz, aber möglicherweise würde sich das mit der Zeit ausgleichen. Auf beiden Seiten dieser kurzen Nase fanden sich ein paar unverwüstliche Sommersprossen. Sie hatte ein energisches Kinn mit einem Grübchen. Vermutlich sehen wir uns ähnlich, dachte er verwundert. Und sie war keineswegs mehr das kleine Mädchen, das er in Erinnerung gehabt hatte.


  Die anderen Kinder betrachteten sie neugierig. Sie nickte ihnen zu. „Ich bin Agnes.“


  Robin gedachte mit einiger Verspätung den Anforderungen der Höflichkeit. „Agnes, das sind Elinor, Stevie, Henry und William. Die Kinder des Stallmeisters, Conrad.“


  „Von dem du mir geschrieben hast.“


  „Ja.“


  Elinor sah Agnes ernst an. „Mortimer hat Robin am Arm verletzt. Und Mutter liegt in den Wehen. Und ich muss für alle das Essen machen.“


  Agnes sah verständnislos zu Robin.


  Er nickte. „Das war eine knappe aber sehr treffende Zusammenfassung unserer Lage. Du hast dir keinen besonders glücklichen Tag ausgesucht, um nach Hause zu kommen.“


  Sie hob langsam die Schultern. „Nichts ist mehr glücklich. Ich glaube, ich war nicht mehr fröhlich, seit die Mutter Oberin mir von Vater erzählt hat …“


  „Nein. Ich weiß. Aber vielleicht ist es nicht so schlimm, wie du denkst. Ich werd dir später erzählen, was ich erfahren habe. Aber jetzt sollte ich wohl lieber Elinor helfen.“


  Er stand auf, ohne zu wissen, was zu tun war. Agnes erhob sich ebenfalls und trat neben Elinor an den großen Herd. „Was soll es geben?“


  Elinor sah sich ratlos um. „Wir haben noch viel Brot. Und da ist ein Käse. Mutter sagt, der beste Käse, den es zwischen Canterbury und Ainswil gibt. Von Mildred. Nein, die kennst du ja nicht, sie ist die Frau des Schafhirten. Und sie macht den besten Käse weit und breit. Aber er war für Weihnachten gedacht.“


  Agnes winkte kurz ab. „Egal. Essen wir eben Weihnachten das, was es heute geben sollte. Hauptsache ist, es steht etwas auf dem Tisch.“


  Elinor wiegte den Kopf hin und her. „Du hast recht.“


  Robin beobachtete sie fasziniert. Sie zählten ab, wie viele Mäuler sie sattkriegen mussten, dann standen sie sich gegenüber, eine mit verschränkten Armen, die andere mit einem Finger am Mund und konzentriert gerunzelter Stirn. Sie machten Vorschläge, verwarfen sie, machten neue. In Windeseile kamen sie zu einer Einigung. Agnes schürte das Feuer auf, und Elinor füllte Hafer in einen Topf.


  Sie sind Kinder, dachte er verständnislos. Eine kaum sieben, die andere elf. Wie war es möglich, dass sie plötzlich wie Frauen aussahen? Er wandte sich ab, ein bisschen nervös vielleicht, und verwickelte Stevie, Henry und William in ein Spiel.


  Die Vorbereitungen für das Essen verliefen reibungslos. Elinor und Agnes waren wie ein altvertrautes Gespann. Während der Kessel mit Hafergrütze über dem Feuer dampfte, deckten sie den Tisch. Elinor stellte Becher neben die Teller.


  Nach und nach kamen die hungrigen Stallburschen. Die Männer aus dem Dorf waren nach Hause gegangen. Heute war schließlich der Heilige Abend.


  „… und ich habe nicht die geringste Lust, die halbe Nacht in der eiskalten Kirche zu stehen“, bemerkte Isaac zu Crispin, während sie eintraten. „Ich finde, das ist nicht gerecht. Weihnachten soll doch ein Freudenfest sein, keine Bußübung. Oh, da bist du, Robin, alter Kämpe. Wir dachten schon, du wärst verblutet oder so was.“


  Robin grinste freudlos. „Nein. Ich hab nach den Kindern gesehen. Maria …“


  „Ist es so weit?“, erkundigte sich Crispin.


  Robin nickte.


  „Wurde auch Zeit“, befand John. „Sie kam mir mächtig dick vor.“


  „Und was ist mit dem Essen?“, fragte Pete ängstlich.


  Die anderen lachten.


  Elinor nahm mit einem dicken Tuch den Topf vom Feuer und brachte ihn zum Tisch. „Wascht euch die Hände und setzt euch.“ Sie war eine getreue Kopie ihrer Mutter.


  Alle taten willig, was sie sagte. Als sie schließlich um den langen Tisch saßen, fiel ihnen auf, dass ein unbekanntes Gesicht in der Runde war. Es wurde still, und alle wechselten fragende Blicke.


  „Das ist Agnes“, sagte Robin zwischen zwei Bissen. „Meine Schwester.“ Dann wies er mit seinem Löffel der Reihe nach auf die Stallburschen und stellte sie vor. „Mit der Zeit wirst du sie schon auseinanderhalten.“


  Agnes lächelte höflich, füllte eine Schale mit Grütze und reichte sie Isaac. „Ich erinnere mich an dich.“


  Isaac errötete. „Ja, kann sein“, murmelte er.


  „Und was ist jetzt mit Maria?“, wollte Cedric wissen. „Ist Cecily da?“


  Robin nickte.


  Elinor sagte leise: „Es ist nicht so, wie es war, als Henry und William kamen. Ich kann mich noch gut dran erinnern. Dieses Mal ist es anders. Ich hab Angst.“


  Die anderen sahen fragend zu Robin. Er schüttelte bekümmert den Kopf. „Irgendetwas ist nicht in Ordnung.“ Er biss sich auf die Zunge und hielt seine Befürchtungen für sich.


  „Du hattest also recht“, sagte Bertram in die ängstliche Stille hinein. „Du hast es doch die ganze Zeit gewusst, oder?“


  „Blödsinn.“


  „Oh ja, Robin. Mach mir nichts vor. Wir haben gedacht, du machst nur albernes, ritterliches Getue um sie. Aber in Wirklichkeit wusstest du, dass irgendwas nicht stimmt. Ehrlich, manchmal bist du richtig unheimlich.“


  Isaac runzelte ärgerlich die Stirn. „Red kein dummes Zeug, Bertram. Jeder konnte sehen, dass es ihr nicht gutging.“


  Aber Bertram war nicht überzeugt. Er schüttelte düster den Kopf.


  Robin hatte aufgegessen und stand auf. „Ich gehe rüber und frag, wie es steht. Ich muss ja auch Decken für die Kinder holen.“


  Agnes folgte ihm zur Tür. „Ich komme mit.“


  „Nein, Agnes. Besser nicht.“


  Sie machte eine ungeduldige Geste. „Los, komm schon.“


  Er folgte ihr zögernd hinaus, führte sie über die Wiese an den Stuten vorbei zum vordersten Hof. Vor der Tür zu Conrads Haus sagte er: „Warte hier.“


  Aber sie folgte ihm hinein. In der Mitte des kleinen Wohnraums blieben sie stehen. Es war kein Laut zu hören. Robins Mut sank. Zögernd trat er in den kleinen Flur. „Conrad?“


  Nach einem Augenblick öffnete sich die Tür zur Schlafkammer, und Cecily steckte den Kopf hindurch. „Was willst du? Stör uns nicht.“


  „Die Kinder wollen wissen, wie es mit ihrer Mutter steht.“


  „Das kann ich nicht sagen.“


  „Oh, Cecily, bitte. Sie haben Angst.“


  „Dann sag ihnen, ihre Mutter ist eine gesunde, junge Frau. Sag ihnen nicht, dass sie wahrscheinlich verbluten wird.“


  Robin senkte den Kopf.


  Agnes trat aus dem Schatten. „Kann ich helfen?“


  „Wer bist du?“


  „Agnes. Robins Schwester.“


  „Ich könnte weiß Gott ein Paar Hände gebrauchen. Conrad ist dieses Mal zu gar nichts nütze“, murmelte sie ungehalten. Dann betrachtete sie Agnes kritisch. „Und du wirst nicht gleich umfallen, wenn du Blut siehst?“


  Agnes warf ihren Mantel ab und krempelte die Ärmel auf. „Nein. Ich hab schon öfter bei Entbindungen geholfen.“


  Robin starrte sie entgeistert an. „Was?“


  „Ich erklär’s dir später, Robin. Nimm die Sachen für die Kinder und geh. Ich werde euch wissen lassen, wie es steht.“


  Robin nickte verwirrt. Während er die Treppe hinaufstieg, verschwanden Agnes und Cecily in der Schlafkammer, schlossen die Tür hinter sich und ließen die Treppe im Dunkeln zurück.


  Robin holte sich die Öllampe vom Tisch und trug sie nach oben. Von den Betten raffte er die Decken zusammen, faltete sie und stapelte sie auf dem Boden auf. Dann klopfte er leise an die Tür des alten Henry. Er bekam keine Antwort. Behutsam spähte er hinein. Der alte Mann lag in seinem Bett und schlief friedlich. Er schnarchte leise. Nur sein magerer Hals und sein zerzauster, grauer Kopf lugten unter der Decke hervor. Sein Mund war leicht geöffnet, die letzten zwei Zähne entblößt. Robin schlich hinaus und ließ ihn schlafen. Wahrscheinlich hatte niemand daran gedacht, dem armen Kerl etwas zum Abendessen zu bringen, aber das war vielleicht nicht so tragisch. Vermutlich besser, wenn er von dem ganzen Kummer nicht mehr als nötig miterlebte und es einfach verschlief.


  Als Robin die Treppe hinunterkam, wartete Conrad auf ihn. Er stand neben dem Herd. Das Feuer war fast heruntergebrannt. Robin konnte sein Gesicht erst erkennen, als er mit der Lampe näher trat. Wie immer gab dieses Gesicht wenig preis, aber es war blass und angespannt, und unter den Augen lagen tiefe Schatten.


  „Soll ich dir irgendwas zu essen holen?“ fragte Robin hilflos.


  „Nein.“ Die Stimme klang rau, und der Tonfall war abweisend. „Sorg dafür, dass die Jungs in die Mette gehen. Lass Elinor bei den Kleinen und geh selber auch.“


  Robin wollte widersprechen und tat es dann doch nicht. „In Ordnung.“


  Conrad nickte knapp und ließ ihn stehen.


  Robin ging zurück zum Küchenhaus, wo noch alle versammelt waren und ängstlich auf Neuigkeiten warteten. Er hatte ihnen nichts Tröstliches zu berichten. Er wiederholte, was Conrad gesagt hatte, und mit Isaacs Hilfe schob er die Bänke an der hinteren Wand zusammen, damit die Kinder darauf schlafen konnten.


  Die anderen Stallburschen begaben sich nach und nach zur Sattelkammer, um sich ein paar Stunden hinzulegen, bevor sie zur Kirche gingen. Die Kleinen schliefen bald ein.


  Die Mette erschien Robin endlos. Eingezwängt standen sie weit hinten auf ihren üblichen Plätzen in der vollgestopften Kirche. Nach einer Weile wurde es richtig warm von den vielen Körpern. Vater Gernot las ihnen das Weihnachtsevangelium vor und hielt eine allgemeine Kommunion. Länger als gewöhnlich verharrte er mit dem Rücken zur Gemeinde, und jedes Mal, wenn Robin glaubte, der Pfarrer werde jetzt langsam zum Ende kommen, stimmte dieser ein neues Gebet an.


  Bei keinem von ihnen wollte sich die rechte Weihnachtsstimmung einstellen. Sie lauschten andächtig der vertrauten Geschichte von dem Stall in Bethlehem, der Krippe, den Hirten und den Engeln, aber ihre Gedanken kehrten allenthalben zu einer anderen Mutter und einem anderen, nicht göttlichen Kind zurück. Als Gernot sie endlich mit seinem Segen entließ, drängten sie sich mit einiger Erleichterung zur Tür und in die eisige, sternklare Nacht hinaus. Stephen stand draußen mit seiner Frau Helen, die ihren kleinen Edgar im Arm hielt. Sie warteten auf sie.


  „Und?“, fragte Stephen besorgt.


  Die Frage war an niemand im Besonderen gerichtet, und schließlich antwortete Cedric: „Noch nichts Neues.“


  „Sollte ich nicht lieber mitkommen?“, schlug Helen vor. Sie war eine runde, blonde, freundliche Person. Robin kannte sie kaum, aber er mochte sie gern. Und er bedauerte sie ob ihres übellaunigen Mannes.


  Er schüttelte den Kopf. „Ich glaube, das ist nicht nötig. Meine Schwester ist da und hilft Cecily.“


  Stephen sah überrascht auf, zuckte dann die Achseln und scheuchte sie mit einer Geste fort. „Dann geht nach Hause und legt euch schlafen.“


  Sie machten sich auf den Weg. Um sie herum standen Menschen in der Dunkelheit zusammen und wünschten sich ein gesegnetes Weihnachtsfest. Ein paar junge Burschen zogen über den Dorfplatz und sangen Weihnachtslieder, eher laut als schön. Vater Gernot ignorierte sie nachsichtig. Wenn er solcherlei Frivolitäten in seiner Kirche auch strikt verbot, hier draußen drückte er ein Auge zu, obschon der Erzbischof angeordnet hatte, das respektlose Absingen von Weihnachtsliedern unter keinen Umständen zu dulden.


  Sie stapften schweigend durch den Schnee und verließen das Dorf. Robin stolperte hin und wieder. Als sie den Mönchkopf hinaufstiegen, kam ihnen Agnes aus der Dunkelheit entgegen. Sie lief, und sie war außer Atem.


  Oh nein, dachte Robin verzweifelt. Bitte nicht.


  Sie hielt keuchend vor ihnen an. „Robin, wo finde ich einen Priester?“


  Er schluckte trocken. „Ist Maria …“


  „Nein, das Kind. Das erste. Es kam tot zur Welt. Aber es kommt noch eins.“


  Robin fuhr sich mit der Hand über die Stirn. „Geh zurück, Agnes. Ich hole Vater Gernot.“


  „Ich komme mit dir“, bot Isaac an, und Robin war froh. Zusammen gingen sie zurück ins Dorf.


  Gernot stand noch vor der Kirche und sprach mit ein paar Bauern. Als Robin ihm leise erklärte, was geschehen war, verabschiedete er sich hastig und eilte zurück in die Kirche. „Wartet hier. Ich brauche Weihwasser. Wir wollen das arme Seelchen ordentlich taufen.“


  Isaac und Robin standen in der Kälte und waren in düstere Gedanken versunken. Gernot kam schnell zurück und ging voraus. „Seid nicht so niedergeschlagen. Jedes Kind, das in dieser Nacht geboren ist, ist gesegnet.“


  Sie nickten traurig.


  „Vielleicht bleibt ja das andere am Leben“, sagte Isaac hoffnungsvoll.


  Conrad saß am Tisch, als sie eintraten. Er hielt ein winziges, in Tücher gewickeltes Bündel im Schoß und starrte darauf hinab.


  Gernot räusperte sich. „Gott sei mit dir, Conrad.“


  Er sah auf. „Nein, Vater.“


  „Wie bitte?“


  „Gott ist heute ganz sicher nicht mit mir.“


  „Versündige dich nicht, Mann. Du hast vier gesunde Kinder, über die du glücklich sein solltest.“


  „Ja, vier hat er uns gelassen. Und das hier ist das dritte, das er uns nimmt. Ausgerechnet in dieser Nacht …“


  Robin und Isaac wechselten einen unbehaglichen Blick. Das war eine ungewöhnliche Rede für den wortkargen Stallmeister.


  „Besser, du sagst nichts mehr“, riet Vater Gernot frostig. „Gib mir das Kind.“


  Conrad stand langsam auf, trat zu ihm hin und sah auf das kleine Bündel in seinen Händen. Robin konnte das Kind nicht erkennen, es war gänzlich eingehüllt, aber es erschien ihm kleiner als normale Neugeborene. Vielleicht, weil es Zwillinge waren. Vielleicht, weil es irgendwann gestorben und nicht weiter gewachsen war. Er wollte es lieber nicht wissen. Und er wollte es nicht ansehen.


  „Ein Mädchen“, sagte Conrad, als habe jemand gefragt.


  „Was ist mit Maria?“, erkundigte sich Gernot, der ebenfalls noch nicht den Mut zu haben schien, das tote Kind anzusehen.


  Conrad schüttelte langsam den Kopf. „Ich wusste nicht, dass so viel Blut in einem Menschen sein kann. Es ist … hoffnungslos.“


  Gernot betrachtete ihn mitfühlend. „Du darfst nicht verzweifeln. Frauen sterben im Kindbett. Es passiert jeden Tag. Sie leiden und sie sterben, es ist der Fluch Evas. Nur in Gott ist wahre Hoffnung, Conrad.“


  Conrad legte seine tote Tochter behutsam in die Arme des Priesters. „Nicht für mich. Wenn sie stirbt, Gernot, dann verfluche ich deinen Gott und überlasse meine Seele der Gegenseite. Dann weiß ich wenigstens, worauf ich mich einlasse.“


  Isaac bekreuzigte sich verstohlen.


  Gernot presste die Lippen zusammen. „Wenn sie stirbt, dann weil du sie Jahr um Jahr schwängerst! Du solltest Gott auf Knien um Vergebung bitten und ein Keuschheitsgelübde für ein Jahr ablegen. Das ist mein Rat, Conrad. Dann lässt er sie dir vielleicht.“


  Conrad gab einen seltsamen, halb erstickten Laut von sich und machte einen wankenden, fast gleitenden Schritt auf den Priester zu.


  Robin packte seinen sehnigen Unterarm und hielt ihn zurück. „Nein, Conrad. Er könnte einfach gehen, ohne das Kind zu taufen.“ Und wer weiß, für welche Sakramente wir ihn heute Nacht sonst noch brauchen, dachte er schaudernd. „Ein Wort an den Bischof würde reichen, dich zu exkommunizieren.“


  Conrad sah ihn verstört an, öffnete die Faust und fuhr sich mit der Hand über die Augen. „Ja. Entschuldige, Vater Gernot. Ich bin … nicht ich selbst.“


  „Nein, zweifellos“, erwiderte der Priester steif. Er war nicht versöhnt. „Robin, komm her und hilf mir.“


  Robin trat zögernd zu ihm an den Herd. Gernot legte das Kind in seine Arme und zog das Tuch weit genug zurück, dass er ein wenig Weihwasser auf den winzigen Kopf träufeln konnte. Robin sah ein dichtes Büschel rötlicher Haare und spürte mit einem Mal Tränen in den Augen. Gernot murmelte lateinische Worte vor sich hin. Robin kannte ein paar der Gebete und sprach leise mit. Sie tauften das tote Neugeborene, ohne ihm einen Namen zu geben.


  Gernot hatte das Haus kaum verlassen, als Agnes aus der Schlafkammer kam. Sie wirkte blass und müde, aber sie lächelte ein bisschen. „Komm, Conrad. Das zweite ist da. Und es lebt.“


  Er folgte ihr wortlos, und Robin und Isaac blieben allein zurück.


  „Was für eine grässliche Nacht“, murmelte Isaac seufzend. „Komm, lass uns ein paar Stunden schlafen. Du siehst so aus, als hättest du es wirklich nötig.“


  „Meinetwegen. Hier können wir sowieso nichts mehr tun.“


  Als sie die verschneite Wiese an der Futterscheune überquerten, sagte Isaac nachdenklich. „Wenn sie stirbt … Also, ich weiß nicht, ob ich dann noch hierbleiben will. Er kam mir so vor … als würde er den Verstand verlieren.“


  Waringham, Dezember 1361


  Das zweite Kind starb, bevor es hell wurde.


  Für alle, die auf dem Gestüt lebten und arbeiteten, war es ein freudloses Weihnachtsfest. Die Stallburschen verrichteten die notwendigen Arbeiten wie an anderen Feiertagen auch, aber es wurde kaum gelacht und wenig gesprochen. Sie verbrachten die meiste Zeit im Küchenhaus. Dort war es warm, aber weder festlich noch tröstlich. Zusammen mit Conrads Kindern hockten sie auf den Bänken und warteten auf Neuigkeiten. Sie aßen den köstlichen Weihnachtskäse und inzwischen hartes Brot. Niemand außer Pete hatte besonderen Appetit.


  Am Nachmittag kam Agnes. Sie hatte ein paar Stunden auf Elinors verwaistem Bett geschlafen und sich dann weiter um Maria bemüht. Cecily war erschöpft nach Hause gegangen und hatte Helen heraufgeschickt, um Agnes abzulösen.


  Sie sank dankbar neben Robin auf die Bank und sah in die Gesichter rund um den Tisch, die ihr alle besorgt zugewandt waren. „Es ist noch zu früh, um sicher zu sein. Aber sie könnte durchkommen.“


  Robin legte den Arm um ihre Schultern. „Du musst schrecklich müde sein.“


  Sie winkte ab. „Ich habe geschlafen. Mir geht’s gut.“


  „Was ist mit Vater und Großvater?“, fragte Elinor leise. Ihre Augen waren gerötet. Sie hatte ihre beiden kleinen toten Schwestern bitterlich beweint.


  Agnes lächelte ihr aufmunternd zu. „Dein Vater sagt, ihr sollt nach Hause kommen. Ich glaube, er wird sehr froh sein, euch zu sehen. Dein Großvater hat einen schlimmen Husten, und die Aufregung hat ihm nicht gutgetan. Aber Cecily hat ihm einen Tee gemacht. Er wird schon wieder auf die Beine kommen.“


  Elinor stand eilig auf und sammelte ihre Brüder um sich. „Kommt.“


  Sie sahen ihnen nach, und als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, fragte Crispin: „Und wie sieht es nun wirklich aus?“


  „Wie ich gesagt habe“, erwiderte Agnes. „Wozu sollte ich lügen? Sie wird sterben oder sie wird nicht sterben. Ich habe nur gesagt, was ich glaube. Sie hat furchtbar viel Blut verloren. Es ist immer einfacher, wenn das Kind am Leben bleibt, es gibt der Mutter mehr Willen. Aber sie hat Willen genug. Sie hat wie eine Löwin gekämpft.“


  Ein paar Köpfe senkten sich verlegen, und Agnes belächelte sie spöttisch.


  „Und wie nimmt Conrad es auf?“, fragte Isaac besorgt.


  Sie runzelte die Stirn. „Grimmig und ohne ein Wort. Macht euch einen Reim darauf, ihr kennt ihn besser als ich.“


  „Jesus, wie soll es denn jetzt hier weitergehen?“, murmelte Cedric ratlos.


  Agnes hob kurz die schmalen Schultern. „Helen wird vorerst hier kochen und so weiter. Ich werde mich um Maria kümmern. Es wird sich schon alles finden.“


  Sie nickten und murmelten untereinander. Wie seltsam, dachte Robin. Sie ist die jüngste von uns und noch dazu ein Mädchen, aber sie hat uns alle beruhigt. Er fühlte sich getröstet, und er konnte sehen, dass es den anderen ebenso erging. Neugierig betrachtete er seine Schwester, die er seit der Beerdigung ihrer Mutter nicht mehr gesehen hatte und die er eigentlich kaum kannte. Plötzlich brannte er darauf, ihre Geschichte zu hören.


  „Was denkst du, Agnes, soll ich dich ein bisschen herumführen? Möchtest du die Pferde sehen?“


  Sie nickte ernst. „Ja. Das würde ich gern.“


  Er zeigte ihr die Stuten, die inzwischen alle schwer an ihren Fohlen trugen und rund und träge wirkten, die Jährlinge, die jetzt schon fast zwei waren, seine drei Schützlinge und ihre Altersgenossen, die Hengste, die Futterscheune und die Sattelkammer. In dem kleinen Raum darüber machten sie schließlich halt. Robin setzte sich auf sein Bett und streckte die Beine vor sich aus.


  Agnes sah sich mit einem eigentümlichen Lächeln um. „Eine sehr bescheidene Kammer für einen jungen Edelmann.“


  „Aber angemessen für mich. Warm, meistens trocken und voll guter Gesellschaft.“


  „Ja, ich habe gemerkt, dass du dich wohl fühlst. Wer hätte das gedacht, Robin. Wer hätte gedacht, dass die letzten derer of Waringham so tief sinken würden. Ein Stallknecht und ein Kräuterweib.“


  Robin lachte über den Ausdruck. Unter einem Kräuterweib stellte er sich ein kleines, runzeliges Mütterchen mit zahnlosem Mund und einem Weidenkorb auf dem krummen Rücken vor. Etwa so wie Cecily. Aber kein junges, hübsches Mädchen mit offenen Locken wie Agnes.


  „Was ist so komisch?“, fragte sie ärgerlich. „Es muss entsetzlich für dich sein. Du hast dein Land und deinen Titel verloren!“


  „Ja. Aber es ist nicht so schrecklich, wie es hätte werden können. Ich finde, ich hab es hier ganz gut angetroffen. Und was heißt schon, ich habe meinen Titel verloren? Der Titel war nie meiner und das Land auch nicht. Guillaume war der Erbe. Dann hat die Pest es so eingerichtet, dass ich ihn bekommen hätte, und schließlich hat Prinz Edward ihn mir wieder weggenommen. So ist das eben. Ich glaube manchmal, ich war nie besonders versessen auf den Titel.“


  Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Ich versteh dich nicht.“


  „Und was ist mit dir?“, konterte er. „Du hast deine Stellung verloren, genau wie ich. Aber du raufst dir auch nicht die Haare darüber, wie ich sehe.“


  Dieses Mal lachte sie. „Meine Stellung?“


  „Etwa nicht?“


  „Ja, sicher. Was für ein Verlust. Ich habe das Privileg verloren, irgendwann an einen von Vaters Vasallen als Treuepfand überreicht zu werden.“


  „Agnes!“ Er war entrüstet.


  „Oh, jetzt tu doch nicht so. Genau so ist es doch. Ich erinnere mich, die Rede war einmal von Gilbert of Canbury. Er ist ungefähr dreißig Jahre älter als ich, und es wäre fraglich gewesen, ob er den Tag noch erlebt hätte, da ich heiratsfähig werde, aber so war es geplant. Nein, Robin. Was ich verloren habe, kann ich gut entbehren. Ich bin furchtbar traurig über Vater, manchmal macht es mich ganz krank. Aber was immer er getan hat, für mich war es ein ungeheurer Glücksfall. Denn sie hätten niemals zugelassen, dass ich den Beruf ergreife, den ich so sehr will.“


  Robin konnte kaum glauben, was er hörte. „Agnes, du willst Hebamme werden?“


  „Und warum nicht? Mit welchem Recht willst du Stallknecht sein, wenn du mir verweigerst, meine Wahl zu treffen? Das eine ist so unadlig wie das andere.“


  „Mir fällt im Traum nicht ein, dir irgendwas zu verweigern.“


  „Das ist dein Glück, lieber Bruder. Es ist ohnehin schon alles perfekt. Ich bleibe hier, solange Maria Pflege braucht. Dann gehe ich zu Cecily. Ich habe den Verdacht, es wird nicht viel geben, das sie mir über Kräuter noch beibringen kann. Aber sie hat mehr oder minder jeden auf die Welt geholt, der hier in den letzten vierzig Jahren geboren wurde. Dich und mich auch, übrigens. Sie muss ihr Wissen weitergeben, bevor sie zu alt wird und stirbt. Und sie will mich haben.“


  Robin schüttelte ein bisschen fassungslos den Kopf. „Agnes, du wirst in einem Schweinestall leben. Ihr Haus ist der reinste Albtraum.“


  „Darum werde ich mich schon kümmern.“


  „Aber woher zum Teufel weißt du all diese Dinge über Kräuter und Medizin? Und vor allem Geburtshilfe? Ich meine, im Kloster leugnen sie doch glatt, dass es so was Anstößiges wie Geburten überhaupt gibt.“


  Sie grinste matt. „Ja. In England. Aber nicht in Wales.“


  „Bitte?“


  „Na ja, du weißt ja, dieses Kloster war direkt an der walisischen Grenze. Vor ein paar Jahren hat eine sehr fromme, sehr reiche Lady aus Wales dem Kloster ihren Landsitz vermacht. Der liegt nur eine Tagesreise vom Mutterhaus entfernt, aber auf der anderen Seite der Grenze. Auf diesem Landsitz hat die Mutter Oberin ein kleines Außenhaus, eine Zelle eröffnet, damit auch die Mädchen in Wales im wahren Glauben erzogen werden können. Vorausgesetzt, es sind reiche Mädchen. Nachdem ich zwei Monate im Kloster war, wurde ich krank. Sehr krank. Ich glaube, ich wäre beinahe gestorben. Mir fehlte nichts, verstehst du. Das Kloster hat mich krank gemacht. Die Schwester, die sich um die Kranken kümmerte, schlug vor, mich nach Wales zu schicken. Niemand sah ein, warum, aber weil sie auch keine bessere Lösung wussten, brachten sie mich in das Außenhaus. Vermutlich war es der Mutter Oberin lieber, wenn ich dort starb.


  Robin, Wales ist so ganz anders als England. So sehr anders, dass ich keine Worte dafür habe. Die Menschen, das Land, die Sprache, die Bräuche, einfach alles. Auch das Klosterleben. Es gibt nicht sehr viele Klöster in Wales. Die Menschen dort verstehen nicht so recht, wozu ein Kloster gut sein soll. Aber sie wissen, dass die Männer und Frauen in Klöstern gebildete Leute sind. Daher glauben sie, dass sie dort Rat und Hilfe finden, wenn ihre eigenen Mittel versagen. Das gilt auch für Krankheiten. Wenn ein Familienmitglied erkrankt und kein bekanntes Mittel hilft, gehen sie zum Kloster, wenn’s eins in der Nähe gibt, und fragen um Rat. Und bekommen ihn auch.


  Bei uns gab es eine alte walisische Frau, Gwladys, die erst Nonne geworden war, als das Haus eröffnet wurde. Sie machte mich gesund. Und dann brachte sie mir bei, was sie wusste. Sie nahm mich mit, wenn sie Kranke besuchte. Auch zu Entbindungen. Sie war sehr fromm, aber sie hielt nichts von Abgeschiedenheit. Sie sagte, Gott sei in den Menschen, nicht hinter gläsernen Kirchenfenstern und Klostermauern. Eine sehr weise, alte Frau.“ Sie brach plötzlich ab.


  „Ist sie gestorben?“, fragte Robin behutsam.


  Agnes sah ihn wieder an. „Ja. Darum bin ich ins Mutterhaus zurückgekehrt. So kam es, dass dein Bote mich antraf, als er dorthin kam. Und wenn er nicht gekommen wäre, hätte ich mich alleine auf den Weg gemacht, weißt du.“


  Er verschränkte die Hände im Nacken und lehnte sich an die Wand. „Es ist schon merkwürdig.“


  „Was?“


  „Du. So ganz anders, als ich dachte. Ich hoffte, du würdest kommen, aber ich hatte auch Angst, dass ich keinen Platz für dich finden würde. Und jetzt hast du alles selbst in die Hand genommen.“


  Sie setzte sich neben ihn. „So wie du. Es ist eben sonst niemand mehr da, der die Dinge für uns in die Hand nimmt.“


  „Hm.“


  „Es ist gut, dass wir zusammen sind, Robin. Und wir sind zuhause, in Waringham. Ich denke, alles ist in Ordnung.“


  „Hm.“


  „Abgesehen von Mortimer, versteht sich.“


  „Du hast eine Menge gehört, seit du hier bist, scheint mir.“


  „Es war ungefähr das Erste, was ich hörte. Von Elinor. Und ich habe Cecily nach ihm gefragt. Sie sah aus, als wolle sie Feuer spucken.“


  Robin sah kurz auf seinen verbundenen Arm. „Es wäre besser, wenn Mortimer nie erfährt, wer du bist.“


  „Es wird sich kaum verheimlichen lassen. Wie ich höre, schnüffelt er ständig im Dorf herum und tyrannisiert die Leute. Er kennt jeden.“


  „Wir sollten es wenigstens versuchen.“


  „Hast du Angst vor ihm?“, fragte sie überrascht. „Robin, er ist nur ein verzogener Bengel.“


  „Aber das wird er nicht immer bleiben. Er ist gefährlich, Agnes. Es wäre ein Fehler, ihn zu unterschätzen.“


  „Das ist nicht meine Absicht.“ Sie stand wieder auf und strich ihren Rock glatt. „Und jetzt werde ich mir ansehen, wie dein Arm verheilt, bevor ich zu Maria zurückgehe. Du kannst mir derweil erzählen, was du über Vater erfahren hast.“


  Neujahr konnte Maria zum ersten Mal das Bett verlassen. Sie war immer noch sehr schwach, aber alle, die sie an diesem sonnigen Wintertag auf Conrads Arm gestützt vor dem Haus langsam auf und ab gehen sahen, verspürten Erleichterung. Sie sah nicht todgeweiht aus. Nicht mehr.


  Agnes blieb trotzdem fast den ganzen Januar auf dem Gestüt. Jedes Mal, wenn Maria ihr versicherte, sie sei längst wieder kräftig genug, sich ihren Aufgaben zu widmen, bat Conrad Agnes, sie möge noch ein paar Tage bleiben. Nur ein paar Tage. Seine Sorge um seine Frau erregte hier und da Kopfschütteln und Schmunzeln, aber Agnes blieb, bis sie selbst mit Marias Zustand zufrieden war.


  Robin bedauerte es, als sie endlich ins Dorf zu Cecily zog. Er hatte es sehr genossen, seine Schwester täglich zu sehen und mit ihr zu reden. Aber genau wie alle anderen war er beglückt über Marias Rückkehr ins Küchenhaus. Jetzt verstanden sie auch, warum Stephen so oft mit ihnen aß, statt nach Hause zu gehen. Helen war eine hoffnungslose Köchin.


  Agnes fügte sich ebenso mühelos in ihr neues Leben, wie Robin es getan hatte. Der Grund war der gleiche: Sie war so erleichtert, ihrem Kloster entkommen zu sein, dass sie mit offenen Armen aufnahm, was sich ihr stattdessen bot. Gerüchte besagten, sie habe das Haus der alten Hebamme so auf den Kopf gestellt, dass es kaum wiederzuerkennen sei. Viele Gerüchte rankten sich um Agnes. Die älteste Tochter von Frederic dem Sattler, Alina, selbst verheiratet und Mutter von sieben Kindern, wollte gar zu berichten wissen, dass Agnes Maria gesagt habe, eine erneute Schwangerschaft innerhalb der nächsten zwei Jahre werde sie umbringen, und was sie tun müsse, um das zu vermeiden. Ohne ihren Mann ins Wirtshaus oder in die Arme einer leichtfertigen Schäferstochter zu treiben.


  Robin errötete heftig, als Isaac ihm von diesem Gerücht erzählte.


  „Dummes Zeug“, brummte er ärgerlich. „Alina denkt sich immer solchen Schweinkram aus.“


  „Warum so erbost, Junge? Wer weiß, was Agnes alles gelernt hat, da drüben in Wales.“


  Isaac entging völlig die Zweideutigkeit seiner Bemerkung, und er war gänzlich verblüfft, als Robin ihn plötzlich mit beiden Händen am Kittel packte. „Du verdammtes Schandmaul, sie ist erst elf …“


  „Robin!“ Isaac befreite sich mit Mühe und betrachtete seinen Freund kopfschüttelnd. „So hab ich’s natürlich nicht gemeint. Meine Güte, was denkst du eigentlich von mir? Was ich meinte, war, dass die Leute sagen, sie kennt sich aus. Mit Kräutern und Wurzeln und Krankheiten und Wunden. Es heißt, sie weiß mehr als Cecily.“


  „Ich werde nicht zulassen, dass es irgendwelches hässliches Gerede über sie gibt!“


  „Nein. Ich glaube, darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Niemand spricht hässlich von ihr. Alle sind froh, dass sie gekommen ist.“


  Robin brummte versöhnlich und nahm seine beiden Wassereimer wieder auf. „Entschuldige, Isaac.“


  „Hm. Keine Ursache. Wenn sie meine Schwester wäre, wär ich auch nervös.“ Er schlenderte grinsend davon.


  Robin schüttelte den Kopf, brachte Argos sein Futter und sah eine Weile zu, während der junge Hengst fraß. Er war stattlich geworden. Ein schönes Pferd, groß und kräftig, unerschrocken und perfekt geschult. In zwei Monaten würde er fortgehen. Dann war der große Pferdemarkt in Waringham. Argos, Hector und Palamon würden verkauft und in den fernen Krieg ziehen. Oder die nicht ganz so fernen Turniere. Die neuen Fohlen würden kommen, und die nächste Generation in den Hof der Zweijährigen einziehen. Robin wollte lieber nicht daran denken. Er konnte sich nicht vorstellen, wie es ohne Argos sein würde. Er glaubte kaum, dass ein anderes Pferd ihn je würde ersetzen können. Robin hätte viel darum gegeben, Argos behalten zu können. Nur, er besaß nichts, was er dafür geben konnte. Ein bisschen niedergeschlagen verriegelte er die Stalltür. So ist das eben jetzt, dachte er. Ich werde ihn nicht behalten können, weil ich ihn nicht kaufen kann und er mir nicht gehört. Besser, ich gewöhne mich daran. Sonst wird es mir jedes Jahr so ergehen.


  „Robert!“


  Er wandte sich um. Vor ihm stand der Earl of Waringham, und er machte ein finsteres Gesicht.


  Robin verneigte sich. „Mylord.“


  Geoffrey stemmte die Hände in die Seiten. „Wie ich höre, bleibst du seit Wochen dem Unterricht fern.“


  „Ich war verletzt.“


  Waringham winkte ärgerlich ab. „Davon habe ich gehört. Mein Junge, ich kenne mich aus mit Schwertwunden, glaub mir. Entweder, der Arm wäre brandig geworden, dann wärst du jetzt tot oder einarmig wie Philip. Oder aber er ist verheilt. Wie ich sehe, lebst du noch und hältst in jeder Hand einen Eimer. Also wirst du heute Nachmittag wiederkommen.“


  Robin stellte die Eimer ab. „Nein, Mylord.“


  „Was fällt dir ein?“


  „Ich hatte die Absicht, zu Euch zu kommen und Euch zu bitten, mich aus dieser Pflicht zu entlassen. Euer Sohn und ich sind ein schlechtes Paar. Wir können nichts voneinander lernen. Es hat keinen Sinn, dass ich wiederkomme.“


  „Das zu beurteilen wirst du gefälligst mir überlassen!“


  „Das könnt Ihr nicht. Ihr habt nie zugesehen.“


  „Du bist doch wirklich ein unverschämter, undankbarer Flegel.“


  Robin senkte den Blick. „Es tut mir leid, wenn Ihr es so seht.“


  „Ich werde dir sagen, wie ich es sehe: Du hast einen Kratzer abbekommen, und jetzt willst du kneifen. Du bist ein Feigling.“


  Alles in Robin rebellierte gegen dieses Wort. Aber er sagte nichts. Vermutlich war es nicht so wichtig, was Geoffrey dachte. Wichtiger war, dass er – Robin – Mortimers Hass nicht länger auf sich zog. Er sah ein, dass die Vernunft es manchmal gebot, wie ein Feigling zu erscheinen. Das war bitter, aber er musste sich eben damit begnügen, dass er selbst den wahren Grund kannte. Und der wahre Grund war nicht Furcht davor, verwundet zu werden. Mortimers Schwertkunst konnte niemandem Angst einjagen. Es waren andere Dinge, die er fürchtete.


  „Du bist eine bittere Enttäuschung, Robert. Und ich dachte, wir verstehen uns.“


  „Das dachte ich auch.“


  „Junge, ich bin froh, dass dein Vater davon nichts wissen muss. Aber um seinetwillen, für sein Andenken, befehle ich dir, dass du weiter an Mortimers Unterricht teilnimmst.“


  Robin suchte nach Worten. Wie sollte er Geoffrey deutlich machen, dass sein Sohn ein unberechenbares Ungeheuer war? Dass er ihn um ein Haar umgebracht hätte? Dass Robin nur dann hierbleiben konnte, wenn er ihm aus dem Wege ging?


  Er holte tief Luft. „Nein, Mylord.“


  „Robert, wenn du noch einmal ‘nein’ zu mir sagst, kannst du was erleben. Ich verbiete dir, mir zu widersprechen! Und wenn du nicht eine Stunde nach Mittag aufkreuzt, lasse ich dich holen.“ Er wandte sich ab.


  Robin nickte seinem Rücken nach. „Ich werde hier sein.“


  Geoffrey fuhr auf dem Absatz herum. „Verdammt, was ist in dich gefahren? Es ist mein Ernst, du dummer Bengel. Ich schulde es deinem Vater. Und du wirst mir gehorchen!“


  Robin erwiderte seinen Blick stumm.


  Das steigerte Geoffreys Zorn. „Du meinst, du kannst mir die Stirn bieten, du Grünschnabel? Na warte nur. Wenn ich nach dir schicke, wirst du nicht mehr wissen, wo dir der Kopf steht!“


  „Eure Raufbolde machen mir keine Angst, Sir. Die Sorte kenne ich.“


  Geoffrey schnaubte wütend. „Nimm den Mund lieber nicht so voll.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Mein Entschluss steht fest, Mylord. Der Eure auch. Das sind klare Verhältnisse. Es ist noch eine Stunde vor Mittag. Kann ich jetzt weiterarbeiten?“


  Geoffrey starrte ihn grollend an, sein großer, zwischen die Schultern gezogener Normannenkopf verlieh ihm das Aussehen eines Bullen. „Also gut. Dann machen wir es anders. Hör gut zu, Robert: Entweder, du findest dich pünktlich zum Unterricht ein, oder ich schicke dich morgen zu den Benediktinern zurück. Such es dir aus.“


  Robin war für einen Moment sprachlos. Das war ein unerwarteter Schlag. Diese Gefahr hatte er für endgültig gebannt gehalten. Zurück nach St. Thomas. Was für ein Irrsinn. Es kam ihm geradezu lächerlich vor. Die Vorstellung hatte nicht mehr denselben Schrecken wie noch vor einem Vierteljahr, ging ihm auf. Er war einmal entkommen. Es würde wieder gelingen. Trotzdem. Er würde nicht hierher zurückkehren können. Er würde wieder irgendwo neu anfangen müssen, irgendwo in der Fremde. Und das wollte er nicht. Er dachte eine Weile nach und setzte dann alles auf eine Karte.


  „Ich werde kommen“, sagte er leise.


  Geoffrey grinste breit. „Ich wusste, ich würde dich damit überzeugen.“


  „Unter einer Bedingung.“


  „Was fällt dir ein, du … Was für eine Bedingung?“


  „Steigt hinauf auf die Mauer. Von der Brustwehr über dem Torhaus habt ihr einen guten Blick über den Hof, ohne dass Ihr gesehen werdet. Schaut zu und urteilt selbst. Nur dieses eine Mal.“


  Geoffrey sah ihn verdutzt an. „Wozu? Warum soll ich meine Zeit damit vergeuden?“


  „Damit Ihr versteht, was ich meine.“


  „Nein. Ich lasse nicht mit mir handeln.“


  Robin nickte grimmig. „Und ich lasse mich nicht erpressen.“


  „Du bist ein dreister, unverfrorener, schamloser …“


  „Es war nicht meine Absicht, Euch zu beleidigen, Mylord.“


  „Was? Du kannst mich nicht beleidigen, du Bauernlümmel, du kannst höchstens …“ Er brach ab.


  Robin unterdrückte ein böses Lächeln.


  Geoffrey fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er konnte nicht begreifen, wie es dem Jungen geglückt war, ihn zu dieser unbedachten Wortwahl zu verleiten. Jetzt hatte er sich selbst ausmanövriert. Nach einem langen Zögern nickte er widerstrebend. „Also schön. Also schön, du ausgekochter Bengel. Du wirst kommen. Und ich werde auf der Brustwehr stehen.“


  Robin verneigte sich tief, es war fast eine Parodie. „Wie Ihr wünscht, Mylord.“


  Geoffrey stapfte kopfschüttelnd davon, und Robin blickte ihm besorgt nach. Er war keineswegs glücklich mit dem Ausgang des Gespräches. Sein Plan war vage. Zu viel hing vom Zufall ab. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Im Innenhof der Burg herrschte reger Betrieb, als er eintraf. Ein fahrender Händler war mit zwei Karren gekommen, um die die Küchemägde sich neugierig drängten. Zwei von Geoffreys Rittern trugen eine handfeste Meinungsverschiedenheit aus, umringt von einer lebhaften Zuschauerschar. Es roch nach Schweiß und den fremden Gewürzen, die der Händler feilbot.


  Robin drängte sich durch das allgemeine Gewühl und ging zu dem Sandplatz, wo sie gewöhnlich ihre Waffenübungen abhielten. Er lehnte sich an den Stamm einer einsamen Birke, wartete und untersagte sich, zur Brustwehr hinaufzusehen.


  Philip und Mortimer kamen wie gewöhnlich ein paar Minuten zu spät. Beide grinsten ihm hämisch entgegen.


  „So, endlich verheilt, ja?“, erkundigte sich Philip.


  „Ja, Sir.“


  „Ich wusste, Vater würde dich zurückholen“, sagte Mortimer ergeben. „Von mir aus hättest du wegbleiben und dich ewig verkriechen können.“


  Robin nahm seine Waffen auf und sparte sich eine Antwort.


  Sie begannen mit ihrem gewöhnlichen, wenig beeindruckenden Spiel; Mortimer griff kraftlos an, Robin parierte lahm. Philip wies Robin ungehalten zurecht, und er gab vor, sich mehr anzustrengen. Mortimer befand sich gerade auf dem Vormarsch, als ein Page zu ihnen trat.


  Philip warf ihm einen schnellen Blick zu, bevor er wieder zu seinen Schülern sah. „Was willst du?“


  „Verzeiht, Sir, aber ein Bote ist am Tor. Mit einer Nachricht für Euch.“


  Philip machte ein überraschtes Gesicht. „Was in aller Welt …“ Dann zuckte er die Achseln. „Ich komme. Sir Mortimer, ruht Euch einen Moment aus. Ich bin gleich zurück.“


  Er folgte dem Pagen Richtung Tor.


  Mortimer hatte Schwert und Schild sinken lassen; er war ein bisschen außer Atem. Robin war immer noch in Verteidigungsposition. Er hatte dazugelernt.


  Mortimer sah Philip kurz nach und sagte dann: „Wozu warten? Machen wir weiter.“


  Robin senkte den Schild keinen Zoll. „Wie Ihr wünscht.“


  „Oder hast du Angst, wenn er weg ist, he?“


  „Nein.“


  „Nein? Vielleicht solltest du das.“


  Robin ließ die Schultern einmal kurz kreisen. „Ich bin bereit.“


  Mortimer griff ohne ein weiteres Wort an. Robin spürte sogleich den Unterschied. Solange Philip dabei gewesen war, war es eine Übung. Jetzt war es wieder ernst. Und Mortimer hatte Fortschritte gemacht. Wer immer in den Wochen seit Weihnachten sein Partner gewesen war, hatte ihm beigebracht, wie man einen kraftvollen Schlag führt.


  Konzentriert folgte Robin seinen Manövern. Er hob seinen Schild ein wenig an, verleitete Mortimer, die Waffe höher und höher zu führen, um dann von unten her einen Gegenangriff zu forcieren. Damit hatte Mortimer nicht gerechnet. Robin musste sein Schwert hastig zurückziehen und vorgeben, mit Mortimers Attacke auf seinen Kopf so beschäftigt zu sein, dass er sich nur noch auf seine Verteidigung konzentrieren konnte.


  Als er spürte, dass Mortimer sich sicher fühlte, schwächte Robin seine Gegenwehr weiter ab. Er ließ sich rückwärts drängen, griff nicht mehr an und gestattete Mortimer, sich in eine siegesgewisse Euphorie zu steigern. Jedes Mal, wenn er den Schild ein wenig senkte, betrachtete er Mortimers Gesicht. Es lächelte. Zuerst nur schwach und angespannt. Dann breiter. Je schneller er Robin zurückzwang, umso triumphaler wurde seine Miene.


  Robin musste sich vor seinen tückischen Hieben wirklich in acht nehmen; Mortimer hatte seine Strategie der Niedertracht verfeinert. Er tänzelte nicht mehr nervös, sondern schritt entschlossen vorwärts, die Hand fest um das Heft geschlossen, und täuschte meisterhaft.


  Er hat ein neues Schwert, ging Robin auf. Natürlich, vermutlich hat er es zu Neujahr bekommen. Eine gute, elegante Waffe, leichter und nicht so roh wie Robins Übungsschwert. Was für einen Unterschied es machte. Und als Mortimer sicher war, er habe den Sieg schon so gut wie errungen, ging Robin in die Offensive.


  Er horchte auf den Rhythmus von Mortimers Schlägen auf seinem Schild. Er stellte sich darauf ein. Dann sprang er mit einem Mal einen Schritt nach hinten, stellte den rechten Fuß vor den linken und fing Mortimers Schwert mit seinem ab. Er lenkte die neue, blanke Klinge entlang der seinen nach unten und holte dann aus. Mortimer hatte nicht mehr mit ernsthaftem Widerstand gerechnet und hatte Mühe, seinen Schild rechtzeitig in Position zu bekommen. Robin nahm jedoch keine Rücksicht darauf. Er durchbrach Mortimers schwache Verteidigung, schlug schräg von unten gegen seinen Schild und hebelte ihn ihm aus der Hand.


  Mortimers Schild wirbelte gen Himmel, überschlug sich einige Male und schlug dann mit einem dumpfen Laut auf dem Sand auf.


  Mortimer starrte ihm fassungslos nach.


  Robin warf seinen ebenfalls beiseite. „Was ist? Machen wir weiter oder warten wir auf Philip?“


  Statt zu antworten nahm Mortimer das Heft in beide Hände und führte einen fast unvorhersehbaren Schlag von unten.


  Ebenfalls mit beiden Händen am Schwertgriff fing Robin den Hieb ab. Die Waffen kreuzten sich direkt über dem Heft, und die Kontrahenten standen sich gegenüber, kaum eine Handbreit Platz zwischen ihnen. Beide stemmten dem anderen ihr gesamtes Gewicht entgegen. Als Mortimer spürte, dass er als Erster würde weichen müssen, nahm er die linke Hand vom Schwert, ballte sie zur Faust und schlug Robin ins Gesicht. Der Aufprall schleuderte Robin zurück. Es fühlte sich an, als habe man ihm die Nase abgerissen, und er spürte Blut über Lippen und Kinn laufen. Aber er konnte noch ungehindert sehen. Wütend griff er wieder mit dem Schwert an.


  Mortimers feiger Schlag besiegelte seine Niederlage. Robin hatte alle Strategie vergessen. Er kochte vor Zorn. Und zum ersten Mal erlebte Mortimer, wie viel kräftiger und vor allem wie viel schneller Robin in Wirklichkeit war. Unter den klirrenden Schwerthieben taumelte er rückwärts, kaum mehr in der Lage, seine eigene Waffe zur Verteidigung hochzuhalten. Robins Schwertspitze kam seinem Körper immer näher. Und als er merkte, dass seine Finger am Heft seines Schwertes nachgeben wollten, schrie er: „Schluss! Das ist genug! Hörst du nicht … Wir werden auf Philip warten!“


  Robin führte einen letzten, beidhändigen Schlag, der genau von der Seite auf Mortimers Klinge traf. Sie wurde ihm aus den Händen gerissen und fiel weit außerhalb seiner Reichweite zu Boden. Die Wucht hatte Mortimer aus dem Gleichgewicht gebracht, und er landete ohne alle Grazie auf dem Hintern.


  Robin stand keuchend über ihm, prägte sich mit sorgsam verborgener Wonne diesen Anblick ein und rammte sein Schwert in den Sand.


  Mortimer stand langsam auf. Der Adamsapfel in seinem schmalen Hals arbeitete heftig. Seine grauen Augen waren halb von den Lidern bedeckt. Er sprach kein Wort.


  Robin sah zum Tor. Von Philip keine Spur. „Wollt Ihr weitermachen, Sir?“


  „Fahr zur Hölle“, knurrte Mortimer mit zusammengebissenen Zähnen. „Scher dich zurück an deine Arbeit.“


  Robin fuhr sich kurz mit dem Ärmel über die Stirn und nickte. „Wie Ihr wünscht.“


  Er wandte sich ab, immer noch ein bisschen außer Atem, und ging davon. Er war vielleicht zehn Schritte gegangen, als Mortimer sich von hinten auf ihn stürzte.


  Robin hatte es natürlich nicht wissen können, aber er hatte gehofft, dass genau das passieren würde. Als er den Luftzug im Nacken spürte, riss er den Kopf nach vorne, fuhr herum und packte mit beiden Händen Mortimers rechten Unterarm. In der Faust hielt Mortimer einen schmalen Dolch, eine edle Waffe, passend zu seinem neuen Schwert. Der Griff war mit den gleichen Edelsteinen besetzt.


  Robin drückte Mortimers ausgestreckten Arm nach oben und tauchte blitzschnell darunter her. So endete Mortimer mit einem schmerzhaft verdrehten Arm auf dem Rücken. Robin stand hinter ihm und sah über seine Schulter Geoffrey auf sie zukommen. Er nahm Mortimer den Dolch aus kraftlos gewordenen Fingern, ließ seinen Arm los und stellte sich vor ihn. Er überreichte ihm die Waffe wortlos.


  Mortimer starrte ihn hasserfüllt an, und seine Augen weiteten sich entsetzt, als er seinen Vater entdeckte.


  Geoffrey blieb neben ihnen stehen. Seine Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst, auf den Wangen brannten zwei rote Flecken.


  Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und betrachtete seinen Sohn, als sei er ein Fremder. „Geh hinein, Mortimer.“


  „Vater, ich … Er …“


  „Geh hinein.“ Seine Stimme klang wie noch fernes, aber doch bedrohliches Donnergrollen. Sie war unmissverständlich. Mortimer wandte sich ab und schlich mit hängenden Schultern davon.


  Robin sah zu Boden. Alles war so gekommen, wie er geplant und gehofft hatte, aber er fühlte sich scheußlich. Er hatte nicht damit gerechnet, wie erschüttert Geoffrey sein würde.


  Waringham regte sich, löste die ineinander verschränkten Finger auf seinem Rücken und fasste mit der Linken kurz an die kostbare Goldspange, die seinen Mantel zusammenhielt. Es war eine nervöse Geste. Dann räusperte er sich. „Sieh mich an, Robert.“


  Robin wischte sich mit dem Handgelenk etwas Blut aus dem Gesicht und hob den Kopf.


  „Scheint, er hat dir die Nase gebrochen.“


  Robin schnitt eine fast komische Grimasse. „Sie war schon vorher krumm.“


  Geoffrey betrachtete ihn eingehend, nicht, so schien es, um den neuen Winkel seiner Nase mit dem ursprünglichen zu vergleichen, sondern um etwas zu ergründen.


  Robin wurde sehr unbehaglich zumute. „Sir, ich …“


  Geoffrey hob die Hand. „Es ist gut, Junge. Du kannst gehen. Und … du brauchst nicht wiederzukommen. Ich verstehe jetzt, was du meintest. Deine Vorführung war sehr anschaulich.“


  Robin nickte unglücklich, verbeugte sich eilig und wandte sich ab.


  „Robert!“


  Er drehte sich noch einmal um. „Mylord?“


  „Ist es wahr, was ich gesehen habe? Mein Sohn ist ein niederträchtiger Feigling? Mein Sohn?“


  Robin wünschte sich meilenweit weg. Niederträchtig, ja, dachte er, aber kein Feigling. „Es … mangelt ihm sicher nicht an Mut, Sir“, antwortete er unsicher.


  „Nein. Aber an Tapferkeit. Und an Ehre.“


  Robin war überfordert. Er hatte keinen Trost für Geoffrey. Er wartete stumm, dass er ihm erlaubte zu gehen.


  Geoffrey erkannte sein Unbehagen. Mit einer vagen Geste scheuchte er ihn weg. „Geh nur, Junge. Es ist ja nicht deine Schuld.“


  Bedrückt schlich Robin davon.


  An der Zugbrücke traf er auf einen verwirrten, leicht verärgerten Philip. „Wieso gehst du schon? Was ist mit deinem Gesicht?“


  „Seine Lordschaft hat mich weggeschickt. Und Euer teures Lämmchen hat mir eins auf die Nase gegeben.“


  Philip brummte verächtlich. „Geschieht dir recht.“


  „Ja, natürlich. Habt Ihr Euren Boten gefunden?“


  Philip schüttelte mürrisch den Kopf. „Was es damit nur auf sich hatte. Erst hieß es, er warte hier am Tor. Als ich herkam, sagte die Wache, er warte drinnen in der Halle. Aber dort war er auch nicht. Jetzt ist er ganz verschwunden.“


  Robin schnalzte mitfühlend mit der Zunge und machte sich mit einem unfrohen Grinsen davon.


  Er ging nicht gleich ins Gestüt zurück. Stattdessen machte er sich auf den Weg hügelab ins Dorf und hoffte, dass nicht allzu viele Leute bei dieser Kälte draußen unterwegs sein würden, um seine blutverschmierte Visage zu bestaunen. Er hatte Glück. Außer zwei jungen Burschen, die mit einem winzigen Lamm aus einem Stall kamen und ihn fasziniert anstarrten, begegnete er niemandem auf dem Weg zu Cecilys Haus.


  Agnes saß an einem kleinen Tisch nahe dem Herd und füllte braune Tonkrüge mit einer dampfenden, zähen Flüssigkeit aus einem Topf. Sie benutzte einen hölzernen Trichter, und kein Tropfen ging daneben.


  Robin sah sich staunend um. Der kleine Wohnraum war blitzblank und aufgeräumt. Neben dem Herd lag ordentlich gestapeltes Holz. Über dem Feuer hing ein Suppentopf, dem ein verlockender Duft entströmte. Die Tür zum Hinterzimmer stand offen, und er konnte zwei ordentliche Strohlager mit guten, sauberen Decken sehen.


  „Ich muss schon sagen, Agnes …“


  Sie sah auf, zog scharf die Luft ein und betrachtete ihn dann mit Missfallen. „Wer war es? Mortimer oder Stephen?“


  „Na, also hör mal, was denkst du von Stephen …“


  Sie stand auf und winkte ab. „Ja, ja. Mortimer also. Setz dich da hin.“


  Er setzte sich auf ihren Platz und schnüffelte neugierig an dem großen Topf mit der braunen, zähen Flüssigkeit. „Riecht ja köstlich. Was ist das?“


  „Hustensirup. Wacholder, Minze, Fenchel und Honig. Und seit du den Kopf darüber hältst, echtes Waringham-Blut. Was ist passiert?“


  Er zog grinsend den Kopf zurück und erzählte ihr nur das Nötigste. Sie lauschte mit gerunzelter Stirn, während sie Wasser und saubere Tücher holte und ihm behutsam das Blut aus dem Gesicht wusch.


  Schließlich seufzte sie. „Vielleicht ist es eine gebrochene Nase wert, dass du nicht mehr hinmusst.“


  „Das denke ich auch.“


  „Beiß die Zähne zusammen, Robin.“


  „Was?“


  „Tu, was ich sage.“


  Noch bevor er sich misstrauisch nach ihren Absichten erkundigen konnte, hatte sie die Außenkanten beider Hände an seine Nase gelegt und sie gerade gerückt.


  Robin spürte, wie die kleinen Knochenenden sich gegeneinander verschoben, und brüllte.


  „Schon vorbei. Tut mir leid. Aber jetzt ist sie wieder fast so wie vorher. Berühr sie ein paar Tage nicht und schlaf auf dem Rücken, verstanden?“


  „Ja“, murmelte er kleinlaut.


  „Lehn den Kopf zurück.“


  „Was heckst du jetzt wieder aus?“


  „Keine Bange. Es wird helfen.“


  Er legte den Kopf in den Nacken, und Agnes trat vor die Tür und füllte Schnee in eine kleine Schüssel. Damit kam sie zurück zum Tisch, presste den Schnee zu einer festen Waffel zusammen, schlug ein dünnes Tuch darum und knickte es in der Mitte, so dass es wie ein kleines Zelt aussah. Dann drückte sie es ihrem Bruder vorsichtig auf die Nase. „So. Das dämmt die Schwellung ein und die Blutung. Beweg dich nicht.“


  „In Ordnung.“


  Sie setzte sich auf den zweiten Hocker ihm gegenüber und fuhr mit ihrer Arbeit fort. „Wie geht es Maria?“


  „Gut, würde ich sagen.“ Seine Stimme kam gedämpft unter dem Tuch hervor. „Sie hat wieder Farbe. Und sie kann schon wieder zetern, wenn einer sich den Hals nicht gewaschen hat.“


  Agnes grinste. „Ich könnte mir denken, da hat sie viel zu zetern.“


  „Frechheit. Wo ist Cecily?“


  Agnes machte eine weitausholende Geste. „Unterwegs. Im Wald irgendwo. Sie sagt mir nicht immer, wohin sie geht.“


  „Ist sie dir nicht ein bisschen unheimlich? Wie hältst du es nur aus, mit ihr zusammenzuleben?“


  „Ich bin es gewöhnt. Sicher, sie ist ganz anders als Gwladys, schlampig und nicht sehr klug. Aber sie versteht ihre Arbeit. Und es wird besser mit ihr. Sie ist froh, dass ich da bin. Sie ist eine alte Frau, weißt du. Sie war einsam. Und ihre Geheimnisse kann sie von mir aus gerne hüten. Sie liebt es, wenn die Leute hinter ihrem Rücken das Zeichen gegen den bösen Blick machen. Sie genießt ihren schillernden Ruf.“


  Robin nahm den Kopf nach vorne und das Tuch fiel in seinen Schoß. „Ich hoffe nur, dass du nicht in diesen Ruf kommst.“


  „Lass die Kompresse auf deiner Nase, du Dummkopf, und beweg dich nicht. Ich bin zu jung für einen solchen Ruf.“


  „Hm. Eine alte Hexe im Dorf lassen sich alle gefallen. Das ist selbstverständlich, niemand fürchtet sich wirklich davor. Aber eine junge …“


  „Oh, um Himmels willen, Robin, rede kein dummes Zeug. Niemand hier denkt so. Und ich verspreche dir, ich werde nicht bei Mondschein durch die Heide streifen und mich ins Gerede bringen.“


  Robin sagte nichts mehr. Aber er war nicht beruhigt. Schließlich hatte er selbst ein paarmal den Verdacht erregt, es gäbe etwas Seltsames, irgendetwas Unnatürliches an ihm, etwas, das nicht mit rechten Dingen zuging. Und er hatte gesehen, wie schnell der Argwohn sich in ein Gesicht schleichen konnte.


  Dann fiel ihm wieder ein, was sie gesagt hatte, als er kam. „Was bringt dich auf die Idee, Stephen würde mir die Nase einschlagen?“


  Sie verschloss den letzen der kleinen Krüge mit Wachs, trug sie zu einem neuen Bord, das an der Wand angebracht worden war, und reihte sie auf. Über die Schulter fragte sie: „Ist es vielleicht nicht so, dass er dich verabscheut? Dass er seine düsteren Launen immer an dir auslässt?“


  „Agnes, kann ich jetzt vielleicht endlich dieses Ding aus meinem Gesicht nehmen?“


  „Nein. Warte noch ein bisschen. Also?“


  Robin rutschte unbehaglich auf seinem Hocker hin und her. „Er ist meistens harmlos. Aber es stimmt, er kann mich nicht ausstehen.“


  Sie kam zum Tisch zurück. „Weißt du, warum?“


  „Wegen Vater und irgendeiner Frau.“


  „Wer sagt das?“


  „Conrad.“


  „Und was sagt Conrad sonst noch?“


  „Kein Sterbenswort. Was immer der Anlass war, es kann nicht um Helen gegangen sein. Sie ist zu hässlich.“


  „Nein, es war Stephens erste Frau.“


  Er nahm die Kompresse doch vom Gesicht. „Was weißt du darüber?“


  Sie seufzte und schüttelte den Kopf. „Was Cecily mir erzählt hat, klang ziemlich verworren. Sie bringt Sachen durcheinander. Aber es war wohl so, dass Stephen vor Jahren einen guten, großen Hof in Waringham hatte. Neunzig Acres und eine ansehnliche Schafherde. Sein Vater war einer der angesehensten Bauern im Dorf. Ein freier Mann. Stephen erbte den Hof und heiratete die Tochter eines anderen Bauern, während Vater im Krieg war. Als er zurückkam, gab es Ärger. Und der Grund war, dass Vater schon vor dem Feldzug ein Auge auf das Mädchen geworfen hatte und nun wütend war, dass sie verheiratet war. Es heißt, sie war eine Schönheit. Was dann kam, musste ich mir ein bisschen zusammenreimen, aber es muss ungefähr so gewesen sein: Vater vertrat den Standpunkt, sie hätten nicht ohne seine Erlaubnis heiraten dürfen, und verdonnerte Stephen zu einer ruinösen Geldbuße. Stephen erhob Einspruch. Er erklärte, er sei ein freier Mann und brauche niemandes Erlaubnis um zu heiraten. Da hat Vater einfach bestritten, dass er ein freier Mann sei. Obwohl jedermann es wusste. Sie zogen vor Gericht. Stephen brachte zwölf Zeugen, die beschworen, dass seine Familie seit jeher freie Leute waren. Aber Vater hatte ein Dokument, eine alte Jahresabrechnung der Gutsverwaltung, die besagte, dass Stephens Großvater in dem Jahr Reeve gewesen sei.“


  Robin schüttelte verständnislos den Kopf. Der Reeve war für gewöhnlich irgendein alteingesessener, angesehener Bauer, der das Bindeglied zwischen Gutsverwaltung und Pächtern darstellte. Er überwachte die Weiderechte und die Einhaltung des Dreifelder-Turnus, er hatte dafür zu sorgen, dass die Bauern zum Frondienst auf dem Gutsbetrieb antraten, er wusste, wer wie viel Stück Vieh besaß und wem welches Feld gehörte und wie viel Pacht jeder Bauer schuldete. Auf kleineren Gütern war der Reeve oftmals der eigentliche Gutsverwalter. Mancherorts wurde er von den Bauern selbst gewählt, in anderen Fällen, so auch in Waringham, bestimmte der Gutsherr, wer Reeve wurde. Seine Machtbefugnisse und Pflichten waren von Ort zu Ort sehr unterschiedlich. Bloß eine Regel galt grundsätzlich überall: Nur Leibeigene konnten Reeve werden.


  „Also hatte Stephen sich geirrt?“, fragte Robin ungläubig.


  Agnes schüttelte unglücklich den Kopf. „Nein, Robin. Das Dokument war eine Fälschung.“


  Er war entsetzt. „Wie … wie konnte er das nur tun?“


  „Ich weiß nicht. Jedenfalls sah es schlimm aus für Stephen. Mit einem Mal war er unfrei geworden, und die hohe Geldbuße ruinierte seinen Hof.“


  „Bis er ihn verloren hat.“


  „Ja, er konnte ihn nicht mehr halten.“


  Robin schwieg. Er schämte sich. Er schämte sich wieder einmal für seinen Vater, und dieses Mal zu Recht.


  Agnes sah ihn bekümmert an. „Das ist noch nicht alles.“


  „Oh nein.“


  „Sie verloren den Hof letztlich nicht wegen der Geldbuße. Die hat Vater ihnen nämlich schließlich größtenteils erlassen.“


  „Ich bin nicht sicher, ob ich den Rest hören will.“


  „Überleg es dir und sag mir Bescheid.“


  Er verschränkte die Finger im Schoß und sah darauf hinunter. „Ich kenne den Rest. Ich erinnere mich wieder. Vater und Mutter hatten einen höllischen Streit deswegen. Damals hab ich nicht verstanden, was sie sagten, oder vielmehr brüllten, aber jetzt. Stephens Frau ist zu Vater gegangen, nicht wahr? Und nachdem er gekriegt hatte, was er wollte, hat er ihm den ungezahlten Rest der Buße erlassen.“


  „Ja.“


  „Oh, Agnes. Er war ein Ungeheuer. Nicht besser als Mortimer.“


  „Oder Guillaume.“


  „Ja.“


  „Ich denke, ganz so schlimm war er wohl doch nicht. Viele Leute haben nur Gutes über ihn zu sagen. Und die meisten Leute in Waringham sind nett zu uns, oder?“


  „Schon. Trotzdem.“


  „Ja. Wenn es um Frauen ging, war er kein Edelmann.“


  „Was geschah mit Stephens Hof?“


  „Es gab eine Missernte. Das gab ihm den Rest. Er musste aufgeben. Nur seine Schafe hat er behalten. Und dann hat er auf dem Gestüt angefangen. Seine Frau bekam ein Kind. Cecily war dabei. Eine Geburt ohne Schwierigkeiten, sagt sie, leicht. Und ein gesunder, strammer Junge. Er starb ein paar Stunden nach der Geburt. Unerklärlich, sagt Cecily. Ohne Grund. Aber das kommt vor.“


  Robin hatte einen scheußlichen, heißen Druck im Magen. „Du glaubst, er hat es umgebracht? Weil es nicht von ihm war?“


  „Nein, ich denke, sie hat es getan. Und eine Woche später ist sie im Tain ertrunken.“


  „Jesus Christus …“ Robin fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare und sagte eine Weile nichts. Schließlich murmelte er: „Ich wünschte, ich wäre der Sohn eines anderen Mannes.“


  Sie legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Ich habe befürchtet, dass du es schwernimmst. Aber ich dachte, besser, wenn du weißt, wieso er dich so sehr hasst.“


  „Ja. Ich habe oft gerätselt, was dahintersteckte.“ Und wenn er jetzt an Stephens Ausbruch am Tag nach seiner Ankunft dachte, fand er, er war noch einigermaßen billig davongekommen.


  Er stand langsam auf. „Ich muss gehen, Agnes. Es wird spät.“


  Agnes sah kurz aus dem Fenster. „Da kommt schon dein getreuer Schatten, um dich abzuholen.“


  Die Tür flog auf, und Isaac trat ein. „Gott zum Gruße, Agnes. Meine Güte, wer ist dieser Kerl mit dem riesigen Knollenriecher?“


  Robin grinste unfroh. „Erspar mir den Rest, ja.“


  „Es ist nicht so gelaufen, wie du wolltest, richtig?“


  „Falsch. Es lief mehr oder minder wie geplant. Vielen Dank für deine Hilfe. Als unsichtbarer Bote bist du unübertroffen.“


  Isaac grinste verschwörerisch. „Gern geschehen. Erzähl schon.“


  „Unterwegs. Lass uns gehen, sonst kommen wir wieder in Teufels Küche.“


  „Ja doch.“ Er strahlte Agnes an. „Bis demnächst.“


  Sie nickte ihm zu und warf einen kritischen Blick auf Robins Gesicht. „Wenn es schlimmer wird, lass es mich wissen, ja?“


  „Sicher. Danke, Agnes.“


  Sie traten hinaus in den Schnee und zogen die Tür hinter sich zu. Während sie durch die dämmrigen Gassen und über den Kirchplatz mit seinen kahlen Bäumen stapften, berichtete Robin die Einzelheiten. Das schuldete er Isaac für dessen Hilfe. Immerhin, wäre das kleine Ablenkungsmanöver aufgeflogen, hätte Isaac in bösen Schwierigkeiten gesteckt. „Aber ich wäre wirklich dankbar, Isaac, wenn du dieses eine Mal deine Zunge im Zaume hältst. Es wäre mir verdammt peinlich, wenn die anderen davon hören. Verstanden?“


  Isaac nickte ernst. „Rechne auf mich. Also, ich möchte wirklich nicht mit Mortimer tauschen, wenn sein alter Herr ihn sich vornimmt.“


  „Ich hoffe, das wird er nicht. Es wär mir am liebsten, die ganze Sache würde einfach vergessen.“


  „Hm. Das glaub ich kaum. Als ich eben von meinem Schläfchen auf dem Heuboden erwachte, standen Conrad und Seine Lordschaft zusammen in der Futterscheune und berieten die Einzelheiten der Auktion. Geoffrey war düsterer Stimmung. Im Hinausgehen erwähnte er, dass du in Zukunft deine Nachmittage nicht mehr auf der Burg verbringen müsstest. Conrad erkundigte sich sehr höflich nach dem Grund. Ich hatte den Eindruck, er war nicht glücklich, der Teufel weiß, wieso. Geoffrey dreht sich zu ihm um und lächelt ganz komisch und sagt: ‘Du brauchst dir um Robins Zukunft keine Sorgen zu machen. Wenn er sich eines Tages entschließt, seinen Lebensunterhalt mit einem Schwert zu verdienen, dann möchte ich kein Franzose sein. Er hat alles, was es dazu braucht. Er versteht, worauf es ankommt.’ Er betonte das ganz seltsam, weißt du. Na ja, Conrad hat darauf natürlich rein gar nichts gesagt, und Seine Lordschaft stiefelte mit wütenden Riesenschritten nach Hause.“


  Robin seufzte. „Na schön. Ich will nicht mehr dran denken. Meine Güte, Isaac, trödel doch nicht so, wir sind spät dran.“


  Isaac legte einen Schritt zu. „Nur die Ruhe. Die Gäule werden uns nicht weglaufen. Noch nicht. Erst in zwei Monaten.“


  Waringham, April 1361


  Die Fohlzeit übertraf Robins schlimmste Befürchtungen. Es verging kaum eine Nacht, in der nicht einer von ihnen bei einer der Stuten bleiben musste, weil die Anzeichen darauf hindeuteten, dass es jetzt bald so weit war. Oft war es falscher Alarm. Wenn es Schwierigkeiten gab, waren sie manchmal die ganze Nacht auf den Beinen. Für Pete war es am schlimmsten. Den ganzen Winter über betreute er die trächtigen Stuten. Keiner kannte sie so gut wie er. Und keiner hatte sein besonderes Gespür. Er konnte eher sagen, ob eine Stute in der kommenden Nacht fohlen würde, als jeder der anderen. Aber auch Robin wurde immer öfter angewiesen, einer der stillen, oft stundenlangen, blutreichen aber auf so seltsame Weise undramatischen Geburten beizuwohnen. Denn er verstand es, eine Stute zu beruhigen, die in Schwierigkeiten geriet. Sie konnten manchmal unberechenbar werden, wenn sie Angst bekamen. Aber Robin hielt ihren Kopf, und sie waren sanft wie Lämmer, während er schlaftrunken vor ihnen im Stroh kniete, manchmal erst kurz vor Sonnenaufgang in sein Bett zurückkehrte, um bald darauf von Cedric gnadenlos aufgeweckt zu werden.


  Und mitten in diesem Trubel fand der Pferdemarkt statt. Robin dachte, dass es der reine Wahnsinn sei, die Auktion in die Fohlzeit zu legen. Aber das war Tradition, seit jeher eine Woche nach Ostern.


  Als es so weit war, fand er heraus, dass das große, langerwartete Ereignis, zu dem Ritter buchstäblich aus dem ganzen Land anreisten, das Gestüt nur lächerlich wenig betraf. Ein Jahrmarkt fand im Dorf statt und ein großes Bankett auf der Burg. Aber für die Stallknechte war es ein Tag wie jeder andere. Ein Samstag. Die Fastenzeit war vorbei, das Osterfest lag hinter ihnen, und es war Frühling. Der Tain war ein reißender Strom, denn der ganze Schnee auf den Hügeln war geschmolzen. Zum ersten Mal hatte die Sonne wieder Kraft, und das erste Grün zeigte sich zaghaft an Bäumen und Sträuchern.


  Morgens brachten sie die erste Gruppe der jungen Schlachtrösser zum Übungsplatz wie sonst. Die Pferde waren auf Hochglanz gestriegelt und trugen die bunten Bänder in ihren Mähnen mit stoischer Gelassenheit. Die Reiter hatten ihre Stiefel poliert. Um den Zaun herum standen Männer in Rüstungen und ein paar Frauen in wunderschönen, farbenprächtigen Kleidern mit unglaublichen Kopfbedeckungen und sahen ihnen interessiert zu, während sie nach Conrads Anweisungen ritten. Die Ritter hatten die Arme auf die Zäune gelehnt und diskutierten wortreich. Genauso war es mit der zweiten und dritten Gruppe. Und statt sich nachmittags um all die Kleinigkeiten zu kümmern, die immer anstanden, brachten sie die Pferde nach und nach hinauf zur Burg, wo ein kleiner Verkaufsring im Hof errichtet worden war. Alles war voller Menschen. Ritter, Damen, Pagen und Knappen, fahrende Händler, Gaukler und Beutelschneider. Die wirklich Kaufinteressierten bildeten einen Kreis um den Auktionsplatz. Einer der Stallburschen hielt das Verkaufsobjekt am Halfter, während Gerard Fitzalan, der Steward, die Gebote entgegennahm. Conrad stand immer in der Nähe, um Auskünfte zu geben und Fragen zu beantworten. Alles dauerte nur ein paar Stunden.


  Als Robin zum dritten Mal in den Burghof trat, mit Argos am Zügel, und ihn mit unwilligen, fast schleppenden Schritten zum Verkaufsring führte, kam Conrad auf ihn zu.


  „Du kannst ihn direkt hier in den Stall bringen. Er wird nicht verkauft.“


  Robin hielt an. „Was?“


  „Geoffrey will ihn behalten. Er hat es mir eben gesagt. Er hat sich wohl gerade erst dazu entschlossen.“


  Robin schüttelte verständnislos den Kopf. „Warum?“


  „Er will ihn selbst reiten. Im Turnier. Und wenn er sich bewährt, soll er hier in die Zucht kommen.“


  Robin betrachtete seinen alten Freund stolz. „Hast du das gehört, du Klepper? Er kann sich einfach nicht von dir trennen.“


  Conrad hob die Hände. „So ist es. Er sagt, es wäre eine Dummheit, das beste Pferd des Jahrgangs zu verkaufen. Und er hat recht.“


  Robin strahlte.


  Conrad lächelte über seine Freude. „Du wirst nicht mehr viel von ihm sehen, weißt du.“


  „Nein. Das ist schon in Ordnung. Aber ich bin trotzdem froh, dass er hierbleibt.“


  „Ja, ich weiß. Du bist ein sentimentaler Schwachkopf.“


  „Ja, Conrad.“


  „Bring ihn in sein neues Quartier. Und dann scher dich weg auf den Jahrmarkt. Die anderen sind schon alle dort.“


  „Ich geh ja schon.“


  Er führte Argos nach rechts zum Pferdestall, und kurz vor dem Tor fing Mortimer ihn ab.


  Er streckte Robin die Hand entgegen. „Gib ihn mir.“


  Robin zögerte.


  Mortimer schüttelte seine ausgestreckte Hand hin und her. „Hast du nicht gehört? Gib mir die Zügel. Mein Vater hat gesagt, ich kann ihn haben. Er gehört jetzt mir, verstanden. Also, her damit.“


  Robin reichte ihm die Zügel. Er verspürte Ernüchterung. Und er wünschte, Argos würde doch verkauft.


  Mortimer lächelte hämisch. „Das gefällt dir nicht, was?“


  Robin antwortete nicht.


  „Los, hilf mir aufsitzen.“


  Robin verschränkte die Finger und beugte sich vor. Mortimer stellte einen Stiefel in seine Hände, und Robin beförderte ihn mit einem Ruck in den Sattel. Mortimer sammelte die Zügel auf und riss Argos roh herum. Er ging im Schritt bis zum Tor und über die Zugbrücke. Dann schlug er ihm die Fersen in die Seite, und Argos trug ihn im fliegenden Galopp davon.


  Robin folgte ihnen langsam aus dem Burghof, starrte einen Moment dem kleiner werdenden Punkt nach, der sich hügelab auf den Wald zubewegte, und machte sich auf den Weg ins Dorf.


  Der Pferdemarkt von Waringham war das größte Ereignis des Jahres. Händler und Schausteller reisten von weit her an. Auf dem Dorfplatz, in jeder Gasse und auf den Wiesen am Tain hatten sie in mehr oder weniger ordentlichen Reihen ihre Stände aufgebaut und boten ihre Waren feil: Tuche und Werkzeuge, Töpfe, Pflüge und Saatgut, Hühner, Gänse, Rinder und Schweine, Gewürze und Wundermittel gegen Zahnweh, Gicht und Haarausfall, Wacholderschnaps und Branntwein, Gürtelschnallen und Messer, Eintopfgerichte mit Hammel- und Rindfleisch, Bier, Wein und Cider. Die Luft war erfüllt vom Lachen der Kinder, feilschenden Bäuerinnen, Händlern, die ihre Waren anpriesen und den verschiedensten Gerüchen.


  Robin tauchte in die Menge ein, erstand ein Stück Ingwerkuchen bei einer dicken Bäckersfrau und schlenderte damit die Stände entlang, auf der Suche nach einem vertrauten Gesicht. Am dichtesten war das Gedränge auf dem Dorfplatz. Auch hier war ein Verkaufsring abgesteckt, wo Pferde verkauft wurden. Es waren keine Schlachtrösser, sondern grobgliedrige, träge Kaltblüter, ein paar Maultiere oder einfache Reitpferde, wie reiche Bauern, ärmere Landadlige und Kaufleute sie benutzten. Hier wurden die meisten Geschäfte in Schillingen gemacht, ein besseres Reitpferd brachte vielleicht auch ein Pfund. Die Schlachtrösser, die oben auf der Burg gehandelt wurden, kosteten hingegen bis zu hundert Pfund; mehr als ein Zimmermann in zwanzig Jahren verdiente.


  Die größte Attraktion war jedoch nicht der Pferdemarkt, sondern der Löwe. In einem dichten, unordentlichen Knäuel standen die Menschen darum zusammengedrängt, und Robin musste sich fast gewaltsam einen Weg bahnen, um zu ergründen, was es dort zu sehen gab.


  Der Löwe war ein riesenhaftes Ungetüm. Sein safrangelbes Fell schien mottenzerfressen, und sein grimmiger Kopf war von einer gewaltigen Mähne umgeben. Wenn er die Augen zukniff, nahm sein Gesicht einen verschlagenen, gefährlichen Ausdruck an. Robin bestaunte ihn fasziniert. Keins der Bilder, die er von Löwen gesehen hatte, wurde der Wirklichkeit gerecht, entschied er. Das hier war eine Bestie. Robin war froh über den stabilen Käfig, der ihn umgab. Der Käfig stand auf einem niedrigen Holzkarren und schien um den Löwen herumgebaut worden zu sein. Er entsprach jedenfalls genau seiner Größe. Wenn das mächtige Tier sich rührte, stießen seine Flanken gegen die dicken Eisenstäbe.


  Als Robin in die vorderen Reihen vordrang, traf er auf Isaac und Agnes. Isaac winkte ihn näher. „Na endlich! Wir dachten schon, du würdest dich heute gar nicht mehr blicken lassen.“


  Robin biss in seinen Ingwerkuchen. „Ich musste stundenlang warten, Argos war der Letzte. Und dann wurde er doch nicht verkauft.“


  „Wieso nicht?“


  „Geoffrey will ihn behalten.“


  Isaac grinste breit. „Ja. Das hätte ich an seiner Stelle auch getan.“


  Robin hielt ihm seinen Kuchen hin. „Hier. Willst du ein Stück?“


  Isaac brach sich fast die Hälfte ab. Robin seufzte ergeben und gab den Rest Agnes.


  „Sehr nobel, lieber Bruder.“


  Isaac zuckte die Achseln. „Warum nicht, ich denke, er kann es sich leisten. Geoffrey wird Conrad eine schöne Stange Geld geben für Argos, weil er auf seinen Anteil am Erlös verzichten muss, und Conrad wird Robin etwas abgeben.“


  „Meinst du wirklich?“, fragte Robin und strahlte.


  „Klar“, antwortete Isaac mit vollem Mund. „Du bist ein gemachter Mann. Du könntest uns direkt ein Bier ausgeben, was meinst du?“


  Der Löwenwärter, ein muskelbepackter, junger Kerl mit kleinen, gemeinen Augen und einer niedrigen Stirn, hob eine Eisenstange vom Boden auf, steckte sie durch die Gitterstäbe und stieß den Löwen damit in die Seite. Das mächtige Tier versuchte aufzuspringen, brachte dabei den Karren gefährlich ins Wanken, schüttelte seine Mähne und brüllte frustriert.


  Die Menge raunte und wich ein wenig zurück.


  Agnes verzog angewidert den Mund. „Das ist schrecklich. Isaac, wenn wir jetzt nicht endlich hier verschwinden, geh ich allein.“


  Isaac seufzte. „Wie du willst, Schönste. Kommst du mit, Robin?“


  Robin sah aufmerksam von seinem Freund zu seiner Schwester und wieder zurück. „Wenn ich nicht störe …“, sagte er grinsend.


  Isaac lief rot an und antwortete nicht. Agnes entging sein Unbehagen. „Stören? Was redest du da? Ich will nur auf der Stelle weg von hier. Wie kann man ein Tier so quälen?“


  Robin sah sie verständnislos an. „Quälen? Wieso?“


  Agnes drängte sich durch die Schaulustigen. „Wieso? Mein Gott, du bist wirklich noch dämlicher, als ich immer dachte.“


  Robin folgte ihr und zog Isaac am Ärmel mit. „Oh, vielen heißen Dank auch, Agnes …“


  Sie hatten den Ring von Menschen verlassen und gingen auf einen der Bierstände zu. „Jeden, der dafür Geld gibt, sollte man mal für einen Tag in einen engen Käfig sperren und mit Eisenstangen stoßen“, schimpfte Agnes leise.


  Isaac war entrüstet. „Na, hör mal, das kann man doch wohl kaum vergleichen. Es ist eine Bestie …“


  „Oh, natürlich. Und was sind eure verdammten Gäule? Würdest du das mit denen vielleicht auch machen?“


  „Agnes, musst du immerzu fluchen“, wandte Robin schwach ein, aber weder sie noch Isaac beachteten ihn.


  Isaac verzog schmerzlich das Gesicht. „Gott bewahre, niemals würd ich zulassen, dass einer so was mit meinen Gäulen macht …“


  „Da siehst du’s. Ich hoffe jedenfalls, der Löwe wird eines Tages ausbrechen und den Kerl mit der Eisenstange in Stücke reißen. In tausend Stücke.“


  Robin erstand drei Krüge mit würzigem, süßem Bier und reichte ihr lächelnd einen davon. „Du bist heute so charmant.“


  Sie seufzte, lächelte endlich zurück und nahm einen tiefen Zug. „Hm, tut das gut. Also bitte, vergessen wir den Löwen. Heute ist wirklich kein Tag zum Streiten. Wohin gehen wir als Nächstes?“


  Isaac sah sich mit leuchtenden Augen um. „Dahinten gibt es Hahnenkämpfe.“ Nach einem kurzen Blick in Agnes’ Gesicht schüttelte er den Kopf. „Nein, das ist wohl nicht so gut. Schlagt ihr was vor.“


  Agnes wies auf einen Karren, wo Kräuter und Gewürze verkauft wurden. „Lasst uns einen Moment dorthin gehen. Cecily hat mir ein paar Kleinigkeiten aufgetragen.“


  Die “Kleinigkeiten“ waren zahlreich. Fast eine Stunde verbrachten sie damit, alle möglichen Kräuter und Pulver zu kaufen. Agnes schien sich mit den Preisen gut auszukennen. Sie feilschte unerbittlich, zählte ihre Münzen einzeln und geizig aus dem kleinen Beutel, den sie am Gürtel trug, und belud ihre beiden Begleiter mit einer Vielzahl von Bündeln und irdenen Töpfchen. Sie folgten ihr willig, genossen das bunte Treiben und den warmen Tag und tranken ein bisschen zu viel billiges Bier.


  Schließlich hatte Agnes alles erledigt. Sie hielten an einem Stand, wo eine kleine, dunkle Frau bunte Bänder und Tücher und allen möglichen Weiberkram feilbot. Agnes ließ den Blick mit einem wehmütigen Lächeln über den ganzen Tand schweifen.


  Isaac sah kurz über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtete, dann trat er zu ihr. „Ähm … möchtest du vielleicht irgendwas davon?“


  Sie ließ eilig das Band los, das sie befühlt hatte. „Unsinn.“


  Isaac nahm das Band zwischen zwei seiner schwieligen, nur mäßig sauberen Finger. Es fühlte sich seidig an, und seine Farbe war blau, der gleiche Ton wie Agnes’ Augen. „Ich würd’s dir gern schenken.“


  Agnes errötete leicht. „Nein, Isaac, das geht doch nicht.“


  Er lächelte sie an. Er fand, sie sah hinreißend aus, wenn sie errötete. Schade, dass es so selten vorkam …


  „Warum nicht? Komm schon, sag ja.“


  Agnes wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie mochte Isaac gern, sicher, aber würde er sich nicht alles Mögliche einbilden, wenn sie ihm erlaubte, ihr Geschenke zu machen? Schon, sie hätte das Band gerne gehabt, und sie und Cecily waren arm, sie konnte es sich nicht leisten. Hilfesuchend wandte sie sich zu ihrem Bruder um und bekam einen gewaltigen Schreck.


  „Um Himmels willen, Robin, was hast du?“


  Isaac hörte die Angst in ihrer Stimme und fuhr herum.


  Robin stand reglos ein paar Schritte von ihnen entfernt. Seine Arme baumelten kraftlos an den Seiten herab; alles, was er für Agnes getragen hatte, lag auf dem Boden verstreut, einer der kleinen Krüge war zerbrochen. Sein Gesicht war weiß wie Schnee geworden. Seine weit aufgerissenen Augen starrten ins Leere. Die schlendernde Menge teilte sich vor ihm und schloss sich hinter ihm wieder zu einer lückenlosen Mauer; im Vorbeigehen warfen ein paar Leute neugierige, einige auch argwöhnische Blicke auf Robin.


  Isaac entging das nicht. Er packte Robin am Arm und rüttelte ihn unsanft. „Komm schon, hör auf damit.“


  Es war, als habe er zu einem Baum gesprochen. Robin schien ihn nicht zu hören.


  Agnes spürte ihre Kehle eng werden. Robins ausdrucksloses, bleiches Gesicht sah aus wie tot. Ihr graute davor. „Oh, Isaac, was ist mit ihm?“


  „Ich weiß nicht genau. Aber ich hab ihn schon mal so gesehen … Wir müssen ihn irgendwie von hier wegbringen.“


  Er nahm wieder Robins Arm und zog. Ohne Erfolg. Robin stand wie eine Säule, und Isaacs fruchtlose Bemühungen erweckten nur noch mehr Aufmerksamkeit.


  Agnes ergriff Robins Rechte. Seine Hand war eiskalt. „Robin, hörst du mich?“, flüsterte sie.


  Ihr Bruder hätte gern geantwortet. Aber er konnte nicht. Er war nicht Herr seines Körpers, ebenso wenig war er Herr seines Geistes. Etwas schien in ihn eingedrungen zu sein, kein fremder Willen, eine Art Befindlichkeit. Das inzwischen vertraute, penetrante Summen war in seinen Ohren, das Pochen zwischen seinen Schläfen, und er spürte ein hilfloses, klägliches Entsetzen, das ihn ganz und gar erfüllte, das ihn von der Welt um ihn herum abschnitt.


  „Was ist denn mit deinem Kumpel los, Isaac?“, fragte eine lachende Frau, Mildred, die Frau des Schäfers.


  „Voll“, antwortete Isaac knapp.


  Wie um diese Verleumdung zu bestätigen, schloss Robin die Augen und brach lautlos zusammen.


  Und damit war der Spuk vorbei. Er schlug die Lider wieder auf, blinzelte verwirrt und setzte sich langsam auf. „Was zum Henker …“ Seine Stimme klang erschöpft.


  Agnes wollte sich zu ihm hocken, aber Isaac hielt sie zurück. Er beugte sich vor und streckte die Hand aus. „Steh auf, Robin. Na los, komm schon.“


  Robin ergriff die dargebotene Hand und kam auf die Füße. „Oh, Agnes, deine Einkäufe … Es tut mir leid.“


  „Das ist jetzt egal“, unterbrach Isaac. „Los, verschwinden wir.“


  Agnes sammelte eilig ihre Sachen vom Boden auf, dann nahmen sie Robin in die Mitte und führten ihn aus dem Gedränge heraus zum Ufer des Flusses. Dort setzten sie sich ins Gras.


  Robin sah aufs Wasser, warf ein paar kleine Steine hinein und versuchte den Nachgeschmack des unwirklichen Gefühls abzuschütteln.


  „Robin, was war das?“, fragte Agnes schließlich.


  Er hob kurz die Schultern und sah weiter auf den Fluss. „Ich weiß es nicht.“


  „Ist das schon früher passiert?“


  „Ja.“


  „Bist du krank?“


  „Nein.“


  „Aber …“


  „Agnes, lass uns über was anderes reden, ja? Sei so gut.“


  Sie sah ihn forschend von der Seite an. „Ich versteh dich nicht.“


  „Dann geht’s dir wie mir.“ Er warf seinen letzten Stein mit wütender Heftigkeit.


  Isaac stand auf. „Was denkst du, Agnes, geh’n wir noch ein Stück?“


  Sie zögerte noch einen Moment, dann erhob sie sich ebenfalls. „Einverstanden. Bis später, Robin.“


  Er nickte wortlos, seine rechte Hand tastete nach neuen Steinen.


  Während Isaac und Agnes davonschlenderten, um, wie sich später heraustellte, nach langen Debatten doch noch das blaue Seidenband zu erstehen, blieb Robin, wo er war, das Kinn auf eine Hand gestützt, und wartete auf schlechte Nachrichten.


  Er war nicht überrascht, als er Conrad vielleicht eine Stunde später mit finsterer Miene über den Holzsteg kommen sah. Aber sein Magen verkrampfte sich dennoch. Auf der leicht erhöhten Brücke blieb Conrad stehen, stützte die Hände auf die schmalen Hüften und ließ seinen Blick über die Menschenmenge schweifen. Dann entdeckte er Robin und eilte auf ihn zu.


  Robin stand auf und sah ihm entgegen. „Ist es Argos?“


  Conrads Gesicht zeigte kein Erstaunen. „Du weißt es schon, nicht wahr?“


  Robin schüttelte hoffnungslos den Kopf. „Was ist passiert?“


  „Das kann ich noch nicht sagen. Komm schon, gehen wir.“


  Unterwegs berichtete Conrad, was er wusste. „Mortimer“, begann er und verstummte wieder, als sei damit alles gesagt.


  Robin nickte unglücklich. „Er hat ihn mir abgenommen, bevor ich ihn in den Stall bringen konnte. Er sagte, sein Vater habe es erlaubt.“


  „Wie es scheint, hat er das auch. Verdammt, wie blind ein Mann sein kann, wenn er sein Kind ansieht. Mortimer sagt, er wollte feststellen, was das Pferd kann. Vermutlich heißt das, dass er ihn gnadenlos durch den Wald getrieben hat. Am Weißen Felsen sind sie gestürzt. Mortimer ist unverletzt. Er kam zu Fuß zurück. Und Argos …“ Er brach ab.


  „Conrad“, drängte Robin flehentlich.


  Der stieß hörbar die Luft aus. „Er konnte nicht aufstehen. Ich werde jetzt hinreiten, um … ihn mir anzusehen. Ich wäre schon unterwegs, aber Maria sagte, ich müsse dich mitnehmen.“


  Robin war nicht sicher, ob er ihr dankbar war.


  „Willst du mitkommen, Robin?“


  „Ja.“


  „Du weißt, was ich vermutlich tun muss?“


  Robin nickte. Er traute seiner Stimme nicht.


  Sie ließen die Burg rechter Hand liegen und gingen zum Gestüt. Conrad lief beinah, und Robin hatte fast Mühe, Schritt zu halten. Wortlos sattelten sie zwei der Wallache, die aus alten Tagen noch dem Gestüt angehörten, und die Conrad und Stephen ritten, wenn sie das Training der Zweijährigen überwachten.


  Die Sonne stand schon tief, der warme Frühlingsnachmittag ging zu Ende. Der Wald war voller Schatten. Robin ritt mit gesenktem Kopf und achtete kaum auf den Weg. Er ließ sein Pferd einfach Conrads folgen. Alles erschien ihm unwirklich, die Bäume um ihn herum, das gedämpfte Geräusch der Hufe auf dem raschelnden Laub des Vorjahres, die Vögel über ihm. Es konnte einfach nicht sein, dass er hier tatsächlich entlangritt. Ausgeschlossen.


  Verwirrt sah er auf, als Conrad anhielt. Sie waren am Weißen Felsen angekommen. Mit einem Mal blieben die Bäume zurück, und auf der Lichtung ragte der seltsame Monolith auf, wie der Finger eines Giganten. Dahinter öffnete sich der weite Blick ins Tal. Aber Robin achtete nicht darauf. Er sprang aus dem Sattel.


  Argos lag am Rande der Lichtung unter einem alten Kastanienbaum. Er lag still auf der Seite, wie tot. Aber seine mächtige Brust hob und senkte sich sichtbar.


  Robin war bei ihm, bevor Conrad auch nur abgesessen war. Er kniete sich neben dem großen Pferd ins Gras und nahm seinen Kopf. „Was ist denn nur, mein Alter? Was hast du dir getan?“


  Argos begann, seinen Kopf hin und her zu schwenken. Er wollte Schwung holen, um aufzustehen. Er richtete sich halb auf, aber als seine Hinterhand mit seinem Gewicht belastet wurde, knickte sie gleich wieder ein. Er schnaubte unruhig.


  Robin fuhr ihm mit der rechten Hand über die Nüstern, mit der linken stützte er seinen Kopf. Stumm sah er zu Conrad, der hinter dem Pferd hockte und mit beiden Händen behutsam das linke Hinterbein abtastete. Schließlich ließ er die Hände sinken und nickte. „Es ist gebrochen, Robin.“


  „Ja.“ Er war sicher gewesen, als er Argos sah.


  Conrad kam auf die Füße und trat neben ihn. „Knie dich hinter seinen Hals, streck seinen Kopf und leg ihn in deinen Schoß.“ Conrads Stimme klang leise und sachlich, wie immer, wenn er Anweisungen gab.


  Robin spürte kalten Schweiß überall auf seinem Körper. Reiß dich zusammen, dachte er wütend, lass Argos nicht merken, was vorgeht. Als er die Hände hob, war er nicht sicher, dass er es tun konnte. Aber seine Hände gehorchten. Behutsam nahm er Argos’ Kopf in seinen Schoß. Conrad stellte sich neben ihn und holte endlich den langen, matten Dolch aus der Scheide, die er am Gürtel trug.


  „Mach die Augen zu, Robin.“ Er sprach eigentümlich sanft.


  Robins Augen schlossen sich wie von selbst. So sah er nicht, wie Conrad sich von hinten über den ausgestreckten, langen Pferdehals beugte, ohne zu zögern den Dolch an die Schlagader setzte und sie durchtrennte. Er riss seinen Arm und den Oberkörper eilig zurück und entging so dem dicken Strahl hellroten Blutes, der aus der Wunde schoss.


  Robin spürte, wie Argos sich aufbäumte. Der Todeskampf dauerte lange, denn in einem Pferd ist viel Blut, doch er vollzog sich ohne einen Laut. Argos’ Schreie wurden von dem Blut ertränkt, das natürlich auch nach innen strömte. In seiner Todesangst versuchte er ein letztes Mal, aufzustehen und zu fliehen, dann lief ein Schaudern durch seinen Körper, und es war vorbei.


  Robin öffnete die Augen und ließ seinen Kopf los.


  Der Stamm der Kastanie und das Gras unter Argos waren rot. Überall war Blut. Überall. Der kraftvolle Körper lag wie im Starrkrampf, das Fell schon stumpf, das sichtbare Auge halb offen und trüb.


  Robin stand langsam auf, sah auf seinen toten Gefährten hinab und weinte stumm. Er hatte geglaubt, er hätte die letzten Tränen vergossen, als er die Wahrheit über seinen Vater erfuhr. Sie hatten sich angefühlt wie die letzten; der Tag hatte einen solchen Einschnitt in seinem Leben bedeutet. Aber er hatte sich geirrt.


  Das Tal hinter ihnen lag schon im Schatten, als Conrad ihm schließlich kurz die Hand auf die Schulter legte. „Komm, mein Junge.“


  „In Ordnung.“ Aber er rührte sich nicht.


  „Es wird dunkel, Robin.“


  „Ja, ich weiß.“ Er wandte sich ab und sah zum Himmel auf.


  „Conrad?“


  „Hm?“


  „Was passiert jetzt mit ihm? Wir können ihn nicht einfach so liegen lassen, oder?“


  „George der Schlachter wird sich darum kümmern.“


  „Oh. Natürlich.“


  „Na, komm schon.“


  Robin nickte. Er wollte auch wirklich nicht länger bleiben. Er nahm sein Pferd am Zügel und sah ein letztes Mal zurück. „Wie es nur passiert ist? Ausgerechnet hier. Kein Hindernis, ein guter Weg.“


  „Es passiert an den merkwürdigsten Stellen.“


  „Ich versteh das nicht. Argos war immer leichtfüßig. Hector war derjenige, der ständig über die eigenen Füße stolperte. Aber Argos?“


  „Es hat wenig Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.“


  „Vielleicht nicht. Aber …“ Robin brach versonnen ab.


  „Jetzt sitz endlich auf“, drängte Conrad unwirsch.


  Stattdessen nahm Robin den Fuß wieder aus dem Steigbügel und sah ihn argwöhnisch an. „Du verheimlichst mir irgendetwas.“


  „Blödsinn.“


  „Warum bist du wütend?“


  „Robin, ich würde jetzt wirklich gern nach Hause reiten. Mit dir oder ohne dich.“


  „Sag mir die Wahrheit, Conrad.“


  „Wie war das?“


  „Bitte.“


  Conrad seufzte. „Du bildest dir etwas ein, Junge. Du bist durcheinander. Ich bin es auch. Es ist immer scheußlich, wenn so etwas passiert. Aber es passiert eben.“


  „Ohne jeden ersichtlichen Grund?“


  „Es gibt immer einen Grund. Du weißt doch, wie Mortimer mit den Pferden umgeht. Sie kommen immer mit blutigen Mäulern und Flanken zurück. Er treibt sie zur völligen Erschöpfung. Und müde Pferde stolpern.“


  „Und du sagst mir trotzdem nicht die Wahrheit.“


  „Robin, das war jetzt das zweite Mal. Sag es lieber nicht noch mal.“


  „Du sagst mir nicht die Wahrheit.“


  Conrad saß ab. Langsam, fast gemächlich kam er auf Robin zu und blieb vor ihm stehen. Mit der Linken packte er ihn am Kittel und zog ihn näher. „Du …“


  Robin sah ihm in die Augen. „Nur zu.“


  Nach einem Moment ließ Conrad ihn los, trat einen Schritt zurück und stemmte die Hände in die Seiten. „Du solltest ein bisschen mehr Respekt vor mir haben, weißt du. Besser für uns beide.“


  „Ich habe den größten Respekt vor dir.“


  „Und nennst mich einen Lügner?“


  „Nein. Ich sagte, du habest mir nicht die Wahrheit gesagt. Das ist nicht dasselbe.“


  „Ich nehme an, das Haarespalten haben sie dir im Kloster beigebracht?“


  Robin sah zu Boden und antwortete nicht. Es war eine Weile still. Conrad konnte kein Schweigen je zu lang werden.


  Robin hob schließlich den Kopf. „Warum sagst du mir nicht, was du weißt? Ist das wirklich zu viel verlangt?“


  „Und wenn ich etwas wüsste, wovon du so überzeugt bist, wo läge der Sinn, wenn ich es dir sagte? Argos ist tot. Daran wird sich kaum mehr etwas ändern lassen.“


  „Nein. Aber ich … würde mich besser fühlen, wenn du mir erklärst, wie es passiert ist.“


  „Nein, Robin. Das würdest du nicht.“


  Robin sah ihn verständnislos an. Das letzte Licht schwand jetzt schnell, aber sie standen sich immer noch direkt gegenüber. Robin konnte Conrads Gesicht mühelos erkennen, und für einen Moment dachte er, sein Herz würde stehenbleiben. „Du denkst, Mortimer …?“


  „Bei allen Heiligen, Robin, was muss ich tun, damit du Ruhe gibst?“


  „Schlag mir den Schädel ein“, erwiderte er tonlos.


  „Ich hätte wirklich nicht übel Lust dazu. Irgendwie kriegst du immer, was du willst, nicht wahr?“


  Robin hörte ihn kaum. „Du meinst, er hat es mit Absicht getan?“


  Conrad antwortete nicht.


  „Aber wie … Ich meine, wie hat er das gemacht? Man kann einem Pferd nicht so einfach ein Bein brechen, oder?“


  Conrad hob kurz die Schultern. „Nichts leichter als das. Jeder, der weiß, wie’s geht, und der grausam genug ist, kann es tun.“


  „Wie?“


  „Indem er das Gelenk unter Spannung setzt und dann mit einem Knüppel draufschlägt.“


  Robin glaubte für einen Moment, er werde sich übergeben. Aber es verging. Mit weichen Knien wandte er sich um und sah zu der Stelle, wo Argos lag.


  Conrad trat zu ihm und wies auf die Kastanie. „Er hat eine Schlinge um seinen Hinterhuf gelegt und das Seilende an dem Baum festgebunden. Dann hat er ihn vorwärtsgezerrt, bis das Bein nach hinten abgewinkelt war, und den Zügel vermutlich am Felsen festgemacht. Dann …“


  „Nein“, sagte Robin schnell.


  Conrad schwieg, und in seiner Miene war kein Spott. Seine Ausführungen bereiteten ihm selbst Übelkeit.


  „Bist du sicher?“, fragte Robin schließlich.


  „Ja.“


  „Gibt es Beweise?“


  „Der Schlag hat die Haut über dem Kniegelenk verletzt. Die Wunde kann nicht anders entstanden sein. Es besteht kein Zweifel.“


  Robin fühlte sich elend. Er verspürte ein eigenartiges Bedürfnis, sich auf die kalte Erde zu legen, mit dem Gesicht ins Gras, und nichts mehr zu hören und zu sehen. „Es ist meine Schuld“, sagte er verzweifelt. „Er hat es getan, um mich zu treffen. Weil er mich hasst.“


  „Ja“, stimmte Conrad zu. „Deswegen hat er es vermutlich getan. Aber deine Schuld ist es trotzdem nicht.“


  „Das war der Grund, warum du es mir nicht sagen wolltest, oder?“


  „Ich wollte vermeiden, dass du dir Vorwürfe machst, ja. Und ich wollte vermeiden, dass es noch schlimmer wird zwischen euch. Ich denke, es wäre besser, du wüsstest nichts davon. Aber gegen deinen Dickschädel ist ja nichts zu machen.“


  „Wirst du es Geoffrey sagen?“, fragte Robin nach einer Weile.


  „Wozu?“


  „Damit es nicht wieder passiert.“


  „Ob ich es Geoffrey sage oder nicht, wird keinen Unterschied machen, Robin. Er weiß genau, wie Mortimer ist. Aber er lässt ihn trotzdem gewähren. Er ist … schwach, in dieser Hinsicht. Und ganz gleich, was er tut, nichts wird Mortimer jemals ändern.“


  „Nein.“ Robin blickte ihn an und lächelte schwach. Seine leicht gekrümmte Nase verlieh ihm einen verwegenen, beinah gefährlichen Ausdruck, und in seinem Gesicht war nichts mehr von einem Lausebengel. „Vermutlich muss ich ihn eines Tages umbringen.“


  1366 – 1370


  Waringham, April 1366


  „Also ehrlich, langsam habe ich genug von diesen Gerichtstagen“, brummte Isaac. „Was wollen sie nur immerzu von uns? Wenn man den alten Gerard hört, könnte man meinen, wir hätten den verdammten Heiligen Gral gestohlen. Dabei war es nur ein harmloser Streich …“


  Robin winkte ab. „Komm schon, mit sechs Pence sind wir billig davongekommen. Es gehört sich eben nicht, dem Bailiff Pferdepisse ins Bierfass zu kippen, ganz gleich, wie sehr er’s verdient hat.“


  Isaac grinste schadenfroh bei der Erinnerung. „Junge, das war wirklich die beste Idee, die du seit langem hattest. Ich hab selten so viel Spaß gehabt. Wie grün sein sauertöpfisches Gesicht wurde! War es nicht herrlich …“


  „Hm. Auf jeden Fall das Geld wert.“


  Sie kamen von der Burg zurück über den Mönchskopf und gingen an den Stuten vorbei.


  Isaac gluckste vergnügt. „Stimmt. Außerdem, Gerard erfindet sowieso jedes Mal irgendwelche Anschuldigungen gegen uns, da können wir ebenso gut wirklich was anstellen.“


  Robin unterdrückte ein Seufzen. „Ja, er küsst Mortimer wahrscheinlich auch noch die Stiefel, wenn gerade keiner zusieht.“


  Einmal im Monat fand auf der Burg der Gerichtstag unter dem Vorsitz des Stewards statt. Meist harmlose Angelegenheiten wurden dort verhandelt, Nachbarschaftsstreitigkeiten, Pachtrückstände, mangelnder Eifer oder Versäumnisse der Leibeigenen beim Frondienst. Eigentlich alles Dinge, die sie gar nicht betrafen. Aber regelmäßig stellte sich der Büttel auf dem Gestüt ein, um einen von ihnen oder öfter sie beide vorzuladen, wegen irgendwelcher tatsächlicher oder erfundener Vergehen, und regelmäßig verurteilten der Steward und seine zahmen Geschworenen, zwölf Männer aus dem Dorf, sie zu mehr oder weniger drastischen Geldbußen. So auch dieses Mal. Es hatte nicht den geringsten Beweis gegeben, dass es Robin und Isaac waren, die den Anschlag auf das Bierfass des Bailiffs verübt hatten, doch niemand außer ihnen war wegen der Sache vorgeladen worden. Jeder in Waringham wusste, wer hinter solchen Sachen steckte.


  Robin schnürte seinen Kittel auf. „Verflucht heiß.“


  „Hm. Wenn es den Sommer über so bleibt, gibt’s wieder eine Missernte. Und dann werden wir wirklich nichts mehr zu fressen haben“, prophezeite Isaac.


  Robin fand die Sorge reichlich verfrüht. Es war April. Ostern und der Pferdemarkt lagen gerade erst hinter ihnen. Über das Sommerwetter konnte man wirklich noch keine Schlüsse ziehen. „Warte nur, nächste Woche wird’s Bindfäden regnen.“


  „Hoffentlich. Ich hab schon letzten Winter mehr Bucheckern und Nüsse gegessen, als gut sein kann für einen Kerl.“


  „Wir sind trotzdem über den Winter gekommen, und wir kommen auch über den nächsten.“


  „Ja. Wenn der Schwarze Tod nicht zurückkommt.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Zu früh. Du weißt doch, Agnes sagt, alle sieben Jahre.“


  Isaac nickte unbehaglich.


  Im Winter vor zwei Jahren war die Pest wieder in Waringham gewesen und hatte grauenvoll gewütet. Kaum eine Familie blieb verschont. Von schmerzenden, übelriechenden Beulen befallen lagen die Menschen in ihren Häusern und starben im Fieberwahn, verendeten wie Vieh. Vor allem die Kinder, die kleinen, die zur Zeit der letzten Pestwelle noch nicht auf der Welt gewesen waren. Für sie war die Gefahr am größten. Doch auch viele alte Menschen wurden dahingerafft, so wie Cecily, der alte Sattler Frederic und Marias Vater, Henry. Wahllos schlug die Seuche zu, niemand war sicher. Die Brüder Cedric und John starben in derselben Nacht. In Canterbury, so raunte man, schaufelten sie wieder Massengräber. Kinder-Massengräber …


  Die Gesunden verkrochen sich ebenso wie die Kranken, aus Angst, sich in der von Fäulnis erfüllten Luft draußen anzustecken. Die Nachtluft galt als besonders gefährlich. Wer das Haus verließ, führte eine Fackel mit sich, um die giftigen Dämpfe zu verbrennen. Manche der Kranken starben allein, weil sich niemand in ihre Nähe wagte. Sie wanden sich tage- und nächtelang in ihren Exkrementen, wahnsinnig vor Durst, bis das Delirium sie erlöste.


  Dreimal war die Seuche jetzt ausgebrochen, immer, wie nicht nur Agnes wusste, im Abstand von sieben Jahren. Viele hielten sie für das Werk Satans. Flagellanten zogen durchs Land, stets in Gruppen zu dreißig, hagere Männer mit bleichen Gesichtern unter spitzen Kapuzen, die sich geißelten und das Ende der Welt prophezeiten. Wandernde Bettelmönche predigten, die Pest sei eine Strafe Gottes, die er ihnen so lange schicken werde, bis die Menschen sich bekehrten und Buße taten, oder bis der König seinen gottlosen Krieg beendete.


  Danach sah es freilich nicht aus. Der Krieg auf dem Kontinent schleppte sich unentschlossen dahin, man hörte selten Nachrichten. Nicht wie früher, als jeden Monat von neuen, ruhmreichen Schlachten berichtet wurde. König Jean von Frankreich war jahrelang als Gefangener in England gewesen, jedoch nicht in Ketten gelegt in einem finsteren Verlies im Tower von London, wie man vielleicht meinen sollte, sondern er reiste mit dem Hof durch das Land, immer an König Edwards Seite. Es hieß, König Jean gebe sich keine große Mühe, sein Lösegeld zusammenzukratzen. Es hieß auch, er wolle eigentlich gar nicht nach Hause. Ein Jahr nach der Pest war er gestorben. Der neue König von Frankreich, sein Sohn Charles, war ein kluger Feldherr und galt als weiser Mann. Die Entscheidung, die man sich zuerst von der Schlacht bei Poitiers und später von dem Abkommen von Brétigny erhofft hatte, wollte einfach nicht eintreten.


  Das Einzige, was man in Waringham vom Krieg spürte, waren die immer erdrückenderen Abgaben. Und ab und zu kamen Männer des Königs, um junge Burschen mit Versprechungen oder auch wüsten Drohungen zu bewegen, sich den Truppen anzuschließen. Oft gingen sie freiwillig und kehrten der Armut den Rücken, um im Krieg ihr Glück zu machen. Von den meisten hörte man nie wieder.


  Als Isaac und Robin über die Weiden in den Hof der Zweijährigen kamen, streckten die neuen Bewohner neugierig die Köpfe aus ihren Boxen.


  Vor der Tür eines schmächtigen, kastanienbraunen Hengstes mit ebenmäßiger Blesse blieb Robin stehen. Er warf einen nachlässigen Blick über die Schulter, förderte einen Apfel zutage und hielt ihn dem Pferd hin. „Hier, du Zwerg. Damit du endlich mal anfängst zu wachsen.“


  Isaac lehnte sich an die Holzwand und kreuzte die Füße. „Junge, Junge, lass das nicht Stephen sehen.“


  „Pah. Stephen versteht ungefähr so viel davon, welches Futter ein junges Pferd braucht, wie Cupido hier von Astronomie. Er kümmert sich doch im Grunde nie darum. Er überlässt alles Daniel. Und der denkt nur an die Futterrechnung.“


  Isaac grinste. „Hast du Stephen das auch gesagt?“


  „Nicht direkt. Weißt du, ich hänge ein bisschen an meinem jammervollen Dasein.“


  Isaac holte ebenfalls einen Apfel aus der Tasche, aß ihn aber selbst. Es waren die letzten, schrumpeligen Überreste der vergangenen Ernte und darum rar und kostbar.


  „Jammervoll kann man wohl kaum sagen“, wandte er kauend ein. „Sieh dich doch an. Auch wenn es keiner ausspricht, bist du Vormann hier, oder nicht?“


  „Oh, natürlich. Und bettelarm dabei.“


  „Tja, wer ist das nicht. Jedenfalls, wenn Stephen morgen ein Blitzschlag träfe, würde Conrad es vermutlich nicht einmal merken.“


  Robin lachte leise.


  Isaac übertrieb natürlich. Stephen war wie eh und je Conrads rechte Hand und genoss sein uneingeschränktes Vertrauen. Und es gab immer noch Dinge, die Robin von ihm lernen konnte. Aber manches hatte sich geändert. Robin versorgte schon lange keine Zweijährigen mehr. Seine Aufgaben erstreckten sich jetzt auf alle Bereiche der Zucht. Zum einen führte er die Bücher. Conrad hatte schon immer gewollt, dass das Gestüt eine unabhängige Verwaltung bekam, aber es war bisher nicht möglich gewesen, weil es niemanden gab, der lesen und schreiben konnte. Robin fand sich ohne viel Kopfzerbrechen in die Geheimnisse des Wirtschaftens ein. Schnell lernte er von Conrad und Daniel, in welchen Größenordnungen er kalkulieren musste. Und er hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass die Zeit in St. Thomas nicht verschwendet gewesen war. Aber die Buchführung nahm nur einen geringen Teil seiner langen Arbeitstage in Anspruch. Er kümmerte sich um die Stuten ebenso wie um die Deckhengste. Und die meiste Zeit verbrachte er damit, den Nachwuchs zuzureiten, was früher ausschließlich Conrad und Stephen vorbehalten gewesen war. Robins besondere Gabe war hier von größtem Wert. Mit den Jahren hatte er gelernt, sie besser zu beherrschen und gezielt zu nutzen, sie überfiel ihn kaum noch anfallartig aus dem Hinterhalt. Er fragte sich nicht mehr, warum er sie hatte oder woher sie kam, sie flößte ihm keine Angst mehr ein. Immer sorgsam darauf bedacht, kein Aufsehen zu erregen, brachte er sie zum Einsatz, und beherrschte so die schwierige Kunst, den jungen Hengsten seinen Willen aufzuzwingen, ohne den ihren zu brechen. Fast mühelos, so schien es, zähmte er selbst die wildesten und bockigsten unter ihnen. Stephen betrachtete seine Erfolge mit Missgunst, Conrad mit Wohlwollen und einem fast väterlichen Stolz.


  Robin zog Cupido, seinen Liebling des Jahrgangs, sanft am Ohr. „Was machen wir nur mit dir, he? Wann willst du endlich groß genug werden für dein Drachentöterherz?“


  „Oh, um Himmels willen, Robin, er wird schon wachsen. Früher oder später wachsen sie alle.“


  Robin nickte ohne viel Überzeugung. „Wer hat ihn übernommen?“


  „Ich.“


  „Oh. Gut.“


  Isaac reichte seinem neuen Zögling den abgenagten Apfel. „Hier, du kleiner Satansbraten. Also ehrlich, er ist knochig und läuft wie ein Karren auf kantigen Rädern. Stur wie ein Maulesel und gehässig. Ein Ende beißt, das andere tritt. Ich bin übersät mit blauen Flecken. Was zum Henker findest du nur an dieser Missgeburt?“


  „Er ist der Klügste von allen. Und er wird sehr schnell werden.“


  „Tja, wenn du es sagst, muss es so sein. Ich denke trotzdem, er ist allenfalls geeignet, einen Henkerskarren zu ziehen. Sag mal, wo ist Agnes? Ich habe sie seit Tagen nicht gesehen.“


  „Bei Helen, schätze ich.“


  „Gott, ja. Natürlich. Ich hab’s vergessen.“


  Stephens Frau erwartete ihr viertes Kind, und genau wie bei den vorangegangenen Malen war es eine schwere Geburt. Agnes war schon seit Tagesanbruch bei ihr, und sie hatte Robin gesagt, dass es möglicherweise auch noch bis in die Nacht dauern werde. Robin, der seit Cecilys Tod mit Agnes zusammen in dem kleinen Haus im Dorf wohnte, war es gewöhnt, dass seine Schwester erst im Morgengrauen nach Hause kam. Es war normal. Selten ging es so reibungslos wie bei Maria, die am Tag des Pferdemarktes ein gesundes Mädchen geboren hatte. Nach zwei Fehlgeburten in den Jahren zuvor gab es im Haus des Stallmeisters endlich wieder Nachwuchs. Conrad war all die Monate der Schwangerschaft hindurch nervös und reizbar gewesen. Als es so weit war, hatte Maria gewartet, bis er zur Auktion auf die Burg hinaufging, bevor sie nach Agnes schickte, und ihre Tochter war schon da, als er zurückkam. Conrad war selig. Er hatte Robin und Isaac auf dem Jahrmarkt einen Becher guten Wein ausgegeben, und sie hatten auf das Glück der kleinen Maud angestoßen.


  Isaac seufzte. „Ich hoffe, es wird irgendeinen Abend in dieser Woche geben, wo niemand ein Kind kriegt.“


  Robin sah ihn kopfschüttelnd an. „Ich versteh dich nicht. Warum ausgerechnet Agnes?“


  „Das ist wirklich eine dumme Frage.“


  „Vielleicht. Aber sie ist nun einmal davon überzeugt, dass du ihr Bruder bist. Sie wird niemals …“


  „Ja, ja, ich weiß“, unterbrach Isaac wütend. „Nicht nötig, dass du mir das immer wieder erzählst.“


  „Entschuldige.“


  „Es ist doch nur eine Ausrede. Vermutlich will sie mich einfach nicht.“


  Robin hatte das alles schon hundertmal gehört. „Isaac …“


  „Glaubst du etwa, dass wir Brüder sind?“


  „Ja.“


  „Ach.“ Isaac rieb nervös die Narbe auf seiner Stirn. „Du stärkst ihr nur den Rücken. Du meinst auch, ich bin nicht gut genug für sie.“


  „Oh, bei allen Heiligen! Ich kann nichts dagegen tun, dass ich es glaube. Gut möglich, dass ich mich irre. Aber ebenso gut möglich, dass ich recht habe. Und was dann, Isaac? Was wäre, wenn ihr tatsächlich Bruder und Schwester seid? Inzest ist … wirklich die grässlichste aller Sünden.“


  „Hast du mir nicht diese Geschichte erzählt über die Wälsungen? Wie hießen die beiden gleich, Siegmund und Sieglind?“


  „Eine Geschichte, richtig. Das war nur eine Geschichte.“


  Isaac nickte trübsinnig. „Verdammt, ich wünschte, ich wär als Gaul zur Welt gekommen. Dann wär’s egal.“


  Robin musste lachen.


  „Ja, für dich ist alles wunderbar einfach“, sagte Isaac kläglich. „Du kannst sie alle haben, und sie sind dir völlig gleich.“


  Robin hob abwehrend die Hände. Das Thema behagte ihm nicht. „Was hältst du davon, wenn wir uns an die Arbeit machen?“


  „Schön, meinetwegen.“


  Die anderen hatten schon angefangen. Isaac schloss sich ihnen an und mistete und fütterte wie eh und je unter Stephens kritischen Blicken. Robin ging wie jeden Abend zu den Jährlingen, überwachte die Arbeit und legte mit Hand an. Als sie fertig waren, wurde es dunkel. Robin und Isaac hatten sich vom Essen entschuldigt; an Gerichtstagen zogen sie es vor, Conrad aus dem Wege zu gehen. Sie gedachten, später im Wirtshaus etwas zu essen. Und zu trinken. In der Dämmerung gingen sie zurück zu den Zweijährigen.


  „Hast du gehört, dass Geoffrey wieder nach Windsor geht?“, fragte Isaac.


  Robin schüttelte den Kopf. „Schon wieder? Was zum Teufel tut er nur immer da?“


  „Das solltest du besser wissen als ich.“


  „Nein. Mein alter Herr hielt nichts von Hofleben und Politik. Er hat immer einen Bogen darum gemacht. Er verabscheute Parlamente. Er war Soldat.“


  „Offenbar ist Geoffrey anders. Immer öfter ist er jetzt weg.“


  „Ja. Und überlässt unserem Freund Mortimer Land und Burg.“


  „Land und Burg und Leute.“


  „Hm.“


  „Oh nein. Wenn man vom Teufel spricht. Dreh dich um, Robin. Da kommt der Mistkerl. In Damenbegleitung.“


  Robin wandte sich stirnrunzelnd um.


  Mortimer war ein stattlicher junger Ritter geworden. Er war ebenso groß wie Robin und Isaac, und seine harten Waffenübungen hatten seine Schultern breit und kräftig gemacht. Er sah nicht mehr albern aus in seinem Kettenhemd wie noch vor einem Jahr. Er war schlank und wirkte behände, sein feines Gesicht war schmaler geworden. Gutaussehend, dachte Robin flüchtig. Jedenfalls, wenn man es nicht zu genau betrachtete. Wenn man von den Augen absah.


  In seiner Begleitung befand sich eine junge Frau, kaum mehr als ein Mädchen. Sie war in einen dunkelblauen Umhang gehüllt, aber ihre biegsamen Bewegungen verrieten ihren schlanken, wohlgeformten Körper. Ihr Kopf war unbedeckt, und eine Flut langer, dunkler Locken umgab ihr helles Gesicht.


  „Seine Braut?“, raunte Isaac neugierig.


  „Weiß der Himmel.“


  Mortimer führte sie galant herum und kam schließlich direkt auf Robin und Isaac zu. „Und hier, liebe Cousine, haben wir die Zweijährigen, junge Hengste, die im kommenden Jahr zu Schlachtrössern ausgebildet werden.“


  Sie gingen langsam die Boxen entlang. Die “liebe Cousine“ sah neugierig durch die Türen. An Cupidos Box hielten sie schließlich an.


  „Oh, ist er nicht niedlich“, rief sie begeistert aus.


  Robin und Isaac wechselten einen Blick.


  Mortimer ruckte sein Kinn in ihre Richtung. „Was habt ihr hier verloren? Mangelt es euch an Arbeit?“


  Isaac verschränkte die Arme und sagte nichts.


  Robin lächelte dünn und sagte ebenfalls nichts.


  „Worauf wartet ihr, los, schert euch weg“, grollte Mortimer leise.


  Isaac wandte sich ab. Robin zögerte noch einen Augenblick. Er betrachtete das dunkelhaarige Mädchen. Sie hatte die Unterarme auf die Stalltür gestützt und spähte hinein. Plötzlich drehte sie den Kopf und sah Robin an. Mit dem Finger wies sie auf den kleinen Hengst. „Wie ist sein Name?“


  „Cupido“, antwortete er, und plötzlich schoss ihm das Blut in den Kopf. Er war dankbar für das dämmrige Zwielicht. Vielleicht würde sie es nicht bemerken.


  Sie richtete sich auf, wandte sich ihm zu und lächelte. Sie hatte ebenmäßige, herrlich weiße Zähne. „Was für ein hübscher Name. Und er sieht wahrhaftig aus wie ein kleiner Unheilstifter.“


  Robin warf Cupido einen kurzen, argwöhnischen Blick zu. Er hatte das Gefühl, als stecke ein Pfeil in seiner Brust.


  Sie war die Tochter von Lady Matildas Schwester, und ihr Name war Alice Perrers. Robin hörte in den folgenden Tagen allerlei Gerede über sie. Sie war ein paar Jahre in einem Kloster erzogen worden und jetzt hierhergekommen, um ihrer Tante eine Weile Gesellschaft zu leisten. Man munkelte, Lady Matilda litte an Schwermut. Man munkelte auch, Lady Matilda sei dem Weine zugetan, vor allem, seit die Pest zurückgekommen war. Niemand konnte es ihr verdenken. Sie hatte schon zwei Kinder an die Pest verloren. Der letzte Ansturm hatte ihre Familie übergangen, aber er hatte sie trotzdem erschüttert. Er hatte jedermann erschüttert. Aber manche wurden besser damit fertig als andere.


  Alice, so sagte man, sei gekommen, um ihre düsteren Gedanken zu vertreiben, und wie die Mägde der Burg berichteten, war sie dazu denkbar gut geeignet. Sie stecke voller Frohsinn, voller Leichtigkeit. Immerzu höre man sie lachen.


  Robin versuchte, sich ihr Lachen vorzustellen. Es fiel ihm nicht schwer. Er sah vor seinem geistigen Auge, wie ihre vollen Lippen sich teilten und nach oben verzogen, sah die kleinen Grübchen in ihren Mundwinkeln und das Leuchten in ihren dunklen Augen. Und er hörte den hellen, melodischen Klang. Dieses Bild hatte eine eigentümliche Wirkung. Ihm wurde seltsam heiß davon, und er war rastlos. Es hatte ihn wirklich übel erwischt.


  Jede freie Minute verbrachte er auf der Burg, gab vor, dort in den Ställen behilflich zu sein und hoffte, einen Blick von ihr zu erhaschen. Aber er hoffte vergeblich, Alice zeigte sich nie. Also musste er sich damit begnügen, sie sich auszumalen. Und das tat er. Von früh bis spät.


  „Robin, wie lange willst du noch dastehen und Löcher in die Luft starren?“


  Robins blinzelte. „Was?“


  Stephen stemmte die Hände in die Seiten. „Hab ich nicht gesagt, du sollst die Stuten mit den Fohlen auf die Südwiese bringen?“


  „Oh. Ja, richtig. Tut mir leid, ich hab’s vergessen.“


  Stephen lächelte ohne allen Humor. „Dafür, dass du angeblich ein so heller Kopf bist, vergisst du eine Menge Dinge. Manchmal bist du ein richtiger Trottel. Oder bist du einfach faul, he?“


  „Ja, Stephen“, antwortete er mechanisch. Er hörte nicht zu.


  Stephen scheuchte ihn mit einer Geste weg. „Los, beweg dich endlich. Vor dem Essen will ich die Stuten draußen sehen.“


  Robin schlenderte ohne Eile davon.


  Die Stuten waren nervös und besorgt um ihre Fohlen wie eine Schar Glucken. Manche verließen nur unwillig die sicheren, warmen Ställe, andere konnten es kaum erwarten, auf die Wiese zu kommen. Jeweils zu zweit, an jeder Hand eine, führte Robin sie auf die geschützte Südweide. Die Fohlen trotteten hinterher, manche noch wackelig auf ihren langen Beinen. Als er das letzte Paar herausbrachte, begegnete er Pete in Begleitung einer kräftigen Fuchsstute, Dido, die vor drei Wochen gefohlt hatte. Sie war verschwitzt, und ihr Kopf nickte müde bei jedem Schritt.


  Robin grinste ihnen zu. „Wie war das Rendezvous?“


  „Sie hat sich angestellt wie eine errötende Jungfrau. Ihr Fohlen noch drinnen?“


  „Hm, ohne sie wollte er nicht raus. Lass sie stehen, Pete, ich bring sie zur Wiese rüber. Ich bin sicher, du willst zum Essen.“


  Pete nickte eifrig, band die Stute vor ihrer Box an, öffnete die Tür und ließ das Fohlen heraus. Es schmiegte sich vertrauensvoll an seine Mutter. „Also dann, Robin. Beeil dich lieber, sonst bleibt nichts für dich übrig.“


  „Was? Ach so. Nein, nein. Ich bin nicht hungrig.“


  Pete ging kopfschüttelnd davon.


  Der Tag war verhangen und windig, aber nicht kalt. Es sah nicht so aus, als wolle es regnen. Robin beschloss kurzerhand, sich bis zum Nachmittag aus dem Staub zu machen. Ungesehen stahl er sich am Küchenhaus vorbei, holte sich Cupido aus dem Stall und ritt in den Wald.


  Ziellos streifte er stundenlang die vertrauten Pfade entlang, erfreute sich an den jungen Blättern und den ersten Blumen, die ihre Köpfe zwischen dem struppigen Gras des letzten Jahres zeigten, und hing seinen Tagträumen nach. Hinter der nächsten Biegung würde er Alice Perrers finden. Dort lag ein umgestürzter Baum auf dem Weg. Sie war auf ihrem Ausritt dort entlanggekommen, wollte übersetzen, war vom Pferd gestürzt und hatte sich den Knöchel umgeschlagen. Robin würde sie vor sich auf sein Pferd heben und zurückbringen. Sie würde sich dankbar an ihn lehnen, er würde einen Arm um sie legen, um ihr Halt zu geben, und ihren Körper spüren …


  Hinter der Biegung war der umgestürzte Baum und sonst nichts. Na schön, dachte er. Dann würde es die nächste Biegung sein. Eine Wildsau oder gar ein Keiler hatte ihr Pferd aufgeschreckt, und es hatte sie abgeworfen. Sie stand mit dem Rücken an einen dicken Baumstamm gedrängt, ihre dunklen Augen weit aufgerissen vor Schreck, während der Keiler mit gesenktem Kopf kaum zwanzig Schritte entfernt stand, sie anstarrte und seine Hauer in den Boden rammte. In dem Moment, als er angriff, erschien Robin auf der Lichtung, sprang vom Pferd, stürzte sich auf den Angreifer und erlegte ihn – mangels einer Waffe – mit bloßen Händen. Und Alice warf sich ihrem Retter dankbar an die Brust …


  Robin seufzte und lachte über sich selbst. Niemand war auf der Lichtung, aber kurze Zeit später traf er in einem Birkenhain tatsächlich auf einen Keiler, Cupido geriet in helle Panik, und Robin hatte Mühe, nicht selber so zu enden wie Alice in seiner Fantasie. Er hatte den Waldrand schon fast erreicht, als es ihm endlich gelang, das Pferd wieder in seine Gewalt zu bringen. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn und stöhnte erleichtert. Nur gut, dass das niemand gesehen hatte. Bis zum Tage des Jüngsten Gerichts hätten sie ihn damit gehänselt.


  Da er von der Waldseite und nicht über den Mönchskopf zurück zum Gestüt kam, führte sein Weg nicht an der Südwiese vorbei. Hätte er den anderen Pfad genommen, hätte er gesehen, dass Dido und ihr Fohlen die Einzigen waren, die noch dort standen. Ahnungslos führte Robin Cupido in den Stall zurück, rieb ihn ab und brachte Sattel und Zaumzeug zur Sattelkammer. Stephen und Conrad traten gerade heraus.


  „Das ist doch nicht zu fassen“, rief Stephen erbost. „Da kommt er in aller Seelenruhe. Wo bist du gewesen?“


  „Ein Stück geritten.“


  „Du meinst wirklich, du kannst tun und lassen, was dir gefällt, he?“


  Robin warf Conrad einen fragenden Blick zu. „Was ist passiert?“


  „Du hast das Gatter an der Südweide offengelassen“, fauchte Stephen. „Das ist passiert, Schwachkopf. Und sie sind alle hinausspaziert.“


  Robin starrte ihn ungläubig an.


  Conrad schüttelte missbilligend den Kopf. „Also wirklich, Robin“, sagte er leise.


  Robin wandte sich kurz ab, hing Sattel und Trense an ihre Haken und trat wieder zu ihnen. „Das glaubst du nicht im Ernst, oder?“, fragte er Conrad entrüstet. „Ich lasse keine Gatter offen.“


  Conrad hob leicht die Schultern. „Es war unverschlossen. So viel steht fest.“


  Stephen machte eine auffordernde Geste. „Mach dich auf den Weg. Sammel sie ein. Und glaub ja nicht, jemand wird dir dabei helfen. Das wirst du schön alleine machen.“


  Robin sah zur Sonne. Es wurde spät. Die Stuten konnten inzwischen überall sein. Es würde Stunden dauern, sie alle zu finden. Das hieß, er würde das Abendessen vermutlich ebenfalls versäumen. Und er war jetzt schon ausgehungert.


  Er gab sich keine besondere Mühe, seinen Zorn zu verbergen. „Ja, natürlich, Stephen. Damit ich für die Zukunft lerne, dass man Gatter immer sorgsam verschließen muss, richtig? Buße tun und fasten, seit jeher dein bewährtes Rezept.“


  „Nimm dich lieber in acht“, warnte Stephen leise.


  Robin nickte grimmig. „Ich bin schon vorsichtig.“


  Er streifte Conrad mit einem letzten, vorwurfsvollen Blick und ging ohne ein weiteres Wort davon.


  „Robin!“ Conrads Stimme klang scharf.


  Robin seufzte und wandte sich um. „Ja?“


  „Wenn du fertig bist, kommst du zu mir. Ich habe mit dir zu reden.“


  Robin nickte knapp. „In Ordnung.“


  Die anderen waren mit der abendlichen Arbeit beschäftigt, und in jedem Hof, durch den Robin kam, war reger Betrieb. Alle hatten natürlich gehört, was passiert war. Pete, Crispin und Bertram machten sich unverdrossen darüber lustig. Die jüngeren Stallburschen sahen in Robins Gesicht und hielten lieber den Mund. Auch hinter seinem Rücken lachten sie nicht. Sie hatten einigen Respekt vor Robin, manche begegneten ihm mit Ehrfurcht, und er war ihnen ein bisschen unheimlich. Es hieß, er verzaubere die Gäule. Und wer mochte wissen, welche magischen Kräfte er sonst noch besaß. Es lag wohl in der Familie. Seine Schwester war schließlich Hebamme, und jedermann wusste, was das bedeutete …


  Isaac fing ihn hinter der Futterscheune ab. „Ich komme mit dir. Ich bin hier fertig.“


  „Nein, Isaac. Stephen hat es verboten.“


  „Der kann mich doch mal …“


  „Trotzdem. Vielen Dank. Ich geh allein.“


  „Du bist ein sturer Bastard, weißt du.“


  „Ja, ja. Lass irgendwas für mich mitgehen. Ich sterbe vor Hunger.“


  Isaac hob ergeben die Hände. „Bitte, wie du willst. Sag mal, Robin, also ehrlich, wie bei allen Knochen Christi ist dir das passiert?“


  Robin runzelte ärgerlich die Stirn. „Denk mal scharf nach. Vielleicht kommst du drauf.“


  Er ließ Isaac stehen und stapfte wütend davon.


  Natürlich hatte er das verdammte Gatter nicht offengelassen. Das war ein Anfängerfehler, der ihm nie unterlaufen war. Jeder, der mit Pferden zu tun hatte, machte es sich zur Gewohnheit, Tore und Stalltüren fest zu verschließen und noch einmal zu kontrollieren. Es ging einem in Fleisch und Blut über. Und ganz gleich, wo er mit seinen Gedanken war, die Hände führten diese elementaren Funktionen von ganz alleine aus. Es war einfach eins von den unerklärlichen Missgeschicken, die Robin hin und wieder passierten. Nicht oft. Nicht so, dass es wirklich auffiel. Aber gelegentlich ereignete sich irgendetwas, das ein schlechtes Licht auf ihn oder seine Arbeit warf. Zerrissene Zaumzeuge, verlorene Werkzeuge, Kleinigkeiten. Selten so drastisch wie ein offenes Gatter. Robin fragte sich ratlos, wann Mortimer diesen Kindereien endlich entwachsen würde. Wenn man darüber nachdachte, war es erschreckend, wie viel Mühe der junge Lord manchmal darauf verwandte, Robin seine kleinen Streiche zu spielen. Wie konnte er nur seine Zeit damit verschwenden? Wo es doch tausend einfachere Wege für ihn gab, um Robin Ärger zu machen. Robin fand die Vorstellung unheimlich, dass Mortimer irgendwo in einem dunklen Winkel hockte und Ränke gegen ihn schmiedete. Er hatte immer gehofft, Mortimer werde ihn irgendwann einfach vergessen. Aber Mortimer hatte nichts vergessen. Ebenso wenig wie Robin.


  Mutlos begab er sich auf die Suche. Die Stuten hatten fast vier Stunden Zeit gehabt, sich zu verteilen. In vier Stunden konnten sie weit gewandert sein. Doch die meisten waren in der Nähe geblieben. Sie waren nur aus dem Gatter spaziert, um sicherzugehen, dass das Gras auf der anderen Seite nicht besser schmeckte. So konnte Robin fünfundzwanzig der dreißig Ausreißer mitsamt ihrem Nachwuchs innerhalb kürzester Zeit wieder einfangen. Willig ließen sie sich von ihm zurückführen, stupsten ihn vertraulich, fast spitzbübisch an die Schulter, und Robin brummte verstimmt.


  Die anderen fünf hatten sich gründlicher aus dem Staub gemacht. Robin stieg den Hügel hinauf und sah ins Tal. Nichts. Er ging den Hügelkamm entlang in Richtung der Schafweiden. Vielleicht hatten sie nach anderer Gesellschaft gesucht …


  Auf der äußersten Schafweide, schon fast wieder am Waldrand, fand er zwei. Jemand hatte sie eingefangen und stand zwischen ihnen, hielt mit jeder Hand ein Halfter. Aus der Ferne dachte Robin, es sei Isaac. Doch als er näher kam, erkannte er, dass sein Helfer viel kleiner war als Isaac. Er war ein magerer, blasser Junge mit verfilzten, blonden Locken und graugrünen Augen. Robin hatte ihn noch nie gesehen.


  Er nickte ihm zu. „Gib sie mir, ja? Sie gehören zum Gestüt.“


  Der Junge trat einen Schritt auf ihn zu, und die Stuten kamen willig mit. Robin holte ein Stück Seil aus der Tasche, band es an eins der Halfter, zog es durch den Kinnriemen des zweiten und nahm das lose Ende fest in die Hand. „Vielen Dank. Sag mal, du hast nicht zufällig noch mehr von diesen gesehen? Stuten mit Fohlen?“


  Der Junge nickte.


  „Wirklich? Wo?“


  Er antwortete nicht.


  „Los, sag schon. Sie sind uns weggelaufen, verstehst du.“


  Der Junge tat etwas höchst Seltsames: Er hob seine schmutzigen Hände, legte sie auf seine Ohren, dann übereinander auf seinen Mund und ließ sie wieder sinken.


  Robin sah ihn verdutzt an. „Was soll das? Komm schon, sag, wo du die Pferde gesehen hast.“


  Der Junge wiederholte seine Pantomime.


  Robin ging ein Licht auf. „Was denn, du bist stumm?“


  Nicken.


  „Und taub?“


  Nicken.


  „Wie in aller Welt kannst du mich dann verstehen?“


  Der Knabe hob einen Zeigefinger, wies damit auf Robins Mund, dann auf seine eigenen Augen.


  „Du kannst von meinen Lippen lesen?“


  Er nickte, und ein kleines Lächeln huschte über sein Gesicht.


  Robin war fasziniert. „So was hab ich noch nie gesehen. Sag mal …“ Der Sinn dieser Floskel wurde ihm bewusst, und er fing noch einmal neu an. „Ich meine, glaubst du, du kannst mir zeigen, wo die anderen Pferde sind?“


  Wieder dieses heftige Nicken, die großen Augen sahen Robin ernst an.


  Robin lächelte ihm zu. „Also los, geh’n wir.“


  Der Junge machte auf dem Absatz kehrt und lief ein paar Schritte. Dann sah er kurz über die Schulter, um sicherzugehen, dass Robin ihm folgte. Wie ein Hund, dachte Robin amüsiert und überlegte dann, dass es eigentlich keine besonders komische Sache war, wenn ein Junge taubstumm war. Wo er wohl herkam? Sicher nicht aus Waringham.


  Sie fanden die letzten drei schnell. Der Junge wusste genau, wo sie waren. Vielleicht hatte er den ganzen Nachmittag hier verbracht, hatte sie kommen sehen und ihre langsame Wanderung beobachtet. Die letzte Stute hatte sich im Schatten eines gewaltigen Findlings versteckt und sich dort ins Gras gelegt. Ebenso wie ihr Fohlen, das an ihren Bauch gepresst lag, war ihr Fell dunkelbraun, fast schwarz, und man entdeckte sie erst, wenn man vor ihr stand. Robin war sicher, er wäre an dem Findling vorbeigelaufen, ohne sie zu sehen. Erleichtert leinte er sie an.


  „So, das sind alle. Zum Glück, es wird ja schon fast dunkel.“ Er hob eine Hand zum Gruß. „Danke für deine Hilfe.“


  Er war schon zwanzig Schritte gegangen, als er merkte, dass der Junge ihm folgte. Er wandte sich um und blieb stehen. „Denkst du nicht, du solltest lieber nach Hause gehen? Du bist nicht von hier, oder?“


  Der Kleine schüttelte den Kopf, aber welche Frage er damit beantwortete, blieb unklar. Robin ging auf, dass er hier ganz anders vorgehen musste als bei einer normalen Unterhaltung. Er betrachtete den Jungen, nahm zum ersten Mal seine Lumpen und seine dürren Arme wahr und zog ein paar Schlüsse.


  „Du hast kein Zuhause, was?“


  Kopfschütteln.


  „Und du bist mächtig hungrig, ja?“


  Nicken.


  „Dann geht’s dir so wie mir. Sind deine Leute an der Pest gestorben?“


  Ein klägliches Kopfschütteln. Die Hände des Jungen schlossen sich zu Fäusten und öffneten sich wieder, mehrmals, es war eine Gebärde der Frustration über sein Unvermögen, sich verständlich zu machen. Zwei Tränen malten helle Spuren in sein Gesicht.


  Robin sah mitfühlend auf ihn hinab. „Na ja, spielt ja auch keine Rolle.“ Er dachte einen Moment nach. „Ich weiß nicht, ob ich dir helfen kann. Aber wenigstens ein Abendessen kann ich dir besorgen. Was hältst du davon?“


  Der Junge starrte ihn ungläubig an, dann leuchteten seine Augen auf.


  Robin lachte. „Also komm.“


  Sie gingen über die Weiden zurück zum Gestüt und brachten die restlichen Ausreißer auf die Wiese zurück. Robin vergewisserte sich, dass das Gatter fest verschlossen war. Er verspürte wenig Lust, alle einunddreißig Stuten zurück in die Ställe zu führen. Die Abendluft war mild. Eine Nacht im Freien würde ihnen nicht schaden. Und wenn Stephen anderer Ansicht war, konnte er sie ja selbst reinbringen.


  Robin legte ein letztes Mal die Hand auf den Riegel am Tor. „So, das wär getan. Geh’n wir … Wenn ich doch nur wüsste, wie du heißt“, sagte er kopfschüttelnd und sah den Jungen ratlos an.


  Der bückte sich plötzlich, hob ein Stöckchen vom Boden auf und begann, mit dem einen Ende Linien in den Staub auf dem Pfad zu ziehen. Seine Arbeit fiel ihm nicht leicht, seine Zungenspitze kam zwischen den Lippen hervor und bewegte sich emsig.


  Robin trat neugierig zu ihm. Aus den Linien waren sieben krumme, ungleichmäßig große Buchstaben geworden.


  „Leofric?“


  Der nickte stolz.


  „He, das ist gut, Leofric. Kannst du sonst noch was schreiben? Wo du her bist?“


  Er schüttelte den Kopf.


  Robin winkte ab. „Egal. Komm, lass uns gehen.“


  Leofric zögerte und wies dann schüchtern mit dem Finger auf Robins Brust.


  „Oh, natürlich. Entschuldige. Robin. Ich heiße Robin.“


  Leofric reichte ihm die Hand. Robin schüttelte sie ernst. Dann gingen sie nebeneinander zum Haus des Stallmeisters.


  Robin klopfte, öffnete die Tür und schob den Jungen vor sich her. „Keine Angst. Na los, beweg dich, keiner hier wird dir den Kopf abreißen.“


  Aber Leofric ging vor ihm und konnte daher seinen Mund nicht sehen.


  Conrad saß mit seiner ganzen Familie am Tisch. Maria hielt Maud auf dem Schoß und wiegte sie. Conrad spielte mit Stevie Mühle. Stevies Kopf war hochrot, sein Mund verzerrt. Er hatte gegen seinen Vater keine Chance, verlor fortwährend und ärgerte sich. Conrad ließ ihn nie absichtlich gewinnen. Er half ihm nur, besser zu werden. Elinor sah ihnen zu und gab ihrem Bruder Ratschläge. Weil sie ein Mädchen war, weigerte er sich, sie zu befolgen, und das machte seine Sache aussichtslos. Henry und William trugen einen mittelschweren Ringkampf aus.


  Als Robin und Leofric eintraten, hielten alle in ihrer Beschäftigung inne und sahen auf. Leofric stierte zu Boden.


  „Meine Güte, Robin, was hast du denn da aufgelesen?“, staunte Maria. „Ist es nur Lehm, oder steckt ein Kind darunter?“


  Robin grinste. „Sein Name ist Leofric.“


  „Willkommen, Leofric“, sagte sie freundlich.


  Robin schüttelte den Kopf. „Er kann dich nicht hören. Er ist taubstumm. Aber er kann von deinen Lippen ablesen, was du sagst. Dazu muss er dich allerdings ansehen.“ Er wies kurz auf den zerzausten, tief gesenkten Kopf vor sich.


  Alle starrten Leofric an. „Ist er ein Verrückter oder ein Idiot oder so was?“, erkundigte sich Elinor interessiert.


  Sie erntete einen strafenden Blick von ihrem Vater. „Wenn er gelernt hat, Leuten von den Lippen zu lesen, ist er vermutlich klüger als du, Hohlköpfchen.“


  Elinor war einen Augenblick verdutzt und richtete sich dann selbstbewusst auf. „Wenn mein Kopf hohl ist, von wem hab ich das dann? Alle Leute sagen, ich schlage dir nach.“


  Conrad verbiss sich ein Lachen und zog sie sanft am Zopf. Er fand viel Freude an Elinor. Sie war zweifelsfrei das gescheiteste seiner Kinder. Wenn die Zeiten nicht so schlecht geworden wären, hätte er sie zur Schule geschickt, damit sie lesen lernte. Aber das war undenkbar geworden. Sie war jetzt zwölf Jahre alt und ihrer Mutter eine große Hilfe. Er war stolz auf sie. Er betrachtete sie noch einen Augenblick und wandte sich dann an Robin. „Bring ihn näher. William, Henry, hört sofort mit der Rangelei auf, oder ich werde die Sache entscheiden. Macht Platz für Robin und Leofric, los, rückt zusammen.“


  Sie ließen augenblicklich voneinander ab. Robin legte Leofric die Hand auf die Schulter und schob ihn näher. „Ich hab ihn auf der Weide gefunden. Ich weiß nicht, woher er ist, er hat keine Familie mehr. Und er ist halb verhungert.“


  Maria reichte Maud über den Tisch an Conrad und stand auf. „Lass mich sehen, was ich finde.“


  Robin lächelte ihr dankbar zu. Es war nicht mehr ohne weiteres üblich, einen unangemeldeten Esser irgendwo mit hinzunehmen. Viele Leute lebten in Armut. Aber bei Maria waren Gäste immer willkommen.


  „Mach für Robin auch etwas, Maria“, sagte Conrad. „Er hat seit dem Frühstück nichts gegessen.“


  Robin fuhr sich mit der Hand über das stoppelige Kinn, um sein Unbehagen zu verbergen. Es schien einfach nichts zu geben, das Conrad je entging.


  Maria brachte ihnen Brot, Käse, ein bisschen kalte Hafergrütze und Cider. Robin aß dankbar und mit großem Appetit, aber Leofric fiel darüber her. Mit dem linken Arm drückte er den Holzteller vor seinen Bauch, warf argwöhnische Blicke zu allen Seiten und schaufelte mit der Rechten Grütze in seinen Mund.


  Maria legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Er zuckte zusammen und sah mit großen Augen auf. Sie lächelte ihm zu. „Iss ein bisschen langsamer. Sonst kommt alles wieder hoch.“


  Er nickte ernst und bemühte sich ohne großen Erfolg, nicht so zu schlingen.


  William stieß Stevie in die Seite und kicherte. „Er frisst wie ein Schwein.“


  „Und du lebst heute gefährlich, Freundchen“, warnte seine Mutter. „Er hat Hunger, verstehst du? Solchen Hunger hast du noch nie gehabt. Bete zu Gott, dass es dabei bleibt.“


  William sah beschämt auf seine Hände. „Ja, Mutter.“


  Conrad machte eine auffordernde Geste. „Zeit zum Schlafengehen für euch. Wenn ihr euch schon so grässlich benehmen müsst, tut es in eurer Kammer.“


  Die Kinder murrten leise, standen aber folgsam auf und sagten Gute Nacht. Mit einem letzten, neugierigen Blick auf den fremden Jungen gingen sie hinaus.


  Maria seufzte. „Lass sie uns verkaufen, Conrad. Nur Maud behalten wir.“


  Er grinste träge. „Ja, furchtbare Bande.“ Er wurde wieder ernst und wandte sich an Robin. „Hast du die Stuten alle gefunden?“


  „Sicher.“


  „Und draußen gelassen, nehme ich an.“


  „Warm genug, oder?“


  „Trotzdem ziemlich rebellisch, meinst du nicht? Wenn Stephen gewollt hätte, dass sie draußen stehen, hätte er es dich sicher wissen lassen.“


  Robin spülte sein letztes Stück Brot mit einem Schluck Cider hinunter. „Ich dachte, wir hätten ausgemacht, über dieses Thema nicht mehr zu reden. Du hast gesagt, du würdest dich nicht einmischen.“


  „Ich weiß, was ich gesagt habe. Aber ich sehe, dass es immer schlimmer wird. Du forderst ihn heraus, wo du nur kannst.“


  „Ich ihn? Oh, Conrad, das ist wirklich nicht gerecht.“


  „Du widersprichst ihm bei jeder Gelegenheit.“


  „Weil seine Methoden überholt sind und er nie etwas Neues versuchen will!“


  Conrad schüttelte den Kopf. „Du bist überheblich. Seine Methoden sind bewährt und gut. Deine müssen warten, bis du seinen oder meinen Platz eingenommen hast. Und bis zu dem Tag wirst du tun, was er sagt.“


  Robin biss sich auf die Unterlippe und nickte unwillig.


  „Und wenn du nachlässig wirst, begibst du dich auf gefährlichen Boden. Er ist der Meinung, dass ich dir zu früh zu viel Verantwortung übertragen habe. Ich hoffe, er hat nicht recht.“


  Robin war erschrocken. „Conrad, ich habe das Gatter …“


  „Ich rede nicht von dem Gatter. Ich rede von den vergangenen Tagen. Du bist nicht du selbst. Was ist mit dir?“


  Robin schwieg verlegen.


  Conrad betrachtete ihn stirnrunzelnd und lächelte plötzlich breit. „Wer ist die Glückliche, Robin?“


  „Niemand“, brummte er, viel zu eilig, um überzeugend zu sein.


  Conrad wechselte mit Maria einen amüsierten Blick. Dann stützte er das Kinn auf die Faust und sah Robin eindringlich an. „Solange du niemanden in Schwierigkeiten bringst, sind deine Weibergeschichten mir gleich. Aber ich verlange, dass du sie aus deiner Arbeit heraushältst. Ist das klar?“


  Er seufzte. „Es tut mir leid.“


  „Ja, das hoffe ich. Und jetzt lass uns überlegen, was wir mit deinem Freund hier anfangen.“


  Leofric hatte aufgegessen. Er saß still auf seinem Platz, die Hände im Schoß gefaltet und sah hin und wieder zu Robin auf. Seine Nervosität war verschwunden.


  „Ich müsste eigentlich sowieso noch jemanden einstellen“, murmelte Conrad versonnen.


  „Das können wir uns nicht leisten“, wandte Robin ein. Er hatte die Zahlen im Kopf. Sie ließen keine Spielräume.


  Conrad hob kurz eine Hand. „Das höre ich jeden Tag von dir. Du bist schlimmer als Gerard Fitzalan.“


  Robin grinste in seinen Becher. „Ich schreibe die Verluste nur auf, ich mache sie nicht.“


  „Wenn doch nur die Auktion besser verlaufen wäre.“


  „Und wenn du ihn einstellst, ohne ihm etwas zu bezahlen? Nur für Essen und Schlafen, meine ich.“


  Conrad war entrüstet. „Ich bin kein Ausbeuter, Robin.“


  „Das wäre besser als das, was er jetzt hat. Nichts.“


  „Nein, es geht nicht. Der Steward würde es nicht erlauben.“


  „Er müsste es ja gar nicht wissen.“


  „Ach, mach dir doch nichts vor. Mortimer wird es wieder in Windeseile herausbekommen. Er spioniert doch überall herum. Er kennt mehr Geheimnisse als Vater Gernot, darauf würde ich wetten.“


  „Mortimer …“, grollte Robin leise.


  Conrad legte Leofric leicht die Hand auf den Arm. Der Junge fuhr erschrocken auf und sah ihn an.


  „Kannst du reiten, Leofric?“


  Der hob die linke Hand und wiegte sie hin und her.


  „Ein bisschen?“, fragte Conrad.


  Leofric nickte.


  „Und magst du Pferde?“


  Er nickte heftig und lächelte.


  Conrad nickte bedrückt. „Ich würd dir gern helfen, Junge.“


  Robin sah nachdenklich auf den blonden Kopf neben sich. Hab ich so ausgesehen, als ich hier ankam?, fragte er sich. War ich auch so ein Hänfling? Nein. Natürlich nicht. Er war immer ein kräftiger Junge gewesen. Immer hungrig, aber nie halb verhungert.


  „Du würdest ihn wirklich nehmen?“, fragte er langsam. „Einen Taubstummen?“


  „Ich sehe nicht, was dagegen spricht. Er versteht, was man ihm sagt, und sein Verstand scheint in Ordnung.“


  Robin fasste einen Entschluss. „Ich weiß, wie wir’s machen. Zahl mir wieder zwölf Pence, so wie früher. Gib ihm die anderen sechs. Damit wird der Steward sicher einverstanden sein, er kann kaum verlangen, dass du einem Taubstummen vollen Lohn bezahlst. Und wenn es uns nächstes Jahr besser geht …“


  „Ach, Robin, das geht doch nicht. Wenn Agnes schon von niemandem mehr Geld nimmt, weil sie es nicht übers Herz bringt, kannst du nicht auch noch damit anfangen. Ihr müsst doch von irgendetwas leben.“


  „Wir werden schon zurechtkommen.“


  „Du musst auch an deine Schwester denken.“


  „Das tu ich. Ich weiß, dass sie einverstanden sein wird.“


  Conrad sah ihn forschend an. „Warum willst du das tun? Du kennst den Bengel doch gar nicht.“


  „Er könnte verhungern.“


  Conrad schüttelte ungeduldig den Kopf. „Arme Leute verhungern, Robin, daran kannst du nichts ändern.“


  „In diesem Fall schon.“


  Es war einen Moment still.


  „Du bist schon ein merkwürdiger Kerl“, sagte Conrad nachdenklich.


  „Bist du einverstanden?“


  „Meinetwegen.“


  „Gott sei Dank“, murmelte Maria.


  Robin lächelte sie an; er war dankbar, dass sie ihn nicht für verrückt hielt. Er selbst war nicht so sicher. Agnes würde ihm keinen Ärger machen, da war er unbesorgt. Ihre Großzügigkeit grenzte schon an Dummheit. Aber er befürchtete, dass er selbst seinen Entschluss bereuen könnte, wenn der Bailiff im Herbst kam.


  Er stand auf und klopfte Leofric auf die Schulter. „Komm, ich zeig dir, wo du schlafen kannst.“


  Leofric sah ihn entgeistert an, und Robin ging auf, dass er nichts von der ganzen Unterhaltung mitbekommen hatte. Er hatte die ganze Zeit auf seine Hände gesehen.


  Robin versuchte, seine Ungeduld nicht zu zeigen. „Du kannst hierbleiben, verstehst du? Als Stallbursche. Du kannst hier arbeiten und kriegst ein bisschen Lohn. Willst du das?“


  Leofric strahlte.


  „Dann komm.“ Robin nickte Maria und Conrad zu. „Danke fürs Essen. Gute Nacht.“


  „Sorg dafür, dass er sich wäscht, Robin“, sagte Maria. „Und ich werde sehen, ob ich morgen ein paar Sachen für ihn finde.“


  „Ist gut.“


  Robin führte Leofric über den Hof, an der Futterscheune entlang zur Sattelkammer. Am Fuß der Leiter blieb er stehen und pfiff durch die Zähne.


  Ein Kopf erschien an der Luke.


  „Isaac da?“


  Der Kopf nickte, und wenig später kam Isaac herunter.


  „Ja, was haben wir denn da?“ Er hielt die Lampe ein bisschen höher. „Junge, dich müssen wir aber erst mal in die Pferdetränke stecken, was?“


  Leofric warf Robin einen entsetzten Blick zu.


  Robin grinste. „Leofric, das ist Isaac.“


  Leofric nickte Isaac zu.


  Robin erklärte Isaac, wer Leofric war und was es mit ihm auf sich hatte.


  Isaac nahm es gelassen. „Nicht jeder kann ein Schwätzer sein wie ich, stimmt’s, Leofric?“


  Leofric grinste.


  Robin war erleichtert. Er hatte gehofft, dass Isaac keine Vorbehalte hatte, aber er war nicht ganz sicher gewesen. So viele Leute glaubten, Taubstumme seien schwachsinnig oder von Gott für eine schreckliche Sünde geschlagen, oder dass sie den bösen Blick hätten.


  Er schob Leofric in Isaacs Richtung. „Hab ein Auge auf ihn, ja? Sie sollen ihn nicht so hart rannehmen.“


  „Ich sorge dafür.“


  Robin nickte dankbar und wandte sich zur Tür. Leofric folgte ihm wie ein getreuer Schatten.


  „Nein, du bleibst hier. Isaac wird dir dein Bett zeigen. Na los, geh schon.“


  Leofric starrte ihn unverwandt an, und dicke Tränen begannen, über seine hageren Wangen zu laufen.


  Robin seufzte. „Wie alt bist du, Leofric?“


  Der Junge hob beide Hände mit ausgestreckten Fingern, dann noch einmal drei Finger der linken Hand.


  „Denkst du nicht, das ist zu alt, um wegen Lappalien zu heulen?“


  Leofric scharrte beschämt mit dem linken Fuß im Stroh.


  „Na siehst du. Und jetzt geh mit Isaac. Hab keine Angst, keiner wird dir was tun. Und morgen zum Frühstück sehen wir uns wieder. Abgemacht?“


  Leofric nickte kläglich und wandte sich zur Leiter.


  Robin sah Isaac an und verdrehte die Augen.


  Isaac grinste. „Mach mir nichts vor. Du hast ein weiches Herz.“


  „Unsinn. Aber wer kann schon wissen, was er erlebt hat, seit er allein ist? Er scheint vor allem Angst zu haben.“


  „Nur vor dir nicht. Jetzt verschwinde endlich, Robin, sonst wird er nie raufsteigen. Ich geb schon auf ihn acht.“


  Beruhigt ging Robin nach Hause.


  Agnes zog ein paar Heufäden aus ihren Haaren und griff nach ihrem Kleid.


  „Oh nein, geh noch nicht“, bat er. Er legte leicht die Hand auf ihr Bein.


  Sie schob die Hand weg. „Es wird Zeit. Mein Bruder wird bald nach Hause kommen und sich wundern, wo ich bleibe.“


  „Und? Was kümmert mich dein Bruder.“


  Sie seufzte. „Mehr, als gut für euch beide ist.“


  Er zog sie zu sich herunter. „Nur noch ein paar Minuten. Bitte.“


  Sie lächelte gegen ihren Willen. „Oh, Mortimer. Du bist doch wirklich unersättlich.“


  Sie dachte manchmal, dass sie vermutlich der einzige Mensch in Waringham war, der Mortimer etwas abgewinnen konnte. Außer seiner Mutter, natürlich. Seine melancholische, halb verrückte Mutter, die ihn nicht aus ihren Klauen lassen wollte. Die vermutlich die größte Schuld an dem trug, was Mortimer geworden war. Und die ihm jeden Tag versicherte, dass sie ihn mehr liebe als alles andere auf der Welt. Agnes liebte ihn nicht mehr als alles andere auf der Welt. Sie liebte ihn überhaupt nicht. Kein Mensch bei klarem Verstand konnte so etwas wie Mortimer lieben. Aber sie verabscheute ihn auch nicht, wie sein Vater es beispielsweise tat. Sie bedauerte ihn. Und sie hatte sich an ihn gewöhnt. Es machte ihr nichts mehr aus, mit Mortimer zu schlafen. Er war ein geradezu höflicher Liebhaber geworden.


  Als er im Herbst zum ersten Mal zu ihr gekommen war, war es genauso gewesen, wie sie immer vorhergesehen hatte. Sie hatte gewusst, dass sie dem nicht entgehen konnte. Dafür hasste Mortimer Robin zu sehr. Sie hatte es als unausweichlich akzeptiert, als sie sich entschloss, in Waringham zu bleiben. Er hatte sie im Wald überfallen, unweit des Dorfes, wo sie Misteln erntete. Er war gemein und widerwärtig und hatte ihr wehgetan.


  Als er sich endlich von ihr herunterwälzte, hatte er verständnislos gefragt: „Warum weinst du nicht?“


  „Um dir den Spaß zu verderben.“


  „Oh, ich hab meinen Spaß gehabt, glaub mir.“ Er klang nicht sehr überzeugend. Er war verwirrt. Ein bisschen unbeholfen hatte er seine Hosen zugeschnürt.


  „Tatsächlich? Dein Gesicht hat eher so ausgesehen, als wärst du schon in der Hölle.“


  „Halt lieber den Mund, du Stück Dreck, ich könnte mich sonst entschließen, ein paar meiner Leute auch noch ranzulassen.“


  Sie hatte müde den Kopf geschüttelt. „Oh nein, Mortimer, das würdest du nicht tun. Dann würde ja dein Vater davon erfahren. Und er wäre sicher nicht sehr erfreut.“


  „Das ist mir doch gleich.“


  „Nein. Du hast eine Heidenangst vor deinem Vater.“


  Wütend hatte er nach ihr getreten. „Woher willst du das wissen?“


  „Ich hab euch zusammen beobachtet. Es war offensichtlich.“


  Er erwiderte nichts. Ihre Ruhe, ihre überlegene Gelassenheit machte ihm zu schaffen. Es war so ganz anders, als er es sich ausgemalt hatte.


  „Ist es nicht so?“, hatte sie sich erkundigt.


  „Denk, was du willst. Das wird dich nicht retten. Ich werde wiederkommen, weißt du. Sooft ich will. Du bist nicht schwer zu finden. Ich komme so oft, bis ich sicher bin, dass du schwanger bist. Und dein Bruder soll krepieren an deiner Schande.“


  Sie lächelte. „Weder du noch sonst irgendwer wird mir ein Kind andrehen, solange ich es nicht will. Es gibt Mittel und Wege, weißt du.“


  Er hatte sie angestarrt. Mit einem Mal war sie ihm unheimlich. Alle Geschichten, die seine Amme ihm über Hexen erzählt hatte, fielen ihm ein. Und Peter Auburn, ein Ritter seines Vaters, hatte mal von einem Kerl erzählt, der sich gewaltsam eine Hexe genommen hatte, und sein … Ding war ihm … abgefault …


  Agnes hatte erstaunt beobachtet, wie seine triumphale Siegermiene sich in blankes Entsetzen verwandelte. „Mortimer“, hatte sie beschwichtigend gemurmelt. „Wovor fürchtest du dich nur so sehr?“


  Danach hatte er sie wochenlang gemieden, und als er sie das nächste Mal aufsuchte, war er höflich, fast kleinlaut, rührte sie nicht an und sprach kaum ein Wort. Agnes fragte sich verwirrt, warum er gekommen war. Erst nach und nach ging ihr auf, dass Mortimer einsamer war als ein Prophet in der Wüste, dass es ihre Gesellschaft war, die er suchte, dass er sie dazu bringen wollte, ihn zu mögen. Wie verzweifelt er sein musste, dachte sie beklommen, wenn er sich dafür ausgerechnet die Schwester eines Mannes aussuchte, den er so sehr hasste. War sie denn wirklich die Einzige, die er hatte finden können? Sie hätte wirklich gern auf diese Bürde verzichtet. Aber so, wie die Dinge standen, brachte sie es nicht fertig, ihn abzuweisen.


  Sie richtete sich endgültig auf. „Wirklich, ich muss gehen.“


  Er ließ die Hand sinken und seufzte. „Ach. Schade.“


  Sie stand entschlossen auf und zog sich an.


  „Seh ich dich morgen?“, fragte er.


  „Nein, ausgeschlossen. Derzeit scheint jeder in Waringham krank zu sein, und wer nicht krank ist, kriegt ein Kind.“


  „Wann also?“


  „Ich dachte, du reitest mit deinem Vater nach Windsor. Oder war’s Westminster?“


  „Windsor. Aber er geht allein. Zuerst wollte ich mit, ich hatte mich schon für das Tafelrunden-Turnier angemeldet, aber ich glaube, es ist ihm lieber, wenn ich hier nach dem Rechten sehe.“


  Agnes nickte. Sie wusste, die Wahrheit sah ein bisschen anders aus. Der Grund, warum Geoffrey Waringham so oft verließ, war, dass er seiner schwermütigen Frau und seinem verrückten Sohn entfliehen wollte. Die langersehnte Baronie hatte ihm nicht viel Glück gebracht. Er reiste von Turnier zu Turnier, hielt sich viel bei Hofe auf und wartete ungeduldig auf den nächsten Feldzug. Das Leben auf der Burg war ihm zuwider. Er wollte es lieber vergessen, zurücklassen. Agnes konnte ihn gut verstehen. Nur dass er alle Leute von Waringham immer öfter und völlig gedankenlos Mortimers Willkür überließ, nahm sie ihm übel.


  Sie unterdrückte ein Seufzen. „Wie ist deine Cousine?“


  Er war ebenfalls dabei, sich anzuziehen. „Oh, ich weiß nicht recht. Hübsch, denke ich. Schön. Sie mag Poesie und lange Versdichtungen.“


  Sie müsste Robin treffen, dachte Agnes flüchtig. Wenn er auch ein Geheimnis daraus machte, sie wusste doch, dass ihr Bruder sich gelegentlich bei Nacht und Nebel zu Vater Gernot schlich und in dessen Büchern las.


  „Und magst du sie gern?“


  „Bist du eifersüchtig?“, fragte er hoffnungsvoll.


  „Nein“, gestand sie aufrichtig. Sie machte ihm nie etwas vor. Er machte sich selbst schon genug vor.


  Er lächelte ein bisschen verloren. „Ja, ich denke, ich mag sie. Aber ich sehe sie kaum. Morgens ist sie bei Mutter und nachmittags reitet sie oft stundenlang. Allein, es ist unerhört.“


  „Hm, sie wird schon wissen, was sie tut.“


  „Es ist nicht schicklich.“


  Agnes biss sich auf die Lippen. Manchmal war er einfach zu komisch. Sie fuhr ihm mit der Hand über den Kopf. „Ja, du bist ein Stützpfeiler der Courtoisie, nicht wahr.“


  Er zog den Kopf weg und lachte. Agnes fand ihn hübsch, wenn er lachte. Es stimmte sie immer ein wenig traurig.


  Sie küsste ihn auf die Stirn, verließ die abgelegene, unbenutzte Scheune, in der sie sich für gewöhnlich trafen, und eilte nach Hause.


  Robin war schon da. Er saß auf der Bank am Herd, hatte die langen Beine ausgestreckt und sah versonnen ins Feuer. Als sie eintrat, lächelte er. „Du kommst spät. Wer war es heute?“


  Sie warf ihren Mantel achtlos auf den Tisch. „Matthew. Er hatte ein eitriges Geschwür am Bein. Seit Wochen, sagt Winifred. Aber er war zu feige, mich zu holen. Heute bekam er Fieber.“


  Robin richtete sich alarmiert auf. „Ist es ernst?“


  Sie setzte sich zu ihm. „Denk nicht. Ich hab es herausgeschnitten. Er hat gebrüllt wie ein Stier. Und als er sah, was aus seinem Bein floss, hat er sich aufs Hemd gekotzt … Hast du gegessen?“


  Robin schnitt eine Grimasse und grinste dann. „Ja. Du?“


  „Hm, irgendwann heute Mittag. Ich will jetzt nichts mehr. Ich werde früh schlafen gehen.“


  Robin wies auf einen Krug in der Ecke gegenüber dem Herd. „Trink wenigstens etwas von der Milch. Du bist zu dünn. Du musst ein bisschen acht auf dich geben.“


  „Ja, vielleicht. Danke fürs melken. Wir hatten ausgemacht, dass ich das übernehme.“


  Er winkte ab. „Es war wieder nur ein halber Eimer. Wir sollten sie verkaufen, weißt du.“


  Agnes sah ihn vorwurfsvoll an. „Wie kannst du so etwas sagen? Sie vergöttert dich. Sie würde eingehen bei Fremden.“


  „Agnes, du bist ein hoffnungsloser Fall.“


  Sie lächelte verschwörerisch. „Fast so schlimm wie du. Und jetzt sag mir, was dir auf der Seele liegt.“


  Er seufzte und sah zu Boden. Es war einen Augenblick still. Agnes wartete geduldig.


  „Ich hab eine ziemliche Dummheit gemacht, fürchte ich“, murmelte er. „Ich hätte dich zuerst fragen müssen.“


  „Was?“


  Er berichtete von Leofric und den sechs Pence.


  Agnes lachte erleichtert. „Na, wenn’s weiter nichts ist. Was bedeutet Geld schon? Du warst sehr nobel, Bruder. Ich bin stolz.“


  „Ja. Und im Herbst nehmen sie uns die Kuh.“


  Sie war unbesorgt. „Bis zum Herbst kann noch alles Mögliche passieren. Erzähl mir ein bisschen mehr von diesem Jungen“, verlangte sie.


  Robin erzählte, und als er geendet hatte, fügte er hinzu: „Ach ja, da fällt mir ein, Gruß von Isaac, natürlich.“


  „Natürlich.“


  Sie lachten, aber es war ein gutes, frohes Lachen, ohne Hohn. Isaac lag ihnen beiden am Herzen. Nur, was Agnes betraf, so ganz anders, als er es sich wünschte.


  „Was hörst du über dieses Mädchen auf der Burg?“, fragte Robin beiläufig, ein bisschen zu beiläufig. „Wie heißt sie doch? Alicia, oder so?“


  „Alice Perrers.“


  „Richtig.“


  „Seit wann interessierst du dich für Gerede?“


  „Nur so. Sie war vor ein paar Tagen bei uns drüben …“ Er sah seine Schwester an und lachte verlegen. „Also schön. Ich kann sie mir nicht so recht aus dem Kopf schlagen.“


  Agnes zog die Augenbrauen hoch. „Bist du verrückt? Sie ist Lady Matildas Nichte. Ich meine, sie ist …“


  „Viel zu fein für mich, ich weiß. Agnes, ich will sie nicht heiraten. Nur mal ansehen. Das ist keine Sünde, oder?“


  „Nein.“ Getreulich erzählte sie ihm, was sie über Alice wusste.


  Er war erstaunt. „Woher erfährst du solche Dinge nur immer?“


  Sie machte eine vage Geste. „Nur, was die Leute so reden.“


  Sie belog Robin ohne Gewissensbisse. Es war einfach unvermeidbar. So viel besser, als wenn er erführe, wer ihr all die Dinge über das Leben auf der Burg berichtete. Sie war sich völlig darüber im Klaren, dass es an dem Tag, da Robin von ihr und Mortimer erfuhr, eine Katastrophe geben würde. Und sie hatte Mortimer unmissverständlich klargemacht, dass sie ihn nie wieder auch nur ansehen würde, wenn er je ein Wort sagte.


  Robin verschränkte die Hände im Nacken und lächelte. „Ich denke, ich werde in nächster Zeit noch ein paarmal ausreiten. Und wenn Stephen mir den Kopf abreißt.“


  Agnes nickte unfroh. „Das wird er wohl.“


  Aber es vergingen einige Tage, ehe Robin Gelegenheit fand, den Wald auf der Suche nach Alice zu durchkämmen, um ein zufällig erscheinendes Treffen zu arrangieren. Vorerst war er so damit beschäftigt, seine versäumte Arbeit nachzuholen, dass ihm kaum freie Zeit blieb. Conrads Vorwürfe hatten ihn härter getroffen, als Stephens wüste Beschimpfungen es je vermocht hätten. Er wandte all seine Energie wieder der Arbeit zu, mit derselben Hingabe wie gewöhnlich, und manchmal kam er spätabends nach Hause, mit müden Knochen und brennenden Augen, und stellte erstaunt fest, dass er den ganzen Tag nicht einmal an Alice gedacht hatte.


  Er brachte die Bücher in Ordnung und forderte neue Vorräte an. Gemeinsam mit Conrad plante er die Rendezvous der rossigen Stuten mit den Deckhengsten; eine schwierige Aufgabe, denn alles hing davon ab, den richtigen Zeitpunkt zu erwischen. Ungefähr neun Tage nach der Niederkunft kamen die Stuten für sechs Tage in Hitze. Dann folgte eine Unterbrechung von gut zwei Wochen, dann wieder sechs Tage. So war die Regel. Aber die Natur verstieß nur zu oft dagegen. Und wenn eine Stute zum falschen Zeitpunkt gedeckt wurde, konnte das bedeuten, dass sie kein Fohlen bekommen würde, ein schwer zu verkraftender Verlust für die Zucht. Die meisten Stuten wurden mehrmals gedeckt, um das Risiko klein zu halten. Die armen Stuten seien noch schlimmer dran als Maria, hatte Agnes bemerkt, pausenlos schwanger.


  Die wenige Zeit, die ihm blieb, verbrachte Robin mit Leofric, zeigte ihm die Pferde und die Übungsplätze und erklärte ihm seine Arbeit. Mit geduldigen, methodischen Fragen fand Robin heraus, dass Leofric aus der Nähe von Canterbury kam. Sein Vater war ein Tagelöhner auf einem Gut unweit der Stadtmauern gewesen. Die Familie war so bettelarm, dass der Mann sich irgendwann aufs Stehlen verlegte. Sie hatten ihn erwischt und für den frevlerischen Diebstahl von sechzehn Eiern für seine fünf vor Hunger weinenden Kinder aufgehängt. Der Gutsherr jagte die Familie davon. Leofrics Geschwister waren verhungert. Seine Mutter hatte versucht, sich in Canterbury als Straßenhure durchzuschlagen, bis sie an der Schwindsucht starb. Das war im Winter gewesen. Was Leofric in der Zwischenzeit getrieben hatte, konnte Robin nicht so recht ergründen. Vermutlich hatte er gestohlen, um am Leben zu bleiben, und schämte sich deswegen. Oder hatte einfach Angst, es könne ihm ergehen wie seinem Vater, wenn er es eingestand.


  Der kleine Vagabund war kaum wiederzuerkennen. Sein Haar war sauber und im Nacken zu einem Zopf gebunden. Seine Lumpen waren verschwunden, er trug ordentliche Sachen wie alle anderen, und er hatte ein Paar Stiefel. Frederics Sohn Will, der jetzt der Sattler war, hatte sie gestiftet, als er hörte, dass sie für einen besonderen Schützling von Robin bestimmt waren. Robin nahm sich vor, bei ihm vorbeizugehen und sich zu bedanken.


  Beflügelt von Neugier und Ehrgeiz begann er, Leofric in die geheimnisvolle Welt der Buchstaben einzuführen. Abends nach getaner Arbeit konnte man sie zusammen in dem Raum über der Sattelkammer finden, ihre Köpfe über ein Stück Papier gebeugt, das Robin Vater Gernot abgeschwatzt hatte. Er hatte ein paar Zeilen aus Gernots englischer Heiligengeschichte darauf abgeschrieben, aus der Vita des Bischofs Leofric von Exeter. Er zeigte dem Jungen die Wörter und las sie ihm vor, wieder und immer wieder, malte mit einer Scherbe Buchstaben auf einen flachen Stein und versuchte, Leofric den Zusammenhang zwischen Laut und Zeichen zu verdeutlichen. Leofric stürzte sich mit Feuereifer darauf. Wie einen Lichtstreif erahnte er an seinem Horizont die Möglichkeit zu erlernen, sich auszudrücken und mitzuteilen. Nach kaum einer Woche überraschte er seinen Lehrmeister morgens mit dem unordentlichen aber deutlich lesbaren Schriftzug seines Namens im Staub am Brunnen. “Roben“ hatte er geschrieben, stand mit einem stolzen Lächeln neben seinem Werk und sah erwartungsvoll zu ihm auf.


  Robin war hingerissen. „Das ist großartig, Junge. Einfach wunderbar.“ Der Fehler war bedeutungslos. Es erschien ihm fast wie ein Wunder, dass der Junge, für den Laute ein völlig fremdes Element waren, das System durchschaut hatte.


  Leofric war in jeder Hinsicht ein eifriger Schüler. Anfangs ritt er eher waghalsig als gut, aber er lernte schnell. Wissbegierig und gewissenhaft tat er alles, was man ihm auftrug. Conrad war zufrieden. Stephen war es nicht. Isaac beobachtete mit Besorgnis, dass Stephen den Jungen bei jeder Gelegenheit schikanierte, genau wie früher Robin. Er versuchte, Leofric ein bisschen zu helfen, und zog sich selbst Stephens Unwillen zu. Aber Robin sagte er davon nichts. Wo lag schon der Sinn.


  Entgegen Robins Prognose blieb das Wetter unverändert warm und trocken. Bei strahlendem Sonnenschein brach Lord Waringham mit einer kleinen Schar Ritter nach Windsor zum Turnier auf.


  Am Tag seiner Abreise schlenderten Robin und Isaac kurz nach dem Mittagessen über den Mönchskopf ins Dorf hinunter. Sie hatten keine große Eile. Robin sah zum Himmel hinauf und verfolgte die Kreise eines Bussards, bis der Vogel über einem Feld hinabstieß.


  „Ich wollte immer einen Falken, als ich ein Junge war“, murmelte er.


  „Warum hattest du keinen?“, erkundigte sich Isaac.


  „Weiß nicht mehr. Meine Mutter hat’s verboten. Aber Guillaume hatte einen.“


  „Oh ja. Ich weiß. Sein Name war Alexander. Wenn du mich fragst, ein alberner Name für einen Vogel.“


  Robin sah seinen Freund von der Seite an. „Du erinnerst dich an mehr Dinge als ich.“


  „Wenn du eine Narbe vom Schnabel dieser Höllenbrut auf der Stirn hättest, würdest du dich auch an seinen Namen erinnern.“


  Robin riss die Augen auf. „Wie in aller Welt ist das passiert?“


  „Guillaume hat ihm die Haube vom Kopf gezogen und ihn mir dann mehr oder weniger ins Gesicht geschleudert. Die Krallen haben mir büschelweise Haare ausgerissen. Ich hab geblutet wie eine abgestochene Sau. Es war eklig. Aber ich hatte Glück. Hätte auch ins Auge gehen können. Wörtlich, meine ich.“


  Robin hatte es längst aufgegeben, über seinen älteren Bruder schockiert zu sein. Er hatte inzwischen zu viele von diesen Geschichten gehört. Trotzdem fragte er leicht verstimmt: „Und warum hat er das getan?“


  „Ich hatte eine tote Ratte in sein Bett gelegt. Er hat gekreischt wie ein Mädchen, als er sich draufsetzte. Es war großartig.“ Isaacs Augen leuchteten.


  Robin grinste. „Das war also die Narbe wert, ja?“


  Isaac hob kurz die Schultern. „Keine Ahnung. Es war ein großer Spaß, ja. Raymond, die Knappen, alle haben Guillaume ausgelacht wegen der Sache. Es war ein voller Erfolg.“


  Sie kamen über den Dorfplatz. Vater Gernot hackte zwischen seinen kümmerlichen Kohlpflänzchen, und sie grüßten ihn höflich. Er winkte ihnen zu. Aus dem Haus neben dem des Pfarrers kam ein junges Mädchen, einen Korb Wäsche in den Händen.


  Sie trat an den Zaun und lächelte ihnen kokett zu. „Schon so früh am Tage wieder auf dem Weg ins Wirtshaus? Robin, wie ich gehört hab, haben sie dich vom Jahrmarkt nach Hause tragen müssen, weil du nicht mehr stehen konntest. Was soll nur aus euch werden?“


  „Wer hat dir denn so was erzählt?“, brummte Robin.


  „Ann Wheeler.“


  „So? Tja, als ich nach Hause ging, auf meinen Füßen, wohlgemerkt, saß Ann Wheeler auf Isaacs Schoß hier und ließ jeden, der wollte, fühlen, wie prall ihre Titten sind. Also ehrlich, Martha, ganz nüchtern kam sie mir auch nicht mehr vor.“


  Martha kicherte. „Ist das wahr?“


  Robin hob die Hand. „Frag Isaac, wenn du mir nicht glaubst.“


  Isaac nickte grinsend. „Sie war wirklich in Hochform. Wo warst du denn überhaupt? Robin hat dich den ganzen Abend vermisst.“


  Robin trat ihn unauffällig vors Schienbein.


  Martha errötete leicht. „Die Kuh kalbte. Deswegen konnt ich nicht kommen.“


  „Schade, schade“, seufzte Isaac kopfschüttelnd. „Na ja, nicht mehr lange bis zur Mainacht. Und wer weiß …“ Er sah von Robin zu Martha und ließ den Satz unvollendet.


  Robin packte ihn entschlossen am Ärmel. „Komm schon, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit. Bis dann, Martha.“


  Sie hob ihre harte, gerötete Hand vom Wäschekorb und klimperte mit den Augenlidern.


  Isaac grinste breit und ließ sich willig von Robin davonzerren. Als sie in die Gasse zum Haus des Sattlers einbogen, sagte er: „Das mit dem Wirtshaus war keine üble Idee.“


  „Denk nicht mal dran. Ich hatte gerade in letzter Zeit genug Scherereien.“


  „Warum so gallig?“


  „Ich wünschte, du würdest aufhören, mir diese rotgesichtigen Bauernschlampen auf den Hals zu hetzen.“


  Isaac blieb stehen und sah ihn erstaunt an. Dann verschränkte er die Arme. „Guck an. Rotgesichtige Bauernschlampen. Da spricht der hochnäsige Landjunker.“


  „Oh, vielen Dank, alter Freund …“


  „Robin, Martha ist ein nettes Mädchen. Und, das ist das wichtigste, sie ist willig. Sie schuftet von früh bis spät, um diese Brut von kleinen Geschwistern großzuziehen, sie hat ein wenig Vergnügen hin und wieder bitter nötig. Aber deswegen ist sie noch lange keine Schlampe. Warum amüsierst du dich nicht einfach mal ein bisschen?“


  „Ich komme schon auf meine Kosten, keine Bange.“


  „Hm. In aller Stille, was?“


  „Und warum nicht?“


  Isaac hob begütigend die Hände. „Schön. Wie du willst. Ich misch mich nicht ein. Aber ich denke, du lässt dir viel entgehen, wenn du glaubst, du bist zu gut für die Mädchen hier.“


  „Isaac, das ist nicht wahr, das tu ich nicht. Es ist nur …“


  „Was?“


  Robin winkte hilflos ab. Selbst unausgesprochen klangen die Worte in seinem Kopf albern. Seine Vorstellungen dessen, was zwischen Männern und Frauen vorgehen sollte, waren nachhaltig geprägt von den Geschichten, die er als Junge gehört hatte. Ritterlichkeit, Frauendienst, perfekte, unerreichbare Weiblichkeit spielten darin eine Rolle. Und er war sich ganz und gar darüber im Klaren, dass er deswegen Alice Perrers auf einen einzigen Blick hin verfallen war, nicht einmal ihr, sondern dem Ideal, das er sich von ihr ausgedacht hatte. Es schmerzte, aber es war unverfänglich. Es war richtig. Natürlich wusste er, dass die Wirklichkeit anders aussah. In der wirklichen Welt besuchte er bei Bedarf eine der Wäscherinnen auf der Burg und führte sie zu einem stillen Winkel. Ein zierliches, ernstes Mädchen, das kaum je ein Wort mit ihm sprach, ihn mit wortloser Hingabe in sich aufnahm und ihn anschließend mit einem schüchternen Lächeln wieder ziehen ließ. Er wusste nicht, ob er der Einzige war. Das war ihm auch ganz gleich. Sie stillte seine Bedürfnisse so wie er ihre, und das war alles. Manchmal schämte er sich deswegen. Aber das war besser, als mit all den anderen jungen Kerlen um die Gänse aus dem Dorf zu balzen; ein schrilles, derbes Ritual, das ihn abstieß. Er gedachte, sich von der Mainacht ebenso fernzuhalten wie von der Mitsommernacht, wenn sie große Feuer anzündeten, um die herum die verrücktesten Tänze vollführt wurden, und die jungen Männer und Mädchen des Dorfes zogen in der Dunkelheit zu einer Bachquelle im Wald und sangen sich gegenseitig meist recht anzügliche Lieder vor. Robin ging nie mit. Es war ihm allzu fremd. Agnes hielt sich zu diesen Anlässen ebenfalls zurück, aber mit einem nachsichtigen, geheimnisvollen Lächeln, als riefen diese überalterten Bräuche eine Erinnerung wach. Robin nahm sich immer wieder vor, sie danach zu befragen, tat es aber dann doch nie. Vielleicht wollte er lieber nicht hören, was sie darüber wusste. Und wie in aller Welt sollte er Isaac dieses heftige Befremden erklären, wenn er es nicht einmal selbst richtig verstand?


  „Es hat nichts mit Geringschätzung zu tun. Aber sie interessieren mich nicht.“


  Isaac seufzte. „Nein. Ich weiß. Was ist nun mit dem Bier?“


  Robin überlegte kurz. „Meinetwegen. Dann trennen wir uns jetzt, du gehst zur Schmiede, und ich geh zu Will. Anschließend treffen wir uns im Wirtshaus und heben einen.“


  Isaacs Gesicht hellte sich auf. „Abgemacht.“


  Er wandte sich ab und lief den schmalen Pfad zwischen den ärmlichen Katen zum Tain hinunter. Robin ging zum Haus des Sattlers und trat ein. „Will?“


  Der Hauptraum des Hauses war leer. Über dem Herd hing ein Topf. Der Inhalt war übergekocht und tropfte zischend ins Feuer.


  Robin hörte Stimmen aus der Werkstatt. Er öffnete die Tür. „Will, ich wollte dir noch danken für die …“


  Er brach ab. Will Sattler hatte bereits Besuch. Zwei von Mortimers Raufbolden standen links und rechts neben ihm und hielten ihn an den Armen gepackt. Mortimer hatte sich vor ihm aufgebaut, hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und sah lächelnd in Wills blutendes Gesicht. Heather, Wills Frau, stand reglos neben der Werkbank und weinte stumm.


  Als er die Stimme von der Tür hörte, fuhr Mortimer herum. „Sieh an. Robert, der wackere Reitersmann. Wie geht das Decken vonstatten, he? Lässt du die Hengste noch ran, oder machst du es diese Saison lieber selbst?“


  Seine Kumpane lachten dröhnend. Sie schüttelten sich regelrecht, und Will wurde einen Schritt zur Seite gezerrt. Er stolperte, kraftlos wie eine Stoffpuppe, und stöhnte leise. Mortimer wandte sich ihm wieder zu und rammte ein Knie in seinen Unterleib. „Du sei lieber still, Freundchen.“


  Will kniff die schon fast zugeschwollenen Augen noch fester zusammen und sackte vornüber. Heather gab einen halb erstickten Laut von sich. Mortimer lächelte sie verführerisch an. „Nur keine Angst, Schönste. Wenn er heute Abend nicht kann, brauchst du dich nur vertrauensvoll an mich zu wenden.“


  Seine Getreuen lachten wieder.


  Robin stand reglos unter der Tür und wünschte dumpf, er hätte sich einen anderen Tag ausgesucht, um herzukommen. Es war nie ratsam, in diese Sachen hineinzugeraten. Für ihn schon gar nicht. Er bemühte sich um eine ausdruckslose Miene, als Mortimer ihn wieder ansah. „Was willst du hier?“


  „Zwei Sättel bestellen, Sir.“


  „Hm, ich fürchte, du musst ein andermal wiederkommen.“


  „Ja. Das fürchte ich auch.“ Er warf Heather einen kurzen, mitfühlenden Blick zu und wollte sich abwenden.


  „Halt, halt. Hab ich dir erlaubt zu gehen, du unverschämter Kerl?“


  Robin nahm die Hand vom Türriegel. „Ich hatte Euch in der Tat so verstanden.“


  Mortimer kam langsam auf ihn zu. „Entsinne ich mich recht, dass du auch zwei Kühe hast, Robert?“


  „Nur noch eine, Sir.“ Für zwei hätten sie das Winterfutter letztes Jahr nicht bezahlen können. Er hatte sie verkauft.


  „Und hast du das Weiderecht bezahlt?“


  Robin nickte. „Natürlich. Hock Day.“


  Die Pacht für die Schollen der Bauern und für die Nutzung der Dorfweiden wurde in Halbjahresraten eingefordert, einmal nach der Ernte zu Michaelis, einmal am zweiten Dienstag nach Ostern, dem Hock Day. Und seit Agnes und Robin unter die Viehbesitzer gegangen waren, galten die Termine auch für sie. Aber es waren jeweils nur drei Pence, keine große Sache. Anders als die Bauern brauchten sie vor diesen Tagen nicht zu zittern.


  „Bist du sicher?“, erkundigte sich Mortimer.


  „Fragt den Bailiff. Er hat es aufgeschrieben.“


  Mortimer zog die Augenbrauen hoch. „Wie seltsam. Ich habe es in den Büchern nicht gesehen.“


  Gut möglich, dachte Robin grimmig. Der Bailiff hegte bekanntermaßen einen Groll gegen ihn. Und darum war er auch kein Risiko eingegangen. „Ich habe Zeugen, Sir.“


  Mortimer winkte unwillig ab. „Na schön, vielleicht habe ich es übersehen. Aber Will hier, er hat die Pacht für sein Land nur zur Hälfte bezahlt. Er sagt, er habe kein Geld. Er bekomme nicht genügend Aufträge vom Gestüt. Wie ich sehe, bist du aber gerade deswegen gekommen, nicht wahr? Wann habt ihr zuletzt Sättel bestellt?“


  „Ich weiß es nicht“, log Robin. „Ich müsste nachsehen.“


  „Doch sicher schon in diesem Jahr?“


  Robin nickte. „Aber weniger als früher. Im Gestüt hatten wir zwei schlechte Jahre seit der Pest, wie Ihr zweifellos wisst, und darunter leidet Will ebenso. Seine fünf Acres Land ernähren keine Familie. Es ist nicht einmal gutes Land und …“


  Mortimers große, knochige Faust landete in seinem Magen. „Jammer mir nichts vor, du Schwachkopf! Diese Baronie hat horrende Steuern zu zahlen. Und wie soll ich das tun, wenn meine Leute ihren Verpflichtungen nicht nachkommen? Der König wird nicht auf meine Ausflüchte hören wie mein Vater auf die euren!“


  Robin lehnte an der Tür und widerstand mit Mühe dem Drang, die Hand auf seinen schmerzenden Magen zu drücken. Lügner, dachte er zornig, ihr könntet eure Steuern leicht bezahlen, wenn ihr nur aufhören wolltet, in Saus und Braus zu leben. Angewidert sah er auf Mortimers goldbestickte Schecke. Sie hatte sicher das Zehnfache von Wills Pachtschuld gekostet.


  Mortimer ging seitwärts zu Will zurück. „Nun, wie steht es, William Sattler? Wirst du bezahlen?“


  Will machte eine kraftlose Geste. „Kann nicht …“, murmelte er undeutlich.


  Mortimer packte ihn bei den Haaren und schleuderte den Kopf seiner Faust entgegen. Mit einem hörbaren Knirschen zerschmetterte er Wills Kiefer.


  Der Sattler schrie dumpf auf und verschluckte sich elend an seinem eigenen Blut. Heather bekreuzigte sich und wankte einen Schritt zurück.


  Mortimer nickte seinen beiden Begleitern zu. „Los, lasst uns sehen, was er an Vieh hat. Wir verschwenden hier nur unsere Zeit.“


  Die beiden Männer ließen Will los, und er schlug hart auf den Boden und blieb reglos liegen. Mortimer stieg achtlos über ihn hinweg und ging voraus zur Tür, aber Robin trat nicht sofort beiseite.


  Mortimer hielt vor ihm an. „Aus dem Weg.“


  Geh, mach ihm Platz, warnte die schüchterne, leise Stimme der Vernunft in Robins Kopf.


  „Ihr habt kein Recht, sein Vieh zu nehmen. Wenn er mit der Pacht im Rückstand ist, ist es Sache des Gerichtstages, darüber zu befinden, nicht Eure.“


  Mortimer lachte leise. „Kein Recht? In meines Vaters Abwesenheit bin ich hier das Recht.“


  „Wohl eher das Unrecht.“


  Mortimer lachte nicht mehr. Er lief rot an vor Zorn, packte Robin mit einer Hand bei den Haaren, die andere krallte er in den Stoff seines Kittels und schleuderte ihn gegen die Wand. „Geh mir aus dem Weg, du Bauerntölpel. Irgendwann wird irgendwer dir deine unverschämte Zunge herausreißen. Und wenn es nicht bald jemand anders tut, werd ich mir das Vergnügen selber machen.“


  Auf einen Wink folgten seine Männer ihm hinaus.


  Mit einem jammervollen Wimmern sank Heather neben ihrem Mann auf die Knie. Sie strich die Haare aus seinem blutüberströmten Gesicht und nahm seine Hand. „Oh Gott … er ... er hat ihn umgebracht …“


  Robin schüttelte den Kopf und trat zu ihr. „Nein, nein. Er ist bewusstlos.“


  Mortimer hatte letztes Jahr in der Tat einen jungen Burschen erschlagen, aber nicht mit Absicht. Auch ein Lord musste dem Sheriff Fragen beantworten, wenn er einen Mann tötete. Unangenehme Fragen. Danach hatte er sich für eine Weile deutlich gemäßigt. Doch die allgemeine Furcht vor ihm war seitdem größer denn je.


  „Besser, du rührst ihn nicht an. Ich schicke euch Agnes. Sie wird ihn schon wieder auf die Beine bringen.“ Er holte ihr einen Becher Wasser. „Hier, trink das.“


  Sie nahm den Becher mit zitternden Händen. „Danke, Robin. Oh, heilige Jungfrau, was soll werden, wenn sie die Kuh nehmen? Ich hab nicht genug Milch für den Kleinen. Was soll ich denn nur tun …“


  „Ihr solltet Jack Reeve bitten, dass er mit dem Steward spricht. Vielleicht gibt er euch die Kuh zurück. Es gibt nichts, was du sonst tun kannst.“


  Sie trank einen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. „Doch, ich kann etwas tun“, sagte sie heftig. „Ich kann diese beiden Sättel für euch machen. Dann kann ich wenigstens eine Anzahlung auf die rückständige Pacht machen.“


  Robin war nicht erstaunt. Viele Handwerkersfrauen verstanden sich auf die Kunst ihrer Männer, in der Stadt gab es gar Frauen, die selbst ein Handwerk gelernt hatten. „Einverstanden.“


  Sie warf ihm einen kurzen, fast feindseligen Blick zu. „Wurde auch Zeit, dass ihr uns wieder Arbeit gebt. Das alles wäre nicht passiert, wenn ihr …“ Sie brach ab.


  Robin seufzte. „Wir bräuchten wenigstens zehn neue Sättel. Wir können sie uns nicht leisten.“


  „Aber das Gestüt ist reich.“


  „Das war einmal.“


  Sie lachte. Es war halb hysterisch, halb gehässig, ein unschöner Laut. „Gib mir die Maße, Robin. Und trag deine Lügen woanders hin.“


  Er unterdrückte eine hitzige Antwort. Mortimer ließ immer Bitterkeit zurück, wohin er auch ging. Bitterkeit, wäre sie sichtbar, müsste Mortimers Wappentier sein.


  Isaac kam ihm entgegen. „Wie gut, dass man sich auf alte Freunde verlassen kann“, bemerkte er. „Ich dachte, wir waren verabredet?“


  Robin erzählte ihm, was ihn aufgehalten hatte.


  Isaac wurde bleich und biss sich auf die Lippen. „Verflucht …“


  „Ja. Los, Isaac, geh zurück, es wird spät. Ich mach mich auf die Suche nach Agnes.“


  „Nein, lass es uns lieber umgekehrt machen. Ich muss wenigstens bei ihnen vorbeischauen, Robin. Heather ist meine Cousine.“


  Robin hatte es vergessen. Isaacs und Heathers Mütter waren Schwestern gewesen. In Waringham waren alle Leute in der einen oder anderen Weise miteinander verwandt, er fand es allzu schwierig, all die Bande zu durchschauen. Er klopfte Isaac die Schulter. „Ja, du hast recht. Bleib nur bei ihnen, ich erklär’s Conrad.“


  „Danke.“


  Isaac wandte sich mit hängenden Schultern ab. Robin beneidete ihn nicht. Seufzend machte er sich allein auf den Rückweg.


  Als er an der Südwiese vorbeikam, ging sein Wunschtraum endlich in Erfüllung. Er traf Alice kurz vor dem Gatter. Er rannte sie fast um.


  Sie wich zur Seite und lachte. „Warum so stürmisch?“


  Er hob den Kopf und lächelte sie an. Er hätte nicht geglaubt, dass er lächeln konnte. Aber es ging. „Es tut mir leid. Verzeiht mir.“


  „Du bist Robert, nicht wahr?“


  „Ja, Madam.“


  Sie fegte das mit einer entschiedenen Geste weg. „Oh, sei nicht so förmlich. Deine Abstammung ist weit edler als meine, weißt du.“


  Er verneigte sich wortlos und fragte sich, wer ihr das erzählt hatte.


  Sie strich sich eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn und zeigte ihm, was sie in Händen hielt. „Sieh nur. Schlüsselblumen. Sind sie nicht herrlich?“


  Er begutachtete sie. „Wunderschön.“


  Alice legte ihre Blumen zurück in den Korb. „Ich bringe sie meiner Tante. Sie sollen sie aufheitern.“


  „Das ist sehr großherzig von Euch.“


  Sie schüttelte langsam den Kopf. „Aber es wird nicht viel nützen.“ Sie seufzte. „Diese Burg ist wie ein Verlies. Alles ist trüb und schwer.“


  Robin wusste nichts zu sagen. Er musste sie immerzu ansehen. Sie war so hinreißend. Jünger, als er ursprünglich angenommen hatte, höchstens fünfzehn. Sie trug ein safrangelbes Überkleid, das direkt unter der Brust geschnürt war und wenige Fragen offenließ. Die Ärmel waren so weit, dass sie fast bis auf den Boden reichten, wenn sie die Arme herabhängen ließ. Solche Ärmel hatte Robin noch nie gesehen.


  Sie ließ ihren Blick über die verwaiste Wiese schweifen. „Hier ist alles voller Leben, und die Fohlen sind so schön. Wie klug von dir, dich hier zu verbergen.“


  Er wusste nicht genau, was sie meinte, aber er beschloss, es als gutes Omen zu werten, dass sie seine Vorliebe für die Stallungen und deren Bewohner teilte.


  „Was ist mit dir? Du siehst so niedergeschlagen aus. Nicht verwegen, wie neulich.“


  Er legte leicht den Kopf zur Seite. „Sagt Ihr immer so offen, was Ihr denkt?“


  Sie überlegte kurz. „Nein“, räumte sie schließlich ein. „Nur zu Leuten, bei denen ich mich sicher fühle.“


  „Sicher wovor?“


  „Nein, nicht wovor. Bei denen ich gewiss bin, meine ich, dass sie mir wohlgesinnt sind.“


  Er unterdrückte ein Lächeln. „Das bin ich, Madam.“


  „Ja, ich weiß.“ Sie warf ihre unbedeckten Locken mit einer geschickten Bewegung zurück über die Schulter. „Dann wirst du also morgen Nachmittag mit mir ausreiten und mir die Gegend zeigen? Gestern habe ich mich hoffnungslos verirrt.“


  Robin war überrumpelt. Er schwieg einen Augenblick verwirrt. Dann fasste er sich. „Das … wird mir eine Ehre sein.“


  Sie nickte. Es war ein fast huldvolles Nicken, so als habe sie nichts anderes erwartet. „Komm zur Burg, wenn du Zeit hast.“


  „Abgemacht. So früh ich kann.“


  Sie winkte ihm kurz zu und ging davon, der Korb voll Schlüsselblumen schwang an ihrer Seite. Robin sah ihr nach, bis sie hinter dem Hügel verschwunden war. Er stand wie verzaubert. War das tatsächlich passiert, oder war es nur wieder einer seiner Tagträume gewesen? Nein, entschied er, das war Wirklichkeit. So etwas wie die Schlüsselblumen hätte er sich niemals ausgedacht. Sie wollte wahrhaftig, dass er sie begleitete. Nicht Mortimer, nicht einer der jungen Ritter der Burg, sondern er. Es kam ihm vor, als berührten seine Füße den Boden kaum, als er langsam auf die Ställe der Stuten zuging.


  Stephen begegnete ihm an der Futterscheune und machte seinen Träumereien ein Ende. „Du bist zu spät, und Isaac ist überhaupt noch nicht wieder aufgekreuzt.“


  Robin kehrte mit einem Ruck in die Wirklichkeit zurück. „Ja, und wir haben einen verdammt guten Grund. Willst du ihn hören?“


  Stephen verschränkte die Arme und grinste dünn. Das Grinsen sagte, dass er jede nur denkbare Ausrede wenigstens schon einmal gehört hatte. „Ich bin gespannt.“


  Robin erzählte.


  Stephens Miene verfinsterte sich, der sarkastische Ausdruck verschwand von seinem Gesicht, und er schickte Robin mit einer vagen Geste an die Arbeit.


  Will Sattler, so stellte sich heraus, war nur der Erste einer langen Liste gewesen. Bis zum Mittag des nächsten Tages hatte Mortimer vier weitere Männer übel zusammengeschlagen, und einer war einfach verschwunden. Vermutlich hatte Mortimer ihn eingesperrt, irgendwo im Keller der Burg, um in aller Ruhe herauszufinden, ob und wo er einen Beutel mit Pennys vergraben hatte. Auch dazu hatte er natürlich kein Recht, aber es gab nicht viel, was man dagegen hätte tun können. Der Sheriff war ziemlich weit weg, in Canterbury oder sonst irgendwo, und im Nachhinein ließ sich immer schwer beweisen, was passiert war. Selbst in dem unwahrscheinlichen Fall, dass die Klage eines Bauern den Sheriff überhaupt ausreichend interessierte, um vorbeizuschauen. Mortimer musste kaum mit Konsequenzen rechnen, wenn er die Leute heimsuchte, die mit der Pacht im Rückstand waren oder den Tallage nicht hatten zahlen können oder eine ihnen auferlegte Geldbuße. Und Mortimer scherte sich nicht darum, ob der Steward ihnen Aufschub gewährt hatte oder nicht. Mortimer brauchte Geld. Er hatte Schulden bei verschiedenen Geldverleihern in Canterbury und Winchester. Hohe Schulden. Sein Lebenswandel war kostspielig, und die Summe, die sein Vater ihm jährlich zugestand, war unter der Inflation zu einem Nichts zerronnen. Waffen, Pferde, der Unterhalt seiner Raufbolde, das alles wurde immer unerschwinglicher. Und das Drängen der Gläubiger auf Zinszahlungen wurde nachdrücklicher. Einer hatte gedroht, ihn anzuzeigen, wenn er nicht eine Bürgschaft des Earl beibrachte. Mortimer war einer Panik nahe. Er konnte seinen Vater unmöglich um Hilfe bitten. Also musste er das Geld anderweitig beschaffen – wie, war ihm gleich. Nur beeilen musste er sich. Er musste sein Finanzkrise bereinigt haben, bevor Geoffrey zurückkehrte.


  Niemand außer Agnes ahnte etwas von seinen erdrückenden Geldnöten, und die Leute waren vor Angst wie erstarrt. Mortimer war immer schon schlimm gewesen. Aber dieses Mal schien er vollkommen den Verstand verloren zu haben. Nachmittags kam er zum Gestüt und verlangte von Conrad und Stephen die Hälfte ihrer Kommissionen von der Auktion zurück. Sie weigerten sich. Conrad lachte ihn schlichtweg aus. Mortimer wagte nicht, Hand an diesen angesehenen Mann zu legen. Stattdessen prügelte er einen vollen Monatslohn aus Isaac heraus. Das war alles, was Isaac an weltlichen Gütern besaß. Und es war nicht einmal besonders schwierig, sie ihm zu entlocken. Obgleich Isaac der Baronie gegenüber keinerlei Verpflichtungen hatte, rückte er seine Ersparnisse heraus, bevor Mortimer begann, ihm die Knochen zu brechen. „Wozu auch“, sagte er mit einem müden Lächeln, als Conrad ihn schließlich hinter der Futterscheune fand. „Was bedeutet Geld schon.“


  Robin wusste von alldem nichts. Er befand sich in einer völlig anderen Welt.


  Kurz nach Mittag hatte er mit Conrads Erlaubnis das Gestüt verlassen und war zur Burg hinaufgegangen. Alice erwartete ihn schon. Sie trug ein solides Reitkleid aus dunkelgrünem Tuch, feste, bis über die Knöchel geschnürte Stiefel und wie gewöhnlich keine Kopfbedeckung. Ihre dunklen Locken hingen in langen Flechten ihren Rücken hinab bis auf die Hüften. Robins Herz flatterte in der Kehle, als er sie sah.


  Während sie über die Zugbrücke ritten, fragte er: „Und wohin wollt Ihr?“


  „Oh, ich weiß nicht. Ich kenne mich hier nicht aus. Die Kammerfrau erzählte von einem weißen Felsen. Sie sagte, von da aus habe man einen herrlichen Blick über das Tal. Wollen wir dorthin?“


  „Wie Ihr wünscht, Lady Alice.“


  Sie ließ die Hände sinken. „Oh nein, Robert. Jetzt schaust du wieder so finster drein und bist so förmlich.“


  Er lächelte reumütig. „Wenn es Euer Wunsch ist, zeige ich Euch den Weißen Felsen gern. Aber ich denke, ich wüsste noch einen schöneren Ort.“


  „Also dann. Nichts wie hin!“


  Robin lachte und drängte sein Pferd in einen leichten Galopp, damit Alice ihm nicht davonzog. Sie war eine ausgezeichnete Reiterin. Sie ritt viel zur Jagd, erzählte sie ihm irgendwann, es war ihre Leidenschaft. Eine ihrer Leidenschaften.


  Robin ritt mit ihr in den Wald, führte sie jedoch in einem weiten Bogen um den Weißen Felsen herum bis zum Tain, der auf viele Meilen durch den Wald floss. Alte Weiden standen an seinem Ufer, das Wasser war klar und murmelte geheimnisvoll in dem steinigen Flussbett. Schließlich kamen sie durch ein Dickicht auf eine kleine Lichtung, auf der hellgrünes, federndes Gras wuchs. Sie hielten an und saßen ab.


  Alice sah sich mit leuchtenden Augen um. Haselnusssträucher und Birken umstanden die Lichtung. Es duftete nach Moos und Erde, die warme Luft war erfüllt vom Summen der ersten Bienen. Irgendwo klopfte ein Specht.


  „Oh, Robert. Wie schön es hier ist.“


  Er verbarg seine Zufriedenheit. „Ich bin froh, dass es Euch gefällt, Madam.“


  Sie warf ihm ihre Zügel zu und ließ sich einfach ins Gras fallen. „Ist es ein verzauberter Ort? Was denkst du?“


  „Ja. Ich bin sicher.“


  Sie lachten. Ihr Lachen klang gut in der stillen Waldluft.


  Robin band die Pferde an einen niedrigen Ast, kam dann zu ihr und setzte sich in gesittetem Abstand neben sie.


  Sie lächelte ihn unter niedergeschlagenen Lidern hervor an. „Bringst du viele Mädchen hierher, Robert?“


  Er rupfte einen Grashalm aus und steckte ihn zwischen die Lippen. „Nein. Hierhin komme ich für gewöhnlich allein.“


  „Ich sollte mich also geschmeichelt fühlen?“


  Er grinste. „Das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt, Madam.“


  Sie setzte sich auf. „Oh, wann wirst du aufhören, mich so zu nennen?“


  Er war erstaunt über ihre Heftigkeit. „Aber es ist nur korrekt.“


  Sie verdrehte ungeduldig die Augen. „Unsinn. Ich will nicht, dass du mich so nennst! Also? Wirst du mich Alice nennen?“


  Er hatte kein gutes Gefühl dabei. Aber er wusste nicht, wie er es ihr abschlagen sollte. „Na schön. Wenn du mich Robin nennst.“


  „Sagen das die Leute? Robin?“


  „Ja.“


  „Abgemacht.“


  Er lehnte sich zurück, verschränkte die Hände im Nacken und sah in den Himmel.


  „Sieh mal“, sagte sie nach einer Weile.


  Er wandte den Kopf und blickte zu ihr auf. In der Rechten hielt sie ein Schmuckstück, das an einer Kette um ihren Hals hing und das offenbar unter ihrem Kleid verborgen gewesen war.


  „Was ist es?“ Er richtete sich auf und beugte sich näher zu ihr.


  „Es hat meinem Vater gehört.“ Sie legte es in seine Hand.


  Es war ein Amulett aus schwerem Gold, das ein Wappen mit einem St.-Georgs-Kreuz zeigte. Es hing an einer festen, grobgliedrigen Goldkette, die in der Tat eher für einen Mann als für einen schmalen Mädchenhals gemacht schien.


  Er ließ es los, und es fiel in die Mulde zwischen ihren Brüsten. „Es ist wirklich schön.“


  „Ja, nicht wahr?“


  „Hat er es dir geschenkt?“


  Sie wandte sich plötzlich ab, erhob sich leichtfüßig und lehnte sich mit dem Rücken zu ihm an einen nahen Birkenstamm. „Nein, er hat es meiner Mutter gegeben. Ich habe es von ihr.“


  Robin hatte das vage Gefühl, er habe etwas Falsches gesagt. „Alice …“


  „Sag, könnten wir nicht morgen zur Jagd reiten?“, fragte sie rastlos, als habe sie völlig vergessen, wovon sie gerade gesprochen hatten.


  Robin lachte. „Zur Jagd? Was denkst du dir? Ich darf in diesem Wald nicht einmal Holz sammeln. Ich bin kein Edelmann, Alice. Was für deinesgleichen Jagd heißt, nennt man Wilderei, wenn ich es tue. Mortimer würde dafür sorgen, dass sie mich aufhängen, wenn ich mir nur eine Taube holte.“


  Sie wandte sich ihm wieder zu und sah ihn eindringlich an. „Natürlich. Ich hab’s vergessen. Wie … hältst du das nur aus?“


  Er ließ sich wieder ins Gras fallen und lächelte träge. „Oh, gut. Ich fand die Jagd immer schrecklich.“


  „Was? Wieso?“


  „Die vielen Leute, die kläffende Meute, dieses … Ritual des Abschlachtens und das viele Blut. Ich weiß auch nicht. Es erschien mir immer ein bisschen irrsinnig und ein bisschen eklig.“


  Sie lachte verständnislos. „Meine Güte, du klingst wie ein richtiger Schwächling.“


  Er seufzte schwer und lächelte immer noch dabei. „Das hat mein großer Bruder auch immer gesagt.“


  Die Sonne schien ihm ins Gesicht, und er schloss die Augen. Er versuchte, sich diesen Moment, der etwas von Vollkommenheit hatte, in jeder Einzelheit einzuprägen. Es war, als wäre eine Szene aus einer der alten Geschichten Wirklichkeit geworden. Und so konnte es nicht bleiben. Also wollte er sich wenigstens später daran erinnern. Er sog den Moment in sich auf.


  „Robin“, sagte sie plötzlich scharf.


  Bedauernd öffnete er die Augen, setzte sich auf und glaubte für einen Augenblick, der Schlag würde ihn treffen.


  Sie war nackt. Ihr schlanker, makelloser Körper lag sonnenbeschienen im hellen Gras, ihre dunklen Flechten umflossen ihre Schultern und betonten das Lilienweiß ihrer Haut. Und sie streckte ihm die Arme entgegen.


  „Komm zu mir.“


  Er starrte sie verstört an. Hätte sie einen Dolch gezückt und in seine Brust gestoßen, hätte er kaum bestürzter sein können. „Alice …“


  „Komm schon“, forderte sie ungehalten.


  Er rührte sich nicht. Er konnte nicht so ohne weiteres begreifen, was er sah. Sie war ihm so entrückt erschienen. Ein Traumbild. In seinen wildesten Fantasien hatte er sich vorgestellt, dass er ihre kühlen Lippen mit seinen berührte. Und wenn er sich das vorstellte, war er vor Scham über seine Kühnheit errötet. Und jetzt lag sie da im Gras, viel schöner, aber nicht so anders als Kate die Wäscherin. Er war ernüchtert, auf seltsame Weise enttäuscht und gleichzeitig erregt.


  Mühsam wandte er den Blick ab. „Nein, Alice, bitte. Es geht nicht.“ Seine Stimme erschien ihm brüchig. Er räusperte sich entschlossen. „Du solltest …“


  Schnell wie eine Katze hatte sie sich aufgerichtet, sein Handgelenk gepackt und ihn näher gezogen. Als er sie zögernd wieder ansah, ließ sie sich langsam zurückgleiten und legte eine Hand auf eine ihrer runden Mädchenbrüste. Ihre Beine waren angewinkelt und leicht gespreizt. Ihre freie Hand wanderte ihren Bauch hinab. Dabei ließ sie ihn nicht aus den Augen. Ihr Gesicht war ernst.


  Robin erkannte seinen großen Irrtum, als er sah, wie dieses Geschöpf, das er für so rein und unberührt gehalten hatte, diese wollüstige Gebärde ausführte, und dann hörte er auf zu denken. Er stand langsam auf, zog sich mit fahrigen Bewegungen aus, fiel neben ihr auf die Knie und nahm ihre Hand von ihrer Brust. Er legte stattdessen seine eigene darauf, groß und schwielig, und Alice schloss fest die Augen, lächelte und seufzte zufrieden. „Endlich. Und ich dachte schon, du wolltest mich nicht.“


  Seine Kehle war wie zugeschnürt, als er ihre weiche, fast samtige Haut spürte. Oh ja, er wollte sie. Jetzt gleich. Behutsam fasste er zwischen ihre Beine. Sie war feucht und warm. Sie wand sich kurz und wölbte sich ihm entgegen.


  Mit seinem Körper spreizte er ihre Beine weiter, in einer einzigen, langsamen Bewegung glitt er in sie hinein und spürte in einem Moment würgender Panik, wie er etwas unwiederbringlich verlor. Es war ein gewaltiger, einschneidender Verlust, wie der einer Jungfernschaft. Lächerlich, dachte er halb belustigt, halb bestürzt. Aber das beklemmende Gefühl blieb. Es gab nichts, das er dagegen tun konnte. Also beachtete er es nicht, zog Alice näher an sich, legte einen Arm unter ihren Rücken und fuhr mit der anderen Hand durch ihre wilden, aufgelösten Locken. Sie seufzte wieder leise, ihre Lider flatterten, und sie sah ihn einen Moment an. Dann begann sie, seine behutsamen Bewegungen zu erwidern, heftig und gierig. Robin umklammerte sie fester, drängte sie zurück ins Gras, hielt sie nieder und drang entschlossener in sie ein. Sie lächelte sanft und nahm ihn immer tiefer in sich auf. „Ja, Robin. Ja.“


  Ihre Stimme vernichtete seine letzten Reserven. Er beugte sich über sie, küsste ihren Mund, drang mit seiner Zunge vor wie mit seinem Glied, hart, schnell und voller Hingabe. Blind erkundeten seine Hände ihren schmalen, biegsamen Körper, umfassten mühelos ihre Taille. Sie begann zu keuchen, und er lauschte ihr verzückt, mit geschlossenen Augen. Dann schrie sie auf, hemmungslos und triumphal, und Robin glaubte, er werde in Stücke gerissen.


  Fast brach er auf ihr zusammen, blieb eine Weile reglos liegen, öffnete endlich die Augen wieder, fuhr mit der Fingerspitze über den Kamm ihrer Brüste und betrachtete sie versonnen.


  Sie lächelte ihn warm an. „Robin.“


  „Hm?“


  Sie fuhr mit der Hand durch seine Haare. „Robin. Warum hast du ein schlechtes Gewissen?“


  „Das hab ich nicht.“ Er wollte sich zurückziehen.


  Sie umklammerte seine Arme. „Nein!“


  Er machte sich los, setzte sich auf und sah auf sie hinunter. Lady Alice Perrers. Lady Matildas Nichte. Mortimers Cousine. Wenn es je herauskam, würde es ihn das Leben kosten. Das war nicht weiter schlimm. Er glaubte nicht, dass es herauskommen würde. Das war nicht der Grund seiner Unruhe.


  „Bist du mir böse?“, fragte sie stirnrunzelnd.


  Er lächelte unwillkürlich. „Wie könnte ich das?“


  „Was ist es dann?“


  „Oh, Alice. Ich weiß nicht. Du bist so jung. Und ich kann dich niemals heiraten. Es ist unmöglich.“


  Sie fegte das mit einer achtlosen Geste weg. „Na und?“


  „Aber …“


  Sie richtete sich auf und legte den Kopf auf sein Bein. „Warum verdirbst du alles mit deinen Gedanken?“


  „Das tut mir leid. Das will ich nicht.“


  „Komm, lass uns baden.“


  „Ja. Gleich. Alice … Warum ausgerechnet ich?“


  Er war nicht der Erste gewesen, das war ihm klar. Aber sie war auch nicht leicht zu haben, das spürte er. Sie hatte ihm ein seltenes, kostbares Geschenk gemacht. Und er fragte sich, was er sich damit eingehandelt hatte.


  „Du und ich, wir sind gleich“, sagte sie nach einer Weile unerwartet.


  „Wie meinst du das?“


  „Weißt du von meinem Vater?“


  Er schüttelte verwirrt den Kopf.


  Sie schmiegte sich wieder an sein ausgestrecktes Bein und sah in den Wald hinaus. „Mein Vater war Sir Richard Perrers. Vor langer Zeit. Ein Ritter des Königs. Sheriff von Herfordshire und Essex. Ein einflussreicher, angesehener Mann. Wie dein Vater.“


  „Und dann?“


  „Er hatte einen wüsten Streit mit der Abtei von St. Albans. Es ging um Land, natürlich. Mein Vater war im Recht, aber der König stellte sich auf die Seite des Klosters. Sie … haben ihn eingesperrt. Jahrelang.“


  Robin spürte sein Herz schwer werden. Er glaubte, den Rest zu kennen. „Und haben ihm seinen Titel und sein Land weggenommen?“


  Sie nickte langsam. „Und dann, an meinem siebten Geburtstag, haben sie ihn für gesetzlos erklärt. Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihn aufzuhängen. Sie haben ihn einfach … zu Freiwild gemacht.“


  Er strich ihr über den Kopf. Er konnte nichts sagen. Dafür wusste er zu gut, wie es sich anfühlte, wenn die Welt plötzlich aus den Angeln geriet und man nicht mehr war, wofür man sich sein Leben lang gehalten hatte.


  Alice setzte sich auf und lehnte den Rücken an seine Brust. Sie weinte nicht. Aber ihr Gesicht war voller Trauer.


  Robin legte die Arme um sie. „Ist er tot?“


  „Ja. Mein Bruder Richard hat versucht, unseren Titel zurückzubekommen. Aber sie hören nicht auf ihn.“


  „Dein Bruder Richard ist ein tapferer Mann. Auf die Idee wäre ich nie gekommen.“


  „Nein. Du bist vielleicht klüger gewesen als wir. Du weißt wenigstens, wohin du gehörst. Wir sind nichts. Wir sind Bettler. Abhängig von der Gnade der Königin.“


  „Sie hilft euch?“


  Alice seufzte. „Königin Philippa hat ein großes Herz. Ja, sie hilft mir. Ich bin eine ihrer Hofdamen.“


  Auf einmal verstand Robin ein paar Dinge. Die mädchenhafte Koketterie und die frauliche Erfahrenheit. König Edwards Hof stand in hohem Ruf, aber nicht, was die Moral betraf. Ein wenig erleichtert umschloss er ihren Körper fester. „Und bist du glücklich dort?“


  „Manchmal ja. Es gibt gute Tage und schlechte. Aber wenn ich könnte, würde ich es so machen wie du. Dem Hof und dem Adel den Rücken kehren. Jetzt bin ich … ausgeliefert.“


  Das bin ich auch, dachte er erstaunt. „Wem?“


  „Allen. Dem König, der Königin, allen bei Hofe. An mir erfüllen sie ihre Christenpflicht der Barmherzigkeit. Und sie lassen es mich jeden Tag wissen.“


  „Und was hindert dich, es so zu machen wie ich?“, fragte er plötzlich. „Kehr ihnen den Rücken. Bleib hier. Heirate mich!“


  Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und sah in den Himmel. „Das kann ich nicht. Ich will zurückbekommen, was man uns weggenommen hat.“


  Er biss die Zähne zusammen. Eine klarere Absage konnte es wohl kaum geben. „Ist das denn wirklich so wichtig?“


  Sie regte sich unruhig in seinen Armen. „Oh ja. Nur wenn man Geld und Macht hat, kann man sich schützen. Nur dann kann man sich sicher fühlen. Und ich werde sie kriegen. Geld und Macht. Und dann werde ich mich bei ein paar Leuten revanchieren, verlass dich drauf.“


  Die wilde Entschlossenheit dieser Worte machte ihn schaudern. Er ließ sie los. „Und was hättest du davon?“


  „Genugtuung.“


  Er verzog den Mund, als habe er einen bitteren Geschmack verspürt. „Was ist das schon.“


  Sie legte den Arm um die Knie. „Ich glaube, das weiß ich erst, wenn ich sie habe.“


  Er schüttelte verständnislos den Kopf. „Gott, ich dachte, du bist ein Kind.“


  „Bist du enttäuscht?“


  „Nein. Nur ein bisschen weiser.“


  Sie lachte leise. „Wirst du mich lieben, solange es geht?“


  Er sah auf ihren Rücken hinunter, strich die langen Flechten zur Seite und küsste ihren Nacken. „Solange es geht. Und noch ein bisschen länger.“


  Sie beeilten sich auf dem Rückweg. Die Sonne stand schon recht tief, als sie in den Burghof kamen. Einer der Stallburschen lief herbei und nahm ihre Pferde.


  Alice sprang aus dem Sattel und kam federnd zum Stehen. „Danke, Edmund.“


  Der Junge strahlte sie an und führte die Pferde in den Stall.


  Alice wandte sich an Robin. Hier, in Sichtweite der konventionellen Welt, hatte sie ihre leicht distanzierte, mädchenhafte Maske wieder übergestülpt. Mühelos. Kein Zweifel, dachte Robin, das lernt man bei Hofe.


  Sie lächelte fröhlich. „Kommst du morgen wieder?“


  Er verneigte sich galant. „Wenn Ihr es wünscht, Lady Alice …“


  Sie nickte huldvoll. „Gleiche Zeit.“


  „Ja. Wenn ich kann.“


  Sie entließ ihn mit einer freundlichen Geste, und er eilte zum Tor hinaus und über die Brücke. Rechtzeitig zur abendlichen Arbeit kam er zum Gestüt zurück. Er gedachte nicht, Conrads Großzügigkeit über Gebühr zu strapazieren, denn dann konnte es damit sehr plötzlich und sehr nachhaltig vorbei sein. Gewissenhaft ging er bei den Jährlingen von Tür zu Tür, kontrollierte ihre Ställe und legte hier und da mit Hand an. Aufmerksam lauschte er den Stallknechten, die ihm berichteten, welcher seiner Schützlinge nicht ordentlich gefressen hatte, welcher sich merkwürdig benahm, welcher lahmte. Wie immer ging Robin jeder Unregelmäßigkeit auf den Grund. Man konnte nie wissen, was wichtig war und was nebensächlich. Pferde waren komplizierte, anfällige Kreaturen. Diese hier waren obendrein kostbar, und sie lagen ihm am Herzen.


  Als er seine Runde beendet hatte, warf er noch einen schnellen Blick auf die Bücher, bevor es Zeit zum Essen wurde.


  Maria und Elinor waren schon dabei aufzufüllen, als er eintrat. Über die Jahre waren es alle müde geworden, Robin für seine Verspätungen zu schelten. Er wusch sich die Hände und setzte sich auf seinen Platz; sehr viel näher am Herd als früher. Die Runde hatte sich mit der Zeit verändert und vergrößert: Conrads Söhne, die inzwischen ihre eigenen Aufgaben in den Stallungen zu versehen hatten, gehörten jetzt ebenso dazu wie die neun anderen jungen Burschen, die mit Isaac über der Sattelkammer hausten. Pete und Bertram waren verheiratet und lebten im Dorf. Dick und Crispin waren in den Krieg gezogen.


  Robin ließ seinen Blick nachdenklich über die lange Tafel schweifen. So vertraut. Und heute plötzlich so fremd. Es kam ihm vor, als sei der Nachmittag auf der Lichtung am Fluss wirklicher als dieser Ort mit seinen bekannten Gesichtern. Er seufzte verstohlen und brach sein Brot in zwei Hälften. Vermutlich war er im Begriff, sich in die größten Schwierigkeiten aller Zeiten zu bringen …


  „Robin, wenn du dein Brot zerkrümelst, wirst du kaum satt werden“, sagte Elinor missbilligend vom Platz gegenüber.


  Er sah auf und grinste sie an. „Kümmere dich um deinen eigenen Teller, du kleine Hexe.“


  „Ich will nur verhindern, dass du vom Fleisch fällst. Du bist blass und mager. Du wächst zu schnell“, belehrte sie ihn steif.


  Er streckte einen seiner langen Arme über den Tisch und zog sie am Zopf. Er wusste, dass sie das hasste.


  „Robin, hör auf!“


  Er ließ sie los und lachte über ihre Empörung. „Dann sei nicht so vorlaut. Ich bin schon ausgewachsen, weißt du.“ Er schoss einen vielsagenden Blick auf ihre knospende Brust ab. „Du noch nicht.“


  Elinor lief rot an und senkte den Kopf. Er betrachtete lächelnd ihren Scheitel. Er hatte eine wirkliche Schwäche für sie. Elinor war ein aufgewecktes Kind und für gewöhnlich schlagfertig und humorvoll. Aber er konnte sie mühelos zur Weißglut und sogar zu Tränen reizen. Und das tat er oft. Es war normal. Er war wie ein älterer Bruder. Irgendwann würde sie lernen, dass ihre Wutausbrüche sein Vergnügen nur steigerten. Robin kam nicht im Traum darauf, dass sie so leicht in Zorn geriet, weil seine gutmütigen Späße ihr jeden Tag aufs Neue bewiesen, dass er immer noch nicht die Frau in ihr sah. Dass er es vermutlich nie tun würde.


  „Was denkst du, Elinor, soll ich dir mein Brot überlassen?“, fuhr er unbarmherzig fort. „Oder mein Bier, was meinst du? Es heißt, sie wachsen schneller von Bier.“


  Ihre Augen schleuderten Blitze. „Lieber würde ich verhungern und verdursten!“


  „Ach, komm schon, hab dich nicht so. Ich will doch nur dein Bestes.“ Er streckte ihr seinen Becher entgegen.


  Wütend schlug sie nach seiner Hand, und Bier schwappte auf Marias Schoß.


  „Oh, um Himmels willen, hört jetzt auf, ihr zwei“, befahl sie barsch. „Lass sie in Ruhe, Robin, du eingebildeter Gockel!“


  Sie als Einzige kannte Elinors Kummer, und sie bedauerte ihre Tochter. Sie wusste, es war nicht Robins Schuld, aber sie hatte trotzdem wenig Geduld mit ihm.


  Robin hob versöhnlich die Hand und verkniff sich ein Grinsen. „Entschuldige.“ Er wandte sich zur anderen Seite und stutzte. „Wo ist denn Isaac überhaupt?“


  Maria zuckte die Achseln. „Na, wenn du es nicht weißt, wer dann?“


  „Du bist heute nicht gerade gut auf mich zu sprechen, was?“


  Sie lächelte wider Willen. „Nein. Ich finde dich grässlich.“


  Die Teller waren leer, und Conrad stand auf. Er ging zur Tür, und über die Schulter sagte er zu Robin: „Ich denke, es ist besser, du siehst nach, wo Isaac steckt.“


  Robin runzelte überrascht die Stirn. „Ja, sicher, wenn du willst.“


  Conrad nickte kurz.


  Robin fand ihn unter der Kastanie am Brunnen. Isaac saß an den Stamm gelehnt. Im Zwielicht der untergehenden Sonne wirkte sein Gesicht strahlend und schneeweiß, er hatte aus dem linken Ohr geblutet, und sein Blick war trüb.


  Robin war erschrocken. „Isaac …“


  Isaac hörte besser, als er sah. „Robin?“


  „Wer zur Hölle …“


  Isaac lächelte bitter. „Junge, was für eine dämliche Frage.“


  Robin sah sich suchend um und entdeckte Leofric, der nicht weit entfernt am Gatter lehnte und zu ihnen hinübersah. „Leofric, geh, hol meine Schwester.“


  Isaac protestierte. „Das ist nicht nötig. Ich hab nur eins auf den Schädel gekriegt, das ist alles. Und davon ist mir schlecht. Nein, das ist nicht ganz richtig. Mir ist … speiübel.“ Er wandte den Kopf ab und würgte. Er spuckte ein bisschen Galle ins Gras, und Robin war erleichtert, kein Blut darin zu entdecken. Er zog einen Eimer frisches Wasser herauf und brachte ihn Isaac.


  Der nickte dankbar. „Schick nicht nach Agnes“, bat er, als er getrunken hatte. „Das ist mir … peinlich.“


  Aber Leofric hatte ihnen längst den Rücken gekehrt und hörte Robins Rufe nicht. Er rannte ins Dorf hinunter, entschlossen, Agnes zu finden, wo immer sie auch sein mochte. Zuhause war sie nicht. Mit sinkendem Herzen sah er sich in dem blitzblanken, leeren Haus um und lief wieder hinaus. Vor der Tür traf er auf eine junge Bäuerin. Er packte sie flehentlich am Arm und zeigte mit dem Finger auf Agnes’ und Robins Haus.


  Die Frau befreite sich mit einer rüden Geste. „Fass mich nicht an, du kleiner Teufel. Scher dich weg!“


  Er trat höflich einen Schritt zurück und zeigte wieder auf die Tür des kleinen Hauses.


  Die Frau beäugte ihn misstrauisch. „Agnes suchst du? Tja, die ist im Wald. Und Gott allein weiß, was sie da treibt. Er oder sein Widersacher.“


  Leofric stob davon.


  Agnes war müde und hungrig. Sie wünschte nichts sehnlicher, als nach Hause zu kommen. Sie würde den Eintopf vom Vortag aufwärmen – falls Robin die Reste nicht inzwischen vertilgt hatte–, einen Becher Bier trinken, das Abendrot genießen und nicht mehr an Mortimer denken. Das war das Beste. Einfach nicht mehr an ihn denken. Denn in letzter Zeit machte er ihr besonders zu schaffen. Er erzählte ihr zu viele Dinge, die sie lieber nicht gewusst hätte.


  Aber noch war sie nicht zuhause. Noch lag sein Kopf in ihrem Schoß, und er schien keine Eile zu haben, zu seinen Saufkumpanen zurückzukehren.


  „Agnes?“


  „Hm?“


  „Wie würde es dir gefallen, wenn ich ein berühmter Ritter würde? Wenn ich in den Hosenbandorden aufgenommen würde?“


  „Nicht besonders. Ich habe nicht viel übrig für Helden.“


  Er lachte unsicher. „Dummes Zeug. Alle Mädchen wollen einen Helden.“


  „Ich nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Man weiß nie, was wirklich unter einer Rüstung steckt. Rittertum ist nur ein Wort. Nur ein Harnisch macht einen Mann nicht ehrenhaft.“


  Er runzelte die Stirn. „Wieso nicht? Rittertum und Ehre, das ist doch dasselbe.“


  Oh ja, du bist der lebende Beweis, dachte sie sarkastisch. „Und wie willst du das anstellen? Ruhm erringen?“


  „Ich werde mit dem Schwarzen Prinzen auf seinen nächsten Feldzug gehen. Egal, wohin. Ich will endlich eine Chance, meine Fähigkeiten zu beweisen.“


  Sie lächelte spöttisch auf ihn hinab. „Für England und König Edward? Oder um deinen Gläubigern zu entkommen?“


  Er runzelte nachdenklich die Stirn. „Beides, vermutlich.“


  „Und was hält dein Vater davon, dass du in den Krieg ziehst? Und deine Mutter?“


  Er setzte sich unwillig auf. „Ich werde sie nicht fragen. Ich bin schließlich alt genug.“


  Sie nickte wortlos. Zieh in den Krieg, Mortimer, dachte sie kalt, und falle ehrenhaft. Aber falle. Komm nicht zurück. Erlöse uns von dem Joch deiner Gegenwart.


  „Was denkst du?“, fragte er neugierig.


  „Ich denke, du solltest es tun. Es wird Zeit, dass du dich auf deine eigenen Füße stellst.“


  Er lächelte erleichtert. „Ja. Das finde ich auch.“


  Sie schwiegen einen Moment. Die Vögel in den umliegenden Bäumen sangen der Sonne ihr Abschiedslied, der Wald hallte von ihren Stimmen. Die Luft war immer noch mild, und dem Boden entströmte eine würziger, fast betäubender Duft.


  „Werden die Männer deines Vaters dir folgen, oder nimmst du nur dein verlottertes Gesindel mit?“, erkundigte sie sich.


  Er versteifte sich sichtbar. „Sie sind kein Gesindel. Sie sind Ritter.“


  Agnes seufzte. „Das wollte ich dir vorhin erklären. Das eine schließt das andere nicht aus. Nicht mehr. Also?“


  „Ich nehme jeden, der mitkommen will. Ich weiß nicht, wie Vaters Männer sich entscheiden werden.“


  Aber Agnes wusste es. Die wenigsten würden Mortimer folgen. Sie akzeptierten ihn nicht einmal in Geoffreys Abwesenheit. Sie belächelten ihn. Nur diejenigen, die auf reiche Beute spekulierten, würden mit ihm gehen.


  Mortimer nahm eine der blonden Haarsträhnen und wickelte sie um seinen Finger. „Du könntest wenigstens so tun, als wärst du traurig, wenn ich gehe.“


  Sie nahm seine Hand zwischen ihre beiden. „Warum soll ich dich anlügen, Mortimer? Hast du nicht genug falsche Freunde?“


  Er wich ihrem Blick aus. „Ich weiß nicht, was du meinst.“


  „Du weißt verdammt gut, was ich meine.“ Sie meinte die Parasiten, die ihn umgaben wie Fliegen einen fauligen Apfel, die Läuse in seinem Pelz, die auf seine Kosten soffen und hurten und todsicher immer über seine Scherze lachten. Armer Mortimer …


  Sie seufzte und stand auf. „Ich muss gehen.“


  Er erhob sich ebenfalls und legte die Arme um sie. „Wirst du mir Glück wünschen, wenn ich gehe?“


  Sie strich ihm die Haare aus der Stirn. „So weit ist es ja noch nicht.“


  Er schüttelte den Kopf und fuhr mit den Lippen ihre Wange entlang. „Nein. Noch nicht.“


  Über ihre Schulter hinweg nahm er eine Bewegung wahr. Er reagierte mit geübter Schnelligkeit; mit einer einzigen Bewegung hatte er sie zur Seite geschleudert, den Eindringling aus dem Gebüsch gezerrt und seinen Dolch gezückt.


  Agnes blinzelte verwirrt. Sie spürte einen scheußlichen, heißen Stich im Magen. Es ist endlich passiert. Jemand hat uns gefunden. Sie werden mich hassen. Sie werden mich davonjagen …


  Mortimer hielt den ungebetenen Gast am Schopf und hatte ihm die Klinge an die Kehle gesetzt. „Und was haben wir hier …?“


  Agnes fasste sich. Ihre Erleichterung machte sie schwindelig. Sie lachte leise. „Lass ihn los, Mortimer. Tu ihm nichts. Er ist der einzige Mensch, auf dessen Stillschweigen wir uns felsenfest verlassen können.“


  Mortimer ließ Leofrics blonden Schopf los, stieß ihn weg, und Leofric segelte ins junge Gras. „Wer ist der Hänfling?“


  Agnes machte eine verstohlene, beruhigende Geste in Leofrics Richtung. „Er arbeitet auf dem Gestüt. Und er ist stumm.“


  Mortimer betrachtete den Jungen neugierig. „Ein Irrer?“


  Leofric wandte den Kopf ab, erfüllt von Angst und Scham.


  Agnes ging zu ihm und half ihm auf die Füße. „Nein, das ist er keineswegs“, versicherte sie Mortimer hitzig.


  Leofric zupfte an ihrem Ärmel.


  Sie sah in seine geweiteten Augen und las die Furcht darin. „Was ist?“


  Blödsinnige Frage, dachte sie, als sie sie stellte. Er kann nicht antworten.


  Aber Leofric konnte. Er hielt ihren Blick mit seinen Augen fest, schien Mortimer völlig vergessen zu haben und gestikulierte. Er machte ein Zeichen auf seiner Stirn. Wie ein unregelmäßiges Muster.


  „Isaac?“, fragte sie unsicher.


  Leofric nickte, ballte die Hände zu Fäusten, boxte wütend in die laue Abendluft, führte die Faust gegen seinen Kopf, schloss die Augen und ließ den Kopf zur Seite fallen.


  Agnes sah zu Mortimer. „Was hast du getan?“


  Ihre Stimme war kalt.


  Mortimer fühlte sich unbehaglich. Das Mimenspiel des Jungen hatte eine eigentümliche Intensität. Keine Worte hätten so anklagend sein können wie dieser stille Akt. Mit unheimlicher Genauigkeit entsann Mortimer sich plötzlich daran, wie er Isaac eingeheizt hatte. Für gewöhnlich verblassten seine Erinnerungen innerhalb kürzester Zeit, wenn er sich jemanden vornahm. Es war ein erregendes, fast ekstatisches Gefühl, solange es währte, aber die Wirkung ließ schnell nach. Das Gefühl war erst verwischt und dann verschwunden, und er wusste nicht mehr genau, was im Einzelnen vorgefallen war. Jetzt war sein Gedächtnis aufgefrischt, aber das erhebende Gefühl stellte sich nicht ein. Nicht, wenn Agnes ihn so ansah, mit diesen Augen, die ihn bis ins Innerste durchschauten.


  Mit einer fahrigen Geste fegte er ihre Anschuldigung weg. „Nichts.“


  Sie wusste, dass er log. Eilig überprüfte sie, was sie in dem Beutel an ihrem Gürtel trug. Dann winkte sie Leofric. „Komm.“


  Mortimer stellte sich ihr halbherzig in den Weg. „Agnes, verschwinde nicht einfach. Bleib noch.“


  Sie schaute ihn an und sagte nichts. Nach einem Moment senkte er den Blick und ließ sie vorbei.


  Leofric führte sie durch den Wald, an der Burg vorbei und über den Mönchskopf. Agnes’ Gedanken rasten. Sie überlegte, was mit Isaac war, warum sie nach ihr schickten. Und sie überlegte, was genau dieser Junge gesehen hatte.


  Vor der Futterscheune hielt sie kurz an und legte die Hand auf seine Schulter.


  Unwillig sah er zu ihr auf.


  Sie erwiderte seinen Blick ernst und schüttelte den Kopf. „Leofric, was immer du denkst, was immer du meinst, gesehen zu haben, lass es dir nicht anmerken.“


  Seine Augen waren feindselig, sein Gesicht verschlossen.


  Sie verzog ungeduldig den Mund. „Dir steht kein Urteil zu, du ahnungsloser Bengel. Und wenn Robin dir am Herzen liegt, dann …“, hältst du den Mund, hatte sie sagen wollen, aber das würde er ja ohnehin tun.


  Er wandte den Blick ab, schien einen Moment nachzudenken und nickte dann kurz.


  Agnes lächelte unfroh. „Guter Junge.“


  Ungeduldig zog er sie weiter, an den Stuten vorbei auf die kleine Wiese hinter dem Küchenhaus, aber am Brunnen war niemand mehr. Leofric hielt an und sah sich ratlos um.


  Agnes eilte weiter. „Komm, sie werden in eurer windschiefen Bude sein.“


  Genau so war es. Robin hatte Isaac überredet, sich hinzulegen. Er saß neben dem Bett auf dem Boden und betrachtete kritisch das blasse Gesicht. Isaac hatte die Augen geschlossen. Erschöpfung und Schmerz machten sein Gesicht alt, und Robin glaubte, darin eine Ähnlichkeit zu seinem Vater zu entdecken. Aber er war sich nicht sicher. Er war nie sicher, ob er es wirklich sah oder es sich nur einbildete.


  Agnes kam eilig die steile Leiter herauf. Leofric folgte dicht hinter ihr. Beide sahen ängstlich auf Isaac hinunter.


  Isaac öffnete die Augen und lächelte beglückt. „Agnes …“


  Sie schob Robin zur Seite und nahm seinen Platz ein. „Was tut dir weh?“


  Isaac schien kurz nachzudenken. „Nichts, im Augenblick. Hast du dir etwa Sorgen um mich gemacht?“


  Robin war erleichtert. Wenn Isaac munter genug war, mit Agnes zu tändeln, musste es ihm schon besser gehen.


  Agnes lächelte auf ihn hinunter. „Natürlich. Was wäre ich für eine Schwester, wenn ich es nicht täte?“


  Isaac wandte den Kopf ab und stöhnte. „Fahr zur Hölle …“


  Sie warf Robin einen halb amüsierten, halb kummervollen Blick zu, dann nahm sie Isaacs Hand in ihre. „Ist dir schwindelig?“


  „Wenn du in der Nähe bist, immer.“


  „Verdammt, Isaac, kannst du nicht dieses eine Mal ernst sein?“


  „Ich wünschte, du wüsstest, wie ernst es mir ist.“


  Sie untersuchte mit sanften Fingern seinen Kopf. Isaac kniff die Augen zu, wenn sie an eine besonders empfindliche Stelle rührte. Sie stellte sachliche, betont brüske Fragen. Wie lange und wie schlimm er aus dem Ohr geblutet hatte, welche Symptome er zeigte und verschiedene andere Dinge und nickte schließlich erleichtert. „Ich schätze, du wirst noch mal durchkommen.“


  Isaac machte eine wedelnde Handbewegung. „Ich hab gleich gesagt, es war Blödsinn, dich zu holen. Es ist nichts.“


  „Das würde ich nicht sagen. Du kannst von Glück sagen, dass du so einen harten Schädel hast.“


  Isaac sah ergeben zu ihr auf. „Wenn es dich jedes Mal an mein Lager bringt, kann Mortimer von mir aus jeden Tag einmal versuchen, ihn mir einzuschlagen.“


  Agnes lachte wider Willen. „Oh, Isaac. Du bist wirklich völlig verrückt.“


  „Nein. Er ist es. Übergeschnappt.“


  Sie setzte sich neben Robin auf das leere Bett rechts von Isaac. „Wo sind die Jungs?“, fragte sie ausweichend und sah sich um. Nur Leofric saß an der gegenüberliegenden Wand und zupfte versonnen ein paar Halme aus einem Strohballen.


  „Ich hab sie weggeschickt“, sagte Robin kurz.


  Agnes betrachtete ihn neugierig. „Tun sie immer einfach, was du ihnen sagst?“


  Er fand nichts Besonderes dabei. „Natürlich.“


  Sie hob ihren Beutel auf den Schoß, öffnete ihn und beförderte eine Handvoll trockener, blaugrüner Blätter zutage, die sie Leofric entgegenstreckte. „Hier, bring sie zu Maria. Sag ihr …“ Sie schüttelte den Kopf, ungeduldig mit sich selbst. „Kannst du ihr klarmachen, sie soll einen Sud davon kochen und Isaac Umschläge auf den Kopf legen?“


  Leofric grübelte einen Moment. Schließlich nickte er.


  Sie legte die Blätter in seine Hand. „Dann lauf.“


  Er wandte sich ab, ohne ihr Lächeln zu erwidern. Agnes spürte einen bitteren Zorn. Der kleine Bengel hielt sie für Mortimers Hure. Er versagte ihr einfach seine Zuneigung. Was bildete er sich eigentlich ein? Was bildeten sich überhaupt die Leute ein, die über andere Leute urteilten? Konnte irgendwer ihre Beweggründe ermessen? Diese diffuse Mischung aus Vernunft und Mitleid, Opferbereitschaft und Lust? Nein. Natürlich nicht. Sie schauderte bei der Erkenntnis, wie ausgeliefert sie Leofrics Mitwisserschaft war.


  Isaacs erschöpfte Stimme riss sie aus ihren Gedanken. „Es wird immer schlimmer mit ihm. Es wird nicht lange dauern, bis es wieder einen Toten gibt.“


  Robin regte sich unruhig. „Hoffentlich bleibt Geoffrey dieses Mal nicht wieder wochenlang weg.“


  Agnes sah bedrückt von einem zum anderen. Sie fürchtete um sie. Und sie machte sich keine Illusionen, was ihren Einfluss auf Mortimer anging. Er war sehr begrenzt. Nach einem langen Schweigen sagte sie leise: „Es wäre besser für euch beide, ihr ginget von hier weg. Sicherer. Es wird niemals besser werden mit Mortimer. Immer nur schlimmer.“


  Isaac richtete sich auf einen Ellbogen auf. „Wozu sollten wir fortgehen? Denkst du, anderswo ist es so viel besser?“


  „Ja.“


  „Aber ich nicht“, erwiderte er heftig, kniff gequält die Augen zu und ließ sich wieder zurückfallen. Seine Hände strichen ruhelos über seine raue Wolldecke, und seine Lippen schienen blutleer. „Nein, das glaube ich wirklich nicht. Überall werden die Leute ärmer, überall versuchen die Lords, den letzten Penny aus ihnen herauszupressen. Der Krieg, die Pest, die schlechten Ernten, daran tragen alle gleich. Und die kleinen Leute am schwersten …“


  Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. „Wir werden es uns nicht gefallen lassen, Isaac. Wir werden uns an den Sheriff wenden.“


  „Ach, das nützt doch nichts.“


  „Es ist das Einzige, das wir tun können.“


  „Ich sag euch, es kann nicht ewig so weitergehen“, prophezeite Isaac leise. „Es kann nicht für immer so sein, dass die Ärmsten die größte Last zu tragen haben. Und es wird immer schlimmer und schlimmer. Irgendwann wird es vielleicht einmal zu schlimm. Es heißt, in Frankreich hat es schon einen Bauernaufstand gegeben …“


  Robin winkte skeptisch ab. „Dabei kann nichts Gutes herauskommen. Was sind Dreschflegel und Mistgabeln gegen bewaffnete Soldaten?“


  „Machtlos, du hast recht. Aber wenn der Bauernstand sich erhebt, wird es nicht nur Bauernblut sein, das in Strömen fließt. Sie werden gnadenlos sein, glaub mir. Denn sie sind verzweifelt.“


  Waringham, Juni 1366


  Mortimers blinde Wut schien sich vorläufig ausgetobt zu haben. Die Normalität kehrte zurück, und es herrschte eine verhaltene Erleichterung, vermischt mit einer schwachen, unterschwelligen Nervosität. Der Fuchs hatte erst einmal wieder vom Hühnerstall abgelassen, aber er konnte jederzeit zurückkommen.


  Robin war nicht blind für die Stimmung der Leute und ihre Sorgen, aber er nahm sie nur beiläufig wahr. Seine Arbeit nahm ihn völlig in Anspruch, nachdem Stephen vom Pferd gestürzt war und für ein paar Tage ausfiel, um eine ausgerenkte Schulter zu kurieren. Robin musste all seine Aufgaben übernehmen. Und dann war da noch Alice, die mit einem Mal zum Mittelpunkt seines Daseins geworden war. Eifersüchtig bestand sie darauf, dass er sie täglich traf, und wenn es nur ein paar Minuten waren. Sie ritten nicht jedes Mal bis zu der Lichtung am Fluss, sie trafen sich an abgelegenen Orten in der Nähe des Dorfes, wie die verlassene Scheune, die auch Agnes und Mortimer oft bei ihren heimlichen Rendezvous Obdach bot. Es war nur ein glücklicher Zufall, dass die beiden Paare sich nie begegneten.


  Nicht selten musste Robin die Zeit stehlen, die er mit Alice verbrachte. Dann waren es kurze, atemlose Momente, ein paar eilige Worte, ein Verschwörerlachen, ein hastiger Liebesakt im Stroh, heftig und stumm, mit hochgeschobenen Röcken und um die Knöchel schlotternden Hosen, Lust und die Angst vor Entdeckung vermischt zu prickelnder Anspannung. Doch meistens trafen sie sich abends, wenn alles schon schlief, redeten stundenlang in der Dunkelheit, liebten sich langsam und gierig, redeten wieder, bis es fast schon Morgen war. An manchen Tagen war Robin beinah krank vor Müdigkeit. Aber es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, ihr abzusagen. Nicht nur, weil sich das nicht gehörte. Alice hatte sich mit Widerhaken in seiner Seele festgesetzt. Ihre Geringschätzung für Konventionen erfüllte ihn mit Hochachtung. Ihr Mut, es alleine mit der Welt von Adligen und Höflingen aufzunehmen, um zu bekommen, was ihr zustand, imponierte ihm und beschämte ihn nicht wenig. Bald konnte er sich kaum noch vorstellen, wie sein Leben ohne sie gewesen war. Er dachte selten darüber nach, dass sie irgendwann einfach wieder verschwinden würde. Er wollte sich mit dieser Aussicht nicht befassen, so, wie ein lebensfroher Mann sich nicht mit der Gewissheit der eigenen Sterblichkeit befasst.


  An einem Sonntag Anfang Juni wartete er im Wald auf sie. Der Sommer schien nicht zu halten, was der Frühling versprochen hatte; es war kühl und regnerisch. Robins Wallach stand niedergeschlagen am Ufer des Tain, angebunden an eine der alten Weiden, und strafte Robin mit vorwurfsvollen Blicken, weil der ihn einfach so im Regen stehen ließ.


  Robin klopfte ihm grinsend die Schulter. „Ich weiß, ich weiß. Aber du hast ja keine Ahnung, wozu die Damen einen Mann bringen können, du bedauernswerter Kastrat.“


  Sie hatte gesagt, sie würde kommen, also war er hier. Unter dem Dach der tiefhängenden Äste war er ein wenig geschützt, dennoch hingen seine Haare bald in feuchten Strähnen an seinen Wangen. Ungeduldig ging er auf und ab. Ihm war kalt. Es war verdammt ungemütlich hier. Und Alice ließ sich Zeit …


  Er wartete über zwei Stunden. Beunruhigt und verärgert sattelte er schließlich sein Pferd, um zurückzureiten, als er den Hufschlag ihrer Stute vernahm. Er ließ die Hände sinken und bemühte sich um ein finsteres Gesicht. Sie sollte ruhig merken, dass er es nicht schätzte, so lange auf sie zu warten. Es gab letzten Endes doch einen gewaltigen Unterschied zwischen Dichtung und Wahrheit. Er hatte kalte Füße und war nass bis auf die Haut. Und sie war schließlich nicht Königin Guinever, er nicht ihr verdammter Karrenritter. Sie waren nur Alice und Robin …


  Sie kam im Galopp durch das dichte Gestrüpp, fegte mit wütenden Bewegungen Zweige zur Seite, zerrte direkt neben ihm die Stute zum Stillstand und sprang ab.


  Robins sarkastisches Lächeln verschwand von seinem Gesicht. „Was ist passiert?“


  Sie stand atemlos neben ihm, ihre dunklen Augen waren groß und bekümmert. „Geoffrey …“


  Robin stockte der Atem.


  Sie legte die Arme um seinen Hals und drückte das Gesicht an seine Schulter. Ihre Stimme klang gedämpft, als sie sagte: „Der Bote kam heute Mittag. Oh, Robin, es ist furchtbar.“


  Sie weinte wie ein kleines Mädchen, ungehemmt und heftig.


  Er strich ihr über den Rücken. Er fühlte sich benommen. Geoffrey war für ihn das letzte Bindeglied zu seinem Vater und der Vergangenheit gewesen. Ein Edelmann vom alten Schlage, einer der letzten Vertreter einer aussterbenden Spezies.


  Robin sah auf Alice hinab, küsste ihren Scheitel und nahm ihr Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger. „Warum bist du so traurig? Du kanntest ihn doch kaum.“


  Sie fuhr sich mit dem Ärmel über das Gesicht. „Nein. Aber er war ein großzügiger, ehrenhafter Mann.“


  „Ja. Das war er.“


  „Und meine Tante, sie … Oh, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Man kann kaum sagen, sie ist untröstlich. Sie ist jenseits von Trost. Ich fürchte, es könnte sie endgültig über die Grenze treiben.“


  Robin sah sie erstaunt an. „Ich habe nie gedacht, dass er ihr viel bedeutet.“


  Sie nickte unglücklich. „Doch. In vieler Hinsicht. Vielleicht nicht so, wie zwischen Mann und Frau üblich, aber er war so etwas wie ein sicherer Fels in ihrem Leben. Sie … hat nicht viel Kontakt zur Wirklichkeit. Sie lebt in der Vergangenheit. Und sie glaubt, dass Gott ihr alles wegnimmt, was sie liebt. Geoffrey hat immer so viel Rücksicht auf sie genommen. Er hat sich rührend um sie bemüht. Jetzt hat sie nur noch Mortimer.“


  Robin ließ sie los und wandte sich ab. „Mortimer. Es ist endlich passiert. Mortimer ist Lord Waringham. Gott steh uns bei …“


  Sie umfasste ihn von hinten und legte die Hände auf seine Brust. „Ja, ich weiß. Das ist schrecklich für dich.“


  „Nicht nur für mich. Für alle.“


  Sie schwieg einen Moment und presste sich noch ein bisschen fester an ihn. Sie schnürte ihm fast die Luft ab. „Aber ein Gutes hat diese Tragödie, Robin.“


  „Und was zur Hölle soll das sein?“


  Sie lächelte traurig. „Der Bote brachte auch einen Brief von Königin Philippa für mich. Sie schrieb, sie wollte mich eigentlich zurückrufen. Aber jetzt, wo diese Sache passiert sei, solle ich vorläufig hierbleiben, um meiner Tante Beistand zu leisten. Wenigstens bis zum Ende des Sommers.“


  Robin spürte einen schmerzhaften Stich. Nur noch so wenig Zeit …


  Er nahm sie in die Arme und vergrub das Gesicht in ihren weichen Locken. „Oh, Alice. Ich weiß nicht, was jetzt werden soll.“


  Sie küsste seinen Hals.


  Seine Hände bewegten sich wie von selbst, ohne seinen bewussten Entschluss schnürten sie ihr Kleid auf. Tränen brannten hinter seinen Lidern, Angst und Trauer um einen verlorenen Freund drohten ihn niederzudrücken. Aber er ließ es nicht zu. Nahe am Stamm der alten Weide, da, wo der Boden am trockensten war, zog er Alice ins Gras. „Zurückholen wollte sie dich, ja?“, knurrte er leise.


  „Ja.“


  „Und wozu, wüsste ich gern. Die Königin kann dich nicht so sehr brauchen wie ich.“


  Alice lächelte schwach. „Nein, du hast recht.“


  Sie sagte ihm nicht, dass es in Wirklichkeit König Edward war, der ihre Rückkehr herbeisehnte. Dass der König von England jeden Tag ohne sie für vergeudet hielt, genau wie Robin.


  An diesem Abend war Robin bei der Arbeit unaufmerksam und nicht bei der Sache. Er hörte kaum, was die Stallburschen ihm sagten, und gab einsilbige, abwesende Antworten. Stephen, inzwischen wiederhergestellt, aber immer noch steif und besonders übellaunig, kanzelte ihn gnadenlos ab.


  Robin hörte ihn mit eisern erzwungener Geduld bis zum Ende an und wandte sich dann an Conrad, der schweigend in der Nähe stand. „Ich muss dich sprechen.“


  Conrad runzelte unwillig die Stirn und zögerte. Robins Benehmen war respektlos. Er hatte Stephens bissige Predigt einfach ignoriert und sich über Stephens Kopf hinweg an ihn gewandt. Wenn Conrad jetzt einwilligte, ihn anzuhören, untergrub er Stephens Autorität. Andererseits war er nicht blind für die Tatsache, dass Stephen immer nur Robins Verfehlungen registrierte, dass er ihm Conrads Achtung missgönnte und keine Gelegenheit ausließ, ihn schlechtzumachen. Und Conrad hatte nicht vergessen, wie souverän Robin Stephen vertreten hatte. Möglicherweise war es an der Zeit, das Verhältnis zwischen den beiden zu ändern. Vielleicht sollte er Robin offiziell Stephen gleichstellen, damit diese unerfreulichen Szenen einmal ein Ende fanden. Er wollte in Ruhe darüber nachdenken. In dieser Situation entschied er sich für einen Kompromiss. „In Ordnung. Erledige, was du versäumt hast, und komm nach dem Essen zu mir.“


  Robin nickte knapp. „Na schön.“


  Als er zwei Stunden später das Haus des Stallmeisters betrat, war Conrad allein. Gedämpft hörte Robin von oben die Stimmen der Kinder. „Wo ist Maria?“


  „Bei deiner Schwester. Sie sind unzertrennlich, ist dir das nicht aufgefallen?“


  „Doch.“


  „Also?“ Er reichte Robin einen Becher mit schäumendem Bier.


  Robin setzte sich auf die Küchenbank und nahm einen tiefen Zug. Dann stellte er den Becher auf dem Tisch ab. „Geoffrey ist tot.“


  Conrad setzte sich auf und starrte ihn entsetzt an. „Oh, Jesus. Was ist passiert?“


  Robin rieb sich kurz die Stirn. „Er war auf einem Turnier in London.“ Er machte eine hilflose Geste. „Sie halten sich alle für unbesiegbar. Sie rüsten sich in Stahl und glauben, nichts kann ihnen passieren. Ein Lanzenstoß hob Geoffrey aus dem Sattel, er kam unglücklich mit dem Kopf auf und brach sich das Genick. Es war ein Missgeschick …“


  Conrad schnaubte verächtlich. „Ein Missgeschick, das für sehr viele Leute sehr viel Unheil bringen wird.“


  „Ja.“


  Conrad brütete eine Weile über seinem Becher, seine Stirn lag in tiefen Falten. „Und woher weißt du davon?“


  Robin spürte die Tücke dieser Frage und stellte sich arglos. „Ich habe Lady Alice getroffen heute Nachmittag. Sie hat es mir erzählt.“


  Conrad sah ihn eindringlich an. Lange. Robin wurde sehr unbehaglich. Als er glaubte, er könne dem Blick nicht länger standhalten, schüttelte Conrad seufzend den Kopf. „Dieses Treffen war natürlich rein zufällig.“


  „Natürlich.“


  Conrad stieß hörbar die Luft aus. „Hältst du mich für beschränkt?“


  „Keineswegs.“


  „Dann lüg mich nicht an.“


  Robin hob die Schultern. „Wenn du es sowieso schon weißt, was willst du dann noch hören?“


  „Dass du damit aufhören wirst. Dass du sie nicht mehr sehen wirst.“


  „Warum?“, fragte er verständnislos.


  Conrad erhob sich ruhelos und stellte sich vor ihn. „Das fragst du mich im Ernst? Sie ist nicht …“


  „Ich weiß, was sie ist und was nicht. Besser als du.“


  „Du wirst dir nichts als einen Haufen Scherereien einhandeln.“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Ja. Ich kenne mein Risiko. Aber sie ist sowieso nur diesen Sommer hier.“


  Conrad betrachtete ihn aufmerksam. „Du wirst verdammt unglücklich sein, mein Junge.“


  „Sag nicht Junge zu mir …“


  „Ich sage zu dir, was ich will. Und ich habe recht, nicht wahr? Du bist völlig verrückt nach ihr.“


  Robin biss sich auf die Unterlippe. Schließlich nickte er unwillig. „Es ist so.“


  „Vermutlich musste das passieren. Es gibt zu viel, das euch verbindet.“


  Robin war erstaunt. „Woher weißt du das?“


  „Ich habe mit ihr gesprochen, zwei-, dreimal. Sie kam allein her, wenn du unterwegs warst. Erst hab ich gerätselt, was sie im Schilde führte. Dann ging mir ein Licht auf.“


  „Sie sollte lieber diskreter sein“, murmelte Robin.


  „Das ist sie. Sie ist sehr klug. Sie weiß, dass sie von mir nichts zu befürchten hat. Aber Vorsicht ist auf jeden Fall angebracht. Vor allem für dich, Robin. Gerade jetzt. Es gibt jetzt nichts mehr, das dich vor Mortimer schützt. Er wird nur darauf warten, dass du den kleinsten Fehler machst. Vergiss das nicht.“


  „Das werde ich todsicher nicht vergessen. Wie könnte ich? Ich hoffe nur, du hast recht, und er wartet wirklich, bis ich einen Fehler mache.“


  Conrad ignorierte seinen Sarkasmus. „Wenn er von dir und Alice erfährt, bist du …“


  „So gut wie tot, ja, ich weiß. Ich sagte doch, ich kenne mein Risiko.“


  Es war einen Moment still. Conrad schenkte Bier nach.


  Robin nickte dankbar und drehte den Becher zwischen den Händen. „Oh Gott, Conrad, was soll jetzt nur werden? Was können wir tun?“


  „Nichts.“


  „Wirst du hierbleiben?“


  Conrad antwortete nicht gleich. Dann richtete er den Blick aufs Fenster. „Es wäre nicht leicht, wegzugehen“, gestand er.


  „Du bist ein freier Mann.“


  „Das hat heute keine Bedeutung mehr. Ich habe eine Familie zu ernähren. Und sie sind nicht die Einzigen, die auf mich zählen.“


  Robin war erleichtert. Alles mochte sich ändern, die guten Jahre endgültig vorbei sein, aber Conrad würde ihnen nicht einfach den Rücken kehren und sie ihrem Schicksal überlassen. Ein paar Dinge, so schien es, hatten Bestand. Ein wenig getröstet verabschiedete er sich, als Maria nach Hause kam.


  Die nächsten Tage in Waringham glichen der zwielichtigen Stunde vor einem schweren Sturm. Die Luft schien voller Schwefel und seltsam aufgeladen. Die Menschen waren nervös und reizbar, gingen ihrem Tagesgeschäft mit eingezogenen Köpfen nach, redeten mit gedämpften Stimmen und warteten, dass etwas geschah. Es war fast wie beim Ausbruch einer Seuche. Nur dieses Mal war nicht die Pest gekommen, dieses Mal hieß die Seuche Mortimer. Alle fürchteten, dass mit dem Tod seines Vaters das letzte Bollwerk gegen Mortimers Tyrannei gefallen war.


  Aber er ließ sich tagelang nicht blicken. Er wird sich um seine Mutter kümmern, sagten die Leute. Matilda genoss wenig Sympathien in Waringham. Ihre Gleichgültigkeit für die kleinen Leute war allgemein bekannt und wurde nun mit Gleichgültigkeit erwidert. Niemand kannte sie gut genug, um Mitgefühl zu empfinden.


  Geoffreys Leichnam wurde mit großem Ehrengeleit aus London nach Waringham gebracht. Und um ihn trauerten die Leute; nicht nur, weil sein Tod sie Mortimer endgültig auslieferte. In dichten Reihen standen sie entlang des staubigen Weges, der von der Straße herführte, und sahen schweigend dem Trauerzug und dem schwarzverhängten Karren nach. Auf dem kleinen Friedhof bei der Kapelle der Burg war ein neues Grab ausgehoben worden, ein gutes Stück entfernt von den früheren. Dort wurde Lord Waringham in aller Stille beigesetzt.


  Wenige Tage später wurde Robin auf die Burg bestellt. Alice hatte ihn vorgewarnt. Noch ging es nicht um seinen Kopf, sagte sie, sondern um irgendwelche Schriftstücke, die der Hauskaplan Constantin in Geoffreys Nachlass gefunden hatte.


  Widerstrebend und zugleich neugierig machte Robin sich nach dem Frühstück auf den vertrauten Weg über den Mönchskopf und überquerte die Zugbrücke. Der Burghof lag still und verlassen unter dem grau verhangenen Himmel. Der Regen der letzten Tage und Nächte hatte ihn in ein Schlammfeld verwandelt. Bis zu den Knöcheln versank Robin im Morast.


  Auch in der großen Halle herrschte nicht viel Betrieb. Ebenso wie im Dorf, schien Geoffreys Tod auch hier oben ein bedrücktes Schweigen ausgelöst zu haben. Eine Handvoll von Mortimers finsteren Gesellen saßen an einem der langen Tische, sie würfelten. Aber sie grölten nicht und schienen einigermaßen nüchtern.


  Robin blieb an der Tür stehen und sah sich suchend um. Nicht weit entfernt entdeckte er Gerard Fitzalan. Er trat zögernd näher und wartete höflich, dass der Steward auf ihn aufmerksam wurde.


  Schließlich wandte der elegante, grauhaarige Mann sich ihm zu. „Was willst du?“, fragte er barsch.


  „Vater Constantin hat nach mir geschickt.“


  Der Steward beäugte ihn argwöhnisch. „Warte hier. Constantin ist bei Lady Matilda. Ich lasse nach ihm schicken.“


  „Ich hoffe, Lady Matilda findet Trost in seinem Beistand, Sir“, sagte Robin höflich. Er redete sich ein, er habe nicht mehr für sie übrig als die anderen Leute in Waringham. Aber er bedauerte sie dennoch. Er konnte einfach nicht anders.


  Gerard fand seine Anteilnahme anmaßend. Hochmütig sah er an seiner langen Nase entlang, um den Eindruck zu erwecken, er blicke auf Robin hinab, obschon er einen halben Kopf kleiner war. „Lady Matilda hat einen schweren Schock erlitten. Sie leidet an einem Fieber.“ Er sagte es so, als sei es Robins Schuld.


  Dieser schaute besorgt auf. „Es gibt im Dorf eine Frau, die sehr kundig in Heilkräutern ist, Sir. Vielleicht wollt Ihr …“


  Der Steward lächelte höhnisch. „Wir brauchen eure Kräuterweiber nicht. Wir haben einen Arzt aus Canterbury geholt.“


  Seine dumme Überheblichkeit machte Robin ärgerlich. „Das ist großartig, Sir. Er wird sie zur Ader lassen, bis sie vor Entkräftung stirbt.“ Mit müheloser Schnelligkeit wich er der Hand des Stewards aus, die sich gegen ihn erhob. „Schon gut. Ich bin sicher, Ihr tut, was Ihr für das Beste haltet. Aber vielleicht überlegt Ihr es Euch doch noch, bevor es zu spät ist. Ihr Name ist Agnes.“


  Gerard stemmte die Hände in die Seiten. „Ich glaube, es wird höchste Zeit, dass wir dich ein wenig Respekt lehren, du Flegel!“


  Robin verschränkte die Arme und sah auf einen Punkt über der Schulter des Stewards. Er biss hart auf seine verräterische Zunge, die ihn wieder einmal auf dünnes Eis geführt hatte.


  Constantin, der schmächtige, blasse Priester, erlöste ihn aus seiner misslichen Lage. Lautlos wie ein Schatten kam er hinzu. Robin betrachtete ihn neugierig; er hatte ihn Jahre nicht gesehen. Constantin erschien ihm noch dürrer und krähengleicher als früher.


  Die bleichen Lippen lächelten dünn. „Robert. Komm mit mir. Ich habe etwas mit dir zu besprechen.“


  Robin neigte höflich den Kopf und folgte Constantin aus der weiträumigen Halle, einen Gang entlang und eine steinerne Treppe hinauf in die Schreibstube. Sie war immer noch so, wie Robin sie in Erinnerung hatte: klein, staubig, dämmrig und muffig.


  Constantin trat an einen ausladenden Holztisch, der über und über mit Papieren und Pergamentrollen bedeckt war. Er suchte eine Weile darin herum.


  Robin stand wartend am Fenster. Der Kaplan hatte ihm keinen Platz angeboten.


  Dann verstummte das Rascheln, und Constantin hob ein Schriftstück auf. „Hier. Das ist sein Testament.“


  Robin sah verblüfft auf. „Sein Testament?“


  „Ja. Er hat es ohne meine Hilfe aufgesetzt.“ Constantin klang gekränkt. „Kurz nachdem er das Lehen bekam. Und er hat dich bedacht.“ Er sah kurz auf. „Warum, weiß Gott allein.“


  Robin presste die Lippen zusammen und wandte sich zur Tür. „Gebt es Oswald dem Bettler. Ich will es nicht.“


  „Warte, Robert. Es ist kein Geld.“ Die Stimme klang mit einem Mal etwas freundlicher.


  Robin zögerte.


  Constantin nestelte unruhig an seiner langen, schwarzen Robe. „Willst du hören, was er geschrieben hat?“


  Nein, dachte Robin impulsiv. Wozu soll das dienen? Aber er nickte.


  Constantins Augen wanderten über die lange Pergamentrolle, an deren Ende ein verschmiertes Siegel hing wie ein Geschwür. Die Lippen des Priesters bewegten sich lautlos. Dann räusperte er sich. „‘Robert of Waringham vermache ich die Bibel seiner Familie’, hat er geschrieben. ‘Sie steht ihm zu, denn auch, wenn er kein Edelmann sein will, trägt er mehr von einem Waringham in sich, als ich es je tat oder mein Sohn es je könnte. Sie soll ihn daran erinnern, wer er ist. Sie soll ihm keine Ruhe lassen.’“


  Constantin sah stirnrunzelnd auf.


  Robin schluckte mühsam. „Hat Mortimer das gelesen?“


  „Natürlich“, erwiderte der Priester verwirrt.


  Robin schloss für einen Moment die Augen. Angst machte plötzlich seine Knie butterweich. „War das alles?“, fragte er tonlos.


  „Nein. Hör zu: ‘Außerdem hinterlasse ich ihm das Schwert seines Vaters. Wenn er wirklich denkt, er habe seine Bestimmung gefunden, mag er es umschmieden in eine Mistgabel. Aber vielleicht findet er doch noch Verwendung dafür. Vielleicht bringt dieses wundervolle Schwert seiner Vorfahren ihn endlich zu Verstand. Ich konnte es nicht. Gott sei mit dir, Robert of Waringham. Ich habe mir oft gewünscht, du wärest mein Sohn. Deiner Schwester Agnes vermache ich die Juwelen deiner Mutter.’ Das ist alles, was dich betrifft.“


  Das ist alles, dachte Robin dumpf. Nur ein paar Zeilen. Und sie besiegeln meinen Untergang. Warum, Geoffrey, überlegte er unglücklich. Warum hast du mir das angetan? Warum lieferst du mich aus? Warum konntest du mich nicht zufriedenlassen?


  Constantin wies auf ein dickes Bündel, das auf einer der tiefen Fensterbänke lag. „Da. Ich habe alles für dich zusammenpacken lassen.“


  Robin verschränkte instinktiv die Arme. „Ich kann es nicht annehmen.“


  „Warum nicht, in aller Welt? Du solltest glücklich sein. Es macht dich wohlhabend.“


  Nein, dachte er. Das stimmt nicht. Das Schwert war kostbar, Heft und Scheide besetzt mit seltenen Steinen und Juwelen, aber es war nicht verkäuflich. Das war undenkbar. Und die bescheidene Schmuckschatulle ihrer Mutter? Ja, vielleicht. Agnes könnte sie verkaufen, wenn sie wollte, und bräuchte sich um die Zukunft nie mehr zu sorgen. Sie hätte für immer ausgesorgt. Wenn Mortimer es ihr ließe. Und das würde er nicht. Er würde es ihnen abknöpfen, das Erbe und jeden Blutstropfen und jeden Fetzen Selbstachtung, die er kriegen konnte.


  Robin bewegte sich seitwärts zur Tür. „Ich darf kein Schwert besitzen. Der König verbietet es.“


  Constantin schüttelte verständnislos den Kopf. „Du darfst es nicht mit dir führen. Besitzen schon. Robert, sei nicht verrückt, diese Erbschaft gibt dir und deiner Schwester die Möglichkeit, sorgenfrei zu leben.“


  Robin lachte wider Willen. Er fand den Klang seines Lachens erschreckend; wie zerbrochenes Glas. „Oh nein, Vater. Diese Erbschaft könnte uns ohne weiteres umbringen.“


  Constantin starrte ihn pikiert an. „Er wird es euch nicht wegnehmen. Das wird er nicht wagen. Damit würde er offen gegen den letzten Willen seines Vaters verstoßen …“


  „Na und? Glaubt Ihr wirklich, das wird ihn hindern?“


  „Es ist eine Missachtung des göttlichen Gebots. Er würde sein Seelenheil riskieren.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Was macht das für einen Unterschied? Mortimer wird sowieso in der Hölle brennen. Und das weiß er ganz genau. Was sollte ihn also schrecken?“


  Constantin streckte ratlos beide Hände aus. „Aber es gehört euch! Lord Waringham hat es euch vermacht. Willst du nicht einmal die Bibel?“


  Doch. Er wollte die Bibel. Mehr als das Schwert, mehr als den Schmuck für Agnes. Und er wusste, wenn er die Bibel nahm, konnte er auch alles andere nehmen. Wenn er die Bibel nahm, würde er eingestehen, dass er von der Existenz des vernichtenden Testaments wusste. Aber er wollte diese Bibel wirklich. Seit Jahren hegte er den Wunsch, sie in Händen zu halten. Nicht, weil sie das Wort Gottes war, gestand er sich ein, sondern weil sie verkörperte, was seine aussterbende Familie in seiner Vorstellung bedeutete.


  Er sah von dem Bündel am Fenster zu Constantin und wieder zurück. „Es wird mich Kopf und Kragen kosten.“


  „Unsinn“, sagte Constantin ohne viel Überzeugung.


  Es war einen Moment still. Robin überdachte Geoffreys Worte. Und schließlich lächelte er. „Also gut. Ich nehme es. Und möge seine Seele keine Ruhe finden, bevor es mir eingebracht hat, was er mir damit geben wollte …“


  Agnes nahm es viel gelassener als er. Lächelnd strich sie mit dem Finger über den dicken Ledereinband der Bibel, als Robin abends den Inhalt des schweren Bündels auf dem Tisch vor ihr ausbreitete.


  „Ich habe mich oft gefragt, was aus der Bibel geworden ist“, bekannte sie.


  Behutsam schlug sie sie auf, und gemeinsam beugten sie die Köpfe darüber. Ein eigentümlicher Geruch entströmte den Seiten, nur ganz schwach, staubig, erdig und ein bisschen moderig zugleich. Das Pergament war an den Rändern dunkel und brüchig geworden. Aber es war von guter Qualität, und die Tinte war kaum verblasst. Sie betrachteten die kunstvollen Initialen. Die ehemals rote Tinte der großen Anfangsbuchstaben hatte jetzt die Farbe von getrocknetem Blut.


  Andächtig blätterten sie bis zur letzten beschriebenen Seite. Sie begann mit dem Eintrag über die Belagerung und den Fall von Calais. Dann folgte: Im Jahre des Herrn 1348, am Tage des Dreikönigsfestes, schenkte der Herr uns unseren zweiten Sohn. Er wurde auf den Namen Robert getauft.


  Dann kamen kurze Absätze über Raymonds Geburt am Ende desselben Jahres, den Ausbruch der Pest im Frühjahr darauf, Agnes‘ Geburt im Oktober.


  Agnes verglich kopfschüttelnd die Daten. „Arme Mutter. Wir drei kamen wirklich Schlag auf Schlag.“


  Dann beschrieb ihr Vater ausführlicher und ein bisschen stolz die Seeschlacht von Winchelsea im August 1350. Zwei Jahre später war Isabella zur Welt gekommen. Und dann schließlich, in einer kleinen, zittrigen Handschrift: Im Jahre des Herrn 1356 zu Beginn des Monats Februar hat es Gott gefallen, mir innerhalb von acht Tagen meine geliebte Frau Anne, meine Söhne Guillaume und Raymond und meine kleine Isabella zu nehmen. Der Schwarze Tod hält Waringham in seinem Würgegriff. Möge der Herr den Toten gnädig sein und uns Lebende nicht verlassen. Möge er seine schützende Hand über die Kinder halten, die mir geblieben sind, auf dass unser Geschlecht nicht aussterbe. Amen.


  Damit endeten die Eintragungen, so dass man glauben konnte, sein Gebet sei nicht erhört worden.


  Agnes und Robin sahen sich an. Dann ging Agnes zu der kleinen Holztruhe an der Tür, öffnete den Deckel und förderte eine gespitzte Gänsefeder und einen kleinen Krug mit selbstgemachter Weißdorntinte hervor.


  Sie brachte sie Robin. „Hier. Tu du es.“


  Er nahm die Feder in die Rechte, tauchte die Spitze behutsam in die Tinte und setzte sie an. Prompt fiel ein dicker Tropfen auf den freien Rand der Seite. „Fabelhaft“, murmelte er nervös. „Ich werde nur alles verderben. Du solltest es machen.“


  Sie schüttelte den Kopf.


  Robin sammelte seinen Mut, setzte die Feder wieder an, dachte einen Moment nach und begann dann langsam zu schreiben: Im September im Jahre des Herrn 1360 wurde Gervais of Waringham zum Dank für die Treue zu seinem König auf höchsten Befehl ermordet.


  Agnes zog scharf die Luft ein. „Wir sollten uns ein gutes Versteck überlegen, Robin.“


  Er nickte ernst. „Aber das hier hat nur Sinn, wenn wir die Wahrheit schreiben, oder?“


  „Richtig. Mach weiter.“


  Robin tauchte die Feder wieder ein und ließ sie sorgsam abtropfen, ehe er fortfuhr. In kurzen Worten beschrieb er die Intrige, der sein Vater zum Opfer gefallen war, ohne allerdings Prinz Edward namentlich zu erwähnen. Es gab auf der Welt einfach kein Versteck, das sicher genug gewesen wäre, um das zu riskieren. Zum Schluss schrieb er: Land, Burg und Titel gingen in fremde Hände über. Agnes und Robert kehrten dennoch nach Waringham zurück.


  Er lehnte sich zurück. „Ich denke, die anstößigen Einzelheiten unseres Daseins verschweigen wir.“


  Sie klopfte ihm leicht die Schulter. „Einverstanden. Und jetzt? Wohin damit?“


  Robin dachte nach. Sie hatten bereits ein raffiniertes Versteck. Als sie den Kuhstall anbauten, hatte Robin in der Trennwand zwischen Wohnraum und Stall einen schmalen Hohlraum gelassen. Eine der Holzlatten war nur mit einem einzigen Nagel in der Mitte befestigt, alle weiteren waren Attrappen. Man konnte die Latte zur Seite schieben und so an den kleinen Verschlag gelangen. Für ihre kümmerlichen Ersparnisse war es sicher genug; niemand hatte sie bislang entdeckt. Aber es widerstrebte ihm, die Bibel dort zu deponieren. Dafür gingen Häuser zu oft in Flammen auf.


  „Wir sollten sie nicht hier im Haus lassen.“


  „Nein“, stimmte sie zu. „Ich weiß, wie wir’s machen: Kennst du den Buchenhain, wo ich das Kreuzholz schneide?“


  „Sicher.“


  „Da gibt’s einen hohlen Baum. Er ist ganz trocken, ich weiß es, ich benutze den Platz zum Trocknen der Blätter. Dort legen wir sie hin.“


  Robin war skeptisch. „Und der Erste, der sie findet, reißt sie sich unter den Nagel.“


  Agnes winkte ab. „Niemand außer mir geht dorthin. Die Leute glauben, der Ort sei nicht so recht geheuer. Na ja, die Bäume sind uralt und dicht. Es ist ein bisschen finster. Vor zwanzig, dreißig Jahren sind zwei Kinder in dem Wald verschwunden. Und der Wind pfeift seltsam in dem hohlen Baum. Weil keiner von dem Baum weiß, denken sie, es sind ihre Seelen, die schreien …“


  „Also schön. Ich schätze, da ist sie fürs Erste sicher. Aber was machen wir mit dem Schmuck und dem Schwert?“


  Agnes setzte sich ihm gegenüber, warf noch einen liebevollen Blick auf die Bibel und klappte sie zu. „Das Schwert kann erst einmal in das Versteck zwischen den Wänden. Und den Schmuck werde ich verkaufen.“


  Sie sah seine Ablehnung und sprach weiter, ehe er sie unterbrechen konnte. „Ich werde den Rubin behalten, den Urgroßvater aus dem Heiligen Land mitgebracht hat. Davon kann ich mich unmöglich trennen. Und ich werde ihn tragen. Unter dem Kleid, niemand wird es wissen. Den Rest will ich nicht. Es wäre verrückt, das Zeug zu behalten und tatenlos zuzusehen, wie um uns herum die Armut herrscht.“


  Robin seufzte. „Du willst alles verschenken, richtig?“


  „Nicht alles. Wir werden genug haben, um den Zehnten und die Abgaben an die Baronie zu zahlen und besser als bisher zu leben, und können immer noch etwas abgeben.“


  Er nickte. „Du hast recht, und es ist außerdem allein deine Sache, was du damit tust. Aber wie willst du sie verkaufen? Auf dem nächsten Jahrmarkt?“


  Sie schnalzte ungeduldig mit der Zunge. „Unsinn. Ich werde sie Alice Perrers mitgeben, wenn sie zum Hof zurückkehrt, und sie wird sie dort für mich verkaufen.“


  „Das wird noch ein paar Monate dauern“, sagte Robin eilig.


  „Bis dahin verstauen wir sie hier. Es ist die beste Lösung. Alice kann ich trauen. Einem Händler in Canterbury sicher nicht.“


  „Wieso denkst du, du kannst ihr trauen?“, fragte er neugierig. „Du kennst sie doch kaum.“


  „Es reicht, dass du sie kennst.“


  Sie ließen das Thema fallen. Robin hatte schon lange den Verdacht, dass Agnes die Wahrheit ebenso ahnte wie Conrad, aber es war ihm lieber, wenn sie nicht darüber sprachen. Und Agnes bestand nicht darauf. Ihr war es nur recht, wenn diese Angelegenheiten zwischen ihnen tabu blieben. Es machte die Dinge einfacher.


  Sie stand auf, ging zu dem Bord neben dem Herd, stöberte eine Weile in ihren mageren Vorräten herum und kehrte mit einem Stück Ziegenkäse und einem Kanten Brot an den Tisch zurück. „Willst du auch was?“


  „Nein. Ich fürchte, Geoffreys Hinterlassenschaft hat sich nachteilig auf meinen Appetit ausgewirkt.“


  Agnes kaute mühselig auf dem harten Brot. Er stand auf und holte ihr einen Becher Cider. Nach kurzem Zögern nahm er sich selbst auch einen.


  Sie trank und schluckte. „Ja. Er muss verrückt gewesen sein, als er das geschrieben hat. Ich kann nicht verstehen, warum er dir das angetan hat.“


  „Wirklich nicht? Dann sag ich’s dir: Er hat mir ein gutes Schwert vermacht und einen guten Grund, Waringham zu verlassen. Dir hat er den Schmuck gegeben, über den ich rechtlich gesehen verfügen könnte, der uns jedenfalls wohlhabend genug macht, um mir eine Rüstung und ein halbwegs brauchbares Pferd zu kaufen. Er wollte seit jeher einen Ritter aus mir machen. Solange er lebte, hat er mich nicht gezwungen. Aber vermutlich hat er befürchtet, dass, wenn er tot ist, sich niemand mehr um die Sache kümmert. Darum wollte er mich vor vollendete Tatsachen stellen.“


  Agnes aß eine Weile schweigend. Schließlich sagte sie nachdenklich. „Die Idee ist nicht so schlecht. Vielleicht solltest du gehen, wenigstens für eine Weile. Wir hätten wirklich das Geld. Du könntest versuchen, die Gunst des Königs …“


  „Nein, ich verzichte“, unterbrach er entschieden. „Vater hat nichts getan, um die Gunst des Königs zu verwirken. Und ich werde nicht vor ihm kriechen, um sie zurückzubekommen.“


  „Aber was willst du stattdessen tun?“


  „Dasselbe wie bisher.“


  Sie biss sich auf die Lippen. „Das ist gefährlich, Robin. Ich fürchte, er wird dich irgendwann einfach umbringen.“


  „Dann wirst du dem Sheriff erzählen, warum.“


  „Das wird dich nicht zurückbringen.“


  „Aber ihn möglicherweise den Kopf kosten. Und das wäre doch wirklich etwas wert.“


  „Nicht dein Leben.“


  Er grinste unfroh. „Nein, du hast recht.“


  „Also?“


  „Oh, Agnes, ich will nicht weggehen. Ich will nicht zulassen, dass Geoffrey mit seinem Schachzug gewinnt. Irgendwer versucht immer, über mein Leben zu bestimmen. Ich hab genug davon.“


  „Wenn du fortgingst, hättest du die Chance, selbst über dein Leben zu bestimmen.“


  Darüber dachte er einen Moment nach. „Ja, vielleicht. Das Dumme ist nur, ich wüsste nichts damit anzufangen.“


  Eine Woche später holte man Agnes endlich an Lady Matildas Krankenbett. Robin glaubte, Alice sei dafür eingetreten und habe sich schließlich durchgesetzt, nachdem der Arzt aus Canterbury seine Hilflosigkeit eingestehen musste. In Wirklichkeit war es natürlich Mortimer, der es anordnete. So oder so, Agnes kam zu spät. Sie erkannte auf den ersten Blick, dass die Witwe des Earl sich vergiftet hatte. Sie tippte auf Fingerhut. Und sie entdeckte schließlich sogar zwischen den Kissen ein kleines Seidentuch, in das mehrere verwelkte Blüten eingewickelt waren.


  Agnes konnte Lady Matilda nicht mehr retten; das Gift hatte schon zu lange gewirkt. Sie kochte ihr einen starken Tee aus Schafgarbe und Thymian, um die krampfartigen Schmerzen zu lindern, und flößte ihn ihr geduldig ein.


  Für ein paar Minuten war sie allein mit der Kranken im Zimmer. Der Sommer war zurückgekehrt, draußen war es sonnig und heiß, hier drinnen stickig, und der Raum stank nach Krankheit.


  Matilda lag jetzt ruhig da mit geschlossenen Augen, und Agnes wollte für einen Augenblick ans Fenster, um frische Luft zu atmen.


  Plötzlich schloss sich Matildas Hand um ihre, und die Kranke öffnete die Augen. „Sterbe ich?“, fragte sie tonlos.


  Agnes sah auf sie hinunter. Das vielgerühmte Gesicht war eingefallen und grau, die hellen Augen trüb. Sie sahen sie flehentlich an. Die blutleeren Lippen waren fest zusammengepresst.


  Agnes setzte sich auf die Bettkante. „Ja, Mylady.“


  Der Kopf mit den wirren, ungepflegten Flechten sank in die Kissen zurück. „Gott sei Dank.“


  Agnes schwieg und wischte ihr mit einem frischen Tuch den Schweiß von der Stirn.


  „Werde ich in die Hölle kommen?“


  „Ich bin kein Priester, Mylady. Aber ich denke nicht. Ich denke, Gott wird es verstehen.“


  „Bestimmt. Ich kann nicht länger … jetzt nicht mehr. Mortimer braucht mich nicht. Er hat mich nie gewollt. Geoffrey, Thomas, Adeline, sie sind alle schon fort. Ich will so gerne …. zu ihnen.“


  „Ja. Natürlich. Es wird jetzt nicht mehr lange dauern.“


  Matildas Mund lächelte, und plötzlich sah sie Agnes klar an. „Du wirst dich um ihn kümmern, nicht wahr?“


  Oh nein, dachte Agnes. Bitte nicht. Gott, zwing mich nicht, es einer Sterbenden zu versprechen. Grauen erfüllte sie bei der Vorstellung, in welchen Zwiespalt ein so bindendes Gelübde sie bringen könnte.


  „Agnes?“, fragte Matilda ängstlich und zog schwach an ihrer Hand.


  „Woher kennt Ihr meinen Namen?“, fragte Agnes überrascht.


  „Oh, ich weiß, wer du bist. Und wer dein Bruder ist. Und was wir euch angetan haben. Und ich weiß, dass Mortimer dich … sehr an dir hängt. Mehr als an mir. Das war deine Rache, nicht wahr?“


  „Nein“, sagte Agnes leise. Mitleid für dieses verwirrte, schwache, schuldzerfressene Wesen schnürte ihr die Kehle zu. „Nein, Matilda. Weder ich noch mein Bruder haben je einen Groll gegen Euch gehegt. Mortimer ist erwachsen geworden, das ist alles. Es ist normal.“


  „Aber für mich ist nichts geblieben.“


  Agnes hielt ihre Hand und sagte nichts.


  „Wirst du es tun?“, drängte Matilda ängstlich. „Dich um ihn kümmern?“


  Agnes schluckte. „Wenn ich kann. Ich verspreche Euch, ich werde tun, was ich kann. Aber nicht mehr.“


  „Das ist genug.“


  Ihre Hand glitt aus Agnes’ Fingern, und sie drehte den Kopf zur Wand.


  „Wollt Ihr einen Priester?“, fragte Agnes.


  „Ja. Hol Constantin. Aber zuerst … Mortimer.“


  Kaum zehn Tage nach ihrem Mann wurde Matilda an seiner Seite beerdigt. Mortimer trauerte um seine Mutter so wenig wie um seinen Vater. Er fühlte sich befreit. Er atmete auf und widerstand mit Mühe dem Impuls, ein ausgelassenes Fest zu feiern. Das ging natürlich nicht. Es waren noch zu viele Leute auf seiner Burg, die seinem Vater oder seiner Mutter nahegestanden hatten. Einflussreiche Leute. Er musste den Schein wahren. Aber er beschloss, sich dieser Leute schnellstmöglich zu entledigen. Jetzt konnte er endlich tun und lassen, was er wollte. Sicher, der König hatte ihm offiziell einen Vormund vor die Nase gesetzt, weil er noch nicht einundzwanzig oder zum Ritter geschlagen war. Aber die Wahl des Königs behagte Mortimer durchaus. Sein Vormund war John of Wakefield, ein alter Landjunker aus der Nachbarschaft und Kampfgefährte des Königs aus fast vergessenen Tagen. Er war betagt und krank. Mortimer hatte ihn besucht und ihm den wohlerzogenen, verantwortungsvollen jungen Edelmann vorgespielt. Erleichtert hatte Wakefield ihm freie Hand zugesichert.


  Der Tod seiner Eltern erlöste ihn aus seiner finanziellen Not. Selbst nach Abzug der horrenden Erbschaftssteuer war er immer noch ein reicher Mann. Dank des Gestüts und dank der vorausschauenden Umsicht, mit der Geoffrey und sein Steward gewirtschaftet hatten, war Waringham nach wie vor ein einträgliches Lehen. Es bestand kein Grund mehr, die Pächter und Leibeigenen heimzusuchen. Und das tat er fürs Erste auch nicht. Er war damit beschäftigt, seine Einführung bei Hofe vorzubereiten.


  Der einzige Mann in Waringham, der ihn im Augenblick interessierte, war Robin. Diese Angelegenheit hätte er gerne geregelt, bevor er nach Westminster aufbrach, wo der König sich derzeit angeblich aufhielt. Aber die Sache war schwieriger, als er angenommen hatte. Zum einen war Robin nie zu finden. Wann immer Mortimer zum Gestüt kam, war Robin zufällig gerade mit einer Abteilung Zweijähriger im Wald, in der Schmiede oder einfach nur verschwunden. Er mied das Wirtshaus und war dieses Mal überhaupt nicht zum Mitsommerfest gekommen. Natürlich hätte Mortimer ihn auf die Burg holen und ihn sich in aller Stille vornehmen können, ein Vorwand ließ sich immer finden. Aber da war auch noch Agnes. Es musste so passieren, dass Agnes nichts davon wusste, denn Mortimer war überzeugt, er würde wie eine zertretene Pflanze eingehen, wenn sie ihm den Rücken kehrte. Es war eine vertrackte Situation. Nur einmal war es ihm bisher geglückt, Robin an einem abgelegenen Ort zu erwischen, in dem verwunschenen Buchenhain, wo Agnes sich so oft herumtrieb. Er war auf der Suche nach ihr und traf stattdessen auf ihren Bruder. Und als sie sich so Auge in Auge gegenüberstanden, nur sie beide, genau wie damals, hatte er nicht gewusst, was er tun sollte. Wahllos, einer Panik nahe, hatte er das Erste gesagt, das ihm einfiel, und Robin eine saftige Geldbuße in Aussicht gestellt, weil er am helllichten Tage fernab von seiner Arbeit war.


  Robin hatte den Tadel mit einer knappen, irgendwie impertinenten Verbeugung zur Kenntnis genommen. Er lächelte nicht, sein Gesicht zeigte nicht die leiseste Regung, aber Mortimer hatte den Verdacht, Robin wisse ganz genau, was in ihm vorging.


  „Wenn ich dich noch mal beim Müßiggang erwische, zieh ich dir das Fell ab, du verfluchter Faulpelz!“


  Robin hatte zu Boden gesehen. „Oh, natürlich. Ich weiß, wie sehr gerade Ihr Müßiggang verabscheut, Sir.“


  Mortimer wünschte nichts sehnlicher, als die Fäuste zu ballen und in das verhasste Gesicht zu schmettern, so lange, bis es unkenntlich würde. Aber er konnte nicht. Seine Arme fühlten sich gänzlich kraftlos an. Das Brausen in den Ohren, der elende Schmerz in seinen Eingeweiden, Mortimer erinnerte sich genau an sie. Er kannte sie allzu gut aus den Zeiten, da er sich täglich mit Robin hatte messen müssen und immer unterlag. Er kannte sie von dem Tag, als Robin seinen Vater überredet hatte, ihnen heimlich zuzusehen, der Tag, der Mortimer die grauenvollste Tracht Prügel seiner Kindheit eingetragen hatte. Das Brausen in den Ohren und dieses ganz spezielle Ziehen im Bauch waren untrennbar verbunden mit dem Mann vor ihm. Und er war vollkommen machtlos dagegen. Selbst jetzt noch.


  „Wenn Ihr erlaubt, gehe ich zurück an meine Arbeit, Mylord“, hatte Robin nach einem langen Schweigen gesagt.


  Mortimer spürte Übelkeit. „Ja, geh. Und vergiss nicht, was ich gesagt habe. Jetzt, da mein Vater tot ist, genießt du keine Sonderrechte mehr!“


  Die unerwartete Begegnung mit Mortimer hatte Robin nicht wenig beunruhigt. Sie hatte ihm klargemacht, dass es in einem kleinen Ort wie Waringham einfach unmöglich war, irgendwem auf Dauer aus dem Weg zu gehen. Und es hatte ihm klargemacht, dass er sich in Waringham bewegte wie ein Gesetzloser. Er war immer auf der Flucht. Er hatte bei der Arbeit keine Ruhe, weil er ständig damit rechnete, dass Mortimers Schläger plötzlich aufkreuzen könnten. Er hielt sich von Festen und Versammlungen fern; er versuchte, unsichtbar zu sein. Und die Gewissheit, dass sie jederzeit kommen konnten, um ihn zu holen, um ihn einzusperren und im feuchten Keller des Burgturms Gott weiß was mit ihm zu tun, erfüllte ihn nach und nach mit lähmendem Schrecken.


  Er bemühte sich, seine Sorgen für sich zu behalten. Er hatte keinem Menschen etwas von Geoffreys Testament erzählt. Er wollte nicht, dass Conrad oder Isaac davon erfuhren. Der einzige Erfolg wäre gewesen, dass er sie ebenfalls in Angst und Sorge versetzt hätte. Also klammerte er sich an den Anschein von Normalität, und wenn Isaac ihn schalt, weil er sich von der Welt zurückzog, wich er aus.


  Nur Alice hatte er die Wahrheit gesagt. Es hatte sich als unmöglich erwiesen, ihr eine Komödie vorzuspielen; sie hatte ihn sofort durchschaut.


  „Du hast es fast geschafft“, versicherte sie ihm beruhigend an einem Morgen im Juli. „In wenigen Tagen wird er aufbrechen. Der König wundert sich schon, wo er bleibt. Mortimer ist jetzt ein Earl; er muss ihm seine Aufwartung machen und seinen Lehnseid schwören. Er kann nicht länger warten.“


  Robin lag im Gras, den Kopf in ihrem Schoß und fegte nachlässig eine Fliege zur Seite, die unablässig um seine Nase herumschwirrte. „Woher weißt du das?“, fragte er träge.


  Sie antwortete nicht gleich. Für einen Augenblick hörte er nur das Murmeln des Flusses und das leise Rauschen der Brise in den Weiden am Rande der Lichtung.


  „Die Königin hat mir geschrieben.“


  Robin spürte mit einem Mal eine eigentümliche Kälte in der warmen Sommerluft. Er setzte sich auf. „Und sie will, dass du Mortimer begleitest, wenn er nach Westminster reist?“


  Sie sah ihm in die Augen. „Ja.“


  „Wann?“


  „Übermorgen.“


  Es fühlte sich an, als habe sich eine eiskalte, steinerne Hand in seine Brust gebohrt, die ihm mit pfeilspitzen Nägeln das Herz herausreißen wollte. Er fand das Atmen mühsam. Aber er ließ es sich nicht anmerken. Es gab keinen Grund, es für sie schwerzumachen. Er hatte es schließlich von Anfang an gewusst.


  „Was tust du eigentlich als Hofdame der Königin?“, fragte er leichthin.


  „Meistens gar nichts. Herumsitzen, plaudern, sticken.“


  „Und Königin Philippa? Ist sie gut zu dir?“


  „Sie ist die großzügigste, warmherzigste und klügste Frau, die ich in meinem Leben getroffen habe.“


  „Warmherzig? Kümmert sie sich um dich?“


  „Besser, als meine Mutter es je getan hat.“


  Robin war eifersüchtig auf die Zuneigung, die Alice für die Königin hegte, und gleichzeitig getröstet, dass sie nicht völlig verloren und einsam sein würde, wenn sie zurückkehrte.


  „Und der König?“, fragte er weiter. Er wunderte sich, warum er all diese Fragen nie vorher gestellt hatte. Und dann wusste er, warum. Solange Alice in Waringham war, solange sie zusammen waren, war all das belanglos gewesen. Jetzt, da nichts bleiben würde, als Erinnerungen und sich vorzustellen, was sie tat und wo sie war, wollte er plötzlich alles über ihr anderes Leben wissen.


  Alice regte sich unruhig. „Der König ist ein nobler, freundlicher Mensch. Er ist ein guter Feldherr und ein weiser Herrscher. Und ein erbärmlicher Ehemann.“


  „Er betrügt sie?“


  „Pausenlos.“


  Robin war ernüchtert. „Warum?“


  „Oh, ich weiß nicht. Er liebt sie, daran liegt es nicht. Aber sie ist nicht schön. Er liebt schöne Frauen.“


  „Dich?“, fragte er mit einem sorglosen Grinsen, das ihn alle Selbstbeherrschung kostete.


  Alice lächelte schwach. „Denkst du wirklich, ich könnte wichtig genug sein, um ihm aufzufallen?“


  „Weiß nicht. Schön genug auf jeden Fall.“


  „Oh, Robin. Wir haben nur noch heute und morgen. Wollen wir die Zeit wirklich damit verschwenden, über die Frauengeschichten des Königs zu reden?“


  Robin legte die Arme um ihre nackten Schultern und zog sie an sich. „Nein. Befassen wir uns lieber mit meinen Frauengeschichten.“


  Er fühlte sich ekstatisch und unendlich niedergeschlagen zugleich, als sie sich trennten. Morgen noch. Morgen hing wie ein Versprechen und wie eine tödliche Drohung am Horizont. Und danach würde es vorbei sein. Danach würde er irgendwie ohne sie leben müssen.


  Er betrachtete das Gefühl nüchtern. Es hieß, Liebe sei eine Krankheit, die durch das Auge ins Gehirn vordringt und die Wahrnehmung und die Vorstellungskraft befällt und nur noch für das eine Objekt empfänglich macht. Der Betroffene werde krank an Leib und Seele, leide an Schlaflosigkeit, Melancholie, einem allgemeinen Missverhältnis der Körpersäfte, Herzbeschwerden und simplem, physischem Schmerz. Bis er irgendwann einfach sterbe.


  Robin glaubte nicht, dass er daran sterben werde. Aber er fühlte sich trotzdem elend. Als er zum Gestüt zurückkam, erschienen ihm seine Glieder steif und ungelenk, wie vergiftet von Wut und Jammer. Entschlossen attackierte er einen Stapel Holz hinter dem Küchenhaus mit der Axt. Die harte Arbeit tat ihm wohl. Es war, als habe er sich zu lange beherrscht, und jetzt konnte er seinen angestauten Gefühlen endlich freien Lauf lassen. Als er fertig war, steckte Maria den Kopf zur Tür heraus. „Robin? Alles in Ordnung?“


  „Natürlich. Wieso?“


  Sie betrachtete ihn argwöhnisch. „Ich habe noch nie erlebt, dass du freiwillig Brennholz hackst.“


  Robin wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn und grinste beschämt. „Hast du zu Hause zufällig auch noch welches?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Aber ich werde auf das Angebot zurückkommen, verlass dich drauf.“


  „Nur keine Hemmungen.“


  „Ach, da fällt mir ein, der Hafer ist endlich gekommen. Du könntest die Säcke in die Scheune bringen, solange dein seltsamer Arbeitseifer anhält.“


  Er schlug die Axt tief in den Hackklotz. „Meinetwegen.“


  Als er kurze Zeit später mit einem Sack Hafer auf der Schulter in die Futterscheune kam, wurde er Zeuge, wie Stephen Leofric mit einer von diesen ganz speziellen Donnerohrfeigen zu Boden schickte.


  „Was hab ich dir gesagt, wo du die Decken zum Trocknen hinbringen sollst, he? Hierher? Damit das ganze Futter feucht wird? Sicher nicht. Ich sagte Sattelkammer, du Schwachkopf!“


  Leofric war aufgestanden und stand mit dem Rücken zur Wand. Er ließ Stephen nicht aus den Augen.


  „Und starr mich nicht so an, du … Missgeburt!“


  Leofric stürzte wieder zu Boden.


  Robin ließ den Sack von seiner Schulter gleiten, lehnte ihn gegen die Wand und trat zu ihnen. Er packte Leofric am Oberarm und zog ihn auf die Füße. Der Junge blinzelte verbissen gegen seine Tränen an. Robin schob ihn hinter sich. „Was hat er getan?“


  Stephen stemmte die Hände in die Seiten. „Was geht das dich an?“


  „Kriegst du nie genug?“


  „Ich rate dir, misch dich hier nicht ein. Besser für dich.“


  Robin dachte nicht daran. Wenn er jetzt ging, würde es Leofric wahrlich schlecht ergehen. Und es wäre seine Schuld. „Du schikanierst ihn doch nur, weil ich ihn aufgelesen habe, nicht wahr?“


  Stephen seufzte leise. „Du musst verrückt sein.“


  „Nein, Stephen. Sagen wir doch endlich einmal die Wahrheit.“


  Stephens Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wurde abwesend. „Zum letzen Mal. Verschwinde. Geh an deine Arbeit und kümmere dich um deinen eigenen Dreck.“


  Robin zog den Jungen hinter seinem Rücken hervor und sah ihn an. „Leofric, hol die Hengste von der Weide, ja? Bring sie in ihre Boxen. Schaffst du das?“


  Der Junge nickte und stob davon.


  Stephen sah ihm ungläubig nach, sein Gesicht war beinahe komisch. Dann wandte er sich wieder an Robin, und seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. „Das war ein Fehler.“


  „Ah ja?“


  „Wirklich ein großer Fehler.“ Er sah sich kurz um, entdeckte die Eisenstange, mit der nachts das Tor verschlossen wurde, ging einen Schritt rückwärts und hob sie auf.


  Robin rührte sich nicht.


  „Du glaubst, du könntest meinen Platz einnehmen, nicht wahr? Darauf legst du es an. Aber noch bist du nichts weiter als ein Stallknecht, und du wirst irgendwie noch lernen, mir zu gehorchen. Und wenn ich dir dafür die Knochen brechen muss, ist mir das ganz egal.“


  „Wenn du mich anrührst, schlag ich zurück.“


  Robin konnte kaum glauben, was er gesagt hatte. Dann ging ihm auf, dass es sein Ernst war. Das hier war einfach zu viel. Mortimer verfolgte ihn wie ein Dämon bis in den Schlaf, Alice würde ihn in zwei Tagen verlassen, und er würde sie vielleicht nie wiedersehen. Und jetzt auch noch Stephen. Aber wenigstens in dieser Sache war er nicht ganz und gar machtlos. Er konnte sich zumindest wehren. „Ich schwör’s dir.“


  Stephen zögerte. Der Ausgang einer solchen Begegnung wäre völlig ungewiss. Sicher, er hatte eine wirksame Waffe, aber Robin war ein Stück größer als er und hatte zu kämpfen gelernt. Sein gelassener Blick hatte etwas Entnervendes. Dann entschied Stephen, dass Robin nicht den Mut haben würde, die Hand gegen ihn zu erheben, und holte aus.


  Robin dachte, es ginge möglicherweise um sein Leben. Stephen war in dieser Stimmung vollkommen unberechenbar, nicht Herr seiner selbst. Robin konzentrierte seinen Blick auf die Eisenstange, und als sie auf ihn zukam, machte er einen Satz nach hinten.


  Der Schlag ging ins Leere, doch sofort griff Stephen wieder an. Robin hatte das Gewicht auf dem falschen Fuß, er konnte nicht ausweichen. Die Eisenstange traf seine linke Seite. Eine Rippe brach, Robin taumelte rückwärts und fiel über einen Strohballen. Er fühlte sich wie gelähmt, erstaunt über das Ausmaß des Schmerzes. Er dachte, er könne sich nicht rühren, doch als die Stange wieder durch die Luft pfiff, warf er sich zur Seite. Sie hinterließ eine tiefe Furche im Stroh, genau da, wo gerade noch sein Kopf gelegen hatte, und wirbelte eine Staubwolke auf.


  Robin kam auf die Füße und duckte sich im rechten Moment. Er spürte einen Luftzug, als die Stange über seinen Scheitel hinwegsauste. Die Wucht des fehlgegangenen Schlages brachte Stephen aus dem Gleichgewicht. Sie schleuderte ihn herum, und in diesem Moment war er für einen Gegenangriff offen. Aber Robin schlug nicht zu. Er packte lediglich die Eisenstange, riss sie aus Stephens Händen und warf sie weit hinter sich ins Heu.


  Stephen ballte die Fäuste. Er täuschte mit der linken und setzte dann die rechte auf Robins Rippen. Genau auf dieselbe Stelle.


  Helle Punkte pochten vor Robins Augen. Er dachte, der Kampf sei verloren, und sah mit Verwunderung, wie er die Faust hob und sein Versprechen endlich wahr machte. Er traf Stephen genau in die Magengrube. Es war ein unkontrollierter, harter Schlag, und Stephen krümmte sich.


  Robin starrte auf den dargebotenen Nacken, und die Erkenntnis, in eine Katastrophe geschlittert zu sein, raubte ihm die Kraft. Er hatte es wirklich getan. Und die Folgen waren nicht abzusehen.


  Stephen richtete sich mühsam wieder auf. Für einen Augenblick lehnte er sich an die rohe Scheunenwand. Er lächelte Robin zu, und in seinen Augen stand die pure Mordlust. Er zielte auf sein Kinn. Robin riss den Kopf zur Seite und konterte mit einem Schlag in dieselbe Richtung. Er traf. Stephen wurde gegen die Wand geschleudert, stieß sich ab und holte wieder aus.


  „Stephen! Robin!“


  Conrads schneidende Stimme von der Tür brachte sie zurück in die Wirklichkeit. Sie ließen die Fäuste sinken und sahen sich nicht mehr an.


  Conrad kam langsam näher. „Ihr musstet es unbedingt so weit treiben, nicht wahr?“


  Er bekam keine Antwort.


  In eine lange Stille hinein sagte er: „Ich will, dass das ein für alle Mal geregelt wird. Ich will diesen Unfrieden hier nicht länger haben. Robin, du wirst dich entschuldigen. Stephen wird dein Strafmaß bestimmen. Bist du einverstanden?“


  Robin überdachte seine Antwort genau. Schließlich schüttelte er den Kopf. „Nein.“


  „Ich fürchte, dann wirst du uns verlassen müssen“, sagte Conrad förmlich.


  Robin senkte den Kopf und sagte nichts.


  Stephen war sehr damit beschäftigt, sich das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Er sah Conrad nicht an.


  Plötzlich bewegte sich ein Schatten neben der Tür. Alle sahen auf.


  Leofric kam aus dem Heu gekrochen. Offenbar war er Robins Bitte nicht gefolgt. Statt zu den Hengsten zu gehen, hatte er sich versteckt und zugesehen, was passierte.


  Conrad machte eine ungeduldige Geste. „Geh an deine Arbeit, Junge. Du hast hier nichts verloren.“


  Leofric wandte diplomatisch den Kopf ab, ehe der Stallmeister ausgesprochen hatte. Er stieg auf die untere Lage Strohballen, suchte eine Weile und fand endlich die rostige Eisenstange. Er versuchte, sie hochzuheben, aber sie war zu schwer für ihn. So schleifte er sie hinter sich her, brachte sie zu Conrad und ließ sie auf den Boden fallen. Sie klirrte ohrenbetäubend in der drückenden Stille. Leofric sah Conrad an, bis er sicher war, dass er seine volle Aufmerksamkeit hatte. Dann wies er bedächtig auf die Eisenstange, streckte einen anklagenden Finger in Stephens Richtung und vollführte eine seiner Pantomimen, eine getreue Nachahmung von Stephens blindwütigem Angriff. Schließlich ließ er die Hände sinken.


  Conrad hatte ihn sehr gut verstanden. Ungläubig sah er zu Stephen. „Ist das wahr?“


  Weder er noch Robin antworteten.


  „Stephen?“


  „Ja.“ Es klang tonlos. Es war ein Eingeständnis. Er hörte es selbst und versuchte, es abzuschwächen. „Na und? Ich wollte ihm ein paar Manieren beibringen, weiter nichts.“


  Conrad antwortete nicht. Nach einer Weile sagte er leise: „Robin, geh nach Hause und bleib dort, bis ich zu dir komme.“


  Robin nickte unglücklich und ging langsam zum Tor. Im Vorbeigehen strich er Leofric über den Kopf. Dann ging er hinaus.


  Agnes rieb den flammenden, schwarzgeränderten Bluterguss mit Johannisöl ein und bandagierte seine Rippen, ohne einen Kommentar abzugeben. Ihre Hände waren nicht allzu sanft. Robin schloss, dass sie ihm böse war. Er sagte nichts. Er fand nicht, dass er ihr in dieser Sache Rechenschaft schuldete.


  Als sie fertig war, trat sie an die Wand, fegte mit dem Fuß etwas Stroh zur Seite und schob das lose Brett nach oben. Aus dem Versteck brachte sie eine kleine Phiole ans Licht. „Ich bin sicher, du wirst trotzdem reiten wollen, nicht wahr? Hier. Wenn es zu schlimm wird, nimm drei Tropfen davon.“


  „In Ordnung.“


  „Nicht mehr, hörst du. Es ist sehr wirksam. Wenn du fünf oder sechs Tropfen nimmst, wirst du einen ganzen Tag lang schlafen wie tot, wenn du zehn Tropfen nimmst, bist du tot.“


  „Was ist es?“


  „Eine Art Mohn. Nicht von hier, eine Sorte, die im Morgenland wächst. Es heißt Opium.“


  „Wie kommst du an das Zeug?“, fragte er fasziniert.


  „Man gewinnt das Öl aus den Samenkapseln. Ich habe einmal ein paar von einem Händler bekommen. Ich hab sie eingepflanzt und eine kleine Mauer darum gebaut und im Winter glühende Kohlen auf die Erde gelegt. Es hat funktioniert.“


  „Agnes, du bist … unglaublich.“


  Sie wandte sich ärgerlich ab. „Nimm nicht zu viel davon, sonst wird es dich umbringen.“


  „Ich pass schon auf.“


  Sie schob das Brett wieder ins Lot und schlug mit der Faust dagegen, damit es sich in seine Lücke einpasste. Dann hob sie einen leeren Beutel vom Boden auf und wandte sich zur Tür. „Ich muss gehen, Robin. Ich weiß nicht, wann ich zurück bin.“


  „Sei vorsichtig.“


  Sie warf ihm über die Schulter einen seltsamen Blick zu. „Ich bin immer vorsichtig.“


  Robin blieb niedergeschlagen zurück. Er saß auf der Bank am Tisch, starrte die Wände an, lauschte der Stille im Haus, und das entnervende Gefühl von Unwirklichkeit kam zurückgeschlichen. Das konnte einfach nicht er sein, der hier untätig herumsaß. Er entsann sich nicht, das Haus je zu dieser Tageszeit gesehen zu haben. Das Licht, der Sonnenfleck, der vom Fenster aus mitten auf den Fußboden fiel, waren ihm völlig fremd. Fast wünschte er, Conrad käme bald. Die Stille zerrte an seinen Nerven. Ruhelos stand er auf und überlegte, ob er vielleicht endlich den Fensterladen ausbessern sollte. Eine der Querlatten war lose und klapperte, wenn es windig war. Agnes lag ihm seit Wochen damit in den Ohren. Heute war doch genau die richtige Gelegenheit. Ein bisschen steif bückte er sich nach seiner Werkzeugkiste, als Conrad eintrat.


  Robin sah aus dem Augenwinkel, wie die Tür sich öffnete. Er richtete sich auf, beförderte die Kiste mit einem beiläufigen Tritt zurück an ihren Platz und wandte sich um. Eine Weile sahen sie sich schweigend an. Dann schloss Conrad die Tür und trat näher. „Nun, Robin? Bist du zufrieden?“


  Robin antwortete nicht. Er kopierte Conrads Zermürbungstaktik des schweigenden Missfallens.


  Und Conrad fiel darauf herein. Kopfschüttelnd ließ er sich auf der Bank nieder und fuhr sich mit der Hand über Kinn und Nacken. „Ich weiß nicht, was ich tun soll.“


  „Nein? Und ich dachte, die Sache sei ganz eindeutig. Du wirfst mich raus, und damit ist es erledigt.“


  „Oh, Robin. Was ist nur los mit dir?“


  Robin kam einen Schritt näher. „Was sollte ich tun? Zusehen, wie er sich den Jungen vornimmt?“


  „Vielleicht. Ich weiß es nicht.“


  „Ich frage mich manchmal, ob du ihn wirklich kennst.“


  „Ja, ich kenne ihn.“


  „Aber weißt du auch, wie er ist, wenn er die Beherrschung verliert?“


  Conrad hob abwehrend die Hand. „Ich bin nicht gekommen, um mir deine Anschuldigungen anzuhören.“


  „Nein. Du willst es nicht wissen. Du verschließt lieber die Augen davor.“


  Conrad sah ihn versonnen an. „Glaubst du das wirklich?“


  Ja, Robin war sicher. Er war überzeugt, Conrad hatte keine Ahnung davon, wie Stephen war, sobald er, Conrad, den Rücken kehrte. Vielleicht hatte er den irren, vagen Ausdruck in Stephens Augen noch nie gesehen.


  „Was spielt es schon für eine Rolle, was ich glaube.“


  „Und wie soll es jetzt weitergehen?“


  Robin zuckte ungeduldig die Achseln. Die Bewegung löste einen kleinen Tumult in seiner Seite aus, es fühlte sich an, als habe jemand eine Schwertspitze hineingestoßen. Er winkelte verstohlen den Arm an. „Das Beste wird sein, ich gehe fort. Und den Jungen werde ich mitnehmen.“


  Conrad lachte unfroh. „Du kannst nicht einfach so weggehen. Dagegen gibt es Gesetze, weißt du.“


  „Und wenn schon. Ich bin ein freier Mann.“


  „Nein, Robin. Das Gesetz verlangt, dass du ein Schriftstück deines Dienstherrn mit dir führst, in dem dir erlaubt wird zu gehen. Und wenn sie dich ohne dieses Schriftstück erwischen, sperren sie dich ein. Das hat dein geliebter König Edward sich einfallen lassen, um die Leute an ihre jämmerlichen Schollen zu binden.“


  „Bevor sie mich einsperren, müssen sie mich kriegen.“


  „Das werden sie.“


  Robin machte eine behutsame, hilflose Geste. „Ich kann mich nicht entschuldigen, Conrad. Aber du hattest recht, es kann auch nicht so weitergehen wie bisher. Du sagst, ich kann Waringham nicht verlassen, aber auf dem Gestüt kann ich nicht bleiben. Ich kann kein Land pachten, denn ich verstehe nichts vom Säen und Ernten. Mortimer würde mir auch keines geben. Und bevor ich mich hier als Schweinehirt oder Ochsentreiber verdinge, versuche ich mein Glück lieber auf der Straße.“


  Conrads Zerrissenheit war offensichtlich. Er starrte auf einen Punkt irgendwo vor seinen Stiefeln und sagte nichts.


  Robin stellte zwei Becher auf den Tisch und holte den Bierkrug. Es war gutes Bier, dunkel und würzig. Agnes hatte es gemacht. Und sie hütete das Geheimnis wie ihren Augapfel. Robin schenkte ein und stellte einen Becher vor Conrad. Alles, was er tat, machte er mit der rechten Hand. Das entging Conrad nicht, aber er gab keinen Kommentar ab.


  „Robin, du solltest nicht denken, dass ihn kaltlässt, was passiert ist. Er ist sehr bestürzt.“


  „Das sagst du jedes Mal.“


  „Kannst du nicht für einen Augenblick versuchen, die Sache mit seinen Augen zu betrachten?“


  Robin erwog die Bitte. „Und was würde ich sehen, wenn ich es täte? Nein, Conrad. Tut mir leid. Ich kann verstehen, dass er für mich nichts übrig hat. Aber was kann der Junge dafür?“


  „Verdammt, der Junge ist nicht aus Glas, er wird schon selber mit Stephen fertigwerden.“


  „Ich bin nicht so sicher.“


  Sie nahmen beide einen tiefen Zug.


  „Ich will nicht weggehen“, gestand Robin kläglich. „Waringham war immer der einzige Ort, wo ich sein wollte. Na ja, das weißt du ja. Aber ich sehe keinen anderen Ausweg.“ Und die guten Gründe für seinen baldigen Aufbruch stellten sich derzeit gleich dutzendweise ein.


  Conrad schüttelte entschieden den Kopf. „Das werde ich nicht zulassen. Mortimer wird dir die Hölle auf Erden bereiten, wenn sie dich erwischen.“


  „Mortimer wird mir ebenso die Hölle auf Erden bereiten, wenn ich bleibe. Das macht keinen Unterschied. Also, sag du mir, was ich tun soll. Ich weiß es nicht.“


  „Es wird dir nichts anderes übrigbleiben, als deine Entscheidung zu überdenken. Nur so kannst du bei uns bleiben. Du musst Stephen um Verzeihung bitten und sein Urteil hinnehmen. Ich werde dafür sorgen, dass es milde ausfällt.“


  Robin lachte leise. „Glaubst du, ich fürchte mich vor einem Lederriemen?“


  „Oh nein. Es ist deine kostbare Würde, um die du fürchtest. Du hältst dich immer noch für einen Edelmann, auch wenn du es selber nicht merkst.“


  „Edelleute haben kein Monopol auf Stolz, du bist der lebende Beweis“, erwiderte er kühl. „Meine Antwort ist nein.“


  „Verdammt, er wird dich anzeigen, wenn du es nicht tust! Hast du eine Ahnung, was dann passiert?“


  „Sieh an. Das ist es, worauf Gerard Fitzalan seit Monaten wartet. Er wird sich die Hände reiben …“


  „Du hast es wirklich nur dir allein zuzuschreiben, wenn der Steward schlecht auf dich zu sprechen ist. Du und Isaac, ihr habt ihm jeden Grund gegeben.“


  „Oh, natürlich.“ Robin schüttelte ungläubig den Kopf. Es war schon jetzt klar, zu wessen Gunsten das Urteil ausfallen würde, ganz gleich, wie die Umstände gewesen waren. Er wusste, er saß in der Falle. Er hatte es schon gewusst, als es passierte.


  „Ich muss darüber nachdenken. Glaubst du, du kannst ihn bis morgen hinhalten, bevor er etwas unternimmt?“


  „Ja, sicher.“ Conrad bemühte sich, seinen Zorn auf Stephen nicht zu zeigen. Er würde ihn hinhalten, keine Frage. Aber er hatte ihn durch nichts dazu bewegen können, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Stephen glaubte immer noch, Robin sei ihm etwas schuldig.


  Der Stallmeister erhob sich und ging zur Tür. „Komm zu mir, wenn du dich entschieden hast. Dann werden wir überlegen, was zu tun ist.“


  „Danke, Conrad.“


  Aber er hatte nicht die Absicht, zu ihm zu gehen. Er würde sich von niemandem verabschieden. Das würde ihm zu viel kostbare Zeit stehlen, und außerdem konnte er dem auch nicht ins Auge sehen. Stattdessen würde er sich davonschleichen.


  Wie ein Dieb in der Nacht.


  Agnes hatte in ihrer Truhe einen kleinen Vorrat an Papier, den sie geizig hütete. Papier war teuer und schwer zu bekommen; meistens war Vater Gernot ihre Quelle. Er brachte immer welches mit, wenn er nach Canterbury ging. Agnes brauchte es, um die Zusammensetzung komplizierter Rezepturen festzuhalten. Ihr Gedächtnis für Zahlen und Maße war bei weitem nicht so gut wie das der Leute, die niemals lesen gelernt hatten. Robin riskierte seufzend ihren Zorn und benutzte die Rückseite eines schon beschriebenen Blattes, um ihr eine Nachricht zu hinterlassen. Es wurde eine einigermaßen lange Epistel. Dann holte er das Schwert aus dem Versteck in der Wand, wickelte es mit ein paar Habseligkeiten in seinen Mantel und verließ das Haus, ohne sich umzusehen.


  Es wurde Abend, als er sich auf den Weg machte. Er versteckte sein Bündel in einem struppigen Gebüsch am Fuße des Mönchskopfs und schlich in einem weiten Bogen um das Haus des Stallmeisters herum in den Hof der Zweijährigen. Er verbarg sich hinter den Ställen, wartete, bis Leofric mit zwei Eimern beladen an ihm vorbeikam, streckte einen Arm aus und zog ihn zu sich in den Schatten.


  Leofric stand reglos vor ihm und sah ihn mit großen, angsterfüllten Augen an.


  Robin legte die Hände auf seine Schultern. „Ich muss fortgehen.“


  Leofric tippte mit dem Finger an seine eigene Brust und nickte.


  Robin lächelte über den spontanen Entschluss. Er schüttelte den Kopf. „Nein, dich zwingt nichts. Du kannst bleiben. Conrad und Isaac werden schon auf dich aufpassen. Aber wenn du willst, nehme ich dich mit.“


  Leofric strahlte und nickte heftig.


  Robin rüttelte ihn leicht. „Überleg es dir gut. Ich habe dir nichts zu bieten. Ich weiß nicht, was ich tun oder wo ich hingehen werde. Vermutlich werde ich hungern, so wie du früher. Vielleicht werd ich auch eingesperrt. Es wird sicher kein Spaß.“


  Leofric sah ihn unverwandt an.


  „Aber du sollst nicht gezwungen sein zu bleiben“, fuhr Robin ernst fort. „Ich hab dir das hier eingebrockt, und ich werde dich nicht einfach hier zurücklassen. Du musst es für dich abwägen. Wenn du mit mir kommen willst, sei zwei Stunden vor Mitternacht am Gatter der Südwiese. Wenn nicht, leb wohl.“


  Er eilte davon, ehe Leofric eine Antwort signalisieren konnte.


  Niemand versuchte, ihn an der Zugbrücke aufzuhalten, sein Gesicht war allen vage vertraut. Die Wachen wussten, dass er zum Gestüt gehörte. Am Hühnerhaus schnappte er sich eine der Mägde, gab ihr einen Farthing und wies sie an, der Lady Alice zu bestellen, sie möge für einen Augenblick in den Stall hinunterkommen, ihre Stute sei offenbar erkrankt, sie habe Schaum vor dem Maul und rolle die Augen. Er ließ das Mädchen die Nachricht wiederholen, bevor er sie wegschickte, dann wandte er sich zum Pferdestall.


  Auch hier oben war die Arbeit für den Tag erledigt. Die Pferde fraßen ungestört aus ihren frisch gefüllten Krippen, die Stallknechte waren gegangen.


  Robin verbarg sich in der Box von Alices Stute, und es dauerte nicht lange, bis er den leichten Schritt hörte. Eilig kam sie näher.


  „Hallo, Edmund? Ist denn hier niemand?“ Sie öffnete die Stalltür und trat ein.


  „Doch“, sagte er leise aus dem Schatten.


  Sie fuhr zusammen. „Robin!“


  „Entschuldige, dass ich dich erschreckt habe. Ihr fehlt nichts.“ Er wies mit dem Daumen auf das Pferd. „Ich musste dich sprechen. Ich … breche heute Nacht auf. Ich gehe fort aus Waringham.“


  Ihre Augen leuchteten im Halbdunkel, als sie zu ihm aufsah. „Warum heute?“


  „Ich kann nicht länger bleiben.“ Er erzählte ihr kurz, was am Nachmittag geschehen war.


  Sie schwieg einen Moment, dann legte sie die Arme um seinen Nacken. „Sei vorsichtig, Robin. Oh, bitte sei vorsichtig.“


  Er war beglückt, dass sie sich um ihn sorgte. „Natürlich bin ich vorsichtig. Alice, ich muss dich um einen Gefallen bitten.“


  „Was immer du möchtest.“


  „Meine Schwester hat dir ein paar Edelsteine gegeben, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Hol mir einen davon. Einen, dessen Verkauf mir genug einbringt, dass ich mir eine einfache Rüstung kaufen kann.“


  Trotz ihres Kummers dachte Alice praktisch. „Und ein Pferd?“


  „Nein, erst einmal nicht. Ich will Agnes nicht mehr wegnehmen, als unbedingt nötig. Ich werde mir ein Pferd stehlen, sobald ich weit genug von hier weg bin. Wirst du mir den Stein holen?“


  Sie machte sich von ihm los. „Warte hier.“


  Er musste nicht lange warten. Nach wenigen Minuten war sie zurück, huschte zu ihm in den Stall, nahm seine Hand und legte eine Silberbrosche mit einem Saphir mittlerer Größe hinein. „Hier, die müsste richtig sein.“


  Er schloss die Finger um den kühlen, geschliffenen Stein. „Danke, Alice. Und du wirst einen guten Preis für Agnes’ Juwelen erzielen, nicht wahr?“


  „Sei unbesorgt. Ich verkaufe sie dem Schatzmeister des Schwarzen Prinzen. Prinz Edward legt sein Vermögen in Edelsteinen an. Er hält das für eine sichere Anlage, und er liebt schöne Steine. Er wird mir einen anständigen Preis zahlen.“


  „Gut.“ Robin war ein bisschen erleichtert, aber trotzdem hatte er immer noch das Gefühl, als sei der Boden unter seinen Füßen ins Wanken geraten. Alles war so schnell passiert. Und er hatte überhaupt keine Vorstellung, wie es weitergehen sollte.


  Er nahm sie in die Arme und presste seine Lippen auf ihre. Sie küssten sich gierig, aber nur kurz. Dann ließ er sie los.


  „Ich wünschte, wir müssten uns nicht ausgerechnet hier verabschieden“, murmelte er sehnsüchtig.


  Sie nahm seine Hand. „Morgen wäre es auch nicht leichter geworden.“


  „Nein.“


  „Du gehst also nach Frankreich?“


  „Ich glaube schon. Solange ich in England bleibe, bin ich auf der Flucht.“


  „Also bekommt Geoffrey seinen Willen zuletzt doch noch.“


  „Ja.“


  Sie griff in den tiefen Ausschnitt ihres Kleides, zog die Kette mit dem St.-Georgs-Amulett über den Kopf und hielt es ihm hin. „Hier, ich will, dass du es trägst. Wenn er wirklich der Schutzheilige der Ritter ist, dann soll er jetzt dich beschützen.“


  Wortlos beugte er den Kopf, und sie streifte ihm die Kette über. Er schloss die Hand um das Amulett. Es war warm von ihrem Körper, jenem Platz zwischen ihren Brüsten, wo er es so oft gesehen hatte.


  „Ich bringe es dir zurück, wenn ich kann.“


  Sie nickte, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn leicht auf den Mund. „Leb wohl, Robin.“


  „Leb wohl, Alice.“


  Das Stroh raschelte unter ihren Füßen, und sie war verschwunden.


  Es war eine schöne, laue Nacht, und der Mond schien, als Robin Leofric an der Südwiese traf. Der Junge trug ein bescheidenes Bündel unter dem Arm und lächelte ihm schüchtern entgegen.


  Robin war nicht sicher, ob er das Richtige tat, indem er ihn mitnahm. Aber er war auf alle Fälle froh, dass Leofric bei ihm war. Denn wäre er allein gegangen, hätte er wie ein kleiner Bengel geheult auf dem ganzen Weg zur Straße. Das wusste er genau. Und darauf konnte er wirklich gut verzichten.


  Er legte Leofric kurz die Hand auf die Schulter, und der Junge sah zu ihm auf. Sie konnten sich im Mondlicht gut erkennen.


  „Wenn du müde wirst, lass es mich wissen. Dann werden wir anhalten.“


  Leofric winkte großspurig ab.


  Robin grinste. „Du willst sicher wissen, wohin wir gehen, was?“


  Leofric zuckte die Achseln.


  „Nun, ich sag’s dir trotzdem. Erst einmal gehen wir nach Canterbury. Dort werden wir untertauchen und uns alles besorgen, was wir für unsere Reise brauchen. Und dann gehen wir nach Dover. Mal sehen, wie weit wir kommen. Wenn sie uns erwischen, der Sheriff oder irgendwelche Soldaten oder weiß der Teufel wer, und es gibt keine Möglichkeit, uns herauszureden, dann werde ich ihnen sagen, wer wir sind. Und ich werde ihnen sagen, ich hätte dich gegen deinen Willen mitgenommen. Tu so, als seiest du erleichtert.“


  Leofric warf ihm einen verächtlichen Blick zu.


  Robin strich ihm ein bisschen schroff über den Kopf. „Tu, was ich dir sage, du halbe Portion. Besser für dich.“


  Leofric riss den Kopf zur Seite und schenkte ihm ein breites Verschwörerlächeln. Robin blieb nichts übrig, als es zu erwidern. Vermutlich gab es sehr viel schlechtere Reisegesellschaft als Leofric, überlegte er. Der Junge war von Natur aus heiter, und er war zäh. Er würde nicht gleich zusammenbrechen, wenn sie am Morgen kein Frühstück fanden. Sein Weg nach Waringham war schließlich sehr viel länger und einsamer gewesen als Robins.


  Im Wald war es fast still, hin und wieder raschelte es im Gestrüpp, wenn sie einen Vogel aufschreckten oder einen nächtlichen Jäger auf der Suche nach Beute störten. Ein Fuchs huschte quer über den Weg vor ihnen, und in einem ausladenden Wacholderstrauch rechts des Pfades sang eine Nachtigall. Robin war hingerissen von der Schönheit ihrer Stimme, und er wünschte plötzlich, Leofric könne hören.


  Kurz nach Mitternacht kamen sie auf die Straße, der sie folgten, bis Leofric zu stolpern begann. Robin führte ihn zu einer kleinen Baumgruppe einen Steinwurf links der Straße, wo sie sich in ihre Mäntel wickelten und schliefen. Kurz vor Tagesanbruch wachten sie auf und gingen weiter.


  Robin zauberte ein Stück hartes Brot aus seinem Beutel, brach es in zwei Hälften und gab Leofric eine davon. „Wir werden auf der Straße bleiben, bis es hell wird. Dann schlagen wir uns in die Büsche.“


  Leofric zog verständnislos die Stirn in Falten.


  „Ja, ich weiß. Wenn wir tagsüber liefen, könnten wir heute Abend da sein. Aber die Gefahr ist zu groß, dass wir auf der Straße angehalten werden.“ Robin wies auf ihre derben graublauen Kittel und Hosen. „Jeder sieht auf einen Blick, was wir sind. Erschwerend kommt hinzu, dass ich einen Edelstein und ein ziemlich wertvolles Schwert bei mir trage. Mir ist erst letzte Nacht klargeworden, was das bedeutet. Wenn sie uns erwischen, werden sie uns nicht nur einsperren. Sie werden mich vermutlich aufhängen. Niemand wird glauben, dass das Zeug mir wirklich gehört.“


  Leofric blieb stehen und starrte ihn an. In seinen Augen stand das blanke Entsetzen.


  Robin seufzte. „Entschuldige, Kumpel. Ich hatte es vergessen. Haben sie dich zusehen lassen, als sie deinen Vater aufgeknüpft haben?“


  Leofric nickte wie in Trance.


  „Ja. Das sieht ihnen ähnlich. Nun beruhige dich, noch ist es ja nicht so weit. Und wenn möglich, soll es auch nicht so weit kommen. Wir werden nachts gehen und uns tagsüber verstecken. Morgen sind wir da. Genieße das Brot, es ist alles, was wir bis dahin kriegen.“


  Leofric steckte seinen Kanten seitlich in den Mund, schloss die Augen und zerrte mit den hinteren Zähnen daran. Robin betrachtete ihn fasziniert. Der Junge hatte immer noch etwas von einem wilden Tier. Und das war vielleicht nicht einmal so schlecht.


  Sie kamen bis kurz vor Hetfield, bevor die Straße sich belebte. Kaufleute waren auf dem Weg von und nach Canterbury. Und Soldaten. Robin und Leofric warteten einen günstigen Moment ab, als niemand ihnen entgegenkam und niemand hinter ihnen war, und glitten hinter eine Hecke. Sie richteten sich auf einen langen, heißen, ereignisarmen Tag ein und beschlossen, die Zeit mit Schreibübungen zu verbringen. Robin war sehr angetan von Leofrics Fortschritten, und er wollte nicht, dass der Junge alles wieder verlernte, während sie auf Wanderschaft waren.


  Die Sonne stand noch nicht hoch, als eine große Pilgergruppe die Straße entlangkam. Es waren wenigstens vierzig Personen, und sie schienen wahllos zusammengewürfelt. Robin spähte durch die Hecke und sah Bettelmönche und Ordensbrüder ebenso wie Kaufleute, ein paar Bauern, fünf Männer, die das Abzeichen einer Londoner Handwerksgilde auf den Mänteln trugen, eine Gruppe Frauen.


  Robin packte Leofric an der Schulter. „Natürlich, das ist die Lösung. Mach ein frommes Gesicht, Junge. Wir pilgern.“


  Leofric stolperte neben ihm her zur Straße zurück und sah ihn verständnislos an.


  Robin grinste ihm zu. „Keine Sorge. Überlass das Reden mir.“


  Leofric schnitt ihm eine Grimasse.


  Robin schloss sich dem Ende der Reisegesellschaft an und schlängelte sich unauffällig weiter nach vorn, bis er bei einem wohlgenährten, gut gekleideten Mönch ankam.


  „Verzeiht mir, Bruder …“


  Der Mönch hob den Kopf und warf seine Kapuze zurück. Unfreundlich nahm er Robin und Leofric in Augenschein. „Wir haben heute schon Almosen gegeben.“


  So früh am Tage?, dachte Robin zweifelnd. Er glaubte eher, der Bruder habe so großes Vertrauen in die heilspendende Wirkung der Pilgerfahrt, dass er eine Lüge für unbedenklich hielt.


  „Wir wollen nicht betteln. Seid Ihr der Führer dieser frommen Pilger?“


  „Und was sollte dich das kümmern?“


  „Wir würden uns Euch gerne anschließen. Seht Ihr, mein Bruder hier hat die Sprache verloren. Seit Mutters Tod ist er stumm.“ Und Gott möge mir für meine Lüge vergeben, dachte er unbehaglich. „Ich will mit ihm zum Grab des heiligen Thomas gehen. Vielleicht wirkt er für uns ein Wunder.“


  Robins einfältige Frömmigkeit besänftigte den Mönch. Mit einem gönnerhaften Lächeln blickte er auf Leofric hinab, der seine Rolle exzellent spielte. Er sah mit tränenfeuchten Augen zu ihm auf und ließ den Mund ein wenig offenstehen. Es war perfekt. Er sah völlig idiotisch aus.


  Der Bruder machte eine beiläufige, segnende Geste. „Sicher könnt ihr mit uns gehen. Wie heißt du, mein Sohn?“


  Robin sagte das Erste, was ihm einfiel. „Isaac, Bruder. Der Kleine heißt Stephen.“


  Das brachte ihm einen sehr verstohlenen, aber dennoch sehr entrüsteten Tritt ein.


  „Und woher kommt ihr?“


  „Aus Hetfield.“


  „Nun, dann ist es ja kein allzu weiter Weg für euch.“


  „Ist es nicht? Ich weiß es nicht, ich war noch nie in Canterbury.“


  „Wir werden noch heute ankommen.“


  Robin tat erleichtert. „Oh, das ist großartig.“


  Der Mönch nickte. „Und nun lasset uns beten: Ave, Maria, gracia plena, dominus tecum, beneticta tu …“


  Ergeben verbrachten Robin und Leofric den Vormittag im Gebet. Während der Mittagsrast drifteten sie unauffällig zu den Leuten ihres eigenen Standes, die großzügig ihren Proviant mit ihnen teilten. Sie erkundigten sich nach ihrem Heimatdorf und dem Grund ihrer Pilgerfahrt. Robin blieb bei seiner Geschichte und gab bereitwillig Auskunft. Die Männer bekundeten ihr Mitgefühl über das Gebrechen des kleinen Bruders und erzählten ihrerseits, warum sie pilgerten. Meistens war es eine Buße. Der eine trank zu viel, der andere hatte seine Frau einmal zu oft verprügelt, der Dritte hatte freitags Fleisch gegessen. Einer hatte die Ehe gebrochen, wie seine Gefährten schadenfroh berichteten, und hatte sich prompt erwischen lassen. Er konnte froh sein, dass er so billig davongekommen war. Der Diakon des Erzbischofs von Canterbury, der viermal im Jahr nach Waringham kam, um den kirchlichen Gerichtstag abzuhalten, ahndete dieses Vergehen mit der Peitsche.


  In der schlimmsten Mittagshitze brachen sie wieder auf. Robin und Leofric blieben bei den Bauern, hielten sich jedoch ein bisschen abseits. Die große Pilgergruppe bewegte sich nur langsam, sie gingen gemächlich. Ab und zu stimmte einer der Mönche ein Gebet an, und die anderen fielen inbrünstig mit ein, aber meistens gingen sie in kleinen Gruppen für sich und unterhielten sich. Die Stimmung erinnerte Robin an Feiertage in Waringham, wenn niemand arbeitete und alle sich zum Feiern auf dem Dorfplatz versammelten. Sie waren unbeschwert, fast übermütig.


  Am späten Nachmittag kamen sie an die Stadtmauer, und Robin sah sich neugierig um. Er war zum ersten Mal in seinem Leben in einer Stadt, und kaum hatten sie das Tor durchschritten, fühlte er sich schon erschlagen. Er hatte nicht gewusst, dass so viele Menschen auf so wenig Raum leben konnten. Die Gassen waren eng und verdreckt, Pferde- und Ochsenkarren blieben zwischen den Fußgängern stecken. Die Häuser rangelten Schulter an Schulter miteinander. Wohnhäuser, Wirtshäuser, Kirchen und Bordelle, Werkstätten und Geschäfte, alles schien durcheinandergewürfelt. Und Menschen. Überall waren Menschen. In Scharen liefen sie über die Straßen und Plätze, alle in Eile und geschäftig. Keiner schien allein zu gehen. Und sie rochen schlecht. Über den windschiefen Holzhäusern des Kaufmannsviertels, wo sie sich befanden, erhob sich die mächtige Kathedrale. Sie schien sich bis in den Himmel zu recken, als habe der Baumeister die Absicht gehabt, Gott mit seinem Werk an den Füßen zu kitzeln.


  Robin war stehengeblieben und sah sich verwirrt um. Er hatte geglaubt, er könne sich vorstellen, wie eine Stadt sei. Er hatte sich geirrt.


  „Es ist gewaltig“, sagte er leise.


  Leofric zog ihn ungeduldig am Ärmel und wies auf die Pilgergruppe, die sich ein Stück vor ihnen mit der wogenden Menge vermischte.


  Robin machte sich los. „Nein, lass die frommen Pilger ziehen. Sie sollten uns nur bis in die Stadt bringen. Kennst du dich hier aus, Leofric?“


  Der Junge hob die Linke und wiegte sie von einer Seite zur anderen.


  „Weißt du, wo die Webergasse ist?“


  Leofric schüttelte den Kopf.


  „Nein. Das wäre auch zu schön gewesen.“


  Es wurde Abend, doch immer noch bewegten sie sich durch belebte Straßen. In den Schenken waren schon die Lampen angezündet; laute Stimmen und verlockende Düfte nach gebratenem Fleisch und würzigem Bier drangen heraus. Robin suchte die Leute sorgfältig aus, die er nach dem Weg fragte. Meistens entschied er sich für Frauen. Eine feiste Matrone mit einem hochgetürmten Kopfputz aus rotem Tuch, die mit zweien ihrer Töchter nach Hause eilte, gab ihm endlich Auskunft. Sie wies ihn die abschüssige Straße entlang, vorbei an der kleinen St.-Matthias-Kirche, die die Tuchhändlergilde gestiftet hatte, und dann die nächste links.


  Robin bedankte sich höflich und atmete auf. Er sah sich nach Leofric um. Der Junge war ein paar Schritte weitergegangen und stand unter dem wackeligen Vordach einer Straßenküche. Ein einarmiger Mann bot Schalen eines dicken Eintopfgerichtes an, und es duftete nach gebratenem Speck.


  Robin zog Leofric unerbittlich weiter. „Kommt nicht in Frage. Wir sind fast abgebrannt.“


  Leofric folgte ihm und sah sehnsüchtig über die Schulter zurück.


  St. Matthias war eine bescheidene, aber aus Stein gebaute Kirche. Robin und Leofric überquerten den kleinen Vorplatz und kamen endlich an die Einmündung der Webergasse. Robin beschleunigte seine Schritte. Er war ein bisschen nervös, denn er konnte natürlich nicht wissen, ob seine Freunde von einst noch hier lebten oder ob sie sich überhaupt an ihn erinnerten. Doch er war erleichtert, dass die Reise bis hierher so reibungslos verlaufen war.


  Und dann erscholl hinter ihnen eine raue Stimme: „He, ihr da!“


  Robin fuhr leicht zusammen und wandte sich um. Leofric hatte die Stimme natürlich nicht gehört, und er hielt erst an, als er feststellte, dass Robin nicht mehr neben ihm ging.


  Es war ein berittener Soldat in der Livree des Sheriffs von Kent. Er kam im Schritt auf sie zu und saß ab. „Was habt ihr in dieser Gegend verloren?“


  Robin bemühte sich um ein harmloses, einfältiges Lächeln. Er wusste, dass jetzt alles davon abhing, was er sagte und was für einen Eindruck er erweckte. Sobald er Verdacht erregte, war er geliefert.


  Er machte eine linkische Verbeugung. „Ich fürchte, wir haben uns verlaufen, Sir. Wir sind Pilger und …“


  „Pilger? Woher?“


  „Hetfield, Sir. Mein Bruder hier hat die Sprache verloren, und wir dachten, der heilige Thomas …“


  „Wenn ihr pilgert, habt ihr sicher einen Brief eures Gemeindepfarrers dabei, nicht wahr?“


  Oh nein, dachte Robin verzweifelt, das darf einfach nicht sein. Er riss verwundert die Augen auf. „Einen Brief, Sir? An wen?“


  Der Soldat machte eine ungeduldige Geste. „Ein Schriftstück mit euren Namen, das erklärt, warum ihr hier seid.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Mein Name ist Isaac, und das hier ist mein Bruder … Conrad. Ich sagte Euch ja, wir sind auf Pilgerschaft, weil …“


  „Ich weiß, was du gesagt hast, Bursche. Aber du musst es auch beweisen.“


  Robin machte ein ängstliches Gesicht. Das fiel ihm nicht schwer. „Ich verstehe nicht, was Ihr meint.“


  „Weißt du nichts über die Gesetze des Königs, du Bauerntölpel?“


  „Nein, Sir.“


  „Du musst einen Brief bei dir führen, worin steht, dass dir erlaubt wurde, aus Hetfield wegzugehen.“


  „Aber wir sind freie Leute, Sir.“


  „Das spielt keine Rolle.“


  „Aber …“


  „Was hast du da in deinem Bündel, he?“


  Robin spürte einen eisigen Schauer. „Nur Proviant.“


  Es nützte nichts. Er war durchschaut. Der Mann des Sheriffs packte ihn an den Haaren. „Zeig her.“


  Robin versuchte, den Kopf zur Seite zu biegen, aber der Griff war wie aus Eisen. „Es ist wirklich nichts, Sir …“


  „Das werden wir ja sehen.“


  Der Soldat nahm das Bündel aus Robins kraftlosen Händen, schnürte die Kordel auf und faltete den Stoff auseinander. Eingebettet zwischen Robins zweitem Kittel und ein paar wertlosen Kleinigkeiten lag das Schwert seines Vaters. Die Edelsteine auf dem Heft funkelten verräterisch im Zwielicht.


  Der Mann schlug es wieder in den Mantel ein, und sein Klammergriff in Robins Haar wurde fester. „Ich glaube, es wird mächtig eng werden um deine Kehle, du verfluchter Dieb.“


  Robin sah ihm in die Augen. „Es gehört mir.“


  Der Soldat lachte höhnisch. „Das kannst du dem Sheriff erzählen.“


  Robin antwortete nicht. Es gab nichts zu sagen. Nichts konnte ihn mehr retten.


  Mit der Kordel von seinem Bündel fesselte der gewissenhafte Ordnungshüter Robins Hände. Während er den Knoten festzog, nickte er in Leofrics Richtung. „Bist du wirklich stumm?“


  Leofrics Gesicht erschien wächsern im schwindenden Licht. Er nickte langsam.


  „Na schön“, brummte der Mann. „Wir werden schon rauskriegen, ob das stimmt. Streck die Hände aus, Junge.“


  Leofric hob die Arme und kreuzte die Handgelenke. Dabei hielt er den Kopf gesenkt und vermied es, Robin anzusehen.


  Der Mann sah auf ihn hinunter und winkte ab. „Nein, lass mal. Du wirst mir schon nicht davonlaufen. Ich habe keine Schnur für deine Hände. Wenn du die Dinge für deinen Bruder nicht schlimmer machen willst, kommst du freiwillig mit.“


  Leofric nickte widerwillig.


  Der Soldat nahm das lose Ende der Kordel, die Robins Hände fesselte, knotete es an den Sattelknauf und saß auf. Über die Schulter sagte er: „Solange ihr keine Scherereien macht, geh ich im Schritt. Wenn ihr irgendwelche Tricks versucht, werde ich dich schleifen, verstanden?“


  Robin hörte ihn kaum. Er nickte abwesend, aber er hatte keine Ahnung, wozu er sein Einverständnis erklärte. Er driftete. Und leise, noch wie aus weiter Ferne, summte es in seinem Kopf.


  Sie machten sich auf den Weg zurück zum Stadtzentrum. Robin lief mit ausgestreckten Armen hinter dem Pferd; der Soldat hielt das Seil kurz. Robins Bündel balancierte er vor sich auf dem Sattelknauf. Leofric folgte mit hängenden Schultern.


  „Das hintere, linke Eisen“, murmelte Robin, als sie die kleine Kirche von St. Matthias passierten.


  Der Reiter wandte sich um. „Was sagst du?“


  „Es ist locker“, fuhr Robin in demselben, träumerischen Ton fort. „Morgen wird er lahmen …“


  „Woher zum Teufel willst du das wissen?“


  Robin antwortete nicht. Er konnte nicht. Er hatte kaum mehr Kontakt zu der Welt, die ihn umgab. Er hatte vergessen, in welcher misslichen Lage er sich befand. Er hatte keinen Blick für die Wunder der Stadt, für die märchenhafte Abendstimmung. Ein Teil seiner selbst war verschmolzen mit dem großen kastanienbraunen Wallach, dessen stattliche Rückansicht sein ganzes Blickfeld ausfüllte. Er konnte den schmerzenden Huf wahrnehmen, beinah so, als sei er es selbst, dessen Fuß bei jedem Schritt in dem lockeren Eisen verrutschte. Er spürte das Pochen der Entzündung in seinem Kopf, es tat ihm fast weh.


  Hinten links, dachte er beiläufig, es ist hinten links. Er versuchte, sich zu konzentrieren, sich zu erinnern, warum er sich in diesen eigentümlichen, beängstigenden Zustand versetzt hatte. Er wusste es nicht mehr. Es spielte auch keine große Rolle. Er konnte jetzt ohnehin nicht mehr zurück. Und dann leuchtete ein Gedanke auf, so klar, so gewaltig, dass er alles andere hinwegfegte. Feuer, dachte er, es gibt ein Feuer. Er verstand es nicht. Feuer! Direkt hinter mir, gellte es in seinem Kopf, und der Wallach wieherte angsterfüllt, bockte, stieg und ging durch.


  Robins Arme wurden mit einem Ruck nach vorne gerissen, und der Schmerz in den Schultern brachte ihn zurück in die wirkliche Welt. Er war wieder ganz bei sich, als er auf die Straße schlug, aber nicht schnell genug, um sich vor dem Sturz zu schützen. Dann wurde er schon durch den Staub gezerrt, mit irrsinniger Geschwindigkeit. Seine Schultern wollten zerreißen, die Enden der gebrochenen Rippe verschoben sich knirschend gegeneinander, und er schrie auf. Daran hast du nicht gedacht, Tölpel, dachte er ungläubig, während er mit zunehmendem Schrecken spürte, wie seine Haut sich abschürfte. Er hatte die Augen fest zugekniffen, und als er sie für einen Moment öffnete, sah er Häuser und menschliche Beine vorbeirasen und genau vor sich, viel zu nah, die galoppierenden Hinterhufe. Er schloss die Lider schnell wieder und wartete auf den unausweichlichen, eisenbeschlagenen Tritt vor die Stirn. Er wünschte fast, es würde nicht allzu lange dauern.


  Nach einer Ewigkeit endlich riss das Seil. Blinzelnd starrte Robin dem Pferd hinterher, das immer noch auf der Flucht war und nicht den Anschein erweckte, als wolle es sich bald beruhigen. Da geht mein Schwert dahin, dachte er traurig. Dann legte er den Kopf auf die Arme und rührte sich nicht mehr.


  Robin hatte Glück. Die beiden Männer, die Zeuge der verrückten Szene geworden waren, waren keine aufrechten Bürgersleute, sondern zwei abgerissene Tagelöhner, die mit dem Sheriff nicht viel im Sinn hatten, und deren Sympathie instinktiv bei dessen Opfern lag. Sie blieben im Schatten eines Bierkarrens stehen, bis sie sicher waren, dass der Reiter verschwunden war. Dann eilten sie auf die Straße und halfen Robin auf.


  Der biss die Zähne aufeinander und zuckte unter ihren freundlichen, rauen Händen ein bisschen zusammen.


  „Alles in Ordnung, Kumpel?“ fragte der eine, ein junger Kerl mit dem hageren Gesicht eines alten Mannes. Sein Kopf wirkte wie ein Totenschädel. Er hungerte.


  Robin stand ohne große Lust auf und nickte. „Ja. Danke, Freund.“ Er sah sich suchend um. „Leofric?“


  Der Junge kam aus der zunehmenden Dunkelheit auf ihn zu. Unter dem linken Arm hielt er sein eigenes kleines Bündel, unter dem rechten Robins.


  Robin lächelte verwundert. „Hat er’s verloren?“


  Leofric nickte und wies mit dem ausgestreckten Arm ein Stück die Straße zurück.


  Robin schnitt eine Grimasse. „Ich wünschte, er hätte mich zuerst verloren. Na ja, egal. Komm, lass uns verschwinden. Er wird nicht ewig brauchen, um den Gaul zu beruhigen.“


  Der junge Tagelöhner stieß ihn verschwörerisch an. „Da hast du aber verdammtes Glück gehabt, was?“


  Robin nickte ernst. „Das kann man wohl sagen.“ Er öffnete den Beutel, den er immer noch um den Hals trug, und schüttelte die letzen zwei Münzen heraus. Ein Penny und ein halber. Er hielt sie dem Mann hin. „Hier. Und noch mal vielen Dank.“


  Der Mann zögerte einen Augenblick. Dann siegte der Hunger, aber er nahm nur den Penny. „Keine Ursache. Seht euch vor. Besser, ihr verschwindet aus diesem Viertel. Sie werden bald nach euch suchen.“


  Robins Herz sank. „Aber wir müssen zur Webergasse.“


  Der junge Kerl dachte kurz nach. „Hm. Ich weiß einen anderen Weg. Ich könnte euch führen.“


  „Das wäre großartig. Hab vielen Dank.“


  Sein Schutzengel winkte ab. „Du siehst nicht gut aus, Mann.“


  Schau dich selbst an, dachte Robin unwillkürlich und wischte sich mit dem Handgelenk das Blut aus dem Gesicht. „Ja, nicht zu ändern. Komm, lass uns gehen.“


  Der abgerissene junge Mann sah in beiden Richtungen die Straße entlang. Niemand war zu sehen. Zufrieden trat er durch eine breite Toreinfahrt in den Hof eines großen Kaufmannshauses. Sie folgten ihm schweigend. Robin humpelte leicht und hatte die rechte Hand auf Leofrics Schulter gestützt. Er fühlte sich ein wenig wackelig und schwach, aber er konnte laufen.


  Im Innenhof der Kaufmannsvilla standen drei Holzkarren, aber es war niemand zu sehen. Offenbar machte man hier Feierabend. Die Tür eines Schuppens stand offen, Stimmen und flackerndes Licht drangen heraus.


  Ihr Führer winkte sie eilig hinter die Karren und sah sich argwöhnisch um. Offenbar war es nicht ratsam, hier angetroffen zu werden. Entlang der Wagen schlichen sie auf die andere Seite des Hofes, wo ein zweites, kleineres Tor auf einen schmalen Pfad hinausführte. Der Pfad war mit Birken gesäumt, und direkt dahinter lag der Fluss.


  Robin atmete auf. Es konnte nicht mehr allzu weit sein. Die Frage war nur, ob das Haus immer noch grüne Läden hatte.


  Nach vielleicht einer halben Meile wandte ihr Begleiter sich um. „Hier, diese Häuser gehören schon zur Webergasse. Wir sind auf der Rückseite.“


  Robin nickte. „Der Hintereingang ist vermutlich genau richtig.“


  „Zu wem willst du?“


  „William Hillock.“


  Der Mann streckte den mageren Arm aus. „Das ist da vorn.“


  Robin sah in die Richtung, in die er zeigte. Von einem vorbeiziehenden Lastkahn fiel unruhiger Fackelschein auf das zweistöckige Gebäude. Die Läden waren grün, ebenso wie das Tor zum Hof.


  „Kennst du die Hillocks?“, fragte Robin neugierig.


  Der Tagelöhner nickte. „Ich arbeite manchmal für ihn. Beim Verladen. Anständiger Mann.“


  „Das ist er.“


  Sie kamen an dem grünen Tor an.


  Robin reichte seinem Führer die letzte Münze. „Komm schon, nimm es. Du hast es verdient.“


  „Und du? Das ist alles, was du noch hast, oder?“


  Die Skrupel des jung-alten Mannes in seinen erbärmlichen Lumpen rührten Robin. Es ist nicht richtig, dass sie hungern, dachte er zornig. Es ist nicht richtig, dass der Krieg auf ihrem Rücken ausgefochten wird.


  Er lächelte unbeschwerter, als er sich fühlte. „Wir haben noch ein paar Sachen, die wir verkaufen können. Du kannst es wirklich nehmen.“


  Der Mann nahm die Münze aus seiner Hand. „Also schön.“ Er sah kurz auf das verschlossene Tor. „Wenn ihr lange genug klopft, wird euch schon jemand aufmachen.“


  „Gut.“


  Er hob kurz die Hand und schenkte ihnen ein Totenschädellächeln. „Viel Glück.“


  Leofric erwiderte sein Winken ernst.


  Robin streckte ihm die Hand entgegen. „Gott sei mit dir.“


  „Und mit euch.“ Er hielt die dargebotene Hand nur für einen Augenblick, wandte sich eilig ab und verschwand in der Dunkelheit, zweifellos auf dem Weg zur nächsten Straßenküche.


  Sie warteten, bis er mit den Schatten verschmolzen war. Dann tippte Robin Leofric leicht auf die Schulter. „Du klopfst. Mir tun alle Knochen weh.“


  Leofric hob die Faust und hämmerte ans Tor. Ausgiebig und nachdrücklich. Robin stand mit pochendem Herzen neben ihm und wartete.


  Endlich wurde von innen ein Riegel zurückgezogen, und eine Torhälfte öffnete sich einen Spalt. Im schwachen Schein einer Lampe erkannten sie eine junge Frau mit weißer Kopfhaube, offenbar eine Magd. „Wer da?“


  Robin trat vor. „Könnte ich Master Hillock sprechen?“


  Sie betrachtete ihn argwöhnisch. „Kommt morgen wieder. So spätabends könnt ihr hier nicht betteln, das gehört sich nicht.“


  „Wir wollen nicht betteln. Ich muss ihn sprechen.“


  Sie schnaubte. „Da würd ich schön was zu hören kriegen, wenn ich solche wie dich reinließe. Verschwindet.“


  Sie wollte das Tor schließen, und Robin stellte eilig einen Stiefel dazwischen. „Bitte …“


  „Nimm den Fuß weg, oder ich rufe die Hunde.“


  „Ich werde den Fuß wegnehmen. Sofort. Aber versprich mir, ihm zu sagen, dass ich hier draußen bin. Mein Name ist … Robert of Waringham.“ Er zog den Fuß zurück.


  Augenblicklich schlug das Tor zu, und der Riegel rasselte.


  Robin und Leofric wechselten einen Blick. Leofric hatte nur Robins Teil der Unterhaltung folgen können, aber das reichte, um ihm zu sagen, dass die Dinge nicht rosig standen. Robin seufzte. „Lass uns einfach eine Weile hier warten. Vielleicht tut sie es ja.“


  Aber es verging fast eine Viertelstunde, und alles blieb still in dem Hof auf der anderen Seite des Tores. Robins Mut sank. Die Magd hatte sein Anliegen nicht ausgerichtet. Oder noch schlimmer, William wollte ihn nicht sehen. Es war ja auch wirklich eine Zumutung: Ein einziger Brief in sechs Jahren, und jetzt klopfte Robin des nachts an Hillocks Tür. Er wurde nervös. Die Zeit wurde ihm lang. Also schön, dachte er grimmig, es hat keinen Sinn. Dann muss es eben anders gehen …


  Dann hörte er endlich Schritte, eilige Schritte auf der anderen Seite.


  Er trat vom Tor zurück und starrte darauf. Er war noch nervöser als vorher.


  Der linke Torflügel flog auf, und zwei Männer kamen heraus. Der eine war jung und schmal. Er hatte das versonnene Gesicht und die langen Hände eines Spielmannes. Der andere war kräftiger und dunkel, das rabenschwarze Haar an den Schläfen leicht ergraut.


  Robin hätte es nicht für möglich gehalten, dass er über ihren Anblick so beglückt sein könnte. Er lächelte befreit. „Master Hillock. Jonathan. Seid gegrüßt.“


  Sie starrten ihn unverhohlen an und sagten nichts.


  Robin verneigte sich. „Vergebt mir, dass ich zu so unchristlicher Zeit komme.“


  „Robin …“, murmelte Jonathan verwundert. Er hielt die Lampe höher, und ihr Schein fiel auf die beiden Ankömmlinge. „Er ist es tatsächlich.“


  William sah den Besucher aufmerksam an, das Gesicht völlig unbewegt. Dann trat er beiseite und öffnete das Tor weiter. „Kommt.“


  Robin zögerte. „Sir, die Männer des Sheriffs suchen nach mir. Ihr sollt es wissen, bevor Ihr entscheidet, ob Ihr mich einlasst. Aber ich schwöre, ich hab nichts Unrechtes getan.“


  Jonathan warf William einen beunruhigten Blick zu, sah zu Robin und wieder zurück. „Aber warum …“


  William hob die Hand. „Dafür ist später Zeit. Sei willkommen in meinem Haus, Robert of Waringham. Tritt ein.“


  Robin war so erleichtert, dass er für einen Moment fürchtete, er könnte in Tränen ausbrechen. Stattdessen nahm er seinen Gefährten am Arm und zog ihn durch das Tor. „Das ist Leofric.“


  „Willkommen, Leofric.“


  Leofric verneigte sich ernst, wie er es bei Robin gesehen hatte.


  Schweigend überquerten sie den dunklen, quadratischen Hof. Auch hier standen Karren; der eine leer und der andere hochbeladen mit großen Ballen eines dunklen Tuchs. Das Haus war um den Hof herumgebaut. Außer den beiden Toren, das große zur Straße und die kleine Hinterpforte, zeigten zwei Türen und mehrere Fenster auf den Hof. Die Fenster auf der linken Seite waren hoch oben und spärlich; Robin schloss, dass sich dort das Lager befand.


  William führte sie zu der rechten Tür. In einer weiträumigen Vorhalle mit geschnitzten Deckenbalken eilte ihnen die Magd entgegen. Ihr Gesichtsausdruck zeigte Unsicherheit. „Sir? War es wirklich der, der ihr glaubtet … Oh, Ihr habt ihn mitgebracht.“


  William gab ihr die Lampe. „Es ist gut, Beryl. Bring unseren Gästen Essen und Wein für uns alle.“


  Sie huschte davon.


  William ging voraus, die Treppe hinauf in die eigentliche Halle, den Hauptraum des Wohnhauses. Sie war groß, und eine lange Tafel stand in der Mitte. Drei verbleite Glasfenster zeigten hinaus auf die Straße. Am anderen Ende der Halle war ein Kamin, vor dem ein paar bequeme Sessel standen. Aus einem davon erhob sich eine Frau.


  Robin humpelte auf sie zu und verneigte sich mit der Hand auf der Brust. „Mistress Hillock.“


  Dieses Mal lachte sie ihn nicht aus für seine Galanterie. Sie nahm seine Hand in ihre beiden und lächelte spitzbübisch. „Sei willkommen. Ich freue mich so sehr, dich wiederzusehen. Wir haben viel an dich gedacht.“


  „Und ich an Euch.“


  Sie sah kurz über die Schulter. „Was ist mit euch? Kommt schon heraus, was ist denn das für ein Benehmen?“


  Zwei kleine Jungen kamen schüchtern hinter der breiten Rückenlehne eines Sessels hervor. Der eine war vielleicht drei, der andere musste, überlegte Robin, fünfeinhalb sein.


  Mit gesenkten Köpfen blieben sie vor ihm stehen.


  Isabella wies zuerst auf den größeren. „Das ist Robin. Das hier der kleine Francis. Wir hatten auch noch eine Joanna, aber der Schwarze Tod hat sie geholt.“


  Robin begrüßte ihre Söhne und stellte Leofric vor. Mit einem Satz klärte er sie über Leofrics Gebrechen und seine ungewöhnliche Fähigkeit des Lippenlesens auf. Niemand gab einen Kommentar ab. Es herrschte eine kurze, unsichere Stille, die nichts mit Leofric zu tun hatte.


  Die Magd kam mit einem Tablett herein und stellte Becher, einen großen Krug, eine Platte mit kaltem Fleisch und Brot auf den Tisch. Mit einem argwöhnischen Blick auf Robins abgerissene Erscheinung entfernte sie sich.


  William breitete die Arme aus. „Kommt. Lasst uns etwas trinken.“


  Sie setzten sich auf die brokatgepolsterten Stühle am unteren Tischende. Isabella goss Wein ein und verteilte die Becher. Zu ihren Söhnen sagte sie: „Ihr solltet längst im Bett sein.“


  Der kleine Robin protestierte. „Aber nun kann ich ihn endlich mal kennenlernen.“ Er warf seinem Namensgeber einen bittenden Blick zu. „Findest du nicht, wir sollten uns unterhalten?“


  Robin lächelte. „Auf jeden Fall.“


  „Dafür ist morgen noch Zeit. Tut, was eure Mutter gesagt hat.“ Auch bei seinen Kindern verfehlte Williams freundliche, mühelose Autorität ihre Wirkung nicht; sie verabschiedeten sich artig.


  Jonathan stand auf. „Ich geh mit euch, bis wir die Amme gefunden haben. Sonst geistert ihr wieder stundenlang durchs Haus.“


  Er nahm jeden der Jungen an eine Hand und brachte sie hinaus.


  William wartete, bis ihre Stimmen verklungen waren. „Und nun erzähl, Robin. Und greift zu. Ihr müsst hungrig sein.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Nein, danke.“ Er verspürte keinen Appetit. Er fühlte sich zu elend. Zu Leofric sagte er: „Nimm dir, aber iss anständig. Denk ein einziges Mal daran, was ich dir beigebracht habe.“


  Leofric schenkte ihm einen finsteren Blick und, als William zur Seite sah, eine freche, komische Grimasse. Dann bediente er sich bescheiden und begann, sittsam zu essen.


  Isabella war der schweigende Austausch nicht entgangen. Sie lächelte. „Er scheint ein aufgeweckter Junge zu sein. Ist er aus Waringham?“


  „Nein. Er ist mir … zugelaufen.“ Robin lächelte flüchtig und trank einen Schluck Wein. Es war ein kräftiger, tiefroter Burgunder, und Robin spürte fast augenblicklich seine stärkende Wirkung. Er setzte sich auf. „Ich kann Euch gar nicht genug danken, dass Ihr uns eingelassen habt. Ich wusste nicht mehr so recht weiter.“


  „Wieso lässt der Sheriff dich suchen?“, fragte William.


  „Ich trage ein Schwert bei mir, das meinem Vater gehörte, und das der letzte Lord Waringham mir nach seinem Tode vermacht hat. Aber der Mann des Sheriffs glaubte natürlich, ich hätte es gestohlen.“


  William hob kurz die Hände. „Wenn’s weiter nichts ist. Das können wir aufklären. Ich lasse nach dem Sheriff schicken. Er ist ein guter Freund.“ Er war schon fast aufgestanden.


  „Nein, Sir. Bitte tut das nicht.“


  William setzte sich langsam wieder. „Das ist also noch nicht alles?“


  „Nicht ganz. Leofric und ich …“ Er riss sich zusammen und sah William in die Augen. „Wir sind auf der Flucht. Wir haben Waringham ohne Erlaubnis verlassen. Wenn man uns zurückbringt, dann …“ Er brach ab. Er hatte keine klare Vorstellung, was dann passieren würde. Er trank wieder. Das Atmen fiel ihm schwer, und die Flüssigkeit schien ein wenig zu helfen.


  „Und warum musstest du Waringham verlassen, Robin?“


  Robin hörte den Argwohn in der Stimme und unterdrückte eine scharfe Antwort. In Anbetracht der Umstände musste er William Argwohn wohl zubilligen. Aber er sah sich außerstande, diese lange, unerfreuliche Geschichte zu erzählen. „Ich hatte einen Haufen Schwierigkeiten.“


  William schüttelte verwundert den Kopf. „Ich hatte damit gerechnet, dass du nach spätestens zwei Wochen vor meiner Tür stehen würdest. Aber ich hätte geglaubt, dass du dich nach sechs Jahren daran gewöhnt hast, was immer du jetzt bist zu sein.“


  „Ja. Ich habe mich am ersten Tag daran gewöhnt. Das war nicht das Problem. Ein paar andere Leute konnten sich nicht daran gewöhnen.“


  „Was ist aus deiner Schwester geworden?“, fragte Isabella plötzlich.


  „Sie lebt in Waringham. Sie ist Hebamme und heilkundig.“


  Ein so übermächtiges Heimweh packte ihn plötzlich, dass es ihm die Luft noch mehr abschnürte. Er biss die Zähne zusammen und blinzelte kurz. „Was ist mit Harold?“ Der kauzige Gehilfe war ihm unvermittelt eingefallen, und er war froh, dass er das Thema wechseln konnte.


  Isabella seufzte. „Er starb zwei Tage vor Joanna. Eine Woche nach Jonathans Frau.“


  „Jonathan war verheiratet?“


  Sie hob die Schultern. „Nur zwei Monate. Es war sehr traurig. Aber er kommt darüber hinweg. Er ist jetzt Williams Gehilfe. Der Verlust seiner Beatrice hat ihn endlich erwachsen gemacht. Er ist sehr zuverlässig. Und er wird eine andere Frau finden.“


  Robin nickte. Natürlich würde er das. Kaum ein Mann teilte sein ganzes Leben mit nur einer Frau. Es war eher die Ausnahme. Sie starben im Kindbett oder an Krankheiten, mancher Mann heiratete drei- oder viermal. Vielleicht würde er selbst auch irgendwann eine andere finden, dachte er ohne viel Hoffnung. Er konnte schließlich nicht sein ganzes Leben lang einer Traumvision nachtrauern. Warum sollte ihm nicht gelingen, was andere konnten?


  Seine Brust schnürte sich noch etwas enger zusammen, und ihm wurde schwindelig. Verstohlen griff er nach der Tischkante.


  „Und was hast du jetzt vor?“, erkundigte William sich.


  Robin rang um ein bisschen Konzentration. „Ich gehe nach Frankreich. Ich schließe mich den Truppen an. Ich habe einen Edelstein von Alice … Agnes. Von meiner Schwester. Der Earl of Waringham hat ihr den Schmuck unserer Mutter hinterlassen. Einen Stein habe ich mitgenommen. Ich hatte gehofft, Ihr würdet mir helfen, ihn zu verkaufen. Davon will ich mir eine Rüstung besorgen.“


  „Und der Junge?“


  „Wird mein Knappe.“


  „Er ist zu jung.“


  Robin rieb sich kurz die brennenden Augen. „Na ja. Das gibt sich mit der Zeit.“


  William schwieg nachdenklich.


  Jonathan kam zurück, warf einen aufmerksamen Blick in die Runde und setzte sich neben Leofric.


  Der Junge hatte in der Tat nicht alles vergessen, was Robin ihm über Tischmanieren beigebracht hatte und einen Anstandsrest auf der Holzplatte zurückgelassen, den Jonathan mit nur einem einzigen Bissen in seinem Mund verschwinden ließ. Der Gehilfe grinste in Leofrics verdutztes Gesicht, spülte mit einem Schluck Wein nach und verschränkte die Hände auf der Tischplatte. „Ich habe bei der Dienerschaft verbreitet, Robin sei ein entfernter Vetter von dir, Isabella, den der Bischof wegen des Verdachts der Häresie verhören lassen wollte, und der mit knapper Not entwischt ist. Das verstehen sie und dafür haben sie Mitgefühl. Sie werden dichthalten.“


  Isabella lächelte wohlwollend. „Gut gemacht.“


  William runzelte die Stirn. „Wie leichtfertig in meinem Haus mit der Wahrheit umgegangen wird …“


  Jonathan zuckte die Achseln. „Die Wahrheit ist manchmal zu kompliziert.“


  Das ist sie in der Tat, dachte Robin erschöpft. „Danke, Jonathan.“


  „Oh, keine Ursache.“


  William schien zu einem Entschluss zu kommen. „Gib mir deinen Edelstein, Robin. Ich werde ihn für dich verkaufen.“


  Robin zog den Beutel unter seinem Kittel hervor. Seine Hände zitterten ein wenig, und seine Finger erschienen ihm klamm und ungeschickt. Aber schließlich brachte er den Knoten auf und drehte den Beutel um. Die Brosche fiel auf den Tisch und funkelte im Kerzenschein. Robin ließ den leeren Beutel zurückgleiten.


  William nahm den Stein in die Hand. „Ein wundervolles Stück. Lord Waringham muss ein großzügiger Mann gewesen sein.“


  „Das war er.“


  „Und ich hatte befürchtet, dass er möglicherweise dein ärgster Feind sein könnte.“


  Robin verspürte einen irrsinnigen, fast unbezähmbaren Drang zu kichern. Sein Kopf war federleicht geworden, als schwebe er. Er riss sich zusammen. „Nein, Sir. Er war ein wahrer Edelmann.“


  „Und wer folgt ihm?“


  „Sein Sohn. Mortimer.“


  Leofric zuckte leicht zusammen, als er den Namen auf Robins Lippen las.


  William sah zu Leofric. „Mortimer ist kein Edelmann, denkst du?“


  Leofric blickte unbehaglich zu Robin, dann wieder zurück zu William und schüttelte ernst den Kopf.


  William wandte sich an Robin. „Es ist also seinetwegen?“


  Robin öffnete den Mund, ohne zu wissen, was er sagen würde. Er wollte Luft holen, und plötzlich war die zunehmende Enge in seiner Brust zu einer Sperre geworden. Er konnte nicht mehr atmen. Entsetzt riss er die Augen auf und presste die Lippen zusammen, als er die aufsteigende Flutwelle in seiner Kehle spürte. Aber es nützte nichts. Ein heftiger Hustenanfall schüttelte ihn, und Blut spritzte auf seine Brust. Erschrocken sprang er auf, sah an sich herunter und flüsterte: „Lauf, Leofric, hol Agnes.“ Dann verlor er das Bewusstsein.


  Leofric war bei ihm, als die anderen noch starr vor Schreck auf ihn hinunterstarrten. Er fiel neben ihm auf die Knie und nahm Robins Hand in seine beiden. Sein Gesicht verzerrte sich schmerzlich, und sein Mund öffnete sich zu einem verzweifelten Schrei, den er niemals äußern konnte. Stattdessen weinte er stumm.


  Endlich lösten sich die anderen aus ihrer Erstarrung. William hockte sich neben Leofric und nahm Robins andere Hand. „Gott, was ist mit ihm?“


  Leofric spürte eine altvertraute, dumpfe Wut, weil er nicht antworten konnte. Er schüttelte wild mit dem Kopf, sein Mund öffnete und schloss sich in schneller Folge, als litte er ebenfalls an Atemnot.


  Robin regte sich, und ein neuerlicher Schwall Blut drang zwischen seinen weißen Lippen hervor.


  Isabella wimmerte leise. Dann riss sie sich zusammen, raffte die Röcke und lief zur Tür. „Beryl! Beryl, wo steckst du?“


  Offenbar erschien die Magd sogleich, denn sie hörten Isabella sagen: „Schnell, lauf zu Doktor Hopkins. Nimm dir Hubert mit, es ist spät und dunkel. Aber beeilt euch!“


  Jonathan beugte den langen Oberkörper über Robin. „Er atmet, oder?“


  William nickte. „Ja. Hör doch.“


  Sie schwiegen, und plötzlich war das Rasseln in Robins Brust ungeheuer laut, es füllte den ganzen, großen Raum aus.


  William und Jonathan wechselten einen Blick.


  „Sollen wir ihn hinauftragen?“, fragte Jonathan unsicher.


  William nickte. „Und schick nach einem Priester.“


  Canterbury, Juni 1366


  Aber Robin starb nicht. Die Rippe, die Stephen ihm gebrochen hatte und die sich während seiner mörderischen Schlitterpartie so schmerzhaft verschoben hatte, hatte seine Lunge nur angeritzt und war anschließend an ihren Platz zurückgekehrt. Doktor Hopkins, ein weißhaariger, erfahrener Arzt, der zu Beginn des Krieges mit auf einem von König Edwards glorreichen Feldzügen gewesen war, erkannte ohne große Mühe die Ursache von Robins Symptomen. Er verkündete, dass es nichts gab, das er tun könne, verordnete strenge Bettruhe und sagte, der Patient werde leben, wenn er genug Kraft habe und wenn er wirklich leben wolle.


  Robin wollte.


  Während der ersten Tage nahm er nur vereinzelte Bilder wahr. Gesichter, die sich über ihn beugten. Fremde Gesichter, Gesichter aus der Vergangenheit und Leofric. Der Junge schien immer an seiner Seite zu sein, und immer war er bleich und weinte. Robin wollte ihm etwas Tröstliches sagen, wollte ihn ermahnen, kein solches Tropfauge zu sein. Aber er konnte nicht.


  Dann wurde es besser. Er war wieder bei vollem Bewusstsein, konnte denken, hören und sprechen, aber alles strengte ihn enorm an. Am meisten das Atmen. Isabella brachte ihm leichte Suppen, die sie selbst zubereitet hatte und die verlockend dufteten, und Robin aß, um sie nicht zu kränken. Dann aß er mit wiedererwachendem Appetit. Und schließlich mit Heißhunger.


  Hopkins kam gelegentlich vorbei, um ihn sich anzusehen. Er schien zufrieden. Robin dachte mit Schrecken daran, was diese Arztbesuche kosten mochten.


  Am Sonntag der zweiten Woche nachdem sie eingetroffen waren, kam William nach dem Kirchgang ins Krankenzimmer und fand Robin angezogen am offenen Fenster.


  „Robin, bei allen Heiligen, willst du dich umbringen? Leg dich wieder hin.“


  Robin wandte sich zu ihm um. „Dazu besteht kein Grund. Es geht mir gut. Ich bin wieder gesund.“


  Leofric, der sich stur geweigert hatte, die Familie zur Kirche zu begleiten, hob die Schultern und sah William ratlos an. Dann breitete er vielsagend die Arme aus. Seine Botschaft war klar: Er hatte es nicht verhindern können.


  William nickte ihm zu. „Nicht deine Schuld, Junge. Gegen Dummheit ist kein Kraut gewachsen.“


  Robin erhob keinen Widerspruch. Er fühlte sich wirklich besser, vor allem, seit er ein Bad genommen und sich rasiert hatte. Es machte einen gewaltigen Unterschied. Wenn sie es nicht sehen konnten, konnte er es jedenfalls spüren.


  Er schaute wieder aus dem Fenster. „Diese Stadt macht mir Angst.“


  „Warum?“


  „Sie hat kein Gesicht. Man kann stundenlang hinaussehen, ohne jemanden zu entdecken, der einem bekannt vorkommt. Und alles ist voller Priester und Mönche.“


  William grinste. „Was ist dagegen einzuwenden?“


  „Ich weiß nicht. Es ist beunruhigend.“ Er sah noch einen Augenblick hinunter und wandte sich dann seufzend ab. „Als ich auf der Suche nach Eurem Haus war und der Mann des Sheriffs mich erwischte, hat mir ein armseliger Tagelöhner geholfen. Ich hatte irgendwie gehofft, ich würde ihn unter all diesen Menschen wiedersehen.“


  „Wenn du hierbliebest, würdest du dich an die Stadt gewöhnen.“


  „Ja, zweifellos. Früher oder später gewöhne ich mich an alles, habe ich festgestellt.“


  „Zum Beispiel?“


  Robin machte eine vage Geste. „Die strenge Klosterregel, mein Dasein als Stallknecht, die Willkür eines adligen Grünschnabels, einfach alles. Vielleicht gewöhne ich mich auch noch daran, gesetzlos zu sein.“


  „Wenn du als Ritter in Frankreich bist, wird dazu kein Grund bestehen. Ich habe deinen Saphir verkauft.“


  Robin setzte sich auf sein Bett. „Das ist großartig.“


  William zog sich einen Stuhl heran, setzte sich ihm gegenüber und öffnete einen bestickten Beutel, den er am Gürtel trug. „Der Preis war durchschnittlich; zu viele Leute verkaufen jetzt Edelsteine.“


  Robin winkte ab. „Das spielt keine Rolle. Und bitte, Sir, zieht ab, was der Arzt Euch berechnet hat.“


  „Unsinn, Robin …“


  „Ich bestehe darauf. Ich will nicht auf ewig in Eurer Schuld stehen. Ihr habt schon mehr für mich getan, als ich je wiedergutmachen kann.“


  William ließ die Hände sinken. „Wir sollten ein anderes Mal darüber reden. Du siehst immer noch krank aus.“


  „Nein, es geht mir gut. Mit Eurer Erlaubnis werden wir morgen aufbrechen. Ich kann mir vorstellen, dass es eine unerfreuliche Situation für Euch sein muss, einen Mann zu verbergen, der gesucht wird, wo der Sheriff doch Euer Freund ist.“


  William lächelte. „Nein, das ist es nicht. Wenn ich Zweifel hätte, dass du die Wahrheit sagst, dann wäre es etwas anderes. Aber so, wie die Dinge liegen, plagt mich mein Gewissen nicht. Ich weiß, dass ich einem unschuldigen Mann helfe. Der Sheriff ist mein Freund, aber auch er kann einen Fehler machen.“


  Sein bedenkenloses Vertrauen berührte Robin. „Ich danke Euch, Sir.“


  „Du solltest wenigstens noch so lange bleiben, bis du eure Ausrüstung besorgt hast. Ich fürchte nur, das Geld wird nicht ausreichen für eine Rüstung, angemessene Kleider für Leofric und zwei Pferde.“


  „Nein, ich weiß. Die Rüstung muss für den Anfang reichen. Das Wichtigste ist, dass man uns nicht auf den ersten Blick für Bauern hält.“


  William wog nachdenklich seinen Geldbeutel in der Rechten. „Freilich, wenn du deine Rüstung in Calais kaufen würdest, wäre sie viel billiger.“


  „Wirklich?“


  „Hm. Calais ist eine Garnisonsstadt. Sie wimmelt nur so von Rittern und Soldaten. Dort sind auch Pferde günstiger zu bekommen. Verstehst du, Ritter, die dem Krieg für eine Weile den Rücken kehren wollen, verkaufen dort ihre Ausrüstung, um nach Hause zu kommen.“


  Robin war nachdenklich. „Natürlich. Ihr habt recht. Aber so, wie wir aussehen, kommen wir nicht mal bis nach Dover.“


  „Nein. Du musst dich als Kaufmann ausgeben.“


  Er sah verwundert auf. „Als Kaufmann?“


  „Sicher. Ein paar bessere Kleider für euch, ein Kaufmannsstab, ein Maultier und ein Brief von mir, der dich ermächtigt, in meinem Namen Wolle einzukaufen. So kannst du durchs ganze Land und natürlich auch nach Calais reisen.“


  Robin lächelte befreit. „Das könnte ich wirklich. In Dover oder Calais könnte ich das Maultier verkaufen und hätte fast mein gesamtes Kapital zurück.“


  William grinste anerkennend. „Ich habe immer geahnt, dass ein Kaufmann in dir steckt. Ich wünschte, du würdest wirklich Wolle für mich kaufen.“


  „Ich bin keine …“ Robin biss sich im letzten Moment auf die Zunge.


  „Krämerseele, wolltest du sagen?“


  Er sah grinsend zur Seite. „Verzeiht mir.“


  William lachte leise. „Ich weiß, wie ihr jungen Ritter über Leute wie mich denkt.“


  Robin zog eine Grimasse. „Ich bin kein Ritter. In einer Rüstung werde ich nur ein armseliger Hochstapler sein. Ich bin ein Stallknecht.“


  William legte ihm leicht die Hand auf die Schulter. „Du wirst kein Hochstapler sein. Ich bin sicher, du warst ein guter Stallknecht. Aber du wirst einen noch viel besseren Ritter abgeben.“


  Sie blieben noch einige Tage in Canterbury. In dieser Zeit besorgten William und Jonathan die Ausrüstung, während Robin und Leofric durch das große Kaufmannshaus streiften. Endlich wurde die Neugierde des kleinen Robin befriedigt, als Robin sein Krankenzimmer verließ und mit ihm gemeinsam beim Verladen von Rohwolle und Tuchballen im Hof zusah. Den ganzen Tag über kamen Karren an und fuhren wieder ab; William Hillock betrieb ein blühendes Geschäft. Man musste sich nur sein geräumiges Haus, seine kostbaren Möbel, Isabellas wundervolle Kleider und ihren Schmuck ansehen. Kaum ein Landedelmann konnte sich an Reichtum mit den Hillocks messen. Und das System war denkbar einfach: William kaufte Wolle in ganz Kent und darüber hinaus. Den größeren Teil verschiffte er nach Flandern, wo sie gesponnen und gewoben wurde. Das fertige Tuch kam per Schiff zurück und wurde wiederum in der ganzen Grafschaft verkauft. Ein Teil der Wolle blieb auch im Land und wurde in heimischen Handwerksbetrieben verarbeitet. Königin Philippa, die aus Flandern stammte, hatte Spinner und Weber aus ihrer Heimat nach England geholt, die ihre Fertigkeiten willig weitergaben. Auf diese Weise blieb ein wachsender Teil des Geldes, das jährlich für die Veredelung der Wolle nach Flandern floss, jetzt im Inland. Die Wollzölle, die der König regelmäßig zur Finanzierung der Feldzüge erhöhte, bereiteten den Kaufleuten viel Ungemach. Aber Robin schloss, dass sie vorläufig noch nicht am Hungertuche nagten.


  Ende Juli brachen sie schließlich auf. Es war noch sehr früh, als die Hillocks sich im stillen Hof versammelten, um ihre Gäste zu verabschieden. Es wurde gerade erst hell, die Stadt war kaum erwacht, und es versprach, ein wundervoller Sommertag zu werden.


  Leofric hielt das Maultier am Zügel und zupfte unbehaglich an seinen feinen Kleidern herum. Er fühlte sich sichtlich unwohl.


  Robin klopfte ihm lachend die Schulter. „Nimm’s nicht so tragisch, Kumpel. Du siehst wirklich elegant aus.“


  Leofric verzog angewidert das Gesicht.


  Robin schob ihn vor. „Komm schon. Sag Lebwohl.“


  Leofric gab allen nacheinander die Hand, vor Isabella verbeugte er sich tief.


  Robin folgte seinem Beispiel.


  Isabella lächelte wehmütig. „Es ist fast so wie damals.“


  Robin seufzte. „Ich wünschte, es wäre so. Ich wünschte, ich ginge nach Hause und nicht nach Frankreich.“


  William schüttelte ihm die Hand. „Sei guten Mutes. Ich muss ehrlich sagen, beim letzten Mal hatte ich mehr Bedenken als heute.“


  Er denkt wie Geoffrey, ging Robin auf. Was sehen sie nur alle in mir?


  Sie verließen die Stadt durch das Westtor, und als sie aus dem Schatten des mächtigen Turmes traten, fühlte Robin sich befreit. Er hatte Canterbury wirklich nicht gemocht. Er war und blieb in seinem Herzen ein Bauerntölpel, stellte er grinsend fest.


  Sie wandten sich nach Süden.


  Nebeneinander gingen sie die Straße nach Dover entlang, jeder an einer Seite des Maultiers. Robin schwang seinen Stab bei jedem Schritt. Er stellte erstaunt fest, dass er voller Zuversicht war. Ein eigentümliches, prickelndes Gefühl beschlich ihn und nahm mit jedem Schritt zu. Er verspürte es zum ersten Mal, aber er erkannte es trotzdem. Es war Abenteuerlust.


  Er grinste Leofric nachsichtig an. „Ich kann verstehen, dass du dich in den feinen Kleidern nicht wohl fühlst.“


  Ein bisschen ungläubig sah er an sich selbst hinab. Er trug dünne, dunkelblaue Tuchhosen, ein ärmelloses, für seinen Geschmack zu kurzes Surkot der gleichen Farbe und darunter ein ausgepolstertes, tiefgrünes Wams. Ein kurzer Umhang mit Kapuze vervollständigte seine Kaufmannskluft. Nur seine alten Stiefel hatte er behalten. „Ich komm mir auch ein bisschen albern vor. Aber sieh es von der praktischen Seite. Niemand wird uns aufhalten oder einsperren wollen.“


  Er trug das Schwert seines Vaters offen an der Seite. Im Gegensatz zu einem Bauern war es einem Kaufmann selbstverständlich erlaubt, eine Waffe bei sich zu führen.


  In Anbetracht ihrer schützenden Verkleidung sah Robin keinen Grund zur Eile. Er rechnete, dass sie bei gemächlicher Wanderung einen Tag bis Dover brauchen würden.


  Als der Morgen fortschritt, belebte sich die Straße. Gruppen von Bogenschützen, Ritter mit Knappen und kleinem Gefolge und viele Kaufleute begegneten ihnen. Die Kaufleute grüßten freundlich, und sie grüßten zurück.


  Sie gingen meistens schweigend. Robin wusste nicht, was in Leofric vorging. Er selbst kehrte mit seinen Gedanken immer wieder nach Waringham zurück, zu Agnes, zu Isaac, Conrad, Maria, Elinor und den Stallburschen und natürlich zu Alice. Ihr Bild war immer präsent und überlagerte alle anderen Erinnerungen. Alice im Wald im fliegenden Galopp auf ihrer Stute, Alice im hellen Sonnenschein auf der Lichtung, Alice im Zwielicht im Pferdestall auf der Burg. Seine Hand wanderte allenthalben zu seiner Brust und schloss sich um das Amulett, das er auf der Haut trug. Inzwischen war sie wieder bei Hofe. In Windsor, in Westminster, der Teufel mochte wissen, wo genau. Ob sie sich zurücksehnte? Ober war sie so mühelos in ihr altes Leben zurückgeglitten, wie sie sich in Waringham eingelebt hatte? Dachte sie wirklich an ihn, oder hatte sie ihn als eine vergangene Episode abgetan? Hatte sie viele Verehrer?


  Auf Leofrics Drängen hielten sie mittags an einem Wirtshaus an einer Wegkreuzung. Leofric dachte dabei nicht einmal in erster Linie an sich selbst. Aber Robin erschien ihm bleich und müde. Es kam Leofric immer noch vor wie ein Wunder, dass Robin wieder gesund geworden war, nachdem er Blut gespuckt hatte und tagelang zwischen Leben und Tod schwebte. Und das war noch nicht so lange her. Er war fest entschlossen, diesem Umstand Rechnung zu tragen, selbst wenn Robin es vergessen zu haben schien.


  Nach einem üppigen Mahl und ausgiebiger Rast brachen sie wieder auf. Die Straße führte immer noch durch ländliche Gegenden; zwischen Canterbury und Dover gab es keine nennenswerte Stadt. Am späten Nachmittag kamen sie in einen Wald. Robin sah sich argwöhnisch um und lockerte das Schwert in der Scheide.


  „Wenn du irgendwas siehst, das dir nicht gefällt, schlag Alarm“, wies er Leofric an.


  Der Junge nickte. Er wusste ebenso wie jeder andere, dass die Zahl der Gesetzlosen sich über die letzten Jahre sprunghaft vermehrt hatte. Schließlich hatte er selbst für eine Weile dazu gezählt. Es gab immer mehr Menschen, die ihr Land und ihre Lebensgrundlage verloren. Es blieb ihnen kaum etwas anderes übrig, als sich in die Wälder zu schlagen und ihr Dasein als Wegelagerer zu fristen. Und sie waren gefährlich, denn sie hatten nichts zu verlieren.


  Doch die beiden Wanderer kamen unbehelligt vorwärts. Als die Schatten länger wurden, hielt Robin an. „Wir sollten uns langsam nach einem Lagerplatz umsehen. Da, hörst du das? Nein, natürlich nicht. Entschuldige. Irgendwo in der Nähe ist ein Fluss. Los, komm, es kann nicht weit sein.“


  Leofric schüttelte entschieden den Kopf und formte mit den Händen ein Dach.


  Robin winkte ab. „Kommt nicht in Frage. Wozu brauchen wir ein Wirtshaus? Du willst dir nur wieder den Bauch vollschlagen. Aber wir haben noch genug Vorräte, und auch wenn wir so aussehen, wir sind keine reichen Leute, verstehst du? Wir brauchen unser Geld für wichtigere Dinge als Bier und Lammkeulen.“


  Er wandte sich nach links vom Weg ab, und Leofric folgte ihm verdrossen, nicht ohne argwöhnische Blicke zurück und nach allen Seiten zu werfen. Die Straßen zu verlassen, war besonders gefährlich.


  Sie kamen durch einen dichten Eichenhain auf eine Lichtung, an deren entlegenem Ende ein klarer Bach floss. Sie gingen durch hohes, feuchtes Gras und banden das Maultier, das sie Stephen getauft hatten, an einen Baum. Während Robin ihre Decken und den Proviantsack ablud, sammelte Leofric Holz.


  Nur wenig später hatten sie am Fuß einer mächtigen Eiche ein lebhaftes Feuer in Gang gebracht. Behutsam röstete Robin Brot und Speck über den Flammen; sie hatten darauf verzichtet, richtiges Kochgeschirr mitzunehmen. Der Speck duftete köstlich, und Leofric beugte sich schnuppernd darüber.


  Robin stieß ihn lachend weg. „Pass auf, du Trottel, du sengst dir das Haar an.“


  Leofric gab eine seiner besten Darbietungen: der verhungernde Bauernjunge. Er krümmte sich zusammen, hielt sich den eingezogenen Bauch und schnitt Grimassen.


  Robin lachte ausgelassen und klopfte ihm anerkennend die Schulter, als er ihm seinen Spieß reichte. „Du solltest Gaukler werden, Leofric. Was meinst du? Statt in den Krieg, ziehen wir in Frankreich von Jahrmarkt zu Jahrmarkt.“


  „Erlaubt Ihr, dass ich den Lagerplatz mit Euch teile, Sir?“, fragte eine junge Stimme hinter ihm.


  Robin sah sich um. Ein einzelner Ritter war unbemerkt auf die Lichtung geritten und kam im Schritt heran.


  Robin machte eine einladende Geste. „Mit Vergnügen, Sir, hier ist Platz genug. Ihr …“


  Die Worte blieben ihm einfach im Halse stecken, als er das Pferd erkannte. Und wie hätte er es auch nicht erkennen können, hatte er es doch mit seinen eigenen Händen auf die Welt geholt, war Zeuge seiner ersten, wackeligen Schritte gewesen und hatte ihm als Erster einen Sattel aufgelegt. Die reichverzierte Schabracke zeigte ein wohlvertrautes Wappen, ebenso wie der Schild des Ritters: schwarzes Pferd und weißer Lorbeer auf rotem Grund.


  Mortimer saß wie vom Donner gerührt. Sein Mund stand weit offen. Unter anderen Umständen wäre es komisch gewesen. Dann glitt er langsam aus dem Sattel. „Was zur Hölle habt ihr hier verloren?“


  Robins Gedanken rasten, und er spürte einen ekligen Eisengeschmack auf der Zunge. Was für eine verfluchte, unselige Fügung. Die Straße war so lang, es gab so viele Lichtungen, so viele Wirtshäuser. Was hatte Gott sich nur dabei gedacht, sie ausgerechnet hier zusammenzuführen? Robin warf einen gehetzten Blick über die Schulter und wägte seine Chancen ab. Der Bach schien nicht tief und war auch nicht besonders breit – mit zwei Sprüngen könnte er ihn überqueren. Auf der anderen Seite standen die Bäume dicht, das Unterholz war üppig. Wäre er allein gewesen, hätte er eine Flucht durch den Wald riskiert. Doch mit dem Jungen zusammen war es hoffnungslos. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als zu bleiben und die Nerven zu behalten. Aber er hatte nicht die geringste Ahnung, was er sagen sollte.


  Mortimer kam auf ihn zu. „Was tust du hier?“


  „Ich gehe nach Dover.“


  „Wer hat dir erlaubt, Waringham zu verlassen?“


  Robin sah ihm in die Augen. „Ich brauche keines Mannes Erlaubnis, um zu gehen, wohin es mir gefällt. In diesem Punkt hast du dich immer geirrt, Mortimer.“


  „Sag mal, du unverschämter Kerl, wie redest du eigentlich mit mir?“


  „Ich denke, es ist an der Zeit, mit den Possenspielen aufzuhören.“


  „Du bist einfach verschwunden, kaum dass ich den Rücken gekehrt hatte, wie?“


  „Um genau zu sein, ich bin einen Tag vor dir aufgebrochen.“


  Mortimer lief rot an. „Du hast gegen das Gesetz des Königs verstoßen! Und ich werde dafür sorgen, dass du dafür bezahlst.“


  Robin lächelte höflich. „Und wie? Wo ist dein Gefolge? Oder gedenkst du, uns persönlich zurückzubringen?“


  Mortimer war für einen Moment verwirrt. Er hätte nichts lieber als das getan, aber er konnte nicht. Er hatte keine Zeit.


  Es war schon fast beleidigend, mit welcher Eile der König ihn vom Hof fortgeschickt hatte. Kaum hatte Mortimer seine Cousine Alice sicher in Westminster abgeliefert und dem König seinen Lehnseid geleistet, da erhielt er eine Nachricht von John of Gaunt, dem mittleren der fünf Söhne des Königs, der, obwohl in der Erbfolge weit aus dem Felde geschlagen, der mächtigste von ihnen war. Durch seine Ehe mit Blanche of Lancaster war er der Herzog von Lancaster geworden, und außer der Krone hielt niemand so viel Land wie er. Man bestellte Mortimer in die Londoner Residenz des Herzogs, den Savoy Palast, und ein Sekretär betraute ihn mit geheimen Depeschen für Lancasters Bruder, den Schwarzen Prinzen. Mortimer musste sofort aufbrechen. Eher hastig als feierlich hatte der König ihm den Ritterschlag erteilt, und Mortimer war, um der Schnelligkeit willen, mit nur zweien seiner Männer losgeritten. Der eine hatte in einer Wirtshausrauferei in Rochester ein Messer zwischen die Rippen bekommen. Der andere war vorausgeeilt nach Dover, um für ihre schnelle Überfahrt alles Nötige zu veranlassen. Darum war Mortimer allein.


  „Du wirst zurückgehen! Ich befehle es.“


  Robin verzog keine Miene. „Das wird nichts nützen.“


  „Du …“


  „Mortimer, sei doch vernünftig“, sagte Robin beschwichtigend. „Warum lässt du mich nicht einfach ziehen? Wirst du nicht glücklicher sein in Waringham, wenn ich nicht mehr dort bin? War ich dir nicht all die Jahre ein Dorn im Fleisch? Also bitte. Wenn du willst, werden Leofric und ich weiterziehen und dir diesen Lagerplatz überlassen. Vergiss einfach, dass du uns gesehen hast.“


  Mortimer schwankte einen Moment. Ja, es stimmte, er könnte glücklicher in Waringham leben, wenn Robin nicht dort wäre. Er könnte sich einfach entschließen, nicht mehr an ihn zu denken. Und, wer weiß, vielleicht könnte er sogar Agnes heiraten. Aber es war unmöglich. Robins ruhiger, überlegener Blick machte es unmöglich. Er konnte nicht zulassen, dass dieser hochmütige Bastard, der doch im Grunde nicht mehr als ein verlauster Stallknecht war, ihm wieder ein Schnippchen schlug. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er irgendwo in Freiheit, vielleicht sogar in Frieden leben würde.


  „Das könnte dir so passen. Ich werde nichts dergleichen tun. Stattdessen werde ich euch in Dover dem Sheriff ausliefern. Er wird dafür sogen, dass man euch zurückbringt.“


  Robin warf seinen Umhang über die linke Schulter zurück und entblößte das Heft seines Schwertes. „Ich glaube nicht, dass das so einfach sein wird, wie du denkst.“


  Mortimer lachte verächtlich. „Oh ja, richtig, das alte Familienschwert. Ich bebe vor Angst. Sag mal, geht es überhaupt noch aus der Scheide, oder ist es festgerostet?“


  Das war es keineswegs. Robin hatte es in der kleinen Werkstatt neben Williams Lagerhaus sorgsam geschliffen, bis es ein schwebendes Stück Stoff in der Luft zerschnitt. Er antwortete nicht.


  Mortimer war wieder ernst. „Sei kein Tor. Wenn du die Hand an das Heft legst, bist du ein toter Mann. Was mir, wie du sicher weißt, ebenso recht wäre.“


  Leofric hatte die ganze Zeit reglos am Feuer gestanden und angstvoll von einem zum anderen geblickt. Jetzt trat er zu Robin und zupfte ihn schüchtern am Ärmel. Robin sah zu ihm hinunter. Leofric schüttelte traurig den Kopf.


  Ja, dachte Robin nervös, sie haben beide recht. Ich habe überhaupt keine Chance. Lieber, süßer Jesus, was soll ich tun?


  „Gib mir dein Schwert“, befahl Mortimer.


  Robin beobachtete ihn aus dem Augenwinkel und rührte sich nicht. Natürlich, er könnte es tun. Der Sheriff von Kent, zuständig für Dover, würde ihn und Leofric einsperren. Vierzig Tage, sagte das Gesetz, hatte er inzwischen erfahren. Vierzig Tage waren nicht so schrecklich. Dann würden sie ihn zurückbringen. Und Stephen würde nicht vergessen haben, dass sie noch eine Rechnung zu begleichen hatten. Na ja, und wenn schon. Auch dem konnte er notfalls ins Auge sehen. Er würde jedenfalls am Leben bleiben. Nur, dachte er verzweifelt, wenn er jetzt nachgab, würde er für den Rest seiner Tage als Mortimers Knecht in Waringham bleiben. Es würde kein zweites Mal geben. Dies hier war die Bewährungsprobe. Und, ging ihm auf, er konnte Knechtschaft nur so lange ertragen, wie er sie freiwillig auf sich nahm.


  „Zum letzten Mal, Mortimer. Lass uns gehen.“


  Mortimers Gesicht war bleich und entschlossen. „Nein.“ Er zog sein Schwert. „Ich werde dir den Kopf abschlagen. Und dich“, sagte er zu Leofric, „werde ich in seinem Blut ersäufen.“


  Robin schauderte und zog seine Waffe langsam aus der Scheide.


  Mortimers Rüstung glänzte in den letzten Sonnenstrahlen. Arme und Beine waren von polierten, ineinandergesetzten Stahlschienen ummantelt, er trug stählerne Schuhe und Handschuhe aus engmaschigen Stahlringen, ähnlich gearbeitet wie sein langes Kettenhemd, das unter Brust- und Rückenpanzer hervorschaute, und die Halsberge, an die sich der geschlossene Helm anfügte. Mortimer war von Kopf bis Fuß gepanzert. Nur ein sehr harter, frontaler Schwert- oder Axthieb konnte den Stahl durchdringen. Außerdem trug er seinen gewaltigen Schild.


  Robin hatte seine Kaufmannskluft und das Schwert seiner Vorfahren.


  Wie früher überließ er Mortimer den ersten Schlag. Und als er ihn mit seinem Schwert parierte, erzitterte er bis in die Knie. Mortimer hatte es offenbar doch noch gelernt.


  Er fing Robins Gegenschlag ohne große Mühe mit dem Schild ab und erwiderte ihn augenblicklich. Robin wich zur Seite, aber es war knapp. Er spürte den Luftzug.


  Möglicherweise werde ich gleich sterben, ging ihm auf. Es ist sogar wahrscheinlich. Aber er wollte nicht darüber nachdenken. Es konnte nur schaden, darüber nachzudenken. Stattdessen sann er auf eine Strategie.


  Leofric stand neben Stephen dem Maultier unter der Eiche und zitterte vor Angst. Jedes Mal, wenn Mortimers schnelle, glänzende Klinge vorschnellte, zog sein Magen sich schmerzhaft zusammen. Er wusste nicht, dass Robin einmal gelernt hatte, ein Schwert zu führen, und er hatte nicht einen Funken Hoffnung.


  Der Krampf in seinen Eingeweiden hielt an, und der Kampf zog sich in die Länge. Robin war bis ans Ufer des Baches zurückgewichen, einige Male hatte er schon bis zu den Knöcheln im Wasser gestanden. Ein paar Forellen waren entrüstet davongestoben. Robin hielt sein Schwert in beiden Händen, und seine Attacken schienen vor allem Mortimers Schild zu gelten. Die Hiebe kamen ebenso schnell und gewandt wie Mortimers, und mit fast tänzerischer Leichtigkeit wich Robin den tödlichen Vorstößen seines Gegners aus. Immer wütender ging Robin gegen den undurchdringlichen Schild vor, wagte sich immer weiter in die Reichweite von Mortimers Waffe. Das blieb nicht lange ungestraft. Sein Stiefel verfing sich im Uferschilf, als er vorwärtsdrängte, er landete einen ungezielten Schlag auf das Zentrum des Schildes, und Mortimers Schwertspitze bohrte sich im selben Moment in seine Schulter.


  Robin merkte es kaum. Er hatte sein Ziel erreicht. Offenbar war der Haltegurt unter dem letzten Aufprall endlich gebrochen, der Schild fiel ohne einen Laut ins hohe Gras.


  Robin nutzte Mortimers momentane Überraschung für einen Angriff, aber Mortimer war schnell geworden. Noch bevor die Klingen sich kreuzten, hatte er beide Hände am Heft. Er lenkte Robins Schlag nach unten ab und holte weit aus. Die Schwerter trafen funkensprühend aufeinander, und die Kontrahenten standen Auge in Auge.


  „Jetzt kommt der Coup de Grâce, alter Freund“, presste Mortimer hinter zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Ja, dachte Robin flüchtig, gut möglich. Er war müde. Seine Beine wollten unter ihm nachgeben. Es war kaum zwei Wochen her, dass es ihn aufs Äußerste erschöpft hatte, einen Schluck Wasser zu trinken. Er war fast am Ende.


  Mortimer stieß ihn weg, Robin stolperte rückwärts und fiel auf den Rücken. Mortimer preschte vor, aber sein Schwert bohrte sich nur in die lockere Walderde. Robin war schon zur Seite gerollt und aufgesprungen. Er ließ sich keine Zeit zum ausholen, sondern führte einen beidhändigen Stoß auf Mortimers Seite. Die Klinge drang knirschend durch das Kettenhemd und in den Körper darunter. Tief.


  Mortimer versuchte, zur Seite zu weichen, aber er war regelrecht aufgespießt. Er hielt verwundert mitten in der Bewegung inne, sah ungläubig auf das Schwert in seiner Körpermitte und ließ die eigene Waffe sinken. Mit fast zugekniffenen Augen zog Robin das Schwert aus der Wunde und ließ Mortimers Hände nicht aus den Augen. Er hatte keine Ahnung, wie schwer er ihn verwundet hatte. Mortimer stand noch einen Augenblick schwankend am Ufer, dann fiel er zur Seite. Die schwere Rüstung ließ die Erde bei seinem Aufprall erzittern.


  Robins Knie gaben endgültig nach, und er fiel direkt neben ihm ins Gras. Er nahm das Schwert aus Mortimers schlaff gewordenem Griff und legte es außerhalb seiner Reichweite neben sein eigenes.


  Mortimer hatte die Augen geöffnet. Die Finger der rechten Hand strichen ruhelos über seine Seite. Der Handschuh war bald bis zum Gelenk blutbeschmiert. Ein schwacher aber stetiger Strom ergoss sich aus dem unsichtbaren Schlitz in seinem Kettenhemd. Er hustete leise. „Gott, es tut weh.“


  Robin richtete sich auf und kniete sich neben ihn.


  Mortimer keuchte. Sein Mund verzerrte sich, oder vielleicht lächelte er auch. „Jetzt bedauerst du mich, nicht wahr, du Schwächling.“


  Robin wusste keine Antwort. Er hatte keine klare Vorstellung, was er empfand.


  Mortimer hustete wieder, wollte sich krümmen in seinem Gewand aus Stahl und konnte nicht. „Bedaure mich nicht, Robert. Das ist widerlich. Ich will, dass du mich hasst.“


  Robin nickte erschöpft. „Das tu ich.“


  „Aber nicht genug. Ich will, dass du mich so sehr hasst, wie ich dich …“


  Robin nahm ihm Helm und Halsberge ab. Es hatte nicht viel Sinn, aber er wollte, dass der Verwundete leichter atmen konnte. „Was hättest du schon davon, Mortimer? Das ist doch jetzt ganz gleich.“


  Mortimers Haut war grau, und er biss sichtbar die Zähne zusammen. „Worauf wartest du, du Feigling?“


  Robin schluckte. Er wusste, er sollte sein Schwert wieder aufnehmen und ein Ende machen. Es war seine Pflicht. Eine Frage der Ehre. Aber er sah sich außerstande. Wenn Mortimer doch nur die Augen schließen und von allein sterben wollte, dachte er unbehaglich. Aber danach sah es nicht aus. Der Atem des Verwundeten ging immer noch kräftig, wenn auch stoßweise, und kein Blut floss aus seinem Mund.


  Mortimer lachte kraftlos. „Oh, was für ein erbärmlicher Jammerlappen du doch bist.“ Er kniff die Augen zu, und sein Gesicht verzerrte sich. Dann sah er ihn wieder an. „Also schön, dann werde ich dir … helfen. Hör zu, Robert: Ich hab mir deine Schwester geholt. Wohl tausendmal. Während du mit deiner hochmütigen Fratze durch Waringham stolziertest, als könne nichts dir etwas anhaben, habe ich es deiner Schwester besorgt …“


  Robin starrte auf sein Gesicht hinab, ohne ihn wirklich zu sehen. Er überlegte, wie es kam, dass er Mortimer glaubte und dass er so wenig überrascht war. Erschüttert, gedemütigt, zutiefst verletzt, das war er. Aber nicht überrascht. Er wandte den Blick ab und stand auf. „Ja, ich weiß.“


  „Du hast es gewusst?“, keuchte Mortimer ungläubig. „Und willst mich immer noch nicht töten?“


  Doch, er wollte. Er wollte im Moment nichts mehr als das. „Warum hast du es so eilig, in die Hölle zu kommen, du Bastard?“, fragte er zornig. „Du bist nicht schwer verletzt. Die Leute in Waringham sagen, ich sei ein Pechvogel und du habest das Glück des Teufels. Sie haben recht.“


  Die Blutlache an Mortimers Seite hatte sich ausgebreitet. Im schwindenden Licht schimmerte sie bräunlich. Er lag jetzt reglos, mit geschlossenen Augen.


  Robin kehrte ihm den Rücken. Er entdeckte Leofric nur wenige Schritte entfernt am Feuer. Er hatte ihn vorübergehend vergessen. Der Junge saß zusammengekrümmt im Gras, wiegte seinen Oberkörper sanft vor und zurück und weinte.


  Robin legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter. Leofric stand auf, trat zu ihm und beobachtete, wie Robin eine kleine Glasphiole aus seinem Bündel holte und vier oder fünf Tropfen ihres Inhaltes in einen Becher Wein gab. Dann zupfte er ihn am Ärmel, wies auf Mortimer, legte beide Hände an seine eigene Kehle und tat, als würge er sich.


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich kann es nicht tun. Jetzt nicht mehr. Er kann uns nicht mehr schaden, und ohne Not kann ich ihn nicht töten. Sein Vater …“ Er brach ab.


  Leofric schlang plötzlich die Arme um seinen Hals und presste sich an ihn. Robin versteifte sich. „Lass mich, du verschüttest den Wein.“


  Aber der Junge sah seine Lippen nicht. Er vergrub den Kopf an seiner Brust.


  Robin hob sein Kinn mit der freien Hand. „Hab keine Angst. Ich weiß, was ich tue.“


  Er machte sich los, ging zu Mortimer zurück und hockte sich neben ihn. „Hier, trink.“


  Mortimer öffnete die Augen einen Spalt. „Was ist das?“


  „Was schon? Wein, natürlich.“ Nicht gerade sanft hob er seinen Kopf an und ertränkte Mortimers Protest mit dem Inhalt des Bechers. Mortimer blieb nichts übrig, als zu schlucken, wenn er nicht daran ersticken wollte.


  Als Robin seinen Kopf ins Gras zurückfallen ließ, sah Mortimer ihn argwöhnisch an. „Was hast du vor?“


  „Das wirst du früh genug feststellen.“


  „War es Gift?“


  Robin lächelte verächtlich. „Das wäre mehr dein Stil. Schlaf. Und wenn du wach wirst, wird die Welt ganz anders aussehen. Ich schwör’s dir.“


  Sein Ton klang alles andere als beruhigend. Aber Agnes’ wundersamer Mohnsaft wirkte mit Windeseile auf Mortimers geschwächten Körper. Eine Weile gab er noch verwirrte, zunehmend unverständliche Wortfetzen von sich, dann lag er still.


  Robin blieb reglos neben ihm hocken. Er betrachtete das jetzt entspannte, hübsche Gesicht mit den langen Mädchenwimpern eingehend. Er spürte nicht, wie die Feuchtigkeit des Bodens durch seine Kleidung drang. Er wanderte im finstern Tale.


  Leofrics eindringliches Rütteln brachte ihn zurück.


  Robin sah unwillig auf. „Was?“


  Leofric wies auf Mortimer und hob fragend die Schultern.


  „Wir werden ihn ein bisschen verkleiden. Und mich ebenfalls. Ich werde einfach den Platz einnehmen, der mir einmal zugedacht war. Wenigstens für eine kleine Weile.“ Er stand auf. „Sattel sein Pferd ab und dann hilf mir, ihm die Rüstung abzunehmen.“


  Leofric betrachtete Mortimer eingehend und schauderte plötzlich.


  Robin fuhr ihm mit der Hand über den Kopf und brachte seine Haare durcheinander. „Du brauchst dich nicht mehr vor ihm zu fürchten. Er wird stundenlang schlafen und nicht merken, was mit ihm passiert. Und er wird mächtig staunen, wenn er aufwacht.“


  Leofric lächelte unsicher zu ihm auf und wies mit dem Finger auf Robins Schulter.


  Robin folgte seinem Blick. „Ja, lass es uns verbinden. Aber es ist nicht tief. Ich merke es kaum. Komm, machen wir uns an die Arbeit.“


  Inzwischen war es dunkel geworden. Robin schürte das Feuer auf und legte neues Holz nach, bis es hell genug brannte, um ihnen ausreichend Licht zu spenden.


  Leofric verband die Schulterwunde, die sich in der Tat als flach und harmlos erwies. Dann entledigten sie Mortimer seiner Rüstung und versorgten auch seine Wunde. Sie war tief und hässlich. Es grenzte an ein Wunder, dass sie dennoch offenbar alle lebenswichtigen Organe verfehlt hatte. Das Glück des Teufels …


  Im Schein des Feuers reinigte Leofric die Rüstung im Bachbett von Blut und Erde. Unterdessen vergrub Robin Mortimers Schwert. Tief genug, dass nicht der nächste Wanderer, der auf der Lichtung haltmachte, es finden würde. Dann ging er zu Mortimer zurück. Dieser lag völlig reglos, sein Schlaf glich einer tiefen Bewusstlosigkeit. Robin zog ihm den Siegelring vom Finger und steckte ihn in seinen Geldbeutel. Mit Leofrics Hilfe zog er ihm die Sachen aus dunkelroter Seide und feinem Tuch aus und streifte ihm stattdessen seine graublaue Bauernkleidung über. Sie war von der abenteuerlichen Reise nach Canterbury verdreckt und zerrissen, und er hatte sie eigentlich verbrennen wollen. Aber er hatte es nicht übers Herz gebracht. Heimlich, verschämt hatte er sie in sein Bündel gepackt. Jetzt kam sie ihm gerade recht. Als Mortimer fertig angekleidet war, gab es nichts mehr, das verriet, dass er ein junger Landedelmann war. Er sah in der Tat eher aus wie ein heruntergekommener Bauernjunge, vielleicht etwas zerlumpter als der Durchschnitt. Zufrieden betrachteten sie ihr Werk, fesselten Mortimer sicherheitshalber an Händen und Füßen und rollten sich nahe dem ersterbenden Feuer in ihre Decken.


  Mortimers Stöhnen weckte sie bei Tagesanbruch. Robin zwang eine zweite, großzügige Dosis von Agnes’ Gebräu seine Kehle hinab, bevor der Verwundete wirklich zu sich kam. Dann rüsteten sie sich zum Aufbruch.


  Während Leofric die Tiere versorgte und ihr Frühstück bereitete, ging Robin Mortimers bescheidenes Gepäck durch, um zu sehen, was sie gebrauchen konnten. In einem Lederbeutel waren fast zwei Pfund in Gold- und Silbermünzen und etwas Kleingeld. Und in einer Tasche des kostbaren, silberbeschlagenen Sattels fand er einige Schriftstücke. Er kam damit zum Feuer zurück, setzte sich auf seine Decke und sah sie durch. Er zog die erste Pergamentrolle auseinander, und als er das Siegel erkannte, wurde ihm mit einem Mal sehr heiß.


  „Verdammt. Es scheint, Mortimer war auf allerhöchsten Befehl unterwegs“, murmelte er. Er las, ließ die Schriftrolle endlich sinken und sah in Leofrics neugieriges Gesicht. „Offenbar findet der Krieg jetzt nicht mehr in Frankreich statt, sondern in Kastilien. Das soll verstehen, wer will.“


  Er studierte das zweite Schriftstück und runzelte die Stirn. „Junge, wir sind in die hohe Politik geraten. Und ich denke, wir müssen uns beeilen. Das hier sind Nachrichten für Prinz Edward von seinem Bruder. Ich könnte mir vorstellen, dass er sehnsüchtig darauf wartet.“ Er stand auf.


  Leofric starrte ihn ungläubig an.


  Robin hob hilflos die Hände. „Wie es scheint, gab es in Kastilien einen König Pedro. Aber jemand hat ihm seinen Thron streitig gemacht. Sein eigener Bruder, Enrique von Tra…“ Er sah kurz auf das Dokument hinunter und suchte nach dem Namen. „Trastamara. Dieser Enrique hat mit der Hilfe des Königs von Frankreich die Macht an sich gerissen. Pedro ist nach Bordeaux zu Prinz Edward geflohen und ersucht höflich um Beistand. Und den wird er auch kriegen. John of Gaunt schreibt, du weißt schon, der Duke of Lancaster, Prinz Edwards Bruder, also, er sagt hier, man dürfe nicht zulassen, dass der König von Frankreich seine gierigen Finger nach Kastilien ausstreckt. Verstehst du das?“


  Leofric dachte einen Moment nach und nickte dann.


  „In diesem Brief schreibt er dem Schwarzen Prinzen, der König sei einverstanden, dass sie nach Kastilien marschieren und Pedro zu seinem Recht verhelfen. Vorausgesetzt, Pedro bezahlt die Rechnung. Na ja, ich könnte mir denken, dass er das freudestrahlend tun wird. John of Gaunt wird selber noch in diesem Monat nach Bordeaux reisen, um mit Pedro und dem Schwarzen Prinzen die nötigen Schritte zu planen. Mortimer sollte sozusagen seine Vorhut sein.“ Er überlegte unbehaglich, wie kurz seine Darbietung als Lord Waringham sein würde, sollten John of Gaunt und Mortimer sich je begegnet sein. Doch er behielt seine Befürchtungen für sich. „Also dann. Machen wir uns auf den Weg. Prinz Edward wird ungeduldig auf die Nachricht vom Einverständnis des Königs warten. Und es wäre peinlich, wenn Lancaster vor uns in Bordeaux eintrifft.“


  Leofric starrte ihn mit offenem Mund an und schüttelte verständnislos den Kopf.


  „Was ist daran so schwer zu verstehen? Wir bringen die Nachricht nach Bordeaux.“


  Leofric wies stirnrunzelnd auf Mortimer.


  Robin lächelte grimmig. „Er wird uns nicht begleiten.“


  Er zeigte Leofric, was er tun musste, um ihm in die Rüstung zu helfen. Sie begannen mit den stählernen Schuhen, dann folgten die Beinschienen.


  „Nein, du kleiner Dummkopf, das ist für die Wade, nicht für den Oberschenkel. Hör mal, denkst du, ich hätte Storchenbeine? Jetzt halte das obere und untere Teil fest und häng die Kniekachel an den Scharnieren ein. Ja, so ist es richtig. Ich weiß, es sind sehr viele Schnallen und Verschlüsse, aber pass nur auf, wir machen einen Knappen aus dir, bevor wir nach Frankreich kommen.“


  Es war das erste Mal in seinem Leben, dass er eine Rüstung trug. Aber er fühlte sich nicht unwohl. Mortimers Rüstung war eine der besseren Sorte, nicht übermäßig schwer und einigermaßen beweglich. Glücklicherweise hatte Mortimer nahezu Robins Statur, und die Rüstung passte, nur der Brustpanzer beengte ihn ein wenig. Versuchsweise ging er ein paar Schritte auf und ab. Das Visier des Helmes hatte er hochgeklappt und konnte einwandfrei sehen. Er knotete den Ledergurt des Schildes notdürftig zusammen und hängte ihn sich auf den Rücken.


  Dann trat er zu Mortimer und machte Leofric ein Zeichen. „Bring Stephen hier herüber.“


  Leofric und das Maultier trotteten hinzu.


  Mortimers Gesichtsfarbe wirkte im Morgensonnenschein schon wieder etwas lebendiger. Ein Hauch von Farbe war auf seinen fast bartlosen Wangen, und sein Mund schien ein wenig zu lächeln. Er wirkte sehr jung und fast unschuldig. Aber Robins Gewissen regte sich nicht bei dem Gedanken, was er mit ihm vorhatte. Er kannte dieses Gesicht schon zu lange, um sich noch davon täuschen zu lassen.


  Mit vereinten Kräften verfrachteten sie den leblosen Körper auf den Rücken des Maultiers, das so viel geduldiger war als sein Namensvetter, und banden ihn sorgsam fest. Robin klopfte ihm leicht auf den Rücken. „Ich hoffe, du liegst bequem, alter Freund. Denn du musst es ein Weilchen so aushalten.“


  Leofric grinste vor sich hin und nahm Stephen am Zügel.


  Brutus, Mortimers Pferd, zeigte die Spuren seiner rüden Reitkunst; er war schreckhaft und biestig. Sein Maul war eingerissen. Robin legte ihm von unten den Arm um den Hals, lehnte die Stirn für einen Moment an seine und murmelte ein paar beruhigende Worte. Dann saß er auf, nahm die Zügel in die Rechte und ließ sie lang. Statt über die Trense, lenkte er den jungen Hengst mit den Knien, und dessen Nervosität ließ augenblicklich nach. Robin ritt langsam zur Straße zurück, und mit stolzgeschwellter Brust folgte Leofric seinem vortrefflich gerüsteten Herrn auf dem Weg nach Dover.


  Sie erreichten die Stadtmauer am Mittag, und Robin erkundigte sich beim Torhüter, wo er den Sheriff oder seinen Stellvertreter finden könne.


  Der Mann machte eine linkische Verbeugung. „Wenn Ihr der Straße folgt, Sir, immer Richtung Hafen, kommt Ihr an den Fischmarkt. Von dort führt ein Weg zur Burg hinauf. Da werdet Ihr Sergeant Branner finden, Sir.“


  Robin nickte und warf ihm eine von Mortimers Münzen zu. Der Mann fing sie geschickt auf und winkte sie mit einer letzten Verbeugung durch das breite Stadttor.


  Hochstapler, dachte Robin eisig. Ich bin ein Hochstapler. Den Torhüter konnte ich täuschen, aber der Sergeant des Sheriffs wird sofort merken, dass ich nur ein Betrüger bin …


  Er folgte dennoch der Wegbeschreibung des Torwächters, und seine Nervosität ließ langsam nach, als er feststellte, dass die Fischer und Händler mit ihren Karren, selbst die gut gekleideten Bürger der Stadt ihm eilig Platz auf der Straße machten.


  Mit hochmütig erhobenem Haupt ritt er in die Burg ein. Es gab jetzt kein Zurück mehr, also musste er seine Rolle auch glaubwürdig spielen. Zwei Soldaten, die im Schatten einer Holzbaracke herumlungerten, sprangen herbei und hielten sein Pferd.


  „Sergeant Branner“, verlange Robin knapp.


  „Ja, Sir.“


  Einer der Männer, wenigstens zehn Jahre älter als er, eilte davon, um seinem Wunsch zu entsprechen.


  Robin entspannte sich ein wenig. Auch nicht für den kleinsten Lidschlag hatte er Zweifel in den Augen der beiden Soldaten flackern sehen. Vielleicht, dachte er, konnte er es sich sogar leisten, ein bisschen weniger hochnäsig zu sein.


  Der Soldat kam im Eilschritt zurück, und der Sergeant folgte ihm; im Gehen rückte er seinen Helm gerade.


  Robin nickte ihm zu. „Sergeant Branner?“


  „Ja, Sir.“


  „Waringham.“


  Der Sergeant nahm die kostbare Rüstung in Augenschein, ließ den Blick über das Wappen streifen und erkannte, wen er vor sich hatte. Seine Haltung wurde noch etwas straffer. „Ihr wünscht, Mylord?“


  Robin war dankbar für das Visier seines Helmes. Er konnte sarkastisch grinsen, ohne dass es jemand sah. Er hielt das Grinsen jedoch aus seiner Stimme heraus. „Ich bin mit Depeschen unterwegs nach Bordeaux und sehr in Eile. Ich komme nur, um diesen Gesellen hier abzuliefern.“


  Auf sein Zeichen band Leofric Mortimer los, der wie ein Sack Mehl vom Rücken des Maultiers glitt und auf den staubigen Boden fiel. Er regte sich und wimmerte leise, aber er wachte nicht auf.


  Tu ich das wirklich?, dachte Robin ungläubig. Ich bin ein Ungeheuer. Wie er. Wie mein Bruder Guillaume …


  „Euer Höriger, Mylord?“, erkundigte sich der Sergeant.


  „Dann hätte ich ihn kaum hierhergebracht, Mann“, versetzte Robin kühl. „Er ist mir im Wald direkt in die Arme gelaufen. Als ich ihn befragte, wollte er sich davonmachen. Er wollte nicht damit heraus, woher er ist. Ihr werdet euch um ihn kümmern?“


  Der Sergeant nickte. „Soll ich ihn nach Waringham schicken, wenn sonst niemand Anspruch auf ihn erhebt?“


  Das fehlte noch, dachte Robin. Er schüttelte den Kopf. „Schickt ihn Oliver of Cranhurst in Cornwall. Der ist mein Vetter. Er kann immer einen kräftigen, jungen Kerl gebrauchen.“


  Er hatte keinen Vetter in Cornwall, und einen Oliver of Cranhurst gab es vermutlich nicht. Aber ein bisschen allgemeine Verwirrung konnte nicht schaden, und war Mortimer erst einmal in Cornwall, würde ihn irgendwer schon haben wollen. Cornwall war jedenfalls wunderbar weit weg von Waringham.


  Der Sergeant nickte wiederum. „Oliver of Cranhurst. Ich werde dafür sorgen, Sir.“ Er gab seinen Leuten einen Wink. „Sperrt den Burschen ein.“


  Sie packten Mortimer jeder an einem Arm und schleiften ihn zum Turm hinüber. Robin sah ihnen nach, bis sie hinter einem schweren Eisentor verschwanden.


  „Es wird eine Weile vergehen, bevor er die Sonne wiedersieht“, sagte er versonnen.


  Der Sergeant erlaubte sich ein kleines Lächeln. „Nicht unbedingt, Mylord. Sobald er wieder stehen kann, stellen wir ihn jeden Tag unten in der Stadt eine Stunde an den Pranger, damit die Leute ihn sehen und sein Dienstherr ihn einfordern kann, wenn er zufällig vorbeikommen sollte.“


  Hoffentlich kommt nicht gerade einer von Geoffreys Freunden zufällig vorbei, dachte Robin unbehaglich. „Verstehe. Sinnvolle Einrichtung, scheint mir.“


  Der Sergeant nickte grimmig. „Dieses verfluchte Bauerngesindel kann man gar nicht hart genug anpacken. Seit der Pest glauben sie, sie sind das Salz der Erde. Aber wir hier sorgen dafür, dass des Königs Gesetze eingehalten werden. Seid unbesorgt.“


  Robin zog hinter dem sicheren Visier eine schmerzliche Grimasse. Er nickte Leofric zu und wendete sein Pferd. „Gott zum Gruße, Sergeant Branner. Meine Empfehlung an den Sheriff.“


  Unter den ehrfurchtsvollen Segenswünschen des Sergeants verließen sie die kleine, unscheinbare Burg. Leofric hatte sich auf Stephens ungesattelten Rücken geschwungen, holte neben Robin auf und reichte ihm seine Schiefertafel. Das kan nich gutgen.


  Robin las die wenig optimistische Botschaft, während sie langsam hügelab ritten, korrigierte mit der Kante von Mortimers Siegelring versonnen die Fehler und gab Leofric das Täfelchen seufzend zurück. „Nein, vermutlich hast du recht. Aber er wird sehr, sehr lange brauchen, um zu beweisen, wer er ist. Er war immer nur in Waringham, weder der Sheriff noch irgendein anderer Regierungsbeamter kennt ihn.“


  König Edward? schrieb Leofric.


  Robin grinste. „Wird einen entlaufenen Leibeigenen kaum anhören. Nein, Leofric, so leicht wird es nicht sein für ihn. Und selbst wenn er jemanden findet, der ihn ernst nimmt, muss er immer noch beweisen, dass ich nicht derjenige bin, für den ich mich ausgebe. Bis dahin wird er jedenfalls ausreichend Gelegenheit haben, die Welt von ihrer anderen Seite kennenzulernen. Und das“, fügte er nach einem Augenblick hinzu, „kann ich jedem aufgeblasenen Edelmann nur empfehlen.“


  Bordeaux, Juli 1366


  Sie schifften sich auf einem Handelssegler ein, ohne auf Mortimers Ritter zu treffen. Sie hielten nicht nach ihm Ausschau, weil sie nicht wussten, dass er hier war, aber er bedeutete keine ernstliche Gefahr. Er hatte mit Mortimer eine zwielichtige Hafenschenke als Treffpunkt ausgemacht und gedachte nicht, sich aus den Armen der Wirtstochter zu reißen, bevor sein Herr aufkreuzte. Robin und Leofric ritten unter seinem Fenster entlang, und hätte er einen Blick hinausgeworfen, hätte er das vertraute Wappen entdeckt. Aber er war anderweitig beschäftigt.


  Das Schiff lief mit der Abendflut aus. Der Wind stand günstig, und der Kapitän war zuversichtlich, dass sie vor Morgengrauen in Calais landen würden. Für Robin konnte es gar nicht schnell genug gehen. Sie hatten das Hafenbecken kaum verlassen, da wurde er seekrank. Er verbrachte den Großteil der langen Nachtstunden über die Reling gelehnt.


  Calais war eine große, befestigte Stadt. Als Robin durch das Tor ritt, konnte er verstehen, dass es den König fast ein Jahr gekostet hatte, sie einzunehmen. Und selbst nach einem Jahr war diese Mauer nicht gefallen. König Edward und seine Armee hatten die Stadt ausgehungert, bis die letzten Vorräte, jedes Pferd, jeder Hund und jede Katze aufgegessen waren. Da waren die sechs führenden Bürger herausgekommen, barfuß, nur mit dünnen Hemden bekleidet und jeder einen Strick um den Hals, bis auf die Knochen gedemütigt. Sie hatten dem König die Schlüssel überbracht. Zornig war er, hatte Robins Vater berichtet, weil die widerspenstigen Bürger von Calais ihm so lange Widerstand geleistet hatten. Er befahl, die Abordnung auf der Stelle hinzurichten. Königin Philippa, hochschwanger, aber dennoch mit auf dem Feldzug, hatte um ihr Leben gebettelt. Auf Knien, hieß es. Und der König hatte nachgegeben …


  Das war alles lange her. Die dramatischen Ereignisse von damals waren jetzt nicht mehr spürbar. Calais war englische Garnison. Die Straßen wimmelten von Soldaten und Rittern, und man hörte mehr englische Stimmen als französische.


  Robin und Leofric hielten sich nicht lange auf. Französische Städte, befand Robin, waren ebenso reizlos wie englische: laut und zu voll. Sie verkauften Stephen und erwarben ein schnelles Pferd und eine angemessene Knappenausrüstung für Leofric, schmucklos, aber aus gutem, braunem Tuch mit einem lammfellbesetzten Mantel und einer warmen Kapuze. Der Herbst stand bevor. Sie fanden einen Schmied, der den Schild reparierte. Nach nur einem Tag machten sie sich auf die Reise nach Bordeaux.


  Ihr Weg war nicht ungefährlich, denn er führte bis zur Grenze des Anjou durch französisches Gebiet. Doch sie kamen unbehelligt voran; derzeit herrschte wieder einmal ein unruhiger Waffenstillstand. In der unmittelbaren Umgebung von Paris trafen sie auf französische Soldaten. Sie wurden angepöbelt, jedoch nicht ernsthaft angegriffen. Nach drei Tagen erreichten sie Orleans, und von dort war es nicht mehr weit bis zum Machtbereich des Schwarzen Prinzen.


  Robin drängte zur Eile, aber sie verausgabten sich nicht. Sie brachen bei Tagesanbruch auf, ritten bis zum Mittag, rasteten ausgiebig und ritten weiter bis eine Stunde vor Sonnenuntergang. Sie übernachteten unter freiem Himmel oder gelegentlich in Wirtshäusern, wo man ihnen reserviert, manchmal feindselig, aber niemals bedrohlich begegnete. Sprachprobleme gab es nicht. Als Spross einer englischen Adelsfamilie war Robin mit der französischen Sprache aufgewachsen. Seine Mutter, die eine wirklich feine Dame von hoher Bildung gewesen war, hatte es ihm von klein auf beigebracht und immer versucht zu erreichen, dass die Familie wenigstens bei Tisch französisch sprach, die Sprache der Kultur und der Schönheit, wie sie sagte. Sie hatte sich nie so recht durchsetzen können, denn Robins Vater, ein Mann des Volkes, sprach lieber englisch. Manchmal musste Robin jetzt in seinem Gedächtnis nach einem Wort fischen, weil er sein Französisch so lange nicht gebraucht hatte, aber er geriet nie in ernstliche Schwierigkeiten.


  Trotz ihrer anstrengenden Reise erholte er sich zusehends. Leofric sorgte weiterhin dafür, dass sie ausgiebig rasteten, und die vielen Stunden, die sie gemeinsam unter dem weiten, wolkenlosen französischen Himmel verbrachten, nutzte Robin, um dem Jungen zu erklären, wieso er ein Schwert führen konnte und wusste, wie man eine Rüstung anlegt. Leofric schien zuerst erschüttert, dann befremdet, schließlich nahm er es einfach hin. Letzten Endes war ihm völlig gleich, wer Robins Vater gewesen war. Er hätte auch ein verdammter Ketzer oder ein Giftmörder sein können. Leofric hätte trotzdem sein Leben für Robin gegeben.


  Robin ging erst im Verlauf ihrer Reise auf, mit welcher hingebungsvollen Verehrung der Junge an ihm hing, und es machte ihn ein wenig beklommen. Er hatte den Verdacht, dass er mit Leofric einen Ballast aus der Vergangenheit mitgenommen hatte, der ihn früher oder später in Bedrängnis bringen könnte, denn sein altes Leben und das, welches vor ihm lag, schienen unüberbrückbar weit voneinander entfernt. Dennoch war er froh über seinen treuen Gefährten, dessen Anwesenheit sein Gefühl von Verlorenheit milderte.


  Leofric schien das Vagabundendasein gut zu bekommen. Er lebte regelrecht auf, seine Augen verloren ihren gehetzten, wilden Ausdruck, und er nahm an Gewicht zu. Wiederum erwies er sich als aufgeweckter, wissbegieriger Schüler und meisterte seine neuen Aufgaben, Robins Rüstung und Waffen instandzuhalten und zu pflegen, in kürzester Zeit. Mit einem verwegenen Grinsen handhabte er das mächtige, alte Waringham-Schwert.


  Genau wie in Canterbury, überragte die Kathedrale von Bordeaux die ganze Stadt wie ein gewaltiges Mahnmal. Lange bevor sie die Stadtmauer erreichten, konnten sie das mächtige Bauwerk bereits sehen. Am Tor zeigte Robin seine Depeschen vor, und man wies ihm hilfreich den Weg. Während ihres Rittes zur Burg warf er immer wieder bewundernde Blicke auf die mächtige Kirche.


  Phillip de Sandiérs, ein agiler, kleiner Kerl mit einem spitzbübischen Lächeln, war der Kapitän der Wache. Er hieß Robin im Burghof willkommen und schloss ihn in die Arme wie einen lange verschollenen Bruder. „Ich hoffe, Ihr hattet eine angenehme Reise, mon cher Waringham?“, erkundigte er sich.


  Robin versuchte, sein Befremden über die Vertraulichkeit nicht zu zeigen. Es war einfach so Sitte unter hochgestellten Rittern. Je eher er sich daran gewöhnte, desto besser. „Ja, vielen Dank. Ich reise im Auftrag des Duke of Lancaster.“


  Sandiérs’ buschige Augenbrauen schossen in die Höhe. „So? Dann solltet Ihr vielleicht lieber sofort hineingehen. Ich werde Eurem Knappen Euer Quartier weisen lassen.“


  Robin nickte dankbar. „Er ist stumm, aber wenn Ihr ihn direkt anseht, kann er verstehen, was Ihr sagt. Ähm, das heißt, falls Ihr englisch könnt …“


  Sandiérs verzog schmerzlich das Gesicht. „Besteht Mangel an brauchbaren Knappen in England?“


  „Nein. Er ist einer. Er wird auch verstehen, was Ihr mit Euren Händen sagt.“


  Der Kapitän der Wache lächelte ein wenig verwirrt, winkte einen Pagen heran und gab ihm hastig Anweisungen. Der Junge bedeutete Leofric, ihm zu folgen. Nach einem Nicken von Robin führte Leofric die Pferde in die Richtung, in die der Page davoneilte.


  Sandiérs geleitete den vorgeblichen Lord Waringham ins Hauptgebäude. Eine solch prunkvolle, riesenhafte Burg hatte Robin noch nie im Leben gesehen, und er verbarg sein ehrfurchtsvolles Erstaunen nur mühsam. Alles hing jetzt davon ab, dass er sich als Mann von Welt präsentierte.


  Sie durchquerten die große Halle, in der Ritter, Damen, Jagdhunde und Pagen sich zu Hunderten zu tummeln schienen, verließen sie durch eine seitliche Tür, stiegen eine enge Treppe hinauf und gelangten in einen breiten, mit Fackeln erleuchteten Korridor. An einer Holztür hielt Sandiérs an, klopfte und trat auf ein Rufen von innen ein.


  Robin folgte.


  „Der Earl of Waringham, Euer Gnaden“, verkündete Sandiérs. Dann zog er sich mit einer Verbeugung zurück.


  Vor einer der engen Fensternischen stand ein hochgewachsener Mann, der einen Sperber mit rohen Fleischbröckchen fütterte. Der Vogel hockte auf einer links des Fensters angebrachten Stange, ließ seinen edlen Kopf vorschnellen und riss das Futter gierig aus den von einem Handschuh geschützten Fingern. Als das letzte Fleischstück in seinem räuberischen Schnabel verschwunden war, zog der Mann ihm eine Lederhaube über den Kopf. Der Vogel saß reglos, den Kopf leicht zur Seite geneigt.


  Der Mann wandte sich Robin zu. Er trug eine Rüstung ohne Helm, und es war tatsächlich wahr. Die Rüstung war pechschwarz. Sein Haar war ebenfalls dunkel und fiel gelockt bis auf die breiten Schultern. Das Gesicht war ansprechend, ebenmäßig geschnitten, aber bleich, so als schlafe er zu wenig oder als sei er krank. Sein Lächeln und seine dunklen Augen hingegen waren vital und fesselnd.


  „Tretet näher.“


  Robin schloss die Tür hinter sich, machte drei Schritte auf Füßen, die nicht zu ihm zu gehören schienen, und sank vor dem Thronfolger auf das linke Knie. Er brachte keinen Ton heraus und starrte auf die strohbedeckten Steinfliesen vor sich.


  „Seid Ihr stumm, Waringham?“


  „Nein. Mein Knappe ist es, ich nicht.“


  Lieber Gott, habe ich das wirklich gesagt? Habe ich diese unverzeihlich dämliche Bemerkung gemacht?


  Prinz Edward lachte leise, und Robin hob endlich den Kopf und sah ihn an. Er versuchte, gleichzeitig gewinnend und selbstsicher zu lächeln. „Ich bringe Nachrichten des Duke of Lancaster, Euer Gnaden.“


  Prinz Edward streckte ihm die Hand entgegen. „Erhebt Euch.“


  Robin stand auf, zog die beiden Schriftrollen mit der Rechten aus dem linken Handschuh und legte sie in die dargebotene Hand.


  Der Schwarze Prinz rollte die erste auseinander und begann, leise murmelnd zu lesen. „An Edward of Woodstock, Prince of Wales, Duke of Cornwall und Aquitanien, Earl of Chester et cetera, Grüße von John of Gaunt, Duke of Lancaster, Earl of Richmond et cetera, Eurem treu ergebenen Bruder. Unser liebender Vater Edward, König von England et cetera ließ mich wissen, dass …“


  Während der Prinz las, unterzog Robin den Raum einer verstohlenen Inspektion. Im Kamin brannte ein Feuer, obschon es draußen nicht kalt war. Der Boden war mit frischen Binsen ausgelegt, auf die man wohlriechende Kräuter gestreut hatte, an den Wänden hingen große, fein gearbeitete Teppiche mit Jagd- und Kampfmotiven. Ein Tisch unter dem zweiten Fenster weiter rechts war mit ein paar unordentlichen Papieren bedeckt, ein kostbarer, goldener Trinkbecher und ein juwelenbesetzter Dolch beschwerten die Enden einer Schriftrolle. Neben dem Becher stand ein Teller mit Fleisch und Brot. Auf dem Schemel neben dem Tisch lag ein Seidenschal, der zweifellos einer Dame gehörte. Robin erinnerte sich an etwas, das sein Vater einmal gesagt hatte. “Es gibt drei Dinge, die Prinz Edward mehr liebt als England: Frauen, Luxus und den Krieg.“ Seine Stimme war voller Bewunderung gewesen …


  „Taxiert Ihr mich, Waringham?“


  Robin sah erschrocken auf. Der Prinz lächelte, aber seine Stimme hatte scharf geklungen.


  „Ich vergleiche die Legende mit der Wirklichkeit.“


  „Und? Was seht Ihr?“


  „Keinen nennenswerten Unterschied, Euer Gnaden“, erwiderte er ohne zu lächeln. Seine Stimme klang neutral, denn er wusste selbst nicht, was er von dem hielt, was er sah.


  „Seid Ihr ein Schmeichler oder ein Zyniker?“


  „Ich denke, ich war nicht lange genug bei Hofe, um das eine oder das andere zu werden.“


  Der Prinz starrte ihn einen Augenblick an, dann warf er den Kopf zurück und lachte. Er lachte sehr laut. „Wohl gesprochen, mein junger Freund. Wohl gesprochen.“ Er hörte abrupt auf zu lachen und wies auf die Schriftrollen vor sich. „Das sind gute Nachrichten. Es heißt, dass wir nicht länger müßig hier in Bordeaux bleiben müssen. Sobald Lancaster eintrifft, werden wir losziehen.“


  Robin nickte.


  „Was sind Eure Pläne? Wollt Ihr zurück nach England, oder wollt Ihr bleiben und mit nach Kastilien gehen?“


  Robin hatte kein übermäßiges Interesse an Kastilien. Aber das Letzte, was er wollte, war, nach England zurückzukehren. „Ich will das tun, womit ich Euch am besten dienen kann. Euch und England.“


  Der Schwarze Prinz legte den Kopf leicht zur Seite, genau wie sein Sperber, und begutachtete Robin offen. „Dann bleibt. Wartet mit uns auf Lancaster und haltet derweil Euer Schwert scharf.“


  Robin verneigte sich. „Wie Ihr wünscht, mein Prinz.“


  Edward lächelte. „Also gut. Seid mir willkommen, Waringham. Kommt zur Jagd. Morgen. Wache!“


  Ein Soldat in Helm und Kettenhemd trat ein.


  „Bringe den Earl of Waringham zu seinem Quartier. Man soll dafür sorgen, dass er alles hat, was er braucht.“


  Der Soldat und Robin verneigten sich fast gleichzeitig und gingen gemeinsam hinaus. Erst jetzt spürte Robin den dünnen Schweißfilm auf seiner Stirn.


  Schweigend gingen sie den hallenden Gang entlang, und an der Treppe ließ der Wachsoldat ihm mit einer höflichen Geste den Vortritt.


  Robin lächelte kurz. „Wie ist dein Name?“


  „Hugh Bingham, Mylord.“


  „Du bist Engländer!“, rief Robin aus.


  Der junge Mann lächelte schüchtern. „In der Tat, Sir.“


  Robin verspürte eine geradezu alberne Freude. „Also dann, Hugh Bingham. Erzähl mir, wie das Leben hier ist, alles über Prinz Edward und die Leute hier. Hab keine Scheu. Verglichen mit dir bin ich ein ahnungsloser Bauer.“ Wie wahr, wie wahr. „Ich bin vom Lande, verstehst du. Und zum ersten Mal an einem so fürstlichen Hof.“


  Wie Robin beabsichtigt hatte, betrachtete Hugh ihn jetzt eher mit Herablassung denn mit Ehrfurcht. Gönnerhaft begann er zu erklären: „Nun, hier in Bordeaux sind wir nur ein kleiner Hof, Sir, nicht wie in Chester. Nur etwa achtzig, Sir.“ Er machte eine Pause, damit Robin seiner Bewunderung Luft machen konnte. Als er sich nicht äußerte, hakte Hugh nach: „Nur die Ritter und Damen, versteht sich. Mit Knappen und Pagen und Gesinde und Soldaten, tja, schwer zu sagen. Ich schätze, es leben so rund vierhundert Leute hier auf der Burg.“


  Robin nickte versonnen. Das konnte durchaus stimmen. Ebenso gut möglich, dass Hugh ein bisschen aufschnitt. Sie kamen in die große Halle zurück. Es war noch voller als zuvor.


  Hugh wies verstohlen auf ein paar besonders gut gekleidete Ritter und Damen und nannte ihre Namen. Robin kannte nicht einen davon. „Langsam finden sich alle ein, damit sie noch gute Plätze bekommen. In ungefähr einer Stunde beginnt das Festmahl.“


  „Heute gibt es ein Festmahl?“


  Hugh betrachtete ihn mitleidig. „Jeden Abend, Sir.“


  „Oh. Natürlich.“ Grundgütiger, was kostet das und wer bezahlt es?, dachte er staunend.


  Während Hugh zu Robins großem Missvergnügen berichtete, dass fast jede Woche, wenn kein Turnier stattfand, eine große Jagd abgehalten wurde, an der jeder sich beteiligte, der auf die Gunst des Prinzen Wert legte, verließen sie die Halle und kamen hinaus in den Burghof. Die Flächen zwischen den Gebäuden waren grasbewachsen. Die Sonne schien schräg in die meist quadratischen Höfe, die Schatten waren lang geworden. Der Prinz, berichtete Hugh, schlafe in voller Rüstung, damit sein Körper nicht verweichliche. Robin wusste nicht so recht, ob er das glauben sollte. Links lag die große Turnierwiese, erklärte Hugh unnötigerweise. Sie war mit hüfthohen, buntbemalten Holzwänden in lange Bahnen unterteilt und umrundet von Bänken für Zuschauer. Jedem Turniersieger, erzählte Hugh, schenkte der Prinz einen pelzgefütterten Mantel oder eine kostbare Waffe. Prinz Edward sei der großzügigste Mann der Welt. Robin dachte zähneknirschend an die Tausende von englischen und vermutlich auch aquitanischen Bauern, auf deren krummen Rücken Prinz Edwards Großzügigkeit lastete.


  Jenseits der Turnierwiese lagen die Stallungen und die Schmiede. Dorthin führte Hugh Robin jedoch nicht, sondern zu einem dicken Turm unweit der Außenmauer. Vor dem Tor blieb Hugh stehen. „Irgendwo dort drin ist Euer Quartier, Mylord. Es liegt ein bisschen weit ab von der Festhalle, aber sie sagen, die Betten sind bequem und sauber.“


  „Ich bin sicher, ich werde es gut antreffen.“ Er reichte Hugh eine Münze und bedankte sich für die Führung. Der Soldat verneigte sich knapp und verschwand.


  Robin blickte neugierig die Fassade mit den winzigen Fensteröffnungen hinauf. Hoffentlich lag sein Quartier nicht ganz oben. Treppensteigen in Rüstung war kein Vergnügen …


  Er drückte die unverschlossene Tür auf und trat in eine kleine Halle. Vor einem Kamin saßen drei Ritter auf Holzschemeln um einen Tisch herum und würfelten. Robin grüßte höflich und stellte sich vor.


  „Waringham?“, fragte der, der rechts saß, der Sprache nach ein Gascogner. „Geoffrey Dermond?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Das war mein Vater.“ Er brachte es nicht fertig, sich als Mortimer vorzustellen, nahm stattdessen den Helm ab, damit sie sein Alter einschätzen konnten, und fügte hinzu: „Er ist vor zwei Monaten gestorben.“


  Der Ritter erhob sich, und Robin sah, dass der Mann kaum älter als er selbst war. „Mein Name ist Pierre de Marain. Mein Vater hat mit Eurem zusammen bei Poitiers gekämpft. Sie waren Freunde.“


  Robin lächelte. „Ich entsinne mich, dass mein Vater davon sprach“, log er schamlos.


  De Marain machte eine einladende Geste. „Setzt Euch zu uns. Dies sind Charles de Malson und Bertrand Guillard.“


  Robin nickte ihnen höflich zu, nahm Platz, und ein Page brachte ihm einen Becher Wein. Es war guter Wein. Ein Burgunder. Robin dachte an William, Isabella, ihre Kinder und Jonathan. Ohne große Lust beteiligte er sich an dem Würfelspiel und hörte zu, was die Ritter sprachen. Alle drei waren schon als Knappen am Hof des Schwarzen Prinzen gewesen, und ihre Gedanken kreisten hauptsächlich um Krieg und Waffenhandwerk, die Jagd und Frauen, und dann wieder den Krieg, immer wieder den Krieg. Sie schienen wie besessen davon.


  „Es heißt, sobald Lancaster eintrifft, ziehen wir über die Pyrenäen.“


  „Wird auch Zeit.“


  „Schon viel zu lange Flaute …“


  „Belanger sagt, die Frauen in Spanien seien feurig und leidenschaftlich …“


  Sie schienen vornehmlich daran interessiert, sich ihrer Jagderfolge und echter oder erfundener Ruhmestaten zu brüsten. Robin langweilte sich bald.


  „Was verschlägt Euch hierher?“, wollte de Marain schließlich wissen.


  „Depeschen von Lancaster.“


  Es herrschte einen Augenblick ehrfurchtsvolles Schweigen. Dann bestürmten sie ihn mit Fragen.


  Robin hob lächelnd die Hände. „Ich weiß nur, dass der König dem Angriff auf Enrique von Trastamara grundsätzlich zugestimmt hat. Er ist der Ansicht, dass wir Spanien nicht unangefochten den Franzosen überlassen sollten.“


  „Und recht hat er“, sagte de Malson und donnerte seine Faust auf den Tisch. „Schlimm genug, dass es überhaupt so weit kam und der alte Pedro vertrieben wurde.“


  „Ja“, stimmte Guillard zu. „Es wird Zeit, dass jemand neues Leben in diesen Krieg bringt. Wenn wir in Spanien siegen, muss König Charles auch hier bald klein beigeben.“


  Robin dachte bei sich, dass es wohl eher Zeit wurde, den Krieg zu beenden, da er zu teuer wurde, und dass es den König von Frankreich nicht vernichten würde, einen Verbündeten jenseits der Pyrenäen zu verlieren. Aber er behielt seine Meinung für sich; er glaubte kaum, dass sie besonders großen Anklang finden würde.


  „Ihr redet nicht gerade viel“, bemerkte de Marain nach einem längeren Schweigen.


  „Ich bin mit Zuhören auch besser beraten. Ihr seid alle so viel höfischer als ich. Ich höre zu und lerne.“


  Sie lachten über so viel ritterliche Bescheidenheit.


  „Ich habe Euer Pferd gesehen“, sagte Guillard unvermittelt. „Herrliches Tier.“


  Robin lächelte höflich. „Das ist er.“


  „Wo gibt es so etwas?“


  „In Waringham. Wir … Ich lasse sie züchten. Gutes Geschäft.“


  Sie waren brennend interessiert, und erleichtert ließ Robin sich auf ein Gespräch über Pferdezucht ein. Die anderen mussten bald feststellen, dass sie ihm mit ihrem Wissen nicht das Wasser reichen konnten, und er stieg gewaltig in ihrer Achtung. Robin unterdrückte ein spöttisches Lächeln und wünschte sich, er würde irgendwann Gelegenheit haben, Conrad davon zu erzählen.


  Gemeinsam mit de Marain, Guillard und de Malson ging er zur großen Festhalle zurück. Dort sah es jetzt völlig anders aus. An dem großen Tisch am Kopf der Halle saßen die hohen Adligen und Offiziere versammelt, nur Prinz Edward und seine Familie fehlten noch. An den Tischen weiter unten saßen Damen und Ritter, Pagen trugen Weinkrüge herum, Musikanten spielten, und ein Gaukler führte Kunststücke vor. Robin sah sich staunend um. Überall waren Menschen, Ritter in glänzenden Rüstungen und in rostigen, ehrfurchterweckende Matronen mit gewaltigem Kopfputz und junge, hübsche Mädchen mit unbedeckten Haaren. Etwas benommen sank er neben de Marain auf eine Bank nieder und griff dankbar nach einem dargebotenen Messingbecher.


  „So viele Menschen hier …“


  „Es ist wohl eher still in Waringham?“, erkundigte sich de Marain halb mitleidig, halb belustigt.


  Robin nickte. „Ländlich.“


  De Marain klopfte ihm die Schulter. „Ihr gewöhnt Euch daran. Glaubt mir. Ich weiß, wie das ist, schließlich bin ich irgendwann aus der allertiefsten Gascogne hierhergekommen.“


  Robin erwiderte das unbeschwerte Grinsen und lauschte aufmerksam, während de Marain diskret die wichtigsten Leute in der unüberschaubaren Menge nannte. Robin hatte wenig Hoffnung, dass er sich die vielen Namen würde merken können.


  Das Essen bestand aus drei Gängen zu je wenigstens fünf verschiedenen Speisen und wurde auf Tellern aus Brot serviert. Jeder Gang weichte den Teller ein wenig mehr durch, aber er hielt bis zum Schluss. Wenn die Ritter und Damen die Halle verließen, würden die mit Fett und Bratensaft durchtränkten Brotteller an die Bettler, was übrigblieb an die Hunde verteilt. Vorerst labten sich die hohen und halbhohen Herrschaften an Rehrücken, am Spieß gebratenen Zicklein und Fasan, Forellen und Entenbrust, dazu Saucen mit Gewürzen aus aller Herren Länder und erlesenen Weinen. Robin hatte noch nie im Leben so viel gegessen.


  Von seinem Platz aus konnte er Prinz Edward beobachten. An dessen Seite war seine Gemahlin Joan, die trotz ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft graziös und unbeschwert wirkte. Sie saßen auf schweren, thronartigen Sesseln auf einem leicht erhöhten Podest, und der Prinz beugte sich mal hierhin, mal dorthin, um mit seinen wichtigen und gewichtigen Tischnachbarn plaudern zu können. Ein höchst ehrwürdiger Bischof saß an Joans Seite, zur Linken des Prinzen war ein untersetzter, dunkelhaariger Mann mit tiefen Sorgenfalten auf der Stirn, der allenthalben gehetzte Blicke über seine Schulter warf. Robin war nicht erstaunt, als Pierre ihm zuflüsterte, der nervöse, kleine Kerl sei Pedro von Kastilien. Erstaunt war er hingegen, als Pierre leise hinzufügte, man nenne ihn auch Pedro den Grausamen. Robin betrachtete den vertriebenen König neugierig. Er wirkte verloren und schutzlos wie ein verirrtes Kind, aber keineswegs furchteinflößend.


  „Warum?“, fragte er interessiert.


  Pierre zuckte die Achseln. „Scheint, er war ein harter König. Selbst der Adel zitterte vor ihm. Ich schätze, es gab ein paar, die dem Thronräuber den Weg frohen Herzens geebnet haben.“


  Robin nickte nachdenklich. Und sie wollten sich trotzdem einmischen und den grausamen König wieder auf seinen Thron setzen. Weil er ein Verbündeter Englands und ein Feind Frankreichs war. Robin seufzte. Er sah ein, dass die hohe Politik viel zu komplex war, als dass er sie je durchschauen würde. Er bevorzugte klare Verhältnisse. Der Schwarze Prinz schien keine derartigen Probleme zu haben. Er lauschte seinem entthronten Gast höflich und offenbar geneigt, und er aß so gut wie nichts.


  Robin hingegen ließ es sich schmecken und hoffte mit schlechtem Gewissen, dass Leofric ähnlich ausreichend verköstigt würde. Er war nicht dazu gekommen, sich nach ihrer Ankunft darum zu kümmern. Er tat es mit einem Schulterzucken ab, zuversichtlich, dass für Leofric ebenso gut gesorgt würde wie für ihn, und ließ sich vom Wein, von der Musik und den vielen menschlichen Stimmen berauschen.


  Irgendwann, als das Essen vorbei und die Musik der Spielleute lauter geworden war, stieß de Marain ihn in die Seite und ruckte das Kinn zu einem Tisch weiter unten hinüber. „Da, sieh doch. Die mit den braunen Locken. Sie sieht die ganze Zeit zu dir her.“


  Robin folgte seinem Blick und entdeckte ein dunkelhaariges, üppiges Mädchen mit zu dunkler Haut und zu greller Schminke für eine feine Dame. Pierre hatte zweifellos recht. Sie sah eindringlich zu Robin herüber, und als ihre Blicke sich trafen, lächelte sie.


  Er erwiderte das Lächeln. „Wer ist sie?“


  De Marain zuckte die Achseln. Die Bewegung brachte ihn beinah aus dem Gleichgewicht; er war betrunken. „Oh … niemand. Aber für einen halben Schilling kannst du sie die ganze Nacht haben.“


  Robin war ernüchtert. Über de Marains derbe Trunkenheit ebenso wie über die Käuflichkeit des Mädchens. Sie sah irgendwie nicht aus, als ob … Aber dann ging ihm auf, dass er außer jener Witwe des Kuhhirten in Curn damals und den billigen Huren, die zum Jahrmarkt nach Waringham kamen, noch nie eine käufliche Frau gesehen hatte. Sicher keine von der Sorte, wie man sie in einer fürstlichen Festhalle antreffen würde.


  Er sah wieder weg und lauschte noch eine Weile Pierres zunehmend unverständlichen Enthüllungen über die Damen und Herren am Tisch des Schwarzen Prinzen. Lady So-und-so hielt sich einen Lustknaben. Lord Wie-heißt-er-doch-gleich auch. Und der Bischof neben Prinzessin Joan hatte einen erwachsenen Sohn, den er unbedingt zu seinem Nachfolger machen wollte …


  Robin wurde es bald zu viel. So viel Musik, Licht, so viele Menschen, so abgründige Verderbtheit und das alles auf einmal – daran musste man sich erst gewöhnen. Er schob seine beschwerliche Reise als Entschuldigung vor und wollte sich verabschieden.


  „Du kannst nicht gehen“, raunte Pierre ihm zu und lehnte sich dabei unnötig weit herüber. „Erst, wenn er geht.“


  Robin warf Prinz Edward einen kurzen Blick zu. „Wieso nicht? Er wird es nicht merken. Er ist betrunken. So wie du und ich.“


  „Du bist nicht betrunken“, beanstandete de Marain.


  „Doch. Sei versichert.“ Betrunken genug jedenfalls, dass er auf der Stelle verschwinden wollte. Die Luft in der Halle erschien ihm dick und schwer zu atmen, und das war kein Wunder, denn beide Kamine rauchten in den Raum hinein. Das Mädchen vom Tisch weiter unten warf ihm immer noch neugierige Blicke zu. Robin fühlte sich bedrängt. Und überfordert. Oh Gott, dachte er, das könnt ihr nicht von mir verlangen. Ich bin nur ein Junge vom Lande …


  Um nicht gleich an seinem ersten Tag gegen die Regeln der Höflichkeit zu verstoßen, blieb er, bis der Schwarze Prinz und seine Gemahlin sich zurückzogen. Bald darauf begann die Gesellschaft sich aufzulösen. Robin ging mit den Ersten.


  Draußen vor der Halle verliefen die Menschen sich bald. Robin schlenderte vage in Richtung des Turmes, wo sein Quartier lag, atmete dankbar die frische, laue Nachtluft ein und sah zu den Sternen hinauf. Die Dunkelheit und die Stille taten ihm gut. Er hatte den Eindruck, dass er langsam wieder zu Verstand kam. Wie an jedem Abend, seit er England verlassen hatte, gestattete er sich ein paar Augenblicke des Heimwehs. Er stellte sich vertraute Situationen vor: Conrad mit seiner Familie in ihrem kleinen, anheimelnden Haus. Conrad hatte die Füße unter dem Tisch ausgestreckt und die Hände im Nacken verschränkt. Maria spann. Beide lauschten Elinor, die ihren Brüdern eine Geschichte erzählte. Die Stallburschen in der windschiefen Bude, wo Isaac jetzt der unangefochtene Herrscher war. Robin sah vor sich, wie er mit einem breiten Grinsen den letzten Schluck Bier auf die Becher verteilte. Und natürlich Agnes. Selbst die Bitterkeit, die er bei dem Gedanken an seine Schwester und Mortimer verspürte, war Teil seiner Nostalgie.


  Sein Quartier, stellte sich heraus, lag im ersten Stockwerk des dicken Turms und bestand aus zwei kleinen, nebeneinanderliegenden Räumen. In jedem gab es ein üppig bedecktes Bett, in der größeren der Kammern standen außerdem ein Tisch und zwei Schemel und ein Kohlebecken. Das war alles.


  Leofric war noch auf, als Robin eintrat.


  „Hat sich irgendwer um dich gekümmert? Hast du was zu essen bekommen?“


  Leofric nickte grinsend und deutete mit seinen Händen einen imaginären, dicken Bauch an.


  Robin lächelte. „Ja, so geht’s mir auch. Hilf mir aus der Rüstung, sei so gut. Ich kann mich kaum noch rühren.“


  Leofric war inzwischen Experte. Mit wenigen Handgriffen hatte er Robin aus seinem Stahlgewand befreit.


  Erleichtert ließ Robin sich auf einen der Hocker fallen. „Danke, Kumpel.“ Er wies auf den Platz ihm gegenüber. „Und? Wie ist es dir ergangen?“


  Leofric setzte sich und reichte Robin die Schiefertafel. Er hatte seine Antwort bereits vorbereitet. Die Knapen, die in der Hale keinen Platz gefunden haben, haben hier was zu essen gekriegt. Gut!! Die andern Jungen sind alle älter als ich und finden mich kohmisch. Die meisten sind von hier und können kein Englisch. Einer scheint ganz in Ordnung. James. Aus Jorksher.


  Robin verbesserte wie gewöhnlich seine Fehler. „Hier, du kleiner Esel, es heißt Yorkshire, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.“ Er lächelte über Leofrics freche Grimasse und überdachte seine Botschaft. „Denkst du, du wirst zurechtkommen? Oder bin ich ein Dreckskerl, dass ich dich hierher verschleppt habe?“


  Leofric schüttelte ernst den Kopf. Er nahm Robin die Tafel ab und kritzelte: Ich finde es hir herlich!


  Robin nickte erleichtert und betrachtete seinen Knappen. „Ich wünschte, ich wär mir so sicher wie du. Ich fühle mich völlig erschlagen. Und morgen muss ich zur Jagd.“


  Leofric grinste schadenfroh.


  Robin streckte den Arm aus und zog ihn am Ohr. „Freu dich nicht zu früh. Du wirst mitkommen. Auch eine Sache, die du lernen musst.“


  Leofrics Augen leuchteten.


  Es wurde nicht so furchtbar, wie Robin befürchtet hatte. Die Jagdgesellschaft war so groß, dass nur diejenigen tatsächlich jagen mussten, die wirklich wollten. Die weniger Enthusiastischen ritten einfach mit der Meute und bildeten einen farbenprächtigen Hintergrund für das große Spektakel. Es gab ein paar peinliche Augenblicke, als Prinz Edward Robin spöttisch fragte, ob er kein Blut sehen könne. Ratlos stimmte Robin in das allgemeine Gelächter mit ein, und wenige Tage später beim Turnier erhielt er Gelegenheit, seinen angeschlagenen Ruf wiederherzustellen.


  Die Turniere waren viel mehr nach Robins Geschmack als die Jagd. Es dauerte nur wenige Wochen, bis die anderen Ritter eingestehen mussten, dass dieser junge Waringham in der Tat ein harter Brocken sei, mit dem man rechnen müsse. Zum einen schien es geradezu unmöglich, ihn aus dem Sattel zu heben. Es war, als sei er mit seinem Gaul verwachsen, und es gab in ganz Bordeaux kein Pferd, das schneller, wendiger oder beherzter war als seins. Aber auch mit dem Schwert war er nicht zu unterschätzen. Er focht einen eigenwilligen Stil, immer darauf aus, seinem Gegner den Schild abzunehmen. Wenn es ihm gelang, warf er seinen eigenen beiseite wie ein hinderliches Gepäckstück und setzte seinem Widersacher mit schnellen, beidhändig geführten Schlägen zu.


  Als der Schwarze Prinz ihm zum zweiten Mal die Siegerprämie, dieses Mal einen silberbeschlagenen Sattel, überreichte, fragte er lächelnd: „Wo habt Ihr so zu kämpfen gelernt?“


  Robin hob verlegen die Schultern. „Zuhause in Waringham. Aus verschiedenen Gründen kam ich nie von dort weg.“


  Edward legte ihm die Hand auf die Schulter. „Es hat Euch nicht geschadet. Ihr kämpft immer so, als ginge es um Euer Leben. Genau so muss es sein.“


  Robin war sprachlos. Er hatte nie darüber nachgedacht, aber der Prinz hatte völlig recht. Seiner harten Schule daheim in Waringham verdankte er seine gänzlich unerwarteten Erfolge. Er senkte den Blick. „Mein Vater starb im Turnier. Ich … kann es nicht auf die leichte Schulter nehmen.“


  „Niemand sollte es auf die leichte Schulter nehmen. Schließlich ist das Turnier nur dazu da, uns für den wirklichen Kampf geschmeidig zu halten, nicht wahr?“


  Robin nickte wortlos. Er dachte, es sei vermutlich keine besonders kluge Idee, Prinz Edward zu gestehen, dass die meisten seiner Ritter Robin feist und steif erschienen, vollgefressen und träge. Dass er sich schon so manches Mal verwundert gefragt hatte, wie diese Ritter einen Feldzug gewinnen wollten.


  Der Prinz lehnte sich ein wenig zu ihm herüber. „Lancaster wird noch heute hier eintreffen. Nur noch wenige Tage, Waringham, und wir ziehen endlich wieder in den Krieg.“


  Robin registrierte, dass der Atem des Prinzen schlecht roch. Er fragte sich, ob Edward vielleicht wirklich krank war, und schob den Gedanken schnell wieder fort. Er war zu beunruhigend. Ein Thronfolger durfte nicht krank sein. Im Krieg schon gar nicht.


  „Ich bin bereit, mein Prinz.“


  Der Duke of Lancaster blieb nur wenige Tage in Bordeaux. Robin sah ihn mehrmals von weitem, traf ihn aber nie persönlich. Und das war ihm durchaus recht. Er musste nach wie vor damit rechnen, dass der Herzog Mortimer begegnet war. Darum hielt Robin sich so weit wie möglich von ihm fern und vertrieb sich mit den anderen jungen Rittern die Zeit. Ein Parlament der aquitanischen Lords war einberufen worden, um die Lage in Kastilien und die Haltung des Königs zu erörtern, und die beiden Prinzen verbrachten den größten Teil des Tages in Beratungen mit Pedro und ihren Feldherren. Es fanden weder Jagden noch Turniere statt. Robin war dankbar. Er fand das endlose Festprogramm anstrengend und irgendwie widernatürlich. Es war, als versuche Prinz Edward, eine der Rittergeschichten nachzuspielen, die gerade so in Mode waren, mit ihm selbst als einem neuen König Artus. So als gäbe es die wirkliche Welt draußen vor den Burgmauern mit ihrer Armut, Not, Pest und dem ewig drohenden Krieg überhaupt nicht. Jetzt waren die Tage ruhiger, und Robin widmete einen Teil seiner Zeit der Ausbildung der Knappen, eine Aufgabe, die zu seinen Pflichten gehörte, der er jedoch bisher kaum hatte nachkommen können. Es machte ihm Spaß, den Knaben bei ihren eher heftigen als stilvollen Kämpfen zuzusehen und sie zu unterrichten. Auf dem Übungsplatz herrschte ein rauer Umgangston, den er dem leeren, gekünstelten Geplauder in der Halle allemal vorzog. Und es dauerte nicht lange, bis die Knappen sich um seine Reitstunden rissen. Bald raunte man auch hier ehrfurchtsvoll über seine Reitkunst und seine glückliche Hand mit Pferden, und Robins Beliebtheit bei den Knappen ließ auch Leofric in deren Achtung steigen.


  Am Abend vor Lancasters Rückkehr nach England betrat Robin früher als gewöhnlich die große Halle, wo die Vorbereitungen für das Festmahl in vollem Gange waren. Hätte er gewollt, hätte er einen Platz in der Nähe der königlichen Familie haben können. Doch Robin wollte nicht. Er schlenderte vage die Bänke entlang und steuerte auf die Plätze zu, wo er für gewöhnlich mit Pierre de Marain und Bertrand Guillard und einem jungen, walisischen Ritter namens Henry Fitzroy zusammenhockte. Sie waren alle schon da, saßen in einer großen Runde zusammen mit ein paar Rittern aus Lancasters Gefolge und tratschten. Robin nickte und setzte sich zu ihnen.


  „… trifft sich mit seltsamem Volk, heißt es, oft nachts. Teufelsanbeter oder irgendetwas in der Richtung, nach allem, was man hört. Sie bestellt einen Kerl in eine verlassene Kirche, einen Apotheker aus London, der sich schon zweimal vor dem Bischof verantworten musste. Irgendwie ist er immer davongekommen – einflussreiche Freunde, na ja. Ein Kumpel von mir war mal dabei. Die Satanisten treffen sich also in dieser Kirche, und sie legt sich auf den Altar und lässt es sich von diesem Apotheker besorgen. Und die anderen, die dabei sind, schlachten Hühner und besprenkeln sie mit dem Blut. Widerlich. Und praktisch jeder weiß davon, das heißt, jeder außer dem König.“


  Robin hörte kaum hin. Hier wurden jeden Abend wilde Geschichten aufgetischt. Er glaubte schon lange nicht mehr alles, was er hörte. Er ließ den Blick gelangweilt über den Saal gleiten und erspähte an einem der unteren Tische Leofric mit seinem Freund James Dunbar, Fitzroys Knappen. Die beiden unterhielten sich angeregt. James redete, Leofric nickte und kritzelte auf eins seiner allgegenwärtigen Täfelchen, James las. Es schien reibungslos zu funktionieren. Robin lächelte froh, und aus dem Augenwinkel sah er das dunkelhaarige Mädchen eintreten. Seit jenem ersten Abend suchte sie immer den Saal mit den Augen ab, bis sie Robin entdeckt hatte, lächelte ihm zu und ging dann an ihren Platz. Er wusste immer noch nicht, wie sie hieß, und sie hatten noch nie ein Wort gewechselt.


  „… davon wüsste“, hörte Robin den junge Ritter fortfahren, „es würde vermutlich auch nicht viel ändern. Er ist völlig verrückt nach ihr. Er liest ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Neulich, hat mir einer erzählt, da hat sie ihm ein paar Edelsteine verkauft, die sie geerbt hat oder so, und er hat ihr das Dreifache von dem bezahlt, was sie wert waren. Das Dreifache.“


  Robin wandte den Blick von dem Treiben in der Halle ab und hörte stirnrunzelnd zu.


  „Sie kann von ihm haben, was sie will. Und die Königin guckt zu. Tja, was bleibt ihr übrig. Vielleicht ist sie sogar erleichtert. Man munkelt, der König hat seltsame Vorlieben. Vielleicht hat Philippa die Nase voll davon. Vielleicht ist sie froh, dass die gute Alice ihr die Last abnimmt. Ich wette, dieses Flittchen hat auch noch an den merkwürdigsten Sachen Spaß …“


  Robin richtete sich auf. „Alice wer?“


  Der Ritter, ein kräftiger, dunkelhaariger Kerl in einer blanken Rüstung, nahm Robin zum ersten Mal wahr. „Sir?“, fragte er höflich.


  „Ihr Name. Von wem sprecht Ihr?“


  „Von wem schon? Alice Perrers. Des Königs Hure.“


  „Und Euer Name, Sir?“


  „Peter de Gray. Was zum Teufel …“


  „Ich rate Euch, zurückzunehmen, was Ihr über die Dame gesagt habt, de Gray.“


  „Was? Warum soll ich nicht sagen, was jeder weiß?“


  Robin erhob sich langsam. „Weil es gelogen ist.“


  De Gray stand ebenfalls auf. „Ihr nennt mich einen Lügner? Wer seid Ihr überhaupt?“


  „Waringham.“


  „Oh, Schande“, murmelte einer der fremden Ritter. „Sie ist seine Cousine, Peter.“ Er schien zu den Leuten zu gehören, die ein gutes Gedächtnis für Verwandtschaftsverhältnisse hatten. Für ein Leben bei Hofe konnte diese Gabe äußerst nützlich sein.


  De Gray zuckte die Achseln. „Dafür kann ich nichts. Aber lasst Euch sagen, Waringham, wenn Ihr für die Ehre dieser Dame einstehen wollt, werdet Ihr alle Hände voll zu tun haben. Vielleicht wisst Ihr ja wirklich nicht, was vorgeht, ich hab Euch auch noch nie bei Hof gesehen. Aber seid versichert, ich sage die Wahrheit.“


  Robin dachte, er würde möglicherweise an seinem Zorn ersticken. Das Gefühl in seiner Brust war ganz ähnlich wie an jenem Abend in Canterbury, als er um ein Haar an seinem eigenen Blut erstickt wäre. Er war nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, und ohne jeden bewussten Entschluss nahm er seinen Handschuh vom Tisch auf und warf ihn de Gray vor die Füße.


  De Gray presste die Lippen zusammen, bis sie fast weiß waren. Einen langen Moment sah er Robin in die Augen, dann bückte er sich schnell und hob den Handschuh auf.


  Pierre de Marain regte sich unbehaglich. „Augenblick mal. Das ging ein bisschen zu schnell …“


  „Misch dich nicht ein“, warnte Robin.


  Pierre sah kopfschüttelnd zu ihm auf. „Und was ist, wenn er recht hat?“


  Robin fuhr zu ihm herum. „Du kannst gerne nach ihm antreten.“


  De Gray lachte leise. „Nehmt den Mund lieber nicht zu voll, Mann.“


  Pierre pfiff vor sich hin. „Deine Cousine, he? Also, ich weiß nicht …“


  Robin hörte nicht hin. Er sah wieder zu de Gray, der ihm knapp zunickte. Wortlos gingen sie hinaus, und die anderen folgten, zögernd und beklommen, aber gleichzeitig neugierig. Ein Turnier war eine Sache. Einen Kampf auf Leben und Tod bekam man hingegen nicht jeden Tag zu sehen.


  Sie ließen die Halle rechter Hand liegen und begaben sich zu der verlassenen Wiese an der Nordseite. Es wurde kein Wort gesprochen. Von irgendwoher organisierte Henry Fitzroy zwei Schilde und gab jedem der Kontrahenten einen. Umgeben von einem kleinen Zuschauerring, der sich in sicherer Entfernung hielt, zogen sie die Schwerter.


  Der Kampf währte nicht lange. Peter de Gray hatte von vornherein keine wirkliche Chance. Er focht einen reinen, makellosen Stil, und er war sich durchaus darüber im Klaren, dass er um sein Leben rang, aber er war Robin kräftemäßig unterlegen. Er hatte seinen Schild eingebüßt, ehe er wusste, wie ihm geschah. Anfangs trotzig und dann furchtsam wich er unter den wütenden Schwerthieben zurück, die mit teuflischer Schnelligkeit auf ihn niederprasselten. Als Robins Schwertspitze in seine Schulter eindrang, verlor er das Gleichgewicht, stolperte und fiel auf den Rücken.


  Robin trat das Schwert aus seiner Hand, und es schlitterte ein Stück durchs Gras. Dann setzte er seine eigene Schwertspitze de Gray an die Kehle.


  „Letzte Chance“, keuchte er. „Nehmt es zurück.“


  Peter de Gray starrte zu ihm auf und ballte die Fäuste, ohne es zu merken. Er war hin- und hergerissen zwischen den Anforderungen seiner Ritterehre und seiner allzu menschlichen Todesangst.


  „Na los doch.“ Robin verstärkte den Druck der Klinge.


  „Tu es“, riet einer von de Grays Freunden eindringlich.


  De Gray schloss die Augen. „Und wenn Ihr jeden Ritter des Königs erschlagt, sie ist trotzdem seine Hure …“


  Die Zuschauer zogen scharf die Luft ein.


  Robin hob das Schwert und visierte mit halb geschlossenen Augen de Grays Adamsapfel als Ziel an. Er zögerte nicht. Er legte die linke Hand über der rechten ans Heft, um besser zustoßen zu können, als jemand ihn am Ellbogen packte und heftig zurückzerrte.


  Robin knurrte, fuhr herum und hob blindwütig das Schwert gegen den Eindringling. Da stürzten sich plötzlich vier der umstehenden Ritter auf ihn – unter ihnen de Marain und Henry Fitzroy –, entwaffneten ihn und hielten ihn gepackt. Sie hatten Mühe, ihn zu bändigen. Robin kämpfte wie ein wilder Bär, um sich zu befreien, sein Atem zischte durch zusammengebissene, entblößte Zähne.


  „Herrgott noch mal, komm zu dir, Waringham, es ist Lancaster“, raunte Fitzroy beinah verzweifelt.


  Robin öffnete die Augen und hörte auf, sich zu wehren.


  John of Gaunt, der Duke of Lancaster, stand mit verschränkten Armen vor ihm.


  „Lasst ihn los“, befahl er leise.


  Nur zögerlich und misstrauisch ließen die anderen von Robin ab, blieben wachsam und in seiner Nähe, als fürchteten sie, die Raserei könne jeden Moment wieder von vorn losgehen.


  Aber Robin rührte sich nicht. Er stand einfach da in der lauen Abendluft und starrte auf seine Hände. Sein Verstand war mit einem Mal wieder glasklar. Und er fühlte sich erbärmlich.


  Lancaster betrachtete ihn einen Augenblick und sah dann in die Runde. „Was ist Euch, de Gray? Seid Ihr eingeschlafen?“


  Mit der Hilfe von zweien seiner Freunde kam de Gray auf die Füße. Die Knie schlotterten in seiner Rüstung. Er konnte kaum glauben, dass er noch lebte. „Verzeiht mir, Mylord.“


  „Seid Ihr schwer verletzt?“


  „Nein.“


  „Gut. Darf man erfahren, was hier vorgefallen ist?“ Er wandte sich wieder an Robin. „Was fällt Euch ein, meine Ritter zu erschlagen? Wer seid Ihr überhaupt?“


  „Waringham, Euer Gnaden.“


  „So. Waringham. Mein Bote, nicht wahr?“


  Robin nickte. Er traute seiner Stimme nicht.


  „Also, Waringham. Was habt Ihr zu sagen?“


  Robin schwieg beharrlich, und Lancaster stemmte ungeduldig die Hände in die Hüften und sah sich fragend um. „Nun, Sirs? Irgendjemand, der gewillt ist, mir zu antworten?“


  Henry Fitzroy räusperte sich nervös. „Er … De Gray hat seine Cousine beleidigt.“


  „So, so. Und wer ist seine Cousine?“


  „Alice Perrers, Euer Gnaden.“


  Lancasters Miene blieb unbewegt. Er schwieg einen Moment, dann machte er eine auffordernde Geste. „Also schön. Waringham, seid so gut, begleitet mich ein Stück. Ihr anderen dürft Euch allesamt entfernen. Hier wird heute kein Blut mehr fließen.“


  Sie verneigten sich erleichtert und gingen davon; de Grays Freunde bildeten einen engen Kreis um ihn. Fitzroy und de Marain warfen unbehagliche Blicke zurück.


  Robin hob sein Schwert auf und steckte es in die Scheide. Seine Arme erschienen ihm bleischwer.


  Lancaster wartete, bis er fertig war, dann schlenderte er in die Richtung, die weiter von der Halle wegführte. „Kommt.“


  Robin ging schweigend neben ihm her und betrachtete ihn aus dem Augenwinkel. Lancaster musste rund zehn Jahre jünger sein als der Thronfolger. Er war groß und dunkelhaarig wie sein Bruder, aber damit endete alle Ähnlichkeit. Lancasters Gesicht war schmaler und schärfer geschnitten als das des Schwarzen Prinzen. Sein energischer Mund und das ausgeprägte Kinn schienen zu erklären, wie er mit kaum mehr als fünfundzwanzig Jahren schon einer der mächtigsten Männer Englands sein konnte. Seine Augen wirkten nachdenklich, aber doch durchdringend, so als verfüge er über einen besonderen Scharfblick.


  Die Wiese lag schon fast völlig im Schatten, und als sie an ihrem Rand wieder in die Sonne kamen, schauderte Robin in der plötzlichen Wärme.


  Lancaster sah ihn von der Seite an. „Ihr habt Euch selbst einen Schrecken eingejagt, ja? Nun, ich denke, de Gray habt Ihr einen noch viel größeren Schrecken eingejagt.“


  Robin schüttelte ratlos den Kopf. „Ich hätte ihn getötet. Wenn Ihr nicht gekommen wärt, hätte ich es getan …“ Seine Stimme klang heiser. War es wirklich möglich, dass er vergessen hatte, wie es war, am Boden zu liegen und eine Schwertspitze an der Kehle zu fühlen? Oder hatte er es vielleicht gar nicht vergessen?


  Lancaster runzelte die Stirn. „Wisst Ihr, es ändert nichts an der Wahrheit, wenn man den Mann erschlägt, der sie ausspricht.“


  Robins Kopf ruckte hoch. „Wie wollt Ihr wissen, ob es die Wahrheit war, wenn Ihr gar nicht gehört habt, was er gesagt hat?“


  „Zugegeben. Kennt Ihr Eure Cousine gut, Waringham? Steht Ihr ihr nahe?“


  Robin atmete tief durch und versuchte, seine Gedanken zusammenzuhalten. Er überlegte seine Antwort genau. „Sie hat im Sommer ein paar Monate in Waringham verbracht. Ja, ich … stehe ihr nah.“


  „Hm. Dann geht es Euch wie mir. Ich bin nicht sehr oft an meines Vaters Hof, aber wann immer ich dort bin, ist es mir eine besondere Freude, sie zu treffen. Eine außergewöhnliche Frau.“


  Robin blieb stehen. „Aber?“


  Lancaster lächelte schwach. „Ja. Es gibt ein Aber. Ihr solltet Euch lieber damit abfinden, dass wenigstens die Hälfte aller hässlichen Geschichten über Alice wahr sind. Sie ist die Geliebte des Königs. Und es kümmert sie nicht, was die Höflinge darüber zu sagen haben.“


  Robin starrte ihn an. Er war fassungslos.


  Lancaster zuckte die Achseln. „Ihr solltet nicht schockiert sein. Sie weiß genau, was sie will, und sie tut das, was ihren Absichten dient. Wo liegt schon der große Unterschied zu einer wohlüberlegten Ehe? Hier wie da sind die ausschlaggebenden Gründe die gleichen: Geld und Macht.“


  Das ist wahr, dachte Robin. Er war auch keineswegs schockiert. Er war eifersüchtig. Und da war noch etwas.


  „De Gray erzählte grässliche Dinge von Teufelsanbetern …“


  Lancaster lachte. „Ja, ja, da kommen wir an den Punkt, wo man Dichtung und Wahrheit sorgsam unterscheiden muss. Eure Cousine steckt voller Ungereimtheiten und Geheimnisse. Sie hat eine Vorliebe für das Obskure. Vielleicht trifft sie sich sogar gelegentlich mit irgendwelchem halbseidenen Gelichter, Kräuterweibern von zweifelhaftem Ruf. Aber das ist auch alles.“


  Robin verspürte eine Art dumpfer Erleichterung. Es war furchtbar, aber nicht so furchtbar, wie es hätte sein können. Er riss sich mühsam zusammen. „Ich … bin Euch sehr dankbar. Für die Wahrheit und vor allem dafür, dass Ihr mich davor bewahrt habt, nur aus Zorn einen Mann zu töten. Ich war im Unrecht. Es tut mir leid.“


  Lancaster betrachtete ihn eingehend. „Ein mutiges Eingeständnis. Einen Mann, der Stolz und Ehre zu unterscheiden weiß, trifft man selten. Ja, Ihr wart im Unrecht. Aber jedes Ding hat zwei Seiten. De Gray reißt sein Maul immer zu weit auf. Vielleicht hat er heute auch etwas gelernt.“


  Robin lächelte niedergeschlagen.


  Lancaster erwiderte das Lächeln. „Nehmt es nicht zu schwer. Man kann leicht den Kopf verlieren, wenn es um eine Dame geht, die einem am Herzen liegt.“ Seine Stimme klang arglos, aber Robin fühlte sich ertappt. Er hatte den Verdacht, Lancaster wisse genau, wie Robin zu seiner “Cousine“ stand. Der Herzog legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Kommt, lasst uns essen gehen. Meines Bruders Küche ist in Bordeaux so viel genussreicher als in Chester.“


  „Wenn Ihr erlaubt, würde ich mich für heute gerne entschuldigen. Ich … bin nicht hungrig.“


  „Wie Ihr wollt.“


  Robin verneigte sich.


  Lancaster sah ihn immer noch an. „Wisst Ihr, Ihr seht Eurem Vater kein bisschen ähnlich, aber Ihr habt viel von ihm.“


  Robin lächelte angestrengt. Es beunruhigte ihn immer ein wenig, wenn irgendwer auf Geoffrey zu sprechen kam. Es erinnerte ihn jedes Mal an Mortimer und daran, dass irgendwer seine Maskerade irgendwann durchschauen könnte.


  „Meint Ihr?“, fragte er, nur, um irgendetwas zu antworten.


  Lancaster nickte nachdenklich. „Euer Vater und ich waren zusammen auf dem Schiff meines Bruders bei der Schlacht von Winchelsea. Ein riesiges, spanisches Kriegsschiff griff uns an. Auf unserem Achterdeck war ein Feuer ausgebrochen. Alle brüllten durcheinander, und überall war Qualm. Ich war zehn Jahre alt. Ich hatte Angst, am meisten davor, dass ich mich bepinkeln würde. Euer Vater tat so, als bemerke er meine Angst nicht, und erzählte mir von den Siegen, die mein Vater und mein Bruder errungen hatten. Fast beiläufig, so, als säßen wir bei einem Bankett. Und ich fürchtete mich nicht mehr. Ich war ihm sehr dankbar.“


  Robin starrte ihn sprachlos an. Geoffrey Dermond war nicht bei Winchelsea gewesen, das wusste er. Aber sein Vater. Und er hatte in der Familienbibel aufgeschrieben, dass er auf dem Schiff des Schwarzen Prinzen gekämpft hatte. Es gab nur eine Erklärung: Lancaster wusste nichts davon, dass Waringham in andere Hände übergegangen war. Er wusste also auch nichts vom Schicksal seines Vaters. Und das war nicht einmal so seltsam, denn damals, als es passiert war, hatte Lancaster viel Zeit im Norden verbracht. Einen verrückten Augenblick lang war Robin versucht, sich ihm anzuvertrauen. Er verspürte einen starken Drang, jemandem die Wahrheit zu sagen. Kein Betrüger mehr zu sein.


  Stattdessen fragte er: „Was wurde aus dem spanischen Schiff?“


  Lancaster hob kurz die Schultern. „Mein verstorbener Schwiegervater, der damalige Duke of Lancaster, kam uns zu Hilfe und beschoss den Feind mit griechischem Feuer. Das Schiff sank, ebenso wie unseres, aber Lancaster nahm uns an Bord, und fast alle Männer wurden gerettet.“


  Robin lächelte. „Ich bin froh, dass Ihr meinen Vater in guter Erinnerung habt.“


  Lancaster sah ihn an. „Ja, aus mehr als einem Grund. Ein wahrer Edelmann.“


  Robin dachte an Dinge, die er in den letzten Jahren über seinen Vater erfahren hatte, und stellte fest, dass er nicht reinen Herzens zustimmen konnte. Er senkte den Blick. „Was man von mir heute kaum behaupten kann. Ich danke Euch nochmals für Eure Großmut.“


  Lancaster tat das mit einer Geste ab. „Oh, damit ist es gar nicht so weit her. Und jetzt bin ich wirklich sehr hungrig. Lebt wohl, Waringham, wenn Ihr nicht mit in die Halle kommen wollt. Vermutlich sehen wir uns im Krieg wieder.“


  Najera, April 1367


  Der Schwarze Prinz kniete neben seinem Bannerträger im Staub und betete. Es herrschte eine so vollkommene Stille, dass man das Zaumzeug knarren hörte, wenn eines der Pferde sich rührte. Ein säuselnder Wind strich über das weite Feld vor der kleinen Stadt Najera, wo die beiden feindlichen Heere sich gegenüberstanden.


  Prinz Edward beendete sein stilles Gebet und bekreuzigte sich, stand aber noch nicht auf. Er hob den Kopf und rief: „Sieh hinab auf deinen demütigen Diener, oh Herr, und schenk mir den Sieg, denn ich bin gekommen, um dein Gesetz zu verteidigen!“


  Er ist sich seiner Sache wirklich sehr sicher, dachte Robin unbehaglich. Er selber war skeptischer. Mochte Enrique von Trastamara vielleicht auch gegen das weltliche Recht verstoßen haben, so konnte Robin sich dennoch nicht vorstellen, dass Pedro der Grausame wirklich ein König von Gottes Gnaden war. Aber für solche Überlegungen war es jetzt natürlich viel zu spät. Es hatte weiß Gott lange gedauert, aber jetzt waren sie im Begriff, endlich das zu tun, wozu sie ausgezogen waren. Es war der Morgen des dritten April.


  Aus verschiedenen Gründen hatte sich ihr Aufbruch bis ins neue Jahr verschoben. Zuerst verzögerte die Geburt von Prinz Edwards zweitem Sohn Richard ihren Abmarsch. Das freudige Ereignis hielt sie bis nach Weihnachten fest. Dann warteten alle ungeduldig auf Lancaster, der mit Geld und zusätzlichen Truppen aus England kommen sollte. In der Nähe von Dax hatten die Brüder dann Anfang Februar ihre Truppen vereinigt, verloren keine Zeit mehr und überquerten die Pyrenäen am Pass von Roncesvalles. Auf den zerklüfteten Höhen der Berge herrschte noch Winter, und es war ein harter Weg. Sie verloren viele Pferde und ein paar Männer. Jenseits der Berge wurde ihr Marsch nicht leichter. Kaum dass sie kastilischen Boden betreten hatten, war eine Abteilung der Vorhut in einen Hinterhalt geraten und bis auf den letzten Mann vernichtet worden. Enrique von Trastamara war stärker, als sie angenommen hatten. Mit größter Vorsicht marschierten sie weiter. Nasskaltes Wetter behinderte sie, und der Proviant wurde knapp. Fast drei Wochen lang mussten die Männer sich mit halben Rationen begnügen, während Enrique Katz und Maus mit ihnen spielte und sich einfach nicht zeigte. Dann hatten sie den Ebro überquert. Der Feind war immer in der Nähe, aber immer knapp außerhalb ihrer Reichweite, bis sie am gestrigen Tag zu diesem gottverlassenen Nest gekommen waren. Hier hatte Enrique sich endlich gestellt.


  Der Schwarze Prinz erhob sich, schien sich einen Augenblick zu sammeln und rief dann mit seiner kräftigen Stimme: „Vorwärts, Männer, im Namen Gottes und St. Georgs! Und möge Gott uns zu unserem Recht verhelfen!“


  „Amen“, murmelte Lancaster und saß auf, um an die Spitze des Heeres zurückzureiten.


  Atemlos beobachtete Robin von seinem Posten zur Linken des Schwarzen Prinzen, wie Lancaster mit dreitausend Mann dem Feind entgegenzog.


  Henry Fitzroy klappte für einen Moment sein Visier hoch und fächelte sich Luft zu. „Wenn das mal gutgeht. Sieh dir das an, du Guesclin führt Enriques Vorhut an.“


  „Wer ist das?“, erkundigte sich Robin.


  Fitzroy warf ihm einen ungläubigen Blick zu. „Du willst sagen, du hast noch nie von du Guesclin gehört? Er ist der brillanteste aller französischen Feldherrn. Also ehrlich, ich beneide Lancaster nicht. Sei lieber froh, dass du nicht in der Vorhut bist.“


  Robin antwortete nicht. Schon auf dem Marsch über die Pyrenäen hatte er sich bemüht, in die Vorhut zu kommen, weil Lancaster sie anführte. Aber Prinz Edward hatte ihm einen Zug Lanzer und Bogenschützen seiner eigenen Truppen zugeteilt. Also stand er jetzt hier in den hinteren Reihen und musste zusehen, wie du Guesclins Männer Lancaster in die Zange nahmen.


  Es wurde eine gewaltige Schlacht, und sie währte fast den ganzen Tag. Nichts, was Robin bisher erlebt hatte, hatte ihn auf ein solches Erlebnis vorbereitet. Er war schon auf dem Marsch durch Kastilien in Scharmützel verwickelt gewesen, aber dies hier sollte die Entscheidung bringen. Beide Seiten hatten ihre gesamte Stärke aufgeboten. Robin schätzte, dass Prinz Edwards Armee über zehntausend Mann stark sein musste, Engländer, Gascogner, Bretonen, sogar ein paar deutsche Söldner.


  Die Franzosen und kastilischen Ritter auf Enriques Seite unter du Guesclin kämpften erbittert, und eine Weile sah es wirklich düster aus für Lancasters Männer, doch die beiden Flanken von Enriques Heer handelten zu zögerlich. Sie versäumten es, die Falle um Lancaster zu schließen, und dann gab Prinz Edward endlich den Angriffsbefehl für seine Hauptstreitmacht. Er verfuhr nach einem bewährten Rezept, mit dem er schon in Crécy und Poitiers siegreich gewesen war: Er ließ seine Ritter absitzen und die Pferde hinter der Frontlinie zurücklassen. Dann schickte er Bogenschützen vor, die die feindlichen Ritter in ihren altmodischen, schweren Rüstungen aus den Sätteln schossen. So konnten seine Ritter eingreifen, wenn unter den Feinden bereits Auflösung und Verwirrung herrschten.


  Robin stürzte sich in das Getümmel. Der erste Mann, den er tötete, war ein kastilischer Graubart in rostiger Rüstung. Ein englischer Bogenschütze hatte sein Pferd getroffen. Das Tier wand sich in Panik und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Nach einem kurzen Schwertkampf streckte Robin den Ritter nieder und erlöste dessen Pferd von seinen Qualen.


  Als es Mittag wurde, hörte er auf, seine gefällten Gegner zu zählen. Es wurden zu viele. Seine Augen brannten vom aufgewirbelten Staub, und sein Schwert war glitschig von kastilischem und französischem Blut. Große, rote Pfützen bildeten sich auf der Erde und verwandelten sie bald in zähen Morast. Die Luft war erfüllt von Waffenklirren, dem Singen der Bogensehnen und den Schreien der Verwundeten. Die Leiber der Toten und Sterbenden lagen überall, doch immer noch stürmten neue Feinde heran.


  Robin hielt seine Männer dicht beieinander, und wie ein Keil drangen sie in die feindlichen Linien vor. Es waren kampferprobte, mutige Männer. Robin bemühte sich, einen Überblick über den Verlauf der Schlacht zu behalten, damit er sie nicht in eine tödliche Falle führte. Er verlor Prinz Edward nie aus den Augen und folgte jedem seiner Richtungswechsel.


  Als die Sonne im Westen stand, war Robin immer noch unverletzt und die Armee des Thronräubers nahezu aufgerieben. Die Kampfhandlungen wurden sporadisch und versiegten schließlich ganz. Die kläglichen Überreste von Enriques Streitmacht ergaben sich und wurden gefangen genommen; unter ihnen auch der gefürchtete du Guesclin. Prinz Edward hatte wieder einmal einen großen Sieg errungen. Robin hatte keine Sekunde daran gezweifelt. Aber er verspürte keinen Triumph.


  Müde steckte er das Schwert in die Scheide und sah sich um. Das Schlachtfeld war übersät mit Leichen, Pferdekadavern, zerbrochenen Waffen und Schilden. Eine Wüstenei der Zerstörung.


  Robin winkte einen seiner Männern zu sich. „Sergeant, wie sind unsere Verluste?“


  „Zwölf gefallen, zwanzig Verletzte, Sir. Keiner davon schwer.“


  Robin nickte. „Jemand soll sich auf die Suche nach meinem Pferd machen. Wenn es noch lebt, will ich es wiederhaben.“


  „Ja, Sir.“ Er nickte zwei Männern zu, die sich lustlos entfernten.


  Die siegreiche Armee sammelte sich und formierte sich für den Marsch zum Lager, das unweit des Schlachtfeldes, außerhalb der kleinen Stadt aufgeschlagen worden war. Auf dem Weg dorthin sangen sie das Te Deum.


  Das Zelt, das Robin und Leofric für gewöhnlich mit Henry Fitzroy, Pierre de Marain und deren Knappen teilten, war schon aufgestellt. Leofric, der mit den anderen jüngeren Knappen im Lager zurückgeblieben war, sprang mit einem erleichterten Lächeln auf, als Robin eintrat, half ihm aus der Rüstung und zeigte ihm, welches der Zelte als Badehaus diente. Robin war den Geruch von Blut gründlich satt, der an ihm zu kleben schien wie ein Pesthauch und ihm Übelkeit bereitete. Er war erleichtert, als er sich endlich davon befreien konnte.


  Es war ein großes Lager mit vielen Menschen. Ritter, Knappen und Soldaten ebenso wie Pferdeknechte und Mägde. Eine etwas abseits errichtete Gruppe von buntgestreiften Zelten beherbergte die Damen, die mit auf den Feldzug gekommen waren, und am anderen Ende des Lagers, in weit weniger prächtigen Unterkünften, wohnten die Huren.


  Nach seinem Bad kehrte Robin zu seinem Zelt zurück, um frische Kleider anzulegen. Henry Fitzroy war ebenfalls dort. Er rasierte sich vor einem kleinen Spiegel, der an einer der Zeltstangen befestigt war. „Oh, Gott sei Dank, Waringham. Du bist unversehrt.“


  „Und du auch, wie ich sehe.“ Er tippte Leofric auf die Schulter, der begonnen hatte, Robins wild verstreute Rüstungsteile einzusammeln. „Wasch sie gründlich ab, ja.“


  Leofric nickte und begab sich auf die Suche nach Eimer und Lappen.


  „Meine Güte, Fitzroy, wie lange brauchst du noch vor dem Spiegel, du Gockel?“


  „Bin gleich so weit.“


  „Wo ist de Marain?“


  Henry legte das Messer beiseite und wandte sich zu ihm um. „Er ist gefallen.“


  Robin starrte ihn sprachlos an.


  Henry erwiderte seinen Blick und seufzte. „Das passiert, weißt du. Unsere Verluste sind nicht hoch. Aber irgendwie ist immer einer dabei, um den es wirklich schade ist. Ja, den Gascogner hat’s erwischt. Seinen Knappen auch.“


  Robin setzte sich auf sein Bett. Mit einem Mal traf ihn die Müdigkeit wie ein Hammerschlag.


  Henry warf sich den Mantel über die Schultern. „Besser, du stehst wieder auf. Auch, wenn dir der Sinn nicht danach steht, wir haben Order.“


  Robin kam stöhnend auf die Füße. „Ich hoffe nur, es handelt sich nicht um ein Festessen.“


  „Nein, wie ich hörte, isst Prinz Edward allein mit Lancaster, den anderen Feldherrn und Pedro. Es heißt, er versucht, Pedro zu überreden, nicht jeden abtrünnigen Adligen seines Reiches hinzurichten.“


  Robin runzelte die Stirn. „Da wird er wenig Glück haben, bedenkt man Pedros Ruf.“


  „Gut möglich. Mit einem der Gefangenen hat er jedenfalls gleich kurzen Prozess gemacht. Ich hab’s selbst gesehen.“


  Robin war nicht verwundert. „Gott helfe Kastilien.“


  Sie brachen bald auf. Unterwegs holten sie sich in einer der Lagerküchen einen Krug Bier, kaltes Fleisch und weiches, weißes Brot. Sie aßen im Gehen, der Krug wanderte zwischen ihnen hin und her. Vor dem Zelt des Schwarzen Prinzen nannten sie der Wache ihre Namen und wurden ohne weiteres eingelassen.


  Das Zelt war geräumig und in mehrere Kammern unterteilt. Als sie den Hauptraum betraten, fanden sie Prinz Edward, Lancaster, zehn ihnen unbekannte Ritter und einen abgerissenen Franzosen mit gebundenen Händen.


  Der Schwarze Prinz hieß sie lächelnd willkommen. „Ah, Waringham. Fitzroy. Unverletzt, wie ich sehe. Gott hat seine schützende Hand über zwei meiner besten Ritter gehalten. Auch darin war er mir heute gnädig.“


  Ein Diener brachte ihnen Wein, und sie tranken dankbar. Robin zog sich unauffällig in einen dunklen Winkel zurück und hoffte, dass er bald wieder gehen konnte. Er wollte keine Lorbeeren für das, was er heute getan hatte. Ihm wurde flau, wenn er daran dachte, und er sehnte sich nach ein bisschen Ruhe. Er musste über viele Dinge nachdenken. Zum Beispiel über die Frage, warum das Kampffieber, das er in den Augen seiner Gefährten hatte leuchten sehen, ihn nicht erfasst hatte. Wie er es anstellen sollte, seinem Soldatendasein zu entkommen. Und was aus Leofric und ihm werden sollte, wenn er aus Prinz Edwards Diensten schied. Sicher war nur, dass er eine Schlacht wie heute nicht noch einmal erleben wollte. Du hattest unrecht, Geoffrey, dachte er flüchtig, und ich hatte recht. Ich bin kein Ritter.


  Mit sorgsam verhohlenem Mitgefühl betrachtete er den Gefangenen, der, gänzlich vergessen, so schien es, mit müde herabhängenden Schultern etwas abseits stand. Auf seiner Stirn war eine hässliche Platzwunde, aus der ein jetzt dünnes Rinnsal Blut direkt in sein linkes Auge lief. Dann und wann blinzelte er. Er schien leicht zu schwanken, und Robin vermutete, dass er alles daransetzte, sich auf den Beinen zu halten, um wenigstens einen Rest seiner Würde zu bewahren.


  Fitzroy trat neben ihn. „Guter Wein.“


  „Ja. Sag mal, wer sind all die anderen?“


  Fitzroy sah sich kurz um. „Die zwei da drüben neben Lancaster sind Engländer. Der lange Kerl mit der roten Nase und seine Gefährten Bretonen, würde ich sagen. Und die vier da drüben an der Tür Gascogner.“


  „Hm. Vier Engländer, vier Gascogner, vier Bretonen und ein französischer Gefangener, der gleich aus der Rüstung kippt. Was soll das werden?“


  „Das werden wir ja sehen.“ Fitzroy winkte einem der Diener, der ihm neuen Wein brachte. „Jedenfalls lass ich mich jetzt volllaufen, darauf kannst du wetten. Von mir aus auch in prinzlicher Gesellschaft. Komm schon, Mann, trink aus.“


  „Immer mit der Ruhe.“


  Der Schwarze Prinz erhob sich von seinem Stuhl und trat in die Mitte des abgeteilten Raumes. Die leisen Gespräche verstummten nach und nach. Alle warteten – keiner schien so recht zu wissen, worauf.


  Ohne Eile wandte Edward sich an seinen Gefangenen. „Euer Name, Sir?“


  „Guillaume de Beaufort, Euer Gnaden.“


  „So. Guillaume de Beaufort. Derselbe Guillaume de Beaufort, den ich vor elf Jahren in Poitiers gefangen nahm?“


  „Derselbe, Euer Gnaden.“


  „Derselbe, den ich gehen ließ, nachdem er mir bei seiner Ehre geschworen hatte, nie wieder Waffen gegen mich zu führen?“


  „Das schwor ich, ja.“


  „Und wurdet Ihr heute vom Duke of Lancaster gefangen genommen?“


  „So ist es.“


  „Gab es auch einmal eine Schlacht, bei der Ihr dem Feind nicht in die Hände gefallen seid?“


  Die umstehenden Ritter lachten leise.


  De Beaufort zuckte nicht mit der Wimper. „Gelegentlich, Euer Gnaden.“


  Edwards Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und seine Lippen waren nur mehr ein dünner Strich. Er war zornig. „Wem dient Ihr?“


  „Dem König von Frankreich.“


  „Und schwort mir Treue.“


  „Ich schwor, Euch nicht zu bekämpfen.“


  „Und habt es doch getan. Heute. Ihr seid ein Verräter. Ein Eidbrecher.“


  Der Franzose straffte die Schultern. Er war nicht mehr jung, seine Schläfen waren grau, und noch vor einer Minute hätte Robin ihn einen älteren Mann genannt. Aber jetzt kam Leben in sein Gesicht. „Das bin ich nicht.“


  „So? Habt Ihr heute nicht auf Enrique von Trastamaras Seite gekämpft?“


  „Doch.“


  „Gegen mich!“


  „Gegen Pedro den Grausamen.“


  Prinz Edward schwieg für einen Augenblick überrascht. Dann fegte er den Einwand mit einer ungeduldigen Geste beiseite. „Das ist dasselbe!“


  „Keineswegs. Ich habe gegen einen despotischen König und für den rechtmäßigen Thronanwärter dieses Landes gekämpft.“


  „Rechtmäßig? Enrique von Trastamara ist nur der Bastard seines Vaters. Kein Bastard kann einen Thronanspruch geltend machen, es ist gegen jedes Recht.“


  „Und doch war auch Euer König William ein Bastard.“


  Der Schwarze Prinz verlor für einen Augenblick die Beherrschung. Er hob die Hand und schlug de Beaufort links und rechts ins Gesicht. „Wie könnt Ihr es wagen …“


  De Beaufort fuhr mit der Zunge über seine Zähne. Dann lächelte er. „Ich wage nur, die Wahrheit zu sagen.“


  Robin betrachtete den nicht alten und nicht jungen Mann mit verstohlener Hochachtung. Er konnte nicht umhin, seinen Mut zu bewundern. Denn es brauchte Mut, um dem offenkundigen Zorn des Schwarzen Prinzen etwas entgegenzusetzen. Aber der Franzose hatte zweifellos recht. William der Eroberer war ein Bastard gewesen. Niemand erwähnte es besonders gern, aber es war allgemein bekannt.


  Prinz Edward verschränkte die Arme, als wolle er seine Hände auf diese Weise unter Kontrolle halten. „Wie auch immer. Ihr habt Euer Wort gebrochen. Ihr habt mich betrogen. Ihr seid gegen mich in den Krieg gezogen.“


  „Ich bin gegen Pedro von Kastilien in den Krieg gezogen.“


  „Den rechtmäßigen König!“


  „Einen grausamen Despoten.“


  „Ihr habt kein Recht, darüber zu urteilen. Pedro ist der von Gott gewollte Herrscher dieses Landes.“


  „Ich kenne Gottes Willen nicht so gut wie Ihr, Euer Gnaden. Ich bin der Stimme meines Gewissens gefolgt.“


  „Euer Gewissen gab Euch ein, Euren Eid zu brechen?“


  „Ich habe nichts dergleichen getan. Ich bedaure, dass Ihr dieser Ansicht seid. Aber ich habe mir nichts vorzuwerfen.“


  „Tatsächlich nicht? Nun, dann werdet Ihr dem Tod ja gelassen entgegensehen können.“


  Der Gefangene nickte langsam. „Sollte das das Urteil sein, ja.“


  Edward wandte sich an seine versammelten Ritter. „Sirs, ich habe Euch rufen lassen, weil de Beaufort sich bereit erklärt hat, sich einem Gericht von zwölf Rittern zu stellen. Nun denn. Ihr habt gehört, was ich ihm vorwerfe. Fällt Euer Urteil.“


  Es herrschte einen Augenblick überraschtes Schweigen. Robin richtete sich auf und trat aus seiner dunklen Ecke zurück ins Licht. Er sah von Edward zu de Beaufort, der den Blick jetzt gesenkt hielt und ohne erkennbare Regung auf die Entscheidung der Ritter wartete. Die vier Gascogner, die nahe dem Eingang standen, steckten die Köpfe zusammen und beratschlagten kurz. Dann trat einer von ihnen vor. „Er ist schuldig, mein Lehnsherr. Wir sind uns einig. Er muss gewusst haben, dass er mit Pedro auch Euch gegenüberstand.“


  Der Bretone mit der roten Nase stemmte die Hände in die Seiten. „Das ist auch meine Ansicht. Schuldig.“


  „Schuldig“, echote ein schmächtiger Mann neben ihm.


  Die anderen zögerten noch.


  Sechs Schuldsprüche, dachte Robin beklommen. Sechs von zwölf. Noch eine Stimme, und sie würden ihn aufhängen. Und es waren schon so viele gestorben an diesem Tag. Viele gute Männer, er selbst hatte zahllose getötet. Und vermutlich hatten sie alle geglaubt, auf der richtigen Seite zu stehen.


  Er stellte seinen Becher auf einem Tisch ab und ging langsam auf de Beaufort zu. „Warum ist Euch an Kastilien gelegen, Sir?“


  Die Frage schien den Gefangenen zu verwundern. Einen Augenblick lang betrachtete er Robin argwöhnisch, dann antwortete er: „Vermutlich, weil meine Frau von hier stammt. Ihr Vater war einer der vielen kleinen Landadligen, die Pedro zum Opfer fielen.“


  „Und deswegen seid Ihr gegen ihn ins Feld gezogen?“


  De Beaufort schüttelte den Kopf. „Nicht wirklich deswegen. Es war der Wunsch meines Königs, Enrique von Trastamara zu unterstützen und zu verhindern, dass Pedro die Macht wiedererlangt. Wir kämpften gegen ihn, nicht gegen seine …“ Er suchte nach einem höflichen Wort. „Seine Verbündeten.“


  Robin wandte sich an den Schwarzen Prinzen. „Er hat seinen Eid nicht gebrochen. Er ist unschuldig.“


  Prinz Edward sah ihn erstaunt an. „Aber er hat Waffen gegen mich geführt.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich denke nicht, dass er das getan hat. Wir sind in Kastilien, dies war ein kastilischer Krieg. Es hatte nichts mit England oder Aquitanien zu tun.“


  „Oh, Waringham, mein lieber, junger Freund, wie könnt Ihr so einfältig sein? Natürlich hatte es das! Charles von Frankreich hat Enrique unterstützt, um Aquitanien zwischen Frankreich und Kastilien in die Zange zu nehmen.“


  Lächerlich, dachte Robin ärgerlich. Zwischen Aquitanien und Kastilien liegen die Berge. Die Wahrheit war wohl eher, dass Edward Pedro so bereitwillig Hilfe zugesagt hatte, weil er in finanziellen Schwierigkeiten steckte, und Pedro die Kassen aus lauter Dankbarkeit reichlich wieder auffüllen würde. Aber diese Meinung äußerte er nicht. Stattdessen sagte er: „Es widerstrebt mir, Euch zu widersprechen, mein Prinz. Das bin ich nicht gewöhnt, und es gefällt mir auch nicht. Aber wenn Ihr mich zum Richter über diesen Mann macht, muss ich meinem Gewissen folgen. Ich kann das, was er tat, nur daran messen, wie ich gehandelt hätte. Und ich weiß, ich hätte das Gleiche getan.“


  Edward schüttelte verwundert den Kopf. „Welch eine merkwürdige Haltung. Was ich heute von Euch gesehen habe, sah mir nicht gerade nach einem unruhigen Gewissen aus. Ihr habt … sehr entschlossen gekämpft. Und besonnen.“


  „Das war in der Schlacht. Sie ist gewonnen. Entschlossen bin ich auch jetzt, und ich hoffe, ebenso besonnen. Aber ich halte den Mann für unschuldig.“


  Henry Fitzroy stand plötzlich neben ihm. „Ich auch, mein Prinz. Waringham hat recht.“


  Robin war unendlich erleichtert über diese unerwartete Unterstützung. Er hatte keineswegs damit gerechnet. Er musste gestehen, dass er Fitzroy unterschätzt hatte.


  Der Schwarze Prinz lächelte ergeben. „Also schön. Es war Euer ehrliches Urteil, das ich wollte.“ Er wandte sich um. „Vier stehen noch aus. Also?“


  „Unschuldig“, sagte einer der Bretonen verlegen.


  „Unschuldig“, schloss sein Gefährte sich eilig an, als wolle er nicht der Letzte sein, der den entscheidenden Spruch fällen musste.


  Die beiden Engländer neben Lancaster rührten sich unbehaglich. Der Herzog bedachte sie unter fast geschlossenen Lidern hervor mit spöttischen Blicken.


  „Unschuldig“, murmelte der eine schließlich fast unhörbar.


  Das letzte Urteil kam nach einem langen Zögern. Dann trat der Ritter einen Schritt vor und hob den Kopf. „Ich wünschte, es wäre anders. Aber ich bin Waringhams Meinung. Unschuldig.“


  Robin erkannte ihn erst jetzt. Es war Peter de Gray.


  Der Schwarze Prinz trug seine Niederlage sportlich. Er schenkte seinem Gefangenen ein frostiges Lächeln. „Jetzt stehen wir wieder am Anfang. Ein Unentschieden. Und was schlagt Ihr jetzt vor, de Beaufort?“


  Der Franzose hob leicht die Schultern. „Das liegt allein bei Euch, Euer Gnaden.“


  Edward brummte. „Hm. Es ist zu dumm, aber bei sechs zu sechs Stimmen kann ich Euch kaum aufhängen. Dabei hätte ich es gerne getan. Meine Ansicht hat sich nicht geändert. Ich bin sehr erbost, de Beaufort.“


  „Das war kaum zu übersehen.“


  Edward trat einen Schritt zurück und nickte zwei der Wachen zu, die am Eingang standen. „Schafft ihn weg. Fünfzig Pfund Lösegeld, de Beaufort. Sonst könnt Ihr hier in irgendeinem finsteren Loch verfaulen.“


  De Beauforts Miene zeigte nichts als stoische Gelassenheit. „Lasst mich einen Boten senden, und Ihr bekommt Euer Lösegeld.“


  Edward nickte knapp. „Und wenn ich Euch das nächste Mal in einer Schlacht begegne, schlage ich Euch den Kopf ab.“


  De Beaufort neigte denselben. „Gott schütze Euch, Euer Gnaden.“


  Edward entließ ihn mit einer ungeduldigen Geste. „Gott verdamme Eure verräterische Seele.“


  Valladolid, Juni 1367


  Robin lag auf einer schmutzigen Decke in einem Zelt mit wenigstens zehn anderen. Es herrschte eine reglose Hitze wie eine Ofenglut, die das Atmen schwer machte. Die heiße Luft war erfüllt vom Stöhnen der Kranken und einem widerwärtigen Gestank. Wie die meisten anderen hatte auch Robin keine Kraft mehr, um aufzustehen, wenn die Krämpfe einsetzten. Die Ruhr hatte sie alle erwischt. Von den beiden Prinzen bis hinab zu den einfachen Bauernsöhnen litten alle an elenden Durchfällen und hohem Fieber. Es gab nicht genug sauberes Wasser und nicht genug Gesunde, um die Kranken zu versorgen. Die Männer starben wie Fliegen; zwei volle Tage und Nächte lag Robin neben der aufgedunsenen, fliegenumschwirrten Leiche von Bertrand Guillard. Aber er merkte es nicht.


  In wirren Fieberträumen durchlebte er die vergangenen Wochen noch einmal. Nicht zusammenhängend und in der richtigen Reihenfolge. Nur in einzelnen Bildern. Er erinnerte sich an die gewaltige Schlacht nahe der kleinen Stadt Najera. Wenige Tage nach ihrem Sieg waren sie von dort nach Burgos gezogen. Sie lagerten außerhalb der Stadt bei irgendeinem Kloster. Der wieder eingesetzte König Pedro hatte in einer großen Kirche einen heiligen Eid geschworen, nun doch recht bald seine Schulden an Prinz Edward zu bezahlen. Ostern. Natürlich, das war an Ostern gewesen. Nur, in Burgos könne er das Geld nicht beschaffen, hatte Pedro erklärt. Er überredete Edward, mit seiner Armee in Valladolid zu warten, während er nach Sevilla ging, um von dort das Geld zu schicken. Also warteten sie in Valladolid. Sie warteten und wurden krank. Es war heiß, unvorstellbar heiß. Es gab nicht genug Proviant. Zu viele Menschen lebten zusammen auf zu wenig Raum. Die Latrinen quollen über. Das Wasser war faulig. Also wurden sie krank.


  An einem Morgen Ende Juni wachte Robin aus einem tiefen, traumlosen Schlaf auf und fühlte sich höchst sonderbar. Er war durstig, aber das war nichts Ungewöhnliches. Seit er krank geworden war, war er immer durstig aufgewacht. Ein bisschen verwirrt sah er hinauf in das weiße Zeltdach. Und schließlich erkannte er, was mit ihm los war: Er hatte Hunger. Erleichtert setzte er sich auf. Ich werde wieder gesund, dachte er zuversichtlich. Es geht mir besser.


  Er sah sich in dem großen Zelt um, so als erwarte er, dass es den anderen genauso gehen müsse. Aber das war nicht der Fall. Die Männer um ihn herum keuchten und fieberten wie zuvor, manche lagen reglos, wie tot. Vermutlich waren sie tot. Leofric, schoss es ihm durch den Kopf. Was ist mit dem Jungen?


  Er stand auf, um sich auf die Suche zu begeben, und stellte entsetzt fest, dass seine Beine ihn kaum trugen; er war geradezu lächerlich schwach. Langsam sah er sich in dem vollbelegten Zelt um auf der Suche nach Wasser. Neben dem Eingang fand er einen halbvollen Eimer und sogar ein kleines Stück Seife. Er wusch sich mit schleppenden, müden Bewegungen. Seine Glieder waren noch schwer. Als er fertig war, war er gänzlich erschöpft. Mit Mühe widerstand er dem Impuls, sich einfach wieder hinzulegen. Er suchte ein paar brauchbare Kleidungsstücke zusammen, zog sich an und schritt die beiden Reihen von Strohlagern entlang. Die meisten der hageren Gesichter waren ihm vertraut. Aber weder Fitzroy noch Leofric befanden sich darunter.


  Blinzelnd trat er hinaus in das gleißende Sonnenlicht. Die Zelte standen in ordentlichen Reihen, die Lancasters und des Schwarzen Prinzen ein wenig abseits auf einem flachen Hügel. Weit und breit war niemand zu sehen. Mein Gott, dachte Robin, sind sie tatsächlich alle krank? Alle? Und unweigerlich kam sein nächster Gedanke: Wer kümmert sich um die Pferde?


  Langsam begab er sich auf einen Erkundungsgang. In einem der Küchenzelte stieß er auf ein paar Menschen: eine Handvoll Bogenschützen, zwei aquitanische Ritter, die er nur flüchtig kannte, und, zu seiner größten Überraschung, das dunkelhaarige Mädchen aus Bordeaux.


  Sie stand an einem der mäßig sauberen Tische und knetete einen Teig.


  Robin trat verwundert näher. „Ich bin froh zu sehen, dass Ihr wohlauf seid, Madame.“


  Sie brauchte einen Moment, bis sie ihn erkannte. „Oh, Ihr seid es? Mein Gott, Ihr seht sehr schlecht aus, Lord. Kann ich Euch etwas bringen?“


  „Einen Schluck Bier vielleicht? Und einen Bissen Brot?“


  Sie wischte sich die Hände an ihrem Kleid ab, ging in den hinteren Teil des Zeltes, wo ein paar Säcke und Fässer standen, und kehrte kurz darauf mit einem Becher und einem Stück trockenem Brot zurück. „Hier. Ich fürchte, die Qualität unserer Küche hat etwas nachgelassen.“


  Robin trank dankbar. „Ihr seid nicht krank?“


  „Nein. Vielleicht kommt es noch.“


  „Ist es schlimm? Hat es viele erwischt?“


  „Praktisch jeden.“


  „Ich habe nicht gewusst, dass Ihr mit nach Spanien gekommen seid.“


  Sie hob die Schultern. „Besser, als sich in Bordeaux zu Tode zu langweilen oder daheim in Limoges.“


  „Ja. Vermutlich ist es das. Wie ist Euer Name? Das wollte ich schon lange wissen.“


  „Constance Froissant.“


  Robin angelte sich an der Tischkante hoch und verbeugte sich. „Waringham.“


  „Ja, ich weiß.“ Sie knetete wieder.


  „Habt Ihr zufällig meinen Knappen gesehen? Blonder englischer Junge. Und taubstumm. Leofric.“


  Sie schüttelte bedauernd den Kopf. „Ich kenne Euren Knappen, Sir. Aber seit wir hier sind, habe ich ihn noch nicht gesehen.“


  Robin erhob sich seufzend. „Ich muss nach ihm suchen.“


  „Ihr solltet lieber noch etwas ausruhen.“


  „Ich werde schon wieder zu Kräften kommen. Wisst Ihr, wie es Prinz Edward geht? Und Lancaster?“


  „Krank, alle beide. Lancaster erholt sich langsam, heißt es. Ich kann nicht sagen, wie es mit dem Schwarzen Prinzen steht. Euer Freund Fitzroy wird es wissen. Er ist seit Tagen bei ihm. Er ist auch nicht krank geworden.“


  Robin atmete tief durch. „Also dann. Ich muss mich auf die Suche machen. Werdet Ihr später noch hier sein?“


  „Bestimmt. Wenn Ihr wiederkommt, wird es frisches Brot geben. Und ich werde sehen, was von dem Dörrfleisch noch übrig ist. Irgendetwas werde ich Euch vorsetzen können.“


  Robin lächelte sie an. „Das klingt doch wunderbar.“


  Er fand Leofric auf einer notdürftig eingezäunten, nahezu verdorrten Weide, wo an die fünfzig Pferde zusammengepfercht waren. Ein paar waren verendet, elend verdurstet. Leofric schleppte von einer nahe gelegenen Zisterne Wasser herbei, um sie zu tränken. Ohne erkennbare Mühe trug er in jeder Hand einen vollen Eimer. Er war eindeutig gesund, seine Haut tiefbraun. Ein seltsamer Anblick, fand Robin, nach all den bleichen, schattenhaften Gestalten im Lager.


  Er beobachtete seinen Knappen eine Weile unbemerkt, dann ging er näher. Leofric sah auf, als er Robins Schatten auf sich spürte. Sein Gesicht hellte sich auf, und er machte einen Schritt auf ihn zu, als wolle er ihm um den Hals fallen. Dann besann er sich.


  Robin grinste ihn an. „Wie ich sehe, bist du nicht krank geworden.“


  Leofric schüttelte den Kopf.


  „Und tust, was alle außer dir offenbar vergessen haben. Ich hab geahnt, dass ich dich hier finde, wenn du noch lebst.“


  Leofric hob kurz die Schultern und nickte. Brutus, Robins Pferd, drängte sich zwischen seinen Leidensgenossen hindurch auf ihn zu und stupste ihn an der Schulter an. Robin legte von unten den Arm um seinen Hals.


  „Schau dich an, du armer Klepper. Nur noch Haut und Knochen.“ Er klopfte ihm beruhigend den Hals und sah sich um. „Scheint, als hätten sie nicht viel Futter bekommen.“


  Leofric zog seine Tafel hervor und kritzelte. Vor allem kein Wasser. Ich habe mich darum gekümmert, wenn ich konnte.


  „Und jetzt werd ich dir helfen. Es ist schließlich niemand da, um mich dabei zu erwischen und auf die Idee zu kommen, ich könnte ein entlaufener Stallknecht meiner eigenen Baronie sein.“


  Leofric lächelte nicht.


  Robin betrachtete ihn. „Du bist wütend, dass ich dich hierher verschleppt habe, nicht wahr? Es tut mir leid. Du bist viel zu jung für den Krieg.“


  Leofric schüttelte den Kopf.


  „Was ist es also?“


  Ich dachte, du bist wütend. Weil ich mich nicht um dich gekümmert hab, als du krank warst.


  „Ich bin sicher, du hattest einen Grund.“


  Leofric schnitt eine scheußliche Grimasse. Peter de Gray. Er war nicht sehr krank und nach ein paar Tagen wieder im Dienst. Er hat mich für die Wache eingeteilt und nicht erlaubt, dass ich bei dir bleibe. Ich habe so getan, als würd ich ihn nicht verstehen. Aber das nützte nichts. Er hat mir eins verpasst und gesagt, er könnt mich auch einsperren, wenn mir das lieber wär.


  Robin seufzte. „Kaum verwunderlich. Er hasst mich, Leofric, und das hab ich mir nur selbst zuzuschreiben. Denk nicht mehr dran. Und jetzt lass uns die Gäule versorgen, ja?“


  Viel konnten sie nicht tun. Die Weide war zu klein für so viele Pferde, das spärliche, verbrannte Gras fast abgefressen. Sie fanden Futter in einem Vorratszelt, aber nur so wenig, dass sie nicht wagten, alles auf einmal zu verfüttern. Doch wenigstens den quälenden Durst der vernachlässigten Tiere konnten sie stillen, und Robin behandelte ein paar kleine Wunden und Entzündungen, die die Hitze und die mangelnde Versorgung verursacht hatten. Zum Schluss suchten sie die beiden kräftigsten Pferde aus, knüpften ein notdürftiges Geschirr aus Seilen und schafften mit ihnen die Kadaver der verendeten Tiere von der Weide.


  „Es ist wirklich eine Schande“, grollte Robin. Sie standen zusammen am Gatter und betrachteten ihre Schützlinge mitfühlend. „Und das alles für diesen verdammten Krieg. Ich hoffe nur, Pedro hat inzwischen die Rechnung bezahlt.“


  Leofric schüttelte den Kopf.


  Robin sah ihn an. „Was weißt du darüber?“


  Leofric griff wieder zu seiner Tafel. Es heißt, er hat uns betrogen. Er wird nicht zahlen. Er hat seinen Thron wieder und fühlt sich sicher. Vermutlich sind wir im Moment keine sehr furchteinflößende Armee.


  Robin starrte ihn entsetzt an.


  Leofric schrieb weiter: Und das ist noch nicht alles. Während wir hier festsitzen, marschiert Enrike von Trasta du weißt schon mit seinen enttäuschten Soldaten gegen Aquitanien.


  „Oh Jesus“, hauchte Robin. Er setzte sich müde auf die staubige Erde. „Und ich dachte, der Krieg sei vorbei und wir könnten uns bald davonmachen.“


  Leofric runzelte verständnislos die Stirn.


  „Na ja“, Robin machte eine vage Geste. „Weg von hier, weg von Krieg und Tod, von zu kleinen Portionen Dörrfleisch und der ganzen Ritterherrlichkeit. Oder hast du etwa nicht genug davon?“


  Leofric sah versonnen zu den Pferden hinüber. Aber wohin?


  Robin schüttelte ratlos den Kopf. „Ich habe keine Ahnung. Wir müssen uns was ausdenken.“


  Leofric zog mit seiner Steinspitze Muster in den Staub. Dann rieb er mit dem Ärmel die Tafel ab und kritzelte wieder. Seine Handschrift war routiniert und schnell geworden. Und beinahe fehlerfrei. Ich weiß nicht, ob ich wegwill. Ich hab noch nie solche Freunde gehabt wie hier.


  Robin las und seufzte. „Ja, ich weiß. Aber sie ziehen in die Schlacht und werden erschlagen, oder?“


  Zuhause sterben die Leute an der Pest oder vor Hunger. Oder der Sheriff hängt sie auf. Hier ist ein Platz für uns. In England nicht.


  „Ich habe ja auch gar nicht gesagt, dass wir nach England gehen sollen.“


  Aber gedacht.


  „Herrje, ich muss wahnsinnig gewesen sein, als ich dich das Schreiben lehrte. Früher hast du nie Widerworte gegeben.“


  Leofric grinste.


  Robin fuhr ihm kurz mit der Hand über den Schopf und stand auf. „Ich denke, ich sollte mich aufmachen und herausfinden, wie es unseren Prinzen geht.“


  Leofric erhob sich ebenfalls und sah kurz zur Sonne. Ich muss auf Wache. Bin vermutlich schon spät dran.


  „Dann lauf. Und Leofric, wenn de Gray dich schikaniert, lässt du es mich wissen, oder?“


  Leofric nickte ungeduldig.


  „Also schön. Ich weiß nicht, wo ich die nächsten Stunden sein werde. Sagen wir, wir treffen uns morgen früh wieder hier, abgemacht?“


  Leofric winkte sein Einverständnis und ging eilig davon.


  Robin schlenderte ziellos durch das Lager. Jetzt war mehr Betrieb als noch vor einigen Stunden. Gesunde und Genesende saßen im Schatten vor den Zelten zusammen und vertrieben sich die Zeit mit Würfelspielen. Aus der Waffenschmiede klang der hohe, singende Takt eines Hammers. Der Sergeant seiner Bogenschützen tändelte mit einer Magd am Eingang eines Küchenzeltes.


  Robin ging den sanften Hügel hinauf, wo Prinz Edward und Lancaster lagerten. Er hoffte, auf Fitzroy zu treffen und von ihm Genaueres über König Pedro und Enrique von Trastamara zu erfahren. Aber die Wachen vor Edwards Zelt wiesen ihn ab. Dem Prinzen gehe es schlecht, sie haben Order, nicht zu stören. Doch sie wollten Fitzroy gerne ausrichten, dass Lord Waringham wohlauf sei und ihn so bald wie möglich sprechen wolle.


  Unverrichteter Dinge und ziemlich beunruhigt ging Robin weiter zu der kleinen Zeltgruppe, die Lancaster und sein Gefolge beherbergte. Auch hier war es still. Vor Lancasters Zelt stand keine Wache. Der Herzog selbst saß im Schatten eines Baldachins in einem bequemen Sessel, allein vor einem Schachbrett.


  Als Robin näher trat, hob er den Kopf. „Ah, Waringham. Ihr seht aus wie der Tod, Mann.“


  Robin verneigte sich. „Mit Verlaub, Ihr auch, Mylord.“


  Lancaster grinste geisterhaft. „Und fühle mich doch seit heute zum ersten Mal wieder wirklich lebendig. Heute früh kam ein Bote. Ich habe einen Sohn bekommen.“


  Robin lächelte. „Was für eine gute Nachricht nach so viel Tod.“


  „Nicht wahr, das finde ich auch. Und denkt nur, er wurde am Tag der Schlacht von Najera geboren. Am dritten April.“


  „Dann hat der Bote sich viel Zeit gelassen.“


  Lancaster hob kurz die Schultern. „Kriegswirren. Das spielt keine Rolle.“


  „Und die Herzogin ist wohlauf?“


  „Gott sei Dank, ja.“


  „Mein Glückwunsch, Mylord.“


  Lancaster nickte zerstreut. Dann sah er auf. „Also, wo Ihr schon einmal hier seid, setzt Euch und spielt eine Partie mit mir.“


  Robin nahm Platz. „Ich würde Euch langweilen. Ich bin ein miserabler Spieler.“


  „Tatsächlich? Das ist erstaunlich. Warum?“


  „Ich hatte nie viel Gelegenheit, mich zu üben.“


  Lancaster nahm einen weißen Springer in die Hand und lehnte sich zurück. „Wisst Ihr, warum man es das Spiel der Könige nennt?“


  Weil man dem Gegner seine Bauern zum Fraß vorwirft, fuhr es Robin durch den Kopf. Stattdessen sagte er: „Weil es um Strategie geht, denke ich.“


  Lancaster wiegte den Kopf hin und her. „Das drückt es höflich aus. Strategie bedeutet in diesem Falle Voraussicht und die Fähigkeit, die klügeren Fallen zu stellen. Auf verschlungenen Pfaden zu denken.“


  „So kann man es wohl sagen.“


  „Und das ist nicht Eure Sache, nein? Ihr seid geradlinig.“


  „Nein, nicht unbedingt. Eher einfältig.“


  Lancaster hüstelte. „Das Ausmaß Eurer Bescheidenheit ist höchst verdächtig, Sir.“


  Robin musste grinsen.


  Lancaster betrachtete die elfenbeinerne Figur in seiner Hand. „Im Gegensatz zu Euch, Waringham, bin ich ein exzellenter Schachspieler. Und ich gewinne immer mit den Springern.“


  „Weil sie am schwierigsten zu berechnen sind?“


  „So ist es.“


  „Seid Ihr ein Springer, Mylord?“


  Lancaster sah ihn plötzlich scharf an. „Einfältig, hm? Dass ich nicht lache. Aber das hat mein Bruder zu Euch gesagt, nicht wahr? Ich habe es nicht vergessen.“


  „Das hat er.“


  „Ja, vermutlich bin ich ein Springer, Waringham. Und Ihr?“


  Ein Bauer natürlich, dachte Robin. Was denn sonst. „Ich glaube, ich möchte lieber keine Figur auf einem Schachbrett sein.“


  „Oh, aber das sind wir alle. Schwarze und weiße Figuren in einer unendlichen Partie zwischen Gott und seinem gefallenen Lehnsmann. Aber, wenn ich so darüber nachdenke, mit Euch ist es wirklich schwierig. Ihr seid nicht so leicht einzuordnen. Warum habt Ihr diesem dummen, alten Franzosen das Leben gerettet? Das wüsste ich gern. Ich habe es nicht durchschaut.“


  „Ich habe nur gesagt, was ich dachte.“


  „Auf eine Art und Weise, die es jedem Ehrenmann unmöglich machte, anderer Meinung zu sein. Sogar de Gray. Der Ärmste, er hätte beinah seine Zunge verschluckt, so zornig war er. Aber natürlich nicht halb so zornig wie mein Bruder.“


  Robin legte leicht den Kopf zur Seite. „War er das?“


  „Verlasst Euch darauf. Nichts ist ihm so verhasst wie Loyalitätsbruch. Loyalität ist sein Credo. Und Ihr wart nicht loyal, sondern ehrlich. Sehr unklug.“


  Robin setzte sich auf. „Verstehe ich Euch recht, Mylord? Ihr warnt mich vor Eurem Bruder? Meinem Dienstherrn?“


  „Wer weiß. Vielleicht tue ich das.“


  „Warum?“


  Lancaster antwortete nicht. Er stellte die Figur zurück auf das Brett, streifte mit dem Finger über die Reihe der weißen Bauern und nahm dann den schwarzen König auf. „Wie sehen Eure Pläne für die Zukunft aus? Was habt Ihr vor, wenn dieser spanische Albtraum vorbei ist?“


  Robin seufzte. „Ich denke, das hängt davon ab, was als Nächstes passiert. Wie ich höre, dringt Enrique nach Aquitanien vor. Es sieht nicht so aus, als sei dieser Krieg schon zu Ende.“


  „Kaum. Es ist ein Fiasko. Pedro wird nicht zahlen, ich bin sicher. Unsere Rechnung ist nicht aufgegangen.“


  „Warum holen wir uns nicht, was er zugesagt hat? Warum nehmen wir nicht einfach die Biskaya?“


  „Und was hätten wir schon davon? Mein Bruder hatte dieselbe Idee, aber es ist undurchführbar. Wir haben kein Geld mehr, um eine Besatzungsarmee zu unterhalten. Edward wird genug damit zu tun haben, Aquitanien zu halten.“


  „Also war alles umsonst.“ Robin war ernüchtert.


  „Das kann man noch nicht sagen. Wir werden sehen.“ Lancaster lehnte sich zurück, schloss die Augen und schüttelte den Kopf. „Diese verfluchte Ruhr. Ich bin noch nie im Leben so krank gewesen. Ich war sicher, ich würde sterben.“


  „Ja. Ich auch.“


  Der Herzog öffnete die Augen wieder. „Aber wir haben uns getäuscht. Die Welt wird noch eine Weile mit uns rechnen müssen. Was ist nun? Spielt Ihr eine Partie mit mir?“


  Es blieb ihm nicht viel anderes übrig. Lancaster schlug ihn mühelos, aber Robin lernte bei dieser Gelegenheit mehr über das Schachspiel als jemals zuvor.


  Constance hatte Wort gehalten. Als er nach Einbruch der Dämmerung in das Küchenzelt zurückkehrte, empfing sie ihn mit einem warmen Lächeln und frischem Brot.


  „Wollt Ihr Dörrfleisch dazu?“


  „Nein. Ich glaube kaum, dass das heute schon das Richtige wäre. Kommt lieber her und setzt Euch zu mir.“


  Sie folgte seiner Bitte, nahm sich einen Becher Wein und ließ sich ihm gegenüber auf einer Bank nieder. „Habt Ihr Euren Knappen gefunden?“


  „Ja, er ist wohlauf.“


  „Oh, das freut mich.“


  Robin aß mit Heißhunger. Das Brot war weich und innen noch heiß. Der Wein war hingegen verwässert und sauer; er entlockte seinem angeschlagenen Magen ein drohendes Knurren, aber das störte Robin nicht. Überhaupt wieder zu essen und zu trinken erschien ihm wie ein kleines Wunder.


  „Ihr seid aus Limoges?“, erkundigte er sich, als er endlich satt war.


  Sie nickte. „Mein Vater ist Offizier der Stadtwache. Früher hatten wir ein kleines Weingut. Aber plündernde Franzosen haben es verwüstet. Wir mussten fortgehen.“


  „Das ist schrecklich.“


  Sie seufzte ergeben. „Der Landadel hat viel unter dem Krieg gelitten, das ist wohl überall so.“


  „Und wie wurdet Ihr eine von Prinzessin Joans Damen? Das seid Ihr doch, nicht wahr?“


  „Ja. Der Bischof von Limoges ist ein entfernter Cousin meiner Mutter. Er hat mich untergebracht. Ich habe noch sieben Schwestern. Mein armer Vater war ganz verzweifelt. Er konnte uns nicht alle ins Kloster schicken oder verheiraten, das war zu teuer.“


  „Kein Bruder?“


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf.


  Ihr Vater ist in der Tat zu bedauern, dachte Robin. Es brauchte mehr als ein kleines Gut, um acht Töchter vernünftig unter die Haube zu bringen. Er wechselte höflich das Thema. „Und wie kommt es, dass Ihr hier seid, wo Joan mit den kleinen Prinzen in Bordeaux geblieben ist?“


  „Jetzt da sie keinen großen Hof halten muss, kann sie mich gut entbehren. Und ich bin immer lieber dort, wo die Ritter sind.“ Sie sah ihn mehr herausfordernd als einladend an.


  Robin erinnerte sich an das, was de Marain an seinem ersten Abend in Bordeaux über sie gesagt hatte. Er fragte sich, ob es stimmte. Er fand sie anziehend in ihrem mehlbestäubten Kleid, über das sich ihre lange Lockenflut ergoss, die ihn so sehr an Alice erinnerte. Er betrachtete sie verstohlen, doch seinen einigermaßen lüsternen Gedanken folgte keine auch noch so leise körperliche Regung. Seufzend verschränkte er die Arme, bedachte sich selbst mit einem spöttischen Lächeln und befand, dass er noch ein paar Tage warten müsse, bevor er es herausfinden konnte.


  Nach und nach kehrte wieder Ordnung in das Lager ein. Peter de Gray hatte einen Großteil der Organisation übernommen. Er hatte zweifellos ein Talent für solche Dinge, musste Robin einräumen. De Gray dachte an alles und teilte jedem, der kräftig genug war, eine sinnvolle Aufgabe zu. Robin betraute er mit der Überwachung der Beerdigungskommandos. Robin fügte sich widerspruchslos. Es war eine grässliche Arbeit; aufgrund der gnadenlosen Hitze konnten sie die Toten oft nicht schnell genug begraben, ehe sie zu verwesen begannen. Doch nach ein paar Tagen ließ das große Sterben endlich nach. Viele waren noch krank, aber die Wut der Epidemie hatte sich ausgetobt. Robin schlug de Gray vor, sich stattdessen um die Versorgung der Pferde zu kümmern. „Schließlich wollen wir irgendwann einmal zurück über die Berge, und dann werden wir froh sein um jedes Tier, das wir noch haben.“


  De Gray zögerte. „Das könnten ebenso gut ein paar Soldaten übernehmen. Für Euch gibt es Wichtigeres zu tun.“


  Robin fragte sich verdrießlich, welche Herkulesaufgabe de Gray dieses Mal für ihn ausgeheckt hatte. Er sagte beschwichtigend: „Fußsoldaten verstehen nichts von Pferden, de Gray. Aber ich lasse sie züchten, und ich weiß, was sie brauchen. Oder wollt Ihr zu Fuß nach Bordeaux zurück?“


  Diese Aussicht schien de Gray wahrlich zu erschrecken. Ohne weiteres willigte er ein.


  Robin verbarg seine Zufriedenheit. „Ach, und noch etwas. Könntet Ihr meinen Knappen bei der Wache entbehren? Ich brauche seine Hilfe.“


  De Grays Gesicht sagte, dass seine Großmut eigentlich erschöpft sei. Aber natürlich konnte er nicht ablehnen. Es gab keinen ersichtlichen Grund, und er hatte kein Recht, über Robins Knappen zu verfügen, jetzt da Robin selbst wieder Verwendung für ihn hatte. „Also schön, meinetwegen. Sobald seine Wache um ist, wird man ihn zu Euch schicken.“


  Robin verneigte sich knapp. „Ich bin Euch sehr dankbar, Sir.“


  De Gray erwiderte die kühle Verbeugung und schritt davon.


  Endlich war Robin also wieder in seinem Element. Seine Aufgabe war gewaltig, und voller Tatendurst nahm er sie in Angriff. Grinsend erklärte er seinen entsetzten Bogenschützen, dass ihr Lotterleben nun ein Ende habe. Jeder diensttaugliche Mann wurde zur Arbeit eingeteilt. Von den über tausend Pferden, mit denen sie im Winter aufgebrochen waren, waren nur noch knapp siebenhundert übrig, aber auch das war für Robin eine gigantische Zahl. Während Leofric und die Männer um das Lager herum das noch brauchbare Weideland absteckten und notdürftig einzäunten, machte Robin eine Aufnahme des Futterbestandes. Es war nicht viel, aber immerhin mehr, als er gedacht hatte. Nach drei Tagen waren alle Tiere halbwegs vernünftig untergebracht. Robin schickte die meisten seiner Soldaten ins Lager zurück und behielt nur diejenigen, die eine gute Hand mit Pferden hatten. Mit ihnen und den Pferdeknechten, die die Ruhr übriggelassen hatte, bewältigte er die tägliche Routine. Als alles zu seiner Zufriedenheit eingerichtet war, nahm er den Reitunterricht der Knappen wieder auf, und trotz der Hitze strömten sie ihm in Scharen zu. Robins Verfassung besserte sich mit jedem Tag, und bald war er so braungebrannt wie Leofric.


  „Ich glaube, du bist der glücklichste Liebhaber, den ich seit langer Zeit hatte“, sagte Constance nachdenklich.


  Robin richtete sich auf einen Ellbogen auf und sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick und lächelte mit den Augen. Robin hob die Hand und fuhr mit der Fingerspitze ihre Brüste entlang, die sie ihm schamlos entgegenstreckte. Constance war schamlos in jeder Hinsicht. Sie sprach nicht oft über ihre Liebhaber, aber wenn sie es tat, dann ohne Scham. Und sie hatte ihm Dinge beigebracht, auf die er früher nicht im Traum gekommen wäre.


  „Ich würde sagen, jeder deiner Liebhaber war ein glücklicher Mann.“


  Sie zog ihn sanft am Ohr. „Das meine ich nicht, Dummkopf.“


  Er legte sich auf den Rücken und steckte eine Hand unter den Nacken. „Nein, ich weiß, was du meinst. Und vielleicht hast du recht. Ich bin mit Pferden schon immer besser zurechtgekommen als mit Menschen.“


  „Das ist nicht verwunderlich. Sie sind arglos. Wie du.“


  Robin grinste träge. „Einfältig.“


  Es war ein Wort, über das er viel nachgedacht hatte. Und er fand, es war nicht die schlimmste Sache der Welt, einfältig zu sein. Er wusste, er war es oft.


  „Kümmerst du dich viel um deine Pferde, zuhause in Waringham?“


  „Ja.“


  „Ist das nicht eigenartig für einen feinen Lord?“


  „Das bin ich nicht. Waringham ist eine kleine, bedeutungslose Baronie. Ein bisschen hinterwäldlerisch, weißt du.“


  „Aber du bist Kronvasall!“


  „Und wenn schon. Nur Tradition. Und was bedeutet das überhaupt? Was habe ich davon, wenn der König mich persönlich zum Parlament einlädt? Ich wette, er vergisst Waringham sowieso meistens. Und das Lehen ist nicht groß genug, als dass ich viel von meinem Land an Vasallen vergeben könnte. Ich hab nur ein paar. Lass dich von meinem Titel nicht blenden. Ich bin nur ein Landritter.“


  „Aber kein armer Landritter“, hänselte sie.


  „Nein, nicht sehr arm. Dank der Pferdezucht. Aber auch nicht reich. Die Zeiten sind schlecht in England.“


  Sie seufzte leise. „Wie in Aquitanien.“


  „Hm.“


  „Du kannst gut französisch für einen Engländer“, bemerkte sie nach einer Weile.


  „Das hat meine Mutter mir beigebracht“, murmelte er. „Eine wirklich feine Dame.“


  „He!“ Sie legte leicht eine Hand auf seine Brust. „Du willst doch nicht etwa einschlafen?“


  „Doch.“


  „Kommt nicht in Frage.“


  Er musste lachen. „Oh, um Himmels willen, Constance, hast du denn gar kein Erbarmen? Ich kann nicht mehr.“


  „Das bildest du dir nur ein. Lass mich nur machen. Du kannst noch.“


  Sie hatte natürlich recht. Sie hatte immer recht. Er konnte. Und als er mit geschlossenen Augen unter ihr lag, ganz reglos, und spürte, wie es sich in ihm zusammenbraute, hielt sie plötzlich inne.


  „Sag mir deinen Namen.“


  Robin riss die Augen auf. „Was?“


  „Deinen Vornamen. Sag ihn mir.“


  „Nein.“


  „Ich will ihn aber wissen.“


  „Himmel, muss das ausgerechnet jetzt sein?“ Er legte flehentlich die Hände um ihre Hüften.


  Sie drückte seine Hände energisch weg. „Jetzt.“


  Er biss die Zähne zusammen. „Das kann ich nicht. Es ist … eine Art Schwur, verstehst du.“


  Sie glitt graziös von ihm ab. „Das ist bedauerlich.“


  Robin starrte sie entsetzt an. „Aber … warum tust du das?“


  Sie saß mit angezogenen Knien neben ihm und schüttelte traurig den Kopf. „Du willst mich haben und ein Fremder bleiben. So geht es nicht. Entweder – oder, du musst dich entscheiden.“


  Robins Körper vibrierte beinah vor Anspannung. Er atmete tief durch. Komm schon, sei kein solcher Schwächling, werd jetzt bloß nicht weich …


  „Nein, du irrst dich. Wieso bin ich ein Fremder, nur weil du meinen Namen nicht kennst? Was bedeutet ein Name schon?“


  „Ich will ihn wissen, damit ich dich in meinen Gedanken beim Vornamen nennen kann.“


  „Warum?“


  „Warum schon, Dummkopf? Ich bin verliebt in dich!“ Sie wandte sich ärgerlich ab.


  Robin legte behutsam eine Hand auf ihren Rücken. Für einen Moment musste er die Augen zukneifen, denn die Berührung verschlimmerte seinen Zustand. „Das vergeht wieder“, sagte er leise.


  Sie schüttelte langsam den Kopf. „Da wär ich nicht so sicher.“ Ihre Stimme klang erstickt. Unter dem dichten Lockenvorhang hervor fiel eine Träne auf ihr Knie.


  Robin war sehr erschrocken über diese Träne. Bisher war alles so herrlich einfach gewesen mit Constance, ohne große Verwicklungen. Sie war die erfahrene Kurtisane und er ein glücklicher Auserwählter unter vielen. Die Träne kündigte das Ende dieser unbeschwerten Freuden an.


  Er richtete sich auf und küsste ihren Nacken. „Was fürchtest du denn?“


  „Dass du nach England zurückgehst oder fällst und ich nicht wissen werde, wie du geheißen hast.“


  „Bevor ich nach England zurückgehe, werde ich ihn dir sagen.“


  Sie wandte sich zu ihm um. Ihre großen Augen schienen einen Moment zu verschwimmen, dann quollen beide über. Es war ein merkwürdig ergreifender Anblick. Constance war ein hübsches Mädchen, aber die Tränen machten sie fast schön. Sie legte die Arme um seinen Hals und schmiegte sich an ihn. „Warum nicht jetzt? Bitte?“


  Robin schloss die Augen. Er musste seinen ganzen Willen aufbieten, um sich dagegen zu wappnen, dass sie ihn gleich wieder wegstoßen würde. „Es ist unmöglich.“


  Sie glitt rittlings auf ihn. „Das werden wir ja sehen, Lord Waringham. Das werden wir sehen.“


  Prinz Edward erholte sich endlich. Henry Fitzroy berichtete Robin, dass sie tagelang um sein Leben gebangt hatten, denn die Gesundheit des Prinzen war schon angeschlagen gewesen, bevor er die Ruhr hatte. Es wurde geraunt, er litte an einer Vergiftung. „Aber er war ein geduldiger Kranker, weißt du. Ließ alles mit sich veranstalten, was sein Leibarzt so ausheckte. Und er hat viel gebetet. Irgendwas hat schließlich geholfen.“


  „Gut.“ Robin war dabei, sich Brutus’ Hufe von unten zu besehen. „Dann werden wir also bald aufbrechen?“


  „Ja, noch diese Woche wahrscheinlich. Die Nachrichten aus Aquitanien sind besorgniserregend. Wir müssen uns beeilen.“


  „Nichts wäre mir lieber, als so bald wie möglich aus diesem Glutofen zu verschwinden.“


  Fitzroy betrachtete ihn grinsend. „Dabei siehst du blendend aus. Ein bisschen abgerissen vielleicht, aber gesund.“


  „Ja, ich bin das eine und das andere. Bei dieser Arbeit macht man sich einfach dreckig, es ist nicht zu vermeiden. Was hast du also die ganze Zeit gemacht bei ihm, wenn er krank war?“


  Henry hob kurz die Schultern. „Boten empfangen und abgewiesen, Nachrichten weitergeleitet oder zurückgehalten, all diese Sachen. Sag mal, was ist aus unserem Zelt geworden? Ich kann es nicht mehr finden.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich weiß auch nicht. Unsere Sachen sind im Zelt meines Sergeants.“


  „Und wo schläfst du?“


  Robin lächelte geheimnisvoll. „Tja, das wüsstest du wohl gern, was?“


  „Ah, verstehe. Und Leofric?“


  „Mal hier, mal da, schätze ich. Ich weiß nicht. Er geht seiner Wege.“


  „Hm, ich sag’s ja immer, du lässt dem Jungen viel zu viel Freiheit.“


  „Ja, ich weiß, wie du darüber denkst. Was ist, gehen wir was trinken? Ich bin hier fertig.“


  Fitzroy schüttelte bedauernd den Kopf. „Keine Zeit. Ich hab mir nur ein paar Minuten gestohlen, um mit dir zu reden, aber ich muss mit de Gray die Einzelheiten unseres Aufbruchs besprechen.“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Viel Vergnügen.“


  Drei Tage später brachen sie das Lager in Valladolid ab. Keiner weinte ihm eine Träne nach. Ihr Rückweg über die Pyrenäen verlief wiederum hindernisreich. Weil der König von Navarra keine enttäuschten, hungrigen, fremden Soldaten in seinem Reich wollte, jedenfalls nicht gleich viertausend auf einmal, mussten sie sich aufteilen. Der Prinz und Lancaster gingen zuerst und auf dem direkten Weg durch Navarra, nach und nach folgte die Armee auf dem Umweg über Aragon. So kamen sie also keineswegs glorreich, sondern tröpfchenweise im September zurück nach Bordeaux, wo die Nachricht sie erwartete, dass Enrique von Trastamara Bagnères eingenommen hatte und das Umland verwüstete.


  „Und was soll jetzt werden?“, fragte Robin Henry Fitzroy, als sie abends gemeinsam zur Halle gingen. „Haben wir genug Geld, um uns gegen Enrique zu verteidigen?“


  „Machst du Witze? Wir haben nicht mal Geld, den Spanienfeldzug zu bezahlen, nachdem Pedro uns hat sitzenlassen. Unsere eigenen Soldaten ziehen durchs Land und verwüsten die Dörfer ebenso wie Enriques. Sie halten sich an den Bauern schadlos, weil Edward sie nicht bezahlen konnte.“


  „Großartig.“ Robin verbarg sein Mitgefühl für die aquitanischen Bauern. Henry hätte es befremdlich gefunden. „Und was nun?“


  „Der Schwarze Prinz hat die Hauptleute unserer entlassenen Truppen überredet, aus Aquitanien zu verschwinden und stattdessen in Frankreich zu wüten. Das Problem sind wir also los, und der französische König wird mächtig ärgerlich sein. Was wir mit Enrique machen … keine Ahnung.“


  „Und was wird Lancaster tun?“


  „Er geht zurück nach England. In den nächsten Tagen.“


  Robin seufzte. „Er ist zu beneiden.“


  Fitzroy sah ihn überrascht an. „Du willst zurück?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht.“


  „Nun, ich bin sicher, dass Lancaster dich in seinen Dienst nehmen würde.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Es ist kaum zu übersehen, dass er deine Gesellschaft schätzt, oder? Hat er nicht andauernd nach dir geschickt in Valladolid?“


  „Ach, ihm war langweilig. Wir haben Schach gespielt.“


  „Das hätte er auch mit hundert anderen tun können. Oder bist du so gut?“


  „Nein, keineswegs.“


  „Da siehst du’s. Und hier ist im Augenblick sowieso nichts zu tun, die Kassen sind leer. Ich denke, dass Edward dich gehen lassen würde.“


  „Ja, das glaub ich auch. Ich hörte, er sei nicht gut auf mich zu sprechen.“


  Henry lächelte eine Spur nervös. „Na ja … Vielleicht haben wir doch einen Fehler gemacht, damals mit dem Franzosen. Wir haben uns die Sache zu schwergemacht, glaube ich. Das hat er nicht verstanden.“


  Robin sah ihn an. „Ich hoffe, ich habe dich nicht in Schwierigkeiten gebracht?“


  Fitzroy schüttelte den Kopf. „Was ich gesagt habe, war meine Entscheidung. Und ich schätze, ich habe Prinz Edward davon überzeugt, dass er auf mich rechnen kann.“


  Mit einem Mal verstand Robin, warum Henry in Valladolid nicht von des Prinzen Seite gewichen war. Er lächelte. „Ja. Das hast du wahrscheinlich.“


  Sie betraten die Halle. Es war noch früh, viele Menschen waren noch nicht dort. Constance saß auf einer Bank nahe dem Feuer und unterhielt sich mit der Amme des kleinen Prinzen Richard. Als sie Robin entdeckte, lächelte sie. Genau wie früher. Niemand hätte diesem Lächeln anzusehen vermocht, dass sie sich inzwischen näher kannten als vor einem Jahr. Der kleine Prinz unternahm auf wackligen, stämmigen Beinchen die ersten Gehversuche. Plötzlich fiel er um und plumpste auf sein prinzliches Hinterteil. Er brüllte, und Constance stand auf, um ihn zu trösten.


  Henry sah Robin grinsend von der Seite an. „Sie ist es also.“


  Robin zuckte die Achseln. „Und?“


  Henry hob begütigend die Hände. „Ich hab nichts Schlechtes über sie zu sagen. Im Gegenteil, ich wünschte höchstens, an deiner Stelle zu sein. Lass mich raten. Du willst zurück nach Hause, aber du kannst dich nicht aus ihren Armen reißen, ja?“


  Robin seufzte. „Ja, so ähnlich.“


  Aber das war nicht die Wahrheit. Es würde ihn nicht sonderlich erschüttern, Constance zu verlassen. Oder Prinz Edward. Oder Bordeaux. Aber vermutlich war es eine ziemliche Dummheit, auch nur an England zu denken. Und er wollte lieber nicht wissen, was Leofric davon halten würde.


  Fitzroy schüttelte den Kopf. „Nimm’s mir nicht übel, Waringham, aber von ihr würde ich mich nicht halten lassen. Sie bleibt dir sowieso nicht treu.“


  Robin sah seinen Gefährten scharf an. „Sag mal, warum willst du mich überreden, nach England zurückzugehen? Bin ich dir lästig, oder gibt es irgendetwas, das ich wissen sollte?“


  Henry sah kurz über die Schulter. „Nicht so laut, Mann. Nein, es gibt nichts, das ich dir sagen könnte. Es ist nur ein Rat.“


  „Und was veranlasst dich zu diesem Rat?“


  „Er … Na ja, der Prinz war sehr krank. Er ist es noch. Das macht ihn gereizt. Gerade jetzt kann er es sich nicht leisten, krank zu sein. Er ist eigenartiger Stimmung. Aufbrausend, manchmal verbittert. Jedenfalls immer dann, wenn dein Name fällt. Und … oh, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber er kann gefährlich sein, wenn er gegen einen Mann eingenommen ist.“


  Robin unterdrückte ein sarkastisches Lächeln. „Oh ja. Ich weiß.“


  „Also? Wirst du mit Lancaster gehen?“


  „Ich muss darüber nachdenken. Jedenfalls vielen Dank, Fitzroy. Und … wenn du dich lieber zu jemand anderem setzen willst, dann verstehe ich das.“


  Henry schüttelte ernst den Kopf. „Nein, das werde ich nicht tun. Ich schäme mich schon genug dafür, dass ich nicht für dich einstehe.“


  „Sei kein Narr. Das würde gar nichts nützen. Und wer weiß, möglicherweise hat der Prinz ja recht. Ich liebe ihn nicht mehr als er mich. Vielleicht misstraut er mir deswegen.“


  „Du würdest ihm niemals schaden wollen. Ich kenne dich. Du bist grundehrlich.“


  Robin verzichtete lieber auf eine Antwort. Nach einem nachdenklichen Schweigen sagte er langsam: „Ich denke, ich werde gehen und mit Lancaster reden.“


  Der Himmel über Bordeaux war blau wie gewöhnlich, aber seit Valladolid fand Robin Bordeaux nicht mehr heiß.


  Vor der Halle sprach er eine Wache an. „Weißt du, wo ich den Duke of Lancaster finde?“


  Der Mann schüttelte den Kopf. „Nein, Sir. Er ist fortgeritten.“


  „Allein?“


  „Soweit ich weiß, ja.“


  „In welche Richtung?“


  Der Mann wies nach Osten. „Auf den Wald zu.“


  Robin wandte sich ab. Es hätte kaum besser kommen können. Wenn er Lancaster allein erwischte, ohne de Grays säuerliche Miene in der Nähe, würde er seine Gedanken leichter zusammenhalten können. Er ging zu den Stallungen und verlangte nach seinem Pferd. Der Bursche beeilte sich nicht gerade, und Robin fuhr ihn scharf an. Er war nervös.


  Er fand Lancaster im Wald. Der Herzog war einen schmalen Bach entlanggeritten und abgesessen, wo ein umgestürzter Baum neben dem Pfad lag. Er saß auf dem Stamm, das Kinn auf die Hand gestützt und sah auf den kleinen Wasserlauf, dessen Oberfläche in der Nachmittagssonne funkelte.


  Robin saß ab, ließ Brutus neben Lancasters Grauschimmel und trat näher. „Mylord …“


  Lancaster rührte sich nicht, nur sein Blick wanderte in Robins Richtung, und er seufzte tief. „Ach, Waringham, Ihr unmöglicher Mensch. Ihr stört die einzige Mußestunde dieses Tages.“


  Robins Mut sank. Das war ein schlechter Anfang. „Dann werde ich zurückreiten und Euch später noch einmal aufsuchen.“


  „Nein, das werdet Ihr nicht tun, Sir. Ihr werdet Euch vielmehr zu mir setzen und mir ein paar Verse aufsagen. In lateinischer, englischer oder französischer Sprache, Ihr habt die Wahl.“


  Verwirrt setzte Robin sich neben den Herzog auf den Baumstamm und sann auf Verse. Kein einziger fiel ihm ein. „Ich fürchte, es ist zu lange her, dass ich zuletzt in ein Buch geschaut habe. Und ich habe zu viele vulgäre Soldatenlieder gehört. Und gesungen.“


  „Nein, so billig kommt Ihr mir nicht davon. Strengt Euren Kopf an. Denkt nach.“


  Robin dachte. Und schließlich fielen ihm ein paar englische Zeilen ein aus einem langen, eigenartigen Gedicht über einen Ritter namens “Sir Orfeo“, die er getreulich aufsagte.


  Als er abbrach, richtete Lancaster sich auf. „Und? Wie geht es weiter?“


  „Ich habe es vergessen.“


  „Und was passiert mit der Königin, nachdem sie unter dem Baum eingeschlafen ist?“


  „Was schon. Sie hat einen Traum. Der König des Feenreichs erscheint ihr im Traum und droht an, sie zu entführen. Oder so ähnlich. Ich weiß nicht mehr.“


  Lancaster lächelte. „Es gefällt mir. Woher habt ihr das?“


  „Von meiner Cousine Alice.“


  „Oh, natürlich. Gebildete Dame.“


  „Das ist sie.“


  „Wart Ihr auf der Schule, Waringham?“


  „Ja, Mylord. Fünf Jahre im Kloster.“


  „Und? Was habt Ihr gelernt?“


  „Latein und mich allein durchzuschlagen.“


  „Das war nicht wenig.“


  „Nein.“


  Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander. Lancaster schien wieder tief in Gedanken versunken. Plötzlich fragte er ohne jede Vorrede: „Könntet Ihr Euch vorstellen, mit mir nach England zu kommen, Waringham? In meinem Dienst?“


  Robin starrte ihn entgeistert an. „Mylord, ich …“


  Lancaster hob die Hand. „Nein, wartet, was ich Euch vorzuschlagen habe. Ich weiß, dass Ihr der Politik nichts abgewinnen könnt. Und ich bin ein Politiker, intrigant und machthungrig, wie alle Politiker es sind. Doch was ich tue – und oft tue ich höchst verwerfliche Dinge –, tue ich für England. Manchmal auch für England und für John of Gaunt, Duke of Lancaster. Aber immer für England. Und ich habe Verwendung für Euch. Alles, was ich Euch bieten kann, ist ein winziges Lehen in Lancashire. Es ist nichts, ein Symbol und vielleicht ein willkommenes Zubrot zu Euren Einkünften aus Waringham. Ich weiß, wenn Ihr hier bleibt – vorausgesetzt, Ihr könnt den Unmut meines nachtragenden Bruders besänftigen – habt Ihr mehr zu gewinnen als das. Aber wenn Ihr hier bleibt, dient Ihr Edward. Wenn Ihr mit mir kommt, dient Ihr England.“


  „England und John of Gaunt, Duke of Lancaster.“


  Lancaster lächelte. „So ist es. Was sagt Ihr? Wollt Ihr Bedenkzeit?“


  „Nein. Ich sage ja, Mylord.“


  Eine der schwarzen Augenbrauen fuhr in die Höhe. „Ein Mann von schnellen Entschlüssen.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Das bin ich für gewöhnlich, ja. Aber nicht in diesem Fall. Ich war zu Euch gekommen, um Euch zu bitten, mich in Euren Dienst zu nehmen.“


  Lancaster stemmte die Hände in die Seiten. „Was? Meine Güte, da rede ich und rede … Warum habt Ihr das nicht gleich gesagt?“


  „Ich musste Verse rezitieren, Mylord.“


  Lancaster nickte. „Ja, richtig. Was denkt Ihr, Waringham, brauchen wir Zeugen?“


  „Kaum.“


  „Also kniet schon nieder.“


  Robin kniete sich vor ihm ins Gras und legte die Hände zusammen. Lancaster nahm die Hände zwischen seine und sprach ernst und langsam die Worte der uralten Formel des Lehnseides. Robin sprach ihm nach und schwor Dienst und Treue.


  Als er ausgesprochen hatte, legte Lancaster ihm die Hände auf die Schultern. „Erhebt Euch, Lehnsmann.“


  Robin stand auf, und Lancaster schloss ihn kurz in die Arme. Dann trat er zurück, betrachtete Robin mit seinen dunklen Augen und nickte schließlich. „Kommt morgen früh zu meinem Schreiber, dann machen wir die Lehnsurkunde fertig.“


  Robin nickte stumm. Er fühlte sich ein wenig benebelt von der Größe des Augenblicks und der Wortgewalt des alten Schwurs.


  „Wir werden in drei Tagen aufbrechen. Ich fürchte, wir werden eine Woche oder zwei in Calais bleiben müssen, ich habe dort allerhand zu erledigen. Aber dann segeln wir nach Hause.“


  Robin kehrte in die banale Welt zurück und verzog das Gesicht. „Daran will ich lieber nicht denken. Ich werde seekrank.“


  Lancaster grinste. „Dann werdet Ihr Gelegenheit haben, Euch Seite an Seite mit de Gray zu erbrechen, wie es sich für gute Brüder gehört.“


  Robin musste lachen. „Eine wirklich erhebende Vorstellung.“


  „Wir werden die erste Zeit in London bleiben. Kennt Ihr die Stadt gut?“


  „Nein, Mylord.“


  „Hm. Dann habt Ihr nicht viel versäumt. Macht Euch auf das Schlimmste gefasst, und Eure Vorstellung wird nur halb so schlimm sein wie die Wirklichkeit. Ein grauenvoller Ort mit grauenvollen Menschen. Ich hasse London. Und London hasst mich.“


  Robin holte die Pferde und führte sie zum Pfad zurück, wo Lancaster wartete. Er reichte ihm die Zügel und stutzte dann plötzlich. Kritisch betrachtete er den rechten Hinterhuf des Schimmels, hob ihn an und fand seine Ahnung bestätigt. Er richtete sich wieder auf. „Mylord, wenn Ihr zurückreiten wollt, solltet Ihr mein Pferd nehmen.“


  „Warum? Was ist mit ihm?“


  „Er wird lahmen. Das Eisen ist neu, nicht wahr?“


  Lancaster nickte verwirrt.


  „Es ist zu klein und hat den Huf verletzt. Der Hufschmied sollte seinen Hammer an den Nagel hängen. Er versteht sein Handwerk nicht.“


  Lancaster betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Aber Ihr offenbar. Wie in aller Welt konntet Ihr das feststellen?“


  „Oh …“ Robin errötete plötzlich. „Er … tritt fast auf der Kante des Hufes auf. Ich hab es zufällig gesehen.“


  „Hm. Erstaunlich. Ach, natürlich, jetzt fällt es mir wieder ein. Ihr züchtet sie selbst in Waringham. Euer Vater erzählte mir einmal davon. Er war sehr stolz darauf. Und selber ein großer Fachmann.“


  Robin nickte und reichte Lancaster Brutus’ Zügel. „Ja, das war er. Er hat die Zucht begonnen.“


  Lancaster betrachtete Brutus mit Interesse. „Was geschah eigentlich mit Eurem Vater, Waringham? Er war noch jung. Ist er gefallen?“


  „Nein, Mylord.“


  Der Herzog sah ihn kurz an. „Oh. Es tut mir leid, wenn ich an etwas gerührt habe, das schmerzlich für Euch ist.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Das habt Ihr nicht. Ich … werde Euch von ihm erzählen, wenn Ihr es wünscht. Sobald wir in England sind.“


  Lancaster saß auf. „Abgemacht. Nun denn, wo Ihr mir schon so großmütig Euer Pferd überlassen habt, werde ich es auch laufen lassen. Ich bin nämlich wieder einmal ausgehungert. Ich wünsche Euch viel Vergnügen auf Eurem Fußmarsch.“


  „Oh, vielen heißen Dank, Mylord.“


  Lachend ritt Lancaster an. Nach wenigen Schritten stieß er Brutus leicht die Fersen in die Seiten, und der trug ihn eilig davon.


  Als Robin zurückkam, war das Essen in der Halle schon in vollem Gange, und er beschloss kurzerhand, den Rest auch noch zu versäumen. Er brachte Lancasters Pferd in die Stallungen, vergewisserte sich, dass es gut versorgt war und gleich am nächsten Morgen nach dem Hufschmied geschickt würde, und kaufte einem der Knechte sein Abendbrot ab. Zu einem großzügigen Preis. Robin war euphorischer Stimmung. Er verspeiste die mit fettem Schweinefleisch und Kohl gefüllte Teigtasche auf dem Weg zu seinem Quartier im Turm. Er wollte sehen, wo Leofric steckte.


  Der Junge war auch nicht in die Halle gegangen. Er saß in ihrer Kammer auf einem niedrigen Hocker und schliff Robins Schwert.


  Robin trat stirnrunzelnd ein. „Nanu? So viel freiwilliger Arbeitseifer? Hast du was ausgefressen und machst Schönwetter?“


  Leofric grinste kurz und schüttelte den Kopf.


  „Wo ist James? Warum bist du nicht beim Essen?“


  Leofric legte Schwert und Wetzstein beiseite und zog die Tafel, die er seit neuestem an einer Kordel um den Hals trug, hervor. James zieht es vor, nicht mehr mit mir zu verkehren. Ich bin wütend und deswegen nicht hungrig.


  Robin schüttelte den Kopf. „Nimm’s dem Jungen nicht übel, Leofric. Vielleicht lernt er noch, zu seinen Freunden zu stehen, wie sein Herr.“


  Leofric zuckte die Achseln in vorgetäuschter Gleichmut.


  Robin holte tief Luft. „Also, ich weiß nicht, wie ich’s dir schonend beibringen soll. Ich bin in Lancasters Dienst getreten. Wir gehen mit ihm zurück nach England.“


  Leofric starrte ihn einen Moment reglos an. Dann stand er von seinem Hocker auf, sah sich suchend um, hob eine der Beinschienen von Robins Rüstung auf und warf sie nach ihm.


  Robin ging im letzten Moment in Deckung, aber das zweite Teilstück seiner Rüstung traf ihn am Arm. Das dritte die Wand neben seinem Kopf.


  „Leofric, bist du verrückt, hör auf damit!“


  Er kämpfte sich durch den Geschosshagel auf Leofric zu. Seine Schwertscheide und einer seiner Kettenhandschuhe streiften ihn. Er bekam den Jungen am Handgelenk zu fassen und packte ihn dann an beiden Unterarmen. „Meine Güte, Schluss jetzt, du kannst dir nicht vorstellen, was für einen Radau du machst. Außerdem brauchen wir die Rüstung noch. Wenn was verbogen ist, kannst du zusehen, wie du es wieder in Ordnung bringst!“ Er rüttelte ihn ein bisschen. „Wirst du jetzt aufhören?“


  Leofric hielt still und nickte. Als Robin ihn losließ, bewegte er sich schnell wie eine Katze und drosch ihm mit ungehemmter Kraft die Faust in den Magen.


  Robin rang nach Luft, packte Leofric wieder am Arm und zog ihn mit einem Ruck näher. „Tu das nie wieder, mein Freund.“ Er sah ihm in die Augen.


  Schließlich senkte Leofric beschämt den Blick. Als Robin ihn losließ, schrieb er auf seine Tafel. Bitte entschuldige.


  Robin nickte. „In Ordnung.“


  Du hättest mich wenigstens nach meiner Meinung fragen können.


  „Ich kannte deine Meinung.“


  Umso schlimmer.


  „Ach, Leofric, was sollte ich denn machen? Wenn wir hier bleiben, wird es früher oder später ins Auge gehen. Denk dran, was meinem Vater passiert ist.“


  Aber wenn wir zurückgehen? Denkst du, dann sind wir sicher?


  „Ich weiß es nicht. Ich werde Lancaster die Wahrheit sagen, wenn wir in England sind. Dann werden wir ja sehen, was passiert. Es ist die einzige Lösung. Ich kann nicht ewig so weitermachen. Es ist unehrenhaft.“


  Das fällt dir ja früh ein.


  „Das wusste ich von Anfang an. Verflucht, wenn dir meine Pläne nicht passen, kannst du auch hierbleiben. Ich suche dir einen neuen Dienstherrn.“


  Leofric sah ihn kalt an und schrieb dann. Eine wunderbare Idee. Wie wär’s mit Fitzroy? Du denkst vielleicht, eine Tracht Prügel ab und zu würde mir auch nicht schaden, schließlich ist James nie aufsässig. Denkst du das, Robin?


  „Oh, reiß bloß das Maul nicht so weit auf! Wer hat hier eben gegen wen die Hand erhoben? Komm von deinem hohen Ross herunter, Sir Knappe. Und triff deine Wahl. Komm mit mir oder bleib hier.“


  Leofric ging zur Tür, trat ein paar Rüstungsteile aus dem Weg und stürmte einfach hinaus. Robin blieb niedergeschlagen zurück. Er sammelte seine Rüstung ein, stellte fest, dass noch alles in Ordnung war, und legte sie an ihren Platz zurück. Dann saß er einfach nur da und wartete, dass es dunkel würde und er zu Constance gehen konnte. Leofric kam nicht zurück, bevor er aufbrach.


  Der ganze Abend verlief anders, als er erwartet hatte. Hatte er damit gerechnet, dass Leofric es ihm leichter machen würde, so war er ebenso überzeugt gewesen, dass es mit Constance eine Szene geben könnte. Er hatte sich in beiden getäuscht.


  Sie räkelte sich schon schläfrig an seiner Seite, als er endlich den Mut aufbrachte, es ihr zu sagen. „Hör zu, Constance …“


  „Hhm?“


  „Ich … muss dir was sagen.“


  „Quäl dich nicht, Liebster. Du willst Lebewohl sagen, ja?“


  Er schwieg verblüfft.


  „Ich habe es den ganzen Abend schon gemerkt. Na ja, wie soll ich sagen, es fühlte sich an wie das letzte Mal.“


  Er fuhr mit den Lippen über ihren Hals. „Es tut mir leid.“


  Sie legte einen Arm um ihn und ließ ihre Finger seine Wirbelsäule hinabwandern. „Ja. Mir auch. Aber ich verstehe, dass du nicht bleiben kannst. Du gehst mit Lancaster?“


  „Ja. In zwei Tagen.“


  „Dann lass uns sagen, dies hier ist unsere letzte Nacht.“


  „Aber ich könnte morgen …“


  „Nein. Besser nicht.“ Ihre Stimme lächelte.


  Robin war nicht wenig ernüchtert. Ihren Liebesschwüren in Valladolid hatte er nie so recht getraut, aber ihre Gelassenheit pikierte ihn ein wenig. Und dann ging ihm ein Licht auf. „Du denkst, es könnte dir schaden, wenn ich bei dir gesehen werde? Himmel, es muss wirklich schlecht um mich stehen.“


  „Nun ja, das musst du verstehen. Ich muss an meine Zukunft denken. In Spanien dachte ich, du könntest vielleicht meine Zukunft sein. Aber ich habe mich verrechnet. Sei mir nicht böse.“


  „Nein. Das bin ich nicht. Im Gegenteil. Ich bin immer froh, wenn ich weiß, woran ich bin.“ Und er war erleichtert, dass ihm ihre Tränen erspart blieben.


  Sie richtete sich auf, griff nach einer kleinen Flasche, ließ ein paar Tropfen eines würzig duftenden Öls in ihre Hände träufeln und begann dann, es sanft in Robins Schultern, Brust, Bauch und Hüften zu massieren.


  Robin schauderte vor Wonne. „Oh, ich werde dich vermissen, Constance. Ich werde dich schrecklich vermissen.“


  Sie schmunzelte. „Was ist mit der Dame, für die du das Amulett trägst? Wirst du nicht froh sein, wieder bei ihr zu sein?“


  Er schüttelte den Kopf. „Das werde ich nicht. Bei ihr sein, meine ich.“


  „Oh. Tut mir leid. Ich hätte nicht danach fragen sollen.“


  „Und warum nicht. Ob du danach fragst oder nicht, ändert nichts an den Dingen.“


  Sie nahm sich neues Öl und rieb sich selbst ein. Er sah ihr gebannt zu. Als sie sich über ihn beugte, war sein Gesicht von ihrem Haar bedeckt. Es duftete schwach nach Holunder. Vermutlich färbt sie es damit, dachte er überrascht.


  „Und jetzt halte dein Versprechen, Lord Waringham. Sag mir deinen Namen.“


  Sie hatte es also nicht vergessen. Er hatte nicht gedacht, dass es noch wichtig für sie sei. Aber es konnte schließlich auch nicht mehr schaden. Und er hatte es außerdem versprochen.


  „Robert. Sie nennen mich Robin.“


  „Also dann, Robin.“ Sie zog ihn auf sich und rieb ihren eingeölten Körper an seinem. „Noch ein letztes Mal. Und dann adieu.“


  „Ja. Ich fürchte, so muss es sein.“


  Als er morgens zu seinem Quartier zurückkam, lag eine von Leofrics Schiefertafeln auf dem Tisch. Lieber Robin. Wenn ich mit nach England gehe, werde ich zusehen müssen, wie sie dich aufhängen. Und ich werde wieder ein Knecht sein. Wenn ich hier bleibe, kann ich eines Tages Soldat werden. Wer weiß, vielleicht kann ich sogar ein Ritter werden. Der Krieg schafft die seltsamsten Ritter. Ich wäre verrückt, wenn ich mit dir ginge. Such nicht nach mir. Ich werde verschwunden bleiben, bis du weg bist, damit du mich nicht umstimmen kannst. Vielen Dank für alles, was du für mich getan hast. Leb wohl und Gott schütze dich. Leofric.


  Robin las die Botschaft ungläubig. Dann schlug er mit der Faust auf den Tisch, nahm die Tafel in die Rechte und schleuderte sie mit Macht gegen die Wand. Sie zersprang in tausend Splitter. Als ihm aufging, dass er damit vermutlich die letzte Nachricht vernichtet hatte, die er von Leofric je sehen würde, wurde ihm hundeelend, und er hatte nicht übel Lust, den Kopf auf die Arme zu legen und zu heulen. Stattdessen ging er zur Tür, um sich auf die Suche zu begeben. Leofric konnte noch nicht weit sein. Es war gewiss nicht schwer, ihn zu finden. Henry würde ihm helfen.


  Er öffnete die Tür und prallte fast mit Fitzroy zusammen. „Oh, du kommst wie aufs Stichwort. Du musst mir helfen, Leofric zu suchen, er ist …“


  Fitzroy packte seinen Arm. „Vergiss Leofric. Du hast ganz andere Probleme. De Gray will dir was anhängen. Er behauptet, du seiest ein Hochstapler. Nicht Waringham. Er ist völlig verrückt geworden. Besser, du machst dich sofort davon und wartest in Calais auf Lancaster.“


  Robin starrte ihn stumm an. Die Vorahnung der hereinbrechenden Katastrophe verursachte ihm einen plötzlichen Magenkrampf.


  Fitzroy rüttelte wieder seinen Arm. „Mann, steh hier nicht rum, du musst dich sputen!“


  Robin riss sich zusammen. „Ja, du hast recht. Vielen Dank, Fitzroy. Leb wohl. Verschwinde, lass dich nicht mit mir sehen.“


  Fitzroy umarmte ihn kurz. „Leb wohl, Waringham.“


  Der Name hallte seltsam nach in Robins Ohren.


  Er ging für einen Moment zurück, hängte sich seinen Geldbeutel um den Hals und legte sein Schwert an. Dann hastete er schon den Gang entlang zur Treppe. Ohne Aufsehen zu erregen gelangte er aus dem Turm, über die große Wiese vor der Halle und zum Pferdestall.


  Der Bursche, der ihm sein Essen verkauft hatte, trottete hilfsbereit auf ihn zu. „Euer Pferd, Sir?“


  „Erraten. Und ich hab’s mächtig eilig.“


  „Tja, Sir, aber der Lord of Lancaster ist mit Eurem Brutus unterwegs. Er sagte, das sei Euch recht. Na ja, einem Prinzen widerspricht man nicht, Sir.“


  Robin schloss für einen Moment die Augen. Was für ein verfluchtes Pech. „Dann bring mir irgendein anderes. Nur schnell muss es sein.“


  „In Ordnung, Sir.“ Der Junge ging in die Sattelkammer. Es erschien Robin, als vergingen Stunden, bis er endlich mit einem gutgewachsenen Fuchs wiederkam. „Wie wär’s hiermit, Sir?“


  „Ja, der ist in Ordnung. Danke.“ Er stellte einen Fuß in den Steigbügel und saß auf.


  „Nanu, Waringham? Schon so früh am Tage ausreiten?“


  Robin wendete das Pferd. Sein Ohr hatte ihn nicht getrogen. Es war de Gray. Und er war in Begleitung zweier Wachen.


  Robin nahm die Zügel kürzer. „Warum nicht? Besser jetzt als in der Tageshitze. Nicht gut für die Tiere.“


  „Hm, ja, von Pferden versteht Ihr ja etwas, nicht wahr? Ihr züchtet sie, richtig?“


  „So ist es.“


  „Nun, ich fürchte, Euer Ausritt wird warten müssen, Sir. Prinz Edward möchte Euch sehen. Jetzt gleich.“


  Robin antwortete nicht. Er versuchte, eine Verbindung zu dem Pferd unter ihm herzustellen. Er konzentrierte sich. In Canterbury hatte er die Erfahrung gemacht, dass Furcht seine Gabe beflügelte. Es musste möglich sein, den Fuchs zu veranlassen, aus dem Stand anzugaloppieren und einen scharfen Haken um de Gray zu schlagen, ehe dieser wusste, was vorging. Aber Robin hatte kein Glück. Der Fuchs war kreuzlahm. Alles, was Robin ihm entlocken konnte, war der Ausdruck seines dringenden Wunsches, seinen Reiter schnellstmöglich loszuwerden. Wie zum Henker hatte ihm das entgehen können, als er der Auswahl des Stallburschen zustimmte? Er war mit seinen Gedanken bereits auf dem Weg nach Calais gewesen, das war der Grund. Und jetzt würde er niemals dorthin kommen.


  Er saß langsam ab, ging auf de Gray zu und hoffte, seine Stimme werde nicht versagen. „Dann wollen wir ihn nicht warten lassen, Sir.“


  De Gray lächelte und lud Robin mit einer höflichen Geste ein, vorauszugehen.


  Prinz Edward erwartete ihn in demselben Gemach, wo sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Der Sperber saß wieder auf seiner Stange. Als sie eintraten, erhob der Prinz sich langsam aus seinem Sessel am Feuer. Robin hatte ihn lange nicht aus der Nähe gesehen, und Edward schien ihm um Jahre gealtert. Er stand ein wenig gebeugt, sein Körper wirkte seltsam weich und aufgeschwemmt, und sein Gesicht hatte die Farbe von Pergament. Nicht das Bild eines Mannes, der in seiner Rüstung schläft.


  „Nun, Waringham? Wie ich höre, wollt Ihr meinen Dienst quittieren?“


  „Wenn Ihr erlaubt, mein Prinz, ja.“


  „Und warum, wenn man fragen darf?“


  „Ich … hatte nicht den Eindruck, dass Ihr noch besonders großen Wert darauf legt, Euer Gnaden.“


  „Oh, aber sicher tun Wir das. Einen so ruhmreichen Mann wie den Earl of Waringham können Wir doch nicht einfach so gehen lassen. Und der seid Ihr doch, der Earl of Waringham, oder nicht?“


  Robin wusste nicht ein noch aus. Er nickte. „Ja.“


  Edward machte einen Schritt auf ihn zu. „Tatsächlich? Seid Ihr ganz sicher? Oder bist du vielleicht doch nur der Pferdeknecht von Waringham?“


  Ein harter Schlag traf Robin am Hinterkopf. Er fiel zu Boden. „Auf die Knie vor deinem Prinzen, du elender Betrüger“, knurrte de Gray.


  Robin war benommen. Er wollte aufstehen, aber die Wachen waren über ihm, banden ihm die Hände auf den Rücken und hielten ihn auf den Knien nieder.


  „Wenn du der Sohn von Geoffrey of Waringham bist, warum sind deine Haare dann nicht dunkel und deine Augen nicht grau?“, fragte de Gray.


  Robin antwortete nicht.


  Der Prinz nickte einer der Wachen zu. „Bringt Lord Glenfield herein.“


  Eine Tür wurde geöffnet, und ein weiterer Mann trat ein. Robin sah zuerst nur die Beine bis zu den Knien, aber dann packte ihn jemand beim Schopf und riss seinen Kopf hoch. „Seht den Mann an, Mylord“, bat de Gray. „Ist das Waringham?“


  Ein feister Ritter mittleren Alters sah auf ihn hinab. Robin erkannte ihn wieder. Der Mann hatte Hector gekauft und war in den Jahren danach öfter einmal wiedergekommen.


  Glenfield schüttelte den Kopf. Er sprach zu Edward. „Es ist vier Jahre her, dass ich zuletzt ein Pferd in Waringham kaufte, Euer Gnaden. Aber Geoffreys Junge war schmächtiger und dunkel.“


  „Und erkennt Ihr diesen hier?“


  Glenfield warf Robin noch einen unsicheren Blick zu. „Ich weiß nicht … Sie hatten dort einen Stallburschen, der ritt wie der Teufel. Es könnte dieser gewesen sein. Ich bin nicht sicher. Aber an seinen Namen erinnere ich mich. Sie nannten ihn Robin.“


  „Und der junge Waringham? Wie war sein Name?“


  Glenfield runzelte die Stirn. „Matthew … nein, nein … irgendwas mit M. Augenblick. Mortimer! Das war’s. Mortimer, wie der Earl of March.“


  Edward lächelte strahlend. „Vielen Dank, Mylord of Glenfield. Ihr habt Uns sehr geholfen. Ihr dürft Euch entfernen.“


  Der ältere Mann ging erleichtert hinaus.


  De Gray ließ Robins Haare los und trat ihn in die Seite. „Was ist, Bursche? Bist du dieser Stallknecht?“


  Robin sagte nichts.


  Etwas Hartes, vermutlich ein Schwertgriff, traf ihn zwischen die Schulterblätter. „Na los, sag schon. Ist dein Name etwa nicht Robin?“


  Constance. Wie hatte er nur so blind sein können? Sie hatte ihm ihre Gunst geschenkt, kurz nachdem er Prinz Edwards Missfallen erregt hatte. Sie hatte ihm ihre Gunst geschenkt, weil der Prinz sie beauftragt hatte, ihn auszuspionieren. Alles über ihn zu erfahren. Als er daran dachte, was er ihr alles erzählt hatte, taten sich Abgründe auf. Wie er über Edward dachte. Über den Spanienfeldzug. Über Edwards engsten Vertrauten Chandos. Und alles über Waringham. Und zuletzt seinen Namen. Warum hatten sie seinen wirklichen Namen wissen wollen? Wann hatten sie Verdacht geschöpft?


  Er richtete sich wieder auf, hob den Kopf und sah dem Schwarzen Prinzen in die Augen. „Mein Name ist Robert of Waringham, Sohn von Gervais of Waringham. Und ich erhebe Anspruch auf den Titel meines Vaters.“


  Edwards Augen weiteten sich. Für einen Moment sah Robin ihre kränklich gelbe Farbe, dann verengten sie sich wieder. „Welchen Titel? Gervais of Waringham hat seinen Titel verwirkt. Er war ein Verräter!“


  „Das war er nicht, Euer Gnaden. Der Verrat wurde nie bewiesen.“


  „Ha, lächerlich! Seine Botschaft an den französischen König habe ich in meinen Händen gehalten.“


  „Aber sie war nicht in seiner Handschrift geschrieben.“


  Robin dachte nicht an die Folgen seiner Worte. Es war ohnehin alles verloren. Und wenn er schon hängen sollte wie sein Vater, dann wollte er vorher die Wahrheit über seinen Vater aussprechen und dem Prinzen dabei ins Gesicht sehen.


  Edward war rot angelaufen. „Und wieso, wenn er unschuldig war, hat er sich dann aufgehängt?“, fragte er leise.


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Kein Mann mit gebundenen Händen kann sich selbst aufhängen. Ihr habt ihn aufhängen lassen, weil er Euch unbequem war.“


  Edward donnerte beide Fäuste auf den Tisch. „Schafft mir diesen … Bauern aus den Augen und schneidet ihm seine betrügerische, verlogene Zunge heraus! Und dann hängt ihn an irgendeinen Baum!“


  Die Wachen zerrten ihn auf die Füße.


  „Mein Prinz“, sagte de Gray höflich leise. „Aber wenn dieser hier mit Waringhams Wappen und Rüstung durch die Welt gaunert, was ist dann mit dem echten Waringham? Dieser … Mortimer?“


  Edward hatte den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen. Er warf Robin einen letzen, hasserfüllten Blick zu. „Das findet heraus, bevor ihr ihm die Zunge abschneidet.“


  Es ging Treppen hinunter. Viele Treppen mit vielen Stufen. Unter der großen Halle der Burg gab es Verliese, genau wie in Waringham. Nur hier war eben alles größer. Am Fuße der letzen Treppe war ein von Fackeln erhellter Raum. Dort hielten sie an. Hände legten sich auf Robins Schultern und drehten ihn um.


  Er hatte nicht bemerkt, dass die Anzahl seiner Begleiter sich verdoppelt hatte. Außer den beiden Wachen und de Gray waren noch drei weitere Ritter da. Sie betrachteten ihn stumm, mit kalten Augen, ein wenig angewidert vielleicht, wie man eine tote Ratte ansieht.


  Robin schauderte innerlich. Er wusste, warum sie gekommen waren. Es war eine Sache der Standesehre. Er, ein Bauernknecht, hatte sich in ihren Stand eingeschlichen, hatte ihn lächerlich gemacht. Eine leere Maskerade. Sie fühlten sich besudelt. Und das würden sie ihn bezahlen lassen. Teuer.


  De Gray nickte den Wachen zu. „Ihr wartet draußen.“


  Die Soldaten gingen hinaus.


  Die Ritter zogen sich die Handschuhe an, wie um ihre Hände nicht zu beschmutzen. Aber selbst dann fassten sie ihn so wenig wie möglich an. Sie bildeten einen nicht zu engen Kreis um ihn und traten gegen seine Schienbeine und in die Kniekehlen, bis er hinfiel. Seine Hände waren immer noch auf dem Rücken gebunden; er konnte sich nicht schützen. Als er am Boden lag, so wie sie ihn wollten, traten sie erst richtig zu. Immer einer nach dem anderen. Robin wurde herumgeschleudert wie eine Stoffpuppe. Dann hörten sie plötzlich auf.


  „Steh auf“, sagte de Gray leise über ihm.


  Robin zog die Knie an und versuchte, auf die Beine zu kommen. Es war schwierig. Er brauchte seine Hände dazu. Er stellte sich vor, dass er aussehen musste wie ein Wurm, der am Boden kriecht. Das gehörte alles dazu. Endlich kniete er, und von da an war es nicht mehr so schwer. Er stand einfach auf. Vielleicht zum letzten Mal, fuhr es ihm durch den Kopf. Gott, was immer sie auch tun, lass es nicht so furchtbar lange dauern. Blut lief ihm aus Mund und Nase.


  Peter de Gray zog seinen Dolch aus der Scheide und zeigte Robin die Klinge. „Sieh nur. Scharf, was? Aber du bist ein tapferes Bäuerlein, nicht wahr? Du schreist nicht, und du zitterst auch nicht. Ich hätte aber gern, dass du zitterst.“


  Robin sah ihn kurz an und spuckte ihm ein bisschen Blut vor die Füße. „Dann mach mir Angst, de Gray.“


  De Gray ließ seine Hand mit dem Dolch vorschnellen und ritzte Robin die linke Wange auf, unten, nahe dem Mundwinkel. Dann zog er die Klinge zurück. „Das kannst du haben. Was denkt ihr, Freunde? Was wollen wir ihm zuerst abschneiden? Ein Ohr vielleicht? Einen Finger? Oder fangen wir gleich mit den Eiern an?“ Er lächelte und sah Robin in die Augen. „Ja, ich denke, das sollten wir tun. Los, zieht ihm sein feines Ritterkostüm aus.“


  Robins knielanges Übergewand war aus gutem, seidenbesticktem Leinen, fest und nicht so leicht zu zerreißen. Aber die Handschuhe zerrten wütend daran, und die Nähte gaben nach. Robin rührte sich nicht. Er konnte nicht. Er war wie gelähmt vor Angst. Und er biss sich die Zunge blutig, um nicht zu betteln. Es war ein starker Impuls, der ihn drängte zu betteln, sie anzuflehen. Wie ein Instinkt. Aber sein Verstand sagte ihm, dass es nichts nützen würde. Surkot und Wams waren herunter, und rohe, behandschuhte Pranken machten sich an seinen Beinlingen zu schaffen. Robin schloss die Augen.


  „Wer wagt es, Hand an meinen Lehnsmann zu legen?“, erkundigte sich eine höfliche Stimme von der Tür.


  Die Hände ließen ihn los, und Robin fiel hin. Er lag reglos am Boden und rang mit einem fast übermächtigen Drang, sich zu übergeben.


  Lancaster kam langsam näher. Er wirkte ein bisschen gespenstisch mit seinem langen Mantel im Fackelschein. Robin starrte ihm entgegen ohne zu blinzeln. Der Herzog streifte de Gray und seine Getreuen mit einem kurzen Blick, ganz ähnlich jenem leicht angewiderten Blick, mit dem die Ritter Robin angesehen hatten. Dann beugte er seinen langen Körper zu ihm herunter, zog seinen Dolch, schnitt die Schnur durch, die Robins Hände band, und nahm seinen Arm. „Kommt, mein Freund. Steht auf.“


  Mit Lancasters Hilfe kam Robin auf die Füße.


  De Gray starrte fassungslos auf dieses Bild und protestierte dann. „Aber, Mylord …“ Er wies langsam auf Robin. „Er ist doch … er ist doch nur …“


  „Ich weiß ganz genau, wer er ist. Der Sohn eines Edelmannes. Von besserem Blut als jeder von Euch. Gebt mir Euren Mantel, de Gray.“


  De Gray stand reglos wie eine Salzsäule und schüttelte heftig den Kopf. Er war verstört. Lancaster streckte ihm ungeduldig die Hand entgegen. „Gebt den Mantel, sage ich! Ich habe ihn bezahlt, also werdet Ihr ihn mir geben!“


  Mit langsamen Bewegungen wie ein Schlafwandler nahm Peter de Gray seinen Mantel ab und reichte ihn dem Herzog, der ihn ihm aus den Fingern riss und Robin um die Schultern legte.


  Dann wandte er sich ihnen wieder zu. „Das war eine mutige, ehrenhafte Tat, de Gray. Ich bin beeindruckt.“


  De Gray hob ratlos die Hände. „Aber er ist ein Hochstapler!“


  Lancaster bedachte ihn mit einem verächtlichen Lächeln. „Was wisst Ihr schon. Und was immer dieser Mann sein mag, Ihr hattet kein Recht zu tun, was Ihr vorhattet. Aber er war Euch ein Dorn im Auge, nicht wahr? Ihr seid ein wirklich schlechter Verlierer.“


  „Mylord, bitte.“ De Grays Stimme hatte einen jammervollen Unterton.


  „Ihr seid aus meinem Dienst entlassen. Wickelt Eure Geschäfte ab, zum Jahresende ziehe ich Euer Lehen zurück. Und Ihr drei Strolche könnt Euch ebenfalls nach einem neuen Dienstherrn umsehen. Warum versucht Ihr es nicht gleich hier? Besser, ich muss Euch in England nicht wiedersehen. Schert Euch hinaus.“


  De Grays Freunde schlichen langsam zur Tür und zogen de Gray mit sich, der immer noch den Kopf schüttelte.


  Lancaster wartete, bis ihre Schritte auf der Treppe verhallt waren. Dann nahm er wieder Robins Arm und führte ihn zu dem einzigen Hocker im Raum.


  Robin blieb davor stehen. „Ich kann nicht sitzen, wenn Ihr steht, Mylord.“


  Lancaster klopfte ihm leicht die Schulter. „Ich denke, wir machen eine Ausnahme. Setzt Euch. Und beruhigt Euch. Es ist vorbei. Es ist vorbei.“


  Robin nickte und schluckte trocken. „Ja, ich weiß.“


  „Wollt Ihr, dass ich Euch einen Moment alleinlasse?“


  „Nein. Es geht schon. Danke. Ich danke Euch wirklich sehr, Mylord. Aber ich fürchte … Ihr wisst nicht, für wen Ihr das getan habt.“


  „Doch. Natürlich, Robin. Ich weiß, wer Ihr seid. Schon seit über einem Jahr.“


  Robin saß am Boden, ein kräftiger Arm stützte seine Schultern, und jemand hielt einen Becher an seine Lippen. Er trank gierig. Er war schrecklich durstig. Dann sah er auf. „Was ist passiert?“


  „Womit soll ich anfangen?“, fragte Lancaster. „Das Letzte, was geschah, war, dass Ihr in Ohnmacht fielt.“


  Robin öffnete die Augen weit. „Oh … wie albern von mir, Mylord.“


  „Na ja. Bedenkt man die Umstände … Kommt, wir versuchen es noch einmal.“ Er zog Robin auf die Füße und verfrachtete ihn zurück auf den Schemel. „Ich sagte, ich wisse, wer Ihr seid.“


  „Ja, ich erinnere mich. Aber woher?“


  „Nun, ich kannte die kleine Kröte, die Geoffrey Dermond der Nachwelt als Earl of Waringham hinterlassen hat. Ich hatte das Vergnügen, mit ihm zu speisen, ehe er mit meinen Depeschen nach Aquitanien aufbrechen sollte.“


  Robin traute seinen Ohren kaum. „Das war meine größte Befürchtung.“


  „Hm. Was habt Ihr mit ihm gemacht? Ich hoffe, Ihr habt ihn nicht umgebracht?“


  Robin schüttelte den Kopf und gestand, wie er mit Mortimer verfahren war.


  Lancaster betrachtete ihn fasziniert. „Bei allen Heiligen … Was für eine furchtbare Rache.“


  Robin lächelte grimmig. „Und so süß.“


  „Wenn es etwas Schändlicheres geben konnte, als ihn umzubringen, dann das. Ich denke, das wollen wir lieber für uns behalten.“


  „Habt Ihr nicht nach ihm geforscht, als Ihr in England wart?“


  „Doch. Spurlos verschwunden.“


  Robin trank noch einen langen Schluck Wasser. Dann stellte er den Becher ab. „Armer Mortimer. Mehr als ein Jahr. Wie bitter.“


  Lancasters Augen glommen kurz auf, doch er ging nicht weiter darauf ein. „Als ich Euch hier unter seinem Namen traf, war meine Verwunderung groß. Aber ich wusste sofort, wer Ihr seid, denn ich kannte nicht nur Euren Vater, sondern auch Eure Mutter. Eine bemerkenswerte Frau. Und Ihr seid ihr Abbild.“


  Robin nickte. Das hatte der alte Frederic auch gesagt.


  „Also wartete ich ab und zog Erkundigungen über Euch ein. Und heute Morgen brachte mir Constance endlich Euren Namen.“


  Robin riss die Augen auf.


  Lancaster fuhr mit dem Finger die Tischkante entlang. „Ihr seid erstaunt? Sie ist eine meiner wertvollsten Informationsquellen an diesem Hof. Eine geborene Spionin. Mit vielen Talenten.“


  „Ich dachte, sie habe mich an Euren Bruder ausgeliefert.“


  „Oh, um Himmels willen. Er weiß nicht einmal, dass es sie gibt.“


  „Aber woher wusste er dann meinen Namen?“


  „Von der Nachricht, die Euer glückloser Knappe Euch hinterließ. De Gray hat in Eurem Quartier herumgestöbert letzte Nacht und sie gefunden.“


  „Oh, Leofric. Das hast du fein hingekriegt.“


  „Ich habe ihn für Euch eingefangen, falls Ihr ihm die Hammelbeine langziehen wollt.“


  Robin atmete erleichtert auf. „Niemand wird ihm etwas tun, oder?“


  „Seid unbesorgt. Als ich erfuhr, dass de Gray Euch nachstellte, war ich beunruhigt. Ich ging zu meinem Bruder und fand ihn in galliger Stimmung. Schließlich sagte er mir, dass ich hier unten finden würde, was de Gray von Euch übriggelassen habe.“


  Robin zog den feinen Wollmantel enger um die Schultern.


  Lancaster begann, vor ihm auf und ab zu gehen. „Er war immer schon ein wenig verrückt, Peter de Gray. Seht Ihr … nun ja, ich denke, Ihr habt in gewisser Weise ein Recht, es zu wissen. Was er Euch zugedacht hatte, ist ihm selbst passiert. Kurz bevor er zu mir kam. Er verführte die Tochter eines kleinen Landritters, oben in Yorkshire. Was er nicht bedachte, war, dass die Menschen im Norden in Fragen der Moral ein wenig rückständig sind und schnell erzürnt. Sie lockten ihn in einen Hinterhalt, fielen mit einer ganzen Horde über ihn her und … gingen sicher, dass ihre Töchter in Zukunft vor ihm sicher waren. Dann hängten sie ihn mit den Füßen an den Giebel einer Scheune. Seitdem ist er ein wenig verrückt. Das wäre wohl jeder. Und manchmal empfinde ich Verrücktheit in dieser verrückten Welt wie einen Fingerzeig Gottes. Aber alles hat Grenzen.“


  Robin antwortete nicht. Er bedauerte de Gray. Er konnte nicht anders. Er war seinem Schicksal zu nahe gekommen, um ihn nicht zu bedauern.


  Lancaster blieb vor ihm stehen. „Und nun müssen wir überlegen, wie wir Euch hier herausbekommen.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Das ist hoffnungslos. Ich habe Prinz Edward gesagt, ich wisse, dass er meinen Vater ermordet hat. Er wird mich niemals gehen lassen.“


  „Erzählt mir, was mit Eurem Vater geschah.“


  Robin sagte ihm, was er wusste.


  Lancaster seufzte. „Ja, das stimmt einigermaßen mit der Version überein, die man mir berichtet hat. Und das habt Ihr Edward gesagt?“


  „Ja.“


  „Ihr müsst wahnsinnig gewesen sein.“


  „Ich dachte, es käme nicht mehr darauf an.“


  „Man sollte eine Partie nie verloren geben, bevor man wirklich matt ist.“


  „Ihr wisst doch, Mylord. Ich bin ein erbärmlicher Schachspieler.“


  „Stimmt. Was hat Edward gesagt?“


  „Dass sie mich aufhängen sollen. Und … meine Zunge abschneiden.“


  Lancaster betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Das wäre beinah Euer Glückstag geworden, Robin. Sie wollten Euch alles abschneiden, womit ein Mann sich in Schwierigkeiten bringen kann.“ Er dachte einen Moment nach. „Also schön. Da werden wir Edward wohl ein bisschen einheizen müssen, damit er Euch gehen lässt.“


  „Nein, das wird er niemals tun.“


  „Ach, Ihr habt ja keine Ahnung. Man muss nur wissen, wo man den Hebel ansetzt. Edward hat ganz andere Sorgen als seinen Zorn auf Euch. Und ob der König ihm nach dem Desaster in Spanien noch einmal unter die Arme greift, wird ganz davon abhängen, was ich ihm berichte. Wir haben gute Karten.“


  Robin sah verständnislos zu ihm hoch. „Aber warum solltet Ihr das für mich tun?“


  „Warum nicht. Es kostet mich ja nichts. Und Ihr habt nichts weiter getan, um des Schwarzen Prinzen Zorn zu erregen, als die Wahrheit zu sagen. Das ist kein Vergehen. Ich habe Verwendung für Männer, die unbequeme Wahrheiten aussprechen.“


  Robin starrte düster auf seine Füße. „Ich bin nicht sicher, dass ich noch zu dieser Sorte zähle. Ich glaube, ich habe so langsam genug davon.“


  Lancaster lachte leise. „Ihr werdet Euch von Eurem Schrecken erholen. Und Ihr könnt beruhigt sein. Vielleicht werdet Ihr irgendwann einmal wünschen, Ihr wäret nie in meinen Dienst getreten, das ist durchaus denkbar. Aber Eure Zunge wird vor mir sicher sein.“


  Robin fuhr mit derselben seinen Gaumen entlang. Es war seltsam. Eine Zunge war ein Ding, das man immerzu im Mund hatte und doch eigentlich nie spürte. Mund und Zunge waren so sehr aneinander gewöhnt, dass sie sich gegenseitig nicht wahrnahmen. Bis jemand damit drohte, sie abzuschneiden. Dann fühlte sie sich plötzlich an wie ein eigenständiges, sehr lebendiges Stück Fleisch. Er schauderte leicht.


  „Wollt Ihr einen Arzt? Hat de Gray Euch die Knochen gebrochen?“


  Robin schüttelte den Kopf.


  „Hm, wie Ihr meint. Dann werde ich Euch jetzt einsperren. Es macht die Dinge einfacher, wenn man den Schein wahrt. Aber den Schlüssel werde ich an mich nehmen, Ihr braucht nicht zu befürchten, dass sie wiederkommen. Wache!“


  Die beiden Wachen kamen eilig aus einer angrenzenden Kammer.


  Lancaster nickte ihnen knapp zu. „Bringt diesen Mann irgendwo unter, wo nicht gleich die Ratten über ihn herfallen. Und bringt mir den Schlüssel.“


  Robin erhob sich müde.


  Lancaster lächelte ihm aufmunternd zu. „Ich werde mich bemühen, die Dinge zu beschleunigen. Derweil schicke ich Euch Euren Knappen mit Essen und so weiter. Ich schätze, er hat es verdient, hier mit Euch zu schmoren.“


  Robin verneigte sich tief. Er fand keine Worte.


  Der Wachsoldat führte ihn einen kurzen, von Fackeln erhellten Gang entlang. Er rührte Robin nicht an, denn er hatte durchaus bemerkt, dass der Wind sich gedreht hatte. Er öffnete eine der eisenbeschlagenen Türen und winkte Robin mit einer fast höflichen Geste hinein.


  Robin musste den Kopf einziehen, um durch die Tür zu passen. Drinnen war es fast finster. Nachdem die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, erhellte nur noch eine kleine Öllampe den hohen, fensterlosen Raum. Robins Augen stellten sich bald auf die Dunkelheit ein, und er erkannte die riesigen Steinquader der Wände und schmutziges Stroh auf dem Boden. Es roch nach Fäulnis und Feuchtigkeit.


  „Ich habe befürchtet, dass wir uns hier früher oder später treffen würden“, sagte eine Stimme, die aus der Richtung der Öllampe kam.


  Robin trat verwundert näher. Knapp außerhalb des Lichtkreises saß eine zusammengesunkene Gestalt mit dem Rücken an die Mauer gelehnt.


  „De Beaufort?“, fragte Robin ungläubig. „Was in aller Welt tut Ihr hier? Hat Eure Familie das Lösegeld nicht bezahlt?“


  „Doch. Aber inzwischen hat der Prinz die Summe verdreifacht. Kommt, setzt Euch zu mir.“


  Robin kam der Einladung nach und betrachtete den französischen Ritter aus der Nähe. Dieser war bleich und mager, unter den Augen lagen tiefe Schatten. Robin rechnete aus, dass er schon fast ein halbes Jahr an Orten wie diesem hier verbracht hatte. Kein Wunder, dass er schlecht aussah. Eher ein Wunder, dass er noch lebte.


  „Das tut mir leid, Sir. Wird Eure Familie das aufbringen können?“


  De Beaufort nickte langsam. „Gewiss. Und dann wird Edward die Summe wieder verdreifachen. Bis ich sterbe oder meine Familie ruiniert ist. Er ist wirklich kein Mann, den man sich zum Feinde machen sollte. Wie Ihr inzwischen wohl selbst festgestellt habt.“


  Robin war zornig. „Aber er muss Euch gehen lassen! Es gibt keinen Schuldspruch. Und er hat es gesagt.“


  „Ach, mein junger Freund. Ihr habt wirklich noch Illusionen.“


  „Also war alles umsonst?“


  „Nein, das würde ich nicht sagen. Ob ich sterbe oder nicht, ist wirklich nicht so furchtbar wichtig. Ich hätte ebenso gut in der Schlacht fallen können. Aber Ihr habt mir den Glauben zurückgegeben an etwas, das ich schon lange für tot hielt. Aufrichtigkeit, Anstand, Gerechtigkeit, nennt es, wie Ihr wollt. Alte Rittertugenden. Ich dachte, sie seien aus der Welt verschwunden.“


  Robin machte eine ärgerliche, wegfegende Geste. „Ihr irrt Euch. Es hat überhaupt nichts mit Rittertum zu tun. Was Aufrichtigkeit, Anstand und Gerechtigkeit bedeuten, hat mir ein Mann beigebracht, der mit Frau und fünf Kindern in einer winzigen Kate lebt und sein Brot mit seiner Hände Arbeit verdient.“


  De Beaufort hob langsam seine mageren Schultern. „Wie auch immer. Es hat Euch nicht viel Glück gebracht.“


  Robin fuhr sich mit der Hand übers Kinn. Als er sie zurückzog, war sie blutverschmiert. Ihm wurde bewusst, dass er einigermaßen schrecklich aussehen musste. „Na ja. Was ist schon eine blutige Nase.“ Er dachte an de Gray. „Es kann viel schlimmer kommen.“


  Es verging kaum eine Stunde, bis sie Leofric brachten. Der Junge stolperte durch die Tür, als habe er einen unsanften Stoß in den Rücken bekommen. Er hatte beide Arme voll und hielt sein Gleichgewicht nur mit Mühe. Die Tür schloss sich sogleich wieder. Wenn Lancaster den Schlüssel wirklich selbst verwahrte, so zeigte er sich jedenfalls nicht.


  Leofric stand einen Moment reglos, bis er Robin an der hinteren Wand entdeckte. Dann stellte er eilig auf den Boden, was er trug, und stürzte auf ihn zu. Er ließ sich neben ihm auf die Knie fallen, starrte einen Augenblick in sein Gesicht und nahm dann seine Hand.


  Robin rang sich ein Lächeln ab. „Es ist nicht so schlimm. Wirklich.“


  Leofrics Gesicht arbeitete.


  Robin richtete sich auf. „Es ist nicht deine Schuld. Komm schon, reiß dich zusammen.“


  Leofric zog seine Tafel hervor. Werden sie dich aufhängen?


  „Ich weiß es nicht. Aber ich denke, es besteht noch Hoffnung.“


  Lancaster?


  „So ist es.“


  Und du hast ihm die Wahrheit gesagt?


  „Er kannte sie schon. Leofric, deine Neugier in Ehren, aber könntest du mir zeigen, was du mitgebracht hast? Etwas zum Anziehen, vielleicht?“


  De Grays Mantel wärmte ihn zwar, aber darunter trug er nur noch seine Bruche und die langen Strümpfe, die ins Rutschen geraten waren, weil sie nicht mehr am Wams befestigt waren. Er kam sich halbnackt vor.


  Leofric erhob sich und holte seine Schätze herbei. Kühle, feuchte Tücher, mit denen er Robin das Blut vom Gesicht wusch. Ein nagelneues Leinenwams, ein Surkot aus Seide und warme Decken. Zwei gebratene Hühnchen, einen Laib weißes Brot, eine Blaubeerpastete und einen großen Krug tiefroten Wein. Im engen Hals des Kruges steckte ein Stück Pergament. Robin zog es heraus. In einer eigenwilligen, energischen Handschrift stand darauf: Mein Vater sagt, ein Mann solle jedes Mahl so genießen, als sei es sein letztes. Aber lasst uns hoffen, dass dies nicht Eure Henkersmahlzeit wird. Noch ist unsere Partie nicht verloren. Trinkt auf mein Wohl, ich sinne auf das Eure. L.


  Robin faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in den kleinen Beutel, den er immer noch um den Hals trug. Sollte ich noch eine Zukunft haben, dachte er, und sollte ich je eine Familie gründen, dann soll dieser Fetzen Pergament ein Erbstück werden.


  „Kommt, de Beaufort. Teilt unser Essen.“ Er hielt ihm den Teller mit den Hühnchen hin.


  De Beaufort bedankte sich höflich und aß gesittet, aber Robin entging sein Hunger nicht. Er gab vor, bald satt zu sein, mahnte Leofric mit einem Blick zur Zurückhaltung und überließ dem französischen Ritter den größten Teil der Köstlichkeiten.


  Nach einer Ewigkeit ging die Tür auf. Zwei Wachsoldaten kamen herein. Einer blieb an der Tür stehen, der andere kam auf ihn zu. „Waringham?“


  Robin stand vom Boden auf. „Ja?“


  Der Soldat beäugte ihn wachsam. „Dreh dich um. Hände auf den Rücken. Und du“, er nickte Leofric zu, „du kommst auch mit.“


  Leofric warf Robin einen angstvollen Blick zu.


  Robin brachte kein beruhigendes Lächeln zustande. Er wandte dem Soldaten den Rücken zu und sagte über die Schulter: „Wenn ihr mich aufhängen wollt, dann lasst den Jungen nicht zusehen.“


  Der Mann fesselte ihm die Hände, legte eine Hand auf seine Schulter und stieß ihn vorwärts. „Aufhängen werden sie dich wohl. Aber erst in England.“


  Robin sah kurz zurück. „Lebt wohl, de Beaufort. Viel Glück.“


  „Das wünsche ich Euch, Sir.“


  Sie traten durch die Tür, durchschritten den Gang und den Wachraum und stiegen die Treppen hinauf.


  Draußen war heller Tag. Robin und Leofric blinzelten gegen das plötzliche Sonnenlicht. Vor der großen Halle wartete ein Tross von kaum weniger als zweihundert Reitern. An seiner Spitze war Lancaster. Er saß auf seinem Grauschimmel und sah ihnen mit unbewegter Miene entgegen. Neben ihm wartete ein Stallknecht mit Brutus.


  Lancaster nickte den Wachen knapp zu. „Setzt den Kerl auf sein Pferd.“


  Einer der Soldaten ergriff Brutus’ Zügel, der andere packte Robin bei den Oberarmen.


  „Halt.“ Robin befreite seine Arme mit einem Ruck. „Das ist nicht nötig.“


  Er fand die Vorstellung entwürdigend, wie ein Sack Korn auf sein Pferd gehievt zu werden. Manche Beleidigungen waren einfach schwerer zu ertragen als andere. Er trat neben Brutus, schloss für einen Moment die Augen und murmelte etwas, das niemand verstehen konnte.


  Ein leises Raunen erhob sich in dem Zug, als das mächtige Schlachtross plötzlich in die Knie ging und sich niederlegte wie eines dieser Reitkamele, die die Heiden benutzten. Robin stieg mühelos in den Sattel. Er schnalzte kurz mit der Zunge, und Brutus erhob sich elegant. Robin sandte ihm ein stilles Dankeswort.


  Grinsend schwang Leofric sich auf den Rücken der struppigen Mähre, die man für ihn bereithielt. Er als Einziger zeigte keine Überraschung.


  Lancaster räusperte sich. „Als dann. Brechen wir auf.“


  Die Kolonne setzte sich langsam in Bewegung. Sie ritten aus der Burg hinaus und gemächlich durch die Stadt. Kinder winkten ihnen fröhlich zu, und Frauen hielten bei ihren Einkäufen inne, um den prächtigen Zug zu bewundern.


  Als sie ein gutes Stück zurückgelegt hatten, förderte Lancaster seinen Dolch zutage, beugte sich zu Robin hinüber und durchschnitt wiederum seine Fesseln. „Wie bei allen Teufeln habt Ihr das gemacht? Wie bringt man einem Gaul so etwas bei?“


  Robin rieb sich die Handgelenke und nahm dann die Zügel auf. „Mit Geduld.“


  Lancaster nickte nachdenklich. „Und die habt Ihr, nicht wahr? Ja, ich bin sicher. Ihr seid einer der geduldigsten Männer, die ich kenne. Verzeiht den absurden Abgang, aber man weiß nie, wer auf den Zinnen steht und zusieht. Eure Rüstung und andere Habseligkeiten sind bei meinem Kämmerer. Er wird sie Euch später aushändigen.“


  Robin war dankbar. „Ich denke, ich kann ausgesprochen zufrieden sein mit meinem Abgang aus Bordeaux, Mylord.“


  Sie reisten fast auf dem gleichen Weg zurück, den Robin und Leofric gekommen waren, über Orleans und an Paris vorbei. Die Stimmung im Lande gegen die Engländer hatte sich verschärft. Sie waren gezwungen, nachts doppelte Wachen aufzustellen, und einmal hatten sie eine handfeste Auseinandersetzung mit einer heruntergekommenen Schar französischer Söldner. Doch sie gelangten unbeschadet nach Calais. Dort blieben sie fünf Tage. Während dieser Zeit beanspruchte Lancaster Robins Dienste nicht, und gemeinsam mit Leofric schlenderte er durch die Stadt und den großen Hafen. Von einem venezianischen Händler kaufte er ein großes Stück eines warmen, weichen rotbraunen Tuchs, buntgemustertes Seidenband und Mohnsamen – Geschenke für Maria, Elinor und Agnes. Natürlich wusste er nicht, ob er je wieder nach Hause kommen würde. Aber falls doch, wollte er nicht mit leeren Händen dastehen.


  Ein Schiff lag für sie bereit, das sie schließlich bei ruhigem Wetter über den Kanal brachte. Während der ganzen Überfahrt war Robin flau, aber die stille See ersparte ihm die schlimmsten Auswirkungen der Seekrankheit. Er blieb mittschiffs bei den Pferden und mied die Gesellschaft der anderen Ritter, die die Zeit der Überfahrt für ein fröhliches Gelage nutzten. Robin fand es weiser, nichts zu sich zu nehmen, bevor er wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Englischen Boden.


  Sie erreichten Dover am Vormittag, gingen an Land und brachen sofort Richtung London auf. Sie ritten zügig, aber ohne Hast. Nachmittags passierten sie Canterbury, betraten die Stadt jedoch nicht.


  „Seltsam“, sagte Robin zu Leofric. „Ich hätte gedacht, Lancaster würde dem Erzbischof seine Aufwartung machen.“


  Ein fremder Ritter an seiner Seite schüttelte den Kopf. „Das würde uns gar zu lang aufhalten. Und Lancaster und der Erzbischof sind nicht gerade die besten Freunde.“


  Robin nickte. „Verstehe.“


  Sein Nachbar verneigte sich leicht. Er war ein dunkelhaariger, gutaussehender Mann mit buschigen Brauen und sehr lebendigen, dunklen Augen, die niemals stillzustehen schienen. Ein kurzer, dunkler Bart zierte sein Kinn. Er war vielleicht fünf Jahre älter als Robin, und als er lächelte, bildete sich ein Kranz kleiner Falten um seine Augen. „Gisbert Finley.“


  Robin geriet seit neuestem immer in Verlegenheit, wenn es daran ging, sich vorzustellen. Seine Familie war so alt und so lange am selben Ort gewesen, dass er im Gegensatz zu den meisten anderen keinen Nachnamen hatte als Waringham. Doch ein jeder verband den Namen mit dem Titel. Und hatte er auch vor dem Schwarzen Prinzen den Titel beansprucht, wollte er ihn trotzdem nicht führen. Denn das war, wie de Gray völlig richtig bemerkt hatte, Hochstapelei. Also hatte er sich eine vorläufige Lösung ausgedacht. Er war und blieb Robin, der Sohn von Gervais. Das, nach alter Sitte ins Französische übersetzt, ergab einen passablen Namen: „Robin Fitz-Gervais. Ich habe Verwandte, die Finley heißen. Oben in Whitfield.“


  Gisbert machte große Augen. „Mein Vater war George Finley of Whitfield, Sir.“


  Robin streckte lächelnd die Hand aus. „Dann sind wir Vettern. Mein Vater war Gervais of Waringham.“


  Gisbert strahlte und schüttelte die dargebotene Hand inbrünstig. „Bei Gott! Onkel Gervais’ verschollener Sohn. Wir dachten, du seiest tot, als wir nie von dir hörten, nachdem damals …“ Er brach unsicher ab.


  „Ich bin nach Waringham zurückgegangen. Ich habe nicht geahnt, dass ihr an mich gedacht habt, sonst hätte ich geschrieben. Du sagst, dein Vater war George Finley. Ist er tot?“


  Gisbert nickte. „Die letzte Pest hat ihn geholt. Ihn und meinen Bruder Richard und meine Schwester Anne.“


  „Das tut mir sehr leid.“


  Gisbert seufzte ergeben. „Da kann man nichts machen. Deine Familie hat es schlimmer erwischt. Ist außer dir überhaupt noch jemand übrig?“


  „Agnes. Meine Schwester. Und wie geht es euch da oben in Whitfield?“


  Gisbert lächelte. „Besser als früher. Wir leben nicht mehr in Whitfield. Meinem Vater haben seine langen Mühen nie ein Stück Land eingebracht, aber ich habe ein kleines Lehen in Lancashire. Gutes, fruchtbares Land. Mein Bruder Thomas verwaltet es, wenn ich weg bin. Wir sind zufrieden. Aber was ist mit dir? Ich habe in Bordeaux ein paar eigenartige Gerüchte gehört über Waringham.“


  Robin war beschämt. „Vermutlich war das meiste davon wahr. Eine … verrückte Geschichte.“


  „Und wie mag sie ausgehen?“


  „Das weiß Gott allein. Fürs Erste bin ich wohl noch einmal davongekommen. Lancaster hält seine mächtige, schützende Hand über mich.“


  Gisbert verzog sarkastisch den Mund. „Er sammelt des Schwarzen Prinzen Feinde um sich wie andere Männer Waffen sammeln oder Bücher.“


  „Du misstraust ihm?“, fragte Robin überrascht.


  „Keineswegs. Dazu habe ich keinen Grund. Ich stelle eine Tatsache fest.“


  „Und du? Bist du ein Feind des Schwarzen Prinzen?“


  „Nein. Doch ich bin ebenso wenig sein Freund, nicht nach dem, was er deinem Vater angetan hat. Es hat meinen Vater zutiefst verbittert. Er war … nicht mehr derselbe Mann. Aber Prinz Edward ist der Thronfolger und wird der nächste König sein, das hat Gott so eingerichtet, und so soll es sein. Mehr gibt es für mich dazu nicht zu sagen.“


  Eine ehrenhafte und höchst weise Haltung, fand Robin. Er nickte nachdenklich.


  „Und wirst du Waringham zurückbekommen?“, fragte Gisbert.


  „Davon kann keine Rede sein. Ich bin auch nicht sicher, ob ich es verdient hätte. Man kann es drehen und wenden, wie man will, es bleibt eine Tatsache, dass ich mir zumindest den Titel widerrechtlich angeeignet habe. Aber Lancaster hat mir ein kleines Lehen gegeben. Hier.“ Er zeigte Gisbert die Urkunde, die er erst in Calais von Lancasters Sekretär erhalten hatte.


  Gisbert studierte sie ernst. „Fernbrook Manor. Keinen halben Tagesritt von uns entfernt. Schönes Fleckchen Erde.“


  „Gut für Weideland?“


  „Wüsste nicht, was dagegen spricht. Schafe?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Pferde.“


  „Natürlich. Was läge näher. Darauf verstehst du dich wirklich. Ich habe kaum meinen Augen getraut, neulich morgens in Bordeaux. Und als wir aus Valladolid zurückkamen, war mein Gaul in einem besseren Zustand als je zuvor. Jemand erzählte mir, Waringham hätte sie versorgt. Aber ich habe dich nie ausfindig gemacht. Ich dachte natürlich, du wärst der andere.“


  Robin lächelte. „Ich bin froh, dass wir uns gefunden haben, Gisbert. Ich hätte nicht gedacht, dass ich außer Agnes noch Familie habe.“


  Gisbert warf ihm einen missbilligenden Blick zu. „Du wusstest doch, wo wir waren. Vielleicht wärst du klüger gewesen, wenn du zu uns gekommen wärst.“


  „Aber ihr wart arm. Ich wollte deinem Vater nicht auf der Tasche liegen.“


  „Ach, dummes Zeug. Weißt du denn nicht, dass arme Leute besser teilen können als reiche?“


  „Ja. Da hast du recht.“


  Es war schon Nachmittag, als sie an der Abzweigung nach Waringham vorbeikamen. Leofric sah so lange zurück, bis er sich fast den Hals verdrehte. Robin starrte stur geradeaus und bemühte sich um eine stoische Miene. Er war erleichtert, dass Lancaster nicht auf die Idee verfallen war, die Nacht in Waringham zu verbringen. Robin hatte beinah damit gerechnet, denn er wusste inzwischen, dass der Herzog eine Schwäche für bizarre Ideen hatte. Doch sie ritten weiter bis Rochester und lagerten in der dortigen Burg. Der Earl of Rochester war vorgewarnt und empfing sie mit einem Festmahl. Es war voll und eng in der Halle, aber ein jeder wurde aufs Beste versorgt. Gisbert Finley machte Robin mit den anderen Rittern aus Lancasters Gefolge bekannt.


  Am Mittag des nächsten Tages kamen sie nach Southwark und ritten von dort über die breite London Bridge. Auf der Brücke gab es Häuser, Läden und Werkstätten – beinah eine kleine Stadt, genau wie Jonathan es ihm damals berichtet hatte. Hinter der Brücke lag London. Robin und Leofric sahen sich neugierig um. Überall auf den Straßen drängten sich Menschen und Gefährte aller Art. Entlang der Bridge Street lagen große Lagerhäuser, in denen ein ungeheurer Betrieb herrschte. Woher wissen sie nur alle so genau, wo sie hinwollen?, fragte Robin sich verwirrt. Sein Cousin Gisbert wies über die linke Schulter zurück.


  „Das da, auf der anderen Flussseite, ist The Stews. Wenn London dir zu zahm ist, geh dorthin. Aber hab deine Börse im Auge und dein Schwert griffbereit.“


  „Was gibt es dort?“


  „Halsabschneider und Raufbolde. Seeleute aus aller Herren Länder. Und jedes Haus ist ein Hurenhaus.“


  Sie bogen bald nach links ab in die breite Thames Street, die ihnen jedoch nicht mehr Raum bot, da sich auf ihr einfach noch mehr Menschen bewegten. Wirtshäuser und schäbige, windschiefe Läden standen dicht an dicht. Die Straße war voller Unrat, und anscheinend hatte es in London unlängst geregnet. Die Pferde versanken fast bis zu den Fesseln im zähen Morast, und die Reisegesellschaft kam nur langsam vorwärts. Auf einem kleinen Platz boten Fischweiber ihre Waren feil. Nur wenige Schritte entfernt hielt ein Henkerskarren, zweifellos auf dem Weg nach Tyburn, wo die Galgenulmen standen. Eine junge, blonde Frau stand barfuß und mit offenen Haaren darauf, bleich, sie schien leicht zu schwanken, aber ihr Gesicht war ohne Regung. Einer der Männer des Sheriffs verlas ihr Geständnis: Sie hatte ihren Mann im Schlaf erstochen, um sein gutgehendes Gasthaus in der Milk Street zu erben und mit ihrem jungen Geliebten zusammen zu führen. Daraus wurde offenbar nichts. Hinter dem Karren stand ein betender Mönch.


  Robin wandte sich schaudernd ab, doch die Londoner schenkten der Szene keinen zweiten Blick. Es musste schon etwas Außergewöhnliches passieren, um sie bei der Verrichtung ihrer Tagesgeschäfte aufzuhalten. Auch dem prächtigen Zug von Adligen und Rittern zollten sie kaum Beachtung. Sie sahen viele solcher prunkvollen Prozessionen. Sie waren nicht sonderlich leicht zu beeindrucken, und sie hielten keine großen Stücke auf den Duke of Lancaster. Er misstraute London, und das wussten die Londoner ganz genau.


  Schließlich erreichten sie das große Dominikanerkonvent Black Friars, wo sie rechts abbogen. So kamen sie zur Kathedrale von St. Paul. Robin starrte sie mit offenem Munde an. Er war sicher, sie sei die größte Kirche, die er je im Leben gesehen hatte, altmodisch, mit zu kleinen Fenstern mit Rundbögen, aber endlos lang und mit einem gewaltigen Turm mit einer Spitze, die wie eine Nadel aussah.


  Lancasters Londoner Residenz, der Savoy Palast, war eine Insel der Ruhe und der Schönheit. Er lag außerhalb der Stadtmauern. Sie verließen die Innenstadt durch das Ludgate, überquerten den kleinen Fluss Fleet und ritten die Fleet Street in westlicher Richtung, vorbei am Karmeliterkloster White Friars und dem Temple, der Domäne der Rechtsgelehrten.


  Als sie im Innenhof des Savoy Palastes absaßen, bestaunte Robin die Fassade mit den herrlichen großen Glasfenstern. Er hatte nicht gewusst, dass es Fenster in solchen Farben gab.


  Gisbert stand neben ihm und folgte seinem Blick. „Herrlich, nicht wahr?“


  „Wunderschön.“


  „Er ist geradezu süchtig nach Glas. Überall im Land hat er seine Häuser und Paläste so umbauen lassen, dass die Glasfenster hineinpassen. Man kann sie herausnehmen, weißt du, und immer, wenn er durchs Land reist, nimmt er sie mit.“


  Robin war verblüfft. „Der erste Mann in dieser Familie mit einer sparsamen Idee.“


  Gisbert schüttelte lachend den Kopf. „Das glaub lieber nicht. Er ist genauso ein hoffnungsloser Verschwender wie sein Vater, seine Mutter und seine Brüder. Atemberaubend, wie er das Geld verschleudert. Aber, das muss man ihm lassen: Er hat, was er ausgibt. Er macht keine Schulden, wie der König und Prinz Edward. Na ja, er ist ja auch viel reicher als sie.“


  „Reicher als der König?“


  „Natürlich.“


  „Allmächtiger.“


  „Lancaster ist so reich wie ein heidnischer Kalif, Robin. Und der König ist so abgebrannt, dass es heißt, er habe versucht, heimlich seine Krone auf dem Kontinent zu verpfänden.“


  Robin ging kopfschüttelnd neben ihm her.


  Lancaster und die Adligen seines Gefolges waren bereits im Inneren des Palastes verschwunden. Stallburschen führten die Pferde weg; nach und nach leerte sich der Innenhof.


  Gisbert führte Robin und Leofric zu einem Seitenflügel des Gebäudes, wo die Quartiere lagen. „Sucht Euch irgendeins aus. Sie sind alle gut. Roger?“ Er sah sich suchend nach seinem Knappen um. „Wo steckt der Lümmel? Roger!“


  Leofric kritzelte und reichte ihm die Tafel. Langsam und leise murmelnd las Gisbert: „Roger ist mit den Pferden gegangen. Er sagt, er wolle zusehen, dass sie anständig untergebracht sind, beim letzten Mal sei das Stroh faulig gewesen. Ha. Er sorgt sich um die Gäule, und ich kann sehen, wie ich aus meiner Rüstung komme.“


  Robin nickte Leofric zu. „Geh mit Sir Gisbert. Ich komm schon zurecht.“


  „Unsinn, Robin, das hab ich nicht gemeint. Roger wird schon wieder auftauchen …“


  „Ich bin froh, wenn ich dir einen Gefallen tun kann. Nimm Leofric mit.“


  Leofric folgte Gisbert willig durch eine der Türen, die sich einen langen Gang entlang hinzogen. Robin betrat den Nebenraum und fand, dass die Quartiere hier ähnlich waren wie in Bordeaux, ordentlich und ohne jede Bequemlichkeit. Er nahm seinen Helm ab und legte ihn auf den Tisch. Mit der Fußspitze erkundete er die Beschaffenheit der Betten.


  Ein Diener in Lancasters Livree klopfte an die offene Tür und trat ein. „Verzeiht mir, Sir, seid Ihr Robin Fitz-Gervais?“


  „Ja?“


  „Dann seid so gut und folgt mir. Euer Quartier ist nicht hier.“


  Robin ging neugierig mit ihm zurück in den Innenhof. Dann traten sie durch den Haupteingang, gingen an der großen Halle vorbei und zwei Treppen hinauf. Am Ende eines langen Korridors öffnete der Diener ihm eine Tür. Robin trat ein.


  Der Raum hatte ein Bett mit Vorhängen und Baldachin und kostbare Wandbehänge. Auf einem Tisch aus poliertem Rosenholz standen Wein und eine Schale mit erlesenen Früchten. Im Kamin brannte ein Feuer.


  „Wünscht ihr sonst noch irgendetwas, Sir?“, erkundigte sich der Diener höflich.


  Robin beschloss, die Gunst der Stunde zu nutzen. „Ein Bad?“


  „Ganz wie Ihr wünscht, Sir. Man wird es sofort herrichten.“


  „Danke.“


  Der Diener verneigte sich. „In der Truhe dort drüben ist Kleidung. Ich bin sicher, Ihr werdet etwas Passendes finden.“


  Robin war überwältigt. Nach kürzester Zeit erschienen weitere Diener mit einem großen, hölzernen Bottich und eimerweise heißem Wasser. Nachdem das Bad bereitet war, schickte Robin sie hinaus und stieg in die Wanne.


  Die Halle war die prunkvollste, die Robin je gesehen hatte. Das Licht zahlloser Kerzen und Lampen brach sich in den hohen Glasfenstern, deren farbenprächtige Reflexion einen nahezu blendete. Kostbare Teppiche erstreckten sich über die gesamte Länge und Höhe der Wände; sie zeigten Motive aus den Geschichten von König Artus und den berühmten Rittern seiner Tafelrunde. Der Fußboden war aus weißem und schwarzem Marmor. Reich bestickte Decken wie Altartücher bedeckten die langen Tische. Das Essen war erlesen und reichhaltig, es gab Weine aus Burgund und vom Rhein, und während des Mahles spielten die besten Musiker, die Robin je in seinem Leben gehört hatte. Der Klang ihrer Flöten und Fideln und Trommeln verzauberte ihn so sehr, dass er beinah das Essen vergaß.


  „Na los, Robin, iss“, ermunterte Gisbert ihn. „Wer weiß, wie lange wir das Vergnügen haben werden, hier zu sein.“


  Robin tunkte ein Stück Kalbsfleisch in eine Schale mit dicker Kräutersoße, schnitt einen Happen mit seinem Messer ab und führte ihn zum Mund. Er schmolz auf seiner Zunge. Robin seufzte glücklich. „Wieso meinst du das? Hat er irgendwelche Pläne mit uns?“


  „Das kann man nie wissen.“


  „Hm. Wer ist die Frau neben ihm? Sie ist eine Schönheit.“


  Ehe Gisbert antworten konnte, sagte ein junger Mann ihm gegenüber: „Blanche of Lancaster heißt diese Dame, und, so sagt es schon der Name, sie ist Lancasters Herzogin und seines Herzens Königin.“


  Robin lächelte überrascht. „Wohl gesprochen, Sir.“


  Der Mann verneigte sich leicht und aß dann konzentriert weiter. Es war nicht zu übersehen, dass er den kulinarischen Genüssen äußerst zugetan war; er war nicht dick, aber er sah aus, als wolle er es vielleicht irgendwann werden. Seine dunkelblonden, gewellten Haare fielen auf breite Schultern, sein Wams spannte ein wenig über der Brust.


  Gisbert wies mit seiner Hähnchenkeule in seine Richtung und sagte zu Robin: „Das ist Chaucer. Er dichtet, sobald er das Maul aufmacht. Also, kommt schon, Geoffrey. Erzählt uns eine Geschichte.“


  Der junge Dichter runzelte die Stirn. „Was für eine Geschichte?“


  „Ganz gleich. Nur keine Heiligenlegende. Eine unanständige Geschichte wär mir am liebsten.“


  „Oh ja“, rief eine junge Dame begeistert aus, die Robin gegenübersaß. „Erzählt uns eine Geschichte, Geoffrey. Eins von diesen anstößigen … wie heißen die Dinger doch gleich? Fabliaux?“


  Er ließ sich nicht lange bitten. Er nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher, wischte sein Messer an dem kostbaren Tischtuch ab und steckte es ein. „Na schön. Lasst mich einen Moment nachdenken …“


  Die Gespräche am Tisch verstummten nach und nach, und alle sahen ihn erwartungsvoll an. Schließlich richtete er sich auf, sah mit einem spitzbübischen Lächeln in die Runde und begann zu erzählen.


  Robin lauschte fasziniert. Es war eine höchst unanständige Geschichte von einem alternden Ritter, der sich eine blutjunge Frau nahm, die ihn bei erster Gelegenheit mit einem jungen Knappen betrog. Die Geschichte selbst kam Robin vage bekannt vor, doch es war die Art und Weise, wie der Dichter sie erzählte, die ihn bannte. Sie war von Anfang bis Ende in Versen, guten Versen, die sich wirklich reimten, und man musste nicht einmal die Augen schließen, damit die Geschichte lebendig wurde und Gestalt annahm.


  Als sie zu Ende war, applaudierte Robin begeistert mit den anderen. „Das war herrlich, Sir!“, rief er begeistert. „Habt Ihr nicht noch eine?“


  Chaucer verschränkte die Arme und lächelte beinah schüchtern. „Doch. Viele. Aber für heute ist es genug.“


  Robin drängte ihn nicht. „Ihr solltet sie aufschreiben, wisst Ihr.“


  Der Dichter legte den Kopf zur Seite. „Hm. Vermutlich werde ich das irgendwann tun. Wenn ich endlich einmal Zeit dazu finde.“


  Es wurde spät, bis Robin zu seinem Quartier zurückkam. Er fühlte sich beschwingt und angeregt von der Gesellschaft in der Halle, sein Kopf erschien ihm leicht und leer; die richtige Stimmung, um Torheiten zu begehen. Lächelnd stellte er die Kerze auf dem Tisch ab, wählte eine Feige aus der Obstschale, warf sie in die Luft und fing sie mit den Zähnen auf.


  „Sehr akrobatisch“, lobte eine leise Stimme. „Du steckst voller Überraschungen.“


  Robin fuhr zusammen. Er nahm die Feige aus dem Mund, legte sie auf den Tisch und ging langsam auf das Bett zu. Die Vorhänge waren zugezogen. Der Raum war fast dunkel, er konnte so gut wie nichts erkennen. Aber das war auch nicht nötig. Diese Stimme hätte er unter tausend anderen erkannt.


  „Alice?“


  Der Bettvorhang wurde zur Seite geschoben. „Ich dachte schon, du würdest überhaupt nicht mehr kommen.“


  Sie streckte ihm die Hände entgegen. Er nahm sie in seine und setzte sich neben sie.


  Sie sah ihm in die Augen. „Du hast ein paar hässliche Gerüchte über mich gehört, ja?“


  „Ein paar Gerüchte, ein paar Wahrheiten.“


  „Und bist mir böse?“


  Er schüttelte den Kopf. „Wie kommst du darauf?“


  „Du sagst nichts.“


  „Was soll ich sagen?“


  „Wie wär’s mit: ‘Schön, dich zu sehen.’“


  Er lächelte schwach. „Ich bin noch nicht sehr bewandert in höfischen Floskeln. Aber es ist schön, dich zu sehen.“


  Sie beugte sich zu ihm hinüber und drückte die Lippen auf seine. Ihre kleine, schnelle Zunge wagte sich vor, und ehe Robin wusste, was er tat, hatte er die Arme um Alice gelegt und sie an sich gezogen.


  Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. „Du hast mir furchtbar gefehlt, weißt du.“


  „Ich hätte nicht gedacht, dass du viel Zeit hattest, mich zu vermissen.“


  Sie seufzte. „Oh, Robin. Du bist böse.“


  „Nein. Nur ein bisschen beleidigt, schätze ich. Ich wünschte, du hättest mir die Wahrheit gesagt.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Du hättest es nicht verstanden.“


  „Vielleicht nicht.“


  „Du hättest dich niemals mit mir eingelassen, wenn du es gewusst hättest.“


  „Richtig. Und dann wäre mir so manches erspart geblieben.“


  „Zum Beispiel?“


  De Gray, dachte er. Aber er hatte nicht die Absicht, ihr davon zu erzählen. „Sagen wir, Ungemach. Und Scherereien.“


  Sie zog die Augenbrauen hoch. „Komm schon, du bist doch nicht glücklich, wenn du keine Scherereien hast.“


  Er lachte leise, nahm ihre Hände wieder und führte sie nacheinander an die Lippen. „Ich fürchte, du hast recht.“


  Sie wurde wieder ernst. „Es tut mir leid, dass ich nicht aufrichtig war. Ich war selbstsüchtig. Ich wollte einfach so tun, als gäbe es mein anderes Leben nicht. Und du warst so glücklich. Und ich war auch glücklich. Ich dachte, wir hätten ein Recht darauf.“


  Er zog sie an sich. „Ja. Natürlich hattest du ein Recht darauf. Gott, ich benehme mich wirklich wie ein Bauer. Entschuldige, Alice.“


  Dieses Mal wurde ihr Kuss gierig, und Robin schnürte mit geschlossenen Augen ihr Kleid auf. Er hatte nicht vergessen, wie das ging. Er zog zuerst sie und dann sich selbst aus, ohne Hast. In aller Ruhe wollte er sie wiederentdecken, auch wenn er in Wirklichkeit nicht das kleinste Detail vergessen hatte. Alice zog ihn ungeduldig näher und nahm ihn zwischen ihren schlanken, muskulösen Beinen gefangen. Wie herrlich es doch war, wieder in England zu sein, dachte er selig.


  „Wie spät ist es?“, fragte sie schläfrig.


  Er warf einen kurzen Blick auf die Stundenkerze, die in einem kunstvoll geschnitzten Ständer in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes stand. „Zwei Stunden nach Mitternacht.“


  „Ich muss zurück sein, bevor es hell wird.“


  Er richtete sich auf. „Wie kommst du überhaupt hierher?“


  „Lancaster hat nach mir geschickt. Warte …“ Sie tastete einen Moment zwischen den Falten ihres Kleides, das unordentlich am Boden lag. Schließlich förderte sie ein zusammengefaltetes Stück Papier zutage. „Hier.“


  Robin stand auf und ging zum Tisch. Er füllte zwei Becher mit Wein und trug sie zusammen mit der Kerze zum Bett zurück.


  Alice nahm den Becher, den er ihr hinhielt. „Danke.“


  Robin setzte sich auf die Bettkante, faltete den Brief auseinander und erkannte die Handschrift auf den ersten Blick. Liebste Alice. Ich habe eine Überraschung für Euch mitgebracht. Kommt her, wenn Ihr sie sehen wollt. So bald wie möglich. Am besten gleich heute Abend. Mehr verrate ich nicht, sondern verbleibe Euer treuer Freund L.


  Er faltete den Bogen und gab ihn ihr lächelnd zurück. „Typisch.“


  Sie nickte. „Natürlich war ich neugierig. Er weiß, dass es nicht leicht für mich ist, einfach so aus Westminster zu verschwinden, also war ich sicher, es müsse etwas Besonderes sein. Er empfing mich allein und hat nicht verraten, worum es ging. Stattdessen fragte er mich, wie ich zu meinem Cousin stünde. Na ja, ich habe ihm unverblümt gesagt, was ich über Mortimer denke. Und er lächelte sein geheimnisvolles kleines Lächeln und ließ mich hierher führen.“


  Robin seufzte. „Und warum hat er das wohl getan? Ich wünschte, ich würde ihn ein bisschen besser verstehen, dann wär mir wohler bei der Sache.“


  Sie klopfte ihm leicht auf den Arm. „Niemand versteht ihn, da bist du nicht allein. Aber ich schätze, du hast nichts von ihm zu befürchten. Er hat mich hergeholt, um uns eine Freude zu machen. Und vermutlich will er, dass ich ein gutes Wort einlege.“


  „Bei wem, in aller Welt?“


  „Bei wem wohl?“


  Westminster, September 1367


  „Und Ihr wollt also behaupten, Euer Vater sei kein Verräter gewesen?“


  „Das will ich, mein König.“


  Robin bemühte sich, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen. Das war nicht so einfach. Er war nervös. Und seine Knie taten ihm weh. Es kam ihm vor, als kniete er hier seit Stunden auf dem harten Steinfußboden. Seine Knie waren so lange Bußübungen nicht mehr gewöhnt, die Zeit von St. Thomas lag schon zu lange zurück. Aber der König schien nicht die Absicht zu haben, ihm zu gestatten, sich zu erheben.


  Alice hatte ihn vorgewarnt, als sie sich verabschiedeten. „Was du vor allem brauchst, sind Nerven“, hatte sie eindringlich betont. „Er wird es dir so schwer wie möglich machen. Sei nicht zu selbstsicher, aber auch nicht unterwürfig. Sei du selbst, alles andere wird er durchschauen …“


  Er hatte ihr das St.-Georgs-Amulett zurückgegeben und fühlte sich kalt und ausgehöhlt und verlassen, als sie ging.


  Lancaster war am Morgen mit ihm zusammen nach Westminster geritten. Robin hatte den prachtvollen Palast nur vage wahrgenommen; er hatte keinen Sinn dafür. Beklommen war er dem Herzog durch die langen Hallen und Flure gefolgt, und er wartete in der kleinen, kostbar ausgestatteten Marienkapelle, während der Herzog allein mit seinem Vater sprach. Robin wartete über drei Stunden. Natürlich wusste er, dass sie über wichtigere Dinge als ihn zu sprechen hatten. Sicher sprachen sie über Kastilien und Pedro, über Enrique von Trastamara und die Bedrohung Aquitaniens. Und vermutlich über Geld. Vor allem über Geld. Nicht über ihn. Trotzdem wurde die Zeit ihm mächtig lang. Als er nicht mehr beten konnte, setzte er sich auf eine der gepolsterten Bänke und zählte die Edelsteine auf dem Altarkreuz.


  Endlich erschien ein Wachsoldat, winkte ihn wortlos zu sich und führte ihn eine Treppe hinauf zu den königlichen Gemächern. Von Lancaster war weit und breit nichts zu sehen.


  Edward runzelte die hohe, königliche Stirn. „Ihr meint demnach, Wir haben Euch Unrecht getan, ja?“


  „Nicht unbedingt.“


  „Was heißt das?“


  Robin hob den Kopf und sah den König an. Groß und erhaben wirkte Edward aus dieser Perspektive. Sein schulterlanges Haar und der gestutzte Bart waren dunkel und von ein paar grauen Fäden durchzogen, er wirkte vital und kraftvoll. Robin sah vor sich, wie der Schwarze Prinz als älterer Mann aussehen würde.


  „Mein Vater hat nicht verdient, was ihm passiert ist. Es war Unrecht. Aber ich bin sicher, Ihr wart von seiner Schuld überzeugt. Also war es nur folgerichtig, ihm das Lehen zu nehmen.“


  „Papperlapapp. In Wahrheit denkt Ihr doch, dass Wir es Uns in dieser Sache zu einfach gemacht haben. Und wer weiß, vielleicht habt Ihr sogar recht. Aber wieso bringt Ihr Eure Beschwerde erst jetzt vor? Das wüssten Wir gern.“


  „Ich … hatte vorher keine rechte Gelegenheit.“


  „Was habt Ihr in der Zwischenzeit getan?“


  „Ich war in Waringham, Euer Gnaden.“


  „Bei dem guten, alten Geoffrey?“


  Robin lächelte kurz. „So ist es.“ Stimmte ja in gewisser Weise auch.


  „Warum seid Ihr nicht zu Verwandten gegangen?“


  „Ich hatte niemanden, der mir nahe genug stand.“


  „Hm. Keinen Paten?“


  „William Granston, Euer Gnaden. Er fiel bei Poitiers.“


  „Ja, ich weiß. Also nahm Geoffrey Euch auf. Und als er starb?“


  „Konnte ich nicht länger bleiben.“


  „Warum nicht?“


  „Der junge Lord Waringham und ich hatten … unüberbrückbare Differenzen.“


  „So. Und jetzt kommen wir zum delikaten Teil.“ Der König stemmte die Hände in die Seiten und trat vor ihn. „Was habt Ihr mit ihm gemacht?“


  Robin senkte den Blick. Es war zu schwierig, den König länger anzusehen, er hätte den Kopf in den Nacken legen müssen. „Ich habe ihn im Schwertkampf verwundet und anschließend betäubt. Dann habe ich ihm einen Bauernkittel angezogen und ihn beim Sheriff als entflohenen Leibeigenen abgeliefert.“


  Edward war nicht überrascht. Offenbar hatte Lancaster ihm bereits davon berichtet. Trotzdem verzog er angewidert das Gesicht. „Allein dafür gehört Ihr aufgehängt. Ganz abgesehen davon, dass Ihr Euch Titel und Wappen widerrechtlich angeeignet habt.“


  Robin antwortete nicht.


  „Warum? Wenn Ihr ein Ehrenmann seid, wie Lancaster so nachdrücklich behauptet, dann will ich wissen, warum!“


  „Er … hat mir keine Wahl gelassen. Er wollte mir verbieten, wegzugehen.“


  „Es gibt Gerichte, an die Ihr Euch hättet wenden können.“


  „Ja, vielleicht.“ Die Idee war ihm nie gekommen. Wer vor einem Gericht eine Klage vorbringen wollte, brauchte einen Rechtsanwalt. Und Anwälte waren teuer.


  „Also? Wieso dachtet Ihr, Ihr hättet das Recht, ihm etwas so Unaussprechliches anzutun?“


  Robin gab seine Zurückhaltung auf. „Weil er ein Ungeheuer ist. Er hat es verdient.“


  „Sieh an. Ihr glaubtet also, Ihr könntet Euch zu seinem Richter aufspielen. Wie vermessen.“


  Robin schüttelte kurz den Kopf. „Nein, das glaubte ich nicht. Ich wollte ihn nicht richten. Die Wahrheit ist, mir war gleich, ob ich im Recht war oder nicht. Ich wollte Genugtuung.“


  „Ah. Ich denke, wir kommen der Sache auf den Grund. Genugtuung wofür?“


  „Für meine Schwester.“


  Nimm’s mir nicht übel, Agnes, dachte er schuldbewusst, dass ich dich vorschiebe. Denn das war nicht unbedingt die Wahrheit. Vermutlich hatte er es wegen Agnes getan, aber nicht zuletzt auch für sich selbst, für Isaac, für Will Sattler und all die anderen. Und er fand das, was er mit Mortimer gemacht hatte, gar nicht so unaussprechlich. Er konnte nichts so Schändliches darin sehen. Aber schließlich konnte der König ja nicht ahnen, dass ein Bauerndasein tatsächlich auch lebenswert sein konnte. Vermutlich hätte eine solche Behauptung ihn aufs Höchste erstaunt. Und deshalb musste Agnes herhalten.


  Der König schüttelte missbilligend den Kopf. Dann trat er zurück an den breiten Tisch und ließ sich in einen dick gepolsterten Sessel fallen. Er ächzte ein bisschen. „Ich verstehe.“ Es war einen Moment still. Ein Holzscheit zischte im Kamin, und draußen heulte der erste Herbststurm.


  „Ihr … dürft Euch erheben“, brummte König Edward schließlich unwillig.


  Robin stand langsam und ohne viel Eleganz auf. Seine Beine kribbelten.


  Edward seufzte leise. „Das Leben steckt voller Ironien, wisst Ihr. Ich erinnere mich an einen furchtbaren Streit zwischen Geoffrey Dermond und Eurem Vater. Es ging um Dermonds Schwester. Geoffrey behauptete steif und fest, Waringham habe sie verführt …“


  Robin war nicht überrascht. „Ich glaube kaum, dass man sagen kann, Mortimer habe meine Schwester verführt, Euer Gnaden.“


  „Nein. Ich verstehe, was Ihr meint.“


  „Ich habe immer geglaubt, mein Vater und Geoffrey Dermond seien Freunde gewesen.“


  „Oh, das waren sie. Unzertrennlich. Trotz dieser Geschichte damals. Es spielte im Grunde keine Rolle.“ Er lächelte nostalgisch. „Das könnt Ihr nicht verstehen, Junge. Es waren andere Zeiten. Damals waren wir alle noch jung und … ungestüm, könnte man sagen. Wir dachten, die Welt gehöre uns. Wir dachten, wir könnten die Franzosen mit einer einzigen Schlacht besiegen. Wir waren Toren. Aber es waren gute Zeiten.“


  Robin wusste keine Antwort. Er wünschte, der König würde das Thema wechseln.


  Edward schlug die Beine übereinander und sah ihn wieder an. „Wie auch immer. Wir können Euch Waringham nicht zurückgeben. Wenn Euer Vater zu Unrecht beschuldigt wurde, hätte er seine Verhandlung abwarten sollen. Nun sind die Dinge einmal, wie sie sind, und Wir werden nicht ein Unrecht durch ein weiteres gutmachen. Aber Wir sind Uns durchaus bewusst, dass Mortimer Dermond seinem Stande nicht gerade zur Ehre gereicht. Es sind Uns Dinge zu Ohren gekommen, die Unser Missfallen erregt haben. Die Earls of Waringham hingegen waren immer treue Kronvasallen, und Wir sind inzwischen durchaus geneigt, den Fall Eures Vaters erneut zu überprüfen. Wir sind darüber hinaus geneigt, über Eure Verfehlungen hinwegzusehen und Euch straffrei aus dieser verrückten Sache zu entlassen. Unter gewissen Bedingungen.“


  Robin stand völlig reglos und versuchte, jede Empfindung aus seinem Gesicht fernzuhalten.


  Der König betrachtete ihn aufmerksam, während er fortfuhr: „Ihr werdet Euch auf die Suche nach diesem Mortimer begeben. Allein. Findet ihn und bringt ihn her.“


  „Ja, mein König.“


  „Ihr werdet nicht nach Waringham zurückkehren, bevor Eure Suche beendet ist.“


  Robin schluckte. „Wie Ihr wünscht.“


  „Wenn Mortimer tot ist, werden Wir Euch zur Verantwortung ziehen.“


  Das war Robins geringste Sorge. Niemand starb von harter Arbeit. Nein, tot war Mortimer vermutlich nicht. Ihn zu finden würde das Problem sein. England war groß. Leibeigene gab es zu Tausenden. Sie waren unbedeutend, niemand außer ihren jeweiligen Gutsverwaltern führte Buch über sie. Aber er würde einen Weg finden müssen.


  Der König lächelte schelmisch. „Wenn Ihr ihn findet, werdet Ihr ihm zurückgeben, was Ihr ihm genommen habt. Rüstung, Wappen und Schwert. Oh nein, ich sehe, es ist Eures Vaters Schwert. Behaltet es, aber nehmt es nicht mit. Ihr werdet überhaupt keine Waffen tragen. Ihr werdet nämlich als Büßer auf Eure Suche gehen.“


  Robin unterdrückte ein Seufzen. Die Rüstung würde er Mortimer gern zurückgeben, sie war ihm ohnehin zu klein geworden. Er war über das letzte Jahr tatsächlich noch einmal gewachsen. Gott allein mochte wissen, wie ihm das bei der mageren Kost auf dem Feldzug gelungen war, aber es war so. Doch wie er verhindern sollte, dass Mortimer ihn umbrachte, wenn er ihm als unbewaffneter Büßer gegenübertrat, das wusste er beim besten Willen nicht.


  „Ja, mein König.“


  Der König nickte huldvoll. „Gebt mir Euer Schwert und kniet nieder. Ich weiß, dass Ihr in der Schlacht von Najera herausragend gekämpft habt. Ich weiß, dass Ihr verdient, ein Ritter des Königs zu sein. So lasst Uns also aus Eurer Lüge Wahrheit machen.“


  Robin verneigte sich tief und kniete sich wieder hin. Er reichte dem König das alte Waringham-Schwert mit dem Heft zuerst. Edward legte seine große Hand darum, hob es auf und berührte Robin mit der Schneide auf der Schulter.


  „Erhebt Euch, Sir Robert Fitz-Gervais. Macht Euch auf den Weg, und St. Georg möge mit Euch sein.“


  Er brach am nächsten Morgen auf. Nur Lancaster und Leofric berichtete er von den Einzelheiten des Gespräches. Lancaster lächelte verstohlen und wünschte ihm Glück. Leofric wollte um jeden Preis mitkommen, aber nachdem Robin ihm erklärt hatte, wie die Bedingungen des Königs lauteten, erklärte er sich zögerlich bereit, in Gisberts Obhut zurückzubleiben.


  Robin machte sich auf nach Cornwall. Es war der einzige Anhaltspunkt, den er hatte. Drei Tage ritt er bei nasskaltem Wetter in südwestlicher Richtung. Die erste Nacht verbrachte er im Gästehaus der Abtei von Salisbury, die zweite in einem miserablen Wirtshaus in Exeter, wo er das Bett mit einem Maurergesellen teilen musste, der seinen Unmut über seine erfolglose Arbeitssuche mit zu viel billigem Wein ertränkt hatte. Robin lag die meiste Zeit wach, lauschte ergeben dem jammervollen Würgen seines Bettgenossen und dachte wehmütig an sein luxuriöses Quartier im Savoy Palast. Aber auf Annehmlichkeiten dieser Art konnte er auf dieser Reise nicht rechnen. Er führte kein Wappen, das ihm Respekt oder ehrerbietige Einladungen der adligen Stadtbevölkerung hätte einbringen können. Mortimers Rüstung befand sich in seinem Gepäck. Er trug lediglich ein grobes, graubraunes Büßergewand aus kratziger Wolle, und er hatte nicht viel Geld. Also musste er sich bescheiden. Doch bevor er sich das nächste Mal in eine Absteige wie diese hier verirrte, würde er lieber unter freiem Himmel schlafen. Selbst wenn es regnete.


  Hinter Tavistock begann er seine Suche. Ziellos ritt er von Dorf zu Dorf, von Gut zu Gut und befragte Pfarrer, Gutsverwalter und Bauern. Er erkundigte sich nach einem dunkelhaarigen, hübschen jungen Kerl aus Kent mit einem auffahrenden Wesen und hochnäsigen Manieren. Doch niemand konnte ihm helfen. Niemand kannte einen fremden Burschen, auf den Mortimers Beschreibung passte. Die Menschen in Cornwall waren ein ganz eigener Schlag – sie zogen es vor, unter sich zu bleiben. Zu Reisenden waren sie gastfreundlich, doch Zuwanderer waren nicht übermäßig gern gesehen. Darum gab es auch nicht sehr viele.


  Wochenlang suchte Robin erfolglos in immer größeren Kreisen, und er verlor mehr und mehr den Mut. Bald war er überzeugt, dass Mortimer niemals nach Cornwall gekommen war. Dass er besser nach Dover zurückkehren und in Erfahrung bringen sollte, wohin der Gefangene von dort aus geschickt worden war.


  Als Weihnachten kam, waren Robins magere Reserven erschöpft. Er hatte sparsam gehaushaltet, aber jetzt war er abgebrannt. Er verbrachte den Heiligen Abend hungrig und frierend in der Scheune eines reichen Bauern, der sie ihm unwillig und nur in Anbetracht des nahenden Festes zur Verfügung gestellt hatte. Robin schlief auf einer dünnen Schicht Stroh, die er sich zwischen der Kuh des Bauern und seinem Pferd aufgehäuft hatte, um etwas von ihrer Wärme zu erhaschen.


  Nach der Jahreswende setzten heftige Schneefälle ein, während Robin sich weiter auf die Küste zubewegte. Je näher er dem Meer kam, desto erbarmungsloser heulte der Wind, und er musste absitzen und sein Pferd am Zügel führen. Es war nicht der furchtlose Brutus, mit dem er unterwegs war. Ihn hatte er in London zurückgelassen. Lancaster hatte ihm im Austausch freudestrahlend eine unscheinbare Schimmelstute überlassen, die ihn treu und klaglos bis hierher gebracht hatte, aber der schneidende Wind zehrte an ihren Kräften. Sie scheute, wenn der aufgewirbelte Schnee ihr in die Augen getrieben wurde, und sie war beinah erschöpft.


  Robin strich ihr mitfühlend die Nüstern. „Siehst du, da vorn ist ein Wald. Da werden wir uns verkriechen, bis dieser Sturm ein wenig nachlässt. Und wenn er nicht nachlässt und die ganze Nacht so weiterpfeift, dann weiß ich auch nicht, was wir machen sollen.“


  Sie kamen in den Schatten der Bäume und fanden dort ein wenig Schutz vor dem dichten Schneetreiben. Doch gleichzeitig bereitete die Dunkelheit des Waldes Robin Unbehagen. Er hatte die Anweisungen des Königs wortgetreu befolgt; er trug weder Dolch noch Schwert, nicht einmal ein Rasiermesser hatte er mitgenommen. Und er hatte wenig Hoffnung, dass es mit den Wäldern in Cornwall besser stand als in Kent. Gesetzlose lauerten überall in den Dickichten.


  Er zog seinen fadenscheinigen Mantel fester um sich und schritt entschlossen auf dem schmalen Weg vorwärts. Die kahlen Äste schlossen sich über seinem Kopf zu einem gewölbten Dach, und wie den Widerhall einer lang verblassten Erinnerung hörte er plötzlich hinter sich eine Stimme: „Was haben wir denn hier?“


  Robin ließ den Zügel los und fuhr auf dem Absatz herum. Seine Faust war geballt. Wenigstens war er inzwischen größer und schneller geworden …


  Eine dunkle, mit einem langen Stock bewaffnete Gestalt trat aus dem Schatten auf ihn zu, und Robin öffnete die Faust wieder. Er lächelte erleichtert. „Gott zum Gruße, Bruder.“


  Der vermeintliche Wegelagerer war ein Franziskaner. Er hatte die Kapuze seiner braunen Kutte tief ins Gesicht gezogen, doch er trug keinen Mantel. Die Kälte schien ihm nichts anhaben zu können. Sein rosiges Gesicht sah neugierig zu Robin auf, und er wirkte keineswegs verfroren. „Und was mag es mit einem Büßer aus der Fremde auf sich haben, der sich am Dreikönigsfest durch unsere unwirtlichen Wälder kämpft? Hier ist weit und breit kein nennenswerter Heiligenschrein, wisst Ihr.“


  Robin hauchte seine gefühllosen Hände an. „Heute ist das Dreikönigsfest?“


  „Natürlich.“


  Meine Güte, ich habe Geburtstag. Herzlichen Glückwunsch, Robin, alter Junge. Er lächelte schwach. „Es scheint, ich bin zu lange unterwegs. Meine Zeitrechnung ist durcheinander.“


  „Unterwegs wohin, wenn die Frage erlaubt ist?“


  „Wenn ich es nur wüsste, Bruder. Ich bin auf der Suche.“


  „Sind wir das nicht alle.“ Er betrachtete Robin einen Moment und lächelte dann breit. „Was Ihr braucht, mein Freund, ist ein Dach und etwas Heißes.“


  „Ja, das wäre ein Segen. Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen und im Freien geschlafen.“


  „Wir?“


  „Ähm, das Pferd und ich, meine ich.“


  „Verstehe. Wie ist Euer Name?“


  „Robin Fitz-Gervais.“


  „Und ich bin Bruder Herbert. Also kommt. Es ist nicht weit.“


  Er führte sie den Pfad entlang, tiefer in den Wald hinein. „Ihr könnt von Glück sagen, dass wir uns getroffen haben. Allein hättet Ihr unser Haus kaum gefunden, es liegt abseits des Weges. Ich muss allerdings zugeben, dass ich Euch beinah eins übergebraten hätte, bevor ich Euch ansprach. Bei dem Gesindel in diesen Wäldern ist es weiser, zuerst zuzuschlagen und anschließend zu fragen. Das ist ein beängstigender Bart, den Ihr Euch da leistet, wisst Ihr, man könnte Euch auf den ersten Blick ohne weiteres für einen Strauchdieb halten. Ist es Teil Eures Bußgelübdes, Euch nicht zu rasieren?“


  Robin strich grinsend über die wuchernde, blonde Pracht. „So ungefähr. Und was tut Ihr an einem Feiertag hier draußen in der Kälte, Bruder Herbert?“


  „Was schon. Betteln um Almosen für die Bedürftigen und das Wort Gottes verbreiten, wie der heilige Franziskus es uns gelehrt hat. Das Werk des Herrn sollte auch an Feiertagen nicht ruhen. Vor zwei Tagen ist ein Ablassprediger in diese Gegend gekommen. Wir dachten uns, dass er am heutigen Tag nach Boscastle gehen würde, um die Leute nach der Messe zu schröpfen. Darum hab ich mich heute Morgen dorthin aufgemacht, habe mich vor die Kirche gestellt und eine flammende Predigt gegen den verfluchten Ablassschwindel gehalten.“


  Robin lachte leise. „Und was sagte der Prediger dazu?“


  „Er wurde ganz grün vor Wut und zeigte mir ein Schriftstück, das angeblich ein päpstliches Siegel trug. Aber er ist trotzdem leer ausgegangen. Die Leute hier haben Fremden gegenüber einen gesunden Argwohn. Oh … verzeiht mir, ich wollte Euch nicht beleidigen. Kommt Ihr von weit her?“


  Robin nickte. „London.“


  Der Bruder grunzte verächtlich. „Die Hure Babylon. Kein Wunder, dass Ihr auf Abwege geraten seid.“


  Sie bogen nach rechts auf einen kaum erkennbaren Pfad ein, und nach ungefähr einer halben Meile blieben die Bäume zurück, und die Wanderer kamen auf eine Lichtung. Drei kleine Holzgebäude standen darauf.


  Herbert machte eine einladende Geste. „Seid willkommen in unserem bescheidenen Haus, Robin Fitz-Gervais. Links ist die Kapelle, rechts der Viehstall, in der Mitte wohnen wir. In wenig Komfort, aber in Einklang mit Gott und der Regel des heiligen Franziskus.“


  Robin nickte beeindruckt. Viele Leute sagten den Franziskanern nach, dass sie die beträchtlichen Einnahmen aus frommen Spenden lieber auf ihr persönliches Wohl verwendeten, anstatt damit die Armen zu nähren und zu kleiden. Doch hier hatte die Ordensregel ganz offensichtlich Geltung.


  Herbert führte sie zuerst zum Stall. Sie fanden einen Platz für die Stute und brachten ihr Futter und Wasser. Robin nahm ihr Sattel und Zaumzeug ab und rieb ihr Fell mit Stroh trocken. Dann brachte Herbert ihn ins Wohnhaus. Es bestand nur aus einem einzigen Raum; in der Mitte stand ein langer, mäßig sauberer Tisch mit Bänken, entlang der Wände waren Strohlager aufgehäuft. Sieben Mönche saßen am Tisch, einer stand am Herd und kochte. Es duftete verlockend nach geschmortem Fisch.


  Herbert schloss die Tür. „Brüder, ich habe einen Gast mitgebracht. Einen sehr hungrigen Gast, denke ich.“


  Sie rückten zusammen und luden ihn ein, Platz zu nehmen. Der Bruder, der das Essen vorbereitete, brachte ihm einen Becher Bier und Brot und Ziegenkäse. „Der Kabeljau ist noch nicht so weit“, erklärte er ernst. „Er muss noch bis nach der Vesper in aller Ruhe vor sich hinköcheln. Dann wird er so richtig auf der Zunge zergehen, versteht Ihr.“


  Robin lief das Wasser im Munde zusammen. „Ich will gern solange warten, Bruder. Vielen Dank.“


  Herbert machte Robin und die Brüder bekannt. Sie nickten ihm freundlich zu, bestürmten ihn hingegen nicht mit neugierigen Fragen über seine Reise. Robin war dankbar. Er konnte in Ruhe seinen Hunger stillen, während die Brüder Herbert nach seinem Tag in Boscastle befragten.


  Er berichtete verschmitzt von seinem Triumph über den angeblichen päpstlichen Gesandten.


  „Und was gab es sonst noch Neues?“, erkundigte sich James, der jüngste der Runde.


  „Nicht viel. Lady Alisoun hat mich gefragt, in welches Kloster sie ihre Tochter stecken könne. Sie fürchtet, das Früchtchen wird vom rechten Pfad abkommen. Wenn ihr mich fragt, kommt die mütterliche Fürsorge gut ein Jahr zu spät. Na ja. Griselda und diese Cilia Monger hatten letzte Woche eine handfeste Schlägerei. Sie hatten gleichzeitig Brot im Dorfofen, und als es fertig war, behauptete jede, die andere hätte ihr einen Laib gestohlen. Es lag wohl daran, dass sie beide zu beschränkt sind, auch nur bis drei zu zählen. Muss hoch hergegangen sein. Randolph Fisher hat eine Pechsträhne, seit zwei Wochen vor Weihnachten nicht einen Fisch gefangen. Seine Frau ist verzweifelt. Sie denkt, es liegt daran, dass er diesen jungen Fremden nicht mehr mit rausnimmt. Solange er mitfuhr, war der Fang immer gut. Er hatte das Glück des Teufels, sagt sie.“


  Sie gingen gemeinsam zur Vesper in die kleine Kapelle, wenig später aßen sie den köstlichen Kabeljau, und vor dem Schlafengehen begleitete Robin Bruder Herbert zum Stall, um ihm zur Hand zu gehen und um festzustellen, wie es seiner Stute erging. Sie brauchten nicht lange. Als sie zum Haus zurückgingen, schneite es wieder.


  Herbert blieb stehen und schnupperte die Nachtluft. „Hm, irgendwo da draußen auf See tobt ein Sturm. Er bläst den Schnee hierher. Zwei, drei Tage lang wird es noch wehen und schneien. Ihr solltet solange lieber bei uns bleiben.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Das kann ich nicht. Ich muss gleich morgen früh aufbrechen.“


  „Ist Eure Suche so eilig?“


  „Ja.“


  „Und wohin wollt Ihr?“


  „Nach Boscastle.“


  „Was in aller Welt hofft Ihr dort zu finden?“


  „Einen jungen Fremden, der das Glück des Teufels hat.“


  Herbert war einen Augenblick sprachlos. Dann atmete er tief durch. „Sollte es möglich sein, dass der Herr Euch geschickt hat, um Boscastle von dieser Geißel zu erlösen?“


  Robin lächelte dünn. „Alles, was ich weiß, ist, dass der König mich geschickt hat.“


  Herbert ergriff seinen Arm. „Kommt mit zurück zum Stall. Dort ist es ebenso warm und trocken wie hier bei den Brüdern, und wir können in Ruhe reden.“


  Er führte Robin zurück über den kleinen Hof. Im Stall deutete er auf einen der Strohballen. Während Robin sich darauf niederließ, holte Bruder Herbert zwischen zwei Hafersäcken einen großen Krug hervor. Der Duft von gegorenen Äpfeln stieg Robin in die Nase. Cider. Sehr stark.


  Herbert reichte ihm den Krug. „Hier. Auf Euer Wohl. Und nun erzählt. Was wisst Ihr über diesen Mann?“


  Robin nahm einen tiefen Zug und gab den Krug zurück. „Ist er groß und dunkelhaarig, mit hellgrauen Augen?“


  „Ja.“


  „Und macht er immerzu Ärger und bespitzelt die Leute und spielt sie gegeneinander aus und vergreift sich an Schwächeren?“


  „Ja doch, das ist der Kerl.“


  Robin verspürte keine Aufregung und keine Erleichterung. Er hatte so lange gesucht, aber er war keineswegs sicher, ob es eine glückliche Fügung war, dass er endlich Erfolg hatte. „Sein Name ist Mortimer?“


  „Sie nennen ihn Mort.“


  „Wie kam er her?“


  „Das weiß niemand. Er kreuzte einfach eines Tages auf, letztes Frühjahr. Abgerissen und halb verhungert. Alle dachten, dass er in irgendwelche bösen Schwierigkeiten geraten und entwischt sei. Der Schluss lag nahe. Es liegt … irgendwie in seinem Wesen.“


  „Ja.“


  „Wer ist er?“


  „Der Earl of Waringham.“


  „Allmächtiger. Es ist also wahr.“


  „Das hat er behauptet?“


  „Er sei ein Edelmann, ja. Als er herkam, verlangte er nach dem Sheriff, er habe eine Beschwerde vorzubringen, ihm sei ein furchtbares Unrecht geschehen. Nun, in Boscastle gibt es keinen Sheriff, der nächste ist mächtig weit weg von hier. Sir Richard – ihm gehört hier das meiste Land, und er ist der mächtigste Mann in dieser Gegend –, er ließ Mort eine Weile einsperren, damit der Bengel zu Verstand kam, und schickte ihn dann zu den Fischern. Aber niemand fuhr gern mit ihm hinaus. Sicher, es stimmt, die Boote, in denen er mitfuhr, hatten immer einen guten Fang, aber der Junge war schlechte Gesellschaft. Da draußen sind die Fischer allein mit Gott und der See, wisst Ihr, da ist es wichtig, dass man sich auf jeden im Boot verlassen kann.“


  „Hm. Und was geschah weiter?“


  Herbert nahm einen Schluck aus dem Krug. „Nichts weiter. Der Fremde wechselte von Boot zu Boot. Er machte allen Leuten das Leben schwer mit seinen Lügen und Gemeinheiten. Er lauerte der Tochter eines angesehenen Mannes auf und wollte sich an ihr vergehen. Sie entkam, und ihre drei Brüder haben ihn sich geholt. Es hat alles nicht viel genützt. Der Pfarrer von Boscastle hat ihm ins Gewissen geredet, aber auch das half nicht. Er ist ein hoffnungsloser Unruhestifter. Und jeder glaubte, er sei ein bisschen verrückt. Aber offenbar haben wir uns geirrt.“


  „Nein. Ihr habt euch nicht geirrt. Er hat nicht gelogen, er ist ein Edelmann – oder was man heute so Edelmann nennt. Aber verrückt ist er trotzdem.“


  „Und dennoch wollt Ihr ihn zurückbringen?“


  „Ich will nicht. Ich muss. Ich muss es zumindest versuchen.“


  „Warum?“


  „Weil der König es befohlen hat.“


  Herbert betrachtete ihn versonnen. „Ich sehe, mein Freund, dass dies eine komplizierte Sache für Euch ist. Vielleicht solltet Ihr mir alles der Reihe nach erzählen. Möglicherweise kann ich Euch helfen.“


  Boscastle war ein kleines, zu jeder anderen Jahreszeit wohl freundliches Fischerdorf. Der Hafen lag in einer breiten Flussmündung, auf deren beiden Seiten sich die Häuser und Fischerhütten an die steilen Hänge schmiegten. Jetzt trugen die reetgedeckten Häuser alle eine dicke Mütze aus Schnee, und Eisschollen trieben auf dem brackigen Flusswasser, dessen Stand wegen der Ebbe so niedrig war, dass die Boote sich im eisigen Schlamm wie betrunken zur Seite neigten.


  Die scharfe Brise zerrte an Robins geborgter Mönchskutte, während er hinter Bruder Herbert den Pfad oberhalb des Hafens entlangging. Er führte die Stute am Zügel, und er musste vor ihr hergehen, weil der Weg so schmal war. Mühsam und vorsichtig kletterten sie zum Wasser hinunter.


  Im Hafen war nicht viel Betrieb, nur an zwei Booten entdeckten sie dick vermummte Männer, die Holzkisten ausluden und Netze zusammenlegten.


  Bei einer der verfrorenen Gruppen hielt Herbert an. „Einen guten Tag, Jack.“


  Der Fischer stellte seine Holzkiste ab und richtete sich auf. „Den wünsche ich Euch, Bruder Herbert.“


  „Hast du Mort heute schon irgendwo gesehen?“


  Der dunkelhaarige, wettergegerbte Mann hörte auf zu lächeln und nickte auf eine der Hütten zu, die in unmittelbarer Nähe des Wasser standen. „Dort drin.“


  „Danke.“


  Sie gingen auf die Baracke zu, und Robin band das Pferd draußen an. Dann folgte er Herbert hinein.


  Das Gebäude bestand nur aus einem Raum, und drinnen waren mehrere Frauen und ein paar Männer damit beschäftigt, Fische auszunehmen. Jeder stand vor einer vollen, hölzernen Kiste, in der einen Hand ein Messer, in der anderen einen Fisch. Selbst in der kalten Winterluft war der Geruch überwältigend.


  Robin erkannte Mortimer sofort. Dieser stand in einer dunklen Ecke der Baracke, die Beine leicht gespreizt. Seine entblößten Arme waren bis zu den Ellbogen dreck- und blutverschmiert. Mit gerunzelter Stirn konzentrierte er sich auf seine Arbeit. Seine Hände bewegten sich schnell; er hatte offenbar einiges Geschick entwickelt.


  Entschlossen schritt Herbert auf ihn zu. „Mort, kann ich dich einen Moment sprechen?“


  Mortimer sah auf. „Was wollt Ihr?“


  „Komm mit zur Tür.“


  Mortimer kam unwillig und folgte ihm bis zu der Stelle, wo Robin wartete. Helles Tageslicht fiel durch die offene Tür herein. Robin spürte seinen Mund trocken werden und widerstand mit Mühe der Versuchung, die Kapuze noch tiefer ins Gesicht zu ziehen. Er muss mich erkennen, dachte er kalt. Wie sinnlos die Maskerade war, hatte er in dem Moment eingesehen, da er Mortimer entdeckte. Er war sicher, er hätte ihn selbst in Frauenkleidern wiedererkannt.


  Aber Mortimer stieß keinen wütenden Triumphschrei aus. Ein bisschen verwirrt sah er die beiden Mönche an. „Was gibt es denn, Bruder?“, erkundigte er sich.


  Herbert wies kurz auf Robin. „Das ist Bruder Lionel. Er kommt aus London, Mort, und er hat seltsame Nachrichten gebracht. Unglücklicherweise verrichtet er gerade eine Buße und hat ein Schweigegelübde abgelegt, deshalb kann er dir seine Botschaft nicht direkt übermitteln. Aber er hat uns einen Brief gebracht. Darin steht, er soll dich nach London bringen.“


  Mortimer riss die Augen auf. „Nach London? Wo ist dieser Brief?“


  Herbert antwortete nicht, und Robin winkte Mortimer mit nach draußen. Hinkend ging er vor ihm her und stützte sich schwer auf Bruder Herberts Wanderstab.


  Mortimer folgte neugierig.


  Robin lud das Gepäck ab und förderte nach und nach Mortimers Rüstung zutage. Mit tief gesenktem Kopf machte er eine einladende Geste.


  Mortimer öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Wie gebannt starrte er auf das schimmernde Metall.


  „Was … was hat das zu bedeuten?“


  Herbert schüttelte langsam den Kopf. „Wir wissen es nicht. Nur, dass Bruder Lionel den Auftrag hat, dir diese Dinge zu übergeben und dich nach London zu begleiten. Ich denke, wir haben uns wohl alle geirrt, Mort. Du musst uns verzeihen, dass wir dir nicht geglaubt haben. Deine verrückte Geschichte.“


  Mortimer war bleich geworden, und sein Gesicht arbeitete. Langsam trat er näher, hob seinen Schild auf und betrachtete das Wappen. Fast verständnislos starrte er darauf. Dann lief er rot an, blinzelte wütend zwei Tränen aus seinen Augenwinkeln und drehte ihnen ruckartig den Rücken zu.


  Robin und Herbert warteten schweigend.


  Als Mortimer sich ihnen wieder zuwandte, hatte er sich gefangen. Wieder ganz der Alte, dachte Robin halb amüsiert, halb bitter. Der vertraute, verkniffene Zug war um Mortimers Mund, die grauen Augen mit den langen Wimpern hatten sich verengt. Keine Spur von Freude oder Hoffnung lag in diesem Gesicht.


  Er machte einen langen Schritt auf Robin zu. „Was soll das bedeuten? Wer bist du? Warum schicken sie einen verlotterten Mönch statt einer königlichen Abordnung? Und warum erst jetzt?“


  Herbert seufzte vernehmlich. „Du kannst wirklich niemals zufrieden sein, nicht wahr? Lass ab von Bruder Lionel, sag ich dir! Er kann dir nicht antworten, und er weiß auch nicht mehr als ich. Na los, mach schon, leg deine feinen Sachen an und dann lass uns aufbrechen.“


  Robin war unendlich dankbar für Herberts Begleitung. Der Bruder hielt Mortimer mit Gesprächen und vielen interessierten Fragen über seine wirkliche Herkunft beschäftigt. Mortimer ließ sich nicht lange bitten, von seinem Lehen zu erzählen. Er schnitt furchtbar auf und log über seine angeblichen Tugenden als weiser Lehnsherr, bis Robin ganz schlecht davon wurde. Aber er war froh über alles, was Mortimer von seiner Anwesenheit ablenkte. Er beglückwünschte sich still, dass er auf das seltsame Angebot des Mönchs eingegangen war.


  Nachdem Robin Herbert abends in der Scheune seine Geschichte erzählt hatte, hatte der ihm seine Hilfe in Form einer Franziskanerkutte, seiner Begleitung und ein paar glattzüngiger Lügen versprochen. Der Preis war ein Drittel von Robins persönlichen Einkünften aus den nächsten drei Jahren.


  „Vermutlich nicht viel“, hatte Robin belustigt gewarnt.


  „Wer weiß.“ Herbert schien zuversichtlich.


  Robin hatte ohne zu zögern eingewilligt, weil ihm keine andere Wahl blieb und weil er wusste, dass die Franziskaner von Boscastle sein Geld dahin geben würden, wo es am dringendsten gebraucht wurde. Er war zuversichtlich, dass das unheilige Abkommen seinem Seelenheil nicht schaden würde.


  Sie brauchten vier Tage bis London, denn das Wetter blieb schlecht. Die Reise war unerfreulich und anstrengend. Mortimer murrte und schimpfte unablässig, aber auch die Strapazen des Weges hielten ihn davon ab, seinen stummen, hinkenden Weggenossen allzu genau zu betrachten.


  In Westminster lag der Schnee eine Elle hoch. Die Wachen am Tor waren in dicke Mäntel gehüllt. Ihr Atem bildete weiße Dampfwolken in der schneidend kalten Luft. Einer erkundigte sich nach ihren Wünschen.


  „Waringham“, versetzte Mortimer knapp und hochnäsig. „Der König erwartet mich.“


  Der Trick mit dem Wappen funktionierte für Mortimer ebenso gut wie für Robin. Der Wachsoldat warf einen kurzen, ehrfurchtsvollen Blick darauf, dann verneigte er sich und winkte Mortimer höflich durchs Tor.


  Als Mortimer und die Wachen sich entfernt hatten, verabschiedete Robin sich von Herbert, der sich nicht länger als nötig aufhalten wollte. Mit einem gutmütigen Grinsen nahm der Bruder Robins warmen Dank entgegen und erinnerte ihn an sein Versprechen.


  „Ich werde es nicht vergessen.“


  „Nein, ich weiß. Ich wünsche Euch Glück und Wohlstand, mein Freund.“


  Robin lachte. „Darauf wette ich.“


  Dann folgte er Mortimer. Als er der Wache erklärte, er sei in Begleitung des Earl of Waringham gekommen, wurde er sogleich vorgelassen.


  Der König hatte Mortimer in demselben Raum empfangen wie damals ihn. Wieder brannte ein gewaltiges Feuer im Kamin, doch der Raum war trotzdem kalt. Nahe der kleinen Fenster bewegten die Wandteppiche sich in der eisigen Zugluft. Robin unterdrückte ein Schaudern. Kein Wunder, dass der König verfroren wirkte.


  Edward hatte einen Stiefel auf die Kaminbank gestellt, die Arme vor der Brust verschränkt und betrachtete Mortimer abschätzend.


  Als Robin leise eintrat, sah er verwundert auf. „Nanu? Was wünscht Ihr, Bruder?“


  Robin warf die Kapuze zurück und lehnte seinen Wanderstab an die Wand. Dann verneigte er sich. „Ich habe getan, was Ihr mir aufgetragen habt, mein König. Aber ich musste mich wieder einmal verkleiden.“


  Der König starrte ihn verdutzt an, doch sein Erstaunen war nichts im Vergleich zu Mortimers Reaktion. Als der Robin erkannte, gab er einen Laut von sich, der kaum mehr Ähnlichkeit mit einer menschlichen Stimme hatte. Er zückte seinen Dolch und sprang ihn knurrend an.


  Robin war nicht übermäßig überrascht. Er wich mühelos zur Seite, und Mortimer folgte ihm.


  Der König richtete sich auf. „Waringham, seid Ihr von Sinnen, Schluss damit …“


  Mortimer hörte ihn nicht. Sein Blick war auf das so vertraute Gesicht fixiert, das er nun zum ersten Mal seit jenem Abend in den Wäldern zwischen Canterbury und Dover wiedersah, das während der letzten Tage immer von der großen Kapuze und dem gewaltigen Bart verdeckt gewesen war. Der Bart war immer noch da, aber jetzt konnte Mortimer kaum begreifen, wie ihn das hatte blenden können. Jetzt dachte er, dass er diesen Mann in jeder Tarnung hätte erkennen müssen. Denn es war doch kein Tag, keine Stunde vergangen, da er nicht an ihn gedacht hatte. Er packte Robin an der Kutte und führte einen mörderischen Dolchstoß auf seine Kehle. „Jetzt wirst du bezahlen … Jetzt rechne ich endlich mit dir ab“, zischte er fast unverständlich.


  Robin riss den Kopf nach hinten, stieß Mortimer weg und trat den Dolch aus seiner Hand. Dann schnappte er sich seinen Wanderstab, packte ihn mit beiden Händen und hob ihn Mortimer entgegen.


  Mortimer hatte seinen Dolch aufgehoben und griff wieder an. Robin täuschte mit dem Knüppel einen geraden Stoß vor, riss ihn dann zur Seite und traf Mortimer am Oberarm. Der Stahl der Rüstung schepperte, und Mortimer taumelte einen Schritt zur Seite. „Das wird dich nicht retten …“


  „Waringham, hört auf!“, donnerte der König. „Wir befehlen es!“


  Die gewaltige Stimme brachte Mortimer halbwegs zur Besinnung. Keuchend blieb er stehen, mit gesenktem Kopf, den Dolch immer noch in der Hand. Robin ließ seinen Stock nicht sinken. Die Augen fest auf Mortimer gerichtet, sagte er: „Leiht mir Euren Dolch, mein König, oder nehmt ihm seinen ab. Ich habe nicht monatelang nach ihm gesucht, um mich von ihm abschlachten zu lassen.“


  Der König streckte die Hand aus. „Gebt Euren Dolch her. Und nehmt Euch zusammen, Lehnsmann. Wir dulden solches Benehmen nicht.“


  Mortimer zögerte noch einen langen Moment, dann trat er vor den König und legte seinen kostbaren Dolch langsam auf den Tisch vor ihm. „Wenn Ihr wüsstet, Euer Gnaden …“


  „Oh, Wir sind genau im Bilde, mein Junge.“ Er wandte sich an Robin und betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Wie Ihr nur ausseht. Wie ein wilder Eremit. Was in aller Welt soll dieser lästerliche Mummenschanz?“


  Robin zuckte schuldbewusst die Achseln. „Ich habe getan, was Ihr befohlen habt. Unbewaffnet und als Büßer bin ich ihm entgegengetreten. Als büßender Franziskaner. Unter Schweigepflicht. Ich wusste mir keinen anderen Rat, denn wenn er mich erkannt hätte, dann …“ Er ließ den Satz unvollendet.


  „Verschlagen und verlogen, wie eh und je“, grollte Mortimer.


  Robin warf ihm einen verächtlichen Blick zu. „Du hingegen bist ein Muster an Aufrichtigkeit, nicht wahr?“


  Mortimer ließ sich diesbezüglich lieber auf keine Debatte ein. Er wandte sich an König Edward. „Ich habe eine Klage vorzubringen gegen diesen Mann. Er hat …“


  Der König hob die Hand. „Ich weiß, ich weiß. Und ich werde mir Eure Geschichte anhören, ebenso wie ich seine angehört habe. Aber ich schlage vor, Ihr zieht Euch beide erst einmal zurück und wir reden später weiter. In der Zwischenzeit könnt Ihr Eure Gemüter beruhigen oder ein Bad nehmen, je nach Bedarf. Ihr dürft Euch entfernen. Und Fitz-Gervais, nehmt um Gottes willen dieses Gestrüpp ab.“


  Robin verneigte sich grinsend. „Nichts lieber als das, mein König.“


  Westminster, Januar 1368


  König Edward hatte einige Erfahrung darin, zwischen zerstrittenen, gar verfeindeten Rittern zu vermitteln. Er glaubte daran, dass der Erfolg seiner Herrschaft und seiner Feldzüge nicht zuletzt vom Zusammenhalt seiner Vasallen abhing. Und über die Jahre war es ihm gelungen, die Adligen seines Landes, die sich früher so oft untereinander in erbitterten Kriegen bekämpft hatten, zu einer verschworenen, auf dem Kontinent weit gefürchteten Gemeinschaft zu vereinen. Doch in diesem Fall blieb er erfolglos. Als er die beiden Ritter im Verlauf der zweiten Unterredung am Abend aufforderte, sich die Hand zu reichen und ihre Fehde zu beenden, verschränkten sie beide demonstrativ die Arme vor der Brust und lehnten entrüstet ab. So blieb ihm nur übrig, über ihre Forderungen zu entscheiden und dafür zu sorgen, dass sie in Zukunft möglichst selten am selben Ort sein würden.


  Er gewährte Mortimer das Lehen von Waringham in vollem Umfange zurück, mit der Ausnahme von vier Zuchtstuten, die er Robin für den Beginn seiner eigenen Zucht auf seinem kleinen Lehen in Lancashire zusprach. Robin fand, er konnte ausgesprochen zufrieden sein. Mit den vier Stuten und Brutus hatte er ein exzellentes Startkapital. Vor allem jedoch hatte der König Robins dringendster Bitte entsprochen: Jedem, der auf dem Gestüt in Waringham lebte und arbeitete, stand es frei, aus Waringham fortzugehen und Robin nach Fernbrook zu folgen. Und das galt selbstverständlich auch für Agnes. Mortimer war über das Urteil des Königs zutiefst verbittert, doch Edward machte unmissverständlich klar, dass seine Entscheidung feststand. Schließlich entließ er Robin, damit dieser zu Lancaster zurückkehren konnte, und nahm Mortimer in seinen eigenen Dienst.


  Ohne Alice wiederzusehen, verließ Robin Westminster am nächsten Tag und ritt nach London zurück. Er verpasste Lancaster knapp, der am frühen Morgen in nördlicher Richtung aufgebrochen war. Doch er hatte schon von Robins Rückkehr erfahren und ihm eine Nachricht hinterlassen: Wenn Ihr Wert auf meinen Rat legt, bleibt nicht länger in Waringham, als unbedingt nötig. Diesem Mortimer ist ganz gewiss nicht zu trauen. Nehmt Eure bescheidenen Ländereien in Fernbrook in Besitz und bleibt meinethalben vorerst dort. Ich weiß nicht genau, wo ich sein werde, Herefordshire oder Leicester vermutlich. Warum nur müssen meine Ländereien so weit verstreut liegen? Es wäre wirklich einfacher, wenn England mir ganz gehörte. Wie auch immer. Ich lasse nach Euch schicken, wenn ich Euch brauche. Euren herrlichen Brutus und Euren wackeren Knappen lasse ich Euch zurück. L.


  Sowohl der eine als auch der andere waren selig über Robins unversehrte Rückkehr. Leofric ließ ihm keine Ruhe, bis Robin ihm genau erzählt hatte, wie er Mortimer gefunden hatte und wie es ihm mit dem König ergangen war.


  Und wird Mortimer tun, was der König sagt? Uns in Ruhe lassen?


  Robin nickte. „Keine Bange. Der König hat ziemlich klar gemacht, dass Mortimer ansonsten mächtig in Ungnade fallen könnte. Unser alter Freund schien tatsächlich beeindruckt.“


  Wann brechen wir auf?


  „Na ja, es wird gleich dunkel. Ich fürchte, bis morgen werden wir uns wohl gedulden müssen.“


  Januar 1368


  Bei strahlendem Sonnenschein und klirrender Kälte brachen sie auf. Robin war froh, wieder warme Sachen zu tragen. Vor allem der neue, pelzgefütterte Mantel erwies ihm gute Dienste. Er war ein großzügiges Geschenk von Lancaster, aus dunkelgrüner Wolle, und er trug Robins neues Wappen, das er sich vor seiner Reise nach Cornwall ausgedacht hatte, und welches das Wappengericht inzwischen genehmigt hatte: Dem schwarzen Einhorn auf grünem Grund der Waringham waren zwei rote Farnzweige hinzugefügt worden. Robin betrachtete es mit Stolz. Das Wappen verband das Alte mit dem Neuen, die ehrwürdigen Traditionen seiner Ahnen mit den seltsamen Umständen seiner Gegenwart. Er fand das Wappen passend.


  Sie verließen London über die Brücke und machten sich von Southwark aus über die alte Römerstraße auf nach Osten. Trotz des Schnees kamen sie recht gut vorwärts, doch viel Betrieb war nicht auf der Straße. Jeder, der keinen dringenden Grund für eine Reise hatte, blieb bei dieser Kälte lieber daheim. Mittags rasteten sie nur kurz, mehr um die Pferde zu schonen als aus einem Bedürfnis nach Ruhe. Sie waren ungeduldig, nach Hause zu kommen. Unterwegs sprachen sie kaum über die vergangenen Monate. Leofric hatte in Robins Abwesenheit eine Art persönlicher Chronik geführt. Dieser Dichter Chaucer hatte ihm das Papier dafür geschenkt. Darin hatte der Junge festgehalten, womit er seine Tage verbrachte und was sich am Hof des Herzogs zutrug. Robin hatte es mit Interesse gelesen und so manches über seinen Dienstherrn, seinen Vetter Gisbert und andere Ritter erfahren. Doch jetzt waren sie mit ihren Gedanken in Waringham. Robin konnte es kaum erwarten, seine Schwester und seine Freunde wiederzusehen. Und er war glücklich, dass er vor Mortimer dort eintreffen würde.


  Hast du eigentlich immer noch die Geschenke, die du in Calais gekauft hast?, erkundigte sich Leofric irgendwann.


  „Natürlich.“ Robin klopfte auf seine Satteltaschen. „Hier drin, wenn die Motten nicht darüber hergefallen sind. Ich hab nicht nachgesehen.“ Nach einem Moment fügte er kopfschüttelnd hinzu: „Meine Güte, ich hoffe nur, Elinor ist nicht inzwischen zu groß geworden für bunte Haarschleifen. Es kommt mir vor wie eine halbe Ewigkeit, seit ich sie zuletzt gesehen hab.“


  Leofric nickte. Dann sah er zum Himmel auf. Wird bald dunkel.


  „Hm. Wenn wir klug sind, machen wir am nächsten Wirtshaus halt.“


  Ja, wird mächtig kalt werden heute Nacht.


  „Andererseits, wenn wir weiterreiten, könnten wir zu einem späten Abendessen da sein.“


  Leofric verdrehte die Augen. Wie du schon sagtest, wenn wir klug sind, halten wir. Aber wir sind ja nicht klug. Und wir werden auch nie klüger.


  Robin lachte und verstummte jäh, weil ein gewaltiger Stoß ihn in den Rücken getroffen hatte. Als habe jemand einen dicken Stein nach ihm geworfen. Er wurde nach vorne geschleudert, die Wucht brachte ihn beinah aus dem Gleichgewicht, und er griff mit einer Hand in Brutus’ Mähne, um nicht zu stürzen. „Was in aller Welt …“


  Dann war Leofric plötzlich neben ihm, riss Brutus’ Zügel aus Robins kraftlos gewordenen Fingern, schlug seinem eigenen Pferd die Hacken in die Seiten und galoppierte an. Etwas pfiff an Robins Kopf vorbei, und sofort verstand er, was ihn in den Rücken getroffen hatte und warum es so lächerlich wehtat. Er warf einen kurzen Blick über die Schulter und fand seine Befürchtung bestätigt. Etwa hundert Yards hinter ihnen galoppierte eine Gruppe von vier Reitern. Im Zwielicht waren sie nicht genau auszumachen, aber an ihrer Haltung erkannte Robin, dass zwei von ihnen lange Bögen auf sie gerichtet hatten. Die Bewegung der Pferde machte das Bogenschießen schwierig. Noch während Robin zurückblickte, gingen zwei Pfeile weit fehl. Doch im Augenwinkel konnte er den Schaft erhaschen, der aus seiner Schulter ragte. Einmal zumindest hatten sie getroffen. Und sie kamen näher.


  Robin hatte genug gesehen. Er bedeutete Leofric, ihm seine Zügel zurückzugeben. „Los, verschwinden wir von der Straße, da nach rechts, dahinten sind Bäume.“


  Leofric nickte knapp und trieb sein Pferd an. So schnell sie konnten, überquerten sie das verschneite Feld, das sie vom Wald trennte. Robin sah nur einmal kurz zurück. Die Reiter folgten ihnen. Er hatte nichts anderes erwartet. Glücklicherweise hielt der Schnee die Verfolger ebenso auf wie sie, und sie erreichten den Waldrand, ohne weiteren Schaden zu nehmen. Im Wald war es schon fast dunkel, aber der Schnee machte die Nacht hell. Robin bahnte sich eilig einen Weg zwischen den jungen Bäumen hindurch. Leofric folgte dicht hinter ihm.


  Robin spürte eine warme Nässe am Rücken. „Sieh nach, wie schlimm es blutet.“


  Leofric ritt näher an ihn heran und hob behutsam Robins Mantel an.


  Robin zog scharf die Luft ein. „Verdammt, ich hab nicht gesagt, du sollst den Pfeil rausreißen. Lass ihn stecken. Und?“


  Leofric schnitt eine scheußliche Grimasse und nickte düster.


  Robin seufzte. „Ja, ich dachte es mir. Ich schätze … verflucht, sie kommen näher. Ich kann sie hören. Wir müssen verschwinden.“


  Sie setzten sich in Bewegung, und Robin wandte sich kurz noch einmal zu Leofric um, ehe es so dunkel wurde, dass der Junge seine Lippenbewegungen nicht mehr erkennen konnte. „Ich weiß nicht, ob das Mortimer ist oder nicht. Wenn, ist er noch verrückter, als ich dachte. Wie auch immer. Pass auf und tu, was ich sage: Wenn ich irgendwann vom Pferd falle, dann lass mich liegen und reite weiter …“ Er packte Leofric hart am Arm, als der Junge den Kopf wegdrehen wollte. „Es ist mein Ernst. Wenn ich nicht weiterreiten kann, kriegen sie mich. Sie werden mich töten oder sie werden mich nicht töten, aber es hilft nichts, wenn du bei mir bleibst. Hast du verstanden?“


  Leofric nickte unwillig und machte eine ungeduldige, auffordernde Geste.


  „Ja. Wir suchen uns einen Weg und reiten, was das Zeug hält. Abhängen können wir sie nicht, es ist zu hell. Aber vielleicht finden wir irgendeinen Ort, wo wir uns verteidigen können.“


  Fast zwei Stunden kämpften sie sich durch die Bäume. Je tiefer sie in den Wald vordrangen, umso dichter wurde er, und schließlich mussten sie absitzen und zu Fuß weiter. Die ganze Zeit hörte Robin die Verfolger, einmal näher, einmal weiter weg. Aber dank der Bäume und der Dunkelheit sahen sie sie nicht. Als sie endlich einen Weg fanden, konnte Robin nicht mehr allein aufsitzen. Er spürte, wie seine Kräfte mit jedem Blutstropfen schwanden, den er verlor. Er fand das Gefühl widerlich.


  Leofric saß noch einmal ab, stellte sich neben Brutus und verschränkte nahe über dem Boden die Hände ineinander. Robin stellte seinen Fuß darauf, und Leofric beförderte ihn mit einem Schwung in den Sattel. Beinah wäre Robin an der anderen Seite wieder heruntergefallen. Hinter ihnen knackten Zweige. Robin hörte gedämpften Hufschlag.


  Leofric hörte es nicht, aber trotzdem schwang er sich eilig in den Sattel, und sie ritten weiter. Nicht zu früh. Ein hellgefiederter Pfeil blieb zitternd in einem dicken Stamm neben ihnen stecken.


  Als sie den Rand des Waldes erreichten, war Leofrics Pferd erschöpft. Schaum stand vor seinem Maul, und es ließ müde den Kopf hängen. Robin hielt kurz an und spähte blinzelnd auf das armselige Dorf, das in einem seichten Tal vor ihnen lag. Sein Blick schien ihm leicht getrübt, sein Gehör dagegen schärfer als sonst. Er konnte den Hufschlag der vier Pferde hinter sich deutlich hören. Sie waren wieder näher herangekommen.


  „Oh, ich werd verrückt, Leofric, ich kenne dieses Nest … Komm, ich weiß, wo wir hinkönnen. Es ist nicht weit. Bring deinen Klepper in Gang.“


  Leofric schüttelte mutlos den Kopf und wies vielsagend auf den gebeugten Hals seines Pferdes. Dann bedeutete er Robin, weiterzureiten.


  Robin schnalzte ungeduldig. „Blödsinn.“ Er ritt näher an Leofric heran, streckte die Hand aus und legte sie dem müden Braunen zwischen die Ohren. Dann schloss er für einen Moment die Augen. Er spürte, dass seine Hand auf dem Pferdekopf klamm und kraftlos war, und er fürchtete, die Gabe würde versagen. Aber das leise Summen und die schwerelose Leere in seinem Kopf stellten sich fast sofort ein. Und nach wenigen Augenblicken schnaubte Leofrics Pferd leise, bäumte sich kurz auf und preschte davon, als sei es frisch und ausgeruht. Brutus, der keinerlei Anzeichen von Erschöpfung zeigte, folgte ihm. Hinter ihnen knackten Äste, und die vier Reiter brachen zwischen den Bäumen hervor. Sie waren ihnen jetzt dichter auf den Fersen als vor dem Wald; Robin und Leofric hatten nicht einmal die Hälfte des Feldes zwischen Dorf und Waldrand überquert.


  Robin sah nicht zurück. Er lenkte Brutus auf das östliche Ende des Feldes zu, wo sich eine graue Mauer erhob.


  „Gib auf, Fitz-Gervais!“, rief eine donnernde Stimme hinter ihm. Nicht Mortimers Stimme. Aber wer immer es war, er kannte seinen Namen. Seinen neuen Namen. „Wenn du dich ergibst, lassen wir den Jungen laufen!“


  Ja, vielleicht würdet ihr das, dachte Robin bitter. Aber ich will mich lieber nicht darauf verlassen. Und auch um seinetwillen war er wenig geneigt aufzugeben, solange noch Hoffnung bestand.


  Leofrics Pferd keuchte. Es wurde langsamer. Bald war Brutus um eine Länge voraus, und Robin hielt ihn sanft zurück. Fast hatten sie das Feld überquert. Die Verfolger hatten sich aufgeteilt, zwei ritten diagonal auf sie zu und versuchten, ihnen den Weg abzuschneiden. Und es wäre ihnen auch gelungen, wäre nicht das vordere der beiden Pferde plötzlich auf einen stummen Blick von Robin wie angewurzelt stehengeblieben, so dass sein Reiter schreiend und in hohem Bogen aus dem Sattel schoss.


  Sie hatten die Mauer erreicht und ritten im scharfen Winkel nach rechts, wo sie sich weiterzog. Unter einer alten Weide hielt Robin an und glitt aus dem Sattel. Leofric folgte seinem Beispiel.


  „Los, nichts wie rauf auf den Baum und über die Mauer.“


  Sie kletterten auf die niedrigen Äste. Zum Glück reichten sie weit hinunter und wuchsen dicht; eine junge Buche hätte Robin in seinem Zustand kaum erklimmen können. Sie hatten vielleicht die Hälfte der Mauerhöhe erreicht, als die drei Pferde der verbliebenen Verfolger unter dem Baum anhielten. Robin kümmerte sich nicht mehr um das, was er von unten hörte. Er konzentrierte sich nur darauf, von Ast zu Ast zu steigen. Leofric war schon auf der Mauer und streckte ihm eine hilfreiche Hand entgegen, als jemand von unten seinen Fuß packte. Robin trat zu, schüttelte seinen Fuß hin und her, und der Griff rutschte ab. Dann hatte Leofric ihn auf die Mauer gezerrt.


  Robin schwitzte und fror. Aber jetzt war keine Zeit zum Verschnaufen. „Wir müssen springen“, raunte er. „Spring gut, schlag dir nicht den Knöchel um. Sonst ist es aus.“


  Leofric landete sicher im weichen Schnee. Robin hingegen verlor das Gleichgewicht, er taumelte einen Moment, dann fiel er auf den Rücken. Der Pfeil brach mit einem trockenen Knacken, und die Spitze bohrte sich tiefer in das Fleisch zwischen Schlüsselbein und Schulterblatt. Er stöhnte dumpf, drehte sich auf die Seite und blieb einen Augenblick reglos liegen. Oben auf der Mauer erschienen Schatten.


  Leofric packten ihn grob am Arm und zerrte ihn auf die Füße. Robin folgte ihm stolpernd in die Dunkelheit, dann hielt er ihn zurück und zog ihn in die entgegengesetzte Richtung über den großen Innenhof. „Nein, da lang.“


  Sie hasteten durch eine Insel aus Mondlicht, an einem kleinen Teich vorbei und glitten in den Schatten des Kreuzgangs. Robin stolperte wieder, aber er hielt nicht inne. Deutlich hörte er jetzt die Schritte der drei Männer hinter ihnen, die immer näher kamen. Er hörte auch das leise Klirren, als sie ihre Schwerter zogen. Ganz nah. Es kribbelte in seinem Nacken. Er war sicher, dass sich im nächsten Moment eine Hand auf seine Schulter legen würde.


  Als er die kleine Seitenpforte der Kirche aufstieß, erklangen drinnen die getragenen Stimmen der Brüder, die die Komplet sangen. Vielstimmig hallte ihr Gesang zum Deckengewölbe empor. Robin und Leofric eilten durch das kurze Querschiff und dann den Gang zum Altar entlang. Das Hauptschiff erschien Robin endlos – viel länger, als er es in Erinnerung hatte. Hinter ihnen wurde wieder die Tür aufgerissen. Wie zum hörbaren Beweis für das Sakrileg ihres Eindringens ließ einer der Verfolger sein Schwert über den Steinfußboden schleifen. Der Gesang der Mönche geriet ins Wanken und verstummte. Nur noch Schritte und ausgepumptes Keuchen waren zu hören. Robin hatte den Altar fast erreicht. Mit der linken Hand packte er Leofrics Handgelenk, die Rechte streckte er vor sich aus. Die Schritte hinter ihm schwollen zu einem rasselnden Getöse an, das ihn gänzlich ausfüllte. Sie hatten ihn eingeholt. Endlich spürte er die Hand, sie krallte sich in seinen Mantel, ziemlich weit oben. Robin warf sich nach vorn, die Hand glitt von dem festen Stoff ab, er schlug der Länge nach auf die Stufen und klammerte die ausgestreckte Hand in das Altartuch.


  „Ich erbitte Asyl“, brachte er atemlos hervor.


  In der Kirche war es vollkommen still. Robin rührte sich nicht, nahm vor allem die Hand nicht vom Altar und wartete mit geschlossenen Augen.


  Dann vernahm er das leise Rascheln einer Mönchskutte, und eine tiefe, ehrfurchtgebietende Stimme befahl: „Steckt Eure Waffen ein! Dies ist das Haus Gottes.“


  Schwerter wurden in Scheiden gesteckt. Robin atmete tief durch, richtete sich auf und drehte sich um.


  Jerome of Berkley betrachtete seine unfreiwilligen Gäste eindringlich. „Mir scheint fast, ich kenne Euch, Sir.“


  Robin nickte. „Robert Fitz-Gervais, Vater. Früher einmal Robert of Waringham.“


  Der Abt machte große Augen. Dann schüttelte er missbilligend den Kopf. „Auf seltsamen Wegen hat der Herr Euch zu uns zurückgeführt.“


  Robin verkniff sich ein Grinsen. „Das kann man wohl sagen, Vater.“


  Einer der dunkel gekleideten Männer trat aus dem Schatten. „Vater, dieser Mann ist ein Verbrecher. Ich fordere seine Auslieferung.“


  Robin starrte ihn erstaunt an. „De Gray …“


  Der junge Ritter bedachte ihn mit einem hasserfüllten Lächeln. „Dachtest du, ich hätte dich vergessen?“


  Robin stützte sich müde auf den Altar. „Nein. Ich dachte, du seiest in Bordeaux geblieben.“


  „Dort konnten sie mich so wenig gebrauchen wie dich. Prinz Edward kann sich derzeit kein übermäßig großes Gefolge leisten.“


  „Schade.“


  „Also bin ich zurückgekommen. Und wie nicht anders zu erwarten: Kaum hab ich dich ausfindig gemacht, verkriechst du dich feige in einer Kirche.“


  „So, feige, meinst du? Und was nennst du einen Pfeil in den Rücken? Und vier gegen einen?“


  Der Abt hob gebieterisch die Hand. „Das gehört nicht hierher. Verschont uns mit Euren weltlichen Querelen. Schlimm genug, dass Ihr den Frieden unseres Abendgebetes gestört habt.“


  De Gray verneigte sich knapp. „Ich bitte Euch und die Brüder um Verzeihung, Vater. Wir hatten gehofft, ihn vor Euren Mauern zu erwischen. Doch er verhexte unsere Pferde und entkam. Wenn Ihr uns erlaubt, ihn mitzunehmen, werden wir Euch nicht länger als nötig stören.“


  Der alte Mönch schüttelte den Kopf. „Ich bin sicher, das werdet Ihr nicht. Denn Ihr werdet jetzt gehen. Sofort. Was immer dieser Mann getan hat, er hat seine Hand auf diesen Altar gelegt und um Asyl gebeten. Also werden wir ihm Obdach und Schutz gewähren, wenn es sein muss vierzig Tage lang. Wir werden Erkundigungen einziehen, und sollte sich herausstellen, dass er eines Vergehens beschuldigt wird, werden wir ihn nach Ablauf der Zeit ausliefern. An das weltliche Gesetz. Den Sheriff.“


  De Gray warf sich entrüstet in die Brust. „Aber ich bin ein Ritter des Königs …“


  „Das hat hier keine Geltung. Hier gilt nicht das Gesetz des Königs, sondern das Wort Gottes. Davon abgesehen bin ich nicht sicher, ob der König einverstanden wäre, wenn er wüsste, dass seine Ritter sich zum Richter und Henker über ihresgleichen aufspielen.“


  De Gray machte ein finsteres Gesicht. „Das heißt, Ihr wollt ihm Schutz gewähren, obwohl er sich teuflischer Mächte bedient, um Pferde zu verhexen?“


  Jerome tat den Einwand mit einer Geste ab. „Wenn das der Fall ist, ist es Sache der Kirche, sich darum zu kümmern. Und nun geht.“


  De Gray trat vom Altar zurück. Seine Begleiter hatten sich schon abgewandt, aber er zögerte noch einen Moment und sah zu Robin. „Wann immer du aus deinem Mauseloch gekrochen kommst, ich werde hier sein.“


  Robin winkte ab. „Komm nicht auf die Idee, mein Pferd zu stehlen, De Gray.“


  De Gray blieb eine Antwort schuldig, vermutlich, weil genau das seine Absicht gewesen war. Gemeinsam mit den anderen beiden Rittern verließ er die Kirche, und Robin stieg langsam die Altarstufen hinab. Er stützte sich ein wenig auf Leofric, der nicht von seiner Seite wich.


  „Ich danke Euch, Vater Jerome.“


  Der Abt betrachtete ihn kühl. „Dazu besteht kein Grund. Ich habe nur meine Pflicht getan. Und nun, Robert Fitz-Gervais, betet mit uns oder verlasst die Kirche. Auf dem Gelände des Klosters könnt Ihr Euch gefahrlos bewegen. Unser Gästehaus ist auf der anderen Seite des Hofes.“


  Robin wandte sich ab. „Ich habe es nicht vergessen, Vater.“


  Noch ehe sie die Pforte erreicht hatten, nahmen die Brüder ihre Gesänge wieder auf.


  Außer ihnen war niemand im Gästehaus. Robin ließ sich dankbar auf eines der Strohlager sinken. Leofric zündete einen Kerzenstumpf an, der auf einem groben Holztisch in der Nähe stand. Er hielt eine schützende Hand um die Flamme, als er sie herübertrug.


  Robin stützte das Kinn auf die Faust. „Es ist unglaublich. Jetzt sitzen wir hier fest. Ausgerechnet in St. Thomas.“


  Woher kennst du diesen Ort?


  „Ich bin hier zur Schule gegangen.“


  Und was machen wir jetzt? Was soll aus diesem Pfeil in deinem Rücken werden? Jemand muss sich darum kümmern.


  Robin dachte einen Moment nach. „Geh zum Pferdestall, Leofric. Der ist links neben dem Haupttor. Suche nach einem breitschultrigen, fröhlichen Kerl, dunkle Haare, ungefähr so alt wie ich. Sein Name ist Oswin. Hier, warte …“ Er zog mit steifen Bewegungen seinen Geldbeutel hervor und fischte ein paar Pennys heraus. „Gib ihm das und hol mit ihm zusammen die Pferde rein. Er soll sich um sie kümmern. Und dann bring ihn her. Wenn du den richtigen Mann findest, wird er mit dir gehen, sobald er das Geld sieht.“


  Leofric schloss die Faust um die Münzen und ging. Nach ungefähr einer halben Stunde kehrte er in Oswins Begleitung zurück.


  Neugierig betrat der Stallknecht das dunkle Gästehaus und ging auf die einzelne Kerze zu. Er beugte sich über die zusammengesunkene Gestalt am Boden. „Robin? Bei den Knochen Christi, das glaub ich nicht. Waringham! Dich gibt’s noch?“


  Robin hob den Kopf und brachte ein Grinsen zustande. „Oswin. Gut, dich zu sehen. Ich hab immer befürchtet, du würdest eines Tages wie dein Vater in den Krieg ziehen.“


  Oswin zuckte grinsend die Achseln. „Bin ich auch. Kastilien. Najera, Valladolid, das ganze Spektakel.“


  Robin riss verblüfft die Augen auf. „Tatsächlich? Seltsam, dass wir uns nicht getroffen haben.“


  „Du warst dort?“


  „Ja, zusammen mit dem Jungen. Sein Name ist Leofric.“


  Oswin lächelte Leofric flüchtig zu und wandte sich wieder an Robin. „Tja, wenn du’s selbst gesehen hast, dann weißt du ja, warum ich jetzt wieder hier bin.“


  „Ja. Ich hatte danach auch genug.“


  Oswin betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Du bist also doch ein Ritter geworden. Wie ich gesagt hab. Junge, was für ein herrliches Pferd du hast.“


  Robin lächelte. „Du wirst dich um ihn kümmern?“


  „Sei unbesorgt.“


  „Gut. Und da ist noch ein Problem.“


  „Was?“


  Robin wies mit dem Daumen über die Schulter.


  Oswin trat hinter ihn. „Oh. Sieht übel aus.“


  „Gibt’s hier irgendwen, der ihn herausholen könnte?“


  „Ja. Mich. Das hab ich in Najera gelernt, weißt du. Die Feldscherer haben sich ja nur um euch Ritter gekümmert.“


  Robin nickte. „Dann tu’s. Jetzt gleich.“


  Oswin hob kurz die Schultern. „Nichts leichter als das.“ Er stellte sich hinter ihn. „Eine ganz schöne Menge Blut hast du verloren. Grässliche Sauerei hier hinten. Du brauchst Wein.“


  „Dann besorg mir welchen.“


  „Wenn du zahlst.“


  „Hab ich das nicht immer getan?“


  „Ja, stimmt. Vorher oder nachher?“


  „Nachher. Zieh endlich das Ding raus.“


  „Schön. Dann halt dich irgendwo fest und beiß die Zähne zusammen.“


  Robin legte die Arme um einen nahen Pfeiler.


  Oswin machte kein großes Getue. Er stemmte einen Stiefel gegen Robins Schulter, spuckte in die Hände, packte den abgebrochenen Schaft und zog. Er zog mit Macht. Aus Erfahrung wusste er, dass Pfeile sich nur widerwillig aus ihren Eintrittswunden lösten. Sie saßen so fest wie Holzspieße in rohem Schweinefleisch. Meistens blieb nichts anderes übrig, als sie herauszudrehen. So auch in diesem Fall. Oswin drehte und kümmerte sich um Robins lästerliche Flüche so wenig wie um sein zunehmend jammervolles Stöhnen. Der Pfeil musste schließlich raus, so oder so, da war nichts zu machen.


  Mit einem letzten Ruck zog er die Spitze aus der Schulter. Dann stellte er den Fuß wieder auf den Boden, hockte sich neben Robin und hielt den Pfeil vor die Kerze. „Hier, sieh dir das an. Kein Wunder, dass er so festsaß. Eine dreigezackte Spitze. Tückisch. Rein gehen sie wie ein Schwert durch weiche Butter. Aber raus …“


  Robin lehnte sein Gesicht an den kühlen Pfeiler und wandte den Blick von dem dunkelrot gefärbten Holzschaft und der dicken Spitze ab. Sie bereiteten ihm Übelkeit. „Was ist nun mit dem Wein?“


  Oswin stand auf und verband Robins Schulter mit einem mäßig sauberen Tuch. „Sofort. Gib deine Börse, ich werd dich nicht übers Ohr hauen.“


  Das war Robins geringste Sorge. Er zog die Schnur des Beutels über den Kopf und hielt ihn Oswin hin. „Und ich hoffe, du erweist mir die Ehre und trinkst mit mir?“


  Oswin strahlte. „Ich würd sagen, die Ehre ist auf meiner Seite.“


  Er brachte das Beste, was der Wirt in Curn zu bieten hatte: einen tiefroten, fruchtigen Wein, der von Aquitanien aus in Mengen nach England verschifft wurde. Nicht die Sorte, die im Savoy Palast serviert wurde, aber gut genug für Robins Ansprüche. Er trank weit mehr davon als seiner Gewohnheit entsprach, um den Blutverlust auszugleichen und den teuflischen Wundschmerz zu betäuben.


  Oswin erzählte vom Krieg. Robin war eigentlich kein Freund von Kriegsanekdoten, aber Oswins Erfahrungen unterschieden sich so grundlegend von seinen eigenen, dass er ihm mit Interesse lauschte.


  Lange nachdem Leofric sich schlafen gelegt hatte, kamen sie auf die alten Zeiten zu sprechen.


  „Was ist aus Bruder Cornelius geworden?“ Der alte Mönch, der sie mit zum Wochenmarkt genommen hatte, war Robin in bester Erinnerung geblieben.


  Oswin schüttelte den Kopf. „Er ist letzten Winter gestorben. Er war stockblind geworden. War besser so. Bruder Anthony ist jetzt der Cellarius.“


  Robin trank und schnitt eine Grimasse. „Ja, er hatte immer große Pläne. Eines Tages wird er Abt sein.“


  „Möglich.“


  „Und Lionel?“, fragte Robin schließlich.


  Oswin lächelte wehmütig. „Das Mönchlein. Was für ein seltsamer Kerl er doch war. Nein, er ist nicht mehr hier. Weißt du, nachdem du weg warst, wurde er eine richtige Leuchte in der Schule. Er hat dich so vermisst, dass er sich wie besessen aufs Lernen gestürzt hat. Es war verrückt, früher konnte ich ihn nie ausstehen, aber irgendwie … Na ja, wir waren fast Freunde. Er wollte nicht mehr Mönch werden, sondern Priester. Er wollte auf die Universität. Und da haben sie ihn schließlich auch hingeschickt. Wie heißt das gleich wieder? Oxford?“


  Robin nickte. „Ein guter Platz für Lionel, scheint mir.“


  „Ja, könnte sein. Also, trink deinen Becher leer, Robin. Der Krug ist noch lange nicht am Ende.“


  Am nächsten Morgen hatte Robin einen lausigen Kater, und die Wunde in seinem Rücken pochte und hämmerte. Er fühlte sich scheußlich.


  Leofric wollte den Verband abnehmen und nachsehen, wie die Schulter verheilte, aber Robin winkte ab. „Nein, lass es in Ruhe, das braucht nur ein paar Tage Zeit.“


  Und dann?


  Robin strich sich über sein unrasiertes Kinn. „Ich schätze, das Beste wird sein, wir bleiben hier, bis ich wieder vernünftig reiten kann. Und dann nichts wie nach Hause.“


  Aber de Gray wird uns auflauern.


  „Tja, nicht zu ändern.“


  Du solltest Lancaster schreiben.


  „Ach, Junge, wie stellst du dir das vor? Er kann überall sein. Woher kriegen wir einen Boten? Davon abgesehen, er ist mein Dienstherr, nicht meine Amme. Wir müssen schon selber mit de Gray fertigwerden.“


  Leofric schüttelte skeptisch den Kopf.


  Ein Novize betrat das Gästehaus. Ungeschickt balancierte er ein Tablett vor sich und kam auf sie zu. „Hier, Euer Frühstück“, murmelte er schüchtern.


  Robin erhob sich steif und trat an den Tisch. „Vielen Dank …“ Auf dem Tablett standen zwei halbvolle Schalen mit grauer, wässriger Suppe, daneben lagen zwei schmale Kanten steinhartes Brot. „Riecht ja köstlich. Wie ich sehe, hat sich die Küche hier nicht sonderlich verändert mit den Jahren.“


  Der Novize biss sich auf die Lippen und senkte schuldbewusst den Blick. „Der Bruder Cellarius hat genaue Anweisung gegeben, was ich euch bringen soll.“


  Robin wusste nicht, ob er belustigt oder verärgert sein sollte. „Verstehe. Dann nimm dein Tablett, bring es Bruder Anthony zurück und bestell ihm einen schönen Gruß. Sag ihm, das Ausmaß seiner Mildtätigkeit habe uns beschämt, und wir wollten uns das Essen lieber aus dem Wirthaus kommen lassen und dafür bezahlen.“


  Der Junge konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. „Das will ich ihm gern ausrichten. Aber wie wollt Ihr zum Wirtshaus kommen? Ihr könnt das Kloster nicht verlassen, oder?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Oswin wird uns versorgen, wenn du ihm Bescheid gibst.“


  „Ich schicke ihn gleich zu Euch. Und … es tut mir leid, Sir. Wir, die anderen Novizen und ich, hätten uns gewünscht, dass man Euch hier herzlicher willkommen heißt.“


  „Woher weißt du, wer ich bin?“, fragte Robin neugierig.


  „Bruder Cornelius hat uns von Euch erzählt. Oft. Was Ihr alles angestellt habt, und wie Ihr entwischt seid, und wie Ihr Bruder Anthony an den Apfelbaum gebunden habt, all diese Sachen.“


  Robin lachte leise. „Es war nicht gerade sehr christlich von Bruder Cornelius, seinen Mitbruder so bloßzustellen.“


  Der Junge schüttelte ernst den Kopf. „Das dachte ich auch. Aber Bruder Cornelius sagte, es könne nicht schaden. Bruder Anthony sei so sehr damit beschäftigt, andere Demut zu lehren, dass er seine eigene Demut manchmal vergesse.“


  Robin rang um ein ernstes Gesicht. „Tja, wer weiß. Möglicherweise hatte Bruder Cornelius recht.“


  Oswin brachte ihnen zweimal täglich Essen aus dem Dorf. Er war freudestrahlend auf Robins Angebot eingegangen, nachdem Robin ihn eingeladen hatte, sich an ihren Mahlzeiten zu beteiligen. Oswin war an karge Kost gewöhnt, denn er konnte es sich nicht leisten, oft im Wirtshaus zu essen, und weil sein trunksüchtiger Vater noch immer im Pferdestall sein Unwesen trieb, fand Oswin in Curn kein Mädchen, das ihn heiraten wollte. Er trug es mit Fassung. „Wozu heiraten. Es gibt ja Emma.“


  Robin schüttelte ungläubig den Kopf. „Die Witwe des Kuhhirten mit den dicken …“


  „Richtig. Immer noch der Schwarm aller Klosterschüler und Gottes Gabe an Curns Junggesellen.“


  Aus Höflichkeit den Brüdern gegenüber und sehr zu Leofrics Verdruss gingen sie morgens zur Messe und nachmittags zur Vesper. Von ihren Plätzen im Kirchenschiff aus konnten sie die Brüder im Chorgestühl sehen, und Robin entdeckte viele vertraute Gesichter. Mönche, die schon hier gewesen waren, als er noch Internatsschüler war, und einige seiner einstigen Schulkameraden, die inzwischen selber die Gelübde abgelegt hatten. Bruder Anthony versäumte nie einen Gottesdienst. Als ihre Blicke sich zum ersten Mal trafen, erwiderte er Robins höfliches Nicken mit einem eisigen Starren, und danach tat Robin es ihm gleich.


  Leofric war unzufrieden in St. Thomas. Er langweilte sich, die hohen Klostermauern bedrückten ihn, er vermisste seine Freunde und fürchtete sich vor ihrem Aufbruch. Robin konnte ihn gut verstehen, aber es gab nichts, das er tun konnte, um Leofrics Unrast zu lindern. Anfangs schickte er ihn in den Stall, um Oswin zur Hand zu gehen, aber Oswin konnte natürlich nicht lesen und verlor schnell das Interesse an Leofric. Robin machte den Bibliothekar ausfindig und fragte höflich an, ob er und Leofric einmal einen Blick in seine Bücher werfen dürften. Doch der Bruder erteilte ihm eine kühle Abfuhr. Robin war nicht überrascht. Der Bibliothekar war seit jeher ein getreuer Anhänger Bruder Anthonys gewesen.


  Die Wunde in seiner Schulter heilte schlecht. Wollte man Leofric glauben, waren die Ränder gerötet und geschwollen. Es wurde nicht wirklich schlimm, aber eine leichte Entzündung war aufgetreten, und am Abend des vierten Tages fühlte Robin sich ein bisschen fiebrig. Er konnte nur hoffen, dass es von selbst verging, denn hier gab es weit und breit niemanden, der wusste, wie man Wundbrand behandelte. Agnes wusste es. Und er war nur einen halben Tagesritt von Waringham entfernt. Vielleicht sollten sie lieber sofort aufbrechen, ehe er krank wurde. Andererseits war kaum zu hoffen, dass de Gray nach so kurzer Zeit schon die Langeweile gepackt hatte und er nach London zurückgekehrt war. Robin war unschlüssig, und seine Unschlüssigkeit machte ihn nervös.


  Am nächsten Tag war das Fieber verschwunden, und Leofric berichtete, dass die Schwellung etwas zurückgegangen sei. Robin war erleichtert. Sie verbrachten den Tag im Gästehaus, denn draußen schneite es wieder heftig. Mit einem Stück Holzkohle malte Robin ein Schachbrett auf einen der Tische, fertigte aus kleinen Holzstücken grobe Schachfiguren und erklärte Leofric die Züge. Leofric war brennend interessiert und vergaß für ein paar Stunden seinen Unmut. Er lernte schnell, und Robin dachte amüsiert, dass er seine eigene Spieltechnik endlich einmal trainieren sollte, wenn er verhindern wollte, dass Leofric ihn eines Tages schlug.


  Nach der Vesper warteten sie auf Oswin und das Abendessen. Als die Tür sich öffnete, war es jedoch nicht Oswin, sondern wiederum ein Novize, der ihm ausrichtete, dass Vater Jerome ihn zu sprechen wünsche.


  Robin folgte ihm über den Innenhof zu dem kleinen, bescheidenen Haus des Abtes. Während er anklopfte, ritt eine Gruppe Kaufleute in den Hof ein. Wir bekommen Gesellschaft im Gästehaus, dachte er. Dann rief der Abt ihn herein.


  Robin verspürte eine seltsame Beklommenheit, als er den alten Mann am Tisch und den kleinen, spärlich möblierten Raum sah. Zu gut erinnerte er sich daran, wie er sich gefühlt hatte, als er das letzte Mal in diesem Haus war.


  Der Abt nickte ihm zu. „Setzt Euch, Fitz-Gervais.“


  Robin warf einen kurzen Blick auf den Schemel auf dieser Seite des Tisches. „Danke. Ich … stehe lieber.“


  Jerome schien sein Unbehagen nicht wahrzunehmen. „Ich wollte Euch wissen lassen, dass ich mich mit dem Sheriff in Verbindung gesetzt habe. Es liegt nichts gegen Euch vor. Es steht Euch frei zu gehen oder noch bei uns zu bleiben, ganz, wie Ihr wünscht.“


  „Ich danke Euch, Vater Jerome.“


  Der Abt lächelte schwach und schüttelte den Kopf. „Ich war sehr erbost, als Ihr uns damals davongelaufen seid, wisst Ihr. Ich hatte große Pläne mit Euch.“


  Robin war um eine höfliche Antwort verlegen, genau wie früher.


  „Habt Ihr Eure Entscheidung je bereut?“


  „Nein, Vater. Nie. Vermutlich wären mir ein paar unangenehme Dinge erspart geblieben, wenn ich geblieben wäre, aber ich habe nie wirklich hierher gehört.“


  „Tja. Wer weiß. Wenn Ihr so sicher seid, ist es wohl so. Doch scheint mir, dass Ihr immer noch dazu neigt, Euch in Schwierigkeiten zu bringen.“


  „Das ist leider wahr, Vater.“


  „Dieser Mann, de Gray, was will er von Euch?“


  „Er will mich töten.“


  Jerome betrachtete ihn aufmerksam. „Er behauptete, Ihr hättet sein Pferd verhext, wenn ich mich recht entsinne?“


  Robin lächelte. „Ich kann nicht glauben, dass ein gelehrter Mann wie Ihr etwas auf solchen Unsinn gibt.“


  „Nein. Für gewöhnlich nicht.“ Er sah aus, als wolle er noch etwas hinzufügen, tat es dann aber doch nicht. „Gott schütze Euch, Robert Fitz-Gervais.“


  „Danke, Vater.“


  Ein bisschen verwirrt trat Robin hinaus in den verschneiten Hof. Es wurde dunkel, und nur noch vereinzelt schwebten dicke Flocken zu Boden.


  Leofric wartete vor dem Gästehaus auf ihn. In seinen Mantel gehüllt lehnte er mit verschränkten Armen an der Wand.


  „Was tust du hier?“, erkundigte sich Robin.


  Leofric zog etwas unter seinem Mantel hervor und gab es ihm.


  Es war ein Brief. Robin betrachtete ihn verwundert und erbrach das ungekennzeichnete Siegel. Leofric beobachtete besorgt, wie die Farbe aus Robins Gesicht wich, während er las. Als Robin den Bogen sinken ließ, nahm der Junge ihn ihm aus der Hand und las selbst.


  Ich habe mir deinen Freund den Stallknecht geholt. Wenigstens hast du dir endlich einmal passende Gesellschaft gesucht. Wundere dich nicht über die Farbe meiner Tinte, es ist sein Blut. Komm heraus. Und bring den Jungen mit. Du hast eine Stunde. In einer Stunde schicke ich dir seinen Finger. Dann sein Ohr. Und dann … Na ja, du weißt ja, wie es weitergeht. Ich erwarte dich voller Sehnsucht, Peter de Gray.


  Leofric faltete die Botschaft mit ungeschickten Fingern und reichte sie Robin. Dann sahen sie sich schweigend an.


  Schließlich regte Robin sich. „Wer …“ Er räusperte sich, seine Stimme war belegt. „Wer hat das gebracht?“


  Weiß nicht. Novize.


  „Na ja. Spielt ja auch keine Rolle. Ich muss gehen, Leofric. De Gray blufft nicht.“


  Leofric schüttelte langsam den Kopf. Er wirkte wie betäubt.


  „Und du bleibst hier.“


  Leofric schüttelte den Kopf etwas schneller.


  „Doch. Warte ein, zwei Tage ab, dann reite nach Waringham. Nein, halt, Mortimer könnte inzwischen dort sein. Geh nach Canterbury. Zu William Hillock.“


  Nein.


  „Leofric, spiel hier nicht den Helden, verdammt. Tu, was ich dir sage. Du musst dafür sorgen, dass sie ihn kriegen, verstehst du? Tust du das für mich?“


  Aber das ist es doch. Darum schreibt er, du sollst mich mitbringen. Sie können sich keinen Zeugen leisten. Sie werden hinter mir her sein. Bitte, nimm mich mit. Lass mich nicht allein. Ich würde eingehen vor Angst. Mit dir ist es nicht so schlimm.


  Doch, dachte Robin kalt, es wird schlimm werden. Er versuchte, ruhig zu bleiben und nachzudenken, nicht in Panik zu geraten. Aber Leofric hatte natürlich recht. De Gray konnte nicht riskieren, ihn entkommen zu lassen. Vielleicht war es wirklich besser, sie blieben zusammen.


  Robin legte Leofric die Hand auf die Schulter. Dann zog er ihn plötzlich an sich und umarmte ihn kurz. Ohne ein weiteres Wort gingen sie zum Stall, sattelten die Pferde und führten sie hinaus. Im Hof saßen sie auf, ritten langsam zum Tor und verließen die sicheren Mauern der Abtei von St. Thomas.


  Kurz hinter dem Saum des Waldes stießen sie auf de Gray. Er und seine Kumpane hatten unweit des Weges ein notdürftiges Lager aufgeschlagen. Sie hatten sie kommen sehen und erwarteten sie.


  In einer unordentlichen Reihe standen sie im Schnee. Zwei hielten Oswin, der halb besinnungslos schien. Sie hatten ihm die Hände gefesselt, sein Gesicht war blutverschmiert, und er wimmerte leise. Aber noch war er offenbar … vollständig.


  Robin saß ab und trat auf de Gray zu. „Du niederträchtiger, ehrloser …“


  De Gray hob die Hand. „Halt lieber den Mund. Wenn mir nicht gefällt, was du zu sagen hast, könnte ich auf die Idee verfallen, es an deinem idiotischen Knappen auszulassen. Mal sehen, wie stumm er wirklich ist. Und wenn du meinen Namen sagst, werde ich ihn umbringen.“ Er wies kurz auf Oswin.


  Robin nickte. „Das würdest du wirklich tun, nicht wahr?“


  De Gray schien erstaunt. „Warum denn nicht? Es ist doch nur ein Bauer.“


  Oswin regte sich und schien noch ein bisschen weiter in sich zusammenzuschrumpfen. „Tut mir nichts, Lord.“ Es klang gepresst, und er warf gehetzte Blicke von de Gray zu dessen Rittern. „Oh, bitte lasst mich leben, Sir. Und bitte, Lord … bitte schlagt mich nicht mehr …“ Seine Stimme kippte. Oswin war am Ende.


  Robin fand den Anblick schwer zu ertragen. Er wollte lieber nicht wissen, was sie mit Oswin getan hatten, um ein bettelndes, jammerndes Häuflein Elend aus ihm zu machen. Er nahm sein Schwert ab und warf es zusammen mit seinem Dolch de Gray vor die Füße. „Lass ihn gehen.“


  De Gray nickte seinen Rittern zu. Sie schnitten den Strick durch, der Oswins Hände fesselte, und stießen ihn durch die Bäume zum Weg zurück. Als Oswin versuchte, über die Schulter zurückzusehen, schlug der eine ihn in den Nacken. Oswin krümmte sich, stützte sich kurz an einem Baumstamm ab und ergriff dann die Flucht.


  Robin sah ihm einen Moment nach. Dann verschränkte er die Arme und wandte sich de Gray wieder zu. „Und nun? Bist du zufrieden?“


  De Gray lächelte schmallippig. „Ausgesprochen. Ich wusste, das würde dich herbringen.“


  „Woher?“


  „Ich habe mich im Kloster ein wenig umgehört. Und der Cellarius erwies sich als sehr hilfsbereit. Er erzählte mir, dass du und dieser Pferdeknecht alte Freunde wart.“


  Robin kochte. „Bruder Anthony, sieh an. Ich hoffe, du hast nicht vergessen, ihm seine dreißig Silberlinge zu geben.“


  De Gray lachte leise. „Das war gar nicht nötig. Er schien überzeugt, du seiest mit dem Teufel im Bunde. Er fürchtete, du würdest Unglück über die Abtei bringen.“


  Robin schüttelte fassungslos den Kopf. „Und wie hast du mich auf der Straße gefunden, he? Woher wusstest du, dass ich dort unterwegs war? Das würde mich wirklich brennend interessieren.“


  De Gray hörte auf zu lächeln. „Das war nicht weiter schwierig. Mein neuer Dienstherr hat es mir gesagt.“


  „Dein neuer … Mortimer?“


  „Der Earl of Waringham, um korrekt zu bleiben. Diesmal der echte. Ich trieb mich in Westminster herum, als er dorthin kam. Ich wusste nichts rechtes mit mir anzufangen. Tja, ich war ein bisschen ratlos, nachdem ich mein Lehen verloren hatte, was ich, wie du dich vermutlich erinnerst, nur dir verdanke. Waringham und ich kamen zufällig ins Gespräch, wie das manchmal in der Halle so geht. Und wir fanden schnell heraus, dass wir viel gemeinsam haben.“


  „Das habt ihr in der Tat. Ihr könntet Brüder sein. Und dann hat er dich losgeschickt, mir nachzustellen, weil er selbst es nicht tun konnte. Schließlich hatte der König ihn unmissverständlich gewarnt.“


  De Gray zuckte die Achseln. „Wir kamen überein, dass das die beste Lösung wäre, ja. Du wirst spurlos verschwinden, während er noch bei Hofe ist und der König sicher sein wird, dass er nichts damit zu tun haben kann.“


  „Das habt ihr euch ja fein ausgedacht.“


  „Nicht wahr?“ De Gray gab seinen Leuten ein Zeichen. „Los, fesselt sie.“


  Robin leistete keinen Widerstand, als sie seine Arme auf den Rücken zerrten. Zufall oder Absicht, einer drückte ihm die ganze Zeit seinen Daumen auf die Wunde über dem Schulterblatt. Robin wartete, bis sie ihn losließen. „Aber warum der Junge, de Gray? Er hat weder dir noch Mortimer je etwas getan. Warum lässt du ihn nicht laufen?“


  „Oh nein. Du hattest deine Chance, den Jungen rauszuhalten. Jetzt hat er mich gesehen, und jetzt ist er mit dran.“


  Robin biss die Zähne zusammen. „Dann mach es kurz. Wenigstens für ihn.“


  De Gray kam einen Schritt näher und lächelte ihn wieder an. „Du glaubst, wir wollen euch töten? Du irrst dich. Ich will dich auch nicht in Stücke schneiden. Wir haben uns etwas viel Besseres ausgedacht. Waringham nannte es quid pro quo.“


  Robin rührte sich nicht und ließ ihn nicht aus den Augen. Schließlich fuhr de Gray fort. „In North Yorkshire, wo ich herstamme, gibt es einen Ort namens Burrick. Dort bringen wir euch hin. Vorher werden wir euch ein bisschen verkleiden. Wir werden euch beim Sheriff abliefern, genau so wie du es mit Waringham getan hast. Der Sheriff von Burrick wird euch einsperren. Und weil niemand Anspruch auf euch erheben wird, wenn ihr eure Zeit abgesessen habt, wird der Sheriff euch verscherbeln. In die Bleiminen.“


  Robin sagte nichts. Er war beinah fasziniert von der Genialität dieses teuflischen Plans. Er hatte von den Bleiminen gehört. Sie waren berüchtigt. Dort arbeiteten fast ausschließlich Zwangsarbeiter, denn kein Mensch bei klarem Verstand ging freiwillig dorthin. Es bedeutete Arbeit in engen, feuchten Stollen, die gelegentlich einstürzten, wenigstens zwölf Stunden am Tag. Schlechte Quartiere und Verpflegung und auf ewig den eisigen Regen und den schneidenden Wind des Nordens. Niemand hielt das lange durch. Er war nicht ganz sicher, wovor ihm mehr graute, vor den Minen oder der langen Reise nach Norden als de Grays Gefangener. Die eine Aussicht schien so trübe wie die andere.


  De Gray ließ das Lager bald abbrechen. Er wollte nicht länger als nötig an dem Ort bleiben, wo sie Oswin festgehalten hatten. Sie machten sich durch den Wald Richtung Watling Street auf den Weg, Robin und Leofric zu Fuß, die anderen zu Pferd. De Gray ritt Brutus, der nervös unter ihm tänzelte. Sie gingen nicht lange, denn es war schon ziemlich spät und die Nacht sehr kalt. Nach vielleicht zwei Stunden ließ de Gray wieder anhalten. Für sich und seine Männer ließ er ein kleines Zelt aufstellen, Robin und Leofric banden sie mit den Pferden zusammen an einen Baum.


  „Du könntest uns wenigstens ein paar Decken geben“, schlug Robin vor. „Sonst ist morgen früh nichts von uns übrig. Und das möchtest du doch sicher nicht.“


  De Gray zuckte die Achseln. „Das Risiko gehe ich ein.“ Er nickte einem seiner Ritter zu. „Du übernimmst die erste Wache, Tom. In zwei Stunden weckst du einen der anderen. Schlaf ja nicht ein.“


  Der Ritter schüttelte entrüstet den Kopf. „Woher denn …“


  De Gray verschwand im Zelt.


  Die Nacht war wolkenlos und hell. Robin und Leofric hatten einige Bewegungsfreiheit; der Strick, der ihre Fesseln mit dem Baum verband, war ziemlich lang. Robin überlegte, ob es gelingen konnte, ihn an der Baumrinde durchzuscheuern, aber der Stamm war schlank und glatt.


  „Na schön, dann eben nicht …“ Er sah sich nach Leofric um und winkte ihn näher. „Komm her, die Pferde werden uns warm halten.“


  Leofric nickte und kam langsam ein paar Schritte näher. Erst als er vor ihm stand, konnte Robin sein Gesicht deutlich erkennen. Es wirkte fahl im Mondlicht, fast grau, die Augen waren seltsam geweitet, und er weinte. Wütend biss er sich auf die Lippen und blinzelte ungeduldig, aber es kamen immer neue Tränen. Er wandte sich beschämt ab.


  „He.“ Robin stieß ihn ungeschickt an der Schulter an.


  Leofric sah unwillig auf.


  Robin lächelte schwach. „Komm schon, wir können froh sein, dass wir noch leben. Darauf hatte ich kaum gehofft.“


  Leofric schüttelte den Kopf und hob die Schultern. Er wünschte sich zwei freie Hände und eine Tafel.


  Robin studierte sein Gesicht. „Du fürchtest dich, ja? Du hast von diesen Minen gehört?“


  Leofric nickte.


  „Hm. Mir geht’s genauso. Aber wir werden da auch wieder rauskommen, weißt du. Bisher sind wir immer noch aus allem rausgekommen.“


  Leofric sah ihn skeptisch an.


  „Weißt du, was das Rad der Fortuna ist, Leofric?“


  Der Junge dachte einen Moment nach. Dann schüttelte er den Kopf.


  Robin lächelte ein bisschen. „Fortuna ist die Göttin des Glücks oder des Schicksals, ganz, wie du willst. Die alten Gelehrten schreiben, sie hat ein großes Rad, und immer, wenn sie Lust verspürt, dreht sie daran. Diejenigen, die gerade noch oben auf dem Rad waren und denen es prächtig ging, purzeln herunter, ehe sie wissen, wie ihnen geschieht. Und die, die ganz unten und verzweifelt waren, werden plötzlich emporgehoben. Manchmal glaube ich, es gibt sie wirklich, die Dame Fortuna und ihr Rad. Denn so geht es. Auf und ab. Immer auf und ab.“


  Leofric schniefte und dachte nach. Robin hätte gerne gewusst, was er dachte. Vielleicht an seine freudlose Kindheit in Canterbury. Vielleicht an Waringham oder an Kastilien. In Leofrics Leben hatte es auch schon das ein oder andere Auf und Ab gegeben. Aber der Junge schüttelte lediglich den Kopf. Offenbar fand er wenig Trost in der Vorstellung von der Schicksalsgöttin und dem Glücksrad.


  Die Nacht wurde bitterkalt. Das hatte zur Folge, dass der wiedererwachte Schmerz in Robins Schulter fast gänzlich betäubt wurde, und darüber war er froh, aber davon abgesehen war ihre Lage äußerst misslich. Aus Angst, im Schlaf zu erfrieren, wagten sie nicht, sich hinzulegen. So standen sie hungrig und frierend zwischen den Pferden, stapften gelegentlich ein paar Schritte durch den Schnee, um nicht ganz steif zu werden, während ihr Bewacher sich die Zeit damit vertrieb, heißen Würzwein über dem Feuer zuzubereiten, dessen Duft verführerisch zu ihnen herüberwehte, und den er vor ihren neidischen Blicken genüsslich schlürfte. Ansonsten kümmerte er sich nicht um sie, legte gelegentlich Holz nach und saß in einen Berg von Decken gehüllt bequem auf seinem Sattel am Feuer. Nach ungefähr zwei Stunden ging er zum Zelt hinüber, und nach kurzer Zeit erschien seine Ablösung, gähnte, urinierte vor ihnen in den Schnee, wickelte sich in die verwaisten Decken und schlief prompt ein.


  Robin betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Er sollte sich lieber nicht von de Gray erwischen lassen.“


  Leofric zuckte ungeduldig die Achseln.


  „Ja. Du hast recht. Es hilft uns nicht weiter. Sie hätten sich die Wachen auch sparen können.“


  Leofric hatte vor einer Weile begonnen zu zittern. Inzwischen schlotterte er.


  Robin betrachtete ihn besorgt. „Los, du musst dich bewegen. Steh nicht einfach so herum.“


  Leofric sah ihn vorwurfsvoll an und rührte sich nicht.


  Robin seufzte. „Also bitte, dann schlotter.“


  Der Junge wandte ihm abrupt den Rücken zu und trat näher an eines der Pferde heran. Robin schämte sich für seine Schroffheit und fluchte leise. Dann hörte er ein eigenartiges, fast gurgelndes Geräusch und sah sich um. Nichts zu entdecken. Der Ritter am Feuer war im Schlaf in sich zusammengesunken. Das Feuer war beinah heruntergebrannt; Robin konnte ihn nicht mehr deutlich erkennen, aber er sah, dass er eine Hand bedenklich nahe über der Glut baumeln ließ. Vermutlich wird er sehr bald sehr unsanft aufgeweckt, dachte Robin schadenfroh. Er wollte sich zu Leofric umwenden, als er plötzlich von hinten gepackt wurde und eine große Hand sich auf seinen Mund legte. Robin war nur einen Moment erschrocken. Dann biss er in die Hand. Kräftig.


  Direkt an seinem Ohr erklang ein wütendes Zischen. „Bist du verrückt, ich bin’s“, wisperte eine heisere Stimme. Die Hand verschwand von seinem Mund.


  Robin traute seinen Ohren kaum. „Oswin?“


  „Nicht so laut, Junge. Wer denn sonst?“


  Robin versuchte, nicht erleichtert zu sein. Das konnte er sich jetzt nicht leisten. Er schloss kurz die Augen und stand völlig reglos, während die Fesseln von seinen Handgelenken verschwanden.


  „Sieh dich vor, Oswin, weck die Wache nicht auf“, flüstere er.


  Oswin trat aus dem Schatten des Baumstamms vor ihn. „Den weckt nichts mehr. Ich hab ihm die Kehle durchgeschnitten.“


  Robin sah sprachlos zu der zusammengesunkenen Gestalt hinüber. Die Hand war inzwischen fast in die glühenden Zweige gerutscht. Ein seltsames Bild.


  Oswin legte ihm leicht die Linke auf die Schulter. „Worauf warten wir, nichts wie weg hier.“


  Robin zog seinen Mantel fester um sich und rieb sich die Handgelenke. „Ja. Schneid den Jungen los, sei so gut.“


  Oswin trat leise auf Leofric zu, der erschrocken aufsah. Mit einem einzigen Blick erfasste der Junge die Lage, lächelte schwach und drehte Oswin den Rücken zu.


  Robin hatte schon begonnen, Brutus zu satteln. Oswin und Leofric suchten sich die beiden besten Pferde aus und folgten seinem Beispiel. Als sie fertig waren, trat Robin zu dem toten Ritter, schob seine Hand zurück, damit er nicht Feuer fing, und borgte sich seinen Dolch. Jetzt, da er unmittelbar vor ihm stand, konnte er sehen, dass die Brust des Ritters und seine Decken nass von Blut waren. Robin sah nicht genauer hin. Lautlos schlich er zu den anderen zurück.


  Oswin hielt ihm Brutus’ Zügel hin. „Komm schon, beeil dich.“


  Robin schüttelte kurz den Kopf. „Reite mit Leofric zur Straße. Wartet dort auf mich.“


  „Was hast du vor?“


  „De Gray hat mein Schwert. Ich will es zurück.“


  „Bist du närrisch? Sei froh, dass du mit dem Leben davonkommst. Du wirst ein neues Schwert kriegen.“


  „Es ist das Schwert meines Vaters. Ohne das geh ich nicht.“


  Oswin schüttelte ärgerlich den Kopf. „Er wird dich töten. Ich hätte mir die ganze Mühe sparen können.“


  Robin betrachtete ihn neugierig. „Warum bist du uns gefolgt? Damit hätte ich nie gerechnet.“


  Oswin grinste. „War ich so überzeugend als verängstigter Jammerlappen?“


  Robin nickte. „Das warst du.“


  „Hm. Ich dachte, wenn ich ihm was vorheule, wird er glauben, es sei die Mühe nicht wert, mich umzubringen.“


  Robin klopfte ihm kurz die Schulter. „Gut gemacht. Jetzt nimm den Jungen und reite vor.“


  Oswin schüttelte den Kopf und sah fragend zu Leofric. Leofric nickte ihm zu, zog seine Tafel hervor und kritzelte. Entweder wir gehen zusammen oder gar nicht.


  Robin seufzte. „Also schön, wie ihr wollt. Dann wartet hier.“


  Er ließ sie stehen und ging auf das kleine Zelt zu. Oswin hatte natürlich recht. Vermutlich war es unverantwortlich, diese einmalige Chance nicht zu nutzen und einfach zu verschwinden, aber er wollte sein Schwert. Es war ihm mehr ans Herz gewachsen als er je für möglich gehalten hätte.


  Er nahm den Dolch in die Linke, schlug die Klappe des Zeltes zurück und trat ein. Drinnen war es nur etwas dunkler als draußen. Er konnte recht gut sehen. Drei unförmige Gestalten lagen reglos am Boden. Die mittlere lag unter einer Felldecke. Das musste de Gray sein.


  Robin kniete sich hinter ihn und betrachtete einen Augenblick sein schlafendes Gesicht. Es wirkte entspannt, friedvoll und sehr jung. Robin verschloss sich gegen die plötzliche Anwandlung von Mitgefühl, packte de Grays dunklen Schopf und setzte ihm den Dolch an die Kehle.


  De Gray wurde schlagartig wach. Er riss die Augen auf, sah Robin an und rührte sich nicht. „Wie … Wie hast du es dieses Mal angestellt?“, fragte er beinah ergeben.


  Robin versuchte, de Grays Hände und sein Gesicht gleichzeitig im Blick zu haben. „Rühr dich ja nicht. Mein alter Kumpel der Pferdeknecht ist uns gefolgt.“


  De Gray machte große Augen. „Aber er hat sich fast bepisst vor Angst …“


  „Nein. Das war nur gespielt. Er war in Lancasters Vorhut, de Gray. Seit du Guesclin macht ihm nichts mehr Angst, verstehst du.“


  De Gray presste wütend die Lippen zusammen. „Verfluchte Bauernbrut …“ Er sah Robin in die Augen. „Na los, worauf wartest du? Immer zögerst du im letzten Moment. Das ist widerlich.“


  „Nein, ich werde dich nicht einfach so abschlachten. Ich will meine Waffen. Und dann werden wir warten, bis es hell ist, und es ein für alle Mal austragen.“


  De Gray schwieg und schien nachzudenken. Er hatte sich auf einen Ellbogen aufgerichtet und den Kopf leicht zur Seite gedreht, um möglichst weit von der Spitze des Dolches entfernt zu sein. Schließlich regte er sich und sah Robin wieder an. „Du kannst es ebenso gut jetzt gleich zu Ende bringen. Ich mach mir nichts vor, weißt du. Ich habe keine Chance gegen dich.“


  Robin zog spöttisch die Brauen hoch. „Wie zahm du sein kannst.“


  „Also?“


  „Nein. Kämpfe mit mir oder leiste mir Sicherheit.“


  De Gray starrte ihn ungläubig an. „Damit wärst du zufrieden?“


  Robin betrachtete ihn eingehend. Er erwog alles, was er über Peter de Gray wusste. Verrückt, hatte Lancaster gesagt. De Gray ist verrückt. Das war zweifellos richtig. Er war verrückt, gewalttätig und arrogant, genau wie Mortimer. Doch anders als Mortimer gab es ein paar Dinge, die de Gray heilig waren.


  „Ja, ich glaube, das wäre ich.“


  „Dann … lass mich aufstehen.“


  Robin warf einen argwöhnischen Blick auf die beiden schlafenden Ritter. Sie rührten sich nicht. Aber er wollte nicht riskieren, dass de Gray ein wildes Geschrei anhob, sobald er ihn losließ. „Zuerst mein Schwert.“


  De Gray wies auf eine Stelle hinter seinem Kopf. „Da irgendwo.“


  Robin ließ seine Haare los, hielt aber den Dolch gezückt, während er mit der freien Hand tastete. Als er sein Schwert fand, nahm er es in die Rechte, stand auf und steckte den Dolch weg. „Na los, komm auf die Füße.“


  De Gray kämpfte sich aus seinen Decken und erhob sich steif. Mit gesenktem Kopf blieb er vor Robin stehen. „Und? Was willst du hören?“, knurrte er ungehalten.


  „Du wirst schwören. Bei deiner kostbaren Ritterehre. Weder mir noch den meinen je wieder Schaden zuzufügen. Waffen gegen mich zu führen, mich zu bestehlen, Lügen über mich zu verbreiten, Ränke gegen mich zu schmieden und so weiter. Du wirst mich einfach zufriedenlassen, verstehst du.“


  De Gray sah ihm in die Augen. „Ich schwöre bei meiner Ehre.“


  Robin steckte sein Schwert ein. „Vergiss es nicht.“


  De Gray schüttelte langsam den Kopf. „Du willst nicht, dass ich Waringhams Dienst verlasse?“


  Robin zuckte die Achseln. „Das ist mir gleich.“ Er schwieg einen Moment und betrachtete de Gray abschätzend. „Ich weiß nicht … irgendwie ist es schade um dich. Überleg dir lieber genau, ob du dich wirklich mit Mortimer einlassen willst. Er ist Gift.“


  De Gray verdrehte die Augen. „Ist es Gegenstand meines Sicherheitsschwurs, dass ich mir deine Ratschläge anhören muss?“


  Robin seufzte. „Nein. Von mir aus kannst du als Mortimers Gefolgsmann verrotten. Wer weiß, wenn du Glück hast, gibt er dir eines Tages sogar ein Stück von meinem Land.“ Er wandte sich ab. Am Eingang blieb er noch einmal kurz stehen. „Ach ja, de Gray, solltest du je auf die Idee kommen, deinen Schwur zu brechen …“


  „Wirst du mich töten, ich weiß, ich weiß.“


  „Nein, nicht unbedingt. Aber ich werde jedem Menschen, den ich kenne, erzählen, was ich weiß. Über die Folgen deines kleinen Abenteuers da oben im rückständigen Yorkshire.“


  De Gray stand reglos und starrte ihn mit offenem Mund an.


  Robin lächelte schwach und ging hinaus.


  Oswin und Leofric warteten ungeduldig.


  „Hast du das Schwein umgebracht?“, fragte Oswin hoffnungsvoll.


  „Nein.“


  „Nein?“


  „Er hat mir Sicherheit geleistet und wird uns in Zukunft keinen Ärger mehr machen. Kommt, verschwinden wir von hier.“ Er saß auf. „Was ist, Oswin? Willst du mit uns kommen oder willst du nach St. Thomas zurück?“


  Oswin schwang sich auf sein Pferd. „Tja, wenn du Verwendung für mich hast … Um die Wahrheit zu sagen, als die Strolche mich laufen ließen, war ich keineswegs sicher, ob ich es riskieren wollte, euch zu folgen. Ich hänge schon ein bisschen am Leben, weißt du. Aber als ich zum Kloster zurückkam, war Bruder Anthony bei meinem Vater. Ich hörte sie von draußen. Sie fragten ihn, wo ich bin. Sie sagten, du seiest ein Teufelsanbeter, und was ich mit dir zu schaffen gehabt hätte. Sie sagten, sobald ich zurückkäme, sollte ich mich bei dem alten Jerome melden. Und vermutlich müssten sie den Bischof über meinen Fall informieren. Da hab ich gemacht, dass ich wegkam.“


  Robin schüttelte ärgerlich den Kopf. „Es tut mir leid, Oswin.“


  Oswin zuckte grinsend die Achseln. „Was soll’s. Curn wurde mir sowieso langweilig. Nur weiß ich nicht, wo ich jetzt hinsoll …“


  „Dann komm mit uns. Ich denke, ich kann jeden gebrauchen, der sich auf Pferde versteht.“


  Oswin lachte erleichtert.


  Leofric stieß Robin in die Seite.


  Robin nickte. „Ja, du hast recht. Sehen wir zu, dass wir nach Hause kommen.“


  Waringham, Februar 1368


  Die Bäume waren kahl, und auf dem Tain trieben Eisschollen. Das Dorf lag still unter seiner Schneelast, nirgends war ein Mensch zu sehen. Robin sah sich argwöhnisch um. Die Stille gefiel ihm nicht.


  „Was ist hier los?“, fragte Oswin misstrauisch.


  „Keine Ahnung.“


  Robin sah zu Leofric, um festzustellen, was dieser von der Sache hielt, aber Leofric bemerkte die Stille natürlich nicht. Mit leuchtenden Augen betrachtete er das Dorf, in dem er nur ein halbes Jahr gelebt hatte und das trotzdem in seiner Vorstellung sein Zuhause war.


  Er wollte zur Holzbrücke abbiegen, aber Robin hielt ihn zurück. „Nein, lass uns über den Dorfplatz reiten. Mal sehen, ob da jemand ist.“


  Nebeneinander ritten sie auf die Kirche zu, und als sie durch den Ring kahler Bäume kamen, sahen sie die versammelte Dorfgemeinde vor der Kirche. In einer unordentlichen, schweigenden Menge standen sie dort zusammen, eingehüllt in Tücher und Mäntel, ihr Atem erfüllte die Luft mit weißen Dampfwolken.


  Als die Reiter näher kamen, erkannte Robin den Grund für die eigentümliche Versammlung: Vor der hölzernen Kirchentür stand ein Brautpaar. Vater Gernot stand mit dem Rücken zum Portal vor ihnen und hatte segnend die Arme ausgebreitet. „… erkläre ich euch hiermit vor Gott zu Mann und Frau. Amen.“ Er führte die Hände zusammen und schlug das Kreuz über ihnen. „Na los doch, worauf wartest du, du darfst die Braut küssen.“


  Als die Brautleute sich einander zuwandten, erkannte Robin sie. Er zog scharf die Luft ein. „Oh mein Gott …“


  Leofric sah ihn verstört an.


  „Was ist?“, fragte Oswin verständnislos. „Wer sind sie? Junge, du bist kreidebleich … Hat sie gesagt, sie würde auf dich warten?“


  Robin schüttelte wie benommen den Kopf. „Nein. Sie ist … meine Schwester.“


  Oswin hob die Schultern. „Also bitte. Wo liegt das Problem? Ist der Kerl ein Strolch?“


  Robin antwortete nicht. Er glitt aus dem Sattel, ging auf die Kirche zu und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Als sie ihn erkannten, raunten sie und machten ihm Platz.


  Schließlich wurde das Raunen laut genug, dass das Brautpaar sich verwundert umwandte. Robin stand jetzt direkt vor ihnen. Einen Moment standen sie alle drei wie erstarrt.


  Agnes fasste sich als Erste. Lächelnd streckte sie ihrem Bruder die Hände entgegen. „Robin. Endlich bist du wieder da. Ausgerechnet heute. Das … sieht dir ähnlich.“


  Er nahm ihre Hände. Sie waren warm und trocken, Agnes’ Hände, so, wie er sie in Erinnerung hatte. Er zog sie an sich und schloss sie in die Arme. Dann wandte er sich ihrem Bräutigam zu.


  „Gott segne euch beide, Conrad.“ Er streckte die Hand aus.


  „Danke, Robin. Willkommen zuhause.“


  Sie sahen sich einen Moment in die Augen, um zu ergründen, was der andere dachte. Dann lächelten sie, beide ein wenig unsicher, und umarmten sich kurz.


  Die Leute von Waringham erwachten aus ihrer Schreckensstarre. Sie lachten und klatschten, und in Windeseile fand Robin sich von vertrauten, lachenden Gesichtern umringt. Große, schwielige Hände klopften ihm die Schulter – vornehmlich die linke, schien ihm –, während die Menschen näher drängten, um Agnes und Conrad zu gratulieren.


  Robin trat ein paar Schritte zurück und machte ihnen Platz. Ihre Stimmen und ihre Nähe machten ihn beinah schwindelig. Er war völlig durcheinander. Rückwärts tastete er sich die hölzerne Wand entlang, und als er an die niedrige Mauer des Friedhofs kam, stieg er darüber hinweg. Er dachte, es könne nicht schaden, ein paar Minuten allein zu sein, um sich zu sammeln. Aber auch hier war er nicht allein, musste er feststellen. Ein großer, in Mantel und Kapuze gehüllter Mann lehnte an der Kirchenwand.


  Als Robin näher kam, richtete er sich auf. „Oh, das glaub ich einfach nicht. Sie haben einen verfluchten Ritter aus dir gemacht.“


  „Isaac!“


  Dieser löste sich von der Wand und trat auf ihn zu. „Ausgerechnet heute, Mann. Das bringst auch nur du fertig.“


  „Das hat Agnes auch gesagt.“


  Sie umarmten sich nicht. Sie fielen sich regelrecht um den Hals.


  „Um Himmels willen, hör auf zu heulen, Isaac. Sie hätte dich nie geheiratet. Und du weißt genau, warum.“


  Isaac wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. „Na und? Warum soll ich nicht heulen? Schadet doch keinem.“


  „Was …“ Robin schluckte trocken. Er brachte es nicht ohne weiteres heraus. „Was ist mit Maria passiert?“


  „Irgendeine komische Bauchkrankheit, hat Agnes gesagt. Grässliche Schmerzen. Sie konnte es nicht ertragen, wenn Agnes ihren Bauch anrührte. Geschwollen und hart wie Stein. Dann Fieber. Und dann war es auch schon ziemlich bald zu Ende. Agnes sagt, sie hat das früher schon mal in Wales erlebt. Irgendwas entzündet sich im Bauch und heilt nicht wieder. Nichts zu machen.“


  Robin senkte den Kopf. Er war erschüttert.


  „Und wer heult jetzt, he?“


  „Entschuldige.“


  „Na ja, heul nur. Das haben wir alle getan.“


  „Und Conrad …“


  „Ist beinah krepiert vor Kummer, aber, wie du siehst, inzwischen darüber hinweg. Ich denke, für ihn wär’s schlimmer gewesen, wenn es bei einem Kind passiert wäre.“


  Robin nickte. „Oh Gott, ich werd sie schrecklich vermissen.“


  „Ja.“


  „Wann …“


  „Kurz nachdem du weggegangen bist. Vergangenen Winter.“


  Robin riss sich zusammen. „Mir scheint, ich war lange fort.“


  Isaac zog die Schultern hoch. „Du hast nicht viel Gutes versäumt.“


  „Sag mal, wieso bist du wütend auf mich?“


  „Das fragst du? Das fragst du mich heute? Verflucht, sie heiratet einen anderen Kerl, und es reißt mir das Herz raus! Warum hast du mich nicht mitgenommen, du verfluchter Dreckskerl!“


  Robin fiel aus allen Wolken. „Mitgenommen? Als ich ging, wusste ich nicht mal, woher ich das nächste Frühstück nehmen sollte.“


  „Aber Leofric hast du mitgenommen.“


  „Ja. Er hatte niemanden außer mir, und Stephen hatte es wirklich auf ihn abgesehen.“


  Isaac antwortete nicht. Er nickte widerstrebend, warf die Kapuze zurück und ließ den Blick über Robins stattliche Erscheinung gleiten. „Wie ist es dir ergangen?“


  „Mal gut, mal schlecht.“


  „Warst du in Frankreich im Krieg?“


  „Nein, in Spanien.“


  „Spanien? Bei den Mauren?“


  Robin schüttelte den Kopf. „In Kastilien. Das ist nicht maurisch. Sag mal, ist Mortimer hier?“


  „Nein. Er ist verschwunden, seit du gegangen bist.“


  „Er wird bald herkommen.“


  „Großartig.“


  „Na ja. Das braucht uns nicht zu kümmern.“


  „Wie meinst du das?“


  Robin klopfte ihm leicht die Schulter. „Ich erklär’s dir später. Komm, lass uns zurückgehen. Ob’s uns passt oder nicht, aber meine Schwester hat gerade geheiratet. Ich denke, ich sollte mich sehen lassen.“


  Isaac seufzte tief und folgte ihm zum Dorfplatz zurück. „Robin …“


  „Hm?“


  „Ich sag’s nicht gern, aber ich habe gebetet, dass du heil zurückkommst. Heute war ein schwarzer Tag für mich, bis du aufgekreuzt bist.“


  Robin lächelte. „Danke, Isaac.“


  Die Hochzeitsfeier fand im Küchenhaus auf dem Gestüt statt. Bevor Robin sich den Gästen anschloss, machte er mit Isaac, Leofric und Oswin eine Runde durch die Ställe, begrüßte alte Freunde auf zwei und vier Beinen und bewunderte die neuen Jährlinge. Oswin und Isaac verstanden sich vom ersten Augenblick an. Robin war froh. An diesem Tag konnte Oswins Unbekümmertheit nur ein Segen für Isaac sein.


  Das halbe Dorf schien zur Feier geladen zu sein. Nur Stephen entdeckte er nirgends. Lange Zeit kam er nicht dazu, sich nach ihm zu erkundigen, weil zu viele Leute ihn mit neugierigen Fragen bedrängten. Er antwortete höflich und geduldig. Er hatte keine besondere Eile, Antworten auf seine Fragen zu finden. Alles erschien ihm ein bisschen unwirklich. Er war wieder in Waringham, aber er war kein Stallknecht mehr. Er war im Küchenhaus, aber Maria war nicht mehr da. Er war zu Gast auf der Hochzeit seiner Schwester, die den Mann geheiratet hatte, der wohl mehr als jeder andere ein Vater für ihn gewesen war. Und es war noch keinen Tag her, dass er einem ehrbaren Irren namens Peter de Gray den Sicherheitsschwur abgenommen hatte …


  Die Stimmung kam mächtig in Schwung. Ein fahrender Spielmann war engagiert worden, ein junger Kerl mit langen, schwarzen Locken, der seiner verkratzten Fidel die wundersamsten Töne entlockte. Er spielte sehr gut und hatte eine volltönende, herrliche Stimme. Robin lauschte ihm begeistert.


  „Ein Becher Wein, Robin?“


  Er sah auf. „Elinor!“


  Sie war mächtig gewachsen und trug ein neues Kleid aus dunkelblauem Tuch. Ihre roten Locken wallten üppig auf ihre straffe Mädchenbrust unter dem festen Stoff, der die Farbe ihrer Augen widerspiegelte. „Mein Gott, wie schön du geworden bist …“


  Sie errötete nicht und lächelte nicht.


  „Elinor, ich bin zu Hause.“


  „Ja.“


  „Und nichts ist so, wie ich gedacht habe.“


  Sie sah ihn an und stellte ihren Krug auf einen nahen Tisch. „Nein. Ich weiß, was du meinst.“


  „Wo ist Stephen?“


  Sie setzte sich zu ihm. „Er ist fortgegangen. Nach Canterbury, glauben wir. Er und Vater haben sich nicht mehr verstanden.“


  Robin schwieg überrascht.


  „Es hat Vater hart getroffen, als du einfach so verschwunden bist. Er hat sich Vorwürfe gemacht. Und er gab Stephen wohl die Schuld, denke ich, auch wenn er uns nie gesagt hat, was passiert war. Jetzt ist Stephen jedenfalls fort. Und eigentlich vermissen ihn nur die Pferde.“


  „Ja, ich glaub’s.“ Er ließ den Blick über die Gesellschaft schweifen. Das Festessen war vorbei, auf den Schüsseln und Platten lagen nur noch Krümel. Ann Wheeler saß auf Isaacs Schoß. Oswin turtelte mit der Schwester von Heather, der Frau des Sattlers, als gehöre er schon hierher. Alle schienen einigermaßen betrunken. Conrad und Agnes wechselten einen Blick und erhoben sich. Ohne weiter aufzufallen, stahlen sie sich in die Nacht hinaus.


  Elinor war seinem Blick gefolgt, aber sie erwiderte sein ergebenes Grinsen nicht. „Tja. Sie können es nicht erwarten. Als würden sie es nicht schon seit Monaten treiben.“


  Robin nahm ihren Arm. „Du darfst nicht bitter sein, Elinor. Ganz gleich, was du und ich dabei empfinden, deine Mutter ist tot, und dein Vater braucht eine neue Frau. Das ist die ganze Geschichte.“


  Sie schüttelte wütend den Kopf. „Meine Mutter war kaum unter der Erde, da hat es angefangen.“


  „Ach, komm schon. Du weißt ganz genau, wie sehr er sie geliebt hat.“


  „Ja, ich weiß.“ Sie seufzte. „Und Agnes und sie waren wie Schwestern. Aber irgendwie finde ich … Sie hätten länger warten müssen. Es war so, als vermissten sie sie gar nicht.“


  „Vermutlich haben sie sich gegenseitig zu trösten versucht …“


  „Ja, das ist ihnen wirklich gelungen. Agnes war viel bei uns, nachdem du gegangen warst, weißt du. Sie hat von ihrem Geld zwei Stuten gekauft. Gute Stuten, sie sind hier in der Zucht. Vater hat ihr geholfen, sie auszusuchen. Ich weiß auch nicht – sie war irgendwie immer hier. Und sie hat natürlich Mutter gepflegt, als sie krank wurde. Und nachdem sie starb, kam Agnes eben weiterhin. Es war normal, sie gehörte einfach zu uns, und sie hatte ja auch sonst niemanden, nachdem du verschwunden warst. Wir haben uns nichts dabei gedacht. Bis ich vor ein paar Wochen gehört habe, wie Vater Gernot zu ihnen sagte, jetzt sei Schluss, entweder sie würden heiraten, oder er würde sie wegen Unzucht anzeigen. Da wusste ich dann endlich Bescheid. Wahrscheinlich … war ich ziemlich blind.“


  Robin schüttelte missbilligend den Kopf. „Ja. Ich kann mir vorstellen, dass das scheußlich für dich war.“


  Sie antwortete nicht, sah zu den wenigen Hartnäckigen hinüber, die immer noch feierten, und erhob sich. „Ich denke, ich bring ihnen noch was zu trinken. Je eher ich sie abgefüllt habe, desto besser. Irgendwer muss hier schließlich noch aufräumen.“


  „Rechne auf mich.“


  Sie betrachtete ihn mit einem seltsamen Lächeln. „Das wäre wohl kaum passend, Sir Robin.“


  Er zuckte die Achseln. „Der Mann unter dem feinen Samt ist immer noch derselbe.“


  „Nein. Das glaube ich nicht.“


  Er stand auf und nahm ihr den schweren Krug ab. „Denk, was du willst. Ich übernehme das abfüllen.“


  Sie gab nach. „Also gut. Danke. Und willkommen zuhause, Robin. Ich bin so froh, dass du zurück bist.“


  Er schüttelte langsam den Kopf. „Aber ich werde nicht lange bleiben, weißt du.“


  „Nein. Das dachte ich mir. Du bist zu beneiden. Ich wünschte, ich könnte auch von hier fort.“


  Er sah überrascht auf. „Ist das dein Ernst?“


  „Ja.“


  „Dann komm mit mir“, schlug er spontan vor. „Ich kann jedes Paar Hände gebrauchen.“


  Ihre Augen leuchteten auf. Aber sie schüttelte den Kopf. „Wer soll denn hier für die Stallburschen sorgen? Und sich um meine Brüder und Maud kümmern?“


  „Agnes natürlich.“


  „Das glaubst du doch wohl selber nicht. Sie schwirrt nach wie vor durchs Dorf und kümmert sich um Kranke und holt Kinder auf die Welt. Und sie wird nicht damit aufhören, um hier die hungrigen Mäuler zu stopfen.“


  Er hob kurz die Schultern. „Wie auch immer. Das sollte nicht deine Sorge sein. Du kannst es dir überlegen. Das Angebot gilt.“


  „Wohin?“


  „Lancashire.“


  Sie machte große Augen. „Das ist … herrlich weit weg.“


  Er lächelte.


  Sie schüttelte wieder den Kopf und begann, leere Teller einzusammeln. „Vater würde es niemals erlauben.“


  Robin dachte kurz nach. „Doch. Ich bin sicher, das würde er.“


  „Meinst du wirklich? Dann sprich du mit ihm.“


  „Abgemacht.“


  Robin, Oswin und Leofric schliefen in Conrads Haus auf dem Fußboden nahe am Herd. Es war ein neues Haus, größer und komfortabler als das alte, das im vorletzten Herbst abgebrannt war. Niemand trauerte ihm nach. Die Küche war beinah doppelt so groß wie früher. Endlich war für alle genug Platz am Tisch, und Elinor hatte eine eigene Kammer.


  Sie standen vor Morgengrauen auf und machten sich mit an die Arbeit. Oswin und Leofric gingen mit Isaac, der jetzt das Training der Zweijährigen leitete. Robin folgte Conrad zu den Jährlingen.


  Langsam gingen sie die Ställe entlang. Conrad brach schließlich das Schweigen. „Ich hoffe, du willst mir keine Vorhaltungen machen, wie Elinor.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Du bist verdächtig still.“


  Robin grinste. „Und das macht dich neuerdings nervös?“


  „Sag mir, was du denkst, Robin.“


  „Na schön. Ich denke, ich bin ein bisschen enttäuscht, dass Agnes nun nicht mit mir kommen wird, wie ich gehofft hatte. Ich denke auf der anderen Seite, dass es für sie kaum besser hätte kommen können, und das ist wichtig. Wichtiger als meine Wünsche.“


  „Du meinst nicht, wir hätten dich fragen müssen?“


  Robin winkte ab. „Ich war nicht hier, oder? Außerdem hat meine Schwester sich nie sonderlich um meine Meinung geschert.“


  „Warum habe ich dann das Gefühl, dass dir die Sache nicht gefällt?“


  Robin antwortete nicht gleich.


  „Komm schon, Junge …“


  „Herrgott noch mal, sag nicht Junge zu mir, Schwager.“


  „Also?“


  „Es ist … Mortimer.“


  Conrad blieb stehen und sah ihn an. „Du weißt also von Agnes und ihm.“


  Robin nickte. „Er hat es mir gesagt.“


  „Sie hat geglaubt, du würdest ihn umbringen, wenn du davon erfährst.“


  „Das glaubte er auch.“


  „Hm. Sie kennen dich anscheinend beide schlecht. Wo steckt der Bengel?“


  „In Westminster, soweit ich weiß. Aber er kann jederzeit hier eintreffen. Er ist immer noch der Earl of Waringham.“


  „Ja. Ich hatte nichts anderes erwartet. Aber er kann uns keine Schwierigkeiten mehr machen, Robin. Ich … habe lange gezögert, deine Schwester zu heiraten, weil sie Geld hat und ich nicht. Und es ist viel Geld. Ich weiß nicht, ob du davon gehört hast, zu welch irrsinnigen Preisen Alice den Schmuck eurer Mutter verkauft hat?“


  „Jemand … erwähnte es mal, ja.“


  „Wie auch immer, ich wollte es nicht. Aber dann hat Gernot uns regelrecht erpresst, und jetzt ist es eben so, dass ihr Geld auch meins ist. Und wenn Mortimer uns irgendwelchen Ärger macht, werden wir einfach weggehen. Ich werde ein Stück Land pachten und auf eigene Rechnung züchten. Dann kann er sehen, wo er mit seinen Gäulen bleibt.“


  „Warum tust du das nicht ohnehin? Eine eigene Zucht anfangen?“


  „Tu ich ja. Hier. Zwei der Stuten gehören inzwischen uns. Im Frühjahr kaufe ich noch eine. Agnes möchte gern bleiben. Sie hängt an Waringham. So wie du früher.“


  „Das tu ich noch.“


  „Aber du willst trotzdem fortgehen.“


  „Wo Mortimer und ich zusammen sind, wird es nie einen Tag Frieden geben.“


  „Nein. Vermutlich nicht. Wohin willst du?“


  „Lancashire. Ich hab dort ein kleines Lehen.“


  Conrad lächelte stolz. „Gut gemacht. Und dort willst du Pferde züchten?“


  „Erraten.“


  „Hm. Dacht ich’s mir. Nur gut, dass Lancashire so weit weg ist. Auf deine Konkurrenz bin ich wirklich nicht versessen.“


  Robin lachte, und sie machten sich an die Arbeit.


  Nachmittags machten Robin und Isaac sich auf in den winterlich stillen Wald von Waringham. Sie ritten ein hartes Rennen, das Isaac knapp gewann, und als ihnen richtig warm geworden war, saßen sie ab, gingen ein Stück zu Fuß, und Robin weihte Isaac in seine Pläne ein. Isaac war Feuer und Flamme. Lieber heute als morgen wollte er mit Robin nach Norden aufbrechen.


  Robin war selig. „Also ist es abgemacht. Ich denke, wir sollten übermorgen gehen. Es besteht kein Grund, hier herumzutrödeln, bis Mortimer aufkreuzt.“


  „Nein, das muss wirklich nicht sein.“


  Den Abend verbrachten er und Leofric im Haus des Stallmeisters. Oswin hatte es vorgezogen, mit Isaac zusammen einen Zug durchs Dorf zu machen, der natürlich auf dem kürzesten Wege ins Wirtshaus führen würde.


  Agnes saß am Tisch und hielt Maud auf dem Schoß. Das kleine Mädchen schmiegte sich vertrauensvoll an sie. Conrad saß an ihrer Seite, seine Hand ruhte fast beiläufig auf Agnes’ Knie.


  Elinor saß ein Stück abseits auf einem Schemel und spann, genau wie ihre Mutter es zu tun pflegte. Ihre Brüder polterten oben durchs Haus.


  „Jetzt erzähl endlich, was du all die Zeit getan hast, Robin“, verlangte Agnes.


  Robin betrachtete sie versonnen. Den ganzen Tag war sie ihm ausgewichen. Er war sicher, dass sie sich über seine Rückkehr aufrichtig freute, aber aus irgendeinem Grunde war sie ihm fremder geworden als alle anderen. Irgendetwas stand zwischen ihnen. Und er wollte einfach nicht glauben, dass es Mortimer war.


  „Ich hab mich rumgetrieben.“


  „Conrad sagt, du hast ein Lehen bekommen?“


  „Ja. Nur ein kleines, aber immerhin.“


  „Und wer ist dein Dienstherr?“


  „Der Duke of Lancaster.“


  Sie verzog das Gesicht. „Es heißt, er sei eine Schlange.“


  Robin zog die Brauen hoch. „Es sieht dir nicht ähnlich, so etwas von jemandem zu sagen, den du nicht kennst.“


  „Nein, da hast du eigentlich recht. Ich glaube, die Leute in Chester sagten es.“


  „Ja, durchaus möglich. Chester gehört Prinz Edward mit Mann und Maus, und der Prinz und Lancaster haben gelegentlich politische Differenzen. Aber der Herzog ist besser als sein Ruf, glaub mir. Und ich verdanke ihm ein paar Kleinigkeiten.“


  „Zum Beispiel?“


  Er und Leofric tauschten ein Grinsen. „Mein Leben, zum Beispiel.“


  „Oh.“ Agnes sah betroffen aus. „Und ihr wart wirklich in Kastilien im Krieg, Leofric und du?“


  „Hm.“


  „Ein Händler hat mir erzählt, die halbe Armee sei am Gelbfieber gestorben.“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Na ja. Es waren ein paar mehr als die Hälfte. Wir schätzen, ungefähr zwei Drittel. Und es war die Ruhr, kein Gelbfieber.“


  „Wart ihr auch krank?“


  „Leofric nicht, ich schon. Oh, Agnes, da fällt mir ein, ich hab einen unserer Vettern getroffen.“ Er erzählte ihr von Gisbert, um ihre Gedanken vom Krieg und der Ruhr abzulenken.


  Sie lächelte. „Also wirst du wenigstens nicht ganz allein sein, da oben in der Fremde.“


  „Das werde ich so oder so nicht.“ Er sah von ihr zu Conrad. „Ich denke, es wird Zeit, dass wir darüber reden. Leofric wird natürlich mit mir gehen. Und Isaac will auch mitkommen.“


  Conrad richtete sich auf. „Was fällt ihm ein? Was soll ich hier ohne ihn anfangen? Davon abgesehen darf er das gar nicht.“


  „Doch. Er darf. Der König hat mir zugebilligt, dass ich jeden mitnehmen kann, der will.“


  „Der … König?“


  Robin nickte.


  Agnes sah ihn staunend an. „Du hast ihn gesprochen?“


  „Ja.“


  „Was sagt er über Vater?“


  „Dass es wohl ein bedauerliches Missverständnis gewesen sei.“


  Sie schnaubte. „Aber Waringham hat er dir nicht zurückgegeben.“


  „Ich war nicht in der geeigneten Situation, um Forderungen zu stellen, weißt du.“


  „Wieso nicht?“


  „Na ja. Lange Geschichte.“


  Conrad war daran nur mäßig interessiert. „Wen außer Isaac?“


  „Dido, Penelope, Criseyde und Lucrecia.“


  „Sieh an. Unsere vier besten Stuten. Sie wollen alle mitkommen, das haben sie gesagt, ja?“


  Robin grinste. „Der König hat bestimmt, dass ich vier mitnehmen kann, als Startkapital.“


  „So. Und war die Rede davon, dass es die vier besten sein sollen? Dass du uns hier die Butter vom Brot nimmst?“


  „Komm, halt die Luft an, ja. Wenigstens zehn der anderen sind ebenso gut. Und ihr habt eure beiden eigenen.“


  Conrad brummte. „Dann nimm doch vier von den zehn anderen mit.“


  Robin runzelte die Stirn. „Wirst du sie mir geben, Conrad? Ich brauche gutes Material, sonst kann ich die Idee gleich aufgeben.“


  „Und welchen Hengst?“


  „Brutus.“


  „Brutus? Das war Mortimers Pferd, oder irre ich mich?“


  „Er hat ihn … mir überlassen.“


  Conrad betrachtete ihn verwundert. Er hätte gerne gewusst, was zwischen Robin und Mortimer vorgefallen war. Aber er fragte nicht. „Also meinetwegen, nimm die Stuten. Sag mal, weiß Mortimer schon von der großzügigen Entscheidung des Königs?“


  „Oh ja. Er war nicht sehr beglückt.“


  „Nein. Das glaub ich. Also, wo wir einmal beim Feilschen sind, was oder wen sonst noch?“


  „Elinor“, sagte Robin leichthin, als handele es sich um eine unwichtige Kleinigkeit.


  Elinor schrak zusammen und stach sich an der Spindel. Sie verzog das Gesicht, steckte den blutenden Finger in den Mund und bedachte Robin mit einem vorwurfsvollen Kopfschütteln.


  „Was redest du da?“


  „Sie möchte gerne mitkommen.“


  Conrad wandte sich kurz zu seiner Tochter um. „Elinor, komm her.“


  Sie legte die Spindel beiseite, stand auf und trat langsam vor ihn.


  „Ist das wahr?“


  „Ja, Vater.“


  „Aber …“ Er brach ab, schüttelte den Kopf und stand unvermittelt auf. „Robin, komm mit nach nebenan.“


  Du könntest “bitte“ sagen, fuhr es Robin durch den Kopf, aber er stand ohne zu zögern auf, folgte Conrad in die angrenzende Schlafkammer und schloss die Tür.


  Conrad hatte die Arme verschränkt. „Was fällt dir ein, ihr solche Flausen in den Kopf zu setzen?“


  „Das habe ich nicht. Sie sagte mir gestern Abend, dass sie fortgehen würde, wenn sie könnte.“


  Conrad winkte ungeduldig ab. „Was bedeutet das schon. Sie ist noch ein Kind, Robin. Es passt ihr nicht, dass ich Agnes geheiratet habe, aber sie wird sich damit abfinden müssen.“


  „Sie ist vierzehn und kein Kind mehr. Und du solltest sie gehen lassen.“


  „Das ist ganz und gar ausgeschlossen. Oder hast du vielleicht die Absicht, sie zu heiraten?“


  Robin trat ärgerlich einen Schritt näher. „Zweifelst du an meinen Absichten, ja? Ausgerechnet du?“


  Conrad seufzte. „Nein. Natürlich nicht. Aber du musst doch einsehen, dass es unmöglich ist.“


  „Das ist es keineswegs. Ich werde sie wie meinen Augapfel hüten, ich schwör’s dir. Und wenn wir da oben in Fernbrook ankommen, werde ich sie als meine Schwester ausgeben.“


  „Aber … warum? Warum sollte ich sie gehen lassen? Sie ist meine Tochter, und sie wird hier gebraucht.“


  Robin fegte das wütend beiseite. „Und dass Mortimer auf die Idee kommen könnte, sich an ihr schadlos zu halten, wenn er feststellen muss, dass er Agnes nicht mehr haben kann, darauf kommst du nicht, was?“


  Conrad starrte ihn sprachlos an.


  Robin nickte grimmig. „Hast du nicht daran gedacht, dass er auf Rache aus sein wird? Was läge also näher?“


  „Nein. Daran … habe ich tatsächlich nicht gedacht.“


  „Weil du nicht weißt, wie er ist, wenn er jemanden wirklich hasst. Aber ich. Lass Elinor mit mir gehen, Conrad. Hast du nicht gehofft, dass sie und Isaac eines Tages heiraten? Nun, vielleicht werden sie das.“


  Conrad schüttelte langsam den Kopf. „Früher habe ich einmal gehofft, du würdest sie heiraten.“


  „Vermutlich hätte ich es getan. Wenn Alice nicht gewesen wäre. Jetzt bin ich keineswegs sicher, dass ich je heiraten werde.“


  Conrad sah ihn ernst an und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Du wirst darüber wegkommen. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.“


  „Wer weiß. Vielleicht werde ich das. Also? Was ist nun mit Elinor?“


  Conrad antwortete nicht gleich. Er schien zerrissen. „Ich muss darüber nachdenken. Wann willst du gehen?“


  „Übermorgen.“


  „Ich lass es dich morgen wissen.“


  „Einverstanden.“


  Sie gingen zu den anderen zurück. Alle drei sahen ihnen fragend entgegen, Leofric und Elinor ein wenig ängstlich. Im Vorbeigehen strich Conrad seiner Tochter über den Kopf. „Ich muss eine Nacht darüber schlafen, Elinor. Wir reden morgen.“


  „Ist gut“, sagte sie leise.


  Agnes reichte ihm Maud, die inzwischen mit dem Daumen im Mund eingeschlafen war, und stand auf. „Ihr seht aus, als bräuchtet ihr was zu trinken.“


  Sie nahm den leeren Krug und ging damit zum Bierfass.


  Robin wollte sich wieder auf die Bank setzen, als plötzlich die Tür aufgerissen wurde. Isaac stürmte mitsamt einer ordentlichen Portion Pulverschnee über die Schwelle. „Conrad, sieh dich vor, Mortimer ist zurück und …“ Er zuckte zusammen, verstummte und schlug der Länge nach hin.


  Mortimer stieg achtlos über ihn hinweg. „Ganz recht. Ich bin zurück. Und das Erste, was ich erfahre, ist, dass du dir die falsche Frau genommen hast, Stallmeister …“


  Er hörte Robins Schwert aus der Scheide fahren, bevor er ihn sah. Als Robin aus dem Schatten auf ihn zusprang, hatte er selbst die Hand am Heft, aber er schaffte es nicht mehr. Robin hatte ihm die Schwertspitze an die Kehle gesetzt, ehe Mortimer seines auch nur zur Hälfte herausgebracht hatte.


  Einen Moment sahen sie sich schweigend in die Augen. Dann blinzelte Mortimer verstört. „Das … kann einfach nicht sein.“


  Robin verstärkte den Druck seiner Klinge leicht. „Los, beweg dich, schön langsam, bis zur Wand. Und denk nicht mal an den Dolch, Mortimer. Glaub mir, der kleinste Grund reicht mir heute. Ich habe langsam wirklich genug von dir.“


  Er sah blitzschnell über die Schulter und nickte Leofric zu.


  Der Junge stand ohne besondere Eile auf, schlenderte auf Mortimer zu und nahm ihm Dolch und Schwert ab. Dabei lächelte er ihn an. Dann legte er die Waffen neben der Tür auf den Boden und beugte sich über Isaac. Er untersuchte kurz seinen Kopf, nickte Robin zu und führte seine Faust in den Nacken. Dann verdrehte er die Augen nach oben.


  Robin sah Mortimer böse an. „Ich hoffe für dich, dass es nichts Ernstes ist. Agnes, sieh nach Isaac, ja?“


  Mortimer stand mit dem Rücken zur Wand und sah ihn verständnislos an. „Aber wieso bist du hier und nicht …“


  „Nicht wo?“


  Mortimer sammelte seinen Verstand und hielt den Mund.


  „Nicht in einer verdammten Bleimine in Burrick, meinst du, ja?“


  „Und ich war sicher, de Gray würde dich kriegen. Er war so wild entschlossen.“


  „Ja. Er hat mich auch gekriegt. Und dann hat er mich wieder verloren, könnte man sagen.“


  „Hast du ihn getötet?“


  „Das war gar nicht nötig. Er hat mir Sicherheit geleistet.“


  „Sicherheit?“ Mortimer lachte höhnisch.


  „Ganz recht. Und ich muss feststellen, dass das eine wirklich glückliche Fügung war. Denn jetzt sitzt du so richtig in der Scheiße, Mortimer.“


  Der beäugte ihn misstrauisch. „Was meinst du?“


  „Na ja, in gewisser Weise wirst du mir auch Sicherheit leisten.“


  „Eher friert die Hölle ein.“


  „Sag das nicht.“


  „Also?“


  „Du wirst endlich aufhören, mir nachzustellen. Du wirst Agnes und Conrad in Zukunft zufriedenlassen. Wenn ich Klagen höre, Junge, du kannst dir nicht vorstellen, wie schnell ich in Westminster wäre, um dem König von eurem kleinen Komplott zu erzählen. Mit dem du gegen sein ausdrückliches Verbot verstoßen hast. Und das Beste ist, de Gray würde es bezeugen. Du hättest einen Haufen Schwierigkeiten.“


  Mortimer verzog sarkastisch den Mund. „Du glaubst nicht im Ernst, dass er für dich aussagen würde, oder? Bist du wirklich so dämlich?“


  Robin lächelte. „Davon verstehst du nichts. Frag ihn.“


  Mortimer schnaubte verächtlich. „Und? War das alles?“


  Robin dachte kurz nach. „Nein, noch nicht ganz. Du wirst mir zum Beweis deiner aufrichtigen Friedensabsicht ein kleines Geschenk machen.“


  „Ich glaub, mir wird schlecht.“


  „Komm schon, reiß dich zusammen, ja.“


  „Was willst du?“


  „Vier Zweijährige und vier Jährlinge. Zusätzlich zu den vier Stuten und Brutus, die der König mir zugesprochen hat. Du wirst mir eine Schenkungsurkunde ausstellen. Und zwar jetzt gleich.“


  Mortimer war wirklich grau im Gesicht. Aber er nickte nur. Er verstand durchaus, dass Robin ihn in böse Schwierigkeiten bringen konnte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Forderungen zu erfüllen und auf die nächste Gelegenheit zu hoffen.


  Robin trat einen Schritt zurück und steckte das Schwert in die Scheide.


  Im gleichen Moment half Agnes Isaac auf die Füße. Er schwankte ein wenig, blinzelte und befühlte seinen Nacken. Dann sah er von Robin zu Mortimer und wieder zurück, grinste und trat an den Tisch, wo Conrad und Elinor reglos auf der Bank saßen.


  Agnes stellte sich neben ihren Bruder und sah Mortimer an. Sie wusste nichts zu sagen.


  Mortimer erwiderte ihren Blick. Er fühlte sich noch elender dadurch, aber er konnte die Augen nicht abwenden. Er öffnete den Mund, um wenigstens ihren Namen zu sagen, und schloss ihn dann wieder. Er traute seiner Stimme nicht.


  Schließlich wandte sie sich ab. „Ich hole Papier.“


  Sie brachte einen neuen Bogen, Tintenfass und Feder zum Tisch. Mortimer trat widerwillig näher, Robin folgte direkt hinter ihm. Nach Robins Diktat schrieb er die Urkunde, ließ die Feder achtlos auf den Tisch fallen und verschränkte die Arme. „Ich hoffe, sie verrecken dir.“


  Robin winkte ab. „Spar dir deine frommen Wünsche. Ach übrigens, dein alter Freund Bruder Herbert wird vom Verkaufserlös einen Anteil bekommen. Letzten Endes ist es eine Spende für die Armen. Das tröstet dich doch sicher, wo du doch so mildtätig bist.“


  Mortimer fehlten die Worte. Er starrte ihn noch einen Augenblick hasserfüllt an, dann wandte er sich an Leofric. „Hol mir meine Waffen, Missgeburt.“


  Leofric wollte aufstehen, aber Robin hielt ihn mit einer Geste zurück. „Sie liegen direkt an der Tür. Nimm sie mit, wenn du hinausgehst.“


  Mortimer machte auf dem Absatz kehrt, vermied es, Agnes anzusehen, und ging mit kerzengeradem Rücken und hocherhobenem Kopf zur Tür. Mit einem Griff hob er Schwert und Dolch vom Boden auf und ging hinaus.


  Einen Moment horchten sie, bis sie den Hufschlag von Mortimers Pferd hörten. Dann entspannte Robin sich sichtlich und glitt neben Isaac auf die Bank. „Wie geht’s dir?“


  Isaac zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht. Von Mortimers Gesellschaft krieg ich einfach immer Kopfschmerzen.“


  Conrad stand auf, um einen zusätzlichen Becher zu holen, und legte Robin im Vorbeigehen die Hand auf den Arm. „Wenn ich noch ‚Junge’ zu dir sagen dürfte, würde ich sagen, ich bin mächtig stolz auf dich, mein Junge.“


  Robin lächelte. „Also schön. Mach eine Ausnahme.“


  „Weißt du, es ist eine Schande, dass du wieder fortgehst.“


  Robin wurde ernst und nickte. „Ich wünschte, ihr würdet mitkommen.“


  Conrad und Agnes wechselten einen Blick. „Nein“, sagte Agnes langsam in die plötzliche Stille. „Wir werden hier bleiben und einfach warten, bis du Waringham endlich zurückbekommst.“


  Robin seufzte. „Darauf kannst du lange warten.“


  Fernbrook, Februar 1368


  Basil Huntingdon of Fernbrook war hochbetagt, verwitwet und kinderlos gestorben. Seit der Zeit König Henrys II. war das Landgut immer im Besitz seiner Familie gewesen, die sich über die Generationen als außerordentlich fruchtbar erwiesen hatte. Basil selber hatte aus zwei Ehen fünf kräftige Söhne gehabt, aber alle waren an der Pest gestorben, alle bis auf Philipp, der auf der Jagd einem wilden Keiler zum Opfer gefallen war. Verbittert über das Aussterben seiner Linie hatte Basil lange beklagt, dass Gott ihn offenbar hier unten vergessen habe, bis er ihn dann endlich doch holte.


  Das war vor über einem Jahr gewesen. In den Monaten seit seinem Ableben waren die Dinge in Fernbrook genauso weitergelaufen wie vorher, denn sie waren seit Menschengedenken nie anders gewesen: Die Bauern lebten in dem kleinen Weiler rund um die winzige St.-Nicholas-Kirche, bestellten ihre Felder und die des verstorbenen Gutsherrn, machten ihr Heu und das des verstorbenen Gutsherrn, brachten ihre Ernte ein und die des verstorbenen Gutsherrn, zahlten ihre Pacht an den Verwalter des verstorbenen Gutsherrn, brachten ihr Korn in die Mühle des verstorbenen Gutsherrn, buken ihr Brot im Ofen des verstorbenen Gutsherrn und fanden, dass eigentlich alles in Ordnung war. Das Letzte, was ihnen fehlte, war ein fremder Lümmel aus dem Süden, den man kaum verstehen konnte, wenn er den Mund auftat, und der sie mit verrückten, neumodischen Ideen durcheinanderbrachte.


  Argwöhnisch hatten sie den Einzug der eigenartigen Gesellschaft beobachtet: Ein junger Ritter ohne Rüstung mit einem kostbaren Schwert, zwei junge, ganz sicher raue Burschen, ein schlaksiger Jüngling und ein sehr rothaariges Mädchen und – Pferde. Wenigstens zwanzig. Und der Ritter ohne Rüstung behauptete, der neue Gutsherr zu sein. Es war zum Lachen.


  Sie lachten nicht mehr, als Robin gleich am zweiten Tag den Verwalter davonjagte. Sie waren entrüstet. Sie stellten eine Abordnung zusammen, um zu intervenieren. Der Schmied, der Müller und einer der reicheren Bauern machten sich auf zum Gutshaus.


  Robin empfing sie in der “Halle“ neben der Küche. Es war ein großer, nahezu leerer Raum mit zwei großen Fenstern, zu denen es unablässig hereinschneite oder -regnete. Der Dielenboden war statt mit Stroh mit einer dicken, grauen Staubschicht bedeckt. In den Deckenbalken hingen verwaiste Schwalbennester. Es war kalt und zugig, das Feuer im Kamin gab mehr Qualm als Wärme ab.


  Robin saß trotzdem so nah wie möglich am Kamin an einem Ende des langen Tisches über die Bücher gebeugt, als Elinor eintrat und die Abordnung aus dem Dorf ankündigte.


  Robin runzelte die Stirn. „Eine Abordnung? Na ja, warum nicht. Schick sie rein.“


  „Gut. Oh, und Robin, der Rauchabzug über dem Herd in der Küche ist hoffnungslos verstopft. Und die Küche ist ein Schweinestall. In den Töpfen hausen Spinnen, und das Steingut ist zerbrochen.“


  Er seufzte. „Sag Leofric, er soll sich um den Abzug kümmern. Er ist der schmalste von uns, er kann am ehesten hinaufkriechen.“


  „Schön. Und Isaac sagt, Dido wird heute Nacht fohlen.“


  „Ja. Das fürchte ich auch. Der weite Weg war viel zu anstrengend für sie, und jetzt kommt das Fohlen zu früh. Ich werd gleich nach ihr sehen.“


  „Hoffentlich wird’s ein Hengst.“


  Er nickte. „Obwohl wir natürlich auch noch mehr Stuten brauchen. Hauptsache, es bleibt am Leben.“


  „Ja. Also, ich schick jetzt erst mal die Männer her.“


  „In Ordnung.“


  Robin erhob sich und wärmte seine Hände über dem Feuer. Als er verlegen scharrende Füße hörte, wandte er sich um.


  Die drei Männer standen ein bisschen verloren an der Tür. Nur der Müller sah ihn direkt an.


  Robin winkte sie näher. „Tretet ein.“


  Sie kamen zögernd.


  Robin hatte so eine Ahnung, was sie herbrachte. Sie waren ganz sicher nicht gekommen, um ihn willkommen zu heißen und ihm Glück zu wünschen, was der Sitte entsprochen hätte. Also sah er auch keinen Grund, es ihnen besonders leicht zu machen. Er schwieg beharrlich.


  „Ähm, es heißt im Dorf, dass Ihr John Reeve fortgeschickt habt, Sir“, hob der Müller schließlich an.


  „So könnte man sagen, ja.“


  Der Müller rieb sich nervös seine gerötete Nase. „Also, na ja, wir haben uns gefragt, warum Ihr das wohl getan habt, Sir.“


  „So, das habt ihr euch gefragt, ja?“


  „Ja, Sir.“


  „Du bist der Müller, nicht wahr?“


  „Ja, Sir.“


  „Und hast du auch einen Namen? Ich meine, wollen wir uns nicht vielleicht vorstellen, bevor wir uns zum ersten Mal in die Haare kriegen?“


  Der Müller schmunzelte überrascht. „Ich bin Jack, Sir. Das hier sind Luke der Schmied und Bill Longleg.“


  Robin nickte. „Also, Jack, Luke, Bill. Mein Name ist Robin Fitz-Gervais, wie ihr vielleicht schon wisst. Und der Duke of Lancaster hat mir dieses herrliche, fruchtbare Fleckchen von Gottes schöner Erde überlassen, damit ich etwas daraus mache. Damit ich es so bewirtschafte, dass er noch ein bisschen reicher wird und weder ihr noch ich Hunger leiden müssen. Und das ist unmöglich mit einem Reeve, der alles stiehlt, was nicht angenagelt ist.“


  Sie fielen aus allen Wolken. „Was … was meint Ihr damit, Sir? Ihr glaubt, John Reeve sei ein Dieb?“, fragte der Schmied bestürzt.


  Robin seufzte. „Ja, ich fürchte, so ist es. Er hat wenigstens die Hälfte der Einkünfte aus dem Gut in die eigene Tasche gesteckt. Ich meine, seht euch doch hier um. Dieses Haus ist ein heruntergekommenes Dreckloch, aber er hat letztes Jahr angeblich vier Pfund für die Instandhaltung aufgewendet. Vier Pfund! Und angeblich ist seit zwei Jahren kein Holz im Wald geschlagen worden. Aber ich habe gestern einen Kahlschlag entdeckt, groß wie eine Turnierwiese. Was ist aus dem Holz geworden? Das wüsste ich gern. Dann das Winterfutter. Nach seiner Aufstellung wurde auf dem Gut im letzten Winter Futter für wenigsten fünfzig Rinder verbraucht, ich zähle hier aber nur zwölf Kühe und ein Ochsengespann. In Wahrheit hat er das Futter verhökert … Na ja, ich will euch nicht langweilen. Sag mal, Bill Longleg, wie kommt es, dass deine Söhne und du immer nur an zwei oder drei Tagen bei der Ernte auf den Feldern des Gutes mitgearbeitet habt und dann entschuldigt wurdet?“


  Bill fuhr leicht zusammen. „Ähm, wie soll ich sagen, Sir, wir hatten immer das Glück … ich meine …“


  „Das Glück, meinst du, dass John Reeve bereit war, mit sich reden zu lassen, wenn der Preis stimmte, ja? Du kannst es ruhig zugeben, ich weiß, wie die Zeit während der Ernte drängt, dass jeder Mann und seine Familie von früh bis spät genug damit zu tun hätten, ihr eigenes Korn einzubringen. Ich hätte an deiner Stelle das Gleiche getan, du konntest es dir eben leisten. Aber es ist den kleinen Bauern gegenüber nicht fair.“


  Bill war rot geworden und blieb eine Antwort schuldig.


  „Aber … woher wisst Ihr das alles, Sir?“, fragte Jack fassungslos.


  „Ich weiß, wie man Bücher führt. Ich hab’s selbst mal gemacht. Es ist nicht so kompliziert, wenn man einmal begriffen hat, wie es geht.“


  „Aber Sir Basil hat niemals …“


  „Nein. Deshalb starb er als bettelarmer Mann, und deshalb lebte John Reeve in Saus und Braus, mit französischem Wein und Spanferkeln jeden Sonntag, viel herrschaftlicher als Basil Huntingdon. Er hat ihn ausgenommen wie eine fette Gans. Ihn und diejenigen im Dorf, die kein Geld hatten, ihn zu schmieren. Ihr solltet ihm nicht nachtrauern. Ihr werdet einen besseren Verwalter kriegen, glaubt mir.“


  Sie wechselten nervöse Blicke.


  „Aber, Sir …“, begann der Schmied tapfer. „In Fernbrook wählen die Bauern ihren Reeve selber.“


  Die beiden anderen nickten stumm.


  „Ja, ich weiß, dass es hier so Sitte ist, und das Recht mache ich Euch auch nicht streitig. Ihr könnt einen neuen wählen auf dem Gerichtstag am nächsten Sonnabend.“


  „Ein Gerichtstag?“, fragte Jack besorgt.


  Robin zuckte die Achseln. „Es hat ein Jahr lang keiner stattgefunden, nicht wahr? Ich schätze, wir sollten es nicht auf die lange Bank schieben. Und sagt den Leuten, dass niemand entschuldigt wird, der nicht krank ist. Wir müssen uns schließlich kennenlernen. Aber sagt ihnen auch, dass ich nicht die Absicht habe, ihren Verfehlungen des letzten Jahres nachzugehen, dazu hab ich gar keine Zeit. Ihr werdet hauptsächlich bestimmen, was verhandelt wird. Ich werde mir jede Klage anhören und versuchen, so vernünftig wie möglich zu entscheiden. Und ich rechne auf die Unterstützung der Jury. Also, wählt Euren Reeve am Gerichtstag, und er soll Mund, Auge und Ohr für euch sein, soweit das nötig ist, aber nicht länger der Gutsverwalter. Das werde ich in Zukunft selber machen oder ein Steward meiner Wahl.“


  Sie starrten ihn ungläubig an.


  Robin verkniff sich ein Grinsen. „Ziemlich trockene Luft hier, was meint ihr?“


  Bill Longleg lächelte unsicher. „Jetzt, da Ihr es sagt, Sir …“


  Robin trat zur Tür und stieß fast mit Isaac zusammen. „Ah, das trifft sich gut. Isaac, das sind Luke Smith, Jack Miller und Bill Longleg. Luke, Jack, Bill, das ist Isaac, der zukünftige Verwalter. Und wie ihr seht, kreuzt er immer dann auf, wenn’s was zu trinken gibt.“


  Isaac sah ihn einen Moment verblüfft an und trat dann näher. Nacheinander schüttelte er den Männern die Hand. Robin rief nach Elinor, die auch bald darauf erschien und ihnen einen Krug Bier brachte.


  Die drei Männer aus dem Dorf tranken dankbar.


  Luke wischte sich genüsslich den Schaum aus dem Bart. „Hmm. Das ist gutes Bier.“


  Isaac nickte. „Wir haben ein Fass mitgebracht. Lange wird es wohl nicht reichen. Bald werden wir versuchen müssen, was ihr hier so braut.“


  „Es wird euch schon schmecken“, versicherte Jack zuversichtlich. Er und seine Gefährten schienen sich sehr viel wohler in ihrer Haut zu fühlen, seit Isaac und das Bier mit ins Spiel gekommen waren. Sie überwanden ihre Scheu. „Ich bin sicher, ihr werdet euch daran gewöhnen.“


  Isaac trank ihm grinsend zu. „Es wird uns nichts anderes übrigbleiben. Ich schätze, wir alle werden uns an ein paar Veränderungen gewöhnen müssen.“


  Luke runzelte beunruhigt die Stirn. „Meint Ihr wirklich, Sir?“


  „Sei versichert. Und sag nicht ‘Sir’ zu mir. Isaac reicht völlig.“


  „Also, Isaac. Warum sollte sich hier etwas ändern? Wir hier finden Fernbrook ganz in Ordnung, so, wie es ist.“


  Robin fegte das mit einer ungeduldigen Geste beiseite. „Fernbrook ist das schlimmste Drecksnest, das ich je gesehen habe. Schuld daran sind Misswirtschaft und gleichgültige Trägheit. Das wird sich in Zukunft ändern. So ziemlich alles wird sich hier in Zukunft ändern. Der größere Teil des Gutsbetriebs wird in Weideland umgewandelt, und ich werde eine Pferdezucht anfangen, die in spätestens drei Jahren profitabel sein wird. Es gibt viel Arbeit. Es muss Holz geschlagen werden, um Ställe und wenigstens zwei zusätzliche Scheunen zu bauen. Weiden müssen abgesteckt werden, ein paar Meilen Zaun sind zu errichten und so weiter. Wenn ich richtig informiert bin, schuldet mir jeder Bauer drei halbe Arbeitstage in der Woche, nicht wahr?“


  Jack nickte zögernd. „Aber außer in der Erntezeit hat Sir Basil nie so viel Arbeitskräfte gebraucht.“


  „Nun, ich fürchte, ich werde sie vorerst in vollem Unfang in Anspruch nehmen müssen. Und das wird kaum reichen. Ich habe nicht viel Geld, um Löhne zu zahlen, aber jeder, der mir einen Sohn schickt, kann dessen Lohn von der Pacht abziehen. Ich werde aus dieser heruntergekommenen Kloake das blühendste Gut im ganzen Westen machen, und jeder, der will, kann daran mitverdienen.“


  Sie schwiegen betroffen.


  Isaac betrachtete sie amüsiert. „Jetzt versteht ihr vielleicht, was ich meinte.“


  Luke Smith hatte nachdenklich die Stirn gerunzelt. Schließlich sagte er langsam: „Ihr werdet jede Menge Werkzeug brauchen, Sir.“


  Robin atmete erleichtert auf und lächelte dem Schmied dankbar zu. „Fang damit an, sobald es geht.“


  „Morgen früh.“


  „Großartig. Isaac wird später zur Schmiede kommen und mit dir besprechen, was am dringendsten benötigt wird. Und, Luke, je fairer deine Preise sind, desto pünktlicher werde ich zahlen.“


  Luke rieb sich grinsend die Hände. „Ich bin sicher, wir werden uns einig.“


  Robin nickte und wandte sich an die anderen. „Ich brauche noch mehr: Schindeln für ein neues Dach. Pergament und neue Läden für alle Fenster. Wenn ihr mir halbwegs schnell beschaffen könnt, was nötig ist, würde ich das alles sehr viel lieber in Fernbrook in Auftrag geben als anderswo.“


  Inzwischen hatten sich Bills und Jacks Gesichter ebenfalls erheblich aufgehellt. Jack nickte eifrig. „Ich werd’s die Leute wissen lassen, Sir.“


  Sie tranken aus und verabschiedeten sich bald. Plötzlich waren sie in Eile. Robin dachte zufrieden, dass sie sehr viel fröhlicher aussahen als bei ihrer Ankunft. Er brachte sie zur Tür.


  Bevor sie in den prasselnden Regen hinaustraten, drehte Luke sich noch einmal kurz um. „Wisst Ihr, was Ihr vor allem braucht, ist eine Armee entschlossener Frauen, die den alten Kasten hier mal gründlich saubermachen.“


  Robin folgte seinem Blick und nickte düster. „Abreißen und neu bauen wär vielleicht eher das Richtige.“


  Luke zwinkerte vergnügt. „Sagt das nicht. Ich denke, es wär einen Versuch wert. Meine Berit könnte sich darum kümmern.“


  „Das wäre großartig, Luke.“


  „Also ist es abgemacht. Wir können schließlich nicht zulassen, dass so viele neue Ideen zwischen so viel Staub und Spinnen hausen.“ Er sah Robin einen Moment an, und die Falten um seine Augen vertieften sich ein wenig. „Willkommen in Fernbrook, Sir Robin.“


  Isaac hatte sich einen zweiten Becher eingeschenkt und stand mit dem Rücken zum Feuer. „Sag mal, bist du vom Pferd gefallen oder so?“


  „Was?“


  „Man könnte meinen, du hast sie nicht mehr alle beieinander.“


  „Also? Was gefällt dir nicht?“


  Isaac holte tief Luft. „Erstens: Wie, glaubst du, sollen wir all diese Sachen bezahlen? Pergament und Werkzeug und so weiter? Unsere gesamte Barschaft beträgt derzeit ein Pfund, vierzehn Schilling und elfeinhalb Pence. Zweitens: Wenn du schon anfängst, Sachen zu bestellen, die wir nicht bezahlen können, dann wären ein paar Vorräte und ein Federbett wenigstens für Elinor doch wohl dringender gewesen. Drittens …“


  „Drittens?“


  „Was ist so verflucht komisch?“


  „Gar nichts. Aber wir brauchen keine Vorräte zu kaufen, Isaac. Wir haben sie. Alles, was das Herz begehrt, und nur vom Feinsten. Wir haben auch Federkissen. Einen brauchbaren Wallach. Und Geld. Beinah dreißig Pfund.“


  Isaac betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Du hast diesen armen Teufel weggejagt und ihm alles abgeknöpft, was er besaß? Das … hätte ich nicht gedacht.“


  „Ich habe nichts dergleichen getan. Ich bin gestern Abend zu ihm gegangen und hab ihm gesagt, ich sei ihm auf die Schliche gekommen. Dann hab ich ihm gesagt, dass er sein Amt lange genug innehatte und jetzt ein anderer an der Reihe sei. Ich sah keinen Grund, ihm sein Land zu lassen, er ist schließlich ein treuloser Schurke und hat Huntingdon schamlos beraubt, aber ich habe ihm angeboten, als Knecht auf dem Gut zu arbeiten. Doch offenbar hat er zu lange wie ein feiner Lord gelebt und konnte einem solchen Dasein nicht ins Auge sehen. Er ist anscheinend in Panik geflohen. Seine Geldschatulle hab ich natürlich gleich mitgenommen, aber er hat auch sonst alles zurückgelassen, bis auf ein Pferd, soweit ich feststellen konnte. Ich schlage vor, wir gehen gleich alle zusammen zu seinem Haus und sichern unsere Beute.“


  Isaac betrachtete ihn neugierig. „Wirst du ihn suchen lassen?“


  „Natürlich nicht. Diese Lösung ist die einfachste, oder?“


  „Aber wie um Himmels willen kommst du darauf, den Leuten zu erzählen, ich sei der neue Verwalter?“


  „Weil ich finde, dass das eine ganz wunderbare Idee ist. Solange unsere Zucht noch so bescheiden ist, kannst du dich gut um beides kümmern. Und wenn du die Leute gut genug kennst, kannst du einen zum Bailiff bestimmen, der dir die eigentliche Arbeit abnimmt.“


  „Ja, Robin, du hast nur eine Kleinigkeit vergessen. Ich kann nicht lesen.“


  „Das stimmt nicht. Ich weiß, dass Agnes dir Unterricht gegeben hat.“


  Isaac winkte ungeduldig ab. „Sie hat mich nach ungefähr einem Monat als hoffnungslosen Fall aufgegeben.“


  „Weil du kein Interesse hattest, du Dickschädel. Du wirst es einfach noch mal versuchen. Und besser, du lernst schnell. Es wird nicht ewig dauern, bis Lancaster nach mir schickt, und bis dahin brauche ich einen Steward.“


  Isaac dachte darüber nach. Er schien unentschlossen. „Was ist, wenn ich nicht will?“


  „Dann bin ich ratlos. Ich wüsste keinen außer dir. Nur so könnte ich sicher sein, dass hier alles mit rechten Dingen zugeht, wenn ich fort bin. Und für die Leute wär’s auch gut, dir könnten sie trauen, und das würden sie auch. Und vor allem für dich wär’s gut.“


  „Wieso glaubst du das? Ich bin nicht ehrgeizig, Robin. Ich erwarte keine großen Dinge von meinem Leben, wie du es tust. Ich lege keinen Wert darauf, Steward zu sein, das ist die Gegenseite, hast du das vergessen? Ich bin viel lieber einer von ihnen, und ich wäre durchaus damit zufrieden, für den Rest meiner Tage deine Zweijährigen zu trainieren. Oder meinetwegen auch ihre Ställe auszumisten. Ich hasse es, mir den Kopf zerbrechen zu müssen.“


  So war ich früher auch, dachte Robin verwundert. Er wusste nicht, ob es richtig war, Isaac zuzusetzen. Das Dumme war nur, er hatte wirklich keine Ahnung, wem er sein Gut sonst anvertrauen sollte.


  „Was ist mit Oswin?“, schlug Isaac hoffnungsvoll vor.


  Doch Robin schüttelte seufzend den Kopf. „Nein. Versteh mich nicht falsch, Oswin ist ein anständiger Kerl, aber er wäre mit dieser Aufgabe hoffnungslos überfordert. Außerdem hängt Oswin zu sehr am Geld. Du bist ideal, gerade weil dir nichts daran liegt.“


  „Wie kommst du darauf, zu denken, ich sei damit nicht überfordert?“


  „Hm. Ich glaub, das sag ich lieber nicht. Es könnte dir zu Kopf steigen …“ Er lachte über Isaacs Grimasse. Dann wurde er wieder ernst. „Versuch es, Isaac. Bitte.“


  Isaac hob abwehrend die Hände. „Komm mir nicht so. Sag ja nicht ‘Tu’s für mich, Isaac’.“


  „Dann tu’s für dich, du sturer …“


  „Bastard? Nur raus damit. Das bin ich nun wirklich gewöhnt.“


  „Versuch wenigstens, vernünftig lesen zu lernen. Na ja, und schreiben natürlich. Wenn es dir wirklich überhaupt nicht gefällt, blasen wir die Sache ab, einverstanden?“


  Isaac fand, darauf konnte er sich getrost einlassen. Er würde es anstandshalber ein, zwei Wochen versuchen, um wenigstens so zu tun, als sei er guten Willens. Und danach würde er seine Ruhe haben. „Abgemacht.“


  Oswin, Isaac, Leofric und Elinor machten sich bald darauf auf den Weg zum Haus des verschwundenen Reeve. Sie nahmen einen wackeligen Karren mit, der von einem der beiden Ochsen des Gutes gezogen wurde, einem alten Veteran mit einem gutmütigen, aber so unendlich dummen Gesicht, dass Elinor verkündete, der Ochse müsse Frederic heißen.


  Robin hatte ihnen aufgetragen, ihm alles an Schriftstücken mitzubringen, was ihnen in die Hände fiel, und alles, was sie für sinnvoll und notwendig hielten. Er selbst wollte lieber bei Dido bleiben. Die Anzeichen für das Bevorstehen ihrer Niederkunft waren jetzt eindeutig, und es sah nicht so aus, als wolle es einfach werden. Sie hatten die trächtigen Stuten in einem kleinen Stall untergebracht, der direkt an das Wohnhaus grenzte. Brutus, die Zweijährigen, die Jährlinge und die restlichen Pferde, die sie mitgebracht hatten, standen in einer baufälligen, windschiefen Scheune auf der anderen Hofseite. Sie zu erneuern würde die erste Baumaßnahme sein, hatte Robin beschlossen, denn sie war zugig und undicht. Die Tiere fühlten sich sichtlich unwohl.


  Er hatte Didos Strohlager dick aufgeschüttet und wartete bei ihr. Sie gehörte zu denen, die Gesellschaft beruhigte. Andere waren beim Fohlen lieber allein, aber Dido nicht. Sie brauchte Trost und Zuspruch.


  Als sie sich niederlegte, kniete Robin sich neben ihrem gewölbten Bauch ins Stroh und tastete sie ab. Schließlich ließ er die Hände sinken. „Tja, Schönste, der kleine Teufel liegt falsch rum.“ Seufzend krempelte er die Ärmel auf. Er hatte sein feines Surkot vorsorglich gegen einen Bauernkittel getauscht.


  Dido schnaubte beunruhigt.


  Robin klopfte ihr leicht die Schulter. „Keine Angst. Das bringen wir in Ordnung.“


  So kam es, dass der Dorfpfarrer von Fernbrook Robin verschwitzt und über und über mit Blut und Dreck besudelt antraf. Nachdem er im Haus niemanden gefunden hatte, war er in den Stall gekommen, weil er von dort eine murmelnde Stimme gehört hatte. Angewidert blickte er auf das Bild, das sich ihm bot.


  Robins Arm steckte bis über den Ellbogen im Geburtskanal. Als er ein Rascheln an der Tür hörte, sah er hoffnungsvoll auf. Dann runzelte er die Stirn. „Gott zum Gruße, Bruder, aber Ihr kommt ungelegen.“


  Der Mönch hob entrüstet das Kinn. „Könntest du mir sagen, wo ich deinen Herrn finde, Bursche?“


  Robin beachtete ihn kaum. Er fühlte mit geschlossenen Augen. „Wer soll das sein?“, fragte er zerstreut.


  „Robert Fitz-Gervais, natürlich.“


  Robin öffnete die Augen und zog seinen Arm heraus. „Ich bin Fitz-Gervais.“


  Der Bruder war sprachlos.


  Robin wischte sich die Hände am Stroh ab und rutschte an Didos anderes Ende, um ihre Schlagader zu fühlen. Der Puls flatterte. Robin biss sich auf die Lippen und strich ihr feuchtes Fell. „Mach mir keinen Ärger, Dido. Lass mich nicht im Stich, komm schon, immer mit der Ruhe …“


  „Stimmt etwas nicht mit ihr?“, erkundigte sich der Besucher.


  Robin nahm ihn zum ersten Mal wirklich zur Kenntnis. Er sah vor sich einen wohlgenährten Benediktiner in einer makellosen, schwarzen Kutte, die Hände entschlossen in die Seiten gestemmt. Ein Kranz grauer Locken umringte die Tonsur, und er sah Robin aus klugen, blauen Augen fragend an.


  „Nein, Bruder, es sieht nicht gut aus. Das geht schon an die vier Stunden so. Und das Fohlen will einfach nicht herauskommen. Ich fürchte, es könnte zu viel für ihr Herz werden.“


  „Hm. Kann ich helfen?“


  Robin sah überrascht auf. Dann schüttelte er lächelnd den Kopf. „Es gibt nichts, das wir jetzt noch für sie tun können.“


  „Außer beten, natürlich.“


  Robin runzelte ungläubig die Stirn. „Für eine gebärende Stute?“


  „Ist sie vielleicht kein Geschöpf Gottes? Steht sie nicht Angst und Not aus?“


  „Doch, Ihr habt recht.“


  „Also bitte.“ Er trat ein paar Schritte näher, streckte segnend die Hände über der Stute aus und betete murmelnd.


  Robin wusste nicht, ob er lachen oder gerührt sein sollte. Es blieb ihm auch nicht viel Zeit, sich mit der Frage zu befassen, denn plötzlich kam Bewegung in die Sache. Dido bäumte sich wieder auf, und ein winziger, von einer milchigen Membran umgebener Huf kam zum Vorschein.


  Als das Fohlen heraus war, verstummte der Bruder. Neugierig trat er näher und bestaunte das kleine, nasse, atmende Wesen im Stroh. „Ich wusste nicht, dass sie so winzig sind.“


  Robin lächelte. „Habt Ihr noch nie zugesehen?“


  „Nein, nur bei Schafen. Und ich dachte irgendwie, weil Pferde doch so viel größer sind … Nun ja, von diesen Dingen verstehe ich wirklich rein gar nichts. Kann ich jetzt irgendetwas tun?“


  „Ihr könntet mir einen Eimer Wasser holen. Dieser hier ist leer.“


  Ohne ein weiteres Wort ging der Mönch mit dem Eimer hinaus, kam kurz darauf zurück und gab Dido nach Robins Anweisungen zu trinken, während Robin dem Fohlen auf die Füße half.


  „Ist es gesund?“, erkundigte sich der Mönch.


  „Ja.“


  „Ist es ein Junge oder ein Mädchen?“


  Robin verbiss sich das Lachen. „Ein Hengst.“ Behutsam rieb er das Fohlen mit einem feuchten Tuch ab. „Ein prächtiger kleiner Hengst.“


  „Und wie soll er heißen?“


  „Argos.“


  Er strich dem kleinen Kerl liebevoll über die struppige Mähne. Wackelig stand Argos auf seinen Hufen, die Augen noch geschlossen. Das Fell trocknete langsam. Aber es blieb schwarz. Er war das Ebenbild seines Bruders Brutus.


  Robin stand auf und sah nach Dido. Sie war gänzlich erschöpft, schien aber in Ordnung. Das Fleisch um ihre Zähne war von normaler, rötlicher Farbe, nicht weißlich, was auf innere Blutungen hingedeutet hätte. Robin strich ihr den Kopf, legte den Arm um ihren Hals und seine Stirn an ihre. Mit geschlossenen Augen ergründete er ihre Verfassung. Didos Botschaft war unmissverständlich. Sie platzte vor Stolz. Lächelnd rieb er ihre Nüstern. „Ja, das hast du gut gemacht, Prinzessin. Du bist ein tapferes Mädchen. Und jetzt steh auf.“


  Der Bruder beobachtete ungläubig, wie die kräftige, langbeinige Stute sich erhob. Sofort stakste das Fohlen zu ihr hin, streckte den kleinen Kopf vor, suchte eine Weile vergebens und fing dann an zu saugen.


  Robin sah noch einen Moment zu, dann kam auch er auf die Füße. „So, das war’s. Jetzt können wir Mutter und Sohn sich selbst überlassen. Ich danke Euch für Euren Beistand, Bruder …“


  „Horace. Ich komme aus St. Gregorius, und ich bin der Gemeindepfarrer von Fernbrook.“


  Robin war nicht verwundert. Es gab viele Mönche, die die Priesterweihe empfangen hatten, und eine winzige Gemeinde wie Fernbrook reichte als Pfründe nicht aus, um einen Pfarrer zu ernähren. Darum war es häufig so, dass ein Mönch aus einer nahe gelegenen Abtei die kleinen, entlegenen Weiler seelsorgerisch betreute. Robin vermutete, er hätte es schlechter antreffen können. Er hob lächelnd die Schultern. „Ich hoffe, Ihr verzeiht den Empfang, Vater Horace.“


  Der Mönch erwiderte das Lächeln. „Da ist gar nichts zu verzeihen. Ein Mann in meiner Position hat selten Gelegenheit, die Wunder der göttlichen Schöpfung so … unmittelbar zu erleben. Es war ein großes Ereignis für mich.“


  Robin nickte. „Das ist es. Und das bleibt es auch noch, wenn man es zum hundertsten Mal sieht. Wollt Ihr mit hineinkommen, Vater? Wenn wir Glück haben, kriegen wir sogar einen Becher vernünftigen Wein.“


  „Schon überzeugt.“


  Sie traten zusammen hinaus in den Hof. Inzwischen war es längst dunkel, und es hatte endlich einmal aufgehört zu regnen. Am Brunnen hielt Robin an und sah missvergnügt an sich hinab.


  „Geht nur vor. Ich denke, es wäre das Einfachste, ich springe hinein.“


  Horace ging lachend zur Tür.


  Als Robin das Haus betrat, stellte er fest, dass die anderen inzwischen von ihrem Streifzug zurückgekehrt waren. Elinor hatte Horace einen bequemen Sessel ans Feuer gerückt und ihm einen Becher heißen Würzwein gebracht.


  „Willst du auch?“, fragte sie Robin.


  „Sei so gut. Aber du kannst ruhig erst gehen und ihn ansehen.“


  „Wen?“


  „Hat Vater Horace nichts gesagt? Didos Fohlen.“


  Sie stürzte zur Tür. „Isaac! Isaac, das Fohlen!“, hörten sie sie rufen, dann schlug die Tür.


  „Gutes Mädchen“, bemerkte Horace.


  Robin zog sich einen Stuhl heran. „Das ist sie.“


  „Eure Schwester?“


  „Wir sind zusammen aufgewachsen. Ihr Vater war mein Ziehvater.“


  Aus Gründen, die sie nicht preisgeben wollte, hatte Elinor es strikt abgelehnt, dass Robin sie als seine Schwester ausgab. Also hatten sie sich auf diese, der Wahrheit immerhin nähere Version, geeinigt.


  Bruder Horace betrachtete ihn neugierig. „Einen merkwürdigen Haushalt habt ihr mitgebracht. Eine sehr junge Ziehschwester, einen stummen, höchst abenteuerlustigen Knappen, einen Taugenichts, der aussieht, als gehöre er zu des Königs Bogenschützen, und einen klugen, beinah weisen jungen Mann, der an gebrochenem Herzen leidet.“


  Robin lächelte überrascht. „Das habt Ihr alles in so kurzer Zeit herausgefunden?“


  „Vielleicht habe ich ein bisschen mehr von der Welt gesehen, als für Leute meines Standes üblich ist, und keiner von ihnen hat es bislang gelernt, sich zu verstellen.“


  „Nein.“


  „So viel Verantwortung muss eine Bürde sein für einen jungen Mann wie Euch.“


  „Was meint Ihr?“


  „Nun, all dies hier. Die Menschen, die mit Euch hergekommen sind, weil sie sich irgendetwas davon erhoffen. Dann dieses undankbare Lehen und all die großen Pläne, die Ihr habt. Und keinen Verwalter mehr.“


  „Mir scheint, Ihr habt schon allerhand gehört.“


  „Hm. Wenn ich nach Fernbrook komme, gehe ich immer zuerst zur Mühle. Danach bin ich über alles im Bilde.“


  Robin grinste flüchtig. „Ja, Jack ist ein pfiffiger Bursche.“


  Die anderen kamen aus dem Stall zurück. Ihre Augen leuchteten.


  „Ein Prachtkerl“, verkündete Oswin enthusiastisch.


  Leofric nickte heftig.


  Isaac wiegte den Kopf hin und her. „Ein bisschen klein. Aber das waren Brutus und Cupido auch. Es liegt sozusagen in der Familie.“


  Elinor winkte ab. „Das sagst du bei jedem Fohlen, Isaac. Natürlich sind sie klein. Aber sie wachsen, weißt du. Bleibt Ihr zum Essen, Vater? Ich fürchte, wirklich kochen können wir erst ab morgen, aber kalten Braten, Käse, fast frisches Brot und Honigkuchen könnte ich Euch anbieten.“


  Horace verbarg seine unasketische Wertschätzung nicht. „Das klingt ganz wunderbar, mein Kind. Geburtshilfe macht wirklich hungrig.“


  Am nächsten Morgen fielen die Frauen von Fernbrook ein und stellten das Haus auf den Kopf. Sie verbannten die “junge Lady Elinor“ vom Schauplatz des Geschehens, und weil besagte junge Lady nicht wusste, was sie sonst tun sollte, verbrachte sie den kalten, windigen aber trockenen Tag draußen bei den Pferden.


  Robin entfloh dem Durcheinander. Kurz nach Tagesanbruch sattelte er Brutus und brach auf, um Antrittsbesuche bei seinen unmittelbaren Nachbarn zu machen. Er nahm Leofric mit und kündigte an, dass er vier, fünf Tage unterwegs sein könnte.


  Tatsächlich wurden es fast zwei Wochen. Lancashire war dünn besiedelt, und die Entfernungen waren größer, als er angenommen hatte. Sein Cousin Gisbert wollte ihn nicht so ohne weiteres wieder gehen lassen, als Robin einmal da war, und er blieb allein sechs Tage bei ihm in Rickdale. Er lernte eine Menge Gutsbesitzer, Ritter und ein paar Adlige kennen, und bei jedem, den er traf, ließ er irgendwann ganz dezent in die Unterhaltung einfließen, dass er begonnen habe, Schlachtrösser zu züchten, und dass die ersten im nächsten Frühjahr zum Verkauf stehen würden. Er stieß auf so viel Interesse, dass er beschloss, nach Möglichkeit noch vor dem Winter wenigstens eine zusätzliche Stute zu kaufen.


  Auf dem Heimweg hielten sie in St. Gregorius, und Robin machte dem Abt seine Aufwartung. Nach einem förmlichen Mittagessen mit eher steifer Konversation begab er sich auf die Suche nach Bruder Horace, der im eiskalten, dämmrigen Scriptorium die Arbeit der jüngeren Mönche überwachte.


  „Nanu, Fitz-Gervais! Was für eine angenehme Überraschung. Wie geht es Argos?“


  „Kräftig und gesund, als ich ihn zuletzt sah.“


  „Fabelhaft. Und was kann ich für Euch tun?“


  „Ich brauche einen Rat, Vater.“


  „Also? Ich höre.“


  Robin lehnte sich neben einer Fensteröffnung an die Mauer und betrachtete den Mönch einen Moment. „Na ja, es geht um Folgendes: Ich möchte jemanden vom Joch der Unwissenheit erlösen.“


  „Das ist gut.“


  „Das Problem ist, er hat nicht das geringste Interesse am Lichte der Wissenschaft.“


  „Das ist schlecht.“


  Robin fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn und erklärte sein Anliegen.


  Horace bedachte ihn mit einem vorwurfsvollen Kopfschütteln. „Das, wonach Ihr sucht, gibt es nur in lateinischer Sprache.“


  „Hier?“


  „Schon möglich.“


  „Kann ich es borgen? Ich … könnte es selbst übersetzen. Tut mir gut, mein Latein ist mächtig eingerostet.“


  Bruder Horace räusperte sich. „Die ganze Idee ist verkommen.“


  „Aber sie dient einem guten Zweck.“


  „Hah.“


  „Werdet Ihr es mir geben?“


  Horace betrachtete ihn nachdenklich. Schließlich grinste er. „Ich hoffe, Ihr seid Euch darüber im Klaren, dass Ihr mich in meiner Eigenschaft als Euer Beichtvater in einen äußerst üblen Konflikt bringt.“


  Robin nickte unbekümmert. „Ich bin sicher, Ihr werdet das für uns beide schon irgendwie ausbügeln.“


  Das Haus war kaum wiederzuerkennen. In den zwei Wochen seiner Abwesenheit hatte es sich vollkommen verändert. Die Böden waren blitzblank gescheuert und mit frischen Binsen und duftenden Kräutern ausgelegt, die Wände gekalkt, die Schwalbennester aus den Deckenbalken verschwunden. Die Küche blinkte von polierten Kupfertöpfen, der Rauchabzug funktionierte einwandfrei, in der angrenzenden Vorratskammer waren die Regale vom Staub befreit und mit Säcken, irdenen Töpfen und Fässern voll verlockend duftender Köstlichkeiten gefüllt worden. Im Kräutermantel geräucherte Schinken hingen an dicken Haken von der Decke. In der Halle standen außer den Bänken jetzt die guten Polsterstühle des räuberischen Verwalters um den gescheuerten Eichentisch, die großen Fenster waren mit hauchdünnem, lichtdurchlässigem Pergament bespannt. Alle Kammern im Obergeschoß waren gelüftet und gesäubert, die Vorhänge an Robins Bett waren erneuert worden. Es war nach wie vor ein schlichtes Haus, und es würde weiterhin hereinregnen, bis das Dach neu gedeckt war, aber der generationenalte Staub war einer frischen, sauberen Lebendigkeit gewichen. Robin war verblüfft über das starke Gefühl von Heimkehr, das ihn beschlich, als er an Elinors Seite einen Rundgang machte.


  In der Halle kamen sie schließlich wieder aus.


  „Es ist unglaublich, Elinor. Du hast Wunder bewirkt.“


  „Das war ich nicht. Die Frauen aus dem Dorf haben das meiste getan.“


  „Es ist großartig.“


  „Gefällt’s dir wirklich?“


  „Ja. Und dir?“


  „Soll das ein Witz sein? Ich lebe zum ersten Mal in einem so herrschaftlichen, großen Haus, vergiss das nicht. Egal, wenn’s hier und da noch reinregnet, ich komme mir vor wie eine Königin. Ich meine, ich habe ein Bett mit Baldachin und einen geblümten Wandteppich. Ist das nicht herrlich?“


  Er betrachtete sie mit einem warmen Lächeln. „Sag mal, hast du kein Heimweh?“


  Sie wurde wieder ernst. „Meinst du nicht, wir haben alle ein bisschen Heimweh? Ich vermisse meine Geschwister und meinen Vater. Aber ist das so schlimm? Nein. Wie soll ich sagen, ich vermisse meinen Vater wirklich, aber wir haben uns nicht immer besonders gut verstanden in letzter Zeit. Väter haben es nicht gern, wenn ihre Töchter erwachsen werden, verstehst du. Manchmal war er unerträglich. Nein, mach dir um mich keine Sorgen, Robin. Ich glaube, ich bin hier sehr gut aufgehoben.“


  Robin war erleichtert. „Gut. Ich bin froh, dass du mit hergekommen bist, Elinor. Hab ich dir das schon gesagt?“


  Sie senkte den Blick und schüttelte den Kopf. „Nein, Robin.“


  „Aber es ist so. Du verhinderst, dass dieses Haus eine wilde Junggesellenbude wird. Und du bist eine wundervolle Gastgeberin. Das fand Vater Horace übrigens auch. Ich bin dir wirklich dankbar, weißt du.“


  Sie hob lachend die Hände. „Hör auf, du machst mich verlegen.“


  Als er sie ansah, bemerkte er, dass sie tatsächlich errötet war. Es war ein bezaubernder Anblick. Ein bisschen verwirrt wandte er sich ab. „Weißt du, wo Isaac ist?“


  „Reiten.“


  „Gut. Wenn er zurückkommt, würde ich ihn gern sprechen.“


  „Ich sag’s ihm.“


  „ … in … der … Ke- … Ke-me-na-te. Was bedeutet das, Kemenate?“


  „Schlafkammer.“


  „Oh. Also: empfing die Dame ihn in der Kemenate. Ihre lili … lilien-weiße Haut schim-mer-te im Lich-te ei-ner Ker-ze, ih-re ro-sen-ro-ten Lip-pen waren wie … wie ei-ne tau-feuch-te Knos-pe. Oh-ne ein Wo- … Wort an den Rit-ter zu rich-ten nahm sie sei-ne Hand und … und … führ-te sie in ihr ge …ge - oh, verdammt, was heißt das?- ge-öff-ne-tes … in ihr geöffnetes Mie-der. Sanft kne-te-te er ihre pral-le Brust, während sei-ne an-de-re Hand lang-sam den kost-ba-ren Sei-den-stoff ü-ber der Wöl-bung ih-res …“


  „In Ordnung, Isaac. Ich denke, das reicht für heute.“


  Isaac sah entrüstet auf. Sein Kopf war hochrot, sein brauner Schopf vom Raufen zerzaust. „Das ist nicht dein Ernst, oder?“


  „Doch. Ich bin hundemüde. Es ist spät.“


  „Aber wie geht es weiter?“


  „Das wirst du morgen sehen.“


  „Oh, komm schon, Robin, nur noch ein paar Zeilen …“


  Robin lachte in sich hinein. „Nein. Morgen.“


  Isaac legte einen besitzergreifenden Arm um die losen Blätter. „Heute. Geh meinethalben schlafen. Aber lass mir die Kerze hier.“


  Robin tat, als zögere er. „Ich weiß nicht. Du könntest dir irgendwas falsch einprägen …“


  „Unsinn“, erwiderte Isaac kurz angebunden, den Kopf schon wieder über seine Lektüre gebeugt. Er sah nicht auf, als Robin aufstand und mit einem zufriedenen Lächeln hinausging.


  Isaac lernte mit schwindelerregender Schnelligkeit. Robin hätte dergleichen nie für möglich gehalten. Er hatte geglaubt, dass Isaac zumindest so lange brauchen würde wie Leofric. Aber Isaac stellte alles in den Schatten, was Robin je an Lerneifer erlebt hatte. Eigentlich sollte ich mich nicht so sehr wundern, dachte er, während er die hölzerne Treppe hinaufstieg. Schließlich war genau das seine Absicht gewesen. Und er selber hatte niemals so viel Freude an der lateinischen Sprache gehabt wie bei der Übersetzung des Buches, das Bruder Horace für ihn ausgewählt hatte. Die Geschichten darin hatten ihn ebenso fasziniert wie Isaac. Es waren keine obszönen Geschichten. Nichts Vulgäres oder Schäbiges war daran. Es waren allesamt Liebesgeschichten, von Damen und Rittern, von Knechten und Mägden, von Damen und Knechten und von Rittern und Mägden. Sie erzählten von den Qualen und den Wonnen der Liebe und waren einfach überwältigend erotisch. Nächtelang hatte Robin darüber gebrütet. Oft stieß er in den detailfreudigen Szenen auf unbekannte Vokabeln. Manchmal hatte er wild geraten. Aber das war schließlich egal. Er hatte versucht, die Stimmung der Geschichten zu erhalten, und auch, wenn sie durch die Übersetzung viel von ihrer sprachlichen Eleganz eingebüßt hatten, erfüllten sie ihren Zweck. Isaac war ihnen rettungslos verfallen.


  Jeden Abend nach getaner Arbeit fand der Unterricht statt. Oft war es hart, sich noch dazu aufzuraffen, denn ihre Tage waren lang und anstrengend. Doch Isaac entwickelte eine eiserne Disziplin. Wenn seine Augen zuzufallen drohten, ging er hinaus, zog sich einen Eimer eisiges Wasser aus dem Brunnen herauf, schüttete ihn sich erbarmungslos über den Kopf und machte sich, auf diese Weise unsanft erfrischt, wieder ans Werk.


  Nach wenigen Wochen kam der Schreibunterricht hinzu. Robin hatte Papier und Tinte gekauft und erklärte Isaac, er solle erst einzelne Buchstaben, dann Sätze aus den Geschichten abschreiben. Es wurde eine herbe Enttäuschung für sie beide. So verblüffend leicht er das Lesen meisterte, so unmöglich schien es Isaac, lesbare Buchstaben zu zeichnen. Er brachte nur unförmige, krakelige Linien zustande. Leofric, der lebhaften Anteil an seinen Fortschritten nahm, fand die Lösung. Irgendwann als sie abends zusammen beim Essen an dem langen Tisch in der Halle saßen, fiel ihm auf, dass alle den Löffel in der rechten Hand hielten – alle außer Isaac. Leofric beobachtete ihn eine Weile versonnen, dann stand er auf, ging zur Truhe neben dem Fenster und brachte Papier und Feder herüber.


  Er ignorierte Isaacs Protest, schob dessen Teller beiseite, breitete den Bogen vor ihm aus und hielt ihm die Feder hin.


  Isaac nahm sie zögernd in die Rechte. „Und? Du weißt doch, dass es nicht funktioniert.“


  Leofric nahm ihm die Feder ab, ergriff seine linke Hand und schloss seine Finger um das angespitzte Ende.


  Isaac sah ihn verwundert an, dann verstand er. Vorsichtig, fast ängstlich führte er die Feder zum Papier und zog ein paar Striche. Dann sah er auf, lächelte Leofric zu und begann zu schreiben. Die anderen hatten längst aufgegessen, als er fertig war. Robin zog den Bogen herüber und betrachtete das Ergebnis. Leofric ist ein wahrer Freund, stand deutlich lesbar darauf.


  Robin lachte selig, klopfte Isaac die Schulter, und sie stachen ein Weinfass an.


  Fernbrook, Juli 1368


  Ostern kam und ging, und der Frühling hielt selbst im eisigen Nordwesten endlich Einzug. Der Wind, der unablässig über die Hügel pfiff, verlor an Schärfe, es fiel kein Schnee mehr, und der häufige Regen wurde sanfter. Die Wiesen waren wogende, gelbe Meere aus Narzissen.


  In Scharen waren junge Burschen aus dem Dorf angerückt, um die vielen Arbeiten in Angriff zu nehmen. Die Leute aus Fernbrook hatten ihre anfängliche Skepsis bald aufgegeben. Das Dach des Wohnhauses wurde neu gedeckt, die morschen Läden durch neue ersetzt. Jeden Tag wurde Holz geliefert, und die Bauarbeiten begannen im Frühsommer. Robin ließ die baufälligen Scheunen und Ställe nach und nach einreißen und plante seine Stallungen nach dem Vorbild von Waringham: Hof sollte sich an Hof reihen, immer von einem kleinen Stück Wiese getrennt, die große Futterscheune in der Mitte, die kleine Scheune, wo die Paarungen stattfinden sollten, diskret am Rande. Robin plante optimistisch. Er ließ erst einmal Ställe für zehn Stuten, fünf Zweijährige und fünf Jährlinge bauen, aber er ließ reichlich Platz für Erweiterungen.


  Die Tage waren viel zu kurz; sie schufteten von früh bis spät. Jeder von ihnen hatte vier Pferde zu versorgen, Robin die Jährlinge, Isaac die Zweijährigen, Leofric die Stuten und Oswin die einfachen Reitpferde. Hinzu kamen Organisation und Überwachung der Bauarbeiten, die Robin und Isaac mehr Zeit stahlen, als ihnen lieb war. Bald sah Robin sich gezwungen, zwei der jungen Männer aus dem Dorf als Stallburschen einzustellen. Doch es brachte nur wenig Entlastung, denn viel mehr als misten und füttern konnten die ungeschulten Hilfskräfte nicht tun. Schließlich überzeugte Elinor Robin davon, dass ihre Arbeit im Haus sie keineswegs ausfüllte, seit Robin ihr die Hilfe zweier Mägde aufgezwungen hatte, dass ihr jetzt genug Zeit blieb, um die Stuten zu versorgen. Sie versuchten es, und es funktionierte einwandfrei. So konnte Leofric Robin und Isaac helfen.


  In der Zwischenzeit hatten alle vier Stuten gefohlt. Nach Argos waren noch zwei Hengste und eine Stute gekommen. Robin war äußerst zufrieden. Es bedeutete, dass er im nächsten Jahr drei Jährlinge haben würde, und die Stute würde er für die Zucht behalten.


  „Es funktioniert wirklich“, sagte Isaac an einem warmen Sommernachmittag nachdenklich, als sie nebeneinander an Didos Stalltür lehnten. Das frische Holz duftete beinah betäubend. Sie spähten über die untere Türhälfte hinein. Der kleine Argos lag im Stroh und döste.


  „Na ja, das bleibt noch abzuwarten“, entgegnete Robin vorsichtig.


  Isaac richtete sich auf und grinste ihn an. „Komm schon. Du hast allen Grund, stolz zu sein. Es ist unglaublich, was du hier in ein paar Monaten auf die Beine gestellt hast.“


  „Ich? Das waren wir alle, meinst du nicht?“


  „Nicht so wie du. Du hast ein Talent, Dinge in Bewegung zu bringen. Du kannst sie planen.“


  „Hör schon auf. Keiner arbeitet so hart wie du. Und wenn du so weitermachst, wirst du krank, Isaac.“


  „Hör sich das einer an …“


  „Ernsthaft. Du musst irgendwann auch mal schlafen.“


  „Junge, das hab ich nicht gehört, seit meine Mutter gestorben ist. Sag mal, was ist mit dem Buch, das du mir versprochen hast?“


  „Vater Horace hat es gestern mitgebracht. Es liegt in der Halle.“


  „Was ist es?“


  „Artusgeschichten. Die erste handelt von Sir Gawain und einem grünen Ritter. Von irgendwem hier aus der Gegend geschrieben, soweit ich weiß.“


  Isaacs Augen leuchteten. „Gut …“


  „Wenn wir irgendwann mal mehr Zeit und Geld haben, werden wir selbst Bücher kaufen.“


  „Wirklich?“


  „Warum nicht?“


  Isaac lachte leise, lehnte sich mit dem Rücken an die Stallwand und sah in den blauen Himmel. „Ja, warum nicht. Warum nicht.“ Er schwieg einen Moment. Dann fragte er: „Ob es ihnen gutgeht? Ob sie glücklich sind?“


  „Conrad und Agnes?“


  „Hm.“


  Robin seufzte. „Ich denke, sie sind glücklich. Ich meine, sie sind ja förmlich verrückt nach einander. Aber ob’s ihnen gutgeht …“ Er hob kurz die Schultern. „Ich hoffe, Mortimer heckt keine Teufeleien aus.“


  „Ja. Gott, es ist alles so weit weg.“


  „Ist das gut oder schlecht?“


  Isaac atmete tief durch. „Gut. Es ist unglaublich gut. Ich habe nie gewusst, was für eine Bürde es war, Isaac der Bastard zu sein.“


  „Ich hatte nie das Gefühl, dass es dir viel ausmacht.“


  „Die Sache mit meiner Mutter und deinem Vater? Oder all den anderen Kandidaten? Nein, du hast recht. Mir ist gleich, wer mein Vater ist. Das meinte ich nicht. Ich meine … Na ja, nicht so einfach zu erklären. Hier bin ich ein anderer Mann. Die Leute sehen mich mit anderen Augen, darum seh ich mich selbst auch mit anderen Augen.“


  Robin lächelte. „Oh ja. Ich weiß, wie das wirkt, glaub mir. Und zu dir werden sie nicht eines Tages kommen, mit dem Finger auf dich zeigen und sagen: ‘Er ist ein Hochstapler, hängt ihn auf.’ Das ist ein echter Bonus.“


  Isaac betrachtete ihn neugierig. Es kam selten vor, dass Robin davon sprach, und Isaac hatte den Verdacht, dass er bisher höchstens die halbe Geschichte kannte. „Sag mal, hast du Albträume davon?“


  Robin errötete leicht. „Wie kommst du auf so was?“


  „Neulich hab ich dich gehört, als ich spätabends an deiner Tür vorbeikam. Du hast gestöhnt. Schauerlich.“


  „Gott, wie peinlich.“ Er sah Isaacs besorgten Blick und grinste. „Es wird schon wieder vergehen. Und, Isaac, hüte deine Zunge, ja.“


  „Sei unbesorgt. Aber vielleicht solltest du …“


  Er brach ab, weil drei fremde Ritter in den Hof kamen. Der vorderste war ein junger, dunkelhaariger Mann mit fast schwarzen Augen und einem etwas eckigen Kinn. Er lächelte, als habe er einen boshaften Streich im Sinn. Sein Sattel war großzügig mit Silber beschlagen, das Zaumzeug seines prachtvollen Grauschimmels funkelte von Edelsteinen. Seine beiden älteren Begleiter wirkten neben ihm farblos und unscheinbar. Er hielt unmittelbar vor ihnen an und saß ab.


  Robin trat einen Schritt vor und vollführte eine von seinen eleganten Verbeugungen. „Mylord. Was für eine … unerwartete Freude.“


  Lancaster lachte leise. „Seid nicht schockiert, Fitz-Gervais. Ich kam zufällig vorbei.“


  „Nichts, was Ihr tut, ist jemals zufällig, Mylord. Aber seid trotzdem herzlich willkommen. Und Ihr ebenfalls, Sirs.“


  Lancasters Begleiter nickten höflich und saßen ab. Lancaster stellte sie als Mansfield und Albreigh vor. Robin kannte sie flüchtig, unbedeutende Figuren aus dem Gefolge des Herzogs, die ihn doch auf Schritt und Tritt begleiteten. Vermutlich sind sie dazu da, sein Leben zu beschützen, ging Robin auf.


  Isaac nahm die drei Pferde am Zügel und war dankbar für den plausiblen Grund, sich davonzumachen. Unbeachtet führte er sie weg.


  „Also schön, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt, ich war neugierig“, räumte Lancaster ein. „Und weil ich gerade in der Gegend war, dachte ich, ich sehe selbst, was Ihr an diesem gottverlassenen Ort treibt. Aber ich erwarte weder Hofzeremoniell noch schmetternde Trompeten oder französische Menüs.“


  Robin nickte. „Das trifft sich gut. Ich hätte Euch ungern enttäuscht.“


  Lancaster ließ den Blick kurz über den Hof schweifen und sah Robin dann wieder an. „Ihr habt ja keine Ahnung, wie bescheiden ich sein kann.“


  Ein geflecktes Schwein trottete von irgendwoher auf sie zu und wollte sich genau zwischen ihnen postieren. Robin bedachte es mit einem unwilligen Stirnrunzeln. „Verschwinde, Anthony. Los, du hast hier nichts verloren.“ Das Schwein zögerte, und Robin trat es mit der Stiefelspitze sanft in sein rundes Hinterteil. „Schieb ab, oder du landest heute Abend auf den Tellern unserer Gäste …“


  Anthony fegte quiekend davon.


  Lancaster biss sich auf die Unterlippe. „Und ich dachte, Ihr könnt nur mit Pferden reden.“


  Robin hob lächelnd die Schultern und sah den Herzog neugierig an. „Was kann ich für Euch tun, Mylord?“


  Lancaster machte eine vage Geste. „Giles of Burton gibt Ende nächsten Monats eine Jagd und ein großes Turnier, irgendwann um Augustinus herum. Er will Euch einladen, um Euch zu begutachten. Ich war bei ihm zu Gast und kam auf die Idee, Euch seine Einladung zu überbringen und bei der Gelegenheit heimzusuchen.“


  „Der Earl of Burton? Wie schmeichelhaft.“


  „Hm. Er schien ein wenig beleidigt, dass Ihr ihn noch nicht besucht habt. Er ist der einflussreichste Mann unter Euren Nachbarn.“


  „Ich wollte nicht aufdringlich sein.“


  Lancaster seufzte ironisch. „Ich sag’s ja, Eure Bescheidenheit wird Euch eines Tages noch in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Nun denn, wenn es Euch recht ist, würde ich gern Eure Pferde sehen.“


  So, dachte Robin, das ist es also. Er machte eine einladende Geste. „Gern. Wenn Ihr wirklich meint, dass es Euch nicht langweilt …“


  Es war fast so wie früher, wenn er Neuankömmlinge zum ersten Mal durch das Gestüt von Waringham führte. Er lotste Lancaster und dessen beide Schatten zuerst hinüber zu den Jährlingen, dann zu den Zweijährigen und beantwortete seine Fragen. Und Lancaster hatte viele Fragen. Er schien brennend interessiert. Schließlich kamen sie zum Haus zurück, und Robin zeigte ihnen die Stuten.


  Der Herzog war beeindruckt. „Es ist nicht zu fassen, Fitz-Gervais. Dieser Ort ist nicht wiederzuerkennen. Alles ist so neu, so voller Leben und so genial durchdacht. Und ich glaubte, dieses Lehen sei eine Zumutung.“


  Robin lächelte still. „Nein. Durchaus nicht. Es ist … eine echte Herausforderung. Bleibt Ihr über Nacht?“


  „Wenn Ihr mich einladet.“


  „Von Herzen.“


  „Dann gern.“


  Robin winkte Leofric zu sich, der mit einem Arm voll Heu aus der Futterscheune kam. Leofric trat erstaunt näher, verneigte sich tief vor Lancaster, verlor den Großteil seiner Ladung und sah Robin fragend an.


  „Lauf ins Haus, Leofric, und sag Elinor … Isaac soll ihr sagen, wir haben drei Gäste zum Essen und über Nacht.“


  Leofric riss die Augen noch weiter auf, brachte Penelope eilig ihr Heu und stob davon.


  Robin brachte Lancaster zu Didos Stalltür. Neugierig spähte der Herzog hinein und entdeckte das dunkle Fohlen. Er betrachtete es bewundernd. „Bei Gott, was für ein Prachtkerl. Und er sieht aufs Haar aus wie Euer Brutus.“


  „Er ist sein Bruder.“


  „Wie ist sein Name?“


  „Argos.“


  „Hm. Er wird Euch Ehre machen.“


  „Er gehört Euch, Mylord.“


  „Was? Nein, ausgeschlossen. Ihr braucht mir keine irrsinnigen Geschenke zu machen, nur weil ich Euch einen Besuch abstatte.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich habe es in der Nacht beschlossen, als er zur Welt kam. Wenn Ihr ihn wollt, ist er Eurer. Lasst ihn mir noch drei Jahre, und Ihr werdet eins der besten Schlachtrösser Englands besitzen.“


  Lancaster war sprachlos. Er sah von Robin zu dem Fohlen und wieder zurück, zuckte unbehaglich die Achseln und strich sich kurz übers Kinn. „Robin …“


  „Mylord?“


  „Ich … danke Euch.“ Er strahlte wie ein beschenktes Kind, und Robin erlebte ihn zum ersten Mal ein wenig verlegen. Die große Freude des Herzogs beglückte Robin auf eigentümliche Weise.


  Elinor übertraf sich selbst. Als Robin seine Gäste einige Zeit später ins Haus brachte, war alles bereit. Es gab eine Kammer für hohen Besuch, die auch Vater Horace beherbergte, wenn er über Nacht blieb. Sie hatte ein breites, beinah prunkvolles Bett mit dunkelblauen Vorhängen, einen Kamin, der jetzt natürlich kalt war, zwei Wandteppiche, gute Polstersessel. Als Robin Lancaster hineinführte, stellte er zufrieden fest, dass auf dem Tisch ein Silberkrug mit gutem Wein und ein passender Trinkbecher standen, Waschschüssel und eine Kanne mit frischem Wasser waren bereitgestellt, reines Leinen lag daneben. Nein, er brauchte sich wirklich nicht zu schämen.


  Lancaster bedankte sich, offenbar erleichtert über so viel unerwarteten Komfort, und Robin ließ ihn allein und führte Mansfield und Albreigh zu ihren bescheideneren, aber ebenso gastlich hergerichteten Quartieren.


  Die kleine Halle erstrahlte vom Licht zahlloser Kerzen in Haltern aus Silber und poliertem Messing. Sie standen auf dem Tisch, in den Fensternischen und auf dem Kaminsims. Ein makellos weißes Laken bedeckte den Tisch, der für vier gedeckt war. Ein prachtvoller Rosenstrauß in der Mitte lenkte die Blicke von den bescheidenen Zinntellern ab.


  Robin und seine Gäste nahmen Platz, und wie aufs Stichwort erschien Leofric mit einem großen Weinkrug, füllte Lancasters Becher zuerst, dann die der anderen.


  Lancaster zwinkerte ihm zu. „Knappe, Stallbursche, Mundschenk. Du bist wirklich ein begabter Knabe, nicht wahr. Was kannst du sonst noch?“


  Als Leofric feststellen musste, dass Lancaster offenbar eine Antwort wollte, stellte er den Krug ab, zog sein Täfelchen hervor, schrieb und reichte es dem Herzog mit einer höflichen Verbeugung. Lancaster las, stutzte und lachte. „Lesen, schreiben und den Mund halten. Drei unschätzbare Tugenden, vor allem die letzte.“


  Leofric nahm seine Tafel mit einem breiten Grinsen zurück und ging hinaus, um Elinor Bescheid zu geben, dass sie auftragen konnte.


  Der erste Gang bestand aus Bergen von leichten, handtellergroßen Pasteten, die mit Pilzen, Kräutern und zartem Kalbfleisch gefüllt waren. Der letzte Rest von Robins Nervosität wich ebenso wie die etwas steife Zurückhaltung von Lancasters Leibwächtern. Sie schlemmten, tranken, lachten und unterhielten sich vortrefflich. Als Nächstes trug Elinor mit Apfelscheiben und Zwiebeln gebratene Geflügelleber auf. Dann gebratene Hühnchen in einer Sauce aus Weißwein, Petersilie und Knoblauch. Dann einen saftigen Schweinebraten mit zartem Gemüse. Lancaster fragte matt, ob es sich bei dem fraglichen Schwein um Anthony handele, und drohte an, beim nächsten Gang feige um Gnade zu flehen. Nur noch ein wenig Nachspeise, tröstete Elinor. Pfannkuchen mit Walderdbeeren und dicker Sahne.


  Als auch die verspeist waren, war es fast Nacht, und Lancaster lehnte sich mit einem zufriedenen Seufzen in seinem Sessel zurück. „Gütiger Jesus vergib uns, das war eindeutig ein Fall von Völlerei. Wer ist die Perle in Eurer Küche, Fitz-Gervais? Ist sie bestechlich? Was denkt Ihr, kann ich sie mit einem Gehalt abwerben, das Ihr Euch nicht leisten könntet?“


  Robin nickte zu Elinor, die die leergekratzten Teller einsammelte. „Fragt sie.“


  Lancaster setzte sich auf. „So, eine Fee des alten Volkes also. Und? Wie stehst du zu meinem Angebot?“


  Elinor schüttelte mit einem kleinen Lächeln den Kopf. „Ich fürchte, das ist aussichtslos, Mylord.“ Sie war nicht befangen. Ähnlich wie ihr Vater vertrat sie die unorthodoxe Ansicht, dass Adlige auch nur Menschen seien, ganz gleich von welch hoher Geburt.


  Lancaster betrachtete sie wohlwollend. „Das ist jammerschade. Wie ist dein Name?“


  „Elinor, Mylord.“


  „Hm. Wie meine vielgerühmte Urgroßmutter. Sie war auch eine Schönheit, sagt man. Als sie starb, war der König so untröstlich, dass er im ganzen Land große weiße Kreuze in ihrem Andenken errichten ließ.“


  Elinor nickte ernst. „Ich habe davon gehört. Und es macht mich immer traurig.“


  Er lächelte ohne Spott. „So viel Sanftmut und so viel Anmut“, murmelte er. Dann sah er kurz an sich hinab und riss die größte Perle aus der Mitte der kostbaren Stickerei auf seiner Brust ab. Er hielt sie ihr hin und sah ihr in die Augen. „Eine Perle für eine Perle. Es scheint mir angemessen.“


  Elinor wechselte einen kurzen Blick mit Robin, und als er nickte, nahm sie die Perle zögernd. „Ich danke Euch, Mylord. Sie ist wunderschön.“ Sie steckte sie in den kleinen Beutel an ihrem Gürtel, nahm die Teller wieder auf und ging.


  Lancaster seufzte kopfschüttelnd. „Was für ein Glückspilz Ihr seid, Robin.“


  Robin tat, als missverstehe er die Andeutung. „Ja, sie ist eine wunderbare Köchin und ein gutes Mädchen. Mein Mündel.“


  Lancaster hatte keine Mühe, die Botschaft zu entschlüsseln. Bedauernd ließ er seine Pläne für die Nacht fallen und brummte ungehalten: „In dem Fall gehört sie in ein Kloster.“


  Robin war amüsiert. Aber er schüttelte ernst den Kopf. „Das würde sie wohl kaum wollen. Und ich kann auch gar nicht auf sie verzichten. Wäre sie nicht hier, hätte Leofric für uns kochen müssen. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, welch grausamem Schicksal Ihr entgangen seid, Mylord.“


  Lancaster nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. „Nun ja, zugegeben. Ich habe keine Bedenken, dass Ihr auch allein auf Euer Mündel achtgeben könnt. Und ich denke, bevor mein voller Bauch mich schläfrig macht, sollten wir zum Geschäft kommen.“


  Robin trank ebenfalls. „Wenn Ihr an Festpreise denkt, das könnt Ihr Euch aus dem Kopf schlagen.“


  „Ihr wusstet also die ganze Zeit, dass ich es auf Eure Pferde abgesehen habe, ja?“


  Robin antwortete nicht. „Und nie mehr als die Hälfte eines Jahrganges.“


  „Ihr meint, es sei klüger, Euch nicht von mir abhängig zu machen?“ Lancaster war nicht beleidigt.


  Robin wiegte lächelnd den Kopf hin und her. „Ich schätze, das bin ich ohnehin, nicht wahr. Aber ich meine, es ist klüger, mehrere Eisen im Feuer zu haben.“


  „Also schön, dann nehme ich die Hälfte.“


  „Ihr bekommt eine Option. Ein Vorkaufsrecht auf die Hälfte meiner Dreijährigen. Welche Hälfte, könnt Ihr selbst entscheiden.“


  „Und wenn meine Angebote Euch nicht passen, verkauft Ihr sie an jemand anderen? Nein, nein, Fitz-Gervais. Das gefällt mir nicht.“


  Sie feilschten noch eine Weile. Und schließlich machte Lancaster Robin ein Angebot, das er einfach nicht ausschlagen konnte: Der Herzog gewährte ihm ein Darlehen zum Kauf von zehn Zuchtstuten. Der Kauf sollte möglichst bald getätigt werden. Die Rückzahlung des Darlehens sollte in drei Jahren im Frühjahr erfolgen. In Naturalien, in Form von fünf ausgebildeten Schlachtrössern. Darüber hinaus erwarb Lancaster sich ein Vorkaufsrecht auf die Hälfte jedes Jahrganges zum Preis von einem Zehntel unter dem durchschnittlichen Höchstgebot. Sie besiegelten ihr Abkommen mit einem letzten Becher Wein, und Robin geleitete seine Gäste mit einer Kerze zu ihren Schlafzimmern.


  Er selber war noch nicht müde. Er fühlte sich ein bisschen benommen – sein unerwartetes Glück hatte eine ähnliche Wirkung wie ein Huftritt vor die Stirn. Langsam ging er in den Hof hinaus, vorbei an den Stuten über die Wiese in den nächsten Hof, wo jetzt Brutus und die Zweijährigen standen. Er lehnte sich an die Tür seines Zuchthengstes und spähte hinein. Brutus sah ihm aus der Dunkelheit vertrauensvoll entgegen, das Weiße seiner Augen leuchtete. Vorausgesetzt, dass keine Katastrophe eintrat, wie etwa ein Jahrgang mit nur weiblichen Fohlen oder ein Feuer oder die Pferdegrippe, würde er nicht in drei Jahren anfangen, Gewinne zu erzielen, sondern schon im kommenden Frühjahr. In drei Jahren könnte er schon wohlhabend sein. In zehn Jahren reich. Er seufzte glücklich und verschränkte die Arme auf der unteren Türhälfte. „Brutus, mein Junge … Du wirst mächtig was zu tun kriegen.“


  Mitte Juli machten Robin und Isaac sich auf die Reise nach Flandern. Isaac war aufgeregt und gleichzeitig skeptisch. Er bekundete sein Misstrauen gegenüber allem, was jenseits des Kanals lag.


  „Aber in Flandern gibt es die besten Pferde zu kaufen“, entgegnete Robin. „Es sei denn, man ist bereit, bis nach Südspanien oder Sizilien zu reisen …“


  Mit einem Mal erschien Flandern Isaac gar nicht mehr so weit weg. Er genoss die Reise, und Robin wurde seekrank. Sie nahmen sich Zeit und trafen ihre Wahl mit viel Sorgfalt, denn ein Großteil des Erfolges ihrer Zucht hing davon ab. Es gab viele Pferde in Flandern, auch ein paar ernsthafte Zuchtbetriebe, doch nicht selten trugen die von den Verkäufern als reinrassige Vollblüter gepriesenen Stuten verdächtige Züge von Ackergäulen. Robin und Isaac waren auf der Hut und zogen grundsätzlich alles in Zweifel, was sie hörten. Auf diese Weise kamen sie schließlich einen Monat später mit zehn erstklassigen vierbeinigen Edelfräulein nach Fernbrook zurück. Isaac stellte zwei junge Burschen aus dem Dorf als zusätzliche Stallburschen ein und plante die Erweiterung des Stutenhofs.


  Unterdessen rüstete Robin sich für den Aufbruch zum Turnier. Er hatte sich bisher noch nicht um eine neue Rüstung gekümmert, und er hatte keineswegs die Absicht, jetzt eine anzuschaffen. Es hätte bedeutet, einen der Zweijährigen verkaufen zu müssen. Das kam nicht in Frage. Er stöberte stattdessen Basil Huntingdons alte Rüstung in einer der unbewohnten Kammern im Obergeschoss seines Hauses auf. Sie war staubig, matt und hier und da ein bisschen angerostet, aber sie passte ihm beinah. Er brachte sie Luke dem Schmied, damit der sie aufpolierte und ein paar kleine Änderungen vornahm. Er sei kein Waffenschmied, protestierte Luke. Seit heute schon, erwiderte Robin.


  Der Earl of Burton war ein kleiner, untersetzter Mann mit schütterem, haselnussbraunem Haar, kühlen, grauen Augen und einem hässlichen Geschwür am Hals. Er besaß eine ansehnliche, wenn auch leicht heruntergekommene Burg, einträgliche Ländereien und Wälder, eine Schar Töchter, einen hochnäsigen, halbwüchsigen Sohn, keine Frau mehr und, wie Robin fand, nicht einen Funken Humor. Der Earl begrüßte Robin ohne alle Herzlichkeit und nahm es ausgesprochen übel, dass ein unbedeutender Niemand wie er es wagte, das Turnier zu gewinnen.


  Robin nahm es gelassen. Es spielte keine Rolle. Nur noch die lästige Jagd, dann konnte er wieder verschwinden, und es bestand kein Anlass, in Zukunft noch mehr als sporadischen Kontakt mit seinem Nachbarn zu pflegen. Mochte der auch der Earl of Burton und der mächtigste Mann in der Gegend sein, war er dennoch nicht Robins Dienstherr. Auch das nahm Giles of Burton ihm übel.


  Leofric war im Gegensatz zu Robin glücklich, wieder unter Rittern zu sein und einen guten Schwertkampf sehen zu können. Er platzte vor Stolz über Robins Sieg, trank sich beim abendlichen Festmahl seinen ersten Rausch an und konnte es kaum erwarten, bis am nächsten Morgen die Jagd begann.


  Der Tag brach nebelig trüb an. Nach der Frühmesse und einem leichten Frühstück aus Brühe und in gewürzten Wein getunktes Brot versammelten sich die Jäger im Burghof. Der erste würzige Herbstduft lag in der Luft. Es war erst Anfang September, aber hier kam der Herbst eben ein bisschen eher. Dafür kommt der Frühling später, dachte Robin seufzend. Er nahm Brutus’ Zügel aus der Hand eines fröhlichen, flachsblonden Stallburschen entgegen, sah sich nach Leofric um und ritt mit ihm zusammen zu Lancaster.


  „Guten Morgen, Mylord.“


  „Ah, Fitz-Gervais. Guten Morgen. Ein herrlicher Tag für eine Jagd, denkt Ihr nicht auch?“


  „Durchaus, Mylord.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Ach ja. Ich entsinne mich. Nicht Euer Sport, die Jagd, nicht wahr?“


  Robin brummte. „Was ist so sportlich an fünfzig Männern gegen einen Keiler oder Hirsch?“


  Lancaster lachte. „Ich hoffe doch, wir erbeuten mehr als nur das.“


  „Wenn es Euch erfreut, Mylord, will ich zufrieden sein“, seufzte er.


  „Wie aufopfernd loyal Ihr doch sein könnt. Das muss ich unbedingt meinem Bruder erzählen.“


  Robin sah ihn pikiert an und stimmte dann in sein Gelächter ein.


  Einer von Sir Giles’ Männern blies das Horn, und die Jagdgesellschaft brach auf. Weil es keine Falkenjagd war, ritten keine Damen mit, und es herrschte eine gespannte Entschlossenheit unter den Jägern, eine erwartungsvolle Gier nach Blut, die sie immer sorgsam verbargen, wenn Damen mit von der Partie waren. Nicht lange und sie kamen einem gewaltigen Hirsch auf die Spur. Die Hunde wurden losgelassen, und die Reiter folgten ihnen und der Beute im fliegenden Galopp. Der Waldboden war uneben und von vielen Wasserläufen durchzogen. Fontänen spritzten auf und vermischten sich mit dem Nebel, wenn sie darüber hinwegritten. Eng zusammengedrängt und beharrlich wie die Meute folgten sie dem Hirsch. Die grasbewachsene Erde bebte unter dem Donnern der Hufe.


  Neben Lancaster setzte Robin über einen umgestürzten Baumstamm, und dann wurde er plötzlich durch die Luft geschleudert, pfeilschnell, so kam es ihm vor. Noch bevor er auf den Boden schlug, hatte Robin sich zu einem möglichst kleinen Ball zusammengerollt. Er dachte nicht darüber nach. Sein Körper tat es von selbst. Es gab nicht gerade viele Dinge, in denen er so viel Erfahrung hatte wie darin, im rasenden Galopp vom Pferd zu stürzen. Er kam mit der Schulter auf, landete auf weicher Erde, überschlug sich ein paarmal und spürte drei oder vier kräftige Huftritte. Doch den meisten der nachfolgenden Pferde gelang es, über ihn hinwegzuspringen wie über jedes andere Hindernis auch. Er kam am Fuße einer mächtigen Eiche aus und stand unbeschadet auf.


  Ein wenig benommen schüttelte er den Kopf und sah sich um. Brutus stand ungefähr fünfzig Schritte von ihm entfernt und machte ein schuldbewusstes Gesicht. Lancaster und Leofric hatten sich von der Jagdgesellschaft gelöst und kamen eilig auf ihn zu.


  Robin hob beruhigend die Hand. „Alles in Ordnung.“


  „Was ist geschehen?“, fragte Lancaster. Er war leicht außer Atem.


  Robin zuckte die Achseln. „Ich weiß es nicht genau. Der Sattelgurt muss gerissen sein. Lasst Euch nicht abhängen, Mylord. Mir ist wirklich nichts passiert. Reitet zu.“


  Lancaster nickte, winkte kurz und folgte den Reitern, die schon fast zwischen den Bäumen verschwunden waren. Robin sah ihm grinsend nach. Er braucht sich nicht so zu beeilen, dachte er gehässig, sie werden nicht wagen, den Hirsch zu erlegen, bevor er sie wieder eingeholt hatte.


  Leofric machte ein düsteres Gesicht.


  Robin hatte ein Einsehen. „Na los. Reite ihm nach. Ich brauch dich nicht, ehrlich.“


  Aber Leofric schüttelte entrüstet den Kopf. Das verstieß gegen jede Knappenehre.


  „Schön, wie du willst. Dann mach dich nützlich und such meinen Sattel.“


  Leofric brauchte nicht lange. Bald kam er mit dem Sattel über dem einen Arm und Brutus an der anderen Hand zurück. Robins Verdacht bestätigte sich: Der lederne Sattelriemen war entzweigerissen. Robin legte Brutus den Sattel lose auf den Rücken, nahm den Zügel und machte sich leicht humpelnd auf den Weg zur Burg.


  Die Jagdgesellschaft kehrte am Nachmittag mit reicher Beute und in bester Stimmung zurück. Zwei Rehe, zwei Wildsäue und ein Keiler wurden in der Küche abgeliefert, und die Köchinnen mussten sich sputen, um sie noch rechtzeitig für das Festessen am Abend zuzubereiten. Ausgeblutet und ausgenommen waren sie bereits, das gehörte zum Jagdritual. Die Eingeweide waren der Lohn für die Meute.


  Robin hatte ein heißes Bad erbeten und unter allgemeiner Verwunderung und einigem Kopfschütteln auch bekommen. Es war nicht so, dass er ein so großes Bedürfnis nach Säuberung verspürte, aber er wusste, dass ein heißes Bad Wunder gegen blaue Flecken und steife Knochen wirkte. Es war Marias bewehrtes Rezept für schwere Fälle gewesen. Und es verfehlte auch dieses Mal seine Wirkung nicht. Als er wieder angezogen war, fühlte Robin sich so gut wie neu, und er machte sich auf zum Stall, um festzustellen, ob Brutus die Blamage gut überstanden hatte.


  Die Stallungen von Sir Giles lagen innerhalb der Burgmauern und waren trotzdem recht großzügig. Sie verteilten sich auf drei niedrige Holzgebäude, die um die kleine Futterscheune herumstanden. Als Robin leise summend den Stall betrat, in dem Brutus untergebracht war, hörte er einen pfeifenden Schlag und einen halb erstickten Schrei. Und eine leise, gänzlich mutlose Mädchenstimme: „Oh, Vater, hört doch auf, bitte, hört doch auf.“


  Trotz der herzerweichenden Bitte fiel ein weiterer Schlag, gefolgt von einem lauteren Schrei, der aber nicht von der Stimme des Mädchens rührte.


  Robin hatte einen bösen Verdacht und trat hinter die Reihe aus Strohballen, die ihn von der Szene trennte. Seine Ahnung hatte ihn nicht getrogen: Mit hochrotem Kopf und Schweiß auf der Stirn stand dort Giles of Burton, die Beine leicht gespreizt, in der Hand eine kurze Lederpeitsche, wie sie zahllose Kretins zum Reiten benutzten. Vor ihm auf der Erde lag zusammengekrümmt und blutend der fröhliche Stallbursche, der Brutus versorgt hatte. Er hatte die Hände schützend um den Kopf gelegt. Einen Schritt zur Rechten stand ein junges Mädchen in einem schlichten, grünen Kleid mit auf dem Rücken verschränkten Händen und der schönsten Lockenpracht, die Robin je im Leben gesehen hatte. Das Haar hatte eine Farbe wie Honig und fiel in Kringeln offen bis auf die schmalen Hüften. Robin bestaunte es einen kurzen Moment, dann sah er ihr in die Augen. Sie waren braun, umgeben von langen, dunklen Wimpern und ängstlich aufgerissen.


  Er wandte den Blick zögernd ab. Giles visierte sein Opfer an und nahm wieder Maß. Ein stilles, kleines Lächeln war auf seinen Lippen. Robin spürte einen fahlen Druck auf dem Magen. Er überlegte kurz, dann machte er ein finsteres Gesicht und stellte sich zwischen Giles und den Stallburschen. „Ist das der Lump, dem ich meine verunglückte Jagd verdanke, Sir Giles?“


  Giles nickte grimmig. „So ist es.“


  Robin runzelte die Stirn. „Ein außerordentlich unerfreulicher Vorfall.“


  „Deswegen bin ich hier.“


  Robin lächelte kühl und streckte die Hand aus. „Wenn Ihr erlaubt, Sir …“


  Giles sah ihn verdutzt an, dann verstand er. Er zögerte einen Moment; er schien wenig Lust zu verspüren, Robin seine Peitsche zu überlassen. Aber er fand auf die Schnelle auch keinen Grund, um ihm den Gefallen zu verweigern. Also überreichte er sie ihm mit einem Achselzucken und machte Platz. Dann wartete er auf den Beginn der Vorstellung.


  Robin stemmte die Hände in die Seiten und sah ihn unverwandt an.


  Der Earl of Burton presste leicht verstimmt die Lippen zusammen, nickte knapp und stapfte zum Tor.


  Die kurze Stille, die folgte, steigerte die Angst des Stallburschen. Für einen Moment nahm er einen der schützenden Arme vom Gesicht, sah Robins finstere Miene, schloss die Augen und verlegte sich leise murmelnd aufs Beten.


  Das Mädchen löste sich von der Wand und trat auf ihn zu. „Wenn Ihr auch nur einen Funken Mitgefühl habt, Sir, dann …“


  Robin schüttelte den Kopf und legte einen Finger an die Lippen.


  Sie verstummte unsicher. Ihr Gesicht war oval und wegen des spitzen Haaransatzes fast herzförmig, ihre Nase gerade und schmal, und sie hatte hohe Wangenknochen. Jetzt da ihre Lippen nicht mehr zusammengepresst waren, konnte Robin sehen, dass sie rot und beinah üppig waren – ein verführerischer Mund.


  „Wird er draußen stehenbleiben und lauschen?“, flüstere Robin.


  Sie nickte unglücklich.


  Er hockte sich neben dem reglosen Burschen auf den Boden und berührte ihn behutsam an der Schulter. Der Knecht zuckte zusammen.


  „Hab keine Angst“, murmelte Robin. „Ich will dir nichts tun. Wie heißt du?“


  „Hal.“


  „Also, Hal: Ich dresch ins Stroh, und du brüllst, verstanden?“


  Hal sah ihn mit fast glasigen Augen an, aber er nickte.


  Robin stand auf, holte aus und hieb auf einen der Strohballen. Es klang grauenhaft. Der Bursche schrie, hemmungsloser als zuvor. Robin lächelte kalt und schlug wieder zu. Hal schrie. Was für eine kranke Komödie, dachte Robin angewidert. Aber er machte unermüdlich weiter, bis er schätzte, dass selbst Giles genug haben musste. Dann stand er reglos, ein bisschen außer Atem wie Giles vor ihm, und lauschte. Nichts. Er schleuderte die Reitpeitsche mit Macht von sich, irgendwo mitten ins Stroh, beugte sich über Hal und nahm vorsichtig seinen Arm. „Besser, du kommst auf die Füße.“


  Der Knecht schüttelte die Hand ab. „Ja. Moment noch.“


  Das Mädchen trat zu ihnen und sah mitfühlend auf Hal hinab. Robin beobachtete sie verstohlen. Nein, dachte er erleichtert, sie liebt ihn nicht. Sie hat nur ein Herz, das ist alles.


  Sie wandte sich ihm zu und lächelte traurig. „Ich weiß nicht, wer Ihr seid, Sir, aber ich danke Euch.“


  Robin legte die Hand auf die Brust und verneigte sich. „Robin Fitz-Gervais. Und Euren Dank habe ich nicht verdient. Es war meine Schuld. Das Leder war alt und brüchig. Ich hätte den Gurt längst ersetzen müssen. Ich wusste, er würde nicht mehr lange halten. Es war nicht Hals Nachlässigkeit, sondern meine.“


  Hal regte sich, richtete sich auf und nahm Robins hilfreich ausgestreckte Hand. „Sir Giles ist jeder verdammte Grund willkommen, Sir, es war nicht Eure Schuld. Und … danke, Sir. Ich dachte, dieses Mal würde er einfach nicht mehr aufhören.“


  Es glomm in seinen Augen. Nur ganz kurz, es war so schnell vorbei, dass man zweifeln konnte, ob es überhaupt da gewesen war. Aber Robin zweifelte nicht. Er hatte es schon so oft gesehen. Isaac hatte recht, dachte er, eines Tages werden sie sich erheben und uns vom Angesicht der Erde fegen …


  Hal hob die Hand zu einem freudlosen Gruß, das unbekümmerte Grinsen war einem bitteren Zug um den Mund gewichen. Robin nickte, fischte einen Penny aus seinem Beutel und hielt ihn ihm hin. „Versteh es nicht falsch. Kauf dir Wein davon, ja. Das hilft.“


  Hal nahm die Münze nach kurzem Zögern und ging.


  Das Mädchen hatte sich auf einen Strohballen gesetzt und saugte an einem Halm. „Robin Fitz-Gervais. Ich habe noch nie von Euch gehört. Aus dieser Gegend?“


  „Seit neuestem, ja.“


  „Dann seid willkommen.“


  „Ich danke Euch, Lady …“


  „Joanna.“


  Robin verneigte sich noch einmal. „Enchanté.“


  Sie betrachtete ihn neugierig. „Man sollte nicht glauben, dass Ihr erst heute Morgen einen Jagdunfall hattet.“


  „Das Herunterpurzeln war Teil meines Reitunterrichts.“


  „Wie weise. Tut Ihr es oft?“


  „Andauernd.“


  „Warum?“


  „Ich reite junge Pferde zu. Sie lieben es, ihre Reiter abzuwerfen.“


  Sie richtete sich auf. Ihre Augen leuchteten. „Ist das wahr? Ihr bildet sie aus?“


  „Und züchte sie, ja.“


  „Ach, das ist herrlich!“


  Er lächelte verblüfft. „Findet Ihr?“


  „Oh ja. Sind sie nicht die freundlichsten, treuesten, faszinierendsten Kreaturen auf Gottes Erde?“


  „Ja. Ihr habt völlig recht.“


  Sie nickte zufrieden, stand auf und strich ihren Rock glatt. „Zeit zu gehen. Bald beginnt das Essen. Und vorher muss ich sehen, wie es Hal geht.“


  Er erhob sich ebenfalls.


  Sie lächelte ihn warm an. „Es war so gut von Euch, dass ihr ihm geholfen habt.“


  Er schüttelte ärgerlich den Kopf. „Kein Mann hat das Recht, einen anderen wie ein Stück Vieh zu behandeln.“


  „Nein.“


  „Ihr … seid nicht wie Euer Vater, Lady Joanna.“


  Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. „Ich habe oft gebetet, die Pest möge ihn holen. Aber sie holt immer die falschen. Wie meine Mutter, zum Beispiel.“


  Robin nickte ernst. „Ja. Meine auch. Wie alt wart Ihr?“


  „Fünf.“


  Dann muss sie achtzehn sein, rechnete Robin aus. „Was wurde aus Euch?“


  Sie lächelte. „Sie schickten mich ins Kloster. Und sobald ich kann, gehe ich dorthin zurück.“


  „Kommt und tanzt, Fitz-Gervais“, drängte Lancaster.


  Robin wehrte ab. „Ich weiß nicht, wie, Mylord. Ich hab’s nicht gelernt.“


  „Oh, seid kein solcher Bauer! Es ist ganz einfach.“ Er packte ihn kurzerhand am Ärmel und zog ihn mit.


  Die Musik der Fideln und Trommeln und Flöten hatte tatsächlich etwas Beschwingtes. Sie schien direkt in die Füße zu gehen. Ein bisschen verwirrt sah Robin hierhin und dorthin, versuchte, die Schritte der Tänzer zu durchschauen. Plötzlich fand er sich links und rechts von zwei fremden Matronen eingehakt, die ihn einfach mitschleiften. Er brauchte gar nicht viel zu tun, sie führten ihn durch den Reigen wie ein Feldherr seine Armee über einen Gebirgspass. Robin überließ sich ihnen und der Musik. Bald fand er Freude am Tanz. Er gewann an Selbstvertrauen, bedankte sich artig bei den Matronen, schlängelte sich durch die Gesellschaft auf Joanna zu und richtete es so ein, dass er fortan an ihrer Seite tanzte. Lerneifrig beobachtete er auch weiterhin die anderen Tänzer. Die meisten schienen einige Übung zu haben, doch der eleganteste von allen war Lancaster, stellte er ohne große Überraschung fest. Die Schritte schienen dem jungen Herzog einfach im Blut zu liegen. Robin beneidete ihn um seine höfische Finesse.


  Als die Musiker eine Pause einlegten, brachte er ihm einen Becher Wein. „Hier, Mylord. Überanstrengt Euch nur nicht.“


  Lancaster nahm den Becher, trank dankbar und bedachte Robin mit einem eulenhaften Blick. „Mir scheint, Ihr habt Euch Eure Cousine endlich aus dem Kopf geschlagen.“


  Robin versteifte sich. „Sie ist nicht meine Cousine, sondern Waringhams. Und das wisst Ihr verdammt gut.“


  Lancaster schnalzte missbilligend mit der Zunge. „So empfindlich … Nun, ich erwähne es nur. Aber solltet Ihr Interesse an Giles’ Tochter haben, wird er sie Euch mit Freuden geben. Er hat noch drei davon. Und kein Geld für großzügige Mitgiften.“


  Robin wurde unbehaglich. „Ich danke Euch für Eure Anteilnahme, Mylord, aber …“


  „Ich soll mich aus Euren Privatangelegenheiten heraushalten? Ihr habt recht. Ich denke nur, es wird Zeit, dass Ihr heiratet.“


  „Ich bin erst zwanzig“, protestierte Robin entrüstet.


  Lancaster fegte das beiseite. „Alt genug.“


  Robin lachte verlegen. „Ich werde kein Mädchen heiraten, das den Schleier gewählt hat.“


  Lancaster zuckte die Achseln. „Noch trägt sie ihn nicht. Und auch das scheitert an der Mitgift.“


  Fernbrook, Januar 1369


  „…lieben und ehren, ihm gehorchen und angehören, in Gesundheit und Krankheit, in guten und in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?“


  Es folgte ein kurzes Schweigen. Joanna hielt das Kinn hoch und reglos, als hindere sie ihren Kopf mit einem enormen Willensakt daran, sich verneinend zu schütteln. Das Zögern brachte ihr ein drohendes Stirnrunzeln von ihrem Vater ein. Sie senkte den Blick. „Ich will.“


  Vater Horace sah mitleidig auf ihren Scheitel. „Ich habe deine Worte nicht gehört, Tochter.“


  Joanna räusperte sich. „Ich will.“


  „Dann erkläre ich euch hiermit im Angesicht Gottes zu Mann und Frau.“ Es war beinah ein Seufzen. Er nickte Robin zu, ohne zu lächeln. „Ihr dürft Eure Braut küssen.“


  Robin wandte sich ihr zu. Sie sah ihn nicht an. Mit Händen, die nicht seine zu sein schienen, hob er ihren Schleier an und hauchte einen schüchternen Kuss auf ihre Wange. Joanna kniff die Augen zu, biss sich auf die Zunge und raunte ihm zu: „Wie konntest du mir das antun? Ausgerechnet du? Und ich dachte, wir sind Freunde …“


  Robin kam nicht umhin, seine eigene Hochzeitsfeier mit der von Agnes und Conrad zu vergleichen. Auf den ersten Blick waren sie recht ähnlich. Bei ihm ging es etwas feiner zu; Giles of Burton und eine ausgesuchte Anzahl seiner Ritter zählten zu den Gästen, doch das Stimmengewirr und das allgemeine Durcheinander waren das Gleiche, ebenso wie Elinors wächsernes Gesicht. Sie führte die Oberaufsicht über eine Schar von Hilfskräften in der Küche und verbarg sich dort, wann immer sie konnte, doch wenn sie in der Halle war, war ihre Miene dieselbe wie auf der zweiten Hochzeit ihres Vaters: gekränkt und vorwurfsvoll. Ganz im Gegensatz zu Conrads Hochzeit war in diesem Fall die Miene der Braut die gleiche. Als es auf Mitternacht zuging und die Gäste das Brautpaar unter zunehmend unverblümten Bemerkungen drängten, doch endlich das Brautgemach aufzusuchen, wirkte Joanna erschöpft, beinah krank. Schließlich erhob Robin sich und nahm ihre Hand. „Kommt, Madam.“


  Unter allgemeinem Gejohle und unflätigem Gelächter traten sie den Weg zur Treppe an. Joannas Nacken schmerzte inzwischen von der Anstrengung, den Kopf hochzuhalten.


  Robin öffnete die Tür zu seiner Kammer und ließ sie eintreten. Er schob den Riegel vor, setzte sich auf die Bettkante und schüttelte ratlos den Kopf. „Ich habe es nicht gewusst. Ich wusste nicht, dass sie dich gezwungen haben.“


  Joanna riss sich den Brautschleier vom Kopf und warf ihn auf den Boden. „Ach nein?“


  „Ich schwöre es bei der Seele meiner Mutter.“


  Sie schwieg betroffen, offenbar nicht sicher, was sie davon halten sollte. Es war durchaus möglich, dass er die Wahrheit sagte, ging ihr auf. Während der Jagd ihres Vaters im September hatten sie viel Zeit miteinander verbracht, waren ausgeritten und zur Falkenjagd, niemals allein, aber doch mit zunehmender Vertrautheit. Sie war unbefangen, denn sie ahnte nicht, dass Gefahr lauerte. Sie hatte Robin gemocht, sein freundliches Wesen und seine Natürlichkeit – sie hatten viel zusammen gelacht. Sie waren unbeschwert. Joanna hatte gedacht, sie werde sich gern an ihn erinnern, wenn sie wieder in der manchmal etwas eintönigen Abgeschiedenheit ihres Klosters war.


  Stattdessen war er ein paar Wochen später plötzlich wiedergekommen und hatte um sie angehalten. Und danach hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  „Aber du wusstest doch, dass ich ins Kloster wollte“, brachte sie gepresst hervor.


  Robin breitete hilflos die Arme aus. „Lancaster sagte, dein Vater könne es sich nicht leisten.“


  „Das hat mein Vater auch behauptet.“


  „Und als ich dich gefragt habe, hast du ja gesagt.“


  Sie lächelte kalt. „Willst du hören, was mein Vater mir versprochen hat für den Fall, dass ich ablehne?“


  Robin fühlte sich elend. Er hätte heulen können. „Es tut mir so leid, Joanna. Es … tut mir leid.“


  Sie lachte bitter. „Ja. Mir auch, glaub mir.“


  Er stützte müde den Kopf auf die Faust. „Ich bedaure, dass wir uns so gänzlich missverstanden haben. Ich hatte wirklich nicht die geringste Ahnung, dass du mich so sehr verabscheust.“


  Sie sah auf seinen gesenkten Kopf und sagte leise: „Nein, Robin. Du irrst dich. Das tu ich nicht. Hätte ich je einen Mann heiraten wollen, dann dich.“


  Er sah verwundert auf.


  Sie sprach weiter, ehe er sie unterbrechen konnte. „Aber ich wollte niemanden heiraten, verstehst du. Ich wollte zurück hinter meine sicheren Mauern.“


  „Warum?“, fragte er verständnislos. „Was findest du dort? Du bist so voller Leben, es muss wie ein Gefängnis für dich gewesen sein. Wie für mich.“


  „Nein. Nur zu Anfang.“


  „Was haben sie dir geboten, he? Was haben sie dir versprochen?“


  „Sicherheit.“


  „Wovor?“


  „Vor … Männern!“


  Robin war sprachlos.


  Joanna trat ruhelos ans Fenster, warf einen Blick in den wolkenlosen Winterhimmel hinauf, zog fröstelnd den Laden zu und wandte sich wieder zu ihm um. „Darauf wärst du nie gekommen, was? Dass es Frauen widerwärtig und abstoßend erscheinen könnte, was Männer mit ihnen tun?“


  Er schüttelte langsam den Kopf. Das konnte einfach nicht sein. Seine eigenen Erfahrungen sprachen dagegen. Kate die Wäscherin, Alice, Constance und ebenso die üppige Witwe Ernestine aus Fernbrook – keine hatte ihm je das Gefühl vermittelt, als fände sie es widerwärtig oder abstoßend. Im Gegenteil. Das ein oder andere Mal hatten sie ihn überfordert, allen voran Constance, sie hatte ihn regelrecht ausgesaugt …


  „Es ist nicht wahr, was sie dir erzählt haben, Joanna.“


  „Ach, und du willst das wissen, ja?“


  „Warum sollte ich dich anlügen?“


  Sie sah ihn ratlos an und zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht“, sagte sie tonlos. „Eigentlich trau ich dir. Aber mein Vater und meine Mutter … Ich meine, ich weiß, was er mit ihr getan hat. Ich hab es gehört, ich schlief direkt nebenan.“


  Robin seufzte. „Ich bin nicht wie dein Vater, weißt du.“


  „Doch. Was das angeht, sind alle Männer gleich!“


  Mit einem Mal ging Robin die bizarre Komik dieser Hochzeitsnacht auf. Nur mit Mühe unterdrückte er ein Lachen. Er war so erleichtert, dass sie ihn nicht hasste. Alles andere fand er im Moment gar nicht so wichtig. Er klopfte auf den Platz neben sich. „Komm her, Joanna. Setz dich.“


  Sie wich einen Schritt zurück und starrte ihn wieder misstrauisch an, kreidebleich vor Schrecken.


  Seufzend stand er auf, nahm sich einen Becher Wein und stellte sich damit an die Wand gegenüber dem Bett. „Wie ist es jetzt? Wirst du dich setzen?“


  Sie entspannte sich ein wenig, trat ans Bett und setzte sich auf die Kante.


  Am lang ausgestreckten Arm reichte er ihr einen Becher. „Wirst du mir verraten, woher du so viel über die Männer weißt?“


  Ihre Augen funkelten böse. „Mach dich nicht über mich lustig! Aus Büchern. Ich habe Bücher gelesen darüber.“


  „Die Nonnen haben sie dir gegeben?“


  „Natürlich.“


  Er nickte, lehnte sich an die Wand und kreuzte die Füße. „Ich kenne diese Art Bücher. Es gibt sie auch für angehende Mönche.“ Er musste wieder ein Grinsen unterdrücken, als er sich erinnerte. Die Bücher hatten ihre Wirkung auf ihn und seine Schulkameraden leicht verfehlt. Die Klosterschüler hatten sie gierig verschlungen und sich hinter Bruder Anthonys Rücken und unter Anfällen von hysterischem Gekicher darüber lustig gemacht. Alle außer Lionel, verstand sich. „Vermutlich stehen nicht genau die gleichen Sachen darin, aber die Idee ist dieselbe. Diese Bücher beschreiben, wie widerlich die Frauen sind. Sie erzählen von fetten, bösartigen, riesigen Frauen, die kleine, fromme, wohlmeinende Ehemänner verprügeln. Von lasterhaften, betrügerischen Frauen, Schlampen. Diese Bücher sind dazu da, jungen Männern und Frauen Angst vor der Ehe zu machen, damit sie im Kloster bleiben.“


  Sie sah ihn unsicher an. „Ich glaube, bei mir hatten sie damit Erfolg.“


  „Ja, das scheint mir auch so.“ Er seufzte.


  Sie schluckte und sprach, ohne den Blick zu senken. „Vielleicht … vielleicht sollten wir es hinter uns bringen, Robin. Ich glaube, wenn du noch lange wartest, sterbe ich vor Angst.“


  Gott, was haben sie mit ihr gemacht?, dachte Robin zornig. Was haben sie ihr angetan? Er betrachtete seine wunderschöne Braut. Ohne den sittsamen Schleier fielen die Locken wieder offen in ihren Schoß, von einem schmalen Goldreif um die Stirn kaum gebändigt. Ihr Brautkleid war aus kastanienfarbener Seide, mit modisch weiten Ärmeln und Goldstickereien, ein Geschenk Lancasters, ebenso wie die kostbare Brosche, die sie dazu trug. Das Kleid war freizügig geschnitten und gab den Blick frei von ihrem Schwanenhals abwärts bis zum Ansatz ihrer runden, hohen Brüste. Ihre Haut erschien ihm tatsächlich lilienweiß, wie die Beschreibungen der Damen in den Romanzen es immer sagten, lilienweiß und ohne einen Makel. Er riss den Blick mit Mühe davon los.


  „Nein, Joanna. Wir werden nichts dergleichen tun.“


  Sie starrte ihn ungläubig an. „Aber wir … ich meine, es ist unsere Hochzeitsnacht, und du willst doch bestimmt …“


  „Vielleicht weißt du nicht ganz so viel darüber, was Männer wollen und was nicht, wie du denkst“, unterbrach er ein wenig heftig.


  „Du … willst nicht?“, erkundigte sie sich vorsichtig. Ein kleiner Hoffnungsschimmer hellte ihr Gesicht auf.


  Robin biss hart die Zähne zusammen. „Nicht so. Nicht, bevor du nicht willst.“


  Joanna gluckste wider Willen. „Also, darauf kannst du ewig warten …“ Sie unterbrach sich, wandte den Kopf ab und bemühte sich, ihre Erleichterungstränen wegzublinzeln.


  Das werden wir ja sehen, dachte er grimmig. „Aber ich denke, wir sollten den Schein wahren. Ich hoffe, du bist einverstanden.“


  „Was heißt das?“, fragte sie mit wiedererwachendem Argwohn.


  Er dachte einen Moment nach. „Es heißt vermutlich, dass ich auf dem Fußboden schlafe. Vielleicht überlässt du mir eine Decke, wie wär’s. Ich werde dir den Rücken zudrehen, du kannst dich ausziehen, ins Bett legen und die Kerze löschen. Und dann kannst du mir erzählen, was in diesen Büchern steht.“


  Sie errötete. „Oh Gott, ich würde eingehen vor Scham.“


  Er schüttelte kurz den Kopf. „Es wird gehen, wenn es dunkel ist. Ich will wissen, was sie dir eingetrichtert haben.“ Damit ich auf eine Strategie sinnen kann, fügte er in Gedanken hinzu und bedachte sich selbst mit einem Hohnlächeln.


  Sie seufzte. „Meinetwegen. Ich werd’s versuchen.“


  „Gut.“


  „Also dann, Robin. Dreh dich um.“


  Im Verlaufe des nächsten Tages reisten die Hochzeitsgäste ab, und es kehrte wieder Ruhe ein. Während sie noch damit beschäftigt waren, das Haus in Ordnung zu bringen, zog sich der Himmel zu, und sie bekamen den ersten Schnee des neuen Jahres.


  Weißgepudert kamen Robin, Isaac, Oswin und Leofric von der Abendfütterung zurück in die Halle.


  „… Robin danach fragen“, hörten sie Elinor sagen, die mit Joanna am Tisch saß. Keine von beiden sah besonders glücklich aus.


  „Wonach willst du mich fragen?“, erkundigte er sich, während er sich die Schultern abklopfte.


  „Meine Güte, kannst du das nicht draußen tun“, schalt Elinor.


  Er sah sie stirnrunzelnd an. „Was ist los?“


  Nach einem kurzen Schweigen sagte Joanna verlegen: „Es ist wirklich zu albern, um dich damit zu behelligen.“


  „Lass es mich trotzdem hören, ja?“


  Joanna hob die Schultern. „Sie will mir die Schlüssel nicht geben.“


  Robin sah verwundert von ihr zu Elinor. „Was soll das?“


  Elinor hob den Kopf und funkelte ihn zornig an. „Bis gestern hast du dich nie darüber beklagt, wie die Dinge hier liefen.“


  Robin ging ein Licht auf. Er seufzte ungeduldig. „Warum sollte ich? Dazu bestand nie ein Grund. Aber Joanna ist die Dame des Hauses, und ihr stehen die Schlüssel zu. Also sei keine Gans und rück sie schon raus.“


  Elinor stand auf, griff an ihren Gürtel, löste den großen Ring, an dem die Schlüssel zur Vorratskammer, Wäschekammer und allen verschließbaren Räumen des Hauses baumelten, und warf ihn auf den Tisch. Er schlitterte über die Platte und fiel klirrend zu Boden. Mit einem bitterbösen Blick in Robins Richtung stolzierte sie zur Tür.


  „Elinor, komm zurück“, befahl er leise.


  Als habe sie ihn nicht gehört, ging sie ohne zu zögern hinaus.


  In der Halle blieb ein unangenehmes Schweigen zurück. Dann machte Isaac einen Schritt auf den Tisch zu, angelte den Schlüsselbund vom Boden und reichte ihn Joanna mit einem Lächeln. „Sei ihr nicht böse. Sie ist ein bisschen eingeschnappt, das ist alles. Sie wird sich schon beruhigen.“


  Joanna erwiderte sein Lächeln dankbar. Die unschöne Szene war ihr peinlich. „Danke, Isaac.“


  Robin erkannte ihr Unbehagen und ärgerte sich. „Das sollte sie lieber bald tun. Wenn sie zänkisch wird, könnte sie eine unangenehme Überraschung erleben“, brummte er verstimmt.


  Isaac betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Junge, manchmal bist du wirklich dämlicher als Frederic der Sattler und Frederic der Ochse zusammen.“


  „Und warum, wenn man fragen darf?“, erkundigte Robin sich höflich.


  „Ich frag mich, was ihr eigentlich in ihr seht, Conrad und du, dass ihr meint, sie sei jemand, auf den man gar keine Rücksicht nehmen muss. Warum machst du dir nicht mal die Mühe, dich einen Moment in ihre Lage zu versetzen, he? Du hast doch sonst so ein großes Herz.“


  Robin machte ein betretenes Gesicht. „Hör mal, Isaac …“


  Isaac schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab, plötzlich auch ärgerlich. „Ich geh und hol sie zurück. Aber erwarte keine tränenreiche Entschuldigung. Sie hat nämlich einen verdammten Dickschädel, genau wie ihr Vater und genau wie du!“ Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte hinaus.


  Robin sank müde auf die Bank. „Was für ein Getöse …“


  Joanna stand auf und holte für ihn, Oswin und Leofric einen Becher Bier. Robin sah ihr verwirrt zu. Meine Güte, es geht doch nicht, dass sie meinen Knappen und meinen Stallburschen bedient, dachte er. Mit einem Schlag wurde ihm klar, dass sein häusliches Leben, das bislang so herrlich reibungslos abgelaufen war, sehr viel komplizierter geworden war. Isaac hat recht, ging ihm auf, ich bin ein Ochse. Sie würden ein paar Dinge neu regeln müssen. Bald.


  Er trank Joanna mit einem Lächeln zu und wandte sich dann an Oswin. „Sag, was hältst du von einem halben Pfund?“


  Oswin richtete sich interessiert auf und grinste. „Ungefähr halb so viel wie von einem ganzen Pfund. Was muss ich für so viel Geld tun, he? Werden sie mich dafür schleifen und vierteilen oder nur aufhängen?“


  Sie lachten, und dieses Lachen hatte eine ungeheuer befreiende Wirkung. Dann schüttelte Robin den Kopf. „Es ist Botenlohn.“


  „Ah. Das muss eine verflucht schlechte Nachricht sein, dass du mich mit so einer Stange Geld ködern willst.“


  „Unsinn. Aber du wirst lange unterwegs sein.“


  „Wohin?“


  „Also: Du reitest Richtung Süden und machst Lancaster ausfindig. Ich muss ihm für die Geschenke danken.“


  „Tja, Junge, das solltest du wohl. Das Kleid und die Klunker waren schon großartig, aber diese Rüstung …“ Er fand keine Worte. Robin war es zuerst ebenso gegangen. Sie war nicht protzig, eher schlicht, aber ein Beispiel handwerklicher Meisterschaft, aus poliertem, glänzendem Stahl, leicht, ungeheuer beweglich, und sie saß wie angegossen. Sie hatte nur einen einzigen Edelstein auf dem Brustpanzer, einen Smaragd, in Schliff und Größe exakt wie der auf der Scheide des Waringham-Schwertes. Und der dazugehörige Schild zeigte sein neues Wappen. Es war ein wahrhaft fürstliches Geschenk.


  „Dann reitest du weiter nach Waringham. Erzähl Conrad und Agnes von unserer Hochzeit und sieh nach, wie es ihnen geht. Ich werd dir auch einen Brief für sie mitgeben. Sag Conrad, dass ich fünf von seinen Jährlingsstuten kaufen will, wenn er mir gute Preise macht.“


  Leofric riss die Augen auf. Das bringt uns auf zwanzig Stuten, wenn die fünf und unsere vom letzten Jahr gebärfähig werden.


  Robin grinste ihn an. „Ich ahnte, dass du auch in Arithmetik ein Genie bist. Stimmt genau, zwanzig. Und das reicht fürs Erste. Wir wollen uns ja nicht übernehmen.“


  Nein. Und wir wollen auch nicht größenwahnsinnig werden.


  Joanna las über seine Schulter und kicherte. Leofric lächelte ihr schelmisch zu. Er mag mich, dachte sie erleichtert. Und Isaac mag mich auch. Sie machen nicht Front gegen mich.


  Robin zog Leofric am Ohr und wandte sich wieder an Oswin. „Von Waringham reitest du nach Canterbury. In der Webergasse wohnt ein Kaufmann namens William Hillock mit seiner Familie. Für sie gebe ich dir auch einen Brief. Dann machst du kehrt und reitest nach Westminster.“


  Oswins Augen leuchteten auf. „London! Zu wem?“


  „Nicht London, sondern Westminster, Oswin. Zu König Edward.“


  Oswin verschluckte sich fürchterlich. Als er endlich aufhörte zu husten, sagte er schwach: „Du wirst mir ein paar von deinen feinen Kleidern leihen müssen. Was wollen wir von König Edward?“


  „Ein Marktrecht für Fernbrook. Für einen Jahrmarkt und einen Pferdemarkt. Ab übernächstem Frühjahr, einmal im Jahr, am zweiten Samstag nach Ostern. Es sollte keine Probleme geben, es gibt hier weit und breit keinen vergleichbaren Markt. Aber wir brauchen die Erlaubnis des Königs.“


  „Gut. Wann reite ich los?“


  „So bald wie möglich. Warte ein, zwei Tage, wie schlimm es mit dem Schnee wird.“


  Oswin sah so aus, als würde er am liebsten auf der Stelle aufbrechen. Er schüttelte mit einem seligen Lächeln den Kopf. „Robin, ich weiß ehrlich nicht, ob ich dafür Geld annehmen kann.“


  Robin klopfte ihm die Schulter. „Geh in dich. Ich bin sicher, du wirst eine Ausrede finden.“


  Es war schwieriger, Elinor zur Rückkehr ins Haus zu bewegen, als Isaac angenommen hatte. Sie hockte in einer dunklen Ecke der mäßig warmen Sattelkammer und weinte.


  Isaacs Herz sank. Er war kein Freund von Tränen. Er kniete sich vor ihr ins Stroh. „Elinor …“


  „Verschwinde.“


  „Oh, jetzt komm schon. Es hilft nichts, wenn du dich so gehen lässt. Ehrlich, ich bin ein Experte, was unerwiderte Liebe angeht, du kannst mir glauben, was ich sage. Du machst es für dich selbst nur schlimmer, weil du dir nachher idiotisch vorkommst.“


  „Wie kommst du darauf, dass ich diesen eingebildeten Mistkerl lieben könnte?“, fauchte sie.


  Isaac lächelte. Das war schon besser. „Ich weiß nicht. Es kam mir so vor. Wahrscheinlich hab ich mich geirrt.“


  Sie antwortete nicht und wischte sich wütend mit dem Ärmel über das Gesicht.


  „Komm mit zurück.“


  „Nein. Ich weiß nicht … was aus mir werden soll, Isaac, aber ich kann nicht mit ihnen unter einem Dach leben.“


  „Doch, du kannst. Es wird zwar kein Spaß, aber es wird gehen.“


  Er hatte Conrad und Agnes schließlich auch beinah ein Jahr zugesehen. Fast unter einem Dach mit ihnen gelebt. Einen Bogen um die Futterscheune gemacht, wenn sie zusammen darin verschwunden waren. Und gelitten. Es war scheußlich, aber es ging. „Und weißt du, irgendwann wird es besser. Du gewöhnst dich einfach dran.“


  „Ach, verschone mich mit solchem Gewäsch!“


  „Verdammt, Elinor, ich will dir helfen.“


  „Du … du kannst dir doch nicht mal selber helfen! Von dem Tag an, als er in Waringham aufgekreuzt ist, hast du an seinen Lippen gehangen und bist ihm nachgelaufen wie ein kleiner Köter, und hast gejammert wie ein geprügelter Köter, als er verschwunden ist, und trotzdem frisst du ihm heute wieder aus der Hand und bist auch noch dankbar, wenn er nicht nach dir tritt! Und mit Agnes war’s ganz genauso …“


  Isaac packte sie hart am Arm. „Schluss! Hör auf damit, hörst du. So ist es nie gewesen, und das weißt du verdammt gut. Du schlägst nur um dich, weil du gekränkt bist. Das ist erbärmlich. Jetzt reiß dich endlich zusammen.“


  Sie sah ihn einen Moment stumm an. Dann atmete sie tief durch. „Es tut mir leid.“


  „Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.“


  „Isaac …“


  „Hm?“


  „Ich bin nicht sicher, dass ich so hart zu mir selbst sein kann, wie du das immer konntest. Ich weiß ehrlich nicht, ob ich das aushalte.“


  Er verbarg sein Mitgefühl hinter einem breiten Grinsen. „Wenn du es nicht aushältst, kommst du zu Isaac dem Bastard und heulst ein Ründchen. Das ist ein einmaliges Angebot, schlag es nicht aus.“


  Sie lachte leise, es kam ganz von selbst. Als sie aus dem Stroh aufstanden, legte sie kurz die Arme um seinen Hals und drückte einen Kuss auf seine Wange. „Danke.“


  „Wasch dir das Gesicht mit ein bisschen Schnee, bevor du reingehst, wenn er nicht sehen soll, dass du dir wegen ihm die Augen ausgeheult hast.“


  Sie nickte und befolgte seinen Rat, doch sie betrat das Haus durch die Küchentür, ging direkt nach oben und zeigte sich an diesem Abend nicht mehr in der Halle.


  Mitte Februar ließen die Schneefälle endlich nach, und die Straßen wurden etwas besser. Oswin brach auf. Leofric ritt am nächsten Tag zu einem Knappenwettstreit nach Durndale. Robin hatte ihn ermuntert, der Einladung auf das prächtige Rittergut zu folgen, denn er fand es wichtig, dass Leofric Gelegenheit bekam, sich mit anderen Knappen zu messen. Er wusste, dass der Junge viel zu selten Kontakt mit seinesgleichen hatte, und wie sehr er darunter litt. Er verabschiedete ihn im Hof, vergewisserte sich, dass er genug Reiseproviant hatte, und wünschte ihm grinsend Glück und Ruhm.


  Ihrer beiden sachkundigen Gehilfen beraubt, kamen Robin und Isaac beinah um vor Arbeit. Lange vor Sonnenaufgang standen sie auf, waren den lieben langen Tag draußen und kamen abends spät und hungrig wie Wölfe zurück. Joanna und Elinor waren meistens allein im Haus und zwangsläufig zusammen, bis auf die wenigen Stunden, wenn Elinor nach den Stuten sah. Sie fanden beide wenig Freude an der Gesellschaft der anderen und führten einen meist wortlosen Kleinkrieg. Das entging den Mägden natürlich nicht, und bald gab es Gerede im Dorf, dass Elinor und die Lady Joanna einander spinnefeind seien.


  Robin war ärgerlich, als er davon erfuhr. „Verdammt, das muss aufhören.“


  „Ich sehe nicht, was du dagegen tun könntest“, erwiderte Isaac achselzuckend. „Was soll’s, lass die Leute doch reden. Sie sind glücklicher, wenn sie was zu reden haben, glaub mir.“


  Robin winkte ungehalten ab. „Ich werd mir etwas einfallen lassen. Nicht wegen der Leute, aber ich bin die langen Gesichter um mich herum satt.“


  Isaac betrachtete ihn nachdenklich. „Robin, kann ich dich was fragen?“


  „Was?“


  „Bist du glücklich mit deiner Frau?“


  Die Frage traf Robin unvorbereitet. Er antwortete nicht gleich. Er fand es schwer, Isaac anzulügen. Schließlich seufzte er. „Es … wird schon werden.“


  Isaac brummte. „Komisch. Ich hätte nie gedacht, dass du mal aus politischen oder wirtschaftlichen Erwägungen heiratest.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Ich glaube nicht, dass ich das getan habe. Ich habe kein Interesse an einer Verbindung mit Burton, und viel eingebracht hat sie mir auch nicht.“


  „Dann hast du’s also getan, weil Lancaster es wollte?“


  „Nein. Er hat mich nicht gedrängt. Ich weiß nicht. Ich glaube, ich wollte sie einfach.“


  „Hoffentlich ist es so. Ich hoffe das für euch beide. Du bist ungewöhnlich gereizt in letzter Zeit, weißt du.“


  Robin unterdrückte ein grimmiges Lachen. Wie hätte er nicht gereizt sein können? Jede Nacht schlief er neben der schönsten Frau Englands und konnte nicht ihre Hand küssen, ohne dass sie in Panik geriet. Und er durfte nicht einmal mehr zu der Witwe Ernestine gehen, denn das hätte sich in Windeseile herumgesprochen. Er wusste, er war gereizt. Manchmal kam es ihm vor, als werde er jeden Moment in tausend Stücke zerspringen. Keine Frau zu haben war eine Sache, aber das hier war schlimmer als die Strafe des Tantalus.


  Er sah Isaac an und fragte sich einen Moment, ob sein Freund wohl ein Mädchen im Dorf hatte. Isaac war jedenfalls immer ausgeglichen …


  „Was ist es, Robin? Immer noch Alice Perrers?“


  Robin schüttelte erstaunt den Kopf. Es schien ihm, als hätte er Monate nicht an Alice gedacht. „Ich … Nein. Wie gesagt, es wird schon wieder.“


  „Also bitte, wie du willst. Aber die Stallburschen fangen an, sich vor dir zu fürchten. Das ist nicht gut für die Arbeit.“


  Robin war entrüstet. „Niemand hat Grund, mich zu fürchten.“


  „Nein. Aber woher sollen sie das wissen, wenn du immer so finster dreinblickst?“


  „Sie sollen pünktlich zur Arbeit erscheinen und sich nicht auf die faule Haut legen. Dann guck ich auch nicht finster. Also ehrlich, Isaac, zufrieden bin ich mit dem Haufen nicht. Sie geben sich keine Mühe beim Reiten, und man könnte meinen, sie wollen es auch nicht lernen. Der Einzige, der etwas taugt, ist Hal.“ Hal war Bestandteil von Joannas bescheidener Mitgift gewesen.


  Isaac war durchaus seiner Meinung. „Ja, sie sind nicht so wie wir damals. Die Pferde bedeuten ihnen nicht mehr als irgendwelches Vieh. Sie sind schon willig, aber nicht mit dem Herzen dabei.“


  Dieser Satz ging Robin den ganzen Tag nicht aus dem Kopf.


  Abends saßen sie zusammen in der Halle, Robin und Isaac brachten die Bücher in Ordnung, Joanna stickte an einem Altartuch, Elinor spann. Die Mägde waren in der Küche verschwunden. Die dicken Scheite knackten und zischten im Kamin, Robin und Isaac murmelten leise untereinander, ansonsten war es still.


  Schließlich legte Elinor die Spindel beiseite und stand auf. „Ich geh schlafen. Gute Nacht.“


  Robin sah auf. „Nein, warte noch. Ich … wir müssen was besprechen. Los, kommt schon, alle drei. Wir müssen ja mal darüber reden.“


  Isaac runzelte verwundert die Stirn und klappte die Bücher zu. Joanna blickte von ihrem Stickrahmen auf. Elinor trat zögerlich an den Tisch und setzte sich auf die Kante eines Stuhls. „Lass mich raten, Robin. Etwas verspätet, aber immerhin bist du auf die Idee verfallen, mich auf die Schule zu schicken. Und jetzt soll ich ins Kloster. Richtig?“


  Er war schlagartig wütend, beherrschte sich jedoch. „Nein. Es sei denn, das ist dein Wunsch.“


  „Pah.“


  „Also, dann hört zu. Ich habe heute mit Isaac über die Stallburschen gesprochen. Wir sind beide nicht recht zufrieden. Sie nehmen die Sache nicht ernst genug. Und ich glaube, ich weiß, woran das liegt.“ Er sprach jetzt hauptsächlich zu Isaac: „Wir sind früher nicht morgens aus dem Dorf gekommen, nachdem wir eben noch schnell zuhause die Schweine gefüttert oder die Kuh gemolken haben. Wir mussten auch nicht abends nach getaner Arbeit noch schnell für eine Stunde mit ins Feld. Wir haben auf dem Gestüt gewohnt, wir waren ein Teil davon, es war das Erste, was wir morgens, und das Letzte, was wir abends gesehen haben. Wir haben zusammen gehaust und zusammen gegessen und gedacht, wir sind wer weiß was für tolle Kerle. Weißt du, was ich meine?“


  Isaacs Augen leuchteten. „Es heißt, wir bauen ein Küchenhaus und ein zweites Geschoss auf die Sattelkammer, und wer bei uns bleiben will, muss bei uns hausen.“


  Robin grinste flüchtig. „Ja und nein. Wer bei uns bleiben will, wird auf dem Gestüt leben müssen, das ist richtig. Aber wir bauen zu dem Zweck ein vernünftiges Haus. Ein Steinhaus, denke ich, damit es nicht andauernd abfackelt.“


  „Junge, das wird teuer …“


  „Ich werde mit Vater Horace reden. St. Gregorius besitzt einen Steinbruch. Vielleicht kriegen wir die Steine günstig. Wir werden sehen. Also, wir bauen ein Haus mit einer großen Küche, einer warmen, trockenen Schlafkammer für die Stallknechte und, wenn du willst, Elinor, wenn du ja sagst, ein zweites Geschoss obendrauf, wo du wohnst. Und weil wir dich ja mit all den Lümmeln unmöglich alleinlassen können, eine Kammer für deine Magd. Du wirst für die Jungs kochen und ihre Sachen in Ordnung halten und ihre Platzwunden verbinden und ihnen ein bisschen Zusammenhalt geben und dich um sie kümmern, wie deine Mutter sich früher um uns gekümmert hat. Ich werde dir anständigen Lohn zahlen. Wirklich anständig.“


  Er sah sie an, aber Elinors Gesicht gab nichts preis. Sie erwiderte seinen Blick abwartend. Robin hatte das Gefühl, auf verlorenem Posten zu kämpfen, aber so schnell gab er nicht auf. „Ich weiß, es ist nicht das, was du dir vorgestellt hast, aber du wärst … Herrscher deines Reiches, wenn du verstehst, was ich meine und … Ich weiß, dass es eine gute Idee ist, dass es funktionieren könnte, dass es die Jungs ganz anders an ihre Aufgaben binden würde und du … bist die Einzige, die es machen kann. Bitte, Elinor, versuch’s. Herrgott noch mal, dir liegt unsere Zucht doch schließlich auch am Herzen.“


  Sie nickte. „Ja, Robin.“


  „Was heißt ‘ja, Robin’?“


  „Es heißt ja. Sie liegt mir am Herzen, und ich werd’s gern tun.“


  Er lächelte befreit. Er hatte kaum damit gerechnet. Er hatte geglaubt, sie würde ablehnen, nur um ihm eins auszuwischen. Er hatte sie unterschätzt, stellte er schuldbewusst fest. „Danke. Das ist … wunderbar.“


  „Robin, das ist unmöglich. Du kannst sie nicht allein mit so vielen jungen Burschen in einem Haus wohnen lassen“, wandte Joanna ein.


  „Davon ist ja keine Rede. Sie bekommt eine Magd, um ihr die Arbeit zu erleichtern und den guten Ruf zu wahren. Oder von mir aus auch zwei.“


  Joanna schüttelte missbilligend den Kopf. „Aber sie ist zu jung, um eine … Ersatzmutter für diese Stallknechte zu sein.“


  Robin wollte es ihr erklären, aber Elinor kam ihm zuvor. „Was weißt du schon. Ich habe in den letzten zwei Jahren nichts anderes getan, verstehst du? Ob du’s glaubst oder nicht, bei uns zuhause sitzen die Mädchen nicht rum und sticken Goldfäden in Tischtücher, sondern sie arbeiten, wenn du dir das vorstellen kannst.“


  „Das reicht, Elinor“, unterbrach Robin ruhig.


  Aber eins musste Elinor noch loswerden: „Du gönnst es mir nur nicht. Du bist ja schon eifersüchtig darauf, dass ich die Stuten versorge …“


  „Ich sagte, es reicht.“


  Auf Elinors Wangen brannten zwei kleine rote Flecken. Doch sie fühlte sich befreit. „Ja, mehr hab ich auch nicht zu sagen. Es tut mir leid, wenn ich dir Ärger mache, Robin. Vermutlich tut es mir sogar leid, wenn ich deiner Frau das Leben schwermache. Aber ich werd trotzdem sagen, was mir passt.“


  Er seufzte. „Ja, daran zweifle ich nicht.“


  Elinor lächelte schwach, wünschte allen eine gute Nacht und ging hinaus. Isaac sah ihr bewundernd nach. Er war froh für sie. Robins Einfall war eine geniale Lösung, damit würde Elinor zurechtkommen, er war sicher.


  Er warf Robin und Joanna einen Blick zu, die sich am Tisch gegenübersaßen, ohne sich anzusehen. Isaac nahm eine Kerze und stand auf. „Ich mach noch eine letzte Runde bei den Pferden, dann geh ich auch schlafen. Nacht.“


  Sie murmelten Unverständliches, und Isaac ging kopfschüttelnd hinaus.


  Als sie allein waren, sagte Joanna bitter: „Es ist verrückt. Sie könnte ins Kloster und will nicht, ich will ins Kloster und kann nicht.“


  Robin fuhr sich mit der Hand über Nacken und Kinn und setzte sich auf. „Wir … werden sehen.“


  Sie sah ihn erstaunt an. „Was heißt das?“


  „Wenn es wirklich das ist, was du willst, dann kannst du gehen. Im Frühling, wenn die Pferde verkauft sind, werde ich genug Geld haben, um zu bezahlen, was sie verlangen.“


  Joanna konnte kaum glauben, was sie hörte. „Robin … das würdest du für mich tun?“


  Er blickte auf seine Hände und schluckte. „Es wäre vermutlich das Beste. Wir werden unsere Ehe annullieren lassen. Das ginge, weil sie … nicht vollzogen wurde.“


  Joanna war gerührt, doch sie schüttelte lächelnd den Kopf. „Das ist wirklich nobel von dir, aber ich kann es nicht annehmen. Du brauchst das Geld so dringend für all deine Pläne und …“


  „Dann sag du mir, wie es weitergehen soll.“


  Sie zuckte die Achseln. „Warum nicht so wie bisher?“


  Er starrte sie einen Moment an, dann musste er lachen. Es war kein frohes Lachen. „Nein, Joanna. Wirklich nicht. Wenn Aussicht bestünde, dass sich deine Gefühle ändern, dann wäre es etwas anderes, aber wir haben darüber geredet, Nacht um Nacht, und es hilft nichts. Es sitzt zu tief in dir. Ich weiß nicht, was ich noch tun könnte. Und ich bin es satt, auf dem Fußboden zu schlafen, verstehst du. Heute Nacht ziehe ich in eins der Gästezimmer.“


  „Aber …“ Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, und als es ihr einfiel, war es zu spät. Isaac stand mit einem Licht in der Tür. „Robin, komm schnell. Es ist Dido. Und es sieht übel aus.“


  Robin sprang so eilig auf, dass sein Stuhl hintenüberkippte. Ohne seine Frau noch einmal anzusehen, folgte er Isaac hinaus in den Hof.


  Weil Dido im vergangenen Frühjahr als Erste gefohlt hatte, war sie auch als Erste gedeckt worden und demzufolge jetzt wieder als Erste an der Reihe. Aber es war noch zu früh, genau wie im letzten Jahr. Als Robin sich zu ihr hockte und die Hand zwischen ihre Ohren legte, wusste er, dass es aussichtslos war. Es wurde eine lange, eisige, traurige Nacht. Unter Strömen von Blut brachte Dido ihr Fohlen zur Welt und starb wenig später.


  Isaac wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und die Tränen aus den Augen. „Es ist ein Hengst, Robin. Ein Fuchs wie sie.“


  Robin betrachtete den kleinen Neuankömmling im Stroh. Dann beugte er sich über ihn und half ihm auf. „Würdest du ins Dorf gehen, Isaac? Wirf irgendwen aus dem Bett und lass ihn eine unserer Kühe melken.“


  „Ja, sicher. Wie soll er heißen, Robin?“


  Robin überlegte kurz. „Wie wär’s mit Romulus?“


  Isaac lächelte traurig. „Wie sinnig.“


  Es galt als absolut unmöglich, ein Fohlen mit Kuhmilch aufzuziehen. Niemand versuchte es auch nur. Es war vergebliche Müh. Wenn die Stute beim Fohlen starb, fand man entweder eine Stute, der das Fohlen gestorben war, oder man schnitt dem Fohlen die Kehle durch. Robin wusste, es war zu früh im Jahr, um eine andere Stute zu finden. Also musste er es versuchen, egal, was andere darüber dachten. Es war ihm schon früher gelungen. Man musste die Milch nur verdünnen, dem Fohlen mit einem langen, hölzernen Trichter mühselig eintröpfeln und ihm klarmachen, dass das Zeug zwar nicht schmeckte, aber trotzdem seinen Zweck erfüllte. Es war dieser letzte Punkt, an dem alle scheiterten. Alle außer Robin.


  Didos Verlust stellte einen ziemlichen Rückschlag dar, und sie hinterließ eine schmerzliche Lücke. Doch es war für alle ein Trost, Romulus gedeihen zu sehen. Er machte es sich zur Gewohnheit, Robin auf Schritt und Tritt zu folgen, wie eben ein Fohlen seiner Mutter folgt. Er trottete hinter ihm durch die Küchentür ins Haus, bettete seinen Kopf in Robins Schoß, während der am Tisch saß und aß, machte an seiner Seite jeden Tag mehrmals die Runde durch die Stallungen und wieherte jammervoll, wenn Robin ihn alleinließ. Ergeben hatte Robin sein Nachtlager in Didos Box aufgeschlagen – immerhin eine willkommene Möglichkeit, das klägliche Scheitern seiner Ehe noch ein paar Wochen länger geheim zu halten.


  Kurz nach Ostern kehrte Oswin zurück. Er brachte gute und schlechte Neuigkeiten.


  „Conrad und Agnes könnte es kaum besser gehen. Wenige Tage, bevor ich kam, hat Agnes einen gesunden Jungen bekommen.“ Er grinste breit. „Es war natürlich keine Hebamme da, um ihr zu helfen. Sie hat Conrad gesagt, was er zu tun hatte, und alles ist reibungslos gegangen. Sie haben ihn Robin getauft.“


  Robin lächelte. „Gott segne meinen kleinen Neffen. Und Agnes ging es wirklich gut, ja?“


  „Alles in Ordnung“, versicherte Oswin. „Dieser Mortimer ist so gut wie nie da. Der König hält ihn viel am Hof fest. Niemand scheint das sonderlich zu bedauern.“


  „Nein“, sagte Isaac. „Das würde mich auch wundern. Und was ist mit den Jährlingstuten?“


  „Conrad ist einverstanden. Er meinte allerdings, dass Mortimer sie nicht an Robin abgeben würde, und schlug vor, dass ihr einen Mann eures Vertrauens als Agenten schickt. Er denkt, über den Preis würdet ihr euch schon einigen. Und so ziemlich jeder in Waringham sendet seine Glückwünsche zur Vermählung.“


  „Vielen Dank.“


  Oswin bemerkte weder Robins höhnischen Tonfall noch Joannas Blässe. Er fuhr fort: „Die Hillocks in Canterbury waren ebenfalls alle wohlauf. Sie haben sich mächtig gefreut, von dir zu hören. Warte …“ Er stöberte in seinem Beutel herum. „Hier ist ein Brief von ihnen. Dann bin ich weiter nach Westminster. Der König hat mich tatsächlich empfangen und … hier ist die Urkunde über dein Marktrecht, Robin.“


  „Oswin, du bist ein Glückskind.“ Robin nahm die Pergamentrolle und wog sie in der Hand. „Das bringt uns einen guten Schritt weiter. Was war mit Lancaster?“


  Oswin runzelte die Stirn. „Ich hab ihn erst in London ausfindig gemacht. Er war dabei, eine Truppe zusammenzustellen.“


  Robin sah ihn besorgt an. „Geht er nach Frankreich?“


  Oswin nickte. „Wie es scheint, hat der König von Frankreich den Waffenstillstand aufgekündigt und wieder den Krieg erklärt. Er ist in Aquitanien eingefallen. Und alles spricht dafür, dass er eine Invasion Englands plant.“


  „Eine … Invasion?“


  „So heißt es.“


  Robin fluchte leise. „Und die Order?“


  „Du sollst vorerst in Fernbrook bleiben, dich bewaffnen und bereithalten. Falls es zum Schlimmsten kommt, unterstehst du dem Befehl des Earl of Burton, der die Verteidigungstruppen nach Süden führen wird.“


  Robin seufzte. „Was für herrliche Aussichten. Und Lancaster?“


  „Schifft sich nach Calais ein. Er nimmt nur sechshundert Mann und etwa fünfzehnhundert Bogenschützen mit. Und er sagt, wenn du nicht darauf bestehst mitzukommen, sollst du lieber in England bleiben und Pferde züchten. Möglichst viele. Er sagt, ich soll dich an die Berühmten Letzten Worte deines Vaters erinnern.“


  Gott segne Lancaster, dachte Robin erleichtert.


  „Was waren die letzten Worte deines Vater, Robin?“, fragte Joanna.


  Er sah sie nicht an, als er antwortete. „Sie waren: ‘Dieser Krieg wird hundert Jahre dauern.’ Und, wenn ihr mich fragt, inzwischen denke ich, das ist knapp kalkuliert. Lancaster hat recht. Jeder, der will, und auch jeder, der nicht will, wird noch Gelegenheit bekommen, in diesem Krieg zu kämpfen. Und was England sicherlich braucht, sind gute, ausdauernde Pferde.“


  Isaac nickte düster. „Dann sollten wir hier nicht länger herumsitzen. Gott, ich bin froh, dass du wieder da bist, Oswin. Und ich bin erst recht froh, dass Lancaster Robin nicht mitnimmt. Ich glaube nicht, dass wir hier ohne ihn zurechtkämen.“


  Fernbrook, Juni 1369


  Sie hörten nur selten Nachrichten. Und wenn die Nachrichten den weiten Weg bis nach Fernbrook zurückgelegt hatten, waren sie unter Umständen nicht mehr verlässlich. Robin hielt sich an die alte Regel, dass keine Nachrichten gute Nachrichten waren, und hoffte das Beste. Trotzdem traf er ein paar Vorbereitungen. Er setzte ein Testament auf. Nachdem er sich mit Bruder Horace darüber beraten hatte, was gerecht war und was nicht, hinterließ er seine Ländereien gemäß den gesetzlichen Bestimmungen seiner Frau beziehungsweise seinem ältesten männlichen Nachkommen. Sämtliche Pferde vermachte er Isaac – den er in dem Testament seinen Halbbruder nannte –, seine restliche bewegliche Habe und sein Barvermögen zu gleichen Teilen Leofric, Oswin und Elinor, abzüglich einer Summe von zehn Pfund für die Franziskanergemeinde von Boscastle, zur Verteilung an die Armen, und weiterer zehn Pfund für die Abtei von St. Gregorius, um Messen für seine Seele lesen zu lassen. Horace meinte, Joanna käme zu schlecht weg. Robin lehnte es ab, darüber zu verhandeln.


  Als Nächstes ernannte er Isaac offiziell zu seinem Steward und übertrug ihm die alleinige Verantwortung über die Verwaltung von Gut und Zucht.


  Isaac wehrte entsetzt ab. „Das kann ich nicht.“


  „Doch. Ich bin sicher. Versuch es, und dann sehen wir ja, wie es geht. Es ist ja nur für den Fall, dass ich plötzlich einrücken muss. Und wir müssen endlich mal über deinen Lohn reden, Isaac. Was willst du? Einen Festbetrag oder eine Beteiligung an der Zucht?“


  Isaac grinste. „Soll das ein Witz sein? Eine Beteiligung natürlich, wenn du sie mir anbietest.“


  „Gut. Sind vier Zehntel fair?“


  „Oh, Robin, bist du närrisch. Ich dachte an eins.“


  „Mit welchem Recht sollte ich so viel mehr verdienen als du? Du arbeitest ebenso hart.“


  „Ja, aber all das hier gehört dir. Und du trägst das Risiko.“


  „Darum will ich sechs Zehntel.“


  Isaac schüttelte ungläubig den Kopf. „Du machst mich reich. Ich weiß nicht, ob das das Richtige für mich ist. Vermutlich wird es meinen Charakter verderben.“


  Robin lachte. „Dafür werden wir auf viele Jahre noch nicht genug verdienen, sei unbesorgt.“


  „Es ist gut, dich lachen zu hören, Robin. Du tust es selten in letzter Zeit.“


  Robin war auf die Attacke nicht vorbereitet. „Ich … hab zu viel um die Ohren.“


  „Hm. Ich glaube nicht, dass das der Grund ist.“


  Robin seufzte. „Ich bin sicher, du wirst mir den wahren Grund jetzt verraten, nicht wahr?“


  Isaac verschränkte die Arme. „Junge, ich bin nicht blind. Du siehst deine Frau kaum noch an. Du schläfst nachts bei dem Fohlen statt bei ihr. Und du gehst wieder zu Ernestine.“


  Robin stemmte die Hände in die Seiten. „Und woher zum Henker weißt du das?“


  „Von ihrer drallen kleinen Cousine Martha.“


  „Du kommst im Dorf herum, ja?“


  „Warum soll ich mustergültiger sein als du? Ich bin unverheiratet, weißt du, und kein Mönch.“


  Nein, aber meine Frau ist eine Nonne, hätte Robin beinah gesagt. Er biss sich auf die Zunge. „Worauf willst du hinaus, Isaac? Ich habe schon einen Beichtvater, der mir mit der Sache in den Ohren liegt.“


  Isaac seufzte. „Ich mach mir Sorgen, das ist alles.“


  „Vielen Dank, nicht nötig. Ich … mach mir selber genug Sorgen. Genug für uns beide. Ich zerbrech mir den Kopf, aber es kommt nichts dabei heraus.“


  Robin sandte wiederum Oswin aus, dieses Mal nicht so weit weg, sondern nur zu seinen Nachbarn, und ließ ihn verkünden, er habe drei vortreffliche Schlachtrösser anzubieten. Nach und nach trafen Interessenten ein, und bis zum Sommer hatte Robin alle drei zu sensationellen Preisen verkauft.


  Es war ein ungewöhnlich warmer Sommer. Die Hitzeperiode, die kurz nach Pfingsten eingesetzt hatte, wollte einfach nicht weichen, und die Bauern von Fernbrook beteten um Regen und fürchteten um ihre Ernten. Das Steinhaus, das die Stallburschen beherbergen sollte, war beinah fertig, obwohl Robin entsetzt festgestellt hatte, dass die Maurer jeden Feiertag zum Anlass nahmen, die Arbeit ruhen zu lassen. Und das bedeutete wenigstens zwei Tage in der Woche. Die Maurerloge schreibe es so vor, erklärte der Meister ungerührt. Robin handelte mit ihm aus, dass es nur einen bezahlten Feiertag pro Woche gab. Wer mehr freie Tage wollte, musste auf den Lohn verzichten. Er führte an, dass anderenfalls die Bauern ebenfalls auf die Idee kommen könnten, jeden Feiertag einzuhalten, den die Kirche beging, und dann würde die Ernte auf den Feldern verdorren. Der Meister war ein vernünftiger Mann. Er besprach sich mit seinen Leuten und willigte schließlich ein.


  Zu Mittsommer gab es ein rauschendes Richtfest, anlässlich dessen das ganze Dorf erschien. Robin und Isaac wählten unter zahlreichen Kandidaten sieben junge Burschen zwischen dreizehn und sechzehn aus, die in Zukunft auf dem Gestüt leben und arbeiten sollten. Elinor verbrachte ihre Tage auf der Baustelle, machte den Maurern das Leben schwer und ließ keine Ruhe, bis alles nach ihren Vorstellungen eingerichtet war.


  Am Abend vor Fronleichnam stattete Robin seiner Frau einen Besuch im ehelichen Schlafgemach ab. „Guten Abend, Joanna“, grüßte er höflich.


  „Robin!“


  „Oh, keine Angst. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass ich jetzt das nötige Geld habe, um dich bei deinen Betschwestern einzuführen. Also, wenn du willst, werde ich mit Vater Horace sprechen und in Erfahrung bringen, was wegen der Annullierung zu tun ist … Herrgott noch mal, Joanna, könntest du mir verraten, warum du heulst?“


  „Entschuldige.“


  „Geschenkt. Aber ich will wissen, warum.“


  Sie schluchzte erstickt, wandte den Kopf ab und machte eine abwehrende Geste mit der Linken, als wolle sie ihn wegscheuchen. Robin bemerkte zum ersten Mal, wie dürr diese Hand, wie schmal und blass seine Frau geworden war. Er schämte sich.


  „Es tut mir leid, Joanna. Es war nie meine Absicht, dich unglücklich zu machen, glaub mir.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Nein, ich weiß. Ich habe dich unglücklich gemacht. Und … du kannst nicht ermessen, wie sehr ich das bedaure.“


  Er räusperte sich. „Ich schätze, es hat wirklich keinen Sinn, dass wir uns länger gegenseitig quälen. Je eher du gehst, desto besser. Was meinst du?“


  Sie stand vom Bett auf und trat ans Fenster. Ihre Lockenflut fiel über den Rücken ihres Nachthemdes. Robin riss den Blick wütend davon los.


  „Es ist ihretwegen, dass du es nicht mehr mit mir versuchen willst, oder?“


  Er war verwirrt. „Von wem redest du, bitte?“


  „Alice Perrers!“


  Robin war einen Augenblick zu verblüfft, um zu antworten. Dann schüttelte er den Kopf. „Wer hat dir denn von dieser alten Geschichte erzählt?“


  „Elinor. Schon vor Monaten. Sie sagte, du liebtest sie.“


  Sieh an, dachte Robin beinah amüsiert, sie waren nicht zimperlich in der Wahl ihrer Waffen gewesen … Er trat einen Schritt näher, wollte sie am Arm fassen und ihr erklären, dass es nicht das Geringste mit Alice zu tun hatte. Doch als er ihren Ellbogen berührte, schreckte sie furchtsam zusammen.


  Ein gallebitterer Zorn packte Robin. Er ließ die Hand sinken. „Ja“, sagte er kalt. „Es ist so. Ich kann sie einfach nicht vergessen. Sie mochte Männer, weißt du.“


  Er wandte sich ab, angewidert von sich selbst und ihrer Prüderie, und verließ eilig die Kammer. Wütend stürmte er die Treppe hinab und aus dem Haus.


  Isaac saß in der Halle und las. Er liebte die stillen Nachtstunden, wenn nichts im Haus sich rührte und er endlich Muße fand, sich in die Bücher zu vertiefen, die Robin ihm aus St. Gregorius mitbrachte. Isaac las alles, einfach alles, was er kriegen konnte. Notfalls sogar Sündenhandbücher. An diesem Abend war es nichts so Trockenes, sondern eine seltsame, teilweise hochphilosophische, meist aber sehr komische Sammlung von Streitgedichten. Die Seele stritt mit dem Körper, der Mann mit der Frau, der Hund mit der Katze, das Bier mit dem Wein, das Alter mit der Jugend, jedes nur denkbare Paar von Gegensätzen lieferte sich eine wortgewaltige Schlacht. Isaac war hingerissen von der Ideenvielfalt. Er hatte die Kerze dicht herangezogen, den Kopf tief über das Buch gebeugt und schrie beinah auf vor Schreck, als eine leise Stimme ihn ansprach.


  Sein Kopf fuhr hoch. Im ersten Moment glaubte er, er sehe einen Geist in einem wallenden, weißen Leichenhemd. Dann erkannte er sie. „Gott, Joanna …“


  „Hab ich dich erschreckt?“


  Er grinste. „Halb zu Tode. Du … Meine Güte, was hast du? Du siehst nicht gut aus, weißt du.“


  „Isaac, ich … brauche einen Freund.“


  Er stand auf, schob seinen Stuhl zurück und trat vor sie. „Ich denke, ich bin dein Freund.“


  „Dann hilf mir.“


  Er nahm ihren Arm und führte sie zu seinem Sessel. „Komm her. Setz dich. Warte einen Moment.“


  Er verschwand kurz in der Küche und kam sogleich mit einem Becher starken Wein zurück. „Hier. Du musst einen Schluck trinken, bevor du mir umfällst.“


  Sie trank widerspruchslos. Sie nahm erst einen winzigen Schluck, dann legte sie selbst die Hand um den Becher und nahm einen kräftigen Zug.


  Isaac lehnte sich an die Tischkante. „Ich schätze, Robin weiß nichts davon, dass du und ich uns unterhalten?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  Gott, diese Haarpracht, dachte Isaac hingerissen. Er hatte ihr Haar seit Joannas Ankunft vor der Hochzeit nicht mehr offen gesehen; es war für gewöhnlich zusammengesteckt und unter einem Tuch oder einer engen Haube verborgen, wie es einer verheirateten Frau zukam. Isaac ging auf, wie groß ihre Not sein musste, dass sie in so unpassender Aufmachung vor ihm erschien.


  Er nahm ihre eiskalten Hände in seine. „Pass auf, Joanna. Du erzählst mir einfach, was dich bekümmert. Hab keine Scheu. Ich … habe so eine Ahnung, wo das Problem liegt, und du kannst sicher sein, ich werde weder schockiert sein noch lachen. Ehrlich, ich weiß, wie todernst diese Dinge sind. Also: Was läuft schief zwischen den ehelichen Laken?“


  Sie sah kurz auf und senkte den Blick sogleich wieder. „Hat er dir nichts davon erzählt?“, fragte sie tonlos.


  „Das glaubst du doch wohl selber nicht. Kein Wort. Aber er zeigt deutliche Anzeichen von …“ Er suchte nach einem Wort, dass sie nicht beleidigen würde. „Ehelicher Enttäuschung.“


  „Was für Anzeichen?“


  „Er isst nicht, schläft kaum, trinkt zu viel, was nun wirklich überhaupt nicht seine Art ist, er ist schlechter Laune und verfolgt Elinor mit seltsamen Blicken, ohne es zu merken.“


  Joanna schloss müde die Augen. „Sie … hatte es die ganze Zeit auf ihn abgesehen. Und jetzt wird sie ihn auch kriegen. Wenn die Ehe erst einmal annulliert ist …“


  „Annulliert?“ Isaac war erschüttert. Er wusste durchaus, unter welchen Umständen man eine Ehe für nichtig erklären lassen konnte. Oh Robin, dachte er, was bist du nur für ein erstaunlicher Kerl. Ich hätte längst den Verstand verloren. Oder die Nerven. Das hätte wohl jeder mit einer Frau wie ihr.


  Er ließ sich sein Befremden indes nicht anmerken. Das hatte er schließlich versprochen. „Warum, Joanna? Warum … ging es nicht.“


  Sie erklärte es ihm. Sie erzählte ihm vom Kloster. Von den Büchern. Von ihrem Vater und ihrer Mutter.


  Isaac hörte aufmerksam zu. Es war eine völlig fremde Welt, die sie ihm eröffnete, voller Scham, Dogmen, Sünden und Strafen. Es widerte ihn an. Aber er verstand durchaus, wie sie dem zum Opfer gefallen war, hatte er inzwischen doch selber so viele eigentümliche Bücher gelesen.


  „Und all das kannst du dir nicht aus dem Kopf schlagen, nein?“


  „Nein.“


  „Wovor fürchtest du dich am meisten? Vor der Sünde? Vor dem Kinderkriegen? Davor, dass es dich anekeln könnte? Oder davor, dass er dir wehtut?“


  Sie wurde rot und senkte den Blick. „Es ist … von allem ein bisschen.“


  „Tja. Ich fürchte, ich kann dir nicht helfen.“


  „Oh, Isaac …“


  „Nein, wirklich. Es ist zu albern. Du willst ihn haben, du bist eifersüchtig, du meinst vielleicht sogar, du liebst ihn, aber du denkst die ganze Zeit nur an dich. Du machst ein Riesengetue um die natürlichste Sache der Welt. Und was immer sie dir erzählt haben, Gott hat es so eingerichtet. Er wird sich etwas dabei gedacht haben. Und ich werd dir was verraten, was vermutlich nicht in deinen Büchern gestanden hat: Gott hat es so gefügt, dass die Menschen und die Tiere Spaß daran haben. Sie tun es gern. Männer und Frauen genauso. Manche sind wie besessen davon“, schloss er mit einem unfreiwilligen Grinsen.


  Sie sah kopfschüttelnd zu ihm auf. „Wie ist das möglich?“


  „Ganz einfach. Es soll so sein. Damit die Menschen und die Tiere nicht aussterben.“


  Sie dachte darüber nach. Sie versuchte, ihre Vorurteile zu überwinden. „Sag mir, was ich tun muss, damit er mich nicht ins Kloster schickt.“


  Isaac lachte leise. „Aber dahin wolltest du doch so gern.“


  „Isaac!“


  Er wurde wieder ernst und schüttelte langsam den Kopf. „Mein Rat würde dir nicht gefallen.“


  „Gib ihn mir trotzdem.“


  „Na schön. Mein Rat ist, denk mal drüber nach, was er wohl empfindet. Du weißt doch, was er von sich selbst erwartet, wie gnadenlos seine Ansprüche sind. Aber was dich angeht, hat er kläglich versagt, nicht wahr? Er ist gänzlich gescheitert. Und das wird er so schnell wie möglich vergessen wollen. Kein Wunder, dass er dich loswerden will, oder?“ Er sah ihr in die Augen. „Du willst wissen, was du tun sollst? Also schön. Leg dein zimperliches Getue ab und sperr die Ohren auf …“


  Robin war zum Hochamt in St. Gregorius gewesen. Nicht dass er übermäßig viel für Fronleichnamshochämter übrig hatte, aber er war dankbar für den langen Ritt, die Einladung zum Essen bei Abt Randolphus, die fremde Umgebung. Brother Horace war nicht da; er war für die heilige Messe nach Fernbrook geritten. Darauf hatte Robin gehofft. Er hatte kein Bedürfnis nach Vertraulichkeiten. Er wollte Abstand.


  Auf dem Rückweg ließ er sich viel Zeit, ritt durch seinen Wald, scheuchte ein paar Rehe auf und sah zu, wie sie zwischen den Bäumen davonsprangen. Hätte er einen Bogen gehabt, hätte er geschossen. Wie bitter ich bin, dachte er ernüchtert. Vermutlich wäre es besser gewesen, er wäre eine ganze Woche in St. Gregorius geblieben, eine Woche des Betens, Schweigens und Fastens, damit er wieder zu Verstand kam und sich des Lebens wieder freuen konnte. Aber er hatte die Einladung des Abtes ausgeschlagen. Er war zu ruhelos für diese Art von Kur. Außerdem würde Romulus verhungern, wenn er eine Woche fortbliebe. An einem kleinen Wasserlauf saß er ab, setzte sich ins Gras und blieb dort, bis es dunkel wurde. Dann machte er sich auf den Heimweg.


  Romulus war ausgehungert. Mit vorwurfsvollen Blicken stakste er Robin entgegen und saugte gierig an der Tülle des Trichters. Robin verbrauchte fast einen ganzen Eimer verdünnter Milch. „Ja, so ist gut, mein Junge. Trink nur, damit du wächst. Damit du ein Held wirst, he …“


  Er fütterte Romulus, bis das Fohlen satt und zufrieden war, strich ihm sacht über die kleinen Ohren, zupfte ihr gemeinsames Strohbett zurecht und legte mit einem Seufzer sein Schwert ab. Dann zog er die Stiefel und sein knielanges Übergewand aus. Der Abend war heiß. Robin trat von der Stalltür zurück in den Schatten, legte sich auf seine Decke im duftenden Stroh und schloss die Augen.


  Die Nacht war still und mondlos. Leises Hufescharren ertönte dann und wann, eine Maus raschelte im Stroh. Und sonst war nichts. Robin wünschte, er könne schlafen. Er wünschte, Lancaster hätte ihm befohlen, mit nach Frankreich zu gehen. Er wünschte, er wäre weit weg von Fernbrook …


  Kein Geräusch, sondern der Duft weckte ihn. Ein schwerer, beinah betäubender Duft, der ihn vage an Bordeaux erinnerte. Mit geschlossenen Augen sann er darüber nach, woher der Duft wohl kommen mochte, als eine kleine, kühle Hand über seine Brust strich.


  Er schrak zusammen. „Wer …“ Er sprach die Frage nicht aus, weil ein Finger sich auf seine Lippen legte.


  Er erahnte einen Schatten, der sich über ihm bewegte, hörte einen Stopfen, der aus einer Flasche gezogen wurde, und Hände, die eine Flüssigkeit rieben. Dann waren die Hände auf seinen Schultern. Die Flüssigkeit war ein schwer duftendes Öl. Jetzt wusste er, woher der Duft ihm vertraut war. „Wer … bist du?“


  Er bekam keine Antwort.


  Er tastete behutsam ihre Formen ab, um zu ergründen, wer ihn hier zu dieser späten Stunde besuchte, ausgerüstet mit dem gleichen Öl, mit welchem Constance ihn immer schwach gemacht hatte. Seine Hand kam an eine nackte, runde Brust.


  Nicht Elinor, dachte er erleichtert. Größere Brüste als Elinors. Alles andere schien mehr oder minder egal. Er schloss die Augen und überließ sich seiner unbekannten Besucherin.


  Sie knetet das Öl in seine Schultern und seine Brust ein. Robin nahm vage zur Kenntnis, dass sie rittlings über ihm war. Er spürte ihre Schenkel an seinen Seiten. Nackte Schenkel. Er streckte die Hände danach aus. Sie waren weich, warm und mit einer hauchdünnen Schicht dieses Öls überzogen. Während ihre Hände seinen Bauch hinabwanderten, ließ er die Daumen an den Innenseiten dieser göttlichen Schenkel entlangwandern, bis er an ihr feines Haar stieß. Mit der rechten Hand forschte er weiter. Noch mehr Öl. In der Finsternis gönnte er sich ein wollüstiges Grinsen.


  Eine ihrer Hände fand einen Weg in seinen Hosenbund, ertastete sein Glied und befühlte es neugierig, fast schüchtern. Robin ließ sich das ein paar Augenblicke gefallen, aber diese Hand war zu geschickt; es wurde zu riskant, sie länger gewähren zu lassen. Er umschloss ihr Handgelenk, befreite sich von ihrem Griff und richtete sich auf. Mit beiden Händen fuhr er über ihre glatte Haut und tastete nach ihren Haaren. Doch das Haar war in dicken Flechten und in ihrem Nacken zu einem Knoten gebunden. Also packte er den Knoten, drückte die Lippen auf ihren langen Hals und schob die freie Hand wieder zwischen ihre Beine.


  Ölig, aber nicht feucht. Robin nahm sich Zeit, beugte sich über sie, saugte sanft an ihren Brüsten, küsste ihre Lippen und schob seine Zunge dazwischen. Sie erwiderte seinen Kuss gierig, und er erkundete mit seiner schwieligen Hand ihr Geschlecht, bis er eine warme Feuchtigkeit spürte und den Duft einer erregten Frau wahrnahm, der jedes Parfumöl in den Schatten stellte. Er drückte ihre Knie ins Stroh und drang voller Ungeduld in sie ein.


  Kaum hatte er die Sperre bemerkt, war sie schon durchbrochen. Die Unbekannte zog durch zusammengebissene Zähne scharf die Luft ein. Robin erstarrte, zutiefst schockiert. Dann fuhren seine Hände ihren Körper hinauf zu ihren Haaren, wühlten den üppigen Knoten auseinander und lösten die Flechten. Er drückte mit beiden Händen ihre Locken in sein Gesicht und schloss die Augen.


  „Joanna …“


  „Ja.“


  Er nahm sie bei den Schulter, zog sie an sich und fuhr über ihren schmalen Rücken. „Joanna.“


  Er fasste sich. Es war Joanna. Es war seine Frau. Er hatte keine Ahnung, was dieses Wunder herbeigeführt hatte, aber das hier war seine Frau. Er hatte ihr zweifellos wehgetan. Doch sie wollte ihn trotzdem in sich haben. Er spürte, wie willkommen er ihr war. Er breitete ihre Haarpracht um sie aus, beugte sich vorsichtig über sie und begann, sich fast unmerklich, in kleinen, rhythmischen Bewegungen, in ihr zu rühren. Es war vollkommen dunkel. Er konnte ihr Gesicht nicht erkennen. Er konnte nichts von ihr erkennen. Aber er konnte sie hören. Ihr Atem wurde schneller und rauer. Der Duft des Öls drang auf ihn ein. Er zog sie wieder zu sich hoch, legte seine Hände auf ihr Gesäß, führte sie wie beim Tanz und drängte sich ihr entgegen. „Joanna“, wiederholte er einfallslos. „Joanna.“


  Er beherrschte sich eisern und zog es in die Länge. Das war nicht leicht. Es war, im Gegenteil, beinah unmöglich. Er hatte so furchtbar lange auf sie gewartet. Aber er hatte noch genug Verstand, um taktisch vorzugehen. Wenn er es so hinbekam, dass es ihr gefiel, würde der Himmel ihm offenstehen. Wenn er ihr half, ihre Hemmungen zu überwinden und zuzulassen, dass es ihr gefiel. Er kreiste in ihr, ganz leicht, ließ sich nicht beirren, als sie ungeduldig wurde. Sie keuchte leise, ihre Hände fuhren über seine Arme und seinen Rücken, und schließlich stieß sie beinah wütend hervor. „Oh, komm schon, Robin.“


  Er lachte leise, beugte sich über sie, zog sich fast ganz zurück und glitt wieder in sie hinein, erst langsam, dann immer ein bisschen schneller. Erst lag sie reglos, ein wenig erstaunt vielleicht, doch schließlich begann sie, seine Bewegungen zu erwidern. Gierig drängte sie sich ihm entgegen, und dann stöhnte sie. Robin lauschte verzückt ihrer Stimme, legte einen Arm unter ihren Rücken, presste sie an sich und spürte mit geschlossenen Augen, wie sein Samen sich in sie ergoss.


  „Und wirst du mir verraten, was diesen … radikalen Sinneswandel ausgelöst hat?“ Er richtete sich auf einen Ellbogen auf, und es raschelte.


  „Isaac.“


  Robin schwieg betroffen. Dann fragte er ungläubig: „Du hast ihm erzählt …“


  „Ja. Sei nicht wütend, Robin. Ich war so ratlos, und du warst so eisig, und ich wusste nicht mehr ein noch aus.“


  Robin biss sich auf die Lippen.


  „Bist du wütend?“


  „Nein.“ Er lachte leise. „Ich glaube, ich komme mir ein bisschen idiotisch vor. Und? Was hat der weise Isaac gesagt?“


  „Oh, viele schreckliche Dinge. Ein paar hässliche Wahrheiten über mich. Und schließlich hat er mir eine Geschichte zu lesen gegeben. Als Gegengift, wie er sich ausdrückte.“


  „Was für eine Geschichte?“


  „Von einer Dame, die Angst vor der Liebe hat und deswegen in der Nacht zu ihrem Ritter geht, damit sie es nicht sehen muss.“


  Die Geschichten von den Wonnen und den Qualen der Liebe. Robin hatte sie völlig vergessen. Aber Isaac offenbar nicht. „Und? Hat sie dir gefallen?“, fragte er und versuchte, das Grinsen aus seiner Stimme herauszuhalten. Es war eine äußerst burleske Geschichte, denn nicht nur der Ritter hatte die Gunst der Stunde und die verhüllende Dunkelheit genutzt, sondern sein Knappe und sein Knecht ebenso.


  Joanna seufzte. „Ich weiß nicht. Aber sie war sehr lehrreich.“


  „Und dann hast du also beschlossen, in der Nacht zu mir zu kommen, damit du es nicht sehen musst?“


  „Nein, damit du nicht weißt, wer ich bin, und aus lauter Angst, es könnte mich abstoßen oder du könntest mir wehtun, keinen hoch kriegst.“


  „Joanna!“


  „Bin ich zu unverblümt, Liebster?“


  Er räusperte sich. „Ich hoffe doch, dass nicht Isaac hinter dieser Idee steckt?“


  „Wo denkst du hin. Isaac war äußerst diskret. Doch als ich die Geschichte gelesen hatte, hab ich ihn gefragt, ob er noch mehr davon hat. Er hat mir die anderen auch noch gegeben. Gestern habe ich den ganzen Tag gelesen. Und gelernt.“


  Jetzt wurde Robin einiges klar. Daher also auch die Idee mit dem Öl. Er schüttelte ungläubig den Kopf, legte sich wieder auf den Rücken und streckte die Hand nach ihr aus. Als er sie ertastete, zog er sie näher, bis sie fast auf ihm lag. Ihre Locken bedeckten sein Gesicht. Er strich sie zur Seite und stellte fest, dass er seine Frau schwach erkennen konnte. „Es wird bald hell. Ich hoffe, du hast etwas zum Anziehen in der Nähe?“


  „Natürlich“, murmelte sie schläfrig. Sie rekelte sich wie eine Katze im Sonnenschein, und Robin hätte nicht übel Lust gehabt, noch einmal von vorne anzufangen. Aber nicht hier. Wie zur Warnung knarrte irgendwo eine Tür, und kurz darauf schepperte ein Eimer.


  Robin erhob sich aus dem Stroh, zog sich an und sah sich suchend um. Direkt neben der Tür entdeckte er ein ordentlich gefaltetes Kleid. Er brachte es ihr und rüttelte sie sanft. „Wach auf, Joanna. Zeit zum Aufstehen.“


  Sie setzte sich seufzend auf, streifte das Kleid über den Kopf, stand auf und schnürte es zu. „Ich werde gehen und mich ums Frühstück kümmern.“


  „Warte.“ Er stellte sich hinter sie und begann, Stroh aus ihren Haaren zu ziehen. Er brauchte ewig dafür. Als er endlich fertig war, nahm er sie bei der Schulter und drehte sie zu sich um. Einen Moment sahen sie sich schweigend an, dann beugte er sich leicht vor und küsste sie. Fast wie von selbst legten sich ihre Arme um seinen Hals. Er drückte sie kurz an sich und löste sich dann von ihr. „Sagtest du Frühstück?“


  „Das sagte ich.“


  „Klingt gut. Ich sterbe vor Hunger.“


  Alle merkten, dass sowohl Robin als auch Joanna wie ausgewechselt waren. Niemand außer Isaac ahnte den Grund, aber alle waren erleichtert. Wie früher hörte man Robin bei der Arbeit wieder vor sich hinpfeifen, und beim Training der Zweijährigen, das derzeit immer noch in erster Linie Reitunterricht war, war er geduldig statt schroff. Joanna, die sich mit einem Mal nicht mehr wie ein schlecht gelittener Gast in ihrem eigenen Haus fühlte, schwang dort emsig das Szepter. Seit Elinor vor zwei Wochen in ihr neues Heim umgesiedelt war, hatten die Mägde im Gutshaus die Dinge ruhig angehen lassen. Joanna brachte sie auf Trab.


  Nachdem Robin und Isaac gemeinsam die abendliche Runde gemacht und die Stallburschen dann zum Essen geschickt hatten, schlenderten sie langsam zum Haus zurück, Romulus im Schlepptau. Die schräge Sonne tauchte den Hof in fast goldenes Licht, Staubkörner tanzten. Es war immer noch heiß und trocken.


  „Was machen wir, wenn der Hafer nicht bis zur Ernte reicht, Robin? Es wird knapp, wir haben nicht richtig kalkuliert.“


  Robin dachte kurz nach. „Wir fragen meinen Cousin Gisbert. Vielleicht kann er uns welchen borgen bis nach der Ernte.“


  „Hm. Mann, hoffentlich gibt’s bald Regen.“


  „Du bist wie ein Bauer, weißt du. Kein Wetter ist dir je recht.“


  „Ja, lach nur, aber wenn wir eine schlechte Ernte kriegen, sieht es mit unseren Pachteinnahmen auch nicht rosig aus, und jetzt, wo du noch die Jährlingsstuten kaufen willst, brauchen wir Bargeld.“


  „Wir haben genug Geld. Die Dreijährigen haben so gute Preise gebracht – das hat uns ein fettes Polster beschert. Aber du hast natürlich trotzdem recht.“


  Sie waren an der Tür angelangt. Durch das offene Küchenfenster erscholl ein lautes Scheppern, als würde etwas zerbrechen, und dann hörten sie Joannas warmes, tiefes Lachen: „Oh, Bertha, du Schaf. Tja, ich denke, heute Abend gibt es Rühreier …“


  Robin und Isaac sahen sich grinsend an. Dann blickte Robin kurz zu Boden, rang einen Moment mit seiner Verlegenheit und sah wieder auf. „Danke, Isaac.“


  Er stieß die Tür auf und trat ein, ehe Isaac antworten konnte.


  Romulus machte frühzeitig die Erfahrung, wie grenzenlos ungerecht das Leben sein konnte. Plötzlich war er nachts allein. Robin stahl sich jeden Abend unter schlechtem Gewissen und von jammervollem Gewieher gefolgt davon, nachdem er seine gewohnte letzte Runde vor dem Schlafengehen gemacht hatte. Er ging zurück ins Haus, vergewisserte sich, dass in der Küche nichts schwelte, und stieg, meistens zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Denn oben erwartete ihn seine Frau. Und sie war nicht sehr geduldig.


  Zu Anfang war sie immer noch ein bisschen scheu, bestand darauf, dass Robin die Kerze löschte und sie erst im Dunkeln auszog. Aber nach und nach gab sie ihre Zurückhaltung auf und wurde verwegener. Nicht mehr den Einflüssen des Klosters ausgesetzt zu sein, bedeutet auch, nicht mehr immerzu nur an Sünde und Scham zu denken. Stattdessen war sie von einer Welt umgeben, in der sich den ganzen Tag alles um Befruchtung und Empfängnis und heranwachsendes Leben und Niederkunft drehte, wie selbstverständlich. Es war, wie Isaac völlig richtig behauptet hatte, die natürlichste Sache der Welt. Mehr und mehr gestattete sie ihrer eigenen Natur, sie zu leiten. Sie gab ihre Passivität auf und wurde, wie Robin hingerissen feststellte, hemmungslos.


  „Robin.“


  „Hm.“


  „Werd noch mal wach, Liebster.“


  „Wozu?“


  „Ich muss dich was fragen.“


  Er drehte sich auf den Rücken und rieb sich die Augen. „Also?“


  „Sind wir … sehr arm?“


  Er war verwundert. „Nein. Ich würde sagen, wir können nicht klagen. Verrätst du mir, worauf du hinauswillst?“


  „Es ist, na ja …“


  „Joanna …“


  „Also gut: Wir leben wie Bauern.“


  „Ja. Ich weiß. Ich muss gestehen, dass es mich nicht stört, aber wenn du für ein bisschen Kultur sorgen willst, nur zu. Ich bin vermutlich zu bequem. Mach mir Beine.“


  Sie kicherte und zog ihn an den Haaren. Dann wurde sie wieder ernst. „Da ist die Sache mit den beiden Mägden. Das reicht einfach nicht, um das Haus zu führen, schon gar nicht, wenn die eine schon morgens ans Bierfass geht und mittags betrunken ist.“


  Robin setzte sich auf. „Ist das wahr? Welche?“


  „Grace.“


  „Ja, meine Güte, warum wirfst du sie nicht raus?“


  „Ich wollte dich zuerst fragen.“


  „Warum solltest du mich fragen müssen? Setz sie vor die Tür. Nimm so viele neue, wie du für nötig hältst. Was sonst?“


  „Eine Köchin. Mir ist völlig klar, dass ich Elinor in der Beziehung nicht das Wasser reichen kann. Und das will ich auch nicht, wenn ich ehrlich sein soll. Denk nicht, ich sei hochnäsig, aber ich habe nie zuvor in einer Küche gestanden. Ich bin eben nicht dafür erzogen worden. Also such ich uns eine gute Köchin, damit hier wieder vernünftig gegessen wird. Und wo wir bei der Esskultur sind: Ich möchte, dass wir den großen Raum auf der Südseite über der Halle als ein privates Wohngemach einrichten. Es muss reichen, wenn wir an Feiertagen mit dem Gesinde in der Halle essen. Und falls Oswin auch in Zukunft an einem Tisch mit uns sitzen will, muss er aufhören zu fluchen und sich bessere Manieren zulegen.“


  Robin pfiff leise vor sich hin. „Ich sehe, es brechen neue Zeiten an.“


  „Ehrlich, Robin, er frisst wie ein Schwein.“


  „Ja, ja. Ich weiß. Aber ich denke, das Problem wird sich von selbst erledigen, wenn wir dazu übergehen, alleine zu essen. Das wird er nicht wollen. Er wird bei Elinor und den Jungs essen. Und was noch?“


  „Ich … brauche eine Zofe. Schon wegen der Haare, ich werde allein kaum damit fertig.“


  „Such dir eine.“


  „Ich könnte ein Mädchen aus dem Dorf nehmen und ihr selbst beibringen, was sie können muss.“


  „Umso besser.“


  Sie schmiegte sich an ihn und küsste seinen Hals. „Danke, Robin.“


  „Das war alles?“


  „Ja.“


  „Herrje, und dafür weckst du mich …“


  Erst jetzt lernte Robin nach und nach die Frau kennen, die er geheiratet hatte. Fast unmerklich führte sie ihre Reformen durch, dekorierte die Halle um, richtete den sonnigen, großen Raum im Obergeschoss ein und besorgte an Hilfskräften, was sie für nötig hielt, ohne Robin auf Kosten zu treiben. Innerhalb weniger Wochen wurde aus dem bäuerlichen Gutshaus ein beinah vornehmes Rittergut. Das abendliche Essen im privaten Kreis, zu dem nun hin und wieder auch Nachbarn geladen wurden, entwickelte sich unversehens zu einer genuss- und meistens recht geistreichen Institution. Für gewöhnlich waren Robin, Joanna, Isaac und Leofric unter sich. Oswin war, wie Robin prophezeit hatte, zu den Stallburschen übersiedelt, meist schlief er auch dort. Robin bedauerte ein wenig, dass Oswin sich vertrieben fühlte, aber dennoch genoss er die Abende im Kreise derer, die er als seine Familie ansah. Darüber hinaus zeigte Joanna lebhaftes Interesse an der Zucht. Wann immer sie Zeit hatte, begleitete sie Robin auf seinen Runden. Sie schaute ihm zu, wenn er die Jährlinge zuritt, lachte ihn aus, wenn sie ihn abwarfen, war zutiefst berührt, als sie das Geheimnis seiner Gabe entdeckte, und lernte von Isaac, wie man die Bücher führte.


  Im August kam endlich der Regen. Kein kurzer Schauer, sondern es regnete einen ganzen Tag und die Nacht hindurch. Alle waren erleichtert. Robin kam tropfnass vom ersten Training zurück, und als er den Hof vor seinem Haus überquerte, ritt gerade eine kleine Gruppe von Reitern ein: Ein bewaffneter Soldat und zwei Frauen, von denen eine ein Kind im Arm hielt.


  Robin blieb verwundert stehen. „Agnes?“


  Sie hielt bei ihm an, und er half ihr aus dem Sattel.


  „Agnes … Ist etwas passiert?“


  „Nein.“ Sie küsste ihn auf die Wange. „Nur ein Besuch. Hier. Robin, das ist dein Onkel Robin. Robin, das ist dein Neffe Robin.“


  Robin betrachtete das runde, schlafende Gesicht, das von schwarzen Locken eingerahmt war. Er lächelte. „Seines Vaters Sohn.“


  „Hast du etwas anderes erwartet? Wo ist deine Frau?“


  „Oh, irgendwo im Haus. Komm herein.“ Er nickte ihrer Magd und dem Soldaten zu. „Ihr auch. Wir werden schon Platz für euch finden. Oh, da ist Isaac …“


  Isaac kam aus Richtung der Zweijährigen in den Hof. Er trat neugierig näher, und als er Agnes erkannte, blieb er wie angenagelt stehen. Dann lächelte er schwach. „Schön, dich zu sehen. Geht’s dir gut?“


  „Ja. Dir?“


  Er nickte, sah auf den kleinen Robin in ihren Armen und rieb sich kurz über die Narbe auf der Stirn. „Prächtiger Kerl.“


  „Danke.“


  „Ich … hab zu tun. Wir seh’n uns noch.“


  „Ja, bestimmt.“


  Während Isaac die Flucht ergriff, kam Joanna aus dem Haus. Auf der Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen, dann trat sie ihrer Schwägerin lächelnd entgegen. „Sei willkommen, Agnes.“


  Agnes legte Robin der Magd in die Arme und umarmte ihre Schwägerin kurz. „Danke. Ich freu mich, dich kennenzulernen.“


  Joanna führte sie alle in die Halle. „Bertha, Rosalind, kommt her, wir haben Gäste!“


  Die zwei Mägde eilten herbei, und Joanna wies sie an, für Agnes die Kammer für hohe Gäste, die alle das Lancaster-Zimmer nannten, herzurichten. „Und Rosalind, bring uns Wein, ja?“


  Robin und Agnes bestürmten sich gegenseitig mit tausend Fragen. Sie tranken einen Becher Wein auf ihre Ankunft und das Glück des kleinen Robin, und schließlich verabschiedete sich der große Robin, weil seine Arbeit keinen Aufschub duldete.


  Erst beim Abendessen fanden sie Muße, um Neuigkeiten auszutauschen. Joanna hatte Agnes inzwischen das Haus und die Stallungen gezeigt, und Agnes war gebührend beeindruckt. „Conrad hatte recht: Es ist gut, dass du so weit weg von uns züchtest. Du hast bald so viele Pferde wie wir.“


  Er winkte ab, kaute und schluckte. „Schade nur, dass erst zehn meiner Stuten gebärfähig sind. Was ist mit den Jährlingsstuten?“


  „Das ist einer der Gründe für meinen Besuch. Ich habe dir eine Liste mitgebracht. Wir haben elf Jährlingsstuten, ich hab dir Stammbaum und Geburtsdatum von jeder aufgeschrieben. Wenn du meinst, dass du sie kaufen kannst, ohne sie vorher anzusehen, können wir etwas aushandeln. Du gibst mir das Geld mit und schickst jemanden mit mir zurück, der sie herbringt.“


  „Warum nicht. Wenn ich dir nicht trauen kann, wem dann?“


  „Gut. Dann braucht Mortimer nichts davon zu erfahren, und wir ersparen uns alle ein paar hässliche Szenen.“


  „Was treibt unser alter Freund?“, fragte Isaac.


  Agnes seufzte. „Man könnte meinen, es wird Jahr um Jahr schlimmer mit ihm. Er hat sich jede Mühe gegeben, Streit mit Conrad anzufangen. Aber da hat er natürlich auf Granit gebissen. Conrad hat ihm irgendwann gesagt, entweder, er lässt uns freie Hand bei der Zucht und hält sich vom Gestüt fern, oder wir gehen weg. Na ja, auf die Geldquelle kann Mortimer nicht verzichten. Er behelligt uns nicht mehr. Dafür so ziemlich jeden anderen in Waringham. Es ist schrecklich. Es ist nur zu ertragen, weil er so oft weg ist. Wenn er fortmuss, überlässt er Waringham diesem Peter de Gray. Du kennst ihn, nicht wahr?“


  Robin und Leofric wechselten einen kurzen Blick. „Ja.“


  „Gut?“


  „In gewisser Weise. Und? Wie ist de Gray?“


  „Unangenehm und hart. Aber ein Mann von Ehre.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Er meint, Bauern sind Dreck. Wenn er einen Grund finden kann, macht er ihnen die Hölle heiß. Aber nicht nur zum Spaß, wie Mortimer es tut. Und er lässt die Mädchen in Ruhe.“


  Robin und Leofric wechselten noch einen Blick. Robin nickte mit einem verstohlenen Grinsen. „Ja, das ist wirklich anständig von ihm.“


  „So hab ich’s nicht gemeint. Aber immerhin, du weißt ja, wie Mortimer ist und …“ Sie brach ab und sah ihrem Bruder kurz in die Augen. „Robin, davon verstehst du nichts.“


  Agnes blieb ein paar Wochen, und alle außer Isaac genossen ihren Besuch. Als sie auf einem ihrer ersten Rundgänge durch das Gestüt zum Haus der Stallburschen kam, traf sie auf Elinor.


  Elinor stellte ihren Topf neben dem Herd ab und wandte sich ihr zu. „Willkommen in Fernbrook, geliebte Stiefmutter.“ Aber sie lachte.


  Sie verbarrikadierten sich ein paar Stunden in Elinors Küche und redeten und redeten.


  Es regnete so lange, bis die Bauern wieder unzufrieden waren, doch die Ernte strafte all ihr Brummeln und Kopfschütteln lügen; es wurde die beste seit Jahren.


  An Michaelis war die gefürchtete Nachricht einer französischen Invasion immer noch nicht eingetroffen. Robin erfuhr von Bruder Horace, dass Lancaster England erst im August verlassen und seitdem nicht sonderlich viel ausgerichtet hatte. Er lieferte sich lustlose Scharmützel mit dem Herzog von Burgund, verwüstete hier und da das Land und kehrte zwischendurch mehrmals nach Calais zurück, um seine Truppen auszuruhen. Wie es in Aquitanien stand, erfuhren sie nicht. Es gab von dort keine Nachrichten bis auf eine: Prinz Edward war krank, und sein Zustand verschlechterte sich.


  „Wird der Prinz sterben?“, fragte Joanna in die besorgte Stille hinein, als Robin nach seiner Rückkehr aus dem Kloster abends erzählte, was er gehört hatte.


  Er hob die Schultern. „Wer kann das wissen?“


  „Und was passiert, wenn er stirbt?“, erkundigte sich Agnes. Sie schien nicht sehr ängstlich. Es war alles so weit weg.


  „Dann wird sein Sohn Thronfolger. Der kleine Prinz Edward.“


  „Gott bewahre uns vor einem Kind auf dem Thron“, murmelte Isaac.


  Leofric schrieb. Isaac las vor. „Er meint: Noch ist weder der König noch der Schwarze Prinz tot. Und er meint, wir sollten lieber anfangen zu essen.“


  Sie lachten, und Joanna gab Rosalind ein Zeichen, dass sie auftragen könne. Es war der Abend vor Agnes‘ Heimkehr, und es gab ein besonderes Festessen; knusprige, am Spieß gebratene Zicklein in einer cremigen Weinsauce. Die Köchin, die Joanna aufgetan hatte, war eine Meisterin ihres Faches, Robin hätte nicht ernsthaft behaupten können, dass Elinors Zicklein besser waren.


  Nach dem Essen saß er allein mit seiner Frau und seiner Schwester zusammen. Leofric war früh schlafen gegangen, weil er am nächsten Morgen mit Agnes aufbrechen wollte. Er sollte die Stuten in Waringham abholen. Und Isaac fand immer einen Grund, sich frühzeitig zurückzuziehen.


  Joanna arbeitete an ihrem unvermeidlichen Stickzeug, Agnes hielt ihren Sohn auf den Knien. Sie sah ihren Bruder mit einem wehmütigen Lächeln an. „Es ist immer noch komisch ohne dich in Waringham, weißt du.“


  Er seufzte. „Und ich habe immer noch Heimweh. Aber so ist es nun mal. Es gehört Mortimer.“


  „Es ist nicht gerecht. Es steht dir zu.“


  „Nein. Nicht mehr. Der König hatte recht. Es war falsch, es Vater wegzunehmen, aber das war weder Geoffreys noch Mortimers Schuld.“


  „Ich würde mich vermutlich auch nicht so beklagen, wenn es Geoffrey wäre. Aber Mortimer …“


  „Ja, ich weiß. Und es tut mir leid für die Leute, aber es ist, wie es ist. Ich kann es nicht ändern.“


  „Viele hoffen immer noch darauf, dass du es irgendwann zurückbekommst.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Nicht, solange Edward König ist. Und wenn der Schwarze Prinz König wird, erst recht nicht.“


  „Und wenn er stirbt, bevor er König wird?“


  „Er hat zwei gesunde Söhne.“


  „Ja, aber Lancaster ist sein Bruder und der mächtigste Mann im Land. Er könnte sich die Krone einfach nehmen. Niemand würde ihn hindern.“


  „Wer das sagt, kennt ihn nicht.“


  „Komm schon. Er ist ein machtgieriger Ränkeschmied …“


  Robin fuhr ärgerlich auf. „Wieso sagst du das? Was weißt du schon von ihm?“


  Agnes hob versöhnlich die Hände. „Ich weiß, was Gernot uns erzählt, wenn er aus Canterbury zurückkommt. Aber ich will dich nicht kränken. Wenn es so kommt, werden wir ja sehen, wer von uns recht hat. Ich wäre nicht unglücklich, wenn er die Krone an sich reißt, weißt du. Es würde bedeuten, dass du Earl of Waringham wirst.“


  Robin winkte ungeduldig ab. „Es würde bedeuten, dass die Anarchie zurückkehrt.“


  Joanna schob den Stickrahmen beiseite. „Ich glaube auch nicht, dass Lancaster das riskieren würde. Er ist ein äußerst besonnener Staatsmann. Ich hätte bestimmt nichts dagegen, wenn Robin Waringham zurückbekäme; ich weiß, dass er sich danach sehnt. Aber wir sind auch hier ganz zufrieden.“


  Agnes lächelte ihr zu. Sie hatte ihre schöne Schwägerin sehr ins Herz geschlossen. „Ja. Das sehe ich. Und ich bin froh für euch. Lasst uns nur hoffen, dass Robin nicht in den Krieg muss.“


  „Wieso meinst du das?“, fragte Joanna.


  „Es kann jederzeit passieren, oder nicht? Und das wäre sicher scheußlich für dich. Gerade jetzt.“


  Joanna zog die Brauen hoch. „Was meinst du mit gerade jetzt?“


  Agnes sah sie verwundert an, blickte von ihr zu Robin und wieder zurück. „Joanna … kann es sein, dass du nicht weißt, dass du schwanger bist?“


  Fernbrook, Dezember 1369


  Zu Beginn des Winters war Joannas Zustand für jedermann offensichtlich. Sie machte auch keinen Hehl daraus. Stolz trug sie ihren schwellenden Bauch vor sich her. Es ging ihr prächtig, sie litt nicht an Morgenübelkeit oder Erschöpfung, sie ging unverändert ihren Aufgaben nach und ritt trotz Robins besorgter Proteste jeden Morgen aus. Er war glücklich, dass die Schwangerschaft ihr so gut bekam und keinen Rückfall der von den grässlichen Büchern geschürten Ängste hervorgerufen hatte. Joanna blühte regelrecht auf. Es kam ihm vor, als werde sie mit jedem Tag schöner.


  Doch ihr Übermut erfüllte ihn mit Unruhe. Manchmal erschien sie ihm seltsam rastlos, und als er der Sache auf den Grund ging, stellte er fest, dass sie Agnes’ Gesellschaft vermisste. Er schlug vor, sie solle eine ihrer Schwestern einladen, ein paar Monate bei ihnen zu verbringen. Joanna war von der Idee begeistert. Sie ritt selber zur Burg ihres Vaters, um die Einladung zu überbringen, und versprach, rechtzeitig zu Weihnachten zurück zu sein.


  Kurz vor dem ersten Schnee kam Leofric mit den fünf Stuten. Eines Abends stand er plötzlich auf der Schwelle, müde und blass, aber wohlbehalten.


  Robin und Isaac saßen beim Essen. Trotz Joannas Abwesenheit aßen sie für sich. Sie hatten sich daran gewöhnt, allein und ungestört zu sein. Als Robin den Jungen entdeckte, sprang er auf. „Leofric! Wir hatten dich schon fast aufgegeben. Ich war drauf und dran, mich nach einem neuen Knappen umzusehen.“


  Leofric reichte ihm lächelnd eine vorbereitete Tafel, setze sich an den Tisch und nahm von Rosalind einen gefüllten Teller entgegen.


  Mortimer war in Waringham, als wir dort ankamen. Wir haben beschlossen, dass es einfacher ist, wenn er mich nicht sieht. Also habe ich mich auf dem Gestüt verborgen, bis sowohl Mortimer als auch de Gray Waringham verließen. Dann bin ich sofort aufgebrochen.


  Robin nickte. „Vermutlich war es keine sehr geistreiche Idee, ausgerechnet dich zu schicken. Du warst der Einzige, der nicht nur Mortimer, sondern auch de Gray aus dem Weg gehen musste.“


  Und wenn schon. Es hat mir Spaß gemacht. Die Stuten sind prächtig.


  Robin und Isaac standen auf, um hinauszugehen und sie zu begutachten. Leofric erhob sich ebenfalls, aber Robin winkte ab. „Wir finden sie schon allein. Du siehst völlig erledigt aus. Iss erst mal.“


  Leofric warf einen gleichgültigen Blick auf seinen Teller. Nicht sehr hungrig. Froh, dass ich wieder zuhaus bin.


  „Ja. Ich auch, Junge.“


  Robin und Isaac waren ausgesprochen zufrieden mit den Neuerwerbungen: Fünf feurige, langbeinige Schönheiten mit edlen Köpfen und gesund glänzendem Fell. Ebenso müde von der langen Reise wie Leofric, fraßen sie zufrieden und schienen sich in der fremden Umgebung schon heimisch zu fühlen.


  Seit Joanna fort war, fand Robin abends nicht ins Bett. Er vermisste sie, und er schlief schlecht in dem großen, leeren Bett. Mit dem Buch, das er für sich und Isaac von Vater Horace geborgt hatte, saß er in einem bequemen Sessel am Kamin, bis das Feuer so weit heruntergebrannt war, dass ihm kalt wurde. Dann klappte er es zu, stand lustlos auf und begab sich auf seinen gewohnten Rundgang vor den Schlafengehen.


  Wenig später stieg er wieder die Treppe hinauf. Er war im Begriff, die Tür zu seiner Kammer zu öffnen, als er von schräg gegenüber ein polterndes Geräusch hörte. Er zögerte. Es war wieder still. Achselzuckend setzte er seinen Weg fort. Er trat ein, setzte sich aufs Bett und begann, an seinem linken Stiefel zu zerren. Auf dem Gang draußen wurde eine Tür geöffnet, und leise Schritte huschten über die Dielen.


  Robin war seltsam beunruhigt. Er stand wieder auf, öffnete seine Tür und fand sich Aug in Aug mit Leofric, der komplett angezogen auf dem Weg zur Treppe war.


  „Was ist los?“, fragte Robin verwirrt, und als er das Gesicht des Jungen erkannte, fügte er alarmiert hinzu: „Leofric, was hast du?“


  Leofric hob abwehrend die Hände und wich vor ihm zurück.


  Robin trat auf ihn zu, aber Leofric vergrößerte den Abstand zwischen ihnen. Sein Gesicht war bleich und von einem dünnen Schweißfilm bedeckt. Nachdrücklich scheuchten seine Hände Robin weg.


  Robin schüttelte ungeduldig den Kopf. „Was soll das? Was ist mit dir?“


  Leofric riss angstvoll die Augen auf, als Robin sich ihm näherte. Mit fahrigen Bewegungen zog er die Tafel hervor, tastete nach seinem Griffel und versuchte zu schreiben. Aber es wollte nicht gelingen. Er blinzelte, schwankte und stolperte einen Schritt zur Seite.


  Robins Kehle wurde eng. „Leofric …“


  Leofric taumelte rückwärts von ihm weg. Robin folgte ihm bis zum Treppenabsatz. Dort beobachtete er, wie Leofric sich am Geländer festklammerte und die steile Treppe mit halb zugekniffenen Augen anvisierte. Er versuchte die erste Stufe, dann gaben seine Knie nach, und Robin war zur Stelle, um ihn aufzufangen. Er hockte oben an der Treppe und hielt seinen besinnungslosen Knappen in den Armen. Jetzt da er ihm so nahe war, spürte er die Hitze, die Leofric ausstrahlte. Der Junge brannte vor Fieber.


  Robin trug ihn zurück in seine Kammer. Dort legte er ihn aufs Bett und zog ihn aus. Als er seine Ahnung bestätigt fand, deckte er ihn sorgsam zu, setzte sich auf den Boden, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand und haderte mit Gott.


  Ein Klopfen riss ihn aus einem leichten Schlaf. Sofort nach dem Klopfen wurde die Tür aufgestoßen, niemand erwartete, dass Leofric ein Klopfen hörte.


  Robin war schon auf den Füßen und warf sich gegen die Tür. „Isaac?“


  „Robin? Was tust du da drin?“


  „Komm nicht rein. Schick mir Wasser herauf. Ein Kohlebecken, reine Tücher und einen Eimer. Lass einen Boten nach Burton reiten; Joanna soll auf keinen Fall zurückkommen.“


  „Robin …“


  „Häng ein schwarzes Tuch ans Tor. Isaac … wir haben die Pest im Haus.“


  Im Laufe des Vormittags schien das Fieber noch zu steigen. Leofric wälzte sich in unruhigem Schlaf. Hin und wieder fuhr er plötzlich auf, von Würgen geschüttelt. Er spuckte Galle und war bald völlig entkräftet. Robin hielt ihm den Kopf und sprach beruhigend auf ihn ein. Es machte nichts, dass Leofric ihn nicht hören konnte. Robins Gegenwart war ihm Trost genug, und seine eigene Stimme beruhigte Robin ein bisschen. Mehrmals wusch er Leofric mit kühlen Tüchern. An Hals, Achselhöhlen und den Leisten waren Schwellungen, die sich im Laufe des Tages schwärzlich verfärbten. Pestbeulen. Manche sagten, man müsse sie aufstechen. Andere sagten, man dürfe sie nicht anrühren. Im Grunde war es gleich, was man damit tat. Das eine half so wenig wie das andere.


  Nachmittags bekam Leofric Schüttelfrost. Er zitterte und fror, und er hörte nicht auf zu frieren, ganz gleich, wie viele Decken Robin auf ihn legte. Dann kam von einem Augenblick auf den nächsten das Fieber zurück.


  Gegen Abend klopfte Isaac an die Tür. „Ich löse dich ab.“


  Robin hatte die Tür verriegelt. „Nein, nicht nötig. Du wirst nicht reinkommen, und ich werd nicht rauskommen. Vielleicht können wir ein Ausbreiten verhindern.“


  Isaac schloss kurz die Augen. Er hasste seine Botschaft. „Robin … Leofric hat sie nicht eingeschleppt. Sie war schon hier. Im Dorf sind zwei Kinder krank.“


  Es war grauenhaft. Es gab einfach nichts, das so grauenhaft war wie die Pest. Nichts war damit zu vergleichen. Und sie kam wieder und wieder, regelmäßig und wie selbstverständlich, als sei sie eine Jahreszeit.


  „Hast du gehört, Robin?“


  „Ja.“


  „Wie denkst du jetzt über Ablösung?“


  „Vielleicht … morgen früh.“


  „Wie du willst. Ich hab dir was zu essen gebracht.“


  Robin stand auf und öffnete die Tür. „Danke.“


  Sie sahen sich an. Dann schaute Isaac über Robins Schulter zu Leofric. „Schläft er?“


  „Ja.“


  Isaac nickte unglücklich und holte tief Luft. „Warum? Ich meine, warum ausgerechnet Leofric? Man sollte doch meinen, taub und stumm zu sein sei Strafe genug für alle Sünden, die man in einem ganzen Leben begehen kann.“


  Am Morgen des zweiten Tages ging es Leofric erheblich besser. Das Fieber war zurückgegangen. Er war bei klarem Verstand und klagte über Hunger.


  Robin saß auf seiner Bettkante. „Und? Was möchtest du?“


  Leofric lehnte den Kopf zurück gegen die Kissen und dachte nach. Dann sah er sich suchend nach seiner Tafel um. Robin reichte sie ihm.


  Weißt du noch, was Lancaster über die Essgewohnheit des Königs geschrieben hat?


  Robin nickte. „Ein Mann soll jedes Mahl so genießen, als sei es das letzte.“


  Leofric grinste geisterhaft. Schau mich nicht so an. Das gibt mir den Rest.


  „Entschuldige.“


  Sie machten sich nichts vor. Den meisten ging es am zweiten Tag besser. Am zweiten Tag machte die Pest eine Pause. Sie verbarg sich in einem dunklen, modrigen Schlupfwinkel und wartete mit einem bösen Lächeln ihre Zeit ab. Und wenn der Kranke langsam anfing, Hoffnung zu schöpfen, kam sie wieder hervorgekrochen, packte ihn mit ihren Krallen und umschlang ihn für ihren geifernden Todeskuss.


  Egal, irgendwas Schlichtes. Schinken. Brot. Ein Schluck Bier. Das wäre herrlich.


  Robin ging an die Tür, rief eine der Mägde, gab die Bestellung weiter und brachte schließlich ein Tablett ans Bett. Sie teilten das Mahl wie so viele andere zuvor.


  Als er aufgegessen hatte, fühlte Leofric sich schläfrig. Aber er wusste, dass dies vermutlich die letzte Gelegenheit war. Er schrieb langsam: Ich glaub, ich möchte lieber nicht rührselig werden. Aber danke für die drei besten Jahre meines Lebens.


  Robin drückte kurz seine Hand.


  Ich hoffe, Gott sieht mir nach, dass ich nicht beichte, aber ich kann so viel nicht aufschreiben.


  „Ich kann mir kaum vorstellen, dass die Liste so lang wäre. Aber mach dir keine Sorgen. Er hat dich stumm in die Welt geschickt, er wird dich auch stumm zurücknehmen.“ Robin hatte trotzdem nach Vater Horace geschickt. Aber das sagte er nicht.


  Weck mich zum Abendessen.


  „Verlass dich drauf.“


  Die folgenden drei Tage wurden ein Albtraum. Robin hatte schon viele Pestkranke gesehen, aber nie einen gepflegt. Er hatte nicht gewusst, wie schlimm es wirklich war. Leofric fantasierte, manchmal tobte er, und seine Lippen bewegten sich. Er sprach. Tonlos und unverständlich natürlich, aber zum ersten Mal in seinem Leben formte sein Mund Wörter. Fieberbläschen hatten seine Lippen entstellt, Robin hatte keine Chance zu erahnen, was Leofric redete. Dabei hätte er es so gerne gewusst. Grässliche Krämpfe schüttelten den Kranken, nicht nur die Pestbeulen, sondern sein ganzer Körper schwoll an, und seine Haut war von einem hässlichen Ausschlag überzogen.


  Vater Horace kam am vierten Tag, müde und übernächtigt. Die Pest wütete im Dorf ebenso wie in der Nachbarschaft und im Kloster, und er war Tag und Nacht im Einsatz. Er hielt sich nicht lange auf, erteilte Leofric die Letzte Ölung, sprach ein beinah hastiges Gebet für Robin und eilte weiter. Auf Robins drängende Fragen, wie es in Burton stünde, antwortete er ausweichend.


  Leofric verging derweil vor Robins Augen. Die Pest nistete sich in seinen Lungen ein, und sein Atem wurde mühsam und brodelnd. Ein kraftloser Husten wechselte mit würgenden Erstickungsanfällen, seine Lippen nahmen eine bläuliche Tönung an. Ein stechender Geruch von Fäulnis hing über dem Krankenzimmer, und Leofrics Körper wurde dürr und ausgezehrt. Er konnte keine Flüssigkeit bei sich behalten; der Durst und die quälenden Fieberkrämpfe machten aus ihm einen alten Mann. Robin tat alles, um ihm Erleichterung zu verschaffen, und wartete die ganze Zeit auf erste Anzeichen, dass er sich angesteckt hatte. Er ließ niemanden außer Vater Horace herein, wurde selber dürr und bleich aus Mangel an Schlaf, aber nicht krank. Und am Morgen des sechsten Tages lebte Leofric immer noch, und das Fieber ließ nach.


  Robin fuhr aus einem unruhigen Halbschlaf auf. Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte, aber irgendetwas war anders. Leofric atmete ruhiger. Das Brodeln und Zischen in seinen Lungen hatte nachgelassen. Er schlief fast friedvoll.


  Robin nahm das Tuch aus der Wasserschüssel, wrang es aus und tupfte ihm die Stirn ab. „Jetzt hast du’s bald überstanden, mein Junge. Alles ist gut.“


  Leofric schlug langsam die Augen auf. Er blinzelte kurz, aber sein Blick war nahezu klar, der glasige Fieberglanz beinah verschwunden. Er erkannte Robin, lächelte erschöpft und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. „Durstig“, hauchte er tonlos.


  Mittags schöpften sie Hoffnung. Abends waren sie sicher. Leofric kam durch. Dankbar, aber beinah stumpfsinnig vor Müdigkeit überließ Robin es Isaac, dafür zu sorgen, dass Leofric in eine andere Kammer gebracht und das Krankenzimmer ausgeräuchert wurde. Er selbst nahm ein Bad, legte sich ins Bett und schlief bis zum nächsten Abend durch. Dann machte er sich auf ins Dorf, um zu sehen, wie schlimm es war.


  Von den knapp hundert Einwohnern Fernbrooks waren neun an der Pest erkrankt, acht davon starben, ausnahmslos Kinder.


  Als Joanna zwei Tage vor dem Heiligen Abend erschöpft, aber gesund mit ihrer Schwester Christine zurückkam, erfuhr Robin, dass ihr Gebet aus Kindertagen endlich erhört worden war: Die Pest hatte auch Giles of Burton geholt. Doch in den meisten Fällen hatte sie sich wieder die Falschen ausgesucht. Joanna und Christine hatten in St. Gregorius haltgemacht. Von dort brachten sie die Nachricht mit, dass Blanche, die junge Herzogin von Lancaster, ihr auch zum Opfer gefallen war.


  Robin war erschüttert. „Gott, das wird ihn furchtbar treffen.“


  Joanna nickte traurig. „Es muss schrecklich für ihn gewesen sein. Er wusste nichts davon, bis er Ende November aus Frankreich zurückkam. Der Bote hatte ihn nicht mehr erreicht. Er hat es erst erfahren, als er in London eintraf.“


  Rosalind kam mit dem Weinkrug, aber Robin schüttelte den Kopf. Er starrte einen Moment ins Feuer, dann richtete er sich auf und rang sich ein Lächeln ab. „Verzeiht mir, Lady Christine. Ich habe Euch kaum begrüßt. Seid herzlich willkommen. Wir sind normalerweise ein fröhliches Haus, aber es waren ein paar schwere Tage.“


  Christine nickte ernst. „Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen, Schwager. Mir steht der Sinn kaum nach Fröhlichkeit.“


  Nein, dachte Robin, das sehe ich. Sie war ein hübsches Mädchen, vielleicht ein, zwei Jahre jünger als Joanna, mit Augen von der gleichen Farbe, aber dunklerem, glattem Haar. Und sie wirkte verstört.


  „Christine war nicht so lange wie ich im Kloster“, erklärte Joanna. „Sie war eine von Lady Blanches Damen. Bis Vater sie zurückholte, weil er fand, Lancasters Hof sei zu unmoralisch.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich bedaure Euren Verlust. Es muss sehr schmerzlich für Euch sein.“


  Isaac kam in die Halle, und Robin machte ihn mit Christine bekannt. Isaac verneigte sich und lächelte höflich. Dann nahm er Joannas Hand und führte sie kurz an die Lippen. „Du bist ein erquickender Anblick nach so viel Jammer. Was macht der Stammhalter?“


  „Er tritt“, erwiderte Joanna lachend.


  Robin beobachtete die Szene mit einem stillen Lächeln. Was war nur aus dem linkischen Pferdeknecht geworden, den die Leute Isaac den Bastard nannten?


  Joanna stellte ihren Becher ab. „Ich werde nach Leofric sehen, und dann können wir essen. Komm, Christine, ich zeig dir deine Kammer.“


  Sie führte ihre Schwester hinaus zur Treppe, wo ihre beiden Zofen mit dem Gepäck warteten.


  Sie verbrachten ein stilles, beschauliches Weihnachtsfest. Robin ging mit seinem gesamten Haushalt zur Mette in die kleine St.-Nicholas-Kirche. Anschließend besuchte er kurz die Familien, die Pestopfer zu beklagen hatten. Vater Horace war über Weihnachten ebenso ihr Gast wie eine Woche später zur Neujahrsfeier, an der auch Elinor und Oswin teilnahmen, denn Robin hatte den Stallknechten erlaubt, für den Feiertag nach Hause zu gehen. Zum Essen brachten er und Isaac Leofric in die Halle herunter. Der Junge war noch so schwach, dass er nicht ohne Hilfe gehen konnte, und er hatte noch keinen rechten Appetit, aber war doch schon so weit auf dem Wege der Besserung, dass er anfing, sich in seinem Bett zu langweilen. Blass und dünn saß er in seinem Sessel, doch seine Augen verfolgten die Unterhaltung mit reger Anteilnahme.


  Nach dem Essen verteilte Robin Geschenke. Es waren nur Kleinigkeiten: ein Krug roter Burgunder für Vater Horace, fester, guter Wollstoff für die Mägde, neue Stiefel für Oswin, eine Silberkette für Elinor, um die Perle von Lancaster daran zu tragen, ein silberner Stirnreif für Christine, ein Schachspiel mit hölzernen Figuren für Leofric. Für die letzten beiden Geschenke hatte er ein bisschen tiefer in seine Börse gegriffen. Isaac gab er ein Buch mit Lais, alten, aus dem Bretonischen übersetzten Geschichten von Abenteuern, Liebe, Magie und Fabelwesen. Es war die Kopie eines Buches, das die Abtei von St. Gregorius besaß, und die Robin dort schon vor Monaten in Auftrag gegeben hatte. Isaac fand keine Worte, und es schimmerte verdächtig in seinen Augen. Für seine Frau schließlich hatte Robin bei einem Goldschmied in Lancaster einen Ring mit einem Rubin anfertigen lassen. Die Idee war ihm gekommen, als ein Freund seines Cousins Gisbert ihm den Stein zu einem günstigen Preis anbot, weil er Geld für eine neue Rüstung brauchte. Robin nahm Joannas linke Hand und steckte den Ring an ihren Mittelfinger. Er saß perfekt.


  Joanna starrte ihr Geschenk ungläubig an. „Oh, Robin. Wie wunderschön.“


  „Er gefällt dir?“, erkundigte er sich mit mühsam verborgenem Stolz.


  Sie nickte mit leuchtenden Augen. „Er ist herrlich. Ich danke dir.“


  Robin lächelte zufrieden. Verstohlen betrachtete er all die vertrauten Gesichter am Tisch, die angesichts der unerwarteten Bescherung um die Wette strahlten, und dachte: Gott, ich bin dir wirklich dankbar für das Glück dieses Tages. Ich weiß, dass es nicht so bleiben kann, aber wenn du mir noch eine Gnade erweisen willst, Gott, dann mach, dass ich das hier nicht vergesse.


  Fernbrook, März 1370


  Immer noch lag Schnee. Es war ein harter, bitterkalter Winter, und es schien nicht, als wolle er sich schon so bald verabschieden. Es hieß, auch auf dem Kontinent sei der Winter schneereicher und kälter als gewöhnlich, und der Krieg hatte wieder einmal innegehalten.


  „Bertha, leg noch Holz nach, sei so gut“, bat Christine fröstelnd, als die Magd nach dem Essen die Teller abräumte.


  „Ja, Madam.“


  Bertha entschwand und kam wenig später mit einem Korb voll Holz zurück. Sie schichtete es auf die heruntergebrannten Scheite im Kamin, und bald prasselte das Feuer wieder lebhaft.


  Christine spürte Isaacs Blick und lächelte ihn achselzuckend an. „Ich weiß auch nicht. Es wird nicht wirklich wärmer, aber man bildet es sich wenigstens ein.“


  Isaac nickte. „Ja. Meine Güte, bei uns zu Hause blühen vermutlich schon die Narzissen.“


  „Das glaube ich kaum“, widersprach Joanna. „Dieses Jahr sicher nicht.“ Sie nahm ihre Heimat immer tapfer in Schutz, wenn Isaac oder Robin sich über das raue Klima beschwerten.


  Leofric trat Isaac unter dem Tisch leicht vors Schienbein.


  Isaac wandte sich ihm wieder zu. „Ja doch, ich weiß, dass ich am Zug bin. Aber ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich hab so ein Gefühl, dass du mich mal wieder ausmanövriert hast und ich matt bin, ehe ich weiß, was eigentlich passiert ist.“


  Leofric lächelte ein stilles, gefährliches Lächeln.


  Isaac setzte zögernd seinen Springer. „Also schön … Ich bin sicher, ich stecke meinen Kopf in die Schlinge, aber trotzdem.“


  Leofric zog eine Braue hoch, wie Lancaster es nicht besser gekonnt hätte, schob seinen Läufer über das Feld und holte sich Isaacs Königin.


  Isaac stöhnte.


  Robin lachte ihn aus und wandte sich wieder an seine Frau und ihre Schwester, die gemeinsam einen Brief studierten.


  „Und? Was schreibt euer Bruder?“


  Joanna ließ den Bogen sinken. „Es sieht düster aus.“


  Sie schüttelte den Kopf und drückte kurz die rechte Hand ins Kreuz. Sie war jetzt schwer und rund, und Robin wusste, dass sie langsam genug davon hatte, dass die Zeit ihr mächtig lang wurde. Aber sie war selten gereizt oder ungehalten. Allen um sich herum gab sie sich weiterhin gelassen und heiter und biss insgeheim die Zähne zusammen. Er wusste das genau, auch wenn sie ihm vor allen anderen versuchte, etwas vorzumachen.


  „War die Erbschaftssteuer so hoch?“, erkundigte er sich.


  „Ja“, sagte Christine, „aber das ist nicht das eigentliche Problem. Vater hat Schulden gemacht. So wie es jetzt aussieht, hat er schon seit langem jedes Jahr neues Geld aufnehmen müssen, um die Zinsen zu bezahlen.“


  „Oh, Schande.“ Robin schüttelte missbilligend den Kopf. „Aber warum nur? Burton ist ein einträgliches Lehen, sollte man meinen.“


  Christine lächelte dünn. „Durchaus. Es sollte ausreichen, einen Mann und seine Familie mit allem zu versorgen, was nötig ist, einschließlich Mitgiften. Es sei denn, man gibt zweimal im Jahr eine irrsinnig teure Jagd. Nicht, um seine Freunde zu erfreuen, sondern um seinen Lehnsherrn zu beeindrucken und seine Nachbarn neidisch zu machen. Es sei denn, man verbringt jedes Jahr wenigsten vier Monate in London und säuft und spielt und, entschuldige meine Wortwahl, hurt.“


  Robin runzelte die Stirn. „Aber dich hat er von Lancasters Hof zurückgeholt, weil er ihn unmoralisch fand, ja?“


  „Nein. Er hat mich zurückgeholt, weil es ihm nicht gefiel, dass ich mehr von der großen Welt sah als er. Das konnte er nicht ertragen.“


  Joanna seufzte. „Und jetzt sitzt der arme Giles da mit einem Berg Schulden, und unverschämte Gläubiger klopfen an seine Tür. Vierunddreißig Prozent Zinsen! Das muss man sich …“ Sie unterbrach sich für einen Moment und kniff kurz die Augen zu. „Vorstellen.“


  Robin sah sie scharf an. „Ist was?“


  „Nein. Und der König hat ihm einen völlig unfähigen Vormund ausgesucht. George de Vere ist ein netter, alter Knabe, aber er ist dumm wie Stroh und … oh mein Gott …“


  Robin sprang auf. „Joanna!“


  Sie winkte ab und richtete sich wieder auf. „Entschuldige. Aber das geht seit heute Mittag so, und es kommt immer öfter. Ich schätze …“ Sie biss sich auf die Lippen, und er sah winzige Schweißperlen auf ihrer Stirn. „Ich schätze, es ist wohl bald so weit.“


  Christine stand ruhig auf. „Komm. Ich bring dich in eure Kammer.“


  Isaac war ebenfalls aufgesprungen. „Ich hol die Hebamme.“ Er eilte zur Tür.


  Robin war wie vor den Kopf geschlagen. „Seit heute Mittag? Aber warum hast du nichts gesagt?“


  „Wozu?“, fragte Joanna mit einem atemlosen Lachen.


  Er nahm ihren linken Arm, Christine ihren rechten. „Jemand sollte der Köchin Bescheid geben. Wir werden heißes Wasser brauchen.“


  Robin sah sich suchend um. Nur Leofric saß noch an seinem Platz. Robin winkte ihn näher. „Hier, hilf ihnen hinüber. Ich geh …“


  Joanna krümmte sich plötzlich zusammen und zog scharf die Luft ein.


  Robin riss erschrocken die Augen auf. „Oh, Joanna …“


  „Es ist nichts. Schon gut. Sei unbesorgt, ich … mach das schon.“ Sie rang sich ein wenig überzeugendes Lächeln ab.


  „Ja. Natürlich.“ Er sah noch einen Moment zu, während Leofric und Christine sie behutsam auf den Korridor hinausgeleiteten, dann wandte er sich eilig ab und lief die Treppe hinunter zur Küche.


  Alison die Köchin war äußerst beschäftigt. Mit hochgerafften Röcken saß sie zurückgelehnt auf dem Küchentisch. Oswin stand mit heruntergelassenen Hosen zwischen ihren einladend geöffneten Schenkeln, das Gesicht zwischen ihren üppigen Brüsten vergraben. Sie waren so in Fahrt, dass sie Robins Schritte nicht gehört hatten. Alison zog die Knie an, stellte die Fersen auf die Tischkante, und Oswin wurde ein bisschen schneller.


  „Ich störe wirklich ungern …“


  Beide sahen erschrocken auf und starrten ihn mit großen Augen an, Alison wirklich entsetzt, Oswin presste die Lippen zusammen und kämpfte gegen unangebrachte Heiterkeit.


  Robin strafte ihn mit einem vorwurfsvollen Blick. „Mach Feuer, Alison. Wir brauchen heißes Wasser. Noch heute, wenn’s geht.“


  Er wandte sich ab und ging hinaus. Alison wollte Oswin wegschieben, aber er legte die Hände auf ihre Hüften und zog sie an sich. „Ach, komm schon, so brandeilig wird’s nicht sein …“


  Robin stand unschlüssig vor der geschlossenen Tür zu ihrer Kammer. Als er Joanna schreien hörte, bewegten seine Füße sich wie von selbst. Er stieß die Tür auf und stürzte hinein.


  „Verschwinde, Robin, du hast hier nichts verloren“, fuhr Christine ihn barsch an.


  „Aber …“ Er trat an das Bett, sah auf seine Frau hinunter und betrachtete ihren gewölbten Leib. Sein Kind. Das war sein Kind, das herauswollte, und der Weg war so eng, ihr Becken so schmal. Robin verstand genug davon, im Grunde waren Menschen und Pferde nicht so unterschiedlich. Er wusste, dass seine Frau eine schwere Geburt haben würde; er sah es mit dem geschulten Blick eines Fachmannes.


  Er beugte sich über sie und nahm ihre Hand. Sie war feucht und eiskalt. „Ich bleibe bei dir. Ich werde dir helfen …“


  „Nein.“ Sie öffnete die Augen und schüttelte entschieden den Kopf. „Das will ich nicht. Geh weg …“


  „Aber ich könnte …“


  Sie riss ihre Hand los, kniff die Augen zu und biss sich auf die Lippen. Dann entspannte sie sich ein wenig. Die Haare in ihrer Stirn waren feucht. „Sei so gut, Robin. Ich will nicht, dass du dabei bist. Geh, geh am besten aus dem Haus. Stör mich nicht …“


  Er ging. Zögerlich und gekränkt über ihre Zurückweisung. Christine brachte ihn entschlossen zur Tür, scheuchte ihn hinaus und schob den Riegel vor.


  „Komm schon, trink was.“ Isaac drückte einen Becher in seine Hand.


  „Nein.“


  Sie schrie wieder, und der Becher rutschte Robin aus den Fingern. Der Wein ergoss sich ins Stroh. „Oh Gott, hilf ihr …“


  Isaac seufzte. „Robin, um Himmels willen, reiß dich zusammen. So ist es nun mal. Es wird schon alles gutgehen. Ich bin überzeugt, Joyce ist eine gute Hebamme. Ich hab mich mit ihr unterhalten auf dem Weg hierher. Sie ist noch jung und hält nichts auf obskure Zaubersprüche, wie die alte Cecily es tat. Sie versteht ihr Geschäft wie Agnes, glaub mir.“


  „Ja.“


  „Robin, komm mit nach draußen. Lass uns nach den Pferden sehen.“


  „Nein.“


  Sie hörten sie wieder schreien. Ein langgezogener, schmerzvoller Laut, ein verzweifelter Protest. Robins Gesicht wurde fahl.


  Isaac betrachtete ihn mitfühlend. Er sagte nichts mehr. Das Feuer brannte herunter, die Nacht wurde alt. Es dauerte schon Stunden. Es war still geworden. Und die Stille war beinah schlimmer als die Schreie. Robin fand sie fast unerträglich.


  Als das erste Tageslicht sich durch die Läden stahl, erschien Christine an der Tür. Sie kam so lautlos, dass sie sie nicht hörten. Bleich und erschöpft stand sie plötzlich auf der Schwelle und sah sie mit riesigen Augen an. Zwei Tränen liefen über ihr Gesicht.


  Robin erhob sich, langsam wie in einem Albtraum. Er stützte sich mit einer Hand auf die Sessellehne. „Joanna ist tot?“


  Christine kam einen Schritt näher. „Nein. Aber es ist nur ein Mädchen …“


  Robin wollte auf sie zugehen, aber irgendwie stolperte er über die eigenen Füße. Er schlug der Länge nach hin, sprang wieder auf und stürmte an ihr vorbei auf den Gang hinaus.


  Die Hebamme hatte den Riegel vorgeschoben. Robin brach die Tür mit einem einzigen, fast beiläufigen Tritt auf. „Joanna? Joanna!“


  Sie lag unter der Decke und sah ihn ernst an. „Entschuldige, Liebster …“


  „Was redest du da? Oh, Joanna … Geht es dir gut?“


  „Ja.“


  Er wandte sich zu der Hebamme um, die still neben der Tür stand. „Wo ist mein Kind?“


  „Hier, Sir.“


  Sie nahm das gesäuberte Neugeborene von der Kommode an der Wand und brachte es ihm. Es war nackt und winzig, die blonden Haare klebten an seinem hochroten Kopf, und es brüllte. Es war schrumpelig und erschreckend hässlich.


  Robin nahm es der Hebamme aus den Armen und hielt es behutsam in seinen Händen. „Oh du … winziges Gottesgeschenk.“ Er küsste es behutsam auf die Stirn. Das Kind regte sich, streckte ihm die Fäuste entgegen und krähte übellaunig.


  Robin grinste die Hebamme stolz an. „Geh in die Küche hinunter und lass dir ein ordentliches Frühstück geben, Joyce. Und dann sag Isaac, was du zu bekommen hast. Sei nicht zu bescheiden.“


  „Nein, Sir. Danke, Sir.“ Sie knickste, lächelte Joanna zu und ging zur Tür. Sie war erleichtert, dass Robin ihr den Lohn nicht vorenthielt. Viele Männer gaben der Hebamme Mitschuld, wenn das Kind ein Mädchen wurde, und ließen ihre Bitterkeit an ihnen aus.


  Robin brachte das Neugeborene zum Bett herüber.


  Joanna streckte ihm die Arme entgegen. „Gib sie mir, Robin.“


  Das war ihr Recht, das sah er neidlos ein. Er legte es in ihre Arme. Joanna schloss die Augen, schob das Laken zurück und legte ihre Tochter an die Brust.


  Robin betrachtete sie andächtig und blinzelte dümmlich. „Joanna …“


  Sie runzelte besorgt die Stirn. „Es tut mir so leid, wirklich.“


  „Oh, sei kein Schaf. Sie ist wunderbar. Sie wird … eine großartige Reiterin werden, das sieht man doch.“


  „Und wie soll sie heißen, was denkst du?“


  „Was hältst du von Anne?“


  Sie sah überrascht auf. „So hieß meine Mutter.“


  „Meine auch.“


  Sie lächelten sich an, Robin setzte sich auf die Bettkante, nahm ihre Hand und betrachtete seine Frau und seine Tochter. „Ich bin nicht enttäuscht, Joanna, glaub mir.“


  Er war wirklich nicht enttäuscht. Er war nur unendlich erleichtert. dass es vorbei war, dass alles gutgegangen war. Jetzt verstand er, was früher in Conrad vorgegangen war, und er hatte vollstes Verständnis.


  „Wir versuchen es bei Gelegenheit noch einmal“, murmelte Joanna schläfrig.


  Er küsste ihre Wange. „Das hat keinerlei Eile. Schlaf jetzt.“


  „Hm. Ich könnte Wochen schlafen.“ Ihre Augen fielen zu, und Anne schien ebenfalls zu schlafen. Robin hätte stundenlang einfach nur dasitzen und ihnen zusehen können. Aber er gönnte sich nur eine kleine Weile. Dann ging er auf Zehenspitzen hinaus und schloss geräuschlos die Tür.


  Isaac kam ihm an der Tür zum Wohnraum entgegen. Er strahlte. „Herzlichen Glückwunsch, Robin.“


  „Danke.“


  „Und? Wie ist sie?“


  Robin setzte sich müde in seinen Sessel und grinste vor sich hin. „Vollkommen hinreißend. Und hässlich wie die Nacht.“


  Christine legte ihm leicht die Hand auf die Schulter. „Warte ein, zwei Wochen. Dann wirst du sie schöner als ihre Mutter finden.“


  Und wie heißt sie?, wollte Leofric wissen.


  „Anne. Wie meine und Joannas Mutter. Isaac, könntest du dich im Dorf nach einer Amme umhören?“


  Isaac nickte. „Bald werden wir anbauen müssen, so voll wie dieses Haus wird.“


  Robin neigte nachdenklich den Kopf zur Seite. „Das ist keine dumme Idee.“


  Isaac stand auf. „Ich wüsste zwei Mädchen, die in Frage kommen. Christine, wirst du mitkommen und mir raten, wen wir nehmen sollen?“


  „Natürlich.“


  Robin wandte sich an Leofric. „Bring mir was zu schreiben, sei so gut. Und dann mach Oswin ausfindig und hol ihn her.“


  Er schrieb eine Nachricht an Vater Horace mit der Bitte, schnellstmöglich zu kommen, um das Kind zu taufen. Die offizielle Tauffeier sollte erst am Sonntag nach Ostern stattfinden. Robin erklärte, dass er es bis dahin aufschieben wolle, damit die Feier, zu der er Horace herzlich einlud, nicht in die Fastenzeit fiele. Doch natürlich konnte man nicht riskieren, das Neugeborene so lange ungetauft zu lassen. Es könnte sterben, ohne von der Erbsünde reingewaschen und ein Mitglied der schützenden Mutter Kirche zu sein, seine Seele eine leichte Beute für den Teufel. Darum musste Horace vorab das heilspendende Sakrament erteilen.


  Dann bat er seinen Vetter Gisbert in einem Brief, die Patenschaft für die kleine Anne zu übernehmen, und lud ihn und seine Familie ebenfalls ein. Joannas Bruder und ihre jüngste Schwester Isabella, die als Einzige noch in Burton lebte, sparte er aus. Er mochte den jungen Giles ebenso wenig wie den alten. Welch ein Glück, dass es ein Mädchen geworden ist, dachte er mit einem Grinsen. Zur Taufe seines Sohnes hätte er Giles einladen müssen.


  Er war gerade fertig, als Oswin erschien. Ein bisschen zögerlich trat er ein. „Du wolltest mich sprechen?“


  „Richtig.“


  „Oh, bevor du mit deiner Predigt anfängst, meinen Glückwunsch, Robin.“


  „Vielen Dank. Oswin, ich will mich nicht einmischen, aber es hätte auch meine Schwägerin sein können, die in die Küche kam.“


  Oswin zuckte grinsend die Achseln. „Sie wäre vermutlich weniger erschüttert gewesen, als du glaubst.“


  Robin runzelte die Stirn. „Was soll das heißen?“


  „In Burton sagen sie, ihr alter Herr hat sie vom Hof des Herzogs weggeholt, weil sie was mit einem bettelarmen Ritter angefangen hatte.“


  „Du hörst allerhand auf deinen Botenritten, wie?“


  „Verlass dich drauf.“


  Robin dachte einen Moment nach. „Ich weiß nicht, ob etwas Wahres daran ist, aber tritt die Geschichte nicht breit, ja? Ich wär dir wirklich dankbar.“


  „Nein, keine Bange. Und … ich werd demnächst mit Alison irgendwo ins Heu gehen. Kommt nicht wieder vor.“


  „Ist es dir ernst mit ihr?“


  „Ach woher.“


  „Weiß sie das?“


  „Das wollen wir doch hoffen.“


  Robin verbiss sich ein Grinsen. Oswin war in der Tat, wie Vater Horace einmal gesagt hatte, ein Taugenichts, aber er war entwaffnend ehrlich und gab nie vor, etwas anderes als genau das zu sein. „Also schön. Hier sind zwei Briefe. Mach dich auf den Weg.“


  Oswin steckte sie ein. „Schon unterwegs. Kann ich Argos nehmen?“


  „Nein. Jeden anderen Zweijährigen, aber nicht Argos. Er gehört uns nicht.“


  „Meinetwegen“, brummte Oswin. „Dann nehm ich eben Atha…nasios. Gott, an den Namen deiner Gäule kann man sich manchmal die Zunge verknoten.“


  Robin nickte. Er wusste, Oswin liebte es, dort wo er hinkam bei den Mägden Eindruck zu schinden, indem er auf einem feurigen Ross daherkam, aber er hatte Hände wie ein Engel, sobald es um Pferde ging, und Athanasios würde unbeschadet zurückkommen. „Schön. Brich nicht so viele Herzen.“


  Am Tag der Tauffeier war es zum ersten Mal milder. Morgens schien die Sonne, und die Schneereste auf den Nordhängen der Hügel zerschmolzen bis zum Mittag. Dann zog sich der Himmel zu, und ein stiller, sanfter Regen fiel, der aber der freudigen Stimmung keinen Abbruch tat. Gisbert Finley war mit seiner Familie gekommen und trug sein winziges, brüllendes Patenkind stolz vor sich her durch die kleine Kirche.


  Während der anschließenden Feier ritt ein Bote in Lancasters Livree in den Hof ein. Er überreichte Robin einen Brief und ein in Seidentuch eingeschlagenes Geschenk. Dann folgte er willig Robins Einladung, setzte sich mit an den Tisch und aß und trank.


  Joanna beugte sich zu Robin herüber. „Wie aufmerksam von ihm. Was ist es?“


  Er gab ihr das Päckchen. „Öffne du es.“


  Joanna schlug das Tuch zurück und enthüllte ein winziges, mit kleinen Edelsteinen besetztes Goldarmband. „Oh, wie wunderschön. Sieh nur.“


  Robin blickte von dem Brief auf, den er auf den Knien hielt. „Ja, wirklich schön.“


  „Was hast du? Was schreibt er?“


  „Nichts Besonderes. Du kannst es später lesen. Komm, lass uns sehen, was Anne davon hält.“


  Er rollte den Brief zusammen und schlenderte neben seiner Frau zu Gisbert, der bei der Amme Gwen am Fenster stand und sein Patenkind am Kinn kitzelte. Anne ließ es sich huldvoll gefallen und sah ihn aus großen, blauen Augen ernst an.


  Nach dem Essen führten Isaac und Christine Gisbert und dessen Brüder im Gestüt herum und zeigten ihnen die Pferde. Vater Horace hielt in seinem Sessel ein Nickerchen. Gwen war mit Anne hinaufgegangen, um die Windel zu kontrollieren und sicherzugehen, dass es mit dem guten Taufkleid kein Unglück gab. Es war still geworden in der Halle. Draußen brach ein Sonnenstrahl durch die Wolken und ließ den Raum plötzlich hell erstrahlen.


  Robin stand von seinem Platz auf, trat an den hohen Schrank an der Wand und holte seine Familienbibel heraus. Er trug sie zum Tisch zurück, fegte sorgsam Krümel beiseite, bevor er sie ablegte, und schlug sie weit hinten auf. Joanna brachte ihm mit einem erwartungsvollen Lächeln Feder und Tintenhorn.


  Unter die beiden letzten Einträge von Agnes’ und dann ihrer Hochzeit schrieb Robin: Am St-Gregorius-Tag im Jahre des Herrn 1370 schenkte der Herr uns eine gesunde Tochter. Sie wurde auf den Namen Anne getauft.


  Er blies leicht über die Seite, bis die Tinte getrocknet war, klappte das Buch wieder zu und fuhr mit dem Finger über den Ledereinband.


  „Und wie wird wohl der nächste Eintrag lauten?“, fragte Joanna.


  Robin schauderte unwillkürlich. „Wer kann das wissen?“


  „Robin, was hast du denn? Was bedrückt dich?“


  Er schüttelte den Kopf. „Nichts. Ich muss für eine Weile fort, das ist alles. Ich hätte es dir lieber erst morgen gesagt, aber es ist ja schließlich nicht das Ende der Welt.“


  „Fort?“, wiederholte sie verständnislos. „Wohin?“


  Er gab ihr Lancasters Schreiben. Es lautete: Habt Dank für Euren teilnahmsvollen Brief. Abt Randolphus berichtete mir von Eurem freudigen Ereignis. Ich beglückwünsche Euch und Lady Joanna und bete um Gottes Segen für Eure Tochter. Mein geliebter Cousin Charles, der König von Frankreich, hat leider wenig Taktgefühl, Robin, daher der unpassende Themenwechsel: Alles spricht dafür, dass er dieses Mal ernsthaft versuchen wird, Aquitanien zu nehmen. Und mein Bruder ist ein kranker Mann. Bewaffnet Euch und brecht so bald wie möglich auf. Ich erwarte Euch bis spätestens Anfang Mai im Savoy. L.


  Joanna ließ den Brief langsam sinken. „Das heißt, du ziehst in den Krieg?“


  „Sieht so aus, ja.“


  Sie war sehr blass geworden. Es dauerte einen Augenblick, bis sie ihrer Stimme wieder trauen konnte. Dann hob sie den Kopf, sah ihn an und lächelte. „Bleib nicht so furchtbar lange, hörst du.“


  Limoges, September 1370


  Robin saß wieder einmal im Schatten vor dem Zelt des Duke of Lancaster und verlor im Schachspiel. Es war wieder mörderisch heiß, und wieder einmal gab es nichts zu tun, als zu warten.


  Mit konzentrierter, fast grimmiger Miene versetzte Lancaster Robin den Todesstoß. Früher hat er immer gelacht in diesem Moment, dachte Robin flüchtig. Aber Lancaster lachte nicht mehr so oft wie früher. Robin fand ihn oft nachdenklich, beinah melancholisch. Nun, der Tod seiner Frau lag erst ein Dreivierteljahr zurück. Und das war nicht die einzige Tragödie gewesen, die ihn getroffen hatte. Innerhalb nur eines Jahres waren seine Mutter, Königin Philippa, und sein älterer Bruder, Lionel of Clarence, gestorben. Er hatte es noch nicht überwunden. Das war nur zu verständlich, und dieser Feldzug war nicht dazu geeignet, einen Mann aufzuheitern …


  Robin schnipste seinen König seufzend mit dem Finger an, und er fiel auf die Seite. „Ihr habt wieder einen Narren aus mir gemacht, Mylord.“


  „Aber Ihr seid besser geworden.“


  „Leofric zwingt mich. Er spielt jeden Abend mit mir. Er schlägt mich inzwischen auch, aber ich lerne. Ich bemühe mich wenigstens. Ich kann mich ja nicht ständig vor meinem Knappen blamieren.“


  „Er ist gut, ja?“


  „Ich denke schon.“


  „Kann ich ihn borgen?“


  Robin nickte. „Es wird ihm zwar unendlich unangenehm sein, aber natürlich, warum nicht.“


  „Ich habe ihn in den letzten Tagen ein paarmal beobachtet. Einen wirklich vortrefflichen Knappen habt Ihr aus ihm gemacht. Sorgfältig und ernst bei seiner Arbeit, höfliche Manieren, und mit dem Schwert wird er eines Tages so gefährlich sein wie Ihr. Eine Schande mit seinem Gebrechen.“


  Robin zuckte die Achseln. „Er nennt es Gottes ganz besondere Gnade.“


  Lancaster zog die Brauen hoch. „Ein Zyniker, ja?“


  „Nein. Er glaubt, wenn er hören und sprechen könnte, wäre er heute noch da, wo er herkommt.“


  „Und das ist wo?“


  „Ein ärmliches Gut in Kent.“ Leofrics bäuerliche Herkunft gab er nicht preis. Es hätte den Herzog befremdet und Leofric geschadet.


  Lancaster nickte nachdenklich. „Also. Bringt ihn morgen mit.“


  „Wie Ihr wünscht, Mylord.“ Er trank einen Schluck. „Wie lange wird es noch dauern, bis die Mauer fällt, was glaubt Ihr?“


  Lancaster machte eine ungeduldige Geste. „So, wie es derzeit um Edwards Kriegsglück steht, kann es noch Monate dauern.“


  Ja, dachte Robin finster, das könnte es wohl. Seit dem Kastilienfeldzug schien das Glück dem Schwarzen Prinzen tatsächlich nicht mehr hold zu sein. So mühelos ihm in seiner Jugend jeder Sieg in den Schoß gefallen und jeder gewagte Winkelzug geglückt war, so unerbittlich hatten sich die Schicksalsmächte jetzt gegen ihn verschworen.


  Nachdem Pedro von Kastilien es versäumt hatte, seine Schulden zu begleichen, war aus Edwards finanziellen Engpässen eine handfeste Krise geworden. Der teure Feldzug und seine Verschwendungssucht hatten ihn nahezu völlig ruiniert. Er sah sich gezwungen, in Aquitanien hohe Sondersteuern zu erheben. Doch hatte er damit nicht nur den Unmut der kleinen Leute erregt, sondern auch den seiner aquitanischen Lords, die ebenso bluten sollten wie die Bauern. Sein Freund und engster Berater John Chandos riet ihm dringend von der Einführung der Steuern ab. Edward, gereizt und stur durch seine ausweglose Lage und vor allem seine fortschreitende Krankheit, provozierte einen wüsten Streit, und Chandos zog sich, zu Tode beleidigt, auf seine Güter in der Normandie zurück. Der weise König Charles von Frankreich sah nicht untätig zu. Während Edward seine Adligen auspresste, versprach Charles ihnen großzügige Jahrespensionen, Ländereien – kurz, das Blaue vom Himmel. Erst vereinzelt und verschämt gingen sie zu ihm über, schließlich in Scharen, und erklärten den König von Frankreich zu ihrem rechtmäßigen Herrscher. Und dann hatte Charles zwei große Armeen aufgestellt – eine unter dem Herzog von Anjou, eine unter dem Herzog von Berry –, die Aquitanien von zwei Seiten überrannten, um den Prinzen, der in Angoulême das Krankenlager hütete, in die Zange zu nehmen.


  Aber Prinz Edward wartete nicht darauf, sich einkesseln zu lassen. Krank wie er war, stellte er hastig eine Truppe auf und marschierte Anjou entgegen. Doch konnte er den Marsch der französischen Truppen nicht aufhalten. Sie vereinigten sich bei Limoges und belagerten die Stadt. Auf Betreiben des Bischofs Jehan de Cros, den Edward bis zu diesem Tage für einen seiner treuesten Verbündeten gehalten hatte, öffnete die Stadt dem französischen Heer ihre Tore.


  Etwa zu dieser Zeit war Lancaster mit seinen vierhundert Rittern und viertausend Bogenschützen eingetroffen. Wegen der unsicheren Lage in Frankreich hatten sie die ganze Reise nach Aquitanien auf See unternommen. Robin war so krank, dass er wünschte, er sei in Najera gefallen. Aber es verging. Sie landeten Anfang August und trafen bei Cognac auf den Schwarzen Prinzen, seinen und Lancasters jüngeren Bruder Edmund, der der Earl of Cambridge war, und ihre Truppen. Hier hatte Robin Prinz Edward zum ersten Mal wiedergesehen, und der Anblick hatte ihn erschüttert. Edwards Haar war fast grau geworden, seine Haut hatte die Farbe von Brotteig, und sein ganzer Körper war aufgeschwemmt, so dass er Robin vage an eine fette Kröte erinnerte. Er war nicht in der Lage, ein Pferd zu besteigen, aber er schwor bei der Seele seines Vaters, dass er Limoges zurückerobern und den verräterischen Bischof bezahlen lassen würde. Also marschierten sie nach Limoges. Der Prinz wurde in einer Sänfte vor seinen Truppen einhergetragen. Robin wusste nicht, was er davon halten sollte. Er bewunderte seinen Mut, seine eiserne Entschlossenheit, sich von seiner grässlichen Krankheit nicht besiegen zu lassen, aber er fand den Feldherrn in der Sänfte ein wenig peinlich.


  Seit sechs Tagen belagerten sie nun die Stadt, und es sah nicht danach aus, als sei die Belagerung besonders erfolgreich. Die Mauern waren hoch, dick und solide gebaut. Ihre Belagerungsmaschinen hatten bislang nichts ausrichten können.


  Lancaster schüttelte seufzend den Kopf. „Die Vorräte innerhalb der Stadt sind reichhaltig, um die Bevölkerung und die Garnison zu versorgen. Sie auszuhungern wird ewig dauern.“


  Robin war überrascht. „Woher wisst Ihr, welche Vorräte sie haben?“


  „Woher schon, Robin.“


  „Ihr habt einen Spion …“


  „Natürlich. Spione sind äußerst nützliche Leute, wisst Ihr. Ein bisschen teuer manchmal, aber ich leiste sie mir zahlreich. Am Hof meines Vaters und meines Bruders, an dem des Königs von Frankreich, des Herzogs von Burgund und so weiter. Oh, und bei den hohen Herren der heiligen Mutter Kirche natürlich, man darf nie den Fehler machen, sie außer Acht zu lassen.“


  „Und beim Papst in Avignon natürlich auch“, bemerkte Robin trocken.


  Lancaster nickte. „Selbstverständlich.“


  Robin war fassungslos. Es gelingt ihm immer wieder, dachte er, immer wieder überrascht er mich.


  Der Herzog regte sich ungeduldig. „Und dabei könnten wir jetzt etwas ausrichten gegen Anjou und Berry, wenn wir gleich losmarschierten. Sie haben du Guesclin nach Norden geschickt, um den guten alten Sir Robert Knolles daran zu hindern, das Land gänzlich zu verwüsten. Ohne du Guesclin könnten wir sie vielleicht kriegen.“


  Robin schüttelte verständnislos den Kopf. „Wie kann es überhaupt sein, dass du Guesclin wieder auf freiem Fuß ist, um Unheil zu stiften? Ihr habt ihn in Najera doch gefangen genommen.“


  „Schon. Aber der König von Frankreich hat ein unwiderstehliches Lösegeld für ihn geboten. Und Edward ist, wie Ihr wisst, abgebrannt.“


  „Trotzdem, es war …“ Robin biss sich auf die Zunge.


  „Kurzsichtig, ihn laufen zu lassen?“


  Robin nickte.


  Lancaster lächelte zum ersten Mal. „Ihr habt völlig recht. Aber auf Euch und auf mich hört ja mal wieder keiner.“ Er sah zum wolkenlosen, gnadenlos blauen Himmel auf. „Bald Mittag. Ich werde zu dieser vollkommen sinnlosen Lagebesprechung gehen müssen. Als ob wir nicht alle wüssten, wie die Lage sich darstellt. Nun ja. Ich werde einen Becher mit meinem kleinen Bruder Edmund trinken, er ist immer gute Gesellschaft. Habt Ihr den Earl of Cambridge schon kennengelernt, Robin?“


  „Nein, Mylord, nur gesehen.“


  „Hm. Ich könnte mir vorstellen, dass er Euch gefällt. Er ist kein sehr kluger Mann, aber ein großer Pferdenarr. Und niemand kann so gut Franzosenwitze erzählen wie er …“


  Robin grinste und setzte sich auf. „Wenn Ihr zur Besprechung wollt, werd ich jetzt gehen. Ich sollte ohnehin nachsehen, wie es meinen Männern ergeht.“


  Lancaster entließ ihn mit einer eleganten Geste.


  Die Schar Bogenschützen, die Robin befehligte, war wie alle anderen Soldaten dazu eingeteilt worden, die Mauern der Stadt zu unterminieren. Das war keine angenehme Aufgabe. Es war heiß und im Windschatten der Mauer unvorstellbar stickig. Für jeden Eimer Erde, den die Männer unter den Grundmauern hervorholten, schütteten die Verteidiger von innen einen Eimer zurück. Von oben wurden die Belagerer mit Pfeilhagel, flüssigem Pech und Wurfgeschossen bedacht. Und das ging jetzt schon sechs Tage so. Die Männer waren erschöpft und gereizt.


  Als Robin zu dem Mauerabschnitt eine Vierteilmeile südlich des großen Westtores kam, erlebte er einen Zornausbruch seines Sergeanten. Der hatte sich vor einem glücklosen Soldaten drohend aufgebaut, brüllte ihn an und ohrfeigte ihn.


  „Junge, wenn du nicht sofort zurück an die Arbeit gehst, dann kannst du was erleben, du verfluchter Drückeberger!“


  „Aber ich … kann nicht mehr …“


  Der Sergeant ohrfeigte ihn wieder. Hart. Der Kopf des Mannes ruckte zur Seite.


  „Das ist mir scheißegal, du Jämmerling, du wirst …“


  „Was gibt es denn?“ Robin trat näher.


  Der Sergeant stemmte die Hände in die Seiten. „Er hat ein paar Tropfen Pech abgekriegt, und jetzt hat er die Hosen voll, Sir.“


  Robin betrachtete den Arbeitsunwilligen. Er war noch sehr jung, fast noch ein Junge. Die Augen waren weit aufgerissen, seine dunklen Haare umstanden den Kopf in einer unordentlichen, verschwitzten Mähne, und seine Wangen brannten von den Ohrfeigen. Er hielt Robins Blick nur für einen Moment stand, dann schlug er die Augen nieder.


  Robin nahm seinen kraftlos herunterbaumelnden Arm, schob den Ärmel hoch und entblößte eine handgroße, hässliche rote Verbrennung am Unterarm, die nicht aussah, als sei sie so besonders schlimm.


  „Geh zurück an die Arbeit, Junge“, sagte Robin freundlich.


  Der Soldat schüttelte wild den Kopf.


  Der Sergeant kam empört einen Schritt näher, aber Robin hielt ihn mit einer Geste zurück. „Warum nicht?“


  „Ich hab … Angst. Bei jedem Pfeil, der über die Mauer kommt, denke ich, ich verlier die Nerven.“


  Du hast die Nerven schon verloren, dachte Robin ohne großes Mitgefühl. Er streckte die Hand aus. „Gib mir deine Schaufel.“


  Der Junge überreichte ihm die Schaufel zögerlich.


  „Geh und mach eine Pause. Ich werde solange für dich graben.“


  Die Männer raunten verwundert.


  Robin tat, als höre er es nicht. Er scheuchte den Jungen mit einer ungeduldigen Geste weg. „Da drüben steht ein Baum. Setz dich in den Schatten, ruh dich einen Moment aus und … besinne dich darauf, dass du ein Soldat des Königs bist.“


  Er ließ ihn stehen, trat an den Rand der Ausschachtung, sprang in die Grube hinunter und begann zu graben. Dann sah er kurz über die Schulter zu den anderen. „Na, was ist? Allein schaffe ich das nicht.“


  Sie lachten unsicher, spuckten in die Hände und gruben mit frischem Eifer.


  Nach kaum einer Viertelstunde kam der Junge zurück und erbat verschämt seine Schaufel. Robin überreichte sie ihm, ging aber nicht. Er trat ein paar Schritte zurück, sah den Männern bei der Arbeit zu und dachte an das Haus, das sie im letzten Frühjahr für die Stallburschen in Fernbrook gebaut hatten – das einzige Steinhaus, dessen Errichtung Robin jemals miterlebt hatte. Der Vorgang hatte ihn sehr interessiert, und er hatte nichts von dem vergessen, was die Maurer ihm erklärt hatten. Er sah die gewaltige Stadtmauer hinauf, duckte sich wie seine Männer vor den Pfeilen, die plötzlich mit einem unheilschwangeren, tiefen Surren herüberschossen, und sann über die Beschaffenheit dicker Mauern nach.


  Schließlich trat er zu seinem Sergeanten. „Warum graben wir ausgerechnet hier?“


  Der Mann war einen Moment verdutzt. „Keine Ahnung, Captain. Wir wurden einfach hierher geschickt.“


  „Hm. Verstehe. Ich denke nur, hier ist der Boden weich und sandig, also werden sie die Fundamente besonders tief gegraben haben, oder?“


  Der Sergeant zuckte die Achseln. „Schon. Aber da, wo es felsiger ist, können wir nicht graben.“


  „Nein. Du hast recht. Ich frag mich, ob es überhaupt nötig ist, unter den Fundamenten herzugraben.“


  „Was meint Ihr, Sir?“


  „Na ja. Die Mauern und die Fundamente sind nicht massiv, weißt du. Sie werden in zwei gegenüberliegenden Bahnen hochgezogen, und der Zwischenraum wird mit Bruchsteinen und Mörtel ausgeschüttet.“


  „Tatsächlich?“ Der Soldat war verwundert. Das hatte er nicht gewusst. Plötzlich schien er die Mauer als weniger unüberwindlich anzusehen.


  Robin nickte eifrig. „Und wenn es uns nun gelänge, in die diesseitige Mauer des Fundamentes ein Loch zu machen, kämen wir vielleicht an die Füllmasse. Wenn wir dann ein Fass Schießpulver davorstellten und es hochgehen ließen, könnten wir das Fundament vielleicht aushöhlen, und die Mauer würde uns praktisch auf die Köpfe purzeln.“


  Sie grinsten sich verschwörerisch an und machten sich an die Arbeit. Es war nicht einmal so schwierig, wie Robin gedacht hatte. Sie legten das Fundament auf einer Breite von vielleicht zehn Yards frei und begannen mit Spitzhacken, Steine herauszuhauen. Derweil ritt Robin zum Hauptquartier zurück und schwatzte dem Earl of Pembroke, der die Waffenbestände verwaltete, ein kleines Fass des kostbaren, schwarzen Pulvers ab. Sehr behutsam balancierte er es vor sich auf dem Sattel. Er hatte keinerlei Erfahrung mit diesem Teufelszeug, und es war ihm nicht geheuer. In der Zwischenzeit waren seine Männer bis zur Füllmasse des Fundamentes vorgedrungen. Sie war nicht so feucht, wie Robin gehofft hatte, aber sie war auch nicht völlig ausgehärtet. Mit den Spitzhacken holten sie ein paar Brocken heraus, und Robin platzierte das Fass in dem so entstandenen Loch. Dann borgte er sich von einem der Männer Pfeil und Bogen. Er rupfte eine Handvoll trockenes Gras aus, steckte es auf die Pfeilspitze und nickte seinen Männern zu. „Besser, ihr tretet ein Stück zurück.“


  Sie sahen ihm gebannt zu und folgten seiner Anweisung nur zögerlich. Robin holte seinen Feuerstein aus der Tasche, schlug einen Funken, und eine kleine Flamme züngelte an der Pfeilspitze. Ohne zu zögern, ohne sich Zeit zum Nachdenken zu lassen legte er den Pfeil ein und zielte auf das Fass.


  Die Explosion stellte alles in den Schatten, was er sich je vorgestellt hatte.


  Robin fiel auf den Rücken und glaubte, seine Ohren würden ihm vom Kopf gerissen. Ein bisschen atemlos rappelte er sich auf. Zuerst konnte er nichts sehen; eine gewaltige Wolke aus Mörtelstaub und Qualm war aufgewirbelt. Als sie sich auflöste, wurde eine Bresche im Fundament sichtbar, und in der Mauer hatte sich ein breiter Riss aufgetan.


  Robin betrachtete ihn fasziniert. „Los, nehmt die Spitzhacken! Jetzt ist es ein Kinderspiel …“


  Er lief zu Brutus, den er an einem nahen Baum angebunden hatte, schwang sich in den Sattel und ritt zu Lancasters Zelt zurück.


  Der Herzog saß wieder draußen an dem wackeligen Tisch vor seinem Zelt. Auf Robins Platz saß ein etwas jüngerer Mann, der Lancaster auf unbestimmte Weise ähnlich war.


  Robin sprang aus dem Sattel und verneigte sich eilig.


  „Oh, das trifft sich gut. Edmund, das ist Fitz-Gervais. Robin, das ist der Earl of Cambridge. Was war das für ein Getöse?“


  Robin verneigte sich nochmals. „Es ist mir eine Ehre, Mylord of Cambridge.“ Er wandte sich wieder an Lancaster. „Das waren wir. Meine Männer sind fast durch die Mauer.“


  Die beiden Prinzen starrten ihn ungläubig an.


  „Sicher?“, erkundigte sich Lancaster vorsichtig.


  Robin erklärte ihm, was sie getan hatten.


  Lancaster sprang auf. „Edmund, reite zu Edward.“


  Der junge Earl erhob sich eilig und verlangte sein Pferd. Ein Wachsoldat führte es augenblicklich herbei. Lancaster gab seinen Männern ein paar schnelle Befehle. Dann folgte er Robin zum Schauplatz des Geschehens.


  In der kurzen Zeit, die Robin weg gewesen war, hatte sich die Situation dramatisch verändert. Das ausgehöhlte Fundament war an den Seiten eingesunken, die Mauer zeigte jetzt drei dicke Risse.


  Lancaster betrachtete sie mit leuchtenden Augen. „Das ist … unglaublich. Weiter so, Männer. Es ist großartig.“


  Befehle wurden mit routinierter Geschwindigkeit weitergegeben, bald versammelte sich die Hauptstreitmacht auf der Ebene südlich des Westtors. Von überall strömten immer mehr Männer herbei. Bald waren es wenigstens hundert, die mit Hacken und Schaufeln an den Fundamenten nagten, und in ihrem Rücken nahm die Armee des Schwarzen Prinzen Aufstellung zum Sturm der Stadt. Die Fundamente der Mauer knarrten und ächzten, es klang beinah, als stöhnten sie über die unerhörte Schmach, die ihnen angetan wurde.


  Schließlich wurde die schwarzverhängte Sänfte herbeigetragen. Der junge Earl of Cambridge ritt darauf zu und nahm von der wächsernen Hand, die zwischen den Vorhängen hervorkam, den Angriffsbefehl entgegen.


  Edmund studierte das Schriftstück einen Moment, starrte mit großen Augen darauf, warf einen kurzen, unbehaglichen Blick auf die Sänfte, richtete sich schließlich im Sattel auf und räusperte sich. „Nehmt die Stadt“, las er vor.


  Und das war alles.


  Robin sah ihn abwartend an, und als er feststellte, dass keine weitere Order kommen würde, spürte er eine unheimliche Kälte auf Armen und Rücken. Mein Gott, dachte er entsetzt, was habe ich getan?


  Leofric stand plötzlich neben ihm. Er sah Robin beklommen an, lockerte das Schwert in der Scheide und sah wie alle anderen zur Mauer hinauf.


  Dann zückte er kurz die Tafel. Hab ich irgendwas verpasst, oder hat er wirklich kein Plünderungsverbot ausgegeben?


  Robin schüttelte benommen den Kopf. „Nehmt die Stadt. Das war alles. Nehmt die Stadt.“


  Mit erschütternder Plötzlichkeit klafften die großen Risse auseinander, und Steine begannen herabzuregnen.


  „Weg!“, brüllte ein Soldat. „Sie fällt! Zurück von der Mauer!“


  Sie fiel mit einem Getöse, als habe der Schlund der Hölle sich aufgetan. Steine und Mörtel prasselten herab und erfüllten die Luft mit undurchdringlichem Staub. Die Lawine ergoss sich in den unbewässerten Graben und bildete beinah eine Brücke für die Angreifer. Als das Donnern sich ein wenig legte und der Staub langsam niedersank, sahen und hörten sie auf der anderen Seite die Verteidiger, die wild durcheinanderbrüllten und orientierungslos umherliefen. Dann stürmten die Angreifer vor.


  Wie auf einer mächtigen Flutwelle wurden Leofric und Robin durch die Bresche gespült. Sofort waren sie in Gefechte mit den Verteidigern der französischen Garnison verwickelt. Eine Gruppe von Soldaten kämpfte sich vor bis zum Westtor und öffnete es. Unaufhaltsam fielen die Horden des Schwarzen Prinzen ein.


  Bis zum späten Nachmittag kämpfte Robin gegen die Verteidiger, die sich mit verzweifelter Entschlossenheit zur Wehr setzten. Er wich nicht von Lancasters Seite und Leofric nicht von seiner. Sie entfernten sich nie weit von der Mauer, denn an der Bresche und dem geöffneten Tor hatten sich die französischen Kräfte konzentriert. Ihre drei Anführer behielten einen kühlen Kopf und lieferten eine erbitterte Schlacht. Robin sah aus unmittelbarer Nähe, wie Lancaster einen von ihnen in einen grimmigen Schwertkampf verwickelte und ihm schließlich erst den Schild und dann das Schwert abnahm. Keuchend ließ der Herzog die eigene Waffe sinken, verneigte sich kurz vor seinem besiegten Gegner und nahm ihn gefangen. Damit war der Widerstand an der Mauer endgültig gebrochen, und die Soldaten schwärmten in der Stadt aus wie Heuschrecken und suchten sie heim.


  Robin wurde wiederum mitgerissen. Er hatte Lancaster aus den Augen verloren, während er sich bemühte, sich aus der Masse der vorwärtsdrängenden Soldaten zu befreien. Es war zwecklos. Er wurde einfach weitergezerrt, weg von der Mauer ins Innere der Stadt. Leofric war noch bei ihm, und zusammen erlebten sie die Plünderung von Limoges.


  Die siegreichen englischen und aquitanischen Soldaten torkelten in einem Rausch von Zerstörung und Gewalt durch die Straßen. Häuser gingen in Flammen auf, Menschen schrien in Angst und Entsetzen, Geldbeutel, Wertgegenstände und Weinfässer wurden gierig zusammengerafft und davongetragen. Junge Männer wie Greise wurden gleichermaßen abgeschlachtet, Frauen und Mädchen jeden Alters wurden auf die Straße geschleift und waren sogleich von einem gierigen Haufen umringt. Robin wurde Zeuge unbeschreiblicher Gräuel. In einer Gasse mit ärmlichen Werkstätten und Läden stieß er auf zwei seiner eigenen Bogenschützen, die einem Mädchen die Kleider herunterrissen, das kaum älter als sechs Jahre sein konnte. Langsam hob Robin sein Schwert, das er immer noch in der Hand hielt, und tötete sie beide. Sofort wurde er von einem Haufen johlender Plünderer angegriffen, fünf oder sechs, und nur mit größter Mühe konnten Leofric und er sie abwehren. Rücken an Rücken kämpfend schlugen sie sie zurück.


  Immer weiter drangen sie in den Stadtkern vor, bis sie schließlich zum Bischofpalast und der großen Kirche kamen. An den Portalen standen Menschen zusammengedrängt, die alle versuchten, im Innern der Kirche Schutz zu finden. Auf dem Vorplatz spielten sich unglaubliche Szenen ab. Nicht nur die Soldaten waren im Blutrausch. In blinder Panik fielen die Flüchtlinge sich gegenseitig an, um zur Kirche zu gelangen, Ältere, Krüppel und Kranke, die dem Strom nicht standhalten konnten, wurden achtlos niedergetrampelt.


  Robin zog Leofric in den Eingang des Bischofspalastes. Atemlos lehnten sie an der Wand und starrten sich fassungslos an. Dann winkte Robin ihn hinein.


  Auch hier waren die Plünderer schon gewesen. Gemälde und Teppiche waren von den Wänden gerissen und besudelt, überall lagen Trümmer und Scherben, all die kostbaren Glasfenster waren zerbrochen. Im Vorraum der Empfangshalle fanden sie wieder eins dieser typischen Soldatenknäuel, und Robin hörte die Stimme seines Sergeanten, heiser und entstellt, aber unverkennbar: „Weg, los, zurück mit euch, ich zuerst. Ihr könnt sie danach haben! Kommt schon, haltet sie für mich fest …“


  Als Robin hinzutrat, hatte der Sergeant sein Kettenhemd angehoben und fingerte mit fahrigen Bewegungen an seinem Gürtel herum.


  Robin packte ihn hart am Arm. „Sergeant!“


  Der Mann fuhr mit erhobenem Schwert zu ihm herum und führte einen tückischen Stoß auf seine Brust. Robin war darauf nicht vorbereitet – er hatte mit bedingungslosem Gehorsam gerechnet. Die Klinge kam so direkt auf ihn zu, dass er wusste, sie würde seinen Brustpanzer durchstoßen. Ich werde sterben, dachte er ungläubig, aber Leofric hatte seine Waffe schon gehoben und hieb dem Sergeant ohne zu zögern den Schwertarm ab.


  Einen kurzen Moment herrschte eine bizarre Stille, dann fing der Mann an zu kreischen, und die anderen, die allesamt zu Robins Zug gehörten, starrten ihn angstvoll an, nahmen ihn in ihre Mitte und ergriffen die Flucht. Der abgetrennte Arm, dessen Hand immer noch das Schwert hielt, blieb zurück und verbreitete eine Blutlache auf dem Steinboden.


  Robin beugte sich über die Frau am Boden. Ihre Kleider waren zerrissen, das Haar zerwühlt.


  Robin nahm behutsam ihren Arm. „Steht auf, Madame. Ihr seid in Sicherheit“, sagte er auf französisch.


  Sie setzte sich mit seiner Hilfe auf, strich sich die Haare aus dem Gesicht und sah ihn an. „Robin. Oh, Gott sei Dank …“


  „Constance!“


  Sie nahm seine Hände und ließ sich aufhelfen. Ihre Augen waren weit aufgerissen, sie blutete an der Lippe. Aber sie war ruhig und beinah gefasst. „Robin, er will ihn umbringen. Tu irgendwas.“


  „Wer will wen umbringen?“


  „Der Schwarze Prinz meinen Onkel, den Bischof. Ich hab es gehört. Sie brachten ihn hierher in seiner verfluchten schwarzen Sänfte, und sie hatten den Bischof gefesselt und führten ihn zu ihm, und die Stimme hinter den Vorhängen sagte: ‘Hängt den Verräter auf. Bevor meine wackeren Brüder die Ordnung wiederherstellen, hängt ihn auf.’ Es war seine Stimme, ich bin sicher.“


  Robin hob die Hand und wischte ein bisschen Blut aus ihrem Mundwinkel. Er konnte einen Augenblick nicht an das Schicksal des Bischofs denken. Er war nur erleichtert, dass er rechtzeitig gekommen war, um sie zu bewahren. Er konnte nicht anders, als sich zu erinnern – all die verzauberten Stunden, die sie ihm geschenkt hatte mit ihrer natürlichen Liebe zur Liebe –, und er war froh, dass er wenigstens dieses Kleinod aus dieser Hölle der Zerstörung hatte retten können.


  Sie nahm seine Hand von ihrer Wange und lächelte ihn an. „Ich weiß. Es ist schon gut. Geh, lass nicht zu, dass sie so etwas Unaussprechliches tun.“


  „Wo haben sie ihn hingebracht?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Das weiß ich nicht.“


  Robin küsste ihre Hand und ließ sie los. Er wandte sich an Leofric. „Würdest du bei ihr bleiben?“


  Leofric nickte knapp.


  Robin wandte sich ab und lief eilig zum Ausgang zurück.


  Das Chaos wütete mit unverminderter Gewalt in der Stadt, und er versuchte, nicht wahrzunehmen, was links und rechts um ihn geschah. Er suchte Lancaster. Und er fand ihn auch. Immer noch nahe der Mauer stand er zusammen mit seinem Bruder Edmund und dem Earl of Pembroke, der ebenfalls eines der Kommandos geführt hatte. Sie unterhielten sich beinah freundschaftlich mit ihren drei Gefangenen, den Anführern der französischen Garnison.


  Als Robin auf ihn zukam, winkte Lancaster ihn näher. „Da seid Ihr ja. Kehrt der Stadt den Rücken, Robin, das ist weiser. Mann kann so leicht den Glauben an die Menschheit verlieren …“


  Robin hörte die Bitterkeit in seiner Stimme. Er blieb stehen und schöpfte Atem. „Mylord … Prinz Edward will den Bischof töten. Constance hat es gehört.“


  „Constance! Was tut sie hier?“


  „Sie ist in Sicherheit.“


  Lancaster zog ihn von den anderen weg. „Was hat sie gesagt?“


  Robin berichtete.


  Lancasters Miene wurde unbewegt. „Kommt. Vielleicht ist es noch nicht zu spät.“


  Sie verließen die Stadt durch das offene Tor, fanden ihre Pferde und ritten zum Lager des Schwarzen Prinzen. Wie Lancaster vermutet hatte, war Edward nach dem Fall der Stadt dorthin zurückgekehrt, um sich auszuruhen. Die Wachen ließen Lancaster ohne weiteres vor, und Robin folgte unbemerkt.


  Der Prinz lag auf einem breiten, mit weichen Decken gepolsterten Lager. Seine Lider waren geschlossen. Henry Fitzroy, ein Benediktiner und ein Robin unbekannter Adliger waren an seiner Seite.


  „Edward … Verzeiht die Störung“, sagte Lancaster leise. „Ich wünsche Euch einen guten Abend. Und Euch auch, Sirs.“


  Die einstmals so glatte, hohe Stirn wölbte sich in unwilligen Falten, und der Thronfolger schlug die Augen auf. „Also, Bruder? Was wünscht Ihr?“


  „Ist … ist der Verräter schon tot?“


  „Nein, ich denke nicht. Er erbat Zeit zum Beten. Da er viele Sünden zu bereuen hat, gab ich ihm Zeit bis Mitternacht.“


  Lancaster und Robin wechselten einen erleichterten Blick. Dann trat der Herzog einen Schritt näher an das breite Bett. „Edward, tut es nicht. Ich bitte Euch.“


  Der Prinz betrachtete seinen Bruder aus trüben, undurchschaubaren Augen. „Ihr bittet mich? Eine denkwürdige Gelegenheit. Warum sollte ich ihn nicht aufhängen? Hat er mich nicht schändlich verraten?“


  „Doch. Er hat Euren Zorn verdient, und er hat auch verdient zu hängen. Aber wir können es trotzdem nicht tun.“


  „Wir? Auf einmal heißt es wieder wir!“ Der Prinz hustete kraftlos und legte den Kopf in die Kissen zurück. „Ich fürchte, ich muss Euch die Bitte abschlagen.“


  „Aber es wäre so unklug.“


  „Was kümmert es mich, was klug ist und was unklug? Er hat diese Stadt an die Franzosen ausgeliefert, also soll er hängen. Er kann froh sein, dass ich ihn nicht ausweiden lasse, wie es einem Verräter zukommt.“


  „Aber er ist ein Bischof der heiligen Kirche, Edward. Es ist ja richtig, Ihr habt ja recht, er ist ein elender Verräter, aber der Papst ist jetzt noch unentschlossen, auf wessen Seite er steht. Was, denkt Ihr, wird passieren, wenn wir einen seiner Bischöfe aufhängen? Die ganze Welt wird in Empörung aufschreien, und der Papst wird sich Frankreich zuwenden. Das … können wir uns derzeit wirklich nicht erlauben.“


  Der Schwarze Prinz lachte leise. „Mein gescheiter, weitsichtiger Bruder. Immer schon in Gedanken bei der nächsten Verhandlungsrunde. Es würde Euch wirklich Steine in den Weg legen, wenn ich es täte, nicht wahr? Wo Ihr doch alles so vortrefflich vorbereitet habt, um mich hier abzulösen und meinen Platz einzunehmen …“


  „Edward!“ Lancaster war ehrlich entsetzt.


  „Nein, John, heuchle mir nichts vor. Erspar mir diese letzte Beleidigung … Du bist mit königlichen Vollmachten aus England gekommen, die mich gänzlich überflüssig machen, oder etwa nicht? Seit ich krank bin und mich nicht mehr zur Wehr setzen kann, hast du unablässig Gift in des Königs Ohr geträufelt. Und du beherrschst seine heißgeliebte Alice, auf die er hört, als verkünde sie das Wort Gottes. Und noch ein paar andere. Und jetzt ist dein Ziel in erreichbare Nähe gerückt …“ Er hustete wieder, aber er ließ sich nicht unterbrechen. „Der König hat dich bevollmächtigt, im Falle meiner Abwesenheit oder meines … Unvermögens eigenmächtig zu handeln. Ich bin krank. Meine Abwesenheit, mein Unvermögen sind nicht mehr fern. Und dich gelüstet nach der Krone … meiner Krone! Das Letzte, was du gebrauchen kannst, ist ein aufgebrachter Papst. Nun, zu dumm, denn damit wirst du dich abfinden müssen …“


  Lancaster war bleich geworden. Zorn und Entrüstung über diese monströsen Vorwürfe machten ihn für einen Augenblick sprachlos. Dann trat er noch einen Schritt vor. „Edward …“


  Der Schwarze Prinz hob müde den Kopf. „Was denn noch?“


  Lancaster zog sein Schwert, sank vor dem Krankenbett seines Bruders auf das linke Knie und legte die Klinge auf das Lager. „Du bist bitter geworden durch deine Krankheit, Bruder. Es gab Zeiten, da wir einander blind vertrauten. Nichts hat sich seitdem wirklich geändert, nur deine Sicht der Dinge. Ich bin hier, um Aquitanien für dich und deinen Sohn zu retten. Und sollte Gott es wirklich so fügen, dass du deinen dir rechtmäßig zustehenden Thron nicht mehr besteigst, werde ich deinem Sohn, meinem König, zur Seite stehen, wie ich immer versucht habe, dir zur Seite zu stehen. Ich wollte nie, was dir gehört. Sieh mich an, Edward, ich lüge nicht. Ich erbitte von dir das Leben dieses widerlichen, feisten, gottlosen, verräterischen Bischofs, damit unsere Sache nicht aussichtslos wird. Für den König, für dich und deinen Sohn … flehe ich dich an.“


  Edward richtete sich auf einen Ellbogen auf und blinzelte verwirrt. Sichtlich wehrte er sich dagegen, der drängenden Ehrlichkeit in Lancasters Blick nachzugeben. Es war lange still.


  „Henry, gib mir zu trinken.“


  Fitzroy nahm einen Becher von einem nahen Tisch, legte eine stützende Hand unter den Nacken des Prinzen und setzte den Becher an dessen Lippen. Edward trank durstig, legte den Kopf für einen Augenblick in den Nacken und sah Lancaster dann wieder an. Lange betrachtete er ihn, dann seufzte er tief. „Steh auf, John. Steh schon auf. Du … bringst meinen eisernen Entschluss wieder einmal ins Wanken. Ich wünschte bei Gott, ich hätte auf de Cros’ Gejammer nicht gehört und ihn sofort aufgeknüpft. Ich fürchte, jetzt kann ich es nicht mehr tun. Nimm ihn und handle nach deinem Gutdünken.“


  Lancaster stand langsam auf und steckte sein Schwert in die Scheide. Er nahm die aufgedunsene Hand seines Bruders einen Moment in seine und drückte sie kurz. „Ich danke dir.“


  Edward zog die Hand ungeduldig weg. „Ich traue deinem Dank nicht mehr als deinen Beteuerungen.“


  Lancaster senkte den Kopf, und der Blick des Schwarzen Prinzen fiel zum ersten Mal auf Robin, der einen Schritt hinter dem Herzog im Halbdunkel stand. Edward blinzelte wieder und erkannte ihn dann. „Ihr! Und was mögt Ihr wohl wieder mit dieser verdammten Sache zu tun haben?“


  Robin schauderte beinah unter dem eisigen Blick dieser kranken, milchigen Augen. „Mein Prinz, ich …“


  Edward wedelte abwehrend die Hand. „Nein, ich will nichts hören. Ich könnte es ja doch nicht glauben. Ihr habt also in Lancasters Schatten einen sicheren Platz gefunden, ja?“ Er lachte kalt. „Nun, genießt ihn, solange ihr könnt. Vielleicht wäre es weise, wenn Ihr Euch auf dem Heimweg in Frankreich schon einmal genau umseht und feststellt, wo es Euch gefällt. Denn sollte der Tag kommen, da ich König von England werde, geht Ihr ins Exil. Männer, die einen solchen Hang zu Verrätern haben wie Ihr, halte ich lieber von mir fern …“


  Robin war zutiefst getroffen. Er machte einen Schritt auf den Prinzen zu, ohne zu wissen, was er sagen wollte. Lancaster legte eine Hand auf seine Schulter, um ihn zurückzuhalten und jedem, der es sah, zu zeigen, dass dieser Mann seine Gunst genoss.


  Robin blieb stehen. Er konnte die Hand durch die Rüstung hindurch nicht spüren, aber er konnte sie aus dem Augenwinkel sehen. Getröstet und beruhigt verneigte er sich vor dem Krankenlager. „Ich bedaure zutiefst, Euer Missfallen erregt zu haben, mein Prinz. Das war niemals meine Absicht.“


  Der Prinz entließ sie beide mit einem schroffen Wink.


  Vor dem Zelt war es finster. Sie mussten nach den Zügeln ihrer Pferde tasten. Unter ihnen lag die Stadt im orangefarbenen Feuerschein. Limoges brannte, und es war unheimlich still geworden.


  „Wie viele haben sie wohl abgeschlachtet“, murmelte Robin mutlos.


  Lancaster saß auf. „Nach meinen letzten Informationen wenigstens dreitausend.“


  Robin war schlecht. „Warum … habt Ihr nichts unternommen?“


  „Was hätte ich tun können? Ich bin nicht Moses, ich kann nicht nur mit meinen Händen die Flut aufhalten, die der Schwarze Prinz entfesselt hat. Jeden, den ich in die Stadt geschickt hätte, hätten sie getötet. So wie sie versucht haben, Euch zu töten, nicht wahr, Robin? Als ich Euch zuletzt sah, wart Ihr unversehrt, jetzt seid Ihr verwundet. Ihr habt es doch mit eigenen Augen gesehen. Und wenn ich selbst gegangen wäre, hätten sie mich ebenfalls getötet. Es ist vollkommen sinnlos. In ein, zwei Stunden, wenn sie betrunken genug sind und sich ausgetobt haben, werden wir den Rückzugsbefehl geben.“


  „Es sind Bestien.“


  „Nein. Eigentlich nicht. Unter anderen Umständen sind sie liebende Familienväter und Söhne. Bis man sie zusammenrottet und ihnen sagt: ‘Nehmt die Stadt.’ Es ist eine Einladung an den Satan in jedem von uns.“


  „Wieso hat er das getan? Wie konnte er das tun?“


  „Es gibt keinen Grund“, sagte Lancaster müde. „Zorn, Enttäuschung, kein Blick mehr für das rechte Maß der Dinge.“


  Sie ritten eine Weile schweigend durch die Dunkelheit. „Er ist von so weit oben gestürzt, wisst Ihr“, fuhr Lancaster schließlich fort. „Ihr habt es nicht erlebt, aus irgendwelchen Gründen hat er sich gerade Euch immer nur von seiner schlechten Seite gezeigt, aber er war einmal … ein großer Mann. Glaubt mir. Ein vollendeter Ritter und Edelmann. Es ist eine wahre Tragödie.“


  Robin konnte sein Gesicht nur schemenhaft erkennen, aber er hörte an der Stimme, wie verstört Lancaster war. „Ihr solltet Euch nicht allzu sehr zu Herzen nehmen, was er gesagt hat, Mylord. Kranke Leute werden misstrauisch und argwöhnisch, ganz gleich, wie groß sie einmal waren.“


  „Ja, das ist wahr. Und deshalb solltet auch Ihr Euch nicht zu Herzen nehmen, was er gesagt hat.“


  „Nein. Ich will es versuchen.“


  „Niemand wird Euch ins Exil schicken, solange ich Macht habe, es zu verhindern, Robin.“


  „Ich danke Euch, Mylord.“


  Lancaster lachte leise. „Nicht nötig. Meine Motive sind ebenso eigennützig wie großmütig. Und jetzt sagt mir, mein Freund, was machen wir mit diesem schrecklichen Bischof?“
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  „Es sieht nicht gut aus“, verkündete Lancaster grimmig. „Dieses Parlament ist ganz und gar gegen mich verschworen. Sie wollen Latimer absetzen, einen der wenigen Männer, denen ich traue. Dieser unmögliche Sprecher der Commons, de la Mare, hat das heute gefordert. Die Commons wagen es, dem Lord Chamberlain ihr Misstrauen auszusprechen, es ist unfassbar. Der hochehrwürdige Bischof Wykeham von Winchester hat sie aufgewiegelt. Er hat mir nicht verziehen, dass ich durchgesetzt habe, die kirchlichen Herren zu einem Beitrag zu den Kriegskosten heranzuziehen. Jetzt will er mir das Kreuz brechen …“


  Leofric brachte ihm einen Becher Wein.


  „Danke. Und sie verlangen weiter, dass Alice vom Hof verbannt wird. Sie sagen, nur sie sei Schuld an der Handlungsunfähigkeit des Königs. Sie sagen, sie verführe ihn dazu, nur in meinem Sinne zu entscheiden. Alice wird ein … Bauernopfer dieses Parlamentes werden, fürchte ich.“


  Das wird sie sich kaum gefallen lassen, dachte Robin flüchtig. Nachdenklich betrachtete er Lancaster, der mit seinem Sohn zusammen am Tisch saß. Der Herzog wirkte müde und sorgenvoll, aber noch lange nicht so verzweifelt, wie seine Feinde es wohl gehofft hatten. Der neunjährige Henry ignorierte ihre Unterhaltung, setzte einen weißen Bauern zwei Felder nach vorn und eröffnete das Spiel. Lancaster warf einen kurzen Blick auf das Schachbrett und setzte seinen zweiten Bauern von links eins nach vorn.


  „Wer steckt dahinter?“, fragte Robin ärgerlich.


  „Sag ich doch. Wykeham.“


  „Aber wer steckt hinter Wykeham?“


  „Wer schon, Robin.“


  Ja, dachte er zornig, wer schon. Jeden Tag hieß es, der Schwarze Prinz liege im Sterben. Schon vor fünf Jahren, unmittelbar nach dem tragischen Tod seines älteren Sohnes Edward, war er endgültig aus Frankreich zurückgekehrt, weil er angeblich gebrochen war und im Sterben lag. Robin hatte ihn seit Limoges nicht mehr von Angesicht gesehen, doch es hieß, seine Wassersucht habe ihn so sehr aufgeschwemmt, dass er keinen Schritt mehr laufen könne. Aber er starb einfach nicht …


  „Ihr seid am Zug, Vater“, drängte Henry.


  Lancaster lächelte ihn liebevoll an. „Ja, mein Junge. Entschuldige.“


  Er streckte die Hand aus, um eine der Figuren zu ergreifen, als plötzlich die Tür aufflog, und eine junge, weiß gekleidete Frau hereinstürzte. Zielstrebig steuerte sie auf Lancaster zu.


  Er erhob sich eilig. „Welch eine Freude, Euch zu sehen, Constancia …“


  Sie verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. „Follador! Cabrón! Tu eres un cerdo … grosero!“


  Robin verstand kein Wort, aber Lancaster errötete ob ihrer Wortwahl. „Madame, ich bitte Euch, mäßigt Euch …“


  Sie hob die Hand wieder, aber dieses Mal war er schneller; er umfasste ihr Handgelenk und bog ihren Arm nach unten. „Genug jetzt. Constancia, bitte …“


  Robin legte Henry die Hand auf die Schulter. „Wir wollten ein Stück reiten, richtig?“


  Henry sah ihn mit angstvoll aufgerissenen Augen an, nickte, erhob sich und folgte Robin hinaus. Leofric bildete die Nachhut und schloss hinter ihnen die Tür.


  Zusammen durchschritten sie die langen Flure des Savoy Palastes auf dem Weg zum Hof. An einer Fensternische hielt der Junge an, fuhr mit dem Finger die Linie der Bleiverglasungen nach und sah hinaus. „Robin?“


  „Hm?“


  „Warum ist meine Stiefmutter immer so böse auf Vater?“


  „Ich weiß auch nicht …“


  Henry ließ die Hand sinken und wandte sich zu ihm um. „Oh, komm schon. Sag es mir. Alle behandeln mich wie ein rohes Ei, und keiner sagt mir, was passiert. Das macht mir Angst, verstehst du. Ich dachte, du bist mein Freund?“


  „Das bin ich“, sagte Robin fest. Und das war er. Er hatte selten ein Kind so sehr gemocht wie diesen ernsten, versonnenen Jungen.


  „Also?“


  Robin fasste einen spontanen Entschluss. „Na schön. Ich will versuchen, es dir zu erklären. Weißt du, woher deine Stiefmutter kommt, Henry?“


  „Aus Spanien.“


  „Ja, aus Kastilien, um genau zu sein. Dort gab es einmal einen König, Pedro. Der war ihr Vater. Pedro wurde von seinem Thron vertrieben, und dein Vater und der Schwarze Prinz haben ihn für ihn zurückerobert. Doch nicht lange danach wurde er wieder gestürzt, und dieses Mal brachte der Thronräuber, sein eigener Bruder, ihn um. Deine Stiefmutter floh mit ihrer jüngeren Schwester nach Aquitanien. Dort nahm dein Vater sie auf, und nicht lange danach heiratete er sie.“


  Henry dachte nach. „Weil sie die Erbin des Thrones ist? Er hat sie geheiratet, weil er die kastilische Krone wollte?“


  Robin verkniff sich ein Grinsen. Was bist du doch für ein kluger Kopf, dachte er. „In gewisser Weise hast du recht. Natürlich hat er sie vor allem geheiratet, weil sie eine vornehme, schöne Dame ist, aber die Ehe war auch eine politische Entscheidung. Du verstehst doch, dass ein Mann in der Position deines Vaters politisch klug heiraten muss, nicht wahr?“


  Henry nickte langsam.


  „Und es ist nicht so, als versuche er nicht, ihr ein guter Ehemann zu sein, nur …“


  „Nur was?“


  „Na ja. Ich nehme an, du kennst Lady Katherine Swynford?“


  „Natürlich kenne ich Lady Katherine. Sie ist die Gouvernante meiner Schwestern und eine ganz wundervolle Dame. So schön. Und so fröhlich. Sie bringt mich zum Lachen.“


  Robin grinste. „Ja, sie ist großartig, das finde ich auch. Und dein Vater … findet das auch. Verstehst du, was ich meine?“


  „Wie soll ich verstehen, was du meinst, wenn du in Rätseln sprichst?“


  Robin seufzte leise. „Weißt du, wo Lady Katherine jetzt ist?“


  „Sie ist nicht hier. Irgendwo in Hertfordshire, hab ich gehört. Ich schätze, es ist wegen des Kindes. Sie bekommt doch eins, nicht wahr? Das konnte man schließlich sehen.“


  „Ja, ganz recht. Und weißt du, wer der Vater ihres Kindes ist?“


  „Nun, Lord Swynford, nehme ich an.“


  „Es gibt keinen Lord Swynford mehr, Henry.“


  „Oh …“ Henry sah ihn besorgt an. Er setzte sich auf die Bank in der Fensternische und ließ die Füße baumeln. Schließlich hob er den Kopf wieder. „Dann ist es wohl von meinem Vater, nicht wahr?“


  „Ich schätze schon, ja.“


  „Oh, Robin. Das ist furchtbar.“


  „Warum?“


  „Es ist Unzucht. Mein Lehrer hat es gesagt. Nur verheiratete Leute dürfen Kinder haben, sonst ist es Unzucht, und sie kommen in die Hölle.“


  Robin setzte sich neben den Jungen. „Ich glaube, hier liegt der Fall ein bisschen anders. Lady Katherine und dein Vater … wie soll ich sagen, sie ist die Dame seines Herzens. So wie deine Mutter vor ihr, deren Hofdame sie übrigens war. Hätte er frei wählen können, hätte er sicher sie geheiratet. Es ist nicht Unzucht, sondern Liebe. Ich verstehe nicht viel von Bibelauslegung, aber ich weiß, dass Gott die Liebenden segnet. Darüber solltest du dir keine Sorgen machen.“


  Henry ließ sich die Sache lange durch den Kopf gehen. Sein Gesicht war wie so oft nachdenklich und ernst. „Und meine Stiefmutter ist böse wegen dieses Kindes?“


  „So ist es.“ Böse vor allem, dachte Robin, weil Lancaster die Vaterschaft wieder so freudestrahlend anerkannt hat. Es war ja nicht so, als sei es Katherines erster herzoglicher Bastard. Und jedes Mal überhäufte er sie mit Geschenken, als habe sie ihm seinen Erben geboren, während Constancia seit der Geburt ihrer Tochter pünktlich neun Monate nach der Hochzeit einfach nicht mehr schwanger wurde. Was die Frauen anging, fand Robin, zeigte der Herzog wenig von seinem sprichwörtlichen diplomatischen Geschick und seiner Klugheit. Constancia war jung, schön, und sie hatte ein heißblütiges Temperament. Sie war schuldlos aus ihrer Heimat vertrieben und lebte unter Fremden. Kein Wunder, dass sie die Contenance verlor …


  „Du billigst es ja selber nicht, Robin“ sagte Henry vorwurfsvoll. „Ich seh’s an deinem Gesicht.“


  „Aber ich missbillige es auch nicht. Im Gegenteil. Ich bedaure nur deine Stiefmutter, ich schätze, sie ist manchmal einsam.“


  „Hm, ja, bestimmt ist sie das. Sie spricht ja nicht einmal unsere Sprache gut genug, um sich bei Tisch richtig zu unterhalten.“


  „Nun, sie kann französisch …“


  „Ja. Aber längst nicht jeder an unserem Hof beherrscht es noch wirklich, nicht wahr?“


  „Nein, du hast recht. Henry, was ich über deinen Vater und die beiden Damen gesagt habe, ist eine delikate Angelegenheit. Ich vertraue auf deine Diskretion.“


  „Ja, verlass dich auf mich. Ich bin so dankbar, dass du mir davon erzählt hast, jetzt kann ich es besser verstehen. Aber sag mir, Robin, wenn mein Vater nun der König von Kastilien ist, warum sind wir dann hier und nicht dort?“


  „Weil der Thron noch immer von einem anderen besetzt wird. Und dein Vater war über die letzten Jahre so mit dem Krieg gegen Frankreich beschäftigt, dass er keine Gelegenheit hatte, sich wirklich um Kastilien zu kümmern.“


  Henry regte sich unruhig und stand auf. „Dieser verfluchte Krieg. Wann werden wir ihn endlich gewinnen?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Das weiß ich wirklich nicht. Ich fürchte, es könnte noch eine Weile dauern.“ Und von Gewinnen konnte derzeit wirklich keine Rede sein.


  Henry wandte sich an Leofric. „Was meinst du?“


  Leofric lehnte sich an die Wand und zückte seine Tafel. Ich denke, der Krieg wird noch so lange dauern, bis du darin kämpfen kannst. Vielleicht gelingt es dir ja, ihn zu gewinnen. Und ich denke, wenn wir noch ausreiten wollen, bevor du zu deinem Unterricht musst, sollten wir jetzt bald gehen.


  Henry las, gab ihm die Tafel zurück und seufzte tief. „Wenn es nach mir ginge, würden wir bis nach der Vesper reiten und Vater Graham sagen, wir hätten einfach die Zeit vergessen. Und dann würdest du die Schläge kriegen, Leofric, nicht ich“, schloss er mit einem breiten Grinsen.


  Leofric grinste zurück. Ich glaube, das würde Vater Graham sich doch zweimal überlegen.


  Ja, dachte Robin mit einem stillen Lächeln, das würde er wohl. Während sie zu den Stallungen gingen, betrachtete er seinen einstigen Knappen mit unverhohlenem Stolz. Leofric war groß und stattlich geworden, und seine gute, schlichte Rüstung wirkte an ihm wie eine zweite Haut. Er bewegte sich beinah geschmeidig darin. Leofric war ein Ritter bis ins Mark.


  Als es nichts mehr gab, das Robin ihm noch beibringen konnte, und Leofric zu alt wurde, um Knappe zu sein, hatte Robin vorgehabt, ihm den Ritterschlag zu erkaufen. Diese früher undenkbare Möglichkeit war über die Jahre eine allseits akzeptierte Gepflogenheit geworden: Wer genug Geld besaß, konnte ein Ritter werden. Der König nahm es dabei nicht so genau, denn er brauchte das Geld für den Krieg. Robin verabscheute diesen Ausverkauf seines Standes, aber in Leofrics Fall fand er, es war ein Segen, dass es diesen Weg gab. Denn Leofric hatte alles, was es dazu brauchte, alles bis auf die Abstammung.


  Doch der Krieg war Robin zuvorgekommen. In dem grauenvollen Feldzug vor zwei Jahren, als sie nicht nur ihre halbe Armee und beinah jedes Pferd, sondern auch mehr oder minder ganz Aquitanien verloren hatten, hatte Leofric sich mit solcher Tapferkeit hervorgetan, dass der König ihn nach ihrer Rückkehr auf Lancasters Empfehlung hin zum Ritter schlug. Nach der Zeremonie, die in Windsor stattfand, hatte Leofric sich für zwei Stunden in einem kleinen Kloster nahe dem Palast verkrochen. Als er wieder hervorkam, blass und ernst und immer noch überwältigt von der Verwandlung, die er spürte, war er vor Robin niedergekniet und hatte ihm ein Stück Pergament mit einem Treueid überreicht. Robin nahm ihn feierlich in seinen Dienst, hob ihn auf und schloss ihn in die Arme. Am Abend hatte er ihm die Rüstung und neue Waffen geschenkt …


  Sie lieferten Henry trotz seiner halbernsten Proteste rechtzeitig bei seinem Lehrer ab und gingen zu Lancaster zurück, um festzustellen, ob dieser sie brauchte. Es kam ihnen nicht in den Sinn, darüber nachzudenken; es war eine Selbstverständlichkeit. Albreigh und Mansfield waren beide auf dem katastrophalen Rückzug nach Bordeaux vor zwei Jahren in der Auvergne gefallen. Und wann immer Robin und Leofric an Lancasters Hof weilten, nahmen sie ihre Plätze als seine unauffälligen Begleiter ein. Es war niemals eine Absprache darüber getroffen worden. Es hatte sich einfach so ergeben.


  Der Herzog saß am offenen Fenster und starrte blicklos in den Mainachmittag hinaus. Eine laue Brise strömte herein. Sie duftete nach jungem Gras und Frühlingsblüte; der Gestank der Stadt drang nicht bis hierher.


  Als sie eintraten, wandte Lancaster sich um. „Ah. Wie war der Ausritt?“


  Robin grinste. „Schnell.“


  Das Gesicht hellte sich ein wenig auf. „Gut. Bevor Ihr ihn unter Eure Fittiche genommen habt, hatte ich manchmal die Befürchtung, Henry habe Angst vor Pferden.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Keineswegs. Er ist besonnen, nicht ängstlich.“


  Lancaster nickte, erhob sich, lehnte sich mit dem Rücken an den kostbaren Wandteppich und seufzte. „Entschuldigt die Szene … Sie echauffiert sich so leicht, manchmal ist es wirklich zu peinlich.“ Er wollte finster dreinblicken, aber es gelang ihm nicht ganz, ein mokantes Lächeln zu unterdrücken. Als er Robins Blick auffing, hob er abwehrend die Hände. „Langweilt mich nicht mit moralischen Predigten.“


  „Wie käm ich dazu, Mylord.“


  „Ihr denkt, ich sei ein lausiger Ehemann, nicht wahr?“


  „Ich denke, es könnte nicht schaden, wenn Ihr etwas mehr Rücksicht auf ihre Gefühle nähmt und auf Euren Ruf. Diese Sache schadet Eurem Ansehen.“


  „Das ist ohnehin ruiniert. Herrgott noch mal, ich bin der Sohn des Königs und der Duke of Lancaster, ach ja, und König von Kastilien bin ich doch eigentlich auch noch, was soll es mich kümmern, was der Hof denkt oder diese fürchterliche Stadt?“


  „Aber was die Commons denken, sollte Euch kümmern.“


  „Warum? Wer sind sie schon? Fette, reiche Krämer und dumme, kleine Landritter.“


  Robin lächelte bissig. „So wie ich einer bin.“


  Lancaster unterbrach seinen ruhelosen Marsch durch den Raum und sah ihn an. „Wie nachdrücklich Ihr das immer wieder betont. Warum liegt Euch daran zu verleugnen, wer Ihr in Wirklichkeit seid?“


  „Weil das keine Rolle mehr spielt. Es gehört der Vergangenheit an. Und Ihr, Mylord, legt zu viel Wert darauf, welcher Geburt ein Mann ist.“


  „Und das macht mich überheblich, meint Ihr? Wer weiß, vielleicht ist es so. Aber so bin ich nun einmal erzogen. Die Macht darf nicht in die Hände der Kirche oder irgendwelcher reicher Bürgersleute geraten. Sie liegt von Rechts wegen beim König und seinen Vasallen. Und alles andere bedeutet Untergang und Chaos.“


  „Die Macht liegt beim König und dem Parlament. Und die Commons gehören zum Parlament.“


  Lancaster seufzte tief. „Also?“, fragte er ergeben. „Was soll ich Eurer Meinung nach tun?“


  „Nehmt sie ernst. Hört Euch ihre Beschwerden an. Vielleicht haben sie nicht so unrecht …“


  „Robin! Wisst Ihr, was Ihr da redet? Wer behauptet, Latimer habe Staatsgelder veruntreut, könnte ebenso sagen, ich hätte es getan. Wykeham und die Commons wollen ihn stürzen, weil er ein Adliger aus dem Norden ist, mein Vasall, ein Mann meines Vertrauens. Das ist der einzige Grund. Ich habe ihn in sein Amt eingesetzt, damit ich die Regierung in sicheren, vertrauenswürdigen Händen weiß, wenn ich mich selbst nicht darum kümmern kann.“ Er setzte sich wieder in seinen Sessel und fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn. „Ich … kann doch nicht überall gleichzeitig sein. Meinen Vater und meinen Bruder ersetzen. Was erwarten sie denn eigentlich von mir?“


  Robin antwortete nicht gleich.


  „Oh, kommt schon, Robin. Lasst Euch nicht wieder jeden Tropfen Eurer Weisheit aus dem Munde zerren. Was sagt die Volksseele?“


  Robin verschränkte die Arme und nickte. „Sie ist gehässig und niederträchtig. Und daher kann sie auch an nichts anderes glauben als an Niedertracht. Die Volksseele, oder sagen wir, die gute alte Seele von London glaubt nicht, Ihr versucht, Euren Bruder und Euren Vater zu ersetzen, um Britannien vor dem Untergang zu retten.“


  „Nein“, brummte Lancaster. „Sie denkt, ich lechze nach der Krone. Natürlich. Und wie könnte sie anders denken, wo es doch der Schwarze Prinz selber ist, der ihren Argwohn nährt.“


  „Ja, so ist es.“


  Lancaster lehnte sich zurück und schüttelte mit geschlossenen Augen den Kopf. „Mein Gott, wie er mir fehlt, mein Bruder. Der Bruder, den ich einmal hatte. Der die Schlachten gewann und die Voraussetzungen schuf für die Verhandlungen, auf die allein ich mich konzentrieren konnte. Jetzt muss ich die Schlachten selber schlagen. Und verliere sie. Und meine Verhandlungen sind erbärmliche Rituale geworden. Sie treten auf der Stelle. Und zu Hause fallen die Kirche und die Commons über mich her. Ach, es ist grässlich …“


  „Vielleicht solltet Ihr alldem den Rücken kehren. Geht nach Kastilien, überlasst England sich selbst. Dann werden sie ja sehen, was sie davon haben.“


  Lancaster setzte sich wieder auf und lächelte ihn an. „Eine herrliche Vorstellung, nicht wahr, dass sie angekrochen kämen und mich anflehten, zurückzukommen? Aber das wirklich Schlimme ist, Robin, das würden sie niemals tun. Wenn Edward stirbt, werden sie seinen Sohn zum Prince of Wales machen. Dann werden sie abwarten, bis der willenlose Greis, der mein Vater ihrer Meinung nach geworden ist, endlich in den Armen seiner Hure entschläft, und dann werden sie dieses Kind auf den Thron setzen und in seinem Namen um die Macht raufen wie Straßenköter. Ich muss wenigstens versuchen, das zu verhindern.“


  „Ja, Mylord, vermutlich müsst Ihr das. Und zu dem Zweck solltet Ihr die Commons endlich zur Kenntnis nehmen.“


  Lancaster betrachtete ihn missvergnügt, als reiche Robin ihm eine wirksame, aber bittere Medizin. „Meinetwegen. Ich will versuchen, etwas mehr Geduld mit ihnen zu haben. Wie spät ist es? Nicht bald Zeit zum Essen? Parlamente machen mich immer fürchterlich hungrig.“


  Robin und Leofric wechselten ein Grinsen. „Es ist noch Nachmittag, Mylord. Ich lasse Euch etwas kommen. Was wünscht Ihr?“


  „Peter de la Mares Kopf am Spieß gebraten. In Ermangelung dessen irgendetwas anderes. Ein paar Wachteln oder kalten Fasan oder Bischof Wykehams rechtes Auge in Aspik, ganz gleich.“


  Robin ging hinaus, winkte einen Diener herbei und schickte ihn in die Küche. In Windeseile wurde ein Tablett heraufgebracht. Jeder Mann und jede Frau im Savoy Palast wusste, dass man den Herzog besser sofort fütterte, wenn er hungrig war. Denn wenn er hungrig war, war er schnell erzürnt.


  Er forderte sie mit einer Geste auf, an seiner Zwischenmahlzeit aus Hummer, Entenbrust und Wildschweinnieren teilzunehmen. Robin und Leofric aßen eher sporadisch, mehr aus Höflichkeit. Mit dem Appetit des Herzogs konnten sie nicht mithalten.


  „Es ist ein Wunder, dass Ihr nicht fett werdet, Mylord.“


  Lancaster nickte und schluckte. „Kein Plantagenet war jemals fett. Es liegt nicht in der Familie, so wenig wie eheliche Treue, übrigens. Kommt schon, nehmt von dem Hummer, er ist vorzüglich.“


  Robin nahm ein Stück, tunkte es in die Sauce und aß. Lancaster hatte recht, es war köstlich. „Warum hasst Ihr de la Mare und Bischof Wykeham so sehr, Mylord? Warum nehmt Ihr ihnen so übel, dass sie anderer Ansicht sind als Ihr?“


  „Ich will Euch sagen, warum: Wykeham, weil er nicht aus politischen Beweggründen handelt, sondern um mir persönlich zu schaden. Er hat mit diesem Spiel angefangen, und er wird einen robusten Magen brauchen, um zu verdauen, was es ihm einbringt. De la Mare, weil er ein Geschöpf Mortimers ist, sein Steward und sein Vertrauter, und das bedeutet, er ist Gift.“


  Robin war bei dem Namen unmerklich zusammengezuckt, aber er wusste natürlich, dass der Herzog nicht von Mortimer Dermond of Waringham sprach, sondern von Roger Mortimer, dem Earl of March.


  „Ihr traut dem Earl nicht?“, erkundigte sich Robin.


  „Wer ihm traut, wird sich schnell mit einem Dolch im Rücken wiederfinden. Nein, Robin, ich traue ihm nicht. Schon sein Großvater hat nach der Krone gegriffen. Und auch wenn mein Vater in seiner grenzenlosen Großmut die Familie wieder in Gnaden aufgenommen hat, müsste der Earl of March noch viel tun, ehe ich ihm traue. Der König hätte niemals zulassen dürfen, dass er Clarences Tochter heiratet. Niemand kommt darauf, alle sind so damit beschäftigt, mir unlautere Absichten zu unterstellen, dass sie gar nicht merken, was er treibt. Dabei ist er es, den nach der Krone gelüstet.“


  Robin musste einen Moment überlegen. In Stammbäumen und Erbfolgen kam er immer leicht durcheinander. Aber dann kam er dahinter, was der Herzog meinte: Der Duke of Clarence war der zweitälteste Sohn des Königs gewesen. Seine Tochter war die Frau des Earl of March. Wenn nun der König starb, und wenn der Schwarze Prinz starb, kam March dem Thron tatsächlich gefährlich nahe …


  „Und wenn Ihr nun einen Antrag im Parlament einbringt, das französische Erbrecht offiziell einzuführen? Dann wäre ein Thronanspruch über einen weiblichen Erben ausgeschlossen …“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Oh ja, Robin, sehr schlau. Natürlich könnte ich das tun. Aber was, denkt Ihr, würde de la Mare über meine Motive sagen? Dass ich nur meine eigene Position sichern wolle. Abgesehen davon, würde das unseren Anspruch auf die französische Krone für alle Zeiten nichtig machen. Und wer weiß, wann wir das Argument noch einmal brauchen …“ Er seufzte. „Ich muss darüber nachdenken. Ich weiß nicht, ob es weise wäre, das zu tun. Die Lords würden meinem Antrag vielleicht zustimmen, aber die Commons würden Zeter und Mordio schreien.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Politik …“


  Lancaster lächelte. „Ja. Ich weiß. Sagt, Robin, was machen unsere Pferde, und wie geht es Eurer wundervollen Frau?“


  Robin unterdrückte ein Seufzen. Unseren Pferden ginge es besser, wenn ich dieses Frühjahr zu Hause wäre, dachte er verdrießlich. „Die neuen Stuten sind so gut, wie wir gehofft hatten. Soweit ich weiß, haben inzwischen alle gefohlt.“


  „Wie viele sind es jetzt?“


  „Achtunddreißig. Eure Darlehensraten sind wohlauf und haben den Kopf voller Unsinn, wie alle Jährlinge. Wir haben einen Zweijährigen verloren, der sich beim Training das Bein gebrochen hat, und die Auktion hat die Erwartungen wieder einmal übertroffen. Die Ritter im Norden lassen sich ihre Pferde etwas kosten. Alles in allem denke ich, wir können uns nicht beklagen. Meine wundervolle Frau erwartet in diesen Tagen unser zweites Kind.“


  Lancaster betrachtete ihn aufmerksam. „Ihr nehmt mir übel, dass ich Euch so viel beanspruche, ja?“


  „Nein, Mylord. Das tue ich keineswegs. Ich bin nervös, weil sie vergangenes Jahr eine Fehlgeburt hatte, das ist alles.“


  „Dann reitet nach Hause, Robin. Es tut mir leid, ich habe nicht daran gedacht.“


  Robin schüttelte nach einem kurzen Zögern den Kopf. Es stimmte, er ängstigte sich um Joanna, und er sehnte sich nach Hause, aber er wusste, Joanna zog es vor, wenn er nicht da war, bis das Kind kam. Er verstand sie in diesem Punkt immer noch nicht, und es bekümmerte ihn nach wie vor ein bisschen, aber trotzdem war es so. Und er konnte Lancaster jetzt nicht verlassen. Auch, wenn das Schiff noch nicht sank, wäre er sich wie eine Ratte vorgekommen. „Wenn Ihr erlaubt, Mylord, würde ich lieber bleiben, bis das Parlament vorüber ist.“


  Lancaster ließ das letzte Stück Ente in seinem Mund verschwinden, kaute lächelnd und lehnte sich zufrieden zurück. „Bitte, wenn Ihr darauf besteht …“


  Während der nächsten Tage wartete Robin ängstlich auf Nachricht aus Fernbrook, aber er hörte nichts. Unterdessen nahm das Parlament seinen Lauf. Nicht nur Robin, auch einige seiner offizielleren Berater hatten Lancaster nahegelegt, mit den Commons zu kooperieren, und der Herzog hatte zögernd eingewilligt. Doch sein Entgegenkommen brachte nicht die erhoffte Entspannung. Bischof Wykeham ließ durchsickern, er halte das Einlenken des Herzogs für Heuchelei, und de la Mare warf ihm vor, die Ermittlungen gegen Latimer und dessen Schwiegersohn Neville zu behindern. Beide wurden schließlich Anfang Juni von ihren hohen Ämtern enthoben. Aber das Parlament, das jetzt schon länger tagte, als je eines gedauert hatte, war noch nicht fertig mit Lancaster und seinen Anhängern: Kleinere Hofbeamte, die man für seine Günstlinge hielt, wurden der Untreue oder anderer fadenscheiniger Vergehen bezichtigt und wanderten in den Tower. Alice Perrers wurde vom Hof verbannt, und bei Todesstrafe wurde ihr verboten, sich dem König auf weniger als zwanzig Meilen zu nähern. Der König, so hieß es, war untröstlich. Er weinte, als sie ihm die Nachricht brachten. Der Duke of Lancaster weinte nicht. Er lächelte bitter und wurde wortkarg und grimmig.


  Robin beobachtete die Ereignisse mit Besorgnis und großem Ärger. „Wie können die Commons so kurzsichtig sein?“, schimpfte er. „Sie hatten die einmalige Chance, ihn wirklich zu erreichen, vielleicht sogar für sich zu gewinnen und etwas zu bewegen für die Anliegen der Bürger und kleinen Leute. Und was tun sie? Sie lassen sich missbrauchen von einem sauertöpfischen Bischof und diesem zwielichtigen de la Mare und machen sich Lancaster zum Feind.“


  Ja, sie sind wirklich zu dämlich. Und ich schätze, sie werden ein paar böse Überraschungen erleben, schrieb Leofric.


  „Was meinst du?“


  Ich meine, dass Lancaster vermutlich ein ebenso gefährlicher Feind sein kann wie der Schwarze Prinz. Wir haben es nur noch nicht erlebt. Aber Wykeham und de la Mare werden noch wünschen, sie wären klüger gewesen.


  Robin sah ihn versonnen an. „Ja, da könntest du recht haben.“


  Ein königlicher Bote kam in den Hof geprescht und sprang aus dem Sattel. „Wo finde ich den Duke of Lancaster?“


  Robin schüttelte bedauernd den Kopf. „Er wünscht, nicht gestört zu werden.“ Katherine Swynford war von ihrem Wochenbett zurückgekehrt, um mehr oder weniger umgehend in das herzogliche zu sinken. „Was gibt es denn?“


  Der Bote war außer Atem. „Ich fürchte, wir werden ihn stören müssen, Sir. Ich komme aus Kennington. Wenn er den Schwarzen Prinzen noch einmal lebend sehen will, sagt der Leibarzt, dann soll er sofort kommen. Der König ist bereits dort.“


  Robin stand langsam auf. So lang erwartet, war die Nachricht doch ein Schock. Für einen Moment spürte er würgende Panik. Er stirbt, der Thronfolger stirbt, was soll aus England werden … Aber das war nur für einen Augenblick. Was immer kommen mochte, ob es Lancaster gelang, das Land unter Kontrolle zu halten oder nicht, Robin wusste genau, Prinz Edwards Regentschaft hätte England wenig Glück gebracht. Und ihm selbst ganz sicher keines. Und noch war der König schließlich am Leben.


  Er nickte dem Boten zu. „Ich gehe und sag es ihm.“


  Er betrat den Palast durch einen Seiteneingang und stieg die Treppe zu Lancasters Privatgemächern hinauf. Die Wachen im Vorraum ließen ihn ohne weiteres durch. Robin durchquerte das verlassene Arbeitszimmer und klopfte an die Tür der Schlafkammer. Er hörte ein ersticktes Kichern und Lancasters unwirsche Stimme: „Was kann so wichtig sein?“


  „Es tut mir leid, Mylord. Ein Bote aus Kennington. Der Leibarzt sagt, Ihr müsst Euch beeilen.“


  Hinter der Tür war es still geworden. Dann sagte Lancaster heiser: „Ich … ich komme sofort.“


  Leofric hatte die Pferde schon herbeigeholt: Romulus für Robin, Theseus für sich selbst und Argos für den Herzog; er ritt kaum je ein anderes. Sie saßen auf und ritten ohne ein Wort aus dem Hof und zum Fluss hinunter, wo eine große Barke des Herzogs immer abfahrbereit lag. Sie setzten zum Südufer der Themse über und galoppierten nach Kennington.


  In der Halle der Residenz des Schwarzen Prinzen, wo er die letzten Monate seines Siechtums verbracht hatte, standen Ritter und Adlige in stillen Gruppen mit gesenkten Köpfen beisammen. Lancaster ließ Robin und Leofric dort zurück und eilte die Treppen hinauf.


  Sie warteten zwei oder drei Stunden. Diener mit ängstlichen, traurigen Gesichtern erschienen und reichten Wein und Erfrischungen. Kaum jemand wollte etwas. Vermutlich haben alle eine zugeschnürte Kehle so wie ich, dachte Robin beklommen. Schließlich gab es am Eingang der Halle einen gedämpften Aufruhr, und Robin ahnte es schon, als die gemurmelte Botschaft bei ihm ankam: Der Prinz ist tot. Prinz Edward ist tot. Lang lebe Richard, der Prince of Wales …


  Viele weinten. Robin hatte noch nie so viele weinende Ritter gesehen, nicht einmal auf dem blutigen Feld einer verlorenen Schlacht. Er hatte den Eindruck, dass er ein paar argwöhnische Blicke erntete, weil er die Nachricht trockenen Auges aufnahm. Aber er fand, das war ein bisschen zu viel verlangt. Er hatte wirklich keinen Grund, Prinz Edward eine Träne nachzuweinen.


  Es wurde Abend, bis die königliche Familie sich zeigte. Der König stützte sich schwer auf Lancaster und auf Prinz Edmund an seiner anderen Seite. Robin betrachtete seinen König voller Mitgefühl. Für ihn tat es ihm wirklich von Herzen leid. Schlimm genug, dass er vor seiner Zeit alt und gebrechlich geworden war, aber den Tod des Sohnes erleben zu müssen, der ihm am ähnlichsten gewesen war, auf den er sicher all seine Hoffnungen für Englands Zukunft gegründet hatte, das war ein schwerer Schlag. Er wirkte gramgebeugt, und seine Augen waren gerötet. Hinter ihnen gingen der jüngste Prinz Thomas of Woodstock und der Earl of March mit seiner jungen Frau Philippa. Edwards Witwe Joan und der kleine Prinz Richard waren nirgends zu sehen.


  Lancaster geleitete seinen Vater in den Hof hinaus zu seinem Pferd. Robin und Leofric folgten in gebührlichem Abstand, um zu sehen, ob er aufbrechen oder bleiben wollte. Der Herzog wartete, bis seine Familie mit ihrem Gefolge aus dem Hof geritten war, nur Edmund stand noch neben ihm. Dann bedeutete er einem Wachsoldaten, die Pferde zu bringen. Robin und Leofric traten zu ihnen, und ebenso schweigend, wie sie hergekommen waren, legten sie den Rückweg zurück. Die beiden Prinzen hatten die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen.


  Inzwischen war es dunkel geworden. Ohne Licht überquerten sie den Innenhof des Savoy, als plötzlich aus dem Schatten eine dunkle Gestalt auf sie zustürzte. Robin und Leofric zogen ihre Schwerter im selben Moment.


  „Halt, Robin, warte!“, hörte er eine vertraute Stimme lachen. „Du wirst nicht den Mann töten, der die Nachricht von der Geburt deines Sohnes bringt, oder?“


  Robin stand blinzelnd vor ihm. Kraftlos ließ er die Hand mit dem Schwert sinken. „Oswin …“


  Lancaster und sein Bruder hatten die Pforte fast erreicht. Der Herzog hielt an und drehte sich kurz um. „Nennt ihn Edward, Robin“, sagte er leise. „Und lasst mich sein Pate sein.“


  Fernbrook, Juni 1376


  Er kam am frühen Abend an. Die letzten zwei Meilen war er geritten, als sei der Teufel hinter ihm her. Vom Gestüt schollen klappernde Eimer und Hufestampfen zum Hof herüber. Es wurde dämmrig, und es roch nach Pferden, nach Heu und vor allem nach Rosen. Die Front des Hauses war inzwischen fast bis zum Dach mit roten und weißen Kletterrosen überwuchert, die jetzt in voller Blüte standen.


  Robin sprang aus dem Sattel, warf seinem Knappen die Zügel zu und stürzte hinein. „Joanna? Joanna, ich bin zurück!“


  Bertha erschien in der Halle und schlug die Hände zusammen. „Sir Robin, so eine Freude …“


  „Bertha. Geht es dir gut?“


  „Ja, Sir. Die Lady Joanna ist mit Isaac im Gestüt. Die Amme ist mit ihnen gegangen, Sir.“


  Robin drückte ihr Mantel und Schwert in die Hände und verließ sein Haus.


  Er fand sie allesamt bei den Zweijährigen. Joanna und Isaac standen über eine Stalltür gebeugt, sahen hinein und debattierten angeregt. „Nein, ich denke nicht, dass es an den Eisen liegt“, sagte Isaac. „Etwas stimmt nicht mit seinen Sehnen …“


  Ein Stück abseits stand ein junges Mädchen mit einem Säugling auf dem Arm. Robin betrachtete das Kind sehnsüchtig, ging aber als Erstes zu seiner Frau und legte von hinten die Arme um ihre Hüften. „Was tut eine Lady hier draußen, he?“


  „Robin!“ Sie fuhr zu ihm herum und schlang die Arme um seinen Hals. „Oh, du bist zu Hause. Du bist zu Hause!“ Sie trippelte vor Freude von einem Fuß auf den anderen und presste sich äußerst undamenhaft an ihn.


  Er schloss die Augen und sog ihren Duft ein. „Gott, du hast mir gefehlt, weißt du …“ Er küsste ihren Hals.


  Sie lachte leise. „Das will ich doch hoffen.“


  Er ließ sie los und umarmte Isaac.


  „Willkommen zu Hause, Robin.“


  „Danke. Alles in Ordnung?“


  Isaac hob lächelnd die Schultern. „Von den kleinen, alltäglichen Katastrophen abgesehen, ja.“


  Robin nickte und trat zu seinem Sohn, der in den Armen der Amme schlief. Er streckte die Arme aus. „Gib ihn mir.“


  Die Amme legte das kleine Paket in seine Arme.


  Robin betrachtete das winzige Gesicht ernst, beugte den Kopf darüber und küsste behutsam die Nasenspitze. Das schlafende Kind regte sich. „Meine Güte, einen ganzen Monat bist du schon alt, Edward of Fernbrook. Schon fast ein großer Junge. Und wie ich sehe, kommst du auf deine Mutter. Dein Glück, mein Sohn.“


  Edward schlug die Augen auf, betrachtete ihn einen Augenblick betroffen und fing an zu brüllen. Lachend gab Robin ihn der Amme zurück. „Hier. Ich fürchte, ich hab ihm einen Schrecken eingejagt. Wie ist dein Name?“


  „Elaine, Sir.“ Sie knickste anmutig.


  Er lächelte ihr zu, wandte sich wieder an Joanna und Isaac und legte seiner Frau einen Arm um die Taille. Immer noch eine Mädchentaille, dachte er flüchtig. Nach drei Schwangerschaften … „Wo ist Anne?“


  „Vermutlich bei Elinor“, antwortete Joanna seufzend. „Sie treibt sich immerzu dort herum, guckt ihr in die Töpfe und ist ihr im Wege. Aber wenn ich Elinor frage, ob es sie nicht stört, sagt sie immer nein.“


  „Hm.“ Er hörte nur mit einem Ohr zu. Seine Hand auf ihrer Hüfte schien wie festgeleimt. Der Stoff ihres Kleides war fest, aber Robin bildete sich ein, er könne ihre Haut darunter spüren.


  Sie gingen langsam zum Haus zurück, und er sah sich nach seinem Knappen um. „Francis? Wo steckst du, du Lump!“


  Der Sohn des Barons of Aimhurst, einem vertrauten Vasallen Lancasters, erschien grinsend an der Küchentür. „Hier, Sir. Komme schon.“


  „Wenn du deinen Hunger gestillt hast, denkst du, du könntest mir dann gelegentlich diesen Plunder abnehmen?“


  Auf dem Weg ins Haus entledigte Francis ihn seiner Rüstung. Robin nickte ihm zu. „Der Brustpanzer hat eine Delle. Bring ihn zu Luke dem Schmied, er soll sich darum kümmern.“


  „Delle ist gut. Ich war sicher, Exeter hätte Euch sämtliche Rippen gebrochen mit diesem Lanzenstoß …“


  Robin fing Joannas besorgten Blick auf und schnalze ungeduldig mit der Zunge. „Wenn man in ein Turnier reitet, muss man auch mal verlieren können, Francis, das musst du noch lernen. Ich hatte dir gesagt, du solltest dein Geld sparen und nicht auf mich wetten, ich war nicht in Form. Jetzt hör endlich auf davon und tu, was ich sage.“


  „Ja, Sir.“


  „Und ab morgen früh kannst du mit den Zweijährigen reiten, und Isaac wird dir ein paar Dinge über Pferde beibringen, die du noch nicht wusstest.“


  „Ja, Sir!“ Die Augen des Jungen leuchteten auf.


  „Die Magd wird dir deine Kammer zeigen. Jetzt verschwinde schon, ich brauch dich heute nicht mehr.“


  Francis verneigte sich artig und trug Robins Rüstung davon.


  Sie betraten das Haus. „Ich denke, das Essen wird bald so weit sein“, sagte Joanna.


  Robin sah ihr in die Augen und lächelte. „Das hat keine besondere Eile.“


  Er nahm ihre Hand und führte sie zur Treppe. Isaac verzog sich diskret in die Halle.


  Joanna folgte ihrem Gemahl willig die Stufen hinauf, aber sie sagte kopfschüttelnd: „Robin, was sollen die Mägde denken …“


  „Oh, es gibt nichts, das mich weniger kümmert. Komm schon, Lady Joanna, ich vergehe vor Sehnsucht.“


  Sie lachte wider Willen. „Robin, du bist …“


  Oben an der Treppe nahm er sie in die Arme. „Was? Was bin ich?“


  Sie schloss die Augen, presste sich wieder an ihn und legte den Kopf in den Nacken. „Viel zu lange weggeblieben“, murmelte sie.


  Er öffnete die Tür zu ihrer Kammer und zog sie am Handgelenk hinein. „Ja. Nicht freiwillig, glaub mir.“


  Sie setzte sich aufs Bett und löste die Schleifen ihres Überkleides. „Hat die hohe Politik dich so beansprucht, ja?“


  Er zog sich Surkot und Wams über den Kopf und sank vor ihr auf die Knie. „Nein. Sie nicht. Nur mein Lehnsherr.“ Er schob ihre Röcke hoch und küsste ihre Beine.


  Joanna ließ sich zurücksinken. „Komm her, du treuloser Lump …“


  Er setzte sich neben sie und streifte ihr das Tuch vom Kopf. Mit der Rechten löste er ihre Flechten, bis die ganze Haarflut frei herunterhing, mit der Linken fuhr er unter dem Kleid die Innenseite ihrer Schenkel entlang.


  Joanna lächelte still und wartete mit geschlossenen Augen. Er zog ihr die Kotte aus und fasste mit beiden Händen in den Ausschnitt des Hemdes. Es war noch neu, der Stoff fest und steif. Robin versuchte es mit einem Ruck. Das Leinen gab sich geschlagen und riss über die gesamte Länge. Mit einem Siegerlächeln schob Robin das Hemd auseinander. Für einen Augenblick betrachtete er seine Frau. „Du wirst … immer schöner, Lady Joanna.“


  Er fand keine Zeit mehr, die Stiefel auszuziehen. Er legte die Hände auf ihre Brüste und drang mit geschlossenen Augen in sie ein.


  „Wo ist Leofric?“, erkundigte sich Isaac, als sie sich zu Tisch setzten.


  „Er musste in London bleiben“, erklärte Francis, ehe Robin antworten konnte. „Seine Lordschaft ist so geschwächt nach den Anfechtungen dieses Parlaments, dass er wenigstens einen seiner Schatten braucht, um sich darin zu verkriechen …“


  Robin hob drohend die Hand. „Nimm dich bloß in Acht, Freundchen.“


  Francis zog den Kopf ein, aber er grinste immer noch. Er hatte das belustigte Flackern in Robins Augen nicht übersehen, und er wusste ganz genau, was er sich leisten konnte. Er hatte schnell gelernt, dass er es außergewöhnlich gut angetroffen hatte mit seinem Herrn: bereitwillig und geduldig brachte Robin ihm alles bei, was der Junge können und wissen musste, um einmal selbst ein Ritter zu werden, ließ ihm viel Freiheit und war nicht sehr streng. Aber es gab eine klare Grenze, und Francis war klug genug, sie nie zu überschreiten.


  „Tut mir leid, Sir“, murmelte er mit geheuchelter Zerknirschtheit.


  Robin brummte, und das Essen wurde aufgetragen. Alison hatte keine Möglichkeit gehabt, in der Kürze der Zeit, die ihr zwischen Robins Ankunft und dem Essen blieb, ein festliches Menü zusammenzuzaubern, und Robin war dankbar. Heißhungrig fiel er über den dicken Eintopf aus Kohl und Hammelfleisch her. Wie immer, wenn er von Lancasters Hof zurückkam, erfreute er sich an einfacher Kost. Französische Küche ödete ihn auf Dauer ebenso an wie Politik.


  „Und?“, fragte er zwischen zwei Löffeln. „Was gibt es Neues?“


  Isaac berichtete. „Palamon lahmt. Wir haben ihn uns eben angesehen, als du kamst, aber wir kommen nicht dahinter, woran es liegt.“


  „Ich geh gleich zu ihm.“


  „Ich bin in Rickdale gewesen und habe deinem Vetter zwei junge Burschen abgeschwatzt. Hier gab es einfach niemanden mehr, den ich noch hätte einstellen können. Es sind gute Jungs, und es ist ein kleines Wunder, wie schnell Hal sie das Reiten lehrt. Ein wirklich guter Mann, unser Hal. Wir sollten ihm mehr Geld bezahlen.“


  „Das zu entscheiden liegt allein bei dir, Isaac.“


  Isaac grinste flüchtig. „Ja. Vielleicht gewöhn ich mich noch daran. Mit den Jährlingen bin ich im Rückstand. Sie müssten schon viel weiter sein, aber es sind zu viele für einen allein. Wenn du weiterhin so viel weg bist, müssen wir uns etwas einfallen lassen. Vielleicht sollten wir es mit Oswin versuchen. Was noch? Ach ja. Wir hatten allen möglichen Ärger im Dorf. John Butcher und Piers Johnson haben am Sonntag vor drei Wochen nach der Kirche einen ehrenhaften Ringkampf ausgetragen. Es war ein lang angekündigtes Ereignis – hohe Wetten liefen, ich sag’s dir. Und mitten im Kampf rutschte John das Messer aus dem Kittel und blieb einfach in Piers’ Brust stecken.“


  „Tot?“


  Isaac nickte seufzend. „Aber eindeutig ein Unfall. Ich hab zu John gesagt, er soll ruhig nach Hause gehen und warten, bis ich nach dem Sheriff geschickt habe. Aber der Narr hat sich davongemacht. In der Nähe von Burton haben sie ihn eingeholt.“


  Robin winkte ab. „Gisbert wird ihn freisprechen.“


  „Hm. Ein Glück, dass wir einen Friedensrichter wie deinen Vetter haben. Aber er wird ihm eine Geldstrafe aufbrummen, weil er geflohen ist, und die wird er nicht zahlen können.“


  Robin runzelte die Stirn. „Also, ich denke, es geht ein bisschen zu weit, wenn ich sie zahle, oder?“


  „Tja. Das musst du wissen. Die Witwe von Piers Johnson fürchtet, dass du von deinem Recht Gebrauch machst und ihr die beste Kuh nimmst.“


  „Sag ihr, ich habe kein Interesse an Kühen.“


  Isaac lächelte schwach. „Das hab ich schon. Und ein bisschen Geld habe ich ihr auch gegeben, denn sie war am Ende. Sie sagt, sie wird jeden Abend für dich beten. Dann gab’s Scherereien in der Mühle. Seit Jack Miller gestorben ist, betreibt sein Sohn die Mühle, und er betrügt die Bauern. Er zweigt von jedem Sack Korn etwas ab, mahlt es heimlich nachts und verscherbelt es auf eigene Rechnung. Ich hab ihn zweimal zu Geldstrafen verurteilt, aber er war nicht sehr beeindruckt. Da habe ich ihm gesagt, du verstündest in solchen Dingen keinen Spaß, und irgendwann würdest du zurückkommen und selbst wieder die Gerichtstage abhalten, und er solle nicht darauf hoffen, dass er noch mal mit einer Geldbuße davonkäme. Dann hab ich ihm ausgemalt, was du vermutlich stattdessen mit ihm tun würdest, wenn er am Pranger steht und alle Welt zusieht. Entschuldige, ich habe dich hingestellt wie ein Schreckgespenst. Mortimer ist der reinste Chorknabe gegen dich, Junge, und der Müller zitterte vor Angst. Seitdem ist Ruhe.“


  Robin grinste. „Schäm dich.“


  Isaac nickte – offenbar unbeschämt – aß einen Löffel voll und fuhr fort. „Einer von diesen grässlichen Ablasspredigern war hier und hat den Leuten Angst vor der Pest gemacht. Er hat gesagt, sie werde im Winter wiederkommen, und die Leute sollten sich lieber jetzt schon von ihren Sünden loskaufen, schließlich könne es jeden erwischen.“


  Robin runzelte ärgerlich die Stirn.


  „Wir wussten nicht so recht, was wir tun sollten, und Vater Horace war nicht hier. Na ja, da haben Hal und Oswin und ich ihm einen Besuch abgestattet und ihn davongejagt … Denkst du, wir kriegen Ärger deswegen?“


  „Wie lange ist es her?“


  „Sechs Wochen vielleicht.“


  „Vermutlich nicht. Sonst hätten wir wohl schon vom Bischof gehört.“


  Isaac sah ihn scharf an. „Du denkst, es war falsch, was wir getan haben?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Nein. Im Gegenteil. Es ist nur … Lancaster hat Ärger mit der Kirche, darum kann es für ihn und jeden seiner Leute brenzlig werden, sich auf eine Konfrontation einzulassen. Gerade jetzt werden sie sehr empfindlich sein. Aber das konntest du nicht wissen, und eigentlich sollte es dich auch nicht kümmern.“


  Isaac nickte. Er fragte nicht, was es mit Lancasters Ärger mit der Kirche auf sich hatte. Am ersten Abend, wenn er zurück war, stellten sie Robin nie Fragen über den Krieg oder die Politik. Nicht einmal jetzt, obwohl sie natürlich gehört hatten, dass der Schwarze Prinz gestorben war. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, das Isaac und Joanna eingeführt hatten, Robin am Tag seiner Ankunft nicht zu behelligen. Wenn er heimkam, immer müde und ausgelaugt, wollte er nicht daran denken, sondern wollte lieber hören, wie es ihnen ergangen war. Darum verschonten sie ihn und warteten einfach, bis er von selbst davon anfing. Früher oder später würde er ihre Neugier schon befriedigen.


  „Giles hat geschrieben und fragt, ob du ihm Geld leihen kannst“, sagte Joanna nach einem kurzen Schweigen.


  Robin verdrehte die Augen. „Wie oft muss er es noch hören, bis er es versteht? Die Antwort lautet nein. Giles ist ein Fass ohne Boden. Und ich sehe keinen Grund, uns mit in seinen Ruin zu stürzen.“


  Joanna war nicht böse. Sie hob die Schultern. „In diesem Sinne habe ich ihm geantwortet.“


  „Daraufhin hat Giles eine Pilgerfahrt ins Heilige Land angetreten“, berichtete Isabella trocken. Sie war Joannas jüngste Schwester und ihr am ähnlichsten. Seit Christine, von Robin mit einer ansehnlichen Mitgift ausgestattet, Sir Walter Turnbridge geheiratet hatte, lebte Isabella bei ihnen.


  „Eine Pilgerfahrt?“, wunderte er sich. „Welch fromme Anwandlung.“


  Isabella verzog spöttisch den Mund. „Nicht wahr? Drängende Gläubiger schaffen die seltsamsten Pilger.“


  Robin tunkte die restliche Eintopfbrühe mit einem Stück Brot auf und verspeiste es. Nach kurzem Zögern winkte er Rosalind, seinen Teller noch einmal zu füllen. „Wenn Giles klug ist, kommt er gar nicht mehr zurück. Sie werden Burton pfänden, wenn er nicht mehr dort ist.“


  „Ja“, stimmte Isabella zu. „Und dann wird er an deine Tür klopfen und Obdach erbitten.“


  Gut möglich, dachte Robin düster. Und um Joannas Willen konnte er ihn nicht abweisen. „Nun, hier ist jeder Arbeitswillige willkommen.“


  Isabella lachte spöttisch. „Du glaubst nicht im Ernst, der hohe Herr würde sich die Hände beschmutzen, oder?“


  „Das werden wir ja sehen. Wenn ihm das nicht passt, muss er auf einen Feldzug hoffen und Offizier werden. Dabei arbeitet sich niemand tot.“


  „Oh, Robin, du bist hartherzig“, schalt Joanna. „Er ist mein Bruder.“


  „Ja, aber du kannst ihn selbst nicht leiden.“


  „Nein. Stimmt.“


  Die Amme kam herein mit Edward auf dem Arm und Anne im Schlepptau. Bis zur Türschwelle gelang es der Kleinen, Haltung zu wahren, dann raffte sie die Röcke und stürmte auf ihren Vater zu. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals, presste ihr Gesicht an seine Schulter und sagte nichts.


  Robin hob sie hoch, setzte sie auf sein Knie und küsste sie auf die Stirn. „Und wie geht es der Lady Anne, hm?“


  Sie hielt den Kopf gesenkt. „Gut.“


  „Oh, Anne“, sagte Joanna ungeduldig. „Wie oft muss ich es noch wiederholen? Du darfst nicht weinen, wenn dein Vater fortgeht, und auch nicht, wenn er wiederkommt. Das ist jämmerlich und einer Dame nicht würdig.“


  Robin legte die Arme um seine Tochter und schüttelte den Kopf. „Lass sie, sie ist doch noch so klein.“


  „Trotzdem …“


  „Sie schimpft immer nur mit mir“, vertraute Anne ihm leise an. „Andauernd.“


  „Wirklich? Nun, sie wird ihre Gründe haben, oder?“


  Anne nickte und sah ihn endlich an. „Ich bin keine feine Dame.“


  Robin fand ihre tränenfeuchten, blauen Augen unwiderstehlich. Seine Brust zog sich ein wenig zusammen. Er fuhr mit der Hand durch ihren seidenweichen Blondschopf. „Tja. Du kommst auf deine Tante Agnes, die hatte damit auch nie viel im Sinn.“


  „Ja, stärk ihr nur den Rücken …“, murmelte Joanna gallig.


  Robin tat, als habe er sie nicht gehört. „Aber jetzt bin ich wieder da, und wir können uns dem Problem zusammen zuwenden. So schwer kann es schließlich nicht sein, eine Dame zu werden.“


  „Doch!“ Anne nickte heftig. „Glaub mir, das ist es. Man muss im Damensitz reiten und sticken lernen und – das ist das Allerschlimmste – lesen. Man darf nicht mit den Ferkeln spielen oder im Heu toben, und eigentlich darf man sich auch nicht bei Elinor aufhalten. Man darf praktisch nichts, was Spaß macht. Nur lauter ödes Zeug, ehrlich.“


  Robin rang um ein ernstes Gesicht. „Hm, ja, ich sehe ein, es ist schwierig. Aber deswegen solltest du nicht gleich aufgeben, weißt du. Hör zu, ich mach dir einen Vorschlag: Morgen früh darfst du mit zu den Jährlingen und anschließend mit mir zusammen in den Wald reiten. Im Herrensitz …“


  „Robin!“ Joanna war empört.


  „… und dafür wirst du den Rest des Tages versuchen, nichts zu tun, was deine Mutter verstimmt, und eine Dame zu sein. Wie klingt das?“


  Anne bedachte den Vorschlag. Dann lächelte sie ihn verschwörerisch an. „Abgemacht.“ Sie küsste seine Wange.


  Er stellte sie auf die Füße. „Dann lauf jetzt. Gute Nacht, Anne.“


  Anne sagte höflich Gute Nacht, und nachdem Robin seinen Sohn noch einmal genauestens begutachtet hatte, brachte Elaine die Kinder hinaus.


  Joanna hielt das Kinn hoch und hatte die Brauen fast unmerklich zusammengezogen. Robin unterdrückte ein Seufzen. Schien, als hätte er sich Ärger eingehandelt. Doch sie ließ sich nichts anmerken, plauderte angeregt, erzählte abwechselnd mit Isabella und Isaac, was sich in Fernbrook und in der Nachbarschaft zugetragen hatte, bis sie schließlich wieder allein in ihrer Kammer waren.


  Als Robin den Riegel vorschob, sagte sie unvermittelt: „Sie gehört in ein Kloster.“


  „Nein.“


  „Robin, hier wächst sie auf wie eine Bauernmagd. Sie ist eigenwillig und fügt sich nicht. Ich werde allein nicht mit ihr fertig.“


  „Kein Kloster, kommt nicht in Frage.“


  „Aber es gehört sich so, und dort würden sie ihr schon Manieren beibringen …“


  „Joanna, ich werde mein Kind nicht einsperren. Ich werde nicht zulassen, dass man ihr antut, was man mir und Agnes angetan hat …“


  „Ich fand es nicht so schrecklich.“


  Er verzichtete darauf, sie daran zu erinnern, was das Kloster aus ihr gemacht hatte. Er schüttelte lediglich den Kopf und sagte: „Sie ist nicht wie du. Sie wäre todunglücklich. Sie würden sie auch nicht so ohne weiteres kleinkriegen, denke ich, und dann würden sie versuchen, sie zu brechen. Ich weiß doch, wie sie sind.“


  Sie funkelte ihn böse an. „Deine Skepsis der heiligen Kirche gegenüber wird langsam blasphemisch. Das ist nur sein Einfluss …“


  „Zum Teufel, Joanna, noch kann ich ganz gut allein denken, weißt du.“


  „Da siehst du’s, du fluchst …“


  Robin mäßigte sich. Er wusste, dass sie es verabscheute, wenn er fluchte, und er tat es eigentlich nie in ihrer Gegenwart. Er musste auf der Hut sein; sie provozierte ihn so leicht. Er setzte sich auf die Bettkante und zog sich die Stiefel aus. „Tut mir leid. Meine Skepsis der heiligen Kirche gegenüber richtet sich gegen den Klerus und die Klöster, nicht gegen Gott, und hat daher rein gar nichts mit Blasphemie zu tun. Sie ist nicht die Folge irgendwelcher Einflüsse, sondern meiner persönlichen Erfahrung. Und ich will nicht, dass mein Kind diese Erfahrungen auch machen muss. Sie soll glücklich aufwachsen.“


  „Aber Robin, sie verwildert.“


  „Sie ist erst sechs Jahre alt. Vielleicht erwartest du zu viel von ihr. Hab ein bisschen mehr Geduld, ich bitte dich, Joanna.“


  Joanna schüttelte ärgerlich den Kopf, blies die Kerze aus und drehte ihm den Rücken zu.


  Oh nein, dachte Robin betroffen. Bitte nicht. Er legte zaghaft die Hand auf ihre Schulter. „Joanna?“


  „Lass mich in Ruhe.“


  Er stöhnte. „Das … kann nicht dein Ernst sein.“


  „Es ist mir bitterernst. Ich bin so wütend, ich könnte dir die Augen auskratzen. Also komm mir lieber nicht zu nah.“


  Er ließ die Hand sinken, legte sich auf den Rücken und steckte einen Arm unter den Nacken. „Warum bist du so wütend?“


  „Das weißt du sehr gut. Du hast meine Autorität untergraben, und jetzt wird alles noch schwieriger mit ihr. Es ist so ungerecht … Sie vergöttert dich und gibt mir immer das Gefühl, dass ich ihr Unrecht tue. Und jetzt machst du dasselbe. Ich … will doch nur das Beste für sie.“


  Er hörte an ihrer erstickten Stimme, dass sie weinte, und war erstaunt. Offenbar war das Thema weitaus ernster, als er angenommen hatte. Er streckte wieder den Arm nach ihr aus. „Komm her.“


  Sie schüttelte ihn ab.


  „Meine Güte, Joanna, würdest du jetzt bitte hier herüberrutschen und deinen Kopf auf meine Schulter legen?“


  „Meinetwegen.“ Sie kam. „Sie kann mich nicht ausstehen. Das ist es“, murmelte sie. „Sie tut alles, um mir das Leben schwerzumachen.“


  Robin legte die Arme um sie. „Was redest du denn da.“


  Joanna schüttelte langsam den Kopf. „Ich weiß, wovon ich rede. Sie rebelliert gegen mich, um mich zu treffen.“


  Das konnte Robin einfach nicht glauben. „Denkst du nicht, dass du die Sache zu schwer nimmst? Sie wird aus dem Alter herauswachsen.“


  „Nein, das denke ich ehrlich nicht. Sie ist ein schwieriges Kind. Das war sie immer schon, und das wird sie auch bleiben. Ich bete zu Gott, dass Edward anders wird.“


  „Wie ist es denn mit dir? Hast du sie gern?“


  „Was für eine alberne Frage. Natürlich.“


  „Und glaubst du, sie weiß das?“


  „Warum sollte sie daran zweifeln?“


  „Ich bin nicht sicher. Ich hatte den Eindruck, als täte sie das. Vielleicht bist du manchmal ein bisschen zu hart? Woher soll sie wissen, dass du nur das Beste für sie willst? Das kann sie noch nicht verstehen.“


  Joanna versteifte sich in seinen Armen. „Sei so gut, misch dich nicht ein.“


  „Sie ist meine Tochter so wie deine.“


  „Aber du hast keine Ahnung, wie bockig sie ist, wenn du nicht hier bist.“


  „Nein. Vermutlich nicht.“ Er spürte, dass sie so nicht weiterkamen. Er hatte auch keine Lust mehr, länger darüber zu reden. Seine Augen brannten, sein Körper war müde von dem langen Ritt. Aber er war beinah drei Monate lang fort gewesen. Er ließ eine seiner Hände über ihre Schulter gleiten und streifte ihre Brust.


  Joanna hätte ihn lieber abgewiesen. Sie war gekränkt und ärgerlich. Aber die drei Monate waren ihr ebenso lang erschienen. Sie konnte sich der Wirkung seiner Hände nicht verschließen; eine seltsame Hitze breitete sich auf ihrer Haut aus. „Manchmal bist du ein Scheusal.“


  „Ich weiß“, murmelte er zerknirscht. „Sündig und voll lüsterner Gedanken.“ Er schob die Hand zwischen ihre Beine. „Es tut mir leid, dass du einen so grässlichen Mann hast, Lady Joanna.“


  „Und mir erst.“ Sie packte ihn nicht gerade sanft bei den Haaren und zog ihn auf sich.


  Robin erwachte beim ersten Hahnenschrei, stand geräuschlos auf und trat an die Waschschüssel. Er machte kein Licht, rasierte sich nicht, wusch sich Gesicht und Hände und putzte die Zähne mit Salz. Joanna schlief tief und friedlich; es schien fast, als lächelte sie. Er betrachtete sie einen Augenblick, dann schlich er hinaus.


  Das Haus war noch still, aber Anne wartete schon vor der geschlossenen Tür der Kinderstube. Mit erwartungsvoll leuchtenden Augen sah sie zu ihm auf, nahm die Hand, die er ihr entgegenstreckte, und folgte ihm hinaus ins Gestüt. Sie gingen zu den Jährlingen, und Isaac folgte kurz darauf. Zu dritt schritten sie die Ställe entlang. Hinter ihnen ging zwischen den Hügeln die Sonne auf.


  An der letzten Tür hielt Isaac an. „Da. Priamos. Eine bockige Missgeburt nach deinem Geschmack. Er hat mich wohl schon hundertmal abgeworfen. Er will es einfach nicht lernen. Viel Vergnügen.“


  Robin grinste. „Heißen Dank.“


  Er ließ Anne an der Tür zurück und trat ein, während Isaac weiterging. Robin stellte sich vor den schmächtigen, jungen Hengst und studierte sein Gesicht. „Hm. Ich fürchte, bockige Missgeburt könnte ungefähr hinkommen …“


  Er legte ihm den Sattel auf, den er über dem Arm trug, und Priamos legte die Ohren an, schnaubte und stieg. Robin sprang nicht zur Seite. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, als sei er beeindruckt. Er packte mit der Rechten in die dunkle Mähne, zog den kleinen, eckigen Kopf sanft zu sich und legte den linken Arm von unten um den Hals. Dann lehnte er die Stirn an seine. Priamos stand still, hörte auf zu tänzeln und ließ sich widerspruchslos die Trense zwischen die Zähne schieben und das Zaumzeug überstreifen.


  „Wie machst du das?“, erkundigte sich Anne.


  „Ich zähme sie mit meinen Gedanken.“


  Sie nickte. „Man kann beinah hören, was sie denken, wenn man ihnen nah genug ist, nicht wahr? Na ja, nicht wirklich, was sie denken, keine Wörter, man weiß einfach, was mit ihnen los ist.“


  Robin drehte sich langsam zu ihr um. „Was hast du gesagt?“


  „Man kann sie verstehen. Der Kopf wird leer und summt, und man weiß, was sie denken.“


  „Anne …“


  Er öffnete die Stalltür, führte den Jährling heraus und starrte seine Tochter an.


  Sie wich einen Schritt zurück. „Was hast du? Bist du böse? Hab ich was Falsches gesagt?“


  Er schüttelte langsam den Kopf. „Dein Kopf wird leer und summt, sagst du?“


  „Ja. Ist das unrecht? Stimmt was nicht mit mir, Vater?“


  Er verbarg seine Erregung und fuhr ihr lächelnd über die blonden Locken. „Woher denn. Du hast völlig recht. Es ist ganz genau so, wie du sagst. Man kann beinah hören, was sie empfinden, wenn man ihnen nah genug ist. Und wenn man es geschafft hat, sich einen von ihnen wirklich zum Freund zu machen, weiß man es manchmal sogar, ohne ihnen so nah zu sein.“


  Sie schien erleichtert, dass er wusste, was sie meinte. „Es ist nicht unrecht?“


  „Nein. Aber es ist ein Geheimnis, Anne. Du darfst keinem davon erzählen.“


  Sie machte große Augen. „Wirklich überhaupt keinem? Nicht mal Isaac?“


  „Doch. Ihm schon. Aber niemandem sonst.“


  „Kann nicht jeder hören, was sie denken?“


  „Nein.“


  „Nur du und ich?“


  „Nur du und ich.“


  Sie strahlte.


  „Du kannst doch ein Geheimnis hüten, oder?“


  Sie nickte, spuckte in ihre Hand und streckte sie ihm entgegen. Herrje, lass das nicht ihre Mutter sehen, dachte Robin, spuckte in seine Hand und schlug ein. „Und jetzt setz dich aufs Gatter. Er wird bocken.“


  Sie lachte übermütig. „Und wenn schon …“


  Geschunden, aber siegreich führte Robin Priamos schließlich zurück in den Stall und nahm sich noch drei weitere der zwanzig Jährlinge vor. Isaac hatte recht, stellte er fest, sie waren im Rückstand, aber sie waren allesamt herrliche Tiere, und über den Sommer würden sie sie schon weiterbringen.


  Sie frühstückten bei Elinor, die Robin mit einem Lächeln und wenigen Worten begrüßte. Sie wird schweigsam wie ihr Vater, dachte er amüsiert. Auch die Stallknechte waren still während der Mahlzeit – Robins Gegenwart machte sie befangen. Er bedauerte das ein wenig, aber er konnte sie durchaus verstehen. Er unterhielt sich mit Oswin und Hal über die Zweijährigen, die Futterbestände, die Stuten und die Zucht im Allgemeinen, und nach der Mahlzeit gingen er und Anne mit hinaus auf einen der Übungsplätze. Robin setzte Anne auf das Gatter und hielt sie von hinten fest, während sie das Training beobachteten. Nachher hatte Robin den Eindruck, als sei es ein außergewöhnlich gutes Training gewesen, aber ganz sicher war er nicht. Er sah die meiste Zeit auf den schmalen Rücken seiner kleinen Tochter und fühlte sich geradezu lächerlich beglückt, dass er nicht mehr allein war. Dass es jemanden gab, der die Gabe mit ihm teilte. Hatte ich sie schon, als ich sechs war?, überlegte er. Er konnte sich einfach nicht erinnern. Vermutlich schon. Wahrscheinlich war sie angeboren. Möglicherweise hatte auch sein Vater sie besessen. Aber Robin war im Kloster so selten mit Pferden in Berührung gekommen, dass er keine Gelegenheit gehabt hatte, sie zu entdecken. Und doch, als er sich damals bei seiner Ankunft in Waringham dem Jährling in den Weg gestellt hatte, hatte er genau gewusst, dass er ihn aufhalten konnte …


  Während die Knechte die Pferde im Schritt zurück zu den Ställen führten, hob er Anne vom Zaun. „Und jetzt? Reiten? Hast du noch Lust?“


  „Natürlich. Und du hast es versprochen.“


  „Dann komm.“


  „Ich will einen Zweijährigen.“


  „Nein, Anne.“


  „Aber …“


  „Sie waren heute Morgen alle schon draußen, sie sind müde. Und du bist noch zu klein. Du hast nicht genug Kraft, und deine Beine sind zu kurz. Wenn du zehn bist, können wir noch mal darüber reden.“


  „Gut.“


  Wie kam Joanna nur darauf, das Kind sei eigenwillig und füge sich nicht?


  Er selber nahm Romulus, und Anne wählte eine pfiffige, gutmütige, kleine Stute, die auch ihre Mutter mit Vorliebe ritt. Sie machten sich auf in den Wald, galoppierten den Pfad entlang, so schnell dass Anne laut jubelte, und Robin gestattete ihr, im vollen Galopp durch ein Bachbett zu reiten, so dass ihre Röcke nassgespritzt wurden. Er sah ihr mit leuchtenden Augen zu und teilte ihre wilde Freude.


  Schließlich verkündete er, es sei Zeit umzukehren.


  „Oh, schade … Jetzt schon?“


  „Ich muss zurück an die Arbeit. Sonst schimpft Isaac mit mir.“


  Sie trabte neben ihm her zum Pfad zurück und bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. „Das wird er nicht tun.“


  Robin wiegte den Kopf hin und her. „Vielleicht nicht offen. Aber er würde grantig dreinschauen.“


  Anne nickte verständnisvoll. „So wie Elaine. Oder Mutter.“


  „Mach’s wie ich. Ich tu einfach, was Isaac von mir will, und dann schaut er auch nicht grantig.“


  „Es ist nicht das Gleiche.“


  „Zugegeben. Nicht ganz.“


  „Vater?“


  „Hm?“


  „Muss ich wirklich lesen lernen?“


  „Ja, Anne.“


  „Und Französisch?“


  „Ja.“


  „Und Latein?“


  „Ich fürchte, ja.“


  „Wozu?“


  „Damit die anderen nicht immer klüger sind als du und dir etwas voraushaben. Und damit du dir ein eigenes Bild von der Welt machen kannst.“


  „Aus Büchern?“


  Er nickte lächelnd. „Ja. Sie sind nicht alle grässlich, das solltest du nicht denken. Gib dir ein bisschen mehr Mühe.“


  Sie seufzte tief. „Meinetwegen.“


  Er lachte. „Komm. Wer als Erster am Tor ist …“


  Er verbrachte die Tage mit harter Arbeit, trainierte die Jährlinge, schulte die Zweijährigen, versorgte die Stuten mit ihren Fohlen, ging ins Dorf und hörte sich die Sorgen und Klagen seiner Bauern an, hielt einen Gerichtstag ab und hockte abends mit Isaac über den Büchern. Den Großteil seiner Zeit widmete er der Zucht. Von früh bis spät konnte man ihn irgendwo bei den Pferden finden. Er stürzte sich regelrecht darauf, fiel abends wie tot ins Bett und vergaß London und das Parlament.


  Isaac schalt ihn. „Du bist blass und dünn zurückgekommen und gibst dir keine Chance, dich zu erholen.“


  „Doch, das tu ich. Die Arbeit hier bringt mich in Ordnung. Sie bringt mich wieder zu Verstand.“


  Isaac wischte sich eine verirrte braune Locke aus der Stirn und verschränkte die Arme. „Was tust du nur immer, wenn du so lang fort bist?“


  Robin setzte sich auf einen Strohballen. „Ich versuche, die Dinge für ihn ein bisschen leichter zu machen. Er traut nicht vielen. Und damit hat er durchaus recht. Er … Ich meine, er ist auch nur ein Mann, und für all seine Mühen erntet er immer nur Missgunst. Er kann jeden Freund brauchen, verstehst du.“


  Isaac setzte sich neben ihn und nickte. „Wird er herkommen zur Tauffeier?“


  „Das hat er gesagt.“


  „Wann?“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Und er wird ein Riesengefolge mitbringen?“


  Robin grinste. „Du denkst an die Kosten? Nein, ich hoffe, er wird sich zurückhalten. Immerhin, jeder Penny, der hier verdient wird, fließt fast zu einem Sechstel in seine Schatulle.“


  „Hm. Er hat uns wirklich vortrefflich auf die Beine geholfen. Aber manchmal denke ich, jetzt, da wir’s geschafft haben, wären wir ohne seine Darlehen besser dran.“


  „Vielleicht. Aber ich bin ihm verpflichtet. Und für uns bleibt ja immer noch genug übrig.“


  „Das ist wohl wahr.“


  „Isaac, hat Anne mit dir gesprochen?“


  Isaac nickte lächelnd. „Oh ja. Sie hat mich beiseitegenommen, könnte man sagen. Aber ich wusste es vorher schon. Sie ist wie du.“


  „Ja.“


  „Junge, sei nicht schockiert. Sie ist deine Tochter, was erwartest du?“


  Robin machte eine hilflose Geste. „Sie ist noch so klein … Zu jung für so eine Bürde.“


  „Bürde?“


  „Anders zu sein. Es ist nicht immer einfach, weißt du. Denk an Bertram, einmal war er drauf und dran, mir den Diakon des Bischofs auf den Hals zu hetzen. Es macht einen so verwundbar …“


  „Ich werd schon auf sie aufpassen, wenn du weg bist.“


  Robin sah ihn hoffnungsvoll an. „Würdest du das tun?“


  „Natürlich.“


  „Ihre Mutter, na ja …“


  „Du brauchst mir nichts zu erklären.“


  „Nein. Vermutlich nicht. Danke, Isaac.“


  Isaac lächelte. „Ich hab sie wirklich gern, weißt du. Seltsames Kind.“


  Robin nickte und dachte, welch eine Verschwendung es sein würde, wenn Isaac nie eine Familie hätte. Aber er hatte gelernt, das Thema zu meiden. „Ich … mach mich an die Arbeit.“


  Isaac zog einen Halm aus dem Ballen und streckte die langen Beine aus. „Dann werde ich es heute ruhig angehen lassen.“


  Robin grinste. „Den Tag möcht ich erleben.“


  Er arbeitete nahezu den ganzen Nachmittag mit den Jährlingen. Es war heiß, und als er fertig war, holte er sich einen Eimer kühles Wasser aus dem Brunnen herauf, zog sich den schlichten Leinenkittel aus, den er für gewöhnlich bei der Arbeit trug, und wusch sich den Schweiß vom Körper. Zum Schluss beugte er sich vor und schüttete sich den Inhalt des Eimers über den Kopf. Es war kalt. Robin lachte atemlos und prustete.


  Neben ihm räusperte sich jemand.


  Er öffnete blinzelnd die Augen. „Hal! Willst du zu mir?“


  „Ja, Sir. Kann ich Euch einen Moment sprechen?“


  Robin wischte sich mit dem Kittel übers Gesicht. „Natürlich. Was gibt es denn?“


  Seine Frage schien Hal vorübergehend sprachlos zu machen. Er starrte auf einen Punkt im Gras vor ihnen und rang ganz offensichtlich um Mut.


  Robin betrachtete ihn wohlwollend. Hal war ein schwer arbeitender, für gewöhnlich aber fröhlicher Kerl, und er gehörte zu denen, die den märchenhaften Erfolg von Robins Pferdezucht mittrugen. Es war jetzt schon die dritte Saison, dass er die Ausbildung der Zweijährigen alleinverantwortlich leitete, und die Auktionserfolge sprachen von seinen Fähigkeiten. Robin wären nicht viele Dinge eingefallen, die er ihm abgeschlagen hätte. Er verdankte ihm viel und mochte ihn gern. „Na los doch. Was ist es? Ich dachte, Isaac hätte die Sache mit deiner Lohnerhöhung mit dir besprochen?“


  Hal hob den Kopf und nickte. „Ja, Sir. Das ist nicht der Grund, warum ich Euch sprechen wollte.“


  „Also?“


  Hal überwand seine Nervosität und sah ihm in die Augen. „Ich wollte Euch bitten … um Elinors Hand.“


  Robin war verblüfft. Das war das Letzte, woran er gedacht hätte. Aber natürlich, ging ihm auf, was läge näher? Nachdem nun wohl eindeutig feststand, dass Isaac nicht in Frage kam. Er hob lächelnd die Schultern. „Was sagt Elinor dazu?“


  „Sie sagt nein, Sir.“


  Robin wurde schlagartig ernst. „Oh.“ Er setzte sich auf den Brunnenrand und schüttelte langsam den Kopf. „Ich fürchte, in dem Fall kann ich nichts für dich tun.“


  Hal atmete tief durch und senkte den Blick nicht. „Aber sie erwartet ein Kind.“


  Robin fuhr erschrocken auf. „Von dir?“


  Hal schien erstaunt. „Natürlich von mir. Was glaubt Ihr denn von ihr …“


  Robin machte zwei Schritte auf ihn zu. „Du hast es gewagt, sie anzurühren, du Dreckskerl? Das … das kann nicht wahr sein. Ihr Vater hat sie mir anvertraut!“


  „Und wann habt Ihr Euch je um sie gekümmert?“, entgegnete Hal leise.


  Robin packte ihn mit der Linken am Kittel. „Du …“


  Hal ließ die Arme herabsinken, gab seinen ganzen Körper Robins erhobener Faust preis und sah ihm in die Augen. „Ich liebe sie. Von Herzen, Sir. Ich hatte nie die Absicht, sie in Schwierigkeiten zu bringen.“ Er unterbrach sich kurz, schluckte und biss die Zähne zusammen. „Na los doch. Worauf wartet Ihr, ich werde ganz sicher nicht zurückschlagen …“


  Robin ließ ihn los, stieß ihn beinah weg und öffnete die Faust. Jesus, was tu ich?, dachte er verwirrt. „Du … du liebst sie?“


  „Ja. Und sie mich. Ich weiß es.“


  „Warum sagt sie dann nein?“


  „Weil sie ein bisschen verrückt ist.“


  „Was heißt das?“


  „Sie sagt, sie will nicht heiraten. Sie sagt, sie will zu Joyce gehen und sie überreden, das Kind wegzumachen.“


  „Großer Gott … Warum?“


  Hal hob ratlos die Schultern. „Ich habe keine Ahnung. Sie weigert sich, darüber zu reden. Ich … hab alles versucht, sie ist stur wie ein Maultier. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.“


  Robin betrachtete ihn ernst. So auf Anhieb wusste er auch nicht, was er tun sollte.


  Hal zupfte nervös an seinem Gürtel. „Hättet … hättet Ihr sie mir gegeben?“


  „Ja.“


  „Dann … helft mir, Sir. Ich weiß, dass Ihr wütend seid, Ihr habt ja auch recht, aber jagt mich nicht fort, bitte.“


  „Da wär ich schön dämlich. Wenn ich so darüber nachdenke, bin ich gar nicht besonders wütend. Und ich schätze, es tut mir leid, dass ich dir beinah eine gelangt hätte.“


  Hal lachte überrascht. „Ihr solltet Euch nicht entschuldigen, Sir, das wäre wohl sehr unpassend.“


  Nein, dachte Robin, das wäre es keineswegs. Nichts war erbärmlicher, als einen Mann zu schlagen, der sich nicht wehren konnte. „Tja, verdammt, Hal, was machen wir denn jetzt nur?“


  „Ich hatte gehofft, Ihr würdet mit ihr reden. Sie zur Vernunft bringen. Weil sie mich doch eigentlich haben will.“


  Robin seufzte. „Ich werd’s versuchen. Ich lasse mir etwas einfallen und rede mit ihr.“


  Hal lächelte befreit. „Danke. Und es tut mir wirklich leid, Sir, dass sie schwanger ist.“


  Robin biss sich auf die Lippen. „Ja, ja. Das kommt eben davon …“


  Er wartete bis zum Abend und lauerte ihr am Brunnen vor ihrem Haus auf. Er lugte hinter der Futterscheune hervor und betrachtete sie. Die Abendsonne ließ ihre langen Locken wie Kupfer leuchten, und ihre Bewegungen waren anmutig und sparsam. Als sie die Winde betätigte, spannten sich ihre Arm- und Brustmuskeln unter dem Kleid. Ihr Gesicht war leicht von der Sonne gebräunt. Elinor hielt nichts von lilienweißer Damenhaut; sie schämte sich ihrer Bräune keineswegs. Es sollte ruhig jeder sehen, dass sie für ihr Brot arbeitete. Sie schüttete das Wasser aus dem Brunneneimer um in den, welchen sie mitgebracht hatte, und hob ihn mühelos an.


  Unbemerkt folgte er ihr zum Haus und trat hinter ihr in die Küche. Drei der Stallburschen saßen noch am Tisch und stritten über Für und Wider lederbezogener Sättel.


  Robin nickte ihnen lächelnd zu. „Das Schlimme an der Sache ist, ihr habt alle recht, Jungs. Es spricht ebenso viel dafür wie dagegen. Seid so gut, lasst Elinor und mich allein.“


  Sie erhoben sich willig und gingen nach nebenan.


  Robin wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. „Elinor“, grüßte er.


  „Robin.“ Sie schüttete Wasser in einen leeren, verkrusteten Topf.


  Wann habt Ihr Euch je um sie gekümmert?, hatte Hal ihm vorgehalten. Und vermutlich war der Vorwurf berechtigt. Seit Robin Joanna geheiratet hatte, war sein Verhältnis zu Elinor kühl und distanziert geworden. Sie hatten es beide einfach so geschehen lassen, weil es die Dinge leichter machte. Er hatte sie einmal gefragt, ob sie nach Waringham zurückkehren wolle. Sie hatte ihn ausgelacht. Sie sei hier durchaus zufrieden, versicherte sie. Er konnte sehen, dass es so war, und er hatte es dabei belassen. Sie sahen sich selten, und wenn sie etwas zu besprechen hatten, waren sie höflich und sachlich. Robin dachte mutlos, dass sie keine Grundlage für das vertrauliche Gespräch hatten, das er trotzdem irgendwie führen musste.


  „Komm mit nach draußen, Elinor. Lass uns ein Stück gehen.“


  Sie bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln. „Ich hab zu tun.“


  „Das kann die Magd ebenso gut.“


  „Na schön.“ Auf dem Weg zur Tür rief sie die Treppe hinauf: „Martha, komm runter und bring die Küche in Ordnung!“


  Sie verließen das Haus, überquerten die Wiese schweigend und den letzten Hof, wo die Zuchthengste standen, kletterten über den Zaun und gingen langsam über die Weiden.


  Robin wusste, dass sie nichts davon halten würde, wenn er um den heißen Brei herumredete. „Sag mir, wie denkst du über Hal?“


  Sie antwortete nicht gleich. Sie bückte sich kurz, pflückte ein Kleeblatt und hielt es ihm hin. „Hier. Vier Blätter.“


  Er lächelte schwach. „Danke.“


  Sie schlenderte weiter. „Ich hab ihn sehr gern“, räumte sie schließlich ein.


  „Das trifft sich gut.“


  „Ah ja?“


  Er nickte, legte den Kopf in den Nacken und sah zu den weißen Wolkenfetzen hinauf. „Ja. Weil du ihn nämlich heiraten wirst.“


  „Wenn du dich da nur nicht irrst …“


  „Nein, ich glaub nicht.“


  Sie blieb stehen und stemmte die Hände in die Seiten, ganz genau, wie ihr Vater es tat. „Ich sehe wirklich nicht, wie du mich dazu zwingen willst. Wenn ihr mich zum Kirchentor schleift, werde ich einfach nein sagen. Und Vater Horace ist ein anständiger Kerl. Er wird uns nicht trauen, wenn ich nein sage.“


  Über dieses Problem hatte Robin eine Weile nachgegrübelt. Und er hatte eine wirklich schäbige Lösung gefunden. Aber noch hielt er seinen Trumpf zurück.


  „Wirst du mir sagen, warum du nicht heiraten willst?“


  „Ich will keine Kinder.“


  „Na ja, das ist nun mal passiert, oder?“


  Sie schüttelte kurz den Kopf. „Ich werd es nicht bekommen. Ich finde schon einen Weg.“


  „Aber warum, Elinor? Warum willst du diese grauenvolle Sünde auf dich laden und höchstwahrscheinlich dabei sterben?“


  Sie lehnte sich an den Zaun und verschränkte die Finger ineinander. „Ich weiß, dass es Sünde ist. Aber … ich kann nicht, Robin. Ich will nicht, dass es mir ergeht wie meiner Mutter. Es ist so grauenvoll. Immerzu nur schwanger. Jahr um Jahr einen kleinen Parasiten austragen, der einen von innen her aufzehrt. Gott, du weißt doch, wie es war, als sie die Zwillinge bekam …“


  „Aber sie ist nicht im Kindbett gestorben.“


  „Das wäre sie, wenn Agnes nicht gekommen wäre. Darum geht es auch nicht. Ich habe eigentlich keine Angst davor, im Kindbett zu sterben.“


  „Sondern wovor?“


  „Ausgesaugt zu werden. So wie meine Mutter zu enden, mit einem Stall voller Kinder und die Jungs noch dazu und immer nur schwanger.“


  „Was willst du stattdessen?“


  Sie hob leicht die Schultern. „Gar nichts. Alles soll so bleiben, wie es ist. Ich bin unabhängig, ungebunden und sehr zufrieden.“


  „Und schwanger.“


  Sie verzog kurz den Mund. „Tja, so ein verdammtes Pech.“


  Er lehnte sich neben ihr an den Zaun. „Ich werde nicht behaupten, ich könnte nachempfinden, was du sagst. Natürlich kann ich das nicht, ich bin ein Mann. Aber ich denke, du kannst Hal heiraten und dieses Kind bekommen, ohne zwangsläufig so zu leben wie deine Mutter.“


  „Wie?“


  „Schreib Agnes und frag, was du tun musst, damit du nicht gleich wieder schwanger wirst. Du weißt doch, dass es funktioniert, deine Mutter war der beste Beweis.“ Und Agnes war von Mortimer schließlich auch nicht schwanger geworden.


  Elinor grinste matt. „Oh, Robin, dieses Gespräch droht, wirklich peinlich zu werden. Ganz davon abgesehen, dass ich weder schreiben noch lesen kann.“


  Das hatte er vergessen, aber er winkte nur ab. „Ich könnte es für dich tun. Ich kann nichts Peinliches daran finden.“ Er schwieg einen Moment. Dann versuchte er es noch einmal. „Du solltest es probieren, weißt du. Statt dich ins Unglück zu stürzen und Hal dazu.“


  „Nein, gib dir keine Mühe. Ich werde ihn nicht heiraten.“


  „Doch, Elinor.“


  Sie seufzte ungeduldig. „Ich glaube, so weit waren wir schon mal.“


  Er nickte beklommen. Dann hob er den Kopf und sah ihr in die Augen. „Warum forderst du mich heraus? Du weißt doch ganz genau, dass ich dich zwingen muss. Wie könnte ich zulassen, dass du in Schande gerätst oder dein Kind tötest und dein Seelenheil verwirkst und deinen Frieden? Vermutlich dein Leben verlierst? Selbst wenn du mir gleichgültig wärst, was du offenbar glaubst, was aber keineswegs der Fall ist, was sollte ich deinem Vater sagen? Wie könnte ich ihm je wieder unter die Augen treten?“


  „Zur Hölle damit. Es ist mein Leben und mein Kind und meine Schande und meine Seele.“


  „Es ist auch Hals Kind. Wieso willst du ihm das antun, er liebt dich doch so sehr …“


  „Hör auf!“, fauchte sie plötzlich. „Glaubst du vielleicht, es würde mich nicht in Stücke reißen?“


  „Ja. Ich bin überzeugt, das tut es. Aber das braucht es nicht länger. Ich nehme dir die Entscheidung aus der Hand.“ Er hielt kurz inne, gab sich einen Ruck und sprach leise weiter: „Hör zu: Du wirst Hal am nächsten Sonnabend heiraten und sein Kind bekommen. Du wirst es mir schwören, bei der Seele deiner Mutter, und zwar so, dass ich es glauben kann. Wenn du es nicht tust, Elinor, dann steck ich dich ins Kloster. Ehrenwort, ich tu’s wirklich. Ich werde ihnen Geld geben, damit sie dich aufnehmen, aber … sie sind nicht besonders freundlich zu ledigen Müttern, weißt du. Sie behandeln sie wie Dreck. Natürlich könnten sie dich nicht zwingen, die Gelübde abzulegen, aber sie würden dich einsperren, solange ich sie bezahle. Und dein Kind würde zwangsläufig Nonne oder Mönch werden. Das geht wie von selbst. Also? Du hast die Wahl, es liegt ganz bei dir.“


  Er erkannte die warnenden Anzeichen in ihren Augen. Ohne das geringste Zögern hob sie die Hand und schlug ihn ins Gesicht, so hart sie konnte. „Du elender Bastard!“


  Er sagte nichts und steckte auch noch den zweiten Schlag ein. Er fühlte sich grässlich und wusste, dass er sie vermutlich verdient hatte. Aber er sah keinen anderen Ausweg. „Ich will deine Antwort jetzt gleich. Ich kann nicht riskieren, dass du mir heute Nacht davonläufst.“


  Sie stand reglos vor ihm, ihr Atem hatte sich wie in Panik beschleunigt, aber ihr Gesicht wurde gänzlich ausdruckslos. Und das hat sie auch von ihrem Vater, dachte er flüchtig und merkte dann, dass seine Miene vermutlich ebenso versteinert war.


  Sie straffte ihre Haltung und atmete tief durch. „Na schön. Das ist einfach zu furchtbar. Dem kann ich nicht ins Auge sehen.“


  Er empfand keinen Triumph, und er lächelte auch nicht. „Ich hatte gehofft, dass du so denkst. Also dann. Schwöre. Und lass mich deine Hände dabei sehen.“


  Sie sah ihm in die Augen, leistete den Eid, den er gefordert hatte, und verfluchte ihn im selben Atemzug.


  Robin zuckte unwillkürlich zusammen. Er konnte es wirklich nicht ausstehen, wenn ihn jemand verfluchte. Es war schrecklich. Aber er sagte nichts, sah ihr nach, als sie hochaufgerichtet über die Wiese zurückging, und folgte ihr niedergeschlagen.


  Er fühlte sich so beladen, dass er erwog, am nächsten Morgen nach St. Gregorius zu reiten und Vater Horace aufzusuchen. Doch er konnte sich nicht dazu entschließen. Vater Horace war ein Mann mit viel Verständnis für die Schwächen der Menschen, aber in Fragen der Keuschheit und der Moral konnte er unerbittlich sein. Möglicherweise lag es daran, dass es Vater Horace offenbar nie so schwergefallen war, sein Keuschheitsgelübde zu halten wie die Fastenregeln. Robin hatte die Befürchtung, dass der Geistliche sein Verhalten gutheißen könnte und dass er – Robin – sich von dessen Absolution besudelt fühlen würde.


  Stattdessen erzählte er Isaac davon, nachdem alle anderen zu Bett gegangen waren. Isaac hörte aufmerksam zu, während Robin mit gesenktem Kopf und leiser Stimme beichtete, was er getan hatte.


  Isaac war nicht schockiert. „Na ja. Scheußliche Sache, aber irgendwie hat sie dir keine Wahl gelassen, oder?“


  „Trotzdem, ich fühl mich lausig.“


  „Tja. Das kommt daher, weil du dir die Sache zu schwermachst. Was glaubst du, was Conrad ihr erzählt hätte …“


  „Ich bin sicher, er hätte einen besseren Weg gefunden.“


  Isaac schüttelte den Kopf. „Nein, Robin. Du konntest nichts anderes tun. Es tut mir ja auch leid, dass es so schwierig für sie ist, aber da ist nichts zu machen, sie ist schwanger, und sie soll froh sein, dass sie einen Vater für ihr Balg hat.“


  „Isaac …“


  „Verdammt, wenn du ein Bastard wärest, wüsstest du, was es wert ist.“


  Nach einem kurzen Schweigen fragte Robin: „Wusstest du von den beiden?“


  „Auch erst seit heute. Hal kam zu mir, nachdem er mit dir gesprochen hatte.“


  „Würdest du dich um die Hochzeitsfeier kümmern?“


  „Oh, natürlich. Ich hab ja sonst nichts zu tun …“


  „Warum bist du wütend, Isaac?“


  Er atmete tief durch. „Es geht mir auf die Nerven, wenn die Dinge unnötig kompliziert werden. Er ist verrückt nach ihr, und sie will ihn doch auch, also wo liegt das Problem?“


  Robin sah ihn kopfschüttelnd an. „Ich weiß nicht. Das sieht dir nicht ähnlich. Du warst doch immer derjenige, der gesagt hat, ich nähme nicht genug Rücksicht auf sie …“


  „Sag mal, hat dir eigentlich nie einer erzählt, wie meine Mutter gestorben ist?“


  „Nein.“


  Isaac fuhr sich kurz über die Narbe auf der Stirn und starrte einen Augenblick in den leeren Kamin. Dann wandte er sich Robin wieder zu. „Na ja … Als ich so ungefähr zehn war, war der zweite kleine Bastard unterwegs. Sie ging zu Cecily, aber die wollte es nicht tun. Da hat sie mich mitgenommen, und wir sind nach Hetfield gegangen, da gab’s eine Hebamme, die so was machte. Sie hat gesagt: ‘Isaac, du musst mich irgendwie nach Hause bringen, wenn’s mir dreckig geht.’ Junge, du kannst dir einfach nicht vorstellen, wie dreckig es ihr ging. Wie sie geblutet hat. Erst hat sie geheult, dann hat sie geschrien, und den ganzen Weg von der Straße bis nach Waringham hab ich sie getragen. Es dauerte Stunden, sie … war so schwer. Ich brachte sie zu Cecily, aber sie war schon tot, als ich ankam.“


  „Oh, Isaac …“


  Der hob abwehrend die Linke. „Ich meine, sie war bestimmt nicht viel wert, aber sie war meine Mutter. Es war schon … hart.“


  „Ja.“


  „Ich könnte mir Elinors Schwanenhals packen und sie erwürgen, so wütend bin ich auf sie. Aber ich werde mich natürlich trotzdem um die Hochzeit kümmern. Es wird vermutlich … Ja, meine Güte, Anne, was tust du denn hier?“


  Sie stand im Nachthemd und auf nackten Füßen an der Tür zu dem kleinen, behaglichen Wohnraum. Ihre Augen waren unruhig und sehr groß.


  Robin sprang auf. „Anne! Bist du krank?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Ist was mit Edward?“


  „Nein.“


  „Also?“


  Sie regte sich unruhig. Sie wusste, es war ein schweres Vergehen, nachts aufzustehen und das Kinderzimmer zu verlassen, und ganz bestimmt würde sie wieder Ärger mit ihrer Mutter bekommen. Aber sie fürchtete sich so sehr. „Entschuldige bitte, Vater …“


  Er nahm sie auf den Arm und hob sie hoch. „Was ist denn, mein Engel? Gott, wie du zitterst. Was hast du denn, hm? Schlecht geträumt?“


  Sie nickte. „Geh zu Elinor, Vater. Schnell. Sie hat ein Messer in der Hand und blutet …“


  Isaac war schon an der Tür. Robin versuchte, den eisigen Schauer auf seinem Rücken zu ignorieren. „Wo ist sie? Hast du’s gesehen?“


  „Im Steinhaus.“


  Er stellte sie auf die Füße und fuhr ihr über den Kopf. „Wir gehen nachsehen. Hab keine Angst mehr. Geh zurück ins Bett.“


  Sie nickte. Robin folgte Isaac die Treppe hinab und aus dem Haus. An der Futterscheune holte er ihn ein.


  Die Tür zum Steinhaus war nie verschlossen. Isaac stieß sie auf und wollte über die Schwelle treten, aber Robin packte ihn am Ärmel und hielt ihn zurück. Er hob einen bleischweren Arm und wies auf den Brunnen.


  Isaac stöhnte. „Oh … gütige Jungfrau, hilf uns.“


  Elinor hing am oberen Quergestänge der Winde. Als die beiden Männer ankamen, hörten sie das grässliche Gurgeln der Strangulation, und die Füße über dem Brunnen traten wie im Starrkrampf ins Leere. Robin beugte sich über den Schacht, umfasste ihre Körpermitte und hob sie an. „Ein Messer, Isaac.“


  „Wo ist dein Dolch?“


  „Hier, an der linken Seite …“


  Isaac tastete über Robins Brust und fand den Griff. Er zog die Waffe heraus, stieg auf den gemauerten Brunnenrand und schnitt den Strick durch. Elinors Körper sackte leblos zusammen.


  Sie legten sie neben dem Brunnen ins Gras. Der Mond schien und gab ihnen Licht. Er ließ ihr Gesicht fahl und todesbleich erscheinen.


  Isaac lockerte den Knoten an ihrem Hals und durchschnitt den Strick.


  Robin fühlte ihr Herz. „Sie lebt.“


  Isaac hatte sich über ihren Kopf gebeugt. „Und atmet.“ Er hob sie auf. „Wohin?“


  „Rüber ins Haus. Besser, hier sieht sie keiner. Wenn sie durchkommt, braucht ja keiner davon zu erfahren.“


  Isaac setzte sich in Bewegung. Er konnte kaum atmen. Er wünschte, er hätte Robin nicht von seiner Mutter erzählt, es war, als erlebte er alles noch einmal, wie in einem Albtraum. Er kniff kurz die Augen zu und betete, beugte den Kopf über Elinor und küsste ihren Scheitel. „Stirb nicht, Elinor. Tu uns das nicht an.“


  Robin ging neben ihm her und hielt Isaac die Tür auf, holte eine Kerze aus der Halle und leuchtete auf dem Weg die Treppe hinauf.


  Anne war nicht schlafen gegangen. Sie saß auf der obersten Stufe, und als sie sie kommen sah, stand sie langsam auf. „Tot?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Hab keine Angst, sie wird wieder gesund, schätze ich.“


  „Kann ich was tun?“


  Er hielt Isaac die Tür zu Leofrics Kammer auf. Es war die nächste zur Treppe. Anne war ihnen gefolgt und sah mit weit aufgerissenen Augen auf Elinors nackte, baumelnde Füße.


  „Beten“, antwortete sie sich selbst leise. „Das kann nie schaden.“


  Robin hockte sich zu ihr herunter, während Isaac Elinor auf das Bett legte. „Nein, du hast recht, das schadet nie. Willst du nicht lieber ins Bett gehen, Anne? Du wirst ja ganz kalt.“


  „Warum weint Isaac, Vater?“


  „Er hat einen Riesenschreck bekommen.“


  „Bist du sicher, dass Elinor wieder gesund wird?“


  „Nein, sicher bin ich nicht, Engel. Ich hoffe es. Und jetzt geh und lass mich Isaac helfen, ja?“


  Sie nickte ernst, hielt ihm das Gesicht hin, damit er sie küssen konnte, und missachtete wiederum seine Anweisung. Sie blieb im Rahmen der offenen Tür stehen und sah zu, während Robin und Isaac Elinor zudeckten und ihren Herzschlag fühlten und ihre Hände rieben.


  „Sie ist so kalt“, sagte Isaac erstickt. „Wir müssen sie warm halten.“


  Robin nickte. „Ich hole Wein.“ Er entdeckte seine Tochter. „Komm her, Anne. Fürchtest du dich?“


  Anne kam näher und schüttelte den Kopf.


  „Dann leg dich zu ihr. Kuschel dich an sie und wärm sie ein bisschen.“


  Anne kroch unter die Decke, legte einen ihrer kleinen Arme um Elinor und rückte ganz nah heran. Robin eilte hinunter in die Küche und holte einen Becher starken Wein. Als er ihn Elinor an die Lippen hielt und behutsam schüttete, zeigte sie einen Schluckreflex, wimmerte leise und hustete kraftlos.


  Isaac nahm Robin den Becher aus der Hand, legte einen Arm unter Elinors Nacken, richtete sie ein wenig auf und setzte den Becher wieder an. „Ja, jetzt hast du Halsschmerzen, Schätzchen, was? Zu dumm, aber du wirst trotzdem trinken …“


  Vor Morgengrauen trug Robin Anne zurück ins Kinderzimmer. Vermutlich besser, wenn die Amme und damit Joanna nicht erfuhr, dass das Kind alles miterlebt hatte, was in der Nacht passiert war.


  Als die Sonne aufging, lebte Elinor immer noch. Ihr Herzschlag war kräftig und ihr Atmen ein mühevolles, aber regelmäßiges Keuchen. Sie war noch nicht zu sich gekommen. Robin ließ Isaac bei ihr, ging zu Joanna, weckte sie auf und erzählte ihr, was passiert war.


  Joanna lauschte mit schreckgeweiteten Augen, sprang aus dem Bett, warf sich ein Tuch um die Schultern und überquerte den Flur. Sie legte Isaac kurz die Hand auf die Schulter und beugte sich besorgt über Elinor. „Oh mein Gott, ihr Hals …“


  Das zunehmende Tageslicht enthüllte einen grässlichen, rötlich blauen Ring um Elinors Hals, ein Würgemal. Joanna setzte sich auf die Bettkante und nahm ihre Hand. „Oh, Elinor … Warum bist du nicht zu mir gekommen?“


  Elinor regte sich und schlug die Augen auf. Zuerst war ihr Blick trüb, aber nach und nach erkannte sie die drei Gesichter, die sie umgaben. Sie kniff die Augen wieder zu, gab einen schwachen, jammervollen Laut von sich und drehte den Kopf weg.


  Joanna strich ihr sanft die Haare aus dem Gesicht. Dann sah sie auf. „Robin, schick Oswin nach Waringham. Er soll Agnes herbringen. Schnell.“


  „Warum?“, fragte Isaac verständnislos. „Sie kommt auch so durch, das sieht man doch.“


  Joanna winkte wütend ab. „Was weißt du schon? Vermutlich kommt sie durch, aber was nützt das, wenn sie nicht leben will? Wenn sie lieber sterben will als das Leben, das ihr euch für sie ausgedacht habt? Tu, was ich sage, Robin Fitz-Gervais, schick nach deiner Schwester. Sie wird hier gebraucht, glaub mir. Und jetzt raus mit euch. Los, verschwindet!“


  Robin und Isaac schlichen betreten hinaus, und Robin tat schuldbewusst, was Joanna gesagt hatte. Er schickte Oswin nach Waringham und bot ihm eine fette Prämie, wenn er Agnes innerhalb einer Woche herbrachte. Er gab ihm einen hastig gekritzelten Brief mit. Bitte komm sofort her. Und wenn du es über dich bringen kannst, um deines Bruders Willen deinem Mann die Unwahrheit zu sagen, dann erzähl Conrad, Anne oder Joanna seien krank. In Wirklichkeit ist es Elinor. Sie ist nicht in unmittelbarer Lebensgefahr, aber sie braucht dich. Agnes, bitte komm und hilf uns. In größter Not, dein Bruder Robert.


  Oswin brauchte sechs Tage. Er sagte nachher, er hätte nicht geglaubt, dass er es schaffen würde, aber Agnes ritt, als seien die Reiter der Apokalypse hinter ihr her. Er wusste auf ihre drängenden Fragen keine Antworten. Robin hatte ihm nicht gesagt, was passiert war, und Agnes wurde gehetzt von der Angst, zu spät zu kommen. Sie rasteten nie länger als zwei Stunden, auch nachts nicht. Als sie ankamen, fiel Oswin in sein Bett und schlief einen ganzen Tag lang.


  Agnes ging unmittelbar zu Elinor. Sie fand Joanna an ihrem Bett.


  Agnes schloss leise die Tür hinter sich. „Wie geht es ihr?“


  „Oh, Agnes … Gott sei Dank.“ Sie umarmten sich kurz. „Welch ein Glück, dass du kommen konntest.“


  Agnes beugte sich über Elinor, sah das Mal an ihrem Hals und brauchte keine weiteren Erklärungen. „Ist sie ohnmächtig oder schläft sie?“


  „Sie schläft, denke ich. Aber sie wird schwächer. Sie wacht auf und ist bei vollem Bewusstsein, aber sie isst nichts und spricht kein Wort.“


  „Was ist passiert?“


  Joanna erzählte.


  Agnes hörte aufmerksam zu, strich Elinor mitfühlend über den Arm und dachte eine Weile nach. „Und der Vater?“


  „Vergeht vor Kummer.“


  „Und hat sie was für ihn übrig?“


  „Ja.“


  „Hat sie geblutet?“


  „Nein.“


  Agnes fuhr sich nachdenklich mit dem Finger über die Lippen. „Hm. Na schön. Wo ist Robin?“


  „Ich bin nicht sicher. Als feststand, dass sie außer Gefahr war, ist er verschwunden. Vielleicht ist er ein paar Tage in St. Gregorius.“


  Agnes verzog spöttisch den Mund. „Natürlich. Das ist herrlich einfach, nicht wahr. Da sind die Kerle unter sich.“


  Joanna schüttelte langsam den Kopf. „Er war wirklich verzweifelt.“


  „Ja. Das ist mein Bruder: Er richtet ein Unheil an, und dann ist er verzweifelt.“


  „Ach, Agnes …“


  „Schon gut. Geh und ruh dich ein bisschen aus, Joanna. Ich kümmere mich um sie.“


  Joanna sah sie zweifelnd an. „Du musst erschöpft sein von der Reise.“


  Agnes winkte ab. „Nein. Geh nur. Schick Wein und Brot herauf, sei so gut.“


  Agnes versetzte den Wein mit einem Pulver, das sie von einem ihrer geheimnisvollen, fahrenden Händler erworben hatte. Genau wie der Mohnsaft kam das Pulver aus dem Morgenland, und es funktionierte ebenso gut, nur war seine Wirkung eine völlig andere: Es weckte die Lebensgeister und beschleunigte den Puls. Als Elinor aufwachte, gab Agnes ihr davon zu trinken und konnte sie kurz darauf überreden, etwas Brot zu essen. Voller Mitleid sah sie, wie schmerzhaft das Schlucken vonstatten ging.


  „Hab ich das Kind verloren?“, krächzte Elinor schließlich fast unverständlich.


  „Nein.“


  Sie schüttelte langsam den Kopf, und der Schatten eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. „Man verliert nie, was man nicht haben will, nicht wahr. Nur, was einem kostbar ist.“


  „Ich fürchte, so ist es meistens, ja.“


  „Hal? Ist er fortgegangen?“


  „Nein.“


  „Ich wollte es mit einem Messer tun, es mir in die Brust stoßen, um ihm zu ersparen, mich da hängen zu sehen. Aber ich konnte nicht. Ich … hab’s einfach nicht fertiggebracht.“


  „Welch ein Glück. Elinor, ich bin froh, dass du wieder sprichst, aber übertreib es nicht gleich. Komm, trink noch einen Schluck.“


  „Es schmeckt furchtbar“, protestierte sie schwach.


  „Ja. Aber es hilft.“


  Elinor trank. „Haben sie dich meinetwegen geholt?“


  „Natürlich.“


  Plötzlich riss Elinor die Augen auf. „Vater …“


  „Nein. Er weiß nichts davon.“


  „Oh, Gott sei Dank. Danke, dass du gekommen bist, Agnes. So weit …“


  „Zu dir wär ich auch gekommen, wenn du in Indien wohntest, weißt du.“


  Elinor sah sie aus großen, kranken Augen hoffnungslos an. „Aber selbst du kannst mir nicht helfen. Dein weiter Weg war umsonst. Ich sitze in der Falle, und Robin … er hat kein Erbarmen.“


  Agnes nahm ihre Hand. „Doch, Elinor. Ich kann dir helfen. Wenn es wirklich das ist, was du willst, werd ich dir das Kind wegmachen. Ohne an dir herumzuschneiden und dich umzubringen. Ich werde dir einen Trank geben, und dein Körper stößt das Kind ab. Du wirst zwei Tage krank sein, und das ist alles. Hal und allen anderen können wir erzählen, du hättest es verloren, jeder würde es glauben.“


  Der gehetzte Ausdruck verschwand aus Elinors Augen. Sie schloss die Lider. „Agnes …“


  „Denk in Ruhe darüber nach.“


  „Ja.“


  „Und wenn es dir ein bisschen besser geht, werde ich dir erklären, wie du ausrechnen kannst, an welchen Tagen des Monats du empfängnisbereit bist und an welchen nicht. Es ist nicht sehr kompliziert und ziemlich sicher.“


  „Woher … weißt du all diese Dinge?“


  „Von einer alten Frau aus Wales. Das Wissen der Priesterinnen ist fast aus der Welt verschwunden, aber in Wales haben sie sich ein wenig davon bewahrt. Sie hat an mich weitergegeben, was sie wusste.“


  „Priesterinnen?“


  „Ja. Wenn du willst, erzähl ich dir irgendwann einmal davon. Aber nicht jetzt. Trink den Becher leer. Du wirst keine Sekunde schlafen können heute Nacht, aber du wirst denken können. Es ist eine schwere Entscheidung, und du musst sie bald treffen.“


  „Ich weiß. Ich lass es dich morgen wissen.“


  Agnes erhob sich. „Dann werde ich dich jetzt alleinlassen.“


  „Agnes … sei vorsichtig, hörst du. Wenn du je der Kirche in die Hände fielest …“


  Agnes lachte leise. „Ja, ja. Aber ich pass schon auf. Dein Vater sorgt dafür, er hat genug Besonnenheit für uns beide.“


  „Geht es ihm gut?“


  „Ja.“


  „Und Maud und meinen Brüdern?“


  „Maud hatte die Masern, aber alles ist gutgegangen. Und Stevie wird nächsten Monat heiraten. Ein sehr nettes, wirklich schönes Mädchen aus Hetfield.“


  Elinor schüttelte mit einem ungläubigen Lächeln den Kopf. „Mein kleiner Bruder. Richte ihm aus, ich wünsch ihnen Glück.“


  „Das werde ich. Und ich denke, jetzt mache ich Hal ausfindig und sag ihm, dass du auf dem Weg der Besserung bist.“


  „Armer Hal … es tut mir so leid für ihn.“


  Mit der Abenddämmerung des nächsten Tages kam Robin zurück. Er ging nicht gleich ins Haus, sondern verkroch sich in der Sattelkammer, um abzuwarten, bis die Fütterung vorbei war.


  Agnes fand ihn dort.


  Er sah sie an, ohne zu lächeln. „Danke.“


  „Keine Ursache.“


  Sie setzte sich neben ihn, und sie sprachen eine Weile nicht. Dann stützte Agnes die Hände auf die Oberschenkel und streckte müde das Kreuz. „Du hast einen wundervollen Sohn.“


  „Hm.“


  „Warum heißt er Edward? Ein bisschen grotesk, oder?“


  „Es war der Wunsch seines Paten. Und es ist der Name des Königs.“ Robin sprach langsam und leise.


  Sie sah ihn mitfühlend an. „Oh, Robin, ich weiß ganz genau, wie du dich fühlst.“


  Er regte sich unruhig. „Wenn ich nur wüsste, was ich hätte besser machen können. Aber sie hat mir doch keine andere Wahl gelassen.“


  „Nein, vermutlich nicht. Es ist nicht so, als würde ich nicht verstehen, warum du so gehandelt hast. Aus deiner Sicht war es das einzig Richtige. Du denkst immer, es ist deine Schuld, wenn die Dinge schiefgehen. Aber das ist nicht wahr …“


  „Hör doch auf.“


  „Warst du im Kloster? Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nichts gegessen.“


  „Im Wald.“


  „Ah. Hör zu. Sie will das Kind behalten. Und Hal heiraten. Sie hat es mir eben gesagt.“


  Er sah sie sprachlos an.


  Agnes lächelte ein bisschen. „Sie ist so sehr wie ihr Vater, weißt du. Das Geheimnis, wie man sie dazu kriegt, zu tun, was man will, ist, sie nicht zu zwingen. Ihnen den anderen Weg offenzuhalten.“


  „Sie will … ihn heiraten?“


  „Hm.“


  „Oh, Agnes.“ Er schloss einen Moment die Augen. Dann atmete er tief durch. „Du machst die Leute wirklich gesund.“


  Sie nickte zufrieden. „Und jetzt lass uns hineingehen und etwas zu essen für dich besorgen. Du siehst richtig abgemagert aus.“


  Er stand auf. „Einverstanden.“ Er war in der Tat hungrig. Und er fühlte sich, als habe jemand eine bleierne Last von seinen Schultern genommen. Impulsiv schloss er seine Schwester in die Arme und küsste sie auf die Wange.


  Sie strich ihm liebevoll über die Schulter. „Kein besonders erfreulicher Anlass, aber es tut gut, dich zu sehen.“


  Sie schlenderten gemeinsam die Ställe entlang, und Robin gab hier und da ein paar Anweisungen. „Was gibt es Neues zu Hause?“, erkundigte er sich.


  „Mortimer hat geheiratet.“


  Robin seufzte. „Gott steh seiner Frau bei.“


  „Es ist Juliana. Die Tochter von William Granston.“


  Robin runzelte die Stirn. „Meine Braut. Wir wurden einander versprochen unmittelbar vor Vaters Tod.“


  „Ja. Aber ihr Vormund vertrat die Ansicht, dass sie nicht mit dir, sondern mit dem Erben von Waringham verlobt war. Und Mortimer fand das auch.“


  „Darauf wette ich. Sie ist die alleinige Erbin ihres Vaters.“


  „Hm. Und Mortimer wusste, dass du verheiratet bist.“


  „Woher?“


  „Von mir.“


  „Ihr plaudert, ja?“


  „Er … kommt hin und wieder, wenn ich irgendwo Kräuter sammle oder ähnliches, und fragt mich um einen Rat oder redet einfach. Na und? Conrad ist es gleich, und selbst Mortimer braucht einen Freund, Robin. Außerdem hab ich es seiner Mutter versprochen.“


  „Welchen Grund könntest ausgerechnet du haben, sein Freund zu sein?“, fragte er missbilligend.


  „Nicht einen einzigen. Aber es ist, wie es ist. Und manchmal, nicht oft, aber manchmal hört er auf mich.“


  „Großartig.“


  Sie seufzte. „Niemand verlangt, dass du es gutheißt. Jedenfalls wusste er, dass dein Verlöbnis mit Juliana hinfällig war. Also hat er um sie geworben, und der Vormund und der König haben zugestimmt.“


  Robin hatte seine Braut aus Kindertagen nie im Leben gesehen, aber er bedauerte sie dennoch. „Und? Wie ist sie?“


  „Ernst, gebildet, fromm und ein bisschen hässlich. Die Leute in Waringham nennen sie Lady Eulengesicht. Inzwischen ist sie schwanger und bat mich deswegen zu sich. Wir haben eine Weile geredet. Sie ist nicht einmal übel. Sehr gescheit. Und scharfzüngig. Sie hat einen seltsamen, bissigen Humor. Ich glaube nicht, dass Mortimer es ohne weiteres wagt, mit ihr umzuspringen wie mit anderen. Ich habe behutsam danach gefragt, und sie sagte, er sei ein durchaus höflicher Gemahl.“


  Robin schüttelte ungläubig den Kopf. Dann sagte er nachdenklich: „Ich wünsche ihnen eine große, lebhafte Schar Töchter.“


  Agnes sah ihn von der Seite an. „Du hast also doch noch nicht alle Hoffnung aufgegeben?“


  „Wenn ich bei klarem Verstand bin, schon. Es gibt keine Hoffnung. Höchstens törichte Träumereien. Aber deswegen kann ich es ihm trotzdem nicht gönnen und seiner Brut ebenso wenig.“


  „Das ist gut“, murmelte sie.


  Sie kamen in den Hof vor dem Haus, der inzwischen eher einem Garten glich. Je größer die Zucht geworden war, desto mehr hatte Robin seinen eigenen Landwirtschaftsbetrieb vernachlässigt. Er ließ immer noch ein paar Felder bewirtschaften und Schafe züchten, denn der Wollpreis war unverändert gut. Rinder und Schweine hielt er jedoch nur noch so viele, wie notwendig waren, um den Bedarf seines Haushaltes und des Gestüts zu decken, und ihre Ställe lagen am entlegenen Ende des Gutes. Agnes sah sich anerkennend um und sog den betäubenden Rosenduft tief ein. „Es ist wirklich wunderschön hier bei euch.“


  Robin folgte ihrem Blick. „Ja. Und ich werde mich nicht beklagen, wenn ich den Rest meiner Tage hier verbringen sollte.“


  „Wie ich höre, verbringst du aber den Großteil deiner Tage an der Seite deines Dienstherrn.“


  „Na ja, ich war in letzter Zeit mehr weg, als mir lieb war. Hat Joanna sich beklagt?“


  Agnes schüttelte den Kopf. „Würde sie das je tun?“


  „Vermutlich nicht.“


  „Nein. Aber sie ist trotzdem nicht glücklich darüber.“


  „Das wär ja wohl auch noch schöner …“


  „Anne! Anne, wo steckst du? Du kleines Luder, komm zurück!“ Die Stimme erscholl aus dem jetzt einzigen Stall im Hof, wo Romulus und ein paar andere Reitpferde standen. „Anne!“, hörten sie sie rufen. „Verdammt, ich dreh dir den Hals um …!“


  Robin und Agnes wechselten einen verwunderten Blick und traten neugierig durch das Tor. Robin hatte die Stimme ohne Mühe als die seines Knappen erkannt, aber als er ihn entdeckte, brach er in ein befreiendes, schallendes Gelächter aus. „Francis! Bist du unter die Räuber gekommen?“


  Francis lag vor ihm im Stroh auf dem Bauch, barfuß und an Händen und Füßen gefesselt. Sein Kopf war feuerrot vor Scham und von seinen fruchtlosen Bemühungen, sich zu befreien. Seine Lage war höchst unangenehm: Der Strick, der seine Handgelenke auf seinem Rücken zusammenhielt, war zu seinen Füßen weitergeführt und band auch seine Knöchel, und er war so straff, dass seine Fingerspitzen beinah die Fersen berührten.


  „Lacht so viel Ihr wollt, Sir, aber seid so gut, macht mich los. Mein Kreuz bricht gleich durch, ich schwör’s.“


  Robin zog seinen Dolch, beugte sich über ihn und schnitt die Fesseln durch. Francis blieb einen Moment ausgestreckt mit dem Gesicht im Stroh liegen und rührte sich nicht.


  Robin sah grinsend auf ihn hinab. „Und? Wie viele waren es, he?“


  Der Junge rappelte sich auf, bis er im Stroh kniete, dann zog er sich an einem Stützbalken hoch. Er hielt sich daran fest; vermutlich hatte er nicht besonders viel Gefühl in den Füßen. Sein roter Kopf war tief gesenkt.


  „Also?“, drängte Robin mitleidlos.


  Agnes erkannte Francis’ Nöte und entfernte sich diskret.


  Francis atmete erleichtert auf, hob endlich den Kopf und sah Robin tapfer an. „Sir, sie ist Eure Tochter, aber ich muss Euch ganz ehrlich sagen, sie ist ein Teufel.“


  Robin lehnte sich an den Torpfosten und verschränkte die Arme. „Man sollte zumindest meinen, dass sie mit teuflischen Mächten im Bunde sein muss, um einen sonst recht wackeren Burschen, der darüber hinaus beinah zehn Jahre älter ist als sie, in so eine missliche Lage zu bringen.“


  Francis musste selber lachen. Ein nicht geringer Teil seines Lachens war Erleichterung. „Schön, ich geb’s zu, sie hat mich reingelegt, und wahrscheinlich geschieht es mir ganz recht. Gott, mir ist noch nie im Leben irgendwas so peinlich gewesen, ehrlich, Sir, ich könnte krepieren, so schäm ich mich.“


  Robin klopfte ihm kurz die Schulter. „Es gibt weitaus ernstere Gründe für Schande, als von einer Dame übertölpelt worden zu sein, so klein sie auch sein mag.“


  „Wenn die anderen Knappen im Savoy davon erfahren, bin ich erledigt.“ Er sah Robin flehentlich an.


  „Sei unbesorgt. Ich werde verschwiegen sein wie ein Grab. Komm, du brauchst was zu trinken. Und ich auch.“


  Er führte seinen Knappen zur Küche, wo Alison und eine Küchenmagd mit den Vorbereitungen des Abendessens beschäftigt waren. Robin stibitzte ungestraft einen heißen Haferfladen, füllte zwei Becher mit starkem Bier, während er ihn verspeiste, und trug sie hinaus. Gemeinsam setzten sie sich auf die Holzbank vor der Küchentür. Robin gab Francis einen der überschäumenden Becher und stieß mit seinem dagegen. „Auf die Damen. Und jetzt erzähl.“


  „Oh je, muss das sein?“


  „Ich bestehe darauf.“


  Francis brütete einen Moment über seinem Bier, rieb sich verlegen die Nase und seufzte dann tief. „Ich … hab sie geärgert. Vielleicht getriezt. Ich weiß auch nicht, sie erinnert mich an meine eigene Schwester zuhause, und sie hat mich letzte Woche im Rennen geschlagen. Wirklich, Sir, sie reitet wie ein verrückter Maure, dabei ist sie noch so klein.“


  „Hm.“


  „Das hat mich natürlich gewurmt. Na ja, und vorgestern nach dem Training hab ich sie kurzerhand in die Pferdetränke gesteckt. Sie war so frech, und ich wusste schließlich nichts mehr zu sagen, und es war ja auch so warm, da hab ich sie einfach gepackt und mitten reingesetzt. Ich meine, ich konnte ja nicht wissen, dass Elaine sie deswegen verprügeln würde. Weil’s ein neues Kleid war oder weiß der Henker. Also, ich hatte die Geschichte schon längst wieder vergessen, und heute Nachmittag sitz ich da so in der Sonne und polier Eure Rüstung, da kommt sie plötzlich von hinten, drückt mir ein Spielzeugschwert in den Rücken und sagt: ‘Ich bin ein Ritter, du bist ein verdammter, feiger Franzose und mein Gefangener.’ Ich hab mitgespielt und mich ergeben. Aber das hätte ich besser nicht getan. Sie fesselte mir die Hände, brachte mich in den Stall, nahm meine Stiefel als Vorschuss auf mein Lösegeld und befahl mir, mich ins Stroh zu legen. Eh ich wusste, was eigentlich los war, hatte sie mich so verschnürt, wie Ihr mich fandet. Dann hat sie sich vor mich hingestellt und mich angeschaut und wirklich ganz furchtbar grässlich gelächelt und ist einfach verschwunden.“ Er machte eine Pause, schüttelte fassungslos den Kopf und zuckte die Achseln. „Und das war kurz nach Mittag. Ich fühl mich lausig.“


  „Oh ja. Das glaub ich.“


  Francis holte tief Luft. „Es tut mir leid. Ich hab einen Narren aus mir gemacht und ein kleines Mädchen in Schwierigkeiten mit der Amme gebracht. Keine Heldentaten.“


  „Nein.“


  „Also?“ Francis wartete ergeben auf Robins Urteilsspruch. Meistens handelte es sich dabei um irgendwelche lehrreichen, aber verhassten Verrichtungen wie Schreibübungen oder lateinische Verse auswendig lernen oder Fasten oder Nachtwachen.


  Aber Robin war ausgesprochen milde gestimmt. „Nein, ich schätze, du hast genug gebüßt. Wir lassen es dabei.“


  „Danke, Sir.“


  „Wahrscheinlich brauche ich dir nicht zu raten, in Zukunft mehr Respekt vor meiner Tochter zu haben, oder?“


  Francis schnaubte. „Ich werde einen Bogen um sie machen. Ich bin ihr ganz sicher nicht gewachsen.“


  Robin lächelte ein bisschen. „Da siehst du’s. Immerhin hast du etwas aus der Sache gelernt. Und für viele ist der Weg zu dieser Erkenntnis weitaus schmerzvoller. Denk an all die alten Geschichten …“


  Fernbrook, Juli 1376


  Die Hochzeit von Elinor und Hal fand eine Woche später statt und wurde ein rauschendes Fest. Agnes war noch solange geblieben, um das denkwürdige Ereignis mitzuerleben und dem Vater der Braut einen ausführlichen Bericht erstatten zu können. Elinor war eine stille, aber lächelnde Braut, die ihren vor Glück und Stolz strahlenden Bräutigam mit liebevollen, fast beschützenden Blicken bedachte. Das ganze Dorf erschien zur Feier, anlässlich derer nach dem Essen auf dem Rasen hinter dem Steinhaus ein ausgelassenes Fußballspiel ausgetragen wurde, das in einer ebenso ausgelassenen Massenschlägerei endete. Robin zog sich mitsamt seinem Haushalt unbemerkt zurück; an diesem Tag verspürte er keine Befugnis und vor allem kein Bedürfnis, für Ordnung zu sorgen.


  Er nahm mit seiner Familie ein ruhiges, alltägliches Abendessen ein, während auf dem Gestüt lebhaft gefeiert wurde. Als die Teller abgeräumt waren, holten Joanna und Isabella ihren Stickrahmen herbei. Sie arbeiteten schon seit dem Winter an einem großen Wandteppich, auf den sie mit bunten Seidenfäden Figuren aus dem Rosenroman stickten. Kaum die Hälfte war fertig, aber man konnte schon jetzt sehen, wie kunstvoll und prächtig er einmal werden würde. Robin sah seiner Frau einen Moment über die Schulter. „Dieses bescheidene, kleine Wohngemach wird vornehm genug, um den König darin zu empfangen, wenn euer Teppich hier hängt.“


  Joanna sah kurz auf und lächelte. „Ich hoffe nur, wir erleben den Tag noch. Es ist mehr Arbeit, als wir dachten. Agnes, du könntest eigentlich kommen und uns helfen …“


  Agnes saß untätig, aber durchaus zufrieden in ihrem Sessel am Fenster. Sie schüttelte inbrünstig den Kopf. „Das würdest du nicht sagen, wenn du wüsstest, wie ungeschickt ich in solchen Dingen bin. Ich würde nur alles verderben. Sag, Isaac, was liest du da nur immerzu?“


  Isaac sah nicht auf. „Die Geschichte von Guy of Warwick.“


  „Ein Ritter?“


  „Ja. Und ein Heiliger, jedenfalls beinah.“


  „Lies ein Stück vor.“


  „Meine Güte, muss das sein?“


  Elaine kam herein mit Edward auf dem Arm, und Agnes verlor glücklicherweise das Interesse an Isaacs Buch. Sie stand auf und nahm der Amme ihren kleinen Neffen aus den Armen. „Sag mal, du bist ja noch wach!“ Sie küsste seinen dunkelblonden Flaum. „Und was für wunderschöne Augen du hast. Ach, ich will so was wie dich auch noch mal.“


  Agnes hatte nach Robin noch einen weiteren Sohn bekommen, der aber im ersten Winter an einem Fieber starb, gegen das selbst sie nichts auszurichten vermochte. Danach war sie einfach nicht mehr schwanger geworden. Conrad war nicht sonderlich betrübt. Er sagte, er habe Kinder genug, und Agnes’ Schwangerschaften bereiteten ihm ebenso viel Ungemach wie Marias. Für Agnes hingegen war ihre plötzliche Unfruchtbarkeit eine große Enttäuschung, mit der sie sich nur schwer abfand.


  Sie brachte Edward zu Robin, der ihn behutsam nahm und fachmännisch an seine Schulter legte. Agnes betrachtete Vater und Sohn mit einem frohen Lächeln. „Du wirst beinah selber wieder ein Junge, wenn du ihn auf dem Arm hältst. Du wirst … unbekümmert.“


  Er sah sie verwundert an. „Schau ich sonst so finster?“


  „Nicht finster. Aber auch selten unbeschwert.“


  „Wer ist das schon? Das wäre zu viel verlangt.“ Er strich seinem Sohn über den Kopf. „Nicht wahr, Edward? Das weißt sogar du vermutlich schon.“


  Edward krähte vergnügt, und als Robin ihm den kleinen Finger hinhielt, schloss er seine winzige Faust darum. Er hatte sich an das Gesicht seines Vaters gewöhnt, es erschreckte ihn nicht mehr. Robin brachte ihn zu Joanna, die ihn bald darauf wieder Elaine gab.


  Wie seltsam ihr feinen Leute doch seid, dachte Agnes verständnislos. Ihr vertraut eure Kinder Fremden an und werdet ihnen selbst fremd. Aber das sagte sie nicht. Sie hatte mit Joanna darüber gesprochen und war auf nichts als Verwunderung gestoßen. Joanna gehörte zu der Welt, der Agnes nach dem Tod ihres Vaters so voller Erleichterung den Rücken gekehrt hatte, in die Robin hingegen langsam, aber unaufhaltsam zurückgekehrt war.


  „Wo ist denn Anne überhaupt?“, fragte sie Elaine.


  „In der Kinderstube, Madam.“ Ärger und Entschlossenheit schwangen in ihrer Stimme.


  „Herrje, was hat sie jetzt wieder angestellt?“, erkundigte sich Agnes und versuchte, ihre unpassende Belustigung zu verbergen.


  „Oh, nichts weiter. Sie hat mich eine ewig meckernde Ziege genannt, und wenn ich anfange, mir so was gefallen zu lassen, kann ich mich auch gleich von ihr an die Kette legen lassen.“ Sie sprach ruhig und ohne Scheu. Sie hatte schon ein halbes Dutzend kleiner Geschwister mit großgezogen und verstand ihr Geschäft. Darüber hinaus hatte sie für ihre strikte Linie Joannas volle Unterstützung.


  Agnes mochte die junge Amme gern und dachte, dass sie Robins Kindern vermutlich guttat. Elaine vergötterte Edward und übte Anne gegenüber meistens mehr Nachsicht als Joanna. Sie war keine harte Frau, nur energisch. Sie hatte kurz vor Edwards Geburt ihr eigenes Kind, ein Mädchen, verloren, hatte sie Agnes anvertraut. Weil sie schon vorher als Magd im Haus gewesen war, hatte Joanna sie kurzerhand zur Amme befördert und Annes frühere Amme zu ihrer Familie zurückgeschickt. Elaines Mann arbeitete als Tagelöhner auf Robins Gut und war so bettelarm, dass er für die paar Pennys dankbar war, die Elaine verdiente, und sich damit abfand, sie nur sonntags ein paar Stunden zu sehen. Agnes hatte Robin bittere Vorwürfe gemacht, dass er die Leute ausnutze wie Mortimer es nicht besser könnte, bis Robin ihr erklärte, dass er keine höheren Löhne zahlen dürfe. Die Einhaltung des Gesetzes werde zunehmend streng überwacht. Doch, hatte er augenzwinkernd hinzugefügt, der König habe nicht verboten, dass er Elaine und ihrem Mann für jedes Jahr geleisteter Dienste ein kleines Stück Land überließ.


  Agnes hatte keineswegs die Absicht, sich einzumischen. Nur aus Neugierde fragte sie die Amme: „Und warum hat sich dich so genannt?“


  Elaine hob leicht die Schultern. „Ich hab ihr ihr geliebtes Holzschwert abgenommen. Sie will nicht einsehen, dass es kein Spielzeug für ein Mädchen ist.“


  „Wie kommt sie überhaupt an so etwas?“, fragte Joanna stirnrunzelnd.


  Robin und Isaac wechselten ein schuldbewusstes Verschwörerlächeln. Isaac hatte es geschnitzt, Robin hatte es bemalt. Einen ganzen Sonntagnachmittag hatten sie damit zugebracht, und sie hatten lange nicht so viel Spaß gehabt. Aber sie gestanden nicht. Mit einem Blick verständigten sie sich darauf, bei nächster Gelegenheit ein neues, womöglich besseres zu machen, und Anne zu raten, es besser zu verstecken …


  Joanna bedachte Robin mit einem Ich-hab’s-dir-doch-gesagt-Blick. „Sie ist nicht in der Lage, ein einziges lesbares Wort zu schreiben. Sie gibt sich nicht die geringste Mühe. Aber ein Holzschwert, das muss natürlich sein.“


  „Lass es sie mit links versuchen“, murmelte Isaac.


  „Wie bitte?“


  Isaac klappte sein Buch zu. „Das Schreiben. Wenn es mit rechts nicht klappt, liegt es vielleicht daran, dass sie Linkshänderin ist. So war’s bei mir auch. Oder es liegt einfach daran, dass du es nicht verstehst, ihr Interesse am Lesen und Schreiben zu wecken.“


  „Ah ja?“


  Isaac sah sie unverwandt an, und sein Blick war nicht sehr freundlich. „Immerzu hackst du nur auf ihr herum. Sie kann dir nichts rechtmachen …“


  „Isaac“, unterbrach Robin. „Es ist gut, Elaine. Du kannst Edward hinausbringen. Und dich brauchen wir im Moment auch nicht, Rosalind.“


  Die Amme und die Magd verließen die Halle.


  Isaac bedachte Robin mit einem spöttischen Lächeln. „Ich vergaß. Keine Streitereien vor dem Gesinde, nicht wahr, Robin?“


  Er war nicht ärgerlich und zuckte lediglich die Achseln. „Es muss ja nicht sein, oder? Es gehört sich nicht.“


  Agnes verdrehte die Augen.


  Joanna sah Isaac wütend an. „Also? Ich brenne darauf, auch noch deine Meinung zu diesem leidigen Thema zu hören.“


  Isaac schüttelte den Kopf und schlug sein Buch wieder auf. „Nichts kümmert dich weniger als meine Meinung zu diesem Thema. Du weißt doch so genau, was richtig für sie ist.“


  „Ich hingegen würde deine Meinung wirklich gern hören“, sagte Robin nachdrücklich.


  Isaac machte eine ungeduldige Geste, besann sich dann und seufzte. „Kennst du doch. Sie passt nicht in die Form, in die sie gepresst werden soll.“


  Joanna hatte ihre Nadel wieder aufgenommen und sich ihrer Arbeit zugewandt. Ohne aufzusehen sagte sie: „Wenn du meinst, dass du mehr Erfolg darin haben wirst, ihr lesen und schreiben beizubringen, dann tu’s, Isaac.“


  Er sah sie verblüfft an. „Ist das dein Ernst?“


  Sie nickte. „Ich weiß mir keinen Rat mehr. Und … ich habe überhaupt keine Lust mehr.“


  „Einverstanden. Dann werde ich mein Glück versuchen.“


  Isabella lächelte ihn herausfordernd an. „Und ich wette, dieses Mal wird es keine Woche dauern, bis auch du die Geduld verlierst.“


  Isaac verschränkte die Arme und legte den Kopf zur Seite. „Und ich dachte, eine Lady wettet nicht. Aber die Wette gilt, Herzchen. Das goldene Ringlein an deinem Finger krieg ich, wenn ich in einer Woche noch im Geschäft bin. Wenn nicht, bekommst du eines von mir. Und wenn Anne in einem Monat schreiben kann ‘Isabella ist eine Gans’, krieg ich dein Strumpfband.“ Er grinste frech.


  Isabella errötete leicht und senkte den Blick. Dann sah sie plötzlich wieder auf, verschränkte die Arme ebenso wie er und nickte. „Abgemacht.“


  „Isabella!“, rief Joanna empört aus, und alle lachten.


  Robin stand auf, nahm den Weinkrug vom Fensterbrett und ging umher, um die Becher aufzufüllen.


  „Sir Robin, Sir Robin!“ Plötzlich erschien Bertha atemlos in der Tür. „Unser Leofric ist zurück. Und er kommt mit hohen Gästen …“


  Sie hatte kaum ausgesprochen, da stand der “hohe Gast“ schon in der Tür.


  Isaac und Robin verneigten sich, Isabella und Joanna versanken in einer graziösen Reverence. Agnes staunte.


  Lancaster trat näher und begrüßte die Damen zuerst. „Lady Joanna. Lady Isabella. Verzeiht, dass ich wieder einmal so plötzlich einfalle. Oh, bitte erhebt Euch, Mesdames, nur keine Umstände.“


  „Seid willkommen, Mylord“, sagte Joanna mit einem warmen Lächeln. So wütend sie auch oft auf ihn war, weil er Robin von zuhause fernhielt, erlag sie doch immer sogleich seinem Charme, wenn sie ihn sah, und verzieh ihm.


  Er nickte Robin und Isaac zu. „Robin, man könnte glauben, Euch fehlt das bekömmliche Londoner Klima. Ihr seht abgemagert aus.“


  „Ich habe nur meinen Londoner Speck abgelegt, Mylord. Ich muss mich vorsehen, die Männer in meiner Familie neigen zu Fettleibigkeit.“


  Lancaster ließ sich in einen Sessel fallen. „Dann ist es nur gut, dass Isaac Euch zur Arbeit anhält. Nichts ist alberner als ein fetter Ritter.“ Zu Agnes sagte er: „Könnte ich wohl einen Schluck Wein bekommen? Ich bin sehr durstig.“


  „Selbstverständlich, Mylord.“ Sie trat an die Fensterbank, füllte einen großen, silberbeschlagenen Becher und trug ihn zu ihm hinüber.


  Robin biss sich auf die Unterlippe. „Ich glaube, Ihr kennt meine Schwester Agnes noch nicht, Mylord …“


  Lancaster sprang auf. „Oh, wie unverzeihlich von mir. Ich bitte um Vergebung, Lady Agnes.“ Er legte die Hand auf die Brust und verneigte sich.


  Agnes reichte ihm den Becher und betrachtete ihn kühl. „Wofür?“


  „Für meine … Fehleinschätzung.“


  Sie zuckte die Achseln. „Es beleidigt mich nicht, einem durstigen Mann zu trinken zu geben. Ob Bauer oder Edelmann.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Doch die Ersten sind Euch lieber als die Letzteren?“


  „Das habe ich nicht gesagt.“


  „Nicht mit Eurem Mund jedenfalls.“ Er lächelte sie an. „Aber Euer Blick … Euer missfälliger Blick erinnert mich in der Tat an den Eures Bruders, wenn er einmal wieder nicht gutheißt, was ich tue. Ihr seht ihm überhaupt sehr ähnlich, stelle ich jetzt fest. Und Robin schaut genauso streng, wenn er mir Vorhaltungen macht.“


  Agnes schien einen Moment verwirrt. „Ich … bin erstaunt, dass er das tut.“


  „Nicht, dass es je etwas nützt“, murmelte Robin, und Lancaster bedachte ihn mit einem spöttischen Seitenblick.


  „Erstaunt, Lady Agnes? Aber wieso? Man sollte meinen, Ihr kennt die ehernen Grundsätze Eures Bruders.“


  „Ich hätte gedacht, dass er in Eurer Gegenwart seine lose Zunge im Zaum hält.“


  „Ah. Weil sie ihn sonst in Schwierigkeiten bringen könnte? Das ist schon gelegentlich vorgekommen, nicht wahr?“


  „Mylord, ich wünschte, Ihr würdet das Thema wechseln“, wandte Robin unbehaglich ein, aber weder Lancaster noch Agnes beachteten ihn.


  Sie stemmte die Hände in die Seiten. „Ja, genau so ist es. Und er wird einfach nicht klüger. Offenbar hat er nichts aus dem gelernt, was seinem Vater passiert ist.“


  „Agnes!“ Robin fuhr erschrocken auf. „Ich glaube, das ist wirklich genug.“


  Lancaster winkte kurz ab. „Schon gut, Robin. Ihr denkt also, Adlige sind willkürliche Tyrannen, Madame?“


  Agnes ließ sich in keine Falle locken. „Vermutlich nicht alle. Aber uneingeschränkte Macht schafft Willkür.“


  „Doch die Macht des Adels ist keineswegs uneingeschränkt. Auch die des Königs nicht. Es gibt Parlamente, und es gibt Gerichte.“


  „Weder die einen noch die anderen schützen die kleinen Leute vor den Launen und der grenzenlosen Habgier des Adels.“


  Lancaster hob seufzend die Hände. „Ich sehe, wir haben es uns gründlich mit Euch verdorben. Zu schade. Man hört jetzt gelegentlich von einem eifrigen Priester, der in seinen Predigten die gleiche Ansicht vertritt wie Ihr. Der ehrwürdige Erzbischof von Canterbury lässt ihn fortwährend einsperren wegen seiner unorthodoxen Reden, aber wenn er zufällig gerade einmal frei herumläuft, solltet Ihr Euch mit ihm zusammentun.“


  Agnes nickte knapp. „Wenn Ihr von John Ball redet, ich kenne ihn gut.“


  „Ich bin nicht verwundert. Ich trinke auf Euer Wohl, Lady Agnes, wenn schon nicht auf seines.“ Er hob ihr den Becher entgegen und nahm einen tiefen Zug. „Ihr denkt also, sie sind gleich, Bauer und Edelmann?“


  „Absolut.“


  „Hm. Versteckt Euer Bruder Euch deswegen vor der Gesellschaft?“


  „Das tut er keineswegs. Ich tu es selbst.“


  „Nun, mir würden auf Anhieb zehn gute Gründe einfallen, es so zu machen wie Ihr. Trotzdem …“ Er warf Robin einen strafenden Blick zu. „Ihr habt sie mir böswillig vorenthalten, Eure Schwester.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Damit hatte ich rein gar nichts zu tun. Wo ist Leofric?“


  Lancaster machte eine vage Geste. „Er wollte warten, bis jemand kommt, der sich um die Pferde kümmert, aber es war weit und breit niemand zu entdecken, der sich für uns interessierte. Robin, seid Ihr darüber im Bilde, dass jeder Mann auf Eurem Gestüt sternhagelvoll ist?“


  „Ja. Sie feiern Elinors Hochzeit.“


  „Elinor … Die Perle?“


  „Ganz recht, Mylord.“


  Lancaster lehnte sich in seinem Sessel zurück und schlug die Beine übereinander. „Dann gibt es heute wenigstens einen wirklich glücklichen Mann in England.“


  Robin unterdrückte ein Seufzen. „Ja. Das will ich doch hoffen.“


  „Bertha!“, rief Joanna zur Tür, und als die Magd erschien, sagte sie: „Kümmere dich um die Gästekammern. Geh vorher in die Küche und sag Alison, sie wird noch einmal anfangen müssen zu kochen. Sie soll sich etwas Besonderes einfallen lassen. Bring einstweilen, was noch übrig ist vom Lamm und weißes Brot und Käse.“


  „Ja, Madam.“


  „Bring reichlich. Auch neuen Wein.“


  „Ja, Madam.“ Sie knickste eilig und huschte hinaus.


  Lancaster strich sich den flachen Bauch. „Wie aufmerksam von Euch, Lady Joanna. Reiten gehört zu den Dingen, die mich wirklich hungrig machen.“


  „Kommt Ihr von weit her?“, erkundigte sich Isabella mitfühlend.


  „Aus Rickdale.“


  Robin grinste. „Wenn Ihr ohne Halt geritten seid, muss die letzte Mahlzeit an die fünf Stunden zurückliegen. Das ist rekordverdächtig.“


  „Das glaubt Ihr nicht im Ernst, oder? Zur Vesper waren wir in St. Gregorius.“


  Leofric trat ein, und in seiner Begleitung war Henry.


  Robin trat mit einem warmen Lächeln auf sie zu, umarmte Leofric und verneigte sich vor dem Sohn des Herzogs. „Noch eine Überraschung. Sei willkommen in meinem Haus, Henry.“


  Henry strahlte ihn an. „Jetzt kann ich endlich einmal die Pferde sehen, von denen du mir so viel erzählt hast. Ich bin ja so froh, dass Vater mich mitgenommen hat.“


  Während Henry und Leofric die Damen und Isaac begrüßten, trat Lancaster zu Robin ans Fenster und sagte leise: „Er war krank. Irgendein Fieber. Ich war in Sorge und dachte, besser, er ist eine Weile nicht in der Stadt.“


  Robin betrachtete den Jungen. „Er ist sehr blass.“


  „Ja. Er erholt sich nur langsam. Seltsam, er war nie kränklich.“


  „Lasst ihn ein paar Wochen bei mir“, schlug Robin spontan vor. „Reiten, viel frische Luft, kein höfischer Pomp, keine nächtlichen Bankette, keine staubigen Bücherstuben und keine Lehrer – das wird Wunder wirken.“


  Lancaster sah ihn versonnen an. Dann begann er langsam zu lächeln. „Das … scheint mir eine wunderbare Idee. Seid Ihr sicher, dass er Euch nicht zur Last fiele?“


  „Im Gegenteil. Es wäre mir wirklich eine Freude.“


  „Es schmeichelt mir, dass Ihr ihn so gern habt.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Er ist ein großartiger Junge.“


  „Und ich gäbe fiel darum, wenn er das bleiben könnte. Aber ich habe so wenig Zeit, mich ihm zu widmen, und es ist mir keineswegs wohl bei der Vorstellung, welchen Einflüssen er ausgesetzt ist.“


  Robin sah ihn aufmerksam an und wartete, dass er fortfuhr.


  Lancaster schüttelte seufzend den Kopf. „Natürlich fehlt ihm seine Mutter. Und Constancia … Na ja, Ihr wisst, wie die Dinge sind.“


  „Hm.“


  „Sein Cousin Richard nimmt ihn häufig in Anspruch in letzter Zeit. Das ist nur richtig so, der Prinz und Henry sind im gleichen Alter und sollten sich nahestehen. Aber sie sind ebenso verschieden, wie Edward und ich es waren. Das macht es nicht leichter. Ich glaube, es wäre ein Segen für Henry, alldem für eine Weile zu entkommen.“


  „Dann erweist mir die Ehre und vertraut ihn mir an.“


  „Ich danke Euch, Robin. Das will ich mit Freuden tun. Da, nun seht Euch das an. Mein Sohn und Eure rebellische Schwester sind in ein ernstes, ganz sicher konspiratives Gespräch vertieft.“


  Robin warf einen Blick über die Schulter. Henry saß neben Agnes auf der gepolsterten Kaminbank. Agnes hatte sich leicht zu ihm hinabgebeugt, und er sprach mit ernster Miene.


  Robin räusperte sich. „Ich schätze, ich muss mich für Agnes entschuldigen, Mylord. Sie war schon immer so. Sie hält nichts von damenhafter Zurückhaltung und sagt, was sie denkt. Ganz gleich zu wem. Aber sie kann sehr großherzig und mitfühlend sein, und sie verfügt über ein großes Wissen und außergewöhnliche Heilkräfte. Ich hoffe, sie hat Euch nicht beleidigt.“


  Lancaster lächelte schwach. „Keineswegs. Vermutlich hat sie mir sogar imponiert. Und Ihr wisst doch, dass ich bizarre Ansichten anregend finde.“


  Meine Güte, gut, dass sie das nicht hört, dachte Robin.


  „Außerdem bin ich es ja durchaus gewöhnt“, fuhr Lancaster mit einem spöttischen Augenzwinkern fort. „Ihr seid vielleicht nicht so radikal, aber im Grunde denkt Ihr doch genau wie sie.“


  Robin antwortete lieber nicht. „Ich kann nur hoffen, dass sie sich nicht irgendwann um Kopf und Kragen redet.“


  Der Herzog schüttelte den Kopf. „Woher denn. Eine Frau in ihrer Position sicher nicht.“


  „Nein, Mylord, Ihr irrt Euch. Sie hat keinerlei Position. Sie hat den Stallmeister von Waringham geheiratet.“


  Lancaster starrte ihn betroffen an. „Gütiger Jesus. Schämt Euch, Robin, wie konntet Ihr das zulassen?“


  Robin hob ratlos die Hände. „Es passierte, während ich fort war. Aber, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt, hätte er sich die Mühe gemacht, um sie anzuhalten, hätte ich sie ihm gegeben. Er ist ein bemerkenswerter Mann. Alles, was ich über Pferde weiß, hat er mir beigebracht. Und ein paar andere, elementare Dinge ebenso. Er steht mir sehr nah, und er ist, nebenbei bemerkt, der Vater der Perle.“


  Lancaster brummte. „Trotzdem. Selbst Ihr müsst einsehen, dass es skandalös ist.“


  Robin hatte nicht damit gerechnet, dass Lancaster es verstehen würde.


  Der Herzog betrachtete Agnes mit Unverständnis. „Sie hat also wirklich gemeint, was sie sagte.“


  „Jedes Wort.“


  „Dann sollte sie sehr vorsichtig sein. Dieser John Ball wird eine Menge Unheil stiften und am Galgen enden, ich bin sicher. Er ist kein Umgang für sie. Ihr solltet auf sie einwirken, Robin, das ist ein guter Rat.“


  Robin nickte besorgt. „Ja, ich bin sicher, das ist es. Aber ebenso gut könnte ich versuchen, auf das Wetter einzuwirken …“


  Am nächsten Tag, einem Sonntag, bat Robin Vater Horace nach der Messe in sein Haus, und in der kleinen Kapelle, die Robin auf Joannas Wunsch hatte anbauen lassen, holten sie im kleinen Kreise Edwards feierliche Taufe nach.


  Anschließend machten Robin und Isaac mit ihren Gästen den üblichen Rundgang durch das Gestüt. Nur wenige Stallburschen waren zu sehen; alle litten an den Nachwirkungen der Hochzeitsfeier. Die Ställe waren dennoch in einwandfreiem Zustand. Alles wirkte ordentlich und gepflegt, und die Stuten standen mit den Fohlen auf der Weide. Lancaster war wie jedes Mal auf eine stille, fast amüsierte Weise angetan, und Henry war hingerissen.


  „Oh, Robin, was für wundervolle Tiere. So schön und so edel. Würdest … würdest du mir wohl gestatten, einen der Zweijährigen zu reiten?“


  Robin zögerte. „Hm, ich weiß nicht so recht. Sie sind noch nicht fertig ausgebildet, verstehst du, ein bisschen wild und manchmal unberechenbar …“


  „Oh, komm schon, Robin“, bettelte der Junge.


  Robin sah Lancaster unsicher an.


  Der Herzog breitete lachend die Arme aus. „Die Entscheidung liegt bei Euch. Sie sind kostbar und schnell verdorben. Aber Henry ist nicht aus Glas, er wird es verkraften, wenn er herunterfällt.“


  Robin nickte. „Ich werd’s mir überlegen.“


  Henry lächelte still. Er wusste, dass er so gut wie gewonnen hatte. Er lief ein Stück voraus in den Jährlingshof, und sie hörten seine entzückten Ausrufe, während sie ihm folgten.


  Nachdem sie den Rundgang beendet hatten, verabschiedete Isaac sich mit einer Verbeugung und ging zum Steinhaus, um den glücklichen Bräutigam gnadenlos aus dem ehelichen Bett zu werfen, weil es einiges zu besprechen gab, das keinen Aufschub duldete.


  Lancaster und Robin setzten sich auf eine von Rosen überschattete Bank im Garten. Henry war im Begriff, sich davonzustehlen.


  Lancaster winkte mit einem Finger. „Komm her, mein Sohn.“


  Henry kam folgsam zurück. „Ja, Vater?“


  „Robin hat dich eingeladen, ein paar Wochen hier zu bleiben. Was hältst du davon?“


  Henrys Augen leuchteten auf, aber er sagte lediglich höflich: „Wie ausgesprochen großzügig von dir, Robin. Danke.“


  „Und? Hast du Lust?“, fragte Robin lächelnd.


  Henry nickte mit gesenktem Kopf.


  Lancaster nahm sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger. „Sieh nicht immerzu auf deine Füße. Dazu hast du keinen Grund, Herrgott, du bist Henry of Lancaster.“


  Henry riss seinen Kopf los und grinste. „Ja, ja. Ich weiß. Natürlich würde ich gerne eine Weile bleiben. Aber mit wem werdet Ihr Schach spielen?“


  „Nun, mit Leofric.“


  „Er wird mit Euch zurückgehen?“


  „Ja. Und im Herbst, wenn Robin seine versäumte Arbeit hier nachgeholt hat und die Einöde euch beiden auf die Nerven geht, bringt er dich zurück. Sagen wir, zu Michaelis.“


  „Das klingt wunderbar.“


  Lancaster zog seinen Sohn an sich und küsste ihn auf die Stirn. „Also dann. Leb wohl, Henry. Gott schütze dich.“


  Henry riss die Augen auf. „Ihr wollt schon aufbrechen?“


  „Bald, ja. Vor Einbruch der Dunkelheit will ich wieder in Rickdale sein. Und morgen reiten wir nach Süden. Sei ein höflicher Gast und tu, was Robin dir sagt. Mach deinem Haus Ehre.“


  Henry wurde unbehaglich, als er erkannte, dass er schon so bald allein hier zurückbleiben würde. Aber es gelang ihm beinah sofort, seine Unruhe zu verbergen, und er lächelte. „Seid unbesorgt. Gott und St. Georg mögen auch Euch schützen, Vater. Meine ergebene Empfehlung an meine Stiefmutter. Und an Lady Katherine.“


  Lancaster biss sich auf die Lippen. „Danke, mein Junge. Und jetzt geh und lass mich ein paar Dinge mit Robin besprechen.“


  Wehmütig und ein bisschen neidisch ließ Robin Leofric wieder ziehen. Nachts hatten sie noch lange zusammen gesessen, als alle anderen schon schliefen, und Leofric hatte ihm berichtet, wie es in London stand. Er hatte mit seiner eleganten, blitzschnellen Handschrift erzählt, wie Lancaster die Beschlüsse des Parlamentes nach und nach außer Kraft gesetzt hatte, kaum, dass die Lords und die Commons den Rücken gekehrt hatten. Die Männer, die im Tower eingesperrt worden waren, befanden sich wieder auf freiem Fuß, wenn sie auch noch nicht rehabilitiert waren. Alice war erst in aller Heimlichkeit, dann offen an den Hof zurückgekehrt. Man hätte meinen können, das Parlament, das die Londoner das Gute Parlament nannten, hätte gar nicht stattgefunden. Bischof Wykeham und Peter de la Mare schäumten vor Wut, wurde berichtet, aber im Augenblick gab es nichts, das sie tun konnten. Lancaster hatte den Kronrat nach wie vor auf seiner Seite.


  Dann hatte Leofric Robin von einer anderen Sache berichtet. Mit gesenktem Blick schob er ihm die Tafel zu, auf der er Robin eröffnete, dass er sich hoffnungslos verliebt hatte. Der Name seiner Angebeteten war Cecilia, und sie war die jüngere Schwester des Barons of Aimhurst und somit, schloss Robin, eine Tante seines Knappen Francis.


  Tante ist gut, schrieb Leofric grinsend. Sie ist selber erst siebzehn.


  „Und? Was sagt die blutjunge Lady Cecilia zu deinem Ansinnen?“


  Leofric schnitt eine Grimasse. Vermutlich weiß sie nicht einmal, dass ich existiere. Sie ist offiziell eine von Constancias Hofdamen.


  „Mit ‘offiziell’ meinst du, dass sie in Wirklichkeit zur höchst inoffiziellen Anhängerschaft von Katherine Swynford gehört?“


  So ist es. Sie steckt oft mit ihr zusammen. Sie ist noch nicht lange am Hof, aber sie hat schon Dutzende von nicht-taubstummen Verehrern abgewiesen.


  „Vielleicht, weil sie auf dich wartet.“


  Oh, natürlich.


  „Es wird dir nichts anderes übrigbleiben, als dich ihr zu erklären. Schreib ihr einen feurigen Brief und warte ab, was passiert.“


  Leofric schüttelte mutlos den Kopf. Ein Heer von Franzosen unter du Guesclin könnte mir nicht halb so viel Angst machen wie die Vorstellung, dass sie mich abweist.


  „Dann sprich zuerst mit Aimhurst darüber und finde heraus, ob er sie dir geben würde, wenn es dir wirklich so ernst ist.“


  Leofric nickte zögernd. Denkst du nicht, er würde es übelnehmen, dass ich seiner Schwester den Hof machen will?


  Robin sah ihn direkt an. „Nein. Das glaube ich wirklich nicht. Ich glaube eher, es wird Zeit, dass du aufhörst, dich selbst für einen minderwertigen, taubstummen Bauernlümmel zu halten.“


  Leofric winkte ungeduldig ab. Das tu ich nicht. Ich sage dir, wofür ich mich halte: Für einen landlosen, taubstummen Bettelritter. Was hätte ich ihr schon zu bieten?


  „Verdammt, daran hab ich nicht gedacht.“ In Robins Vorstellung gehörte Leofric ebenso nach Fernbrook wie er selbst. Und so hatte auch Leofric immer empfunden. Aber ihre Sicht der Dinge würde kaum ausreichen, den Baron of Aimhurst zu überzeugen. Fernbrook war allein Robins Lehen, und Leofric besaß in der Tat nichts, worauf man eine Familie gründen konnte.


  „Herrje, es wär einfacher, wenn du dir eine reiche Erbin ausgesucht hättest. Aber … ich glaube, ich hab da eine Idee.“ Robins Gesicht nahm einen schelmischen, höchst zufriedenen Ausdruck an. „Eine ganz wunderbare Idee. Warte ein paar Wochen ab, Leofric. An diesem albernen kleinen Hindernis soll es nicht scheitern.“


  Leofric fragte nicht, was Robin ausheckte; er sah an dessen Gesicht, dass er es ihm jetzt ohnehin nicht verraten würde. Aber er hatte noch weitere Bedenken. Und was geschieht, wenn er sie mir wirklich gibt und ich sie heirate und unsere Kinder sind taubstumm?


  „Ach, dummes Zeug. Waren deine Eltern taubstumm oder deine Großeltern?“


  Leofric schüttelte den Kopf.


  „Da siehst du’s. Du machst dir zu viele Sorgen. Jeder kann ein taubstummes Kind haben, das liegt allein bei Gott. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er dich noch einmal damit heimsuchen würde, aber selbst wenn … Wenn so etwas wie du dabei herauskommt, ist es in Wirklichkeit keine solche Katastrophe, oder? Ich meine, stell dir vor, du hast ein Kind wie Mortimer. Das wär ein Schicksalsschlag.“


  Leofric lächelte. Gott, ich wünschte, du kämst mit oder er würde mich hier lassen.


  „Ja. Aber so ist es eben. Wir können uns nicht in zwei Hälften zerreißen. Also wirst du mit ihm gehen, ich bleibe hier, und wir werden beide wie immer das Gefühl haben, nicht dort zu sein, wo wir hingehören.“


  Fernbrook, August 1376


  Henry fügte sich mühelos in den Alltag auf Fernbrook Manor ein. Wenn Francis beim ersten Tageslicht an seine Tür klopfte, war er stets wach und angezogen, und gemeinsam gingen sie zu den Zweijährigen und ritten beim Training mit. Sowohl Hal als auch die Stallburschen waren anfangs befangen und skeptisch.


  „Was soll ich zu ihm sagen, wenn er einen Fehler macht?“, fragte Hal Robin verdrossen.


  Robin zuckte grinsend die Achseln. „Am besten nicht unbedingt ‘kleiner Affenschwanz’ oder irgendeine deiner anderen Schmeicheleien. Versuch’s mit ‘Euer Lordschaft’ und sag ihm, was er besser machen soll.“


  Nach wenigen Tagen musste Hal gestehen, dass der junge Lord ebenso gut ritt wie jeder seiner Jungs. Henry war groß für sein Alter, hatte empfindsame Hände und verlor niemals die Ruhe; die übermütigen Zweijährigen lernten ihn ebenfalls schnell zu schätzen.


  Als er verkündete, er wolle die Pferde auch versorgen, die er ritt, hatte Robin allerdings Zweifel. „Ich weiß nicht, Henry. Das wäre wohl kaum angebracht.“


  „Oh, komm schon. Es macht nur halb so viel Spaß, wenn man sie fertig gesattelt überreicht bekommt und anschließend einfach wieder abliefert. Man lernt sie gar nicht richtig kennen!“


  „Dein Vater wäre entsetzt.“


  „Er hat gesagt, ich soll ein höflicher Gast sein. Es ist nur höflich, wenn ich hier bei der Arbeit helfe. Du schuftest schließlich selbst von früh bis spät.“


  „Weil es meine Zucht ist, ich verdiene mein Geld damit. Das ist etwas anderes. Außerdem bin ich nicht Henry of Lancaster.“


  „Was wäre denn schon dabei? Weder der Hof noch der König schaut zu.“


  Robin sah die Enttäuschung in seinen Augen und erinnerte sich mit einem Mal an den unbändigen Stolz, den er empfunden hatte, als Conrad ihm zum ersten Mal drei Zweijährige anvertraute. Er gab nach. „Also schön. Morgens kannst du meinetwegen mit in den Ställen arbeiten, die Stallburschen werden dankbar sein. Aber danach hast du frei. Wenn du Lust hast, kannst du nachmittags an Francis’ Waffenübungen teilnehmen.“


  „Das würde ich sehr gern.“


  Robin verschränkte die Arme und sah ihn scharf an. „Nur, wenn du wirklich willst. Du bist bei uns, um dich zu erholen, um zu tun, was dir Spaß macht.“


  „Ja, Robin.“


  Robin unterdrückte ein Seufzen, schwang sich neben Henry auf den Zaun und ließ wie er die Füße baumeln. „Sag, Henry, hast du Heimweh?“


  Henry sah verwundert auf. „Um Heimweh zu haben, braucht man ein Heim, oder? Ich habe keins. Sicher, im letzten Jahr waren wir viel im Savoy, aber meistens ziehen wir doch durchs Land wie die Spielleute und Gaukler. Von Burg zu Burg, von Palast zu Palast. Vater hat keine Ruhe, wenn er nicht überall selbst nach dem Rechten sieht.“


  „Vermisst du ihn?“


  „Das wäre albern. Mein Vater ist der Duke of Lancaster. Er hat andere Pflichten, als sich um mich zu kümmern. Es hat keinen Zweck, ihn zu vermissen.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Das gehört zu den Dingen, die wenig mit Zweck zu tun haben.“


  „Ja. Vielleicht. Worauf willst du hinaus, Robin?“


  „Hm. Ich weiß nicht. Auf gar nichts. Ich will nur, dass du die Zeit hier genießt, dass du dir gestattest, ein bisschen Freude zu haben.“


  Henry richtete sich auf und lächelte ihn an. „Hab ich.“


  „Also schön.“


  „Kann ich jetzt zurück zu den Fohlen?“


  Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. „Lass dich nicht aufhalten …“


  Während das Korn auf den Feldern reifte, verschwand die kränkliche Blässe auf Henrys Gesicht. Er verbrachte seine Tage draußen bei den Pferden, sah Robin und Isaac bei der Arbeit mit den Jährlingen zu, ritt mit Anne und Francis um die Wette und war wie trunken vor Glückseligkeit, als Robin ihm, genau wie seinem Vater vor so vielen Jahren, das beste Fohlen des neuen Jahrganges schenkte.


  Bald war er von der Sonne gebräunt, und man konnte beinah zusehen, wie er an Gewicht zunahm und seine Schultern und Arme kräftiger wurden. Francis musste feststellen, dass er bei ihren gemeinsamen Übungskämpfen nicht so leichtes Spiel hatte, wie er anfangs geglaubt hatte, und sein höflicher Respekt verwandelte sich in echte Anerkennung. Gemeinsam ritten sie in den Wald und zum Fischen, und als Robin ihnen von einem kurzen Besuch in Rickdale einen Falken mitbrachte, war ihre Unternehmungslust kaum mehr zu zügeln. Nicht selten wurde Oswin bei Sonnenuntergang in den Wald geschickt, um die beiden Herumtreiber heimzuholen, und wenn sie dann atemlos, mit leuchtenden Augen und grundsätzlich immer zu spät zum Essen erschienen, entschuldigte Henry sich so formvollendet und wahrhaft zerknirscht bei Joanna und Robin, dass sie es selten fertigbrachten, ihm Vorhaltungen zu machen.


  „Er ist ein wunderbarer Junge“, sagte Joanna eines Abends.


  „Ja, das ist er. Ich hoffe, dass unser Edward einmal einer seiner Knappen wird und viel von ihm lernt.“


  Joanna lachte leise und legte den Kopf auf seine Schulter. „Denkst du nicht, Edward sollte zuerst einmal laufen lernen?“


  Robin stopfte sich ein Kissen in den Nacken, legte die Arme um seine Frau und betrachtete sie. Ein Strahl Mondlicht fiel zum offenen Fenster herein und ließ ihre Lockenflut in einem dunklen Goldton leuchten. Ihre Haut schimmerte hell.


  „Hm, es kann nicht schaden, frühzeitig Pläne zu machen.“


  „Hast du Henry etwa aus Berechnung eingeladen?“


  „Nein, natürlich nicht. Du weißt doch, wie gern ich ihn habe. Ich hab ihn eingeladen, damit er wenigstens einmal für ein paar Wochen einfach ein Junge sein kann, nicht immer nur Henry of Lancaster. Und es funktioniert. Ich habe ihn noch nie so viel lachen hören.“


  Joanna strich mit den Lippen über seine Haut. „Ich wünschte, du könntest den ganzen Herbst und den Winter über mit ihm hierbleiben. Besser für Henry, besser für dich und mich.“


  Robin seufzte. „Was für ein schöner Traum. Bitte, Joanna, überleg dir meinen Vorschlag noch einmal. Komm mit nach London. Lancaster würde es ganz sicher begrüßen. Du sprichst ein so exzellentes Französisch, du könntest ein Geschenk des Himmels sein für die bedauernswerte Constancia.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Du weißt, dass es unmöglich ist. Ich kann Isabella nicht allein hier zurücklassen. Das wäre …“


  „Unschicklich, ich weiß. Darum denke ich, wir sollten Isabella ebenfalls mitnehmen. Sie beklagt sich nie, aber es muss doch manchmal sehr eintönig für sie sein hier bei uns.“


  „Oh, Robin, hast du eine Ahnung, was das kostet? Wir bräuchten beide eine komplett neue Garderobe und so weiter.“


  „Was ist ‚und so weiter’?“


  „Ich habe keine Ahnung. Du musst doch wissen, was die Damen in London so alles haben.“


  „Tja, vermutlich tragen sie besondere Unterwäsche, aber darüber bin ich nicht so genau im Bilde.“


  „Robert!“


  Er grinste. „Wozu sollen wir immer all das Geld scheffeln, wenn wir nie etwas ausgeben? Wir können uns ein bisschen Luxus schon leisten. Auch für zwei Damen. Ich denke nämlich, es wird höchste Zeit, dass wir einen Mann für Isabella finden.“


  Joanna schwieg überrascht. Schließlich nickte sie zögernd. „Das ist wahr. Du weißt natürlich, dass sie Isaac liebt?“


  „Ich dachte es mir, ja. Aber das ist hoffnungslos. Und davon abgesehen … Isaac ist ein wohlhabender, gebildeter Mann, aber er hat leider keinen Titel. Dein Bruder würde mir eine schöne Szene machen …“


  „Das könnte er sich kaum leisten, schließlich hat er keine Mitgift für Isabella. Außerdem könnte Isaac sich einen Titel kaufen.“


  „Er will aber keinen. Es hat keinen Sinn, Joanna. Isabella wird sich ihn aus dem Kopf schlagen müssen, und eine Mitgift kriegt sie von mir.“


  Joanna schüttelte lächelnd den Kopf. „Wenn du damals geahnt hättest, was du dir auflädst mit meiner Familie, hättest du dir sicher zweimal überlegt, ob du mich heiraten sollst.“


  Er küsste ihren Hals. „Dich hätte ich auch genommen, wenn du ein ganzes Dutzend mittelloser Schwestern mitgebracht hättest.“


  „Sehr charmant.“ Sie legte die Hand auf seine haarlose Brust. „Es wäre wundervoll, mit dir zu gehen. Aber ich weiß nicht, ob ich es verantworten könnte, die Kinder alleinzulassen.“


  „Nur für ein paar Monate. Edward braucht im Moment eigentlich niemanden außer Elaine, oder?“


  „Aber es würde mir das Herz brechen, ihn monatelang nicht zu sehen.“


  „Oh, komm schon, das ist albern. Und Anne …“, wird gut auf dich verzichten können, hätte er beinah gesagt, aber er besann sich gerade noch rechtzeitig.


  Doch Joanna wusste, was er meinte. „Es ist viel besser geworden mit ihr, seit Isaac sich ihrer angenommen hat. Gott, diese Sache mit dem Strumpfband war wirklich schamlos … Ja, ich wusste, dass du darüber lachen würdest. Es ist genau, wie ich gesagt habe, sie ist widerspenstig, nur um mich zu treffen. Seit ich sie in Ruhe lasse, ist sie ein Engel.“


  Robin strich ihr ratlos über den Rücken. Er konnte nicht verstehen, was zwischen Joanna und Anne so grundlegend falsch war, warum Annes harmlose, kleine Rebellionen ihre Mutter mit solcher Bitterkeit erfüllten. Und er dachte insgeheim, dass es für beide nur gut sein konnte, eine Weile voneinander getrennt zu sein. „Ja, es ist besser geworden mit ihr, ich stimme dir zu. Henry hat einen guten Einfluss auf sie.“


  „Ja“, brummte Joanna. „Sie möchte einmal ein Ritter werden wie er.“


  Robin grinste nachsichtig. Er zog Joanna näher an sich, legte einen Arm unter ihren Rücken und beugte sich über sie. „Sag, dass du mitkommst. Schick deinen Ritter nicht immer allein in die Fremde, das macht sich nur in Geschichten gut. Im wirklichen Leben ist es grässlich.“


  Sie hatte noch einen letzten Einwand. „Aber Isaac … er wird auf einmal ganz allein und verlassen sein.“


  „Wenn er einsam ist, soll er ver… pardon, soll er endlich heiraten. Wirst du jetzt endlich ‚ja’ sagen, Lady Joanna, oder muss ich dich erst mit dem Feuer meiner Leidenschaft überzeugen?“


  Sie streckte sich wohlig und lächelte zu ihm auf. „Au ja. Sei so gut …“


  Sie brachen am zwanzigsten September auf. Es war diesig, als die Sonne aufging, und die Frische zeigte an, dass der Herbst bevorstand, aber der Himmel war wolkenlos, und der Tag versprach, warm und trocken zu werden.


  Die fünfköpfige Reisegesellschaft versammelte sich bei den Pferden, die Oswin aus dem Stall geführt hatte.


  Robin klopfte ihm die Schulter. „Leb wohl, alter Junge. Halt die Stellung, ja.“


  Oswin grinste. „Verlass dich auf uns.“


  Robin trat zu Isaac und Anne, die zusammen vor der Tür standen. Elaine stand wie immer ein paar Schritte abseits. Joanna hielt Edward auf dem Arm und nahm schweren Herzens Abschied.


  Robin hockte sich zu seiner Tochter herunter. „Versuch, halbwegs folgsam zu sein, ja?“


  Sie lächelte schwach und nickte.


  Robin strich ihr über den Kopf. „Was soll ich dir mitbringen, wenn ich heimkomme, hm? Wünsch dir was.“


  Ihre Augen leuchteten auf. „Einen Falken!“


  Robin lachte. „Ich werde sehen, was sich machen lässt. Leb wohl, Anne.“


  Sie blinzelte, aber sie weinte nicht. „Leb wohl, Vater.“


  Robin richtete sich auf und schloss Isaac kurz in die Arme. „Joanna fürchtet, du wirst dir verlassen vorkommen.“


  Isaac schüttelte lächelnd den Kopf. „Ich werde die himmlische Ruhe genießen. Außerdem werd ich ja nicht allein sein. Oswin, Elinor und Hal, die Jungs, die Gäule, lauter gute Gesellschaft. Und Anne. Nein, ich werde gut zurechtkommen.“


  „Dann bin ich beruhigt. Isaac, wenn du die ersten Gerüchte hörst, dass die Pest wieder ausgebrochen ist …“


  „Werde ich das Haus so weit wie möglich isolieren und keinen rein- oder rauslassen. Sei unbesorgt.“


  „Gut.“


  „Jetzt macht euch endlich auf den Weg, sonst wird es dunkel, ehe ihr in Wilmeslow seid.“


  Da zwei Damen und der Erbe des Hauses Lancaster mit von der Partie waren, hatte Robin seine Route entgegen seiner Gewohnheit genau geplant und so festgelegt, dass die Reisegesellschaft immer nur auf Hauptstraßen und bei Tageslicht unterwegs sein würde, jeden Mittag ausgiebig rasten und jeden Abend einen von Lancasters Vasallen mit einem unerwarteten Besuch beglücken konnte. Auf diese Weise war es nicht nötig, Wachen anzuheuern, und sie konnten unter sich bleiben.


  Sie kamen gut voran, und das Wetter blieb ihnen hold. Von gelegentlichen Schauern abgesehen, war es angenehm warm und trocken, und ihre guten Reisemäntel schützten sie vor der Morgenkühle und dem Wind. Robin dachte so manches Mal an seine Reise mit den Hillocks vor so vielen Jahren. So wie William damals trug er jetzt die Verantwortung für seine Gefährten. Doch das bereitete ihm keine Sorgen, im Gegenteil. Während der langen Stunden unterwegs dachte er viel an die Vergangenheit und kam zu dem Schluss, dass er durchaus zufrieden sein konnte. So wenig hatte damals dafür gesprochen, dass er einmal ein wohlhabender Ritter und ein vertrauter Lehnsmann des mächtigsten Adelsgeschlechts Englands werden würde.


  „Ist nicht bald Zeit für die Rast?“, erkundigte sich Henry.


  „Bist du müde?“


  „Nein, hungrig.“


  „Natürlich. Wie der Vater, so der Sohn. Nach dem Frühstück, das du heute Morgen bei Lady Greenfield verdrückt hast, hätte ich nicht gedacht, dass du so bald wieder Appetit bekommst.“


  Henry hob grinsend die Schultern. „Ich weiß auch nicht. Seit ich in Fernbrook war, habe ich einfach immer Hunger.“


  „Hm. Das ist gut. Du wächst. Ich wette, wenn du zurückkommst, wirst du feststellen, dass du deinen Cousin Richard um einen halben Kopf überragst.“


  Henry hörte auf zu lächeln. „Oh, lieber nicht. Das würde ihm sicher nicht gefallen.“


  Robin schwieg. Er hatte festgestellt, dass Henry nicht gerne über seinen prinzlichen Vetter sprach und der Gedanke an diesen ihm Unbehagen bereitete. Robin konnte sich nicht vorstellen, warum, und hatte beschlossen, Lancaster bei Gelegenheit von seiner Beobachtung zu berichten.


  „Also gut“, sagte er nach einer Weile. Er wandte sich um. Joanna und Isabella ritten hinter ihm, Francis bildete die Nachhut. „Henry und ich würden gerne bald anhalten und etwas essen.“


  Sie winkten ihr Einverständnis, und Joanna zeigte mit dem Finger den Weg entlang. „Da vorn scheint ein Bach zu sein.“


  Robin nickte. „Ja, wir brauchen Wasser für die Pferde. Aber ein Rasthaus wäre mir lieber.“


  Joanna lachte. „Bis wir hier eins finden, sind wir verhungert. Und Lady Greenfield hat uns lauter Köstlichkeiten einpacken lassen.“


  „Also schön. Bleiben wir hier.“


  Sie befanden sich in Gloucestershire, einer waldreichen, dünn besiedelten Gegend, wo selbst die königliche Hauptstraße nicht viel mehr war als ein breiter Pfad. Joanna hatte recht, es konnte lange dauern, bis sie in ein Dorf oder zu einem Gasthof kamen. Also hielten sie an dem niedrigen Bachbett, banden die Pferde an eine junge Eiche und breiteten ihre Mäntel auf dem federnden Gras am Ufer aus.


  Während Francis Wasser für die Pferde holte, packten Isabella und Joanna den Proviant aus.


  Joanna reichte Henry eine Hähnchenkeule. „Hier, Euer Lordschaft, damit Ihr uns nicht vom Fleisch fallt …“


  Henry nahm sie mit einer kleinen Verbeugung. „Danke, Madame.“


  Joanna streckte Robin die zweite Keule entgegen, und als er danach griff, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Er war auf den Beinen und hatte sein Schwert gezogen, bevor die anderen auch nur aufgeschaut hatten.


  Wie aus dem Nichts waren drei bärtige Männer in Lumpen aus dem Dickicht getreten. Zwei schwangen gewaltige Keulen, der dritte hatte ein rostiges, schartiges Schwert. Ehe Robin ihn erreichen konnte, packte er Henry bei den Haaren, setzte ihm die Klinge an die Kehle und sagte: „Gebt, was ihr habt. Geld und Schmuck. Oder ich stech den Lümmel ab.“ Er starrte Robin aus gierigen, beinah irren Augen unverwandt an. „Rühr dich ja nicht …“


  Einer seiner Gefährten stieß einen warnenden Ruf aus, aber der Bandit reagierte zu langsam. Francis hatte sich von hinten an ihn herangeschlichen, packte das Handgelenk und riss seinen Arm zurück. Henry befreite seinen Kopf mit einem Ruck, sprang auf und zog sein Schwert. Robin kämpfte gegen die beiden Männer mit den furchteinflößenden Knüppeln.


  Die Wegelagerer hatten keine Chance. In Windeseile hatte Robin seine beiden Gegner entwaffnet, während Francis dem dritten eine klaffende Wunde am Arm beigebracht hatte. Sie wollten sich in die Flucht schlagen, aber dazu war es zu spät. Mit blanken Klingen hatten Robin, Francis und Henry sie eingekesselt.


  Die drei Männer senkten die Köpfe; der Verwundete hielt stöhnend seinen blutenden Arm.


  „Es war der Enkel des Königs, den du abstechen wolltest, du Jammergestalt“, fauchte Francis zornig.


  Robin brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen.


  Der Bandit fiel auf die Knie, als sei plötzlich die Kraft aus seinen Beinen gewichen, und seine Kumpane folgten seinem Beispiel. Keiner brachte ein Wort heraus.


  Henry war bleich. Er steckte sein Schwert ein, verschränkte die Arme und nickte Robin zu. „Worauf wartest du?“


  „Ihr wünscht, dass ich diese Männer töte, Mylord?“


  Mit leisem Unbehagen registrierte Henry die förmliche Anrede. Er sah Robin unsicher an. „Wozu sollen wir sie dem Sheriff ausliefern? Das ist … doch nicht nötig, oder?“


  Der verwundete Anführer sammelte seinen Mut und hob den Kopf. Unter dem zotteligen Bart traten sichtbar die Sehnen an seinem dürren Hals hervor. „Habt Erbarmen, Sir, und tut, was er sagt. Tut es hier und jetzt. Liefert uns nicht aus.“


  Entsetzen stand in seinen Augen. Und durchaus zu Recht. Ein Angriff auf das Leben eines Mitglieds der königlichen Familie war ein Akt des Hochverrats. Und Verräter wurden nicht einfach nur aufgehängt. Das war zu leicht. Zum Ort ihrer Hinrichtung wurden sie in der Regel geschleift. Dann wurden sie der guten Ordnung halber gehängt, aber nur ganz kurz, nur so lange, dass es gerade eng um ihre Kehle wurde. Anschließend wurden den meisten die Eingeweide herausgeschnitten. Manche wurden auch gevierteilt. Nicht alle Verräter starben auf die gleiche Weise, das Strafmaß richtete sich nach der Schwere des Verrats. Aber alle Verräter starben langsam.


  Robin ignorierte die Angst des Mannes ebenso wie sein Flehen. Mit einem Achselzucken fragte er Henry: „Warum sollten wir gnädig sein? Sie wollten uns berauben und notfalls sogar töten. Euch, Henry of Lancaster, töten. Ich meine, sie haben die volle Härte des Gesetzes durchaus verdient.“


  „Mein Gott, Robin Fitz-Gervais, was ist mit dir?“, murmelte Joanna fassungslos.


  Robin fuhr sie barsch an: „Sei still. Also, Mylord?“


  Henry zog die Schultern hoch. Er wirkte unentschlossen. „Ich weiß nicht … Sie sind doch eigentlich keine Verräter. Nicht wirklich bedrohlich.“


  „Nun, sie haben uns angegriffen, oder nicht?“


  Henry schüttelte langsam den Kopf. „Beinah unbewaffnet und gänzlich ungeschult. Sie müssen sehr verzweifelt sein.“


  Der Anführer der Wegelagerer hob verwundert den Kopf und starrte Henry einen Augenblick an.


  „Sag mir, warum ihr uns berauben wolltet.“


  Der Mann sah wieder zu Boden. „Weil … Wir … Unsere Kinder hungern, Euer Lordschaft.“


  „Pah.“ Robin lachte verächtlich. „Hättet ihr es mit ehrlicher Arbeit versucht, bräuchten sie nicht zu hungern.“


  „Wir … wir konnten die Pacht nicht bezahlen“, brachte er beinah tonlos hervor.


  „Gott, es sind Bauern“, rief Henry verblüfft aus.


  Der Mann senkte den Kopf noch weiter.


  Der Junge sah Robin herausfordernd an. „Also du meinst, sie seien gefährlich?“


  „Unter den entsprechenden Umständen, ja.“


  Henry machte eine ungeduldige Geste. „Würdest du mir Geld leihen, Robin?“


  „Bitte?“


  „Mein Vater wird es dir zurückzahlen.“


  Dein Vater wird mir den Schädel mit der blanken Faust einschlagen, dachte Robin und rang um ein finsteres Gesicht. Wortlos löste er den Beutel von seinem Gürtel und gab ihn dem Jungen.


  Henry öffnete den Knoten, schüttete ein paar Münzen in seine Hand und wählte drei glänzende Goldbesants aus. Dann trat er auf die Männer zu. „Steht auf. Los, steht schon auf. Francis, um der Liebe Christi willen, steck dein Schwert ein.“


  Die drei abgerissenen Banditen erhoben sich langsam. Sie tauschten unsichere Blicke. Sie konnten nicht glauben, dass sie davonkommen sollten.


  Henry reichte jedem eine Münze. „Hier.“


  Der Anführer starrte das glänzende Goldstück ungläubig an. „Aber Lord, das ist ein Besant.“


  Henry zuckte die Achseln. Für den Bauern mochte es ein Vermögen sein – vermutlich hatte er nie zuvor eine der berühmten Münzen mit dem Schiff des Königs und dem St.-Georgs-Banner gesehen. Für Henry war es Kleingeld. „Nehmt eure Familien und geht nach Norden. In Lancashire gibt es ein Gut, Fernbrook Manor. Der Steward ist ein Mann namens Isaac. Wendet euch an ihn. Sagt, Henry of Lancaster schickt euch. Er wird euch Arbeit geben. Er ist froh über jeden Mann, den er kriegen kann.“


  Sie starrten ihn mit offenen Mündern an. Dann sank der Anführer noch einmal vor ihm auf die Knie, nahm behutsam den Saum seines Mantels und führte ihn an die Lippen. „Gott segne Euch und das Haus Lancaster, Mylord.“


  Er erhob sich, winkte seinen beiden Kumpanen, und so schnell, wie sie gekommen waren, waren sie wieder zwischen den Bäumen verschwunden.


  Henry wappnete sich, wandte sich Robin zu und überreichte ihm seine Börse. „Ich weiß, dass du wütend bist. Und du wirst meinem Vater davon erzählen, und er wird noch viel wütender sein. Aber Robin, sie …“


  Robin schüttelte den Kopf. „Du irrst dich, Henry. Ich bin nicht wütend. Im Gegenteil. Ich bin vermutlich noch nie so stolz auf dich gewesen.“


  „Du … du bist was?“


  Robin lächelte befreit. „Du warst sehr nobel. Und sehr klug. Du hast dir im Handumdrehen drei treue Anhänger geschaffen. Sie und ihre Nachkommen und ihre Freunde und Brüder und Schwäger werden dem Haus Lancaster auf ewig ergeben sein.“


  „Und ich sage, es war unklug“, brummte Francis. „Sie werden denken, dass sie immer damit durchkommen, und nur noch frecher werden.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Du irrst dich. Sie werden tun, was Henry gesagt hast, du wirst es ja sehen, wenn wir nach Hause kommen.“


  Henry war verwirrt. Er stemmte die Hände in die Seiten und trat einen Schritt auf Robin zu. „Du hast mich auf die Probe gestellt! Das ist unerhört!“


  „Nein, Henry. Ich habe nichts dergleichen getan.“


  „Du hast so getan, als wolltest du sie ausliefern! Du hast mich getäuscht.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Es wäre kaum angemessen gewesen, wenn ich dich um Gnade für sie gebeten hätte, oder? Du musstest allein entscheiden, unbeeinflusst. Ich habe nur versucht, dir Gelegenheit zu geben, herauszufinden, wer diese Männer sind.“


  Henry dachte einen Moment nach. Die steile, ärgerliche Falte verschwand zwischen seinen Brauen. „Ja“, räumte er langsam ein. „Das hast du getan. Entschuldige. Ich bin wohl ein bisschen durcheinander.“


  „Das ist kein Wunder. Und jetzt lasst uns endlich essen.“ Robin ging zu den Damen zurück und lächelte Joanna reumütig an. „Es tut mir leid.“


  Sie war blass, aber sie zwinkerte ihm versöhnlich zu. „Schon gut. Wirklich, Robin, wie kannst du jetzt essen? Meine Kehle ist wie zugeschnürt.“


  Er sah sie verwundert an. „Warum? Nichts passiert, oder?“


  „Nein. Aber … es war so schrecklich.“


  Ja, ging ihm auf, natürlich war es das für sie. Was schrecklich war und was nicht, war schließlich auch immer eine Frage der persönlichen Erfahrungen. Najera war für ihn schrecklich gewesen. Der verlustreiche Rückzug nach Bordeaux vor zwei Jahren, der in Wirklichkeit eine Flucht gewesen war. Und schrecklicher als alles andere war Limoges gewesen, der Albtraum, das Inferno, dem er die Stadt preisgegeben hatte, als er die Mauer zum Einsturz brachte.


  Er lächelte unbeschwerter, als ihm zumute war. „Denk nicht mehr daran. Francis, was ist, isst du nicht mehr mit mir zusammen?“


  Francis trat grinsend näher und ließ sich auf seinem Mantel nieder. „Doch, natürlich, Sir.“


  „Du warst schnell, besonnen und lautlos. Wirklich gut. Ich bin sehr zufrieden.“


  Francis strahlte. „Danke, Sir.“


  Während der ganzen Rast war Henry still und nachdenklich. Er aß abwesend und langsam. Robin ließ ihn zufrieden.


  Nachdem sie wieder aufgebrochen waren, ritten sie lange schweigend nebeneinander her. Endlich hob Henry den Kopf. „Robin?“


  „Hm?“


  „Warum können die Bauern ihre Pacht nicht bezahlen?“


  „Es gibt viele verschiedene Gründe. Oft haben sie nur wenig Land, und die Summe der Abgaben ist zu hoch, mehr, als sie erwirtschaften können. Der Zehnte für die Kirche kommt noch hinzu. In den Gegenden, wo es üblich ist, das Land unter allen Söhnen aufzuteilen, werden die Schollen zu klein, um auch nur die Familie zu ernähren. Vielerorts ist der Boden erschöpft und gibt nicht mehr viel her. Und manche haben einfach Pech, das Vieh geht ihnen ein oder sie sind schlicht keine guten Farmer. Es gibt auch andere Beispiele, Bauern, die sich nach der Pest besseres Land zu günstigeren Bedingungen gesucht haben und wohlhabend geworden sind.“


  Henry nickte ernst. „Was kann man tun?“


  Robin sah ihn an. „Den Krieg beenden, die Steuern senken und die Leibeigenschaft abschaffen.“


  Henry schnaubte ungeduldig. „Ich dachte, wir führen ein ernstes Gespräch.“


  Robin hatte keine andere Reaktion erwartet. Bei aller Milde, die Henry den drei Männern gegenüber hatte walten lassen und die so sehr für ihn sprach, würde das Erlebnis doch nichts an dem grundlegenden Verständnis der Welt ändern, mit dem er aufgewachsen war.


  „Mir ist durchaus ernst, was ich sage.“


  „Aber es ist unmöglich.“


  „Hm.“


  „Was denkst du, Robin, müssen wir Vater sagen, was passiert ist?“


  „Ja.“


  „Warum?“


  „Weil ich durch meine Nachlässigkeit dein Leben in Gefahr gebracht und dann zugelassen habe, dass du die Strolche laufen lässt. Er wird es nicht gutheißen. Darum muss ich es ihm sagen.“


  „Gott, welch eine Last die Ehre sein kann.“


  Robin war amüsiert. „Wie recht du hast. Aber stell dir vor, er würde auf Umwegen davon erfahren. Francis, zum Beispiel, wird ganz sicher seinem Vater davon erzählen. Und wenn der dann zu deinem Vater ginge, stünden wir nicht gut da, oder?“


  „Nein“, stimmte Henry düster zu.


  Robin nickte ihm aufmunternd zu. „Mach dir keine Sorgen. Er wird nachdrücklich bellen und nicht beißen.“


  „Vielleicht nicht. Aber irgendwie wird Richard davon erfahren. Und ich werde mir bis zum Tag des Jüngsten Gerichtes anhören müssen, was er davon hält.“


  „Bereust du, was du getan hast?“


  „Nein.“


  „Das ist das Einzige, das wirklich wichtig ist. Großmut ist eine höfische Tugend und keine Schwäche, Henry, ganz gleich, was der Prinz davon hält.“


  „Oh, Richard hält viel von Großmut. Für eine ständig wechselnde, ausgesuchte Anzahl von Auserwählten. Immer die, die sagen, was er hören will.“


  Robin war erstaunt, dass Henry plötzlich so offen sprach, aber ihm gefiel nicht, was er hörte. „Du musst dir mehr Mühe geben, deinen Cousin zu lieben.“


  „Ich weiß. Er wird eines Tages König von England werden, Gott will es so, er wird mein Lehnsherr sein, er ist mein Cousin, und ich schulde ihm Ergebenheit und Respekt“, leierte er herunter.


  „Ganz genau so ist es.“


  „Die wird er vermutlich auch kriegen. Ergebenheit, Respekt, sogar Gehorsam. Aber ich kann ihn nicht lieben. Das ist wirklich zu viel verlangt.“


  Lancaster empfing sie freudestrahlend. Wie Robin vorausgesagt hatte, war er hocherfreut, dass Joanna und Isabella mitgereist waren. Er begrüßte sie mit echter Wärme und gab Anweisung, Joanna zu Robins Quartier zu geleiten, für Isabella geeignete Räume in der Nähe zu finden und dafür zu sorgen, dass die Damen alles zu ihrer Bequemlichkeit hatten. Robin ging auf, dass er mit Joanna das Bett teilen würde, in dem das denkwürdige Wiedersehen mit Alice vor all den Jahren stattgefunden hatte, aber der Gedanke bereitete ihm kein Ungemach. Es war ja alles schon so lange her.


  Mehr noch als durch die Anwesenheit der Damen war der Herzog jedoch beglückt über das Aussehen seines Sohnes. Er legte ihm die Hände auf die Schultern und betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. „Du kommst mir doppelt so groß vor.“


  Henry lächelte verlegen. „Das ist vielleicht ein wenig übertrieben.“


  „Hast du die Zeit genossen?“


  „Es war herrlich. Und denkt nur, Vater, Robin hat mir ein Fohlen geschenkt. Arcitas. Ein Rappe, wie Argos.“


  „Was für ein Geschenk! Und mir scheint, du bist ganz wiederhergestellt.“


  „Natürlich.“


  „Robin, Ihr habt Wunder gewirkt.“


  Robin hob abwehrend die Hände. „Ich habe überhaupt nichts getan. Euer Sohn war eine große Bereicherung für mein Haus, und alle, die zurückgeblieben sind, werden ihn sehr vermissen.“


  Henry schmuggelte einen dankbaren Blick in seine Richtung.


  Lancaster nickte zufrieden und ließ Henry los. „Gut. Henry, du darfst gehen und deiner Stiefmutter und deinen Schwestern Guten Tag sagen.“


  Henry verneigte sich. „Das will ich tun. Aber wenn Ihr erlaubt, würde ich gerne noch einen Moment bleiben.“


  Lancaster runzelte die Stirn. „Was gibt es?“


  Robin betrachtete Henry vorwurfsvoll. „Über Diplomatie musst du noch viel lernen.“


  „Also?“ Der Herzog sah mit einem halb neugierigen, halb wohlwollenden Lächeln von einem zum anderen.


  „Auf unserer Reise gab es einen Zwischenfall“, begann Robin und berichtete ohne erkennbare Nervosität.


  Lancaster hörte sehr bald auf zu lächeln und lauschte mit gesenktem Kopf. Als Robin geendet hatte, schwieg er zunächst und regte sich lange Zeit nicht. Dann sagte er leise: „Geh, Henry.“


  „Vater … Ihr hättet sie sehen sollen.“


  „Das hätte mich wohl kaum daran gehindert, das Gesetz zu befolgen. Besser, wir reden darüber, wenn ich nicht mehr so ärgerlich bin. Und jetzt möchte ich mit Robin unter vier Augen sprechen.“


  Henry schluckte sichtbar. „Wie Ihr wünscht, Vater.“


  Mit einem kummervollen Kopfschütteln ging er zur Tür.


  Lancaster starrte ihm einen Moment nach, dann bewegte er sich ohne Eile auf Robin zu, der unbewegt in der Raummitte stand. Meine Güte, dachte Robin ungläubig, er wird mir eins verpassen. Warum hab ich nicht die verdammte Rüstung angelegt? Er biss vorsorglich die Zähne zusammen.


  Lancaster blieb vor ihm stehen. Seine Arme hingen trügerisch harmlos herab, die Hände schlossen sich zu mächtigen Fäusten und öffneten sich wieder. „Wüsste ich es nicht besser, müsste ich glauben, Ihr habet mein Vertrauen missbraucht, Sir.“


  „Welch ein Glück, dass Ihr es besser wisst, Mylord. Die Anschuldigung wäre in der Tat ein harter Schlag.“


  „Wie könnt Ihr es wagen, ihn zu solchen Torheiten zu verleiten?“


  „Ich hatte bislang nie den Eindruck, dass Ihr Großzügigkeit für so besonders töricht haltet.“


  „Das hatte nichts mit Großzügigkeit zu tun. Es war ein sträflicher Verstoß gegen geltendes Recht. Sie haben das Leben meines Sohnes bedroht, und Ihr habt ihn dazu verführt, sie laufen zu lassen. Wie hungrig sie auch immer gewesen sein mögen, es ist unentschuldbar.“


  „Aber woher sollten sie wissen, wer er war?“


  „Verdammt, das spielt keine Rolle!“


  „Wenn Ihr denkt, dass es so falsch war, dann lasst sie herbringen und holt nach, was ich versäumt habe. Ihr braucht sie ja nur in Fernbrook aufzulesen.“


  „Das kann ich wohl kaum tun, nachdem Henry ihnen Pardon gewährt hat. Obwohl ich es wirklich gern täte.“


  „Mylord, es waren Menschen in Not, keine kaltblütigen, mordgierigen Verbrecher. Sie hinzurichten hätte keine abschreckende Wirkung auf potenzielle Verräter gehabt, sondern nur dazu geführt, dass ihre Kinder verhungern und der Hass der Bauern auf den Adel weiter geschürt wird.“


  „Und Ihr meint, Henrys Milde wird ihn auf ewig ihrer Treue versichern?“


  „Möglicherweise. Ich denke, ja. Aber selbst, wenn nicht …“


  „Robin, was soll aus England werden, wenn wir uns davon leiten lassen, was die Bauern von uns halten?“


  „Staatstheorie spielte in dem konkreten Fall keine große Rolle, Mylord.“


  „Das war der Fehler. Henry muss ein Staatsmann werden.“


  „Und wie viel leichter wird seine Aufgabe sein, wenn das Volk ihn liebt.“


  „Nein, seine Aufgabe wird aussichtslos sein, wenn er sich von Sentimentalitäten leiten lässt.“


  Robin hob ratlos die Hände. „Alles, was ich wollte, war, dass er sich des Schicksals dieser Menschen bewusst wird. Und ich glaube immer noch, dass er aus der Sache vielleicht etwas gelernt hat, das ihm einmal nützen wird.“


  Lancaster schwieg einen Moment. Er senkte kurz den Blick, fuhr sich mit einer unruhigen Geste über Hals und Kinn und fragte unvermittelt: „Was wisst Ihr über meinen Großvater?“


  Robin hob verwirrt die Schultern. „Er … war wohl der tragischste König, den England je hatte.“


  Lancaster schnaubte verächtlich. „Er war der jämmerlichste König, den England je hatte. Ein kläglicher Versager. Schwach, dumm, weichlich und … Männern zugeneigt. Ein wahres Wunder, dass er es fertiggebracht hat, meinen Vater zu zeugen. Hat man Euch erzählt, wie er endete?“


  „Eure Großmutter spann ein Intrige mit ihrem Geliebten, dem damaligen Earl of March, um ihn abzusetzen. Er wurde entmachtet und ermordet.“


  „Ermordet, ja. Auf die unaussprechlichste, würdeloseste Weise, auf die wohl jemals ein König ermordet wurde. Sie hatten keinen Respekt vor ihm, Robin. Denn er war ein wahrer Bauernfreund.“


  Robin schüttelte ungläubig den Kopf. „Sie hatten keinen Respekt vor ihm, weil er jede Schlacht verlor und sich mit Männern einließ und sich von seinen Günstlingen beherrschen ließ. Nicht, weil er ein Bauernfreund war.“


  „Es ist alles untrennbar miteinander verknüpft.“


  „Unsinn.“


  „Was?“


  Robin biss sich hart auf die Zunge.


  Lancaster machte eine auffordernde Geste. „Nur raus damit, jetzt will ich es auch hören.“


  Nein, dachte Robin, das willst du ganz sicher nicht hören. Es ist eine Sache, wenn der König und du und jeder deiner Brüder in jeder Schlacht sein Leben aufs Spiel setzen und in jedes Bett steigen muss, um den Makel auszumerzen, den dein Großvater eurer Ansicht nach über euer Haus gebracht hat. Aber es geht zu weit, wenn Henry deswegen nicht seinem Gewissen folgen darf. Doch das gehörte zu den Dingen, die besser ungesagt blieben. Wenn es möglich war, wollte er verhindern, dass sich durch diese Sache zwischen ihnen irgendetwas änderte.


  „Mylord. Henry ist weder schwach noch dumm und wird es niemals sein. Er ist auch nicht das, was Ihr einen Bauernfreund nennt. Er wird sich in seinen politischen Entscheidungen nicht mehr vom Geschick der kleinen Leute leiten lassen, als Ihr es tut. Trotzdem ist es wichtig, dass er wenigstens darum weiß. Ich habe nicht versucht, ihn im Widerspruch zu Euren Wünschen zu beeinflussen. Ich …“


  „Ja?“


  Robin schüttelte seufzend den Kopf. „Vermutlich habe ich alles gesagt. In diesem Punkt werden wir uns niemals einig werden, die Standpunkte sind zu verschieden. Aber Ihr wart nicht dort, und so mussten Henry und ich eben entscheiden.“


  „Tja. Und Ihr seid ein hoffnungsloser Fall, das weiß ich schon lange. Doch Henry muss lernen, dass er einen Fehler gemacht hat. Also stelle ich ihn unter Hausarrest und werde ihm vorläufig untersagen, Umgang mit Euch oder Eurer Familie zu pflegen. Das gilt auch für Leofric.“


  Robin schüttelte traurig den Kopf. „In dem Fall ist es wohl besser, wir reisen ab, Mylord.“


  „Nein, das werdet Ihr nicht tun, Lehnsmann. Bildet Euch bloß nicht ein, Ihr wäret in Ungnade. So leicht kommt Ihr mir nicht davon.“


  „Aber …“


  Die Tür wurde schwungvoll geöffnet. „Hast du ihm den Kopf abgerissen, oder kann ich ihn vorher noch begrüßen?“


  Robin verneigte sich tief. „Lady Katherine.“


  „Robin. Wie schön, Euch wiederzusehen.“


  Lancaster räusperte sich. „Wir waren noch nicht ganz fertig. Würdet Ihr uns noch einen Moment entschuldigen, Madame?“


  Sie klopfte ihm freundlich den Arm. „Ich fürchte, den Gefallen kann ich dir nicht tun. Ich komme ja eigens als furchtloser Held, um mich schützend vor den Mann zu stellen, der deinen Sohn an Körper und Seele wieder gesund gemacht hat, und um zu verhindern, dass ihr euch Dinge sagt, die ihr später bereut.“


  „Wie kommt es, dass du schon wieder davon gehört hast? Wie machst du das nur immer?“, fragte er halb ärgerlich, halb bewundernd.


  Sie zuckte mit einem geheimnisvollen Lächeln die Schultern. „Ich traf Henry. Und er war sehr unglücklich. Er fürchtete, du würdest dich mit Robin ernsthaft überwerfen wegen dieser Lappalie.“


  „Du hältst es also für eine Lappalie, dass Banditen das Leben meines Sohnes bedroht haben?“


  „Hör schon auf. Drei hungrige Bauern mit Holzknüppeln gegen Robin. Von hier nach St. Paul zu reiten ist gefährlicher.“


  Lancaster schüttelte den Kopf. „Hier geht es um ein Prinzip.“


  „Falsch. Hier geht es darum, dass dein Sohn eine Entscheidung getroffen hat, die du nicht billigst, und das passt dir nicht.“


  „Also wirklich, Katherine …“


  Sie schnitt ihm mit einer fast sanften Geste das Wort ab. „Der Vorfall war nicht von so großer Bedeutung. Viel wichtiger ist, wie gut der Junge sich erholt hat, wie viel kräftiger und … heiterer er geworden ist. Hast du eigentlich eine Ahnung, wie dieses alberne, kleine Scheusal ihm zusetzt? Wie er ihn auslaugt?“


  „Würdest du mir verraten, von wem du sprichst?“


  „Von wem wohl? Richard, dieses grässliche Kind!“


  „Du nennst den Prince of Wales ein albernes, kleines Scheusal?“


  „Genau das ist er, John. Und er hat Henry das Leben zur Hölle gemacht. Darum war dein Sohn krank. Und Robin hat es fertiggebracht, dass er wieder Vertrauen zu sich hat und Freude am Leben. Wie wär’s, wenn du danke sagst?“


  Lancaster sah sie verständnislos an. „Er versteht sich nicht mit Richard?“


  „Nein, so kann man es nicht sagen. Henry gibt sich große Mühe, er ist voller Nachsicht. Und wenn der Prinz ihn demütigt, lächelt er.“


  Lancaster runzelte die Stirn. „Ich kann kaum glauben, was du sagst. Ich habe den Prinzen nie anders als höflich und gütig erlebt. Er ist ein wahrer, junger Edelmann mit formvollendeten Manieren.“


  „Oh ja, sobald du in der Nähe bist. Er hat eine Heidenangst vor dir. Und Henry lässt er es ausbaden.“


  „Wieso … weiß ich davon nichts?“


  „Weil Henry dir keinen Kummer machen will. Er ist wie du, er lässt sich allerhand gefallen, um seinem Vater Kummer zu ersparen …“


  „Ich muss doch sehr bitten, Madame!“


  „Pah.“


  „Ich denke, es ist besser, ich komme später wieder.“ Robin wandte sich mit einem verstohlenen Grinsen zur Tür.


  „Nein, bleibt noch, Robin, seid so gut“, bat der Herzog beinah kleinlaut. „Was hat Henry zu Euch über seinen Cousin gesagt?“


  „So gut wie nichts. Aber ich hatte den gleichen Eindruck wie Lady Katherine.“


  „Und Ihr sagt mir kein Wort davon?“


  „Ich wollte es tun, wenn Ihr … mit mir fertig seid, Mylord.“


  Lancaster sah ihn versonnen an. Einer seiner langen, schmalen Finger lag an seinem Mundwinkel. „Habe ich Euch beleidigt, Robin?“


  „Nein.“


  „Es sind schon … zehn Jahre, nicht wahr?“


  „Ungefähr, ja.“


  „In zehn Jahren und drei Feldzügen lernt man einen Mann kennen. Ihr seid beleidigt.“


  „Nein. Ich wünschte, Ihr würdet Henry nicht bestrafen für seinen vielleicht naiven, aber doch so ritterlichen Edelmut, keinen Keil zwischen ihn und mich treiben. Aber es braucht mehr, um mich zu beleidigen. In zehn Jahren entwickelt man ein dickes Fell, Mylord.“


  Katherine lachte leise. „Eure Spitzen kommen immer, wenn man nicht mehr damit rechnet.“


  Lancaster schnitt eine Grimasse. „Robin, sollte ich es möglicherweise versäumt haben, Euch etwas zu trinken anzubieten?“


  „Möglicherweise, ja.“


  Mit einem Lächeln trat der Herzog an den Tisch unter dem Fenster, nahm den Krug, schenkte einen Becher voll und brachte ihn ihm.


  Robin wusste den Symbolcharakter dieser Handlung sehr wohl zu schätzen. „Danke, Mylord.“ Er trank durstig.


  Lancaster nahm Katherines Hand in seine beiden, führte sie an die Lippen und verneigte sich leicht vor ihr.


  Sie lächelte ihn warm an. „Ich denke, ich werde gehen und ihm sagen, dass du dich nicht mit Robin zerstritten hast.“


  „Sei so gut. Und schick ihn her.“


  „Ja.“ Auf dem Weg zur Tür zwinkerte sie Robin verschwörerisch zu.


  Lancaster setzte sich in seinen Sessel. „Robin?“


  „Mylord?“


  „Was sollen wir tun, wenn der nächste König ein albernes, kleines Scheusal ist?“


  „Er ist noch ein Junge. Er kann sich ändern.“


  „Hoffentlich. Hoffentlich bald. Mein Vater … ich fürchte, der König wird nicht mehr sehr lange leben. Er ist krank und mutlos und gänzlich ausgebrannt. Seit Edward tot ist, hat er jeglichen Willen verloren. Das Einzige, das ihn noch wirklich kümmert, ist Alice.“


  „Er hat viel geleistet und viel erreicht, und jetzt ist er alt. Er hat Ruhe verdient.“


  „Nein“, widersprach Lancaster unwillig. „Ein ruhiger Lebensabend steht einem König nicht zu. Er hat viel erreicht, sagt Ihr, aber er hat auch viel wieder verloren. Ihr kennt die Gründe. Er ist verbittert über den Verlauf des Krieges und will nichts mehr davon hören. Auch nicht davon, dass die Schotten und die Franzosen wieder einmal gemeinsame Sache machen, um uns in die Zange zu nehmen. Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt, er hat das Regieren einfach eingestellt. Er hat sich von der Welt zurückgezogen und tut, was Alice ihm sagt. Und sie wird mit jedem Tag dreister.“


  „Höre ich Kritik an Eurer einstigen Verbündeten?“


  „Robin, sie ist maßlos und habgierig geworden. Es ist so, wie die Commons gesagt haben: Sie benutzt den König für ihre Zwecke. Und sie hört nicht mehr auf mich. Ich hatte gehofft …“


  „Oh nein.“


  „Kommt schon, Ihr sollt nur mit ihr reden.“


  „Es würde nichts nützen.“


  „Das könnt Ihr nicht wissen, ehe Ihr es versucht habt.“


  „Ich weiß es.“


  „Ihr Mann ist unser Statthalter in Irland, und er verschleudert dort Staatsgelder. Unterschlägt sie.“


  „Ihr Mann?“


  „De Windsor, ja. Meine Güte, Ihr seid wirklich das komplette Gegenteil von Katherine. Man muss sich fragen, wie Ihr das fertigbringt, so viel hier zu sein und so wenig Hofklatsch zu hören.“


  „Davon höre ich mehr als genug.“


  „Hm. Dieser de Windsor ist jedenfalls ein windiger Charakter. Und in Irland faktisch unserer Kontrolle entzogen. Doch der Kronrat fordert eine Untersuchung. Der König lässt es nicht zu, weil sie es nicht will. Ich kann sie nicht länger decken, sie muss Vernunft annehmen.“


  „Wie kommt Ihr auf die Idee, sie würde auf mich hören?“


  Lancaster lächelte süffisant. „Es wäre einen Versuch wert.“


  „Es wäre sinnlos.“


  „Man könnte beinah glauben, Ihr traut Euch selbst nicht.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Ich liebe meine Frau.“


  „Ihr wäret ein Narr, wenn Ihr es nicht tätet. Ich verlange ja auch nicht, dass Ihr ihr untreu werdet. Ich bitte Euch um Hilfe in einer politisch angespannten Situation.“


  „Ich verstehe nichts von Politik.“


  „Ha. Wem wollt Ihr das weismachen? War Euer skandalöses Einwirken auf meinen Sohn in dieser verfluchten Geschichte etwa kein politischer Akt?“


  „Nein, das versuchte ich Euch ja zu erklären.“


  „Herrgott, Robin, was muss ich tun, damit Ihr mit ihr redet?“


  Robin wollte abwinken, dann zögerte er. „Ihr könntet Aimhurst überzeugen, dass es eine gute Idee wäre, wenn seine Schwester Leofric heiratet.“


  „Wie bitte?“


  „Cecilia. Ihr kennt sie doch sicher.“


  Lancaster schüttelte verwirrt den Kopf. „Augenblick. Bevor wir Leofric mit einer Dame ihres Standes verheiraten können, braucht er ein Lehen. Derzeit habe ich nichts Brauchbares zu vergeben.“


  „Aber ich. Mein Schwager Giles steckt in der Klemme, wie Ihr vermutlich wisst. Vor einem Monat wurde eins der Güter, die zu Burton gehörten, versteigert. Ich habe es gekauft. Es ist Ashwood Manor. Nicht groß, aber gute Schafherden und so weiter. Leofric könnte etwas daraus machen, und das wird er auch. Aber reich macht es ihn nicht gerade, und taubstumm ist er immer noch, und Aimhurst könnte abgeneigt sein.“


  „Aber Euch liegt daran, dass Leofric eine gute Partie macht, nicht wahr?“


  „Und daran, dass er die Frau bekommt, an der sein Herz hängt, ja.“


  „Also gut. Das ist ein akzeptabler Handel. Ich rede mit Aimhurst, Ihr redet mit Alice.“


  Robin war keineswegs enthusiastisch. Er nickte mit einem tiefen Seufzen. „Einverstanden.“


  Während Robin seinen unliebsamen Botengang vor sich herschob, erfüllte Lancaster seinen Teil des Abkommens ohne Verzögerung. Im Rahmen einiger unauffälliger, personeller Veränderungen im Kronrat verschaffte er dem Baron of Aimhurst einen lukrativen Richterposten am königlichen Gerichtshof und erhielt im Gegenzug Aimhursts Einverständnis zu Leofrics Verbindung mit dessen Schwester. Es waren nicht ausschließlich uneigennützige Motive, die den Herzog zu diesem Schritt bewogen: Als er den hohen Rat nach seinen Wünschen zusammengesetzt wusste, holte er zu einem knappen, fast beiläufigen Gegenschlag aus, der seine Gegner ohne jede Vorwarnung traf. Wykeham, der Bischof von Winchester, wurde das erste Opfer. Er wurde vom Kronrat beschuldigt, Staatsgelder veruntreut zu haben. Vor mehr als fünf Jahren hatte er dasselbe Amt innegehabt, dessen Lancasters Gefolgsmann Latimer während des Parlamentes unter so schmählichen Anschuldigungen enthoben worden war, und nun fand sich der Bischof in genau der gleichen Falle gefangen. Es gelang Lancaster nicht, durchzusetzen, dass Wykeham eingesperrt werden sollte; die kirchlichen Herren im Rat wollten so weit nicht gehen. Aber zu seiner grenzenlosen Schande wurden Wykeham seine Ämter und Pfründen aberkannt, und er verlor seine gesamte weltliche Habe. Tatsächlich eingekerkert wurde hingegen Peter de la Mare. Der ehemalige Sprecher der Commons wurde unversehens einer Vielzahl diffuser Verbrechen beschuldigt, und die Türen seines dunklen Verlieses fielen schon zu, ehe er begriffen hatte, was eigentlich geschah. Der mächtige Schatten hinter de la Mare, der Earl of March, wurde aufgefordert, in seiner Eigenschaft als Marschall des Reiches nach Calais zu reisen und dort die Truppen zu inspizieren. Da March nicht das leiseste Interesse hatte, England zu verlassen, blieb ihm nichts anderes übrig, als seinen Marschallsstab niederzulegen. So wurde er auf einen Schlag seines Sprachrohrs und eines Großteils seiner politischen Macht beraubt. Lancaster rieb sich mit diebischer Freude die Hände. Robin hielt ihm vor, dass es Willkür sei, de la Mare einzusperren. Und Willkür sei es auch gewesen, die Latimer seiner Ämter enthoben habe, erwiderte Lancaster unbeeindruckt.


  Robin sorgte sich um die politische Entwicklung, und derweil genoss Joanna das Leben an Lancasters Hof. Anfangs hatten die vielen Menschen sie ein wenig erschreckt, und der verschwenderische Pomp erregte ihr Missfallen, aber sie verstand es, beide Empfindungen zu verbergen. Und sie fand, dass sie mit großer Freundlichkeit von dieser illustren, bunten Gesellschaft aufgenommen wurde; ihre Schönheit und ihre geschliffenen Umgangsformen wurden offen als Bereicherung gepriesen. Sehr bald erlag sie dem höfischen Charme. Sie nahm begeistert am kulturellen Leben teil, lernte die vielen Poeten und Musiker kennen, die im Savoy Palast ein und aus gingen, und nach kurzer Zeit verband sie eine enge Freundschaft zu Philippa Chaucer, der Frau jenes Dichters, der inzwischen verschiedene Hofämter bekleidete und sich immer unentbehrlicher zu machen verstand. Philippa war schon eine von Blanches Hofdamen gewesen und gehörte nun zum engsten Vertrautenkreis der unglücklichen Constancia.


  „Und das ist wirklich bizarr, wie so vieles hier“, fand Joanna.


  „Wieso?“, erkundigte sich Robin.


  Sie schlenderten nebeneinander durch die herbstlichen Gartenanlagen des Palastes. Wenn ihre ausgefüllten Tage und das Wetter es zuließen, taten sie das jeden Nachmittag. Sie genossen es, eine Weile für sich zu sein, und wenn es nur ein paar Minuten waren. Es war ein schlechter Ersatz für ihre kameradschaftlichen Streifzüge durch ihr Gestüt, aber das gestanden sie sich nicht ein.


  „Was ist bizarr daran, dass sie versucht, Constancia das Exil ein wenig erträglicher zu machen?“


  „Aber Robin, sie ist Katherine Swynfords Schwester.“


  „Wer? Philippa Chaucer?“


  „Natürlich. Von ihr reden wir, oder nicht? Erstaunlich, dass du das nicht weißt.“


  Er schüttelte überrascht den Kopf. „Du hast recht, das ist in der Tat bizarr.“


  „Und es ist nicht einmal so, als verstünden die Schwestern sich nicht. Im Gegenteil.“


  „Nun, es spricht auf alle Fälle für Lady Philippa, dass gerade sie sich nicht der großen Spöttergemeinde anschließt, die sich gegen Constancia verschworen hat.“


  „Ja. Gott, die Herzogin ist wirklich zu bedauern.“


  „Wie ist sie?“


  „Na ja, du kennst sie doch.“


  Robin zuckte die Achseln. „Kaum. Ein bisschen oberflächliches Geplauder ab und zu, das war alles. Sie war mir gegenüber immer sehr kühl.“


  „Weil du zu seinen Vertrauten und für sie damit zum anderen Lager gehörst. Sie versucht nur, sich zu schützen. So viele sind gegen sie. Sie ist nicht kühl, im Gegenteil.“


  „Du magst sie gern?“


  Joanna nickte zögernd. „Ja. Ich denke, ich mag sie sehr gern. Sie ist anders als englische Frauen, man muss es erst durchschauen. Sie ist weniger … beherrscht als eine Dame von Stand bei uns es sein sollte. Aber auf ihre Art trägt sie all ihren Kummer sehr geduldig. Sie ist melancholisch, in ihrer Gesellschaft wird selten gelacht. Dafür viel gebetet.“


  „Das klingt ziemlich trübselig.“


  „Nein, du verstehst nicht, was ich meine. Sie ist sehr fromm, und sie denkt viel nach über Gottes Ratschlüsse und die Geschicke der Welt. Schön, vielleicht ist es manchmal trübsinnig, aber ich ziehe ihre Gesellschaft auf jeden Fall der all der albernen, hohlköpfigen Modepüppchen vor.“


  Er nickte nachdenklich. Hohlköpfige Modepüppchen waren einigermaßen zahlreich vertreten, und er hatte nie geglaubt, dass Joanna ihnen etwas abgewinnen könnte. Auch wenn sie, wie Lord Greenley ihm noch am gestrigen Abend versichert hatte, eine der elegantesten Damen des Hofes war, verschwendete sie nie viele Gedanken oder große Mühen auf ihre äußere Erscheinung.


  „Isabella hingegen scheint die Gesellschaft besagter Hohlköpfe zu genießen.“


  Joanna lächelte nachsichtig. „Gönn ihr ein bisschen unbeschwerte Freude. Ich bin erleichtert, dass sie ihren Kummer wegen Isaac so schnell überwunden hat.“


  „Woran du siehst, wie ernst es ihr war“, brummte er.


  Sie nahm seinen Arm. „Ach, komm schon. Isabella ist noch so jung.“


  „Ja, mehr als fünf Jahre jünger als du weise Gevatterin.“ Er küsste grinsend ihren Hals. „Willst du morgen mit zur Falkenjagd?“


  „Natürlich. Oh, Robin, sag nicht, du willst dich schon wieder drücken!“


  „Nein, ich drücke mich ausnahmsweise nicht. Ich habe einen echten Grund. Ich muss nach Windsor.“


  „Zum König?“, fragte sie verblüfft.


  Er zuckte die Achseln und vermied eine direkte Antwort. „Leofric hat sich erboten, dich auf die Jagd zu begleiten. Und wenn du ihm einen Gefallen tun willst, halte dich in der Nähe von Cecilia Aimhurst auf.“


  „Also schön. Wenn du fort musst, musst du fort. Nicht zu ändern.“


  „Sei nicht böse. In zwei Tagen bin ich zurück.“


  „Ich bin nicht böse. Nur ein wenig überrascht. Ich habe nicht damit gerechnet, wie anders du hier sein würdest als zu Hause.“


  Er lächelte schwach. „Du bist auch nicht dieselbe. Vermutlich ist das niemand.“


  „Nein, vielleicht nicht. Aber ich habe nie gewusst, wie nahe du ihm wirklich stehst. Wie sehr er dich beansprucht.“


  „Fühlst du dich vernachlässigt?“


  „Sei nicht albern. Ich habe ja kaum mehr Zeit als du. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass es so etwas wie diesen Ort hier gibt, voller Menschen, Musik, Esprit und auch eitlem Prunk und Intrigen. Nein, sei unbesorgt, ich bin gut beschäftigt. Und ich denke, ich bin stolz darauf, dass du ihm so unentbehrlich bist.“


  „Ach, glaub das lieber nicht. Ein jeder ist ersetzbar.“


  „Warum sagst du das?“


  „Nur so. Weil es nicht schaden kann, diese einfache Tatsache anzuerkennen. Damit Fortunas Launen einen nicht gar so hart treffen.“


  Henry begleitete Robin, denn es sei höchste Zeit, hatte Lancaster angemerkt, dass er seinen Großvater wieder einmal besuche. An einem nasskalten Tag kamen sie nach einem freudlosen Ritt am späten Vormittag in Windsor an. Der große, prächtige Palast wirkte still und leer.


  „Der König unterhält keinen sehr großen Hof in letzter Zeit“, bemerkte Henry etwas beklommen, als sie dem Kapitän der Wache durch die langen, hallenden Korridore folgten.


  „Nein“, stimmte Robin zu. „Vielleicht hat er lieber seine Ruhe.“


  In der Empfangshalle brannte ein lebhaftes Feuer im Kamin, aber niemand war dort. Der Offizier trat an die gegenüberliegende Tür und klopfte kurz. Eine Frauenstimme rief ihn herein. Er stieß die Tür auf und meldete: „Henry of Lancaster, Euer Gnaden.“


  Eine tiefe, leise Stimme brummte, und sie wurden hereingewunken.


  Der Raum war dämmrig, kahl und zu warm. Die kleinen Glasfenster ließen nichts von der schneidenden, frischen Herbstluft herein. Die Wände waren mit dunklen Teppichen behängt, deren Motive vom Rauch und Ruß vieler Jahre beinah unkenntlich geworden waren. Auf dem großen Tisch standen nur ein Krug und zwei Becher, auf einem gelblich weißen, abgeschabten Hirschfell vor dem Kamin döste ein alter Jagdhund. Robin und Henry sanken nebeneinander auf ein Knie nieder.


  Der König saß zusammengesunken unter vielen Decken in einem tiefen Sessel. Er lächelte breit. „Henry, mein Junge. Welch eine Freude. Komm her.“ Und zu Robin sagte er: „Erhebt Euch, Sir.“


  Henry stand auf, trat auf seinen Großvater zu und verneigte sich artig. „Geht es Euch wieder besser, Großvater?“


  Der König zog eine seiner großen, jetzt von braunen Flecken übersäten Hände unter der Decke hervor und legte sie seinem Enkel auf die Schulter. „Gut genug, mein Junge. Gut genug. Und du siehst prächtig aus. Kaum mehr ein Knabe. Ich schätze, ich sollte dich zum Ritter schlagen, bevor … vor dem nächsten Feldzug, he?“ Er lachte leise.


  Henry lächelte ihn warm an. „Wann immer es Euch gut dünkt, Großvater. Ich bin bereit.“


  „Ja, daran zweifle ich nicht.“ Er sah kurz zu Robin hinüber. „Verzeiht mir, mein Freund, ich scheine mehr und mehr Dinge zu vergessen. Ich bin nicht sicher, wer Ihr seid. Ein Verwandter von Anne of Waringham, so scheint mir?“


  Robin verneigte sich und nickte. „Fitz-Gervais, mein König.“


  Edwards Gesicht verfinsterte sich. „Natürlich. Ich weiß wieder. Was für ein Unrecht …“


  „Und doch schon lange vergessen.“


  Edward seufzte tief. „Das Gesicht habt Ihr von Eurer Mutter, und die gewinnende Großmut Eures Vaters. Ihr seid … meines Enkels Tutor?“


  „Er ist Vaters Leibwächter und Vertrauter, Großvater“, klärte Henry den König ernst auf. „Und mein Freund.“


  Der König nickte ernst. Dann sah er sich suchend um. „Alice? Wo steckst du?“


  Sie kam hinter einem Wandschirm hervor, der einen Teil des Raumes vor den Blicken der Besucher verbarg, und hinter dem, so vermutete Robin, des Königs Krankenbett stand.


  Alice hielt den Kopf leicht gesenkt. Was er sah, erschien ihm wenig verändert, ihre Figur ein wenig fraulicher vielleicht, und eine kleine, kecke Haube saß auf ihrem Kopf, unter der die dunklen Locken ungehindert hervorfluteten. Sie trug ein kostbar besticktes Kleid aus dunkelgrüner Seide mit weiten Ärmeln und passende Seidenschuhen. „Was wünscht mein König?“


  „Sei so gut, begleite Waringham in die Halle und vertreibe ihm die Zeit, während ich mich mit meinem Enkel unterhalte.“


  „Wie Ihr wünscht.“ Sie nickte Robin knapp zu und ging vor ihm her zur Tür.


  In der kleinen Empfangshalle war außer ihnen niemand. Alice führte ihn zu einer gepolsterten Bank am Kamin und machte eine einladende Geste.


  Robin blieb vor ihr stehen. „Es tut gut, dich zu sehen, weißt du. Ich hatte beinah vergessen …“


  „Spar dir das Süßholzraspeln. Ich weiß, dass er dich schickt, und die Antwort lautet nein.“ Ihre Stimme war schneidend.


  Robin unterdrückte ein Seufzen. Das war ein schlechter Anfang. Er schob seinen Auftrag beiseite und nahm ihre Hände. „Alice, sieh mich an. Ich wüsste gerne, ob es dir gutgeht. Komm schon, sprich mit mir. Ich bin’s, Robin.“


  Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen. „Auf einmal willst du wissen, wie es mir geht? Nachdem du dich fast zehn Jahre von mir ferngehalten hast? Ich fürchte, du bist so scheinheilig wie jeder andere hier geworden.“


  „Wo hätte der Sinn gelegen, wenn wir uns gesehen hätten? Ich glaubte, so sei es für uns beide leichter.“


  Sie zuckte kurz die Achseln. „Wer weiß. Vermutlich hast du recht. Es klingt sehr vernünftig. Ich habe trotzdem jeden Tag gehofft, du würdest schwach und mir eine Nachricht schicken. Ein Treffen arrangieren. Oder herkommen, irgendetwas. Jeden Tag, Robin. Und immer vergeblich.“


  Warum hast du mich nicht geheiratet, als ich dich gefragt habe?, dachte er flüchtig, aber er hütete sich, das zu sagen. Er sagte gar nichts, und sie fuhr spitz fort: „Wahrscheinlich sollte ich nicht so reden. Du bist ein verheirateter Mann.“


  „Und du eine verheiratete Frau.“


  Sie lächelte freudlos. „Eine Alibiehe, die nicht einmal ihren Zweck erfüllt hat. Niemand hat auch nur für einen Tag geglaubt, es werde zwischen dem König und mir irgendetwas ändern. Na ja, wenigstens de Windsor ist es gleichgültig, er hat keine Gefühle, wie man sie Menschen in der Regel zuschreibt. Er hat nur Ehrgeiz.“


  „Wie ich höre, habt ihr zwei Töchter?“


  „Wir wollen doch hoffen, dass es seine sind, nicht wahr? Er glaubt allerdings nicht daran, er hat sie in seinem Testament nicht bedacht. Aber das spielt keine Rolle. Ich bin viel reicher als er, und wenn ich sterbe, wird es meinen beiden Engeln an nichts mangeln.“ Zum ersten Mal kam ein Glanz echter Wärme in ihre Augen, und Robin war erleichtert, dass er endlich etwas entdeckte, das er wiedererkennen konnte.


  Er zog sie mit sich auf die Bank nieder. „Es tut mir leid, dass die Dinge nicht so gegangen sind, wie du dir gewünscht hast.“


  „Doch, das sind sie. Meine Wünsche waren es, die falsch waren. Du hattest von Anfang an recht. Macht bedeutet nichts, nicht einmal Genugtuung ist ihren Preis wert. Nur über das viele Geld bin ich froh, wegen der Kinder. Allerdings, wären es deine …“


  „Nein, Alice. Hör auf. Das kann zu nichts führen.“


  „Ich weiß. Ich weiß.“ Ihre Stimme klang heiser, doch sie brauchte nur einen Augenblick, um sich zu beherrschen. „Und was ist mit dir? Wenn ich dich so ansehe, und wenn auch nur die Hälfte dessen wahr ist, was man mir über die Garderobe und den Schmuck deiner Frau erzählt hat, muss man glauben, du presst den letzten Blutstropfen aus deinen Bauern da oben auf deinem kleinen Lehen.“


  „Ich züchte Pferde.“


  „Natürlich. Ich hätte darauf kommen können.“ Sie dachte an den Sommer in Waringham und lächelte nostalgisch. „Wie geht es Agnes?“


  „Gut, soweit ich weiß. Sie hat Conrad geheiratet. Seine Frau starb, während ich in Kastilien war.“


  „Ein harter Schlag für Mortimer, als er von seiner … Abwesenheit zurückkehrte.“


  „Ich sehe, du bist über alles im Bilde.“


  „Mortimer war viel hier bei Hofe. Jetzt ist er oft bei Joan und Richard, wie ich höre.“


  Robin lächelte sarkastisch. „Er sichert seine Position.“


  „Hat er Anlass dazu?“


  „Ich fürchte, derzeit nicht.“


  Es war einen Moment still. Dann nahm sie seine Hand zwischen ihre beiden. „Lass uns die wenige Zeit nicht mit Geplauder vergeuden.“


  Das ist aber so viel sicherer, dachte er mit leisem Unbehagen. In der vergangenen Nacht hatte er seine Frau mit einer maßlosen Gier geliebt, als stünde sein Aufbruch in einen ungewissen Feldzug bevor. Und er war erleichtert mit der Erkenntnis eingeschlafen, dass ihm von diesem lang umgangenen Wiedersehen keine Gefahr drohte. Aber er hatte sich in gewisser Weise doch getäuscht. Kein Zweifel, er liebte seine Frau, sie war ihm vertraut wie kein anderer Mensch auf der Welt, mit einem Blick konnte er ihre Gedanken lesen, sie war seine Geliebte und sein Weggefährte. Aber er hatte den unvergänglichen Zauber der ersten Liebe unterschätzt.


  Alice sah in seine Augen und lächelte triumphierend. „Komm. Ich weiß einen Ort …“


  Er ließ sich widerstandslos von ihr fortführen, einen schmalen Korridor entlang und eine Treppe hinab zu einer Seitenpforte. Sie überquerten einen Innenhof und kamen zu einem achteckigen Bau, der aussah wie ein großer Pavillon. Darin war eine prächtige, mit vielen Bannern geschmückte Halle mit einem runden Tisch. Tafelrunde, dachte er vage. Sechsundzwanzig Stühle. Die Halle der Ritter des Hosenbandordens. Der Tempel der höchsten ritterlichen Weihe. Am anderen Ende der Halle kamen sie in einen kleinen, fensterlosen Nebenraum. Alice schloss die Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.


  „Komm schon her, Robin. Honi soyt qui mal i pense.“


  Er stand reglos und ein bisschen verloren vor ihr.


  Sie schnürte ihr Kleid auf. Robin sah das goldene Amulett an seinem vertrauten Platz, und ohne jeden bewussten Entschluss hob er die Hand und schloss sie um ihre warme, feste Brust. Die andere Hand legte er in ihren Nacken, beugte sich leicht vor, und Alice hob ihm das Gesicht entgegen. Ihre Lippen trafen sich, als sei alles vorherbestimmt. Ausgehungert saugte sie sich an den seinen fest, und er küsste sie hart, fast roh und presste sie mit dem freien Arm an sich. Eine eigentümliche Mischung aus Lust und Zorn trieb ihn an. Er zwang ihren Oberkörper nach hinten, und sie biss sich auf die Lippen und stöhnte leise, weil seine Hand ihre Brust wie eine Schraubzwinge umschloss.


  Honi soyt qui mal i pense.


  Er öffnete die Augen, als sei er aus dem Schlaf aufgeschreckt, und richtete sich auf. Gott, was tue ich … Er ließ sie los, nahm ihre Hand und küsste sie sanft. „Es tut mir leid, Alice. Entschuldige.“


  Sie lächelte schwach. „Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich bin nicht so leicht zu erschüttern.“


  „Ich hätte nicht mit herkommen sollen.“


  „Oh, verdammt, Robin. Was ist mit dir?“


  Er schüttelte den Kopf. Er dachte, es sei vermutlich nicht sehr ratsam, jetzt von seinen allseits belächelten Grundsätzen über eheliche Treue anzufangen.


  Sie tat es für ihn. „Verstehe. Dir liegt also wirklich an dieser goldgelockten Unschuld.“


  Er nickte wortlos. Er fand, sie hatte durchaus das Recht, wütend zu sein. Er hätte sich ohrfeigen können, dass er so leicht schwach geworden war.


  Alice legte die Hände links und rechts neben sich an die Mauer. Sie schien kein Bedürfnis zu verspüren, ihr Kleid wieder zu schließen, und Robin musste sich zwingen, nicht auf ihre milchweiße Haut zu starren.


  „Ich bin erstaunt, dass eine Bibelschwester wie sie …“


  „Oh, Alice. Lass uns nicht geschmacklos werden, ja“, bat er leise. Und er fragte sich unbehaglich, woher sie so viel über Joanna wusste. Er nahm sich zusammen, trat wieder auf sie zu, schloss die kleinen Häkchen und Schnüre an ihrem Unter- und Überkleid. Dann küsste er ihre Wange. „Es tut mir wirklich leid.“


  „Was?“


  „Dass ich mich so scheußlich benommen habe. Ich wollte dich ganz sicher nicht kränken.“


  „Nein, ich weiß. Gott, wie bieder du geworden bist.“


  „Vielleicht bin ich das. Vielleicht bin ich ein biederer Landritter geworden.“


  Sie zuckte die Achseln und verzog spöttisch den Mund. „Wenigstens das kann man de Windsor nicht nachsagen. Wenn er auch sonst in jeder Beziehung ein Dreckskerl ist.“


  „Wenn du so denkst, warum deckst du ihn dann?“


  „So, wir kommen also endlich zum Geschäft, ja?“


  „Ich wüsste es wirklich gern.“


  „Dann sag ich’s dir: Er hat es geschafft, in nur zwei Monaten ein heilloses Durcheinander anzurichten in Irland. Er verschleudert Geld und wirtschaftet in die eigene Tasche. Es ist eine wahre Schande. Aber meine Töchter tragen seinen Namen, und darum muss ich verhindern, dass es herauskommt.“


  Robin hob ratlos die Hände. „Aber das wird es so oder so. Wenn der König stirbt …“


  „Wird Lancaster mich schützen.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Nein, Alice.“


  Sie schien unbesorgt. „Das hat er bislang immer getan.“


  „Aber für das Wohl Englands wird er dich fallenlassen. Glaub mir.“


  „Dann wirst du ihn daran hindern.“


  „Das kann ich nicht.“


  „Du wirst einen Weg finden.“


  Er hatte keine Mühe, ihren Unterton zu deuten. „Anderenfalls?“, erkundigte er sich.


  „Anderenfalls wird man deiner Frau aus sicherer Quelle zutragen, dass du hier und mit mir im Bett warst. Glaubhaft, verstehst du.“


  Gut gemacht, Robin, dachte er wütend, dahin hast du sie gebracht. Er sah sie forschend an. „Sind wir wirklich so weit gekommen?“


  „Ja, das haben wir im Handumdrehen geschafft.“


  „Dann musst du tun, was du für richtig hältst.“


  „Das heißt, du willst mir nicht helfen?“


  „Ich würde gern. Aber ich kann nicht. Was immer ich sagte, er würde es sofort durchschauen. Er weiß so gut wie du, was de Windsor dort drüben in Irland treibt. Und der Kronrat weiß es auch. Lancaster will, dass diese Untersuchung stattfindet.“


  „Und du willst, was er will, Robin? Ist es möglich, dass du ihm mit Haut und Haar gehörst?“


  „Mit Haut und Haar in jedem Fall. Mit Geist und Seele nur manchmal.“


  „Und du bist sehr zufrieden mit dir.“


  „Gerade jetzt nicht unbedingt, nein.“


  „Sag ihm, ich pfeif auf seine Protektion.“


  „Bitte, wenn du denkst, dass das weise ist …“


  „Wer weiß, was sie überhaupt noch wert sein wird, wenn der König stirbt. Es würde mich gar nicht wundern, wenn Lancasters Stern dann ebenso fiele wie meiner.“


  „Wie kommst du darauf?“, fragte er verblüfft.


  „Weil längst nicht so viel an ihm dran ist, wie es deinem untertänig verklärten Blick erscheint. Er hat die Kirche gegen sich aufgebracht, das Bürgertum und einen Großteil der Ritterschaft. Und im Krieg hat er kläglich versagt. Nein, ich schätze, sehr rosig wird’s für ihn auch nicht aussehen.“


  Wie bitter und zynisch sie geworden ist, dachte Robin bekümmert. Er fühlte sich befremdet. „Du irrst dich, Alice. Du schätzt ihn falsch ein. Es stimmt, er scheut sich nicht, sich auf Konfrontationen einzulassen, aber er weiß genau, was er tut. Und was Frankreich angeht … Es ist der Krieg selber, der sich geändert hat. Der Schwarze Prinz hätte nicht mehr Erfolg gehabt als Lancaster. Für Prinz Edwards Ansehen war es höchst förderlich, dass er krank wurde, denn so glaubt jeder, der Grund für unsere Misserfolge läge bei Lancaster.“


  „Und wer das glaubt, hat recht. Edward war ein Soldat. Lancaster ist ein … Pfau.“


  Robin erinnerte sich an die Nacht in der Auvergne, als ihre geschrumpfte, von Erschöpfung und Krankheit geschwächte Truppe angegriffen wurde und sie Hals über Kopf fliehen mussten. Sie hatten ihre gesamte Ausrüstung verloren. Und Lancaster und alle Offiziere hatten ebenso wie jeder gewöhnliche Soldat gehungert und gefroren und im unablässigen Regen unter freiem Himmel geschlafen. Keiner glaubte, dass sie Bordeaux je wiedersehen würden. Und man hätte meinen können, Lancaster habe nie anders als im kalten Schlamm genächtigt, nie andere Kost als steinhartes Brot und nasses, fauliges Dörrfleisch gekannt. Bis Robin ihm auf die Schliche kam, hatte er die Hälfte seiner Rationen seinem Cousin, dem jungen Earl of Carlisle zugesteckt, der sich nur langsam von einer schweren Verwundung erholte. Er blieb gelassen und besonnen, und Dank seiner Umsicht hatten sie die sicheren Mauern von Bordeaux schließlich erreicht. Eine der größten, wenn auch ungefeierten Heldentaten dieses Krieges, fand Robin.


  „Lancaster ist ein Plantagenet, Alice.“


  „Das ist nur ein Name.“


  „Und es ist kein Zufall, dass Englands Könige seit zweihundert Jahren diesen Namen tragen.“


  „So, das ist es also. Du denkst auch, er wird sich die Krone nehmen.“


  „Was? Blödsinn, das wird er nicht tun.“


  „Wir werden ja sehen. Ich wäre jedenfalls nicht verwundert.“


  „Alice, lass uns nicht streiten. Ich bin hier, um dich zu bitten, deinen Widerstand gegen diese Untersuchung der Angelegenheit in Irland aufzugeben. Und das tue ich. Ich bitte dich darum.“


  Sie lächelte voller Hohn. „Um der guten alten Zeiten willen?“


  „Um deinetwillen. Damit er weiterhin zu dir stehen kann. Sieh den Dingen ins Auge. Wenn der König nicht mehr ist, werden sie sich auf dich stürzen wie Wölfe. Du wirst Freunde brauchen.“


  „Sieh an. Drohungen, ja?“


  „Herrgott noch mal …“ Er packte sie bei den Armen und rüttelte sie leicht. „Ich will doch nur, dass du dir Kummer ersparst! Du musst zustimmen, dem König sagen, er soll die Untersuchung anordnen und eine Kommission zusammenstellen. Zu deinem eigenen Schutz.“


  Sie hob langsam die Hand und fuhr mit dem Zeigefinger die kleine Narbe an seinem Kinn entlang. „Die hattest du früher nicht.“


  Er schüttelte kurz den Kopf. „Deine sind alle innen, scheint mir.“ Er ließ die Hände sinken.


  Ihr Finger strich über seine Wange. „Was ist dir meine Zustimmung wert, Robin?“


  Er biss die Zähne zusammen. Tu das nicht, Alice, dachte er bekümmert, bitte nicht. Er nahm ihre Hand von seinem Gesicht und trat einen Schritt zurück. „Lass uns nicht feilschen. Tu’s für dich selbst oder tu’s nicht.“


  „Ich tu’s. Ich werde den König bitten, sein Veto zurückzunehmen. Wenn du heute Nacht hierbleibst und mich besuchst.“


  Er schüttelte verständnislos den Kopf. „Warum? Wieso willst du einen Preis von mir fordern? Das wäre es doch, nicht wahr? Das hier hat nichts mit Liebe zu tun. Aber eben hast du selbst noch gesagt, Macht habe keine Bedeutung. Also warum?“


  „Ich wüsste zu gern, wie weit du gehst, um zu kriegen, was er von mir will.“


  Robin schauderte, und mit einer knappen Verbeugung wandte er sich ab. „Leb wohl, Alice.“


  London, Dezember 1376


  Bevor die Schneefälle einsetzten, schickte Robin einen Boten nach Fernbrook und ließ Isaac wissen, dass sie über Weihnachten am Hof bleiben würden, und dass an seinem Geburtstag, dem sechsten Januar, Leofric seine angebetete Cecilia heiraten werde. Isaac gab dem Boten einen Brief mit zurück, in dem er Robin bat, Leofric und seiner Braut seine Segenswünsche zu übermitteln. Die Kinder seien wohlauf, die Pest, die dieses Mal mit weniger Durchschlagskraft ausgebrochen war, sei bislang nicht nach Fernbrook gekommen, und von mir aus bleib dort und leg dich auf die faule Haut, bis du fett und feist geworden bist. Aber wenn du zur Fohlzeit nicht kommst, kündige ich und geh als Stallknecht zu Conrad zurück, ich schwör’s. Ich habe Vater Horace gefragt, ob er niemanden wisse, der Anne in Latein und Französisch unterrichten könne. Wie ich gehofft hatte, bot er sich selbst an. Und wenn meine Zeit es erlaubt, nehme ich an seinem Unterricht teil. Auf diese Weise entwickelt Anne mehr Ehrgeiz, sie kann es nicht ausstehen, wenn ich besser bin als sie. Aber Joanna sollte sich lieber damit abfinden, dass kein Bücherwurm und Stubenhocker aus ihr wird. In Wahrheit interessiert sie nichts als nur Pferde. Sie ist genau wie du. Grüße Joanna und Isabella. Sag ihnen, ihr Bruder ist zurück. Anscheinend ist er doch nur bis nach Rom gepilgert und jetzt schon heimgekehrt. Oswin brachte die Nachricht von einem seiner Streifzüge mit. Übrigens, Oswin und Alison werden heiraten. Sehr kurzfristig. Zuerst wollte er sich verdrücken, aber es war nicht schwierig, es ihm auszureden. Im Grunde ist er ja doch ein anständiger Kerl. Jetzt trägt er es mit Fassung und will im Dorf ein Haus bauen. Und wenn du wissen willst, wie es allen anderen geht, komm her und sieh selbst. Ich muss zurück an die Arbeit. Mögen Gott und alle Heiligen euch behüten. Isaac


  Anfangs war Cecilia Aimhurst nicht sehr angetan von der Vorstellung, Lancasters mittellosen, taubstummen Leibwächter zu heiraten. Sie war zu gut erzogen, um ihrem Bruder zu widersprechen, als er sie von ihrer Verlobung in Kenntnis setzte, aber sie hatte sich bei Isabella die Augen ausgeweint. Leofrics Gebrechen war ihr unheimlich. Sie fürchtete, dass allerhand merkwürdige Wesenszüge damit einhergehen könnten. Außerdem war es eine Verbindung unter ihrem Stand. Isabella hatte viele ihrer Befürchtungen ausgeräumt. Sie kannte Leofric gut genug, um ihrer Freundin seine Vorzüge glaubhaft machen zu können. Und Leofric selbst war nicht untätig. Täglich schrieb er Cecilia Briefe, die er ihr über Isabella zukommen ließ und bei deren Abfassung er dankbar Geoffrey Chaucers angebotene Hilfe in Anspruch nahm. Robin gestand er, dass er sich dessen ein wenig schämte, denn vor allem diese Briefe waren es, die Cecilias Herz nach und nach eroberten. Ich bin nicht sicher, ob sie sich in mich oder nicht in Wahrheit mehr in Chaucer verliebt. Ohne es zu wissen.


  Robin dachte kurz darüber nach und schüttelte dann den Kopf. „Ich denke, es ist nur legitim, dass du dir jedes Hilfsmittel zu eigen machst, das sich bietet. Könntest du sprechen, hättest du sie mühelos erobert. So wie es ist, darfst du ruhig ein bisschen mogeln.“


  Beim letzten Turnier des Jahres, das zu Ehren des Prince of Wales in Kennington abgehalten wurde, ritt Leofric an die Zuschauerlogen, bevor er in die Bahn ging, und senkte vor Cecilia die Lanze. Errötend knotete sie ihren Seidenschal daran fest. Und wie so oft, wenn einem wirklich daran lag, im Turnier eine gute Figur zu machen, wurde Leofric schon im zweiten Durchgang aus dem Sattel gehoben. Ausgerechnet von einem seiner besten Freunde, James Dunbar, dem einstigen Knappen Henry Fitzroys. Als Robin, Francis und Leofrics eigener Knappe William bei ihm ankamen, lag er immer noch reglos im Schlamm, mit gequetschten Rippen und kaum in der Lage, Atem zu holen.


  Robin nahm ihm den Helm ab. „Alles in Ordnung?“


  Leofric nickte, verdrehte wütend die Augen und schlug sich mit der Faust aufs Knie. Rüstung und Kettenhandschuh schepperten leise.


  Robin sah verstohlen zu Cecilia hinüber. Sie war aufgesprungen und hatte die Hände vor ihr kreidebleiches Gesicht geschlagen. Robin streckte Leofric grinsend die Hand entgegen. „Komm schon. Sieh nicht hin, aber ich sag dir, so sieht keine Frau aus, die ihrem Ritter nur mäßig geneigt ist. Vielleicht merkt sie’s selber erst jetzt, aber sie hat dich wohl wirklich ins Herz geschlossen.“


  Leofric kam lächelnd auf die Füße. Er schwankte ein wenig, aber er saß ohne fremde Hilfe wieder auf, nahm von William seinen Helm entgegen und ritt beim nächsten Wettkampf schon wieder in die Bahn.


  Robins Bilanz des Tages bestand ebenfalls aus einem schmählichen Schlammbad und aus einem Schwertkampf, der gar nicht stattfand. Das Los hatte entschieden, dass der Earl of Waringham sein Gegner sein sollte. Mortimer täuschte eine verrenkte Schulter vor und kniff.


  Sie verbrachten ein wunderschönes, wenn auch zu prunkvolles Weihnachtsfest, das sich über Neujahr bis zum Dreikönigstag erstreckte. Leofrics und Cecilias Hochzeit wurde ein ausgelassenes Fest. Robin war nicht der Einzige, von dem Leofric anlässlich seiner Vermählung belehnt wurde. Ohne Robin etwas davon zu sagen, hatte auch Lancaster ein Stück von Giles of Burtons Ländereien gekauft. Harley war ein kleines Gut, das unmittelbar an Ashwood grenzte. Die Bauern beider Güter bewohnten dasselbe Dorf. Es schien nur sinnvoll, die Besitze zu vereinen. Zusammen machten sie ein Lehen aus, mit dem ein Ritter sich sehen lassen konnte.


  Leofric versteckte sich im Beichtstuhl der Kapelle des Palastes, damit er seine Freudentränen ungesehen vergießen konnte. Und sie waren hartnäckig, sie wollten um jeden Preis heraus. Dieser Tag war genau wie der seines Ritterschlages. Ein bisschen zu viel für ihn. Vermutlich lag es daran, dass er ja nur der Sohn eines Diebes und einer Straßenhure war, jedenfalls fand er es schwierig, die Meilensteine seines Aufstiegs zu verkraften. Er blieb länger als beabsichtigt in dem engen Beichtstuhl knien, betete für den Dieb, die Straßenhure und seine verhungerten Geschwister, und flehte Gott an, ihn für all sein unverdientes Glück doch bitte nicht mit taubstummen Kindern heimzusuchen. Alles andere, Gott, aber das nicht.


  Mit dem Ende der Festtage kamen die Schatten zurück. Lancasters verlässlicher Geheimdienst enthüllte eine Allianz zwischen Frankreich und Schottland. Ein neuerlicher Feldzug schien unausweichlich. Der König war wiederum erkrankt. Und der Bischof von London, Courtenay, ein treuer Freund Wykehams, machte Front gegen Lancaster.


  „Und der Herzog bietet ihm allen Grund dazu, wenn er sich mit Ketzern einlässt“, bemerkte Joanna spitz, während sie sich für den Abend in der Halle ankleidete.


  Robin saß in einem Sessel am Feuer und sah ihr unauffällig zu. „Was für Ketzer?“


  „Wycliffe“, erwiderte sie knapp.


  Robin schüttelte den Kopf. „Wie kannst du so etwas sagen? Dr. Wycliffe ist ein angesehener Theologe und Philosoph, ein Lehrer an der Universität in Oxford und schon seit langem im Dienst des Königs.“


  „Und dennoch ein Ketzer. Er behauptet, Brot und Wein verwandeln sich nicht in das Fleisch und Blut Christi. Das ist Häresie.“


  „Lady Joanna, du machst den gleichen Fehler wie die meisten Leute: Du hast seine Schriften nicht gelesen, aber du verurteilst sie trotzdem.“


  „Woher willst du wissen, dass ich sie nicht gelesen habe?“ Sie stemmte herausfordernd die Hände in die Seiten.


  „Weil es so nicht drinsteht.“


  „Hast du sie etwa gelesen?“


  „Jetzt staunst du, was? Nur ein Stück, zugegeben. Er schreibt in Latein, endlos lange Sätze. Es ist mühsam.“


  „Und? Was schreibt er?“


  „Er sagt, die Wandlung vollziehe sich nicht körperlich, sondern nur spirituell …“


  „Ketzerisch genug, für meinen Geschmack.“


  „Und er sagt, die Kirche müsse ihrer weltlichen Güter entsagen und zur Armut zurückkehren, damit sie geläutert werde. Und das ist es, was die Herren Bischöfe ihm wirklich übelnehmen.“


  Joanna steckte eine Smaragdbrosche an ihre Dekollete. „Robin, ich will nicht, dass du Umgang mit ihm hast.“


  „Sei nicht albern.“


  „Ich bin nicht albern. Ich hab Angst. Wenn du einmal das Missfallen der Kirche erregt hast, wird es nicht lange dauern, bis sie dich anklagen.“


  „Um Himmels willen, Joanna, ich bin kein Hexenmeister.“


  „Nein. Aber du hast eine Gabe, die nach der Lehre der Kirche kein Mensch haben darf. Es ist verdächtig. Und verdächtig reicht vollkommen.“


  Er trat auf sie zu und legte die Arme um sie. „Mach dir keine Sorgen. Ich werde ihr Missfallen schon nicht erregen. Außerdem, es weiß doch niemand davon.“


  „Ach nein? Auch Mortimer nicht?“


  Er seufzte und ließ sie los. „Doch. Vermutlich schon.“


  „Es überläuft mich eiskalt, wenn ich sehe, wie er dich anstarrt.“


  „Ja, ein Jammer, dass wir so häufig in Kennington sein mussten. Mir ist auch wohler, wenn ich ihn nicht sehe.“


  „Robin, lass uns nach Hause reiten.“


  Er zuckte die Achseln. „Wie stellst du dir das vor? In zwei Wochen beginnt das Parlament, ich kann jetzt nicht nach Hause.“


  „Warum nicht? Schließlich hat Lancaster dir wieder keinen Sitz angeboten …“


  „Doch, Joanna. Das hat er.“


  „Was?“


  „Ich habe abgelehnt.“


  „Aber … wieso?“


  Weil er nicht in den Zwiespalt geraten wollte, zwischen seinem Gewissen und seiner Loyalität wählen zu müssen. Er wusste längst, dass die Politik wie Treibsand war; wenn man nur einen Fuß hineinsteckte, hatte sie einen bald verschlungen. Aber er würde nicht freiwillig kopfüber hineintauchen. Lancaster hatte seine Gründe schon gekannt, ehe er sie nannte, und hatte Robins Ablehnung der hohen Ehre ohne Ärger hingenommen.


  „Ich bin mit meinem Schattendasein durchaus zufrieden.“


  „Du kneifst“, stellte sie fest.


  „Stimmt genau.“


  Sie seufzte und legte ihre Hand kurz auf seine. „Wahrscheinlich ist es weise. Also, wann gehen wir nach Hause?“


  „So bald wie möglich.“


  „Das ist sehr vage.“


  „Aber genauer kann ich es nicht sagen. Erst einmal ist Leofric an der Reihe. Er hat Urlaub verdient, er ist seit über einem Jahr hier. Und er muss seine Güter in Besitz nehmen.“


  „Ja, kann Lancaster denn nicht mal auf euch beide verzichten?“


  Robin grinste. „Wenn, wären Leofric und ich die Letzten, die das wahrhaben wollten.“


  Joanna fand das nicht komisch. „Robin, ich will nach Hause! Zu meinen Kindern. Bald. Und das Frühjahr kommt und Isaac braucht dich.“


  Er nickte widerstrebend. „Lass uns abwarten, wie es nach dem Parlament aussieht. Komm, es wird Zeit.“


  Sie stand auf, und er legte ihr galant den Seidenschal um die Schultern und öffnete die Tür. „Du siehst überwältigend aus, Lady Joanna.“


  Sie trat vor ihm hinaus. „Schmeichle mir nicht, das nützt nichts.“


  „Herrje, du bist nicht gut auf mich zu sprechen.“


  „Nein.“


  „Da fällt mir ein … Bischof Courtenay, der ja, wie wir alle wissen, auf diesen ganzen Hof nicht gut zu sprechen ist, hat uns einen äußerst scharfen Brief geschickt. Er beschwert sich, dass die jungen Damen während des Hochamtes in St. Paul Tennis spielen, statt zu beten.“


  Joanna hob das Kinn. „Kein Wunder, bei den Einflüssen.“


  „Ich habe mich gefragt, ob du mit Isabella und den anderen Mädchen reden könntest.“


  „Warum ich?“


  „Wenn ich es tue, wird es gleich wie ein Tadel aussehen.“


  „Also, den haben sie wohl verdient, oder?“


  „Dann sprich du ihn aus. Deine Autorität bei ihnen ist ohnehin viel größer als meine.“


  Sie biss sich auf die Lippen und gluckste. „Erinnere mich, dass ich mir zu dem Anlass eine Matronenhaube aufsetze …“


  Eine eigentümliche Betriebsamkeit versetzte das Hofleben, das zeremonielle wie das wirkliche, in ungewöhnliche Unruhe. Lancaster bereitete das Parlament minutiös vor; er wollte ein Fiasko wie im vergangenen Sommer nicht noch einmal erleben. Robin war viel in London und der Umgebung unterwegs, mit Botschaften, die keinem Brief anvertraut werden durften. Joanna fand sich im gleichen Maße von Constancia beansprucht, die an einem ungewöhnlich heftigen Anfall von Schwermut litt und das Bett kaum noch verließ. Katherine Swynford, erfuhr Robin hinter vorgehaltener Hand, war schon wieder guter Hoffnung.


  Einzig Leofric und Cecilia blieben von der allgemeinen Nervosität unberührt; sie glänzten meist durch Abwesenheit und verließen das Bett so wenig wie die arme Constancia. Lancaster erhob keine Einwände. Er wusste, er hatte Leofric über Gebühr beansprucht. Er bemerkte lediglich mit einem süffisanten Lächeln, irgendwer solle Leofric von Erec und Enide erzählen, ehe auch er und Cecilia sich verlägen …


  An einem klirrend kalten Januartag kehrte Robin von einem seiner delikaten Botengänge zurück und ging unmittelbar zu Lancasters Privatgemächern, um zu berichten, was er in Erfahrung gebracht hatte. Er klopfte mit der Linken an die Tür, mit der Rechten Schnee von seinen Schultern und trat unaufgefordert ein. Einigermaßen betroffen starrte er auf die Szene im Raum.


  Henry stand mit dem Rücken zu seinem Vater, den Kopf leicht zwischen die Schultern gezogen. Lancaster schlug ihn mit einem biegsamen Stock, den er todsicher von Henrys Lehrer geborgt hatte, der Robin jedenfalls nur allzu lebhaft an Bruder Anthony erinnerte. Lancaster schlug nicht mit ungehemmter Kraft zu, aber doch voller Zorn, mit grimmiger Miene. Henrys Gesicht war schneeweiß, er hatte die Lippen fest zusammengepresst und biss vermutlich darauf. Sein Kinn bebte, aber er gab keinen Laut von sich, und seine Augen waren trocken.


  Robin versetzte der Tür einen kräftigen Stoß, und sie fiel krachend zu.


  Lancaster hielt inne und sah auf. „Natürlich. Wer sonst? Was führt Euch in diesem unpassenden Moment her, Sir?“


  „Eure Anweisung, Mylord, Euch Sir John Ypres’ Antwort umgehend mitzuteilen.“


  Lancaster fuhr sich mit der freien Hand kurz über das kantige Kinn. „Ach, richtig“, murmelte er zerstreut. Und zu seinem Sohn sagte er leise: „Du kannst gehen, Henry.“


  Henry wandte sich langsam zu ihm um und nickte wortlos.


  „Und du wirst niemals wieder, ganz gleich unter welchen Umständen, deinen Cousin ohne seine ausdrückliche Erlaubnis verlassen.“


  Henry antwortete nicht.


  „Es war ganz und gar unentschuldbar. Undiszipliniert und ungehörig. Deiner nicht würdig.“


  Der Junge lächelte, und sein Vater schlug ihn mit dem Handrücken ins Gesicht. Henry rang blinzelnd um Gleichgewicht. Seine Nase blutete ein wenig.


  Lancaster betrachtete ihn kühl. „Du wirst bis auf weiteres deine Gemächer nur verlassen, um zur Messe zu gehen.“


  Henry riss entsetzt die Augen auf. „Die Jagd morgen …“


  „Ohne dich, mein Sohn. Du wirst auf keine Jagd reiten, bis du die Schwere deines Vergehens eingesehen hast.“


  Henrys Mund zuckte kurz. „Ich werde ein alter Mann sein, ehe ich wieder zur Jagd reite.“


  „Das wäre höchst bedauerlich.“


  Der Junge verneigte sich knapp und ging zur Tür, ohne Robin anzusehen.


  Offenbar überrascht stellte Lancaster fest, dass er den Stock immer noch in der Hand hielt. Er legte ihn auf das Kaminsims und wischte sich unbewusst die Hände an der Kleidung ab. Dann verschränkte er die Arme und starrte ins Feuer.


  „Richard hat ihn von seiner Tafel ausgeschlossen. Vor all seinen Rittern hat er gesagt, er könne nicht mit ihm an einem Tisch essen, denn Henry sei der Enkel eines flämischen Metzgers.“


  Robin war sicher gewesen, dass es darum ging. Er sagte nichts und wartete, dass sein plötzlicher Zorn auf den Prinzen verrauchen würde, damit wenigstens einer von ihnen einen kühlen Kopf hatte.


  Lancaster stellte einen Stiefel auf die Kaminbank. Wie der König, fuhr es Robin durch den Kopf. In dieser Haltung war der Herzog sein Abbild. Und auch sonst war die Ähnlichkeit nicht zu leugnen. Sicher, der Schwarze Prinz hatte seinem Vater ähnlicher gesehen, aber Lancasters Augen waren in Form und Farbe denen des Königs nahezu gleich, und wenn sein Lächeln ausnahmsweise einmal arglos war, war es des Königs Lächeln. Trotzdem hatte das hässliche Gerücht sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Es war in aller Munde, wurde in der schäbigsten Hafenkneipe ebenso lebhaft diskutiert wie in den fürstlichen Palästen. Es besagte, Königin Philippa habe damals in Gent keineswegs einen Knaben, sondern eine Tochter zur Welt gebracht, die aber unmittelbar nach der Geburt starb. Aus Furcht vor dem Zorn des Königs habe sie das tote Kind durch ein männliches Neugeborenes ersetzt, das sie einer Fleischersfrau abgekauft habe. Auf dem Sterbebett habe die Königin dies Bischof Wykeham gebeichtet und ihm, unmittelbar bevor sie endgültig die Augen schloss, das Versprechen abgenommen, die “Wahrheit“ publik zu machen, sollte je die Gefahr bestehen, dass Lancaster den Thron besteigen könnte. Ganz gleich, dass der Bischof nicht einmal in der Nähe war, als die Königin starb, ganz gleich, dass es ehemalige Hofdamen gab, die Philippa während ihrer einsamen Niederkunft in Gent beigestanden und der Geburt ihres gesunden Sohnes beigewohnt hatten; die Londoner liebten die Geschichte. Und zum ersten Mal, seit Robin ihn kannte, mangelte es dem Herzog an Gelassenheit.


  „Henry musste also die Prügel einstecken, die Wykeham zustanden?“, fragte Robin schließlich leise.


  Lancaster schüttelte langsam den Kopf. „Und wenn der Prinz gesagt hätte, ich sei der Sohn eines Giftmörders und einer Hexe, Henry hätte nicht gehen dürfen. Unter keinen Umständen. Er muss lernen, sich zu beherrschen. Richard ist, wie er ist; wir werden alle noch reichlich Gelegenheit bekommen, unsere Selbstbeherrschung zu erproben. Henry war im Recht, bis er sich unerlaubt entfernt hat.“


  „Und der Prinz hat Euch seine bittere Beschwerde umgehend übermittelt?“


  Lancaster zog die Brauen hoch. „Ihr kennt ihn gut, nicht wahr?“


  Ich kenne Mortimer, dachte Robin, und ein Schauer überlief ihn. Bis zu diesem Moment hatte er sich diesen Gedanken nie gestattet. Aber er ließ sich nicht länger wegschieben. Gott stehe England bei, dachte er furchtsam, wenn Richard, das “alberne, kleine Scheusal“, König wird.


  Lancaster verschränkte ruhelos die langen Finger ineinander. „Er muss lernen, sich dem Prinzen zu fügen. Sie werden nicht ewig Kinder sein. Er muss lernen, seine Gefühle dem Wohl Englands unterzuordnen …“


  „Aber sicher nicht so.“


  „Wie dann? Herrgott noch mal, Robin, ich habe meinen Jungen nie zuvor angerührt, ich habe mich immer darauf verlassen, dass andere mir diese grässliche Pflicht abnehmen. Aber er war störrisch und gänzlich uneinsichtig.“


  „Mylord, Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was es für einen Jungen bedeutet, wenn plötzlich alle mit dem Finger auf ihn zeigen und höhnisch lächeln und schlecht von seinem Vater reden. Ihr könnt vielleicht versuchen, es Euch vorzustellen, aber Ihr könnt es nicht nachempfinden.“


  Lancaster hob den Kopf und betrachtete ihn aufmerksam. „Robin …“


  Jemand klopfte an die Tür. Der Herzog stöhnte. „Was nun schon wieder?“


  Der Tür wurde zaghaft geöffnet, und ein nahezu kahler Kopf erschien. „Ich bitte um Verzeihung, Mylord …“


  Lancaster lächelte so strahlend, als habe er sehnsüchtig auf ausgerechnet diesen Besucher gewartet. „Lord Epping! Tretet näher.“


  Der alte Ritter kam zögernd herein. Er trug eine stumpfe, verbeulte Rüstung, und seine Beine waren so krumm, als habe er zu viel Zeit auf dem Rücken eines Pferdes verbracht. Und vielleicht war es so, dachte Robin flüchtig. Lord Epping war ein schillernder Name aus den frühen, ruhmreichen Tagen des Krieges und wie er selbst ein eingeschworener Anhänger des Hauses Lancaster. „Mylord, ich weiß, dass Ihr gerade jetzt viel Kummer und wenig Zeit habt, aber da ich nur wenige Tage in London bin …“


  „Ihr könntet nie ungelegen kommen, Sir. Nehmt doch Platz. Dort am Feuer, der Sessel ist bequem.“


  Robin brachte Epping einen Becher Wein. Die unruhigen, aber noch scharfen Augen betrachteten ihn kurz, erkannten ihn auf einen Blick als einen Gleichgesinnten und lächelten. Dann nahm der ältere Mann einen kräftigen Zug, setzte den Becher auf der verbeulten Kniekachel ab und räusperte sich. „Mylord, ich ersuche Euren Beistand in einer unschönen Angelegenheit. Man hat mich bestohlen.“


  „Wer könnte wagen, Euch zu bestehlen?“, erwiderte der Herzog ungläubig.


  „Lady Alice Perrers. Oder Lady de Windsor, sollte ich wohl sagen.“


  Oh nein, dachte Robin.


  Lancaster zeigte keine Regung.


  „Es ist schon ein Weilchen her, Mylord. Vor drei Jahren, als wir alle im Feld waren … Meine Frau Emma war bei Hofe geblieben. Sie starb, während ich fort war. Und Lady Alice nahm ihren Schmuck.“ Er hielt den Blick gesenkt. Die Sache war ihm offenbar unendlich peinlich.


  Lancaster ermunterte ihn. „Nur weiter, Sir, habt keine Scheu.“


  „Es war wertvoller Schmuck. Seht Ihr, wir haben es immer so gehalten wie der König und der Schwarze Prinz, wir haben unser bisschen Geld in Edelsteinen angelegt. Und als Emma starb, nahm Lady Alice den Schmuck … in Verwahrung. Jetzt werde ich auch bald sterben, und mir wäre wohler, wenn mein Sohn diese Juwelen hätte, denn es ist beinah alles, was wir besitzen. Aber Lady Alice sagt, sie wisse nichts von dem Schmuck. Nun ja, und ich dachte, weil sie doch auf Euch hört, Mylord …“ Er brach ab. Er schien unfähig, deutlicher zu werden.


  Lancaster atmete tief durch. „Was würdet Ihr schätzen? Was war der Schmuck wert?“


  Epping hob kurz seine runden Schultern. „Vielleicht … dreihundert Pfund. Oder ein bisschen mehr.“


  Lancaster zuckte nicht mit der Wimper. „Robin, seid so gut, schreibt eine Anweisung an meinen Schatzmeister, Sir Walter Epping einen Betrag von vierhundert Pfund auszuzahlen.“


  Epping hob abwehrend beide Hände. „Gott bewahre, Mylord, das ist ausgeschlossen …“


  „Wieso? Das ist es keineswegs. Es ist nur billig. Ihr habt mir und meinem Schwiegervater Lancaster und meinem Vater ein Leben lang gedient. Nun seid ihr betrogen worden, und aufgrund der … Gemütsverfassung meines Vater kann ich Euch derzeit nicht zu Eurem Recht verhelfen. Die Zeiten, da ich Einfluss auf Lady Alice de Windsor nehmen konnte, sind vorbei. Aber es ist damit zu rechnen, dass der Tag kommt, da die Hand des Königs diese Dame nicht länger schützen wird. Und solltet Ihr dann den Wunsch haben, werdet Ihr Eure Klage vor einem königlichen Gericht wiederholen können. Bis dahin, nehmt meine Entschuldigung an und erlaubt mir, Euren Verlust zu ersetzen. Und ich will keinen Dank dafür. Ich werde vielmehr Euch und Eurem Sohn zu Dank verpflichtet sein, wenn Ihr das Ansehen meines Vaters …“ Er unterbrach sich kurz und wechselte einen Blick mit Robin. „Das Ansehen meines Vaters schützt, wollte ich sagen, und diese scheußliche Geschichte für Euch behaltet.“


  Epping war überwältigt. Er erhob sich langsam aus seinem Sessel und machte Anstalten, auf ein Knie niederzusinken.


  Lancaster nahm ihn bei den Schultern. „Nein, bitte, beschämt mich nicht weiter.“


  Epping sah ihm in die Augen. „Ihr habt keinen Grund, beschämt zu sein, John. Ihr könnt nicht ermessen, wie erleichtert und dankbar ich bin. Und sorgt Euch nicht. Ich weiß, wie es ist, alt zu werden. Aber für das Ansehen meines Königs würde ich wohl immer noch mit dem Schwert einstehen.“


  Lancaster lächelte, verneigte sich leicht und ließ ihn los. „Danke, Sir Walter.“


  Robin legte ihm die Notiz an den Schatzmeister vor, Lancaster setzte seine schwungvolle Unterschrift darunter und überreichte Epping den Bogen. „Die Wache wird Euch hinführen.“


  Epping presste das Schriftstück an seine Brust und verneigte sich. „Gott schütze Euch und König Edward, Mylord.“ Immer noch leicht verwirrt verließ er den Raum.


  Lancaster lächelte ihm nach. „Er war einmal der Schrecken aller französischen Ritter.“


  „Ich glaub’s.“


  Lancaster vertrieb die Nostalgie mit einem Kopfschütteln. „Was hat John Ypres gesagt?“


  „Dass Ihr auf ihn rechnen könnt, ganz gleich, was Ihr mit den Commons anstellt.“


  „Ha. Guter Mann.“


  „Ein Krämer …“


  „Nein, Robin. Ein wohlhabender, einflussreicher Londoner Kaufmann. Ich beherzige nur Euren Rat, indem ich mich mit Männern wie ihm einlasse.“


  „Ich meinte zwar nicht gerade die Sorte, deren Gewissen käuflich ist, aber ich schätze, es ist ein Fortschritt.“


  Lancaster wurde wieder ernst. „Würdet Ihr … mit Henry reden?“


  „Ja.“


  „Ihm klarmachen, welche Verantwortung er trägt? Dass er nicht so handeln darf wie der Sohn eines gewöhnlichen Mannes?“


  „Ja, Mylord.“


  „Dann geht. Ich bitte Euch.“


  „Aber ich dachte, Ihr wollt heute Abend noch zu Lord Percy?“


  „Hm. Wir werden Leofric bemühen müssen.“


  „Schön. Und vielleicht solltet Ihr mit der Mutter des Prinzen reden. Sie ist doch eine kluge Frau. Vielleicht wird sie ihrem Sohn ihrerseits ein paar Dinge klarmachen.“


  „Ja, ich werde auf jeden Fall mit Joan reden. Ich fürchte nur, es wird nicht viel nützen.“


  Auf dem Schreibpult in Henrys Gemach brannte eine einzelne Kerze. Ansonsten war es finster. Die Januarnacht war längst hereingebrochen, die bunten Glasfenster zeigten nichts als Schwärze.


  „Henry?“, fragte Robin leise.


  „Geh weg“, antwortete eine abweisende Stimme hinter den Bettvorhängen.


  „Wenn du gestattest, werde ich bleiben und eine Weile in deinen Büchern lesen. Und wenn du bereit bist, kannst du herauskommen und mit mir reden.“


  „Ich will aber nicht.“


  Nein, dachte Robin beklommen, ich wollte auch nicht.


  „Ich werde trotzdem ein Weilchen bleiben.“


  Er bekam keine Antwort. Ohne besondere Lust trat er an das Pult und warf einen Blick auf das Buch, das aufgeschlagen darauf lag. Latein. Vergil. Alles so wie damals. Henry, dachte er, du bist nicht der Erste, der durch diese Hölle geht. Gelähmt von einem Schulalltag, eingesperrt in einem zu kleinen Knabenkörper und niedergedrückt von einem Kummer, der den tapfersten Recken in die Knie gezwungen hätte …


  Er kam schließlich. Nach einer langen Zeit.


  Robin betrachtete ihn ernst. „Weißt du, das Wichtigste ist, dass es nicht wahr ist. Das musst du dir vor Augen führen. Ganz gleich, was Richard sagt, was London sagt, was die ganze, verdammte Welt sagt, es ist gelogen. Und weil es gelogen ist, werden sie auch bald wieder aufhören, es zu sagen.“


  Henry schien kaum zuzuhören. „Ich denke, es wird das Beste sein, ich gehe in ein Kloster.“


  „Das ist keine Lösung.“


  „Warum nicht?“


  „Weil du unglücklicherweise Henry of Lancaster bist. Selbst hinter Klostermauern würde dein Name noch spürbare Schatten werfen.“


  „Darauf pfeif ich. Jeder Mann hat das Recht, ins Kloster zu gehen. Sogar Henry of Lancaster.“


  „Sag mal, bist du nicht hungrig?“


  „Nein.“


  „Aber ich. Wenn es dich nicht stört, lasse ich etwas kommen. Ich war den ganzen Tag unterwegs.“


  „Nur zu.“


  Robin schickte nach einem Diener und bestellte ein wenig von allem, was in der Halle serviert wurde. Als die dampfenden Köstlichkeiten vor ihnen standen, konnte Henry seinen Hungerstreik nicht länger durchführen. Mit einem kurzen Achselzucken langte er zu.


  Robin hütete sich zu lächeln. Aber er war erleichtert. Er steckte sich eine dünne Bratenscheibe in den Mund, kaute genüsslich und schluckte. „Also, das wirst du im Kloster nicht kriegen. Da wird ständig gefastet.“


  „Das würde ich vermutlich lernen.“


  „Unterschätz es nicht.“


  „Warst du mal im Kloster, Robin?“


  „Hm. An die fünf Jahre. Bis sie meinen Vater aufhängten.“


  Henry starrte ihn wortlos an.


  Robin erwiderte seinen Blick, aß weiter und spülte mit einem Schluck Wein nach. „Damals dachte ich, ich würde sterben vor Scham. Hätte ich ein Schwert gehabt, hätte ich jeden der anderen Jungen umgebracht, die sich die Mäuler über meinen Vater zerrissen. Es hätte mir Befriedigung verschafft, Blut aus ihren lächelnden Mündern fließen zu sehen.“


  „Oh Gott …“


  „Aber im Grunde waren sie anständig, weißt du. Ich bin alles in allem froh, dass ich keine Gelegenheit bekam, es zu tun.“


  „Was hast du stattdessen getan?“


  „Das Gleiche, was du erwägst. Ich habe mich davongemacht. Aber es hat nicht viel genützt. Anderswo hatten sie von meinem Vater auch schon gehört.“


  „Wer … war dein Vater, Robin?“


  „Ein Adliger aus Kent. Ist nicht so wichtig. Reden wir lieber von deinem Vater.“


  „Nein. Heute besser nicht.“


  „Bist du wütend auf ihn?“


  Henry nickte.


  „Henry … Er sorgt sich darum, was sein wird, wenn Richard König ist und du der Duke of Lancaster.“


  „Darum sorge ich mich auch. Es ist mir ernst mit dem Kloster, Robin. Ich weiß keinen anderen Weg.“


  „Und was soll aus Lancaster werden?“


  „Meine Schwester Elizabeth wird den Earl of Pembroke heiraten. Ich sehe keinen Grund, warum er nicht Duke of Lancaster werden könnte.“


  „Ich merke, du hast an alles gedacht. Ich fürchte nur, dein Vater wird von der Idee nichts halten.“


  „Er kann mich nicht hindern.“


  „Mach dir nichts vor. Er wird einen Weg finden. Er findet immer einen.“


  Henry schlug hart mit der Faust gegen die Wand, eine zornige und gleichzeitig hilflose Geste. „Aber es wäre zum Wohle Englands! Und das geht ihm doch über alles!“


  „Und was bedeutet dir England?“


  Henry saugte nachdenklich an seinen blutenden Knöcheln. „Ich schätze, es bedeutet mir viel“, sagte er langsam. „Darum will ich mich lieber verkriechen. Damit ich nicht zusehen muss, wie Richard England ins Verderben reißt.“


  „Das darfst du nicht. Du hast eine Verantwortung. Sollte es wirklich so kommen, wie du befürchtest, musst du versuchen, so viel Schaden abzuwenden, wie du nur kannst.“


  „Was könnte ich schon gegen ihn ausrichten, wenn er König ist?“


  „Allerhand. Du wirst einmal der mächtigste Adlige in seinen Parlamenten sein. Und der reichste Mann Englands, das bedeutet mehr Macht, als du offenbar glaubst.“


  „Aber Robin … er hasst mich! Er wird mich ein Leben lang immer nur erniedrigen. Ihr wisst ja gar nicht, was ihr von mir verlangt …“ Er rang erbittert um Haltung, aber er schaffte es nicht ganz. Zwei Tränen liefen über sein Gesicht, und er wandte sich beschämt ab.


  Gott, er ist ein Kind, dachte Robin wütend. Ein Kind! Und er wusste genau, was er von ihm verlangte. Es war, als hätte man von ihm verlangt, zum Wohle Englands für den Rest seiner Tage Mortimers Knecht zu bleiben, sein Fußabtreter und sein Prügelknabe. Es war ein monströses Ansinnen.


  „Henry, ich weiß, was es bedeutet. Glaub mir.“


  „Dann hilf mir. Oh Gott, hilf mir doch, Robin. Mach, dass mein Vater mich nicht zwingt …“ Es war aus mit seiner Beherrschung, seine Angst hatte ihn gänzlich übermannt, er verbarg das Gesicht in den Händen und weinte stumm.


  Robin wusste, er hätte ihn zurechtweisen müssen, ihn mit eherner Stimme auffordern, sich zusammenzunehmen. Aber er konnte nicht. Mitgefühl und ein schlechtes Gewissen machten seine eigene Kehle eng.


  Henry wischte sich ärgerlich mit dem Ärmel über die Augen. „Verdammt … Tut mir leid, Robin.“


  „Schon gut. Es ist schließlich bitter genug, um darüber zu heulen.“


  „Es nützt nur nichts“, murmelte der Junge.


  „Eins solltest du nicht vergessen: Es wird leichter werden, wenn ihr älter seid. Du wirst meist selbst entscheiden können, ob du dich bei Hofe aufhalten willst oder nicht. Du wirst freier sein.“


  „Ja, sicher.“ Es klang resigniert. Die Spanne bis zu diesem Tag erstreckte sich vor ihm wie ein weites, ödes Land.


  „Oh, Henry, ich weiß, dass es hart ist. Und mir wäre wohler, wenn ich dir … zur Flucht verhelfen könnte. Aber es ist unmöglich. Alles, was ich dir bieten kann, ist mein Beistand.“


  Henry sah auf.


  „Meine Dienste. Als Freund, als Ratgeber und wenn nötig auch als Soldat. Wann immer Ihr sie braucht, Mylord, solange ich lebe.“ Er stand von seinem Sessel auf, kniete vor Henry nieder und legte die Hände zusammen.


  Henry erhob sich langsam, seine Miene ernst und ein bisschen ungläubig, und legte seine Hände um Robins.


  „Er…“ Er räusperte sich, und beim zweiten Versuch klang seine Stimme fest. „Erhebt Euch, Lehnsmann.“


  Robin ließ die Hände sinken, stand auf und beugte sich ein wenig vor, damit Henry ihn umarmen konnte. Er drückte den Jungen kurz an sich.


  Henry lächelte schwach. „Ich danke dir, Robin.“


  Robin erwiderte sein Lächeln und nickte. Er konnte sehen, dass Henry sich besser fühlte, und er war froh, dass er der spontanen Eingebung gefolgt war, selbst wenn es ein bisschen unkonventionell war.


  „Du kannst meinem Vater sagen, dass ich den Prinzen um Verzeihung bitten werde“, seufzte Henry mit einer Grimasse.


  Robin lachte leise. „Das rettet die Jagd.“


  Henrys Gesicht hellte sich auf. „Stimmt! Daran hab ich noch gar nicht gedacht.“


  „Wollt Ihr in die Halle hinunter, Mylord?“


  „Nein. Er hat es verboten, und ich denke, ich wäre heute Abend lieber allein.“


  „Wie Ihr wünscht. Ihr erlaubt, dass ich gehe?“


  „Oh, Robin, müssen wir nun wirklich so förmlich sein?“


  „Das liegt ganz bei Euch.“


  „Dann … wollen wir alles so lassen, wie es war, ja? Immer, wenn du ‘Mylord’ zu mir sagst, habe ich das Gefühl, du bist wütend auf mich.“


  Robin verneigte sich lächelnd. „Wie du willst, Henry. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht. Und Robin …“


  „Hm?“


  „Du wirst ihm nicht sagen, dass ich geheult hab, oder?“


  „Natürlich nicht.“


  „Oh. Gut. Danke.“ Er lächelte erschöpft, und Robin dachte besorgt, dass es für Henry selbst, für Lancaster und für England segensreich wäre, wenn der Junge ein bisschen robuster würde.


  London, Januar 1377


  Wenige Tage vor Beginn des Parlamentes stattete der umstrittene Gelehrte Wycliffe Lancaster einen Besuch ab. Trotz seiner vielen Arbeit nahm der Herzog sich die Zeit für lange Unterredungen mit ihm, denn er schätzte ihn sehr und hielt ihn für eine wirksame Waffe in seinen zunehmend scharfen Auseinandersetzungen mit der Kirche. Joannas Drängen auf eine baldige Heimkehr wurde nachdrücklicher. Nicht nur wegen Wycliffes Anwesenheit, sagte sie. Sie sehne sich nach ihren Kindern und nach Fernbrook, sie wolle den Frühling nicht in der Stadt verbringen, kurz, sie habe Heimweh. Robin bekundete sein Mitgefühl und wiederholte, dass er derzeit unmöglich von hier fortkönne. Er schlug vor, sie möge Leofric und Cecilia begleiten, die Anfang Februar nach Hause reisen wollten. Doch das gefiel ihr auch nicht. Sie wurde bissig und übellaunig und fing an, ihm auf die Nerven zu gehen. Er ertappte sich dabei, dass er wünschte, er hätte sie nicht mit hergebracht. Und ich gehe ihr aus dem Wege, dachte er schuldbewusst. Das ist nicht gut.


  „…mir gerade noch gefehlt. Verdammt, Robin, hört Ihr mir eigentlich zu?“


  „Verzeiht mir, Mylord.“


  Lancaster runzelte unwillig die Stirn. „Ich fürchte, ich habe keine Zeit, alles zweimal zu sagen.“


  „Ich sagte, es tut mir leid.“


  „Ja. Schon gut. Also noch einmal: Wycliffe hat einen jungen Priester mitgebracht und möchte, dass ich ihn in meinen Dienst nehme. Ich würde Wycliffe den Gefallen gern tun, aber ich kann mich im Moment wirklich nicht darum kümmern. Seid so gut, macht seinen Protegé ausfindig, fühlt ihm auf den Zahn und lasst mich wissen, ob und wozu er taugt.“


  Robin verneigte sich knapp. „Natürlich.“


  „Und wo zur Hölle ist Leofric?“


  „Mit Rutland in der Kanzlei.“


  „Immer noch? Oder vielleicht doch in den Armen seiner Gemahlin?“


  Robin sagte nichts.


  Lancaster seufzte. „Wenn Ihr ihn seht, habt die Güte und sagt ihm, dass ich in einer halben Stunde in die Stadt reiten will und für seine Begleitung ausgesprochen dankbar wäre.“


  „Ja, Mylord.“


  Robin verließ ihn erleichtert. Er war nicht ärgerlich. Er wusste nur zu gut, warum Lancaster derzeit so reizbar war, und er wünschte, das Parlament wäre schon glücklich überstanden. Der Herzog nahm sich kaum Zeit zum Schlafen, und Robin dachte, England müsse ihm doch manchmal vorkommen wie ein Mühlstein um seinen Hals.


  Er traf Leofric auf der Treppe. „Er will dich, und er ist grässlicher Laune.“


  Leofric zuckte grinsend die Achseln. Ich werd einfach nicht hinsehen.


  „Tja, manchmal bist du wirklich zu beneiden.“


  Kommst du nicht mit?


  Robin schüttelte den Kopf und berichtete Leofric von Wycliffes Protegé.


  Ja, ich hab ihn gesehen. Vermutlich findest du ihn in der Kapelle. Ein eifriger Beter. Blass und dürr, ein Asket. Und Cecilia sagt, er hat eine Stimme wie Samt.


  „Du weißt mal wieder mehr als ich.“


  Leofric klopfte ihm lächelnd die Schulter. Nimm’s nicht so tragisch.


  „Nein. Geh lieber, sonst wird er dir den Kopf abreißen.“


  Leofric entschwand mit einer seiner besten Grimassen.


  Der junge Priester war tatsächlich in der dämmrigen, von wenigen Kerzen erhellten Kapelle. Er kniete auf dem harten Marmorfußboden, die schmalen Schultern in seinem schwarzen Gewand leicht vorgebeugt. Sein dunkler, glatter Schopf war im Nacken mit einem kleinen Lederband zusammengehalten.


  Robin trat zögernd näher. „Verzeiht mir, Vater …“


  Der Priester bekreuzigte sich und sah auf. „Ja?“


  „Oh gütiger Jesus … Lionel!“


  Er starrte Robin verblüfft an, erhob sich und schüttelte missbilligend den Kopf. „Es ist doch wirklich ein Jammer mit dir. Du führst den Namen des Herrn immer noch eitel …“


  Robin lachte atemlos und spürte einen dicken Kloß in der Kehle. Dann packte er seinen alten Schulfreund, und Lionels schmächtige Gestalt verschwand fast in seiner Umarmung.


  „Bist du hier fertig?“, fragte Robin und wies kurz auf den Altar.


  „Damit ist man nie fertig, weißt du. Aber ich kann später weitermachen. Gott ist ja zum Glück geduldig.“


  Robin führte ihn hinaus, einen Gang entlang und eine Treppe hinauf in eine kleine Halle. Einem Pagen, den sie unterwegs trafen, rief er zu: „Bring uns einen Krug vom besten, Junge.“


  „Ja, Sir Robin.“ Der Page machte folgsam kehrt.


  „Du scheinst hier gut bekannt zu sein“, bemerkte Lionel, während er sich auf die Kante des Sessels hockte, den Robin ihm anwies.


  „Manchmal kommt es mir so vor, als sei hier mein Zuhause. Sehr zum Verdruss meiner Frau. Aber es hat sich einfach so ergeben.“


  „Oh, erzähl mir von dir, Robin. Oswin und ich haben uns solchen Kummer um dich gemacht damals. Ich will alles wissen.“


  „Oswin steht jetzt in meinem Dienst.“


  „Wirklich?“


  Robin nickte und erzählte Lionel eine entstellend verharmloste Version seiner Geschichte.


  „Und jetzt bist du dran“, sagte er, nachdem er geendet hatte. „Und lass uns noch einen Becher trinken.“


  Den ersten hatten sie bereits geleert.


  Lionel winkte ab. „Lieber nicht, ich kann nichts vertragen.“


  Robin lächelte selig. „Oh, Junge, du bist immer noch derselbe.“


  „Nicht ganz. Meine Geschichte ist genauso langweilig wie ich selbst, Robin. Drei Jahre, nachdem du uns verlassen hattest, hat Vater Jerome mir gestattet, nach Oxford zu gehen. Er hat sogar einen Teil meines Studiengeldes übernommen, bis er herausfand, dass ich zu Master Wycliffe gegangen war. Da schrieb er mir einen bösen Brief, prophezeite mir ein schlimmes Ende und ewiges Höllenfeuer und … Geldnöte. Ich hatte Glück, Wycliffe nahm mich unter seine Fittiche.“


  Robin schüttelte verwundert den Kopf. „Erstaunlich, dass gerade du dich mit ihm eingelassen hast. Meine Frau hält ihn für einen Ketzer.“


  „Und sie ist nicht die Einzige“, räumte Lionel ein. „Tatsächlich ist er gottesfürchtiger als die meisten derer, die ihn einen Ketzer nennen. Und er hat recht mit dem, was er über die Kirche schreibt. Nur …“


  „Was?“


  „Nun ja, man kann vielleicht sagen, es mangelt ihm an Demut, dass er nicht einmal davor zurückschreckt, den Papst und den Erzbischof von Canterbury zu kritisieren. Aber, Robin, es ist ja so: Dem Papst und dem Erzbischof von Canterbury mangelt es ebenfalls an Demut.“


  Robin nickte mit hochgezogenen Brauen. „Da hast du sicher recht. Und du brauchst dich nicht zu bemühen, Wycliffe vor mir zu verteidigen. Ich versteh zwar nichts davon, aber ich glaube nicht, dass er ein Häretiker ist.“


  Lionel lächelte befreit. „Gut.“


  „Und nun? Was hast du jetzt für Pläne?“


  „Ich muss versuchen, irgendwo einen Posten zu bekommen. Ich kann Wycliffe nicht ewig auf der Tasche liegen, aber kein Bischof wird einem seiner Anhänger eine Pfarre anvertrauen. Und um ehrlich zu sein, ich lege auch keinen großen Wert darauf.“


  „Warum bist du nicht in Oxford geblieben und selber Lehrer an der Universität geworden?“


  „War ich. Aber sie haben mich hinausgeworfen.“


  „Oh … Warum?“


  „Wegen Wycliffe. Sie distanzieren sich von ihm. Sudbury, der Erzbischof von Canterbury, setzt sie unter Druck. An Wycliffe selber haben sie sich bislang noch nicht herangewagt, wegen seiner Verbindung zur königlichen Familie. Aber einen armen Tropf wie mich …“ Er hob lächelnd die Schultern.


  „Du bist nicht bitter deswegen, scheint mir.“


  „Warum sollte ich? Es war Gottes Wille. Er wird mich irgendwo anders hinführen. Vielleicht will er gar nicht, dass ich Lehrer bleibe. Lehrern lauert auf ewig die Gefahr des Hochmuts. Möglicherweise will er, dass ich mich einem Bettelorden anschließe. Wir werden sehen.“


  Robin betrachtete ihn versonnen. „Ich merke, du hast dich nicht verändert. Du warst schon damals der weiseste und darum der glücklichste von uns allen.“


  Lionel neigte leicht den Kopf zur Seite. „Was meinst du?“


  Robin winkte ab. „Es spielt keine Rolle. Lionel, ich glaube, ich habe eine wunderbare Idee.“


  „Oh nein. Ich erinnere mich an deine wunderbaren Ideen. Verschone mich damit.“


  Robin lachte. „Keine Bange. Ich möchte dich nur mit jemandem bekannt machen …“ Er wartete Lionels Antwort nicht ab, stand auf und ging an die Tür. „Verdammte Schlamperei, ist hier niemand auf Wache?“


  Ein Wachsoldat kam eilig die Treppe herauf. „Tut mir leid, Sir, ich …“


  „Mann, du tust keine zehn Stunden Dienst am Tag. Bleiben über vierzehn Stunden, um zu pinkeln, richtig?“


  Der junge Soldat errötete. „Ähm, ja, Sir.“


  Robin verbiss sich ein Grinsen. „Schick nach Lord Bolingbroke.“


  Er sah ihn verständnislos an. „Nach wem, Sir?“


  Robin seufzte. „Henry of Lancaster, Junge.“


  „Oh.“ Das Gesicht hellte sich auf. „Sofort, Sir.“


  Lancaster war Robins Vorschlag durchaus geneigt. Nach einem kurzen Gespräch mit Lionel stimmte er zu. Vater Graham wurde für seine Mühen gedankt, und er kehrte zu seiner eigenen wie zu Henrys Erleichterung in sein Kloster zurück. Lionel hatte Henry gleich ins Herz geschlossen, und er fand in ihm einen aufmerksamen, beflissenen und außergewöhnlich scharfsinnigen Schüler. Henry war zutiefst beeindruckt von dem großen, weitgefächerten Wissen seines neuen Lehrers. Vater Lionel schien einfach auf jede Frage eine Antwort zu haben. Und er wurde seiner Fragen auch nicht müde, sondern gab geduldig Auskunft. Man hätte beinah meinen können, es mache ihm Freude. Und wenn es nicht gerade schneite und stürmte, führte Lionel ihn in die stillen, winterlichen Gartenanlagen, denn, so sagte er, man könne Gottes Schöpfung am besten begreifen, wenn man mitten darin sei. In warme Mäntel gehüllt und dicke weiße Dampfwolken ausstoßend gingen sie stundenlang nebeneinander durch den Schnee und sprachen über Gott, das Wesen der Dinge, lateinische Verbklassen, Quadratzahlen oder den Untergang Trojas. Ganz gleich, was es war, Henrys Unterricht war auf einmal ein spannendes Abenteuer geworden.


  Das Parlament ließ sich gut an. Lancaster führte gemeinsam mit Prinz Richard den Vorsitz, stellvertretend für den schwer kranken König, und wer Onkel und Neffen einträchtig nebeneinander auf dem erhöhten Sitz in der großen Halle von Westminster sah, konnte kaum mehr die Behauptung aufrechterhalten, Lancaster wolle den Prinzen verdrängen. Hartnäckige Kritiker behaupteten zwar, er habe die Reihen der Commons ausschließlich mit seinen Gefolgsmännern bestückt, aber so war es nicht. Ihr Sprecher, Sir Thomas Hungerford, war dieses Mal allerdings ein standhafter Lancastrianer, und die Sitzungen verliefen ruhig, sachlich und in fast freundlicher Atmosphäre.


  „Es könnte ein richtig nettes Parlament werden, wenn die Bischöfe nicht wären“, bemerkte Robin zu Leofric am Tag vor dessen Abreise. „Vermutlich wirst du nicht viel versäumen.“


  Leofric nickte versonnen. Es war ein wolkenloser, kalter Tag, die Sonne stand groß und rot am westlichen Horizont. Ein seltsames Gefühl, jetzt wegzugehen.


  „Ja. Das ist es immer.“


  Ich kann mir nicht vorstellen, was für einen Gutsherrn ich abgebe. Es ist so vermessen.


  „Du wirst es schon richtig machen. Auf jeden Fall besser als Giles“, schloss Robin grinsend.


  Heißen Dank. Die Verwalter beider Güter haben mir lange Berichte geschickt. Es ist verrückt, die Leute wohnen im selben Dorf, aber diejenigen, die zu Ashwood gehören, schulden mir drei halbe Tage Arbeit die Woche, für jedes Huhn ein Ei pro Woche und einen halben Penny mehr Pacht pro Acre als die Bauern von Harley, die nur zweimal in der Woche für mich arbeiten und mir nur einmal im Monat ein Ei überlassen müssen. Merkwürdig, oder?


  „Hm. Unterschiedliche Traditionen. Wenn du’s dir leisten kannst, gleiche Ashwood an Harley an, und sie werden dich lieben.“


  Auf keinen Fall brauch ich so viele Eier!


  „Du hast keinen Grund, nervös zu sein. So schwer ist es nicht. Und solltest du wirklich mal nicht weiterwissen, wende dich an Gisbert oder an Isaac. Sie sind beide nur einen halben Tagesritt entfernt.“


  Gott sei Dank. Wenn die Dinge mir über den Kopf wachsen, kann ich immer mal eben nach Hause reiten.


  Robin klopfte ihm die Schulter. „Komm oft. Auch, wenn dir nichts über den Kopf wächst.“


  Werd ich.


  „Gut. Sag mal, du weißt nicht zufällig, wo meine Frau steckt?“


  Leofric schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln.


  „Na ja. Ich werd sie schon finden. Dieser Palast kann nicht mehr als hundert Räume haben …“


  Tatsächlich fand er sie in ihrem Quartier. Auf dem Fußboden stand eine aufgeklappte Reisetruhe. Achtlos warf Joanna verschiedene Kleidungstücke hinein, ihre Bewegungen waren fahrig.


  Robin blieb betroffen unter der Tür stehen, trat dann ein und schloss sie leise. „Joanna, was tust du?“


  „Rate.“


  „Warum weinst du?“


  Sie antwortete nicht und sah ihn nicht an, sondern fuhr damit fort, Unterkleider in die Truhe zu stopfen.


  Er kam langsam näher. „Du willst also doch mit Leofric und Cecilia gehen?“


  „Ja.“


  Robin biss sich schuldbewusst auf die Unterlippe. Er wusste, er hatte sie vernachlässigt. Und sie hatten viel gestritten. Er hatte zu wenig Zeit und noch weniger Geduld gehabt. Aber er wünschte, sie würde bleiben. Er fühlte sich schon jetzt verlassen.


  „Joanna … Geh nicht. Ich verspreche dir, wir reisen nach Hause, so bald es geht. Gleich nach dem Parlament.“


  Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. „Bleib meinethalben hier, bis du alt und grau bist, mir ist es gleich. Aber ich gehe morgen nach Hause.“


  „Und wenn ich es verbiete?“ Er schämte sich schon, während er das sagte, aber ihre Gleichgültigkeit ob seines Verbleibs kränkte ihn.


  Sie ließ die Hände sinken und sah ihn endlich an. Und erst jetzt erkannte Robin, wie schlimm es war.


  „Wenn du mich hindern willst, wirst du mich einsperren müssen. Hier gibt es doch bestimmt irgendwo ein Verlies, oder?“


  „Joanna, was ist passiert?“


  „Oh, sei doch nicht so scheinheilig!“


  „Das bin ich heute ausnahmsweise nicht. Entschuldige bitte, ich weiß, ich kann ein Klotz und ein Tölpel sein, aber ich weiß wirklich nicht, womit ich dich so verletzt habe.“


  Sie starrte ihn einen Moment sprachlos an, dann nahm sie etwas vom Tisch auf und schleuderte es ihm vor die Füße. Eine dunkelbraune, gelockte Haarsträhne, mit einem grünen Seidenband zusammengehalten, an dem ein goldenes St.-Georgs-Amulett hing. Robin sah ungläubig darauf hinab. Warum jetzt schon, Alice?, dachte er dumpf. Der König ist noch nicht tot. Ich glaubte, so lange sei ich vor dir sicher …


  „Ich nehme an, du erkennst es?“, fragte sie höhnisch.


  „Natürlich. Und wirst du mir verraten, wie du daran kommst?“


  „Das heißt: ‘Was fällt dir ein, an meinen Geldbeutel zu gehen, Joanna?’ Ich wollte ein bisschen Kleingeld herausnehmen für die Bettler von St. Paul. Verzeih meine Ungehörigkeit.“


  „Mein … Geldbeutel?“


  „Oh, Robin. Hör auf damit. Bitte. Das halt ich nicht aus.“


  „Moment mal. Woher weißt du, wem dieses Amulett gehört?“


  Sie schloss kurz die Augen und atmete tief durch, hielt den Kopf hoch und den Rücken kerzengerade wie immer. „Die Spatzen pfeifen es von den Dächern, Robin. Die Mägde reden darüber. Du warst bei ihr, zum ersten Mal vor Weihnachten, und seitdem wie oft weiß Gott allein, und sie hat dir das Amulett ihres Vaters geschenkt. Das sie dir schon einmal geliehen hatte. Ihr Amulett und ihre Gunst, damit du sie schützt, wenn der Tag kommt …“


  „Es ist nicht wahr.“ Robin machte einen großen Schritt auf sie zu und nahm ihre Hände. Sie waren eiskalt. „Es ist nicht wahr, Joanna. Ich schwöre …“


  „Nein! Nein, Robin, schwöre nicht. Lade dir keine solche Sünde auf.“


  Er rüttelte sie leicht. „Joanna, sie hat es inszeniert. Es ist gelogen.“


  „Willst du leugnen, dass du dort warst?“


  „Nein. Einmal, in Lancasters Auftrag …“


  „Hah!“


  „Oh, bei allen Heiligen, Joanna, hör mir zu, ich bitte dich.“


  Sie befreite sich von seinem Griff und rieb sich die Handgelenke. „Ich höre.“


  Er berichtete ihr von seinem Auftrag und seinem Treffen mit Alice. Er ließ nichts aus und schonte sich nicht. Er gestand ein, dass nicht viel gefehlt hätte. Er hätte ihr die Details lieber erspart, aber er dachte, wenn er die Wahrheit sagte, die ganze Wahrheit, dann müsste sie ihm einfach glauben.


  Aber er täuschte sich. Abscheu verzerrte ihr Gesicht, und nur mit eisern erzwungener Beherrschung hörte sie ihn bis zum Ende an.


  „Und was ist damit?“, fragte sie und wies auf das Amulett am Boden. „Wieso trägst du es bei dir?“


  „Das tue ich nicht. Irgendwer hat es in meinen Beutel gesteckt … Oh, ich weiß, wie sich das anhört, aber Gott ist mein Zeuge, es ist die Wahrheit. Sie … sie muss Wind davon bekommen haben, dass Lord Epping sich mit seiner Beschwerde an Lancaster gewandt hat …“


  Plötzlich war alles ganz einleuchtend. Epping hatte Lancaster versprochen, die Geschichte nicht auszuplaudern, und vermutlich hatte er das auch gar nicht getan. Es reichte, wenn er nur hier und da erwähnt hatte, Lancaster habe so gut wie angekündigt, dass Alice ein Prozess drohte, wenn der König starb. Und sobald sie davon gehört hatte, wusste sie, dass sie Lancasters Gunst tatsächlich verloren hatte, und dass Robin nichts getan hatte, um das zu verhindern. Also hatte sie ihr grimmiges Versprechen eingelöst. Und er dachte ernüchtert, dass nichts mehr von dem Zauber übrig war, der einmal zwischen ihnen gewesen war, denn hätte er sie jetzt, in diesem Moment, in die Finger kriegen können, hätte er sie mit Freuden erwürgt. Wie konnte sie es wagen, seiner Frau solchen Schmerz zuzufügen? Wie hatte sie nur so tief sinken können …


  Joanna nahm ihre Tätigkeit wieder auf, jetzt ruhiger und mit mehr Bedacht. „Es hat keinen Sinn. Ich kann dir nicht glauben.“


  „Aber … warum nicht?“


  „Es ist zu verrückt. Wer sollte Gelegenheit haben, etwas in deinen Geldbeutel zu schmuggeln, den du praktisch immer bei dir trägst?“


  Er fegte das mit einer ungeduldigen Geste beiseite. „Er liegt oft genug hier herum.“


  „Aber warum sollte jemand so etwas tun?“


  „Weil sie ihn oder sie dafür bezahlt hat.“


  Joanna hob abwehrend die Hände. „Das ist … lächerlich. Ich wünschte, du würdest mich nicht anlügen, es ist so erbärmlich.“


  „Verdammt, Joanna …“


  „Ehebruch, Lügen, Flüche, ketzerische Freunde. Ich kenne dich nicht mehr, Robin Fitz-Gervais. Und du willst wohl auch mich nicht mehr kennen. Seit Wochen bist du kühl und kurz angebunden zu mir. Jetzt weiß ich wenigstens, warum. Weil du in Gedanken bei ihr warst.“


  Er schüttelte den Kopf. Er wusste nichts mehr zu sagen.


  Sie atmete tief durch. „Aber ich bin deine Frau, und es gibt nichts, was daran etwas ändern könnte. Ich werde damit leben müssen. Und das kann ich, wenn du mir gestattest, nach Hause zu reisen. Ich appelliere an den Rest Anstand, der vielleicht noch in dir steckt.“


  Er fühlte sich hölzern. Alles schien fremd und unecht. Er brachte keine Antwort heraus.


  „Also?“, hakte sie mit eisiger Geduld nach.


  Er nickte. „Natürlich kannst du gehen, wenn es dein Wunsch ist.“


  Sie neigte leicht den Kopf. „Ich danke dir für deine Großmut.“


  Er wandte sich ab und ergriff die Flucht.


  Es kam genau, wie Robin vorhergesagt hatte: Das Parlament verlief nach Lancasters Wünschen. Seine ärgsten Widersacher unter den Commons waren die Londoner, aber sie waren in der Minderheit. Nur die Bischöfe machten ernstliche Schwierigkeiten. Lancaster brachte einen Antrag auf Einführung einer Kopfsteuer ein, von der der nächste Feldzug finanziert werden sollte, und von deren Entrichtung auch die Kirche nicht verschont bleiben sollte. Die kirchlichen Herren waren empört. Damit hatte der Herzog gerechnet, und er ließ sich nicht beirren. Er warf seinen ganzen Einfluss in die Waagschale, nutzte die günstigen Mehrheitsverhältnisse und übte beträchtlichen Druck aus. Sudbury und Courtenay mussten schließlich weichen, weigerten sich jedoch, dem Antrag zuzustimmen, wenn nicht Bischof Wykeham gestattet würde, in die Synode zurückzukehren. Lancaster kochte vor Zorn, und im Nu hatten sich die Fronten schlimmer als je zuvor verhärtet. Man einigte sich in höchst gespannter Atmosphäre auf einen Kompromiss, der vorsah, dass Wykeham an den Sitzungen teilnahm, jedoch ohne Stimmrecht. So kehrte also sein erbittertster Feind ins Parlament zurück.


  „Was blieb mir schon übrig“, grollte er. „Sie werden ja sehen, was sie davon haben. Hauptsache, sie bewilligen die verdammte Steuer.“


  Robin schüttelte verwirrt den Kopf. „Was bedeutet ‘Kopfsteuer’, Mylord?“


  „Kopfsteuer bedeutet, jeder Mann in England.“


  „Jeder Mann? Auch die Bauern?“


  „Richtig.“


  „Das werden sie nicht bezahlen können.“


  „Ihr habt selbst noch vor einigen Wochen gesagt, es ginge den Bauern besser als noch vor zehn Jahren, besser als je zuvor seit der Pest, richtig, Robin?“


  Robin entsann sich, dass er sich zu dieser unbedachten Äußerung hatte hinreißen lassen. „Besser heißt nur, dass es keine katastrophalen Missernten gegeben hat und hier und da die Pachtbedingungen leichter geworden sind. Besser heißt noch lange nicht gut. Ganz sicher nicht gut genug, um Steuern zu zahlen. Meine Bauern werden es jedenfalls nicht können, und sie sind nicht die ärmsten in England.“


  Lancaster hob kurz die Hände. „Dann werdet Ihr die Steuern für Eure Bauern entrichten. Und jeder englische Lord für die seinen. Ich kann den Krieg nicht allein bezahlen.“


  „Nein, ich weiß. Aber viele Adlige sind selber schon ruiniert. Sie werden das nicht aufbringen wollen. Und wenn Ihr die Bauern steuerpflichtig macht, Mylord, werden sie auch versuchen, es aus den Bauern herauszupressen.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Ich muss sagen, Robin, Euer Widerspruch erfreut mich außerordentlich. Ich hatte kaum damit gerechnet. Seit einigen Wochen hatte ich das Gefühl, einen höflichen Leichnam an meiner Seite zu haben.“


  Das traf Robin unvorbereitet. Er stand ruhelos auf und schenkte Wein nach, nur, um irgendetwas zu tun.


  „Robin, ich will mich nicht in Eure Angelegenheiten einmischen …“


  „Das weiß ich zu schätzen, Mylord.“


  Lancaster seufzte leise. „Sie wird sich schon beruhigen.“


  „Ja, sicher.“


  „Herrgott, Robin …“


  „Mylord. Ich würde es vorziehen, über die Kopfsteuer zu reden.“


  „Ja, da bin ich sicher. Aber noch wird hier über die Themen geredet, die ich auswähle.“


  „Dann ersuche ich um die Erlaubnis, mich zurückziehen zu dürfen.“


  Lancaster sagte weder ja noch nein. „Hätte ich geahnt, wie dramatisch die Folgen sind, hätte ich Euch nie hingeschickt. Es tut mir leid.“


  „Ich weiß von keinen dramatischen Folgen.“


  „Oh nein. Natürlich nicht. Eure Frau hat den Hof Hals über Kopf verlassen, ohne sich von der Herzogin zu verabschieden. Ihr seid plötzlich zu Stein geworden und verkehrt mit niemandem mehr als nur mit den Pferden in meinen Stallungen. Und Ihr habt Alice einen Brief geschickt, der nur aus einem einzigen Wort bestand und dem ein goldenen St.-Georgs-Amulett und eine weiße Feder beilagen. Aber von Drama kann keine Rede sein.“


  „Wer zur Hölle …“


  „Katherine, natürlich.“


  Robin atmete tief durch. „Welch eine Verschwendung, dass sie nur die Gesellschafterin Eurer Töchter ist. Sie hätte eine exzellente Spionin abgegeben.“


  „Das ist sie doch. Kein Spion ist bedeutsamer als der am eigenen Hof.“


  „Ja. War das alles für heute?“


  Lancaster nickte zerstreut. „Schon wieder fast morgen.“


  „Hm. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht. Ach, Robin …“


  „Mylord?“


  „Ich nehme an, Ihr habt gehört, dass Erzbischof Sudbury Wycliffe zu einer Anhörung über seine Glaubenssätze geladen hat?“


  „Ja.“


  „Sie ist morgen in St. Paul. Ich werde Wycliffe begleiten.“


  Robin sah überrascht auf. „Das wird den Bischof sehr verstimmen.“


  „Das will ich doch hoffen. Ich schulde es Wycliffe. Der Angriff gilt mehr mir als ihm. Und das kann ich mir nicht bieten lassen.“


  „Wünscht Ihr, dass ich mitkomme, Mylord?“


  Lancaster nickte.


  Robin verneigte sich und verließ den Herzog. Er mied sein verwaistes Quartier, ging hinunter in die dunkle, verlassene Halle, setzte sich an einen der langen Tische und bettete den schweren Kopf auf seine verschränkten Arme.


  Nur eine kleine Gruppe von Reitern hielt vor dem Seitenportal der Kathedrale von St. Paul. Außer Lancaster waren je ein Vertreter der vier Bettelorden erschienen, um ihre Unterstützung für Wycliffe kundzutun, und der Herzog hatte neben Robin als Eskorte nur einen weiteren Begleiter mitgenommen, Lord Percy, der noch im letzten Sommer im Parlament gegen Lancaster gestimmt hatte, inzwischen aber zu einem seiner glühendsten Anhänger geworden war. Er hielt den Stab seines noch frischen Marschallamtes in der Hand und, so musste Robin gestehen, gab ein beeindruckendes Bild ab.


  Die Kirche war voller Schaulustiger, und im nördlichen Querschiff war eine lange Reihe rot gepolsterter Sessel aufgestellt worden, wo die gesamte Synode der englischen Bischöfe, die wegen des Parlamentes ohnehin alle in London waren, aufgereiht saßen, wie traurige Nebelkrähen auf einem Dachfirst, dachte Robin respektlos.


  Lancaster und Percy nahmen Wycliffe in die Mitte. Der Gelehrte war blass und stützte sich schwerer als sonst auf seinen Stock, und sicher war er für die moralische Unterstützung seiner Begleiter dankbar. Die vier Bettelmönche folgten wie eine kleine Ehrengarde, der Franziskaner neben dem Dominikaner, dann der Karmeliter und der Augustiner. Robin hielt sich diskret im Hintergrund.


  Die Bischöfe blickten den Ankömmlingen mit einem durchgängigen Stirnrunzeln entgegen und warteten vergeblich darauf, dass man ihnen einen höflichen Gruß entbot. Courtenay, der Bischof von London, sah Lancaster lange an, und als Robin sah, wie das grimmige Gesicht des Herzogs sich zu einem kalten, unendlich verächtlichen Lächeln verzog, sank sein Herz. Die Anhörung wird nicht stattfinden, ging ihm auf.


  „Mylord of Lancaster“, begann Sudbury, der als Erzbischof von Canterbury den Vorsitz führte, schließlich. „Es ist immerhin erfreulich, dass Ihr trotz allem noch den Weg in ein Gotteshaus findet, doch war zu dieser Befragung nur Dr. Wycliffe geladen.“


  „Dann lasst die Kirche räumen“, forderte Percy ihn auf.


  Courtenay umfasste die Lehnen seines Sessels und beugte sich leicht vor. „Was ist das für ein Ton? Selbst ein Marschall des Reiches schuldet einem Bischof der heiligen Kirche Respekt, Lord Percy!“


  Percy verschränkte die Arme und lächelte mokant.


  Der Augustiner, der jüngste der Bettelmönche, trat aus dem Glied, sah sich einen Moment suchend um und entdeckte in einer Nische neben einer Madonnenfigur einen Schemel. Er brachte ihn Wycliffe, der dankbar nickte und sich erleichtert darauf niederließ.


  Courtenay war empört. „Wycliffe, es wäre wohl passender, Ihr bliebet stehen.“


  Dem Gelehrten schoss das Blut in den Kopf, und er machte Anstalten, sich wieder zu erheben. Lancaster legte die Hand auf seine Schulter und fragte Courtenay: „Was genau soll diese Anhörung sein? Ein Tribunal? Ein Prozess?“


  „Mylord, ich muss Euch in aller Form ersuchen, Eure Einmischung zu unterlassen. Dies ist eine Sache der Kirche.“


  Lancaster trat einen Schritt auf ihn zu. „Mylord, ich werde nichts dergleichen tun. Eine Sache der Kirche, sagt Ihr, ja? Ich bin nicht so sicher. Und ich muss ernsthaft anzweifeln, dass Ihr das Recht hattet, Master Wycliffe hierher zu laden.“


  „Was soll das heißen?“, fragte Courtenay fast tonlos. Sein fleischiges Gesicht verfärbte sich bedenklich, und seine wässrigen Augen hatten sich verengt.


  „Es soll heißen, dass ich nicht glaube, dass diese Synode über diesen Mann richten darf, der ehrenwerter und ein besserer Christ ist als jeder von Euch.“


  Robin stockte der Atem. In der Kirche war es still geworden.


  Lancaster nutzte Courtenays Sprachlosigkeit für einen weiteren Vorstoß. Er nickte Percy zu. „Lord Marshall, vielleicht hättet Ihr lieber ein paar Soldaten mitbringen sollen, um diese Männer wegen Amtsanmaßung festzunehmen.“


  „Ihr könnt hier niemanden festnehmen“, brüllte Courtenay. „Dies ist eine Angelegenheit kirchlicher Jurisdiktion!“


  „Deren Legitimation ich nicht anerkenne.“ Lancasters Stimme klang melodisch und samtweich im Vergleich zu Courtenays zornigem Gebrüll. Sudbury wollte der Szene ein Ende machen, aber Courtenay ignorierte seine beschwichtigende Geste.


  „Auch dem Duke of Lancaster droht für die Missachtung kirchlicher Autorität Exkommunikation!“, fauchte er.


  Lancaster fuhr fast unmerklich zusammen und machte einen Schritt auf Courtenay zu. „Auch dem Bischof von London kann es passieren, bei den Haaren gepackt und vom erhöhten Stuhl seiner zweifelhaften Ehre heruntergezerrt zu werden, wenn er sich nicht vorsieht!“


  Courtenay verkroch sich furchtsam in seinem Sessel und blickte hilfesuchend zu Sudbury. Der Erzbischof beschränkte sich jedoch darauf, wie die meisten der anderen Bischöfe Lancaster mit offenem Munde anzustarren.


  Der Herzog nickte Percy knapp zu, machte auf dem Absatz kehrt und nahm Wycliffes Arm. „Kommt, Sir. Niemand hier wird heute über Euch zu Gericht sitzen.“


  Er war bleich, und in seiner Schläfe pochte ein Äderchen. Kein gutes Zeichen, wusste Robin und folgte dem Herzog hinaus ins Freie.


  In ihrem Rücken erhob sich ein drohendes Zischen unter den Zuschauern. Diejenigen, die in vorderster Reihe gestanden hatten, berichteten denen weiter hinten, der Duke habe gedroht, Hand an ihren Bischof zu legen. Als die Nachricht das Hauptschiff erreichte, hieß es bereits, Lancaster habe Courtenay mit dem Schwert bedroht. Und am Westportal erhob sich schließlich ein zorniges Geschrei, als die Leute hörten, Courtenay sei tot, Lancaster habe ihn erschlagen. Sie schrien nach Gerechtigkeit. St. Paul begann zu brodeln, und bald schrien sie nach Blut.


  Während Lancaster zum Savoy zurückkehrte, rottete sich vor der Kathedrale ein Mob zusammen und nahm die Verfolgung auf. Lancaster hat Bischof Courtenay erschlagen, brüllten sie den Leuten auf der Straße zu, und er hat gegen das Recht der Kirche und die Rechte der Stadt verstoßen!


  Höchst verwundert sahen die Passanten den angeblich ermordeten Bischof wenig später höchst lebendig an sich vorbeireiten. Er holte die aufgebrachte Menge auf der Fleet Street ein, und als sie feststellten, dass er unversehrt war, geriet ihre Entschlossenheit ins Wanken, und sie zerstreuten sich verwirrt.


  Lancaster erfuhr erst abends davon, dass ihm ein mordgieriger Haufen auf den Fersen gewesen war. Er rief seine engsten Berater zu einer Krisensitzung zusammen, und am nächsten Morgen brachte er einen Antrag im Parlament ein, mit dem er schon lange geliebäugelt hatte: Die Stadtbevölkerung rebelliere gegen die Regierung, erklärte er, daher sei es wohl ratsam, die weitgehend eigenständige Stadtverwaltung durch eine straffe Militäradministration zu ersetzen.


  „Mylord, das hat nicht einmal König William getan, als er England eroberte“, warnte Robin unbehaglich.


  „Ihn wollten sie auch nicht umbringen. Diese aufsässige Stadt ist ein unkalkulierbares Risiko geworden. Und das kann ich mir nicht leisten. Wenn sie zur Vernunft kommen, bekommen sie ihr Selbstverwaltungsrecht zurück. Bis dahin soll Percy für Ruhe sorgen.“


  Robin sagte nichts mehr, aber ihm wurde mulmig.


  Lancaster warf sich den Mantel über die Schultern. „Was ist nun, Robin? John Ypres erwartet uns zum Abendessen, und ich bin hungrig. Können wir gehen?“


  „Es ist nicht sicher“, wandte Robin ein.


  Lancaster lachte. „Dann wollen wir Sir Johns Austern genießen, als seien es unsere letzten.“


  Robin zog acht Männer von der Palastwache ab und wies sie an, ihn und Lancaster in die Stadt zu begleiten. Lancaster hob spöttisch eine Braue, protestierte aber nicht. Meist unerkannt ritten sie durch die Straßen, die Robin belebter und unruhiger erschienen als für die späte Stunde üblich. Einmal wurde ein Stein nach ihnen geworfen, den einer der Wachsoldaten geschickt mit dem Schild abfing. Ungehindert kamen sie zum Haus des Kaufmanns, das nicht weit vom Fluss entfernt lag.


  Es war nur eine kleine Gesellschaft. Außer Lancaster waren Lord Percy und zwei weitere Adlige geladen, und die Halle in Sir Johns prächtiger Kaufmannsvilla erstrahlte in festlichem Glanz. Es gab tatsächlich Austern. Robin hatte nicht viel dafür übrig. Er entschuldigte sich leise und verließ die Halle unbemerkt.


  Er fand die acht Männer der Wache in der großen Küche, wo sie um einen Tisch herum saßen, aßen, tranken und mit den Mägden schäkerten. Robin schlug einen angebotenen Becher Bier aus. „Nein, danke. Tut mir leid, aber der gemütliche Teil des Abends ist hiermit beendet. Ihr zwei geht an den Hintereingang. Der Rest postiert sich am Haupttor und draußen auf der Straße. Ich reite ein Stück Richtung Cheapside. Voraussichtlich bin ich schnell zurück. Sollte ich aber nicht zurückkommen, will ich, dass Ihr den Herzog beim ersten Anzeichen von Unruhe hier herausbringt.“


  „Was ist denn los, Captain?“, erkundigte sich einer der Männer, während sie alle vom Tisch aufstanden.


  Robin seufzte. „Ich wünschte, ich wüsste es. Aber ich habe ein ganz mieses Gefühl. Haltet die Augen auf. Und gebraucht eure eigenen Köpfe. Wenn euch etwas komisch vorkommt, zögert nicht.“


  „Nein, Sir.“ Sie schüttelten die Köpfe.


  Nur mäßig beruhigt verließ Robin das Haus, während die Männer ihre Posten bezogen. Er holte Romulus aus Sir Johns Stall, zog seinen dunklen Mantel fest um sich und ritt die Straße hinunter. Schließlich kam er an einen kleinen Marktplatz, der von weniger gediegenen Häusern umstanden war. Vor einer Schänke, aus der lautes Stimmengewirr drang, saß Robin ab. Nach kurzem Zögern trat er ein.


  Der Raum war heiß und voller Menschen. Eine dicke, grimmige Wirtin beherrschte das Szenario, trug Platten mit dampfenden Speisen herum und verteilte unfreundliche Kopfnüsse an die Bierjungen, wenn sie sie zu langsam fand.


  Robin setzte sich auf eine Bank in einer dunklen Ecke und schlug die Kapuze zurück.


  „Und wer bist du, mein junger Freund?“, fragte ein bärtiger Mann mit freundlichen Augen und Armen wie Hammelkeulen.


  „Ein Soldat des Königs“, erwiderte Robin und kopierte den breiten, gemütlichen Akzent seiner Bauern in Fernbrook, der jedem Londoner signalisierte, dass er es mit einem harmlosen Tölpel aus der Provinz zu tun hatte.


  „Ha. Hoffentlich kein Lancastrianer, oder? Da hol mich doch der Teufel, du trägst ja sogar sein verdammtes Emblem am Mantel!“


  „Und?“


  „Du … bist wohl noch nicht lange hier, nein?“


  „Heute angekommen“, bestätigte Robin.


  Der Mann winkte einem der Bierjungen. „Bring uns noch zwei, Edwy!“


  „Sofort, Master Ron.“


  „Mein Name ist Ron Butcher.“


  „Robin Fitz-Gervais.“


  „So, so. Und du bist ein feiner Pinkel aus dem Westen, ja?“


  Der Junge brachte zwei schäumende Krüge, und Robin bezahlte. „Aus dem Westen, ja. Feiner Pinkel, nein. Auf dein Wohl, Ron Butcher.“


  „Und auf deins. Vergelt’s Gott.“


  Sie tranken, und der Metzger wischte sich genüsslich den Schaum aus dem Bart und sah ihn dann eindringlich an. „Besser, du machst den Fetzen ab von deinem Mantel, ehe du Schaden nimmst.“


  Robin machte große Augen. „Aber wieso …“


  „Das will ich dir sagen. Gestern hätte dein Dienstherr beinah unseren Bischof umgebracht. Unser Bischof ist zwar eine Pissnelke, aber wir haben’s trotzdem nicht gern, wenn einer sich an ihm vergreift, so was gehört sich nicht. Heute hat dein Herzog unserem Bürgermeister und unseren Stadtvätern einen verdammten Marschall vor die Nase gesetzt. Lord Percy. Lord Pissy, so nenne ich ihn. Und der Kerl hat einen freien Londoner Bürger eingesperrt, nur weil der offen seine Meinung über den feinen Duke und seinen Marschall gesagt hat. Aber, Junge, das solltest du lieber gleich begreifen: In London kann jeder freie Mann sagen, was ihm passt, solange es nicht gegen Gott oder den König geht. Und das Recht macht uns keiner streitig. Ich schwör’s bei Gott.“ Er nahm einen tiefen Zug.


  Robin schüttelte ungläubig den Kopf. „Und dieser Lord Percy hat den Mann einfach eingesperrt?“


  „Und übel zugerichtet, heißt es.“


  „Das ist unerhört.“ Robins Empörung war echt.


  Ron nickte ernst. „Das ist es. Ich merke, du bist kein übler Bursche. Also, mach lieber das Ding von deinem Mantel ab.“


  Robin sah kurz auf das kleine Emblem mit der roten Rose von Lancaster. „Na ja, mag ja alles sein, wie es will, aber er ist mein Dienstherr.“


  Ron grinste breit. „Nicht mehr lange.“


  „Nein? Warum nicht?“


  „Weil es in dieser Stadt viele standhafte Bürger gibt. Gerade jetzt sind sie unterwegs, um den armen Teufel aus Percys Haus zu holen. Und danach werden sie nicht heimgehen.“


  Robin umklammerte die Tischkante. „Du glaubst … sie werden den Palast überfallen?“


  „Nicht nötig. Der Herzog ist heute Abend in der Stadt. Bei einem der wenigen Freunde, die er hier noch hat. Und da werden sie ihn sich holen.“


  Robin lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. „Tse. Ich hätte genauso gut zuhause bleiben können.“


  „Stimmt. Komm, trinken wir noch einen, diesmal auf mich.“


  Er winkte dem Jungen, und als die Becher wieder gefüllt waren, hob er seinen Robin entgegen. „Auf London und auf König Edward.“


  Robin fand den Trinkspruch völlig in Ordnung.


  Er verabschiedete sich bald, aber doch nicht zu eilig, um keinen Verdacht zu erregen. Nach der hellen Schänke erschien ihm der Marktplatz düster und gespenstisch. Er sah kurz über die Schulter, schwang sich in Romulus’ Sattel und ritt zurück Richtung Fluss. Und als er an einer dunklen Straßeneinmündung vorbeiritt, hörte er sie plötzlich. Wie das Summen eines wütenden Wespenschwarms. Noch weit weg. Und sie kamen von Norden, von St. Paul oder Cheapside.


  Robin drückte Romulus leicht die Fersen in die Seiten und galoppierte zu John Ypres’ Haus zurück. Vor dem Portal sprang er aus dem Sattel. Zu den Wachen sagte er leise: „Zwei von euch runter zum Fluss. Besorgt eine Barke. Macht schnell.“


  Sie eilten davon, und schon nach wenigen Schritten waren sie mit der Schwärze verschmolzen.


  Robin betrat das Haus und ging umgehend in die Halle. Hinter Lancasters Stuhl blieb er stehen, wartete keine Pause in der angeregten Unterhaltung ab, sondern wisperte eindringlich: „Mylord, Ihr müsst dieses Haus auf der Stelle verlassen.“


  Lancaster drehte sich zu ihm um. „Wie bitte?“


  „Eine aufgebrachte Menge ist auf dem Weg hierher. Viele. Ich habe sie nicht gesehen, aber aus der Ferne gehört. Wenigstens hundert.“ Eher zweihundert, dachte er nervös.


  Er hatte leise gesprochen, aber die Gespräche waren versiegt. Alle starrten ihn an.


  Lancaster trank einen Schluck Wein. „Und was beabsichtigen diese Leute, Robin?“


  „Sie wollen Euch töten.“


  „Tatsächlich? Ich bin erschüttert.“


  Robin rang um Ruhe. „Ihr müsst gehen. Es sind zu viele. Ich bitte Euch, Mylord.“


  „Wir sollen vor einem Pöbelhaufen davonlaufen? Macht Euch nicht lächerlich, Fitz-Gervais“, versetzte Percy schneidend.


  Robin gestand sich endlich ein, was er insgeheim schon lange ahnte: Er konnte Percy ums Verrecken nicht ausstehen. Und in seiner verzweifelten Hast hatte er Mühe, höflich zu bleiben. „Der Pöbelhaufen, Mylord, kommt unmittelbar von Eurem Haus. Wenn meine Informationen korrekt sind, sind sie dort eingedrungen, haben den Mann befreit, den Ihr wider geltendes Recht dort eingesperrt habt, und jetzt sind sie auf Rache aus.“


  Percy erhob sich langsam. „Was heißt ‘wider geltendes Recht’?“


  Robin holte tief Luft, aber Lancaster kam ihm zuvor. „Lasst uns das Tor schließen und die Lichter löschen.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Dies hier ist keine Festung. Wir werden das Tor nicht halten können. Ich bitte Euch noch einmal. Verlasst dieses Haus. Sofort.“


  „Robin, ich kann mich doch nicht verkriechen …“


  „Nein. Ich weiß. Unten am Fluss liegt eine Barke bereit. Lasst Euch übersetzen. Henry ist in Kennington, nicht wahr? Reitet dort hin. Und wenn sie hier ankommen, werde ich ihnen sagen, dass Ihr Eure Pläne geändert habt und den Abend mit Eurem Sohn in Gesellschaft des Prinzen verbringt. Die Wachen werden Euch begleiten. Bleibt die Nacht über in Kennington, lasst die Tore schließen und stellt doppelte Wachen auf.“


  Lancaster dachte kurz nach, dann nickte er unwillig. „Also schön.“


  Robin atmete erleichtert auf. Zu Percy sagte er: „Vermutlich wäre es ratsam, wenn Ihr mitgeht, Sir.“


  Der Marschall war merklich blasser geworden. Vielleicht überlegte er, was von seinem luxuriösen Stadthaus noch übrig war. Er starrte Robin einen Moment unfreundlich an, als sei eigentlich alles dessen Schuld, dann erhob er sich langsam. „Bitte, wenn es Euch zu riskant ist, an seiner Seite zu bleiben, sollte ich es wohl tun …“ Er folgte Lancaster hinaus in den dunklen Hof.


  Robin rief die Wachen zusammen und gab leise ein paar Anweisungen. Eilig wurden die Pferde herbeigeholt, und nach wenigen Augenblicken preschte die kleine Gruppe in die Nacht hinaus. Der Hufschlag ihrer Pferde war kaum verhallt, als Robin das drohende Grummeln der nahenden Menge vernahm.


  John Ypres stöhnte. „Sie werden hier keinen Stein auf dem anderen lassen …“


  Ja, durchaus möglich, dachte Robin ohne viel Mitgefühl. „Besser, Ihr geht hinein, Sir John. Lasst die Lichter löschen. Jeder im Haus soll sich möglichst ruhig verhalten.“


  „Und Ihr?“


  „Ich bleibe noch ein bisschen an der frischen Luft.“


  „Mann, sie werden Euch in Fetzen reißen. Entfernt wenigstens die Rose von Eurem Mantel.“


  Am Ende der Straße erschienen Lichter. Fackeln. Und sie kamen schnell näher.


  Robin zog die Brauen hoch. „Wollt Ihr mir noch länger Gesellschaft leisten, Sir John?“


  Ypres bewegte sich rückwärts. „Kommt mit hinein. Seid nicht verrückt. Lancaster ist doch in Sicherheit …“


  „Nein, noch kann er den Fluss nicht erreicht haben.“ Und Robin konnte nur beten, dass seine Männer auf Anhieb eine Barke gefunden hatten.


  Der Kaufmann widersprach nicht. Er legte die Hand an den offenen Torflügel. „Seid Ihr wirklich sicher?“


  Robin nickte. „Gute Nacht, Sir John.“


  Ypres schüttelte verständnislos den Kopf, schloss das Tor eilig, und nur wenig später erloschen die Lichter hinter den Fenstern. Auf der Straße wurde es finster. Robin nahm Romulus am Zügel und führte ihn dem unruhigen Fackelschein entgegen.


  Es waren nicht einmal so viele, wie er geglaubt hatte. Keine hundert. Vielleicht sechzig. Vermutlich waren es mehr, als ich sie zuerst hörte, fuhr es ihm durch den Kopf, und die meisten hatten sich verdrückt. Ganz gleich, wie zornig sie auf Lancaster waren, es brauchte Nerven, um zu tun, wozu sie ausgezogen waren. Sie marschierten nicht in ordentlichen Reihen, sondern bewegten sich in einem zusammengedrängten Haufen, dicht, erstaunlich schnell, hier und da hielt einer eine Fackel. Als sie zehn Schritte entfernt waren, blieb Robin stehen. Wie auf ein verabredetes Zeichen hielt auch der geisterhafte Zug an. Ein kleiner Ausschnitt der nächtlichen Straße wurde von ihren Fackeln in zuckendes Licht getaucht.


  Romulus schnaubte unruhig. Robin legte ihm beschwichtigend die Hand auf die Nüstern.


  „Macht Platz, Sir“, verlangte ein junger Kerl, der ganz an der Spitze der Menge stand.


  „Wohin so eilig?“, erkundigte sich Robin.


  „Wir haben hier was zu erledigen. Besser, Ihr geht uns aus dem Weg.“


  Robin strich Romulus langsam über die Stirn. „Geht lieber nach Hause, Leute. Ihr solltet eine Nacht über die Sache schlafen.“


  Sie rückten näher wie eine Mauer. „Was tragt Ihr da an Eurem Mantel, Sir?“, fragte ein kleiner, alter Mann argwöhnisch, der etwas in der Hand hielt, das wie ein Zimmermannshammer aussah.


  Robin lächelte ihn freundlich an. „Ein Stück Stoff mit einer roten Rose darauf macht einen Mann nicht zum Verbrecher.“


  Im Nu stand er ihnen nicht mehr gegenüber, sondern war der Mittelpunkt eines Kreises geworden, der sich um ihn schloss. Romulus tänzelte. Robin brachte ihn mit einem Blick zur Ruhe.


  „Das kommt darauf an, wofür das Stück Stoff steht, Sir. Und so, wie wir es sehen, steht die rote Rose für einen verfluchten Verräter.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Ihr habt eure Meinung und ich meine. Und in einer freien Stadt wie dieser kann jeder sich eine eigene Meinung leisten, nicht wahr?“


  Der alte Zimmermann schien einen Augenblick verwirrt. Dann schüttelte er den Kopf. „Ihr scheint mir ein seltsamer Vogel zu sein. Aber es ist nicht Euer Kopf, den wir wollen, und wenn Ihr klug seid, haltet Ihr uns nicht länger auf und lasst uns tun, wozu wir hergekommen sind.“


  „Und wozu seid ihr hergekommen?“, fragte Robin interessiert.


  „Um die Rechte der Stadt zu verteidigen.“


  „Das glaubt ihr vielleicht“, räumte er ein. „Aber was es tatsächlich bedeutet, ist doch, einen Mann zu erschlagen, nicht wahr? Ohne Prozess, ohne Gerichtsurteil. Und selbst, wenn er nicht des Königs Sohn wäre …“


  „Ist er nicht!“, unterbrach der jüngere heftig.


  „Ihr habt trotzdem kein Recht dazu.“


  „Er hat das Recht als Erster gebrochen“, rief eine Stimme von weiter hinten. „Und das lassen wir uns nicht gefallen. Wir holen ihn uns …“


  „Tja. Hier ist er nicht.“


  Es herrschte einen Augenblick betroffenes Schweigen, dann erhob sich ein ärgerliches Raunen.


  „Das glauben wir aber wohl“, erklärte der alte Zimmermann grimmig. „Dort drüben, bei Ypres.“


  „Nein, er war nur kurz hier. Geht und seht nach, wenn ihr mir nicht glaubt, aber ihr werdet ihn hier nicht finden.“


  „Wo dann?“, fragte der Zimmermann.


  „Das kann ich nicht sagen.“


  „Was heißt das? Du weißt es nicht? Oder du willst es nicht sagen?“


  Robin antwortete nicht, und der junge Anführer trat einen Schritt auf ihn zu. Er betrachtete Robin feindselig. Dann wandte er sich zu seinen Männern um. „Zehn gehen zu diesem Pfeffersack und sehen nach.“


  Eine kleine Gruppe entfernte sich. Die anderen warteten schweigend. Es dauerte nicht lange, bis die Abordnung achselzuckend, fast kleinlaut zurückkam. „Alles dunkel“, berichtete einer. „Wir haben geklopft, und ein verschlafener Diener machte auf. Er sagte, alle Besucher seien schon seit Stunden fort.“


  Das allgemeine Raunen wurde leiser und gefährlicher. Der junge Wortführer trat auf Robin zu. „Wo ist er?“


  „Nicht in der Stadt“, antwortete Robin wahrheitsgemäß.


  Fünf oder sechs traten auf ihn zu und packten ihn.


  „Besser, du sagst uns, wo er steckt“, riet der Zimmermann.


  Romulus wieherte und stieg. Ein paar wichen furchtsam vor seinen schlagenden Hufen zurück, dann packte einer ihn am Zügel und führte ihn aus dem Lichtkreis der Fackeln.


  „Ich bin nicht sicher“, sagte Robin. „Möglicherweise ist er bei Prinz Richard in Kennington. Aber er sagt mir nicht immer, wohin er geht, wisst ihr.“


  Der Zimmermann sah ihm in die Augen. „Mir scheint, du lügst uns an, Freund. Warum hast du keine Angst, he?“


  Na ja, das ist nicht ganz richtig, dachte Robin. Er hatte Angst. Sein Leben verlief derzeit vielleicht nicht nach Wunsch, aber er hing trotzdem daran.


  „Wovor in aller Welt sollte ich mich fürchten? Ich bin in London, oder nicht?“


  „Ganz genau. Und London hat für verdammte Lancastrianer nicht viel übrig. Also?“


  „Ich hab euch gesagt, was ich weiß.“


  „Pah! Ich denke eher, der einzige Ort, wo wir nicht nach ihm suchen müssen, ist Kennington!“


  Robin lächelte erleichtert. Und dann landete eine Faust mitten in seinem Gesicht. Seine Augen klappten zu, und er wurde gewahr, dass sie ihm die Rüstung abnahmen, Stück für Stück. Alles in allem hatte er noch Glück, dachte er anfangs. Sie waren eine aufgebrachte, entschlossene Menge, aber keine Bestien. Kein Zimmermannshammer krachte auf ihn nieder, nur Fäuste. Viele Fäuste und dann Tritte, von harten Holzschuhen, weichen Filzpantoffeln und festen Lederstiefeln. Zu viele Tritte, dachte er vage. Sein Arm brach mit einem trockenen Laut, und er konnte ihn nicht länger schützend vor seinen Kopf halten. Plötzlich fürchtete er sich wirklich sehr. Er schlug die Augen auf, aber er konnte nichts sehen, einfach gar nichts, als sei er blind. Blut floss aus seinem Mund. Er konnte nicht sprechen. Gott schütze dich, Joanna, dachte er versöhnlich. Du hast dir nichts vorzuwerfen. Trauer um mich, und dann heirate Isaac. Und begrabt mich in Waringham …


  Um Mitternacht hatte sich sein Herzschlag bedenklich verlangsamt, und sein Körper war fast vollständig ausgekühlt. Dann war es Romulus endlich gelungen, sich von dem Torpfosten loszureißen, an dem sie ihn gebunden hatten, und er legte sich neben Robin in den hartgefrorenen Straßendreck und hielt ihn warm. Ohne ihn wäre Robin sicherlich erfroren, denn John Ypres wagte erst bei Morgengrauen, einen seiner Männer auf die Straße hinauszuschicken, um Erkundigungen einzuziehen. Ungläubig starrte der Diener auf das mächtige Schlachtross, das mitten auf der Straße lag, als sei es an einem warmen Sommertag auf einer grünen Wiese. Erst auf den zweiten Blick entdeckte er das leblose Bündel an der Seite des Pferdes. Er holte Hilfe, und sie trugen Robin ins Haus.


  Wäre Robin erfroren, hätte er nichts davon gespürt. Er verbrachte die Stunden bis zum Morgen irgendwo zwischen den Welten. Und so war er vielleicht der einzige Mann in London, der diese Nacht verschlief, ohne zur Kenntnis zu nehmen, was sich auf den Straßen ereignete.


  Nach dem Zwischenfall vor John Ypres’ Haus waren die Londoner ins Innere der Stadt zurückgekehrt, wenn möglich noch zorniger als zuvor. Unterwegs wuchs ihre Zahl sprunghaft an. Mordgierig durchkämmten sie die Stadt auf der Suche nach Lancaster und Percy. Eine kleine Gruppe versuchte gar, in den Savoy Palast einzudringen, allerdings ohne Erfolg. Nur zwei der kostbaren Glasfenster wurden von Steinwürfen zerstört. Als der Mob einsehen musste, dass sie Lancaster nicht finden würden, beschloss man, wenn schon nicht den Herzog selbst, dann doch wenigstens seinen Ruf zu morden. Zum Zeichen seines Verrats hängten sie sein Wappen verkehrt herum an den Toren von Westminster Hall und der Kathedrale von St. Paul auf und brachten daneben einen Anschlag an, der die demütigenden Lügen über Lancasters angeblich niedere Herkunft wiederholte. Und damit schien sich ihre Wut ausgebrannt zu haben. Die wilden Horden lösten sich auf, zerfielen in wackere Handwerksleute und angesehene, harmlose Bürger.


  Am Morgen war die Stadt ruhig. Man hätte meinen können, es habe sich nur um einen verrückten Mummenschanz gehandelt. Wäre da nicht für jedermann sichtbar das verkehrte Wappen gewesen. In Westminster war es noch in der Nacht von den Männern der Wache entfernt worden, doch Bischof Courtenay ließ sich viel Zeit, ehe er Anweisung gab, es von seinem Kirchenportal abzunehmen. Es hieß gar, er habe eine Weile davorgestanden und es angelächelt …


  Als Lancaster erfuhr, was sie getan hatten, kannte sein Zorn keine Grenzen. Diejenigen, die Zeuge seines Ausbruchs wurden, fühlten sich unbehaglich an die weniger ruhmreichen Tage des Schwarzen Prinzen erinnert. Dessen Witwe Joan, die Mutter des Prinzen, versuchte vergeblich, ihn zu beschwichtigen und für eine Versöhnung mit der Stadt zu gewinnen. Lancaster begab sich stattdessen umgehend zum König, der sich unweit der Stadt in Sheen aufhielt. Vielleicht brauchte er Balsam für seine verletzte Ehre, und keiner würde seine Erbitterung so rückhaltlos teilen wie sein Vater.


  Der König war in der Tat kaum weniger empört als sein Sohn. Er befahl dem Bürgermeister und den Ratsmitgliedern der Stadt, auf der Stelle vor ihm zu erscheinen. Nur eine Handvoll Männer wagten, der Aufforderung zu folgen.


  Mit donnernder Stimme erklärte der Herzog, was geschehen sei, sei eine Beleidigung des Königs und seines Hauses, und es sei nur vernünftig, die Übeltäter so hart zu bestrafen, dass es als abschreckendes Beispiel für jeden Mann in England wirke, der glaubte, sich gegen Krone und Adel auflehnen zu können. Der Lord Mayor und seine Ratsmitglieder waren nicht länger in kämpferischer Stimmung. Einer nach dem anderen fielen sie auf die Knie und baten um Gnade für ihre Stadt.


  Der König und der Herzog diktierten die Bedingungen für ein Pardon mit eisiger Miene. Der gesamte Stadtrat habe eine Büßerprozession von Cheapside nach St. Paul vorzunehmen. Lord Mayor, Sheriff und Stadtrat müssten ausgetauscht werden. Und die Männer, die das Wappen des Hauses Lancaster entehrt hatten, seien dingfest zu machen und zum Tode zu verurteilen. Etwaige Gnadengesuche, bemerkte der Herzog mit wiedererwachender Ironie, werde er möglicherweise wohlwollend erwägen, wenn er den Eindruck gewönne, dass die Reue der Londoner von Herzen komme.


  Kleinlaut stimmten die Stadtväter allen Forderungen zu, doch tatsächlich kam es nicht zu einer einzigen Verhaftung. Es war einfach unmöglich, die Schuldigen ausfindig zu machen. Keiner wollte etwas gesehen haben. Nachbarn verbürgten sich für einander, selbst die Männer des Sheriffs blieben erfolglos, weil sie immer nur dann an die Türen der mutmaßlichen Rädelsführer klopften, wenn sie sicher sein konnten, niemanden anzutreffen …


  Lancaster kehrte von Sheen aus zum Savoy zurück, starrte eine Weile zu den zersplitterten Fenstern hinauf, ging schließlich hinein und verlangte nach Fitz-Gervais, diesem treulosen Lump, der nie da sei, wenn man ihn wirklich brauche.


  „Aber, Mylord“, wandte der wachhabende Offizier tapfer ein. „Er ist immer noch ohne Bewusstsein.“


  „Er ist was?“


  Dem Captain ging auf, dass der Herzog vermutlich noch gar nicht wusste, was passiert war. Er wünschte einen schwachen Moment, er wäre bei der Stadtwache von Calais geblieben. „Sie haben ihn heute Mittag hergebracht, Mylord. Auf einer Trage. Dr. Appleton sagt …“


  „Ja?“


  „Er sagt, es sei ein Wunder, dass er noch lebt. Aber es sieht schlecht aus.“


  Lancaster ließ ihn stehen und wandte sich zur Treppe. Er nahm zwei Stufen auf einmal und hastete den Gang entlang.


  Robin lag in seiner zerfetzten, blut- und dreckverschmierten Kleidung mitsamt Stiefeln auf seinem Bett. Die Augen waren geschlossen, und sein Gesicht erschien wächsern. Jemand hatte den linken Ärmel seines Gewandes abgetrennt und seinen Arm fachmännisch geschient.


  Francis saß auf einem Schemel an seiner Seite und fuhr schreckhaft zusammen, als Lancaster eintrat. Dann sprang er auf und machte ihm Platz.


  Der Herzog trat auf das Bett zu und sah auf Robin hinab. „Weißt du, was passiert ist?“, fragte er Francis ohne aufzusehen.


  Robins Knappe schluckte mühsam. „John Ypres’ Leute fanden ihn heute Morgen. Nicht weit vom Haus entfernt. Sir John schickte einen Boten. Dr. Appleton und ich sind sofort mit ein paar Männern in die Stadt geritten. Sir John konnte nicht sagen, wer es war oder wann es passiert ist. Der Doktor sagte, der Arm und das Schlüsselbein und ein paar Rippen seien gebrochen, aber es sei sein Kopf, der ihn … umbringt, und es mache keinen Unterschied, ob wir ihn herbringen oder nicht. Also haben wir ihn hergebracht. Und zweimal ist er aufgewacht, jedenfalls hat er die Augen geöffnet. Aber … er erkennt mich nicht.“


  „Komm schon, Aimhurst, reiß dich zusammen.“


  Francis wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. „Ich bitte um Verzeihung, Mylord“, sagte er erstickt.


  „Ich bin überzeugt, du willst nicht von seiner Seite weichen. Das ist nur richtig. Sei trotzdem so gut und hole Vater Lionel her.“


  Francis verneigte sich wortlos und ging zur Tür.


  Als er mit Robin allein war, setzte Lancaster sich auf die Bettkante und betrachtete ihn eingehend, als sei dieses Gesicht ihm nicht seit Jahren vertraut. Dann nahm er vorsichtig die unversehrte Hand zwischen seine.


  „Mir ist keineswegs neu, dass du mir zürnst, Gott“, murmelte er. „Aber das hier … ist kein fairer Zug. Wenn du dich entschließen könntest, ihn leben zu lassen, dann gelobe ich, dass ich versuchen werde, demütiger zu sein. Und wenn du mir noch ein Dutzend aufgeblasener Einfaltspinsel wie Courtenay schickst, ich werde mich ehrlich bemühen …“


  Plötzlich regte Robin sich und schlug die Augen auf. Lancaster schien es, als würde Robin ihn direkt ansehen, aber er erkannte auch ihn offenbar nicht.


  „Robin.“


  Er bewegte die Lippen. Seine Rechte schloss sich um Lancasters Finger. „Isaac?“


  „Nein, ich bin es, Robin.“


  „John.“


  „Ja.“


  „Ich kann nicht sehen. Oh Gott, ich … kann nicht sehen …“


  „Sei nur ganz ruhig. Es wird schon wieder. Ganz ruhig. Schlaf. Aber stirb nicht.“


  Robin schloss die blinden Augen, und mit einem Mal stand Schweiß auf seiner Stirn, und er begann zu zittern, obwohl der Raum beheizt war. Lancaster nahm seinen Mantel ab und deckte ihn damit zu.


  Robin riss die Augen wieder auf. „Ist Lancaster in Sicherheit?“


  „Ja. Sei unbesorgt.“


  „In Kennington werden sie nicht nach ihm suchen …“


  „Nein, bestimmt nicht. Es ist alles in Ordnung, glaub mir.“


  „Sie wollen ihn wirklich umbringen.“


  „Aber sie werden ihn nicht kriegen. Ich sorge dafür.“


  „Mir ist kalt.“


  „Du bist verwundet, darum frierst du. Es vergeht.“


  „Sind wir in Frankreich?“


  „Nein. Daheim in England.“


  Robin versuchte erfolglos, den Kopf zu bewegen, und das Zittern verschlimmerte sich. „Gott sei Dank. Ich schätze …“ Er unterbrach sich kurz und umklammerte Lancasters Hand noch ein wenig fester. Sein Gesicht verzerrte sich für einen Augenblick, und er spürte vage, dass er von Kopf bis Fuß in kalten Schweiß gebadet war. „Leb wohl, John.“


  „Verflucht, Robin! Untersteh dich …“


  Robin lächelte schwach. „Jetzt hörst du dich an wie er.“


  London, April 1377


  Manchmal kam es ihm vor, als löse er sich auf. Als habe er keine feste Form mehr. Er fühlte Dinge. Hände, die ihn berührten, Schmerz, Kälte, Wärme, er schluckte sogar, wenn sie ihm Flüssigkeit einflößten, aber er war sich nicht bewusst, dass es sich dabei um seinen Körper handelte. Denn sein Körper war verschwunden, eingesponnen vielleicht, wie eine Raupe sich einspinnt in eine schützende Hülle, sich von der Welt ausschließt und einfach wartet.


  Dr. Appleton war von Hause aus Franziskaner. Er war Lancasters Leibarzt, was an sich schon verdächtig war, denn der Herzog war niemals krank. In Wahrheit war Appleton einer seiner scharfsinnigsten Ratgeber mit einem unfehlbaren Gespür für die kollektive Gemütsverfassung der Bischofssynode. Mehr nebenbei behandelte er die verschiedenen Gebrechen, die an einem großen Hof immer anfielen, von den Masern der herzoglichen Kinder bis zu den geschwollenen Gelenken der graubärtigen Ritter. Sein Ruf als Arzt war ebenso gut wie der als Ratgeber. Doch in diesem Fall war er bald ratlos. Zäh, bekundete er nach drei Tagen, außerordentlich zäh, nach einer Woche. Aber es gab keinen erkennbaren Fortschritt. Er zog zwei hochangesehene, jüdische Kollegen hinzu, denn wenn es auch eigentlich keine Juden in England mehr geben durfte, wusste doch jedermann, dass sie die besten Ärzte waren, und das Gesetz wurde öfter umgangen als eingehalten. Aber auch sie schüttelten nur die Köpfe. Robin hörte sie beratschlagen, wenn sie um sein Bett herumstanden, und er war verwirrt und amüsiert, ohne genau zu wissen worüber.


  „Er sollte nicht alleinbleiben“, riet einer schließlich. „Vor allem nachts nicht. Wer weiß, vielleicht spürt er ja, wenn jemand in seiner Nähe ist, und bleibt der Welt so verbunden.“


  Robin spürte in der Tat, wenn jemand bei ihm war. Er spürte und er hörte. Oft vertraute Stimmen. Henry, Francis und Lionel, Lancaster, der leise murmelte: „Ich sagte leben, Gott. Nicht vegetieren. Feilsche nicht mit mir …“


  Und dann kam schließlich jemand, der nie ein Wort zu ihm sprach, aber das war auch nicht nötig. Robin hätte nicht sagen können, woran er ihn erkannte. Aber er wusste, es war Leofric. Er wunderte sich auch nicht weiter darüber, dass er es wusste. Er wunderte sich über gar nichts. Er existierte nur.


  Irgendwann war er in der Lage, den Sinn der Worte zu erfassen, die er hörte. Und bald wurden Lionels Besuche ihm zur Prüfung. Anfangs trösteten die Gebete ihn, aber schließlich hatte er das beklemmende Gefühl, in den zweifelhaften Genuss einer endlosen Letzten Ölung zu kommen. Henrys Anwesenheit erfreute ihn hingegen, denn Henry erzählte Dinge, die Robin interessierten. Von seinem Unterricht, von den Pferden, manchmal ein bisschen harmlosen Hofklatsch. Oft driftete Robin zwischendurch ab und wachte mitten in der nächsten Geschichte wieder auf, doch das machte nichts. Nichts war von großer Bedeutung.


  „Robin, du kannst dir nicht vorstellen, was geschehen ist!“, platzte der Junge eines Morgens in seine Gedanken.


  Robin wäre lieber ungestört geblieben, denn Gedanken waren eine brandneue Errungenschaft. Er hätte nicht zu sagen vermocht, wann sein Denken wieder angefangen hatte. Es hatte sich ganz unauffällig angeschlichen. Und als es ihm bewusst wurde, war er mit einem Mal furchtbar aufgeregt und dachte und dachte. Form, Körper, Name, alles kam zurück. Es war überwältigend.


  „Der König hat mich zum Ritter geschlagen, stell dir das vor!“, fuhr Henry gnadenlos fort. „Aber das ist noch nicht alles. Er hat uns in den Hosenbandorden aufgenommen. Richard, unseren Onkel Thomas und mich.“ Er verstummte abrupt, und plötzlich schlossen sich seine warmen Hände um Robins Linke. „Oh, Robin, ich wünschte, du würdest zurückkehren. Ich wünschte so sehr, du könntest mich hören …“


  „Ich höre dich ausgezeichnet, Henry.“


  Henry gab einen kleinen, erschreckten Schrei von sich. „Robin! Hast du … hast du wirklich mit mir gesprochen?“


  „Hm.“


  „Es ist wahr. Es ist wahr! Du bist endlich aufgewacht! Oh, Gott im Himmel sei gepriesen! Ich muss es Vater sagen. Und Leofric.“ Er ließ Robin los.


  „Warte. Bitte … warte einen Augenblick.“


  „Aber …“


  „Würdest du mir deine Hand wieder geben?“ Er streckte den linken Arm in die Richtung, aus der Henrys Stimme kam.


  „Natürlich.“ Der Junge schloss seine schlanken Finger darum. „Wie fühlst du dich?“


  „Ganz gut, schätze ich.“


  „Dann … mach doch bitte die Augen auf.“


  Robin schluckte. Er hatte eine Todesangst davor, denn er erinnerte sich genau an die Blindheit. Er atmete tief durch. Also schön. Irgendwann muss ich es ja herausfinden. Warum nicht jetzt? Es war nicht leicht, die Lider zu zwingen, sich zu öffnen, ähnlich wie wenn man aus dem Schlaf geweckt wird, aber noch viel zu müde ist, um aufwachen zu wollen. Und dann klappten sie mit einem Mal wie von selbst auf. Und da stand Henry direkt vor ihm in einem gleißenden Flecken aus Sonnenlicht, das zum Fenster hereinströmte. Robin blinzelte idiotisch und dankte Gott.


  Henry strahlte. „Du kannst mich sehen, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Gut!“


  „Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut. Und jetzt noch mal ganz langsam. Der König hat dich zum Ritter geschlagen?“


  Henry nickte mit leuchtenden Augen.


  „Das ist wunderbar. Und er hat dich in den Orden eingeführt?“


  „Ja.“


  „Aber das tut er für gewöhnlich an St. Georg.“


  „Richtig. Das war gestern.“


  „Der … dreiundzwanzigste April?“


  Henry runzelte besorgt die Stirn. „Bist du sicher, dass es dir gutgeht?“


  „Oh, bei allen Erzengeln und Heiligen … willst du sagen, ich liege hier seit zwei Monaten?“


  „Ganz ruhig, Robin. Was macht das schon? Hauptsache, du bist endlich aufgewacht.“


  Stimmt, dachte Robin, das ist zweifellos die Hauptsache. Aber er war trotzdem erschüttert. Er schloss die Augen.


  „Robin?“


  „Keine Angst. Ich werde nicht wieder … einschlafen.“


  „Sicher?“


  „Ziemlich.“


  „Dann kann ich jetzt gehen und es ihnen sagen?“


  Robin nickte. „Ist dein Vater nicht im Parlament?“


  „Ach, das ist schon lange zu Ende.“


  „Oh. Natürlich.“


  „Ich glaube, es ging doch noch alles nach Vaters Wünschen. Natürlich war er schrecklich wütend auf die Londoner, aber im Parlament hatten wir dann eben doch die Mehrheit.“


  „Und die Bischöfe?“


  „Hm, tja, du wirst es nicht glauben, Robin, aber es war Bischof Courtenay, der letztlich die Einigung zwischen meinem Vater und der Kirche herbeigeführt hat.“


  „Du hast recht. Das kann ich kaum glauben.“


  „Besserer Mann, als Vater dachte. Bischöfe überhaupt.“


  Ich höre Lionel sprechen, dachte Robin amüsiert.


  Sie kamen nach und nach, um zu sehen, ob es wirklich stimmte. Nicht alle auf einmal. Und keiner blieb lange. Aber alle hatten das Bedürfnis, es mit eigenen Augen zu sehen.


  Robin war verblüfft und beschämt und dankbar, als er herausfand, wie viele sich bereitgefunden hatten, sich an den langen, eintönigen Wachen an seinem Krankenbett zu beteiligen. Verblüfft und beschämt und in grimmiger Weise belustigt war er auch, als er feststellte, dass er Windeln trug. Keineswegs belustigt war er darüber, dass er offenbar nahezu die Hälfte seines Gewichtes verloren hatte und zu schwach war, um sich aufzusetzen.


  Als alle gekommen und wieder gegangen waren, kehrte schließlich Leofric zurück und blieb. Robin war froh. Ihm brauchte er nichts vorzumachen, und vor ihm schämte er sich seiner Schwäche auch nicht. Er war vollauf damit zufrieden, Leofric einfach anzusehen. Es tat so gut, gerade ihn anzusehen. Denn hätte er sein Augenlicht verloren, hätte er sich nie mehr ohne die Einmischung eines Dritten mit Leofric unterhalten können. So wie es war, wechselten sie Blicke und grinsten sich an und verstanden sich.


  Nachdem Robin einmal begonnen hatte, wieder feste Nahrung zu sich zu nehmen, regten sich bald seine Lebensgeister. Leofric rasierte ihn und schnitt ihm die Haare auf Schulterlänge zurück und brachte ihm Dinge, die er gern aß; er schien Freude daran zu haben, Robin das Leben angenehm zu machen.


  Robin nagte an einer knusprig gebratenen Schwanenkeule und seufzte zufrieden. „Weißt du, es ist irgendwie schade, dass du erwachsen geworden bist und nicht mehr mein Knappe bleiben konntest. Francis ist ein guter Junge, aber …“


  Leofric lächelte triumphal.


  „Warum bist du schon wieder hier? Ich dachte, du würdest nicht vor dem Feldzug zurückkommen.“


  Zum ersten Mal zückte Leofric die Tafel. Lancaster schickte mir einen Brief.


  Robin seufzte. „Es tut mir leid. Das hatte dir wahrscheinlich so gerade noch gefehlt.“


  Ich denke, ich hätte seinen Dienst quittiert, wenn er es nicht getan hätte.


  „Und wie fühlst du dich als Gutsherr auf einem Ritterlehen?“


  Wie ein verdammter Hochstapler, aber ansonsten wunderbar. Meine Bauern sind fleißig und willig und so grenzenlos dankbar, von Giles of Burton erlöst zu sein, dass sie es mir leichtmachen. Cecilia hatte keinerlei Bedenken, dass sie selber mit allem zurechtkommt. Außerdem haben wir einen guten Verwalter.


  „Na schön. Dann bin ich beruhigt.“


  Lancaster schrieb in dem Brief, ich solle entscheiden, ob ich Joanna mitteilen wolle, was passiert war. Ich hab’s nicht getan.


  „Danke.“


  Leofric hörte seinen Tonfall nicht, aber er sah an seinem Gesicht, dass dieses Thema Robin nicht behagte. Also ließ er es fallen. Vielleicht ein anderes Mal.


  Robin dachte insgeheim, dass der Prinz und Henry noch viel zu jung waren für ihre Ritterschaft und die hohe Ehre des Ordens, doch sollten die beiden jungen Ritter gemeinsam eine der Truppen des geplanten Feldzuges befehligen, und deshalb hatte der König sich wohl zu diesem Schritt entschlossen. Immerhin, der Schwarze Prinz war auch erst fünfzehn gewesen, als er bei Crécy die Elite des französischen Adels gefangen nahm und die Schlacht gegen eine beinah fünffach überlegene feindliche Übermacht gewann. Plantagenets mussten früh erwachsen werden.


  Die Vorbereitungen für den Feldzug versetzten den Hof im Savoy wieder in Unruhe, nahmen jedermann völlig in Anspruch und überdeckten die inneren politischen Machtkämpfe. An Leofrics Arm lernte Robin wieder laufen. Er beeilte sich; er wusste, er musste sich schnell erholen, wenn er verhindern wollte, dass sie ihn zurückließen. Er aß von früh bis spät. Und sobald er wieder halbwegs sicher auf den Beinen war und den Weg in den Innenhof zurücklegen konnte, begann er auch wieder zu reiten.


  Ende Mai nahm er seinen Dienst auf.


  Lancaster lächelte dankbar, als er ihn morgens in seinem Arbeitszimmer antraf. „Ah. Hier, seid so gut, seht diese Liste durch. Es sind die Namen der Ritter, die sich bis Mitte Juli hier einfinden sollen. Spätestens dann müssen wir aufbrechen, wenn wir vor dem Winter noch etwas ausrichten wollen. Sagt mir, ob ich jemanden vergessen habe.“


  Robin studierte die Liste, während Lancaster mit ein paar Lords die Anzahl der benötigten Schiffe erörterte. Robin hörte mit einem Ohr zu und stellte verwundert fest, dass sie nicht von Dover oder Southampton, sondern hier von London aus segeln würden.


  Als die Lords sich verabschiedet hatten, trat der Herzog zu ihm ans Fenster. „Und?“


  „Es stehen alle drauf. Alle außer mir.“


  „Hm.“


  „Mylord …“


  „Robin, das ist ausgeschlossen. Ihr seid noch nicht wiederhergestellt.“


  „Blödsinn.“


  „Ich sehe, was ich sehe.“


  „Es ist noch über ein Monat Zeit.“


  „Ja. Trotzdem. Es wird vermutlich ohnehin ein Seekrieg, und dafür taugt Ihr nichts.“


  „Ich bin nicht der Einzige, der seekrank wird.“


  „Aber keiner wird so seekrank wie Ihr. Bleibt in England und seht hier für mich nach dem Rechten.“


  „Ich habe kein Amt, das mich dazu ermächtigt.“


  „Weil Ihr nie eines wollt. Dann geht eben nach Hause.“


  „Nein.“


  Der Herzog sah ihn einen Moment scharf an und gab dann nach. „Also bitte.“


  Robin lächelte erleichtert.


  „Man hat Euer Schwert gefunden, Robin. Zuerst war es verschwunden, aber dann hat der reumütige Dieb es eines Nachts vor John Ypres’ Tor gelegt.“


  „Seltsam. Es kommt irgendwie immer zu mir zurück.“


  Lancaster verzog ironisch den Mund. „Eure Rüstung war hingegen nicht mehr zu retten. Nicht so unverwüstlich wie Ihr, scheint es. Ich habe Euch eine neue anfertigen lassen. Ihr werdet allerdings noch zunehmen müssen, damit sie nicht bei jedem Schritt lose scheppert.“


  „Das war ausgesprochen großzügig von Euch, Mylord.“


  „So, so, wir werden förmlich. Das Thema behagt Euch nicht.“


  „Welches Thema?“


  Lancaster legte ihm für einen kurzen Moment die Hand auf die Schulter und lächelte. „Ihr solltet bei Master Griffin vorbeischauen und sie Euch ansehen, wisst Ihr. Er brennt schon darauf, sie Euch zu zeigen. Und er ist zu Recht stolz auf seine Arbeit.“


  „Da bin ich sicher. Aber … das war nicht nötig.“


  „Nein. Ich weiß. Nehmt sie trotzdem. Ihr werdet sie brauchen.“


  Sie ließen die Gelegenheit verstreichen, über das zu sprechen, was geschehen war. Robin war es lieber so. Schließlich hatte er nur getan, was er einmal geschworen hatte zu tun, und sie waren beide altmodisch genug, diese Dinge ernst zu nehmen. Es gab einfach nichts, was er dazu sagen, geschweige denn hören wollte.


  „Übrigens, Robin, habt Ihr gehört, dass Mortimer Dermonds Frau im Kindbett gestorben ist?“


  „Nein.“


  „Hm. Schon ein paar Wochen her. Das Kind starb mit ihr.“


  „War’s ein Sohn?“


  Lancaster nickte.


  Warum sagst du mir das, dachte Robin beklommen, es ist so grässlich, dass ich kein Mitgefühl empfinden kann.


  Lancaster hatte die Hände auf die Tischkante gestützt und beugte sich stirnrunzelnd über die zahllosen Schriftstücke vor ihm. Fast zerstreut fuhr er fort: „Der Prinz und ich haben Waringham unser Beileid bekundet und ihm ein Kommando angeboten.“


  „Wenn Ihr ihn mir vor die Nase setzt, werde ich desertieren.“


  „Das war nicht meine Absicht. Ich dachte nur gerade daran, dass er fallen könnte.“


  Robin wurde heiß. Aber er schüttelte seufzend den Kopf. „Wird er nicht. Mortimer hat das Glück des Teufels.“


  „Tatsächlich?“ Der Herzog sah von seinem Schreibtisch auf und tat erstaunt.


  Robin nickte grimmig. „Es ist so.“


  „Tja. Dann müssen wir uns etwas anderes einfallen lassen, nicht wahr? Sollte er wirklich unversehrt heimkehren, werden wir einfach verhindern müssen, dass er wieder heiratet.“


  „Aber wie wollt Ihr das tun?“


  „Oh, das dürfte nicht weiter schwierig sein. Er wird wiederum auf eine reiche Erbin aus sein. Reiche Frauen haben in der Regel einflussreiche Väter oder Vormunde. Und einflussreiche Männer sind leicht zu manipulieren.“


  Robin schüttelte verständnislos den Kopf. „Warum sollte er so versessen auf eine reiche Frau sein?“


  „Meine Güte, Robin, sollte es möglich sein, dass Ihr so wenig über Euren ärgsten Feind wisst und Euch entgangen ist, dass er völlig ruiniert ist?“


  „Mortimer? Aber wieso … Was ist mit der Zucht?“


  „Er hat nach und nach alles verkauft, um seinen grenzenlosen Geldbedarf zu decken. Stuten, Jährlinge, nahezu alle Tiere. Sowie das Weideland und den Boden, auf dem die Stallungen stehen.“


  Robin war bleich geworden. „Er verkauft mein Land? Verflucht … An wen?“


  Lancaster zuckte kurz die Achseln. „Niemand von Rang. Soweit meine Informationen richtig sind, hat er die meisten Tiere an verschiedene Ritter verkauft und das Land an einen gewissen Conrad Scott.“


  Robin hatte weiche Knie. Er lehnte sich unauffällig an die Wand. „Das … ist mein Schwager.“


  „Was denn, der Mann Eurer missratenen Schwester?“


  Er nickte schwach.


  „Also bitte. Es bleibt in der Familie.“


  Robin schüttelte fassungslos den Kopf. Welch ein Glück, dass Agnes Conrad geheiratet hatte. So würde sein Land irgendwann seinem Neffen gehören. Immerhin. Trotzdem hatten Lancasters so beiläufig verkündete Nachrichten ihn in Aufruhr versetzt. Mortimer, dachte er zornig, ich hätte dich töten sollen, als ich die Gelegenheit hatte.


  Lancaster schob ein paar Schriftstücke und Pergamentrollen beiseite und hob eine auf, die weit unten gelegen hatte. „Meine Güte, es ist erschreckend, was dieser Feldzug kosten wird. Bald werde auch ich meine Pferde verkaufen müssen. Robin … Da seht Ihr’s, Ihr seid noch angeschlagen. Verschwindet, Ihr gehört ins Bett.“


  „Nein. Zwei Monate reichen. Was ist zu tun?“


  „Ihr werdet einfach umfallen. Und wenn Ihr in diesem Zustand mit nach Frankreich geht, werdet Ihr es sein, der fällt, nicht Mortimer.“


  Robin winkte ungeduldig ab. „Dann soll mein Sohn sich eben Waringham zurückholen.“


  Weder Robin fiel noch Mortimer, denn der Feldzug fand niemals statt. Am einundzwanzigsten Juni, fast genau ein Jahr nach seinem Sohn und Erben, starb König Edward. Das änderte die Lage grundlegend. Niemand dachte auch nur noch an Frankreich. England trauerte um einen großen König. Die Adligen und Ritter, die unter seiner Herrschaft zu einem neuen, einigermaßen schmeichelhaften Selbstverständnis gefunden hatten, ebenso wie die Bauern und Bürger, auf deren Rücken seine ewigen Geldnöte ausgetragen worden waren. Alle waren sich einig: Es war ein schmerzlicher Verlust, das Ende einer glanzvollen Ära, die nicht zurückkehren würde.


  Wenn er auch schon seit langem krank und gebrechlich gewesen war, war sein plötzlicher Tod dennoch eine heimtückische Überraschung, denn es hatte während der letzten Wochen immer geheißen, es ginge ihm besser. So war keiner seiner Söhne bei ihm, als er starb. Niemand war bei ihm. Niemand außer Alice Perrers, die, wie einer der Hofgeistlichen erbittert berichtete, dem König die Ringe vom Finger gezogen hatte, noch ehe er den letzten Atem aushauchte, und dann einfach verschwunden war.


  „Also, das kann ich nun doch nicht glauben“, murmelte Robin kopfschüttelnd. „Vielleicht hat der gute Pater die Ringe selber genommen.“


  „Robin!“ Katherine Swynford tat entsetzt. „Sprecht lieber schnell ein Gebet.“


  Er lächelte dünn, streckte die langen Beine aus und blinzelte zur Sonne hinauf. Sie saßen zusammen auf einer Bank an einem der Springbrunnen und warteten auf Lancasters Rückkehr, der schon seit gestern mit seinen Brüdern, dem Prinzen und dessen Mutter in Sheen war. Robin hatte ihn dorthin begleitet, war aber abends mit Henry zurückgekehrt.


  „Die gute Alice“, murmelte Katherine seufzend. „Doch, ich glaube schon, dass man ihr das zutrauen könnte. So, wie sie jetzt ist. Bitter. Sie hat sich sehr verändert …“


  „Ja, ich weiß.“


  „Hm. Ich weiß, dass Ihr es wisst. Wir waren einmal gute Freundinnen.“


  „Tatsächlich?“


  „Tja. Wir haben schließlich allerhand gemeinsam, nicht wahr.“ Sie lächelte spöttisch und faltete die Hände auf ihrem kaum gewölbten Bauch. „Aber das ist lange her. Gott, Robin, ich glaube, wir werden alt.“


  „Nein, das kommt Euch nur so vor, weil Ihr traurig seid.“


  „Ja, das bin ich. Er war ein wunderbarer Mann. Und für John ist es … so ein großer Kummer. Es lag ihm viel daran, diesen Feldzug siegreich durchzuführen und England Ruhm und Ansehen zurückzubringen, damit sein Vater stolz auf ihn ist und zufrieden sterben kann.“ Sie schüttelte ärgerlich den Kopf. „Aber es sollte nicht sein.“


  Robin nickte schweigend. Er wusste, es war ein harter Schlag für Lancaster. Aber ein Gutes hatte die Sache doch. Die Londoner, ebenfalls erschüttert über König Edwards Tod, hatten eine erstmals wirklich reumütige Abordnung nach Sheen geschickt, um das Beileid der Stadt zu übermitteln und endlich Frieden zu schließen. Seine Trauer stimmte den Herzog milde; großmütig verzieh er der Stadt und nahm sie in Gnaden wieder auf. Robin hatte nicht gewusst, dass eine ganze Stadt sich im Stande der Gnade oder Ungnade befinden konnte. Er fand die Vorstellung merkwürdig. Und er hatte Bedenken, ob diese Versöhnung von Bestand sein würde, die eher aus Sentimentalität denn aus gegenseitigem Verständnis zustande gekommen war. Aber sie war auf jeden Fall besser als der schwelende Groll.


  „Und jetzt wird er sich keinen Moment Ruhe gönnen, um zur Besinnung zu kommen“, fuhr Katherine fort. „Stattdessen wird er das kleine Ungeheuer auf den Thron setzen und sich für ihn in Stücke reißen.“


  „Ja. Das glaube ich auch. Was sonst bleibt uns zu tun?“


  „Nichts. Nichts, was man an einem warmen Sommertag in einem friedvollen Garten voller wunderbarer Blumen ernsthaft erwägen könnte.“


  Harley, August 1377


  Leofric hatte nicht mit Engelszungen auf ihn eingeredet. Das konnte er ja nicht. Aber er hatte es schließlich doch irgendwie geschafft, Robin zu überreden mitzukommen. Sieh dir Ashwood und Harley an, tu mir den Gefallen, hatte er scheinheilig gebeten. Ich brauche deinen Rat. Ich will neue Schafe aus Schottland kaufen und Master Hillock in Canterbury dazu bewegen, mir die Abnahme meiner Wolle zu garantieren. Er sollte es tun, denn es wird erstklassige Wolle sein, besser als alles, was er im Süden kriegen kann. Aber ich bin so unerfahren. Hilf mir, Robin.


  Also kam er mit. Er dachte, wenn er jetzt nicht ginge, würde er vielleicht nie wieder nach Hause kommen. Jetzt war der Zeitpunkt denkbar günstig. Mit einer Zeremonie, die alles in den Schatten stellte, was Robin je an Prunk erlebt hatte, war der Prince of Wales in Westminster zum König gekrönt worden, gesalbt vom Erzbischof von Canterbury. Lancaster zog in seiner Eigenschaft als Steward des Reiches sämtliche Fäden. Seine Arrangements hatten all seine argwöhnischen Kritiker Lügen gestraft. Genialer hätte er die Initiation seines Neffen kaum inszenieren können. Selbst diejenigen, die insgeheim die Ansicht vertreten hatten, es wäre segensreicher für England, wenn Lancaster sich die Krone nähme, waren von der Gewalt dieses Zeremoniells eingeschüchtert. Nach der Krönung zweifelte niemand mehr daran, dass Richard der von Gott erwählte König war. Am wenigstens der König selbst. Mit leuchtenden Kinderaugen erlebte er, wie mächtige Fürsten der Welt und der Kirche das Knie vor ihm beugten, als seien sie alle derselben Vision teilhaftig geworden, in der Gott mit dem Finger auf ihn zeigte.


  Nach Beendigung der Feierlichkeiten war der Herzog nur so lange geblieben, bis der Kronrat, der für den elfjährigen König regieren sollte, nach seinen Wünschen zusammengesetzt war. Dann erbat er des Königs Erlaubnis, den Hof für eine Weile verlassen zu dürfen, und zog sich mit seiner Frau, seiner Geliebten, seinen Kindern und seinem Gefolge auf seine Güter im Norden zurück. Er war beinah krank vor Erschöpfung und, gestand er Robin, des Regierens von Herzen überdrüssig.


  „Wir alle haben wohl eine Atempause verdient. Ich möchte einmal wieder einen ganzen Tag zur Jagd reiten und mich von früh bis spät über nichts und niemanden ärgern. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie das ist. Der König ist in guten Händen. So gut, wie man erwarten kann. Und wenn ich bliebe, würden doch nur alle sagen, ich sei die treibende Kraft hinter seinem Thron. Aber ich verzichte. Na ja, sagen wir, bis zum Herbst“, schränkte er grinsend ein.


  Robin, Leofric, Gisbert und viele andere seiner nördlichen Vasallen brachen mit ihnen auf. Es war ein beeindruckender Zug, der die Stadt verließ. Lauter Lancastrianer, brummten die Unverbesserlichen. Wenn es nach uns ginge, bräuchten sie nie zurückzukehren …


  Je weiter sie nach Norden kamen, desto lichter wurden die Reihen. Einer nach dem anderen bröckelte von der großen Reisegesellschaft ab. Robin und Leofric nahmen an der Abzweigung nach Harley Abschied von ihrem Dienstherrn und ihren Freunden und bogen ohne Begleitung in den schmalen, baumgesäumten Pfad ein. Francis und William ritten mit Gisbert weiter nach Rickdale, wo in wenigen Tagen ein Knappenwettstreit im Bogenschießen stattfinden sollte.


  Cecilia stürzte aus dem Haus, als sie sie kommen hörte, riss ihren Mann beinah aus dem Sattel und fiel ihm um den Hals. Wie jung und glücklich sie aussieht, dachte Robin. Und wie sehr sie ihn liebt. Und wie sehr ihm selbst davor graute, was ihn zu Hause erwartete …


  Er blieb über eine Woche in Harley, ging mit Leofric zusammen zu dessen Verwalter, und sie sahen die Bücher durch. Aber er fand seinen Verdacht sehr bald bestätigt: Leofric brauchte keine Hilfe. Seine Ideen waren durchdacht und seinen Möglichkeiten angemessen. Er würde ganz alleine auf die Beine kommen. Ashwood und Harley würden blühen und gedeihen, der Meinung waren offenbar auch die Bauern. Beinah feierten sie Leofrics Rückkehr. Giles, so fand Robin heraus, hatte in Ashwood eine gigantische Taubenzucht unterhalten. Jeder Adlige hielt Tauben, aber sein Schwager hatte es wirklich zu weit getrieben. Die Schwärme hatten alljährlich die halbe Saat weggepickt. Und wer es wagte, eine zu erlegen, dem erging es schlecht. Leofric hatte den Leuten gesagt, sie könnten sich die Tauben ebenso wie deren Eier holen, er lege keinen besonderen Wert darauf. Noch immer schmausten die Bauern jetzt also zarte Täubchen und hofften auf eine Rekordernte. Kein Wunder, dass sie Leofric vergötterten.


  Zögernd nahm Robin schließlich Abschied. Er brach an einem warmen Vormittag im August auf, der Weg war nicht weit. Ohne Hast ritt er durch langgestreckte Täler und dichte Wälder nach Fernbrook.


  Im Garten vor dem Haus war es schläfrig still. Niemand erschien, als er absaß. Verwundert und leicht verstimmt brachte er Romulus selbst in den Stall, sattelte ihn ab und brachte ihm Futter und Wasser. Dann ging er zum Haus hinüber. Hinter einem Haselnussstrauch kam plötzlich ein kleiner Junge hervorgetorkelt, breitbeinig und erstaunlich schnell und geriet unmittelbar vor ihm ins Wanken.


  Robin bückte sich eilig und rettete ihn vor dem Sturz. „Edward!“ Er hob ihn hoch und drückte ihn vorsichtig an sich. „Oh, mein Junge … du kannst laufen.“ Er wusste ganz genau, wie lange er fort gewesen war. Aber das war dennoch ein Schock.


  Sein Sohn sah ihn neugierig an. Dann erstrahlte ein vertrauensvolles Lächeln auf seinem Gesicht, er krallte eine seiner kleinen Fäuste in Robins Haare und krähte triumphal.


  Robin schwang ihn lachend durch die Luft. „Edward. Kennst du mich noch?“


  Edward jauchzte vergnügt, und das brachte Elaine auf den Plan. Als sie Robin entdeckte, blieb sie verblüfft stehen und knickste. „Sir Robin …“


  Er lächelte ihr zu, und Edward legte die Arme um seinen Hals. Robin trug ihn zu ihr hinüber, machte aber keine Anstalten, ihn gleich wieder herzugeben. „Elaine. Was für ein Prachtkerl er geworden ist.“


  „Nicht wahr?“ Sie lächelte stolz.


  Er strich seinem Sohn über die dunkelblonden Locken. „Geht es allen gut?“


  „Ich denke schon, Sir.“


  „Wo stecken sie denn?“


  „Oh, ich schätze, Lady Joanna ist in der Kapelle. Und Seine Lordschaft ist ausgeritten.“


  „Wer?“, fragte er verständnislos.


  „Sir Giles.“


  Oh nein, dachte Robin unwillig, was hat der Bastard hier verloren? Aber er ließ sich seine Verärgerung nicht anmerken, sondern reichte seinen Sohn der Amme. „Gut. Danke.“


  Edward strampelte ungeduldig in ihren Armen, und sie stellte ihn auf die Füße. Augenblicklich stapfte er zu seinem Vater zurück. Robin lächelte beglückt. „Also schön. Ich werde dich mitnehmen. Es ist gut, Elaine. Ich bring ihn dir später zurück.“


  „Wie Ihr wünscht, Sir.“


  Robin hob Edward wieder auf, setzte ihn auf seinen linken Arm und trug ihn zur Kapelle hinüber. Er warf einen neugierigen Blick auf die vordersten Ställe, aber auch dort war es still, die Stuten mit den Fohlen vermutlich auf der Weide. Lauter Fohlen, deren Namen er nicht kannte, ging ihm auf. Wie seltsam. Wie schrecklich.


  Er wappnete sich mit einem bewussten Atemzug, stieß die hölzerne Tür auf und trat aus dem hellen Nachmittagslicht in die dämmrige Kapelle. Er musste einen Moment blinzeln, bis seine Augen sich auf das Halbdunkel eingestellt hatten. Dann entdeckte er eine schmale, kniende Gestalt vor dem Altar.


  Edward verriet ihn. Er gluckste vernehmlich. Joanna sah auf und wandte sich halb um. Langsam, als seien ihre Knie steif, kam sie auf die Füße.


  „Robin …? Oh mein Gott, ist das wahr?“


  Er durchschritt den kleinen Raum langsam, blieb vor ihr stehen und verneigte sich leicht. „Lady Joanna.“


  „Robin.“ Sie biss sich kurz auf die Lippen und legte eine Hand an die Kehle. „Es … es hat schrecklich lange gedauert, aber anscheinend hat Gott mein Gebet erhört.“


  Er antwortete nicht. Er sah ihr in die Augen und fühlte Edwards Hand an seiner Wange. Eine winzige, weiche Hand.


  Joanna trat auf ihn zu und nahm seine freie Hand in ihre. „Ich dachte, du würdest nie mehr kommen.“


  „Aber hier bin ich.“


  „Und immer noch wütend, wie ich sehe. Meine Briefe haben dich wohl nicht sonderlich bewegt, nein?“


  „Welche Briefe?“


  Ihr Kopf ruckte hoch. „Ich habe dir zweimal geschrieben. Einmal im Frühjahr, einmal vor ein paar Wochen.“


  „Wer war dein Bote? Du solltest dich nach einem neuen umsehen.“


  „Das verstehe ich nicht … Ich habe sie beide Male einem von Giles’ Rittern mitgegeben, die für ihn nach London mussten.“


  „Und wenn schon. Was immer darin stand, kannst du mir ja jetzt selber sagen.“


  „Das ist nicht so einfach. Komm, lass uns hinausgehen.“


  Sie schritten nebeneinander zwischen den Rosenbüschen entlang zum Haus zurück und sprachen kein Wort. Edward wurde unruhig auf Robins Arm. Sein Gesicht wurde mürrisch, er trat seinem Vater kräftig in die Rippen und verlangte nach Unterhaltung.


  „Hör auf zu strampeln, Bengel“, schalt Robin liebevoll.


  Edward dachte nicht daran. Ohne jede Vorwarnung fing er an zu brüllen. Joanna streckte die Arme nach ihm aus, aber im selben Moment kam Elaine herbeigelaufen. Robin überreichte ihr seinen Sohn.


  „Es wird die Windel sein, Sir“, erklärte sie entschuldigend. „Wenn Ihr wünscht, bring ich ihn Euch gleich wieder herunter.“


  „Nein, lass nur. Ich will erst einmal rüber ins Gestüt.“


  Elaine warf Joanna einen kurzen, flackernden Blick zu und trug ihren Schützling fort.


  Schweigend gingen sie auf die Ställe zu. Robin sah über eine der geschlossenen Türhälften hinweg, öffnete sie dann und trat in den verwaisten Stall. „Alle draußen, ja?“


  „Ich denke schon.“


  „Und? Wie sind die Fohlen?“


  „Wundervoll. So wie immer.“


  Er bohrte einen Stiefel ins Stroh.


  „Es waren lange Briefe, Robin“, sagte Joanna leise. „Ich hatte dir viel zu sagen …“


  „Nicht nötig.“


  „Oh, hör mir zu, bitte. Es tut mir leid. Ich war eifersüchtig. Ich bin es immer noch. Ich könnte ihr die Augen auskratzen. Aber ich hatte wohl keinen Grund, dir nicht zu glauben. Du hast mich nie angelogen …“


  Robin hob den Kopf und sah sie wortlos an.


  Joanna trat mit einem traurigen Lächeln auf ihn zu. „Warum hast du mir nicht gesagt, dass sie dich erpresst hat?“


  „Ich glaubte nicht, dass es etwas nützen würde. Woher weißt du davon?“


  „Ich hab es mir zusammengereimt und Leofric nach seiner Meinung gefragt. Er war sehr kühl und zurückhaltend, aber zwischen den Zeilen stand deutlich, dass ich recht hatte.“


  Robin spielte nervös mit dem Halfter, das von einem Nagel an der Wand hing. „Wie klug Ihr seid, Lady Joanna. Wo ist Isaac?“


  Sie antwortete nicht. „Das ist eine neue Rüstung, nicht wahr? Was ist mit der alten?“


  „Ich hab sie verloren.“


  „Es gab Unruhen in der Stadt, habe ich gehört.“


  Unruhen, dachte Robin ironisch. Vermutlich konnte man es so nennen, wenn man wollte. „Hm.“


  „War es ernst? Leofric ist so überstürzt aufgebrochen, schon Anfang März. Ich hatte Angst …“


  „Es war ernst, ja. Aber jetzt hat sich alles in Wohlgefallen aufgelöst. Neuer König, neues Spiel.“


  „Du bist … sehr sarkastisch. Ich sagte, es tut mir leid, Robin. Ich habe einen Fehler gemacht. Aber du hast auch einen Fehler gemacht. Du hast mir nicht vertraut, mir nicht gesagt, was vorging.“


  Er nickte, ohne sie anzusehen. „Ja. Man kann wohl sagen, wir sind quitt.“ Und er hätte sie gerne in den Arm genommen und ihr versichert, alles sei wieder gut. Aber so war es nicht. Er hatte geglaubt, er sei nur gekränkt, weil sie ihn zu Unrecht verdächtigt und einfach verlassen hatte. Aber jetzt stellte er fest, dass seine Erbitterung doch tiefer saß.


  „Komm, lass uns gehen. Ich möchte mir die Zweijährigen ansehen.“


  Mit geübten Handgriffen nahm er das Schwert und die Rüstung ab und ließ die Teile achtlos ins Stroh fallen. Joanna löste die Schnallen des Brustpanzers in seinem Rücken, wartete vergeblich auf ein Wort des Dankes und folgte ihm hinaus in die Nachmittagssonne. Bei den Zweijährigen würde jetzt jede Menge Betrieb sein, es war Fütterungszeit. Oswin und Hal und die Stallburschen würden dort sein. Und bevor Robin mit ihnen allen sprach, musste sie ihm reinen Wein einschenken. Sie sammelte ihren Mut.


  „Robin, warte. Bleib einen Moment stehen, sei so gut.“


  Er hielt an. „Also?“


  „Isaac ist fortgegangen. Vor einer Woche hat er uns verlassen. Ohne ein Wort, einfach so.“


  Robin starrte sie an. Er öffnete den Mund, aber er brachte keinen Ton heraus.


  „Es war wegen Giles“, fuhr Joanna fort. „Sie haben sich immer nur gestritten. Immer wegen Geld. Giles’ Lage ist so verzweifelt wie eh und je, und Isaac hat sich natürlich geweigert …“


  „Er ist … weggegangen?“


  Sie nickte traurig.


  „Das kann ich nicht glauben.“


  „Aber es ist so.“


  „Warum hast du deinen Bruder nicht vor die Tür gesetzt?“


  „Ich habe es versucht. Er ist einfach geblieben. Und tut so, als sei er der Herr des Hauses. Er ist schon seit Mai hier. Ich komme nicht gegen ihn an. Auch deswegen habe ich dir geschrieben.“


  „Und den Brief seinem Ritter mitgegeben? Großartig, Joanna.“


  „Ich dachte nicht, dass er …“


  „Gott … Warum hat Isaac mir keinen Boten geschickt?“


  „Ich weiß es nicht. Vielleicht dachte er wie ich, dass du kommst, so bald du kannst. Oder vielleicht ist er selbst gegangen, um dich zu holen. Er hat allerdings kein Pferd mitgenommen. Nur ein paar Kleidungstücke, sonst gar nichts.“


  Robin spürte, wie sein ganzer Körper sich anspannte. Mit einem bewussten Willensakt öffnete er die Fäuste wieder und atmete tief durch.


  „Das ist noch nicht alles, Robin. Giles hat …“


  Er hörte nicht zu. „Und das hast du geglaubt, ja?“, erkundigte er sich leise. „Damit hast du dich abspeisen lassen. Isaac ist fort. Weggegangen, ohne ein Wort.“


  „Robin …“


  „Solltest du ihn wirklich so wenig kennen nach all den Jahren und nicht wissen, dass er das niemals tun würde?“


  Sie schüttelte langsam den Kopf. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie es war. Wie Giles sich aufgeführt hat. Oswin wird als Nächster gehen. Er hat es mir gestern gesagt …“


  Robin schlug donnernd mit der Faust gegen das Gatter, wandte sich ab und ließ sie stehen. Mit langen Schritten eilte er in den Hof der Zweijährigen. Dort herrschte das vertraute Bild von offenen Stalltüren und eimerschleppenden Stallburschen. Ihre lautstarke Begrüßung lockte sehr bald Hal und Oswin herbei. Aus entgegengesetzten Richtungen kamen sie jeder von einem Ende der Ställe auf ihn zu, fast zögerlich, schien es Robin, und ohne zu lächeln.


  Robin sah sie nacheinander an. „Hal. Oswin. Junge, ein farbenprächtiges Veilchen trägst du da.“


  Oswin zeigte den Geist seines unbeschwerten Grinsens. „Da ist nicht schwer dranzukommen. Du musst nur deinen beschissenen Schwager fragen, warum Isaac wohl abgehauen ist, ohne ein einziges seiner geliebten Bücher mitzunehmen.“ Er wandte kurz den Kopf ab und spuckte ins Gras.


  „Habt ihr ihn gesucht?“


  Hal nickte. „Wir haben das ganze Gut auf den Kopf gestellt, den Wald durchkämmt, alles. Wir suchen immer noch. In immer größeren Kreisen. Aber nach einer Woche …“


  Robin biss hart die Zähne zusammen. Lass es nicht wahr sein, Gott. Nicht Isaac. Bitte nicht.


  „Warum in aller Welt habt ihr mir keinen Boten geschickt?“, fragte er verstört.


  „Haben wir, Robin“, erwiderte Oswin leise. „Es war nicht so einfach. Burton hatte verboten, dass irgendwer das Gut verließ, er berief sich auf die Gesetze des Königs. Aber Jocelyn hat es trotzdem versucht. Du weißt schon, der Kerl, den du uns mit seinen Brüder geschickt hast, letzten Sommer, die Männer aus Gloucestershire.“


  „Oh … natürlich.“


  „Tja …“ Oswin schüttelte den Kopf. „Giles’ Männer haben ihn erwischt. Üble Burschen, vier Mann, er hat sie mit hergebracht, und sie lungern in deiner Halle rum, stellen den Mädchen im Haus nach und jagen allen Angst ein. Als sie mit Jocelyn fertig waren, hatten wir Mühe, einen zweiten Freiwilligen zu finden. Hal wollte gehen, aber Elinor hat ihm die Hölle heißgemacht. Und mir hat Alison die Hölle heißgemacht. Es kann jetzt jeden Tag so weit sein mit dem Kind, sie wollte nichts davon hören, dass ich nach London gehe. Aber wenn du nicht gekommen wärest, hätte einer von uns es wohl doch versucht. Wir … wussten uns keinen Rat mehr. Dein Vetter Gisbert war ja auch die ganze Zeit weg. Und der andere Richter, John Fillingham, ist ein alter Kumpel von Burton.“


  Robin fuhr sich mit der Hand über die Stirn. „Es tut mir leid. Ich hätte nie so lange wegbleiben dürfen. Ich habe immer geglaubt, solange Isaac da ist, kann hier nichts schiefgehen.“


  „Ihr habt Euch nichts vorzuwerfen, Sir“, widersprach Hal. „Das haben wir schließlich alle gedacht. Aber Sir Giles ist … wie sein Vater. Weder Lady Joanna noch Isaac konnten wirklich etwas gegen ihn ausrichten. Schon gar nicht, nachdem sie sich zerstritten hatten.“


  „Zerstritten? Joanna und Isaac? Aber wieso?“


  Hal und Oswin wechselten einen Blick.


  „Raus damit.“


  „Wegen Anne, Robin“, erklärte Oswin seufzend. „Sie hat Anne ins Kloster gesteckt.“


  Robins Gesicht wurde ausdruckslos.


  „Sie hatte nicht einmal so unrecht“, fuhr Oswin beschwichtigend fort. „Giles’ Ritter sind kein Umgang für ein kleines Mädchen. War vielleicht wirklich besser so. Aber Isaac war anderer Ansicht. Sie haben sich übel gestritten. Und darum hat Joanna auch geglaubt, Isaac sei wirklich weggegangen. Um ihr eins auszuwischen.“


  Robin nickte langsam. „Habt ihr … nach frischen Aufschüttungen gesucht? Könnte sein, dass sie ihn irgendwo verscharrt haben, oder?“ Es kann nicht sein, dass ich das sage, dachte er verwirrt. Ausgeschlossen.


  „Wir haben nichts dergleichen gefunden, und wir glauben auch nicht, dass er Isaac einfach gleich umgebracht hat, Sir.“


  „Bitte?“


  „Tja, Mann …“ Oswin verzog das Gesicht. „Giles wollte doch die ganze Zeit immer nur rauskriegen, wo Isaac dein Geld versteckt hat. Nur deswegen ist er doch gekommen.“


  Auf einen Schlag war Robin speiübel. Unauffällig lehnte er sich an das hüfthohe Gatter.


  „Als Isaac nicht damit rausrückte, hat Sir Giles zwei Eurer Stuten verkauft, Sir.“ Hal dachte vermutlich, dass es nicht mehr darauf ankam, jetzt konnte er den Rest ebenso gut erzählen.


  Hätte er sie doch alle genommen und wäre dann verschwunden, dachte Robin dumpf.


  „Isaac hat ihn auf der Stelle verklagt, und obwohl der Richter Sir Giles geneigt ist, hat Isaac recht bekommen. Er hatte einen guten Anwalt. Der Richter hat sich vermutlich überlegt, dass Ihr eines Tages nach Hause kommt und dass Ihr Lancasters Ohr habt, Burton nicht. Da war ihm die eigene Haut dann wohl kostbarer als alte Freundschaft. Und danach hat Sir Giles unsere Pferde in Ruhe gelassen.“


  „Und sich stattdessen einfach Isaac geholt“, schloss Robin heiser.


  „Sieht so aus, ja“, stimmte Oswin bedrückt zu.


  „Und wenn Giles noch hier ist, könnte es immerhin sein, dass Isaac noch lebt.“


  „Unwahrscheinlich, aber möglich.“


  Robin richtete sich auf. „Zieht die Jungs von der Arbeit ab. Jeder verfügbare Mann macht sich auf die Suche. Nach Sonnenuntergang mit Fackeln. Und wir suchen, bis wir ihn gefunden haben, mir ist gleich, wie lange es dauert. Wer Isaac findet, bekommt von mir zehn Pfund in Goldmünzen. Ist es ein Bauer, der ihn findet, werde ich ihm und seinen Nachkommen für alle Zeit die Pacht erlassen. Nur findet ihn.“


  Die Stallknechte waren einer nach dem anderen hinzugetreten, um zu hören, was er sagte. Als er sie mit einer auffordernden Geste entließ, schwärmten sie in alle Richtungen aus, riefen Neuankömmlingen zu, was Sir Robin angeordnet hatte, und in Windeseile war eine Suchmannschaft unterwegs, die wie ein rollender Schneeball immer größer und größer wurde.


  Robin machte sich alleine auf. Er verspürte kein Bedürfnis nach Begleitung. Er ging Richtung Dorf, holte unterwegs sein Schwert aus dem Stall, wo er es gelassen hatte, und begann seine Suche systematisch und gründlich. Er wusste nicht, wo die anderen vor ihm schon gesucht hatten, und das spielte auch keine Rolle, denn wenn Isaac wirklich hier irgendwo war, hatte Giles ihn sicher nicht sieben Tage lang am selben Ort gelassen. Robin versuchte, sich zu konzentrieren und logisch zu denken. Das war besser, als an Joanna zu denken, oder an Anne oder an Giles oder daran, wie sie Isaac möglicherweise finden würden. Alles zu seiner Zeit. Jetzt galt es erst einmal, ihn überhaupt zu finden.


  Er suchte in abgelegenen Scheunen und jetzt leerstehenden Schafställen. Er hatte nie gewusst, wie zahlreich sie waren. Als die Dunkelheit hereinbrach, klopfte er an der Schmiede, um sich eine Fackel zu borgen. Der alte Schmied war inzwischen sichtlich von seiner Gicht gebeugt, doch er begrüßte Robin erfreut. Sie verständigten sich kurz über die Lage, und der junge Luke, der jetzt der Schmied war, erbot sich, Robin mitsamt Fackel zu begleiten. Robin konnte nicht gut ablehnen und willigte ein. In der Dunkelheit sahen vier Augen vielleicht mehr als zwei.


  Sie kamen schließlich zu dem verlassenen Verwalterhaus, das nun schon an die zehn Jahre unbewohnt war und langsam verfiel. Es wäre der geniale Ort für Giles’ Zwecke, dachte Robin, abgelegen von allen anderen Häusern und doch nahe am Gutshaus. Giles hätte nur abwarten müssen, bis Hal und Oswin das Haus gründlich durchsucht hatten, dann hätte er Isaac herschaffen lassen und in aller Ruhe mit ihm tun können, was ihm in den Sinn kam.


  Das Haus war gespenstisch, beinah völlig von Spinnen erobert, Mäuse und Ratten raschelten und fiepten in den dunklen Winkeln.


  „Da kriegt man ja das Schaudern“, murmelte Luke unbehaglich.


  „Hm. Besser, wir bleiben zusammen, ohne Licht kann man sich hier den Hals brechen. Komm, dort ist die Treppe. Gib acht, die Stufen sind morsch.“


  Vorsichtig stiegen sie hinauf, immer bedacht, nicht gleichzeitig auf derselben Stufe zu stehen. Oben angekommen schwenkte Luke die Fackel hin und her. Ein paar Fledermäuse stoben in Panik davon.


  „Da, seht doch, Sir Robin!“ Der Schmied hielt die Fackel niedrig, und als die Flamme zur Ruhe kam, war auf dem staubigen Dielenboden deutlich ein frischer Stiefelabdruck zu erkennen.


  Robins Magen zog sich schmerzhaft zusammen. „Komm!“


  Sie hasteten den Korridor entlang und öffneten alle Türen. Isaac war hinter der dritten oder vierten auf der linken Seite, ein großer Raum, der vielleicht die Schlafkammer des diebischen Reeve gewesen war.


  Mit zwei Schritten waren sie bei ihm, und als der Lichtschein auf ihn fiel, verzerrte der Schmied angewidert das Gesicht. „Oh, bei den Knochen Christi … er ist ja nur noch Hackfleisch.“


  Robin war neben Isaac auf die Knie gefallen und fühlte seinen Herzschlag. Langsam und schwach. Er machte eine kurze Bestandsaufnahme des geschundenen, entblößten Körpers: Isaac hatte jeweils zehn Finger und Zehen, vollständige Genitalien, zwei Ohren, eine geschwollene, aber nicht gebrochene Nase, zwei Augen, die sich zögerlich öffneten, und zwei pergamenttrockene Lippen. Blutergüsse, Wunden, Striemen und todsicher ein paar gebrochene Rippen, die alle wieder heilen würden. Isaac sah in der Tat übel zugerichtet aus, aber doch so viel besser, als Robin befürchtet hatte. Nichts, was nicht wieder in Ordnung kommen würde, falls sie nicht zu spät waren.


  „Luke, hol Wasser. Schnell.“


  „Ich werd die Fackel brauchen.“


  „Nimm sie mit. Aber beeil dich.“


  Luke verlor keine Zeit. Er wandte sich ab und ließ sie in völliger Dunkelheit zurück.


  Robin legte Isaac behutsam eine Hand auf den Kopf. „Es ist vorbei, Isaac. Ich bin hier. Es ist alles in Ordnung, Kumpel. Hab keine Angst mehr.“ Er sprach weiter, belangloses Zeug, viel ruhiger, als ihm zumute war. Er hörte nicht auf, bis Luke zurückkam. Er wusste, dass der Klang einer menschlichen Stimme das Zünglein an der Waage sein konnte.


  Luke brauchte nicht lange. Er brachte einen Eimer, ein reines Tuch und eine Decke.


  Robin nickte ihm dankbar zu, tauchte das Tuch ein und betupfte Isaacs Lippen damit. Isaac blinzelte und gab einen schwachen Laut von sich. Er versuchte, die Hand zu heben, um das nasse Tuch zu fühlen, aber er schaffte es nicht.


  „Sch. Langsam, Isaac. Ich werd’s nicht wegnehmen, ich schwör’s dir. Immer mit der Ruhe. Versuch, deine Zunge nass zu machen. Du brauchst nicht zu schlucken. Das kommt später.“


  Er tauchte die Hand in den Eimer und befeuchtete ihm Schläfen, Wangen, Hals und Hände, damit Isaac das Wasser spürte.


  „Was ist denn nur mit ihm?“, fragte Luke.


  „Er ist beinah verdurstet.“


  Der Schmied betrachtete ihn staunend. „Ihr kennt Euch aus, nicht wahr, Sir?“


  „Hm, der Krieg ist sehr abwechslungsreich in seinen Schrecken …“


  „Kann ich was tun?“


  „Ja. Reiß ein Stück aus meinem Wams, mach es nass und reib ihn vorsichtig damit ab.“


  Luke nahm ein Stück seines eigenen Wamses. „Nicht so schade drum“, erklärte er mit einem matten Grinsen.


  Robin fuhr fort, Isaacs Lippen zu befeuchten, bis der anfing, sich zu regen, und schwache Lebenszeichen von sich gab.


  „Wird er’s schaffen?“


  „Ja.“ Robin war noch nicht sicher. Er sagte es mehr, um Isaac Mut zu machen. „Und ich denke, wir sollten ihn ins Haus rüberbringen.“


  „Schmiede wär näher“, wandte Luke ein.


  „Aber ich will ihn zuhause haben.“ Er legte einen Arm um Isaacs Schultern und hob sie leicht an, während Luke die Decke um ihn schlug.


  „Soll ich vielleicht?“, bot der Schmied sich an.


  Robin schüttelte kurz den Kopf. „Ich weiß, gegen dich bin ich ein Hänfling, aber das schaffe ich wohl so gerade noch. Geh mit der Fackel vor.“ Er bettete Isaacs Kopf an seine Schulter und schob den linken Arm unter seine Knie. Als er aufstand, stöhnte Isaac erstickt. „Tut mir leid“, murmelte Robin. „Ich werd dich nicht mehr rütteln als nötig, Isaac, ich versprech’s.“


  Die Treppe war der schwierigste Teil des Weges. Dann traten sie in die Nacht hinaus, und sie hatten nur ein paar Schritte zurückgelegt, als ihnen Oswin, Hal und Elinor entgegenkamen. Sie blieben stehen und sahen Robin angstvoll an.


  „Er lebt, und er wird wieder.“


  Hal bekreuzigte sich.


  Elinor lief neben Robin her und betrachtete Isaac besorgt. „Gott sei Dank, dass du endlich zurück bist, Robin.“ In ihrer Stimme war kein Vorwurf.


  Robin lächelte sie an. „Mit dem Kind alles gutgegangen?“


  Sie nickte. „Conrad. Schon ein halbes Jahr alt. Isaac ist sein Pate.“ Sie biss sich kurz auf die Lippen und blinzelte ärgerlich.


  „Hab keine Angst. In ein paar Tagen ist er so gut wie neu.“


  „Ja. Verflucht, dieser elende Dreckskerl … Lass ihn nicht davonkommen, Robin.“


  Robin antwortete nicht. Er lächelte nur.


  „Wenn er hört, dass wir Isaac gefunden haben, wird er sich wegschleichen“, murmelte Oswin.


  „Dann sollten wir durch die Küche ins Haus gehen, nicht wahr“, sagte Robin leise. „Denn das wollen wir ja nun wirklich nicht, dass er sich wegschleicht …“


  Die anderen wechselten Blicke und tauschten wortlose Botschaften. Hal bog mit einer der Fackeln zum Gestüt ab, Oswin ins Dorf. In Windeseile hatte sich überall herumgesprochen, dass Isaac gefunden war und lebte. Die Suchtrupps kehrten zurück und versammelten sich nach und nach im Gestüt, verhielten sich still und stellten Posten auf.


  Unterdessen brachten Robin, Elinor und Luke Isaac ins Haus. Als Alison sie durch die Küchentür kommen sah, schlug sie die Hände zusammen und machte Anstalten, einen gewaltigen Schreckensschrei zu tun.


  Elinor war mit einem Schritt bei ihr und hielt ihr den Mund zu. „Ganz ruhig. Kein Grund, das Haus zusammenzubrüllen.“


  „Ist der Earl of Burton zurück?“, fragte Robin fast beiläufig.


  „Ja, Sir. Sie essen.“


  „Dann lass sie essen. Und mach Wasser heiß. Bertha soll Verbandszeug raufbringen. Und kein Aufsehen, Alison.“


  „Nein, Sir“, flüsterte sie. „Zählt auf uns.“


  Elinor trat mit einer Kerze hinaus in die Vorhalle, sah sich um und winkte ihnen dann, die Luft sei rein.


  Eilig folgten Robin und Luke ihr die Treppe hinauf, den Gang entlang und zu Isaacs Tür. Robin legte Isaac auf sein Bett. „Sieh nicht hin, Elinor.“


  „Oh, sei nicht albern, ein nackter Kerl haut mich nicht um.“


  Luke starrte sie mit offenem Munde an.


  Elinor trat resolut an das Bett, schlug die verhüllende Decke zurück und sah auf Isaac hinunter. Sie wurde vielleicht eine Spur blasser, aber sie schreckte nicht zurück. „Sieht aus wie gleich ein Dutzend Mal mitten in einer galoppierenden Horde vom Pferd gefallen, was?“


  „Ja. Vor allem braucht er Flüssigkeit. Das Tuch an seinen Lippen muss immer gut feucht bleiben. Feucht genug, dass er daran saugen kann, wenn er so weit ist.“


  „Ich werd drauf achten. Du kannst gehen, Robin. Ich sehe hier nichts, womit ich nicht fertigwerden könnte.“


  Er legte ihr kurz die Hände auf die Schultern und küsste ihre Stirn. „Danke. Und … sprich mit ihm, ja? Auch wenn du meinst, er hört dich nicht.“


  „Schön.“


  Robin zog seinen Dolch hervor und reichte ihn Luke mit dem Heft zuerst. „Bleib bei ihnen, sei so gut. Wenn irgendwer versucht, hier reinzukommen, der dir nicht gefällt, hindere ihn. Solltest du jemanden töten müssen, werde ich sagen, ich hätte es getan. Es ist meine Waffe, jeder wird es glauben. Du kannst dich auf mich verlassen.“


  Luke nahm den Dolch und nickte ernst. „Und Ihr Euch auf mich, Sir Robin, so wahr mir Gott helfe.“


  Robin klopfte ihm die massige Schulter. Dann trat er noch einmal kurz an das Bett und sah Isaac an. Dieser hatte die Augen jetzt geschlossen, sein Gesicht war sehr bleich, und er atmete mühsam.


  „Was bist du nur für ein Dickschädel“, murmelte Robin.


  Isaacs Hand bewegte sich. Robin nahm sie. „Elinor ist bei dir. Du bist in Sicherheit. Ich … muss dich für eine kleine Weile verlassen, Isaac, aber ich komme wieder. So schnell ich kann.“


  Isaac ließ ihn los, und Robin wandte sich eilig zur Tür.


  Er hatte keinen Plan. Er wusste nicht, was er tun würde. Er dachte keine klaren, zusammenhängenden Gedanken. Alles, was er denken konnte, war, dass er Giles of Burton in die Finger kriegen wollte, seine Hände auf ihn legen.


  Mit blankem Schwert betrat er seine Halle. Giles, Joanna und vier fremde Ritter saßen an dem langen Tisch, Bertha ging herum und schenkte Wein nach. Als sie Robin entdeckte, hielt sie mitten in der Bewegung inne und sah ihn mit leuchtenden Augen an.


  Robin machte fünf langsame Schritte in den Raum hinein. „Steh auf, Giles.“


  Giles blieb jedoch sitzen und staunte ihn an, sein Mund war scheinbar voll, und er hatte das Kauen vergessen.


  „Steh auf, oder bei Gott, ich schlag dir den Kopf ab, ehe du schlucken kannst“, sagte Robin langsam.


  „Robin …“, hauchte Joanna entsetzt.


  Er beachtete sie nicht.


  Die vier Ritter saßen reglos wie Götzenbilder.


  Giles erholte sich. Er spülte mit einem Schluck Wein hinunter, was immer er im Mund hatte, und fragte lächelnd: „Warum so erbost, teurer Schwager?“


  Robin war mit einem Satz bei ihm, packte ihn mit beiden Händen, zerrte ihn auf die Füße und schleuderte ihn gegen die Wand. „Du bist ein Narr, wenn du dich nicht verteidigst, Giles, denn ich will dich töten, verstehst du?“


  Der junge Earl of Burton sah ihm zum ersten Mal in die Augen und begriff den Ernst der Lage. Er stieß sich von der Wand ab. „Sollte es möglich sein, dass du die vertrockneten Überreste deines treuen Stewards gefunden hast?“


  Robin antwortete nicht.


  Giles zuckte die Achseln. „Nimm dich lieber zusammen, Mann. Der Kerl war ein Niemand. Ich bin der Earl of Burton. Du willst dich doch nicht in Schwierigkeiten bringen, oder?“


  „Doch, das tu ich immer wieder gern.“


  „Also schön. Hier, vor den Augen deiner Frau oder draußen?“


  Robin nickte auf die Tür zu.


  Joanna erhob sich langsam. „Robin … das kannst du nicht tun, du bist ja nicht du selbst.“


  „Sei lieber still“, riet er tonlos.


  Sie starrte ihn betroffen an.


  Robin folgte Giles durch die Tür in die Vorhalle und hinaus in den Hof. Dort erlebten sie eine Überraschung: Entlang der Haus- und der Stallwand und der Rosenbüsche standen Menschen mit Fackeln. Viele. Fast alle derer, die sich an der Suche nach Isaac beteiligt hatten, jeder Mann vom Gestüt und viele aus dem Dorf. Ihre Fackeln machten den Platz vor dem Haus nahezu taghell.


  „Schick das Gesindel weg“, verlangte Giles. „Das geht wohl nur dich und mich an.“


  „Nein, das geht sie alle an. Willst du beten, oder bist du so weit?“


  Giles lachte leise und zog sein Schwert.


  Gerade als Robin angriff, traten die vier Ritter aus dem Haus. Direkt an der Tür, in einiger Entfernung zu den Männern von Fernbrook, blieben sie stehen, verschränkten die Arme und schauten zu.


  Giles war kleiner als Robin und ziemlich dick. Aber er hatte einen blitzschnellen, pfiffigen Stil. Sie hatten keine Schilde, und es war vom ersten Moment an todernst. Giles’ Klinge tanzte, als habe sie kein Gewicht. Robin fiel auf eine Finte herein und bezahlte seine Unachtsamkeit mit einer klaffenden Wunde am Oberschenkel. Die Zuschauer raunten beunruhigt. Robin sah das Blut auf seinem Bein, spürte den scharfen Schmerz und kam zur Besinnung. Konzentrier dich auf das, was du tust, sonst bist du tot. Wohl tausendmal hatte er das Leofric und Francis und den ungezählten anderen Knappen gesagt, die er unterrichtet hatte. Jetzt beherzigte er seinen eigenen Rat. Giles hatte zu einem beidhändigen Überkopfstoß angehoben, und Robin parierte im letztmöglichen Moment, wehrte den Schlag nach unten ab und griff wieder an. Sein Blick war ruhig geworden, wechselte unmerklich zwischen Giles’ Schwert und seinen fast geschlossenen Augen. Der Kampf nahm an Geschwindigkeit und Härte zu, immer schneller trafen die Klingen klirrend aufeinander, und Funken stieben auf. Robins Bein wurde taub. Ich schätze, ich sollte mich besser beeilen …


  Aber Giles of Burton war ein ebenbürtiger Gegner und hatte auf jede Überraschung eine Antwort. Wäre Robin nicht verwundet gewesen, hätte letztlich derjenige gesiegt, der die größere Ausdauer hatte. Aber darauf konnte Robin nicht warten; er wusste, er blutete zu stark. Stattdessen wich er auf einen Trick aus, den er einmal von einem reiselustigen Sarazenen gelernt hatte, der am Hof in Bordeaux zu Besuch war. Als ihre Klingen sich das nächste Mal weit genug oben kreuzten, tauchte Robin blitzschnell unter seinem eigenen Schwertarm hindurch, drehte sich in derselben Bewegung einmal um die eigene Achse und drückte dabei den Arm nach oben. Giles fand seine Arme beinah verknotet, und das Schwert wurde ihm aus den Händen geschleudert. Er geriet aus dem Gleichgewicht, wankte rückwärts und fiel hart auf den Rücken. Ehe er sich aufrichten konnte, war Robins Klinge an seiner Kehle.


  Im Hof war es totenstill geworden. Giles’ Ritter regten sich unbehaglich, doch augenblicklich erhob sich ein wütenden Zischen um sie herum, und sie zogen die Köpfe ein und rührten sich nicht mehr.


  „Nun, Giles?“, erkundigte sich Robin leise.


  Der Earl of Burton starrte zu ihm hinauf. „Du … kannst mich nicht töten.“


  „Ich kann durchaus. Ich bräuchte nur loszulassen, und die Klinge ginge durch deinen Hals wie ein Tranchiermesser durch ein fettes, kleines Spanferkel. Gutes Schwert, weißt du.“


  Giles verlor die Nerven. „Tu’s nicht, Fitz-Gervais, um der Liebe Christi willen … Tu’s nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich dich darum bitte. Ich bitte dich … um mein Leben.“ Er war in Atemnot.


  Robin trat zurück und steckte sein Schwert ein. „Das ist wirklich schade.“


  Achselzuckend wandte er sich ab, und als er ihm den Rücken zukehrte, verschränkte Giles die Beine um Robins Knöchel und brachte ihn zu Fall. Die Männer von Fernbrook schrien wütend auf, aber keiner wagte einzugreifen. Giles und Robin rangen miteinander und wälzten sich im Staub. Erst hatte Robin die Oberhand, doch dann bohrte Giles ihm die Knöchel in die Wunde am Bein, und das schnürte Robin die Luft ab. Sein Griff wurde kraftlos. Giles riss seinen rechten Arm los und zückte den Dolch. Robin sah die Klinge aufblitzen, als eine der Fackeln sich darin spiegelte, warf seinen Körper zurück, und der Dolchstoß ging ins Leere.


  „Dreckig kannst du es auch kriegen“, brachte Robin hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. Er ballte die Fäuste und verabschiedete sich von den Regeln des ritterlichen Zweikampfes. Giles verfügte nicht über Robins reichhaltigen Erfahrungsschatz aus Jahrmarkts- und Wirthausschlägereien. Im Nu fand er sich entwaffnet und halb besinnungslos mit der Nase im Dreck.


  Robin sprang auf die Füße, beugte sich über ihn und drehte ihn um. Einen Moment starrte er keuchend auf ihn hinab, dann stemmte er die Hände in die Seiten und nickte. „Und jetzt runter mit den Kleidern, Giles.“


  Burton hustete. „Was …?“


  „Du hast mich sehr gut verstanden. Runter damit. Du hattest deine Chance.“


  „Robin …“


  Robin stellte einen Fuß auf seine Schulter, zog das Schwert und setzte es Giles wieder an die Kehle. „Schön stillhalten.“


  Mit einem langen, behutsamen Streich schlitzte er Giles’ Surkot und Wams vom Kragen bis zum Saum auf, ohne die Haut darunter auch nur anzuritzen. Der Stoff fiel zur Seite und entblößte Giles’ behaarten, fischweißen Bauch. Dann trat Robin ein paar Schritte zurück und zog ihm die Stiefel aus. Sie saßen nicht sehr eng, es ging leicht.


  „Wie steht es, Giles, willst du das mit den Strümpfen nicht lieber selber erledigen? Ich meine, ich hab in der Regel eine sichere Hand, aber …“


  Hier und da lachte jemand.


  „Na los. Mach schon.“


  Giles kam langsam auf die Füße. Er hielt den Kopf tief gesenkt, doch was von seinem Gesicht zu sehen war, leuchtete feuerrot. Er stand reglos und atmete schwer.


  Robin wartete einen Moment ab, dann hob er drohend die Klinge.


  Der Earl of Burton wich angstvoll einen Schritt nach hinten und fingerte mit fahrigen Bewegungen an den Bändern, mit denen seine Seidenstrümpfe an das zerfetzte Wams genestelt waren. Schließlich rutschten sie zu seinen Knöcheln hinab. Die Fackeln beleuchteten seinen unansehnlichen, fetten Leib in seiner Nacktheit gnadenlos. Giles hielt schützend die Hände vor sein Geschlecht. Seine Schultern zuckten. Er weinte.


  Robin betrachtete ihn zufrieden. Läge Isaac nicht da oben, müsste man glauben, ich sei ein Monstrum, dachte er. Aber er brachte es doch noch zu Ende. Von Herzen spuckte er Giles vor die Füße. „Du darfst davonkriechen, Schwager. Solltest du je wieder mein Land betreten, werde ich dich töten. Sollte Gott uns je in einem Turnier aufeinandertreffen lassen, ist es ein Krieg. Vergiss es nicht. Und jetzt scher dich fort.“


  Nur noch einen Moment blieb Giles zitternd vor ihm stehen, dann wandte er sich ab, wankte blind auf den Zuschauerring zu, und die Menschen machten ihm bereitwillig Platz. Bald war er in der Dunkelheit verschwunden. Seine Ritter folgten ihm, ehe der Ring sich wieder schloss und die schwelende Rachgier sich gegen sie wenden konnte.


  Für ein paar Atemzüge hörte man nur das Zischen der Fackeln, und dann brach der Jubel los. Sie klatschten, sie lachten und brüllten, bejubelten Robins Triumph und ihren eigenen, die Schmach des Unterdrückers.


  Robin steckte sein Schwert ein und hob eine Hand. Fast sofort wurde es still. „Mir wär wirklich lieber, das alles wäre niemals passiert. Ihr habt wahrscheinlich inzwischen gehört, wie es um Isaac steht. Ich bin ziemlich sicher, dass er wieder auf die Beine kommt …“ Er musste eine neue Welle von Jubel abwarten. Dann fuhr er fort. „Wenn einem von Euch ein Unrecht geschehen ist, kommt morgen und erzählt mir davon. Wenn ich kann, werde ich es in Ordnung bringen. Und jetzt lasst uns schlafen gehen. Gute Nacht, Gott schütze euch alle.“


  Sie murmelten und raunten, wünschten eine gute Nacht und zerstreuten sich willig.


  Robin blieb mit gesenktem Kopf auf dem Rasen vor seinem Haus in der Dunkelheit zurück, starrte blind auf den Punkt, wo Giles’ Stiefel liegen mussten, und fühlte sich ausgelaugt.


  „Robin?“, kam Oswins Stimme aus der Dunkelheit.


  „Hm?“


  „Steh hier nicht rum, geh rein zu Elinor, sie soll das verbinden.“


  „Ja. Ich geh gleich.“


  „Es war großartig, Mann. Einfach nicht zu überbieten. Ich denke nur …“


  „Was?“


  „Du solltest wenigstens ab und zu einen der Männer töten, die du dir zu Feinden machst, weißt du. Sonst könntest du die Übersicht verlieren. Und das wäre sehr gefährlich.“


  Robin grinste unfroh. „Also, so zahllos sind sie nun auch wieder nicht.“


  „Ich denk nur an deine Gesundheit. Gute Nacht.“


  Isaac schlief erschöpft, als Robin eintrat, doch sein Herzschlag wurde kräftiger, wusste Elinor zu berichten.


  „Es war herrlich, Robin. Ich hab vom Fenster aus zugesehen. Man konnte direkt Angst vor dir kriegen. Lass mich dein Bein verbinden. Tut’s weh?“


  „Ja.“


  „Gut. Dann sind die Nerven in Ordnung.“


  „Großartig …“


  Sie machte sich ans Werk. Es dauerte nicht lange. Robin nickte dankbar. „Geh schlafen, Elinor. Ich bleibe bei ihm.“


  „Aber du …“


  „Ich hab ihm versprochen, dass ich wiederkomme.“


  „Ja. Stimmt.“ Sie lächelte ihm zu und ging hinaus.


  Am Morgen hatte sich der Zustand des Verwundeten stabilisiert. Isaac hatte ein paar kleine, mühevolle Schlucke getrunken. Er hatte die Augen geöffnet und Robin erkannt. Robin erzählte ihm, dass Giles und seine finsteren Gesellen fort seien. Isaac schlief mit einem Lächeln wieder ein.


  Kurz vor Morgengrauen kam Hal, um ihn abzulösen, und Robin ging unwillig zu seiner Kammer.


  Joanna war vollständig bekleidet auf dem Bett eingeschlafen. Als er eintrat, schreckte sie auf. „Robin …“


  Er durchschritt den Raum, stieß die Läden auf und ließ das erste Licht des Tages herein. Dankbar sog er die frische Morgenluft ein.


  „Was ist mit Isaac?“, fragte sie leise.


  „Er lebt.“


  „Ich … habe es nicht gewusst, Robin.“


  „Nein. Natürlich nicht.“


  Sie zog die Knie an und sah zu ihm auf. „Ich habe gesehen, was du mit Giles getan hast.“


  „So?“


  „Vom Fenster aus, ja.“


  „Natürlich. Wie es einer Dame geziemt.“


  Sie funkelte ihn wütend an. „Es war widerlich. Du warst wie ein …“


  „Bauer, ja. Geh, Joanna, sieh, was er mit Isaac getan hat.“


  Sie hob abwehrend die Hände. „Ich weiß. Ich weiß! Er ist furchtbar. Genau wie mein Vater. Und er flößt mir die gleiche Angst ein, deswegen konnte ich ihm nicht die Stirn bieten. Aber er ist der Earl of Burton, Robin.“


  Robin zuckte kurz die Achseln. „Das mach ich ihm nicht streitig.“


  „Aber … du hast ihn so entsetzlich gedemütigt. Vor den Augen der Leute. Du warst einer von ihnen.“


  Er nickte. Er dachte oft, dass er nicht wusste, auf welche Seite er denn nun eigentlich gehörte. Aber letzte Nacht hatte er es ganz sicher gewusst.


  Joanna schüttelte langsam den Kopf. „Du wirst nicht erleben, dass ich Giles in Schutz nehme. Aber du bist zu weit gegangen. Es ist gefährlich, wenn die Bauern den Respekt vor dem Adel verlieren.“


  „Lancaster ist da völlig deiner Meinung. Ich denke, Respekt steht nur dem zu, der ihn sich verdient. Giles hat hingegen verdient, was er bekommen hat.“


  „Du hattest kein Recht, das zu entscheiden. Das hat nur Gott.“


  „Ach, aber Giles hatte das Recht, Isaac zu demütigen und zu schlagen und verdursten zu lassen, ja?“


  „Nein. Natürlich nicht. Aber …“


  „Wo wir gerade von Recht sprechen, Lady Joanna: Mit welchem Recht hast du gegen meinen ausdrücklichen Wunsch meine Tochter in ein verdammtes Kloster geschickt?“ Er fluchte absichtlich. Er wollte sehen, wie sie zusammenfuhr.


  Aber das tat sie nicht. Sie schlang lediglich die Arme um die Knie. „Du warst nicht hier, um mit zu entscheiden.“


  „Ich hatte bereits entschieden. Und ich hatte mich klar geäußert.“


  Joanna hab abwehrend die Rechte. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie sie war. Nicht mehr zu bändigen. Ich war kaum zu Hause, da wurde sie trotzig und widerspenstig. Ein Biest. Sie begann, nachts das Bett zu verlassen und durchs Haus zu geistern. Wenn ich sie zur Rede stellte, behauptete sie, sie wisse nicht, wie sie in die Halle hinuntergekommen sei …“


  „Das nennt man Schlafwandeln.“


  „Sie behauptete beharrlich, du seiest ihr in ihren Träumen erschienen. Und du seiest nicht mehr in dieser Welt. Beinah zwei Monate lang. Sie hat mich fast um den Verstand gebracht …“


  „Wie rücksichtslos von ihr.“


  „Oh ja, natürlich ergreifst du wieder ihre Partei.“


  Er machte einen Schritt auf sie zu. „Wo hast du sie hingeschickt?“


  „Robin …“


  „Sag es mir. Sofort.“


  „Zu den Schwestern vom Heiligen Blut nach Durham.“


  „Etwas Grausameres als ein Schweigeorden ist dir nicht eingefallen, nein?“


  „Oh, das ist nicht fair. Du lässt nur deine Sicht der Dinge gelten. Ich wollte sie nicht für immer dort lassen, aber ich dachte, dass die Stille ihr guttut. Damit sie zur Ruhe kommt.“


  „Wie überheblich du bist, Joanna. So … vermessen. Wie kannst du glauben zu wissen, was ihr guttut, wo du sie doch so gar nicht verstehst?“


  „Ich verstehe sehr wohl …“


  „Du verstehst gar nichts. Sie war in Not, sie hatte Angst, weil sie dachte, ich sei tot.“ Er unterbrach sich kurz und sah sie forschend an. „War sie dir unheimlich?“


  „Lächerlich. Sie hat nur ein Riesengetue um sich veranstaltet, das war alles.“


  „Natürlich. Lieber begräbst du sie bei lebendigem Leibe, als dir einzugestehen, dass sie hellsichtig ist …“


  „Robin, oh Gott, sag das nicht!“


  „Wusst ich’s doch. Das ist es also. Es flößt dir eine Höllenangst ein, dass sie Fähigkeiten besitzt, die ihren alten Vater bei weitem in den Schatten stellen.“


  „Ja, ich bin sicher, das würde dir gefallen. Aber es ist alles nur Unsinn! Du stehst hier ziemlich lebendig vor mir, nicht wahr?“


  Er verbiss sich ein Lachen. Es wäre kaum sehr fröhlich geworden. „Aber um ganz sicherzugehen, hast du sie zu den nach dem heiligen Blut dürstenden Schwestern geschickt, damit die ihre Dämonen austreiben, richtig, Joanna? Die verstehen sich auf so etwas schließlich beinah so gut wie die heilige Inquisition selbst. Aber du hast offenbar keinen Moment daran gedacht, wie bitterernst, wie gefährlich es für Anne werden könnte, wenn du sie der Kirche auslieferst.“


  „Ausliefern? Das Wort kann auch nur dir einfallen!“


  Besser, du gehst, Robin, raunte eine warnende Stimme in seinem Kopf. Er war müde, traurig und zornig. Seine Beherrschung nur papierdünn. Er sah verständnislos auf sie hinab. Wie waren sie so schnell so weit gekommen, dass er einen solchen Drang verspürte, Hand an sie zu legen?


  Er fuhr sich über das unrasierte Kinn. „Ich hol sie zurück. Ich weiß zwar nicht so recht, wie ich jetzt von hier wegkommen soll, aber ich werde wahrscheinlich noch heute aufbrechen. Und wenn sie wieder hier ist, wirst du sie zufriedenlassen. Ich allein werde mich in Zukunft um Anne kümmern.“


  „Robin, ich werde nicht …“


  „Oh ja, du wirst. Wenn du Wert darauf legst, deinen Sohn auch noch in Zukunft zu sehen, wirst du genau das tun, was ich sage.“


  Sie sah ihn ungläubig an und legte langsam eine Hand über ihren Mund. „Du Ungeheuer …“


  Er hob kurz die Schultern. „Einer von uns ist eins, das steht wohl fest.“


  Er brach nachmittags auf, nachdem er ein paar Stunden im Gestüt und im Dorf verbracht hatte. Zwischendurch sah er immer wieder nach Isaac, der sich in einem schlafähnlichen Dämmerzustand befand, aber beinah munter trank, wenn man einen Becher an seine Lippen setzte. Robin erklärte ihm, er müsse gehen und Anne holen. Es war nicht festzustellen, ob Isaac ihn verstand. Robin vereinbarte mit Elinor, dass sie sich bis zu seiner Rückkehr um Isaac kümmern würde. Von Joanna verabschiedete er sich nicht.


  Er machte einen Umweg über Rickdale und bat Gisbert, ihm ein paar Männer zu borgen, die nach Fernbrook reiten und sicherstellen sollten, dass Giles nicht zurückkommen würde, während er fort war. Bekümmert lauschte Gisbert seinem Bericht.


  „Willst du Klage erheben?“


  „Nein. Nur, wenn er es tut.“


  „Denkst du, das wird er?“


  Robin grinste wider Willen. „Eher nicht. Ziemlich peinlich, oder?“


  Gisbert bemühte sich vergeblich um eine finstere Richtermiene. Schließlich lachte er und klopfte Robin die Schulter. „Ich schicke umgehend eine Wache nach Fernbrook.“


  Robin machte sich erleichtert auf den Weg.


  Er ritt ohne Rast die Nacht hindurch. Es war seine zweite Nacht ohne Schlaf in Folge, aber er fühlte sich nicht müde. Eher gerädert. Um Romulus’ willen rastete er vormittags ausgiebig, verbrachte zwei Stunden in wenig erholsamem Halbschlaf in einem Gasthaus und kam eine Stunde vor Sonnenuntergang in Durham an. Das Kloster der Schwestern vom Heiligen Blut lag außerhalb der Stadtmauern, klärte ihn der Torhüter für den Preis eines Pennys bereitwillig auf. Es befände sich auf einem abgelegenen Gut eine gute Meile flussabwärts.


  Robin folgte seiner Wegbeschreibung und gelangte schließlich an einen hohen Palisadenzaun mit einem verschlossenen Tor. Er saß ab, band seinen geduldigen Reisegefährten an und klopfte energisch. Als er bereits erwog, auf Romulus’ Rücken zu steigen und den Zaun zu erklimmen, öffnete sich das Tor einen Spalt.


  „Ja?“, fragte eine wenig einladende, vom langen Schweigen heisere Stimme.


  Als Antwort warf Robin sich mit der Schulter gegen den Torflügel, der sich ihm daraufhin weit genug öffnete, um einzutreten.


  Eine junge Nonne im schwarzen Habit rieb sich das Handgelenk und sah ihn angstvoll an. Viel war nicht von ihrem Gesicht zu erkennen; eine enge Kopfhaube unter dem Schleier bedeckte das Kinn und umschloss ihre Wangen.


  „Fitz-Gervais“, erklärte Robin sparsam. „Ich bin gekommen, um meine Tochter zu holen.“


  Die Schwester runzelte die Stirn und schüttelte langsam den Kopf.


  „Ihr Name ist Anne. Ich weiß, dass sie hier ist. Seid so gut, bringt sie mir. Ich danke Euch und der Mutter Oberin für Eure Gastfreundschaft und Güte, aber ich wünsche, meine Tochter nach Hause zu holen.“


  Das junge Gesicht wurde abweisend. Die schönen, dunklen Augen schlossen sich halb, und die Nonne scheuchte Robin mit einer Geste zur Tür hinaus.


  Er verschränkte die Arme. „Damit wir uns nicht missverstehen, Schwester: Meine Tochter wurde gegen meinen Willen hergebracht. Jetzt will ich sie zurück. Und wenn Ihr sie nicht herausrückt, werde ich Euer heiliges Haus auf den Kopf stellen, bis ich sie gefunden habe. Und mir ist ganz gleich, ob Männer bei Euch erwünscht sind oder nicht.“


  Sie wurde nervös. Hilfesuchend sah sie über die Schulter, aber außer ein paar vom Wind bewegten Wäschestücken auf einer Leine rührte sich nichts im Hof. Sie wies ihn mit einer Geste an zu warten und wandte sich ab.


  Robin gedachte nicht, sich abhängen zu lassen. Hartnäckig folgte er ihr zur Haustür und einen dämmrigen Gang entlang, dessen Wände keine Erinnerung mehr an frischen Kalk hatten. Es roch nach Kohl und Kerzenwachs.


  Durch eine Holztür ging es zwei Stufen hinab in eine finstere Kapelle. Dort befanden sich vielleicht zwanzig weitere Nonnen und sechs oder sieben Mädchen unterschiedlichsten Alters, ebenfalls im dunklen Habit, aber das Haar nur mit weißen Tüchern bedeckt. Schwestern wie Novizinnen waren im ernsten Gebet vertieft. Natürlich, ging Robin auf, Vesper. Anne war nicht unter den Betenden.


  Die junge Nonne trat zu einer gebeugten, schmächtigen Figur, die gänzlich versunken vor dem hölzernen Altar kniete, und berührte sie zaudernd an der Schulter. Die Figur hob den Kopf, und Robin erkannte ein verhärmtes, altes Frauengesicht. Kalte Eulenaugen sahen die junge Schwester strafend an, die beschämt den Blick senkte, ein paar fahrige Gesten machte und schließlich anklagend auf Robin wies.


  Die Mutter Oberin erhob sich langsam, aber ohne erkennbare Mühe und schritt erhaben auf Robin zu, der an der Tür wartete.


  Er verneigte sich höflich. „Fitz-Gervais, Madam. Ich möchte meine Tochter abholen.“


  Die alte Frau zuckte unwirsch die Achseln und winkte ihm, ihr zu folgen.


  Robin verneigte sich nochmals und wollte ihr den Vortritt durch die Tür lassen, aber sie wandte ihm unerwartet den Rücken zu und ging in den dunkelsten Winkel der Kapelle. Robin heftete sich an ihre Fersen und fand eine Treppe an der Nordwand, die in eine unvermutete Krypta hinabführte. Nur eine einzige Fackel drängte die feuchte Schwärze dort unten zurück. Es war ein niedriges, modriges Gewölbe. Robin musste nicht nur den Kopf einziehen, sondern sich regelrecht vornüberbeugen, um nicht anzustoßen. Auf dem festgestampften Boden stand ein steinerner Sarg. Kein Zweifel, irgendein lokaler Heiliger. Oder eine Heilige. Robin nahm den kunstvoll gemeißelten Deckel nicht zur Kenntnis, denn er entdeckte in der Düsternis eine winzige Gestalt auf einem niedrigen Schemel. Zornig, von düsteren Ahnungen erfüllt trat er darauf zu. Er hockte sich auf den Boden. „Anne?“


  Die schattenhafte Gestalt regte sich. Robins Augen hatten sich auf die Dunkelheit eingestellt. Mit einem Mal erkannte er sie deutlich. Sie hatte die Augen verbunden und war mit einer dünnen Kordel an den hölzernen Hocker gefesselt.


  Robin spürte seine Kehle eng werden. „Lieber Gott … Oh, mein armes Kind …“


  Er streifte ihr die Augenbinde ab, zückte seinen Dolch und schnitt sie los. Anne rührte sich nicht. Sie hielt den Kopf tief gesenkt.


  Robin wandte sich kurz an die Äbtissin. „Seid Ihr wirklich sicher, dass Ihr ein menschliches Wesen seid?“


  Sie zuckte nicht mit der Wimper. Stattdessen brach sie ihr Gelübde und öffnete den Mund. „Eure Tochter, Sir, ist besessen.“


  Robin hob Anne auf und legte eine Hand auf ihren Kopf. Wie leblos lag sie in seinen Armen. „Nein, Madam. Ihr seid es. Wenn Ihr wirklich glaubt, dies könnte ein Ort sein, der Gott gefällig ist, dann müsst Ihr wahrlich besessen sein.“


  Er wandte sich ab, drückte Anne behutsam an sich und trug sie die Treppe hinauf, aus dem muffigen, düsteren Gebäude hinaus in das goldene Abendlicht und zum Tor. Er nahm nicht wahr, dass es sich fast augenblicklich hinter ihm schloss.


  Er kniete sich neben Romulus ins Gras am Wegesrand und hielt Anne auf seinem Schoß. Sprachlos wiegte er sie in seinen Armen und vergoss verstohlen ein paar bittere Tränen.


  Schließlich rührte sie sich und sah ihn an. „Ich hab die tote heilige Dame gesehen …“


  „Jeder würde an so einem Ort Gespenster sehen.“


  „Ich werde in die Hölle kommen, wenn ich sterbe, Vater.“


  „Nein, Anne. Das wirst du nicht.“


  „Aber die Schwester hat es gesagt. Satan ist in mir drin, hat sie gesagt.“


  „Du solltest ihr nicht glauben.“


  „Es muss stimmen. Warum sonst hat Mutter mich hergeschickt?“


  „Weil sie nicht versteht …“


  „Ich hatte solche Angst, du würdest sterben. Ich hab’s Isaac erzählt. Und er bekam auch Angst. Und das hat mir noch mehr Angst gemacht. Ich wollte nicht mehr schlafen. Und nicht mehr träumen.“


  „Nein. Ich weiß.“


  „Ich … fürchte mich so sehr vor der Hölle.“ Sie verstummte. Ihr Entsetzen war jenseits ihres Wortschatzes.


  Robin drückte die Lippen auf ihre blonden Locken. „Hab keine Angst mehr. Du musst ganz sicher nicht in die Hölle. Du bist so ein gutes Mädchen.“


  „Nein. Das bin ich nicht.“


  „Doch, Anne. Glaub mir.“


  „Aber ich träume Sachen … Es ist verboten“, erklärte sie erstickt.


  „Wenn du solche Sachen träumst, dann weil Gott sie dir zeigt. Du bist nicht besessen, Engel. Du bist gesegnet.“


  Eine bange Hoffnung schlich sich in ihren Blick. „Du denkst wirklich, ich komm nicht in die Hölle?“


  „Ich bin sicher. Vergiss das dumme Zeug, das sie dir erzählt haben. Vergiss, was sie mit dir gemacht haben. Wenn du ein bisschen größer bist, wirst du all das durchschauen.“


  „Vater …“ Sie legte die Arme um seinen Hals. „Ich will nicht nach Hause.“


  Er war verblüfft. „Nicht nach Hause? Nicht zu Isaac und Edward und den Pferden? Warum nicht?“


  Sie machte eine fahrige Bewegung und antwortete nicht. „Ist der König wirklich gestorben?“


  „Ja.“


  „Und es gibt einen neuen König? Einen Jungen?“


  „Stimmt, ja.“


  „Die Schwestern haben für ihn gebetet.“


  „Das kann sicher nicht schaden.“


  Sie nickte ernst.


  „Anne, warum willst du nicht nach Hause? Wenn es wegen Giles ist, er ist weg.“


  „Oh. Gut. Er war so böse zu Isaac.“


  „Ja, das war er.“


  „Hast du ihn weggejagt?“


  „Hm.“


  Ihre Augen leuchteten kurz auf, und für einen Augenblick sah sie so aus wie früher. Dann verfinsterte ihr Blick sich wieder. „Wenn du wieder nach London reitest, wirst du mich mitnehmen?“


  Er lächelte. „Weißt du …“


  „Bitte! Bitte, nimm mich mit. Lass mich nicht zurück bei Mutter. Sie hat auch gesagt, ich bin besessen.“


  „Sie hat was …?“ Oh, Joanna, dachte er kalt. Das nehme ich dir wirklich, wirklich übel …


  Anne schauderte und schmiegte sich an ihn. „Ich mach dir nur Kummer. Dabei bin ich nur ein Mädchen. Entschuldige. Ich will dir ja gar keinen Kummer machen. Und ihr auch nicht. Aber es scheint, ich kann tun, was ich will, ich mache immer nur allen Kummer.“


  „Das stimmt nicht. Ich wollte dich nicht anders, als du bist. Du machst mir keinen Kummer, Anne.“


  Ganz plötzlich fing sie an zu weinen, vergrub das Gesicht an seiner Brust und klammerte sich an ihm fest. „Ich verspreche dir, ich werde dich nicht stören und immer tun, was du sagst. Aber lass mich bei dir sein. Alles ist gut, wenn du da bist. Und alles ist … so schrecklich, wenn du fort bist.“


  Es war völlig ausgeschlossen. Er konnte sie unmöglich mitnehmen. Er würde nie Zeit haben, sich ihr zu widmen. Außerdem war der Feldzug ja nur aufgeschoben. Und Anne war noch viel zu klein für ein Hofleben, selbst in der Gesellschaft von Lancasters Töchtern würde sie sich einsam und deplaciert fühlen.


  Sie erkannte wohl an seiner Miene, wie er zu ihrem Ansinnen stand, und weinte noch ein bisschen bitterlicher.


  Er strich ihr über den Rücken. „Wir lassen uns was einfallen. Ich versprech’s dir. Komm schon, weine nicht mehr.“ Er hob sie vor sich in den Sattel. „Jetzt reiten wir erst einmal heim, du und ich. Und so bald muss ich wohl auch nicht wieder weg.“


  Sie wischte sich über die Augen und schniefte. „Werden wir die ganze Nacht reiten?“


  „Nein, wir bleiben heute Nacht in der Stadt, im Gästehaus des Klosters.“


  Anne sah ihn über die Schulter angstvoll an.


  Er lachte leise. „Sei unbesorgt. Es ist ein ehrbares Benediktinerkloster mit einem, wie ich gehört habe, sehr komfortablen Gästehaus und einer passablen Küche.“ Wenn es vermeidbar war, wollte er mit Anne lieber nicht in einem Gasthaus absteigen. Da ging es manchmal doch allzu rau zu.


  „Stimmt es, dass wir hier fast in Schottland sind?“, erkundigte sie sich schließlich und sah sich im schwindenden Licht neugierig um. Das Umland der Stadt war hügelig, es gab mehr Schafweiden als Kornfelder.


  „Ja, ist nicht weit bis zur Grenze.“


  „Können wir hin?“


  „Nein, Engel, die Schotten sind im Moment ziemlich böse auf uns, das wäre sicher kein Spaß.“


  „Oh. Schade.“


  „Dafür reiten wir in die Stadt. Du wirst staunen, glaub mir.“


  „Na schön.“


  Anne war von der Stadt gebührend beeindruckt, aber ebenso wenig begeistert wie er es in der Regel war. Durham erschien ihm wohlgeordnet, überschaubar und beinah ruhig im Vergleich zu dem irren Ameisenhaufen, als der London ihm oft erschien. Hier war das Stadtbild geprägt von der wunderschönen Kathedrale und dem Kloster auf dem Hügel über dem Fluss, und es schien mehr wohlhabende Kaufleute und Handwerker als Arme zu geben. Anne staunte über die gewaltige Stadtmauer, und Robin erklärte ihr, dass die Stadt wegen der Nähe zur schottischen Grenze wie eine Festung gesichert sein musste.


  Im Gästehaus der Abtei war viel Betrieb, aber für eine großzügige Spende erhielt Robin eine kleine Kammer für seine Tochter und sich allein. Robin schlief die ganze Nacht hindurch tief und traumlos, und Anne hatte Mühe, ihn bei Tagesanbruch zu wecken. Sie brachen früh auf, aber sie reisten gemächlich. Robin zeigte Anne Yorkshire, und nachdem sie gehört hatte, dass ihre Großmutter aus dieser Gegend stammte, wollte sie alles ganz genau ansehen. Die vielen Täler mit ihren eiligen Flüsschen und schäumenden Wasserfällen, die welligen Hügel und die einsamen Hochmoore, all das entlockte ihr eine Begeisterung, die sie in der Stadt nicht gezeigt hatte. Leben kehrte in ihre Augen zurück, und sie schüttelte die düsteren Erinnerungen an die Schwestern vom Heiligen Blut mit kindlicher Leichtigkeit ab. Robin war erleichtert. Sie verbrachten die Nacht auf dem Gut von James Dunbar, der sie herzlich willkommen hieß und nur ungern am nächsten Morgen ziehen ließ. Aber Robin wollte nach Hause. Es gab tausend Dinge, um die er sich kümmern musste, und ohne Isaac ging in Fernbrook sicher alles drunter und drüber.


  Als sie am Nachmittag ankamen, fanden sie ihn jedoch in der Halle über die unvermeidlichen Bücher gebeugt.


  „Isaac, um Himmels willen“, schalt Robin. „Warum liegst du nicht im Bett?“


  Isaac winkte ab und sah Anne lächelnd an. „Es war so richtig langweilig ohne dich, weißt du.“


  Sie trat auf ihn zu, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste seine Wange. „Du könntest dich mal rasieren.“


  „Ich bitte um Verzeihung, Madam.“


  „Was hast du gelesen?“


  „Ovid.“


  „Viel?“


  „Nein. Ich bin nicht so richtig dazu gekommen. Und allein hatte ich keine Lust.“


  „Was ist mit Helenas Huf?“


  „Tadellos geheilt. Nichts mehr zu sehen.“


  „Und sie lahmt nicht mehr?“


  „Nein. Wenn du verrückt genug bist, kannst du sie reiten.“


  Robin betrachtete die beiden schmunzelnd. Ein undramatisches Wiedersehen vertrauter Freunde. Ihm wurde so richtig warm ums Herz.


  „Bist du krank, Isaac?“, erkundigte Anne sich mehr verwundert als beunruhigt. „Isaac“ und „krank“ passten in ihrer Vorstellung überhaupt nicht zusammen.


  Er schüttelte den Kopf.


  „Ah. Vom Pferd gefallen, wie?“


  „So ähnlich.“


  Robin setzte sich auf einen Sessel Isaac gegenüber. „Anne, ich muss ein paar Dinge mit Isaac bereden. Wenn du willst, kannst du ins Gestüt rüber. Solltest du Hal oder Oswin treffen, schick sie her. Und einer der Jungs soll ins Dorf runterlaufen und mir den Reeve holen.“


  Sie nickte und lief hinaus.


  „Das klingt mächtig offiziell“, bemerkte Isaac.


  „Na ja, es gibt so viel zu regeln.“ Er unterbrach sich kurz und studierte Isaacs Gesicht. Annes Verdacht war durchaus begründet, fand er. Isaac wirkte krank und hohlwangig. „Ich wünschte bei Gott, du hättest ihm das verdammte Geld gegeben“, sagte Robin. „Wir hätten doch neues verdienen können.“


  Isaac schüttelte langsam den Kopf. „Es ging nicht ums Geld, Robin. Bild dir ja nicht ein, ich hätte mich für dich aufgeopfert. Ich meine, ich bin schließlich nicht närrisch …“


  „Sicher?“


  „Verstehst du das wirklich nicht? Es ging darum, wer er ist und wer ich bin. Und wer ich früher einmal war. Es wäre wirklich ein harter Brocken für mich gewesen, wenn er gewonnen hätte.“


  „Lieber wärst du verdurstet?“


  Isaac schnitt eine Grimasse. „Ich weiß nicht genau. Ich glaube, irgendwann war ich so weit, dass ich für einen Tropfen Wasser meine unsterbliche Seele hergegeben hätte, aber das war schon, nachdem er mich zum Sterben hatte liegen lassen. Sie kamen einfach nicht mehr. So blieb mir nichts übrig, als an meinen ehernen Grundsätzen festzuhalten.“


  Robin schauderte.


  „Ich hab gehört, was du mit ihm gemacht hast. Elinor hat’s mir erzählt, und es hat mich viele unschöne Stunden lang unendlich erfreut.“


  „Gut.“


  „Robin, ich weiß, ich bin eigentlich zu alt, aber wenn ich wieder richtig auf der Höhe bin, wirst du mir beibringen, wie man ein Schwert führt?“


  „Ja.“


  „Oh. Danke.“


  „Und wir sollten ein bisschen mehr tun als das. Wie sind die Leute, die Gisbert hergeschickt hat?“


  „Hm, in Ordnung. Die besten von der Sorte, die mir bislang untergekommen sind. Nicht streitsüchtig und ungehobelt und aufgeblasen wie die Kerle, die Giles mitgebracht hat oder wie Mortimer sie sich früher hielt. Sie sind zu jedermann freundlich und bleiben unter sich. Wer nachts nicht auf Wache ist, schläft hier unten in der Halle. Sie bedanken sich fürs Essen und nehmen ihren Dienst ernst. Ja, solche könnten wir hier auf Dauer ganz gut gebrauchen.“


  „Ich bin nicht verwundert. Gisbert würde wohl kaum gestatten, dass seine Leute sich Frechheiten herausnehmen.“


  „Tja, ein großartiger Mann, dein Cousin. Er hat es verdient, dass er so eine einflussreiche Persönlichkeit geworden ist. Warum wirst du eigentlich nicht Richter oder Sheriff, Robin?“


  „Nein, vielen Dank. Ich bin kein so weiser Mann wie Gisbert. Ich möchte lieber nicht entscheiden, ob jemand aufgehängt oder eingesperrt werden soll. Das würde mir den Schlaf rauben.“


  „Vermutlich, weil du so genau weißt, wie es von der anderen Seite aussieht. Wie es ist, wenn man arm ist. Wie leicht der Hunger einen Mann zum Dieb macht.“


  „Das weiß Gisbert ebenfalls. Seine Leute waren früher furchtbar arm.“


  „Da siehst du’s. Und ich bin sicher, du wärest ein ebenso weiser Richter wie er.“


  „Gib’s auf, Isaac. Du bist nicht der Erste, der mir das einzureden versucht, aber ich will nicht.“


  „Schön.“


  „Wie war die Auktion?“ Robin war froh, das Thema wechseln zu können.


  „Gut. Junge, es ist schon unanständig, wie reich wir geworden sind. Wäre Giles nicht so ein Dreckskerl, hätten wir ihm gut etwas abgeben können.“


  „Lass uns lieber die Steuern für unsere Bauern bezahlen.“


  „Ja. Und wenn es dich wirklich treibt, könntest du wenigstens für die ganz armen Bauern die Pacht senken. Und ich hab den Jungs im Gestüt und auf dem Gut ein bisschen mehr Lohn gezahlt. Sie arbeiten alle so hart.“


  „Isaac, zum tausendsten Mal, du brauchst dich nicht zu rechtfertigen.“


  „Ach ja, richtig, ich bin der Steward.“


  „Ja. Das bist du. Und deswegen muss es endlich mal ein Ende haben, dass du im Gestüt so viel Arbeit hast. Es ist alles zu groß geworden, und ich bin zu oft weg. Wir müssen ein paar Dinge neu regeln.“


  „Komm nicht auf die Idee, Oswin oder Hal das Gestüt zu übertragen und mich nur noch zu den Büchern zu verbannen. Ich würd eingehen.“


  „Ich weiß. Ich denke eher, du brauchst Hilfe bei der Verwaltung. Wenn Francis aus Rickdale zurückkommt, wirst du ihm zeigen, wie man Bücher führt. Er wird nicht begeistert sein, aber er wird es ordentlich machen. Und Oswin … Ah, ihr kommt wie aufs Stichwort. Oswin, Hal, setzt euch. Und irgendwer soll uns einen Krug Bier bringen …“


  Sie beratschlagten lange und einigten sich schließlich auf eine Reihe von Veränderungen: Hal sollte in Zukunft mit Isaac zusammen die Jährlinge ausbilden. Rupert, ein Sohn von Bill Longleg und einer ihrer ältesten Stallburschen, sollte nach und nach das Training der Zweijährigen und die Verwaltung der Futterbestände übernehmen. Es war lange fällig, dass sie ihm mehr Verantwortung übertrugen, räumte Hal ein. Oswin sollte weiterhin im Gestüt arbeiten, soweit seine Zeit es erlaubte. Seine eigentliche Aufgabe sollte jedoch vorerst darin bestehen, in Fernbrook und Umgebung ein paar junge Burschen anzuwerben, Söhne freier Bauern oder Handwerker, und sie das Waffenhandwerk zu lehren. Sie sollten in Zukunft für die Sicherheit von Gut und Leuten zuständig sein, wenn Gisberts Männer nach Rickdale zurückkehrten. Robin und Oswin einigten sich auf zehn. Zu viele, fand Oswin zuerst, aber Robin ließ sich nicht herunterhandeln. Er wollte um jeden Preis verhindern, dass sich je wiederholen könnte, was passiert war. Wenn er selbst nicht in Fernbrook sein konnte, wollte er wenigstens sichergehen, dass Recht und Ordnung gewahrt blieben.


  Zum Schluss verkündete er, dass er auf dem Gut das Amt eines Bailiff einführen wolle. Nicht in Gestalt eines Angst und Schrecken verbreitenden Ungeheuers wie der Bailiff von Waringham, versicherte er eilig, als Isaac protestieren wollte, sondern irgendeinen wohlmeinenden, ehrlichen Kerl, der lesen und schreiben konnte und Isaac bei der Gutsverwaltung entlastete.


  „Und?“, erkundigte sich Oswin. „Willst du ihn selber backen?“


  Robin zuckte grinsend die Achseln. „Wir fragen Vater Horace. Er wird jemanden wissen. Vielleicht ein Kaufmannssohn aus Lancaster. Wir finden schon jemanden.“


  Patrick der Reeve kam erst, als sie schon bei der Abendrunde waren. Isaac berichtete ihm von den anstehenden Neuerungen, soweit sie die Bauern betrafen. Bei dem Wort Bailiff verfinsterte sich Patricks Gesicht erwartungsgemäß, aber Isaac gelang es, ihn zu beschwichtigen. Am nächsten Samstag stand der nächste Gerichtstag an, und Isaac stellte in Aussicht, dass bei der Gelegenheit jeder seine Bedenken würde vorbringen können.


  Robin und Anne aßen bei Elinor und blieben bis zum Einbruch der Dunkelheit im Gestüt. Ausgiebig begrüßte Robin die ihm fast noch unbekannten Fohlen und die Jährlinge, die noch Fohlen gewesen waren, als er sie zuletzt gesehen hatte. Er hasste es, wie fremd seine Pferde ihm geworden waren, und hätte Anne nicht irgendwann begonnen, unablässig zu gähnen, hätte er vielleicht die ganze Nacht bei ihnen verbracht.


  „Oh, du muss todmüde sein, nicht wahr?“


  Sie schüttelte entschieden den Kopf. Und gähnte.


  Er lächelte auf sie hinunter. „Komm. Du gehörst ins Bett.“


  „Kann ich nicht bei Elinor schlafen, Vater?“


  „Warum?“


  Sie blieb die Antwort schuldig.


  „Sag mal, hast du deine Mutter überhaupt schon begrüßt?“


  „Nein. Du ja auch nicht.“


  Robin biss sich schuldbewusst auf die Lippe. Es gab nicht viel, das Kindern entging.


  „Dann sollten wir das wohl beide schleunigst nachholen.“


  „Ich will aber nicht.“


  Ich auch nicht, dachte er seufzend. „Anne …“


  „Bitte, lass mich doch zu Elinor gehen.“ Sie flehte beinah.


  Das hast du wirklich wunderbar hingekriegt, Joanna, dachte er bitter. „Also meinetwegen. Dann lauf. Aber sie schlafen vielleicht schon. Stör niemanden.“


  „Nein, nein. Nacht, Vater.“ Nach wenigen Schritten war sie mit den Schatten verschmolzen, und er wartete, bis er das vertrauten Quietschen der Tür des Steinhauses vernahm. Er ertappte sich bei dem Wunsch, ihr zu folgen. Aber es ist mein Haus, dachte er grimmig, ich lasse mich nicht verscheuchen. Und die Tage oder vielmehr Nächte, da ich voll zartfühlender Rücksichtnahme auf dem Fußboden schlief, sind auch vorbei.


  Leises Schnarchen drang aus der dunklen Halle. Ohne Licht stieg Robin die Treppe hinauf und öffnete die Tür zur ehelichen Schlafkammer. Joanna war nicht dort. Enttäuscht und erleichtert zugleich setzte er sich aufs Bett, zog sich die Stiefel aus und schlief in seinen Kleidern.


  Sie kam, als er an der Waschschüssel stand und sich rasierte.


  „Oh. Ich dachte, du seiest schon weg.“


  „Spät dran“, bestätige er und wandte ihr weiter den Rücken zu.


  „Ist Anne hier?“


  „Im Steinhaus.“


  „Hast du sie ermuntert, sich von mir fernzuhalten, Robin?“, erkundigte sie sich kühl.


  Er legte das Messer beiseite und wandte sich zu ihr um. „Das war nicht nötig. Man könnte wohl sagen, du selbst hast sie ermuntert. Ihr Glaube an deine mütterliche Zuneigung ist ein wenig erschüttert, scheint mir.“


  „Das ist sehr bedauerlich. Trotzdem bin ich überzeugt, dass ich das Richtige für sie getan habe.“


  „Ja. Das ist das wirklich Schlimme mit dir. Sei so gut, lass mich vorbei, ich muss an die Arbeit.“


  „Warum? Das Gestüt hat so lange ohne dich funktioniert, es wird auch heute gehen. Du kannst mir nicht immer ausweichen, Robin.“


  „Ach nein? Möchtest du dich beklagen?“


  „Du meinst, ich sollte lieber dankbar sein, dass du mich nicht grün und blau schlägst, nachdem ich deinen ausdrücklichen Wünschen zuwidergehandelt habe? Du hast sicher recht. Jeder andere Mann hätte es längst getan. Vielleicht sollte ich darauf bestehen. Damit ich mir wieder sicher sein könnte, dass ich deine Frau bin. Kein unsichtbarer Geist.“


  „Ja, ich bin überzeugt, das würde dir gefallen. Geh weg von der Tür.“


  Sie machte ihm Platz. „Ich werde ins Lancaster-Zimmer ziehen, wenn dir das lieber ist.“


  „Nein, kommt nicht in Frage. Das Lancaster-Zimmer ist, wie an dem Namen unschwer erkennbar, hohen Gästen vorbehalten. Du bist kein hoher Gast. Du bist die Dame des Hauses. Und du wirst hier an meiner Seite schlafen oder gehen. Überleg es dir.“


  Sie lachte höhnisch. „Gehen? Wohin?“


  „Was sollte mich das kümmern? Wie wär’s mit den Schwestern vom Heiligen Blut.“


  „Ja“, sagte sie nachdenklich. „Möglicherweise wäre das das Beste.“


  „In dem Falle würde ich mich allerdings von dir scheiden lassen.“


  „Was?“


  „Ich habe nicht die Absicht, den Rest meines Lebens allein zu verbringen. Wir werden ein paar Dokumente fälschen und ganz plötzlich entdecken, dass wir Cousin und Cousine dritten Grades sind. Das verstößt gegen kanonisches Recht. Wir machen eine Eingabe an den Papst, und wenn sie mit genug Gold beschwert ist, wird er eine Scheidung verfügen.“


  „So … einfach ist das?“, murmelte sie verwundert.


  „Tja. In Adelskreisen gehört es fast schon zum guten Ton. Und dazu zählst du dich doch so gerne.“


  Sie hob das Kinn und sah ihn an. „Ist es das, was du willst, Robin?“


  Ja, dachte er wütend, das ist es, was ich will. Heute. Und in ein paar Monaten würde ich es bitter bereuen. Unglücklicherweise liebe ich dich nämlich, du Miststück. Im Moment spür ich nichts davon, aber ich kenne mich. Ich werde niemals klüger …


  Er öffnete die Tür. „Mir ist es völlig gleich.“


  Nach erprobter Methode betäubte er sich mit Arbeit. Er ging ohne Frühstück ins Gestüt und machte auch mittags keine Pause. Er ritt einfach nur. Vornehmlich Jährlinge und ein paar schwierige Zweijährige. Aufmerksam beobachtete er Rupert bei der Arbeit und kam zu dem Schluss, dass Hal und Isaac recht hatten, der Junge war so weit. Längst. Und er konnte sich nur zu gut daran erinnern, wie es war, zu können und nicht zu dürfen, keine Gelegenheit zu bekommen, seine tausend brandneuen Ideen auszuprobieren und sich zu bewähren. Während der Abendrunde rief er Rupert zu sich und ging mit ihm die Reihen der Zweijährigen entlang. Aufmerksam hörte Robin, was Rupert über jeden der jungen Hengste zu sagen wusste. Er kannte sie gut, die Stärken und Eigenheiten eines jeden einzelnen waren ihm vertraut. Er kannte ihre Stammbäume bis zu drei Generationen zurück auswendig, und wenn er einen von ihnen gedankenverloren am Ohr zupfte oder ihm über die Mähne fuhr, stupsten sie ihn freundschaftlich an.


  Als sie ihren Rundgang beendet hatten, nickte Robin knapp. „Komm in die Futterscheune, wenn du hier fertig bist.“


  „Ja, Sir.“


  „Futterbestände zu verwalten ist keine besondere Kunst, aber für jedes Pferd das Richtige zusammenzustellen, das ist das Schwierige an der Sache. Sei nicht zu stolz, Isaac oder Hal zu fragen, wenn du dir nicht sicher bist.“


  „Nein, Sir.“


  Robin lächelte plötzlich breit. Er erkannte sich selbst in dem eifrigen Gesicht mit den leuchtenden Augen. Er dachte, dass er haargenau wusste, wie es sich in diesem Moment anfühlen musste, in Ruperts Haut zu stecken.


  „Also dann, Rupert. Ab morgen übernimmst du das erste und das dritte Training. Hal soll vorläufig noch das zweite machen, bis du alles sicher im Griff hast. Du wirst feststellen, dass der Tag so schon nicht genug Stunden hat.“


  Rupert strahlte. Er war nicht gänzlich überrascht, Hal hatte ihn vorgewarnt, dass er in absehbarer Zeit mit einer Beförderung rechnen könnte. Aber so bald …


  „Danke, Sir. Ich werd Euch sicher nicht enttäuschen.“


  „Nein. Bestimmt nicht. Und je prächtiger du sie hinbekommst, umso besser für dich selbst. Du wirst wie jeder Vormann am Verkaufserlös beteiligt.“


  Rupert schien sprachlos. Dann runzelte er die Stirn und fragte: „Etwa schon ab nächstem Frühjahr?“


  Robin verkniff sich ein Grinsen über das plötzlich erwachte Interesse am Geld. „Natürlich. Willst du etwa heiraten, Rupert?“ Tu’s nicht, hätte er um ein Haar hinzugefügt.


  Rupert lachte verlegen. „Nein, so bald noch nicht. Es ist nur wegen Joe, Sir.“


  „Dein Bruder? Was ist mit ihm?“


  „Na ja, er hat sein Herz daran gehängt, Maurer zu werden, Sir. Aber nur freie Leute können Maurer werden. Vielleicht kann ich ihn im Frühjahr freikaufen.“


  Robin wurde unbehaglich zumute. Das war nicht sein Lieblingsthema. Er hatte die Leibeigenschaft seiner Leute als unausweichliche Tatsache akzeptiert, aber er dachte so selten wie möglich darüber nach. Und dass ihm jemand Geld bezahlen sollte, damit er einen vernünftigen Beruf erlernen konnte, war ihm zuwider. „Wie alt ist Joe?“


  „Vierzehn.“


  „Dann wird es Zeit, dass er in die Lehre kommt, nicht wahr?“


  „Ja, so langsam.“


  „Verdammt, Rupert, warum hat dein Vater nicht mit mir oder mit Isaac gesprochen?“


  „Vater hatte zwei schlechte Jahre, Sir. Und er wollte Euch nicht bitten, Joe gehen zu lassen, weil er so ein schlechter Reeve war. Er kommt nicht drüber weg, dass die Abrechnung nicht stimmte in seinem Reeve-Jahr.“


  Eure Sorgen hätt ich gern, dachte Robin ungeduldig. Aber das war natürlich ungerecht. Vielleicht hätte Bill Longleg über seine Sorgen auch gelacht.


  „Schick deinen Bruder morgen zu mir. Er bekommt seine Urkunde und ein Empfehlungsschreiben. Und über die geldliche Seite einigen wir uns später.“ Er wehrte Ruperts Dankesbezeugung mit einer Geste ab. „Hängt es nicht an die große Glocke, sonst gibt es böses Blut.“


  „Nein, Sir. Und vielen Dank. Gott schütze Euch und Lady Joanna und schenke Euch Glück und ein langes Leben.“


  Rupert verbeugte sich und wandte sich eilig ab. Robin blieb niedergeschlagen zurück.


  Joanna lag schon im Bett, als er kam. Im Zimmer war es sehr dunkel, nur ein Sichelmond erhellte die Spätsommernacht, und der Himmel war fast dunkelblau. Es war heiß im Haus. Ohne Mühe fand Robin den Wasserkrug auf der Kommode neben der Tür, setzte ihn an die Lippen und trank. Das Wasser war ebenfalls warm, aber es tat ihm dennoch gut.


  „Schläfst du?“, fragte er fast gegen seinen Willen.


  Sie antwortete nicht.


  Müde sank er auf die Bettkante, streckte sein lahmes Kreuz und machte sich daran, aus den Stiefeln zu kommen. Als das bewerkstelligt war, zog er sich aus.


  Das Laken war fast kühl. Dankbar streckte er sich auf dem Bauch aus, die Hände links und rechts neben seinem Kopf, und seine Linke legte sich nicht auf das Kissen, sondern fand eine dicke, weiche, geringelte Haarsträhne. Er rührte sich nicht, konzentrierte sich nur auf seine Hand und auf das, was sie fühlte. Er hob die Strähne behutsam auf und drückte sie an sein Gesicht. Mit geschlossenen Augen sog er den vertrauten Duft tief ein. Dann richtete er sich auf einen Ellbogen auf, ertastete seine Frau, rutschte näher und schob ihr Hemd hoch. Gleichzeitig glitt er auf sie und drängte ihre leicht geöffneten Beine mit den Knien weiter auseinander.


  Sie schlief nicht. Er hatte gewusst, dass sie nicht schlief. Und er wusste auch, dass sie nicht wollte. Aber solange sie nicht protestierte, würde er weitermachen. Denn er wollte sie auf einmal so unbedingt. Es tat beinah weh. Mühevoll drang er in sie ein, sie war unmissverständlich trocken. Macht nichts, dachte er vage, macht nichts, das kommt schon noch. Wenn sie nur aufhört zu denken. Behutsam und vorsichtig wie beim ersten Mal bewegte er sich in ihr. Geduldig und langsam, mit geschlossenen Augen. Sie lag völlig reglos und stumm unter ihm.


  Er fuhr mit der Hand über ihre warme Schulter und legte sie auf ihre Brust. So samtig und so nachgiebig. Er umschloss sie sanft.


  „Oh, Joanna … komm schon.“


  Sie gab keine Antwort. Und sie rührte sich nicht. Verdammt, dachte er verständnislos, das kann sie nicht kaltlassen. Er wühlte in ihren Haaren und schob eine Hand unter ihre Hüften, normalerweise eine todsichere Methode, sie in Wallung zu bringen. Nicht so heute. Es zeigte nicht die leiseste Wirkung auf sie. Auf ihn umso mehr. Er wurde schneller und drang tiefer ein. Obwohl es ihm wehtat. Er beugte den Kopf über ihr Gesicht und suchte ihre Lippen. Zum ersten Mal bewegte sie sich. Sie drehte den Kopf weg.


  Robin betrachtete ihr feingeschwungenes Profil, kaum dunkler in der Farbe als das weiße Kissen, und küsste stattdessen ihren Hals. „Ist das wirklich dein Ernst?“, murmelte er.


  Ihr Blick war Antwort genug. Es war ihr Ernst. Ein fürchterlicher Blick. Nicht angewidert, nicht angstvoll. Nur verächtlich. Und in dem Moment, da er drohte, in ihr zusammenzuschrumpfen, schoss sein Samen heraus, im wahrsten Sinne des Wortes lustlos, wie ein Versehen. Eilig zog er sich aus ihr zurück, beschämt und todunglücklich.


  Er legte sich auf den Rücken und starrte in den durchhängenden Baldachin hinauf, der in dunklen Nächten wie dieser stumpf und farblos schien.


  Er räusperte sich. „Es tut mir leid. Ich dachte irgendwie, es würde helfen.“


  „Wenn es dich nur erleichtert, mein Gemahl …“ Ihre leise Stimme war wie scharfer Essig.


  Robin drehte ihr den Rücken zu und zog die Decke über die Schulter. Sie lagen beide wach bis zum Morgengrauen und sprachen kein Wort.


  Als das erste graue Tageslicht durchs Fenster kroch, setzt er sich auf, angelte seine Sachen vom Boden und zog das Wams über den Kopf. „Ich bleibe nur noch so lange, bis hier alles geregelt ist. Dann geh ich fort. Ich werde Anne mitnehmen.“


  Sie antwortete nicht.


  Robin schaute beklommen auf ihren schmalen, geraden Rücken. „Du … brauchst nicht ins Kloster zu gehen, Joanna. Bleib hier, kümmere dich um Edward. Ich werde selten hier sein. Nur gerade so oft, dass mein Sohn und meine Pferde mich noch erkennen, wenn sie mich sehen. Und ich werde diesen Raum nicht mehr betreten.“


  Er machte eine Pause und wartete auf eine Reaktion.


  „Einverstanden“, sagte sie schließlich.


  Waringham, August 1377


  Die Felder waren voller Menschen. Männer und Frauen gingen mit Sicheln durch die Reihen und schnitten das Korn, Kinder trotteten hinterher und rafften es zusammen, um es zu bündeln. Alle Rücken waren so krumm, dass man zweifeln konnte, ob sie sich je wieder gerade aufrichten würden.


  Auf dem Gestüt herrschte eine vergleichsweise behäbige Stimmung. Hier war das Frühjahr die betriebsamste Jahreszeit, nicht der Spätsommer.


  Robin saß ab und band Romulus am Gatter fest. Dann wandte er sich um, um Anne aus dem Sattel zu helfen, aber sie war schon abgesprungen und kam federnd neben ihrer Grauschimmelstute zum Stehen. Sie sah sich neugierig um. „Wo sind wir?“


  „Zuhause.“


  „Sieht wirklich fast so aus. Die Ställe sind genau wie unsere. Was ist das für ein komischer Hügel da drüben, Vater? So kahl obendrauf. Wie der Kopf von einem Mönch.“


  Robin lächelte schwach. Dabei war ihm zum Heulen zumute. „Komm, lass uns zu den Zweijährigen gehen. Hier im Haus ist jetzt sicher keiner.“


  Es war schon wieder ein neues. Ein stattliches Bauwerk, beinah wie ein Gutshaus. Die Tür öffnete sich plötzlich. Robin hatte sich geirrt: Conrad trat heraus, blieb einen Augenblick verdutzt stehen und eilte dann auf sie zu.


  „Robin.“


  „Conrad.“


  Ihre herzliche Umarmung strafte die kühle Begrüßung Lügen. Robin entdeckte ein paar graue Fäden in Conrads Haar. Das erschütterte ihn ein wenig.


  Aber Conrads Augen und sein schmales, narbiges Gesicht waren unverändert. „Elinor?“


  „Prächtig.“


  „Mein Enkel?“


  „Schon ein richtiger Brocken. Isaac ist sein Pate.“


  „Tja, immerhin. Wenn schon nicht sein Vater.“


  „Hal würde dir gefallen, glaub mir. Du solltest einfach einmal kommen und ihn kennenlernen.“


  „Ja. Ich glaube, das werde ich bald tun. Ich will auch gelegentlich nach Schottland, wenn irgendwann gerade mal kein Krieg ist.“


  „Wo ist Agnes?“


  „Oh, irgendwo im Dorf. Sie ist schwanger.“


  Robin lächelte breit.


  Conrad hob leicht die Schultern. „Wurde Zeit. Sie hat es sich so sehr gewünscht.“ Er wandte sich an Anne. „Sei willkommen, Anne. Ich bin Conrad.“


  Sie betrachtete ihn aufmerksam. „Du hast Elinors Augen.“


  Er lächelte. „Eher umgekehrt. Ich bin Elinors Vater.“


  „Oh. Und ich dachte, du bist mein Onkel.“


  „Ja, auch. Kommt rein.“


  Anne zögerte. „Darf ich … die Pferde ansehen?“


  Er machte eine einladende Geste. „Nur zu.“


  Sie sah ihren Vater fragend an, und der nickte ermunternd. „Du hast es gehört. Lass keine Gatter offen.“


  „Also hör mal …“ Sie war entrüstet.


  Robin und Conrad tauschten einen amüsierten Blick.


  „Du weißt, wo du mich findest.“ Robin wies auf das Haus.


  „Natürlich.“ Sie hüpfte unternehmungslustig davon.


  Conrad sah ihr wohlwollend nach. „Wie eine Miniatur von Agnes.“


  „Nicht wahr.“


  Conrad trat zu Romulus und fühlte fast beiläufig seine Sehnen. „Perfekt. Wie alt? Sechs, sieben?“


  „Kommt hin.“


  „Didos, was?“


  „Du hast sie nicht vergessen. Ja, Didos. Ihr letztes. Ich hab ihn mit Kuhmilch großgezogen.“


  „Das bringst wirklich nur du fertig. Kastrier ihn nicht, Robin. Nimm ihn in die Zucht.“


  „Herrje … Kaum bin ich hier, schon muss ich mir Ratschläge anhören.“


  „Entschuldige. Komm rein. Es tut unendlich gut, dich zu sehen. Obwohl ich sagen muss, du siehst ein bisschen mitgenommen aus, mein Junge.“


  „Und wenn schon. Ein Bier wär ein Segen.“


  Conrad ging voraus.


  Das Haus hatte eine kleine Vorhalle mit einer Treppe und eine Halle, wie sein eigenes. Dorthin führte Conrad ihn und wies ihm einen Platz an einem langen Tisch. „Die Jungs kommen jetzt zum Essen hierher. Viel einfacher.“


  „Hm. Schönes Haus.“


  „Das letzte ist zum Glück wieder abgebrannt. Ich habe Agnes in Verdacht …“


  „Geht es euch gut?“


  Conrad sah über die Schulter zurück. „Rose! Wenn du hier irgendwo bist, lass dich blicken und bring uns Bier.“


  Die Magd erschien schleunigst und knickste an der Tür. „Sofort, Sir.“


  Robin schüttelte staunend den Kopf. „So anders …“


  „Eigentlich nicht. Ja, es geht uns gut. Die Zucht gehört uns. Mortimer hat sie uns regelrecht in die Hände gespielt. Mir nichts, dir nichts sind wir beinah feine Leute geworden. Das hat deine Schwester so hingebogen. Ich hätte nie gewusst, wie man es anstellt.“


  „Hör schon auf. Von Pferdezucht versteht Agnes rein gar nichts.“


  „Nein. Du weißt, was ich meine. Das Haus, Mägde, Schule für Maud und Robin. Gott, wenn ich daran denke, wie Maria sich abrackern musste …“


  „Ja. Verrückt.“


  „Und vergangen. Jetzt ist jetzt.“


  „Ich bin der Letzte, der nicht verstehen würde, dass du an sie denkst.“


  „Sicher tu ich das. Und ohne Gram.“


  „So soll es sein.“


  „Und du? Was ist mit dir? Und mit Isaac?“


  „Tja, Isaac …“ Robin unterbrach sich, weil die Magd das Bier brachte. Er nahm dankend einen großen, schäumenden Becher und trank Conrad zu. Als sie wieder allein waren, sagte er: „Isaac ist der wahre Herr von Fernbrook. Die Zucht, das Gut, alles sein Verdienst. Und er ist dabei, ein echter Gelehrter zu werden. Er hat mehr Freude an Büchern als ich je aufbringen konnte. Und er lernt Latein.“


  Conrad schüttelte verwundert den Kopf. „Kaum der Isaac, den ich kenne.“


  „Nein. Du würdest staunen.“


  „Hm.“ Conrad sah Robin wortlos an, sein Schweigen wie eh und je drängender und beredter als alle Worte.


  Robin focht gegen sein Unbehagen. Er gedachte nicht, in die alte Rolle als Beinah-Sohn zurückzugleiten. „Conrad … du hast mir einmal deine Tochter anvertraut. Jetzt bring ich dir meine.“


  „Sie ist mir willkommen.“


  Robin drehte den Becher zwischen den Händen. „Ihre Mutter und sie …“


  „Hm.“


  „Sie ist vielleicht wirklich manchmal schwierig, kann schon sein, ich weiß es nicht. Aber sie ist ein gutes Kind. Und sie braucht jemanden, der sie lehrt … na ja, ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Sie braucht … Agnes.“


  „Ja.“


  „Du weißt, wovon ich rede?“


  „Es ist seltsam. Ich hab’s auf den ersten Blick gesehen. Sie ist so sehr wie sie, aber auch so sehr wie du. Sei unbesorgt, Robin. Ich weiß die Ehre zu schätzen, die du uns erweist. Und wir werden sie gut behüten.“


  „Danke.“


  „Und willst du gleich weiter oder bleibst du ein paar Tage?“


  „Ich würde gern ein wenig bleiben, bis sie hier nicht mehr so fremd ist. Das heißt, falls du ein Paar Hände gebrauchen kannst.“


  „Immer.“


  Robin lächelte dankbar. „Gut. Ist Mortimer da?“


  „Nein, er ist vor ein paar Tagen nach Westminster zurückgekehrt. Wenn es stimmt, was er Agnes erzählt, hat der kleine König einen richtigen Narren an ihm gefressen.“


  Robin seufzte. „Das würde mich nicht wundern. Und de Gray?“


  Conrads Gesicht verfinsterte sich. „Oh ja, er ist hier. Zur Ernte ist er immer hier. Er lässt es sich nicht nehmen, mit eigenen Augen zu überwachen, dass die Leute Mortimers Korn zügig einbringen und nichts mitgehen lassen. Und wer sich einen halben Tag stiehlt, um sich um seine eigene Ernte zu kümmern, muss eine saftige Geldbuße zahlen. Wer nichts zahlen kann, dem nimmt er das Vieh oder stellt ihn an den Pranger, je nach Laune. Und jetzt heißt es, dass die Bauern eine Steuer bezahlen sollen.“


  Robin nickte. „Es stimmt.“


  „Das können sie nicht.“


  „Nein, ich weiß.“


  Conrad schüttelte langsam den Kopf. „Es ist furchtbar, Robin. Die Leute sind verzweifelt. Mortimer und de Gray haben schon jeden Penny aus ihnen herausgepresst. Die Bauern leben nur noch in Angst und Not. Und die jungen Burschen hocken im Wirtshaus zusammen und reden gefährliches Zeug. Ein paar von meinen Stallknechten sind auch manchmal dabei, ich weiß es. Und das ist kein Wunder, sie tragen alles nach Hause, was sie bei mir verdienen, und trotzdem leben ihre Leute im Elend. Ich mach mir Sorgen, was passiert, wenn sie zu weit getrieben werden.“


  „Ja. Ich auch.“


  Conrad trank aus und stand auf. „Das ist auch das Einzige, das wir tun können, uns sorgen.“


  Robin grinste plötzlich. „Sag’s nicht, ich weiß, was kommt: Und sorgen können wir uns ebenso gut bei der Arbeit.“


  Conrad lachte leise. „Komm, ich zeig dir den neuen Vormann.“


  „Keiner von uns?“


  „Nein. Sie sind alle weg. Bertram ist Franziskaner geworden, stell dir das vor.“


  „Und Pete?“


  „Er hat Mortimers Köchin geheiratet. Seine erste Frau starb an der Pest. Jetzt arbeitet er in den Ställen auf der Burg.“ Sie verließen das Haus und überquerten die Wiese zum Stutenhof. „Aber du kennst meinen Vormann trotzdem.“


  „Wer ist es?“, fragte Robin neugierig.


  „Stephen.“


  Robin blieb stehen. „Oh nein.“


  Conrad sah ihn verdutzt an, dann verstand er. „Unsinn, er doch nicht. Mein Sohn, Dummkopf.“


  Es bereitete Robin keinerlei Mühe, sich in Waringham wieder einzuleben. Von Einleben konnte eigentlich gar keine Rede sein. Es war ja sein Zuhause. Conrads Sohn, der inzwischen nicht mehr Stevie hieß sondern es immerhin zu Steve gebracht hatte, schien ehrlich erfreut, ihn wiederzusehen. Er war ein wortkarger Mann wie sein Vater geworden, wenn er auch äußerlich mehr auf seine Mutter kam. Steve regierte im Gestüt mit müheloser Autorität, die Stallburschen lauschten respektvoll, wenn er Anweisungen gab, aber sie hatten keine Furcht vor ihm. Robin fühlte sich vom ersten Moment an wohl in seiner Gesellschaft. Eher dankbar als eifersüchtig trat Steve ihm einen Teil seiner ungezählten Aufgaben ab, und sie arbeiteten Seite an Seite in meist wortloser Eintracht.


  Steves jüngere Brüder Henry und William waren beide fortgegangen aus Waringham. Conrad hatte sie nicht gehalten, er wusste, dass für so viele Söhne nicht genug Platz auf dem Gestüt war. Er hatte sie beide in Canterbury in die Lehre geschickt, den wilden Henry bei einem Hufschmied, den stillen, verträumten William bei einem Steinmetz. Henry beschlug nun im Auftrage seines Meisters die Rösser des Erzbischofs und des Domkapitels, wurde regelmäßig vor das Zunftgericht zitiert und ob seiner lockeren Sitten gerügt, verspielte seinen Lohn und verdrehte den Töchtern seiner Zunftbrüder die Köpfe. Ab und zu kam er für einen Sonntag nach Waringham und pumpte seinen Bruder oder seinen Vater an. Er ging nie leer aus. William war vor ein paar Wochen als Geselle in die Maurerloge von York aufgenommen worden. Er war zu einem Schreiber in der Stadt gegangen und hatte für teures Geld einen Brief an seinen Vater schreiben lassen, um die große Neuigkeit nach Waringham zu schicken. Jetzt meißelte er Heiligenfiguren für die große Kathedrale der nördlichen Erzdiözese und sah sich nach einer Frau um. Conrad hatte Mühe, seinen Stolz auf William zu verbergen, aber, hatte er Agnes eingestanden, er hätte nicht ehrlich behaupten können, dass er irgendeinem seiner Kinder den Vorzug gab. Er fand, sie waren alle recht gut gelungen, und das sei ein wahrer Grund, Gott zu danken.


  Robin traf Agnes erst kurz vor dem Abendessen. Sie legte die Arme um seinen Hals und küsste ihm die Wange. „Was für eine wundervolle Idee. Anne sagt, ihr bleibt ein Weilchen?“


  „Wahrscheinlich, ja.“ Er betrachtete fachmännisch ihren gewölbten Bauch. „Nicht mehr lange, was?“


  „Na ja, vier, fünf Wochen.“


  „Und? Alles in Ordnung?“


  „Ja.“ Sie gingen zusammen in die Halle. Anne hatte ihre Hand in Robins Rechte geschmuggelt und sah sich ohne Scheu in dem fremden Haus um.


  „Und was soll es werden?“, fragte Robin.


  Agnes winkte ab. „Egal. Ich wollte unbedingt eine Tochter, aber jetzt, da du mir Anne großzügigerweise leihst, ist es ganz gleich.“


  „Es wird ein Mädchen“, sagte Anne beiläufig und fuhr fort, die Teller auf dem Tisch zu zählen.


  Agnes sah sie verblüfft an und wandte sich dann an Robin.


  Er zuckte ergeben die Schultern. „Glaub’s.“


  Agnes betrachtete den schmalen, kleinen Rücken ihrer Nichte und ihren blondgelockten Hinterkopf. „Armes Lämmchen“, murmelte sie. „Noch so klein. Und so eine große Last.“


  Warum kann ihre Mutter nicht so fühlen, dachte Robin unglücklich. Für jede Kreatur in Not kann sie Mitgefühl aufbringen, nur nicht für ihr eigenes Kind. Er nahm Agnes’ Hand. „Hilf ihr“, flüsterte er eindringlich. „Bitte.“


  Agnes drückte seine Hand kurz und ließ sie dann los. „Du kannst nicht ermessen, welches Geschenk du mir machst. Verlass dich nur auf mich.“


  Eine große Gesellschaft versammelte sich in der Halle zum Essen, und als aufgetragen war, setzten die Mägde sich mit an den Tisch.


  „Wo ist Francis?“, erkundigte Agnes sich. „Ich dachte, er weicht nie von deiner Seite.“


  „Ich hab ihn nach Harley geschickt“, antwortete Robin mit vollem Mund.


  „Wohin?“


  Er schluckte. „Zu Leofric. Damit wenigstens er weiß, wo ich bin, sollte Lancaster nach uns schicken. Außerdem wollte ich dem Jungen ersparen, seinen Ritter hier ohne Schwert und Wappen und samtene Kleider bei der Arbeit zu erleben. Der Ärmste hätte einen Schock erlitten.“


  Agnes lächelte wissend. „Das heißt, du willst dich einmal wieder einfach nur wie ein Stallarbeiter benehmen können, ohne unliebsame Zeugen.“


  Er nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. „Genau.“


  „Ich dachte, das tust du für gewöhnlich in Fernbrook.“


  Er nickte und wich ihrem Blick aus. „Das war einmal.“


  Tatsächlich ließ er sein Schwert am nächsten Morgen in der kleinen Gästekammer zurück, die man für ihn hergerichtet hatte. Es war bei der Arbeit nur hinderlich, und er würde es ja auch nicht brauchen. Mortimer war schließlich bei Hofe. Robin trug jedoch seinen Dolch unter dem rauen Kittel, den er von Steve geborgt hatte, band sich die Haare mit einer Lederschnur im Nacken zusammen und hatte das Gefühl, die Zeit sei zurückgedreht.


  Er verbrachte den Vormittag mit Conrad bei den Jährlingen, und nach dem Essen ging er ins Dorf. Ohne Eile schlenderte er über den Mönchskopf. Er wusste, dass er um diese Tageszeit nicht viele Leute antreffen würde, alle waren auf den Feldern. Eigentlich wollte er zu Vater Gernot. Er kam schließlich auf den Dorfplatz, der still und verlassen in der Mittagssonne lag. Nicht gänzlich verlassen, musste Robin sich korrigieren, als er durch die Bäume trat. Scheinbar von der Welt vergessen stand ein unglückseliger Übeltäter an dem alten, von Sonne und Regen gebleichten Pranger. Der Körper wirkte eigentümlich verbogen und verdreht, offenbar hing das ganze Gewicht an den Handgelenken und dem wundgescheuerten Hals in den engen, eisenbeschlagenen Zwingen.


  Robin änderte die Richtung, ging an den Brunnen und zog einen Eimer Wasser herauf. Weil er kein Gefäß bei sich hatte, löste er den Knoten am Brunneneimer und trug ihn zu dem armen Teufel hinüber. Als er um den Pranger herum auf seine Vorderseite kam, erkannte er ihn. Es war einer von Martha Wheelers zahllosen jüngeren Brüdern. Robin sann auf seinen Namen. „Jamie?“


  Der riss schreckhaft die Augen auf. „Robin …“


  „Ja. Komm, Junge, trink einen Schluck.“ Er hob den Eimer an seine Lippen. „Langsam. Immer mit der Ruhe.“


  Sein Rat verhallte wirkungslos. Jamie trank große, gierige Schlucke gegen seinen quälenden Durst, und erwartungsgemäß kam alles nach wenigen Augenblicken wieder hoch. Er würgte erstickt und hustete und schluchzte trocken. „Oh, Mist …“


  „Schsch. Schön durchatmen. Verschluck dich nicht auch noch.“


  Jamie ließ den Kopf sinken und verschloss die Augen vor dieser neuen Entwürdigung.


  Robin schöpfte mit der hohlen Hand Wasser und wusch ihm das Kinn ab. „Komm, versuch’s noch mal. Nimm dir Zeit, wir haben keine Eile.“


  Jamie spülte sich mit Robins Hilfe den Mund aus, spuckte aus und trank ein paar kleine Schlucke des frischen, kühlen Wassers. Dieses Mal blieb es unten.


  „Danke.“


  „Keine Ursache.“


  „Ich … würd mich lieber bei einem Bier mit dir unterhalten.“


  Robin nickte. „Das holen wir nach.“ Er schöpfte wieder Wasser aus dem Eimer und befeuchtete Jamie Stirn und Hals. Der Eimer war beinah leer. „Warte, ich hol neues.“


  „Nein, lass nur.“


  „Aber …“


  „Mir … ist so schlecht, ich kann nicht mehr trinken.“


  „Das ist die Hitze. Du hast Fieber.“


  „Sie lassen uns leben wie Vieh, und sie lassen uns verrecken wie Vieh.“


  „Nein, Jamie. So darfst du nicht denken. Lass dich nicht kleinkriegen.“


  „Aber das bin ich. Winzig. Nicht mehr als eine Wanze unter de Grays Stiefelabsatz.“


  „Du bist ein Mensch mit einer unsterblichen Seele, ebenso gut, viel besser als er.“ Robin suchte nach Worten. „Vielleicht … spürst du im Moment nicht besonders viel von deiner Menschenwürde, aber sie ist trotzdem da, Jamie. Ich kann sie sehen.“


  „Du konntest immer schon mehr sehen als andere Leute.“


  „Ich wünschte, du würdest noch einen Schluck trinken.“


  Jamie ließ erschöpft den Kopf sinken. „Gott … wie lange noch?“


  „Ich hab keine Ahnung. Was haben sie gesagt, wie lange?“


  „Nichts. Tun sie nie. Meine Hände … völlig taub.“


  „Das wird schon wieder“, sagte Robin zuversichtlich.


  „Vielleicht. Vielleicht werden sie auch schwarz und faulen ab.“


  „Komm schon, so lang werden sie dich hier nicht hängen lassen. Was hast du angestellt?“


  „Handmühle“, murmelte Jamie fast unverständlich.


  Verdammte Sache, dachte Robin, das ist wirklich übel. Es war ein schweres Vergehen, das selbst sein sonst eher großzügiger Vater unnachgiebig geahndet hatte. Jeder Bauer war verpflichtet, sein Korn in der Mühle seines Gutsherrn mahlen zu lassen. Zu einem gesalzenen Preis. Wer stattdessen sein Korn heimlich zuhause in mühevoller Kleinarbeit mit einer verbotenen Handmühle mahlte, brachte den Müller und den Gutsherrn um ihre Einnahmen. Und das nahmen sie übel.


  „So wenig Korn“, versuchte Jamie zu erklären. „So viele Mäuler. Wenn ich den Müller bezahlt hätte, wär für die Pacht … kaum genug …“


  „Ich weiß. Junge, ich weiß doch genau, wie es manchmal gehen kann.“


  „Aber de Gray …“


  „He, du! Was zum Teufel tust du da?“


  Robin wandte sich stirnrunzelnd um. Zwei bewaffnete Männer in kurzen Kettenhemden waren unbemerkt zwischen den Bäumen hindurchgekommen und traten entschlossen näher. Vor dem Pranger hielten sie an, und ihre Aufmerksamkeit galt nicht Jamie, sondern konzentrierte sich auf den Missetäter mit dem verräterischen Eimer in der Hand.


  „Was stellst du dir vor?“, knurrte der eine.


  „Ich stelle mir vor, dass jeder Mensch ein Anrecht auf einen Schluck Wasser an einem heißen Tag hat.“


  Der Soldat packte ihn hart am Arm. „Es würde mich wirklich nicht wundern, wenn du der Nächste bist, der hier steht.“


  „Vielleicht solltet ihr einen zweiten Pranger aufstellen. Damit es keine Engpässe gibt.“


  Das brachte ihm eine schallende Ohrfeige ein, und Robin war ein wenig verdattert. Das hatte lange, wirklich sehr lange niemand zu tun gewagt, und er dachte: Erst heute Morgen habe ich mein Schwert abgelegt und diesen Kittel angezogen. Er war fast amüsiert. Er hätte doch inzwischen wirklich wissen sollen, dass Kleider Leute machten.


  „Wer bist du überhaupt?“, fragte der zweite. „Du gehörst gar nicht hierher, oder?“


  „Doch, durchaus. Mein Name ist Robin …“ Er schluckte den Rest im letzten Moment hinunter. Lieber wollte er sehen, wohin diese Farce führte. Dafür steckte er sogar willig die zweite Ohrfeige ein.


  „Du solltest dir ein paar Manieren zulegen, Freundchen. Wo immer du auch herkommst, hier sagen Bauerntölpel wie du ‘Sir’!“


  „Zu wilden Rabauken wie euch? Eher gibt es in der Hölle eine Schneeballschlacht …“


  Ohne sonderliche Mühe wich er der wütenden Faust aus, befreite seinen Arm mit einem Ruck, machte einen Ausfallschritt nach rechts und stahl dem völlig überrumpelten Ordnungshüter das Schwert aus der Scheide.


  Er setzte ihm die Spitze der Klinge an die Kehle und sagte zu dem zweiten, der ungläubig zugesehen hatte: „Wenn du die Hand an das Heft legst, werd ich ihm den Kopf abschlagen. Und wenn ich mir dieses rostige Heldenschwert so ansehe, würde ich sagen, es braucht drei, vier Streiche, bis er fällt.“


  „Wer … wer bist du?“, fragte sein entwaffneter Angreifer verständnislos. Er blinzelte verstört – sein ganzes Weltbild war aus dem Lot.


  „Ich hab dir gesagt, wie ich heiße. Und jetzt werden wir drei zu de Gray gehen.“


  Die beiden wechselten unbehagliche Blicke. Vermutlich malten sie sich aus, was der Steward dazu sagen würde, dass sie sich von einem Bauernlümmel hatten überrumpeln lassen.


  „Bist du sicher, dass du das willst?“, erkundigte sich der Schwertlose. „Er … ich mein, er wird dir jeden Knochen einzeln brechen.“


  Robin schnalzte missbilligend. „Aber, aber. Willst du etwa sagen, de Gray sei kein weiser, gerechter und gütiger Steward?“


  „Äh, doch, schon …“


  „Na siehst du. So schlimm wird’s schon nicht um mich stehen. Also …“ Er winkte einladend mit dem Schwert. „Nach euch.“


  Nicht viele kamen in den Genuss, mit eigenen Augen zu sehen, wie Robin zwei von de Grays gefürchteten Bluthunden mit vorgehaltener Waffe abführte. Die wenigen, die es sahen, lugten hinter Fensterläden und Stalltoren hervor, und wer ihnen auf dem Weg durchs Dorf begegnete, setzte ein ausdrucksloses Gesicht auf, blickte zu Boden und hielt das breite Grinsen zurück, bis sie an ihm vorbei waren. Doch bis zum Abend hatte es sich überall herumgesprochen, und jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Waringham wussten: Der junge Sir Robin ist wieder da und sorgt für ein bisschen Recht.


  Die Burg war in tadellosem Zustand. Die Mauer war unlängst ausgebessert worden, die Brücke bemannt, die Wirtschaftsgebäude waren teilweise erneuert und sinnvoller als früher angeordnet, und der Burgturm hatte ein neues Tor. Kein Zweifel, Peter de Grays Organisationstalent und seine Vorliebe für straffe Ordnung taten der Burg gut.


  „Und wo mag er sein?“, erkundigte sich Robin bei seinen unfreiwilligen Gefährten, die unter den ungläubigen Blicken der Torwachen dunkelrot angelaufen waren.


  „Drinnen“, brummte der eine. „Er hat vorhin nach dem Bailiff geschickt.“


  Wie Robin vermutet hatte, hatte de Gray jene Kammer auf der Südseite im Geschoss über der Halle zu seinem Hauptquartier gemacht, der jeder Bewohner der Burg den Vorzug gab. Als Robin und seine beiden Gefangenen den Raum betraten, stand de Gray, einen Bogen Papier in der Hand, am Fenster zusammen mit einem großen, bärtigen Mann, der ihn fast um Haupteslänge überragte, aber dennoch unterwürfig zu ihm hinabsah. Der Bailiff, schloss Robin.


  De Gray blickte unwillig auf, um festzustellen, wer die Unterredung störte. „Was gibt es?“, fragte er unwirsch, und als er Robin hinter seinen Männern entdeckte, öffnete er den Mund, schloss ihn wieder, wurde blass und murmelte: „Oh heiliger Georg … das fehlte noch.“


  Robin trat einen Schritt vor. „Sei gegrüßt, alter Freund. Deine beiden Helden hier wollen eine Beschwerde gegen mich vorbringen. Und ich bin ganz freiwillig mit hergekommen.“ Grinsend gab er das geborgte Schwert seinem Besitzer zurück, der ihn fassungslos anstarrte.


  „Wer … wer ist dieser Kerl, Sir?“


  De Gray machte eine ungeduldige Geste. „Frag bei den Stallburschen. Sie werden sich am besten an ihn erinnern. Verschwindet, allesamt. Du auch“, fauchte er den völlig unschuldigen Bailiff an.


  Die drei Männer gingen schleunigst hinaus.


  Robin und de Gray beäugten einander misstrauisch und neugierig zugleich.


  „Man sagt, Lancaster tue keinen Schritt ohne deine Begleitung“, bemerkte de Gray schließlich höhnisch.


  „Man übertreibt.“


  „Was willst du hier?“


  „Ich kam in einer persönlichen Angelegenheit. Aber wo wir uns schon treffen, kann ich dich ebenso gut um einen Gefallen bitten, nicht wahr? Ich bin zuversichtlich, dass du mir die Bitte nicht abschlägst, es ist nur eine Kleinigkeit.“


  „Also?“, fragte de Gray mit mühsam erzwungener Geduld.


  „Der Mann am Pranger. Lass ihn gehen.“


  De Gray verschränkte die Arme und nickte. „Sicher. Heute Abend.“


  „Jetzt. Er ist krank.“


  „Also ehrlich, du hast Sorgen. Wenn Waringham erfährt, dass du hier bist, dann …“


  „Schreib ihm ruhig. Ich halte mich nur auf dem Gestüt auf, und das gehört ihm nicht mehr. Er kann nichts dagegen tun.“


  „Darum wird er sich einen verdammten Dreck scheren …“


  „Im Gegensatz zu dir habe ich schon lange aufgehört, mich vor Mortimer zu fürchten. Und jetzt bitte ich dich noch einmal. Lass den Mann gehen. Solltest du es nicht tun, werde ich mir eine Axt und ein Brecheisen besorgen und es selbst machen.“


  „Du kannst nicht einfach …“


  „Doch, ich kann, weil du mich nicht hindern kannst.“


  De Gray stöhnte leise. „Schon gut. Du brauchst nicht deutlicher zu werden. Von mir aus, wenn dir so viel daran liegt.“


  Robin verneigte sich knapp und ging hinaus.


  De Gray hielt wie immer Wort. Binnen einer Stunde wurde Jamie vom Pranger erlöst. Er fiel in den Staub und blieb reglos liegen. Arme, Rücken- und Halsmuskeln waren steinhart und verkrampft, und das zurückkehrende Blut verursachte ihm grässliche Schmerzen. Seine Brüder kamen schließlich, nachdem de Grays Männer verschwunden waren, trugen Jamie die wenigen Schritte zu der schäbigen Kate hinüber und legten ihn auf sein Strohlager. Er fieberte, und abends waren seine Hände immer noch taub. Gegen Mitternacht fiel er in einen Fieberkrampf. Als sie Agnes endlich holten, war es zu spät. Er starb vor Tagesanbruch.


  Sie kam bleich und zornig nach Hause, als Conrad, Steve und Robin zum Frühstück hereinkamen. Conrad erkannte auf einen Blick, was passiert war. Er legte einen Arm um ihre Schultern, die andere Hand leicht auf ihren gewölbten Bauch und führte sie zu einer Bank am Tisch. „Agnes, du musst endlich aufhören zu denken, es sei deine Schuld, wenn so etwas passiert.“


  Sie setzte sich müde. „Ich weiß, es ist nicht meine Schuld. Aber es ist so eine … verfluchte Verschwendung.“


  Robin schüttelte fassungslos den Kopf. „Aber wie kann er tot sein? Der Pranger bringt niemanden um.“


  „Es hat ihm nur den Rest gegeben. Er war schon vorher krank. Völlig entkräftet.“ Sie sah in sein verständnisloses Gesicht, und mit einem Mal wurde sie wütend. „Sie hungern, Sir Robin!“


  Er zuckte leicht zusammen. Er wusste, warum sie sich verantwortlich fühlte. Ihm ging es nicht anders. Und er verzichtete darauf, Agnes daran zu erinnern, dass es der Schwarze Prinz gewesen war, der Waringham Mortimer auslieferte, nicht er. Er sagte gar nichts. Stattdessen wandte er sich ab, ging ins Dorf hinunter zu Martha und ihren Brüdern, gab ihnen Geld und versuchte, ihnen ein bisschen Trost zu spenden. Danach besuchte er endlich Vater Gernot und beriet sich mit ihm.


  Er blieb den ganzen Tag im Dorf, und als er zurückkehrte, war sein Geldbeutel leer. Er hatte vom Elend der Bauern gehört. Es war etwas anderes, es mit eigenen Augen zu sehen. Er war verstört und ratlos.


  Das Essen in der Halle war vorbei, die Stallknechte waren in ihr Quartier über der neuen, großen Sattelkammer gegangen, Anne war zu Bett geschickt worden. Einzig Conrad, Agnes, Steve und seine Frau Liz waren noch auf, und sie hatten einen Besucher.


  „Robin!“ Agnes schien erleichtert, dass er zurück war. „Dies ist Vater John Ball. John, mein Bruder Robin.“


  Robin sah vor sich einen großen, blonden Mann um die vierzig. Er war dünn, aber kräftig, sein Körper wirkte sehnig. Sein längliches Gesicht war blass, und in seinen blauen Augen loderte es.


  Er nickte Robin zu, ohne zu lächeln.


  Robin hatte inzwischen viel von John Ball gehört. Er hatte sogar eine seiner Predigten gelesen.


  Er setzte sich müde auf seinen Platz. „Ich beglückwünsche Euch zu Eurer Freilassung, Vater John.“


  Ball beäugte ihn wachsam. „Die der Duke of Lancaster nach Kräften zu vereiteln versucht hat“, versetzte er kühl.


  Agnes hat geplaudert, ging Robin auf. Er hob kurz die Schultern. „Lancaster hat derzeit nur begrenzten Einfluss auf den Erzbischof.“


  Der rebellische Priester nickte. „Von mir aus können sie sich so lange an die Kehle gehen, bis sie beide daran verrecken.“


  Seltsame Reden für einen Priester, fand Robin. Aber er behielt seine Missbilligung lieber für sich und wandte sich stattdessen dem dampfenden Eintopf zu, den Rose ihm brachte. Er hatte so viel Not und Hunger an diesem Tag gesehen, dass er geglaubt hatte, es hätte ihm für einige Zeit den Appetit verschlagen, aber der Duft nach Lamm, Kohl und Thymian stimmte ihn um. Er aß hungrig.


  Conrad schenkte Bier nach. „Hast du gehört, wann die Beerdigung ist?“


  „Morgen früh“, antwortete er zwischen zwei Löffeln.


  „Wir sollten hingehen“, meinte Steve.


  Robin nickte. „Ich gehe auf jeden Fall.“


  „Dann könnt Ihr Lancaster davon berichten“, murmelte Ball bissig.


  Robin hatte langsam genug. „Der Duke of Lancaster, Sir, trägt keine Schuld am Elend der Leute.“


  „Ach nein?“


  „Wart Ihr je auf einem seiner Güter?“


  „Gott bewahre mich …“


  Robin nickte grimmig. „Aber ich. Wohl auf jedem. Überall im Land liegen sie verstreut, große und kleine. Und auf keinem davon würdet Ihr einen hungernden oder geschundenen Bauern finden, wenn Ihr Euch die Mühe machtet nachzusehen.“


  Ball zeigte sich nicht beeindruckt. „Und wessen Idee war diese verdammte Kopfsteuer?“


  „Ihr könnt Lancaster nicht dafür verantwortlich machen, dass die Krone hoffnungslos verschuldet ist.“


  „So, Ihr meint also, er trage keine Verantwortung für die Not der Leute. Wer also?“


  „Der Krieg. Die Missernten. Die Pest, was weiß ich.“


  „Natürlich. Alles, nur der Adel nicht.“


  „Auch der Adel. Solche wie Waringham sicher.“


  „Nicht nur solche wie er. Alle. Und irgendwann wird Gott seine Faust im Zorn erheben und sie von der Erde tilgen, die Earls und Barons und bischöflichen Lords.“


  Jetzt erkannte Robin, was es war, das in Balls Augen leuchtete. Es war das irre Licht des Fanatismus. Er hatte Mühe, Agnes’ Schwäche für diesen Mann zu teilen. „Nach meiner Erfahrung sind sie sehr unterschiedlich, die Earls und Barons und bischöflichen Lords. Genau wie Priester.“


  Ball ging auf die Provokation nicht ein. Er winkte ab. „England wäre glücklicher ohne sie. Und Gott näher.“


  Robin wurde ärgerlich. „Ihr scheint Euch gut auszukennen in Gottes Ratschlüssen. Aber wer soll England verwalten und regieren, wenn Gott den Adel von der Erde tilgt?“


  Der Priester lehnte sich lächelnd zurück. „Als Adam grub und Eva spann, wo war da der Edelmann?“


  Robin blieb länger in Waringham als ursprünglich beabsichtigt. Es kam ihm vor, als wäre er nach langen Irrfahrten endlich wieder heimgekehrt, und obschon er wusste, dass das nur eine Illusion sein konnte, erging er sich darin, solange es möglich war. Er heuerte einen vertrauenswürdigen Boten an und schickte ihn mit einer Nachricht nach Fernbrook. Isaac sandte ihn umgehend mit einer Geldschatulle und einem ausführlichen Brief zurück. Alison hatte einen Sohn zur Welt gebracht. Oswin sei nicht mehr derselbe Mann, völlig übergeschnappt vor Stolz halte er bei jeder Gelegenheit Vorträge über die Segnungen eines geregelten Familienlebens. Nebenbei bilde er seine inzwischen vollzählige Truppe aus. Vater Horace habe einen ehemaligen Novizen gebracht, den Sohn eines verarmten Landritters, der schon einige Erfahrung in der Gutsverwaltung habe und wohl einen passablen Bailiff abgeben werde, wenn er einmal erwachsen war. Vorläufig sei er ein williger Gehilfe. Sein Name sei Jason. Der alte Luke Smith sei gestorben. Er berichtete auch von anderen Leuten aus dem Dorf und ausführlich von den Pferden. Nur Joanna erwähnte er mit keine Wort. Robin wusste nicht, was er davon halten sollte.


  An einem kühlen, regnerischen Morgen Anfang Oktober entband er seine Schwester von einer gesunden Tochter, während Conrad ahnungslos seiner Arbeit nachging. Es dauerte nicht lange. Es war die leichteste Geburt, die Robin je erlebt hatte. Anne ging ihm zur Hand, furchtlos und umsichtig, und sie war es, die Conrad seine jüngste Tochter brachte, als er zum Essen hereinkam. Stolz trug Robin sein winziges Patenkind am nächsten Morgen in die Kirche, und Gernot taufte sie auf den Namen Margery. Der Name seiner Mutter, erklärte Conrad Robin.


  Sie entwickelten ein neues Verhältnis. Sie wurden Freunde. Robin ertappte sich dabei, dass er Conrad von Limoges erzählte, seiner düstersten Erinnerung, die er bislang mit niemandem geteilt hatte. Oft saßen sie zusammen, wenn das Haus schon still geworden war, und redeten an einem Abend mehr als früher in einem Jahr. Conrad erzählte ihm von der Nacht, als die Schotten kamen und seine Eltern und seine Geschwister und sein Gesicht verbrannten.


  Aber es waren nicht nur schreckliche Dinge, über die sie redeten. Sie sprachen über alles, England, die Welt, den Krieg, die Pest, über die guten alten Zeiten. Robin erfuhr, was nach seiner Flucht aus Waringham zwischen Conrad und Stephen vorgefallen war; er hörte von dem Streit, der die Freundschaft beendete, die an dem Tag begonnen hatte, als Conrad hungrig und abgerissen in Waringham angekommen war. Verzweifelt auf der Suche nach Arbeit, genau wie Robin selbst, hatte er in Stephens Haus Obdach gefunden. Robin lernte Dinge verstehen, die ihn früher so oft ratlos gemacht hatten.


  Anne lebte auf. Allen Maßregelungen endlich entkommen, trieb sie sich von früh bis spät im Gestüt herum und wurde der verwöhnte Liebling aller Stallburschen. Sie entwickelte eine vertrauensvolle Hingabe zu Agnes. Conrad erkannte die seltene Gabe ihres Vaters in ihr wieder und ließ sie in seinen Stallungen gewähren, wie es ihr gefiel. Anne ihrerseits begegnete ihm mit entwaffnender Freundschaft, so wenig eingeschüchtert von seinem grimmigen Gesicht wie Agnes vor all den Jahren. Robin war zuversichtlich, dass sie ihn gut würde entbehren können, wenn er fort musste.


  „Und wann wird das sein?“, fragte Agnes an einem Sonntag kurz nach Margerys Geburt. Sie hielt ihre Tochter auf dem Schoß und betrachtete sie verzückt.


  Robin antwortete nicht. Er sah zum offenen Fenster hinaus in den wenig einladenden Herbstregen.


  „Wird Lancaster nicht nach dir schicken?“, erkundigte Conrad sich.


  Robin seufzte. „Das hat er schon.“ Leofric hatte ihm Nachricht geschickt. „Ein Parlament beginnt in diesen Tagen. Eigentlich sollte ich dort sein.“


  „Aber?“


  Robin stand ruhelos auf und trat an den Kamin. „Es ist das erste Parlament in Richards Regierung. Sie werden mit allem aufräumen, was sich in den letzten Jahren angestaut hat. Es wird viele Beschwerden geben. Prozesse …“


  Conrad ging ein Licht auf. „Gegen Alice Perrers?“


  Robin nickte unglücklich. „Sie trägt selbst die Schuld. Lancaster hätte sie gedeckt, wenn sie klüger und nicht so gierig gewesen wäre. Aber so, wie die Dinge stehen, wird er selbst den Vorsitz in ihrem Prozess führen, um der Welt zu beweisen, dass er nichts mit ihren Machenschaften zu tun hatte. Hatte er ja auch nicht.“


  „Aber du willst nicht zusehen?“


  „Ich will vor allem nicht gegen sie aussagen müssen.“


  „Was droht ihr?“, fragte Agnes. Sie hatte Alice nie gut gekannt, aber sie fühlte sich ihr dennoch verbunden. Um Robins willen und wegen des großen Dienstes, den Alice ihr erwiesen hatte.


  Robin zuckte die Achseln. „Verbannung vom Hof, was sie nicht erschüttern wird, und Geldbußen. Sie werden sie zwingen, alles zu ersetzen, was sie sich widerrechtlich angeeignet hat. Und das ist ja auch richtig. Ich hoffe nur, es bleibt ihr genug, ihre beiden Töchter zu versorgen, wie sie es wollte.“


  „Sie ist dir nicht gleichgültig geworden“, bemerkte Agnes.


  Robin schüttelte den Kopf. Er sah durchaus, was aus Alice geworden war, er fand nichts Liebenswertes mehr an ihr. Wie könnte er auch, trug sie doch die Schuld an dem Trümmerhaufen seiner Ehe. Aber er verstand, wie es passiert war. Er wusste inzwischen so gut, was der Hof aus einem Menschen machen konnte. Und Alice hatte nie gute Chancen gehabt.


  „Wenn sie dich als Zeugen wollen, werden sie dich vorladen“, gab Conrad zu bedenken.


  Robin wandte sich zu ihm um. „Wenn hier irgendwer aufkreuzt, der wie ein königlicher Bote aussieht, werde ich mich verbergen. Und du musst ihm sagen, ich sei nicht mehr hier.“


  Conrad hatte keinerlei Bedenken. „Wie du willst. Aber Mortimer …“


  „Kann nicht zurückkommen, ehe das Parlament vorbei ist“, sagte Robin lächelnd. „Er ist schließlich ein Lord.“


  Er ritt nach Canterbury und besuchte die Hillocks. William war über die Jahre grauhaarig und recht wohlgenährt geworden, Isabella schien hingegen nahezu unverändert. Ihr ältester Sohn Robin war Lehrling bei Williams schärfstem Konkurrenten, der ihm wiederum seinen Sohn im Austausch geschickt hatte. Jonathan war stolzer Vater zweier Söhne. Sie feierten Robins Ankunft wie einen königlichen Besuch.


  Er blieb ein paar Tage und hörte Nachrichten. Eine französisch-kastilische Flotte hatte die Isle of Wight überfallen und die Dörfer geplündert. Die Feinde hatten sich auch nicht gescheut, das englische Festland anzugreifen. Ironischerweise war es Hastings, das sie gebrandschatzt hatten, jener Ort, an dem der normannische Eroberer William einst die Herrschaft über England errungen hatte. Der Krieg kommt über den Kanal, dachte Robin beunruhigt.


  Auch die Neuigkeiten aus London klangen nicht gut. Im Parlament hatte es erneut heftige Auseinandersetzungen zwischen Lancaster und den Commons gegeben. Deren Sprecher war wieder einmal Peter de la Mare, der sich mit der tatkräftigen Hilfe des Earl of March wie ein Phoenix aus der Asche erhoben hatte. Und eine Anzahl von Prozessen hatte stattgefunden. Alice war in Ungnade. Genau wie Robin prophezeit hatte, hatte das Gericht unter Lancasters Vorsitz sie verurteilt. Sie hatte sich mutig verteidigt, aber Lord Eppings Aussage hatte ihrem Leumund erheblich geschadet. Niemand schenkte ihr danach mehr Glauben. Robin versuchte, nicht an sie zu denken. Es war ihm zu heikel, Mitleid mit ihr zu empfinden.


  Zurück in Waringham, erreichte ihn kurz nach Allerheiligen ein Brief, den ein reitender Bote für ihn auf dem Gestüt abgegeben hatte. Robin las ihn nach dem Abendessen. Ich weiß, dass Ihr dort seid. Das Parlament ist vorbei, Mortimer Dermond wird heimkehren und Eure Behaglichkeit stören. Also kommt aus Eurem Loch gekrochen. Wenn Ihr nicht in zwei Wochen hier seid, lasse ich Euch verhaften. Ich werde schon einen Grund finden. L.


  Schweren Herzens nahm er Abschied. Anne weinte bitterlich, aber er sorgte sich nicht um sie. Er wusste, sie war in den denkbar besten Händen. Die Leute in Waringham waren ebenso untröstlich. Nicht nur Robins Zuwendungen, die so manchen von ihnen vor einem winterlichen Jammertal von Kälte und Hunger bewahren würden, sondern vor allem seine Anwesenheit hatte ihnen Mut gemacht. Als er ging, fühlten sie sich verlassen.


  Er brach an einem kalten, aber sonnigen Tag auf. Romulus war übermütig und reiselustig; er schien ihr Vagabundendasein vermisst zu haben. Sie waren vielleicht eine Stunde die große Straße Richtung London entlanggeritten, als sie einen anderen einsamen Reisenden einholten.


  Robin erkannte ihn an seinen dunkelblonden Locken und der stämmigen, wohlbeleibten Figur. Er holte auf. „Chaucer!“


  Der Dichter sah erschrocken auf. Dann lächelte er breit. „Fitz-Gervais. Welch angenehme Überraschung in diesen düsteren Tagen.“


  „Düster?“


  „Nun ja. Ihr wisst schon. Der Krieg, die Politik.“


  Robin nickte grimmig. „Ein Jammer, dass ausgerechnet Ihr Euch damit befassen müsst.“


  „Was meint Ihr?“, fragte Chaucer stirnrunzelnd.


  „Nun, Politik machen kann jeder Tölpel. Aber Ihr solltet Eure Zeit damit zubringen, Verse zu schmieden. Das kann keiner so vortrefflich wie Ihr.“


  Chaucer hob lächelnd die Schultern. „Das ernährt aber keine Familie.“


  „Nein. Vermutlich nicht. Was verschlägt Euch nach Kent? Ich glaubte, Ihr wacht über den Hafen von London und nehmt für den König die Exportzölle ein? Wolle und Leder, wenn ich mich recht entsinne?“


  „Hm, so ist es. Aber ich habe zwei Mündel in Kent, um deren Angelegenheiten ich mich hin und wieder kümmern muss. Schöne Gegend, Kent.“


  Robin lächelte stolz. „Nicht wahr? Und jetzt? Werdet Ihr wieder eine Eurer geheimnisvollen diplomatischen Missionen auf dem Kontinent antreten, oder geht Ihr nach London?“


  „Letzteres. Zu meinem König.“


  Dann seid Ihr nicht zu beneiden, dachte Robin flüchtig, aber das sagte er nicht.


  „Und werdet Ihr mit in den Krieg ziehen, Robin?“


  „Das wisst Ihr vermutlich besser als ich.“


  „Tja, schwer zu sagen.“


  „Wie ich höre, braucht man nicht mehr in den Krieg zu ziehen; der Krieg kommt nach England.“


  „Ja. Es wird Zeit, dass der rechtmäßige König von Kastilien sich seine Krone holt.“


  Robin seufzte. „Irgendwas kommt immer dazwischen …“


  Sie ritten eine Weile schweigend. Auf der Straße war es ruhig, doch nach einiger Zeit kam ihnen eine bunte Pilgerschar entgegen, zweifellos auf dem Weg nach Canterbury zum heiligen Thomas, dessen Schrein angeblich an exakt der Stelle stand, wo die übereifrigen Ritter König Henrys ihn, den Erzbischof, in seiner eigenen Kirche erschlagen hatten. Man berichtete von vielen Wundern, die an diesem Schrein geschehen waren, und der Pilgerstrom riss niemals ab. Diese Gruppe kam offenbar aus London. Bettelmönche und Ritter waren ebenso darunter wie Handwerker und Kaufleute, doch die ganze Pilgerschar verblasste vor einer großen, dicken Bürgersfrau mit einem enormen scharlachroten Kopfputz, die trotz ihrer Fülligkeit graziös auf ihrem Zelter einherritt und mit einem warmen, volltönenden Lachen verkündete, sie sei schon überallhin gepilgert, nach Rom, nach Köln und nach Santiago, und die alles in allem den Anschein erweckte, als sei sie so unternehmungslustig, dass sie sich in absehbarer Zeit auch ins Heilige Land aufmachen würde. Die Pilger lauschten ihr ergeben.


  Chaucer hatte sein Pferd angehalten und sah ihnen nach.


  Robin zügelte Romulus und wandte sich zu ihm um. „Geoffrey? Was habt Ihr?“


  Der Dichter schüttelte die Zügel auf und brachte sein Pferd wieder in Gang. Er lächelte geheimnisvoll. „Nichts. Gar nichts. Nur eine Idee …“


  London, November 1377


  Der Duke of Lancaster machte aus seinem Herzen keine Mördergrube. „Treuloser, undankbarer Schurke! Abtrünniger! Beinah ein halbes Jahr.“


  „Vier Monate.“


  „Und wenn schon! Einfach zu verschwinden. Was ist das für eine Dienstauffassung, Sir?“


  „Es tut mir leid.“


  „Es tut ihm leid.“


  „Ja. In gewisser Weise.“


  „Tut es Euch auch leid, dass Ihr eine Vorladung vor das königliche Gericht ignoriert habt?“


  „Ich habe nie eine bekommen.“


  „Nein. Ihr habt Euch verleugnen lassen.“


  „Stimmt.“


  „Gott, Robin, Ihr solltet wenigstens so viel Anstand beweisen, es abzustreiten.“


  „Ich werde Euren Rat für die Zukunft beherzigen, Mylord.“


  Lancasters Mund zuckte. Robin schenkte Wein ein. Henry, der neben dem großen Arbeitstisch stand, atmete erleichtert auf. „Also, was ist denn nun mit Schottland, Vater?“


  „Sag du es mir. Was weißt du darüber?“


  Henry runzelte nachdenklich die Stirn. „Die Schotten sind eine Pest und waren es immer. Kaiser Hadrian hat an der Grenze einen Wall gebaut, um die römische Provinz Britannien vor ihnen zu schützen. Aber der Wall ist größtenteils verfallen. Seit jeher weigern sich die Schotten, englische Vorherrschaft anzuerkennen, und wollen uns schaden. Wann immer wir Krieg gegen Frankreich führen, verbünden sie sich mit dem Feind. Großvater und irgendein Erzbischof von York haben sie vor dreißig, vierzig Jahren besiegt, als sie wieder einmal in England eingefallen waren, und wir hielten die Lowlands besetzt. Aber die Schotten haben unsere Truppen vertrieben.“


  „Richtig. Wer ist König von Schottland?“


  „Robert II. Er war erst der Rivale, dann der Nachfolger eines David weiß-nicht-mehr …“


  „Bruce.“


  „David Bruce …“


  „David the Bruce.“


  „… der Großvaters Schwester geheiratet hatte. Aber Robert ist radikal antienglisch und verweigert eine eheliche Verbindung der Königshäuser.“


  Lancaster lächelte dünn. „Bruce war auch nicht viel besser, trotz der ehelichen Verbindung. Wir mussten ihn erst gefangen nehmen, damit Ruhe war. Weiter. Wer ist Roberts mächtigster Vasall?“


  Henry dachte einen Moment nach. „Der Earl of Douglas vielleicht?“


  „Könnte hinkommen. Und hat König Robert einen Erben?“


  „Seinen Sohn John Robert, den Earl of Carrick.“


  „Und die derzeitige Situation?“


  „Sie haben mit französischer Unterstützung mehrmals die Grenzgebiete angegriffen, auf die sie Anspruch erheben. Sie haben viel Schaden angerichtet. Es heißt, Schottland und Frankreich planen eine koordinierte Invasion von Norden und Süden.“


  „Und was werden wir tun?“


  „Nun, kämpfen, schätze ich.“


  Lancaster schüttelte den Kopf. „Nein, das wäre ein Fehler. Wir haben nicht genug Geld, an zwei Fronten gleichzeitig zu kämpfen. Wir werden im Frühjahr nach Frankreich segeln und hoffentlich mit dem französischen und kastilischen Piratentum aufräumen. Aber damit sind unsere Mittel ausgeschöpft. Erst einmal müssen wir mit den Schotten verhandeln.“


  „Und jede Menge Honig in ihre schottischen Segelohren träufeln“, murmelte Robin.


  Lancaster schnitt eine Grimasse. „Stimmt genau. Trotzdem nicht schlecht, Henry.“


  Der Junge lächelte zufrieden. Er war wieder mächtig gewachsen, seit Robin ihn zuletzt gesehen hatte, und wirkte schlaksig und viel zu dünn. Aber seine Augen leuchteten der Welt erwartungsvoll entgegen, und sein Schritt federte mit jugendlicher Vitalität. Er wandte sich an Robin. „Wirst du mitkommen nach Schottland?“


  „Natürlich.“


  „Sieh an“, brummte Lancaster. „‚Natürlich’, sagt er.“


  „Habt Ihr andere Wünsche, Mylord?“


  „Durchaus nicht. Ich war mir nur nicht sicher, inwieweit ich noch auf Euch zählen kann.“


  Robin biss die Zähne zusammen. Er hatte gewusst, dass er sich dergleichen würde anhören müssen. „Wünscht Ihr einen neuen Treueid, Mylord?“


  „Nein. Es reicht völlig, wenn Ihr den nicht brecht, den Ihr geschworen habt.“


  „Wenn ich mich recht entsinne, sagtet Ihr, wir alle hätten wohl eine Pause verdient.“


  „Wenn ich mich recht entsinne, sagte ich, bis zum Herbst.“


  „Es ist Herbst.“


  „Es ist Winter.“


  „Der Winter beginnt, wenn der Schnee kommt.“


  „Und der Herbst beginnt an Michaelis.“


  „Zu Michaelis musste ich mich um meine Pachteinnahmen kümmern.“


  Lancaster zog die Brauen hoch. „Tatsächlich? Und ich dachte …“


  Jemand klopfte an die Tür.


  „Was?“, rief er unwirsch.


  Ein Diener trat ein und verneigte sich. „Der Earl of Northumberland, Euer Lordschaft …“


  Ehe er das Begehr des Earl vortragen konnte, stürmte Lord Percy herein. Northumberland?, dachte Robin verwundert. Anscheinend sind mir wieder einmal ein paar entscheidende Neuigkeiten entgangen. Erst Marshall, jetzt Earl. Für Percy hatte es sich wirklich ausgezahlt, auf Lancasters Seite zu wechseln …


  Der frischgebackene Earl verneigte sich sparsam vor Lancaster und Henry, streifte Robin mit einem hochmütigen Blick und ruckte das Kinn zur Tür.


  Robin tat, als sei ihm die rüde Aufforderung entgangen. Er ignorierte Percy. „Wenn das im Moment alles war, Mylord …“


  Dem Herzog war seine Verstimmung nicht länger anzusehen. Er schenkte Robin ein Lächeln voller Wohlwollen. „Leofric und Cecilia sind hier. Sie werden beglückt sein, Euch zu sehen. Henry, wenn du willst, kannst du Robin begleiten.“ Dann wandte er sich an Percy. „Northumberland. Seid gegrüßt.“


  Der Earl trat entschlossen näher. „Die Schotten haben geantwortet. Der Earl of Carrick hat Vollmacht erhalten zu verhandeln, John.“


  Ein fast unmerkliches Blinzeln verriet Lancasters Missfallen ob dieser Vertraulichkeit. „Und die Bedingung?“


  „Dass Ihr es seid, mit dem sie verhandeln. Und dass Euer Gefolge nicht die Ausmaße einer Armee annimmt …“


  Robin und Henry gingen hinaus und schlenderten nebeneinander den langen Korridor zur Treppe entlang, wie ungezählte Male zuvor.


  „Bist du viel bei Hofe?“, erkundigte Robin sich.


  Henry zuckte die Achseln. „Ziemlich oft, ja. Aber der König hat nicht mehr so viel Muße wie früher. Na ja, reiten und jagen war noch nie seine Sache.“


  „Hm.“


  „Warum kannst du den Earl of Northumberland nicht leiden, Robin?“


  Sie kamen an die Treppe und gingen hinunter. „Wer sagt denn so was?“


  „Keiner. Ich seh’s dir an.“


  „Du musst dich irren. Er wird es schon wert sein, wenn dein Vater ihn so sehr fördert. Ich habe selten erlebt, dass dein Vater sich in einem Mann täuscht.“


  „Vater hat nicht mehr genug Brüder. Er muss sich mehr auf seine Vasallen verlassen als früher.“


  „Hm, und Percy ist sein Vetter.“


  „Tatsächlich?“


  „In gewisser Weise. Seine Frau war eine Cousine deiner Mutter.“


  „Oh. Das wusste ich nicht. Ich dachte, er sei viel älter als mein Vater.“


  „Nein, sogar ein, zwei Jahre jünger, wenn ich mich recht entsinne, um die fünfunddreißig. Es ist seine Beleibtheit, die ihn älter erscheinen lässt. Er hat einen Sohn, nur wenig älter als du.“


  Henry nickte. „Ja, ich kenne ihn. Sie nennen ihn Hotspur. Und ein Heißsporn ist er wirklich. Er hat schon gegen die Schotten gekämpft, die haben ihm den Namen gegeben. Er ist schon ein richtiger Held. Aber ich hab noch nie jemanden mit so einem Temperament getroffen. Außer meiner Stiefmutter vielleicht.“


  Robin lächelte. „Was denkst du, reiten wir ein Stück?“


  Henry schwankte. „Na ja, Vater Lionel …“


  „Das werde ich regeln.“


  „Also dann! Du musst dir unbedingt meinen neuen Falken ansehen.“


  Wie gewöhnlich dauerten die Weihnachtsfeierlichkeiten zwei volle Wochen, und kurz nach Robins Geburtstag brach Lancaster mit einem eher bescheidenen Gefolge vertrauter Vasallen und Mitglieder seines Haushaltes auf. Sie reisten zügig, und Robin hatte nur einen Tag Zeit für einen kurzen Besuch zu Hause, während Leofric seine Frau, die endlich guter Hoffung war, nach Harley brachte. Lancaster übernachtete in Burton.


  Isaac hatte sich einen kurzen Bart wachsen lassen. Robin begutachtete ihn neugierig, als er ihm aus dem Haus entgegenkam. „Steht dir gut. So distinguiert.“


  Isaac grinste und sah für einen Augenblick wieder aus wie der Flegel, der er einmal gewesen war. Sie umarmten sich und gingen hinein, während Francis die Pferde in den Stall brachte.


  „Wie lange kannst du bleiben?“


  „Bis Mitternacht. Leofric kommt heute Abend herüber, und eine Stunde nach Sonnenaufgang treffen wir Lancaster in St. Gregorius.“


  Isaac nahm es wie immer gelassen. „Tja, nicht zu ändern. Aber dann wirst du deine Frau und deinen Sohn nicht sehen.“


  Robin blieb stehen. „Was heißt das?“


  „Sie sind in Yorkshire bei ihrer Schwester, Lady Turnbridge. Schon seit Martinus.“


  Robin spürte einen Stich. Er hatte sich danach gesehnt, seinen Sohn im Arm zu halten, Edwards winziges Gesicht anzusehen und ihn vielleicht ein paar Worte sprechen zu hören. Er sagte ärgerlich: „Richte ihr aus, ich wünsche nicht, dass mein Sohn so lange von zu Hause fort ist. Er soll hier aufwachsen.“


  Isaac klopfte ihm seufzend die Schulter. „Setz dich erst mal.“ Er rief nach Bertha, die Robin freudestrahlend begrüßte und ihnen heißen Würzwein brachte. Wie immer im Winter war es trotz des Feuers eisig im Haus.


  Als sie getrunken hatten, stellte Isaac seinen Becher vor sich auf dem Tisch ab und drehte ihn zwischen den Händen. „Sie war todunglücklich, Robin. Sie konnt’s hier nicht aushalten.“


  „Offenbar habt ihr eure Differenzen beigelegt, und du genießt wieder ihr Vertrauen.“


  „Und? Irgendwelche Einwände?“


  „Sei nicht albern.“


  „Sie hat sich in den Kopf gesetzt, dass du zu ihr gegangen bist. Alice.“


  Robin winkte ungeduldig ab. „Das wäre das Letzte, das mir einfallen könnte. Ich war in Waringham.“


  Isaac nickte. „Ich hab ihr gesagt, dass du Anne zu Conrad und Agnes bringen würdest und vermutlich einfach eine Weile dortbleibst. Aber sie konnte das nicht glauben. Ich meine, sie weiß nicht wirklich, was Waringham für dich bedeutet.“


  „Kann sein.“


  „Oh, komm schon, Robin. Zeig mir nicht die kalte Schulter, das kauf ich dir sowieso nicht ab.“


  Robin fuhr sich mit der Hand übers Kinn. „Ich hab meinen Jungen ein halbes Jahr nicht gesehen. Ich bin enttäuscht.“


  „Ja. Deine Frau zu sehen lag dir nicht so am Herzen, wie?“


  Robin antwortete nicht.


  Für einen Moment sah es so aus, als wolle Isaac noch etwas sagen, aber dann schüttelte er den Kopf und wechselte das Thema. „Oswin hat endlich sein Haus gebaut. Und wir haben eine Unterkunft für Oswins Haudegen gebaut, da, wo das alte Verwalterhaus stand. Wir haben die Ruine abgerissen, ich weiß nicht, sie ging mir auf die Nerven.“


  „Ich glaub’s. Und die Männer? Sind sie gut?“


  Isaac nickte. „Anständig. Oswin hält tadellose Disziplin. Er muss ein guter Soldat gewesen sein.“


  „Das glaube ich auch.“


  „Oh, da fällt mir ein, sie wollen eine Livree. Irgendein Emblem, das sie an ihren Mänteln tragen können, damit jeder sieht, dass sie nach Fernbrook gehören und in deinem Dienst stehen.“


  Robin lächelte. „Dann soll es der Farnzweig von Fernbrook sein.“


  „Hm, das klingt vernünftig. Oswin hat mich auch unter seine Fittiche genommen. Er sagt, ich habe nicht einen Funken Talent zum Schwertkampf, und vermutlich hat er recht, aber es macht trotzdem Spaß.“


  „Dann reite nach Lancaster und lass dir ein gutes Schwert machen, Isaac. Auf meine Kosten. Ich würde dir lieber eins schenken, aber ich hab keine Zeit.“


  Isaac winkte beschwichtigend ab. „Ich kann mich gut selbst darum kümmern. Und danke.“


  Sie gingen zum Gestüt hinüber, begutachteten die trächtigen Stuten ebenso wie alle Hengste, gingen bei Elinor vorbei und sprachen mit Hal und Oswin und Rupert. Robin lernte Jason kennen, einen sehr ernsten, gescheiten Jungen, der Isaac inzwischen die Buchführung fast gänzlich abnahm.


  Als Leofric abends kam, fing es an zu schneien. Nach dem Essen schickten sie die Knappen hinaus, um die Pferde zu holen, und brachen sofort auf. Bei schlechtem Wetter würden sie lange bis nach St. Gregorius unterwegs sein, und das Letzte, was Robin wollte, war, Lancaster zu verpassen. Sie hatten Fernbrook schon lange hinter sich gelassen, als Robin aufging, dass er mit Isaac nicht mehr über Joanna gesprochen hatte. Und als er wieder an sie dachte, kam auch sein Groll zurück.


  Die schottische Grenze war kalt, nebelig und langweilig. Das Wetter ließ reiten oder anderen ritterlichen Zeitvertreib im Freien kaum zu. Robin war ausgesprochen dankbar für Leofrics, Henrys und Lionels Gesellschaft. Sie verbrachten viel Zeit zusammen beim Schachspiel oder der Lektüre der Bücher, die Lionel mitgeschleppt hatte, während Lancaster und Northumberland mit den Earls of Carrick und Douglas über den Grenzverlauf debattierten. Wochenlang, in steifer Atmosphäre und ohne erkennbare Fortschritte. Robin und Leofric beschäftigten die Männer der Wache mit Waffenübungen und bestanden strikt auf der Einhaltung des Wachdienstes. Gelangweilte Soldaten wurden leicht undiszipliniert. Und Robin wollte vermeiden, dass die schwergeprüften Grenzbewohner auch noch unter englischen Soldaten zu leiden hatten.


  Als das Tauwetter einsetzte, war sogar er erleichtert, als sie wieder zur Jagd ritten, und der Frühling belebte nicht nur das Land und die Männer und Frauen in Lancasters Gefolge, sondern auch die Verhandlungen. Ohne die Grenzfrage endgültig zu klären, rang der Herzog den Schotten ein Stillhalteabkommen ab, welches besagte, dass sie sich an neuen französischen Angriffen nicht beteiligen würden, und das, so vertraute Lancaster Robin seufzend an, vermutlich das Pergament nicht wert war, auf dem es geschrieben stand.


  Sie brachen trotzdem unmittelbar nach Unterzeichnung des Abkommens auf. Beinah überstürzt. Verheerende Nachrichten waren aus Calais gekommen: Lancasters Bruder Edmund hatte die meisten seiner Schiffe an die französisch-kastilische Flotte verloren und ersuchte dringend um Verstärkung. Der König und sein Rat baten Lancaster umgehend nach London.


  Es war wie immer schwer zu sagen, was Lancaster wirklich empfand, als er die Botschaft las. Er reichte Robin den Bogen und sagte leichthin: „Zu schade. Gerade fing ich an, den Earl of Douglas zu mögen.“


  Robin las und war erschüttert. „Und was tun wir jetzt?“


  Lancaster dachte einen Moment nach. „Nur gut, dass ich den Kronrat überreden konnte, mir die Verwendung der Steuereinnahmen zu überlassen“, murmelte er. Dann nahm er einen tiefen Zug aus seinem vergoldeten Becher und stand auf. „Was sollen wir schon tun? Wir segeln so schnell wie möglich nach Frankreich. Robin, nehmt einen Bogen Papier, stellt eine Vollmacht aus, in meinem Namen Schiffe zu kaufen und auszurüsten.“


  Robin trat an das Schreibpult. „Wem?“


  „Dumme Frage, Euch natürlich. Brecht sofort nach Southampton auf. Seht, was Ihr kriegen könnt, zehn Schiffe brauchen wir wenigstens. Kommt nach London zurück, wenn Ihr fertig seid.“


  „Ja, Mylord.“


  Er brachte Lancaster die Vollmacht zur Unterschrift, erhitzte Wachs über einer Kerze und setzte das große Siegel darauf. Dann rollte er das Schreiben zusammen und schob es in seinen Handschuh. „Mit sofort meint Ihr sofort, nehme ich an?“


  Lancaster nickte. „Eile tut Not. Schickt nach Northumberland. Und Leofric soll herkommen. Dann macht Euch auf den Weg. Gott sei mit Euch.“


  Robin verneigte sich und ging hinaus.


  Es war nicht besonders schwierig, die Schiffe und notwendige Ausrüstung zu beschaffen, nur die Preise verschlugen Robin den Atem. Als er nach London zurückkehrte, war Lancasters Truppe größtenteils schon versammelt. Doch der Aufbruch verzögerte sich; wieder einmal wurde der Herzog überall gleichzeitig verlangt. Der König lud ihn Anfang Juni noch einmal zu geheimen Beratungen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als der Bitte zu folgen. Anschließend begaben sie sich nach Southampton, um sich schnellstmöglich einzuschiffen, als ein Bote von Northumberland Nachricht von der schottischen Grenze brachte.


  Lancaster donnerte die Faust auf den Brief. „Verdammt, man könnte meinen, Gott will nicht, dass ich meinem Bruder zu Hilfe komme. Robin …“


  „Mylord?“


  Lancaster sah ihn an und biss sich kurz auf die Unterlippe. „Sagt, wann habt Ihr zuletzt geschlafen?“


  Robin winkte ab. „Wenn Ihr wünscht, dass ich Northumberland eine Nachricht bringe, kann ich umgehend aufbrechen.“


  „Ich kann jetzt unmöglich selbst noch einmal nach Norden. Aber es ist wichtig. Und Ihr seid der Schnellste.“


  „Wie lautet die Nachricht?“


  „Ich schreibe einen Brief. Macht Euch reisefertig. Und Robin, nehmt Leofric mit.“


  Northumberland, Juni 1378


  Sie brauchten vier Tage, und sie rasteten selten. Sie hatten außer Romulus und Theseus zwei weitere erstklassige Pferde mitgenommen, die aus Robins Zucht stammten, so dass immer zwei Tiere ohne Last liefen. Auf diese Weise blieben sie länger frisch.


  Zum Dank für ihre Schnelligkeit ernteten Robin und Leofric von Northumberland bittere Worte. Er war verärgert, dass Lancaster nicht kam, und ließ seinen Groll bedenkenlos an ihnen aus.


  „Was soll ich mit einem verdammten Ermächtigungsschreiben? Diese verrückten Schotten in ihren lächerlichen Weiberkleidern erheben Anspruch auf einen ganzen Brocken von Northumberland! Mein Land. Und Lancaster schickt mir zwei Laufburschen!“


  Robin war bis in die Knochen erschöpft. Sogar Leofric, dem man im Allgemeinen unbegrenzte Ausdauer nachsagte, schwankte leicht vor Müdigkeit. Northumberland hatte ihnen nicht einmal einen Becher Wein angeboten, und Robin hatte alles in allem langsam genug von Henry Lord Percy, Earl oder nicht Earl.


  „Es ist bedauerlich, wenn Ihr nicht Herr der Lage seid, Mylord, aber in Frankreich ist Krieg.“


  „Was fällt Euch ein!“


  „Ich dachte, Ihr hättet es möglicherweise vergessen.“


  „Verschwindet. Hinaus mit Euch!“


  „Keine Antwort, Sir?“


  „Nein. Gott, ich habe mich schon oft gefragt, was er nur an Euch findet.“


  Robin sah ihm in die Augen, lächelte dünn und nickte. „Denkt nur, das geht mir ganz genauso.“


  Sie machten auf dem Absatz kehrt und verließen Northumberlands eindrucksvolle Halle, während der Earl mit offenem Munde zurückblieb und vermutlich darüber nachsann, wie genau Robin das wohl gemeint haben könnte.


  Im Innenhof blieben sie bei ihren unversorgten Pferden stehen und sahen sich an. Leofric schnitt eine Grimasse. Wehe dem Boten, der schlechte Kunde bringt.


  Robin grinste. „Ja, ein undankbares Geschäft.“


  Ich glaube, ich könnte ein Stündchen schlafen.


  Robin saß auf. „Hm. Im Dorf wird es ein Wirtshaus geben.“


  Die Unterkunft war bescheiden, aber das war ihnen völlig gleich. Sie aßen hungrig und schliefen völlig unbeabsichtigt die ganze Nacht hindurch. Am nächsten Morgen waren sie herrlich ausgeruht, aber von Flöhen zerbissen. Sie zahlten ihre Zeche, hielten am ersten Fluss, den sie erreichten, halfen sich gegenseitig aus der Rüstung und sprangen hinein. Sie trockneten ihre Kleider über einem stark rauchenden Feuer, um die letzten der kleinen Quälgeister zu vertreiben.


  Meine Güte, wir vertrödeln einen halben Tag.


  „Macht nichts. Wir reiten die Nacht durch. Fast Vollmond, wir werden gut vorankommen.“


  Leofric brach ein Stück aus einem dunklen Brotlaib, den sie im Dorf bei einer Bäuerin erstanden hatten, und reichte es Robin. Sie tranken Wasser aus dem klaren Bach dazu.


  Robin seufzte zufrieden. „Lange nicht so einfach und so gut gefrühstückt.“


  Nicht wahr, da sieht man, was wir wirklich sind. In nächster Zeit werden wir vermutlich mehr hartes, dunkles Brot essen müssen, als uns lieb sein kann.


  „Wenn der Krieg jetzt wirklich auf See stattfindet, werde ich die meiste Zeit wohl eher gar nichts essen.“


  Leofric grinste schadenfroh.


  Robin stand auf und zog sich an. Die Sachen waren fast trocken. „Kommt auf die Füße, wenn’s recht ist, Sir Leofric of Harley.“


  Als die Sonne aufging, waren sie in der Gegend von York. Sie verließen die Hauptstraße und bogen nach rechts in einen Pfad ein, der durch einen Wald um die Stadt herumführte. Er war schmal und wurde selten benutzt. Kaufleute nahmen ihn dann und wann, wenn sie die Durchfahrtzölle der Stadt auf ihre Waren umgehen und dafür lieber die Gefahren des Waldes und die Strapazen eines schlechten Weges auf sich nehmen wollten.


  Die beiden Freunde waren vielleicht eine halbe Stunde durch den Wald geritten, als ihnen eine seltsame Karawane entgegenkam: Fünf oder sechs Soldaten, die allesamt ein bisschen mitgenommen aussahen. Zwei von ihnen trugen verwundete Kameraden, die sie sich wie Kornsäcke über die Schultern geworfen hatten. Hinter ihnen folgten zwei weitere Männer, von denen einer einen Säugling im Arm hielt, der andere stützte eine hochschwangere Frau.


  Robin zügelte Romulus und starrte ihnen sprachlos entgegen. Katastrophen machten ihn immer sprachlos. Schwanger, war alles, was er denken konnte. Meine Frau ist schwanger.


  Als sie ihn erkannten, blieben sie alle stehen.


  Robin glitt aus dem Sattel. „Joanna?“


  Sie sah ihn an. Ihre Augen erschienen ihm riesig, die Haut spannte sich seltsam über ihren hohen Wangenknochen.


  „Giles …“, fing sie an und brach gleich wieder ab.


  „Sie kamen vorgestern Nacht“, berichtete Isaac. „Sie haben uns das Haus über den Köpfen angesteckt. Es brannte wie Zunder. Der Dachstuhl. Die Mauern sind eingestürzt. Als das Haus schon brannte, haben sie uns aus den Betten geholt und hinausgetrieben. Nur Alison … es muss früher Morgen gewesen sein, und sie war schon in der Küche. Vielleicht hat der Qualm sie ohnmächtig gemacht oder die Tür war verklemmt, ich weiß es nicht. Als wir merkten, dass sie im Haus war, war’s zu spät. Die Küchenseite ist als Erstes eingestürzt …“


  Robin sah zu Oswin, der sehr bleich neben ihnen stand und den Anschein erweckte, als ginge die Geschichte ihn überhaupt nichts an. Er sah ernst auf das Gesicht seines Sohnes hinab.


  „Edward. Wo … wo ist mein Sohn?“, fragte Robin.


  „Er lebt“, sagte Isaac ruhig. „Aber Giles hat ihn dortbehalten. Ihn und Elaine. Und wenn wir nicht genau tun, was er sagt, wird er … wird er …“


  „Edward die Kehle durchschneiden und seine Leiche den Schweinen zum Fraß vorwerfen“, kam Joanna ihm zu Hilfe. Sie sagte das, als sei es die vernünftigste Sache der Welt. Sie steht unter Schock, ging Robin auf.


  Er schloss für einen Moment die Augen. „Elinor und Hal und das Kind?“


  Isaac schüttelte den Kopf. „Wir wissen es nicht. Wir hatten keine Chance, zum Steinhaus zu kommen. Ich … fürchte um sie. Ich meine, Giles’ Männer sind … wie Tiere. Rosalind und Bertha und die anderen Mägde haben sich davongemacht, aber Elaine ist bei Edward geblieben, und sie haben … Jason wollte ihr helfen, und Giles hat ihm einfach den Bauch aufgeschlitzt. Einfach so.“


  Robin senkte den Kopf. Gott straft mich für Limoges, dachte er dumpf.


  Oswin sprach zum ersten Mal. „Die drei Mann, die auf Nachtwache waren, haben sie niedergemacht, ehe sie in dein Haus eindrangen. Die anderen …“, er wies auf das traurige Häuflein, „haben sie im Schlaf überwältigt. Sie haben getan, was sie konnten, aber Giles hat wenigstens zwanzig Mann.“


  Robin trat vor ihn und legte die Hand auf seine Schulter. „Es tut mir leid, Oswin.“


  Oswin nickte wortlos, schluckte und strich seinem Sohn über den Kopf.


  Robin wandte sich ab. „Leofric.“


  Leofric machte eine traurige aber abwehrende Geste. Komm nicht auf die Idee, mich irgendwo hinzuschicken. Ich bleib bei euch.


  „Nein. Du wirst …“


  Leofric wandte den Kopf ab, und Robin packte ihn hart am Arm. „Verdammt, einer von uns muss gehen! Er muss Gewissheit haben, dass wir Northumberland erreicht haben, eher kann er nicht lossegeln. Und Edmund braucht auch Hilfe.“


  Leofric dachte einen Moment nach und nickte dann unglücklich.


  Robin atmete tief durch. „Nimm zwei Pferde mit. Du musst dich beeilen, denn du musst einen Umweg über Rickdale machen. Gisbert ist in Southampton, aber sein Bruder Thomas, sein Steward, ist dort. Er soll mir … vier Männer schicken. Die besten.“


  Aber wenn du Fernbrook nehmen willst, wirst du mich brauchen.


  Ja, das werde ich, dachte Robin. „Ich hab Oswin. Es wird schon gehen. Thomas soll seine Männer zu der kleinen Flussmündung bei Harley schicken. Da werd ich sie treffen. Morgen Abend.“


  Nicken.


  Robin schloss ihn kurz in die Arme. „Gott schütze dich. Erklär Lancaster, was passiert ist. Und, Leofric, pass ein bisschen auf Francis auf, ja?“


  Sei unbesorgt. Ich werde ihn nicht aus den Augen lassen.


  Er saß auf, winkte kurz und preschte davon.


  Joanna schwankte leicht und sackte plötzlich zusammen. Isaac fing sie auf. „Es hat schon letzte Nacht angefangen, glaub ich“, sagte er zu Robin.


  Robin legte behutsam die Arme um seine Frau und stützte sie. „Wir müssen sie in die Stadt bringen. Sie braucht eine Hebamme.“


  Joanna lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen an seine Schulter. Ihre Lippen bewegten sich, er erahnte lateinische Wortfetzen; sie betete.


  „Sei nur ganz ruhig, Lady Joanna“, sagte er leise. „Alles wird gut.“


  „Edward …“


  „Ja. Ich bring ihn dir wieder, heil und lebendig, ich schwör’s dir.“


  Sie runzelte die Stirn und schüttelte fast unmerklich den Kopf. „Gott straft mich für meinen Hochmut.“


  Tatsächlich, dachte Robin grimmig, und ich dachte, er hat es auf mich abgesehen. „Sei kein Schaf. Dein Bruder ist ein Unmensch wie dein Vater, das ist alles, Gott hat nichts damit zu tun.“


  „Vielleicht, ich bin nicht sicher.“ Ihre Stimme war ein tonloses Wispern. „Robin … ich blute.“


  Robin hatte den Männern die Pferde für den Transport der Verwundeten gegeben. Er hatte erkannt, dass Joanna zu schwach war, um es bis in die Stadt zu schaffen, also hatten sie auf einer Lichtung abseits des Weges ein notdürftiges Lager errichtet. Einer der Männer war mit Robins Geldbeutel nach York geritten, um Proviant zu kaufen. Robin hatte ihm untersagt, dort den Sheriff aufzusuchen. Er rechnete sich größere Chancen aus, wenn er es auf seine Art versuchte.


  Vielleicht hundert Schritte von der Lichtung entfernt floss ein gemächlicher Bach durch den Wald. Am Ufer wuchsen weiches Gras und Moos. Dorthin brachte er Joanna, setzte sie vorsichtig ab und wollte ihr das Kleid ausziehen.


  Sie wehrte seine Hände ab.


  „Komm schon. Du hast im Moment nur das eine Kleid, und morgen wirst du froh sein, wenn es noch sauber ist.“


  „Morgen werde ich tot sein.“


  Er ließ die Hände sinken. „Nein. Schlag dir das aus dem Kopf.“


  Schweißperlen erschienen auf ihrer Stirn, und sie keuchte. „Geh. Geh weg, Robin. Lass mich allein.“


  „Joanna, du musst mir dieses Mal erlauben, dir zu helfen. Außer mir ist niemand hier.“


  Er war nicht ganz sicher, ob sie ihn verstanden hatte, jedenfalls widersprach sie nicht. Er riss ein Stück aus ihrem Unterkleid, tauchte es ins Wasser, wrang es aus und tupfte ihr die Stirn ab. Joanna lag entspannt mit geschlossenen Augen im Gras, aber fast sofort kam die nächste Wehe. Danach war sie zu zermürbt für Widerstand – Robin konnte sie ungehindert ausziehen. Sie schauderte in der Brise, und er nahm seinen Mantel ab und hüllte sie darin ein.


  „So sollte es gehen.“ Er hielt sorgsam die Angst aus seiner Stimme. Es sah aus, als hätte sie viel Blut verloren. Aber das meiste war natürlich nur blutgefärbtes Fruchtwasser, schärfte er sich ein, es sah schlimmer aus, als es war. Er wünschte verzweifelt, er wisse mehr über menschliche Geburten. Während und nach Margerys Geburt hatte er Agnes tausend Fragen gestellt, und sie hatte bereitwillig geantwortet, aber er wusste so wenig. So furchtbar wenig. Er ahnte nur, dass das Kind verkehrt herum lag, und anders als bei Pferden hatte er keine Ahnung, was er hätte tun können.


  Es wurde viel schlimmer als bei Edward, schlimmer gar als bei Anne. Darauf war Joanna nicht gefasst gewesen, und sie fühlte sich betrogen. Sie fürchtete, was sie gebar, könnte ein steinernes Götzenbild sein. Und das ließ ihr wirklich keine Gelegenheit, ihren Frieden mit ihrem Schöpfer zu machen.


  „Robin, es reißt mich in Stücke.“


  „Hab keine Angst. Es muss jetzt bald kommen.“


  „Warum muss es nur … so obszön sein?“


  „Das ist es nicht.“


  „Wirst du mir sagen, dass du mir verzeihst, bevor ich sterbe? Nachher nützt es mir nichts.“ Sie war atemlos und konnte nur flüstern.


  „Ja. Ich weiß nicht mehr genau wann, aber irgendwann vor ein paar Wochen habe ich dir verziehen. Und du? Ich meine … kannst du mir dieses Kind verzeihen?“


  „Prinzipiell schon. Gerade im Moment … schwerlich.“


  Er nahm ihre schmale, weiße Hand und drückte sie.


  Sie riss sich los. „Du wirst dich vor mir ekeln.“


  „Nein. Das verstehst du nicht. Die Leute in meiner Familie sind ganz wild auf Geburten.“


  Sie konnte nicht antworten. Eine neue Wehe packte sie, und sie stöhnte jammervoll, zu schwach für Schreie. Keine Kraft, keine Stimme mehr. Sie schwand. Aber Robin ließ es nicht zu. Er befeuchtete ihr Gesicht und ihre Hände mit kühlem Wasser und rüttelte sie sanft. „Nein, du musst hierbleiben, Joanna. Du musst pressen, auch wenn es grässlich ist. Los, komm schon …“


  „… gut reden, Bastard …“


  „Ja, los, gib’s mir. Bastard, sagst du?“


  „Verfluchter Bastard.“


  „Weiter. Und pressen.“


  Sie presste und fluchte wie ein Kesselflicker. Noch mehr Blut kam, und schließlich ein winziges, rosiges Hinterteil. Arsch voraus, dachte Robin vage, nicht die schlechteste Weise, das Leben anzugehen. Mit vorsichtig tastenden Fingern half er seinem Kind auf die Welt, hielt es der Sonne entgegen und durchschnitt die Nabelschnur mit seinem rasiermesserscharfen Dolch.


  Agnes hatte ihm eingeschärft, Sauberkeit sei das oberste Gebot. Moderne Ärzte lachten über diesen altmodischen Hexenzauber, aber Robin wusch seine Hände immer wieder, wusch das Kind und wusch seine Frau, nachdem die Nachgeburt gekommen war. Joanna war halb besinnungslos, und vorsichtig, unendlich vorsichtig ließ er sie ins Wasser gleiten, damit die Strömung alles davonspülen konnte, das Blut und die tückischen Gifte, die Entzündungen brachten. Das kühle Wasser dämmte die Blutung ein, aber sie versiegte nicht ganz.


  Es war ein Junge. Zu klein und affenähnlich; ein Waringham, schloss Robin grinsend. Kein Priester weit und breit. Er holte Joannas gemurmeltes Einverständnis ein, tauchte das Kind dreimal in den Fluss und taufte es auf den Namen Raymond. Dann hieß er Raymond willkommen, küsste ihm die Stirn und legte ihn seiner Mutter an die Brust.


  Als die Nacht hereinbrach, weckte er Joanna. „Du musst etwas überziehen, und dann bring ich dich ins Lager hinüber. Da wird sich eine Decke für euch finden.“


  Sie konnte sich nicht alleine aufrichten. Er half ihr und streifte ihr das Kleid über.


  „Ich fürchte, aus deinem Hemd müssen wir Windeln machen.“


  Sie vollführte eine einladende Geste. Ihr Gesicht wirkte erschöpft und ein wenig verquollen, aber nicht fiebrig, dachte er. Sie sah auf ihren Sohn hinab. „Armes Kind, du kommst zur Welt wie ein Gesetzloser.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Niemand wird gesetzlos geboren, Lady Joanna.“


  Sie lächelte müde. „Oh, Robin, dein Mantel ist dahin.“


  „Vergiss den Mantel, Lancaster lässt mir jeden Herbst einen neuen machen.“


  Sie schloss die Augen. „Edward.“


  „Du darfst dir keine Sorgen machen. Du musst dich jetzt ausruhen. Morgen früh bringe ich dich mit Raymond nach York zu den Barmherzigen Schwestern, da werdet ihr gut versorgt sein. Und so bald wie möglich hole ich euch nach Hause.“


  Sie nickte. „Du wirst kein Risiko eingehen, oder? Giles … er könnte Edward wirklich etwas antun. Ich weiß, dass er dazu fähig wäre.“


  „Ich gehe kein Risiko ein, glaub mir.“


  „Und Giles … lass ihn nicht wieder laufen. Töte ihn.“


  Robin war ein wenig verwundert. „Joanna, er ist dein Bruder.“


  „Nicht zu ändern. Aber Alison, Jason, die Wachen … er … schuldet sein Leben. Mehr als einmal.“


  Robin strich ihr über die Wange. „Denk jetzt nicht darüber nach. Jetzt müssen wir erst einmal zusehen, dass du eine Decke bekommst, es wird kühl.“


  Er holte Isaac, der bereitwillig das Neugeborene an sich nahm, während Robin Joanna zur Lichtung zurücktrug. Inzwischen waren Vorräte und Decken aus der Stadt besorgt worden, ein lebhaftes Feuer brannte. Die Verwundeten waren versorgt, einer der Männer röstete Speck und Brot, ein anderer schenkte Wein ein.


  Er brachte Robin einen Becher. „Hier, Sir.“


  „Danke. Gott, ich kenne nicht einmal deinen Namen, und du hast dein Leben für meine Familie aufs Spiel gesetzt.“


  „Jack, Sir. Und Ihr zahlt mir guten Sold, damit ich es tue.“ Er lächelte schwach.


  Robin nickte. „Ich werde später zu euch kommen, und wir werden überlegen, wie es weitergeht. Jetzt esst erst einmal.“


  Robin brachte den Wein Joanna und flößte ihn ihr ein. Sie lag nahe am Feuer und hatte unter einer verhüllenden Decke ihren Sohn wieder angelegt. Er trank nicht viel und schlief bald ein, satt und zufrieden. Oswins Sohn Adam plärrte dafür jammervoll. Unbeholfen hielt Oswin ihn im Arm und bemühte sich erfolglos, ihn zu beruhigen.


  „Bring ihn mir“, sagte Joanna leise.


  Oswin trat zögernd näher.


  Joanna winkte ihn zu sich herunter und nahm ihm das Kind ab. Ein zweiter Säugling verschwand unter ihrer Decke, und sofort kehrte Ruhe ein. Alle waren erleichtert; Adams Geschrei hatte an ihren strapazierten Nerven gezerrt. Oswin zog sich aus dem Lichtkreis des Feuers in die Schatten zurück.


  Robin setzte sich neben Isaac auf dessen Mantel. „Hätte ich auf Oswin gehört, wäre Alison noch am Leben.“


  Isaac seufzte. „Wer hätte das voraussehen können?“


  „Es trifft ihn härter, als ich für möglich gehalten hätte.“


  „Hm. Aber Oswin besitzt diese ganz besondere Tugend, die der Adel an uns einfachen Leuten so sehr schätzt.“


  „Und die da wäre?“


  „Klaglos zu leiden.“


  Robin nickte niedergeschlagen. „Hat irgendwer gezählt, wie viele Männer Giles wirklich hat?“


  „Ich habe zweiundzwanzig gesehen. Aber ich könnte nicht beschwören, dass das alle waren. Einer hat mir eins übergezogen, und für ein paar Augenblicke sind mir die Dinge entglitten.“


  „Alles in Ordnung mit dir?“, fragte Robin besorgt.


  Isaac verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen einen Baumstamm. „Nein, das kann ich nicht ehrlich behaupten. Gott, Robin, Elaine …“


  „Ja.“


  „Und sie hatten mich verschnürt wie Schlachtvieh, ich konnte nichts tun. Mein kostbares Schwert war einen Dreck wert.“


  „Sie hätten dich getötet wie Jason, also mach dich nicht verrückt.“


  „Ich schätze, das muss ich noch lernen. Und ich hab Angst um Elinor.“ Er rieb sich die Narbe auf der Stirn. „Was werden wir tun?“


  „Was hat Giles gesagt, das ihr tun sollt?“


  „Lancashire verlassen und ihm keinen Sheriff auf den Hals hetzen. Ich weiß nicht, was er in Fernbrook vorhat. Vielleicht will er die Pferde verkaufen. Und vermutlich unser Geld suchen. Aber das liegt immer noch unter der verborgenen Falltür in der Futterscheune, da wird er Monate suchen müssen.“ Er schwieg einen Moment. „Er denkt wahrscheinlich, er hätte Monate Zeit. Er sagte, du seiest mit Lancaster nach Frankreich gesegelt.“


  „So war es auch geplant.“


  „Er schien sehr gut über dich informiert zu sein.“


  „Das ist nicht weiter schwierig. Wohin ich gehe, ist selten ein Geheimnis.“


  „Hm.“


  „Oh Jesus. Meine Familienbibel, deine Bücher, Joannas großer Wandteppich, alles dahin. Dieser verdammte Dreckskerl …“


  Isaac schüttelte den Kopf. „Der Teppich ist verbrannt, ohne Zweifel. Aber deine Bibel und die wirklich wertvollen Bücher liegen in einer zweiten Truhe unter der Falltür. Ich weiß auch nicht … vor ein paar Wochen habe ich sie dorthin gebracht. Es schien mir plötzlich eine gute Idee zu sein.“


  „Isaac, du bist erstaunlich.“


  „Ich weiß, ich weiß.“


  Robin dachte nach. „Über zwanzig … Wir werden einfach schlauer sein müssen als sie.“


  „Was hast du vor?“


  „Das kann ich noch nicht sagen. Erst einmal werden wir euch in die Stadt bringen.“


  „Du willst mich nicht ernsthaft hier zurücklassen, oder?“


  „Wir haben nur zwei Pferde, Isaac. Und ich brauche Oswin.“


  „Die anderen Männer und ich könnten euch zu Fuß folgen.“


  „Nein. Wenn Giles irgendwie davon Wind bekäme, wäre Edward in Gefahr.“


  „Aber …“


  „Bleib bei Joanna, Isaac, bitte.“


  „Herrje, ich allein unter Nonnen?“


  Robin lächelte zum ersten Mal. „Ein Gasthaus wird in der Nähe sein. Oh, und du könntest Conrads Sohn William besuchen und nachsehen, wie es ihm geht.“


  „Also schön, meinetwegen.“


  Vor Morgengrauen brachen sie nach York auf. Die Barmherzigen Schwestern nahmen Joanna und die beiden kleinen Jungen bereitwillig auf. Isaac und die sieben Soldaten quartierten sich in einem äußerst behaglichen Gasthaus ein. Robin versprach, sie so schnell wie möglich wissen zu lassen, wie es stünde. Dann machten er und Oswin sich auf den Weg nach Harley.


  Sie ritten den ganzen Tag. Oswin war grimmig und wortkarg, und Robin ließ ihn zufrieden. Es war ein warmer, sonniger Junitag, die Bäume leuchteten in noch fast frühlingshaftem Grün, und der Wald war voller Vogelstimmen. Ein guter Tag für einen weiten Ritt. Tausend Gedanken kreisten durch Robins Kopf, an Joanna und das Kind, an Leofric und Lancaster und den Kriegssommer in Frankreich, den er versäumen würde, weil er einen persönlichen Krieg auszufechten hatte. Und er dachte an Edward – es hatte wenig Sinn, den Gedanken wegschieben zu wollen. Edward, sein zweijähriger Sohn, Giles und seinen zweiundzwanzig Bestien ausgeliefert, bestenfalls behütet von einer gänzlich verstörten, verängstigten Amme. Es schnürte Robin die Luft ab.


  Vier Männer erwarteten sie im Schatten der Bäume an der kleinen Flussmündung außerhalb von Harley. Die Strahlen der untergehenden Sonne blendeten Robin; er erkannte sie erst, als er bei ihnen anhielt. Es war sein Cousin Thomas selbst, mit seinen beiden Brüdern Joseph und Albert. Der vierte im Bunde war Harold Neathem, ein benachbarter Ritter.


  Thomas Finley umarmte Robin kurz. „Leofric sagte, ich solle dir die vier Besten schicken. Und wir haben uns gedacht – in aller Bescheidenheit –, die Besten sind wir wohl selbst. Harold war zu Besuch, und er wollte unbedingt mitkommen.“


  Robin war bewegt. „Das … das ist großartig. Danke, Tom.“


  „Hör mal, was dachtest du denn? Wir sind eine Familie, oder nicht?“


  „Ja. Du hast recht.“ Robin schüttelte Neatham die Hand. „Ich danke auch Euch, Harold.“


  Neatham war ungefähr in seinem Alter; ein kampferprobter, breitschultriger Ritter in einer verschrammten Rüstung. Er stützte die Hand auf das Heft seines Schwertes. „Der Gaul, den Ihr mir verkauft habt, hat mir in der Auvergne das Leben gerettet. Selbst, wenn Ihr nicht mein Nachbar wärt, ich bin Euch was schuldig.“


  Thomas wandte sich an Oswin. Sie kannten sich gut von den vielen Besuchen und Botschaften, die über die Jahre zwischen Rickdale und Fernbrook ausgetauscht worden waren. „Leofric hat’s uns erzählt, Oswin. Es tut mir leid.“


  Oswin nickte knapp. „Danke, Sir Tom.“


  Thomas klopfte ihm kurz die Schulter. „Also, brechen wir auf.“


  Sie saßen auf, und Harold Neatham erkundigte sich nach Robins Plan.


  Robin setzte sie ins Bild. „Es sind über zwanzig. Da sie das Haus abgefackelt haben, kann man nicht wissen, wo sie sich aufhalten. Ich denke, wir müssen sie auskundschaften. Also reite ich jetzt nach Harley und leih mir von einem von Leofrics Leuten einen Bauernkittel. Dann reiten wir durch den Wald bis an den Dorfrand von Fernbrook, ich verkleide mich und seh mich um.“


  „Lass mich gehen“, sagte Oswin. „Ich kenn mich ebenso gut aus wie du.“


  „Ja, aber dich haben sie vor drei Nächten noch gesehen. Mich ein Dreivierteljahr lang nicht, und ich habe mich vor über einer Woche zuletzt rasiert. Außerdem glauben sie mich irgendwo vor der französischen Küste.“


  „Na schön.“


  Robin sah in die Runde. „Irgendwer eine bessere Idee?“


  Sie schüttelten die Köpfe.


  Sie machten sich auf den Weg. Von Leofrics Reeve borgten sie ein paar Kleider, und obwohl sie sich beeilten, war es längst dunkel, als sie nach Fernbrook kamen. Joseph nahm Robin die Rüstung ab und hielt Romulus.


  „Robin“, sagte Thomas leise. „Bevor du gehst … Mein Bruder ist der Richter, nicht ich, aber ich habe viel gehört und gesehen in den letzten Jahren. Giles of Burton hat dein Haus überfallen und abgebrannt, deine Familie vertrieben, deinen Sohn und Erben als Geisel genommen und deine Leute abgeschlachtet. Er hat somit den Frieden des Königs gebrochen. In schlimmster Weise. Ein königliches Gericht wird ihn ganz sicher verurteilen.“


  „Ich weiß, worauf du hinauswillst, Tom, aber …“


  „Robin, er hat gegen das Gesetz verstoßen. Wenn du klug bist, hältst du es ein. Liefere ihn aus.“


  „Nein“, sagte Oswin entschieden.


  Thomas sah ihn an und nickte mit einem Seufzen. „Ich weiß, es ist nicht so süß, wie die Rache selbst in die Hand zu nehmen, doch ihr solltet dem Gesetz wenigstens eine Chance geben. Sollten sie ihn wider Erwarten freisprechen, könnt ihr ihn euch immer noch holen. Aber wenn ihr ihn jetzt tötet, setzt ihr euch ins Unrecht. Er ist schließlich der Earl of Burton, das solltet ihr nicht vergessen, und Robin hat Feinde in London.“


  „Du hast eine Menge gehört, scheint mir“, brummte Robin.


  Thomas lächelte schwach. „Ja, es ist seltsam. Früher haben wir bei uns zuhause beim Abendessen darüber geredet, wann wohl die Kuh kalbt oder wer der beste Schafscherer ist. Jetzt reden wir über Gesetze und Recht und Unrecht. Und über Politik.“


  Robin atmete tief durch. „Ich werde über das nachdenken, was du gesagt hast. Und erst einmal müssen wir Burton ja kriegen. Darum schleich ich mich jetzt auf mein Gestüt. Sagen wir, wir treffen uns hier in einer Stunde. Tut nichts Unüberlegtes, falls ich nicht zurückkomme. Denkt an meinen Sohn.“


  Sie murmelten Segenswünsche, und Robin verschwand zwischen den Bäumen. Er ging um das Dorf herum, kam an einem neuen, großen Holzhaus vorbei, wo früher das Verwalterhaus gestanden hatte, und schlich sich vorsichtig näher. Drinnen war es still. Hier waren sie nicht. Er ging weiter und kam zu den verkohlten Trümmern seines Hauses. Im Mondschein wirkte die Ruine bedrohlich und gespenstisch. Nur der Kamin stand noch, er ragte in den Nachthimmel wie ein schwarzer Galgenbaum. Robin starrte darauf. Nur ein Haus, sagte er sich, nur Steine, Holz und Mörtel. Aber er war trotzdem erschüttert. Er fühlte sich gedemütigt, entblößt und entwurzelt.


  Er durchquerte seinen Garten. Die Rosen waren von Asche bedeckt, aber sie blühten wie zum Trotz. Auch im Gestüt war es still und dunkel. Alles wirkte völlig normal, und Robin fragte sich verwundert, ob Giles vielleicht gar nicht mehr hier war. Er schlich im Schatten der Futterscheune weiter auf dem Weg zum Steinhaus, als plötzlich eine barsche Stimme hinter ihm rief: „He du, bleib stehen! Was hast du hier verloren?“


  Robin zog den Kopf ein und wandte sich um.


  Ein großer Mann in Kettenhemd und Helm mit einer enormen Weinfahne trat auf ihn zu. „Was schleichst du hier herum, he?“


  „Ich … wollte noch mal nach den Pferden sehen, Sir.“


  „So. Hast du nicht gehört, dass sich keiner ohne die ausdrückliche Erlaubnis Seiner Lordschaft hier aufzuhalten hat?“


  „Tut mir leid, Sir, es war nur … Herakles hat nicht gefressen, und ich …“


  Der Soldat packte ihn am Arm und schleuderte ihn gegen die Scheunenwand. „Ich schätze, ich nehm dich lieber mit, Bürschchen.“


  Oh nein, dachte Robin, das ist wirklich keine gute Idee. „Ach bitte, Sir, ich wollte doch nur sichergehen, dass ihm nichts fehlt.“


  „Hör schon auf zu winseln. Sag mal, wer bist du überhaupt, he?“ Er sah Robin argwöhnisch an.


  „Ich bitte um Verzeihung, Sir“, murmelte eine respektvolle Stimme hinter ihm. „Das ist nur mein Vetter Roy. Er ist ein bisschen zurückgeblieben, versteht Ihr, aber er hilft uns hier ab und zu aus. Er ist harmlos, Sir.“


  Der Soldat grunzte unwillig und versetzte Robin einen hinterhältigen Stoß. Robin segelte ins Gras. Er setzte sich halb auf und rieb sich leise jammernd den Knöchel.


  Der Soldat spuckte vor ihm ins Gras. „Verpiss dich. Lass dich hier nicht mehr blicken.“


  „Nein, Sir. Bestimmt nicht, Sir. Bitte um Entschuldigung, Sir …“


  Der Mann entfernte sich mit einem unwilligen Grummeln.


  Als er hinter der Scheune verschwunden war, sprang Robin auf.


  „Rupert, das war genial“, raunte er.


  Er konnte das Gesicht seines Vormanns schwach erkennen, er lächelte dünn. „Kommt hier weg, Sir Robin. Es ist zu gefährlich. Gott sei gepriesen, dass Ihr nicht in Frankreich seid.“


  Robin folgte ihm langsam zu den Stuten zurück. „Wie ist die Lage?“


  „Düster. Sie sind ungefähr zwei Dutzend. Und sie sind wie eine Geißel über Fernbrook gekommen. Wir haben die Frauen nach St. Gregorius geschickt. Heimlich, vorletzte Nacht.“


  „Was ist mit Elinor und Hal?“


  „Hal ist hier. Sie ist mit dem Kind in den Wald geflüchtet. Er betet, dass sie sie nicht finden, sie wildern jeden Tag in Eurem Wald.“


  „Wo sind sie jetzt?“


  „Im Steinhaus. Sie haben die Jungs verjagt, die schlafen jetzt auf dem Heuboden. Soweit hier im Moment überhaupt irgendwer schläft. Nachts sind sie am schlimmsten. Luke Smith ist mit seinem Hammer auf einen von ihnen los, als sie sich seine Schwester holten, und sie haben ihm so ziemlich jeden Knochen gebrochen. Weiß nicht, ob das noch mal was wird mit ihm. Edith und Martha, die beiden Mägde vom Steinhaus, hat keiner mehr gesehen, seit sie gekommen sind. Und es heißt, Elaine hat den Verstand verloren.“


  „Oh allmächtiger Gott …“


  „Hm. Er hat sich abgewandt von Fernbrook. Als vorletzten Winter die Pest nicht kam, dachten wir, er sei uns wieder gnädig, aber er ist wohl doch noch nicht fertig mit uns.“


  Robin hörte ihn kaum. „Was weißt du von meinem Sohn?“


  Rupert seufzte. „Nichts, Sir. Sie haben ihn dort drin. Das ist alles, was ich Euch sagen kann.“


  Robin nickte. Er traute seiner Stimme nicht. Er musste an sich halten, um nicht unbewaffnet, wie er war, das Steinhaus zu stürmen. Er schauderte leicht und sah zum Mond. „Zeit, dass ich umkehre. Geh nach Hause, Rupert. Damit ich weiß, wo ich dich finde, wenn ich dich brauche.“


  „Ja, Sir. Wie … wie geht es der Lady Joanna? Joyce sagte, es würde schwierig werden?“


  Robin schüttelte mit einem schwachen Lächeln den Kopf. „Danke, Rupert. Wir haben noch einen Sohn bekommen. Raymond.“


  Rupert nickte. „Gott schütze ihn.“


  Robin klopfte ihm kurz die Schulter und eilte zum vereinbarten Treffpunkt zurück.


  Sein Vetter Thomas stieß erleichtert die Luft aus. „Das war eine lange Stunde.“


  Robin berichtete, was er erfahren hatte.


  „Und was machen wir jetzt?“, fragte Harold Neatham. „Ich hab gleich gesagt, wir sind zu wenige.“


  Robin strich sich über sein stacheliges Kinn. „Tja, ich hätte da eine wirklich ganz unritterliche Idee …“


  „Nun, ich bin sicher, keiner von uns will sie hören“, erwiderte Thomas ironisch.


  Sie steckten die Köpfe zusammen.


  Die Tür des Steinhauses öffnete sich, und vor einem Dreieck aus flackerndem Licht erschien ein leicht schwankender Schatten. Dann wurde die Tür geschlossen, und im dämmrigen Mondschein ging er in nicht ganz gerader Linie auf den einsamen Holunderstrauch auf der Wiese zu, brachte sich davor in Stellung, nestelte an seinem Kettenhemd herum und begann schließlich, unter vernehmlichem Plätschern seine Blase zu entleeren.


  Robin hatte darauf gebaut, dass Männer lieber vor irgendetwas als einfach nur auf weiter Flur ins Gras pinkeln. Der Geruch am Holunderstrauch hatte ihm verraten, dass auch Giles’ Finsterlinge keine Ausnahme bildeten, und trotz des Geruchs hatte er mit Oswin direkt hinter dem Strauch Stellung bezogen. Er sah zum Haus hinüber. Knapp außerhalb des Schattens stand Thomas. Robin wartete, bis sein Cousin nachdrücklich nickte, dann glitten sie von beiden Seiten um den Strauch herum, und Oswin schlug den Soldaten mit einem hölzernen Knüppel auf den Hinterkopf. Der Mann sackte lautlos zusammen. Sofort waren Albert und Joseph zur Stelle und schleiften ihn zur Futterscheune hinüber, wo sie ihn fesselten und knebelten. Dann brachten sie ihn hinein, wo Harold mit blankem Schwert stand, um die Füchse zu bewachen, die ihnen in die Falle gingen.


  Als die Tür sich einige Zeit später wieder öffnete, kamen sie gleich zu zweit. Robin wartete auf Thomas‘ Nicken, welches besagte, dass ihre Opfer gänzlich in ihrer Verrichtung versunken waren, dann holten er und Oswin sie beide auf einen Streich.


  Es war eine langwierige Arbeit. Als sie zehn hatten, blieb die Tür lange Zeit geschlossen. Vielleicht hatte es denen dort drinnen trotz ihrer Weinlaune gedämmert, dass die Reihen sich verdächtig gelichtet hatten. Vielleicht wurde ihnen mulmig. Möglicherweise waren sie so feige, dass sie lieber ins Stroh auf dem Küchenboden pinkelten, als ihren Kameraden ins Ungewisse zu folgen. Robin konnte nur abwarten.


  Endlich kam wieder einer. Er legte den Weg zum Holunderstrauch unter misstrauischen Seitenblicken zurück, hielt an, lauschte in die Nacht und wandte sich plötzlich um. Aber Thomas war schneller, er war längst in den Schatten geglitten, ehe er entdeckt werden konnte.


  Der Soldat zuckte unbehaglich die Achseln und setzte seinen Weg fort. Robin hielt nach Thomas Ausschau, der auch bald erschien und heftig nickte. Robin sah zu Oswin, machte eine auffordernde Geste, und Oswin holte Nummer elf.


  Bis dahin war alles nach Plan verlaufen. Doch als die Tür sich das nächste Mal öffnete, versagte der Plan. Giles of Burton trat über die Schwelle, und er wirkte verdächtig nüchtern. Er hielt ein dunkles Bündel im Arm. Das Bündel strampelte.


  „Fitz-Gervais!“, brüllte Giles. „Bist du da draußen? Ich weiß, dass du da draußen bist. Also komm und zeig dich, oder ich schlag dem Balg den Schädel ein.“


  Robin rührte sich nicht. Er schloss einfach die Augen. Er konnte nicht hinsehen. Er stand mit gesenktem Kopf da und zitterte. So sah er auch nicht, wie Thomas sich von hinten an Giles heranschlich und ihm einen kräftigen Stoß in die Nierengegend versetzte. Giles und seine kleine Geisel schlugen hin, und beide begannen zu brüllen.


  „Nein, Gott, bitte nicht“, flehte Robin tonlos.


  Erst als Oswin ihm eindringlich auf die Schulter schlug, riss er die Augen auf.


  „Komm schon“, zischte Oswin.


  Albert war seinem Bruder bereits zu Hilfe geeilt. Auch Joseph überquerte die Wiese und rief über die Schulter zurück: „Harold, hier gibt es Arbeit!“


  Der gestandene Ritter preschte heran.


  Sie waren fünf gegen zwölf. Fünf wachsame, kampfbereite Nüchterne gegen zwölf hartgesottene Saufbolde. Alle außer Giles waren betrunken, aber es wurde trotzdem hart. Immer mehr stürzten mit blanken Schwertern aus dem Steinhaus. Robin stieß dem Mann, der ihn an der Futterscheune aufgegriffen hatte, das Schwert ins Herz und zog es aus seinem zusammensackenden Körper. Der Mann fiel wie ein Baum. Robin schenkte ihm noch einen flüchtigen Blick und entdeckte, dass der gefällte Baum die Beine seines Sohnes begraben hatte. Das Kind lag reglos im Gras, aber es war nicht ohnmächtig. Als Robin seinen Sohn mit dem linken Arm aufhob, stützte der sich auf die Schulter seines Vaters und blickte ihn aus riesigen, starren Augen an.


  Robin lief zur Scheune hinüber und setzte ihn ab. „Bleib hier, Edward. Rühr dich nicht.“


  Der Junge weinte jammervoll und streckte die Arme nach ihm aus.


  „Ich komme wieder. Ich versprech es dir.“


  Er musste sich vom Anblick seines Kindes losreißen. Die anderen konnten nicht auf ihn verzichten. Eine Überzahl von mehr als zwei zu eins war immer haarig, und auch Giles’ Soldaten führten ihre Schwerter nicht zum ersten Mal. Sie kämpften tückisch und geschickt. Giles brachte Robin wieder einmal eine klaffende Wunde bei, und Robin dachte mit zusammengebissenen Zähnen: Du hattest recht, Leofric, ich hätte dich hier wirklich gebraucht. Aber schließlich errangen sie die Oberhand. Robin entwaffnete Giles, und die anderen ergaben sich. Sie waren nur noch zu dritt. Acht lagen tot im Gras.


  Robin stützte sich keuchend auf sein Schwert. „Fesselt sie“, sagte er zu niemand im Speziellen, und nach einem Moment kamen Albert und Joseph mit den vorbereiteten Stricken. Sie begannen mit Giles.


  Der Earl of Burton blutete am Mundwinkel und am Arm. Sein Haar war zerzaust, und seine kostbaren Samtkleider in Unordnung. Aber seine Augen loderten, als er Robin ansah. „Warum … bist du nicht in Frankreich?“


  Robin schüttelte müde den Kopf. „Der Earl of Northumberland hat mir ohne jede Absicht einen großen Dienst erwiesen.“


  Giles verstand nicht, was er meinte. Er sah ihn argwöhnisch an. „Oder stimmt es vielleicht doch, was man hier und da hört, und du bist mit dem Teufel im Bunde?“


  Robin winkte ungeduldig ab. „Wohl eher du.“


  Burton senkte den Blick und sah auf seine gefesselten Hände hinunter. „Es ist nicht fair. Wirklich … nicht fair. Du hast alles, und mein Vater hat mir nichts als einen Schuldenberg hinterlassen.“


  Vermutlich ist es wirklich nicht besonders fair, fuhr es Robin durch den Kopf, aber er verspürte keine Milde.


  Giles hatte den Kopf zwischen die Schultern gezogen, sein kurzer, dicker Hals war verschwunden, und er sah vorsichtig zu Robin auf. „Würdest du … einen Sicherheitsschwur akzeptieren?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Beim ersten Mal vielleicht. Jetzt ist es zu spät. Du weißt doch sicher noch, was ich dir geschworen habe.“


  Giles sagte nichts mehr. Er rang um Haltung.


  Robin hielt sein blutgetränktes Schwert noch in der Hand. Und auch wenn Giles den Kopf einzog, wäre es ein Leichtes gewesen, es ihm in die Kehle zu stoßen. Aber Robin zögerte und sah zu Oswin.


  Oswin umklammerte seinen Dolch mit einer großen, knochigen Faust. Blut tropfte von der Klinge ins Gras. Er selbst war besudelt mit dem Blut der drei, die er erschlagen hatte. Er wirkte furchteinflößend mit seinen dunklen, strahlenden Augen inmitten dieses von Feindesblut verschmierten Gesichts. Oswin sah aus wie ein Wesen aus lang vergessenen Tagen. Einen kurzen Augenblick fürchtete Robin, er werde den Dolch zum Mund führen und ablecken. Aber dann regte Oswin sich, und das unheimliche Bild verschwand. Er schüttelte den Kopf.


  „Entscheide du, Robin. Ich weiß nicht, was richtig ist.“


  Robin nickte seinem Cousin zu. „Also dann, Tom. Vorausgesetzt, dass du ihn hütest, soll das Gesetz ihn meinetwegen haben.“


  „Abgemacht.“ Thomas legte Giles die Hand auf die Schulter. „Ich verhafte Euch im Namen des Königs.“


  „Was fällt Euch ein!“, fuhr Giles auf. „Dazu habt Ihr keine Befugnis.“


  Thomas zuckte die Achseln. „Und wenn schon.“ Er machte eine auffordernde Geste. „Nach Euch, Burton. Wir haben einen ziemlich langen Weg vor uns.“


  „Wohin?“, fragte Giles wütend.


  „Lancaster.“


  „Was zur Hölle soll ich in Lancaster?“


  „Schmoren, Mylord. In Lancaster gibt es ein wunderbares Gefängnis. Da werdet Ihr bleiben, bis der König uns seine Wünsche wissen lässt. Und Ihr solltet beten, Sir, dass Robin für Euren Unterhalt im Gefängnis aufkommt. Sollte er keine Lust haben, werdet Ihr sehr viel dünner sein, wenn Ihr es verlasst.“


  Giles war einen Moment sprachlos vor Entrüstung. Dann brachte er hervor: „Ich bin der Earl of Burton!“


  Thomas betrachtete ihn eingehend und nickte schließlich mit halb geschlossenen Lidern. „Das ist das wirklich Schlimme daran. Ihr bringt Schande über jeden Ritter in England.“


  Fernbrook, Juni 1378


  Edward hatte es die Sprache verschlagen, und er hatte der Welt den Rücken gekehrt. Er sah mit mäßigem Interesse auf, wenn irgendwer sich ihm näherte, und ließ den Kopf wieder sinken, wenn er feststellte, dass es nicht Elaine war. Elaine hatte sich aufgehängt.


  Fernbrook erschien Robin wie ein leckgeschlagenes Schiff, und sosehr er sich auch bemühte, die Löcher zu stopfen, das Schiff schien dennoch zu sinken. Luke Smith starb, bevor die Sonne aufging. Jocelyn, der einstige Wegelagerer aus Gloucestershire, brachte Robin die Nachricht. Jocelyn erwies sich als unentbehrliche Stütze bei Robins Bemühungen, die Ordnung wiederherzustellen. Hal war in den Wald gegangen, um seine Familie zu suchen, Rupert kümmerte sich um das Gestüt, und Oswin war nach York geritten, um Isaac, Joanna und die Kinder zu holen. Robin hoffte, sie würden sich beeilen. Seine Anwesenheit beruhigte die Leute, und sie taten willig, was er sagte, aber Isaac war derjenige, den sie wirklich wollten. Und Robin ging es nicht anders. Er dachte, Isaac wäre vielleicht weniger ratlos als er.


  Das Steinhaus war eine Stätte der Verwüstung. Tische und Bänke waren umgestoßen, zertrümmert, teilweise verfeuert worden. Geschirr lag zerbrochen im schmutzigen Stroh. Es stank atemberaubend nach Schmutz, Schweiß und menschlichen Ausscheidungen. Im Schlafraum der Stallburschen fanden sie die beiden Mägde und Luke Smiths Schwester in unbeschreiblichem Zustand, gefesselt, nahezu unbekleidet und mehr oder minder wahnsinnig. Elaines Leiche lag im Obergeschoss auf dem Fußboden, wo sie sie vom Dachbalken geschnitten hatten, den Strick noch um den Hals.


  Robin schickte Jocelyn und seinen Bruder Paul hinaus. Langsam kniete er sich neben Elaine ins Stroh, strich ihr die Haare aus der Stirn und schnitt den Strick durch. „Elaine … es tut mir so leid“, murmelte er. „Mein armer kleiner Edward wird sehr verloren sein ohne dich.“ Er versuchte, ihre Hände zusammenzulegen, aber ihr Körper war starr. „Wie soll ich dich nur herrichten, dass wir dich deinem Mann zeigen können?“


  „Ich tu es, wenn du willst“, sagte Elinor leise von der Tür. Sie hielt ihren Sohn in den Armen und sah sich fassungslos um.


  Robin stand langsam auf, trat auf sie zu und nahm sie mitsamt dem Kind in die Arme. „Dir ist nichts passiert?“


  „Nein. Ich habe mich davongemacht, als das Haus brannte.“


  Er schloss die Augen, drückte sie fest an sich und ließ sie dann los. „Gott sei Dank.“


  Sie nickte zerstreut. „Ich … werde Elaine für die Beerdigung herrichten. Und bring mir Edward. Ich werde mich um ihn kümmern.“


  „Danke. Mein unschuldiger Sohn muss für die Sünden seines Vaters büßen, Elinor. Das ist … nicht gerecht.“


  „Nein. Aber das tun wir alle. Vater Horace sagt, es sei Gottes Plan.“


  Bis zum Abend war zumindest ein Anschein von Normalität wiederhergestellt. Die Stallburschen versorgten die Pferde wie gewohnt und halfen anschließend bei der Säuberung des Steinhauses. Die Mägde waren zu ihren Familien gegangen. Luke Smith und Elaine lagen in der kleinen St.-Nicholas-Kirche aufgebahrt. Jocelyn hatte durchblicken lassen, dass er einmal als Gehilfe eines Schmiedes gearbeitet habe und durchaus in der Lage sei, schadhafte Pflüge oder Ochsenjoche zu reparieren, bis sich ein neuer Schmied für Fernbrook fand. Ruperts Bruder war nach St. Gregorius geritten, um die Frauen nach Hause zu holen.


  Robin hatte Hals, Ruperts und Jocelyns Einladung für ein Bett für die Nacht ausgeschlagen. Als ein wenig Ruhe einkehrte, ging er zu den Pferden, hielt sich eine Weile bei den Jährlingen auf und begutachtete die Fohlen. Unwillig kehrte er schließlich zu den verkohlten Trümmern seines Hauses zurück, und am Brunnen traf er auf einen vermummten Bettler. Er zückte seine Börse, blieb jedoch in sicherem Abstand stehen. Wenn ein Bettler sich vermummte, war er meistens vom Aussatz befallen.


  Wenn Gott meint, ich tauge für eine Hiobs-Wette, dann täuscht er sich, dachte er bitter.


  „Du sollst nicht leer ausgehen“, sagte er dem Bettler, „aber komm nicht näher.“


  Die vermummte Gestalt warf die Lumpen ab und entpuppte sich als Isaac.


  Robin sah in sein Gesicht und verharrte mit seinem Geldbeutel in der Hand. Eine grässliche Schwäche kroch seine Beine hinauf. „Joanna? Raymond?“


  „Joanna.“


  „Nein …“


  „Das Fieber kam, kaum, dass du aufgebrochen warst. Sie starb kurz nach Mitternacht. Es tut mir leid, Robin.“ Isaac wartete auf eine Reaktion, und als sie ausblieb, fuhr er fort: „Die Schwestern benachrichtigten mich und schickten nach einem Arzt. Ich wollte sofort aufbrechen, um dich zu holen, aber der Arzt sagte, es sei besser, ich bliebe bei ihr. Zum Abend hin stieg das Fieber weiter, und sie war so geschwächt … Sie verging einfach vor meinen Augen. Sie hat nicht gemerkt, dass du nicht da warst, sei beruhigt. Dein Sohn lebt. Er ist gesund und kräftig. Die Schwestern haben eine Amme gefunden.“


  Was für eine seltsame Geruchsmischung Asche und Rosen doch ergeben, dachte Robin. Unvermittelt begann in der Nähe eine Grille zu zirpen. Für einen Moment schien seine Wahrnehmung verzerrt, er bildete sich ein, jedes Geräusch in jedem Haus in Fernbrook hören zu können, und der Boden schwankte unter seinen Füßen.


  Isaac packte ihn nicht gerade sanft am Arm und führte ihn vom Brunnen weg zu einer der Bänke unter den Rosen. „Komm schon, setz dich.“


  Robin fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. „Ich muss nach York.“


  „Ja. Aber zuerst musst du etwas trinken.“ Isaac wollte sich entfernen.


  „Nein, ich will nichts. Bleib hier.“ Seine Stimme erschien ihm rau und fremd.


  Isaac setzte sich zu ihm. „Als das Ende kam, sah sie schon aus wie ein Engel. Sie schien sehr friedvoll.“


  Sie hat mich verlassen, dachte Robin ungläubig. Sie hat sich einfach davongemacht.


  „War ein Priester bei ihr?“


  „Natürlich. Er hat ihr die Sterbesakramente erteilt, und ich hab ihn gebeten, bis zum Schluss zu bleiben. Ich dachte mir, dass sie es sicher so haben wollte.“


  „Danke, Isaac. Und … sie hat gar nicht mehr gesprochen?“


  „Doch. Ich konnte nicht alles verstehen, sie murmelte undeutlich. Aber sie wollte, dass ich ihr den Ring vom Finger nehme. ‘Gib ihn Anne, ich werde ihn nicht mehr brauchen’, hat sie gesagt. Dann hat sie meine Hand genommen und erbat Gottes Segen für dich und ihre Kinder. Sie dachte, ich sei du.“


  Robin saß eine Weile reglos und fror in der lauen Nachtluft. Dann stand er entschlossen auf. „Ich hole sie nach Hause.“


  „Willst du allein gehen?“


  „Ja. Du wirst hier gebraucht.“


  „Wie du willst.“


  Robin wandte sich ohne ein weiteres Wort ab, ging zum Stall und sattelte Romulus.


  Als er aufbrach, ging der Mond unter, und die Nacht wurde sehr finster. Robin merkte es kaum. Er ritt in östlicher Richtung durch den Wald und ließ das Tier sich seinen eigenen Weg suchen, während er sich tief in sich selbst zurückzog und sich mit dem Gedanken vertraut machte, dass seine Frau gestorben war. Er hatte sich nicht mehr so verlassen gefühlt seit dem Tag, als er vom Tod seines Vaters erfuhr, der Tag, an dem seine heile Kinderwelt eingestürzt war. Der einzige Unterschied war, dass er die Ungerechtigkeit des Lebens heute nicht mehr so bestaunen konnte. Er verfluchte Giles of Burton, ohne dessen heimtückischen Überfall Joanna in ihrem Zustand keinen entkräftenden Zweitagesmarsch hätte antreten müssen, ihr Kind nicht in der Wildnis und ohne die Hilfe einer Hebamme hätte gebären müssen. Wer konnte schon sagen, was Robin in seiner Unwissenheit alles falsch gemacht hatte? Er war sicher, Joanna wäre noch am Leben, wenn die Umstände der Geburt anders gewesen wären. Und er wünschte, er hätte Giles nicht seinem Cousin und dem Gesetz überlassen.


  Er kam gegen Mittag in die Stadt und zum Haus der Barmherzigen Schwestern, das nur einen Steinwurf von der Baustelle der mächtigen Kathedrale entfernt lag. Die Schwestern waren auf seinen Besuch vorbereitet. Die Mutter Oberin empfing ihn mit einem mitfühlenden Lächeln und geleitete ihn in die Kapelle, wo sie Joanna in einem schlichten, hölzernen Sarg aufgebahrt hatten. Zwei üppige Rosensträuße standen an Kopf- und Fußende. Joanna trug ein sauberes, grünes Leinenkleid, dem nicht unähnlich, das sie getragen hatte, als Robin sie zum ersten Mal gesehen hatte. Die Schwestern hatten ihre langen Locken sorgfältig gekämmt und um ihre Schultern gelegt. Als Robin seine Frau ansah, verstand er, was Isaac gemeint hatte: Der Tod machte ihr Gesicht unirdisch; sie schien nicht mehr Teil dieser Welt, in der es nichts Makelloses gab.


  Die Mutter Oberin nickte ihm zu und ließ ihn dann allein. Robin kniete neben dem Sarg auf den Steinfliesen nieder, faltete die Hände und konnte nicht beten. Ihm fiel nichts ein, das er Gott hätte sagen können. Aber er wollte unbedingt für sie beten, er wusste, dass sie das erwartet hätte. Also murmelte er das Paternoster, das Credo und das Ave Maria, ein paar Fetzen von anderen lateinischen Gebeten, die er in St. Thomas gelernt und größtenteils wieder vergessen hatte, und schließlich den Psalm, den die Bauern wie eine Zauberformel aufsagten, wenn ein Unheil sie traf: „Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue, er führt mich zur Ruh an lebendigem Quell, gewähret meiner Seele Labsal. Er geleitet mich auf rechtem Pfade um seines Namens willen. Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, so fürchte ich kein Unheil, denn du bist bei mir … Es tut mir leid, Joanna, der Rest ist mir entfallen.“


  „Dein Stecken und Stab, sie geben mir Zuversicht“, fuhr Oswin hinter ihm leise fort, und dann wusste Robin wieder weiter. Die letzten Verse sprachen sie zusammen: „Du bereitest mir den Tisch im Angesicht meiner Feinde. Du salbest mit Öl mein Haupt, und übervoll ist mein Becher. Deine Huld und Gnade folgen mir durch alle Tage meines Lebens, und wohnen darf ich im Hause des Herrn für alle Zeit.“


  Robin wandte sich um. „Danke, Oswin.“


  „Ich wollte sie nur noch mal sehen, bevor der Sarg geschlossen wird. Ich warte draußen.“


  Robin nickte. Er blieb noch ein paar Augenblicke bei ihr, küsste ihre Stirn und erhob sich. Dann holte er Oswin, der ein stilles Gebet an ihrem Sarg sprach. Oswin und Joanna hatten sich nie nahegestanden. Sie fühlten sich immer unbehaglich in der Gesellschaft des anderen. Doch Robin verstand durchaus, dass Oswin sich seine tote Frau als Ersatz für seine eigene auslieh. Und warum nicht, fand er. Von Alison war nichts übrig, das man in einen Sarg legen könnte, an dem Oswin hätte beten können.


  Schließlich nahm Robin einen der Rosensträuße, bedeckte Joannas Körper mit den Blumen, und dann hob er mit Oswin zusammen den schweren Deckel auf, und sie schlossen den Sarg.


  „Soll ich einen Wagen organisieren?“, fragte Oswin.


  „Sei so gut. Groß genug für Joanna, die Kinder und die Amme.“


  Er schickte nicht nach Anne. Es hätte zu lange gedauert. Anstand und Sitte verlangten, die zurückgelassene menschliche Hülle so schnell wie möglich der Erde zurückzugeben, aus der sie gemacht war. Stattdessen schickte er Jocelyn mit einem ausführlichen Brief nach Waringham. Robin wusste nicht, ob Anne etwas von dem Desaster verspürt hatte, das über ihre Familie hereingebrochen war, aber er hielt es für möglich, und er wollte sie und Agnes nicht im Ungewissen lassen. Jocelyn brachte Anne auch den Ring ihrer Mutter, den Robin Joanna an ihrem ersten gemeinsamen Neujahrsfest geschenkt hatte.


  Sie begruben sie in der Kapelle nahe dem einstigen Gutshaus. Das kleine Kirchlein war den Flammen nicht zum Opfer gefallen, und Robin fand, es war der geeignete Ort, denn Joanna war immer gern in dieser Kapelle gewesen. Nur Isaac, Oswin und Elinor bat er zur Totenmesse. Mit Isaacs Hilfe schaufelte er das Grab zu, lehnte Vater Horaces Einladung nach St. Gregorius ab und verschwand ohne ein Wort aus Fernbrook, um, so mutmaßte Isaac, ein paar Tage im Wald zuzubringen und seine Frau zu betrauern.


  Als Robin zurückkehrte, stellte er fest, dass Isaac nicht untätig gewesen war. Er hatte einen Baumeister mitsamt seinen Maurern engagiert, die mit der tatkräftigen Unterstützung der Leute aus dem Dorf die Trümmer beseitigten, die noch brauchbaren Steine vom Schutt trennten und an Töpfen, Wein- und Bierfässern und sonstigem Hausrat in die Futterscheune brachten, was die Feuersbrunst überdauert hatte.


  Robin betrachtete die Betriebsamkeit mit gemischten Gefühlen. „Was geht hier vor, Isaac?“


  Isaac wandte sich zu ihm um, betrachtete ihn kopfschüttelnd und machte eine weitausholende Geste. „Wir brauchen ein neues Haus.“


  „Stimmt.“


  „Master Richardson hat ein paar Pläne angefertigt, du solltest sie dir ansehen.“


  „In Ordnung. Wo sind Edward und Raymond?“


  „Fürs Erste im Steinhaus. Da sind alle ein bisschen zusammengerückt, na ja, und die Kammern der Mägde sind derzeit frei. Aber vielleicht würdest du die Kinder lieber nach Harley schicken oder nach Rickdale. Sowohl Cecilia als auch dein Cousin Tom haben Einladungen geschickt. Und Briefe für dich.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Nein, wir werden hierbleiben.“


  Isaac lächelte schwach. „Dacht ich’s mir. Jetzt geh erst mal zu Elinor und iss was, um Himmels willen. Und ich denke, du solltest dich um deinen Sohn kümmern. Er ist furchtbar verstört. Er spricht kein Wort mehr.“


  „Armes, mutterloses Lamm. Was hat der Dreckskerl nur mit ihm gemacht?“


  „Das weiß Gott allein.“


  Jocelyn brachte einen langen Brief von Agnes. Sie hatten es schon geahnt, schrieb sie, denn Anne hatte seit dem letzen Vollmond geschlafwandelt und grässliche Dinge geträumt, an die sie sich nie so recht erinnern konnte, die sie jedoch mit großem Schrecken erfüllten. Lass uns wissen, wenn wir sie heimschicken sollen. Vielleicht hättest du sie jetzt lieber bei dir. Aber wenn du meinen schwesterlichen Rat willst, lässt du sie bei uns. Ich denke, sie ist glücklich hier. Sie wächst innerlich und äußerlich mit jedem Tag, es ist verblüffend. Sie lernt gierig, was ich ihr beibringen kann, und auf geheimnisvolle Weise auch, was ich ihr nicht beibringen kann. Aber entscheiden musst du. Ein Brief ist nicht das Richtige, Robin. Es tut mir so furchtbar leid. Ich danke Gott, dass ihr euch versöhnt habt, bevor es passierte. Ich hoffe, du findest Trost in deinen Söhnen. Gott behüte Euch. Agnes.


  Robin erhielt viele teilnahmsvolle Nachrichten und Kondolenzbesuche von Nachbarn und Freunden. Die Briefe beantwortete er höflich, die Besuche erwiderte er nicht. Er zog sich von der Welt zurück und widmete sich seiner Arbeit und vor allem seinen Söhnen. Während das Heu eingebracht wurde und das neue Haus nach den Plänen von Master Richardson wuchs und die Jährlinge unter Robins Fürsorge gediehen, entwickelte er ein inniges Verhältnis zu Edward. Behutsam warb er um das Vertrauen des kleinen Jungen und schenkte ihm jede freie Minute. Er wollte gutmachen, was Giles angerichtet hatte, und er fand tatsächlich Trost in Edwards Gegenwart, wie Agnes geschrieben hatte. Der Junge wurde seiner Mutter mit jedem Tag ähnlicher. Er war schreckhaft und oft düsterer Stimmung, aber schließlich trug Robins geduldige Zuwendung Früchte. Edward gab sein Schweigen auf und begann, mit gesenktem Kopf Worte zu flüstern. Robin lauschte ihm voller Erleichterung.


  Tagsüber nahm er den Junge überall mit hin, und Vater und Sohn wurden ein eingespieltes Gespann. Bald war es in Fernbrook ein vertrautes Bild, Edward vor seinem Vater im Sattel oder zu Fuß hinter ihm hertrippeln zu sehen, manchmal hielt Robin ihn auf dem Arm, und sie unterhielten sich ernst und leise. Am frühen Abend lieferte Robin ihn trotz seiner Proteste immer bei Ruth ab. Er wollte, dass Edward sich an die Amme gewöhnte und Vertrauen zu ihr fasste, denn irgendwann würde der Tag kommen, da Robin Fernbrook verlassen musste, und dafür wollte er Vorsorge treffen.


  Ruth war eine sechzehnjährige Gerberstochter aus York. Von einem fahrenden Maurergesellen hatte sie sich in Schwierigkeiten bringen lassen. Ihr Vater hatte sie vor die Tür gesetzt, und die Barmherzigen Schwestern hatten ihrem Namen Ehre gemacht und ihr bis zur Niederkunft Obdach gewährt. Ruth hatte alles in allem Glück gehabt. Ohne die Hilfe der Schwestern und ihre neue Anstellung wäre der Weg in die Prostitution für sie die einzige Überlebenschance gewesen. Sie hatte ihr Kind verloren, aber in ihren üppigen Brüsten war Milch genug für zwei. Adam war ebenso ihr Ziehkind geworden wie Raymond. Oswin hatte keinerlei Einwände. Er war dankbar für die Lösung, denn auf diese Weise konnte er sein Vagabundenleben als Robins reitender Bote wieder aufnehmen. Bald hatte er den Verlust seiner Frau überwunden und verdrehte so wie früher den Mägden überall in der Gegend die Köpfe.


  Robin tat sich schwerer. Er machte sich nichts vor, er wusste ganz genau, dass ihre Ehe niemals einfacher geworden wäre. Aber rückblickend erschienen ihm ihre Differenzen immer bedeutungsloser. Sie verblassten, und er gestattete sich wehmütige Erinnerungen an ihre ersten Jahre, als sie Freunde gewesen waren, Verschwörer beinah, voller Pläne. Er wollte diese Zeit zurück. Vor allem wollte er seine Frau zurück. Er fühlte sich einsam, und er fühlte sich steinalt.


  Aber er aß und schlief und lebte wie jeder andere Mann in Fernbrook, und als Ruth in einer heißen Augustnacht zu ihm in die winzige Kammer im Steinhaus kam, die ihn vorübergehend beherbergte, empfing er sie mit Enthusiasmus. Sie war klein und drall und dunkelhaarig. In jeder Hinsicht anders als Joanna. Ruth war hemmungslos und instinkthaft. Sie erwartete nichts für ihre nächtlichen Gunstbeweise. Sie kam, um ihr Verlangen zu stillen. Robin tat es bereitwillig und ohne schlechtes Gewissen. Und wenn sie sich in Zurückhaltung übte und zu lange ausblieb, ging er zu ihr, ließ sich zwischen den schlafenden Kindern auf ihrem Strohlager nieder und stimmte sie um. Es war nie schwierig.


  Kurz nach dem Richtfest im September kam ein Besucher nach Fernbrook. Oswin las ihn im Hof auf und machte Robin, Edward und Isaac bei einem der Jährlinge ausfindig.


  „Robin, da ist ein Ritter, der dich sprechen will. Keine Ahnung, wer er ist, ich hab ihn noch nie gesehen.“


  „Aber ich nehme an, er hat einen Namen?“


  „Fitzroy.“


  Robin war verwundert und gleichzeitig erfreut. „Wo ist er?“


  „Im Rosengarten.“


  Robin schnappte sich seinen Sohn und wandte sich ab. Über die Schulter sagte er zu Isaac: „Sag Rupert, er soll das Futter umstellen. Mehr Hafer. Ich schätze, er kriegt einfach nicht genug Nährstoffe. Wenn das nichts hilft, versuchen wir’s mit Bier.“


  Isaac und Oswin wechselten ein Grinsen.


  „Bier.“ Isaac nickte. „Was läge näher.“


  Robin hatte seinen Freund aus den Tagen des Kastilienfeldzuges zuletzt bei den Krönungsfeierlichkeiten vor einem Jahr gesehen. Der junge König hatte den Ritter praktisch von seinem Vater geerbt; Fitzroy war Richard ebenso ergeben wie zuvor dem Schwarzen Prinzen. Das bedeutete, dass er und Robin oft in gegnerischen politischen Lagern standen, aber es hatte ihrer Freundschaft keinen Abbruch getan. Sie umarmten sich herzlich.


  „Das wird ein schönes Haus“, bemerkte Fitzroy.


  Robin nickte mit einem Achselzucken. „Das alte war immer zu klein. Jetzt haben wir gedacht, besser, wir planen großzügig. Aber es ist noch nicht fertig. Es hat keinen Sinn, dass ich dich hineinbitte, wir wären den Handwerkern nur im Wege. Komm mit ins Wachhaus, da kriegen wir sicher einen Becher Wein.“


  Henry ging neben ihm her. „Du unterhältst eine Wache?“


  „Hm. Es hat nicht viel genützt, aber in dieser gottverlassenen Gegend tut es fast jeder.“


  Sie kamen zu dem großzügigen, hölzernen Wachhaus. Robin wies auf die Bank neben der Tür. „Hier sind wir ungestört.“ Er ging kurz hinein und nickte den Männern zu, die am Tisch saßen und würfelten. „John, Jack, Morris. Wo habt ihr euren Besten gebunkert?“


  Morris erhob sich bereitwillig und füllte zwei Becher aus einem Fass am Boden. „Hier, Sir. Den könntet Ihr selbst dem König anbieten.“


  „Danke.“


  Er trug den Wein hinaus und reichte Henry einen der Krüge. „Danke für deinen Brief, Fitzroy.“


  Henry nickte seufzend. „Nicht viel wert, Briefe.“


  Robin wiegte den Kopf hin und her. „Was verschlägt dich in diese Einöde?“


  „Tja.“ Henry räusperte sich. „Der König schickte mich mit ein paar Nachrichten nach York zum Erzbischof. Und da dachte ich, wo ich schon in der Gegend bin … Robin, ich weiß, der Zeitpunkt ist ungünstig, aber ich bitte dich um Isabella.“


  Robin lächelte breit. „Tatsächlich?“


  „Sie … hat gesagt, ich dürfte es jetzt nicht tun. Sie ist in Trauer. Sie ist wirklich erschüttert über den Tod ihrer Schwester, aber noch mehr über das, was ihr Bruder getan hat. Sie ist todunglücklich.“


  „Das sollte sie nicht. Sie kann ja nun wirklich nichts dafür. Wie kommt es, dass ihr … ich meine, sie ist eine von Constancias Damen, oder nicht?“


  „Ja. Aber sie hat sich mit der Mutter des Königs angefreundet. Wenn du einwilligst und wir heiraten, will sie zu ihr gehen. Das ist auch nicht so trübselig wie bei Constancia.“


  Robin breitete die Arme aus. „Ich freu mich, Henry. Wir werden Schwäger.“


  Fitzroys Gesicht hellte sich auf. „Ja. Gott, ich hätte nicht gedacht, dass es so einfach sein würde.“


  „Was in aller Welt sollte ich einwenden?“


  „Na ja, ich habe kein Lehen, Robin. Nur meinen Sold.“


  „Das Schicksal vieler guter Männer. Wenn es sie nicht stört, soll es mir gleich sein.“


  „Es stört sie nicht. Sie …“ Fitzroy grinste selig. „Sie will mich.“


  „Dann ist es abgemacht. Ihre Mitgift wird ein bisschen dünner ausfallen als geplant, fürchte ich, das neue Haus ist teuer. Aber du wirst ein Stück Land davon kaufen können, wenn du willst.“


  Fitzroy zog verblüfft die Brauen hoch. „Sie glaubte nicht, dass sie dir so viel wert ist.“


  Robin lächelte. „Umso ehrbarer, dass du sie dennoch nehmen wolltest.“


  Sie stießen an.


  „Erzähl mir von London. Was macht der König? Was hört ihr vom Krieg?“


  Fitzroy nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher und dachte einen Moment nach. „Weil nur du es hörst, werd ich dir die Wahrheit sagen, Robin: Der König ist ein junger Dummkopf.“


  Robin seufzte.


  „Er ist besessen von der Vorstellung seiner Auserwähltheit“, fuhr Henry fort. „Er hört nicht auf seine kluge Mutter und nur notgedrungen auf seine weisen Ratgeber. Willig hingegen hört er auf aalglatte Schmeichler. Allen voran Mortimer of Waringham.“


  „Oh, armes England.“


  „Ja, ich dachte mir, dass dir das nicht gefällt. Aber es ist so. Waringham und noch ein paar andere. Sie sagen, was er hören will, und kriegen von ihm, was sie sich nur wünschen.“


  „Aber du zählst nicht zur auserwählten Schar?“


  „Nein. Ich bleibe bei ihm um seines Vaters willen. Für den Fall, dass er eines Tages einmal einen wahren Freund nötig hat.“


  „Er kann sich glücklich schätzen.“


  „Er runzelt seine königliche Stirn über seinen Onkel Lancaster. Es sieht schlecht aus. Unsere Truppen haben St. Malo belagert, aber erfolglos. Scheint, als würden sie unverrichteter Dinge heimkehren.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Es wird Zeit für einen langfristigen Waffenstillstand. Dieser Krieg ist nicht mehr zu gewinnen. Er wird uns nur ausbluten.“


  „Ich widerspreche dir nicht.“


  „Denkst du, Lancaster wird bald zurückkehren?“


  „Wie soll ich das wissen, wenn du es nicht weißt? In London sagen sie, du kennst seine geheimsten Gedanken.“


  „In London reden sie wirres Zeug wie immer.“


  „Ja, ich glaube, sie kommen bald heim.“


  „Dann neigt mein beschaulicher Sommer sich dem Ende zu.“


  „Du solltest froh sein, zum Hof zurückzukehren und auf andere Gedanken zu kommen. Das muss ein schlimmer Sommer für dich gewesen sein.“


  „Das war es. Aber ich könnte trotzdem ewig hierbleiben. Das Leben ist so einfach hier.“


  „Tja, darauf kannst du wohl kaum rechnen. Wenn sie Burton den Prozess machen, wirst du in aller Munde sein.“


  „Gott bewahre …“


  „London hat sich seltsamerweise entschlossen, gegen ihn zu sein. Obwohl du ein verrufener Lancastrianer bist, haben sie deine Partei ergriffen. Sie schreien nach Burtons Blut. Und es gibt jemandem, dem das überhaupt nicht gefällt.“


  „Wer?“


  „Northumberland.“


  Robin stöhnte. „Ich bleibe hier und rühr mich nicht.“


  Fitzroy schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, Robin, das wirst du nicht tun. Ich kenne dich. Sobald du hörst, dass sie auf dem Heimweg sind, wird dich die Unruhe packen, und du wirst nach Süden aufbrechen.“


  „Dieses Mal bin ich nicht sicher. Ich weiß nicht, ob ich alldem ins Auge sehen will.“


  „Doch. Du wirst wollen.“


  London, Dezember 1378


  Robin, Isaac und Oswin gingen zur Hinrichtung. Es war ein eisiger, grauer Dezembermorgen, so dass es nicht weiter auffiel, wie tief Robin die Kapuze ins Gesicht gezogen hatte. Er trug einen schmucklosen, braunen Wollmantel ohne Abzeichen oder Wappen. Er wollte unerkannt bleiben.


  Der große Platz unter den Ulmen und die umliegenden Gassen waren voller Menschen. Die Hinrichtung hatte eine große Menge angezogen; ganz London brannte darauf, einen leibhaftigen Earl hängen zu sehen. Das gab es für gewöhnlich nur in Zeiten von Umsturz und Bürgerkrieg. Umstürze und Bürgerkriege hatte es jedoch seit Ewigkeiten nicht mehr gegeben, und nur die ganz alten Gevatter erinnerten sich noch daran, wie vor beinah fünfzig Jahren der Earl of March hier aufgehängt worden war.


  Ein aufgeregtes Summen erfüllte die nasskalte Luft. Bäckerburschen drängten sich durch die Reihen der Schaulustigen und boten heiße Sesam- und Ingwerkuchen feil. Männer und Frauen jeden Alters und jeder gesellschaftlichen Schicht standen in kleinen Gruppen zusammen und diskutierten den Prozessverlauf.


  „Der oberste Richter hätte ihn lieber wegen Verrats verurteilt“, wusste eine junge, dicke Bürgersfrau mit einem Säugling im Arm zu berichten.


  „Na ja, es war immerhin Lancasters Patenkind, das der Dreckskerl als Geisel genommen hat“, gab ihre Freundin zu bedenken.


  „Aber das ist keine Familienzugehörigkeit im Sinne des Gesetzes, wie der feine Lord of Lancaster den Richtern erklärt hat. Das muss man sich mal vorstellen. Fitz-Gervais dient ihm treu ein Leben lang, und dann sagt dieser undankbare Bastard in aller Öffentlichkeit, er stehe in keinerlei Beziehung zu Fitz-Gervais’ Familie, er hätte die Patenschaft nur aus Sentimentalität übernommen am Tag, als der Schwarze Prinz starb.“


  „Gott, wie herzlos und kalt er doch ist“, schimpfte eine der Frauen angewidert. „Wie konnte er nur …“


  „Ja, Robin, wie konnte er?“, raunte Oswin. „Das wüsst ich auch zu gern.“


  Robin entfernte sich von der eifrig debattierenden Gruppe, kaufte einem der Händler drei Becher starken, heißen Wein ab und hielt an einer Toreinfahrt. „Lasst uns einen Moment hier stehenbleiben, hier pfeift der Wind nicht so.“


  „Gott, dieser Ort ist wie eine Vision des Weltenendes“, murmelte Isaac kopfschüttelnd. Er sah sich verstört um. Er war zum ersten Mal in seinem Leben in London, und die Menschenmassen entsetzten ihn.


  Robin reichte ihm einen Becher. „Es ist schade, dass du ausgerechnet Tyburn als Erstes siehst. London ist ein bisschen verrückt, aber nicht ohne Reiz.“


  „Das Einzige, was mir an London gefällt, ist das Stadttor“, brummte Isaac. „Und von außen noch besser als von innen.“


  Robin entsann sich, dass es ihm früher ebenso ergangen war.


  „Robin“, drängte Oswin. „Kriege ich eine Antwort? Warum hat Lancaster dich öffentlich beleidigt?“


  „Hat er nicht.“


  „Aber es stimmt doch, was die Leute sagen, oder nicht? Er hat doch wirklich vor dem Gericht behauptet, er fühle sich dir nicht verpflichtet oder verbunden.“


  Robin zuckte seufzend die Achseln. „Na ja, ganz so hat er es nicht gesagt. Und er hat sich vorher bei mir entschuldigt.“


  „Großartig …“, schnaubte Oswin.


  Robin schüttelte den Kopf. „Es war eine politische Entscheidung, Oswin, und Politik ist immer komplizierter, als sie auf den ersten Blick erscheint. Burton ist ein eigenartiges Lehen, weißt du. Natürlich ist der Earl ein unmittelbarer Kronvasall. Aber fast das gesamte Land, welches das Lehen ausmacht, gehört Lancaster.“


  „Und?“


  „Das Gesetz besagt, wenn ein Mann als gewöhnlicher Verbrecher verurteilt wird, fällt sein Land zurück an seinen Lehnsherrn. Wird er aber als Verräter verurteilt, fällt das Land an die Krone. Der oberste Richter war ein getreuer Anhänger des Schwarzen Prinzen, jetzt ist er ein getreuer Anhänger des Königs. Er hat diese abstruse Anklage nur konstruiert, um ein Stück aus Lancasters Kuchen zu schneiden.“


  „Allmächtiger …“


  Isaac runzelte unwillig die Stirn. „Lancaster hat so schrecklich viel Land, er hätte dir zu Ehren ruhig auf ein paar tausend Acres verzichten können.“


  „Nein, Isaac, das kann er nicht. Auf das Land zu verzichten hieße, in Zukunft auch auf den Earl of Burton als verlässlichen Vasallen zu verzichten, und das kann er sich nicht leisten. Schon gar nicht, nachdem er sich wieder mit den Bischöfen überworfen hat.“


  „Wie hat er das nur wieder angestellt?“


  „Lange Geschichte. Jedenfalls haben sie im Parlament jeden seiner Anträge abgeschmettert. Er braucht dringender Verbündete als je zuvor.“


  „Hm. Und wer mag Earl of Burton werden?“


  Robin wollte antworten, aber plötzlich schwoll das erwartungsvolle Raunen zu einem frenetischen Gejohle an. Von einer zwanzig Mann starken Wache umgeben, rollte der Henkerskarren auf den Platz. Die Menge grölte und pfiff. Faulige Kohlköpfe, Steine und Dreckfladen prasselten um den Karren herab. Die Wachen zogen trotz ihrer Helme die Köpfe ein.


  „He, he, Giles, sing uns ein Galgenlied!“, brüllte einer.


  „Wo ist Eure goldene Rüstung, Euer Lordschaft!“, gackerte eine durchdringende Frauenstimme.


  Die Menge wogte, die hinteren versuchten, weiter nach vorn zu drängeln, es kam zu kleinen Keilereien.


  Robin, Oswin und Isaac standen immer nach in der verschlossenen Toreinfahrt am hinteren Ende des Platzes. Doch sie waren alle drei groß; sie konnten ungehindert sehen.


  Giles stand mit leicht gespreizten Beinen und auf dem Rücken gebundenen Händen vorne im Karren. Er war, wie Thomas vorhergesagt hatte, sehr viel dünner geworden. Nach Joannas Tod hatte Robin keine Veranlassung gesehen, für Giles’ Unterhalt im Gefängnis aufzukommen. Darum hatte der beinah ein halbes Jahr lang von Almosen gelebt, die, so schien es, eher mager ausgefallen waren.


  Zwei Wachen standen direkt hinter ihm. Ein Priester schritt mit ernster Miene neben ihm her und betete laut. Giles schien ihn so wenig zu hören wie die Schmährufe der Schaulustigen. Wenn eins der bösartigen Wurfgeschosse ihn traf, fuhr er zusammen, aber er sah nie in die Richtung, aus der sie kamen. Mit glasigen Augen starrte er geradeaus.


  Oswin verschränkte die Arme vor der Brust. „Starr vor Angst, der gute Giles. Gleich bepisst er sich.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Nein, das glaube ich nicht. Er hat keine Angst. Er ist völlig weggetreten. Betäubt.“


  Isaac sah ihn überrascht an. „Wie kommst du darauf?“


  „Genauso hat Mortimer ausgesehen, als ich ihm damals Agnes’ Mohnsaft verabreicht habe. Diese riesigen, leeren Augen, die schleppenden Bewegungen.“


  „Aber wie in aller Welt sollte er an so ein Zeug kommen?“


  Robin zuckte die Achseln. Doch er kannte die Antwort. Er war sicher, Lancaster hatte es Giles geschickt. Der Herzog war erbittert über Giles’ ehrloses, gemeines Handeln gewesen und bestürzt über Joannas Tod. Giles’ flehentliche Bitten um eine Audienz hatte er ignoriert. Er hatte dem König nachdrücklich geraten, Giles’ wiederholte Gnadengesuche abzulehnen. Und der junge König hatte auf seinen Onkel gehört. Doch selbst wenn Lancaster Giles und dessen Missetaten verabscheute und ihn als unerträgliche Schande für den ganzen Adel ansah, betrachtete er ihn dennoch als einen Gefallenen aus den eigenen Reihen. Und wenn Giles den Tod auch hundertfach verdient hatte, würde er trotzdem nicht zulassen, dass er sich bei seinem Ende heulend und winselnd vor den Augen der erbarmungslosen Londoner zum Gespött machte.


  Der Karren hielt unter den Bäumen. Die Wachen legten Giles die Hände auf die Schultern und stießen ihn vor sich her. Stolpernd stieg er herunter und ließ sich willig unter die tröpfelnden Äste zweier großer Ulmen führen, zwischen denen ein dicker Balken lag. Einer der Wachsoldaten hielt ein Seil mit einer Schlinge in der Rechten, warf einen abschätzenden Blick nach oben und schwang es mit einem geübten Wurf über den Balken.


  Der Lord Coroner von London, der den traurigen Zug abschloss, stieg vom Pferd. Er war ein fetter, bärtiger Mann und stand in dem Ruf, ein schrecklicher Trunkenbold zu sein. Und tatsächlich schien er leicht zu schwanken, als er vor Giles trat. Er begutachtete erst ihn eingehend und dann das Seil. Schließlich grunzte er und nickte dem Soldaten zu. Der streifte Giles die Schlinge über den Kopf.


  Giles blinzelte und sah sich gehetzt um. Plötzlich schien ihm zu dämmern, was vorging. Seine Lippen bewegten sich langsam, aber kein Ton kaum heraus. Dann verschwamm sein Blick wieder, er wirkte vage beunruhigt und ein wenig verwirrt.


  Ein zweiter Mann trat neben den Soldaten, dann noch einer.


  „Kommt zum Ende, Vater, wir sind so weit.“


  Der Priester brach mitten im Gebet ab, bekreuzigte sich und trat beiseite.


  Die Soldaten sahen zu ihrem Sergeanten. Der nickte, und der eine stieg ein paar Sprossen der Leiter hinauf und zog Giles am Kragen mit sich, während die anderen den Strick straff hielten. Der Mann auf der Leiter stupste Giles an, und seine nackten Füße glitten von der Sprosse.


  „Glückliche Reise, Giles!“, brüllte ein Junge im Stimmbruch.


  „Macht vorsichtig, Männer!“, rief ein Mann weiter rechts. „Langsam, wir wollen ihn tanzen sehen. Brecht ihm nicht den Hals!“


  Aber sie verstanden ihr Geschäft. Giles’ Sturz war sanft und langsam. Der dicke Knoten in seinem Nacken drückte sein Kinn auf die Brust hinab, aber sein Genick blieb unversehrt. Er riss die Augen auf und strampelte langsam, wie ein Mann, der auf einem hohen Ast sitzt und die Füße baumeln lässt.


  Isaac wandte sich ab. „Lasst uns verschwinden.“


  Robin hielt ihn mit einer Geste zurück. „Wenn wir sichergehen wollen, dass ihn keiner herunterschneidet, bevor er tot ist, werden wir noch ein Weilchen ausharren müssen.“


  Oswin nickte knapp. „Kann Stunden dauern. Wirklich sehr fachmännisch aufgeknüpft.“


  Isaac sah verständnislos von einem zum anderen. „Was seid ihr nur für Ungeheuer.“


  Oswin schüttelte langsam den Kopf. „Nein, Isaac. Das Ungeheuer ist er. Und er kommt viel zu billig davon. Ich hab Männer, die hundert Mal besser waren als er, auf hundert Mal schlimmere Weise sterben sehen. Dich wollte er verdursten lassen, das war schlimmer. Alison hat er verbrannt, das war schlimmer. Drum sag ich, scheiß auf die Politik, sie hätten ihn als Verräter verurteilen und vierteilen sollen.“


  Isaac schauderte, aber er widersprach nicht.


  Nach und nach begann die Menge sich murrend zu zerstreuen. Sie war nicht so recht auf ihre Kosten gekommen. Keine verzweifelten Unschuldbeteuerungen, kein angstvolles Flehen, keine denkwürdigen letzten Worte, kein Bote des Königs, der im letzten Moment heranpreschte und eine Begnadigung brachte. Nur eine ganz normale Hinrichtung der eher langweiligen Sorte. Die Weinhändler und Bäckersjungen zogen ab, Handwerker und Geschäftsleute strebten zurück in ihre Werkstätten und Läden, Frauen sammelten ihre Kinder ein, um sie nach Hause zu bringen und sich ums Essen zu kümmern. Schließlich waren nur noch zwei Männer der Wache da, die darauf warteten, dass Giles endlich den Geist aufgab. Aber Giles ließ sich Zeit. Hin und wieder gab er schwache, gurgelnde Laute von sich, die der Wind über den verlassenen Platz bis zu der Toreinfahrt wehte.


  Isaac zog seinen Mantel fester um sich und hauchte seine Hände an. „Denkt, was ihr wollt, aber wenn wir hier fertig sind, will ich in eine Kirche.“


  Oswin klopfte ihm grinsend die Schulter. „Nichts leichter als das, in London gibt es vermutlich noch mehr Kirchen als Hurenhäuser. Ich zeig dir die einen so gern wie die anderen, Na ja, sagen wir, beinah so gern.“


  „Ich muss Euch davon in Kenntnis setzen, dass ich im Begriff bin, die Geduld mit Euch zu verlieren, Sir.“


  „Ich bin erschüttert.“


  „Herrgott, Robin, Ihr könnt nicht ablehnen.“


  „Ich kann durchaus.“


  „Ausgeschlossen.“


  „Wieso? Weil es im Protokoll nicht vorgesehen ist?“


  „Es ist zumindest noch nie vorgekommen.“


  „Alles hat ein erstes Mal, Mylord.“


  Lancaster schritt mit wallendem Mantel vor ihm auf und ab. Es war kalt in dem kleinen Gemach neben der Marienkapelle im Palast von Westminster. Der Raum war spärlich möbliert und schmucklos, denn er wurde selten benutzt. Keine wärmenden Behänge zierten die Wände, und es gab keinen Kamin.


  „Jeder andere würde sich glücklich schätzen!“


  „Wieso muss ausgerechnet ich es sein, wenn jeder andere sich darum reißt?“


  „Ihr wisst verdammt gut, warum. Weil ich Euch dafür will, und weil es der Wunsch des Königs ist. Es ist sinnvoll und naheliegend, schließlich war Eure Frau Burtons älteste Tochter, Euer Sohn ist sein Enkel.“


  „Aber … ich will nicht.“


  „Aus welchem Grund?“


  Robin wich seinem Blick aus und antwortete nicht.


  Lancaster verdrehte die Augen. „Ich wünschte, wir lebten in den guten alten Zeiten, und ich könnte Euch foltern lassen, um eine Antwort zu bekommen. Eure vornehme Zurückhaltung ist äußerst untypisch.“


  Robin grinste freudlos und gab sich einen Ruck. „Ich will nichts mehr mit Burton zu schaffen haben.“


  „Lächerlich. Ihr könntet doch daraus machen, was Euch gefällt. Ein Bauernparadies, Robin, wie könnt Ihr nur widerstehen?“


  „Was ist so verwerflich daran, dass ich lieber Euer bedeutungsloser Schatten bliebe?“


  „Niemand wird dem Earl of Burton verbieten, mein Leibwächter zu sein, wenn es sein Wunsch ist.“


  „Es wäre nicht mehr dasselbe.“


  „Das hängt allein von Euch ab.“


  „Was ist … was ist, wenn ich dem König einen Lehnseid schwöre, und es käme je dazu, dass ich den einen Eid brechen müsste, um den anderen zu erfüllen?“


  „Sieh an, Ihr traut mir so wenig wie die Bischöfe und die Commons und mein geliebter Cousin, der Earl of March. Robin, solange ich Duke of Lancaster bin, werdet Ihr um Lancasters willen Euren Eid an den König nicht brechen müssen. Das solltet Ihr doch wirklich wissen.“


  Robin nickte. Er wusste es. Trotzdem verspürte er nicht die geringste Lust, dem “albernen kleinen Scheusal“ Treue und Gefolgschaft zu geloben. Es gab im ganzen Königreich nur ein Lehen, für das er diesen Preis willig gezahlt hätte.


  Als könne Lancaster seine Gedanken lesen, rief er plötzlich aus: „Waringham! Das ist es, nicht wahr? Ihr glaubt, wenn Ihr Burton annehmt, gebt Ihr Euren Anspruch auf Waringham auf.“


  Robins Wangen wurden heiß. Er fühlte sich ertappt. „Und? Wäre es etwa nicht so?“, fragte er hitzig.


  Lancaster hob die Schultern. „Nicht unbedingt. Es ist doch immer alles eine Frage der Umstände. Außerdem ist Waringham gerade wieder einmal in weite Ferne gerückt, oder etwa nicht?“


  Robin runzelte die Stirn. „Wieso?“


  Lancaster starrte ihn einen Moment an und breitete dann die Arme aus. „Er weiß es nicht. Er hat es wieder einmal fertiggebracht, nicht zu hören, was die Spatzen in London von den Dächern pfeifen. Mortimer of Waringham hat geheiratet, Robin. Im August. Seine Gemahlin ist guter Hoffnung.“


  Robin biss die Zähne zusammen. Das war ein harter Schlag. „Geheiratet … Wen?“


  „Lord Greenleys Tochter.“


  „Greenley. Und ich dachte, Ihr sagtet …“


  „Ich weiß, was ich gesagt habe. Aber Waringham hat sie erst kompromittiert und dann gefragt. Was konnte Greenley schon tun als hastig zuzustimmen, damit das Kind nicht allzu bald nach der Hochzeit kommt? Und der König hat freudestrahlend eingewilligt. Er ist wie vernarrt in Waringham.“


  „Aber was will Mortimer nur mit ihr? Greenley hat keinen Penny.“


  „Nein. Aber sie ist eine Schönheit. Und ich schätze, er wollte vor allem einen Erben. Mit etwas Glück bekommt er ihn bald.“ Lancaster unterbrach sich und sah Robin in die Augen. „Ich weiß, dass es bitter für Euch ist. Aber Ihr müsst die Vergangenheit ruhen lassen, Robin. Das Parlament hat Euren Vater von allen Anklagepunkten freigesprochen, sein Ansehen ist wiederhergestellt, und jetzt habt Ihr Gelegenheit, endlich den Rang einzunehmen, der Euch von Geburt her zusteht. Was wollt Ihr denn noch?“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. Das konnte er wirklich nicht erklären. Eine dumpfe Wut brodelte tief unten in seinem Bauch. Mortimer hatte es tatsächlich geschafft. Ganz gleich, wie fragwürdig sein Anspruch auch sein mochte, jetzt hatte er Waringham endgültig an sich gebracht. Offenbar wollte Gott unbedingt, dass Will Sattler und Marthas Brüder und Rodney Wheeler und all die anderen Freunde seiner Kindheit weiterhin ihre Rücken unter Mortimers Joch krümmten. Robin sollte keine Gelegenheit bekommen, sich für die Freundlichkeit erkenntlich zu zeigen, die sie ihm erwiesen hatten. Er sollte gezwungen werden, sie im Stich zu lassen.


  Er wandte sich ab und sah aus dem winzigen Fenster. Der Innenhof des Palastes war eine Schlammwüste. Wachen lungerten lustlos im Windschatten der Mauer herum. Gedämpft klang der Gesang eines Schmiedehammers herauf. Ein paar vereinzelte Schneeflocken segelten unschlüssig zu Boden. Robin stellte sich vor, wie die Flocken Giles’ baumelnde Leiche über Nacht in einen makabren, steifgefrorenen Schneemann verwandeln würden. Er dachte an Burton, die Jagd, Hal, Joanna. Er schauderte innerlich. Nichts zog ihn auf die graue, eherne Burg dort oben im eisigen Norden. Westen, hörte er Joanna in seinem Kopf verbessern, das hier ist der Westen, Robin, Northumberland liegt im Norden … Mit Fernbrook hatte er leben können, es war ein anheimelndes Exil gewesen, und mit dem Gestüt hatte er sich dort eine lebendige Illusion von Zuhause erschaffen. In Burton würde es kein Gestüt geben. Es wäre unsinnig, in unmittelbarer Nähe von Fernbrook damit zu beginnen. Und ihm fehlte der nötige Tatendurst. Isaac würde natürlich in Fernbrook bleiben. Elinor und Hal würden bleiben. Dieses Mal wollte Lancaster ihn wirklich in die Fremde schicken, und er würde allein gehen müssen. Ihm graute davor.


  „Ihr solltet auch an Eure Söhne denken, Robin“, sagte der Herzog eindringlich.


  Robin verzog schmerzlich das Gesicht. „Ja. Ich weiß. Das tue ich gerade. Trotzdem … Ihr solltet lieber einen anderen nehmen.“


  Lancaster stöhnte. „Wollte ich einen anderen, hätte ich einen anderen ausgewählt. Es muss sein. Als Robin Fitz-Gervais wart Ihr mir oft von großem Nutzen. Als Earl of Burton werdet Ihr von unschätzbarem Wert sein. Mein Auge und mein Ohr in Lancashire. Mein Zünglein an der Waage unter den Lords im Parlament.“


  „Darauf rechnet lieber nicht. Ich würde Eurer erneuten Kopfsteuer für die Bauern niemals zustimmen. Im Gegenteil, ich würde alles versuchen, um sie zu vereiteln.“


  „Tja, nicht zu ändern, aber das wird Euch nicht gelingen, darum spielt es keine Rolle. Ich weiß genau, wo Ihr für mich stimmen werdet und wo nicht, und das zählt. Auf Euch kann ich rechnen. Und ich brauche in Burton jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Also nehmt es und ziert Euch nicht länger.“


  Robin verschränkte die Arme. „Anderenfalls?“


  Lancaster hielt in seiner ruhelosen Wanderung inne und lächelte. „Ihr denkt, ich würde Euch erpressen? Robin, Robin. Wofür haltet Ihr mich?“


  Für den listenreichsten Erpresser Englands, dachte Robin wütend, aber das sagte er nicht. Er starrte stur auf die Steinfliesen vor seinen Füßen und antwortete nicht.


  Lancaster legte einen Zeigefinger an den Mundwinkel und hielt die Lider halb geschlossen. „Solltet Ihr das in all den Jahren immer noch nicht begriffen haben, werde ich Euch jetzt ein Geheimnis über die hohe Kunst der Politik verraten: Es gibt Männer, die man erpressen kann, und andere, die man nur ködern kann. Sie sorgsam zu unterscheiden ist sehr wichtig. Also, Robin. Die neue Kopfsteuer. Ich werde sie für jeden Bauern in Waringham aus meiner eigenen Schatulle bezahlen, wenn Ihr Burton annehmt.“


  Robin sah ihn betroffen an. Ein Köder, der sehr viel Ähnlichkeit mit einer Erpressung hat, dachte er erbittert. Er ließ sich mit seiner Antwort viel Zeit. Aber nur, um den Schein zu wahren. Er saß in der Falle; das konnte er nicht ablehnen. Es würde für viele von ihnen die Rettung vor Hunger, Not und Schikane bedeuten. Es war der einzige Weg, der ihm blieb, ihnen einen Dienst zu erweisen. Er nahm davon Abstand, die Fäuste zu ballen und zu rebellieren. Stattdessen atmete er langsam tief durch.


  „Es muss so geschehen, dass Mortimer niemals davon erfährt.“


  „Selbstredend.“


  Robin verneigte sich förmlich. „Ich danke Euch für die große Ehre, die Ihr mir erweist, Mylord.“


  Lancaster winkte seufzend ab. „Das ginge wohl zu weit. Ich weiß durchaus, wie groß Euer Widerwillen ist. Aber es ist zum Wohle Englands, Robin. Und Ihr könnt nicht sagen, ich hätte Euch nicht gewarnt.“


  „Ich erinnere mich daran. Und ich habe mit allerhand gerechnet. Aber nicht mit so etwas.“


  „Ja, es kommt so oft anders, als wir es uns mit unserer beschränkten Einsicht vorstellen … Gehen wir zum König, ehe Ihr Eure Meinung wieder ändert. Er wartet.“


  Robin öffnete die Tür der kleinen, unscheinbaren Kammer. Er ließ Lancaster den Vortritt.


  Der Herzog blieb vor ihm stehen. „Wisst Ihr, als damals die Herzogin an der Pest starb, wollte ich England und dem Krieg und der Staatsräson den Rücken kehren. Für eine kurze Zeit habe ich erkannt, wie belanglos all diese Dinge in Wirklichkeit sind. Aber es ging vorbei. Ziemlich bald. Heute bin ich wieder der verblendete, eitle Dummkopf, der ich immer war. Das Große Schachspiel ist ein wirksames Heilmittel.“


  „Für Euch sicher, Mylord. Aber nicht für mich.“


  „Nein. Ich weiß. Vielleicht irgendwann einmal.“


  Der König empfing sie in einem weiträumigen, prunkvoll eingerichteten Privatgemach. Er saß allein in einem brokatbezogenen Sessel am Feuer, ein junger Jagdhund hatte den Kopf in seinen Schoß gebettet. Der König spielte versonnen mit einem der kurzen, grauen Ohren.


  Ein hübscher Junge, dachte Robin flüchtig, hellhäutig und dunkelhaarig wie sein Vater und sein Onkel. Richard erschien ihm schmächtig und fast zierlich für seine zwölf Jahre, kindlicher als Henry, der doch beinah ein halbes Jahr jünger war.


  Robin sank neben dem Herzog auf das rechte Knie nieder.


  Der König scheuchte den Hund von seinem Schoß, stand auf und verschränkte die Arme. „Erhebt Euch doch, liebster Onkel.“


  Lancaster stand auf und nickte in Robins Richtung. „Fitz-Gervais, mein König, der Eurem Wunsch gemäß der Earl of Burton werden soll.“


  Richard streifte Robin mit einem scheinbar desinteressierten Blick. „Ja. Ihr rietet Uns bezüglicher Unserer Wünsche, nicht wahr, Onkel?“


  „So ist es.“


  „Wir haben wenig von Euch gesehen an Unserem Hof, Fitz-Gervais.“


  Robin sah ihm in die Augen, vielleicht länger, als das Gebot der Höflichkeit erlaubte. Womöglich hoffte er darauf, den König noch umzustimmen. „Ich hatte in letzter Zeit wenig Gelegenheit, bei Hofe zu sein, Euer Gnaden“, räumte er ein.


  „Hm. Wie bedauerlich. Was mag Euch ferngehalten haben?“


  „Die Schotten und eine unglückselige Familienfehde, wie Ihr vielleicht gehört habt.“


  „Tatsächlich, ja, Wir hörten davon. Unglückselig, wie Ihr sagt. Andere sagen, Sir, es wäre kaum so weit gekommen, wenn Ihr Eurem Schwager mit etwas mehr brüderlicher Großzügigkeit begegnet wäret.“


  Robin konnte sich unschwer vorstellen, wer so etwas sagte. „Vielleicht haben sie recht. Aber deswegen steckt man niemandem das Haus an.“


  Der König hob die Hand. „Oder bricht des Königs Frieden, das ist wohl wahr. Nun, es scheint Uns immerhin, der Gewinn eines Adelstitels ist den Verlust einer Frau wert, nicht wahr.“


  Robin fuhr leicht zusammen. Er presste die Lippen aufeinander und antwortete nicht.


  Lancaster räusperte sich. „Fitz-Gervais, ich denke, der König würde gern einen Moment unter vier Augen mit mir reden. Ich bin überzeugt, Ihr dürft Euch entfernen.“


  Richard warf seinem Onkel einen missvergnügten Blick zu, wedelte jedoch Robin seine Erlaubnis zu. „Seid so gütig und wartet draußen, Sir.“


  Robin erhob sich, verneigte sich schweigend und ging mit langen Schritten zur Tür. Draußen erwog er, einfach zu verschwinden. Westminster zu verlassen, sich unerlaubt aus London zu verdrücken, in Waringham bei Conrad unterzutauchen oder notfalls ins Exil zu gehen. Ganz gleich, jedenfalls wollte er sich nie wieder in die Situation begeben, sich ungestraft so grässlich beleidigen lassen zu müssen. Doch ehe er einen Entschluss gefasst hatte, öffnete Lancaster schwungvoll die Tür und winkte ihn herein. Robin sah sein sturmumwölktes Gesicht und schloss, dass die Königswürde Richard nicht vor scharfen Worten bewahrt hatte. Und als er den König ansah, fand er seinen Verdacht bestätigt. Die bartlosen Kinderwangen brannten vor Scham.


  Robin verkniff sich ein Grinsen und sank notgedrungen wieder auf ein Knie nieder.


  „Es wäre Uns eine Freude, Sir“, hob der König angestrengt an, „wenn Ihr Burton als königliches Lehen empfangen wolltet.“


  „Ich danke Euch, mein König. Ich bin sehr geehrt“, erwiderte Robin kühl.


  Richard trat vor ihn. „So schwört denn.“


  Robin schwor, während die kalten, etwas feuchten Hände des Königs die seinen umschlossen, und er fühlte sich grässlich dabei. So als lüge er.


  Nachdem sie die steife Zeremonie hinter sich gebracht hatten, bat der König sie zum Essen, um das denkwürdige Ereignis gebührend zu feiern. Lustlos, aber dankend nahmen sie an.


  Sie verließen den König und gingen nebeneinander zur großen Halle. Lancaster war verdrossen und schweigsam. Robin ging langsam neben ihm her und tat, als bemerke er es nicht.


  „Robin …“


  „Nein, bitte, Mylord.“


  „Ihr müsst mir erlauben, mich zu entschuldigen. Es war unverzeihlich.“


  „Entschuldigt Euch nicht. Er ist nicht Euer Sohn. Er ist der König von England und kann sagen, was ihm gefällt. Und Kinder reden unbedacht. Vermutlich war es nicht so gemeint, wie es sich anhörte.“


  „Ihr seid allzu großmütig. Er hat es so gemeint. Er ist schlechten Einflüssen ausgesetzt.“


  „Ja, zweifellos. Darüber hinaus ist der König seines Vaters Sohn.“


  „Oh, Robin …“


  Robin fuhr sich mit der Hand über die Stirn und winkte ab. „Tut mir leid. Es … war ein langer Tag.“


  Die große Halle war mäßig gefüllt. Viele fein gekleidete Edelleute, die Robin größtenteils nur vom Sehen kannte. Neben dem noch leeren erhöhten Sitz des Königs saß dessen Mutter Joan, immer noch eine schöne Frau. Lancaster nickte Robin zu und entfernte sich, um ihr Gesellschaft zu leisten. Als sie ihn kommen sah, hellte sich ihr sorgenvolles Gesicht auf.


  Ein Stück weiter unten an der Tafel saßen Mortimer und de Gray. Sie starrten ihn an, als wollten sie ihn mit ihren Blicken erdolchen. Robin lächelte kühl und verneigte sich spöttisch. Am anderen Ende entdeckte er eine sehr viel sympathischere Gruppe. Er steuerte erleichtert darauf zu. Fitzroy, Isabella, Henry und “Hotspur“ Percy saßen wie gebannt und lauschten Chaucer, der mit ernster Miene und einem verräterischen Augenzwinkern eine Geschichte von einem raffgierigen Bettelmönch erzählte, der einen einfältigen Kaufmann um sein Geld und obendrein mit seiner Frau betrog. Robin setzte sich neben seine schöne Schwägerin und drückte kurz ihre Hand. Ihre Ähnlichkeit mit Joanna wollte ihn schwermütig stimmen, aber er ließ es nicht zu. Stattdessen versank er in der so geistreich und komisch erzählten Geschichte, und er lachte mit den anderen über Chaucers Grimassen und seine verstellte Stimme.


  Als der Dichter zum Schluss kam, applaudierten sie begeistert, und Chaucer verneigte sich, sein Ausdruck mit einem Mal unsicher und fast schüchtern, wie immer am Ende einer Darbietung.


  „Wirklich, Geoffrey, das war sehr anstößig“, schalt Henry lachend. „Dabei ist doch eine Dame unter uns.“


  Hotspur zog die Brauen hoch. „Aber sie ist nicht halb so schockiert wie du, Betschwester.“


  Isabella lächelte nachsichtig, während Henry und Hotspur unter dem Tisch ein paar kameradschaftliche Tritte tauschten.


  Isabella wandte sich an Robin. „Ist es wahr, was man munkelt?“


  „Meistens nicht.“ Er winkte einem Pagen, der ihm eilig einen kostbaren Silberpokal mit Wein brachte.


  „In diesem Fall wohl doch“, murmelte Chaucer.


  Robin zuckte die Achseln.


  „Also darf man dir gratulieren?“, erkundigte sich Fitzroy.


  Er schüttelte ratlos den Kopf. „Ich weiß nicht. Lieber nicht.“


  Isabella schluckte und hielt den Kopf verräterisch hoch, genau wie Joanna es getan hatte. „Ich bin froh, Robin. Du wirst die Ehre des Namens wiederherstellen, und wir alle können versuchen, diesen Albtraum zu vergessen.“


  Fitzroy strich ihr unauffällig über die Hand. „Je eher, desto besser.“


  Hotspur betrachtete Robin abschätzend. „Ich fürchte, mein alter Herr wird nicht begeistert sein.“


  Robin erwiderte den Blick. Er sah vor sich einen dunkelblonden, jungen Ritter, nicht groß, aber stämmig und athletisch, schon lange kein Knabe mehr, der für seine vierzehn Jahre eine beachtliche Präsenz besaß. Man spürte, ob Hotspur im Raum war oder nicht, obwohl er es nicht darauf anlegte, Aufmerksamkeit zu erregen. Robin begegnete ihm mit vielleicht unverdienter Skepsis, nur weil Hotspur der Sohn seines Vaters war. Aber er merkte, dass auch er sich seiner Wirkung nicht entziehen konnte. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch. „Wie bedauerlich, Sir.“


  Hotspur nickte grinsend. „Ja. Er wird richtig grässliche Laune haben.“


  „Dann sind wir schon zwei.“


  Hotspur biss sich auf die Unterlippe und hob Robin seinen Becher entgegen. „Ich gratuliere Euch jedenfalls, ob es Euch nun passt oder nicht. Was mein verehrter Vater Northumberland denkt, ist seine Sache, was ich denke, die meine. Und diese kleine Betschwester hier“, er schlug Henry kräftig auf den Rücken, „schwört auf Euch. Er mag ein bisschen zahm sein und ein Bücherwurm, aber auf sein Urteil kann man sich in der Regel ganz gut verlassen.“


  Henry stöhnte. „Wo ist mein Handschuh …“


  Sie lachten, und ehe sie die Unterhaltung fortsetzen konnten, erschien der König in Begleitung seines Onkels Thomas, Lancasters jüngstem Bruder. Dieser geleitete ihn an seinen erhöhten Ehrenplatz, wo der König stehenblieb und verkündete, dass er und sein Kronrat beschlossen haben, Robert Fitz-Gervais zum neuen Earl of Burton zu erwählen. Ein wenig lustlos leierte er die Verdienste herunter, die Robin sich im Krieg und im Dienste des Hauses Lancaster erworben hatte, und hieß ihn mit einem höflichen Lächeln in den Reihen seiner Magnaten willkommen. Robin verneigte sich tief vor seinem König, und um sich diesen freudlosen Moment ein wenig zu versüßen, warf er einen verstohlenen Blick in Mortimers Richtung. Der Earl of Waringham saß kalkweiß an seinem Platz und rührte sich nicht, als alle anderen in der Halle ihre Becher erhoben und auf das Wohl des Earl of Burton tranken. Als er Robins Blick wahrnahm, streckte er langsam die Hand aus, hob seinen Pokal und schüttete den Inhalt auf den Boden.


  Hotspur war der schweigende Schlagabtausch über die Halle hinweg nicht entgangen. „Und das lasst Ihr Euch bieten? Warum fordert Ihr ihn nicht?“


  „Er würde ja doch kneifen.“


  Hotspur zuckte die Achseln. „Dann zwingt ihn.“


  Robin nickte nachdenklich. „Irgendwann einmal. Wenn der Anlass ausreicht, ihn zu töten.“


  Der junge Percy pfiff leise durch die Zähne. „Es scheint, Ihr seid nicht so harmlos, wie viele glauben, Mylord.“


  Robin sah ihn pikiert an. Nicht die Bemerkung, sondern die Anrede bestürzte ihn. Er schüttelte den Kopf. „Harmlos, nein, nicht unbedingt. Nur geduldig.“


  Hotspur schnitt eine Grimasse. „Was man von mir nun wirklich nicht behaupten kann.“


  Die große Neuigkeit gelangte vor ihnen zum Savoy. Als Robin spät am Abend zusammen mit Lancaster, Henry und Hotspur dort eintraf, erwartete ihn eine große Zahl von Gratulanten. Sie alle hatten in der Halle ausgeharrt, bis er kam, und als er eintrat, umringten sie ihn, um ihm Glück zu wünschen. Ritter, Damen und Knappen, Hofbeamte und die Männer der Wache. Robin dankte ihnen verwirrt.


  Lionel und Oswin, die ein freudiges Wiedersehen gefeiert hatten, lagen sich weinselig in den Armen. Henry betrachtete seinen sonst in jeder Hinsicht so nüchternen Lehrer mit verhaltenem Befremden. Katherine Swynford umarmte Robin schamlos, drückte ihm einen Kuss auf die Wange und lachte atemlos, sie habe es gewusst, endlich, endlich komme er zu seinem Recht. Francis strahlte vor Stolz. Für ihn war es ein ungeheurer Glücksfall. Als Robins Knappe war er mit ihm ein paar Speichen in Fortunas Rad hinaufgeklettert.


  Nur Isaac und Leofric hielten sich zurück. Sie warteten, bis die aufgeregte Schar endlich von Robin abließ und sich auflöste. Dann nahmen sie ihn in die Mitte und geleiteten ihn zu seinem luxuriösen, jetzt endlich angemessenen Quartier.


  „Es hat auch seine guten Seiten, Robin“, stellte Isaac fest.


  „So?“


  Leofric reichte Robin seine Tafel. Hast du gehört, dass Mortimer geheiratet hat?


  Robin nickte müde. „Ich weiß, ich weiß.“


  Isaac lehnte an der Wand und verschränkte die Arme. „Wenn du willst, gehe ich mit dir nach Burton.“


  Robin wusste das Angebot zu schätzen. Es kam von Herzen und bedeutete ein wahrhaft großes Opfer. Doch er schüttelte den Kopf. „Du gehörst nach Fernbrook, Isaac. Mehr als jeder von uns. Ich hab mir gedacht, ich gebe es dir als Lehen. Und die Einkünfte aus der Zucht teilen wir zur Hälfte.“


  Isaac riss die Augen auf. „Robin …“


  „Was läge näher?“


  „Ich … ich kann kein Lehen kriegen. Ich bin nicht …“


  „Ja, ja, langweil mich nicht damit, was du meinst, was du bist und was nicht. Nimm es. Es würde mich beruhigen.“


  Isaac fand keine Worte. Er starrte blinzelnd an die Decke und meinte, die Erde müsse erbeben.


  Leofric dachte derweil praktisch. Du solltest einen von Gisberts Brüdern mitnehmen. Du wirst einen Steward brauchen. Und einen Gefährten.


  Der Gedanke gefiel Robin außerordentlich. „Ja. Das ist keine üble Idee.“


  Wie steht es um Burton? Hast du Giles’ Schulden ebenfalls verliehen bekommen?


  Robin schüttelte grinsend den Kopf. „Nein, das würde nicht einmal Lancaster einem treuen Gefolgsmann zumuten. Ich bin nicht Giles’ Erbe, sondern sein Nachfolger. Seine Gläubiger bleiben auf ihren Schuldscheinen sitzen. Ich habe die Burg mitsamt einem desolaten Gutsbetrieb und was von seinem Land noch übrig ist. Vier Dörfer außer Burton, riesige Wälder, einen Steinbruch, und Harley und Fernbrook abgerechnet acht Güter, die an Vasallen vergeben sind, darunter zwei Klöster. Ich habe insgesamt dreitausend Acres von meinen Bauern bestelltes Land, an die sechshundert Männer schulden mir Pacht, ungefähr zweitausend Menschen sind mein Eigentum. Gott, mir wird ganz schlecht …“


  Leofric winkte ab. Für sie alle wird es ein Segen sein. Denk mal drüber nach.


  „Vielleicht morgen.“


  Isaac schüttelte nachdenklich den Kopf. „Robin, ich hab’s mir überlegt. Ich werde gerne der niedrigste deiner Vasallen sein – warum soll nicht Isaac der unfrei geborene Bastard Isaac der Gutsherr werden, die Welt hat schon verrücktere Dinge gesehen. Aber ich werde die Gewinne aus der Zucht nicht mit dir teilen.“


  Robin nickte gleichgültig. „Schön, ich nehm auch vier Zehntel.“


  „Das meinte ich nicht, Holzkopf. Wir werden die Zucht aufteilen. Du wirst die Hälfte aller Pferde mitnehmen und in Burton wieder anfangen. Sonst gehst du uns vor die Hunde.“


  Robin sah ihn verdutzt an. „Wie stellst du dir das vor? Wir würden uns gegenseitig die Geschäfte ruinieren. Burton und Fernbrook liegen zu nah beieinander.“


  Aber Isaac hatte sich schon alles überlegt. „Wir werden uns keine Konkurrenz machen, weil wir auf einer gemeinsamen Auktion verkaufen werden. Im Frühjahr werde ich meine Dreijährigen nach Burton bringen, und du kannst einen richtigen Jahrmarkt abhalten. Deine Bauern werden glücklich sein. Und wenn wir zusammen mehr Pferde züchten als bisher, umso besser. Wir könnten jedes Jahr wenigstens doppelt so viele verkaufen wie wir haben.“


  Robin sah ihn unsicher an. Die Idee war verlockend. Sie machte Burton beinah erträglich. „Aber wer soll sich um meine Zucht kümmern, wenn ich nicht da bin?“


  Oswin, natürlich, warf Leofric ein. Nichts wird ihn in Fernbrook halten, wenn du in Burton bist. Und du wirst andere finden. Unter zweitausend wird es den einen oder anderen geben, der sich auf Pferde versteht. Wer weiß, vermutlich hat Hal noch ein paar Brüder in Burton. Tu, was Isaac sagt, Robin. Sonst wirst du es nicht aushalten und irgendwelche Dummheiten machen.


  Robin las und nickte widerstrebend. „Ja, ja. Ihr habt ja beide recht. Lieber Gott, ich wünschte, ich hätte Waringham niemals, niemals verlassen …“


  Burton, Mai 1379


  Er lungerte herum. Er besuchte seine Tochter und Agnes und Conrad in Waringham, und als Mortimer heimkehrte, ging er für ein paar Tage nach Canterbury. Die Festtage verbrachte er mit Lancaster und Henry im Savoy, und in der Nacht vor seinem einunddreißigsten Geburtstag stahl er sich mit einem vollen Weinschlauch in den verschneiten Garten hinaus, ertränkte unter dem sternklaren Himmel sein jammervolles Selbstmitleid, sank trotz der eiskalten Nacht in einen versoffenen Erschöpfungsschlaf und holte sich beinah den Tod. Eine bösartige Grippe kam mit hohem Fieber und Schüttelfrost und schien unschlüssig, ob sie sich nun in seinen Lungen einnisten sollte oder nicht.


  Anfang Februar war er genesen, aber sein Gemütszustand blieb unverändert. Er war melancholisch und teilnahmslos. Er schulte Lancasters Pferde, unterrichtete die Knappen am Hof, vertrieb sich die Zeit mit Henry und dessen Freund Hotspur, empfing Delegationen, studierte Geoffrey Chaucers englische Übersetzung des Rosenromans, begann eine lustlose Affäre mit der jungen Witwe von Lancasters verstorbenem Kämmerer und hatte die ganze Zeit den Verdacht, es sei ein anderer, der diese Dinge tat.


  Als der Frühling kam, machte Lancaster ihm Beine. „Geht endlich, Robin. Bei St. Georgs Schwert, ich will Euch hier nicht länger sehen. Schert Euch weg!“


  „Wie Ihr wünscht, Mylord.“


  „Jesus, Ihr seid betrunken …“


  „Stimmt.“


  Die Miene des Herzogs wurde ernstlich finster. „Das ist also der Dank.“


  „Ja, das ist mein Dank.“


  „Hm. Vielleicht haben wir einen Fehler gemacht. Vermutlich war es verrückt, Euch zu zwingen. Wir hätten Burton an jemand anderen vergeben sollen. Jemand, der die Ehre zu schätzen weiß und die Verantwortung nicht scheut.“


  „Genau. Mein Cousin Gisbert, zum Beispiel.“


  „Ich dachte eher an Peter de Gray.“


  Robin lachte. „Das ist wirklich eine bizarre Idee. Ein bisschen kurzsichtig vielleicht, denn de Gray wird kaum Nachkommen hinterlassen, aber die Vorstellung ist nicht ohne Reiz.“


  Lancaster stemmte die Hände in die Seiten. „Sir …“


  Robin hob ergeben die Hände. „Schon gut. Ich gehe. Ich merke, es lässt sich nicht länger aufschieben. Reicht morgen früh?“


  „Durchaus. Würdet Ihr Henry mitnehmen?“


  „Mit Vergnügen … Warum?“


  „Ich wünsche, dass er lernt, wie man ein heruntergekommenes Gut wieder zu Leben erweckt.“


  Robin rieb sich das unrasierte Kinn und grinste vor sich hin. „Oh … ganz einfach. Man muss nur Pferde züchten.“


  Lancaster seufzte. „Ja, ja. Ihr seid wirklich betrunken.“


  „Das habe ich nie bestritten.“


  „Seid Ihr noch hinreichend Herr Eures Verstandes, um den portugiesischen Gesandten zu empfangen?“


  „Dabei wäre Verstand nur hinderlich.“


  Lancaster grinste müde. „Das ist wohl wahr. Robin …“


  „Mylord?“


  Der Herzog zögerte und winkte dann ab. „Morgen, ja? Ich habe Euer Wort?“


  „Morgen, wenn es Euer Wunsch ist.“


  „Ja. Ich denke, je eher, desto besser.“


  Vielleicht war es gut, dass er so viel Zeit vergeudet hatte. Als er Anfang Mai endlich nach Burton kam, erstrahlte die finstere, grauschwarze Burg in der warmen Sonne. Wald und Felder leuchteten unter einer bunten Blumenpracht, und die Vögel jubilierten ob der milden Frühlingsluft, die wie immer spät hierhergekommen war. Burton erschien ihm sehr viel einladender, als er es in Erinnerung hatte.


  Die Burg hatte eine hohe Mauer mit zwei Ecktürmen und einen bewässerten Graben. Die Planken der Zugbrücke waren in schlechtem Zustand, moosbewachsen und teilweise zersplittert; sie wirkten schlüpfrig und morsch. Aber immerhin war das Tor bemannt. Ein sehr junger Soldat trat aus der Wachkammer und verstellte ihnen den Weg.


  „Wer seid Ihr, und was wünscht Ihr?“


  „Der Earl of Burton und einziehen.“


  Der Soldat blinzelte verblüfft. Dann streifte sein Blick unruhig über Robins erstklassige Rüstung, sein zahlreiches, kostbar ausgestattetes Gefolge und kehrte schließlich zurück zu dem Wappen auf seinem Schild. Es war ein gevierteltes Wappen, wie viele es jetzt hatten, seit der König damals sein Wappen geviertelt und zu den englischen Löwen die französische Lilie mit aufgenommen hatten. Robins neues Wappen zeigte im oberen linken und unteren rechten Viertel das schwarze Einhorn auf grünem Grund, die anderen beiden trugen den Falken von Burton.


  Der junge Torhüter verneigte sich tief. „Willkommen, Mylord.“ Er trat beiseite. „Wünscht Ihr, dass ich den Captain hole?“


  „Nein, bleib nur auf deinem Posten. Ich werd ihn schon finden.“


  „Er …“ Der Junge räusperte sich nervös. „Er wird in der Halle sein, Sir. Wir … ähm … wir hatten keine Nachricht von Eurer Ankunft.“


  Robin grinste. „Schwerer Schlag, was?“


  Die Wache nickte unglücklich.


  Robin ritt in die Burg ein, und die anderen folgten. Im Innenhof hielten sie vor dem Eingang zum Bergfried, und niemand erschien, um sie ihrer Pferde zu entledigen.


  Oswin seufzte. „Ich kümmere mich darum, Robin.“


  „Kommt nicht in Frage. Francis und die anderen Knappen werden das erledigen. Du bist der neue Captain der Wache und musst deine Stellung wahren.“


  „Ich bin was?“


  „Hm. Ich denke, ganz gleich, was für eine Lotterbande wir hier antreffen, du wirst sie in Windeseile aufmuntern.“


  Oswin hob grinsend die Schultern. „Ja, das wär sicher ein Heidenspaß.“


  Francis und die übrigen Knappen blieben zurück und banden die Pferde an ein paar Eisenringe neben dem Tor. Robin betrat mit seinen Gästen und den Mitgliedern seines Haushaltes, alten wie neuen, die Halle. Sie hatte sich in bemerkenswertes Weise verändert, seit er sie zuletzt gesehen hatte.


  „Oh mein Gott“, murmelte Hotspur betroffen. „Das ist wie Sodom und Gomorrha.“


  „Und in zehn Tagen kommt mein Vater“, bemerkte Henry seufzend.


  „Zehn Tage sind viel Zeit“, wandte Joseph Finley, Robins Cousin, ein. Es klang zuversichtlicher, als er sich fühlte.


  Henry Fitzroy trat ein paar Schritte vor und donnerte seine behandschuhte Faust auf den Tisch. „Hier sind euer neuer Lord und die Lady Isabella! Wie wär’s, wenn ihr das Saufen einstellt und sie zur Kenntnis nehmt?“


  Es wurde still. Die kleine Schar von Giles’ Rittern, die nach all der Zeit immer noch auf der Burg waren und offenbar seit Monaten in der Halle hausten wie in einer Räuberhöhle, stellten ihre Becher ab, nahmen die Hände von ihren buntbemalten Huren und glotzten. Robin erkannte die vier, die letzten Sommer mit Giles in Fernbrook gewesen waren. Er stellte sich neben Fitzroy, verschränkte die Arme und sah einen nach dem anderen an.


  „Wer befehligt diese Burg?“


  Nach einem langen Zögern erhob sich ein baumlanger, bärtiger Kerl mit einer roten Nase. „Ich … Mylord.“


  „Gebt die Schlüssel dem Steward.“ Er wies auf Joseph. „Dann holt Eure Habseligkeiten und Eure Pferde, Sirs. In einer Stunde will ich Euch von der Burg haben. Allesamt. Die … Damen ebenfalls.“


  Sie murrten aufgebracht.


  „Was ist mit unserem Sold für das letzte Jahr?“, fragte ein Mutiger.


  „Was ist mit meinen Weinfässern, meinen Vorräten und was Ihr sonst noch an Euch gebracht haben mögt? Ich schlage vor, wir machen lieber keine Rechnung auf. Und jetzt tut, was ich sage. Raus mit Euch.“


  Er hatte die Stimme nicht erhoben, aber sie zogen die Köpfe ein, standen vom Tisch auf und drückten sich an ihm vorbei zur Tür.


  „Fitzroy, Little, Hemmings, seid so gut und stellt sicher, dass sie wirklich verschwinden und nichts mitgehen lassen.“


  Die drei Ritter gingen hinaus.


  Robin wandte sich an Isabella. Sie sah sich verstört um. Er legte ihr tröstend die Hand auf den Arm. „Das ist nur Dreck und Unordnung. Das wird schon wieder. Sag, denkst du, es gibt hier noch irgendwelche Dienstboten, auf die man rechnen kann?“


  Sie hob ratlos die Schultern. „Ich weiß nicht … die meisten werden sie wohl vergrault haben. Aber da war John, Vaters Mundschenk. Und Kate, die Amme. Vielleicht …“


  „Sieh zu, ob du sie findest. Rollins, würdest du Isabella begleiten? Wir brauchen Mägde, die die Halle in Ordnung bringen, jemand muss für uns kochen und so weiter. Kümmert euch darum.“


  Sie folgten den anderen hinaus.


  Robin war sehr dankbar, dass er Lancasters Rat befolgt und ein paar Männer in seinen Dienst genommen hatte, bevor er hierherkam. Außer Henry Fitzroy und seinem Cousin Joseph hatte er fünf Ritter genommen, von denen zwei wie Fitzroy verheiratet waren. Er fand, das musste für den Anfang reichen. Burton war zu gründlich abgewirtschaftet, um einen großen Haushalt zu erlauben. Und der würde ohnehin wachsen. Aus Knappen wurden Ritter, und der eine oder andere würde bleiben. Neue Knappen würden kommen. Kinder. Und so weiter. Fürs Erste fand Robin sein Gefolge ausreichend. Er hatte die Ritter sehr sorgfältig ausgewählt und kannte sie alle gut. Sie waren eingeschworene Lancastrianer, außer Fitzroy natürlich, der hauptsächlich seiner jungen Braut zuliebe Robins Bitte gefolgt war und sich bereitgefunden hatte, bei ihm zu bleiben, bis der König nach ihm schickte. Robins Ritter waren einer wie der andere Pferdenarren, das war eines seiner wichtigsten Kriterien gewesen. Er würde Hilfe bei der neuen Zucht brauchen, und für arbeitsscheue, ausstaffierte Gockel mit weichen Frauenhänden wie Mortimer Dermond hatte er nun wirklich nichts übrig. Neben Fitzroy waren auch Miles Little und Crispin Hemmings auf dem einen oder anderen Feldzug mit ihm zusammen in Frankreich gewesen, und sie würden niemals “Mylord“ zu ihm sagen. Aber das war ihm nur recht.


  Er fand auch für die anderen noch Aufgaben. „Joseph, geh ins Dorf und mach den Reeve ausfindig. Er wird wissen, ob es hier noch einen Steward oder Bailiff gibt. Sieh dich genau um. Finde heraus, wie schlimm es um uns steht. Oh, und sag den Leuten, sie brauchen keinen neuen Tallage zu fürchten, das will ich nicht.“


  „Aber Robin“, wandte Joseph ein. „Das ist dein Recht, jeder neue Lord erhebt einen.“


  „Wir nicht.“


  „Aber wir werden das Geld brauchen.“


  „Nein. Mein Anteil aus Fernbrook wird uns über Wasser halten, bis wir hier auf die Beine kommen.“ Der Auktionserlös hatte sie wieder einmal ein bisschen reicher gemacht. „Sieh zu, ob du irgendwelche Bücher findest. Wir sehen sie uns dann später an, ja?“


  Joseph nickte. „Wie du willst.“


  Robin wandte sich an die letzten beiden Ritter, James Dunbars jüngere Brüder Guy und Roger. Sie waren Zwillinge und sahen sich so ähnlich, dass jeder den Versuch bald aufgab, sie zu unterscheiden. Der Einfachheit halber nannte man sie schlicht “die Dunbars“, und meistens wurden sie gemeinsam ausgeschickt, weil sie in jedermanns Vorstellung zusammengehörten.


  „Wartet, bis die Halunken von hier verschwunden sind. Wenn alles friedlich abgelaufen ist, brecht ihr nach Fernbrook auf, bleibt über Nacht und bringt morgen die Amme und die Kinder her.“


  „Wird erledigt, Robin.“


  „Und ihr?“, fragte Robin Henry und Hotspur. „Irgendwelche Pläne?“


  „Ich hätte nichts dagegen, mir dein Wild anzusehen“, bemerkte Henry.


  Robin entließ sie mit einer Geste. „Zurück bei Sonnenuntergang, oder es gibt Wasser und Brot zum Essen.“


  Hotspur grinste dünn. „Viel mehr wird es hier wohl sowieso nicht geben …“


  Nur Oswin stand noch neben ihm. „Ställe?“, schlug er vor.


  „Ja. Und dann trommeln wir die Wachen zusammen und sehen sie uns an.“


  Fernbrook war überschaubar gewesen. Innerhalb weniger Tage hatte er genau gewusst, wo er stand. Ein Kinderspiel. Im Vergleich dazu war Burton ein kleines Königreich. Er fragte sich verständnislos, wie es so lange führerlos hatte existieren können, denn jetzt, da er hier war, wurde er überall gleichzeitig verlangt. Robin lebte auf. Das gewaltige Ausmaß seiner Aufgabe beflügelte ihn. Die Lethargie fiel von ihm ab, und er arbeitete von früh bis spät. Die anderen zweifelten insgeheim, ob er überhaupt je schlief. Aber sein Eifer hatte eine ansteckende Wirkung. Einer wie der andere packten sie überall mit an.


  Es war keineswegs einfach. Die gesamte Verwaltung war desolat. Giles’ Steward hatte die Bücher verbrannt und sich davongemacht, als die Neuigkeit von Giles’ Verurteilung aus London gekommen war. Alles, was sie hatten, waren die stümperhaften Jahresaufzeichnungen eines hoffnungslos überforderten Reeve. Mit grenzenloser Geduld erkundete Joseph Burg, Dörfer und Steinbruch, befragte die Heuwarte, Förster, Müller und den Steinbruchmeister und machte sich Aufzeichnungen. Robin half ihm in jeder freien Minute und begleitete ihn, wann immer er konnte. Er wollte wenigstens die Leute von Burton kennenlernen. Der Dorfpfarrer erwies sich als wertvoller Verbündeter. Er war ein kleiner, rundlicher Mann in Robins Alter. Sehr höflich, aber ohne Scheu bat er Robin auf einen Becher billiges Bier in seine schäbige Kate und berichtete ihm von den Nöten der Bauern. Und genau wie Leofric verkleinerte Robin erst einmal die Taubenzucht.


  Unterdessen begann er den Bau eines neuen Gestüts. Das fiel ihm nicht schwer, ihre Erfahrungen aus Fernbrook waren von großem Wert. Er behielt die bewährten Baupläne bei und wählte ein Stück Land außerhalb der Burgmauern, aber nicht weit entfernt, das seit Jahren brachlag, weil der Pächter und seine Familie während derselben Pest gestorben waren wie der alte Burton. Robin beauftragte die Dunbars mit der Organisation und Überwachung der Bauarbeiten. Die Stallburschen wollte er selber auswählen, wenn es so weit war.


  Es wusste, es wäre ein Fehler gewesen, alles gleichzeitig zu beginnen. So konzentrierte er seine Kräfte und seine Gedanken auf Burton, die neuen Ställe und die Burg. Um seine Vasallen und die anderen Dörfer würde er sich später kümmern.


  Die rund zwanzig Männer der Burgwache hatten Robin einen Treueid geleistet, und Oswin stellte neue Dienstpläne auf. Alles in allem sei er zufrieden mit den Männern, teilte er Robin mit, hier und da hapere es mit der Disziplin, aber das werde er in Ordnung bringen. Systematisch setzte er die Männer daran, die Zugbrücke und andere Schäden an der Befestigungsanlage auszubessern.


  Derweil wurde das Burginnere unter Isabellas Oberaufsicht instandgesetzt. Es war von großem Vorteil, dass sie hier zuhause war. Die Dienstmägde und -burschen waren beglückt, im Austausch für Giles eine seiner doch eher sanftmütigen Schwestern zurückzubekommen, und sie legten sich mächtig für sie ins Zeug. Robin war dankbar, denn die Burg war eins seiner vordringlichsten Anliegen. Wenn Lancaster mit seinem Gefolge auf dem Rückweg zur schottischen Grenze hier haltmachte, wie er in Aussicht gestellt hatte, sollte er gebührend beeindruckt werden. Wann immer Zeit zu erübrigen war, schickte Robin seine Ritter, Henry, Hotspur und die anderen Jungen auf die Jagd. Er trug Sorge, dass Schweine, Kälber, Ochsen, Lämmer, Hammel, Hühner und Tauben in ausreichender Zahl zum Schlachten bereit waren. Burtons Gutsbetrieb war so heruntergekommen, dass Robin von Leofric und Isaac Schlachtvieh kaufen musste. Er ließ jede Kammer der Burg säubern und mit Stroh auslegen. Es würden nicht weniger als dreihundert Mann sein, die er zu bewirten hatte, abgesehen von ein paar Damen, und wenigstens für die edleren seiner Gäste musste er Betten, oder doch zumindest ein Strohlager unter seinem Dach zur Verfügung stellen.


  Von Sonnenaufgang bis manchmal spät in die Nacht war er unterwegs, und fast immer war sein Sohn bei ihm. Voller Seligkeit hatte Edward die Rückkehr seines Vaters zur Kenntnis genommen. Die neue Umgebung schien ihn nicht zu schrecken. Er folgte Robin wie vor langer Zeit Romulus überall hin, störte nie, sprach selten und spielte mit zwei hölzernen Pferden im Gras oder im Staub auf dem Pfad, während Robin seinen vielen Aufgaben nachging. Woher er die Pferde habe, hatte Robin sich erkundigt. Isaac, teilte Edward mit einem warmen Lächeln mit.


  Ruth die Amme war mit einem Mal schüchtern und wirkte verunsichert. Sie suchte ihn nicht mehr von sich aus auf. Robin war es recht. Er schenkte ihr ein goldenes Kettchen mit einem Marienamulett als Anhänger, dankte ihr für ihre treue Sorge für seine Söhne und vergaß sie. Es verging kaum eine Woche, bis er sie und Oswin im Weinkeller antraf. Unbemerkt und grinsend trat er den Rückzug an. Oswin würde wohl niemals diskreter werden …


  Robin stieg die Treppe wieder hinauf und traf Fitzroy in der Halle.


  „Oh, Gott sei Dank, Robin …“


  „Sag mal, hat eigentlich schon mal jemand in die Verliese geschaut? Nicht, dass da noch irgendein armer Teufel schmort?“


  „Was? Keine Ahnung. Komm mit nach draußen, Robin. Schnell.“


  „Was ist?“


  Aber Fitzroy hatte schon den Rücken gekehrt und eilte zur Tür. Robin folgte.


  Als er in den sonnenbeschienenen Burghof trat, sah er sofort, was Fitzroy so beunruhigt hatte: Henry und Hotspur standen sich auf dem kleinen Sandplatz neben der Kapelle gegenüber, mit grimmigen Gesichtern und blanken Schwertern. Ein Blick genügte, um zu sehen, dass es ernst war.


  „Worum geht es?“, erkundigte sich Robin bei Fitzroy.


  „Tja, wie es scheint, hat Hotspur den Herzog einen ‘verdammten Hurenstecher’ genannt. Das war nur das Ende. Keine Ahnung, worüber sie sich ursprünglich gestritten haben, du weißt ja, wie Hotspur ist.“


  Robin nickte und blieb stehen, wo er war. Wäre es irgendein anderer der Jungen gewesen, hätte Robin die Streithähne getrennt, das Schandmaul geohrfeigt und somit die Angelegenheit beigelegt. Aber Hotspur Percy war kein Bengel, den man noch ohrfeigen konnte.


  „Das müssen sie schon unter sich ausmachen.“


  „Aber Robin … Hotspur wird ihn zerfetzen. Lancaster braucht seinen Erben noch, oder nicht?“


  „Wart’s ab. Vielleicht wirst du überrascht.“


  Es wurde ein schneller, hochklassiger Kampf. Jeder Muskel in Robins Körper spannte sich an, er rechnete jeden Moment damit, eingreifen zu müssen, und fürchtete, er könnte zu langsam sein. Henry war nicht mehr viel kleiner als sein Gegner, aber schmaler. Sie waren ein sehr ungleiches Paar. Sie führten beide das Schwert mit zwei Händen; keine Kinderschwerter, sondern kostbare Waffen, echtes Kriegshandwerkszeug. Sie griffen an und parierten, sie stellten sich Fallen und vollführten einfallsreiche Finten, aber beide kämpften strikt nach Regeln. Hotspur war rot im Gesicht und schwitzte. Henry war blass, seine Augen schienen unnatürlich geweitet. Blitzschnell tauchte er unter einem Schlag hinweg, der auf seinen Kopf gerichtet war und Robin das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  „Robin …“, drängte Fitzroy angstvoll. „Wenn einem von beiden was zustößt, sind wir geliefert.“


  „Ja. Du hast recht. Es wird zu gefährlich …“


  Er schritt auf die Kontrahenten zu, und gerade als er bei ihnen ankam, hebelte Henry seinem Gegner das Schwert aus den Händen. Hotspur wankte einen Schritt nach hinten und blieb keuchend stehen. Seine Arme sanken kraftlos herab.


  Henrys Augen funkelten zornig. Er platzierte die Schwertspitze auf Hotspurs Brust. Hotspur senkte den Kopf.


  „Also?“, drängte Henry atemlos.


  Es war einen langen Moment still. Dann gab der junge Percy sich einen Ruck. Er hob die Rechte, schob Henrys Klinge beiseite und verneigte sich tief. „Ich bitte dich um Verzeihung.“


  „Das reicht nicht!“, stieß Henry erbost hervor.


  „Doch“, sagte Robin energisch. „Das reicht. Henry, steck dein Schwert ein.“


  Henry folgte, sah ihn jedoch wütend an. „Weißt du, was er gesagt hat?“


  „Er hat sich entschuldigt. Es gibt nicht viele Hitzköpfe, die das so überzeugend können wie er.“


  „Pah …“


  Hotspur warf Robin einen flehentlichen Blick zu. Robin sah, dass er sich auf die Zunge biss, um nicht wieder irgendetwas Unbedachtes zu sagen. Und Robin wusste ganz genau, wie eine lose Zunge sich manchmal anfühlte: eigenständig, schlüpfrig und gänzlich unverlässlich. Er zwinkerte Hotspur zu.


  Dann wandte er sich wieder an Henry. „Also, wir warten. Akzeptiere. Na los.“


  Henry nickte Hotspur knapp zu. „Akzeptiert.“


  Hotspur wusste, es war nur eine Formel. Er würde noch viel tun müssen, ehe Henry ihm verzieh. Er verneigte sich ungeschickt.


  Henry ließ ihn stehen und wandte sich an Robin. „Ihr erlaubt, dass ich mich entferne, Sir?“


  Robin runzelte die Stirn. „Es wäre mir ganz neu, dass Ihr meiner Erlaubnis bedürft, Mylord.“


  „Du … du fällst mir in den Rücken, Robin.“


  „Eher würde ich mich von einem dieser beiden hässlichen Türme stürzen, Henry.“ Es war eine flapsige Bemerkung, aber sie entsprach durchaus der Wahrheit. Plötzlich schien Henry verunsichert und beschämt. Er wandte sich eilig ab und betrat die Burg.


  Hotspur hob sein Schwert auf und steckte es mit einem tiefen Seufzer ein. „Verflucht … was hab ich nur wieder geredet? Welcher Teufel hat mich geritten?“


  Robin konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. „Lasst uns hineingehen. Ich glaube, Ihr braucht einen Schluck.“


  Hotspur widersprach nicht und folgte ihm beinah kleinlaut. Eine der Mägde brachte ihnen Wein. Robin trank langsam, Hotspur hingegen leerte seinen Becher in einem gewaltigen Zug.


  „Was soll ich tun, wenn der Bengel mir nicht verzeiht? Ich werde eingehen …“


  „Habt ein bisschen Geduld.“


  „Die müsstet Ihr mich erst lehren. Ich habe das Gefühl, Ihr seid die richtige Instanz, Mylord.“


  Robin lächelte dünn. „Sie kommt ganz von selbst, wenn einem sonst nichts übrigbleibt. Seid guten Mutes. Henry ist zu gutartig, um lange böse zu sein.“


  „Hm. Beinah zu gut für diese Welt.“


  „Es macht mir Hoffnung, dass Ihr das erkennt.“


  Hotspur rieb sich die Nase. „Nicht viel, das ich nicht für ihn täte.“


  „Das ehrt Euch.“


  Der junge Ritter ließ die Hand sinken und sah Robin direkt an. „Ihr seid sehr freundlich zu mir, Sir. Bedenkt man, wie Ihr und mein Vater zueinander steht.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf und antwortete vollkommen aufrichtig. „Ich weiß nicht, was ich von Euch halten soll, Henry Percy. Aber Ihr habt Euch in meiner Gegenwart noch nie anders als vollkommen korrekt verhalten. Ich urteile danach, was ich sehe. Und … es gab einmal eine Zeit, da war ich sehr angewiesen auf Leute, die mich nicht nach meinem Vater beurteilten.“


  Hotspur nickte. „Ja, ich weiß.“


  „Tatsächlich?“


  „Hm. Es war verrückt. Waringham hat mir davon erzählt. Er war sehr betrunken.“


  Robin seufzte. „Das kann kaum die Wahrheit gewesen sein.“


  „Doch, ich glaub schon, Sir. Er war … ehrlicher Stimmung, wenn Ihr versteht, was ich meine. Er selbst kam jedenfalls nicht sehr gut dabei weg.“


  „Ihr seht mich gänzlich erstaunt.“


  Hotspur grinste. „Ich schätze, manchmal ist er sich selbst eine Last. Na ja, wie gesagt, er war sternhagelvoll.“ Er zuckte die Achseln und füllte seinen Becher aus dem Krug zwischen ihnen. „Werdet Ihr bei Henry ein gutes Wort für mich einlegen?“, fragte er schließlich hoffnungsvoll.


  „Ich weiß nicht, ob das viel nützen würde.“


  „Verdammt …“, stieß er mit wiedererwachter Heftigkeit hervor. „Ich hab nur die Wahrheit gesagt.“


  Robin schnalzte missbilligend mit der Zunge. „Katherine Swynford, Sir, ist eine vollendete höfische Dame. Sie ist aus dem Holz, aus dem man Königinnen macht. Wenn Ihr etwas anderes behaupten wollt, muss auch ich Euch fordern.“


  Hotspur winkte grinsend ab. „Vielen Dank, für heute hab ich mich genug blamiert. Meine Güte, wie diese halbe Portion ein Schwert führt …“


  „Nicht wahr?“ Robin lächelte stolz. „Er ist wirklich nicht schlecht.“


  Hotspur wurde nachdenklich. „Nein“, räumte er zögernd ein. „Da habt Ihr recht. Ich denke, ich habe ihn bis heute falsch eingeschätzt.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Seht Ihr, wenigstens habt Ihr etwas aus der Sache gelernt. Bei Henry lohnt es sich, zweimal hinzusehen. Er reitet auch wie der Teufel. Viel besser als Ihr, nebenbei bemerkt. Er ist ein trickreicher Jäger. Aber trotzdem ist er noch ein Junge, Hotspur. Er hat seine Mutter sehr früh verloren. Er hat eine völlig unbrauchbare Stiefmutter, die so in ihrem eigenen Jammer versunken ist, dass ihr im Traum nicht einfiele, sich ihm zu widmen. Katherine Swynford hingegen ist die Gesellschafterin seiner Schwestern, und sie ist auch ihm sehr zugetan. Er schätzt sie sehr. Vielleicht so, wie Ihr Eure Mutter schätzt. Ihr habt ihn sehr tief verletzt. Und sein Vater war über die letzten Jahre oft Gegenstand übler Nachreden. Lancaster selber kann sich gut zur Wehr setzen, aber Henry muss sich vom … von gewissen Leuten nur zu oft anhören, was über seinen Vater gesagt wird.“


  Hotspur sah keinen Grund für vornehme Zurückhaltung. „Ja, der König hat eine Zunge wie eine Ochsenpeitsche.“


  „Also. Wenn Ihr es wisst, werdet Ihr verstehen, warum Henry empfindlich ist. Darum werdet Ihr auch geduldig genug sein, um auszuharren, bis er sich beruhigt hat.“


  Hotspur raufte sich die Haare. „Oh … ich weiß nicht, Sir.“


  Einer der Wachsoldaten betrat die Halle. „Ein Bote, Mylord.“


  Robin sah interessiert auf. „Von wem?“


  „Ich glaube, vom Duke of Lancaster.“


  Robin grinste. „Gott steh uns bei, sie kommen.“


  Sie kamen. Lancaster, vierundvierzig Adlige und hohe Ritter, dreiundzwanzig Damen, zweihundertachtundfünfzig Bogenschützen und Fußsoldaten. Robin war gewappnet. Es wurde eng in der Halle, die Musiker waren vielleicht etwas zu laut, dafür waren die Gaukler vortrefflich und das Essen reichlich und exzellent. Für jedes hochgeborene Haupt fand sich ein angemessenes Lager. Für die Soldaten waren Zelte im Burghof errichtet worden; mehr Komfort, als sie gewöhnt waren.


  Lancaster lächelte triumphal. „Wusst ich’s doch, Robin.“


  „Ja, ja. Ihr hattet recht, ich hatte unrecht.“


  Lancaster schnitt eine spöttische Grimasse. „So einsichtig … Und Pferde?“


  „Die Stallungen sind im Bau. Ich hoffe, nächsten Monat kann ich sie holen.“


  „Gut!“


  Sie saßen in bequemen Sesseln am Fenster in Robins Privatgemach. Es war ein heller, hoher Raum mit kunstvoll gestickten Wandteppichen, von denen wenigstens einer von Joannas Hand stammte. Bei den anderen war er nicht sicher, und Isabella wusste es nicht mehr. Sie hatten immer alle so viel gestickt, hatte sie ihm erklärt. Robin mochte den Raum. Die Möbel waren nicht prunkvoll, aber gut gearbeitet und bequem, und aus dem Fenster konnte man auf das neue Gestüt und das Dorf im Tal blicken. Robin hatte beschlossen, sich ein Glasfenster anfertigen zu lassen, sobald er sich solcherart Luxus erlauben konnte.


  Lancaster sprach über Schottland, über Kastilien und Portugal. Robin hörte besorgt zu. Es wurde wirklich immer vertrackter.


  „Es wird höchste Zeit, dass wir diese unselige Verbindung zwischen Kastilien und Frankreich durchbrechen, Robin.“


  „Tja. Wir schlagen uns schon so lange allein gegen zu viele Feinde, wir brauchen Verbündete.“


  „Ja, Ihr habt völlig recht. Aber sie wachsen nicht an Bäumen. Ich setze auf Portugal, mein Bruder Edmund ist der gleichen Meinung. Der Kronrat denkt an die Bretagne. Wir müssen Pläne machen. Immerhin haben wir einen König zu verheiraten.“


  „Das ist wahr. Und vermutlich kann die Entscheidung nicht mehr allzu lange warten, oder?“


  „Nein. Da fällt mir ein, wo ist mein Sohn überhaupt?“


  „Oh … ich bin nicht sicher. Er zürnt mir.“


  „Ah ja? Warum?“


  Robin berichtete von dem Streit, ohne Details zu erwähnen.


  Lancaster hatte keine Mühe, sich zusammenzureimen, was er ausließ. Er seufzte. „Dieser Hotspur … er hat sich entschuldigt?“


  „Wirklich zerknirscht, ja.“


  „Dann muss Henry ihm verzeihen.“


  „Das wird er auch. Es war erst gestern.“


  Lancaster runzelte unwillig die Stirn. „Schickt nach Henry.“


  „Mylord …“


  „Es ist kein Benehmen, seinen Vater nicht zu begrüßen.“


  „Vermutlich weiß er nicht einmal, dass Ihr hier seid. Sonst wäre er bestimmt gekommen.“


  „Unsere Ankunft wird ihm kaum entgangen sein.“


  Robin nickte unwillig, stand auf und schickte Francis, der vor der Tür wartete, um Henry zu holen.


  „Er war sehr zornig. Und zu Recht“, bemerkte Robin, als er sich wieder setzte.


  „Zweifellos“, räumte Lancaster ein. „Aber ich erlaube nicht, dass er sich gehen lässt. Schlimm genug, wenn der König sich nicht zu benehmen weiß …“


  Es nützte nicht viel. Henry hörte sich die Vorhaltungen seines Vaters mit eiserner Geduld an, begleitete ihn folgsam in die Halle hinunter und tat fröhlich und unbeschwert. Aber das war er nicht.


  Auf einem Rundgang zwischen seinen Gästen fand Robin ihn allein im Schatten eines Pfeilers. „Sieh an, Henry.“


  „Sieh an, Robin.“


  „Soll ich dir was sagen?“


  „Ich brenne darauf.“


  „Die Schotten haben ein Dorf in Northumberland überfallen und niedergebrannt. Es sieht nach Ärger aus. Hotspur wird deinen Vater begleiten.“


  „Ich auch.“


  „Nein, du und ich bleiben hier. Er hat es eben entschieden.“


  „Verdammt, ich will …“


  „Ich weiß. Mir passt es auch nicht. Aber morgen und übermorgen ist noch genug Zeit, sich darüber zu ärgern. Doch Hotspur wird morgen bei Sonnenaufgang verschwunden sein. Und vielleicht siehst du ihn nie wieder.“ Er ließ ihn stehen.


  „Jesus, Robin, das war wie eine Heuschreckenplage“, befand Joseph am nächsten Vormittag grinsend. „Wenn er das öfter tut, werden wir selber bald Schulden machen müssen. Ich meine, er hat doch wirklich genug eigene Güter in dieser Gegend.“


  Robin winkte beruhigend ab. „Sei unbesorgt. Ungefähr das Gleiche hat er heute früh selbst gesagt. Es war ein Höflichkeitsbesuch, ein Gunstbeweis, wenn du so willst, aber er hat durchblicken lassen, dass er uns vorläufig mit dieser Form seiner Gunst nicht mehr beehren wird.“


  „Gott und seinen Erzengeln sei Dank.“


  „Ich reite heute nach Fernbrook, Joe. Es wird Zeit, mit Isaac um die Pferde zu feilschen, die ich hier haben will. Ich bleibe über Nacht. Francis wird hierbleiben, ich nehme Henry mit. Das heißt, wenn ich ihn ausfindig machen kann.“


  Joseph wies auf die kleine, steinerne Kapelle. „Da drin.“


  Robin nickte. „Danke.“ Er wandte sich kurz um. „Komm, Edward. Wir besuchen Isaac und Elinor.“


  Henry bekundete, er habe keine Lust, nach Fernbrook zu reiten. Robin erwiderte, dann müsse er eben lustlos mitkommen. Er hatte die anstehenden Verhandlungen mit Isaac nur zum Vorwand genommen. Der eigentliche Zweck des Besuchs war, ein paar Stunden ungestört mit Henry durch den Wald zu reiten. Robin hoffte zu ergründen, was die Ursache für die ungewohnt düstere Gemütsverfassung des Jungen war. Henry fügte sich. Gegen seinen Ritter Robin Fitz-Gervais hätte er möglicherweise rebelliert. Dem Earl of Burton zu widersprechen, kam ihm indes nicht in den Sinn.


  Der Himmel war verhangen, und es war immer noch heiß und drückend. Im Wald war es nahezu still. Anscheinend hatte die Gewitterstimmung den Vögeln die Sprache verschlagen. In der Ferne grummelte es.


  Edward saß vor Robin im Sattel, drehte den Kopf hierhin und dorthin und sah sich mit großen, unruhigen Augen um. Robin fuhr ihm kurz mit der Hand über die schulterlangen, honigblonden Ringellocken. „Hab keine Angst, Edward. Das Schlimmste, das passieren kann, ist, dass wir ein bisschen nass werden.“


  Arcitas tänzelte nervös und schnaubte. Henry schnalzte beruhigend und nahm die Zügel kürzer.


  Robin streifte ihn mit einem Seitenblick. „Hast du dich vor Donner gefürchtet, als du klein warst, Henry?“


  „Nein.“ Er sah stur geradeaus.


  „Tatsächlich nicht? Ich schon. Ich habe versucht, meiner Amme unter die Röcke zu kriechen.“


  Es gelang Henry nicht ganz, ein Grinsen zu unterdrücken, aber es verschwand sofort wieder. „Das hätte ich mir nie erlauben können.“


  „Nicht einmal mit drei?“


  Henry schüttelte kurz den Kopf. „Ich entsinne mich an einen Tag in Knaresborough. Ich war noch sehr klein, es muss der Frühling gewesen sein, nachdem meine Mutter starb. Ich war allein auf einer Weide. Plötzlich begannen die Schafe zu schreien und rannten wie von Sinnen umher. Dann erzitterte die Erde. Ich fiel hin und brüllte. Mein Vater fand mich, hob mich auf und sagte: ‘Nimm dich zusammen, Henry Plantagenet, es war nur ein Erdbeben.’“


  Robin sah die Szene vor seinem geistigen Auge und lachte. „Sehr typisch.“


  Henry verzog sarkastisch den Mund. „Nicht wahr.“


  „Wieso glaubst du nur immer, dein Vater sei unzufrieden mit dir?“


  „Er sagt es schließlich oft genug.“


  „Das stimmt doch nicht. Hast du vergessen, was er zu dir gesagt hat, als er dir zu Neujahr dein neues Schwert gab?“


  „Wie könnte ich das vergessen. ‘Es scheint mir der Größe deines Rittertums angemessen, Henry. Verlier es nicht.’ Was wohl? Das Schwert oder das Rittertum?“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Du tust ihm Unrecht.“


  „Oh, natürlich.“


  „Henry, du musst verstehen, dass er hohe Ansprüche an dich stellt. Mehr von dir verlangt als von jedem anderen.“


  „Warum?“


  „Weil er auf dich baut. Er vertraut darauf, dass du eines Tages fortführst, was er begonnen hat.“


  „Lächerlich. Das tut er nicht. Nichts traut er mir zu. Er wünscht sich einen Sohn wie Hotspur. Darum hat er ihn mitgenommen, nicht mich.“


  Robin seufzte. „Nein. Das ist nicht wahr. Er hat Hotspur mitgenommen, weil Northumberland nach seinem Sohn geschickt hat. Und er hat dich hiergelassen, weil er denkt, dass du hier mehr lernen kannst als bei den langwierigen, zähen Verhandlungen mit den Schotten. Er wünscht sich sicher keinen ungestümen Draufgänger als Sohn. Denn ungestüme Draufgänger taugen nicht zum besonnenen Staatsmann. Er will dich nicht anders, als du bist, sei versichert.“


  Henry sah ihn an. „Ich würde dir so gerne glauben. Aber so ist es nicht. Er belächelt meine proklerikale Gesinnung, und er ist böse auf mich, weil ich seine fortdauernde Unzucht nicht billige.“


  „Blödsinn. Natürlich billigst du seine Bindung mit Katherine. Ich habe gesehen, wie du sie verteidigt hast.“


  „Das war nach außen hin.“


  „Nein, Henry. Das kam von ganz tief innen.“


  „Woher willst du wissen, was ich denke?“, fragte Henry wütend.


  „Manchmal ist es unübersehbar. Und auch wenn du dich neulich deinem Halbbruder gegenüber …“


  „Meines Vaters Bastard!“


  „… abscheulich benommen hast, weiß ich doch, dass du dich anschließend dafür geschämt hast. Denn eigentlich hast du John gern, nicht wahr?“


  Henry dachte nach. Schließlich nickte er. „Es ist wahr. Aber ich wünschte, er wäre nicht mein Bruder.“


  „Warum?“


  „Weil er der lebende Beweis ihrer Sünde ist.“


  „Oh, Henry. Das ist bigott.“


  „Da hast du’s. Du bist immer auf seiner Seite. Du denkst wie er.“


  „Ich bin auf deiner Seite wie auf seiner. Es ist dieselbe.“


  „Warum konnte er Katherine nicht heiraten?“, stieß Henry heftig hervor. „Warum muss er nur so verflucht ehrgeizig sein?“


  „Du kennst die Antwort.“


  „England, England und immer wieder England, ja, ja. Aber die kastilische Krone will er nur für seine eigene Eitelkeit!“


  „Vielleicht. Vielleicht nicht. Und selbst wenn, er wäre ein besserer König als Enrique, glaub mir.“


  „Und ein besserer König als Richard?“


  Robins Gesicht wurde verschlossen. „Du ziehst höchst befremdliche Schlüsse.“


  „Oh, komm schon, Robin. Er wollte die Krone, und seine Ehre gestattete ihm nicht, sie zu nehmen. Also musste eine andere her.“


  „Und woher willst du das alles so genau wissen?“


  „Ob du es glaubst oder nicht, ich habe auch einen Kopf.“


  „Oh ja, ich weiß. Für gewöhnlich einen sehr hellen. Und dein Kopf ist auch jetzt nicht das Problem. Du bist verbittert. Wie vergiftet. Warum?“


  Henry wandte den Kopf ab. „Ich weiß nicht. Ich wünschte, ich könnte so sein wie du, Robin. Man kann dir alles wegnehmen, dein Geburtsrecht, deinen Titel, dein Land, sogar deine Frau, aber du bist nie bitter.“


  „Doch, Henry. Ich war oft bitter.“


  „Man kann es nie merken.“


  „Früher oder später mache ich immer einfach damit weiter, was mir bleibt.“


  „Ein Stoiker, würde Vater Lionel sagen.“


  „Vielleicht. Vermisst du ihn? Lionel?“


  Henry zuckte die Achseln und nickte gleichzeitig. „Schon.“


  „Dann werden wir nach ihm schicken.“


  „Nein, das ist nicht nötig. Ich weiß, wie sehr er sich danach gesehnt hat, ein paar Monate in Oxford zu verbringen.“


  Robin lächelte. „Schon möglich. Aber Lionel ist der größte Stoiker von uns allen, Henry. Er wird sich mühelos damit abfinden, wenn seine Zeit dort kürzer ist als erhofft. Er ist immer zufrieden mit dem, was er bekommt.“


  „Na gut. Wie du meinst. Ich hätte nichts dagegen, ihn hier zu haben.“


  Sie ritten ein Stück schweigend. Es begann zu regnen, erst leise und sacht, dann prasselten dicke Tropfen auf sie herunter, vermischt mit Hagelkörnern. Es blitzte gleißend, und kurz darauf folgte ein gewaltiger Donnerschlag. Edward begann zu wimmern. Robin zog ihn fester an sich und hüllte ihn in seinen Mantel ein.


  „Reite zu, Henry!“ Er musste beinah brüllen, um sich gegen das Getöse verständlich zu machen. „Es ist nicht mehr weit. Lass uns zusehen, dass wir aus dem Wald herauskommen.“


  Unbeschadet, aber gänzlich durchnässt kamen sie in Fernbrook an. Ein Stallbursche eilte herbei, grüßte fröhlich und nahm ihnen die Pferde ab. Henry warf ihm eine kleine Münze zu. Der Junge fing sie geschickt auf und verbeugte sich artig.


  Durch den immer noch prasselnden Regen eilten sie zum Haus. An der Tür blieb Henry stehen, wischte sich die nassen Haare aus der Stirn und sah Robin mit leuchtenden Augen an. „Bei Gott, was für ein Ritt.“


  Robin grinste. „Hm. Wir hätten Hotspur mal wieder weit zurückgelassen.“


  Henry winkte ab. „Mühelos. Übrigens, ich habe ihm gesagt, die Sache sei vergessen. Du hattest recht, es wäre nicht gut gewesen, sich im Zorn zu trennen.“


  Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. „Gut gemacht, Henry. Komm, lass uns hineingehen und feststellen, wie gut Isaacs Köchin ist.“


  Die Köchin verstand ihr Geschäft. Während Isaac und die Gäste schmausten, tauschten sie Neuigkeiten aus. Elinor erwartete wieder ein Kind. Der neue Schmied war ein trunksüchtiger Raufbold. In Rickdale waren die Masern ausgebrochen. Ein Kind im Dorf war gestorben, eins erblindet. Gisbert und Isaac hatten sich darauf verständigt, vorläufig den Kontakt abzubrechen, damit die Epidemie nicht nach Fernbrook kam. Das kleinere der Zwillingsfohlen drohte einzugehen. Die Zweijährigen machten sich prächtig. Nur die eine Neuigkeit, auf die Robin jedes Mal hoffte, hörte er nicht. Isaac dachte immer noch nicht ans Heiraten.


  Ohne große Schwierigkeiten einigten sie sich über die Aufteilung der Pferde. Robin würde die “schwierigen Fälle“ übernehmen, die auch meistens die vielversprechenderen Pferde waren. Isaac war sich darüber im Klaren, dass es immer Robins Pferde sein würden, die die Höchstpreise erzielten. Es machte ihm nichts aus. Er war äußerst zuversichtlich, dass für ihn genug übrigbleiben würde, und Ehrgeiz war Isaac heute so fremd wie vor zehn Jahren.


  Henry verbrachte die meiste Zeit bei den Pferden, während Robin und Isaac in dessen vornehmem Privatgemach über der Halle des neuen Hauses saßen, oft schweigend, und einfach die Gesellschaft des anderen genossen. Wie immer hatten sie sich vermisst. Gemeinsam machten sie einen Rundgang während der Abendfütterung, und Robin begutachtete die Zwillingsfohlen. Beides fast schwarze Hengste, war das eine gesund und normal entwickelt, das andere lag müde im Stroh. Es wirkte mager und sein Fell stumpf.


  „Er verhungert, Isaac. Sie hat nicht genug Milch, und sein Bruder drängt ihn ab.“


  Isaac zuckte die Achseln. „Ich weiß. So ist das eben.“


  Robin hockte sich ins Stroh. „Jemand soll mir Kuhmilch besorgen. Zwei Teile Milch, ein Teil Wasser. Und einen Trichter.“


  Isaac sah ihn verblüfft an. „Was soll das nützen, wenn du morgen wieder fortmusst?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Schick einen Boten nach Burton. Ich bleibe hier, bis das Fohlen so kräftig ist, dass ich es mitnehmen kann.“


  Nach zwei Wochen kehrten sie nach Burton zurück, und wie immer hatte Fernbrook Henry gutgetan. Er war fröhlicher und gelöster als zuvor und wirkte ausgeglichen.


  Langsam ritten sie auf die Zugbrücke zu. Sie waren nahezu den ganzen Weg im Schritt gegangen, damit das Fohlen Pollux nicht zu sehr ermüdete. Es war immer noch schwächlich und hatte den ganzen Weg über gejammert.


  „Er vermisst seinen Bruder und seine Mutter, armer Kerl“, bemerkte Robin.


  „Aber sein Bruder hätte ihn umgebracht.“


  Robin zuckte die Achseln. „Tja, sie stecken voll seltsamer Geheimnisse.“


  „Jedenfalls folgt er dir. Er weiß, dass du …“


  Er brach ab, weil sich am Tor vor ihnen ein kleiner Tumult erhoben hatte. Zwei der Wachen hielten einen Mann in schäbigen Kleidern an den Armen gepackt und zerrten ihn roh über die Brücke. Auf der anderen Seite ließen sie ihn los, einer versetzte ihm einen kräftigen Tritt, und der Mann fiel in den Morast auf dem Pfad. Etwas in seinem kleinen Bündel gab einen hellen Ton von sich und barst.


  Robin galoppierte die hundert Yards, die ihn noch von der Brücke trennten, und saß ab. „Was hat das zu bedeuten?“, fragte er ärgerlich. „Wie oft muss ich noch sagen, dass von meiner Tür niemand abgewiesen wird?“


  Die Wachen wechselten schuldbewusste Blicke.


  „Der Lump ist kein Bettler, Sir“, wandte der eine mutig ein. „Er ist ein Spielmann.“


  Robin packte den Spielmann am Arm und half ihm auf die Füße. „Was für Bettler gilt, gilt für Spielleute erst recht. Alles in Ordnung, Freund?“


  Der Spielmann war ein sehr junger, blondgelockter Angelsachse mit langen Fingern und einer Nase, die die gleiche Krümmung aufwies wie Robins und vermutlich auch irgendwann einmal gebrochen gewesen war. Er befreite sich mit einem Ruck von Robins Griff. „Mir geht’s prächtig, Sir. Nur die Fidel ist dahin.“


  Robin sah seine Wachen finster an. „Das geht auf euren Sold, verlasst euch drauf. Ihr solltet euch schämen.“


  „Aber, Mylord“, protestierte einer. „Er singt Spottlieder auf den Duke of Lancaster!“


  Robin zog die Brauen hoch. „Das ist wirklich keine besonders gute Idee in dieser Gegend“, erklärte er dem Spielmann.


  „Ich singe, was mir passt“, entgegnete der trotzig. „Hier und überall.“


  Robin betrachtete ihn eingehend, seine großen, dunkelblauen Augen, sein blasses Gesicht, seine magere Gestalt. Er nickte lächelnd. „Ja, das glaub ich aufs Wort. Und in letzter Zeit hat deine Kunst dir mehr Schläge als Brot eingebracht, was?“


  Ein spontanes Grinsen machte das Gesicht noch jünger. „Könnte hinkommen, Sir.“


  „Komm mit hinein. In der Küche wird man dir zu essen geben. Dann lass mich wissen, ob die Fidel zu reparieren ist, anderenfalls werden diese beiden Gentlemen hier dir eine neue bezahlen. Du kannst auf keinen Fall fort, ehe ich diese Spottlieder gehört habe …“ Er wandte sich an die Wachen. „Na los, schert euch weg. Und vergesst nicht noch einmal, was ich gesagt habe.“


  Sie kehrten mit eingezogenen Köpfen auf ihre Posten zurück. Robin führte die Pferde durchs Tor in den Burghof. Der Spielmann folgte zögernd, hungrig einerseits, andererseits unsicher, was ihn erwartete, wenn er Robin seine bissigen Lieder vorsang.


  Robin reichte einem der Knappen im Hof die Zügel. „Sorg dafür, dass das Fohlen trocken und warm untergebracht ist. Ich kümmere mich später selbst um ihn.“


  „Ja, Mylord.“


  Robin wandte sich wieder an den Spielmann. „Wie ist dein Name?“


  „Cedric Ivor, Mylord.“ Er verneigte sich unwillig.


  Henry war ihnen in den Burghof gefolgt. „Robin, ich finde es höchst unpassend, einen Mann einzulassen, der Spottlieder auf meinen …“


  „Aber warum nur? Es ist immer gut zu wissen, was die Opposition ins Feld führt, und jeder Politiker muss Spott erdulden. Niemand weiß das besser als er.“


  „Mir scheint nur, er musste unlängst mehr als das gebührende Maß erdulden“, brummte Henry.


  Robin nahm mit großer Zufriedenheit zur Kenntnis, dass Henry seinen Vater in Schutz nahm. Er nickte dem Spielmann zu. „Also dann, Cedric. Die Küche ist direkt links neben der Halle.“


  Cedric ging auf, wer der Junge an der Seite des Earl war. Er war lange genug in London gewesen, um Lancasters Gesicht zu kennen, und dessen Sohn war seinem Vater ähnlich. Dem Spielmann wurde höchst unbehaglich. Er warf einen Blick auf die Burg und sah dann wieder zu Robin. „Danke, Mylord, aber ich glaube, ich gehe lieber, solange ich noch laufen kann.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Die Entscheidung liegt bei dir. Aber du hast nichts zu befürchten. In meiner Halle herrscht Redefreiheit, genau wie in der des Duke of Lancaster.“


  Cedric studierte sein Gesicht. Offenbar fand er nichts, um seinen Argwohn zu nähren. Der Hunger siegte. „Danke, Euer Lordschaft.“ Fast rannte er auf dem Weg zur Küche.


  Cedric Ivor trug seine Fidel ins Dorf zum Zimmermann und brachte sie in Ordnung. Für sein Essen unterhielt er abends in der Halle die kleine Schar Ritter und Damen mit seinen Balladen und Liedern, aber erst auf Robins hartnäckiges Drängen stimmte er einen seiner radikalen Spottgesänge an. Er war ebenso frech wie geistreich, und der Spielmann verstand sich auf die Fidel und hatte eine wunderbare Stimme, viel tiefer als man bei einem so jungen Mann meinen sollte. Selbst Henry applaudierte, wenn auch reserviert, und wurde unmittelbar darauf mit einem noch viel gemeineren Spottlied auf den Earl of March entschädigt. Cedric konnte auch mit bunten Bällen jonglieren und Eier an den unmöglichsten Stellen hervorzaubern, vor allem aus den Kleidern der Damen. Sie hatten einen wunderbaren Abend. Und als der Spielmann seinen formlosen Filzhut herumwandern ließ, stimmte Henry begeistert zu, als Robin sagte: „Bleib noch ein, zwei Tage, Cedric.“


  Am nächsten Morgen machte Robin Oswin ausfindig. Er traf ihn bei der Inspektion der Waffenkammer, wo Oswin Schwerter, Lanzen und Hellebarden zählte und auf ihren Zustand überprüfte. Als Robin eintrat, sah er auf, blinzelte und zog eine Grimasse. „Zur Hölle, jetzt hab ich mich verzählt.“


  „Tut mir leid, dass meine Anwesenheit dich so verwirrt.“


  „Nein, nein, ich verzähl mich auch, wenn ich mutterseelenallein bin. Nicht meine starke Seite.“


  „Du wirst dich daran gewöhnen.“


  „Oh, keine Ahnung … Du kommst wegen der Geschichte mit dem Spielmann, richtig?“


  „Falsch. Aber wo du schon davon anfängst … Ich wünsche nicht, dass hier irgendwer abgewiesen wird, ohne dass du oder ich oder mein Steward oder einer meiner Ritter die Anweisung gibt.“


  „Ich weiß, und die Männer wissen es auch.“


  „Also bitte. Wenn es wieder passiert, wird der Mann bestraft oder aus der Wache entfernt, die Entscheidung liegt bei dir.“


  Oswin verschränkte die Arme. „Hör sich das einer an. Junge, du wirst richtig hart mit deiner neuen Würde.“


  Robin war verblüfft. „Glaubst du das wirklich?“


  Oswin schniefte und zuckte die Achseln. „Na ja, scheint so.“


  Robin setzte sich auf einen Schemel und strich sich nachdenklich das Kinn, das seit neuestem ein kurzer, blonder Bart zierte. „Alles ist so viel komplizierter geworden. Ich habe auf einmal mehr Verantwortung, als ich überschauen kann. Und wenn ein Bettler hungrig weggeschickt wird, zählt das auch zu meiner Verantwortung. Aber es verstößt gegen Gottes Gebot, und wir haben wirklich genug, um Almosen zu geben. Wenn ich schon nicht alles selbst machen kann, muss ich mich darauf verlassen können, dass meine Anweisungen befolgt werden.“


  „Tja, das ist wohl so. Sei beruhigt, Robin. Ich sorge dafür, dass deine Wünsche nicht mehr missachtet werden.“


  „Ja, ich zweifle nicht, dass du das tust. Aber erst einmal wirst du dir ein Pferd nehmen und nach Oxford reiten.“


  „Oxford?“


  „Hm. Mit einem kleinen Umweg.“


  Oswins Gesicht hellte sich auf. „Über London?“


  „Nein, über Winchester.“


  Oswin brummte. „Wie aufregend. Gib den Brief.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Es gibt keinen. Oswin, die Sache ist kompliziert. Und sie wird dir nicht gefallen. Ich werde dir erklären, was ich will und warum, und dann kannst du es tun oder nicht.“


  „So redest du immer, wenn du einen schon am Haken hast.“


  Robin grinste flüchtig und erklärte die Einzelheiten von Oswins Botengang.


  Zusammen mit Rollins und den Dunbars holte Robin die Pferde nach Burton. Es war nicht schwierig gewesen, das Marktrecht für die Pferdeauktion und den Jahrmarkt beim König zu erwirken, denn Robin hatte inzwischen weitreichende, äußerst nützliche Beziehungen. Die Bauern von Burton feierten anlässlich der Einweihung des Gestüts ein Fest, denn sie wussten, dass es das erste Anzeichen eines neuen Aufschwungs war, von dem sie alle profitieren konnten. Sie brachten Robin gebratene Hühnchen, Früchtebrot, Körbe mit Obst und kleine Fässer mit selbstgebrautem Bier. Er wusste die Ehre zu schätzen und aß und trank mit ihnen. Dank seiner freundlichen, wenig einschüchternden Natur überwanden sie bald ihre Scheu, und im Laufe des Abends redete Robin mit vielen von ihnen über das Wetter, die Ernte, die Vergangenheit und die Zukunft. Er lernte in dieser Nacht viele Dinge über Burton und die Menschen, die dort lebten.


  Er hatte auf Hals Empfehlung hin einen von dessen Brüdern ausfindig gemacht, Hugh, der ebenso wie Hal in den Stallungen der Burg gearbeitet hatte. Ihn ernannte er zum Vormann über die acht Stallburschen und übertrug wiederum den Dunbars die Oberaufsicht. Sie nahmen bereitwillig an; das Gestüt war ihnen ans Herz gewachsen. Robin stellte all seine anderen Aufgaben zurück, kümmerte sich um die Tiere und vor allem um das Fohlen Pollux. Es wuchs und gewann an Kräften genau wie Romulus damals. Und Robin ahnte, dass Pollux auch dessen Nachfolge als sein Weggefährte antreten würde. Romulus kam in die Jahre. Wenn Pollux fertig ausgebildet war, würde er bald dreizehn sein, und Robin konnte von Glück sagen, wenn Romulus’ Kreuz so lange durchhielt. Ein Leben lang Ritter in schweren Rüstungen zu tragen ließ selbst die kräftigsten Schlachtrösser vorzeitig altern.


  An einem Morgen kurz vor der Ernte klopfte der Spielmann schüchtern an die Tür von Robins Privatgemach.


  Robin sah stirnrunzelnd von seinen Kalkulationen auf. „Cedric! Komm rein.“


  Der schloss die Tür und trat näher. „Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden, Mylord.“


  „Du willst uns verlassen?“


  Der Spielmann drehte nervös den Hut zwischen den Händen. „Ja, Sir. Es wird Herbst, und das macht mich rastlos. Ich gehe nach Süden. Wenn ich neue Lieder gelernt habe, komme ich wieder.“


  Robin bedauerte seinen Entschluss. Die Abende in der Halle würden ihnen öde vorkommen ohne Cedrics schillernde Gegenwart. Er hob seufzend die Schultern. „Ja, Cedric, wenn du gehen musst, musst du gehen, nicht zu ändern. Aber lass dir von meinem Steward einen vernünftigen Mantel geben. Gott schütze dich. Komm wieder, wann immer du willst, du wirst hier immer willkommen sein.“


  Cedric nickte traurig, wandte sich ab, schlich zur Tür und drehte sich wieder um. „Kann ich Euch noch was fragen, Sir?“


  „Natürlich.“


  „Ihr … Ihr kennt doch die großen Meister im Süden, nicht wahr? Die in französischen Reimformen dichten, anders als die Leute hier?“


  Robin legte die Feder beiseite. „Ein paar von ihnen, ja.“


  „Worüber dichten sie?“


  „Oh, ganz unterschiedlich. Über höfische Liebe. Über den Fall Trojas. Über wahres Rittertum. Oder über Sünden und Tugenden und das Wesen der menschlichen Seele … Warum fragst du?“


  „Ich würde so gerne von ihnen lernen.“


  Robin betrachtete ihn neugierig. „Warum? Du bist gut genug, so wie du bist. Oder nicht?“


  „Es gibt so furchtbar viel, das ich nicht kenne. Das macht mich krank.“


  „Möchtest du ein gefeierter Hofdichter werden, Cedric?“


  „Oh nein, Sir, ich möchte ein Spielmann bleiben und darüber singen, was die Leute denken und oft nicht zu sagen wagen. Aber ich würde es gern besser können.“


  „Du wirst nur erreichen, dass sie dich irgendwann dafür aufhängen.“


  Cedric lachte leise. „Und wenn schon.“


  Robin fand sein Lachen ansteckend. Schließlich hob er die Schultern. „Bleib den Winter über hier und lerne lesen. Das wäre ein Anfang.“


  Cedric machte große Augen. „Ihr würdet … mich den ganzen Winter über behalten?“


  „Warum nicht? Mein Knappe Francis könnte dich unterrichten. Er soll im Frühjahr den Ritterschlag empfangen, aber ganz unter uns, es könnte nicht schaden, wenn er bis dahin seine Nase in ein paar Bücher steckt. So wäre es nützlich für euch beide.“


  Cedrics Augen strahlten. „Mylord … ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll.“


  Robin winkte ab. „Vertreib uns die Zeit an den langen Winterabenden. Bring die Damen zum Lachen und gaukel uns etwas vor. Das reicht völlig.“


  Cedric kam von der Tür zurück, blieb vor Robin stehen und verneigte sich tief.


  Robin entließ ihn mit einer freundlichen Geste. „Hol dir trotzdem den Mantel. Die Nächte werden kühl. Und schick mir Francis. Ich werde es ihm schonend beibringen.“


  Francis war gar nicht abgeneigt. Er mochte den verwegenen, begabten Spielmann gern, und seit sein Vater ihm geschrieben hatte, dass er im kommenden April zu den Auserwählten gehören sollte, war er von einer neuen Ernsthaftigkeit beseelt. Er verbrachte viel Zeit mit Henry in der Kapelle, hatte seine Waffenübungen aus eigenem Antrieb ausgeweitet, meldete sich freiwillig für Nachtwachen und fastete häufig. Robin war sehr stolz auf ihn und ließ es ihn wissen.


  Es war auch Francis, der ihm eines Abends Oswins Rückkehr meldete. „Und er hat einen Priester mitgebracht, Sir.“


  „Danke, Francis. Schick sie beide rein. Und lass Wein und etwas zu essen heraufbringen.“


  „Ja, Sir.“


  „Und schlaf mal ein paar Stunden. Übertreib es nicht. Ein langer Herbst und ein langer Winter liegen noch vor dir, du hast noch Zeit.“


  Francis verneigte sich und ging hinaus. Kurz darauf führte er die beiden Ankömmlinge herein. Lionel umarmte Robin herzlich, Oswin hingegen blieb an der Tür stehen. Er wartete, bis Robin ihn über Lionels Schulter hinweg ansah, dann nickte er langsam und entschwand, um sich, wie sich herausstellte, sinnlos zu betrinken.


  Robin führte Lionel zu einem Sessel am Feuer und reichte ihm einen Becher Wein. „Willkommen in Burton, Lionel.“


  Der magere Priester lächelte breit. „Es scheint, du findest es nicht so schrecklich, wie du zunächst dachtest.“


  „Es hat seine guten Seiten, zweifellos. Wie war Oxford?“


  „Erbaulich. Wie geht es Henry?“


  „Oh, besser, besser.“


  „Robin …“


  „Wie konntest du, Lionel? Wie konntest du uns nur so schändlich verraten?“


  Lionel starrte ihn betroffen an, den Mund leicht geöffnet. Dann errötete er bis in die Haarwurzeln. Er schlug die Augen nieder und schüttelte den Kopf. „Es ist nicht so, wie du glaubst.“


  „Ich kann es auch wirklich kaum glauben.“


  „Woher weißt du …?“


  „Etwas, das Henry sagte, machte mich stutzig. Ich habe mir das Hirn zermartert, was ihn so gegen seinen Vater eingenommen haben könnte. Dann wurde mir klar, nicht was, sondern wer ist die Frage. Und dein Name fiel. Es war nur ein Verdacht. Warum, Lionel? Was gibt es auf dieser Welt, das Wykeham dir bieten konnte?“


  Lionel schüttelte wieder den Kopf. „Er hat mir nichts geboten, Robin. Aber er ist im Recht. Er ist ein sehr aufrechter Mann. Und auch wenn er heute der Bischof von Winchester ist, kommt er doch aus einfachsten Verhältnissen. Darum verabscheut Lancaster ihn und will ihn vernichten.“


  „Und du hast es auf dich genommen zu verhindern, dass der zukünftige Duke of Lancaster dasselbe tut?“


  „Ja. Es war nicht schwierig. Henry ist anders als sein Vater, sehr fromm.“


  „Der Duke of Lancaster ist einer der frommsten Männer, die ich in meinem Leben getroffen habe, Lionel.“


  „Mag sein. Aber er will der Kirche schaden.“


  „Nein, er misstraut dem etablierten Klerus. Das ist nicht dasselbe.“


  „Doch, Robin, das ist dasselbe.“


  „Das sagst du? Ein Schüler Wycliffes?“


  „Wycliffe hat viele kluge Dinge geschrieben, aber er ist unrealistisch. Die Kirche ist, wie sie ist, und erst, wenn es ein praktikables Modell gibt, kann man sie reformieren.“


  Robin hob abwehrend die Hand. „Das ist alles ohne Bedeutung. Tatsache ist, dass du dich von Lancasters erklärtem Widersacher hast anwerben lassen, um seinen Sohn zu manipulieren.“


  „Das klingt sehr hässlich.“


  „Es ist hässlich. Seit wann? Und lüge nicht, Lionel, ich kann alles, was du vorbringst, überprüfen.“


  Lionel richtete sich auf. „Ich bin kein Lügner, Mylord.“


  „Nein, das bist du nicht.“


  „Du hast … wirklich Oswin auf mich angesetzt?“


  „Ja. Ich wollte, dass du jede faire Chance hast. Ich bat ihn, nach Winchester zu gehen und herauszufinden, ob zwischen dem Bischof und dir eine Verbindung besteht. Er wollte nicht. Er hat sich mit allen Mitteln gewehrt. Aber ich habe keine Ruhe gegeben, denn Oswin ist gut in solcherlei Nachforschungen. Und ich wusste, er würde um deinetwillen keinen abstrusen Hinweisen folgen. Er fand offenbar trotzdem, was er nicht finden wollte. Und jetzt ist er sehr erschüttert.“


  „Armer Oswin. So ein guter Kerl.“


  „Lionel, es ist grauenhaft, was du mir angetan hast. Ich bin …“ Er sagte es lieber nicht. Aber er war bis ins Mark getroffen.


  „Robin, versteh doch.“


  „Nein, wirklich nicht.“


  „Ich diene der Kirche.“


  „Du dienst einem rachsüchtigen Ränkeschmied. Wykeham hat mit diesem Machtkampf angefangen, aus politischen Motiven. Und du hast Henry bedenkenlos mit hineingezogen, als wäre er nur ein Bauer auf Wykehams Schachbrett. Weißt du eigentlich, wie sehr er darunter gelitten hat zu glauben, sein Vater sei ein gefühlloser Tyrann, ohne Liebe für seinen Sohn? Ist es euch nie in den Sinn gekommen, auch mal an den Jungen zu denken?“


  „Sein Vater ist nicht so makellos, wie du ihn siehst.“


  „Kein Mensch ist ohne Makel. Aber du und Wykeham, ihr werft den ersten Stein.“ Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. „Jesus, was soll ich tun? Henry hat sich so auf deine Ankunft gefreut …“


  „Dann verweigere ihm meine Gesellschaft nicht und mir nicht die seine, Robin. Ich liebe den Jungen wirklich.“


  „Du hast eine merkwürdige Art, das zu zeigen. Wie ist das überhaupt vonstattengegangen? Wann hat Wykeham dich … rekrutiert?“


  Lionel zuckte bei dem Wort leicht zusammen. Aber er antwortete offen: „Er bat mich in seine Londoner Residenz, während des Parlamentes damals. An dem Tag, als der Londoner Pöbel dich beinah umbrachte. Er erklärte mir seine Motive und seine Absichten. Und ich stimmte zu.“


  „Du hast zugestimmt, einem Jungen, der ohnehin schon schwer an seinem Namen trägt, einzutrichtern, sein Vater sei ein gewissenloses Ungeheuer ohne Ehre und Anstand?“


  „Ich habe ihm überhaupt nichts eingetrichtert“, wandte Lionel mit sanfter Stimme ein. „Er würde sich niemals vorschreiben lassen, was er denken soll. Aber natürlich haben wir über Ursachen und Gründe gesprochen, wenn Lancaster sich mit den Bischöfen überwarf. Und über das moralische Vorbild, das ein Herzog darstellen sollte. Diese Dinge.“


  Robin nickte grimmig. „Und ganz sacht und behutsam hast du seine Gedanken gelenkt. Das kann so schwierig nicht gewesen sein. Henry ist von Natur aus ein Zweifler. Er ist in dem Alter, da jeder Junge anfängt, die Unfehlbarkeit seines Vaters anzuzweifeln, und vor allem zweifelt er an sich selbst. Und all das hast du genährt. Nein, Lionel, ich kann nicht glauben, dass dir Henry am Herzen liegt.“


  „Aber das tut er“, wandte Lionel flehentlich ein. „Glaub mir. Und schließlich ist es wahr, Lancaster ist ein unzüchtiger, ruchloser, ehrloser …“


  Robin machte einen Schritt auf ihn zu. „Ich will die Beleidigungen nicht hören, die du gegen den Mann aussprichst, dessen Brot du isst! Du kennst ihn nicht einmal. Du redest nur, was Wykeham dir vorgebetet hat.“


  „Er ist ein Bischof der Kirche und ein Opfer von Lancasters Machtgier. Sein Ansinnen war gerecht.“


  „Aber was du getan hast, war Verrat. An Wycliffe, deinem Lehrmeister, an Lancaster, deinem Dienstherrn, an Henry, deinem Schutzbefohlenem und an mir, deinem … Freund.“


  Lionel umklammerte die Armlehnen seines Sessels. „Und jetzt? Was wirst du tun, Robin?“


  Robin wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. „Ich werde nichts tun. Aber du wirst etwas tun. Du selbst wirst Henry erklären, was du gemacht hast. In aller Offenheit. Und dann soll er entscheiden, ob er weiterhin mit dir verkehren will. Bis sein Vater von der Grenze zurückkommt.“


  Lionel ließ die Schultern sinken. „Wie … wie soll ich ihm das erklären? Er ist so ohne Arg.“


  „Das hättest du dir früher überlegen sollen. Geh, Lionel. Verschwinde von hier oder suche Henry auf und sprich mit ihm. Du hast die Wahl.“


  Lionel erhob sich hinter ihm, trat auf ihn zu und legte eine Hand auf seinen Arm. „Robin …“


  Der schüttelte ihn ab. „Nein. Wirklich nicht. Ich habe dir diesen Posten verschafft, es ist alles meine Schuld. Ich dachte, du würdest Henrys Leben leichter machen. Stattdessen hast du ihn benutzt. Für Wykehams Zwecke. Du … du widerst mich an. Du kannst auf meiner Burg bleiben, wenn du den Mut hast und es Henrys Wunsch ist, aber ich will nichts mit dir zu schaffen haben. Verschwinde. Lass mich allein.“


  Lionel fand tatsächlich den Mut, mit Henry zu reden und ihm zu erklären, was er im Dienste der Kirche und zum Wohle von Henrys Seelenheil unternommen hatte. Anfangs verstand Henry nicht. Er wusste, dass sein Lehrer ihn zur Kritik an seinem Vater ermutigt hatte, wenn der sich gegen die Kirche stellte, und er hatte Lionel in diesem Punkt immer zugestimmt. Erst als der Name des Bischofs von Winchester fiel, wurde Henry klar, was Lionel getan hatte, und er brachte Lionel mit einer kleinen Geste zum Schweigen. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, rief er die Wache und schickte nach Robin.


  Dieser fand Lehrer und Schüler in seltsam vertauschten Rollen: Lionel hockte mit hängenden Schultern auf einem Schemel, Henry stand mit verschränkten Armen an seiner Seite und machte ein sehr finsteres Gesicht.


  „Robin, ich wünsche, dass dieser Mann eingesperrt wird, bis mein Vater über den Fall entscheidet.“


  Robin nickte. „Wie du willst, Henry.“


  Lionel rührte sich nicht. Er sah ruhig von einem zum anderen und hob mit einem nachsichtigen Lächeln die Schultern. „Das ist ein Rechtsbruch, das wisst ihr beide.“


  Henry zog die eine Braue hoch, genau, wie Lancaster es zu tun pflegte. „Aber du selbst hast mich doch darauf hingewiesen, dass mein Vater das Kirchenrecht nur anerkennt, wenn es ihm genehm ist, entsinne ich mich recht, Lionel?“


  Wäre die ganze Sache nicht so grässlich gewesen, hätte Robin gelacht.


  Lionel nahm es gelassen, dass er in seine eigene Falle getappt war. „Ja, Henry. Das habe ich gesagt, denn es ist die Wahrheit. Du brauchst mich nicht einzusperren. Ich gebe dir mein Wort, dass ich nicht davonlaufen werde.“


  „Dein Wort? Was sollte mir das noch wert sein?“


  „Er wird es halten, Henry“, wandte Robin beschwichtigend ein.


  Henry fuhr zu ihm herum. „Willst du dafür bürgen?“


  Robin überlegte einen Moment. Dann schüttelte er den Kopf. „Nein. Ich hab mich einmal geirrt, das muss reichen.“


  „Also dann. Sperr ihn ein.“


  Robin nickte der Wache zu, und sie nahmen Lionel in die Mitte und führten ihn ab. Lionel protestierte nicht und leistete keinen Widerstand.


  Henry setzte sich müde auf den freien Schemel und fuhr sich über die Stirn. „Wykeham … Das ist ein Schlag.“


  „Ja.“


  „Was wird mein Vater mit ihm tun, was glaubst du?“


  „Ihm einen gewaltigen Schrecken einjagen und ihn in Ketten und mit den besten Empfehlungen nach Winchester schicken.“


  „Billig“, brummte Henry, aber er grinste dabei.


  Robin war erleichtert. „Ich hatte befürchtet, es würde dich härter treffen.“


  Henry hob die Schultern. „Es trifft mich hart. Und? Was erwartest du? Einen Ausbruch? Tobsuchtsanfälle? Nein, Robin. Das überlassen wir doch lieber Richard.“ Er erhob sich rastlos und trat ans Fenster. „Das Verrückte ist, ich habe überhaupt nichts gegen Bischof Wykeham. Er hätte sich die Mühe sparen können. Aber Lionel … Ich habe ihm alles geglaubt. Er hatte wirklich leichtes Spiel mit mir. Ich fürchte, ich war wieder einmal ein einfältiger Tölpel, aber ich habe ihm so sehr vertraut.“


  „Ja, ich auch.“


  „Mein Vater hat mal zu mir gesagt, ich solle mich gegen Verräter wappnen. Immer damit rechnen. Und trotzdem nicht aufhören, meinen Freunden zu trauen. Es klang einfach. Aber das ist es nicht.“


  „Nein.“


  „Verdammt, ich brauche einen neuen Lehrer.“


  „Ja, sieht ganz so aus. Vielleicht sollte ihn dieses Mal jemand anders aussuchen.“


  Henry sah auf. „Nein, Robin. Mach dir keine Vorwürfe. Er hat mir so viele Dinge beigebracht, und er hat das Lernen so leichtgemacht. Ich wünschte bei Gott, ich könnte ihn behalten.“


  „Ja, es ist jammerschade.“


  Henry wandte sich zur Tür. „Ich geh ins Gestüt. Ich brauche ehrliche Gesellschaft.“


  „Ich komme mit, wenn das der Wirkung keinen Abbruch tut.“


  Henry lächelte plötzlich. „Nein. Das glaube ich nicht.“


  Oswin fand es schwer zu ertragen. Tagelang brütete er vor sich hin, war aufbrausend und reizbar, und schließlich suchte er Robin an einem Ort auf, wo der ihm nicht ausweichen konnte. Er spähte über die untere Türhälfte von Pollux’ Box und sah zu, wie der kleine Hengst trank.


  „Robin, er isst nicht.“


  Robin sah für einen Moment auf. Dann zuckte er die Achseln und legte eine Hand unter Pollux’ Kinn. „Das ist wirklich sein Problem. Ich wette, Burton ist die einzige Burg in England, wo gebratene Hühnchen im Verlies serviert werden.“


  „Aber er hat seit zwei Wochen kein Tageslicht gesehen!“


  Robin seufzte. „Oswin, mir wäre auch lieber, Henry hätte nicht darauf bestanden, aber es ist, wie es ist.“


  „Wer ist Lord auf dieser Burg? Du oder der Bengel?“


  „Ich, soweit ich weiß. Aber er war Opfer von Lionels … was auch immer.“


  „Ihr tut, als hätte er ihn an die Franzosen verkauft.“


  „Verkauft hat er ihn allemal.“


  „Und nichts dafür genommen. Ich habe nicht den leisesten Hinweis gefunden, dass Wykeham ihm Geld oder Ämter angeboten hat.“


  „Hör mal, du kennst doch Lionel. Mit so was kann man ihn nicht reizen. Er giert nur nach Lohn im Jenseits. Aber Briefe haben sie ausgetauscht, der ehrwürdige Bischof und unser alter Kumpel, richtig?“


  Oswin nickte unglücklich. „Richtig. Als ich mich bei Wykehams Prälat nach meinem lang verlorenen Bruder Lionel erkundigte, sagte er: ‚Ja, er steht im Dienst des Bischofs, aber er ist nicht hier. Er hat eine Aufgabe in London und sendet Berichte.’ Berichte! Der Prälat war wirklich sehr freundlich, er hat mir sogar die Briefe gezeigt, damit ich mich überzeugen konnte, dass mein Bruder lebt. Ein dicker Packen in einem ledernen Ordner. Könnte ich lesen, wüsst ich mehr.“


  „Nicht so schwer zu erraten, was drinstand, oder?“


  „Trotzdem, Robin. Er hat nicht für den Feind spioniert oder so was. Du solltest ihn gehen lassen.“


  Sehr zu Pollux’ Verdruss ließ Robin den Trichter sinken und sah wieder auf. „Das hab ich nicht gehört, Mann.“


  „Aber … Gott verflucht, ich habe ihn hergebracht. Ich habe ihn in die Falle gelockt! Wenn du ihn nicht laufen lässt, dann werd ich es tun.“


  „Wenn das wirklich deine Absicht wäre, würdest du es mir nicht sagen.“


  „Sei nicht so sicher.“


  Robin stand aus dem Stroh auf und trat an die Tür. „Schlag dir das aus dem Kopf, Oswin, das ist ein guter Rat.“


  „Aber er ist mein Freund, ich kann ihn doch nicht einfach verrotten lassen!“


  Robin verdrehte die Augen. „Du hast so viele Jahre in St. Thomas verbracht. Ist es möglich, dass dieses dramatische Fasten dich immer noch beeindrucken kann?“


  „Du müsstest ihn sehen.“


  „Nein.“


  Oswin donnerte mit der Faust gegen die Stalltür, so dass Pollux und Edward erschreckt zusammenfuhren. Dann wandte er sich ab und stiefelte davon.


  Robin sah ihm bekümmert nach. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als seine Ritter und die älteren Knappen zu einem Wachdienst einzuteilen und Tag und Nacht einen von ihnen vor der Tür zu Lionels Verlies zu postieren. Und das jetzt in der Erntezeit, wo er jeden Mann brauchte. Er verfluchte Lionel und Oswin und hoffte inständig, dass Lancasters Verhandlungen sich nicht mehr allzu lange hinzogen.


  Burton, September 1379


  Schließlich wurde selbst Henry die Zeit zu lang. Er bat Robin, Lionel aus dem lichtlosen Kellerloch zu entlassen und irgendwo in einer Kammer unter Arrest zu stellen. Robin willigte erleichtert ein. Er betraute Oswin mit Lionels Umquartierung und verließ dann die Burg, um ihm nicht zu begegnen.


  Die Ernte war reichhaltig, und nach dem Dreschen kamen die Erntefeste. Bis Michaelis hatten Robin und Joseph genaue Berechnungen angestellt, was ihren Bedarf für das kommende Jahr betraf. Weil sein Haushalt nur ein Fünftel von Giles’ betrug, würde ein Überschuss von der Kornernte des Gutsbetriebes bleiben, vorausgesetzt, sie waren bereit, auch einmal dunkles Gerstenbrot zu essen, statt immer nur weiches Weißbrot. Robin hatte seiner Hoffnung Ausdruck verliehen, dass dazu sicher alle gerne bereit wären. Er erntete ein paar Grimassen, aber generelle Zustimmung. Den überschüssigen Weizen wollte er nach London schicken, wo die Preise bekanntlich am höchsten waren. Er wartete nur noch bis zur Pachtabrechnung. Sie hatten genau kalkuliert, welche Abgaben auf Burton zukamen und wie viel Bargeld sie für Sold und für Wolle, Tuch, Wein und ein paar andere Dinge brauchen würden, die sie nicht selber herstellten, und beschlossen, für dieses Jahr den Bauern nicht mehr Pacht abzunehmen, als zur Deckung der Steuern nötig war. Was übrigblieb, sollten sie in Vieh investieren, riet Joseph, und etwas zur Seite legen, falls es wieder eine Kopfsteuer gab.


  Die Bauern konnten ihr Glück kaum fassen. Giles hatte ihnen immer mehr abgenommen, als sie entbehren konnten, und sie sahen dem ersten Winter ohne Not entgegen. Robin bot ihnen an, ihr überschüssiges Korn kostenlos nach London zu transportieren und dort für sie verkaufen zu lassen. Nur wenige ließen sich auf diese neumodische Idee ein, und die es nicht taten, bereuten es später. Die anderen Kosten hoffte Robin, mit den Einnahmen aus dem Steinbruch decken zu können. Das vorher marode Geschäft hatte sich beträchtlich belebt, seit Joseph nach Lancaster und York geritten war und bei Bürgern, Adligen und Äbten für den guten Sandstein geworben und günstige Preise geboten hatte.


  „So müsste es gehen, Joe.“ Robin ließ die lange Pergamentrolle los. „Von unserem Profit aus den Kornverkäufen kaufen wir Vieh. Rinder und Schweine. Wir können schließlich nicht nur von Wild und Tauben leben. Und nächstes Jahr kaufen wir noch ein bisschen mehr Vieh. Und so weiter. In zwei Jahren sollte das Gut Gewinne abwerfen.“


  „Ja.“ Joseph nickte mit einem Seufzen. „Es sei denn, irgendwer denkt sich eine Sondersteuer aus.“


  „Die muss dann warten bis zum Frühjahr. Wir haben ja zum Glück noch die Gäule. Aber ich will, dass Burton sich selber trägt. Die Einnahmen aus der Zucht sollen nicht vom Gut aufgezehrt werden. Es wäre gelacht, wenn ein großes Gut wie dieses sich nicht trüge. Wenn wir genug Kühe haben, werden wir eine Käserei anfangen und den Käse in der Stadt verkaufen. Es ist kurzsichtig, nur für den eigenen Bedarf zu produzieren, die Leute in der Stadt zahlen horrende Preise für guten Käse.“


  Henry hatte ihnen schweigend zugehört. Ohne große Lust beugte er sich über die dicken Bücher. „Ich wusste nicht, dass es so kompliziert ist. All die Zahlen … Warum will mein Vater, dass ich so etwas lerne?“


  „Weil eines Tages eine Unzahl großer und kleiner Güter dir gehören wird.“


  „Aber ich werde Stewards haben.“


  „Es kann nicht schaden, wenn du verstehst, was sie tun.“ Robin zwinkerte seinem Cousin zu. „Nichts für ungut.“


  Joseph hob ergeben die Schultern. „Robin hat völlig recht, Mylord. Wer sich nicht auskennt, wird leicht übers Ohr gehauen.“


  Henry nickte nachdenklich. „Aber wie soll man das alles nachhalten? Diese Rolle zum Beispiel“, er wies auf ein zweites, eng beschriebenes Pergament, „das ist die Abrechnung von einem der Dörfer, richtig?“


  Joseph nickte. „Whitcross. Das ärmste von allen.“


  „Und da steht, wie viel Land und Vieh und Korn jeder Bauer am Anfang des Jahres hatte, wie viel jetzt. Woher wollt ihr wissen, dass die Zahlen stimmen?“


  „Wir machen Stichproben.“


  „Woher wollt ihr wissen, dass die Anfangsbestände stimmen?“


  Robin lächelte zufrieden. „Du legst den Finger auf den wunden Punkt. Aber es gibt einen Weg. Kurz vor Michaelis schickt man einen Schreiber zum Reeve des Dorfes, der mit ihm gemeinsam die Aufstellung macht. Auf Pergament. Dann wird die ganze Aufstellung auf derselben Rolle noch einmal abgeschrieben. Wenn der Steward oder der Bailiff kommt, um die Pacht einzunehmen, wird das lange Pergamentstück vor seinen Augen in zwei Hälften zerrissen. Die eine Hälfte mit der Aufstellung bekommt der Reeve, die andere Hälfte mit der Abschrift der Steward. Im nächsten Jahr bringen beide ihre Hälften wieder mit, man hält die Rollen aneinander und kann sehen, ob die abgerissenen Enden zusammenpassen. So sind beide Seiten sicher, dass keine Fälschung vorgenommen worden ist, beruhigend für alle Beteiligten.“


  Henry grinste. „Schlau.“


  „Trotzdem versuchen die Bauern jeden erdenklichen Trick, ihre Ernte und Viehbestände vor dem Steward kleiner erscheinen zu lassen, als sie sind. Und das ist nur verständlich. Sie haben schwer dafür geschuftet und einen harten Winter vor sich. Viele sind arm und haben Angst zu hungern …“


  „Ja, ja.“ Henry lachte. „Ich weiß, dass sie deine besondere Sympathie genießen.“


  „Ich will nur sagen, dass es manchmal nicht schaden kann, beide Augen zuzudrücken. Lass sie doch denken, sie hätten dich an der Nase herumgeführt, und wenn schon, vielleicht macht es ihr Dasein ein bisschen fröhlicher.“


  „Aber was ist mit Respekt, Robin?“


  Robin und Joseph wechselten einen Blick.


  „Respekt ist mehr ein Wort aus Eurer Welt als aus ihrer, Mylord“, versuchte Joseph zu erklären. „Sie haben sicher Respekt vor einem Lord oder Steward, der sich auf Landwirtschaft versteht. Oder vor einem Priester, der ihnen die Bibel nahebringt und ihnen sagt, was sie tun sollen, wenn ihre Sorgen ihnen über den Kopf wachsen. Oder vor einem guten Schmied oder einem ehrlichen Müller. Aber Respekt bestimmt ihr Leben nicht so wie Eures. Und sie kämen nie auf die Idee, für ihre Lords um ihres Ranges willen Respekt zu haben. Das entspricht nicht ihrer Vorstellungswelt. Stattdessen haben sie Angst. Meistens verachteten sie sie, weil die Angst dann nicht so schlimm ist, und die, die sie nicht verachten können, hassen sie. Das ist die Regel. Respekt ist die Ausnahme.“


  „Aber … warum ist das so?“


  „Ganz einfach, Henry. Weil der Adel auch keinen Respekt vor ihnen hat. Respekt ist immer eine gegenseitige Sache, oder nicht?“


  Henry verdrehte die Augen. „Mein Vater würde jetzt sagen: ‘Robin redet wieder mal wirres Zeug.’“


  „Ja, das würde er wohl. So zieht er sich bei dem Thema immer aus der Affäre. Ich wünschte, du würdest einmal ernsthaft darüber nachdenken. Denn es wird nicht immer einfach alles so weitergehen, in diesem Punkte irrt dein Vater sich.“


  Henry war wieder ernst geworden. „Robin, wer soll unser Land bestellen, wenn wir die Bauern freigeben? Und wo sollen sie alle hin?“


  „Sie sollen bleiben, wo sie sind. Als freie Bauern, Eigentümer oder freie Pächter des Landes, das sie bewirtschaften.“


  „Und unsere Güter?“


  „Bearbeiten Landarbeiter für Lohn.“


  „Wovon sollen wir solche Löhne bezahlen? Deine Rechnung hier ginge jedenfalls nicht auf, wenn du Löhne zahlen müsstest, statt kostenlosen Frondienst in Anspruch zu nehmen.“


  „Wir könnten die Löhne von den höheren Pachten der wohlhabenderen, freien Bauern bezahlen. Wir könnten Löhne einsparen, wenn wir unsere Güter verkleinerten und selber darauf arbeiteten, statt zur Jagd zu reiten und Schach zu spielen.“


  Henry schüttelte entschieden den Kopf. „Das ist weder die Aufgabe des Adels noch der Ritterschaft. Wir verwalten das Land und schützen es gegen Feinde.“


  „Aber, Henry, siehst du denn nicht …“


  „Lass dich nicht beschwatzen, Henry, du hast vollkommen recht.“


  Henry sprang auf. „Vater!“ Seine Augen leuchteten auf, dann besann er sich, trat gemessenen Schrittes auf ihn zu und verneigte sich höflich.


  Lancaster zog ihn an sich und umarmte ihn selig. „Wenn ich dich noch lange hierlasse, wirst du mir über den Kopf wachsen, mein Junge.“


  Henry sah ihn verwundert an, denn er merkte gar nicht, wie schnell er wuchs. „Ich hoffe, die Verhandlungen verliefen nach Euren Wünschen?“


  „Oh, das kann man immer erst im Nachhinein sagen. Für den Moment ist jedenfalls Ruhe. Dank der Einsicht des Earl of Douglas.“


  Er ließ ihn los und nickte Robin und Joseph zu, die sich erhoben hatten und höflich verneigten.


  „Seid beruhigt, Robin, ich bin nur mit Hungerford und Leofric hier. Das Gefolge ist in Pontefract.“


  „Es wäre hier durchaus willkommen gewesen, Mylord.“


  „Ja, darauf wette ich.“


  Robin erwiderte sein ironisches Lächeln und bot ihm den bequemen Polstersessel an. Der Herzog wirkte erschöpft und übernächtigt. Mit einem dankbaren Nicken nahm er von Robin einen Becher entgegen, während Joseph nach Essen schickte.


  Lancaster nahm einen tiefen Zug. „Hhm. Besserer Wein als Giles’.“


  Robin hob die Schultern. „Auch davon verstand er nichts.“


  „Und Eurer Diskussion entnehme ich, dass die Einnahmen besser waren, als Euer Gewissen zulässt?“


  „Nein, Vater, denkt nur, er hat den Bauern die halbe Pacht erlassen.“


  Lancaster schlug die langen Beine übereinander. „Ein Bauernparadies. Wusst ich’s doch. Und Ihr habt meine Abwesenheit wieder einmal ausgenutzt, um meinen Sohn für Eure rebellischen Ideen von Landreform und Bauernbefreiung und all diesen Fantastereien zu gewinnen und in Eurem Sinne zu beeinflussen, richtig, Robin?“


  Robin und Henry wechselten einen ernsten Blick.


  „Nein, Vater, er hat nicht versucht, mich gegen Euch oder Euren Wünschen zuwider zu beeinflussen.“


  „Ich glaube auch nicht, dass das so einfach wäre“, murmelte Robin.


  Lancaster sah seinen Sohn an. „Was heißt das, er nicht?“


  Henry sah unsicher zu Robin.


  Der nickte ermunternd. „Nur zu, sag’s ihm.“


  Henry berichtete stockend von Robins Verdacht und Lionels Enttarnung, aber er sah seinen Vater die ganze Zeit dabei an.


  „Wir waren so wütend, dass wir ihn in den Kerker geworfen haben“, gestand er zum Schluss. „Aber jetzt bin ich nicht mehr wütend. Ich will ihn zurück. Ich bin einfach nur … bekümmert.“


  Lancaster schien nicht besonders schockiert. Er dachte eine Weile nach und schüttelte schließlich seufzend den Kopf. „Mein armer Junge. Ich verstehe, wie bitter es für dich ist. Du fühlst dich … entblößt, ja?“


  Henry nickte, offenbar erstaunt, dass sein Vater ihn so genau verstand.


  „Ja. Aber es passiert, weißt du. Immer wieder. Und man gewöhnt sich nie daran. Wir können uns nicht einmal beklagen. Unsere Spione tun anderswo das Gleiche. Mit unserer Billigung.“


  „Ich dachte, Ihr wäret zorniger.“


  Lancaster lächelte dünn. „Ich bin vielleicht zu müde. Warte bis morgen.“


  Lancaster fand Lionel in dessen bewachtem Quartier auf den Knien am offenen Fenster, trat mit blankem Schwert auf ihn zu, setzte ihm die Klinge an die Kehle und riet: „Bete schneller.“


  Lionel bekreuzigte sich und schloss die Augen. Den kalten Stahl direkt über dem Adamsapfel setzte er sein Gebet ohne erkennbare Hast fort, und eine lange Zeit verharrten sie reglos.


  Schließlich nickte Lionel knapp. „Ich bin bereit.“


  „Das kann ich kaum glauben. Gott hasst Verräter. Er wird dich nicht haben wollen.“


  Lionels Lider flackerten, und er sah zu ihm auf. „Ich habe ein reines Gewissen.“


  „Das ist das wirklich Abscheuliche an euch. Ihr seid ein selbstgerechtes Pack.“


  „Gott wird deine Seele verfluchen, John of Gaunt.“


  „Vielleicht. Aber deine zuerst.“


  Er hob das Schwert mit beiden Händen über die rechte Schulter, visierte die magere Kehle an und stieß zu.


  Lionel blieb Zeit für einen zittrigen Angstschrei, weil der Stich neben seinem Hals ins Leere ging.


  Lancaster lächelte ihn strahlend an. Er ließ das Schwert langsam sinken, so als habe er sich noch nicht endgültig entschlossen. Ohne sich umzusehen rief er: „Robin, Leofric!“


  Robin packte Leofric am Ärmel, nickte auf die halbgeschlossene Tür zu und gab sich einen Ruck. „Geh’n wir.“


  Lionel kauerte auf den Steinfliesen; er keuchte wie in Atemnot. Der Herzog stand turmhoch über ihm.


  „Verschnürt ihn und schickt ihn Wykeham. Mit einem ehrerbietigen Gruß.“


  Wie gut ich dich kenne, dachte Robin, aber ihm war nicht zum Lächeln zumute. Lionel bot einen erbarmungswürdigen Anblick. Für einen kleinen Augenblick sah Robin die letzten Wochen aus seiner Sicht, und er verstand, warum Lionel mit den Nerven am Ende war. Verdient oder nicht, es musste eine schlimme Zeit für ihn gewesen sein.


  Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. „Komm.“


  Lionels Kopf ruckte hoch. Er sah Robin direkt in die Augen. „Und willst nicht einmal du mich verstehen?“


  „Das wäre zu viel verlangt.“


  „Aber wirst du mir verzeihen?“


  Robin zog ihn auf die Füße. „Wie sollte ich, wenn ich dich nicht einmal verstehe? Jetzt komm.“


  Lionel wich sichtlich vor dem Herzog zurück und kauerte sich beinah an Robin. Leofric sah, wie es Robin zusetzte, und er nahm ihm den Gefangenen ab, legte eine Hand auf dessen Schulter, die andere um sein Handgelenk und führte ihn zur Tür.


  Lionel wandte sich noch einmal kurz um. „Ich werde für dich beten, Robin. Du hast es nötig. Sein Schicksal mit dem des Hauses Lancaster zu verknüpfen, kommt einem Pakt mit dem Teufel beinah gleich.“


  London, März 1380


  Es wurde ein harter, bitterkalter Winter. Anfang Dezember schneite es eine ganze Woche lang ohne Unterlass. Danach kam die Kälte. Der Mühlbach fror ebenso zu wie der Burggraben. Das Dach des südlichen Eckturms der Burgmauer wurde von der Schneelast eingedrückt. Und ganz gleich, wie sie den Kamin in der Halle befeuerten, es blieb immer so kalt, dass ihr Atem weiße Dampfwolken bildete.


  Robin hatte beabsichtigt, die Feiertage mit Lancaster und Henry auf deren Gut in Kenilworth zu verbringen. Obschon Isabella hochschwanger war, hatte er den Entschluss gefasst, seine Halle zu schließen und sich mit seinem gesamten Haushalt dem herzoglichen Hof anzuschließen, damit sie der winterlichen Einöde von Burton entkamen. Aber sie waren eingeschneit und blieben es bis Anfang März.


  Als die Schneeschmelze sie endlich befreite, kehrten die Ritter erleichtert zurück zu Jagd und Pferderennen, und Robin brach fluchtartig nach London auf. Nur Francis begleitete ihn.


  Sie fanden sich inmitten hochkarätiger diplomatischer Verhandlungen wieder. Lancasters von langer Hand vorbereitete Pläne trugen endlich Früchte. Noch vor Robins Ankunft war ein Abkommen mit dem Herzog der Bretagne unterzeichnet worden: Mit Unterstützung der Bretagne sollte bald ein neuer Frankreichfeldzug durchgeführt werden, dieses Mal unter der Führung von Lancasters jüngstem Bruder, Thomas of Woodstock.


  Wenige Wochen später empfing Robin in Lancasters Namen einen entfernten Vetter von Wenzel, dem König von Böhmen. Wenzel, so fand Robin mit seinen im höflichen Plauderton eingestreuten Fragen heraus, zog in Erwägung, seine Schwester Anna dem jungen König von England zur Frau zu geben. Robin bekam eine Gänsehaut auf den Armen, und in seinem Bauch breitete sich prickelnde Aufregung aus. Böhmen. Das war beinah zu gut, um wahr zu sein. Böhmen selber war natürlich als Verbündeter ohne Bedeutung, aber König Wenzel war Mitglied der kaiserlichen Familie. Eine Verbindung zwischen England und der kaiserlichen Familie konnte bedeuten, dass sich in der Allianz zwischen Frankreich und dem Deutschen Reich endlich ein Riss auftat, in den der englische Löwe seine Klauen schlagen konnte. Eine solche Verbindung konnte von ungeheurem Nutzen sein, zumal es ja inzwischen auch zwei Päpste gab, nicht mehr nur einen, von denen jeder den Stuhl Petri beanspruchte, und der eine auf Englands, der andere auf Frankreichs Seite stand. Wenn Richard die kleine Anna von Böhmen heiratete, könnte Frankreich sich somit seiner beiden stärksten Verbündeten nicht mehr sicher sein.


  Anfang Juni empfing Lancaster einen merklich wichtigeren Gesandten aus Böhmen. Die Sache nahm Gestalt an. Und als habe Fortuna plötzlich beschlossen, sie im Glück zu ertränken, gelang Lancaster ein weiterer großer Coup: König Fernando von Portugal schenkte dem zaghaften Klopfen an seinem Tor endlich Gehör. Er schickte seinerseits einen Gesandten nach England auf der Suche nach Heiratsmaterial für seine Tochter Beatriz. Lancaster verständigte sich mit seinem Bruder Edmund. Dessen Sohn Edward sollte der glückliche Bräutigam werden.


  „Es ist schon fast albern, Robin, plötzlich rennen uns die Verbündeten die Türe ein.“


  „Ja. Aber so kann es nicht bleiben.“


  Lancaster winkte ab. Seine Augen leuchteten. „Portugal, Robin. Wisst Ihr denn nicht, was das bedeutet?“


  „Doch, Mylord. Mit Portugal auf unserer Seite steht Kastilien Euch endlich offen. Ihr könntet Euch endlich Euren Thron nehmen. Und ich wünschte, Ihr würdet es tun.“


  „Das werde ich, verlasst Euch drauf.“


  Robin seufzte. „Den Tag möcht ich erleben …“


  „Was in aller Welt sollte mich hindern?“


  „Schottland.“


  Der Herzog schnitt eine Grimasse. „Schottland, ach ja. Nun, dann müssen wir uns in Schottland eben beeilen. Edmund kann derweil nach Portugal segeln und unsere Pläne vorantreiben.“


  Das klang vernünftig. Aber Robin fand es schwierig, Lancasters Zuversicht zu teilen. Die Schotten hatten die Eigenschaft, sich keinen Zoll mehr zu rühren, wenn sie das Gefühl bekamen, dass man sie drängte.


  Doch Fortuna hielt weiterhin ihre Hand über England, ganz besonders über den Duke of Lancaster. Im September versammelte sich sein Gefolge in York. Es gab einige Verzögerungen, weil nicht alle rechtzeitig eintrafen, doch Mitte Oktober waren sie im nördlichsten Northumberland auf der königlichen Burg von Bamburgh, von wo aus Lancaster Boten an die schottischen Unterhändler schickte, unter Zusicherung von freiem Geleit. Wenige Tage später trafen sich die Parteien in Berwick, und die Verhandlungen begannen in beinah entspannter Atmosphäre.


  Lancaster war voller Zuversicht.


  „Im Frühjahr segeln wir nach Kastilien, Robin.“


  „Ja, Mylord.“


  „Ihr glaubt mir nicht?“


  „Doch. Natürlich.“


  „Ihr werdet es erleben. Gewiss, was unsere Sache hier jetzt noch verzögern könnte, sind unnötige Streitereien unter meinen Adligen …“


  Robin wandte den Blick zur Decke.


  „Robin, was fällt Euch ein, den Earl of Northumberland einen unbelehrbaren Schweinskopf zu nennen?“


  „Tja, ich gebe zu, es war unglücklich, dass er zuhörte, aber es ist die Wahrheit. Seine Soldaten gefährden diese Mission ernsthafter als die Grenzfrage. Sie haben die Leibwache des Earl of Douglas beleidigt und malträtieren die Grenzbewohner.“


  „Ja. Das Wetter ist schlecht, die Männer haben nicht genug Proviant und schlafen im Morast. Meine eigenen Leute benehmen sich nicht besser als Northumberlands. Was erwartet Ihr denn?“


  „Disziplin. Aber Ihr wünscht ja nicht, dass ich mich darum kümmere.“


  „Nein. Ihr seid der Earl of Burton, nicht der Captain der Wache.“


  „Als Captain der Wache wäre ich von mehr Nutzen.“


  „Ja, ja, das hatten wir alles schon einmal. Jedenfalls gestatte ich nicht, dass Ihr Northumberland beleidigt.“


  Robin hob kurz die Schultern. „Wenn er beleidigt ist, soll er mich fordern.“


  „Das kann er wohl kaum. Er ist zu dick. Immer gleich kurzatmig …“


  „Nichts ist alberner als ein fetter Ritter.“


  „Oh. Das klingt wie ein Zitat von mir.“


  „Ist es.“


  Lancaster lächelte reumütig. „Was hat Percy getan, dass Ihr ihn so verabscheut?“


  „Vermutlich gar nichts. Es liegt an seiner Persönlichkeit und an meiner. Zu unterschiedlich.“


  „Kommt schon, seid nicht so vornehm. Er beschwert sich täglich wenigstens eine Viertelstunde über Euch.“


  „Wie bedauerlich.“


  „Also schön. Wie Ihr wollt. Ich habe nicht meines Vaters Talent, streitende Ritter zu versöhnen. Aber dieser schwelende Zwist wird mir zu heikel. Geht nach Northampton, Robin.“


  Robin richtete sich kerzengerade auf. „Wie bitte?“


  „Das Parlament dort beginnt in der zweiten Novemberwoche …“


  „Ihr schickt mich weg und lasst ihn bleiben?“


  „Northumberland ist sein Lehen. Es geht um sein Land.“


  Robin war gekränkt. Aber er bemühte sich um eine gleichmütige Miene. „Northampton, Mylord?“


  „Ganz recht. Ich bin überzeugt, Ihr habt eine Ladung zum Parlament bekommen.“


  „Wahrscheinlich liegt sie in Burton. Warum Northampton und nicht Westminster?“


  „Weil Northampton genau in der Mitte von England liegt. Warum sollen meine Vasallen immer die weiteste Reise haben?“


  „Sehr vernünftig. Wüsste ich es nicht besser, könnte ich es beinah glauben.“


  „Und wie darf ich das verstehen?“


  „Ihr habt Northampton gewählt, weil es weit weg ist von London. Weil Ihr mit ein paar Londoner Adligen in aller Ruhe abrechnen wollt. Und eine neue Kopfsteuer durchsetzen. Ohne Revolte.“


  Lancaster sah ihm in die Augen. „Ihr habt recht. Und?“


  Robin schwankte noch einen Moment. Dann verneigte er sich und stellte seinen Becher ab. „Wenn Ihr erlaubt, werde ich jetzt gehen, damit ich morgen zeitig aufbrechen kann.“


  Lancaster nickte. „Glückliche Reise.“


  Northampton, November 1380


  Es war Robins erstes Parlament, und er ertappte sich dabei, dass er lieber bei den Bürgern und einfachen Rittern, den Commons gesessen hätte. Die beiden Kammern tagten meistens getrennt und sandten sich gegenseitig Abordnungen. Es ging ruhig zu. Northampton war eine verschlafene Kleinstadt. Die Ankunft des Königs und all der mächtigen Magnaten versetzte sie vorübergehend in Aufregung, aber auch das Parlament wurde eher verschlafen. Sie verabschiedeten ein paar Gesetze. Sie hielten einen Prozess über einen angesehenen Londoner Ritter, der einen Genueser Bankier ermordet hatte, und verurteilten ihn. Sie verteilten die Steuergelder und stimmten über die Kopfsteuer ab, die im Durchschnitt drei Groats für jeden Mann und jede Frau über vierzehn betragen sollte. Bettler waren ausgenommen, und die Steuer sollte gestaffelt sein. Während ein einfacher Knecht ohne eigenes Land nur einen Schilling aufbringen musste, betrug die Kopfsteuer für den reichsten Mann Englands das Zweihundertfache, beinah zehn Pfund. Lancaster zuckte nicht mit der Wimper. Mit einem mokanten Lächeln verkündete er: „Ich denke, jetzt könnt Ihr Euch vorstellen, wie verzweifelt Englands Lage ist, Mylords, dass ich mir so tief ins eigene Fleisch schneide.“


  Es gab Gelächter. Aber Robin lachte nicht. Vielleicht klang die Regelung fair, doch Lancaster war weit mehr als zweihundert mal so reich wie ein Landarbeiter. Die zehn Pfund, schätzte Robin, entsprachen kaum einem Tausendstel seiner Jahreseinkünfte, während der Landarbeiter von den zwei Schilling für sich und seine Frau seine Familie einen Monat lang hätte ernähren können. Die Staffelung war nur Schönfärberei. Die Gutsherren würden sich irgendwie von den Bauern zurückholen, was sie für sie aufbringen mussten. Robins war die einzige Gegenstimme unter den Lords. Auch die Commons stimmten mehrheitlich dafür. Lancasters diplomatische Erfolge vom Frühjahr hatten ihm viele Sympathien zurückgebracht. Er rechtfertigte die neue Kopfsteuer mit den Kosten des anstehenden Frankreichfeldzuges. Die Mittel der Krone seien erschöpft, stimmte Erzbischof Sudbury, der Kanzler, zu, die Juwelen des Königs verpfändet. Die Commons waren bereit, dieses Opfer zu erbringen, denn sie versprachen sich Großes von dem Feldzug.


  Robin wusste, dass er nichts ausrichten konnte. Er war weder ein Politiker noch ein Redner. Er hielt keine Ansprachen vor dem Parlament. Stattdessen suchte er die anderen Lords und die Commons abends in ihren meist dürftigen Unterkünften auf. Auch ein Umstand, der Lancaster zugutekam: Alle wollten das Parlament so schnell wie möglich beenden; Northampton war zu klein, niemand fühlte sich standesgerecht untergebracht. Ohne viel Hoffnung warb Robin für eine Alternative zur Kopfsteuer, eine generelle Umsatzsteuer auf Handelsgeschäfte. Er stieß auf taube Ohren. Damit hätten die Commons, die ja zum großen Teil Kaufleute waren, sich nur selbst geschadet. Sie waren nicht bereit, die Last allein zu tragen. So blieb Robin mit seiner Meinung nahezu allein. Und jeden Tag musste er in die hämisch grinsenden Gesichter von Northumberland und Mortimer of Waringham blicken.


  Am Sonntag der ersten Woche besuchte er wie alle anderen Lords die Messe in der einfachen, aber geräumigen Klosterkirche von St. Austin außerhalb der Stadt. Nach der Messe schickte er Francis mit den Pferden zurück, er wollte später zu Fuß folgen. Francis, inzwischen nicht mehr sein Knappe sondern ein Ritter seines Gefolges, tat willig, was Robin sagte. Nach seinem Ritterschlag hatte er zu seinem fröhlichen Wesen zurückgefunden, und Robin hatte seine Gesellschaft während der letzten, einsamen Tage sehr zu schätzen gelernt.


  Er blieb in der Kirche und zündete in der kleinen Marienkapelle eine Kerze für Joanna an, kniete ein paar Minuten vor dem schlichten Altar nieder und dachte an sie. An sie und an Edward und Raymond in Burton, an Anne und Agnes in Waringham. An die Leute in Waringham, die die neue Kopfsteuer nicht zu fürchten brauchten, weil Lancaster sie bezahlen würde. Das würde er wohl, er hatte sein Wort gegeben. Auch wenn sie sich seit Beginn des Parlamentes noch keinmal unter vier Augen gesprochen hatten. Auch wenn ihr Verhältnis sich mit einem Mal so schauderhaft abgekühlt hatte. Und das wegen Northumberland, den Robin nach wie vor für einen aufgeblasenen, selbstsüchtigen, ehrgeizigen Bastard hielt. Lancaster würde sein Wort trotzdem halten. Das wusste Robin genau. Er hatte seines ja auch nicht gebrochen. Abgesehen von der Kopfsteuer, hatte er in jedem Punkt in Lancasters Sinn plädiert und abgestimmt. Weil sie ja eigentlich immer noch auf derselben Seite standen …


  „Verzeiht mir, Sir, könntet Ihr wohl ein Stück beiseiterücken?“, erkundigte sich eine wispernde Stimme.


  Robin sah auf. Eine junge Frau mit einer brennenden Kerze in der Hand. Sie ließ ein wenig Wachs heruntertropfen und befestigte ihre Kerze direkt neben Robins.


  Er erhob sich höflich, um ihr die kleine Bank vor dem Altar zu überlassen.


  Sie wehrte mit einer Geste ab. „Nein, bitte, ich wollte Euch nicht vertreiben. Platz genug für zwei.“


  Er schüttelte lächelnd den Kopf, trat ein paar Schritte zurück und beobachtete, wie sie sich niederkniete. Ihre Bewegungen waren fließend, in einer unbewussten Weise graziös, die ihn an Agnes erinnerte. Aber damit endete alle Ähnlichkeit. Die Frau vor ihm hatte große, fast schwarze Augen mit langen, dunklen Wimpern und pechschwarze Haare, die sie in raffiniert aufgesteckten Flechten unter einem dünnen Schleier trug. Ihre Schultern waren schmal, aber noch schmaler waren die Hüften; sie wirkte zierlich. Sie erinnerte ihn an die Mädchen, die er in Kastilien und Aquitanien gesehen hatte. Ihre Haut war von makelloser Blässe, aber doch einen Hauch dunkler als die der meisten englischen Damen. Robin betrachtete sie noch einen Augenblick. Sie schien tief in ihr Gebet versunken.


  Leise ging er hinaus, verließ die Kirche durch eine Seitenpforte und gelangte in den Kreuzgang. Er drehte eine gemächliche Runde. Es war kalt, aber nicht eisig. Eine schwache Novembersonne malte kreuzförmige Schatten durch die durchbrochenen Fenster zum Innenhof auf den gepflasterten Weg. Die Stille tat ihm wohl. Er hätte nichts dagegen gehabt, den Rest des grässlichen Parlaments zu versäumen und sich stattdessen ein paar Tage hinter diesen Mauern zu verkriechen. Aber das ging natürlich nicht. Er musste bis zum Schluss ausharren. Und dann musste er nach Burton. Er war schon über ein halbes Jahr fort …


  Lustlos machte er sich auf den Rückweg. Die Sonne war hinter bleigrauen Wolken verschwunden. Robin ging einen schmalen Pfad zwischen braunen, umgepflügten Feldern entlang und dachte, dass die Mitte Englands wohl das Reizloseste war, was es zu bieten hatte.


  Er war vielleicht eine halbe Meile gegangen, als er eine Reiterin einholte. Er erkannte sie gleich wieder, denn eine so schwarze Haarflut hatten nicht viele.


  Er holte auf. „Madam, Euer Pferd lahmt.“


  Sie nickte kurz. „Ich weiß. Was soll ich tun? Ich kann schließlich nicht den ganzen Weg laufen.“


  „Es ist nicht so schwierig, wie Ihr denkt. Man setzt immer einen Fuß vor den anderen, und irgendwann kommt man an.“


  Sie wirkte unentschlossen. „Na ja, noch geht er ja.“


  Robin betrachtete ihren Grauschimmel. Ein unauffälliger Wallach, nicht sehr kostbar, aber mit klugen, freundlichen Augen.


  „Ich weiß nicht, ob Euch an ihm liegt, aber wenn Ihr ihn bis in die Stadt reiten wollt, ist heute das letzte Mal, dass er Euch trägt.“


  „Bitte?“


  „Glaubt mir, es ist so. Vermutlich habt Ihr Euch auf dem Weg zur Kirche zu sehr beeilt, und seine Glieder waren kalt …“ Er brach ab. Er glaubte nicht, dass es sie sonderlich interessierte zu erfahren, dass dünne Bänder die langen Muskeln in einem Pferdebein miteinander verbanden, und dass diese Bänder, wenn sie beansprucht wurden, ehe die Muskelwärme sie geschmeidig machen konnte, überdehnt wurden. Und ein überdehntes Band brauchte Ruhe, Wärme und Schonung, sonst konnte es einfach zerreißen.


  Sie hielt an und saß ab. Robin nahm den Zügel und fühlte die linke Vorderhand des Wallachs. Sie war heiß, und alle Muskeln darin waren steinhart.


  „Ist es schlimm?“, fragte die Dame besorgt.


  „Schwer zu sagen. Aber ich denke, es kommt wieder in Ordnung, wenn wir langsam gehen und Ihr ihm ein paar Tage Ruhe gönnt.“


  Sie seufzte. „Ich hoffe, Ihr habt recht. Selbst einfache Pferde sind so teuer geworden. Ich danke Euch, Sir. Ihr seid sehr freundlich.“


  Zeit, sich vorzustellen, dachte Robin. Aber er tat es nicht. Stattdessen sah er stirnrunzelnd zum Himmel auf.


  „Ich fürchte, Ihr werdet nicht nur laufen müssen, Ihr werdet obendrein auch noch nass.“


  Sie folgte seinem Blick. „Tja, nicht zu ändern …“


  „Ihr solltet nicht ohne Begleitung reiten, Madam.“


  „Ich weiß. Nur Männer haben ein Recht darauf, für sich zu sein und durch Kreuzgänge zu wandeln, wenn ihnen der Sinn danach steht.“


  Er sah überrascht auf. „Ihr habt mir nachspioniert?“


  Sie nickte. „Ich war neugierig. Ich wollte wissen, wie Euer Gesicht bei Tageslicht aussieht. Und als ich Euch im Kreuzgang sah, wusste ich, dass ich mich nicht geirrt hatte. Ihr seht Eurer Schwester Agnes sehr ähnlich, Mylord of Burton.“


  „Und Ihr Eurem Vater Greenley, Mylady of Waringham.“


  Sie blieben stehen und lächelten sich ratlos an. Es begann zaghaft zu regnen.


  Robin strich dem Wallach über die Stirnlocke und führte ihn weiter. „Besser, wir trödeln nicht herum. Es ist noch ein gutes Stück.“


  Sie zog ihren Mantel fester um sich und ging neben ihm her. „Ihr habt eine reizende Tochter, Sir. Agnes hat so viel Freude an ihr.“


  „Danke. Und Euer Sohn? Ist er gesund?“


  „Oh ja. Schon ein halbes Jahr alt. Ich kann es kaum erwarten, zu ihm zurückzukommen …“ Ihr Lächeln verschwand. „Vermutlich wäre es Euch lieber, er wäre mit der Nabelschnur um den Hals erstickt, nicht wahr.“


  Robin sah sie pikiert an. „Agnes hat dummes Zeug geredet, scheint mir.“


  „Nein. Mortimer hat das gesagt.“


  „Ich muss Euch auf eine bedauerliche Tatsache aufmerksam machen: Was Mortimer sagt, ist meistens gelogen.“


  „Das ist mir nicht neu.“


  „Ich wünsche Eurem Sohn Glück und Gesundheit, Madam. Er kann ja nichts dafür. Die Dinge sind, wie sie sind.“


  „Ja. Und es nützt überhaupt nichts, wenn man sich wünscht, sie wären anders. Es macht einen nur unglücklich, sich danach zu sehnen.“


  Robin hatte das Gefühl, dass sie mehr von sich als von ihm sprach. Er betrachtete sie verstohlen. Sie wirkte eigentlich nicht unglücklich. Ergeben war vielleicht das richtige Wort. Und sie hatte ja so recht. Es konnte nur verhängnisvoll sein, darüber nachzugrübeln, was alles sein könnte, wenn … Trotzdem wünschte er einen verrückten Moment, der Vater ihres Sohnes zu sein.


  Der Regen wurde heftiger, und ein eisiger Wind kam auf. In Handumdrehen hatte sich der Pfad in zähen Schlamm verwandelt. Sie knickte auf einem ihrer kleinen Seidenschuhe um und unterdrückte ein Frösteln.


  Robin nahm seinen Mantel ab und reichte ihn ihr.


  Sie wehrte ab. „Wirklich, das ist nicht nötig.“


  „Nehmt ihn, mir ist nicht kalt.“


  Robins Mantel reichte ihr bis zu den Schuhspitzen. Der Saum schleifte durch den Schlamm. „Aber er wird verderben.“


  „Unsinn. Er wird getrocknet und ausgebürstet.“


  Sie lachte plötzlich. „Das könnte von Agnes sein.“


  „Seht Ihr sie oft?“


  „Oh ja. Sie ist … der gute Geist von Waringham. Nicht nur für die Bauern.“


  Er lächelte ihr zu. „Da, seht doch, ein Gasthaus. Wollen wir einkehren und den Regen abwarten, oder wird man Euch vermissen?“


  „Niemand wird mich vermissen. Mortimer ist beim König, und die Dienstboten werden nicht vor dem Abend zurückkehren.“


  „Also dann.“


  Das Gasthaus hatte einen warmen Stall. Dorthin brachte Robin ihren Wallach, nahm ihm den Sattel ab und rieb ihn mit Stroh trocken.


  Die Gaststube war wie ausgestorben. Auf Robins Rufen hin erschien eine mürrische Wirtin. „Hier ist geschlossen.“


  Robin reichte ihr eine Münze. Ihr Gesicht hellte sich auf, und sie fand sich bereit, ihnen heißen Würzwein zu machen.


  „Und hättet Ihr vielleicht etwas Brot und Käse, Mistress?“


  „Und ein Bett vielleicht auch noch“, brummte die Wirtin.


  Robin sah kurz in Lady Waringhams leicht errötetes Gesicht. Dann grinste er die Wirtin an. „Nein“, sagte er mit leisem Bedauern. „Das wird wohl nicht nötig sein.“


  Sie brachte ihnen Wein, Brot und Ziegenkäse und stellte alles auf einen Tisch nahe am Kamin. „Soll ich Feuer machen?“


  Robin winkte ab. „Das mach ich schon selbst.“


  Die Wirtin entschwand grummelnd.


  Holz lag fertig aufgestapelt im Kamin. Robin ergriff eine Handvoll Stroh und Zunder aus einem bereitstehenden Korb, holte Feuerstein und Stahl aus der Tasche, und bald prasselte es angenehm.


  „Das macht Ihr gut. Vater John Ball sagt, kein Adliger sei in der Lage, ein Feuer anzuzünden.“


  „Er hat wie so oft unrecht. Ich bin schockiert, dass Ihr mit ihm verkehrt.“


  „Das kann ich kaum glauben.“


  Robin schüttelte ernst den Kopf. „Er will zu viel auf einmal. Und zu schnell. Er wird den Bauern nur Unglück bringen.“


  „Wer viel will, bekommt vielleicht wenigstens ein bisschen.“


  „Oder er wird aufgehängt.“


  „Ja.“


  „Wie geht es den Leuten in Waringham?“


  Sie seufzte. „Im Augenblick geht es. Aber wenn es wirklich eine neue Kopfsteuer gibt …“


  Für einen Moment war er versucht, sie einzuweihen. Aber er besann sich schnell. Stattdessen fragte er: „Wie ist Euer Vorname?“


  „Blanche.“


  „Wirklich? Wie die einstige Duchess of Lancaster.“


  „Natürlich. Sie war meine Patin.“


  „Darauf hätte ich kommen können. Euer Vater war immer ein standhafter Lancastrianer.“


  „So wie Ihr, Sir.“


  „Ja. So wie ich.“


  Sie tranken vorsichtig, der Wein war kochend heiß. Robin schnitt mit seinem Messer zwei Scheiben Käse ab und reichte ihr eine davon mit Brot.


  Sie aß hungrig. „Das war eine wunderbare Idee. Ich gehe immer nüchtern zur Kirche.“


  „Ich auch.“


  Als sie alles vertilgt und ihre Becher geleert hatten, regnete es immer noch.


  „Und es sieht nicht so aus, als wollte es bald aufhören“, bemerkte Blanche.


  „Nein. Vermutlich wird uns nichts anderes übrigbleiben, als einfach aufzubrechen.“


  „Warten wir noch ein halbes Stündchen. Ich bin gerade erst wieder trocken.“


  Dagegen hatte er nichts. Das Feuer hatte den Raum anheimelnd warm gemacht. Er setzte sich neben sie auf die Kaminbank, und sie redeten. Die einfache, fremde Gaststube gaukelte ihnen vor, in einer einfachen, fremden Welt zu sein. Es kam ihnen nicht in den Sinn, darüber nachzudenken, was der Hof sagen würde, wenn man sie hier entdeckte. Der Hof schien unendlich weit weg.


  Ihre Mutter war die Tochter eines Gascogner Landritters gewesen, die nach dem englischen Sieg bei Poitiers mit Lord Greenley nach England gekommen war. Blanche war in York aufgewachsen und dort auf eine der Stadtschulen gegangen, erzählte sie ihm. Aber sie sprach immer noch lieber französisch als englisch. Sie sollte eine von Lady Blanches Damen werden, doch ehe sie alt genug wurde, war die Herzogin gestorben. „Mein ältester Bruder starb während derselben Pest. Und ein paar Jahre darauf fiel mein anderer Bruder in der Auvergne.“


  „Ja, ich weiß.“ Robin hatte den jungen, schwer verwundeten Greenley vor sich im Sattel gehalten, als sie Richtung Bordeaux flüchteten. Und als sie abends anhielten, war er tot.


  „Das war eine schreckliche Zeit“, sagte sie leise.


  „Und wie ging es weiter?“


  „Nein, Ihr seid an der Reihe.“


  „Aber Ihr wisst doch schon alles von mir. Agnes hat es Euch erzählt. Was wurde aus Euch, nachdem Blanche gestorben war?“


  „Mein Vater hatte nur noch mich. Und er nahm mich mit an den Hof des Herzogs.“


  „Ich hab Euch nie gesehen.“


  „Nein. Wenig später brachte er mich bei Joan unter, der Mutter des Königs.“


  „Verstehe.“


  „So traf ich Mortimer. Er war … sehr charmant.“


  Robin wollte davon nichts hören. Er wusste genau, wie vortrefflich Mortimer sich verstellen konnte. Er stand ruhelos auf.


  „Ich fürchte, es hat keinen Sinn. Wir sollten aufbrechen, das Wetter wird nur immer schlimmer.“


  Sie trat zu ihm ans offene Fenster. „Ihr habt recht. Eigentlich macht es nichts. Ich hab Regen ganz gern.“


  „Tatsächlich?“


  „Ja. Es ist der Regen, der England so grün und schön und fruchtbar macht. Dafür kann man in Kauf nehmen, gelegentlich nass zu werden. Kein zu hoher Preis.“


  Sie sahen sich einen Augenblick an. Dann hob Robin ihren Mantel auf, der zum Trocknen nahe dem Feuer über einem Schemel gehangen hatte, und legte ihn ihr um die Schultern. Seinen eigenen Mantel trug er über dem Arm und ging voraus in den Stall.


  Er legte dem Wallach den Sattel lose auf den Rücken. „Ich schätze, ein Stückchen musst du noch hinter dich bringen, mein Junge.“


  Blanche trat näher. „Wir das Laufen ihm wehtun?“


  „Ja.“


  „Ach, du Ärmster.“ Sie strich dem Pferd mitfühlend über die Mähne. Ihre Hand berührte Robins, die immer noch am Sattel lag.


  Er lächelte schwach. „Seid unbesorgt. Sie sind zäh.“


  Er nahm ihre Hand in seine. Ihre Finger waren schmal und eiskalt. Sie tat nichts, um sich seinem Griff zu entziehen. Für einen Augenblick blieb Robin standhaft und vermied es, ihr in die Augen zu sehen. Aber das hielt er nicht lange durch. Beinah zwangsläufig erwiderte er ihren ruhigen, halb neugierigen, halb amüsierten Blick. Er beugte sich leicht vor und legte die Lippen auf ihre, nur ganz leicht. Sie befreite ihre Hand, verschränkte die Finger in seinem Nacken, stellte sich auf die Zehenspitzen und erwiderte seinen Kuss, ebenso behutsam wie er. Als Robin die Arme um sie legte und sie näher zog, löste sie sich mit einem leisen, fröhlichen Lachen.


  „Nein, nein. Ein entrückter Ort wie dieser will einen zum Leichtsinn verführen, aber draußen wartet die raue Wirklichkeit.“


  Er küsste bedauernd ihre schwarzen Haare, die schwach nach Mandeln dufteten. „Ihr habt recht.“


  Er ließ sie zögernd los, belächelte sich still und nahm den Wallach am Zügel.


  Es regnete immer noch, aber nicht mehr so heftig wie vor einer Stunde. Auch der Wind hatte nachgelassen. Trotzdem war es kalt und unwirtlich. Sie gingen ein Stück schweigend.


  „Und was hat es zu bedeuten?“, fragte sie schließlich.


  „Ich weiß es wirklich nicht. Man sollte nicht erwarten, dass immer alles eine Bedeutung hat.“


  „Doch. Das sollte man erwarten. Fortuna verfolgt immer eine Absicht, mit allem, was sie uns beschert. Man kann nur nicht hoffen, sie immer zu begreifen.“


  Er sah sie von der Seite an, aber er wurde nicht klug aus ihrem Gesicht.


  Sie wies geradeaus. „Die Stadtmauer. Wir sind fast da.“


  Er hielt ihr den Zügel hin. „Hier. Besser, man sieht uns nicht zusammen. Ich werde über die Felder gehen und von der anderen Seite in die Stadt kommen.“


  „Danke.“


  Sie hielten an.


  „Sehe ich Euch wieder?“, fragte er und bemühte sich sorgsam, die Bitte aus seiner Stimme herauszuhalten.


  Sie nickte. „Heute Abend. Der König hat Lancaster zum Essen geladen. Mit Gefolge.“


  „Ach, richtig. Ich meine, sehe ich Euch allein wieder?“


  Sie zögerte nur einen Augenblick. Dann schüttelte sie lächelnd den Kopf. „Nein. Besser nicht. Lebt wohl, Robin.“


  Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust, wandte sich eilig ab und stiefelte über die Felder entlang der Stadtmauer davon.


  Er beobachtete sie verstohlen. Den ganzen Abend lang. Das Licht der vielen Kerzen tanzte auf ihren schwarzen Haaren, wenn sie sich plötzlich zu Mortimer umwandte und zu ihm sprach. Meistens lächelte sie. Und sie würdigte Robin keines Blickes.


  Er stand im Schatten an einen hölzernen Pfeiler gelehnt, der die Decke der überfüllten Halle stützte. Sowohl der König als auch Lancaster hatten eigene Häuser in Northampton, aber keine sehr repräsentativen. Diese Halle hier war nicht viel besser als seine alte in Fernbrook.


  „Eine schöne Frau, nicht wahr“, sagte eine leise Stimme neben ihm.


  Robin nickte ohne aufzusehen. „Das ist sie.“


  „Wie lange wollt Ihr mir noch zürnen?“


  „Das tu ich doch gar nicht.“


  „Das ist außerordentlich erfreulich.“


  Robin hob den Kopf.


  Der Herzog verschränkte die Arme. „Robin, das kommende Jahr wird vielleicht das wichtigste meines Lebens. Ihr werdet mich nicht im Stich lassen, oder?“


  „Ich bin da, solange Ihr mich nicht fortschickt, Mylord.“


  „Ihr tut, als hätte ich Euch ins Exil geschickt.“


  „Ja, ich neige zu Übertreibung.“


  „Ihr irrt Euch im Earl of Northumberland. Percy ist ein verlässlicher Mann.“


  „Ich hoffe, ich irre mich.“


  Lancaster lächelte plötzlich. „Werdet Ihr Weihnachten mit uns in Leicester Castle verbringen? Henry würde sich freuen. Und ich auch. Bringt Eure Leute mit, meinethalben auch Euren unmöglichen Spielmann.“


  Robin hatte keine Mühe, die Geste zu verstehen. Er verneigte sich leicht. „Der unmögliche Spielmann hat uns im Sommer verlassen, keine Sorge. Danke, Mylord. Wir kommen sehr gern.“


  „Kommt bald. Ehe Ihr wieder einschneit.“


  „Das werden wir.“


  Lancaster nickte zufrieden und folgte noch einmal kurz Robins Blick.


  „Hm. Wirklich eine schöne Frau. Aber Waringhams.“


  „Ja, ja.“


  „Macht keine Dummheiten. Er steht hoch in des Königs Gunst.“


  Robin stöhnte ungeduldig. „Ich seh sie mir nur an.“


  „Aber ich bin nicht der Einzige, der das bemerkt.“


  Weihnachten in Leicester wurde schneereich und friedvoll. Es gefiel Robin viel besser als die prunkvollen Feste im Savoy. Nicht viele Gäste waren geladen – es war beinah familiär. Zu Neujahr schenkte Lancaster Robin ein Buch. Robin warf einen verstohlenen Blick auf den Titel. Secreta Secretorum. Das klang verheißungsvoll.


  „Was ist es?“


  „Eine Enzyklopädie. Alles, was man wissen sollte.“


  Robin grinste wie ein beschenktes Kind. Er liebte geheimnisvolle Bücher. „Ich danke Euch, Mylord. Ich habe auch ein Geschenk für Euch.“


  Lancaster runzelte die Stirn. „Kein Pferd, hoffe ich?“


  „Nein. Nur eine Kleinigkeit.“


  Behutsam zog er das in Seide verpackte Geschenk aus den Falten seines Gewandes hervor. „Vorsicht, es ist zerbrechlich.“


  Lancaster wickelte es mit spitzen Fingern aus. Es war ein gläserner Trinkpokal. Die Form war schmal und grazil, die Farbe tiefblau.


  Der Herzog war hingerissen. „Oh, Robin … wie wunderschön. Eine solche Farbe habe ich in Glas noch nie gesehen.“


  Robin lächelte zufrieden. „Der Meister weiß selbst nicht, wie er es gemacht hat. Er glaubte, die ganze Serie sei verdorben, weil etwas mit dem Sand nicht stimmte. Als er es aus dem Ofen holte, war alles blau. Er sucht fieberhaft nach dem Grund.“


  Lancaster hielt das Trinkglas in beiden Händen und betrachtete es staunend. Dann füllte er den Inhalt seines Bechers hinein, wendete es vor einer nahen Kerze hin und her und bewunderte die Farbreflexe.


  „Trinken wir auf England, Robin?“


  „Trinken wir auf England, Mylord.“


  Während Lancaster nach London zurückkehrte, begleitete Henry Robin nach Burton. Es wurde ein mildes Frühjahr mit viel Sonne, aber ausreichend Regen. Die Bauern waren ausnahmsweise einmal zufrieden. Isaac und Hal kamen mit den Pferden aus Fernbrook, und die Auktion bescherte ihnen gute Preise. Robin und Joseph verkündeten ihren Pächtern, dass sie sich um die Kopfsteuer nicht zu sorgen brauchten. Die Bauern konnten sich glücklich schätzen. An vielen anderen Orten in England stöhnten die Leute unter der neuen Last.


  Anfangs hatten viele diese Kopfsteuer nicht viel ernster genommen als die erste vor vier Jahren. Wenn die Nachricht ein Dorf erreichte, dass die königlichen Steuereintreiber sich näherten, verschwanden die Leute einfach in den Wäldern und waren nicht daheim, wenn man an ihre Tür klopfte. Die Einnahmen waren dementsprechend unter den Erwartungen geblieben. Ein emsiger Hofbeamter hatte ausgerechnet, dass die Bevölkerung Englands, wollte man den Steuerlisten glauben, mit einem Mal auf ein Drittel geschrumpft war. Doch damit gab der Kronrat sich dieses Mal nicht zufrieden. Das Geld musste einfach her. Im späten Frühjahr schickten sie die Eintreiber noch einmal auf die Reise. Ortskundige Ritter, Sheriffs und Friedensrichter wurden ihnen zur Seite gestellt. Dieses Mal sollte niemand davonkommen.


  Anfang April verabschiedete Lancaster seinen Bruder Edmund, ehe dieser zu seiner wichtigen Mission nach Portugal aufbrach. Unmittelbar darauf kehrte der Herzog zur schottischen Grenze zurück. Er machte wiederum halt in Burton, und Robin und sein Haushalt erlebten wieder einmal eine turbulente Nacht. Aber er und Henry blieben zurück. Es wurde nicht einmal darüber gesprochen. Der Herzog hatte offenbar beschlossen, Robin und den Earl of Northumberland in Zukunft voneinander fernzuhalten. Robin war nicht länger verärgert. Es hatte zweifelsfrei auch seine guten Seiten. Er war sich an der Grenze meistens nutzlos vorgekommen. Die wochenlange Untätigkeit machte ihn leicht reizbar, zumal er immer das Gefühl hatte, Zeit zu vergeuden, während er zu Hause dringend gebraucht wurde. Seine Eifersucht auf Northumberland konnte er nicht gänzlich überwinden. Aber sie war nichts im Vergleich zu seiner Eifersucht auf Mortimer. Er fand es unmöglich, sich Blanche aus dem Kopf zu schlagen. Und manchmal lag er nachts wach und konnte nicht anders, als sich Blanche und Mortimer zusammen vorzustellen, und das machte ihn regelrecht krank. Er arbeitete härter als jeder seiner Knechte und ging dazu über, abends schweren Rotwein zu trinken, damit er schlafen konnte.


  Er gedachte, den Frühsommer in Burton zu verbringen, um dann nach Abschluss der Waffenstillstandverhandlungen so bald wie möglich mit Lancaster nach Portugal zu segeln. Es würde die längste Seereise werden, die er je gemacht hatte, und er schob den Gedanken jedes Mal emsig beiseite, sobald der sich in seinen Kopf stahl. Wenn sie einmal angekommen waren, würde er vermutlich froh sein, weit, weit fort von England zu sein.


  Wenige Tage vor Pfingsten brachte eine Bote einen Brief von Agnes. Während der Bote in der Halle bewirtet wurde, stieg Robin die Treppe zu seinem Privatgemach hinauf, denn Agnes’ Briefe waren meistens lang, und er las sie gern in Ruhe. Dieser war kurz.


  Liebster Robin, dies ist ein Brief in einem Brief. Ich weiß nicht, worum sie Dich bittet. Aber wenn Du kannst, dann tu es. Sie ist eine sehr unglückliche Frau. Agnes. P.S. Uns geht es gut, Deine Tochter ist beinah so groß wie ich, und wenn Du nicht bald heimkommst, wirst Du sie gar nicht mehr erkennen.


  Ein zweiter, gefalteter Bogen war in Agnes’ Brief eingerollt. Nur ein kleines Stück Papier, mit einem Tropfen Wachs verschlossen, aber ohne Siegeldruck. Als er es auseinanderfaltete, fiel ihm eine pechschwarze Haarlocke in den Schoß, zusammengehalten von einem weinroten Samtband.


  Dies ist der siebte Versuch. Immer fange ich wieder von vorne an. Ich weiß nicht, wie ich diesen Brief schreiben soll, den eine Dame unter normalen Umständen niemals schreiben dürfte. Meine Umstände sind nicht normal. Ich habe meine Meinung geändert. Ich würde Euch gern wiedersehen. Ich bitte Euch nicht herzukommen. Aber ich werde bis zur Sonnenwende jeden Tag zur Vesperzeit an dem Ort sein, wo einmal Eure Familienbibel versteckt lag. Blanche.


  Dümmlich starrte er auf den gelblichen Papierbogen. Er las den Brief noch einmal, dann riss er ihn in kleine Fetzen, legte sie auf einen Zinnteller und hielt eine Kerze daran. Die Asche streute er aus dem Fenster, und am nächsten Morgen brach er auf.


  Es war ein warmer Tag Ende Mai, nicht heiß – perfektes Reisewetter. Die Straßen waren in gutem Zustand.


  Henry war trotzdem nicht begeistert. „Sag mir doch, warum du mich wegschickst, Robin. Was hab ich getan?“


  „Sei nicht albern, ich schick dich nicht weg. Aber ich habe etwas in Kent zu erledigen, und von dort aus gehe ich nach London, um auf deinen Vater zu warten.“


  „Dann werde ich mit nach Kent kommen.“


  „Nein.“


  „Warum nicht? Verdammt, ich will nicht zum Hof.“


  „Es wird höchste Zeit, dass du dich dort wieder einmal blicken lässt. Der König könnte glauben, du meidest seine Gesellschaft.“


  „Der König hätte ja so recht.“


  Robin grinste verstohlen. Dann betrachtete er Henry nachdenklich. Der Junge war vierzehn, groß und schlank wie sein Vater. Seit sein Gesicht die kindlichen Rundungen verloren hatte, war die Ähnlichkeit deutlicher hervorgetreten. Nur an seinen Augen war zu erkennen, wie jung er in Wirklichkeit noch war, es waren immer noch Kinderaugen, die nur zu deutlich zeigten, was in ihm vorging.


  „Oh, Henry, sei nicht gekränkt.“


  „Wie kommst du denn auf so etwas …“


  „Es ist nur für ein paar Tage.“


  „Triffst du dich mit schottischen Piraten oder kastilischen Kollaborateuren oder warum kann ich nicht mit?“


  Robin seufzte. „Ich gehe nach Waringham. Mortimer wird mich kaum auf seine Burg einladen, also werde ich bei meiner Schwester wohnen.“


  „Lady Agnes? Und lebt sie in einem Schweinestall, oder glaubst du, ich sei ihr unwillkommen?“


  „Sie wohnt in einem ansehnlichen Gutshaus, und bei ihr ist jeder Gast willkommen. Mir ist trotzdem lieber, du gehst an den Hof.“


  „Und was tust du, wenn ich mich weigere?“


  Sieh an, dachte Robin erstaunt. Der folgsame Henry wird endlich rebellisch. „Ich würde es mit Belustigung zur Kenntnis nehmen.“


  Henry presste die Lippen zusammen. „Also bitte. Ich weigere mich. Ich werde nicht zum König gehen, denn es ist nicht mein Wunsch, und er hat nicht nach mir geschickt. Und was nun?“


  „Hm. Ich denke, wir halten in York, ich lasse dich in Ketten legen, bringe dich nach Windsor und binde dich mitsamt deinem Gaul ans Tor.“


  Henry musste lachen. „In York wirst du keinen Schmied finden, der bereit wäre, Henry of Lancaster in Ketten zu legen.“


  „Tja, das ist ein Problem.“


  „Ernsthaft, Robin. Ich will nicht zu Richard. Nimm mich mit nach Waringham. Ich schwöre dir, ich werde beide Augen fest schließen und nicht bemerken, dass du ein Verhältnis mit Lady Blanche hast.“


  Robin fuhr zusammen. „Was fällt dir ein, Bengel …“


  Henry schnitt eine beinah komische Grimasse. „Sag mir, wenn ich mir eine Ohrfeige verdient habe, dann werd ich den Helm abnehmen. Ich bin gewappnet. Du hast mir vor langer Zeit beigebracht, dass es unschöne Folgen haben kann, die Wahrheit zu sagen.“


  Robin war fassungslos. „Wie kommst du auf so etwas?“


  „Welchen anderen Grund könntest du haben, mich loswerden zu wollen? Und ich kenne sie. Sie ist wundervoll. Jedenfalls viel zu schade für diesen Lump Waringham.“


  „Henry …“ Robin räusperte sich. „Ich gedenke nicht, dieses Thema weiter zu erörtern.“


  „Nein.“


  „Aber ganz gleich ob dein Verdacht richtig oder falsch ist, auch nur ein Gerücht dieses Inhalts könnte für Lady Blanche ruinöse Folgen haben.“


  „Du traust mir also nicht.“


  „Das hängt davon ab, ob du dich wie ein Ritter oder wie ein Flegel benimmst.“


  „Ich muss doch sehr bitten, Sir!“


  Robin galoppierte an und machte der Unterhaltung damit ein Ende. Sie sprachen nicht mehr, bis sie abends rasteten. Auf Henrys ausdrücklichen Wunsch hin übernachteten sie nicht auf einem der Güter seines Vaters, sondern unter freiem Himmel. Henry machte Feuer, Robin versorgte die Pferde. Wortlos halfen sie sich gegenseitig aus der Rüstung und setzten sich auf die Mäntel, um von ihren kärglichen Vorräten zu essen.


  Endlich wurde Henry das Schweigen zu lang. „Robin?“


  „Hm?“


  „Ist es wahr, dass du einmal als Pferdeknecht in Waringham gelebt hast?“


  „Ja.“


  „Warum hast du das getan?“


  Robin erklärte es ihm. Es wurde eine lange Antwort, der eine lange, nachdenkliche Stille folgte.


  Schließlich fragte Henry: „Und als du fortgingst, hast du ihm Rüstung und Wappen abgenommen und dich als Earl of Waringham ausgegeben?“


  „Stimmt.“


  „Warum hast du ihn nicht getötet?“


  „Es erschien mir in dem Moment nicht richtig. Ich glaubte irgendwie, sein Vater und mein Vater würden mir zusehen und es nicht gutheißen. Er war ja schon verwundet, er konnte mich nicht mehr aufhalten. Es wäre Mord gewesen.“


  „Und hast du seitdem manchmal gewünscht, du hättest es trotzdem getan?“


  „Ja.“


  „Warum hat Vater nicht dafür gesorgt, dass du dein Lehen zurückbekamst?“


  „Er hat es versucht. Aber es hat sich nie so recht ergeben. Es war fast wie mit seiner kastilischen Krone.“


  Es war dunkel geworden. Sie saßen jeder auf einer Seite des Feuers und konnten sich nicht sehen.


  „Robin, ich bedaure meine Indiskretion von vorhin. Du hattest recht, ich hab mich wie ein Flegel benommen.“


  „Schon gut, Henry. Es liegt an deinem Alter, man kann manchmal nicht anders.“


  „Oh, komm schon. Du solltest es mir nicht so leichtmachen. Ich kann anders. Ich bin Henry of Lancaster.“


  Robin lächelte in die Dunkelheit. Er war froh zu hören, dass der Junge seinen Namen endlich mit Stolz aussprach.


  Henry rollte sich in seinen Mantel und legte sich hin. „Wenn du darauf bestehst, gehe ich zum König. Tut mir gut. Buße und so weiter …“


  Waringham, Juni 1381


  Doch Robin hatte seine Meinung geändert und Henry mitgenommen. Als der Junge sich erleichtert nach dem Grund erkundigte, antwortete er ausweichend: „Belohnung für gute Führung.“


  Aber Henry war skeptisch. Robin war so unerschütterlich in seinem Entschluss gewesen, ihn zum Hof zu schicken. Der plötzliche Sinneswandel erschien ihm verdächtig. „Komm schon, Robin … Warum siehst du auf einmal so grimmig aus?“


  „Tu ich das?“


  „Allerdings.“


  „Ist dir irgendetwas aufgefallen an den Dörfern, durch die wir heute gekommen sind?“


  „Nein. Was denn?“


  „Ich weiß nicht so recht. Zu viele Menschen auf den Plätzen.“


  „Na ja, gestern war Pfingsten.“


  „Aber heute ist Werktag. Sie sollten bei der Heuernte sein. Und überall sind Steuereintreiber unterwegs …“


  Henry lachte sorglos. „Vermutlich ein guter Grund, der Arbeit fernzubleiben.“


  Robin warf ihm einen missfälligen Blick zu. „Unsinn. Jeder ist darauf bedacht, schnell mit dem Heu fertigzuwerden. Sie müssen ja schließlich auch noch das Heu ihrer Gutsherrn einbringen.“


  „Ja. Ich weiß, ihr Los ist schwer.“ Henry spottete nicht. Er hatte in Burton viel gesehen und gelernt.


  Robin wies auf den schmalen Pfad, der von der Watling Street abzweigte. „Da geht es nach Waringham.“


  Sie bogen ab und galoppierten den ganzen Weg zum Gestüt.


  Agnes und Anne kamen zusammen aus dem Haus.


  Robin schloss seine Tochter selig in die Arme. „Ich muss schon sagen, du bist in der Tat mächtig gewachsen, Lady Anne.“


  Sie lachte und schmiegte sich an ihn. „Nenn mich nicht so. Wie geht es dir und meinen Brüdern und Isaac und Elinor und Hal?“


  Robin berichtete kurz. „Du solltest bald nach Hause kommen, Anne. Deinen jüngsten Bruder kennst du nicht einmal.“


  Sie wiegte den Kopf hin und her. „Bald, ja. Aber noch nicht.“ Sie ließ ihren Vater los. „Henry? Mein Gott, bist du das wirklich?“


  Er saß ab und verneigte sich galant. „Anne! Das letzte Mal habe ich dich mit Zahnlücken gesehen, und du warst immer auf der Flucht vor der Amme.“


  Sie nahmen sich bei den Händen, mit doch noch recht kindlicher Unbefangenheit. Henry hatte kaum Zeit, Agnes zu begrüßen, dann führte Anne ihn ab zum Gestüt.


  Agnes ließ sich willig von Robin die Stirn küssen, die sie jedoch gleich darauf runzelte. „Du hättest den Jungen nicht herbringen sollen.“


  „Warum nicht?“


  „John Ball ist hier.“


  „Oh nein.“


  „Wir halten ihn versteckt. Der Erzbischof hat ihn exkommuniziert und lässt wieder nach ihm suchen.“


  „Du kannst versichert sein, dass Henry ihn nicht preisgibt. Aber wenn er dir nicht willkommen ist, werden wir uns anderswo ein Quartier suchen.“


  „So weit kommt es noch. Du wirst nichts dergleichen tun“, sagte Conrad, als er zu ihnen trat. Er umarmte Robin. „In unserem Haus ist immer ein Platz für dich. Es ist inzwischen groß genug, um Agnes’ rebellische Freunde ebenso zu beherbergen wie den Sohn deines Lehnsherrn. Wenn alle sich ein bisschen zusammennehmen“, schloss er mit einem vielsagenden Blick in Agnes’ Richtung.


  Sie nickte versöhnlich. „Ich werde Vater John ins Gewissen reden. Und Robin, es ist so schön, dass du gekommen bist.“


  Sie umarmte ihn mit echter Willkommensfreude.


  Robin hatte einen Kloß im Hals, wie immer, wenn er nach Waringham kam. Er schluckte ein paarmal kräftig und sah sich um. Das großzügige Haus war von einem Blumen- und Gemüsegarten umgeben. Agnes trug ein neues Kleid aus tiefblauem Leinen, die Kette mit dem Rubin hing offen in ihrem Ausschnitt. Conrad trug einfache Kleidung, wie Robin es bei der Arbeit auch tat, aber an seiner linken Hand steckte ein kostbarer Siegelring.


  Robin grinste ihn an. „Gute Preise dieses Frühjahr, was?“


  Conrad nickte zufrieden. „Es steigt einem beinah zu Kopf, bis man dann ausrechnet, was nach Kosten und Steuern noch übrigbleibt.“


  „Komm schon, wir können nicht klagen“, wandte Agnes ein. „Den Leuten in Waringham geht es hingegen von Jahr zu Jahr schlechter. Ich weiß nicht, was sie getan hätten, wenn du nicht die Steuern für sie bezahlt hättest, Robin. Sie vergöttern dich dafür.“


  Robin hob abwehrend die Hände. „Sie vergöttern den falschen. Ich war es nicht.“


  „Was? Wer dann?“


  „Jemand, der mir einen sehr großen Gefallen schuldete.“


  „Robin, sag nicht, es war Lancaster.“


  „Häng es nicht an die große Glocke, das wäre ihm peinlich. Aber erzähl es John Ball. Vielleicht ist er dann ein bisschen höflicher zu Henry.“


  „Ein Bote kam an einem Abend im Frühling“, berichtete Conrad, während sie das Haus betraten. „Er ging von Tür zu Tür. Er schien genau zu wissen, wie viele steuerpflichtige Familienmitglieder es in jedem Haus gab. Er hatte einen Beutel voller Geld und zählte für jeden Haushalt den exakten Betrag ab. Er sprach zu niemandem ein Wort. Und Will Sattler sagt, er sah aus wie Leofric. Alle glaubten, du habest ihn geschickt.“


  Robin zuckte die Schultern. „Es war Leofric. Er steht in Lancasters Dienst wie ich. Und niemand eignet sich besser für vertrauliche Missionen.“


  „Ich kann kaum glauben, dass das Geld von Lancaster kam“, beharrte Agnes hartnäckig.


  „Warum nicht?“


  „Weil er der größte Feind der kleinen Leute ist. Er hat diese Steuer eingeführt. Und er lässt sie gnadenlos eintreiben. Damit er weiterhin in Saus und Braus leben kann.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Ich höre John Balls Worte. Du irrst dich, Agnes. Die Steuer war falsch, das ist wahr, aber sie fließt in die leeren Staatskassen. Nicht in Lancasters Schatullen.“


  „Trotzdem ist er dafür verantwortlich.“


  „Er, der Erzbischof von Canterbury, ein paar andere.“


  „Und dafür sollen sie in der Hölle brennen.“


  „Agnes“, murmelte Conrad beschwichtigend. „Merkst du nicht, dass du Robin in Verlegenheit bringst?“


  Robin winkte ab. „Tut sie nicht. Agnes, ich hab getan, was ich konnte, um die Steuer zu verhindern. Es hat nicht gereicht. Sie haben mir nicht geglaubt, nicht mal richtig zugehört. Es tut mir leid. Vielleicht hast du zu viel von mir erwartet. Burton ist nicht größer als Waringham. Ich bin nur ein kleines Licht.“


  „Ich mache dir doch keine Vorwürfe.“


  „Aber du bist wütend.“


  „Und wie sollte ich das nicht sein …“ Sie brach ab.


  „Ein paar Leute haben das Geld von Lancaster genommen, um drängende Schulden zu zahlen“, erklärte Conrad. „Vielleicht waren sie unvernünftig, aber sie beriefen sich darauf, dass das Gesetz sagt, Mortimer müsse die Steuern für diejenigen zahlen, die es nicht könnten. Nun, Mortimer ist immer abgebrannt, wie du weißt, und hatte keineswegs die Absicht. Agnes … wir haben den Leuten das Geld für die Steuern gegeben. Aber nicht alle wollten es annehmen. Dann kamen die Steuereintreiber zurück, und sie kannten keine Gnade mehr. Rodney Wheeler hat sich davongemacht, als er gesehen hat, wie zwei Soldaten seinen Schwager halb totprügelten. Und der Richter stand dabei und sah zu. De Gray hat Rodney erwischt und in der Burg eingesperrt, keiner hat ihn mehr gesehen. Wir fürchten, er ist tot.“


  „Oh Gott …“ Robin war bestürzt. Er stand auf. „Ich geh und rede mit De Gray.“


  Agnes schüttelte den Kopf. „Geh nicht auf die Burg, Robin. Mortimer ist da.“


  „Zum Teufel mit Mortimer. Sie können nicht einfach so …“


  Sie nahm seine Hand und hielt ihn zurück. „Geh trotzdem nicht. Wenn er weiß, dass du hier bist, wird für sie nur alles schwieriger.“


  Als die Sonne schräg stand, machte Robin sich auf den Weg in den verwunschenen Buchenhain. Der hohle Baum, der ihnen einmal als Versteck gedient hatte, war bei einem der letzten Winterstürme umgestürzt. Blanche saß auf dem Stamm. Sie hielt ein kleines Buch auf dem Schoß, hatte die Augen aber geschlossen und das Gesicht der untergehenden Sonne zugewandt.


  Robin schlich näher, legte die Hände auf ihre Wangen und küsste ihre Stirn.


  Sie erschrak nicht. Langsam schlug sie die Lider auf und sah ihn an.


  „Du wusstest, dass ich kommen würde, was?“


  Sie nickte. „Es schien … unvermeidlich.“


  Er setzte sich zu ihr und nahm ihre rechte Hand in seine. „Ich habe oft an dich gedacht, weißt du. Aber ich hätte wohl nie gewagt, dir zu schreiben. Du warst mutiger als ich.“


  „Ich bin nicht mutig. Aber ich habe nicht deine Gabe, mich mit den Dingen abzufinden.“


  „Wirklich nicht? Und genau das war mein Eindruck.“


  Sie sah ihn an, neugierig, als wolle sie ihn ergründen, und fuhr mit der Linken über seinen kurzen Bart. Er rückte näher und küsste ihren schmalen Hals. Er hatte sich so oft gewünscht, das zu tun. Sie duftete nach wie vor nach Mandeln. Und nach Sonne und Moos.


  Sie nahm seinen Ellbogen und zog ihn ins weiche Farnkraut hinunter. „Komm. Lass uns später reden.“


  Seine Finger zitterten ein wenig, als er sie auszog. Mit einem Mal waren all die Haken und Schnüre eines Frauenkleides fast zu viel für ihn. Blanche war schmal gebaut, wie er vermutet hatte, ihre Brüste klein und fest. Er strich über ihre glatte Haut und streifte beiläufig seine Kleider ab. Sie war warm von der Sonne, und ihre schwarzen Haare fühlten sich samtig an. Er vergrub beide Hände darin, während er in sie hineinglitt. Blanche kam beinah sofort, und sie umklammerte ihn besitzergreifend, wollte ihn um keinen Preis wieder aus sich herauslassen.


  Er strich ihr ein paar schwarze Strähnen aus der Stirn. „Immer mit der Ruhe. Ich lauf dir schon nicht davon.“


  Sie lächelte mit geschlossenen Lidern.


  Robin befreite sich aus ihrer Umklammerung und besann sich auf Constances Lehrstunden. Er liebte sie behutsam, fast gemächlich, mit seinen Händen und dem Mund, und als sie schließlich Vertrauen fasste und ruhiger wurde, drang er wieder in sie ein. Er zog sie auf sich und legte die Hände auf ihre Brüste. Ihre Haare bedeckten sein Gesicht und nahmen ihm fast den Atem. Robin dachte, dass es vermutlich keinen schöneren Tod geben könnte.


  Sie sahen sich jeden Tag. Das Wetter blieb sommerlich, und Robin brachte Blanche zu der Lichtung am Tain, die sein geheimer Treffpunkt mit Alice gewesen war. Doch Alices Gegenwart spürte er hier nicht mehr. Dieser Ort war immer sein persönliches Refugium gewesen, und jetzt teilte er es bereitwillig mit Blanche.


  „Robin?“


  „Hm?“


  „Was werden wir tun?“


  „Das kommt darauf an. Willst du ihn verlassen?“


  Sie sah ihm in die Augen und schüttelte den Kopf. „Er würde mir doch das Kind wegnehmen.“


  „Ja, das würde er wohl.“ Gott verfluche Mortimer und seinen Erben.


  „Das heißt vermutlich, wir werden so weitermachen wie bisher, nicht wahr?“


  Robin setzte sich auf und zupfte einen langen Grashalm aus. „Ich kann nicht ewig hierbleiben.“


  „Nein, ich weiß. Wie lange noch?“


  Er strich mit dem Halm über ihr Bein. „Lancaster kann jetzt jeden Tag zurückkehren. Und er wird mich brauchen, wenn er kommt. Ich denke, in einer Woche sollte ich nach London gehen.“


  „So bald …“ Sie wirkte niedergeschlagen, fast schien sie in sich zusammenzuschrumpfen.


  Er nahm eine der schwarzen Strähnen und wickelte sie um seine Finger. „Sag mir, Blanche, ist er anständig zu dir?“


  „Ja.“ Mortimer war anständig zu ihr; sie konnte sich nicht beklagen. Er beachtete sie kaum. Er war zu seinen Saufkumpanen und Huren zurückgekehrt, nachdem sie das Kind zur Welt gebracht hatte. Er erwartete, dass sie sein Haus führte und Gäste empfing, und vor den Leuten war er meistens höflich, manchmal sogar aufmerksam zu ihr. Die Welt sollte glauben, er sei ein galanter Ehemann.


  „Und … magst du ihn gern?“


  Sie hob den Kopf und sah ihn an. „Niemand, der Mortimer wirklich kennt, kann ihn gernhaben.“


  „Aber als dir diese Einsicht kam, war es schon zu spät?“


  „Als ich ihn traf, war ich … ein Kind.“


  Er nickte. Sie war siebzehn gewesen, als sie Mortimer heiratete, jetzt gerade neunzehn. Vierzehn Jahre jünger als er und Mortimer. Aber heute war sie ganz sicher kein Kind mehr.


  Er nahm ihre Hände. „Ich weiß nicht, ob ich es fertigbringe, dich bei ihm zurückzulassen.“


  „Mach dir um mich keine Sorgen. Ich komme schon zurecht. Und Robin, ich weiß, dass diese Sache dich quält, darum sag ich es dir: Mortimer stattet mir keine nächtlichen Besuche mehr ab.“


  Robin wusste nichts zu sagen. Sie hatte recht, es hatte ihn gequält, aber er war nur wenig erleichtert. Denn Mortimer konnte seinen Entschluss jederzeit ändern. Sie war seine Frau und ihm ausgeliefert, solange sie bei ihm blieb. Und Robin konnte einfach nicht glauben, dass Mortimer das Interesse an seiner schönen, exotischen jungen Frau verloren haben sollte.


  John Ball begegnete Robin und Henry arrogant und unhöflich. Robin ignorierte ihn völlig, und Henry mied ihn nach Möglichkeit, doch wenn er einer Konfrontation nicht ausweichen konnte, behandelte er Ball mit standesgemäßer Herablassung. Die Stimmung in Conrads Haus war angespannt, vor allem während der Mahlzeiten, wo alle zwangsläufig zusammentrafen. Nach zwei Tagen war der ehemalige Priester glücklicherweise verschwunden. Robin erfuhr später, dass Ball Agnes um Geld gebeten hatte, um Boten auszusenden. Nach einem langen, vertraulichen Gespräch lehnte sie seine Bitte ab. Erbittert hatte er das Haus verlassen. Niemand vermisste ihn.


  Henry nahm seinen Aufbruch kaum zur Kenntnis. Er war sehr beschäftigt mit dem Gestüt und mit Anne. Er hofierte sie auf eine halb ernste, halb spöttische Art, die seine eigene Verwirrung verriet. Obgleich er doch so großen Wert auf höfische Sitten legte, schien es ihn nicht im Geringsten zu stören, dass Annes Haut von der Arbeit im Freien gebräunt war wie die einer Magd, dass sie über feine Kleider die Nase rümpfte und lieber Pferdeställe ausmistete, als Bücher zu lesen. In Annes Fall war das alles ohne Bedeutung, denn sie hatte eine innere Ausgeglichenheit und eine natürliche Anmut, die schöne Sitten gänzlich überflüssig machten. Robin beobachtete seine Tochter und seinen Schützling wohlwollend. Er hatte ganz und gar nichts dagegen zu sehen, dass sie Freunde wurden.


  Er besuchte die Leute im Dorf und hielt lange Unterredungen mit Vater Gernot, der inzwischen weißhaarig geworden war, aber nichts von seiner Vitalität eingebüßt hatte. „Es ist nicht das Alter, mein Junge, es sind die Zeiten, die mein Haar weiß gemacht haben.“


  „Das wundert mich nicht.“


  „Warum gehst du nicht auf die Burg hinauf und siehst nach, was dieser Teufel De Gray mit Rodney anstellt?“


  „Agnes wollte nicht, dass ich gehe. Wegen Mortimer. Aber ich denke, heute Abend werde ich De Gray aufsuchen.“


  Doch Mortimer kam ihm zuvor. Nach wie vor wusste er immer noch genau, was in Waringham vorging, und sobald Robin begonnen hatte, im Dorf Besuche zu machen, war es nur eine Frage der Zeit, bis Mortimer davon Wind bekam.


  Er kam ins Gestüt, als Conrad, Steve, Robin und Henry eine gemeinsame Runde während der Abendfütterung machten, baute sich vor ihnen auf und stemmte die Hände in die Seiten.


  „Runter von meinem Land, Burton. Was fällt Euch ein, Euch hier einfach einzuschleichen?“


  Robin betrachtete ihn kühl. Anfang dreißig, hatte Mortimer immer noch das hübsche Jungengesicht. Sein Haar war vielleicht ein wenig dünn geworden, aber immer noch schwarz, und er wirkte agil und kräftig.


  „Mortimer“, begann Robin geduldig, als habe er einen Idioten vor sich. „Zum hundertsten Mal: Es ist eigentlich mein Land. Ich habe deinen Anspruch nie anerkannt. Dann hast du diesen Teil meines Landes an Conrad verkauft. Nicht rechtens, aber wir wollen mal nicht so sein, weil es ja in meiner Familie bleibt. Also: Du befindest dich auf unserem Land. Und du bist uns nicht willkommen.“


  Mortimer machte einen Schritt auf ihn zu. Robin legte die Hand an das Heft seines Schwertes und sah ihm in die Augen. „Jederzeit. Lieber heute als morgen. Komm schon, sag mir, wann und wo.“


  Mortimer ging auf das Angebot nicht ein. „Du brichst des Königs Frieden, indem du dich hier ungebeten aufhältst.“


  „Eine originelle Rechtsauffassung. Ich habe dich weder überfallen noch beraubt. Nein, nein, Mortimer, du musst dir schon etwas Besseres einfallen lassen. Aber lauf nur, geh zu deinem König und beschwer dich über mich. Er hat doch immer ein offenes Ohr für dich.“


  „Auf dich hingegen hält er keine großen Stücke.“


  „Wirklich nicht? Wie bedauerlich.“


  Mortimer lächelte mokant. „Du sitzt nicht so fest im Sattel, wie du glaubst.“


  „Mortimer, Mortimer. Hat der Earl of Northumberland dir Flöhe ins Ohr gesetzt? Bau lieber nicht darauf, dass er recht hat.“


  „Warte nur. Lancaster wird auch noch einsehen, dass er seine Gunst an den Falschen verschwendet!“


  „Jetzt ist es genug“, sagte Henry leise. Er ignorierte Robins beschwichtigende Geste und trat auf Mortimer zu. „Ihr befindet Euch im Irrtum, Sir, wenn Ihr glaubt, irgendetwas oder irgendwer könnte je einen Keil zwischen das Haus von Lancaster und den Earl of Burton treiben. Ich weiß durchaus, dass Ihr des Königs Wohlwollen missbraucht, um Euch Vorteile und lukrative Posten zu sichern, aber sollte es Euch in den Sinn kommen, durch üble Nachreden oder irgendwelche Eurer unlauteren Ränkespiele dem Earl of Burton zu schaden, dann wird weder die Gunst des Königs noch Northumberlands gewichtige Fürsprache Euch vor dem Zorn Lancasters retten.“


  Niemand blieb von seinen ruhigen, aber doch so vehementen Worten unbeeindruckt. Conrad lächelte, Mortimer wirkte unsicher und zornig, und Robin verneigte sich tief vor Henry.


  Dann wandte er sich wieder an Mortimer. „Wo du schon hier bist, kann ich mir den Weg zur Burg sparen. Gib Rodney Wheeler heraus. Ihr habt kein Recht, ihn einzusperren.“


  „Wir haben jedes Recht, einen entflohenen Bauern einzusperren. Du kennst dich doch sonst so gut aus mit Gesetzen. Seine vierzig Tage sind noch lange nicht um.“


  „Aber immerhin kann ich seiner Frau sagen, dass er noch lebt?“


  Mortimer hob leicht die Schultern. „Du kannst ihr sagen, was du willst.“


  Er wandte sich abrupt ab und stolzierte davon.


  Am selben Nachmittag ereignete sich in Brentwood auf der anderen Themseseite ein blutiger Zwischenfall. Der königliche Steuereintreiber, ein Ritter namens Thomas Bampton, war einige Tage zuvor in die kleine Stadt in Essex gekommen, um die säumigen Steuerzahler in der Gegend heimzusuchen. Die Nachricht seiner Ankunft verbreitete sich wie ein Lauffeuer, doch anstelle verängstigter, eingeschüchterter Bauern und Fischer fand Sir Thomas sich plötzlich einem wilden Haufen gegenüber, von dem später niemand genau sagen konnte, wie er zustande gekommen war. An die fünftausend Männer aus Brentwood und drei umliegenden Ortschaften, mit rostigen Schwertern und Bögen bewaffnet, schickten Bampton schnurstracks nach London zurück. Bampton, völlig verdattert, machte kehrt und berichtete von seinem Los.


  An seiner Stelle schickte man einen königlichen Richter nach Brentwood, Sir Robert Belknap, dem die Gegend vertraut war und der die Ordnung wiederherstellen sollte.


  Es war eine unglückliche Wahl. Belknap hatte sich als Friedensrichter viele Feinde in Essex geschaffen. Als er eintraf, erhitzten sich die Gemüter nur noch mehr. Königliche Autorität galt mit einem Mal nichts mehr. Belknap wurde vom Pferd gezerrt und mit vorgehaltener Klinge bedroht. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den verlangten Eid auf die hastig aus der Kirche herbeigeschaffte Bibel zu schwören, nie wieder als Richter nach Essex zu kommen. Danach ließen sie ihn gehen.


  Seine drei Schreiber, die schon vorher mit Bampton dort gewesen waren, hielten die Männer von Essex hingegen weiterhin fest. Belknap hatte kaum den Rücken gekehrt, als der Damm brach. Einer der Schreiber versuchte, die schwieligen Bauernhände abzuschütteln, die ihn hielten, und einer der Anführer hob seinen Knüppel und schlug ihn auf den Kopf. Der Mann brach benommen zusammen. Ein nervöses Raunen erhob sich, das schnell zu einem wilden Gejohle anschwoll. Mit Fäusten, Keulen und Dreschflegeln prügelten die aufgebrachten Bauern auf ihre Gefangenen ein. Als alle drei tot waren, schlugen sie ihnen die Köpfe ab, steckten sie auf hölzerne Pfähle und trugen sie im Schein vieler Fackeln durch Brentwood und die nahen Dörfer.


  Boten wurden während der Nacht ausgeschickt. Ein Mann in jede Stadt und jedes Dorf in Essex, andere über den Fluss nach Kent. Es ist endlich so weit! Schließt euch zusammen und bewaffnet euch. Jagt die Steuereintreiber davon. Buckelt nicht länger vor den Lords, den Bischöfen und Äbten. Kämpft für eure Rechte und eure Freiheit! Der Tag des Aufstandes ist gekommen.


  Die Nachricht war weder unwillkommen noch unerwartet. John Ball und einige andere, die dachten wie er, hatten sich seit langem bemüht, den Unterdrückten Mut zu machen. Sie waren überzeugt, die Bauern müssten sich nur ihrer Stärke, ihrer zahlenmäßigen Überlegenheit bewusst werden, dann würde nichts sie aufhalten können. Und jetzt war der Zeitpunkt gekommen. Die Lords hatten den Bogen überspannt, die Verzweiflung war so groß geworden, dass viele glaubten, es gäbe nichts mehr zu verlieren. Und wer nicht verzweifelt war, war zornig. Über Nacht brachen überall im Südosten Unruhen aus. In allen Dörfern und Städten rotteten sich Männer zusammen und marschierten los, als haben sie ein festes Ziel, und wo sie hinkamen, warfen die Bauern ihre Sensen in die halbgemähten Wiesen und schlossen sich ihnen an.


  In Barnston, einem kleinen Dorf unweit von Maidstone, war es noch ruhig, als die Steuereintreiber kamen. Ein Spielmann war am Abend zuvor ins Dorf gekommen und hatte ihnen aufrüttelnde Lieder vorgesungen, von einer paradiesischen Zukunft wo freie Männer ihr eigenes Land bestellten. Er hatte ihnen erzählt, dass eine große Zahl bewaffneter Bauern und anderer kleiner Leute nach Dartmore und Rochester marschierten. Klöster und Gutshäuser waren überfallen worden und in Flammen aufgegangen, die Schatz- und Vorratskammern geleert. Und er sang noch ein Lied darüber, dass alle Menschen gleichermaßen von Adam und Eva abstammten, dass niemand Lord und niemand Knecht sein dürfe.


  Wat Tyler stand hoch oben auf der Leiter und deckte neue Schindeln auf das Dach des Bailiff von Barnston. Mit einem grimmigen Lächeln erinnerte er sich an die Lieder des Spielmannes, und später dachte er, was für ein verrückter Zufall es gewesen sei, dass er gerade in diesem Moment daran dachte. Es war warm und sonnig, der richtige Tag für diese Art von Arbeit, und Wat kam gut voran. Die Südseite des Daches war beinah fertig, als er plötzlich die Stimme seiner Frau hörte, schrill vor Angst.


  „Wat! Oh, mein Gott, komm schnell! Schnell!“


  Er sah hinab. „Was ist passiert?“


  Sie hatte beide Hände in den Rock gekrallt, ihre Fäuste sahen von hier oben wie zwei kleine, weiße Bälle auf dem blaugraue Stoff aus. „Im Namen Christi, komm nach Hause, Wat Tyler“, drängte sie weinend. „Sie vergewaltigen deine Tochter.“


  Er spürte seine Füße nicht, als er die Leiter hinunterstieg. Ohne erkennbare Eile. Eine Leiter war eine Leiter, und er würde sein Kind nicht retten, wenn er stürzte und sich den Hals brach. Er sprang die vier letzten Sprossen und rannte los, ohne auf seine Frau zu warten.


  Nachher erzählte sie ihm, wie es gekommen war. Der Steuereintreiber hatte an die Türe geklopft, und sie hatte ihm die zwei Schilling gegeben, die Wat für sich selbst und sie beiseitegelegt hatte.


  Der Steuereintreiber zählte die Münzen nach. „Das reicht nicht“, verkündete er. Er wies auf das Mädchen, die am Küchentisch saß und Bohnen putzte. „Ihr müsst für sie auch bezahlen.“


  „Aber sie ist erst dreizehn“, wandte ihre Mutter entrüstet ein.


  Der königliche Beamte trat ungebeten näher. „Wirklich? Und das soll ich glauben?“


  „Dreizehn, ich schwör’s bei Gott, Sir. Ich muss es wissen, ich bin ihre Mutter.“


  Er beachtete sie nicht. Sein Blick war auf das junge, hübsche Mädchen gerichtet, und seine Augen leuchteten. „Wie ist dein Name, Engel?“


  „Malyne, Sir.“ Ihre Stimme war sehr leise, und sie rutschte in die Ecke der Sitzbank.


  „Und wie alt bist du, Malyne?“


  „Dreizehn, Sir.“


  „Du weißt, dass es ein Verbrechen ist, einen Beamten des Königs anzulügen, oder nicht?“


  „Dreizehn, Sir, ganz bestimmt, ich lüge nicht.“


  Er machte einen plötzlichen Schritt auf sie zu, packte sie am Handgelenk und zog sie auf die Füße. „Das lässt sich ja feststellen. Wir werden einfach nachsehen, was an dir dran ist.“


  Er fasste mit einer Hand in ihren Ausschnitt. Der Stoff riss, und Malyne schrie angstvoll auf. Das war der Moment, als ihre Mutter losgelaufen war, um Wat zu holen.


  Als dieser an seinem bescheidenen Haus ankam, fand er seine Tochter und den königlichen Steuereintreiber in der Küche. Der Mann hielt sie im Arm, lachte und versuchte, sie zu küssen. Malyne wimmerte.


  Wat trat auf sie zu. „Was habt Ihr mit meiner Tochter zu schaffen, Sir?“, erkundigte er sich, ohne ihn anzurühren.


  Der Steuereintreiber sah unwillig auf, stieß Malyne beiseite und nahm seinen Stock vom Boden auf. „Was willst du?“


  „Ich fragte, was habt Ihr mit meiner Tochter zu schaffen. Sie ist ein anständiges Mädchen, Ihr macht ihr Angst.“


  „Scher dich raus und kümmere dich um deine Schindeln!“ Er hob seinen Stab und holte aus.


  Wat Tyler war für König Edward und den Schwarzen Prinzen im Krieg gewesen. In Frankreich, in Kastilien und in Schottland, an Land und zur See. Und er war ein guter Soldat, er hatte viele Feinde Englands getötet und war nur ein einziges Mal verwundet worden. Was ihn immer wieder vor feindlichen Lanzen, Schwertern und Pieken gerettet hatte, waren seine schnellen Reaktionen. Er duckte sich unter dem Schlag des Steuereintreibers, ergriff in derselben Bewegung ein Scheit Feuerholz aus dem Korb, entdeckte eine Lücke hoch oben in der Verteidigung seines Angreifers und schlug zu.


  Der Steuereintreiber wurde von der Wucht des Schlages gegen die Wand geschleudert. Dort blieb er einen Augenblick stehen, während sein Hirn auf seine linke Schulter tröpfelte. Dann brach er tot zusammen.


  Malyne wich vor ihm zurück und drängte sich schluchzend an ihren Vater. Der nahm sie in die Arme, half ihr, den zerrissenen Stoff ihres Kleides zusammenzuhalten und fuhr ihr über den Kopf.


  „Sieh nicht hin. Es ist gut. Hab keine Angst mehr …“


  Er wartete nur, bis seine Frau nach Hause kam, dann machte er sich davon. Er wusste, dass er von den Richtern des Königs keine Gnade zu erwarten hatte. Er floh, um das Einzige zu tun, das ihm übrigblieb: Er schloss sich den aufständischen Bauern an. Und es verging kein Tag, bis sie ihn zu ihrem Anführer kürten.


  Die Revolte fegte über Essex und Kent hinweg wie ein Waldbrand. Am zehnten Juni beschloss Wat Tyler, Canterbury zu nehmen. Erzbischof Sudbury, der als Kanzler des Reiches für die Kopfsteuer verantwortlich gemacht wurde, war neben dem Duke of Lancaster der oberste Name auf ihrer Verräterliste. Die Zahl der aufständischen Bauern war inzwischen angeschwollen. Ohne besondere Mühe gelangten sie in die Stadt, brandschatzten und plünderten Sudburys Palast und die Häuser reicher Kaufleute, Adliger und ein paar Klöster. Sie erstürmten die Burg, suchten und fanden den Sheriff und schlugen ihn, bis er bewusstlos war. Er kam nur mit dem Leben davon, weil sie ihn für tot hielten. Sie öffneten das Gefängnis und befreiten alle, die dort eingesperrt waren. Doch Tyler gestattete seiner Armee nicht, lange in Canterbury zu verweilen. Am nächsten Morgen machten sie sich auf den Weg zurück durch Kent nach London.


  Sowohl in Essex als auch in Kent vergossen die Rebellen viel Blut. Äbte und Gutsherren, königliche Richter und Steuereintreiber wurden gefangen genommen. Die meisten wurden gezwungen, Urkunden zu unterschreiben, mit denen sie die Aufgabe ihrer Feudalrechte und die Freigabe ihrer Leibeigenen erklärten. Viele wurden “hingerichtet“. In den Städten schlossen sich die ärmeren Kaufleute und Handwerker der Revolte an. In Cambridge richtete sich der ganze Hass gegen die Universität, die mit ihren Privilegien die Rechte der Stadt unterdrückte. Häuser wurden geplündert und in Brand gesteckt, Köpfe rollten.


  Mortimer stellte wiederum unter Beweis, dass er das Glück des Teufels besaß. Zwei Tage bevor Waringham sich erhob, beschloss er spontan, nach London zu gehen. Er nahm seine Frau und seinen Sohn mit, und Robin blieb unglücklich zurück. Ohne Blanche erschien Waringham ihm leer und öde. Sie hatten nicht einmal Zeit gehabt, sich zu verabschieden.


  Wat Tyler schickte einen unauffälligen Boten nach Waringham. So erfuhr er, dass die Bauern dort fast ausnahmslos auf seiner Seite standen. Er kommandierte einen Trupp standhafter Männer ab, um den Aufstand in Waringham zu unterstützen. Die Männer des Dorfes versammelten sich ruhig auf dem Kirchplatz und berieten sich. Dann gingen Marthas Bruder Bill und einer von Tylers Männern auf die Burg und überwältigten die überraschten Wachen am Tor. Sie durchschnitten den Seilzug der Brücke, und auf ein verabredetes Zeichen rückten die Bauern an und marschierten auf die Burg ein, ehe Peter de Gray auch nur wusste, wie ihm geschah.


  Robin, Henry, Anne, Conrad und Agnes saßen ohne Licht in der Halle. Auf dem Gestüt war es still. Beinah unheimlich still. Die Arbeit war für den Tag erledigt, aber dennoch war es zu ruhig. Für gewöhnlich konnte man auch abends noch die Stimmen der Stallknechte oder ihre Schritte hören, wenn sie noch ein letztes Mal nach ihren Schützlingen sahen. Heute nicht. Heute Abend war alles wie ausgestorben.


  „War es das, wofür John Ball das Geld wollte?“, fragte Conrad Agnes leise. „Um diese Revolte anzuschüren?“


  Sie nickte unglücklich. „Er war furchtbar wütend, dass ich es ihm nicht geben wollte. Er behauptete, all meine schönen Worte seien nur Lippendienst gewesen.“


  „Bastard“, murmelte Robin und stand auf. „Komm, Henry. Machen wir uns reisefertig. Wir brechen auf.“


  „Wohin?“, fragte Henry verdutzt.


  „Nach London.“


  „Aber denkst du nicht, du solltest auf die Burg hinaufgehen und zusehen, ob du sie zur Vernunft bringst? Die Leute von Waringham hören doch auf dich.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Heute bestimmt nicht. Peter de Gray muss schon selber sehen, wie er seine Haut rettet. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir dich in Sicherheit bringen.“


  Henry runzelte überrascht die Stirn. „Was habe ich damit zu tun?“


  „John Ball macht die Menschen glauben, dein Vater sei an ihrer Not schuld. Wenn sogar Agnes ihm glaubt, wie sollten die einfachen Leute ihm widerstehen?“


  „Aber Robin, es sind nur Bauern!“


  Robin nickte grimmig. „Und zwar viele. Los, komm schon, tu, was ich sage.“


  Er sprach ruhig, aber Henry spürte seine Besorgnis. Widerspruchslos begleitete er Robin hinauf und sie legten eilig die Rüstungen an.


  Conrad hatte ihre Pferde geholt. „Weißt du, welchen Weg du nehmen musst, um die Straße zu vermeiden?“


  Robin nickte. „Natürlich. Sei unbesorgt.“ Er schloss sie nacheinander in die Arme, Anne zuletzt. „Hör auf Conrad und geh nicht vor die Tür, ehe das Dorf wieder ruhig ist. Es sind Fremde in Waringham.“


  „Mach dir keine Sorgen um mich, Vater. Und seid vorsichtig. Vielleicht ist London nicht so sicher, wie du denkst.“


  Er hörte kaum hin, küsste hastig ihre Stirn, saß auf und wartete ungeduldig auf Henry. Bald darauf ritten sie am Tain entlang auf den Wald zu. Aber Robin erinnerte sich später an Annes Warnung.


  Peter de Gray hatte gewusst, dass er nicht mit dem Leben davonkommen würde, als er erkannte, dass die Brücke genommen war. Immer mehr Bauern strömten in den Burghof, schwärmten aus und durchkämmten die Gebäude auf der Suche nach ihm und Mortimer. De Gray stand mit blankem Schwert am Eingang der Halle, und er streckte drei von ihnen nieder, ehe sie ihn überwältigten. Als sie ihn in den Hof zerrten, brachte Bert mit zwei anderen der jungen Burschen, die zum Gestüt gehörten, Anne Wheelers Bruder Rodney heraus. Sie hatten ihn in einem der schauerlichen Verliese im Keller entdeckt, tot, sein Schädel war sichtlich eingedrückt.


  „Besser, wir bringen ihn nach Hause“, sagte Bert leise.


  „Später“, knurrte einer der anderen.


  Gebannt starrten sie auf de Gray, der hochaufgerichtet und mit vollkommen ausdruckloser Miene im Zentrum eines dichten Knäuels stand. Für einen Moment hörte man nur das Zischen der Fackeln, alle Stimmen waren verstummt.


  Dann sagte einer: „Hängt das Schwein auf.“


  Sie reagierten nicht sofort, als sei die Vorstellung zu gewaltig, den Steward ihres Lehnsherrn aufzuknüpfen.


  Eine dunkle Frauenstimme rief: „Nieder mit den Unterdrückern. Tod allen Verrätern! Hängt ihn auf!“


  Füße scharrten, und leise Stimmen raunten. Sie packten ihn, und de Gray spuckte ihnen vor die Füße.


  „Schamloses Bauerngesindel. Der König wird jeden einzelnen von euch ausweiden und vierteilen lassen.“


  Ein Arm mit einem langen Holzknüppel hob sich und krachte auf seinen Kopf nieder. Er stöhnte dumpf und sackte zusammen. Dann schloss sich ein Ring von Leibern und Köpfen um ihn. Als sie von ihm abließen, hatte er kaum mehr Ähnlichkeit mit einem menschlichen Körper.


  Robin und Henry ritten die ganze Nacht hindurch. Bei Tagesanbruch sahen sie Rauchfahnen am Horizont, und sie kamen an abgelegenen Gütern und Klöstern vorbei, die in Schutt und Asche lagen.


  An einer der Ruinen hielten sie für eine kurze Rast.


  „Sieh dir das an“, sagte Robin seufzend. „Das hier war einmal Sir Robert Hales’ Landgut.“


  „Wer ist Sir Robert Hales?“, erkundigte sich Henry.


  Robin war verwundert. „Was denn, du kennst ihn nicht? Er ist des Königs Schatzmeister.“


  Henry zuckte die Achseln. Er wirkte müde und verwirrt. „Richards Hofbeamte wechseln schneller, als ich nachhalten kann.“


  „Aber Hales ist ein Mann, den du kennen solltest. Wichtig und einflussreich auch ohne des Königs Zutun. Er ist der Oberste des Johanniterordens in England.“


  „Oh. Ihr Prior?“


  „Richtig.“


  „Ja, jetzt erinnere ich mich. Ich kenne ihn. Ein kluger, freundlicher Mann.“


  „Tja. Die Bauern von Essex denken offenbar anders.“


  „Robin, ich verstehe, warum sie die Güter überfallen. Aber weshalb die Klöster?“


  „Weil die Äbte oftmals gnadenlosere Gutsherrn sind als die Lords. Wycliffe hat recht, weißt du. Die Kirche ist zu sehr mit weltlichen Dingen befasst.“


  Henry schüttelte langsam den Kopf. „Ich hoffe nur, Master Wycliffe hat nichts mit diesem ungehörigen Bauernaufstand zu tun.“


  „Nein. Das glaube ich nicht. Er sitzt vermutlich in seiner Bibliothek in Oxford und weiß überhaupt nicht, was hier vorgeht.“


  Sie kamen unbehelligt in die Stadt. Als sie durch das äußere Tor an der Brücke ritten, fühlte Robin sich ein wenig beruhigt. Als sie auf der anderen Seite endlich die Stadt betraten, war er erleichtert.


  Robin warf der Torwache eine Münze zu. „Wo ist der König?“


  „Im Tower, Mylord.“


  Eigenartig, dachte Robin. Der König hielt sich für gewöhnlich selten in der alten, eher zweckdienlichen als bequemen Festung auf.


  „Und Sir Robert Knolles? Ist er in der Stadt?“


  „Ja, Sir. Er wollte mit dem Earl of Cambridge segeln und zurück in die Bretagne gehen, aber als er von den Unruhen hörte, kam er zurück. Seine ganze Kompanie ist in seinem Hauptquartier.“


  „Gut. Was habt ihr hier vom Aufstand gehört?“


  „Allerhand. Die Lords haben sich im Tower versammelt und beraten, was zu tun ist.“


  Die Lords im Tower waren der Erzbischof von Canterbury, der besagte Johanniterprior Sir Robert Hales, des Königs Halbbrüder John Holland und der Earl of Kent, die Earls of Warwick, Salisbury und Oxford und natürlich Mortimer of Waringham. Der Bürgermeister der Stadt, William Walworth, war zu den Beratungen hinzugezogen worden.


  „Und ich denke, es ist das Beste, einfach gar nichts zu tun und abzuwarten“, sagte Salisbury, als Robin und Henry eintraten. „Wenn wir die Miliz aufrufen, wird es dem Gesindel nur zu Kopf steigen.“


  Der König hatte die Stirn gerunzelt und nickte den Neuankömmlingen eher zerstreut zu, die vor ihm niederknieten. „Seid Uns willkommen und erhebt Euch, Sirs.“


  „Aber sie marschieren auf London“, wandte Warwick ein, lächelte Robin und Henry besorgt zu und zupfte nervös an seinem Bart.


  „Und wenn schon. Ein Pöbelhaufen“, brummte Salisbury abfällig.


  „Ein großer Pöbelhaufen“, gab Warwick zu bedenken.


  „Sie werden nicht einmal in die Stadt gelangen“, brummte Mortimer ungehalten.


  Bürgermeister Walworth schüttelte den Kopf. „Dessen kann man nie sicher sein, Mylord. London ist voller Unruhe. Es gibt viele Sympathisanten.“


  Sie berieten noch eine Weile, und Robin und Henry beschränkten sich aufs Zuhören. Am Ende blieb es dabei, dass nichts unternommen wurde. Erzbischof Sudbury, offenbar im Protest gegen diesen Beschluss, bat den König um Erlaubnis, sein Amt als Kanzler aufgeben zu dürfen und schickte nach dem Großen Siegel, um es dem König zurückzugeben.


  „Das wird Euch nicht retten, Exzellenz“, bemerkte der Johanniter Hales trocken. Er hatte die Angst des Erzbischofs ebenso erkannt wie Robin.


  Sudbury zuckte nervös die Achseln. Dann lächelte er bitter. „Sie hassen Euch so sehr wie mich.“


  Der König wedelte ihren Austausch beiseite. „Ihr redet von ihnen, als wären sie eine Armee. Abgesehen davon hassen sie keinen von Euch so sehr wie Unseren weisen Onkel Lancaster. Nicht wahr, Henry?“


  Henry verzog keine Miene. „Wenn Ihr es sagt, muss es so sein, Sire.“


  „Und fürchtest du dich nicht?“


  „Nein, derzeit noch nicht.“


  „Mein tapferer kleiner Vetter …“


  Am Abend hatten die Rebellen die Außenbezirke der Stadt erreicht. Die Männer aus Kent lagerten in Blackheath unweit von Southwark, die aus Essex in Mile End, einem kleinen Ort nordöstlich der Stadt. Die beiden Gruppen hielten engen Kontakt und tauschten fortwährend Botschaften aus. Sie waren fest entschlossen, am nächsten Tag irgendwie in die Stadt zu gelangen, den König zu zwingen, sich ihre Beschwerden anzuhören, und der Männer habhaft zu werden, die ihrer Ansicht nach Verrat an den kleinen Leuten begangen hatten.


  John Ball war bei den Männern in Blackheath, machte ihnen Mut und hielt aufrüttelnde Predigten. Wat Tyler schritt durch das Lager, erkundete die Stimmung seiner Männer und plante den Sturm der Stadt. Die Gewaltmärsche der vergangenen Tage und der wenige Schlaf waren ihm anzusehen. Er war blass, und die Haut spannte sich über seinen Wangenknochen. Unter den Augen lagen tiefe Schatten. Aber die Augen selbst waren klar und ruhig, Tyler wirkte gelassen, wenn auch höchst konzentriert.


  Schließlich erwies sich ein Sturm auf das Stadttor, der sicher verlustreich gewesen wäre, als vollkommen unnötig. Einer der Stadträte, die Bürgermeister Walworth zu Verhandlungen mit den Aufständischen nach Blackheath gesandt hatte, schlug sich auf deren Seite, und mit seiner Hilfe gelangten sie am nächsten Morgen, dem dreizehnten Juni, nach London hinein.


  Viele Londoner begrüßten ihre Ankunft. Die kleinen Handwerker und Kaufleute, denen aus verschiedenen Gründen die Aufnahme in die Gilden und Zünfte verwehrt blieb und die daher ein armseliges Dasein fristeten, schlossen sich ihnen an. London verfügte über eine graue Masse von Tagelöhnern, entflohenen Leibeigenen, Bettlern, Dieben und Meuchelmördern, die sich alle eine Besserung ihrer Lage versprachen, wenn der Bauernaufstand Erfolg hatte. Während die Rebellen vom Lande durch die Straßen strömten, verwirrt und beklommen von der Größe der Stadt und den Menschenmassen, dem Gestank und Betrieb, dem Labyrinth der verstopfen Straßen, schlossen diese sich ihnen an und wiesen ihnen den Weg.


  „Robin, wie ist es möglich, dass sie in die Stadt gelangt sind?“, fragte Henry.


  „Sie sind so viele. Manche sagen, über fünfzigtausend.“


  „Eine solche Zahl kann ich mir nicht vorstellen.“


  „Ich auch nicht.“


  Sie saßen jeder auf seinem Bett in ihrer bescheidenen, engen Kammer im Wakefield Tower. Henry hatte die Rüstung abgelegt, lehnte an der Wand und trank nachdenklich einen Becher kühlen Wein. Draußen war es heiß. Es war Fronleichnam.


  „Und die Londoner selbst haben sie in die Stadt gelassen?“


  „Es sieht so aus, ja.“


  „Du bist … sehr ruhig, Robin.“


  Robin winkte ab. „Ich verstehe sie. Sie sind keine Monstren für mich. Aber fünfzigtausend von ihnen machen mir auch Angst.“


  „Ich wünschte, mein Vater wäre hier.“


  „Nein, Henry. Ich denke, er ist da sicherer, wo er jetzt ist.“


  „Aber er würde wissen, was wir tun müssen.“


  Robin widersprach nicht. Trotzdem war er dankbar, dass wenigstens Lancaster im Norden und damit in Sicherheit war. Es waren keine Nachrichten gekommen, dass es im Norden zu irgendwelchen Unruhen gekommen war, was vermutlich daran lag, dachte Robin, dass umgekehrt die Nachricht von der Revolte die Bauern im Norden noch nicht erreicht hatte.


  „Wie lange werden wir uns noch im Tower verkriechen“, brummte Henry ungehalten. „Es ist beschämend.“


  „Aber sicher.“


  Der Tower war die gigantischste Festungsanlage, die Robin kannte, und er galt als uneinnehmbar. Er hatte nicht eine Ringmauer, sondern zwei, einen gewaltigen Graben und unzählige Türme. Es gab große, prächtige Hallen und kleine, unbequeme Quartiere wie ihres, Platz für viele Menschen und große Waffenarsenale. Alle Regierungsabteilungen, die ein hohes Maß an Sicherheit erforderten, waren im Tower untergebracht, wie beispielsweise die königliche Münze. Wenn man sich in London irgendwo sicher fühlen konnte, dann im Tower.


  Aber Henry war ruhelos. „Robin …“


  Es klopfte, und der blutjunge Earl of Oxford steckte seinen blonden Lockenkopf durch die Tür. „Ich bitte um Verzeihung, Sirs, aber der König wünscht Eure Anwesenheit.“


  Sie folgten ihm hinaus, den kurzen Weg vom Tor über den Innenhof zum Hauptgebäude, dem White Tower, wo in der Halle dieselbe Gruppe versammelt war wie am Tag zuvor. Die Mutter des Königs war inzwischen eingetroffen, und in ihrer Begleitung war Blanche. Ihr Anblick fuhr Robin mächtig in die Glieder, aber in der allgemeinen nervösen Stimmung fiel das niemandem weiter auf.


  „Ihr habt nichts zu befürchten, Sire“, sagte Mortimer beschwichtigend. „Die Rebellen sind nicht gegen Euch aufgebracht. Im Gegenteil, sie wollen an Euch appellieren. Ich denke, es wäre weise, wenn Ihr auf das Treffen eingeht.“


  „Das ist ausgeschlossen!“, wandte Warwick entrüstet ein. „Viel zu gefährlich.“


  „Aber wieso?“ Mortimer zuckte die Achseln. „Was spricht dagegen, sich ihr Gejammer anzuhören, damit sie sich beruhigen und nach Hause gehen? Und wenn die Ordnung wiederhergestellt ist, hängen wir ein paar Anführer auf und alles ist vergessen.“


  „Ein solches Treffen ist unverantwortlich, solange wir die Lage nicht besser einschätzen können“, beharrte Warwick.


  Der König nickte nachdenklich. „Wir brauchen verlässliche Nachrichten. Einen Kundschafter.“ Er sah erwartungsvoll in die Runde.


  „Und wer soll der Todeskandidat sein, mein König?“, murmelte sein Bruder, der Earl of Kent, ironisch. Er und der König standen sich nicht gerade nahe, vermutlich rechnete Kent damit, dass ihn das undankbare Los traf.


  Aber der König ließ seinen Blick weiterschweifen. „Burton! Natürlich, was läge näher, seid Ihr doch der einzige echte Bauernfreund unter meinen Barons. Ihr werdet doch sicher gerne gehen und die Stimmung erkunden, nicht wahr?“


  „Nein“, sagte Henry impulsiv.


  Der König runzelte unwillig die Stirn. „Niemand hat nach Eurer Meinung gefragt, Cousin.“


  Robin verneigte sich. „Natürlich werde ich gehen, Sire.“


  Es herrschte ein kurzes, unbehagliches Schweigen.


  Dann räusperte sich der Earl of Salisbury. „Mein König, es wäre besser, Ihr ließet mich gehen. Burton ist in London als Lancastrianer bekannt und …“


  Robin grinste ihn an. „Sorgt Euch nicht um meine Sicherheit, Sir. Bevor sie mich erschlagen, müssen sie mich erkennen.“


  Er tauschte ein verstohlenes Lächeln mit Blanche, verneigte sich vor dem König und ging hinaus.


  Er begab sich in die Schmiede im Innenhof und beschwatzte einen der Gesellen, ihm seine Hosen, seinen Kittel und seine Lederschürze zu überlassen.


  „Und dann?“, erkundigte sich der junge Bursche, dessen Gesicht rußverschmiert war. „Was werden die Mägde sagen, wenn hier ein nackter Kerl rumläuft?“


  Robin fegte den Einwand beiseite. „Schön, dann lass uns tauschen.“


  Der Geselle lachte verblüfft. „Ihr würdet einen verdammt schlechten Tausch machen, Mylord.“


  „Zum Teufel damit. Es ist zum Wohle Englands.“


  Zusammen verschwanden sie in der Schmiede und kamen kurz darauf mit vertauschten Kleidern wieder heraus. Robin brachte mit beiden Händen seine Haare in Unordnung, band sie mit einem Stück Schnur zusammen, nahm eine Handvoll kalter Asche aus dem Eimer neben dem Ofen und rieb sich Gesicht, Bart und Hände ein.


  Der Geselle betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Das ist übertrieben. Ihr seht aus wie ein Köhler. So würde keiner von uns auf die Straße gehen.“


  Robin drückte ihm einen Lappen in die Hand. „Dann mach es so, dass es richtig aussieht.“


  Der junge Kerl wischte Robin zaghaft über Gesicht und Bart. Dann trat er einen Schritt zurück und legte den Kopf zur Seite. „Hm. Wenn ich nicht wüsste, dass Ihr der Earl of Burton seid, würd ich’s nicht glauben.“


  Robin reichte ihm zufrieden einen Schilling. „Danke.“


  „Seht Euch trotzdem vor. Und, Mylord …“


  „Ja?“


  „Wenn Ihr da draußen auf der Straße seid, redet nicht so geschwollen.“


  „Ich werd dran denken.“


  Als er auf dem Weg zur Zugbrücke war, holte Henry ihn atemlos ein. „Robin! Oh mein Gott, das glaub ich einfach nicht. Wie hast du das in so kurzer Zeit angestellt? Du siehst furchtbar aus.“


  „Ja. Sorg dafür, dass sie mir ein Bad bereiten.“


  Henrys Augen waren groß und unruhig. „Ich wünschte, du würdest nicht gehen.“


  „Sei nicht albern, was blieb mir schon übrig?“


  „Aber es ist unsinnig. Reine Schikane. Richard und der Erzbischof und Hales haben sicher genug verlässliche Spione unter der Stadtbevölkerung. Und ich verstehe nicht, warum wir nicht die Miliz zu den Waffen rufen und Sir Robert Knolles und seine Männer …“


  „Vielleicht ist das gar nicht nötig. Der König hat schon recht: Wir sollten versuchen, ein Blutbad zu vermeiden.“


  Henry biss sich auf die Lippen und nickte schließlich unwillig. „Waringham hat gesagt, wenn du nicht zurückkämest, würde er jedem seiner Bauern die halbe Pacht erlassen, statt sie zu bestrafen.“


  „Anstelle von Mortimers Bauern würde ich mich nicht darauf verlassen. Und jetzt muss ich gehen.“


  „Gott schütze dich, Robin.“


  Sie umarmten sich kurz; es kümmerte Henry nicht, dass sein taubengraues Seidengewand ganz schmutzig wurde. Robin klopfte ihm aufmunternd die Schulter und überquerte die Zugbrücke.


  London war ein Hexenkessel. Die Straßen waren voll johlender Menschen. Robin ging an den Kaianlagen am Fluss entlang. Niemand arbeitete, weil Feiertag war, aber auf allen Plätzen herrschte hektisches Treiben.


  Als er durch die Kaufmannsviertel von Cheapside kam, sah er die ersten Brände. Kaufmannsvillen standen in Flammen, auf dem Viehmarkt brannte ein großer Scheiterhaufen ohne ersichtlichen Grund. Plünderer kamen schwer beladen aus Geschäften und Wohnhäusern. Auf dem Standard, der Richtstätte von Cheapside, hatte sich eine dichte Menschentraube gebildet, die gebannt zusah, während vier Männer in Lumpen einen flämischen Weber vor einem hölzernen Block auf die Knie zwangen, um ihm den Kopf abzuschlagen.


  Robin ließ sich mit der Menge treiben, und niemand beachtete ihn. Er hielt Augen und Ohren offen, um zu ergründen, ob es irgendeinen Plan hinter diesem Irrsinn gab, und um zu erfahren, wo die Anführer des Mobs sich aufhielten. Als er Cheapside hinter sich ließ und zurück zum Fluss getrieben wurde, hörte er aus dem ohrenbetäubenden Brodeln und Zischen immer wieder ein Wort heraus. Savoy. Wie ein Zauberspruch wanderte es von Mund zu Mund. Savoy. Und das war auch die Richtung, in die die Menge strömte. Zum Savoy, holen wir uns den Verräter Lancaster! Zum Savoy, zum Savoy! Robins Herz hämmerte.


  Kurz hinter der Stadtmauer kamen sie am Temple vorbei, der Domäne der Rechtsgelehrten, wo aber auch die Johanniter ihre Londoner Niederlassung hatten. Die Rebellen stürmten die Anlage, ließen sie räumen und wollten Robert Hales’ Haus in Brand stecken. Ein kauziger alter Anwalt stellte sich ihnen in den Weg, schwer auf seinen Stock gestützt. Er schien die gefährliche Stimmung nicht wahrzunehmen, die jeden Augenblick überzukochen drohte. Mit geübter Stimme übertönte er mühelos das Getöse und hielt ein Plädoyer für Recht und Ordnung. Leicht verwirrt, nahezu kleinlaut wandten die Rebellen sich ab und zogen weiter Richtung Fleet. Als sie über die Fleet Bridge kamen, sah Robin die Rauchwolken. Er blieb stehen und spürte nicht, dass die Nachfolgenden ihn anstießen und knufften. Er hatte nur Augen für die Rauchwolken. Es konnte keinen Zweifel geben. Der Savoy Palast brannte.


  „Mann, beweg dich, geh schon weiter“, bellte eine unmelodische Stimme an seiner Seite. Und dann klammerte sich ein unfreundlicher Griff um seinen Ellbogen. „Ja, wen haben wir denn hier?“


  Robin blinzelte. „Stephen …“


  „Richtig. Halt, Freunde, wartet, hier haben wir einen großartigen Fang gemacht!“


  Nur einen kurzen Moment sahen sie sich an. Stephen war ein alter Mann geworden. Sein einstmals flachsblondes Angelsachsenhaar war schneeweiß. Seine Haut war runzelig und hatte eine gelblich ungesunde Farbe, aber er wirkte weder abgerissen noch dürr. Was immer Stephen getan hatte, seit er Waringham verlassen hatte, er war nicht ins Elend abgerutscht. Robin war erstaunt, dass der Gedanke ihn tröstete. Vielleicht wegen Helen und der Kinder.


  „Stephen …“, wiederholte er ungläubig.


  Dieser zerrte ihn von der Straßenmitte weg unter die Weiden am Fluss. Vielleicht fünfzehn oder zwanzig folgten ihnen, zögerlich, weil die reiche Beute im Savoy Palast lockte, aber anscheinend doch treu ihrem Anführer ergeben. Einer von ihnen, ein pickliger Jüngling, führte eine müde Mähre am Zügel.


  „Wer ist der Kerl, Stephen?“, fragte einer.


  „Sieht aus wie ein Schmied“, meinte ein anderer.


  Stephen brachte sie mit einer Geste zum Schweigen, die Robin unglaublich vertraut schien.


  „Er hat sich nur verkleidet, um sich als Spion unter die Leute zu mischen. Nein, nein, Brüder, das ist der Earl of Waringham.“


  Schön wär’s, dachte Robin grimmig. „Das bin ich nicht“, klärte er Stephens Männer auf.


  Niemand schien ihn zu hören. Stephen wies einen anklagenden Finger auf ihn. „Das ist der feine Lord, der meine Frau auf dem Gewissen hat.“


  Robin starrte ihn ungläubig an. Er muss den Verstand verloren haben …


  „Stephen, als deine Frau starb, war ich vier oder fünf Jahre alt.“


  „Jetzt zahl ich es dir heim.“


  „Was? Was willst du mir heimzahlen?“


  „Alles, was du uns angetan hast. Hinter jedem Rock in Waringham warst du her. Und du hast immer bekommen, was du wolltest, nicht wahr?“


  „Verdammt, nimm Vernunft an, es ist mein Vater, von dem du sprichst. Sieh mich an, ich bin es, Robin. Ich weiß, mein Vater hat dir Unrecht getan, und das habe ich immer bedauert …“


  Stephens Faust traf ihn am Kinn. Er hatte immer noch viel Kraft; Robin wurde gegen einen Baumstamm geschleudert und fiel auf die Knie. Er stand schnell wieder auf, wischte sich mit dem rußverdreckten Ärmel über den Mundwinkel und sah Stephens Männer an. Sie zauderten. Ihre Blicke glitten von Stephen zu Robin und wieder zurück.


  „War deine Frau sehr jung, Stephen?“, fragte ein Mann mit einem langen Rauschebart zweifelnd, und ein paar lachten unsicher.


  Stephen nickte. Sein Blick schien vage. „Jung, ja. Und … schön.“


  Der Bärtige runzelte die Stirn und sah Robin an. „Bist du Waringham?“


  „Nein.“


  „Natürlich ist er es“, widersprach Stephen ungehalten.


  „Woher kennt ihr euch, wenn du nicht der Kerl bist, den er meint?“


  „Aus Waringham. Er verwechselt mich mit meinem Vater. Ich war noch ein Kind.“


  „Du und dein Vater“, presste Stephen hervor. „Ihr habt mir alles weggenommen.“


  Robin schüttelte langsam den Kopf. „Was hätte ich dir je wegnehmen können? Ich habe sechs Jahre lang deinen Zorn und deine Bitterkeit hingenommen, um für meinen Vater zu sühnen, reicht das nicht?“


  „Wegen dir musste ich fortgehen.“


  „Das hast du dir nur selbst zuzuschreiben.“


  „Wozu dieses Hin und Her?“, fragte der picklige Jüngling. „Hängen wir ihn auf und sehen wir zu, dass wir weiterkommen.“


  Stephen lächelte. „Ja. Hängen wir ihn auf.“


  Robin sah in die Gesichter. Niemand schien abgeneigt, bis auf den Bärtigen.


  „Wer bist du?“, fragte er Robin noch einmal.


  Robin sah ihm in die Augen. „Der Sohn von Gervais of Waringham. Als er starb, war ich für ein paar Jahre Robin, der Stallknecht von Waringham. Und sonst nichts.“


  „Und heute bist du ein Schmied?“


  „Stimmt.“


  Der Bärtige wandte sich an Stephen. „Wir sind nicht nach London gekommen, um uns an unseresgleichen zu vergreifen. Oder alte Rechnungen zu begleichen.“


  Ein abgerissener, magerer Mann drängte sich durch die kleine Gruppe nach vorn. Vor Robin blieb er stehen und blinzelte ihn kurzsichtig an. Dann lächelte er zahnlos und drehte sich zu Stephen und dem Bärtigen um. „Wenn das ein Schmied ist, bin ich ein Bischof. Seit zwanzig Jahren bettel ich in St. Paul, Brüder, ihr könnt mir glauben, ich kenne jeden adligen Blutsauger von Angesicht. Und ich schwöre bei den Augen der Heiligen Jungfrau, dieser hier ist der neue Earl of Burton.“


  Robin starrte ihn entsetzt an. Er erkannte ihn wieder. Der alte, schmächtige Mann hatte immer in besonderer Weise Joannas Mitgefühl geweckt. Über die Jahre hatte er von ihr oder Robin sicher das ein oder andere Pfund bekommen. Ein undankbarer Geselle, schloss Robin bitter.


  Der Bärtige schritt auf ihn zu. „Ist das wahr, Freundchen?“


  Robin antwortete nicht.


  Damit verlor er seinen einzigen Verbündeten. Der große, breitschultrige Mann sah ihn feindselig an, stemmte die Hände in die Seiten und spuckte ihm mitten ins Gesicht. „Burton! Lancasters Gefolgsmann. Einer seiner engsten Vertrauten. Hängt den Drecksack auf.“


  Robin leistete keinen Widerstand, als sie ihn packten. Sie waren zu viele, und bis auf ein schlichtes Messer in seinem Stiefelschaft war er unbewaffnet. Einer förderte ein Seil zutage, machte eine Schlinge und legte sie ihm um den Hals. Gleichzeitig banden sie ihm die Hände auf den Rücken. Der Junge brachte seine klapprige Stute, und sie hievten Robin auf ihren ungesattelten Rücken. Dann schlangen sie das Seil über einen der Äste.


  Robin schloss die Augen und betete. Er betete schnell. Für seine Kinder, für Isaac, Leofric und Oswin, und in einem Atemzug für Blanche und Joanna. In seiner fieberhaften Todesangst verschmolzen sie zu einer Frau. Joanna, ich komme, ich bin dir ganz nah. Bitte für meine verkommene Seele …


  Jemand zog die Schlinge an und schlug der Stute ermunternd auf die Flanke.


  Sie rührte sich nicht.


  „Na los“, brummte der Picklige und ruckte am Zügel. „Beweg dich, altes Mädchen.“


  Die Stute trat einmal unruhig auf der Stelle und kam mit leicht gespreizten Vorderhufen wieder zum Stillstand. Sie schnaubte und zeigte das Weiße ihrer Augen.


  „Was soll das, Robin?“, fragte Stephen ungeduldig. „Lass sie gehen. Das wird dich nicht retten, sei vernünftig.“


  Vernünftig …


  Robin schluckte und hielt die Augen geschlossen. „Ich tu doch gar nichts.“


  Und das war beinah die Wahrheit. Nur ein ganz schwaches Summen war in seinem Kopf. Er hatte den Kontakt nicht bewusst gesucht. Oder zumindest nichts davon gemerkt. Aber das Tier spürte seine Angst und hatte offenbar beschlossen, ihn nicht im Stich zu lassen.


  Stephen schnitt einen biegsamen Weidenzweig ab und zog der alten Stute eins über. „Los, du Miststück …“


  Sie schnaubte wieder nervös, ging aber keinen Schritt.


  Der Weidenzweig landete quer über Robins Schultern. „Lass sie gehen!“


  „Was passiert hier?“, fragte der Bärtige argwöhnisch.


  „Er hat sie verhext“, antwortete Stephen grimmig und drosch abwechselnd auf das Pferd und Robin ein.


  Die Stute schauderte, und Robin wandte den Kopf ab und drückte sein Gesicht so weit wie möglich gegen seine Schulter. Geh endlich, raunte er ihr in Gedanken zu. Wir wollen es lieber nicht in die Länge ziehen …


  Aber sie blieb stur, und schließlich tippte einer der Männer Stephen auf die Schulter. „Vielleicht sollten wir ihn lieber zufriedenlassen, Stephen. Nicht, dass er uns verflucht.“


  „Nein“, knurrte Stephen entschlossen. „Sei kein Feigling, er hat keine magischen Kräfte.“


  „Sei nicht so sicher“, murmelte Robin; es war immerhin eine Chance.


  Stephen lachte, es klang irre. „Mir machst du nichts vor.“


  „Aber die Rede war von aufhängen“, sagte der Bärtige entschlossen. „Nicht von totprügeln. Entweder wir tun es mit Anstand, oder wir lassen es ganz.“


  Stephen packte die Stute am Zügel, verdrehte ihr grausam das Ohr und zerrte. Mit einem schmerzvollen Wiehern machte sie einen Satz. Robin glitt von ihrem bloßen Rücken und fiel, bis sein Sturz mit einem gewaltigen Ruck endete. Seine Wirbel knackten, aber sie brachen nicht. Augenblicklich spürte er die grauenvolle Enge um seine Kehle, und er kämpfte und strampelte sinnlos, wie es jeder tat. Seine Bewegungen zogen die Schlinge nur immer fester. Vor seinen Augen war es gleißend hell. Und es dröhnte in seinem Kopf. Er bekam hämmernde Kopfschmerzen, so grauenhaft, dass er geschrien hätte, hätte er nur einen winzigen Atemzug tun können. Dann wurde das grelle Licht vor seinen Augen rötlich, und das Letzte, woran er sich entsann, war, dass sein Kopf zerplatzte.


  Rauer Stoff raschelte. Robin spürte etwas Feuchtes, Kühles im Gesicht und bewegte den Kopf, der jämmerlich schmerzte. Und ihm war sterbenselend. Seine Kehle schloss sich krampfhaft und klickte leise, er spürte einen übermächtigen Drang zu würgen. Aber nichts passierte.


  Zögerlich schlug er die Augen auf. Es war Nacht, aber nicht völlig dunkel. Er nahm eine unruhige Lichtquelle am Rande seines Blickfeldes wahr, ein offenes Feuer vermutlich, und er glaubte, ein Gesicht beuge sich über ihn. Aber sein Blick war unscharf. Er öffnete den Mund, doch kein Ton kam heraus. Seine Kehle fühlte sich an, als habe er einen großen Becher voll flüssigen Feuers getrunken. Er dachte an Elinor. Wenn sie sich so gefühlt hatte, als sie sie von der Brunnenwinde geschnitten hatten, konnte er gut verstehen, warum sie lieber gestorben wäre. Er driftete wieder ab, und seine Augen fielen zu.


  Als er das nächste Mal zu sich kam, hielt jemand einen Becher an seine Lippen. Er trank und stöhnte unwillkürlich. Es tat weh. Noch mehr flüssiges Feuer.


  „Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir dich hängen lassen“, brummte jemand über ihm.


  Ja, das glaub ich aufs Wort, dachte Robin erschöpft. Es war John Ball.


  Robin antwortete nicht.


  Ein zweiter Schatten trat hinzu. „Ist er wach?“


  Ball richtete sich auf. „Ja. Er kann verstehen, was man sagt, aber vermutlich kann er nicht sprechen.“


  Der zweite Mann kniete sich neben Robin ins Gras. „Wie geht es dir, Bruder?“


  Robin richtete sich auf einen Ellbogen auf. Ihm wurde schwindelig davon, und das Brummen in seinem Schädel drohte, wieder anzuschwellen, aber so konnte er den Mann besser erkennen.


  Gut, Bruder, bedenkt man die Umstände, hätte er gerne geantwortet, aber er nickte nur. „Wat Tyler?“, krächzte er beinah unverständlich.


  „Ja. Woher kennst du mich?“


  Robin schüttelte lächelnd den Kopf. Er hatte geraten.


  Tyler hielt ihm den Becher hin. „Trink. Es ist kühles Wasser, tut dir gut.“


  Robin trank fügsam, obwohl er nicht wollte. „Wie steht es … um die Stadt?“


  „Schlecht. Ich habe schon seit heute Morgen längst nicht mehr alle unter Kontrolle. In der Stadt tobt entfesselte Wut. Wenn du zum Savoy Palast gehst oder besser gesagt dorthin, wo einmal der Savoy Palast stand, wirst du sehen, was sie anrichten kann, diese Wut.“


  Robin starrte ihn stumm an und nickte ihm zu, fortzufahren.


  Aber Tyler winkte ab. „Zerbrich dir nicht den Kopf. Nur ein Haus. Sei zufrieden, dass wir deinen famosen Duke nicht gefunden haben, auf den du so große Stücke hältst.“


  „Woher …?“


  „Woher ich weiß, wer du bist? Wir kamen vom Savoy zurück, und da sagt dieser Spielmann, der bei uns war: ‘Verflucht, seht euch das an, sie haben Burton aufgeknüpft, den einzig anständigen unter den verdammten Lords.’ Er war ganz durcheinander. Er erzählte uns, dass du der Einzige warst, der versucht hat, die Steuer zu verhindern. Also sahen wir nach, ob es sich noch lohnte, dich abzunehmen, und du … röcheltest noch.“


  „Spielmann?“, krächzte Robin.


  „Cedric Ivor. Guter Kerl.“


  Robin sah sich suchend um, aber Tyler schüttelte den Kopf. „Er hat uns verlassen. Ich denke, es gefiel ihm nicht, wie die Dinge liefen. Zu viel Blut, hat er gesagt. Er hat gewartet, bis wir sicher waren, dass du durchkommst, dann ist er verschwunden.“


  Gott segne dich, Cedric Ivor, dachte Robin dankbar. Ich hoffe, ich sehe dich wieder. „Bin ich deine Geisel?“, erkundigte er sich. Er stellte fest, dass er reden konnte, wenn er tonlos wisperte, es raspelte nicht so in seiner Kehle.


  Tyler breitete die Arme aus. „Du bist frei zu gehen, wohin es dir gefällt. Aber noch wirst du kaum laufen können. Wenn du gehst, wirst du dem König etwas ausrichten? Unverfälscht?“


  „Ja.“


  „Mach ihm klar, dass er sich mit mir treffen muss. Ich garantiere für seine Sicherheit. Wenn er uns nicht anhört, weiß ich nicht, was sie tun werden. Sie vertrauen so sehr auf ihn. Sie haben ihre Hoffnungen auf ihn gesetzt. Diejenigen, die noch so etwas wie Hoffnung haben.“


  Sie hoffen auf den Falschen, dachte Robin, und zum ersten Mal fühlte er wirklich mit ihnen, mehr als nur Verständnis und Toleranz.


  Tyler betrachtete ihn eingehend. „Glaubst du, dass alle Menschen gleich geboren sind und alle Kinder Gottes sind, keiner besser als der andere?“


  Robin nickte.


  „Ja, ich sehe, dass du das glaubst. Und wirst du … für uns eintreten und uns helfen? Dafür sorgen, dass er sich morgen mit mir trifft?“


  Robin nickte wieder.


  Tyler lächelte schwach. „Schlaf. Wenn es hell wird, wird dich jemand zum Tower begleiten.“


  Robin winkte ab und setzte sich auf.


  „Du kannst jetzt nicht gehen. Was, wenn sie dich wieder erkennen? Und du kannst der Wache am Tower nicht einmal das Losungswort geben.“


  „Ich komm schon hinein. Muss zurück. Warten auf mich.“


  Tyler sah zweifelnd zu, während Robin leicht wankend auf die Füße kam.


  „Fürchtest du, dass sie dich für einen Verräter halten, wenn herauskommt, dass du die ganze Nacht in unserem Lager warst?“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Alles möglich. Schleifen, Eingeweide rausreißen, vierteilen, nein, danke. Mir reicht’s vorläufig.“


  Tyler nickte ernst. „Wenn wir uns in der nächsten Welt wiedersehen, werde ich dir erzählen, wie es gewesen ist, das Schleifen, Eingeweide rausreißen und Vierteilen“, sagte er leichthin.


  Er macht sich wirklich nichts vor, dachte Robin. Und es kann nie schaden, immer mit dem Schlimmsten zu rechnen. Trotzdem …


  „Wenn du so sicher bist, dass du keine Chance hast …“ Er hustete trocken. „Flieh nach Schottland.“


  „Nein, ich schätze, Gott hat sich etwas dabei gedacht, mich hierhin zu stellen.“


  Immer gefährlich, diese Art von Vermessenheit, fand Robin. Aber er mochte Tyler gern. Er streckte ihm die Hand entgegen. „Viel Glück, Bruder.“


  Tyler schlug ein. „Dir auch.“


  Es wurde ein langer, sehr langer Weg. Es war Nacht und ruhiger als nachmittags; viele der Rebellen waren müde nach dem aufregenden Tag und vor allem vom erbeuteten Wein. Aber immer noch waren viele Menschen auf der Straße. Robin zählte auf seinem Weg achtzehn Leichen. Einen der Männer glaubte er an seinem Mantel als einen lombardischen Kaufmann zu erkennen, den er flüchtig kannte, aber sicher konnte er nicht sein. Keine der Leichen hatte noch einen Kopf. Alle achtzehn thronten vermutlich mit anderen irgendwo auf einem Marktplatz oder über der London Bridge.


  Robin fühlte sich elend schwach, und seine Knie knickten dann und wann ein. Er ging langsam. Es war egal. Früher oder später würde er schon ans Ziel kommen. In East Cheap, gar nicht mehr weit vom Tower entfernt, musste er seine Wanderung indes unterbrechen. Er fiel in den Straßenstaub und konnte nicht mehr aufstehen.


  Lächerlich, dachte er wütend, stützte sich auf die Ellbogen und versuchte, die Beine anzuziehen. Aber sie gehorchten ihm nicht. Schließlich näherten sich Schritte, kräftige Arme packten seine und hievten ihn hoch.


  „Wohl einen zu viel gehabt, Bruder, was?“


  Im Licht einer Fackel erkannte Robin eine Gruppe sehr junger Burschen, Lehrlinge irgendeiner Handwerkszunft. Einer hatte Mehl am Mantel. Bread Street, schloss Robin.


  Als sie ihn sahen, machten sie große Augen, ein paar schreckten zurück.


  „Mann, wer war das …?“


  „Sicher die verfluchten Flamen …“


  „Oder ist die Miliz aufmarschiert?“


  Robin hob beschwichtigend die Hände. „Nur ein … Missverständnis. Keine Flamen. Keine Miliz.“


  Sie beäugten ihn unsicher.


  „Gebt ihm was zu trinken“, befahl einer, offenbar der Anführer.


  Sie brachten ihn zu einer Taverne an der Ecke des Platzes. Hier war noch Betrieb. Einer verschwand innen im Gedränge, kam bald mit einem vollen Krug zurück und reichte ihn Robin einladend.


  Gott, warum wollen alle, dass ich schlucke?, dachte er erschöpft. Er trank pflichtschuldig. Der Krug wanderte herum, und sie redeten ohne Unterlass, aufgeregt, durcheinander und mit unruhig strahlenden Augen. Offenbar waren sie den ganzen Tag dort gewesen, wo es hoch herging. So erfuhr Robin endlich, was sich im Savoy abgespielt hatte. Und die Anlagen im Temple waren letztlich auch nicht verschont geblieben. Kirche, Hospital und Robert Hales’ Haus waren geplündert und in Brand gesteckt worden. Viele Häuser reicher Adliger in Westminster waren in Flammen aufgegangen. Darunter auch seines, hörte Robin. Es kümmerte ihn nicht. Er hatte es nie betreten. In seiner Vorstellung war es immer die Domäne des alten Giles geblieben, wo er das Vermögen seiner Familie verprasst hatte. Wenn Robin in London war, wohnte er im Savoy. Hatte er im Savoy gewohnt. Während sie berichteten, wie sie die Gefängnisse an der Fleet Street und in Westminster aufgebrochen hatten, spürte Robin etwas ähnliches wie Energie zurückströmen.


  Er stand versuchsweise auf. Es ging. „Danke, Brüder. Muss weiter.“


  Sie wünschten ihm Glück und ließen ihn ziehen.


  Die Brücke des Tower war erwartungsgemäß hochgezogen, aber im Wachhäuschen neben der Brücke brannte Licht. Robin nahm das kurze Messer aus seinem Stiefel und zog seinen Siegelring aus dem Beutel hervor, den er um seinen geschundenen Hals trug. Mit der Kordel, die seine Haare im Nacken zusammengehalten hatte, knotete er den Ring an den abgegriffenen Messerschaft, nahm Maß und warf seine nicht ganz ungefährliche Botschaft durch die kleine Fensterluke in den Wachraum.


  Drinnen erklangen junge, überraschte Soldatenstimmen. Dann wurde es sehr still, und Robin musste eine lange Zeit warten.


  „Wer ist da draußen?“, verlangte eine energische Stimme auf der Brustwehr zu wissen.


  Ich bin es, Salisbury, dachte Robin seufzend. Nur ich.


  „Wer da?“, wiederholte der Earl. „Gebt Euch zu erkennen und nennt das Losungswort!“


  Robin kam der unschöne Gedanke, dass sie auf die Idee verfallen könnten, sicherheitshalber ein paar Pfeile über den Graben zu schießen. Das wäre wirklich der Gipfel aller Ironien, wenn er hier vor den Toren des Tower von einem Pfeil getroffen dann endlich doch heute noch sterben sollte. Aber er konnte nicht rufen, selbst wenn, was durchaus möglich war, sein Leben davon abhing.


  Plötzlich war eine schattenhafte Gestalt neben ihm. „Robin?“


  „Henry?“


  „Warum flüsterst du?“


  Er antwortete nicht.


  Der Mond kam hinter einer Wolke hervor, ein strahlender Halbmond, und sie konnten sich erkennen.


  Henry nickte ihm lächelnd zu. „Die Lords benehmen sich wie eine Schar aufgescheuchter Glucken. Sie dachten, du seiest den Rebellen in die Hände gefallen, und sie hätten deinen Ring genommen, um sich hier hereinzumogeln. Es gibt einen Geheimgang unter den Mauern und dem Graben hindurch, mit einer winzigen Ausfallpforte. Vater hat ihn mir einmal gezeigt. Ich konnte nicht glauben, dass sie dich geschnappt haben. Also hab ich gedacht, ich sehe nach.“


  Mutiger Junge, dachte Robin stolz. Er lächelte so fröhlich, wie er konnte, klopfte Henry dankbar die Schulter und folgte ihm zu der verborgenen Pforte zurück.


  Ohne Licht schlichen sie langsam den Gang entlang, der weit unter der Halle des White Tower endete. Schweigend stiegen sie die Treppen hinauf, und als sie die Halle betraten, sagte Henry mit einem Lächeln in der Stimme: „Burton, Sirs. Der Mann selbst, und ohne Rebellenarmee.“


  Salisbury und Kent, als Einzige noch anwesend, starrten Robin sprachlos an. Henry wandte sich verwundert um, sah ihn zum ersten Mal bei Licht und zog scharf die Luft ein.


  Robin ging an ihm vorbei und setzte sich. Kent brachte ihm einen Becher Wein. „Was ist passiert?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Papier. Feder.“


  Kent betrachtete ihn ungläubig, nickte und wandte sich um. „Henry, würdest du …?“


  „Natürlich. Und ich hole Appleton.“


  Robin hob abwehrend die Hand. Das Letzte, was er wollte, war ein Arzt, der seinen Hals abtastete und peinliche Fragen stellte. Aber die anderen ließen sich nicht abbringen.


  In Windeseile kam Henry mit Schreibzeug und dem sauertöpfischen Franziskaner zurück.


  Der betrachtete Robin eingehend von Kopf bis Fuß. „Nun, Sir, es scheint, jedes Mal, wenn es in dieser Stadt eine Revolte gibt, geht es Euch ans Leder.“


  Robin sah ihn finster an. Er war keineswegs sicher, ob es eine so glückliche Fügung war, dass es von all den vielen Angehörigen aus Lancasters Haushalt ausgerechnet dessen Arzt in den Tower verschlagen hatte. Er nahm die Feder und schrieb: Wo ist der König?


  „Er schläft“, antwortete Salisbury.


  Dann lasst ihn schlafen. Was ich ihm zu sagen habe, hört er besser ausgeschlafen. Und es hat bis zum Morgen Zeit.


  „Ich bitte um Verzeihung, Mylord“, unterbrach Appleton schneidend. „Wollen wir ignorieren, dass man Euch aufgehängt hat?“


  Ich wäre sehr dankbar. Und ich will einen Schal. Ich bin es satt, dass jeder mich angewidert anglotzt.


  Salisbury lachte glucksend, und dieses Mal ging der Earl of Kent selber.


  „Habt Ihr Atembeschwerden, Sir?“, hakte der Arzt unbeirrt nach.


  Kaum. Sie waren heute schon schlimmer, hätte er hinzufügen können, aber sein Sinn für Humor schien ihm so brüchig wie das Papier unter seinen Händen.


  „Aber trinken wollt Ihr nichts, und Eure Stimme ist Euch abhandengekommen?“


  So ist es.


  „Erlaubt Ihr, dass ich mir Euren Hals etwas näher ansehe?“


  Wenn Ihr Euch etwas davon versprecht, bitte. Aber es ist sieben oder acht Stunden her, und ich schätze, ich komme durch.


  Appleton streckte die Arme aus, ließ die weiten Ärmel zurückfallen und befühlte seinen Hals mit Fingern, die sanfter waren, als Robin sie in Erinnerung hatte.


  „Hm … Ja, ja, alles geschwollen … habt Ihr Kopfschmerzen?“


  Robin widerstand dem Impuls, den Kopf in die Hände zu stützen und zu kichern. Er nickte, winkte aber gleichzeitig ab. Sie waren nur noch ein leiser Nachhall.


  Appleton ließ von ihm ab. „Nun, ich denke, die Schwellung wird in ein, zwei Tagen zurückgehen. Der schwarze Bluterguss um Euren Hals wird verblassen und dann verschwinden. Aber es war ein dünner Strick. Er ist tief ins Fleisch eingedrungen. Solltet Ihr es nicht wissen, Ihr habt einen blutigen Ring um den Hals. Ein Henkersmal. Und die Narbe davon wird Euch möglicherweise erhalten bleiben, bis diese unvollkommene Hülle stirbt und zu Staub zerfällt.“


  Tja, nicht zu ändern, dachte Robin flüchtig. Es gefiel ihm nicht, aber es spielte keine große Rolle. Und niemand, schloss er, verstand sich so vortrefflich auf bedeutungsschwangere Schlussbemerkungen wie der Franziskaner William Appleton.


  Dieser hatte die Halle kaum verlassen, als Robin einfach von der Bank kippte. Ohne einen Laut.


  Salisbury las ihn auf. „Geht schlafen, Junge. Ihr habt für heute genug getan.“


  Gleich.


  „Wer war es? Die Bauern vom Land oder der Londoner Pöbel oder alle zusammen?“


  Robin antwortete nur indirekt. Niemand, der mit Lancaster in Verbindung steht, ist sicher. Er sah Henry an, der an seiner linken Seite saß und ihn besorgt betrachtete. Er wusste nicht so recht, wie er ihm beibringen sollte, dass der Palast seines Vaters nur noch eine Ruine war, die Kostbarkeiten, all die zauberhafte Schönheit, die er enthalten hatte, nur noch Erinnerung.


  Wenn ihr mir eine halbe Stunde Zeit gebt, schreib ich euch auf, was ich erfahren habe.


  Henry schüttelte den Kopf. „Lieber morgen, Robin. Du siehst ernsthaft krank aus.“


  Robin lächelte ihn an. Aber ich lebe, Henry. Ich lebe.


  Kent kam endlich zurück. „Es ist verrückt, im ganzen Tower gibt es keinen Schal. Tut mir leid, Burton, das hier war alles, was ich auftreiben konnte.“ Er hielt ihm ein Ungetüm aus cremefarbener Spitze entgegen. „Mit den besten Empfehlungen von Lady Waringham.“


  Offenbar zu Hunderten sind sie in den Palast eingedrungen. Sie klaubten an Bettzeug und Tapisserien zusammen, was sie finden konnten, brachten sie in die Halle und steckten sie mit Fackeln in Brand. Es wurde mehr zerstört als gestohlen, der Hass ist so groß, dass viele Lancasters Reichtum lieber symbolisch vernichten wollten, als ihn aufzuteilen. Die Möbel flogen durch die Glasfenster und wurden draußen von willigen Händen zu Kleinholz zerhackt. Schmuckstücke, Teller und Trinkbecher, alles wurde zermalmt und zertreten, die Überreste wurden unten am Ende des Parks in die Themse geworfen. Alle Bücher wanderten ins Feuer in der Halle, das sich schnell ausbreitete. Aus dem Keller brachten sie ein paar Fässer herauf, die sie für Vorrats- oder Weinfässer hielten und ins Feuer warfen. Es war Schießpulver. Die Explosion tötete viele und verwandelte den Palast in ein Flammenmeer. Ein paar der Rebellen hielten sich im Keller bei den Weinfässern auf, vermutlich waren sie inzwischen sehr betrunken. Die Flammen schnitten ihnen den Fluchtweg ab. Sie müssen verbrannt oder erstickt sein.


  Tyler hat versucht, einen Rest Disziplin zu halten. Er ließ einen, den sie beim Plündern ertappten, vor aller Augen hinrichten. Aber es nützte nichts. Als der Savoy Palast zerstört war, zogen sie zurück zum Temple, auf der Suche nach Sir Robert. Auch dort legten sie alles in Schutt und Asche.


  Robin hielt erschöpft inne und reichte Salisbury den Bogen Papier.


  Der Earl las schnell und mühelos. Dann sah er Henry an. „Schlimme Nachrichten für Euch, fürchte ich, mein Junge.“


  Henry streckte die Hand aus. „Seid trotzdem so gut, Sir.“


  Salisbury gab ihm Robins Bericht ohne Zögern, und wandte sich wieder an den Verfasser. „Habt Ihr diesen Tyler gesehen?“


  Robin nickte. Ein kluger, besonnener Mann. Aber seine Aufgabe übersteigt seine Kräfte. Er hat die Revolte nicht mehr unter Kontrolle.


  „Was sollen wir also tun?“


  Der König muss sich mit Tyler treffen. Ihre Beschwerden anhören. Tyler garantiert für seine Sicherheit.


  „Eben sagtet ihr noch, er habe die Kontrolle verloren.“


  Aber wenn ein Treffen zustande kommt, wird er sein Wort halten.


  Henry hatte den Raum abrupt verlassen, nachdem er Robins Aufzeichnung gelesen hatte. Jetzt kam er zurück, bleich, aber ruhig, setzte sich neben Robin und trank den verschmähten Wein.


  „Ich war auf der Mauer. Eine große Zahl Rebellen lagert auf dem Tower Hill. Sie haben Lagerfeuer angezündet.“


  Robin schlief, als sei er tatsächlich tot, aber nur vier Stunden. Kurz nach Morgengrauen weckte ein junger Ritter namens John Ferrour ihn auf.


  „Ich bedaure, Mylord, der König verlangt nach Euch.“


  Zum Teufel mit des Königs Verlangen, dachte Robin und hustete. Er richtete sich auf und sah sich blinzelnd um. Henry war schon weg.


  Ferrour reichte ihm einen Becher Wasser. Robin trank. Ihm schien fast, als ginge es schon besser, obschon sein Hals schlimmer schmerzte als am Abend zuvor. Vermutlich hatten alle Schwellungen ihren Höhepunkt erreicht, während er schlief. An Sprechen war nicht zu denken. Atmen und Schlucken war genug.


  Er nickte Ferrour zu und winkte ihn näher. Henry, aus den gemeinsamen Tagen mit Leofric an diese Art von Verständigung gewöhnt, hatte ihm Papier und Feder ans Bett gelegt.


  Robin hob sie auf. Ich gehe nirgendwohin ohne ein Bad.


  Das Gesicht des Königs war schwer zu deuten, während er Robins Bericht von der Zerstörung des Savoy Palastes las. Es war eine grimmige, verschlossene Miene. Doch was der König zu verbergen suchte, schien Robin nicht Beunruhigung oder gar Angst, sondern Schadenfreude. Robin fand einen Verdacht bestätigt, den er schon lange hegte: Richard hatte es nie gefallen, dass der prachtvollste, höchstgepriesene Palast Englands nicht seiner gewesen war.


  Die Zahl der Männer, die sich um ihn versammelt hatten, hatte sich vermehrt. Robin war erleichtert, als er Sir Robert Knolles unter ihnen entdeckte, jenen altgedienten Haudegen, der seit über zwanzig Jahren mit seinen handverlesenen Freischärlern zusammen der Albtraum aller Franzosen war – Englands Antwort auf du Guesclin, nicht in der Feldherren-, sondern in der Partisanenausführung.


  Robin glitt neben ihn und lächelte ihm zu.


  Knolles antwortete mit einem wissenden Grinsen. „Warwick hat mir alles erzählt. Man sollte wirklich glauben, Ihr habt sieben Leben, Fitz-Gervais.“


  Robin beschloss, es als Kompliment aufzufassen, und deutete eine Verbeugung an.


  Knolles klopfte ihm lachend die Schultern.


  Der König sah endlich von den Papieren in seinem Schoß auf und betrachtete Robin missfällig. „Salisbury hat Uns die spärlichen Ergebnisse Eures Erkundungsganges übermittelt. Anscheinend seid Ihr ausnahmsweise einer Meinung mit Waringham. Ihr denkt also auch, Wir sollten Uns mit diesem Gesindel treffen?“


  Robin sah Knolles hilfesuchend an. „Tyler“, brachte er krächzend hervor und nickte nachdrücklich.


  Knolles verneigte sich in des Königs Richtung. „Er meint, Sire, dieser Tyler sei ein Mann, mit dem man verhandeln kann.“


  Robin nickte dankbar.


  Der König wirkte unentschlossen. „Also, Sirs? Sagt Uns Eure Meinung.“


  Warwick, Salisbury und Kent tauschten unsichere Blicke. Sie alle waren gegen ein Treffen gewesen.


  Schließlich bemerkte Salisbury nachdenklich: „Nun, es wäre der vielversprechendste Weg, die Revolte ohne weiteres Blutvergießen zu beenden. Ich schätze … ich traue Burtons Urteil.“


  Warwick, Kent und Knolles nickten.


  Mortimer trat neben den König. „Mich stimmt es hingegen nachdenklich. Fitz-Gervais ist ein Sympathisant. Ich kenne ihn, seit er meines Vaters Stallknecht war, und ich vertraue seinem Urteil ganz und gar nicht.“


  Alle sahen ihn pikiert an. Die Gesichter sagten deutlich, dass sie Mortimers Geschmack fragwürdig fanden. Die Lords murmelten unter sich.


  Dann bemerkte Warwick kühl: „Nun, Waringham, wir alle sind dank Eurer Mitteilsamkeit mit den seltsamen Umständen wohl hinreichend vertraut, auf die Ihr anspielt, aber ich sehe nicht, wieso sie hier von Belang sein sollten. Und wenn der Earl of Burton sagt, der König sollte gehen, ist mir wohler dabei, als wenn Ihr es vorschlagt.“


  Mortimer lief dunkelrot an, aber ehe er etwas erwidern konnte, hob der König die Hand.


  „Also schön. Wir werden gehen. Schickt diesem Tyler einen Boten. Wir treffen ihn in … Mile End. In einer Stunde. Und Wir sind für jeden dankbar, der Uns zu begleiten wünscht. Außer euch beiden“, schloss er mit einem eisigen Blick auf Robin und Henry. „Die Lancaster-Seite wollen wir wohl lieber aus dem Spiel lassen. Und jetzt lasst uns zur Frühmesse gehen.“


  Es wurde still im Tower, nachdem der König mit seinem Gefolge aufgebrochen war. Sie richteten sich auf ein langes und banges Warten ein. Der junge Ferrour überredete Henry, eine Partie Schach mit ihm zu spielen. Sie waren beide unkonzentriert, und Robin hätte auf Anhieb nicht sagen können, welcher von ihnen schlechter spielte. Die Damen hatten sich in den hinteren Winkel der Halle verzogen. Die Mutter des Königs war schneeweiß im Gesicht, ihre Hände schienen ein wenig zu zittern. Sie stand Todesängste aus um ihr Kind. Nach wenigen Minuten legte sie ihr Stickzeug beiseite, mit dem sie den Anschein der Normalität hatte wahren wollen. Blanche saß ihr gegenüber auf einem niedrigen, gepolsterten Schemel und redete leise mit ihr. Immer noch lagerten viele Rebellen auf dem Tower Hill. Ihre Anwesenheit war durch ein gleichbleibendes Summen vieler Stimmen vernehmbar, das an ihren Nerven zerrte.


  Am späten Vormittag schwoll das Summen bedrohlich an, und kurz darauf ertönte die schrille Sturmglocke des Tower.


  Robin sprang entsetzt auf und zog Henry mit sich in die Höhe, um ihn irgendwo zu verbergen. Aber dazu war es schon zu spät. Ein junger Soldat stürzte in die Halle. Er hatte die Nerven verloren und weinte.


  „Sie sind im Tower! Rebellen sind in den Tower eingedrungen!“


  „Was ist mit dem König?“, fragte Joan in die betroffene Stille hinein.


  Der Soldat schüttelte wild den Kopf. „Wir wissen es nicht genau, Madam. Die Brücke war unten, weil wir auf seine Rückkehr warteten … Der Rebellenführer sagt, der König sei heil und unversehrt und habe Zugeständnisse gemacht …“


  John Ferrour packte ihn an der Schulter und rüttelte ihn unsanft. „Ihr habt die Brücke heruntergelassen?“


  Der Soldat wich vor ihm zurück. „Der König schickte einen Boten, er sei auf dem Rückweg. Da hat der Captain angeordnet …“


  Ferrour stieß ihn angewidert von sich. „Dann reiß dich zusammen und zieh dein Schwert, du Jämmerling. Los, geh auf deinen Posten und stirb für die Dummheit deines Captains!“


  Der Mann wischte sich über die Augen und stolperte hinaus.


  Sir Robert Hales, der Prior der Johanniter und Schatzmeister des Königs, erhob sich langsam und wandte sich an den Erzbischof von Canterbury.


  Sudbury nickte ihm zu. „Gehen wir in die Kapelle.“ Seine Stimme klang leise, wie verträumt.


  Hales neigte den Kopf. „Werdet Ihr mir die Beichte abnehmen, Vater?“


  „Natürlich.“


  Henry trat zu ihnen. „Lasst mich nicht zurück, Sirs. Ihr könnt zuerst beichten, wenn Ihr wünscht, Hales, aber … ich wäre gern der Nächste.“


  Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. „Du bleibst hier.“ Offenbar konnte er sprechen, wenn er musste.


  Henry schüttelte seine Hand ab. „Robin, der Name meines Vaters steht als Erster auf ihrer Todesliste. Wenn sie mich finden, werden sie mich an seiner Stelle nehmen.“


  Der junge Ferrour stellte sich neben ihn. „Sie werden Euch nicht finden. Ihr müsst Euch nur hinter mir und Burton verstecken.“


  Henry lächelte dünn. „Das wird kaum helfen …“


  Robin wechselte einen Blick mit Ferrour. Dann nahm er Henrys Arm und führte den Jungen in einen Winkel des Raumes. Henry spürte an der Härte seines Griffs, dass es sich hier nicht um einen Vorschlag, sondern um einen Befehl handelte. Und weil er seit frühester Kindheit gewohnt war zu tun, was Robin ihm sagte, verzichtete er ohne Protest auf das trostspendende Sakrament, das er so dringend gebraucht hätte, und vertraute sich ihm an. Ferrour folgte, und zusammen stellten sie sich vor ihn.


  „Und was immer passiert, bleib, wo du bist“, wisperte Robin rau.


  Er hatte kaum ausgesprochen, als die Rebellen die Halle erstürmten. Tyler war nicht bei ihnen, sondern ein flachsblonder Londoner Taugenichts führte sie an.


  „Ja, was seh ich denn hier? Einen Haufen schlotternder Lords, die sich in den Ecken herumdrücken. Wo ist der ehrwürdige Erzbischof, Mylords?“


  „Was wollst ihr von ihm?“, erkundigte sich Oxford, um die Aufmerksamkeit auf sich und weg von Robin und Ferrour zu lenken.


  „Nichts weiter. Nur seinen Kopf.“


  Die Rebellen lachten, und die nachfolgenden drängten die vorderen weiter in den Raum hinein.


  „Hier ist er nicht“, erklärte der junge Earl ruhig.


  Der Anführer packte ihn am Arm. „Wir werden ihn schon finden, du Grünschnabel.“


  Oxford blieb besonnen. Er unternahm keinen Versuch, sein Schwert zu ziehen.


  Der wilde Haufen verlor das Interesse an ihm und verteilte sich. Ein paar schlenderten mit blanken Klingen auf die Damen zu.


  Ein grauhaariger Bauer in blutbefleckten Hosen verneigte sich spöttisch vor der Mutter des Königs. „Na, Herzblatt? Wie wär’s mit einem kleinen Kuss für einen Helden des Volkes?“


  Robin und Ferrour spürten jeder eine von Henrys wütenden Fäusten im Rücken. Beide machten einen unauffälligen Schritt rückwärts und drängten ihn tiefer in seine Ecke. Bleib in Deckung und duck dich, um Himmels willen, dachte Robin flehentlich. Lass uns wenigstens versuchen, dein Leben zu retten. Solange es geht. Um deinet- und deines Vaters willen. Er wird Trost brauchen, wenn er zurückkehrt …


  Es stand auf Messers Schneide. Die dreißig oder vierzig Aufständischen, die in die Halle vorgedrungen waren, sammelten sich bedrohlich um die Damen. Und wenn nur einer von ihnen seine Hand nach ihnen ausstreckte, würde das das Ende bedeuten. Die Lords würden eingreifen müssen. Jeder von ihnen. Und sie waren nur sieben, inklusive Henry.


  Doch plötzlich scharrten vor der Halle viele Füße, und ein Pandämonium an Stimmen rief: „Wir haben sie! Wir haben sie! Kommt schon, sammelt euch, wir haben die Verräter …“


  Die Männer stürmten so Hals über Kopf hinaus, wie sie eingefallen waren. Joan erhob sich langsam, warf Oxford einen verstörten Blick zu und fiel ohne jede Grazie in eine echte Ohnmacht. Oxford und einer der jungen Ritter hoben sie behutsam auf. Robin und Ferrour rührten sich nicht von der Stelle.


  „Das Beste wird sein, wir bringen sie über den Fluss aus der Stadt“, schlug Oxford unsicher vor. „Nach Kennington vielleicht?“, schloss er mit einem fragenden Blick in Robins Richtung.


  Robin nickte.


  Oxford wandte sich an Blanche. „Ihr solltet mitkommen, Madam.“


  „Nein, danke, ich bleibe hier.“ Ihre Stimme klang fest, beinah resolut.


  „Wie Ihr wünscht.“


  Sie brachten Joan hinaus. Vor der Halle war es ruhig geworden. Robin wandte sich zu Henry um, der ihn mit ausdrucksloser Miene betrachtete. Er nahm den Jungen wieder beim Arm, führte ihn eilig aus der Halle und die Treppen hinunter zum Eingang des Geheimganges. Er gestikulierte auf die Tür zu.


  Henry nickte. „Schön. Ich werde mich verstecken, wenn du willst. Aber ich hoffe, heute ist das letzte Mal, dass du mich wie einen kleinen Bengel behandelst.“


  Robin sah ihn ernst an und nickte. Er blieb, bis er sich versichert hatte, das Henry sich verbarg, dann eilte er hinaus, um zu sehen, ob er noch irgendetwas retten konnte.


  Aber er kam zu spät. Die Rebellen hatten den ganzen Tower durchstöbert auf der Suche nach den “Verrätern“, auch das Schlafgemach des Königs hatten sie auf den Kopf gestellt. Als sie Hales und den Erzbischof in der Kapelle fanden, ergriffen sie sie, ohne ihnen Gelegenheit zu geben, ihre Gebete zu beenden, und brachten sie hinaus auf den Hügel. Sie und den Franziskaner Appleton, den jemand als Lancasters Arzt und Ratgeber erkannt hatte. Sie zerrten sie an einem Baumstumpf auf die Knie. Sudbury war der Erste. Hales der Nächste. Ihre Köpfe rollten ein Stück hügelab und blieben dann liegen. Die Augen des Erzbischofs starrten in den wolkenlosen Junihimmel über London.


  Als Robin über die Brücke kam, hörte er den widerlichen Laut, mit dem eine scharfe Klinge durch Knochen fuhr, dann rollte auch Appletons Kopf. Robin lehnte sich an den Torbogen, bekreuzigte sich und lauschte dem triumphalen Gejohle der Rebellen. Er blinzelte gegen die Sonne. Warum habt ihr das tun müssen?, dachte er hoffnungslos. Jetzt ist alles verloren. Jetzt spielt es keine Rolle mehr, dass eure eine gerechte Sache war. Jetzt seid ihr nur noch Mörder …


  Der König kehrte nicht in den Tower zurück, sondern folgte seiner Mutter zur Wardrobe, einer eher unscheinbaren, nur unzureichend gesicherten Anlage außerhalb der Stadt am anderen Themseufer. Mortimer begleitete ihn.


  Zurück kehrten indessen Salisbury, Warwick und Kent. Und nachdem sie ihren Schock über die drei Morde halbwegs verkraftet hatten, berichteten sie schließlich, wie das Treffen verlaufen war.


  „Der König ist ein mutiger Mann“, stellte Kent fest, offenbar ein wenig verwundert über diese ungeahnte Eigenschaft seines Halbbruders. „Ohne jede Furcht ritt er ihnen entgegen, und sie waren Tausende. Ehrlich, Burton, Tausende. ‘Ich bin euer Herr und König, was habt ihr vorzubringen?’, rief er ihnen zu. Die Anführer nannten ihre Forderungen: Abschaffung der Leibeigenschaft und des Frondienstes. Alle Bauern sollen freie Pächter werden. Und er stimmte zu. Einfach so, als sei es eine Kleinigkeit. Er versprach, dass dreißig Schreiber sich umgehend an die Arbeit machen sollten, um die Urkunden auszufertigen, wenn die Rebellen im Gegenzug zusicherten, dass sie aus der Stadt abziehen und nur zwei Repräsentanten aus jedem Distrikt zurückbleiben, um die Urkunden nach Fertigstellung nach Hause zu bringen. Sie berieten kurz, willigten ein und jubelten ihm zu.“


  Robin legte ihm kurz die Hand auf den Arm. „Ihr sagt, er hat die Leibeigenschaft abgeschafft?“


  Kent zuckte die Achseln. „Er hat ihnen sein Wort gegeben. Und er hat wirklich angeordnet, dass die Schreiber diese Urkunden ausstellen.“


  „Fraglich, ob seine Zusage ohne Parlamentsbeschluss gültig ist“, gab Warwick zu bedenken. „Ich für meinen Teil hätte es begrüßt, gefragt zu werden.“


  „Er konnte in der Situation gar nichts anderes tun“, wandte Salisbury kopfschüttelnd ein.


  „Dann forderten sie, dass die, die sie Verräter nennen, bestraft werden. Der König wich diplomatisch aus. Er sagte, es solle Gerechtigkeit geben, aber mit ordentlichen Prozessen. Das gefiel ihnen nicht, aber sie blieben ruhig. Die ersten von ihnen brachen schon Richtung Aldgate auf, um in die Stadt zurückzukehren. Jetzt wissen wir, zu welchem Zweck“, schloss Kent bitter.


  Robin hatte Henry aus dem Geheimgang befreit, nachdem die Rebellen den Tower verlassen hatten und die Brücke eingezogen worden war. Sie wechselten einen besorgten Blick.


  Henry seufzte. „Ein paar werden Richard vielleicht glauben und abziehen. Aber die meisten werden denken, dass es zu einfach war.“


  Er hatte völlig recht. Die gutgläubigeren der Männer vom Lande verließen die Stadt erleichtert. Aber die Anführer blieben, und der Londoner Mob kroch nicht zurück in seine Rattenlöcher. Im Gegenteil. Die Stadt erlebte einen albtraumhaften Tag von Anarchie und Gewaltherrschaft. Der Zorn richtete sich jetzt vor allem gegen Ausländer. Über zweihundert Flamen wurde abgeschlachtet, allein fünfunddreißig wurden aus der St.-Martinus-Kirche im Weinhändlerviertel geschleift, wo sie Zuflucht gesucht hatten, und enthauptet. Überall flammten neue Brände auf. Hin- und hergerissen zwischen Siegestaumel und Zweifeln wüteten die Rebellen in der Stadt.


  Robin und Henry standen kurz nach Mitternacht auf der Mauer und sahen nach East Cheap hinüber.


  „Robin, die Stadt steht in Flammen.“


  „Nein, nein. Eine brennende Stadt sieht anders aus. Sie leuchtet orangefarben. Wie Glut. Und sie erhellt den Nachthimmel. Das hier sind nur einzelne Häuser und große Holzfeuer.“ Seine Stimme erholte sich allmählich.


  „Und dass dein Londoner Haus abgebrannt ist, lässt dich wieder einmal völlig kalt, ja?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Dass das Haus, das ich als mein Londoner Zuhause angesehen habe, abgebrannt ist, lässt mich kein bisschen kalt. Wenn ich dir ganz ehrlich und aus tiefster Seele die Wahrheit sagen soll: Es trifft mich mehr als die Ermordung des Erzbischofs.“


  „Mich auch. Vor allem Vaters wegen. Er hat das Savoy … geliebt.“


  „Und du?“


  Henry hob leicht die Schultern. „Man konnte kaum anders, nicht wahr? So viel Schönheit lässt einen nicht unberührt. Aber ich habe nicht die Gabe meines Vaters, mich an weltlicher Schönheit so rückhaltlos zu erfreuen. Es ist vanitas … Sünde. Er kann einfach darüber hinwegsehen. Ich nicht.“


  „Nein, ich weiß.“


  Fernes Waffenklirren und Schreien drang zu ihnen auf den stillen Hügel herauf.


  Henry regte sich unruhig. „Gott, werden sie niemals müde?“


  „In einer Stunde vielleicht. Dann sollten sie hinreichend betrunken sein, dass der Stadt eine Atempause vergönnt wird.“


  „Und morgen?“


  „Das weiß ich wirklich nicht, Henry. Ich denke, das liegt bei Tyler, dem König und Gott.“


  „Tja. Ich schätze, ich geh in die Kapelle.“


  „Tu das.“


  Henry nahm die Hände von der Mauerbrüstung und wandte sich ab. „Es kann wohl nicht schaden, wenn ich Gott für deinen breiten Rücken danke. Du … hast mir das Leben gerettet, Robin“, seine Stimme klang gepresst.


  „Dazu bin ich da“, erwiderte Robin leichthin.


  Er ging nicht zu ihrem Quartier zurück, sondern stattete Blanche einen Besuch ab. Es war unklug und riskant, denn es war unmöglich zu sagen, wer in dieser unruhigen Nacht noch auf war. Aber er konnte nicht anders.


  Sie schien weder verärgert noch erstaunt. Sie stand neben der Wiege, als er lautlos eintrat, sah auf und lächelte.


  „Robin.“


  „Blanche.“


  Er trat auf sie zu, legte einen Arm um ihre Schultern und warf einen kurzen Blick auf das schlafende Kind. Der kleine Mortimer hatte dichte, fast schwarze Locken und ein Gesicht wie ein Cherub. Robin unterdrückte ein Seufzen, wandte den Blick ab und küsste ihre Stirn. „Was ist aus seiner Amme geworden?“


  „Ich hab sie schlafen geschickt. Ich wollte ihn bei mir haben, für den Fall, dass sie den Tower angreifen.“


  „Das werden sie nicht. Trotzdem. Du hättest mit Joan die Stadt verlassen sollen.“


  „Ich wollte aber da sein, wo du bist.“


  Er zog die Brauen hoch und grinste. „Irgendwer wird uns erwischen, und der Bauernaufstand wird eine Lappalie sein im Vergleich zu dem Skandal, den es gibt.“


  Sie machte sich los. „Sag doch so was nicht …“


  Er folgte ihr zum Tisch hinüber und legte die Hände um ihre Taille. „Entschuldige. Was ist das?“ Er streckte eine Hand aus, um den Papierbogen aufzuheben, der neben einem Weinbecher lag. „In einer Nacht wie heute liest du Gedichte?“


  Sie antwortete nicht. Robin las. Es war ein höchst seltsames Gedicht, perfekt in der Form, makellose französische Reime in elfsilbigen Verspaaren, aber ungewöhnlich schwer und melancholisch im Ton. Ein Gedicht von einer brennenden Stadt, und ein Liebender beklagte die Unerreichbarkeit seiner Angebeteten, von der er nicht einmal träumen konnte, weil die Schreie der Sterbenden draußen den Schlaf von ihm fernhielten. Und erst in der letzten Strophe erkannte Robin, dass das Gedicht ihn hinters Licht geführt hatte: Es war keineswegs die sehnsuchtsvolle Klage eines höfischen Ritters, sondern die einer Dame. Er legte das Blatt zurück.


  „Blanche … das hast du geschrieben?“


  Sie senkte den Blick. „Es ist nur dummes Zeug.“


  „Oh nein. Das ist es nicht.“ Er legte wieder beide Arme um sie und küsste ihren Scheitel. „Du hörst nie auf, mich zu überraschen. Warum genierst du dich?“


  „Ich weiß nicht. Ich habe noch nie jemanden meine Gedichte lesen lassen.“


  „Tatsächlich nicht? Ich bin geehrt.“ Er strich ihr über den gesenkten Kopf. Er war immer noch ein bisschen benommen von der traurigen Schönheit ihrer Verse.


  „Du bist nicht schockiert?“


  Er lachte verblüfft. „Wieso sollte ich schockiert sein?“


  „Na ja … ich weiß nicht. Ich hatte befürchtet, du könntest es albern finden. Vor allem, weil ich eine Frau bin.“


  Sie sah ihn an, und er hatte diesen Gesichtsausdruck noch nie gesehen, so gänzlich schutzlos und ausgeliefert. Es schnürte ihm die malträtierte Kehle zu.


  „Nein, Blanche. Wie könnte ich es albern finden? Hältst du mich für einen Holzkopf?“


  „Nein, meistens nicht.“


  Er lächelte und streifte mit den Lippen über ihre Wange. „Meistens?“


  „Hm.“


  „Warum ist dein Gedicht so traurig?“


  „All meine Gedichte sind traurig. Ich weiß nicht, warum, es ist einfach so. Anscheinend fallen mir nur traurige Verse ein.“


  Er öffnete ihr Kleid und strich mit der Hand über ihre Brust. Sie sprachen nicht mehr. Er hob sie auf, setzte sie auf der Tischkante ab, schob ihre Röcke hoch und liebte sie so behutsam und sanft wie er konnte. Es machte ihn hilflos, dass sie unglücklich war, und auf hilflose Weise zornig. Seinen eigenen, nagenden Kummer konnte er leichter ertragen als das, was er in diesem Gedicht gelesen hatte.


  Er blieb bis kurz vor Tagesanbruch bei ihr, aber sie redeten nicht mehr viel. Es hatte keinen Sinn, immer wieder dieselben Dinge zu sagen. Sie waren wie Gefangene, unfähig, die Dinge zu ändern. Als er ging, schenkte sie ihm das Gedicht.


  Am frühen Samstagmorgen kehrte der König in die Stadt zurück. Er machte Station in Westminster und hörte dort die Messe, dann ritt er weiter nach London. Niemand begegnete ihm feindselig. Im Gegenteil, die Rebellengruppen, denen er und seine Begleiter hier und da begegneten, standen Spalier und jubelten ihm zu. Aber ihre Ehrenbezeugungen besserten seine Stimmung nicht.


  „Also, Mylords? Es scheint, Unsere Zugeständnisse haben wenig erreicht. Die Rebellen haben keineswegs Frieden gehalten, Gott verdamme ihre Seelen. Euer Rat war falsch, Burton.“


  Robin neigte den Kopf und täuschte schweigsame Reue vor. Sein Rat war der gleiche gewesen wie Mortimers. Vielleicht hatten sie sich beide geirrt. Unmöglich zu sagen, wie die Nacht verlaufen wäre, wenn die Rebellen in voller Zahl und gänzlich unbeschwichtigt in London gewütet hätten. Aber er gab zu, dass er von Tylers Disziplin enttäuscht war.


  Richard wandte sich mit einer verächtlichen Grimasse von ihm ab und sprach zu der ganzen Versammlung. „Wir wollen es noch einmal versuchen. Schickt Tyler Nachricht, dass Wir ihn noch einmal zu sehen wünschen.“


  Die Lords murmelten beunruhigt.


  „Aber, Sire“, wandte Salisbury stirnrunzelnd ein. „Es ist heute viel gefährlicher als gestern. Sie haben den Erzbischof von Canterbury ermordet. Sie könnten sich ebenso gut gegen Euch wenden.“


  Richard schien verblüfft. „Gegen Uns? Aber Wir sind der König!“


  „Dennoch, Sire …“


  Richard wedelte den Einwand brüsk beiseite. Er schien selbstsicherer als noch am Tag zuvor. „Sie werden Uns kein Leid tun. Sie vertrauen Uns. Sie lieben Uns.“


  „Trotzdem“, beharrte Knolles unbeeindruckt. „Erlaubt mir, meine Männer zusammenzuziehen.“


  „Und lasst uns die Miliz aufrufen“, stimmte Bürgermeister Walworth zu. „Die Rebellen haben inzwischen jedes Gefängnis in der Stadt aufgebrochen. Alles räuberische Pack hat sich ihnen angeschlossen. Die, die politische Absichten verfolgten, sind mit Euren Urkunden zufrieden auf dem Heimweg. Die, mit denen wir es jetzt noch zu tun haben, sind militante Gewalttäter.“


  Der König schien sich über ihre Besorgnis zu amüsieren. Vielleicht hatte er noch nicht so recht zur Kenntnis genommen, dass sie seinen Kanzler und seinen Schatzmeister ermordet hatten. Vielleicht kümmerte ihn das Schicksal der vielen Flamen und Lombarden nicht, die in der Nacht umgekommen waren.


  „Also bitte, zieht Eure Leute zusammen. Aber kein Einschreiten ohne Unsere Zustimmung.“


  Das zweite Treffen fand in Smithfield statt, auf dem Platz vor dem St.-Bartholomäus-Hospital. Der König hatte nur eine kleine Abordnung mitgebracht. Tyler, der auf der Westseite des Platzes Aufstellung genommen hatte, führte eine Armee an. Zehntausend, schätzte Robin. Wenigstens. Er ließ den Blick über die endlosen Reihen der abgerissenen, meist bärtigen Gestalten schweifen. Ihre graublaue Bauernkleidung war wie eine Uniform. Und sie wogten nur so in der Morgensonne; ein beängstigendes Bild.


  Robin hatte nicht sofort verstanden, warum der König ihn dieses Mal mitgenommen hatte. Möglicherweise, um ihn für seinen fehlgeschlagenen Rat vom Vortag zu bestrafen. Robin hielt das durchaus für denkbar. Als er die Masse der entschlossenen Rebellen auf der anderen Seite des Platzes betrachtete, überlief es ihn eisig. Sie waren so viele. Und sie dürsteten immer noch nach Lancaster-Blut. Wenn sie das nicht haben konnten, würden sie sich nicht mit dem eines Lancastrianers zufriedengeben? Natürlich würden sie das. Deswegen hatten sie Appleton umgebracht, und letztendlich hatten sie ihn selbst deswegen aufgehängt. Er schluckte unwillkürlich bei der Erinnerung. Nichts war so dazu geeignet, einem Furcht vor dem Tod durch Erhängen einzuflößen, wie ein ausgiebiger Vorgeschmack, musste er feststellen. Und er war keineswegs sicher, dass sie nicht heute vollenden würden, was sie vorgestern begonnen hatten. Dafür hatte Richard ihn mitgenommen. Für den Fall, dass die Rebellen nach einem Opfer verlangten. Und Tyler würde ihn nicht retten können.


  Bürgermeister Walworth ritt über die freie Platzmitte zu den Aufständischen hinüber und bat Tyler und seine Abordnung zu Verhandlungen auf die andere Seite. Tyler, hohlwangig und offenbar argwöhnisch, rief nach seinem Pferd und befahl seinen Leuten, Ruhe zu bewahren. Doch für den Fall, dass es eine Falle sei, sollten sie nicht zögern, jeden außer dem König zu töten.


  Mit zwei Begleitern und dem Bürgermeister ritt er auf die Handvoll Männer auf der Ostseite des grünen Feldes zu. Sein Pferd war ein unscheinbarer Ackergaul, noch viel müder als er selbst. Vor dem König hielt er an und saß ab. Von einem seiner Begleiter nahm er einen Holzbecher und reichte ihn dem König zum Willkommen.


  Richard schüttelte leicht angewidert den Kopf. „Nein, danke.“


  Tylers Brauen zogen sich unwillig zusammen. Er nahm einen tiefen Zug aus dem verschmähten Becher, ließ den König keinen Moment aus den Augen, setzte ab und spuckte beiläufig auf den Boden. Dann gab er den Becher zurück und saß wieder auf.


  „Also?“, fragte er den König kühl.


  „Was sind eure Bedingungen für einen sofortigen Abzug?“


  Tyler schien erstaunt. Er schüttelte langsam den Kopf. „Wir wollen nicht abziehen. Aber sei guten Mutes, Bruder. Niemand will dir schaden. Du bist der König und ein Freund der kleinen Leute. Meine Männer vertrauen dir. Dir wird kein Leid geschehen, auch wenn wir hier das Kommando übernehmen.“


  Die Lords waren regelrecht erstarrt. Das Ausmaß seiner Frechheit schien einen jeden von ihnen in eine steinerne Statue verwandelt zu haben. Ihre Gesichter waren beinah komisch, dachte Robin flüchtig und unterdrückte ein nervöses Lachen.


  Der König ließ sich seine Konsterniertheit nicht anmerken. „Was wollt ihr denn noch?“


  „Eine generelle Amnestie. Abschaffung der Jagdgesetze. Abschaffung der Gerichtsgewalt der Lords. Alle Männer müssen vor dem Gesetz gleich sein mit Ausnahme des Königs.“


  Richard schüttelte langsam den Kopf. „Du musst doch wissen, dass ich dem nicht ohne Billigung eines Parlamentes oder wenigstens meines Kronrates zustimmen kann.“


  Tyler zuckte die Achseln. „Dann hol sie dir. Ohne diese Zusage werden wir die Stadt nicht verlassen, Bruder, ich schwör’s bei Gott.“


  „Bastard“, murmelte einer der junger Ritter in Richards Gefolge. „Wie kann es sein, dass der König sich solcherlei von einem verdammten Strauchdieb bieten lassen muss?“


  Er hatte gedämpft gesprochen, aber die plötzliche Stille trug seine Stimme bis zur Abordnung der Rebellen.


  „Was hast du gesagt?“, erkundigte Tyler sich leise.


  Der Ritter biss die Zähne zusammen und schwieg. Aber Tyler hatte ihn nur zu gut verstanden. Er ritt auf die Gruppe um den König zu.


  „Komm heraus. Niemand nennt mich einen Strauchdieb! Ich bin ein Soldat des Königs. Komm heraus!“


  Nein, Tyler, dachte Robin angstvoll, nein, du musst es übergehen. Es spielt doch keine Rolle, wie er dich nennt. Jetzt ist der Moment, da sich alles entscheidet.


  Doch Wat Tyler war der Geringschätzung der Oberschicht allzu überdrüssig. Erst in den vergangenen Tagen, seit er so viele Geschichten von so vielen Männern gehört hatte, hatte er begriffen, wie systematisch der Adel ihn und seinesgleichen kleingehalten, ausgebeutet und gedemütigt hatte. Außerdem war er müde, so schrecklich müde, und so hoffnungslos überfordert. Mit einem Mal verlor er jeden Sinn für das Wesentliche. Er wollte nur diesem aufgeblasenen Ritter mit seinem Dolch die Luft ablassen …


  Er drängte sein Pferd zwischen die des königlichen Gefolges. Niemand rührte sich; niemand wagte, sich zu rühren. Außer Bürgermeister Walworth. Er brachte sein Pferd zwischen Tyler und den unbedachten Ritter und sagte ruhig: „Steckt Eure Waffe ein und reitet zurück, Tyler, sonst muss ich Euch festnehmen. Ich regiere diese Stadt.“


  Tyler richtete seinen so lange beherrschten Zorn gegen den Bürgermeister, schloss die Faust noch fester um den Dolch und stach auf ihn ein.


  Walworth blieb unbeeindruckt. Er trägt ein Kettenhemd unter dem Wams, ging Robin auf. Dann zog der Bürgermeister von London ohne erkennbare Eile sein Schwert und strich damit von vorn über Tylers Hals und Schultern.


  Der Dolch fiel Tyler aus der Hand. Noch im Sattel, krümmte er sich, und Blut schoss aus der Wunde. Der junge Ritter aus Richards Gefolge preschte mit gezogenem Schwert vor und rammte es zweimal in Tylers Oberkörper.


  Tyler zuckte unter den Schwertstößen und brach stöhnend über dem Hals seines mageren Gauls zusammen. Das Pferd wieherte unruhig. Tyler krallte beide Hände in die Mähne und stemmte sich langsam hoch. Über die Schulter rief er: „Verrat!“ Und noch einmal, aber kaum mehr als ein Flüstern: „Verrat.“ Dann sackte er vornüber.


  Die Rebellen auf der Westseite des Platzes schrien wütend auf und liefen aufgeregt durcheinander. Dann formierte sich in der vorderen Reihe eine beinah gerade Linie. Bögen wurden sichtbar, Pfeile wurden eingelegt.


  Der König drückte seinem Pferd die Fersen in die Seiten und ritt ein paar Längen vor. Er hob gebieterisch die Hand, Handfläche nach außen, und rief: „Männer von England! Seht mich an. Ich bin euer König. Wollt ihr wirklich eure Waffen auf mich richten? Wollt ihr euren König töten? Wozu? Ich werde von nun an euer Führer sein. Vertraut mir. Von mir sollt ihr bekommen, was ihr wünscht. Ich werde euch nicht im Stich lassen. Und nun folgt mir hinaus auf die Felder.“


  Ohne Eile wendete er sein Pferd und ritt an St. Bartholomäus vorbei. Er sah sich kein einziges Mal um. Wat Tyler stürzte endlich vom Pferd, und in der unheimlichen Stille schien der Aufprall seines Körpers unglaublich laut, aber noch immer schossen die Rebellen ihre Pfeile nicht ab. Sie zauderten. Ein paar unsichere Stimmen riefen: „Lang lebe König Richard!“ Und sie setzten sich in Bewegung und folgten dem König langsam hinaus nach Clerkenwell. Beinah schamvoll gingen sie an ihrem gefallenen Führer vorbei, die meisten brachten es nicht einmal fertig, ihn anzusehen.


  Robin blieb zurück, saß ab und trat auf ihn zu.


  Tyler lag gekrümmt auf der Seite, das Gras unter ihm war nass und bräunlich von seinem Blut. Seine Augen waren geöffnet.


  Robin hockte sich zu ihm herunter. „Wir sollten zusehen, dass wir dich ins Hospital hinüberschaffen … Bruder.“


  „Wozu?“


  „Dort wird sich ein Priester finden.“


  „Ja.“ Seine Augen wollten zufallen, aber er riss sie mit einem großen Willensakt wieder auf. „Meine Frau … meine Tochter.“


  „Wo finde ich sie?“


  „Barnston. Kent.“


  „Sei unbesorgt. Ich werde mich im sie kümmern.“


  Tyler hustete, und ein dünner Blutsfaden lief aus seinem Mund. „Ich würde es trotzdem wieder tun“, murmelte er trotzig, vielleicht mehr, um sich selbst zu überzeugen. Robin legte ihm die Hand auf die Schulter. Aber Tyler war schon bewusstlos.


  Robin winkte zwei junge Bauern heran. „Bringt ihn hinüber ins Hospital.“ Er wies auf das Gebäude am Nordrand des Platzes.


  Die beiden Burschen sahen ihn unentschlossen an.


  Robin machte eine ärgerliche, auffordernde Geste. „Na los. Ich weiß, ein gefallener Feldherr ist kein schöner Anblick, aber das schuldet ihr ihm wohl, oder?“


  Sie nickten beschämt, packten den leblosen, großen Körper unter den Achseln und an den Füßen und hoben ihn an, als sei er eine Strohpuppe.


  Robin saß auf, um dem König zu folgen. Als er über die Schulter zurücksah, kamen die ersten Soldaten und Bannerträger die Straße hinauf.


  Sir Robert Knolles hatte in aller Eile eine Schlachtaufstellung ausgearbeitet. Mit den Männern der Stadt verfügte er nahezu über sechstausend. Er teilte sie in Gruppen ein, und aus drei verschiedenen Richtungen zogen sie auf und kesselten die Rebellen auf dem Feld von Clerkenwell ein. Knolles bahnte sich einen Weg durch ihre Reihen, bis er beim König angelangt war, der mit John Ball und ein paar anderen Rebellenführern redete.


  Knolles unterbrach Ball mitten in einer seiner zornigen Ansprachen.


  „Mit Verlaub, Sire, wir sind in Stellung gegangen. Wir warten nur auf Euer Kommando, um diesem Gesindel eine Lektion zu erteilen, die es nie vergessen wird.“ Er sah sehr grimmig aus.


  Der König lächelte milde. „Habt Dank, Sir Robert. Aber das wird wohl kaum nötig sein. Diese Männer haben sich Uns anvertraut, Wir dürfen sie nicht verraten. Wir sind sicher, jetzt werden sie die Stadt friedfertig verlassen.“


  Er hatte recht. Es gab keinen nennenswerten Widerstand. Obwohl zahlenmäßig immer noch überlegen, fielen die Rebellen vor Richard auf die Knie und dankten ihm für seine Großmut. Sie hatten schon gewusst, dass ihre Sache verloren war, als Tyler fiel. Vielleicht schon vorher. Sie hatten nicht genug Kampfgeist übrig, um den hervorragend bewaffneten und trainierten Männern von Sir Robert Knolles etwas entgegenzusetzen.


  Robin schaute beklommen zu, während die Männer vom Lande sich ergaben und ihre Waffen ablieferten, kleinlaut. Er sah, wie die Londoner Halsabschneider sich aus Smithfield davonstahlen, um in ihre vertrauten Bezirke der Stadt zurückzukehren. Das war das Ende, erkannte er niedergeschlagen. Das Ende der gerechten Sache, die mit so viel Hoffnung und so viel Mut begonnen hatte. Nichts war übrig. Vor seinen Augen zerfiel alles zu Staub. Nur eine kleine Schar von Rebellen am Ostrand des Feldes stellte sich zum Kampf, kaum mehr als zwanzig. Ihr Anführer war ein alter, weißhaariger Mann, der mit irrer Entschlossenheit einen dicken Knüppel schwang. Robin sah scheinbar teilnahmslos zu, wie nur fünf von Sir Roberts Männern es mit ihnen aufnahmen, die Rebellen entwaffneten und den Anführer gefangen nahmen. Fünf Tage später hängten sie Stephen in Tyburn.


  Unterdessen trennten die Regierungstruppen die Bauern in Gruppen und setzten sie Richtung London Bridge in Marsch, während Bürgermeister Walworth mit ein paar Getreuen das Bartholomäus-Hospital stürmte und den halbtoten Tyler hinauszerrte. Auf der sonnenbeschienenen Wiese rammte er ihm das Schwert mitten ins Herz.


  Die Stadt atmete auf. Die Große Revolte war vorüber, und sie feierten ihren jungen König als ihren Retter und Helden. Es würde einige Zeit vergehen, bis die Spuren der Zerstörung verschwanden; ausgebrannte Ruinen standen wie schwarze Mahnmale überall an den Straßen und Plätzen. Aber die Geschäfte öffneten wieder, die hölzernen Barrikaden wurden von Fenstern und Toren entfernt. Kinder liefen wieder durch die Straßen, Bäckersfrauen priesen in der Bread Street ihre Ware an, in The Shambles wurde wieder geschlachtet.


  Robin saß mit Henry und Geoffrey Chaucer in dessen Haus in Aldgate um einen blankgescheuerten Tisch herum, jeder einen Becher vor sich. Vor dem weit geöffneten Fenster stand ein zweiter, mit Papieren überhäufter Tisch, auf den helles Sonnelicht schien.


  „Das wäre also überstanden“, murmelte Chaucer seufzend. „Was für eine fürchterliche Geschichte.“


  „Überstanden, für London, ja“, erwiderte Robin. „Geoffrey, wo ist Eure Schwägerin?“


  „Katherine?“ Der Dichter zuckte vielsagend die runden Schultern. „Sie ist verschwunden, als die Unruhen losbrachen.“


  „Es wird ihr doch nichts zugestoßen sein?“, fragte Henry ängstlich.


  Chaucer lächelte ihn an. „Sicher nicht, Mylord. Wenn es eine Dame gibt, die sich zu helfen weiß, ist es Lady Katherine Swynford.“


  „Und Ihr habt wirklich keine Idee, wo sie stecken könnte?“, hakte Robin nach.


  „Vielleicht schon. Wozu wollt Ihr sie finden?“


  „Um sie und Henry nach Norden zu bringen. Wer kann schon wissen, welche Nachrichten Lancaster erhalten hat? Er wird froh sein, wenn er die, die ihm teuer sind, wohlbehalten wiedersieht.“


  „Ihr solltet Euch lieber um die Herzogin kümmern“, bemerkte Chaucer säuerlich.


  Robin schüttelte den Kopf. „Sie ist nicht hier. Sie hat die Stadt Richtung Norden verlassen, ehe die Rebellen eindrangen. Sie wird irgendwo auf eines der nördlichen Güter gegangen sein.“


  „Hm. Also, wenn ich Katherine finden wollte, würde ich sie in ihrem Haus in Leicester suchen. Ein kleines, unscheinbares Haus unweit der Marienkirche. Er hat es ihr vor Jahren gekauft.“


  Ein Liebesnest, dachte Robin, und unterdrückte um Henrys willen ein süffisantes Grinsen.


  „Dann werden wir es dort zuerst versuchen. Ach, und noch etwas. Ich habe keinen einzigen meiner Männer hier. Aber ich brauche einen verlässlichen, sehr diskreten Boten.“


  „Wozu?“


  Robin erklärte es ihm.


  Chaucer starrte ihn an, als habe er den Verstand verloren. Dann schüttelte er den Kopf. „Das werdet Ihr schon selbst tun müssen. Hier werdet Ihr niemanden finden, der dazu bereit ist.“


  „Aber ich habe keine Zeit. Und ich habe es ihm versprochen. Seine Frau und Tochter sind doch schließlich völlig unschuldig an dem, was passiert ist.“


  „Trotzdem. Man braucht Tylers Namen nur zu erwähnen, und jeder anständige Mann in London spuckt Galle.“


  Henry war nur mäßig erstaunt, dass Robin es auf sich nehmen wollte, sich um die Hinterbliebenen von Wat Tyler zu kümmern. Er hatte vieles über Robin gelernt in den letzten Tagen, vieles erst jetzt wirklich verstanden. Und er war völlig seiner Meinung: Tylers Familie war hilflos und in größter Not, jeder Gutsbesitzer, jeder Adlige, der unter der Revolte gelitten hatte, konnte auf die Idee verfallen, sein Mütchen an ihnen zu kühlen. Sie waren schutzlos ausgeliefert, und das weckte Henrys immer noch unkorrumpierte Ritterlichkeit.


  „Du brauchst niemanden zu finden, dem du so weit trauen könntest, Robin“, sagte er langsam.


  Robin sah ihn an. „Aber …“


  „Du musst nur einen Boten finden, der deiner Schwester einen versiegelten Brief bringt. Ihr schreibst du, sie soll Tylers Frau und Tochter nach Waringham holen. Niemand dort wird wissen, wer sie sind. Auf dem Gestüt wären sie sicher, bis du dich ihrer annehmen kannst.“


  Robin dachte kurz nach. Dann nickte er lächelnd. „Du hast recht. Das ist die Lösung.“


  Chaucer machte eine einladende Geste auf seinen Schreibtisch zu. „Bitte, bedient Euch. Schreibt Euren Brief, und ich werde noch heute einen Boten finden.“


  „Das ist sehr großzügig von Euch, Sir.“


  „Hm. Ich denke, es kann nicht schaden, wenn Ihr so bald wie möglich nach Norden aufbrecht. Es gefällt mir nicht, wie still es dort oben geworden ist. Seit Tagen haben wir keine Neuigkeiten gehört.“


  Am Morgen des siebzehnten verließen sie den Hof und die Stadt. Sie ritten wieder ohne zusätzliche Begleitung und ohne jede kostbare Ausrüstung. Robin trug sein gevierteltes Wappen, Henry eine einfache, ungekennzeichnete Rüstung aus schlecht poliertem Stahl. Wer ihn nicht kannte, mochte ihn für einen jungen, nicht sehr wohlhabenden Ritter aus Robins Gefolge halten.


  Sie gönnten sich selten eine ausgiebige Rast. Robin beobachtete Henry und hielt sorgsam nach Anzeichen von Erschöpfung Ausschau, aber er sorgte sich umsonst. Henry mochte es nicht gewohnt sein, so gewaltige Strecken ohne ausreichend Schlaf und Nahrung zu bewältigen, aber er war ein hervorragender Reiter und jung und ausdauernd. Sie kamen nicht langsamer voran, als wäre Robin mit Leofric unterwegs gewesen.


  In Leicester fanden sie tatsächlich Katherine Swynford. Sie hatte sich in ihrem Haus regelrecht versteckt, die Angst der Stadtbevölkerung vor einer Revolte gegen Lancastrianer war so groß gewesen, dass sie sich nicht vor die Tür gewagt hatte. Sie hatte noch nichts davon gehört, dass der Bauernaufstand vorbei war.


  Robin konnte sie beruhigen. „In London herrscht wieder Ruhe, Madam.“


  „Gott sei Dank.“


  „Wo ist Lancaster?“


  Sie schüttelte langsam den Kopf. „Ich wünschte, ich wüsste es. Ich warte seit Tagen vergeblich auf Nachricht. Der letzte Brief kam aus Berwick, vor über zehn Tagen. Die Verhandlungen mit den Schotten waren gut verlaufen und beinah abgeschlossen. Anscheinend soll es endlich ein ernst gemeintes Waffenstillstandsabkommen geben. Aber seitdem habe ich nichts mehr gehört.“


  Robin war beunruhigter denn je. „Nun, irgendwo muss er sein, also werden wir ihn früher oder später auch finden. Wenn Ihr auf Personal und Komfort verzichten könnt, nehme ich Euch mit.“


  Sie fiel ihm um den Hals und blinzelte zwei Tränen weg. „Zu Fuß und in Lumpen, Robin, wenn Ihr darauf besteht.“


  In kürzester Zeit war sie reisefertig. Ohne Verzögerung verließen sie die Stadt.


  „Was ist mit Constancia?“, fragte Katherine pflichtschuldig.


  „Sie ist in Knaresborough, heißt es“, berichtete Henry.


  Katherine verzog das Gesicht. „Der düstere alte Kasten mit dem löchrigen Dach.“


  Robin nickte. „Trotzdem. Richard Brennand ist der Kastellan, und er würde sie notfalls mit blanken Fäusten verteidigen. Nein, ich denke, die Herzogin ist dort gut aufgehoben. Wir reiten nach Pontefract. Dann nach Tutbury oder Tickhill. Und wenn wir ihn da nicht finden, weiter nach Bamburgh und Berwick.“


  Aber sie hatten kein Glück. Ihre Suche glich einer kolossalen Fuchsjagd. Wohin sie auch kamen, waren Lancaster oder einer seiner Begleiter unmittelbar vor ihnen gewesen, immer verpassten sie ihn knapp.


  „Und wo wollte er hin?“, fragte Robin den Steward in Berwick enttäuscht.


  „Vor vier Tagen ist er aufgebrochen, um sich mit Northumberland zu treffen.“


  Robin unterdrückte ein Stöhnen. „Wo?“


  „Alnwick, Mylord.“


  Robin bedankte sich und lehnte eine Einladung zum Essen ab. Er unterzog seine beiden Begleiter einer kritischen Musterung. „Könnt Ihr noch weiter, Lady Katherine?“


  „Selbstverständlich.“


  „Henry?“


  „Dumme Frage.“


  „Also bitte. Wir rasten hier zwei Stunden.“


  Pferde und Reiter waren vollkommen erschöpft, als sie auf Northumberlands Burg eintrafen. Trotzdem weigerte sich der Earl, sie zu empfangen.


  „Was hat das zu bedeuten?“, fragte Henry den jungen Ritter empört, der ihnen die Nachricht überbrachte.


  „Das kann ich nicht sagen, Mylord.“


  Robin ging einfach an ihm vorbei auf die Tür zu, durch die der Mann gekommen war.


  Dieser machte einen Satz und stellte sich ihm in den Weg. „Ich sagte doch, Ihr könnt nicht hinein, Mylord.“


  Robin legte die Hand an das Heft seines Schwertes. „Willst du deinen Kopf darauf wetten?“


  Er wollte offenbar nicht. Er starrte Robin mit offenem Munde an, und Robin betrat ungehindert die kleine Halle, in der Northumberland sich für gewöhnlich aufhielt.


  Er durchquerte den Raum mit langen Schritten und war schon bei ihm angelangt, als der Earl sich gerade erst aus seinem Sessel erhob.


  „Was fällt Euch ein, Burton …“


  „Wo ist er?“, unterbrach Robin.


  „Wie soll ich das wissen?“


  „Er ist von Berwick aus hierhergekommen.“


  „Ihr seid falsch informiert. Er war nie hier.“


  „Nein“, bestätigte eine laute Stimme von der Tür her. „Weiter als bis zum Tor ist er nicht gekommen.“


  Robin sah kurz über die Schulter. Hotspur schlenderte gemächlich in ihre Richtung. Sein bitteres Lächeln machte sein Jungengesicht alt, und er hatte ein böse geschwollenes blaues Auge.


  Northumberland fegte an Robin vorbei seinem Sohn entgegen. „Hab ich dir nicht gesagt, dass ich dich heute nicht mehr sehen will?“


  Hotspur verschränkte die Arme. „Schon möglich. Aber als ich hörte, wer zu Besuch ist, beschloss ich, Eure Anweisung zu missachten und mich zu vergewissern, dass Ihr die Wahrheit nicht allzu sehr mit Füßen tretet, verehrter Vater. Wenn Burton fort ist, könnt Ihr mir ja auch noch aufs andere Auge hauen, wenn es Euch erleichtert, nur dieses Mal könnte ich eventuell zurückschlagen.“


  Gott, mach, dass keiner meiner Söhne mich jemals so verachtet, dachte Robin flüchtig.


  „Was ist passiert?“, fragte er Hotspur.


  „Wir hatten einen Spion unter den Rebellen in London. Er brachte Nachricht, dass sie den Savoy Palast dem Erdboden gleichgemacht hatten, den Erzbischof und den guten alten Hales ‘hingerichtet’ und dass der König Zugeständnisse machte. Da fuhr meinem Vater, dem ruhmreichen Northumberland, die Angst gar mächtig ins Gedärm.“


  „Henry!“, donnerte der Earl wutentbrannt.


  Hotspur fuhr fort, als habe er ihn nicht gehört. „Er fürchtete, es könne politisch unklug sein, weiterhin mit Lancaster zu verkehren, den das jetzt herrschende Lumpenpack einen Verräter nennt, und verwehrte ihm kurzerhand unsere Gastfreundschaft.“


  Northumberland hob abwehrend die Hände. „So war es nicht. Der Bischof von Hereford schickte mir einen Brief, in dem er sagte, es sei besser für Lancaster, eine Weile in Deckung zu bleiben. Und ich dachte, bei mir suchen sie ihn zuerst …“


  Robin sah ihn sprachlos an. Er wusste nichts zu sagen. Ihm fiel kein Wort ein, das ausgereicht hätte, um Northumberlands schändlichen Verrat zu umschreiben, keine Beschimpfung, die so gemein hätte sein können wie sein Handeln an dem Mann, dem er alles verdankte, was er war.


  „Wo ist er?“, fragte er noch einmal leise.


  Northumberland antwortete nicht. Hotspur wiegte den Kopf hin und her. „Vielleicht solltet Ihr es in Edinburg versuchen.“


  „In Schottland?“


  Hotspur nickte. „Lancaster und der schottische Thronfolger, der Earl of Carrick, sind wirklich gute Freunde geworden während der letzten Monate. Ich weiß, dass Carrick und Douglas ihn eingeladen haben, als die ersten Gerüchte von Unruhen uns erreichten.“


  Robin war erschüttert. „Das heißt … Ihr meint, er ist ins Exil gegangen?“


  „Das Vernünftigste, das er tun konnte“, murmelte Northumberland.


  Robin fuhr zu ihm herum. Für einen Moment musste er gegen einen gewaltigen Drang angehen, sein Schwert zu ziehen und den unbewaffneten Northumberland niederzumachen. Er ballte die Hände zu Fäusten, um sie besser unter Kontrolle zu haben.


  „Zu dumm, Percy. Euer Spion ist zu früh nach Hause gekommen. Die Revolte ist niedergeschlagen. Ich trage einen Brief des Königs bei mir, der Lancaster der unveränderten königlichen Gunst versichert und ihn dringend nach London bittet. Ihr seid zu früh umgekippt. Und jetzt möchte ich sehen, wie Ihr Eure Haut rettet …“


  Northumberlands Gesicht war gräulich weiß geworden. Er fiel schwerfällig in seinen Sessel zurück und senkte den großen Kopf.


  Robin nickte Hotspur zu. „Wollt Ihr uns begleiten?“


  Der junge Percy warf einen kurzen Blick auf seinen Vater und schüttelte bedauernd den Kopf. „Ich kann nicht.“


  „Nein. Aber wenn ich ihn finde, werde ich ihm sagen, wie ich die Dinge hier vorgefunden habe.“


  Hotspur lächelte traurig und verneigte sich knapp. „Ich danke Euch, Mylord.“


  Robin erwiderte sowohl das Lächeln als auch die Verbeugung.


  In Schottland war der Sommer heißer als in England, und es gab mehr Mücken. Ansonsten waren die Unterschiede nicht so groß, wie Robin sich immer vorgestellt hatte. Hinter der Grenze ging das Land einfach weiter, grün und hügelig. Am zweiten Tag sahen sie in der Ferne graue Schatten, die wie Berge aussahen.


  Edinburg war eine laute, lebendige Stadt voller Kaufleute, Priester und Huren, nicht so grundlegend anders als London. Und als sie auf der Burg eintrafen, fanden sie dort eine buntgemischte Menge aus Damen und Höflingen auf zwei großen Tribünen, Knappen und Ritter und Pferde standen in kleinen Gruppen vor farbenfrohen Pavillons. Der Thronfolger, Robert Earl of Carrick, und sein Ehrengast, John of Gaunt, Duke of Lancaster et cetera, standen sich in der Bahn für den letzten, entscheidenden Gang gegenüber. Als die Neuankömmlinge die Wiese betraten, verließ Lancaster seine Position, galoppierte ihnen entgegen und senkte vor der Dame die Lanze. Mit einem Lächeln knotete sie ihren staubigen Seidenschal daran fest. Lancaster verneigte sich, ritt zurück in die Bahn, und auf ein Zeichen des Schiedsrichters preschte er Carrick entgegen.


  Robin beobachtete nur sein Pferd. Mach mir keine Schande, Ticius, mein Junge, vergiss nicht, was ich dir beigebracht habe. Und Ticius machte ihm Ehre. Er zauderte nicht und behielt einen gleichmäßigen Schritt bei, beschleunigte unaufhaltsam und trug seinen Reiter sicher ans andere Ende. Es brauchte drei Durchgänge, bis Lancaster den Earl of Carrick endlich aus dem Sattel hob. Er siegte dank seiner größeren Erfahrung, seiner gefährlicheren Waffenführung und, dachte Robin zufrieden, dank des besseren Pferdes.


  Das schottische Publikum applaudierte fair, aber ohne echten Jubel.


  Lancaster verneigte sich vor dem Richterpavillon, vor seinem Gegner, der leicht benommen auf die Füße kam, und vor den Zuschauern. Ohne erkennbare Hast ritt er zu seinem Zelt zurück.


  Dort erwarteten sie ihn.


  Er saß ab und schob das Visier hoch. Seine schwarzen Augen sahen sie nacheinander eindringlich an. „Gott sei gepriesen, er hat mich doch nicht verlassen“, murmelte er. Dann schüttelte er den Kopf. „Nicht hier. Geht hinein. Ich komme so schnell ich kann.“


  Robin arrangierte unauffällig, dass Katherine allein in Lancasters Quartier auf ihn wartete. In der Zwischenzeit besichtigten er und Henry die gewaltige Burganlage, und Robin schwatzte ein paar Soldaten in einer Wachstube einen Krug Bier ab. Es war schwierig. Nicht, weil die Männer geizig waren, sondern weil sie sich nicht verständigen konnten. Was sie sprachen, hatte wenig Ähnlichkeit mit Englisch.


  Während sie den Krug kameradschaftlich teilten, kam ein großer Ritter auf sie zu.


  Robin erkannte ihn, noch ehe er das Visier hochklappte.


  „Leofric!“


  Sie umarmten sich, und Leofric verneigte sich vor Henry. Dann nahm er den leicht verbogenen Helm ab. Seine Augenbraue war aufgeplatzt, und Blut tröpfelte ihm ins Auge. Offenbar hatte Leofric im Turnier nicht so viel Glück gehabt wie Lancaster.


  Sie tauschten Neuigkeiten aus. Robin und vor allem Henry erzählten von den stürmischen Tagen in London, und schließlich berichtete Leofric, wie es ihnen ergangen war.


  Nachdem Northumberland uns abwies, wurde unsere Lage schwierig. Wir wussten nicht, wie es in London stand. Lancaster befürchtete, die Lage könnte den König zwingen, sich von ihm zu distanzieren. Wir kehrten nach Berwick zurück, und er beschloss, sicherheitshalber die Einladung der Schotten anzunehmen, bis wir wussten, was in London vorging. Er entließ sein gesamtes Gefolge. Nur drei von uns nahm er mit. Manche schienen froh, sich ehrenhaft entfernen zu können, es konnte einem schwindelig werden von ihrer fieberhaften Eile.


  „Jetzt werden sie wünschen, sie hätten die Nerven behalten“, brummte Henry.


  Robin nickte. „Allen voran Northumberland.“


  Leofric lehnte sich gegen die Mauer der Brustwehr und schrieb. Lancaster hat natürlich so getan, als sei alles in bester Ordnung und das hier ein reiner Höflichkeitsbesuch. Er dachte sogar daran, Weinfässer und dergleichen zu ordern, für unsere Verpflegung unterwegs und als Geschenke für die Schotten. Er tat unbeschwert. Aber ich weiß, dass er sich die ganze Zeit furchtbar gegrämt hat. Um London, den König, die Damen. Nur gut, dass er euch sicher in Burton glaubte.


  Robin las und reichte Henry die Tafel. „Wie lange warst du nicht zu Hause, Leofric?“


  Leofric überlegte kurz. Vierzehn Monate. Ich habe, so Gott will, ein drittes Kind, aber ich kenne es nicht.


  Robin legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter. „Es ist ein Mädchen, Godiva. Eine wahre Schönheit. Isaac ist ihr Pate. Alle vermissen dich in Harley, auch in Fernbrook. Du solltest gehen, weißt du. Du hast hier wirklich genug getan. Und jetzt ist die Krise ja überstanden. Das, was nach Exil aussah, ist ja doch nur ein harmloser Besuch unter Freunden. Ich schätze, dass wir ohne Verzögerung aufbrechen werden.“


  Leofric sah über die Burgmauer auf das weite Land hinaus und atmete tief durch. Ja, jetzt, da du hier bist, kann ich gehen. Und ich gebe zu, ich sehne mich nach Hause. Aber wie hätte ich ihn verlassen können, gerade jetzt?


  „Nein, du hast es schon richtig gemacht.“


  Leofric sah ihn ernst an. Wie gut es tut, dich unversehrt zu sehen.


  Am frühen Abend schickte der Herzog nach Robin. Henry war dort. Er saß mit seinem Vater an einem Ende eines großen Tisches.


  Robin sah sich anerkennend um. „Der Bruder des Earl of Douglas hat mich darüber aufgeklärt, dass Ihr der mutigste und edelste aller Engländer seid, Mylord, nahezu gut genug, um als Schotte durchzugehen. Ich sehe, sie haben Euch dementsprechend untergebracht.“


  „Nicht wahr? Und ich könnte mich durchaus an Schottland gewöhnen …“


  Sie lächelten sich wissend an.


  „Seid Ihr überzeugt, dass meine Frau wohlbehalten in Knaresborough ist, Robin?“


  „Ja, Mylord.“


  „Gut. Aber wir wollen sie nicht länger dort ausharren lassen als nötig, nicht wahr?“


  „Ich werde mich darum kümmern, wenn Ihr wünscht.“


  „Nein, ich denke, das sollte ich wohl anstandshalber selbst tun.“


  Henry stützte die Hände auf die schwere Tischplatte, stand langsam auf und schnitt eine Grimasse, während er die Schultern kreisen ließ. „Wenn Ihr erlaubt, würde ich mich gern zurückziehen, Vater. Ich könnte ein Jahr schlafen.“


  Lancaster nickte. „Ja, das glaube ich. Geh nur, Junge.“


  Als Henry den Raum verlassen hatte, veränderte sich sein Gesicht. Es war beinah so, als fiele eine Maske.


  „Setzt Euch zu mir, mein Freund. Wenn Ihr so gütig sein wollt, würde ich mich gerne mit Euch betrinken.“


  Robin nahm Henrys frei gewordenen Platz ein. „Warum nicht.“ Er adoptierte Henrys Becher und füllte ihn und den des Herzog aus einem mittelgroßen Krug.


  „Vorsicht, Robin, es ist kein Wein. Ein grässliches Gebräu aus Roggen und Malz. Es brennt einem Löcher in die Kehle.“


  „Wir werden umso schneller ans Ziel kommen.“


  Sie hoben die Becher und tranken. Kein Trinkspruch auf England, fiel Robin auf.


  Er fand, das schottische Gebräu hatte eine ähnliche Wirkung wie ein Strick um den Hals. Es schnürte ihm die Luft ab. Er hustete, und Lancaster grinste. Er schien inzwischen einige Übung zu haben und trank ohne erkennbare Mühe.


  „Danke für das Leben meines Sohnes, Robin.“


  „Dankt mir nicht. Es wäre nie in Gefahr gewesen, wenn ich ihn nicht nach Süden gebracht hätte.“


  „Das war kaum vorherzusehen. Nicht einmal ich habe geahnt, was passieren würde. Und ich habe immer geglaubt, in England könne es kein Hornissennest geben, von dem ich nichts weiß.“


  „Hm. Ihr hattet Eure Spione nicht in Hütten und Katen.“


  „Nein.“ Er schenkte nach. Seine beringte Hand war ruhig und zielsicher, aber an seinen Augen erkannte Robin, dass Lancaster betrunkener war, als er ihn je gesehen hatte. Vermutlich war dieser hier nicht der erste Krug, schloss er.


  „Auf keinem Eurer Güter ist es zu ernstlichen Unruhen gekommen, Mylord. Weder im Süden noch im Norden. Hier und da sind ein paar Gerichtsrollen verbrannt worden, aber wohl eher, um die Nachweise unbezahlter Geldbußen zu vernichten. Die Gelegenheit war günstig, man kann es den Leuten kaum verdenken. Aber Eure Bauern haben sich nicht gegen Euch erhoben.“


  Lancaster lächelte schmallippig. „Das ist wunderbar ironisch, denkt Ihr nicht auch? Aber wie dem auch sei, Ihr hattet recht, Robin. Es ist passiert, was Ihr immer prophezeit habt.“


  „Ich wünschte bei Gott, ich hätte mich geirrt.“


  „Ja. Das will ich glauben.“ Er betrachtete das beinah verheilte Mal um Robins Hals und schien leicht zu schaudern. „Wie konnte es passieren, dass Ihr der Meute in die Hände fielt?“


  „Es war der Wunsch des Königs, dass ich in die Stadt ging, um die Lage zu erkunden.“


  „Und die Lage war düster.“


  „Angespannt“, stimmte Robin zu.


  Lancaster lächelte nicht. „Und der König?“


  Robin überlegte einen Moment. Dann sagte er, was er dachte. „Er hat mich vollkommen überrascht. Uns alle, nehme ich an. Seine Besonnenheit und sein Mut haben uns an dem Morgen in Smithfield das Leben gerettet. Sowohl die geschlagenen Rebellen als auch die Londoner haben ihn als ihren Helden bejubelt. Er hat klug und umsichtig gehandelt, beinah weise. Ohne ihn wäre alles noch viel schlimmer geworden.“


  Lancaster sah ihm in die Augen. „Ihr meint also, es hat sich gelohnt?“


  „Das ist eine schwierige Frage, Mylord. Hat es sich gelohnt, dass Ihr alle unbequemen Entscheidungen auf Euch genommen habt, damit der Name Eures Neffen unbefleckt blieb? Damit alle die, die nur das Offensichtliche sehen können, den König als gütigen, heldenhaften Herrscher feiern können, während sie Euren Palast in Schutt und Asche legten und Eure Gefolgsleute umbrachten? Ich weiß es nicht. Das könnt nur Ihr entscheiden.“


  „Der Preis war zu hoch. Aber wenn es Richards Position gesichert hat, war das Prinzip richtig.“


  „Ich schätze, das hat es. Er ist als Junge mit dieser Revolte konfrontiert worden, und er ist als König daraus hervorgegangen. Ein König, den das Volk liebt.“


  Lancaster fuhr sich kurz mit der Hand über die Augen. „Gott sei Dank dafür. Dann war wenigstens nicht alles umsonst. Und wenn dieses Erlebnis wirklich das Wunder bewirkt haben sollte, aus einem verzogenen Bengel einen Plantagenet zu machen, wird der Bauernaufstand sich auf lange Sicht vielleicht als ein Segen für England erweisen.“ Er nahm einen tiefen Zug.


  Robin hatte Mühe, an dieses Wunder zu glauben. Aber das sagte er nicht. Lieber wollte er Lancaster seine Illusionen lassen, bis der Herzog sich von dieser Serie von Schicksalsschlägen erholt hatte. Er zog den Brief des Königs aus seinem Beutel und reichte ihn über den Tisch. „Er erbittet dringend Eure Rückkehr.“


  Lancaster überflog das Schreiben mit Augen, die nicht mehr mühelos den Zeilen folgen konnten. „Er erbittet nicht, er befiehlt.“


  Robin zuckte die Achseln. „Der Ton ist höflich verglichen mit dem, den wir während der Revolte im Tower gehört haben. Der König ist höchst selbstbewusst geworden.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Ich hatte nie den Eindruck, dass es ihm an Selbstbewusstsein mangelt. Aber ich weiß, was Ihr meint …“


  „Wann brechen wir also auf?“


  „Ich weiß nicht. Ich habe keine Lust mehr, Robin. Ich will die Ruine des Savoy nicht sehen. Ich will London nicht sehen. Den König nicht, den Kronrat auch nicht, und am allerwenigsten meinen alten, treuen Freund Northumberland.“


  „England hat Euch selten dringender gebraucht als gerade jetzt, Mylord.“


  „Oh, sicher. Und meine Träume von der spanischen Krone waren wieder einmal eitel. Enrique ist tot, sein Sohn ist ein unfähiger Schwächling, und seht mich an. Hier verkrieche ich mich vor dem englischen Pöbel in Schottland, verraten und verkauft von dem Mann, den ich für einen meiner treuesten und mächtigsten Verbündeten hielt, und auf einen Wink des Königs soll ich herbeispringen? Ha.“


  „Nein, nicht weil er es will. Um Euretwillen. Um Henrys willen. Und um Northumberland zu zeigen, was Lancasters Zorn ist.“


  Lancaster lächelte böse. „Ja. Das könnte mich reizen …“


  Robin trank. Man gewöhnte sich schnell an dieses schottische Gift, stellte er fest. „Und vielleicht gehen wir nächstes Jahr nach Kastilien.“


  „Oder übernächstes“, murmelte der Herzog bissig.


  Robin lächelte. „Was macht das schon. Jetzt haben wir so lange gewartet …“


  „Ja. Und immer haben Englands Interessen uns abgehalten. Es hatte immer den Anschein, als würde England ohne unsere unermüdlichen Bemühungen untergehen, nicht wahr, Robin?“


  „Ja.“


  „Hm. Vielleicht sollten wir es sinken lassen. Und kalt lächelnd zusehen.“


  Robin schüttelte ärgerlich den Kopf. „Meine Güte, nimm dich zusammen, John Plantagenet.“


  „Wie war das?“


  Sie sahen sich verwirrt an, zu betrunken, um sich dessen sicher zu sein, was sie gesagt und gehört hatten.


  Robin machte eine weitausholende Geste und fiel beinah vom Stuhl. Teufel, ich bin voll, dachte er staunend. Vielleicht war sein Körper zu müde, zu ausgelaugt, um diese Mengen an Alkohol zu beherbergen. Er dachte, dass ihm früher oder später wohl schlecht werden würde …


  „Was hast du eben gesagt, Robin?“


  „Ich sagte … ich meinte … Ich weiß nicht mehr.“


  „Komm schon.“


  „Lass uns nicht untergehen, John.“


  „Nein, sei unbesorgt. Ich rede nur so daher.“


  „Dann ist gut.“


  „Robin.“


  „Mylord?“


  „Ich bin müde.“


  „Ja, ich weiß.“


  „Wenn du wirklich meinst, dass ich morgen aufbrechen muss, dann will ich jetzt schlafengehen.“


  „Ist gut. Schlaf. Und gräme dich nicht länger. England wird dir einen Empfang bereiten, der dich für deinen Kummer entschädigt …“


  Robin erinnerte sich später nicht an seine gelallte Weissagung, aber er hatte völlig recht. Von der Grenze bis nach London zollten sie Lancaster Beifall und überhäuften ihn mit Ehren. Jede Stadt, jede Grafschaft schickte eine beeindruckende Abordnung, um ihn willkommen zu heißen und ihm sicheres Geleit zuzusichern. Äbte und Lords und Stadtväter begrüßten und bewirteten ihn auf das herzlichste. Lancaster war sichtlich besänftigt, und mit beißendem Hohn erwiderte er eine Botschaft des Earl of Northumberland, der ihm für seine Reise nach Süden Begleitschutz offerierte.


  In Yorkshire, an einer Flussbrücke nahe der kleinen Stadt Northallerton, trafen sie auf die Herzogin Constancia und ihr spärliches Gefolge. Es wurde eine Wiedervereinigung von untypischer Herzlichkeit. Und der Erzbischof von York empfing sie unter größten Ehren in seinem Palast.


  Leofric kehrte endlich nach Hause zurück, aber Robin hatte keine Ruhe, um einen Abstecher nach Burton zu machen. Er schickte lediglich nach Oswin und Fitzroy, die sich ihm in Leicester anschlossen. Dann ritten sie weiter bis Reading, wo sich innerhalb weniger Tage ein großer Rat, fast ein Parlament, versammelte.


  Zumindest oberflächlich war die Begegnung zwischen Lancaster und dem König herzlich und einvernehmlich. Richard schloss seinen Onkel in die Arme, versicherte ihn öffentlich der königlichen Gunst und ernannte ihn zum Obersten Richter über alle Strafverfahren, die es im Zusammenhang mit der Revolte noch geben würde. Nur die Augen des Königs und ein verkniffener Zug um seinen Mund verrieten, dass Lancaster ihm in Wirklichkeit gar nicht so willkommen war, dass er sich der Führung durch seinen mächtigen, dominanten Onkel entwachsen fühlte.


  Nachdrücklich unterstützte Richard Lancasters Anschuldigungen gegen Northumberland. In der Versammlung kam es zu erbitterten Worten zwischen Duke und Earl, und schließlich schmetterte Lancaster dem kurzatmigen Percy seinen Handschuh vor die Füße.


  Sieh an, dachte Robin gallig, ich durfte nicht, aber du darfst …


  Die Earls of Salisbury und Arundel bemühten sich um eine Vermittlung, denn sie fürchteten, dass England in der derzeitigen labilen Situation an einem Zwist zwischen zwei der mächtigsten Adelshäuser zerbrechen könnte. Aber Lancaster war zu zornig. Wie zuvor überschattete sein Gefühl von verletzter Ehre seine Vernunft. Erst als die beiden Lords ihn auf Knien anflehten, beruhigte er sich. Vielleicht beschämten sie ihn, dachte Robin grinsend. Jedenfalls bat er sie eilig, sich zu erheben, und stimmte zu, seine Klage ordnungsgemäß vor dem nächsten Parlament vorzubringen.


  Von Reading aus zogen sie weiter nach London. Nur von Robin begleitet ritt Lancaster im Morgengrauen aus der Stadt, um die Ruine seines Palastes anzusehen. Lange starrte er darauf, und auf dem Rückweg verbarg er das Gesicht im Schatten seiner Kapuze. Bis zum Abend war er für niemanden zu sprechen.


  Nachdem die Rebellen die Stadt verlassen hatten, fühlte der König sich bald wieder sicher. Und mit dem Gefühl von Sicherheit erwachte sein Zorn gegen die Aufständischen, die sich erdreistet hatten, seine Hauptstadt zu erobern und ihn unter Druck zu setzen. Er vergaß die huldvollen Zugeständnisse, die er in Mile End und Smithfield gemacht hatte. Ein königlicher Erlass wurde verkündet, der die Richter und Sheriffs anwies, unter Anwendung jedweder notwendiger Maßnahmen die letzten Rebellengruppen auf dem Lande zu zerschlagen und die Ordnung wiederherzustellen. Jedwede notwendige Maßnahme bedeutete, dass geltendes Recht nicht unbedingt zu beachten war. Jedwede notwendige Maßnahme bedeutete Vergeltungsmaßnahmen und Folter. Jack Straw, der dem Gerücht nach Wat Tylers rechte Hand gewesen war, wurde noch in London festgenommen und verhört. Man befragte ihn über die Ziele und Absichten der Revolte. Man befragte ihn eindringlich. Bevor er starb, berichtete Jack Straw, Tyler habe vorgehabt, den König als Geisel zu nehmen, und mit diesem gewaltigen Druckmittel in der Hand alle Adligen und Würdenträger im Lande zu zwingen, ihre Machtbefugnisse aufzugeben. Dann, wenn die Entmachtung durchgeführt war, sollte England in mehrere, selbstverwaltete Bauernrepubliken aufgeteilt werden. John Ball sollte Erzbischof von Canterbury werden, Tyler der “König“ von Südengland. Und König Richard, wenn er seine Rolle als Geisel ausgespielt hatte, sollte getötet werden.


  Robin war nicht sicher, ob er diese wilde Geschichte glauben sollte. Er glaubte eher, dass Jack Straw zum Schluss einfach gesagt hatte, was sie hören wollten.


  John Ball stiftete in den ersten Julitagen hier und da noch ein wenig Unheil, indem er versuchte, der toten Rebellion neues Leben einzuhauchen und somit weiteres, vollkommen sinnloses Blutvergießen provozierte. In Coventry wurde er endlich gefasst, und in St. Albans vor Gericht gestellt. Erwartungsgemäß zeigte er keinerlei Reue. Als ehemaligem Priester gewährte der Richter ihm zwei Tage, um seinen Frieden mit Gott zu machen, bevor sie ihn hängten, ausweideten und vierteilten.


  Des Königs Halbbruder John Holland und der Bischof von Norwich, Henry Despenser, führten Bewaffnete durchs Land, machten Anführer ausfindig und sammelten die königlichen Urkunden ein. Der König selbst brach ebenfalls auf, um versprengte Rebellenhaufen zu vernichten. Mit einer ansehnlichen Schar Soldaten, darunter Sir Robert Knolles’ gefürchtete Helden, zog Richard durch Essex und Kent, um den letzten, verzweifelten Widerstand zu brechen. In Waltham in Essex sammelte sich eine Gruppe Mutiger, die den König an seine Zusagen von Mile End erinnerten.


  Richard erwiderte brüsk, dass diese Zusagen unter Zwang erwirkt worden und daher ohne rechtliche Gültigkeit seien.


  „Leibeigene seid ihr, und Leibeigene sollt ihr bleiben!“, verkündete er eisig.


  Lancaster wollte so bald wie möglich nach Norden zurückkehren, erst nach York, einem der wenigen Orte im Norden, wo es zu Unruhen gekommen war, um dort sein Richteramt auszuüben, dann auf verschiedene seiner Güter. London, gestand er Robin, machte ihn rastlos. Jetzt, da er hier kein Heim mehr hatte, stieß die Stadt ihn mehr ab denn je. Er hatte nicht vor, den Savoy Palast wieder aufzubauen. Henry würde seinen Vater begleiten. Sie zusammen zu sehen war Robin die einzige Freude in diesen düsteren Tagen, Vater und Sohn schienen zu einem neuen, tiefen Einvernehmen gefunden zu haben. Ende August brachen sie auf, und Robin nahm Abschied, um nach Waringham zu gehen, seiner Geliebten einen Besuch abzustatten und sein Kind und seine Schutzbefohlenen, Tylers Familie, nach Hause zu holen.


  Waringham, September 1381


  Die Stimmung in Waringham war erwartungsgemäß niedergeschlagen. Jetzt, da der große Traum von Freiheit und Umsturz in Rauch aufgegangen war, zitterten sie vor Mortimers Rückkehr.


  „Wenn sie zusammenhalten, kann ihnen nicht viel passieren“, sagte Oswin zuversichtlich. „Waringham kann sie ja nicht alle für De Grays Tod bestrafen.“


  „Doch“, erwiderte Agnes düster. „Er wird einen Weg finden.“


  Oswin zuckte die Achseln. „Trotzdem, auf lange Sicht sind sie ohne diesen Bastard besser dran. Sie haben es schon ganz richtig gemacht.“


  Robin gab ihm recht, aber das sagte er nicht. „Ist irgendwer aus Waringham mit den Rebellen nach London gegangen?“


  Conrad nickte. „Heathers Bruder Mick und unser Bert. Von Bert haben wir nichts gehört. Mick ist John Hollands Männern in die Hände gefallen. Sie haben ihn aufgehängt.“


  Robin dachte kurz nach. „Dann sollten die Leute Mortimer einhellig sagen, Mick habe De Gray getötet. Es wird sich nicht gut anfühlen, aber es wird für alle das Beste sein.“


  Gernot, der auf dem Gestüt zum Essen zu Gast war, runzelte die Stirn und seufzte schließlich. „Du hast recht, Robin. Ich sorge dafür.“


  „Wann wird Mortimer zurückerwartet?“, fragte Robin betont gleichgültig. Aber es war ihm nicht gleichgültig. Ehe Mortimer nicht zurückkam, würde auch Blanche nicht nach Hause kommen.


  „Ich habe gehört, dass er den König auf diesem … Vergeltungszug begleitet“, sagte Fitzroy.


  „Ja. Das sieht ihm ähnlich“, murmelte Conrad. „Du solltest nicht auf ihn warten, Robin. Um Tylers Familie willen. Man kann nie sicher sein, dass sie nicht durch irgendeinen bösen Zufall erkannt werden.“


  Robin antwortete nicht gleich. Er war nicht sicher, ob er nicht vor Enttäuschung und Sehnsucht eingehen würde, wenn er Blanche nicht sah, bevor er nach Norden ging. Das nächste Parlament war im November. Das schien ewig lang hin. Und er konnte nicht einmal sicher sein, dass Mortimer seine Frau mitbringen würde …


  „Na schön“, sagte er leise. „Brechen wir morgen auf.“


  Conrad betrachtete ihn einen Moment. Dann legte er ihm kurz die Hand auf den Arm. „Agnes und ich werden euch begleiten.“


  Robins Gesicht hellte sich merklich auf. „Tatsächlich? Du willst endlich nach Schottland?“


  „Der Zeitpunkt ist günstig, nicht wahr. Dieser ist der erste ernst gemeinte Waffenstillstand seit Jahrzehnten. Und ich will Elinor wiedersehen und meinen Schwiegersohn und meine Enkel kennenlernen, und William und seine Familie in York besuchen.“


  Robin nickte lächelnd. „Du hast viel vor.“


  Conrad erwiderte sein Lächeln. „Ich werde alt, Robin.“


  1385 – 1389


  Burton, September 1385


  Robin stand am frühen Nachmittag im Hof seiner Zweijährigen und lauschte ohne viel Geduld den Ausreden eines Stallburschen, dessen Schützling einen entzündeten Huf hatte, weil er auf feuchtem, unreinem Stroh gestanden hatte.


  Eine junge Frau kam über die Wiese auf sie zu und bewahrte den Jungen vorläufig vor Robins Strafpredigt. „Zwei Ritter, die Euch sprechen möchten, Mylord.“


  Robin runzelte unwillig die Stirn. „Wer sind sie?“


  „Ich glaube, der eine ist der junge Earl of Derby. Den anderen kenne ich nicht.“


  „Danke, Malyne. Schick sie her, sei so gut.“


  Sie ging ohne Hast davon, und Robin wandte sich mit finsterer Miene an den Übeltäter. „Du wirst den Huf morgens und abends in Kamillensud baden. Verstanden?“


  „Ja, Sir.“


  „Du bist ein wahrer Faulpelz, Ron.“


  „Ja, Sir.“ Er senkte den Kopf und verbiss sich ein Grinsen.


  Robin verschränkte die Arme und trat einen Schritt auf ihn zu. „Das findest du komisch, ja?“, erkundigte er sich leise. „Du meinst, du kannst dir so was erlauben, weil du besser reitest als die anderen? Du irrst dich, mein Junge. Wenn es noch mal passiert, wenn ich weiterhin den Eindruck habe, dass du es dir auf Kosten der anderen bequem machst, dann kannst du in Zukunft wieder die Schweine deines Bruders hüten. Ist das klar?“


  Ron nickte betreten. „Völlig klar, Mylord.“


  „Gut. Dann kannst du deinen neuen Eifer jetzt gleich unter Beweis stellen und bis zum Füttern die Sattelkammer in Ordnung bringen. Wie wär’s.“


  Ron wusste es besser, als eine Grimasse zu schneiden. „Natürlich. Und woher kriege ich Kamillensud?“


  „Bitte Malyne, dir welchen zu machen.“


  „In Ordnung. Da kommt Euer Besuch, Mylord.“


  Robin wandte sich um, und Ron verdrückte sich eilig. Die beiden Ritter kamen über die Wiese geschlendert. Sie waren ein ungleiches Paar: der eine groß und schlank, der andere stämmig, muskulös und eher klein.


  Robin trat ihnen entgegen. „Henry. Hotspur. Endlich einmal eine angenehme Überraschung.“


  Henry, seit nicht allzu langer Zeit der Earl of Derby, nickte auf die Ställe zu. „Ich hatte Sehnsucht. Vater ist in Lancaster, und wir haben uns ein paar freie Tage gestohlen.“


  Trotz der anhaltenden Verstimmung zwischen Lancaster und Northumberland verkehrten ihre Söhne freundschaftlich. Northumberland war nahezu von der politischen Bühne verschwunden. Lancaster attackierte ihn unversöhnlich, sobald er auch nur in Erscheinung trat, aber gegen Henrys Bindung zu Hotspur intervenierte er nicht.


  „Vater lässt fragen, ob du Anfang Oktober nach Rothwell kommst“, fuhr Henry fort.


  „Um zu jagen oder eine Strategie für das Parlament zu entwickeln?“


  Henry grinste. „Beides, schätze ich.“


  „Natürlich komme ich.“ Er machte eine einladende Geste. „Lasst uns hineingehen.“


  Hotspur wischte sich über die Stirn. „Heiß für September. Wer ist die Blume, die uns am Burgtor abgefangen hat?“


  „Die Frau meines Stallmeisters.“


  Henry lächelte Robin verstohlen zu. Er wusste natürlich, dass Hughs Frau Wat Tylers Tochter war. Ihre Mutter hatte den schrecklichen Sommer vor vier Jahren nicht lange überlebt, und Robin war froh, dass Malyne in Burton ein neues Zuhause gefunden hatte.


  Sie gingen zur Burg, betraten die kühle Halle, und Hotspur verlangte lautstark nach Bier. Robin führte sie die Treppe hinauf in sein Privatgemach, und ein Page brachte große, überschäumende Krüge.


  „Wo ist Anne?“, fragte Henry beiläufig, während er die Handschuhe abstreifte.


  „In Fernbrook. Schon fast zwei Monate. Sie fühlt sich einfach nicht richtig wohl hier.“


  Henry verbarg seine Enttäuschung meisterlich, aber Robin machte er nichts vor.


  „Wie geht es deiner reizenden Frau, Henry?“, fragte er nachdrücklich.


  Henry lächelte reumütig. „Gut, soweit ich weiß.“


  Henry hatte Mary Bohun geheiratet, die Erbin des Earl of Hereford. Die Ehe war eine logische, höchst einträgliche Verbindung gewesen, nachdem der Earl keinen Sohn hinterlassen hatte. Mary war ein hübsches, sanftmütiges Geschöpf von vollendeter Höfischkeit. Und sie war äußerst fromm; Lancaster hatte sie ohne große Rücksicht hinsichtlich ihrer Wünsche aus einem Kloster geholt, um sie mit seinem Sohn zu verheiraten. Mary war wie eine Dame aus einer französischen Ritterromanze – genau das, was Robin als ideale Gefährtin für Henry angesehen hätte. Aber Henrys Herz gehörte Anne. In gewisser Weise teilte er das Schicksal seines Vaters, aber anders als in Lancasters Fall gab es für ihn kein Entrinnen. Abgesehen davon, dass er strengere Moralbegriffe hatte als sein Vater und seine Angebetete ausgerechnet die Tochter seines ältesten und treuesten Freundes war, hatte Anne ihm nie andere als freundschaftliche, manchmal gar schwesterliche Gefühle entgegengebracht.


  Er seufzte leise. Dann wandte er seine Gedanken entschlossen anderen Dingen zu. „Die Schulter wieder in Ordnung, Robin?“


  „Oh, das ist längst vergessen.“


  „Also, ich weiß nicht“, murmelte Hotspur. „Ich glaube, ich werde diesen Anblick im Leben nicht vergessen: die gespaltene Rüstung und diese gewaltige schottische Streitaxt in Eurer Schulter. Scheußlich.“


  Robin grinste. „Ich werde in die Annalen eingehen als der einzige Verwundete auf einem Feldzug ohne Feindkontakt.“


  Das unbedeutende Scharmützel, bei dem ein johlender Hochlandschotte aus Douglas’ Gefolge Robin beinah den Kopf abgeschlagen hatte, diesen aber verfehlte und nur seine Schulter erwischte, war tatsächlich die einzig ernsthafte Kampfhandlung gewesen. Der aufwendige Schottlandfeldzug war zur Farce geworden, weil der König ihn anführte. Grundsätzlich lehnte er jeden von Lancasters Ratschlägen ab. Das machte die strategische Planung hoffnungslos, weil Lancaster derjenige war, der über die nötigen Kenntnisse verfügte, der das Land und die Schotten genauestens kannte. Als Lancaster feststellte, dass nur Trotz die Ursache für des Königs Entscheidungen war, veranlasste er seinen friedfertigen Bruder Edmund, den Duke of York, dem König Lancasters Ideen als seine eigenen zu unterbreiten. Das half, bis es zu einer Kontroverse über die Marschrichtung kam. Als York den Weg über die Berge nach Cumberland vorschlug, um die schottisch-französischen Truppen von der englischen Grenze abzuschneiden, behauptete der junge Earl of Oxford, einer von Richards engsten Freunden, der Plan stamme ja doch von Lancaster, der darauf hoffe, Richard werde bei der gefährlichen Gebirgsüberquerung sterben, und er selber könne endlich nach der Krone greifen.


  Hotspur leerte seinen Krug, rülpste ungehemmt und wischte sich Schaumflöckchen aus dem Bart. „Tja. Mit einem König, der vollkommen verrückt ist und zu feige, um dem Feind entgegenzuziehen, werden wir noch viele solch blamabler Feldzüge erleben.“


  Niemand zuckte erschrocken zusammen, niemand widersprach. Richards Verhalten in Schottland konnte man kaum anders nennen als feige. Und seit der König im vergangenen Winter einem Mordkomplott gegen Lancaster seine freudige Zustimmung gegeben hatte, war Hotspur nicht mehr der Einzige, der an des Königs Verstand zweifelte. Nur durch einen glücklichen Zufall war der Herzog dem Anschlag entronnen, und bei Nacht und Nebel war er mit einer Handvoll Vertrauter aus Westminster geflohen. Als der Erzbischof von Canterbury, Lancasters alter Widersacher Courtenay, den König wegen dieser ungeheuerlichen Sache zur Rede stellte, hatte Richard ihn mit dem Schwert bedroht. Lancaster war am nächsten Tag mit einer kleinen Armee zurückgekehrt, und eingeschüchtert stimmte Richard einer Versöhnung zu. Seine Mutter Joan vermittelte wieder einmal. Doch Joan war vor einem Monat gestorben, und der Frieden zwischen Lancaster und dem König war brüchiger denn je.


  Henry schnalzte mit der Zunge. „Ich werde nie verstehen, warum Vater Richard nicht endgültig den Rücken gekehrt hat, nach dieser Sache damals.“


  Robin wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. „Nun, er würde es niemals fertigbringen, England den Rücken zu kehren, das weißt du doch. Trotzdem. Er hat sich deutlich von Richard distanziert. So weit wie möglich. Und die Waffenstillstandsverhandlungen mit Frankreich und Burgund hat er nicht für den König so akribisch betrieben, sondern damit das Parlament ihm endlich den Spanienfeldzug genehmigt.“


  „Oh, dieser alte Traum …“ Henry seufzte ungeduldig.


  Aber Robin war anderer Ansicht. „Könnte jetzt endlich Wirklichkeit werden. Portugal hat sich gegen Kastilien erhoben und bietet ein Bündnis. Das ist unsere Chance.“


  Hotspur war skeptisch. „Aber solange Burgund Gent bedroht, können wir uns nicht um Kastilien kümmern. Wenn wir unseren Wollmarkt verlieren, sind wir vollends bankrott.“


  Robin nickte. „Aber wenn Burgund nur bis zum nächsten Sommer stillhält, wird das Richards Problem sein, nicht mehr Lancasters.“


  „Richards und das all derer, die hierbleiben und nicht mit nach Kastilien gehen“, brummte Henry.


  „Wirst du mitgehen?“, fragte Robin neugierig.


  „Nein. Vater wünscht, dass ich hier unsere Interessen schütze.“


  „Sehr weise.“


  „Und du?“


  Das kam ganz darauf an, ob Blanche sich endlich entschließen würde, Mortimer zu verlassen. Tat sie es nicht, würde Robin Lancaster auf jeden Fall begleiten, und wenn der Feldzug Jahre dauerte, war es ihm nur recht. Tat sie es aber, worauf er so sehr hoffte, jetzt da ihr Sohn nicht mehr so klein war, dass er sie wirklich brauchte, dann musste er sehr genau abwägen.


  „Ich weiß es nicht. Es hängt von den Wünschen deines Vaters und ein paar anderen Dingen ab.“


  Henry nickte. Er hatte so eine Ahnung, worum es sich bei den “anderen Dingen“ handelte.


  Ohne Vorwarnung stürmten Edward und Raymond herein. Vor Henry hielten sie an und verneigten sich tief.


  „Willkommen, Mylord“, sagte Edward freudestrahlend. „Ich hab Arcitas gesehen und wusste, Ihr seid hier.“


  „Habt Ihr uns was mitgebracht?“, fragte der siebenjährige Raymond mit erwartungsvoll leuchtenden Augen.


  Robin stöhnte. „Was ist denn das für ein Benehmen, Männer? Was war mit anklopfen? Und wir haben noch einen Gast. Und wie oft musst du hören, dass diese Frage ungehörig ist, bis du es lernst, Raymond?“


  Nur mäßig gedämpft begrüßten sie Hotspur und wandten sich gleich wieder an Henry. Raymond mit kindlicher Hingabe, Edward mit schüchterner Heldenverehrung.


  „Wie lange könnt Ihr bleiben, Mylord?“, erkundigte er sich höflich.


  „Ein, zwei Tage. Wir werden sehen.“ Er hob Raymond auf seinen Schoß, griff in seine Tasche und zauberte zwei leuchtende Orangen hervor. Er gab jedem der Jungen eine. „Hier. Aus London.“


  Sie bedankten sich selig. Genau wie Robin waren seine Söhne geradezu süchtig nach Orangen, aber die Früchte waren selten und kostbar, und hier in der Provinz gab es sie kaum je zu kaufen.


  „Wachsen sie in London?“, fragte Edward interessiert, während er seine gierig schälte.


  „Nein, Edward“, erwiderte Henry ernst. Er wusste, wie sehr der Junge es hasste, wenn man über ihn lachte. „Sie wachsen in Spanien und hier und da in Aquitanien.“


  „An Bäumen? Wie Äpfel und Birnen?“


  „Ja, an Bäumen.“


  „Vater, kannst du uns nicht einen Orangenbaum für den Obstgarten kaufen?“


  „Das hätte ich längst, glaub mir, aber es hat keinen Sinn. Es ist zu kalt für Orangenbäume hier bei uns.“


  „Wir müssten ein Haus für ihn bauen“, schlug Raymond vor. „Mit Fenstern und einem Dach aus Glas!“


  Robin betrachtete ihn staunend. „Die Idee könnte von deiner Tante Agnes stammen.“


  Raymond war in jeder Hinsicht mehr ein Waringham als Edward. Er war impulsiv und oft unbedacht, er hatte ein unermüdliches Interesse für Pferde und alles, was wächst, und hatte so viel Unsinn im Kopf, dass sein Lehrer nicht selten die Geduld mit ihm verlor. Und er sah Robins Bruder, von dem er seinen Namen hatte, so ähnlich, dass es Robin manchmal wehtat. Edward hingegen schlug mehr seiner Mutter nach. Er war intelligent, besonnen, eher ernst, und sein Unterricht entlockte ihm echte Begeisterung. Er hockte lieber über seinen Büchern als draußen im Gestüt umherzutollen, aber er war ein ausgezeichneter Reiter. Auch Joannas geschickte Hände hatte er geerbt; er beglückte seinen kleinen Bruder fortwährend mit neuen Holzspielzeugen, die er für ihn schnitzte.


  „Und geht Ihr bald zurück nach London?“, fragte Edward Henry wehmütig.


  „Nein, erst kurz vor Allerheiligen, zum Parlament. Vorher geh ich nach Derbyshire auf mein Gut. Ich muss mich ebenso um die Pacht kümmern wie euer Vater.“


  „Aber wann geht Ihr zum nächsten Turnier?“


  „Gleich nach dem Parlament.“


  „Wenn der König ihn einlädt“, murmelte Hotspur.


  „Oh, natürlich wird er das“, versicherte Raymond und nickte heftig.


  „Wieso bist du so sicher?“, erkundigte Hotspur sich grinsend.


  „Weil Lord Henry der beste junge Ritter in England ist und so verdammt waghalsig und trickreich, dass die anderen Grünschnäbel es sich glatt sparen könnten, überhaupt noch gegen ihn anzutreten.“


  Sie sahen ihn verdutzt an. „Wer sagt das?“, fragte Hotspur.


  „Vater.“


  Robin biss sich auf die Lippen. „So, ich denke, ihr habt uns lange genug beehrt, Gentlemen. Raus mit euch.“


  Folgsam, wenn auch unwillig gingen sie hinaus.


  Henry machte eine ironische Verbeugung. „Ich bin geschmeichelt, Robin.“


  Robin seufzte. „Das war nun wirklich nicht für seine, erst recht nicht für deine Ohren bestimmt. Und bild dir ja nichts ein. Ich würde dich immer noch mühelos aus dem Sattel heben.“


  „Oh, natürlich …“


  „Nette Jungs“, bemerkte Hotspur.


  Das hörte Robin immer wieder gern. Er war seinen Kindern sehr zugetan. „Aber, wie Ihr seht, vergessen sie nichts, was sie hören. Darum wäre ich dankbar, wenn Ihr Eure Meinungsäußerungen über den König in ihrer Gegenwart unterlasst. Ihr redet so schon zu offen. Es ist gefährlich.“


  Hotspur hob ergeben die Hände und nickte zustimmend.


  Sie machten den üblichen Rundgang durchs Gestüt während der Abendfütterung. Raymond lief ein Stück vor ihnen her, ein Holzschwert in der Hand. „Komm schon her, du schottischer Misthund, komm schon her …“


  „Wann schickst du mir Edward, Robin?“, fragte Henry.


  Robin sah ihn überrascht an. „Du willst ihn haben?“


  „Sicher.“


  Robin lächelte froh. „Wir haben noch nie darüber gesprochen.“


  „Ich dachte, es sei selbstverständlich. Also?“


  „Na ja, er ist noch zu jung. Er wird erst zehn.“


  „Er könnte als Page anfangen.“


  Robin nickte nachdenklich. „Sagen wir … nächstes Frühjahr?“


  „Einverstanden.“


  Raymond kollidierte auf seiner imaginären Schottenjagd mit einem der Stallburschen, und eine Ladung dreckiges Stroh ergoss sich über ihn.


  Alle brachen in Gelächter aus und Raymond in Tränen.


  Der Stallbursche nahm seinen Arm, zog ihn zum Brunnen und schüttete ihm einen Eimer Wasser über den Kopf. Mit mäßig sanften Händen säuberte er ihm das Gesicht. „Nun hört schon auf zu flennen, Sir Ray, es ist doch nichts passiert. Das kommt eben davon, wenn Ihr nie aufpasst, wo Ihr hinlauft.“


  Robin ließ seinen Sohn bedenkenlos in der Obhut des Stallburschen zurück.


  Henry ging neben ihm her und betrachtete ihn versonnen. „Ich kenne keinen anderen Ort auf der Welt, wo es einem Stallburschen einfiele, so mit dem Sohn eines Edelmannes zu reden.“


  „Meine Söhne sollen lernen, dass sie nicht besser sind als unsere Stallburschen, nur weil sie bei ihrer Geburt mehr Glück hatten.“


  „Und der Erfolg gibt dir recht, Robin. Wenn ich einmal einen Sohn habe, wünsche ich mir, dass er so wird wie deine.“


  Genau wie vor Jahren Lancaster, fühlte Robin sich geschmeichelt, dass gerade dieser Mann seine Söhne so sehr mochte. Von seiner Tochter ganz zu schweigen …


  Zum Essen in der Halle versammelte sich Robins beträchtlich gewachsener Haushalt. Francis Aimhurst hatte Fitzroys Schwester Jane geheiratet, und sie bekam jedes Jahr ein Kind. Die Dunbars und Crispin Hemmings hatten ebenfalls geheiratet, genau wie Robins Cousin Joseph. An die dreißig Ritter lebten inzwischen auf der Burg, die Zahl der Knappen, die dort ausgebildet wurden, war noch größer. Adlige und Ritter aus ganz England brannten darauf, Robin ihre Söhne zu schicken. Robin wusste die Ehre zu schätzen und sagte nur nein, wenn er wirklich keinen mehr unterbringen konnte. Und es gab Vater Alcuin, einen großen, weißhaarigen Priester, dessen einstmals blaue Augen jetzt von einem milchigen Schleier überzogen waren. Er war ein kluger, gebildeter Mann, warmherzig, wenn auch oft scharfzüngig, und der einzige Mensch, den Robin kannte, der es wagte, den Duke of Lancaster mit “John, du junger Dummkopf“ anzusprechen. Er war einer von Lancasters Lehrern gewesen. Nachdem er erblindet war, hatte er den Savoy Palast niemals verlassen, denn dort fand er sich auch ohne Augenlicht mühelos zurecht und war nicht auf fremde Hilfe angewiesen. Beinah war er bei der Zerstörung des Palastes unter den Trümmern verschüttet worden, weil er sich weigerte, das brennende Gebäude zu verlassen. Trotz seines erbitterten Protestes hatten die Diener ihn hinausgetragen. Mit viel Geduld hatte Robin ihn überreden können, nach Burton zu kommen, und war tagelang mit ihm durch die Burg geschlendert, bis Alcuin sich auch hier sicher bewegte. Nicht nur Robin empfand ihn als Bereicherung. Alcuin war für alle sowohl geistlicher, nicht selten aber auch weltlicher Beistand.


  An beiden Seiten der langen Tische saßen Menschen, Kinder und Hunde tollten zwischen den Bänken umher, und Cedric Ivor führte neue Kunststücke vor, die er im Sommer in Irland gelernt hatte. Cedric war immer noch ein Vagabund, aber er kehrte regelmäßig nach Burton zurück, und er bezog von Robin ein großzügiges Jahresgehalt. Gelegentlich zahlte Robin auch seine Geldbußen oder löste ihn aus irgendeinem Gefängnis aus, wenn Cedric seine radikalen politischen Lieder wieder einmal zur falschen Zeit am falschen Ort zum Besten gegeben hatte. Robin machte ihm nie Vorhaltungen. Er verdankte Cedric sein Leben und fand, alles, was er für ihn tat, war ein geringer Preis. Aber er hatte ihn gewarnt. Toleranz galt nicht mehr viel in England. Und wer Spottlieder auf den König sang, konnte Gott danken, wenn er nur aufgehängt wurde.


  Kurz nach Michaelis brach Robin nach Rothwell auf, um sich Lancaster anzuschließen. Tristan Fitzalan, der jüngste Sohn des Earl of Arundel, begleitete ihn. Sich selbst gestand Robin ein, dass Tristan ihm der liebste unter den Knappen war, wenn er ihn auch nie offen bevorzugte. Die anderen Jungen hatten neidlos eingestanden, dass er in letzter Zeit mit Abstand die wenigsten Fehltritte vorzuweisen hatte und somit mehr als jeder andere eine Jagd und eine Reise nach London verdient hatte.


  Sie machten halt in Fernbrook.


  Anne, Isaac, Elinor und Hal, die jetzt gemeinsam im Gutshaus wohnten, berichteten ihm abwechselnd von den Neuigkeiten aus dem Dorf und vom Gestüt. Die Ernte war etwas hinter den Erwartungen zurückgeblieben, aber sie schienen dennoch recht zufrieden.


  „Anne, ich gehe für eine Weile fort, nach Yorkshire und anschließend nach Westminster. Möchtest du mitkommen?“


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf. „Wenn du nicht darauf bestehst, lieber nicht.“


  „Nein, ich bestehe nicht darauf. Aber du kannst dich nicht ewig verstecken. Irgendwann müssen wir dich in die Gesellschaft einführen, das wird dir nicht erspart bleiben.“


  „Aber … es drängt doch noch nicht? Oder willst du, dass ich irgendwen heirate?“ Ihre Augen waren unruhig.


  Er nahm ihre Hand in seine. „Nein, sei unbesorgt. Und vielleicht ist es auch besser, wenn du vorläufig bei Elinor bleibst, hm?“


  Elinor lächelte zufrieden auf ihren leicht gewölbten Bauch hinab. „Dagegen hätte ich nichts. Anne macht ein Kinderspiel daraus. So wie Agnes.“


  „Und was sagst du, Isaac?“, erkundigte sich Robin. „Für einen Schwätzer bist du verdächtig still.“


  Isaac lächelte schwach. „Wenn du die Wochen hinter dir hättest, die ich hinter mir habe, würde es dir auch die Sprache verschlagen.“


  „Wann wirst du dir endlich einen Verwalter nehmen?“


  „Wenn ich zu alt bin, um es selbst zu tun. Und solange Anne hier ist und mir die Bücher führt und bei den Jährlingen hilft, wäre ein Verwalter nur ein unnötiger Kostenfaktor.“


  „Du musst nämlich wissen, Vater“, vertraute Anne ihm im Verschwörerton an, „Isaac ist in Wahrheit ein Geizhals. Darum lädt er mich so oft ein.“


  Sie lachten, und Bertha brachte eine zweite Ladung Speckpfannkuchen.


  Der Duke of Lancaster hatte ein paar graue Fäden in seinem rabenschwarzen Haar, aber er schien Robin niemals älter zu werden. Trotz der vielen politischen Rückschläge der letzten Jahre, die der König ihm eingebracht hatte, zeigte er keine Spuren von Bitterkeit. Seine ironischen Bemerkungen waren höchstens eine Spur zynischer geworden.


  Auf dem für seine Verhältnisse bescheidenen Jagdgut in Yorkshire residierte er zufrieden über einen kleinen Haushalt vertrauter Freunde und Vasallen. Da Constancia es vorgezogen hatte, in Pontefract zu bleiben, war Katherine Swynford mit ihrer gesamten Kinderschar angereist; drei Söhnen und einer Tochter, Joan, die ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten war. Henry hatte seine Reserviertheit seinen Geschwistern gegenüber schon lange aufgegeben. Mit John, der nur wenige Jahre jünger war als er, und dem jüngsten, Thomas, verbrachte er ganze Tage bei der Falkenjagd. Seine Schwester umgarnte er mit vollendeter Galanterie. Der mittlere der Brüder, der blödsinnigerweise ebenfalls Henry hieß, war ein stiller, sehr frommer Junge. Henry begleitete ihn oft in die Kapelle, und am Abend des dritten Tages bemerkte er lächelnd: „Es wäre gelacht, wenn wir keinen Bischof oder gar Kardinal aus dir machten, Bruder.“


  Lancaster betrachtete seine Söhne versonnen, und Robin konnte beinah sehen, wie Spekulationen in seinem Kopf zu Ideen und Ideen zu Plänen wurden. Nein, dachte er amüsiert, Lancaster ist noch lange nicht fertig mit England.


  Westminster, Oktober 1385


  Das Parlament wurde eines von Lancasters taktischen Meisterwerken. Die Opposition, die er von Seiten der Lords zu fürchten hatte, bestand hauptsächlich aus Richards Günstlingen: dem Earl of Oxford, dem frischgebackenen Earl of Nottingham Thomas Mowbray, des Königs früherem Tutor Sir Simon Burley und ein paar anderen, nicht zuletzt Mortimer of Waringham. Sie alle hatten im Laufe der vergangenen Jahre den stabilisierenden, positiven Einfluss von Richards Kronrat unterwandert und sich derweil nicht unbeträchtlich bereichert. Sie alle verdächtigte Robin, an dem Mordkomplott gegen Lancaster beteiligt gewesen zu sein, und jeder von ihnen würde Lancasters Eingaben im Parlament prinzipiell ablehnen.


  Lancaster gelang es jedoch mehrmals, den König aus ihrer Mitte zu locken. Anfang November fand eine feierliche Zeremonie statt, während derer Lancasters Brüder Edmund und Thomas in ihren neuen Herzogswürden als Dukes of York und Gloucester bestätigt wurden, und dies nahm Lancaster zum Anlass, Familienzusammenhalt zu demonstrieren. Er lud seine Brüder, den König und dessen junge Königin Anna, der Richard sehr gewogen war, zu einem feierlichen Diner, das ausgesprochen harmonisch verlief.


  Ein anderer Umstand half ihm, den schlechten Einfluss von Richards Favoriten zu schmälern. Einer von ihnen war des Königs Halbbruder John Holland, ein ungestümer, wenn auch sehr ritterlicher Taugenichts, für den Lancaster schon immer eine Schwäche gehabt hatte. Wie man ihm zutrug, teilte seine Tochter Elizabeth, die mit dem Earl of Pembroke verheiratet war, diese Schwäche. Lancaster bestellte Holland am Abend nach dem Diner in sein Haus in Westminster ein.


  Der Herzog schickte sein Gefolge hinaus, aber Robin erfuhr später doch, was sich zutrug.


  „Ihr wolltet mich sprechen, Mylord?“, erkundigte sich Holland, offenbar leicht beunruhigt über das finstere Gesicht des Herzogs.


  „Richtig. Ich möchte wissen, ob es wahr ist, was ich über dich und meine Tochter Elizabeth gehört habe.“


  „Das kommt darauf an, was Ihr gehört habt.“


  Sir John Holland, der Bruder des Königs und Ritter des Hosenbandordens, fing sich eine so gewaltige Ohrfeige, dass er beinah das Gleichgewicht verlor.


  „Ich bin für Scherze nicht aufgelegt, mein Junge.“


  „Nein.“ Holland fuhr sich kurz mit dem Handrücken über die gerötete Wange. „Offenbar nicht.“


  „Also?“


  „Ja. Es tut mir leid. Sicher, Pembroke ist ein prächtiger Kerl, aber Elizabeth …“ Er sah den Herzog treuherzig an und hob die Schultern. „Wir lieben uns, Sir. Es ist eben passiert, ich meine … Ihr wisst doch schließlich, wie das ist.“


  „Nein, ich weiß keineswegs, wie es ist, eine verheiratete, junge Dame von Stand zu kompromittieren.“


  „Sie ist erst kompromittiert, wenn es herauskommt.“


  „Was ich herausfinde, können andere auch herausfinden.“


  „Das würde ich nicht unbedingt sagen.“


  „Du bist verantwortungslos. In schändlichster Weise.“


  Holland nickte zerknirscht. „Und … und was soll jetzt werden?“


  „Das liegt bei dir. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder, ich lasse durchsickern, was ich weiß, oder ich versichere dich meines Stillschweigens, und du schwörst, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Um meiner Tochter willen wäre mir die zweite Möglichkeit die weitaus liebere.“


  „Aber?“


  „Sie hat einen Preis.“


  Holland seufzte. „Ich höre.“


  „Du wirst dafür sorgen, dass die Natternbrut, die der König an seiner Brust nährt, mir dieses eine Mal keine Schwierigkeiten macht.“


  „Ach, und weiter nichts?“, höhnte Holland.


  Lancaster hob die Schultern. „Gib dir ein bisschen Mühe. Du bist doch ein kluger Kopf, klüger als jeder von ihnen. Du kannst sie beeinflussen, wenn du wirklich willst. Und du willst doch, nicht wahr, John?“


  „Ihr würdet uns tatsächlich auffliegen lassen? Trotz der Konsequenzen, die es für Elizabeth hätte?“


  Darüber war sich Lancaster keineswegs im Klaren. Er baute darauf, dass seine Entschlossenheit nicht auf die Probe gestellt würde. Aber es konnte nicht schaden, wenn Holland mit dem Schlimmsten rechnete. „Natürlich würde ich das. Ich habe sie gezeugt, gefüttert und großgezogen. Mehr Pflichten hat ein Vater nicht. Für ihre Fehler müssen Kinder selber geradestehen.“


  Holland nickte beklommen. „Ich werde mein Besten tun.“


  „Das ist gut. Du kannst gehen, John. Und … wenn du nicht anständig zu ihr bist, reiß ich dir den Kopf ab, du Lump.“


  Holland verneigte sich und grinste ergeben. „Ja, Mylord, darauf wette ich.“


  Tatsächlich verhielt die Fraktion aus dem Kreis um den König sich während der folgenden Wochen auffällig vernünftig, beinah zahm. Unter den Lords wurde verwundert darüber gemunkelt und spekuliert. Und John Holland wirkte bis zum Ende des Parlamentes ungefähr so entspannt wie die Sehne eines Langbogens, stellte Robin schadenfroh fest.


  Die Commons waren wie immer schwieriger zu berechnen als die Lords. Doch Lancaster wusste und zog seinen Vorteil daraus, dass ihr Unwillen sich dieses Mal vornehmlich gegen die Verschwendungssucht und die Günstlingswirtschaft des Königs richtete. Er selber blieb vollkommen ungeschoren. Endlich schien auch den Commons zu dämmern, dass in Wahrheit er und die diplomatischen Missionen unter seiner Führung es gewesen waren, die über die letzten Jahre verhindert hatten, dass Frankreich und Schottland sie zwischen sich zerquetschten. Die Schwäche der Ritter und Kaufleute, vornehmlich der Londoner, für Henry machte die Dinge einfacher. Sie waren geneigt, einzusehen, welche Vorteile es für England und Aquitanien hätte, wenn die kastilische Krone in sicheren Händen wäre. Also bewilligten sie Lancaster die Mittel für seinen Spanienfeldzug. Es war außerordentlich hilfreich, dass der König von Portugal angeboten hatte, Schiffe zu entsenden, um Lancasters Truppen auf die Iberische Halbinsel zu bringen. Es dämpfte die Kosten.


  „Und werdet Ihr mitkommen, Robin?“, erkundigte sich Lancaster, während sie abends im kleinen Kreise diesen langersehnten Sieg feierten.


  „Wenn es Euer Wunsch ist, Mylord.“


  „Natürlich ist es mein Wunsch. Wenn Ihr sicher seid, dass Ihr die Seereise übersteht und die lange Trennung von Eurer geheimnisvollen Dichterin.“


  Es war ein stillschweigendes Abkommen, dass Lancaster vorgab, nicht zu wissen, wer die Dame sei, die Robin Gedichte schickte.


  Robin zuckte die Achseln. „Ob ich mich hier nach ihr verzehre oder unter der brennenden spanischen Sonne, wo ist schon der Unterschied?“


  „Ihr solltet endlich wieder heiraten, Robin.“


  „Das würde nichts ändern.“


  Als bevorzugte Gäste des Königs waren Lord und Lady Waringham natürlich im Palast von Westminster untergebracht. Robin, den es in letzter Zeit immer häufiger nach Ruhe verlangte, war im Gästehaus der Abtei abgestiegen. Sie fanden trotzdem einen Weg. Sie fanden immer einen.


  Dieses Mal trafen sie sich in einem leerstehenden Haus in der Thames Street, das Robin von einem befreundeten Kaufmann bis zum Jahresende gemietet hatte.


  Er hatte Feuer gemacht und Wein erhitzt, als sie eilig durch die Tür trat. Er machte zwei Schritte auf sie zu, und sie umarmten sich, streiften sich gegenseitig die Kleider ab und liebten sich auf einem hastig ausgebreiteten Mantel vor dem Kamin, ehe sie auch nur ein Wort gesprochen hatten. Sie hatten sich fast ein halbes Jahr nicht gesehen. Die körperliche Sehnsucht, die sich während der langen Trennungen aufstaute, hatte über die Jahre eine rituelle Bedeutung angenommen, ein selbstauferlegtes Zölibat, das ihre heimlichen Treffen beinah heiligte. Und diesen Hunger stillten sie immer zuerst, ehe sie da anknüpften, wo ihr reger Briefwechsel, den Agnes ermöglichte, abgebrochen war.


  Das Feuer war die einzige Lichtquelle im Raum, und es malte unruhige Schatten auf ihre Gesichter. Sie lagen immer noch auf Robins Mantel.


  Blanche hatte das Kinn auf die Faust gestützt und strich mit der anderen Hand über seine Brust. „Du wirst also mit ihm nach Kastilien gehen.“


  Robin antwortete nicht sofort. Er richtete sich auf, lehnte sich an die Kaminbank und trank einen Schluck. Dann zog er sie näher. „Ja, ich schätze schon.“


  „Wie lange?“


  „Ich weiß es nicht. Das ist unmöglich vorherzusehen.“


  Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. „Ich darf nicht daran denken. Noch nicht einmal Briefe …“


  „Du könntest mitkommen.“


  „Oh, sehr komisch.“


  „Es ist mir ernst, Blanche.“


  „Sei nicht albern. Lancaster würde niemals seine Mission gefährden, indem er Richards Unterkämmerer so brüskiert.“


  Robin zog die Brauen hoch. „Kämmerer?“


  „Seit gestern, ja.“


  „Glückwunsch, Mortimer, alter Knabe“, knurrte er. „Aber Lancaster fürchtet weder Richard noch dessen Unterkämmerer. Er wäre vermutlich nicht begeistert über neue Komplikationen, aber er würde es uns nicht abschlagen.“


  „Trotzdem, Robin …“


  „Das wahre Problem, Lady Blanche, ist doch, dass du dich nicht dazu entschließen kannst.“


  Sie regte sich unruhig. „Vielleicht werde ich das bald tun müssen. Ich fürchte mich vor dem Skandal. Ich fürchte mich davor, mein Kind zu verlieren. Aber in letzter Zeit flößt mir nichts solche Angst ein wie Mortimer.“


  Robin wurde starr. „Hat er …“


  „Nein. Er kommt nicht einmal in meine Nähe. Er nimmt mir übel, dass ich irgendwann aufgehört habe, ihn anzuhimmeln, das verkraftet er schwer. Und inzwischen bin ich ihm wohl auch zu alt.“


  Robin sah sie ungläubig an. Blanche war vierundzwanzig.


  „Doch, bestimmt. Je älter er selbst wird, umso jünger werden seine Geliebten. Seine neueste Eroberung ist vierzehn. Die Tochter eines Soldaten aus des Königs Leibwache. Und sie bewundert seine männliche Ritterlichkeit, genau wie die Gans, die ich einmal war. Das hat er gern. Anlässlich seiner Ernennung gestern hat er sie mit Juwelen überhäuft, berichtet meine Zofe.“


  Robin seufzte. „Warum also macht er dir Angst?“


  „Er hat mich plötzlich wieder zur Kenntnis genommen, und ihm gefällt nicht, was er sieht. Er hegt einen echten Groll gegen mich. Ich weiß nicht, warum. Plötzlich wird er tyrannisch. Er will mir verbieten, dass ich mich mit Geoffrey Chaucer treffe, wenn wir in London sind. Das hat ihn bisher nie gestört. Ihm war immer völlig gleich, was ich tat.“


  Robin war beunruhigt. „Dann nimm dir ein Herz und tu es jetzt, Blanche. Verlass Mortimer, geh nicht zu ihm zurück.“


  „Aber was ist, wenn er mich zwingt? Ich bin seine Frau, Robin.“


  „Er kann dich nicht zwingen. Ich sorge dafür, dass du vor ihm sicher bist. Du brauchst ihn nie wiederzusehen – die hässlichen Szenen mach ich schon allein mit ihm aus.“


  Sie legte die Arme um seinen Hals und schloss die Augen. „Ich würde so gerne …“


  „Dann tu’s, verflucht noch mal …“ Er atmete tief durch. „Entschuldige. Entschuldige, geliebte Blanche. Ich hab versprochen, dich nicht zu drängen. Vergiss es einfach.“


  „Du verstehst nicht, Robin. Du denkst, ein sechsjähriger Junge kann auf seine Mutter verzichten, und vielleicht hast du recht, aber wenn ich gehe, wer soll verhindern, dass mein Sohn genauso wird wie er? Wie kann ich das zulassen?“


  Robin schwieg betroffen. Er musste gestehen, daran hatte er nicht gedacht. Er dachte überhaupt so selten wie möglich an ihr Kind, denn es gelang ihm nie, dem kleinen Kerl freundliche Gefühle entgegenzubringen. Dazu sah der Junge seinem Vater zu ähnlich, und ohne ihn wäre Robins Leben so viel einfacher gewesen.


  „Nur noch ein paar Jahre, Robin“, sagte sie leise, sie bat ihn fast.


  Er schämte sich seiner Selbstsucht. „Ich kann warten, sei unbesorgt.“


  „Seh ich dich noch, bevor du nach Kastilien gehst?“


  „Ja. Ich werde im Frühjahr nach Waringham kommen und Agnes meinen Sohn Raymond bringen, bevor wir lossegeln.“


  „Und Edward?“


  „Wird in den Dienst des Earl of Derby treten.“


  „Also bleibt Derby in England?“


  „Als Lancasters Statthalter, ja.“


  „Ich wünschte, du bliebest auch.“


  „Blanche …“


  „Ich weiß. Nur, sei vorsichtig, Robin. Fall nicht, hörst du.“


  „Ich werde mein Bestes tun, Madam. Aber du, du vor allem musst vorsichtig sein. Hüte dich vor Mortimer. Er ist unberechenbar.“


  „Niemand weiß das besser als ich, Robin.“


  Wenige Tage vor Weihnachten kam Robin nach Hause. Er hatte seinen Kindern versprochen, dass sie die Feiertage dieses Mal zuhause in Burton verbringen würden, und am Heiligen Abend kamen Isaac, Anne, Elinor und Hal mit den Kindern aus Fernbrook herüber.


  Vater Alcuin und Vater Nicholas, ein junger, ernster Priester, den Wycliffe auf Robins Anfrage aus Oxford für den Unterricht seiner Söhne geschickt hatte, zelebrierten eine feierliche Mette in der Kapelle, und die Weihnachtsfeier in der großen Halle wurde ein fröhliches Fest.


  Robin verspürte nicht den leisesten Drang, mit dem Prunk der langen Weihnachtsfeierlichkeiten an Lancasters Hof zu konkurrieren, aber er hatte beschlossen, dass in Burton ebenfalls bis zum Dreikönigsfest gefeiert werden sollte. Alle hatten es verdient, fand er, sie hatten wieder alle so hart gearbeitet und ihm so vortreffliche Dienste geleistet, das ganze Jahr hindurch. Die Ritter und Knappen nutzten die Tage für winterliche Jagdausflüge, abends versammelten sie sich in der Halle, und es wurde geschmaust und getanzt. Robin genoss die Tage vor allem, weil er Gelegenheit fand, ein paar Mußestunden mit seiner Familie zu verbringen.


  Der Vormittag des Neujahrstages fand ihn zusammen mit seinen Söhnen und Adam, Oswins Sohn, in der warmen Behaglichkeit seines Privatgemachs. Edward, der ein Buch mit Rittergeschichten bekommen hatte, befragte seinen Vater über das Wesen wahren Rittertums.


  Robin lächelte. „Es würde Tage dauern, es zu erklären, und doch nichts nützen, Edward. Du musst es selbst herausfinden.“


  „Was soll so schwierig daran sein?“, wandte Raymond ein, der seine neuen, buntbemalten Holzritter gegen Adams ins Turnier führte. „Ritter müssen kämpfen können.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Sie müssen es auch lassen können, wenn das der weisere Weg ist. Das ist manchmal schwieriger.“


  Raymond fand offenbar, dass das die Dinge unnötig komplizierte, und wandte sich wieder Adam zu.


  Edward runzelte die Stirn. „Aber woran erkennt man, was der weisere Weg ist?“


  „Man kann es nicht immer erkennen. Oft ist man erst hinterher klüger. Aber es kann nie schaden, gelegentlich auf sein Gewissen zu hören.“


  „Gibt es keine festen Regeln?“


  „Doch, natürlich. Gottes Gebote, die Anforderungen der Ehre und so weiter.“


  Edward seufzte. „Ich wünschte, es gäbe ein Buch, aus dem man es lernen kann.“


  „Es gibt solche Bücher. Aber meiner Meinung nach taugen sie nichts. Warum bedrückt diese Sache dich so?“


  „Weil du sagst, ich soll im Frühling zu Lord Henry gehen, um zu lernen, wie man ein Ritter wird, und ich will nichts falsch machen. Er soll nicht schlecht von mir denken.“


  Robin nickte ernst. „Sei unbesorgt. Das wird er nicht. Es geht nicht darum, nie einen Fehler zu machen. Jeder macht Fehler. Das ist nicht so schlimm. Man lernt daraus. Und ich habe keine Bedenken, dass Henry zufrieden mit dir sein wird.“


  Edward sah ihn unsicher an. „Glaubst du das wirklich?“


  Robin stand auf. „Ja.“ Er fuhr seinem Sohn kurz mit der Hand über den Kopf. „Du könntest ruhig ein bisschen mehr Vertrauen zu dir haben. Aber es ist gut, dass du über diese Dinge nachdenkst. Das ist immer der erste Schritt zur Einsicht.“


  „Wohin gehst du?“


  „Ins Gestüt. Willst du mitkommen?“


  Edward schüttelte den Kopf und wies auf sein neues Buch.


  „Also schön. Dann lies. Aber nicht alles auf einmal. Und mach dir die Kerze an, verdirb dir nicht die Augen.“


  „Ja, ja.“


  Robin ging grinsend hinaus.


  Im Gestüt war es winterlich still. Die Stallburschen hatten sich vor der Kälte in ihr Quartier geflüchtet und würden vor dem Füttern nicht wieder auftauchen. Robin machte einen gemächlichen Rundgang, öffnete hier und da eine der fest verschlossenen Türen und erkundete das Befinden seiner diversen Sorgenkinder. Die Jährlinge und Zweijährigen waren rastlos von zu viel Untätigkeit. Robin beschloss, morgen mit Hugh und Isaac zusammen ein hartes Training abzuhalten, Schnee oder kein Schnee.


  Auf dem Rückweg stellte er fest, dass einer der Torflügel zur Futterscheune halb offenstand. Kopfschüttelnd trat er näher, um ihn zu schließen, als er von drinnen leise Stimmen hörte. Verwundert trat er ein.


  Im Innern war es dämmrig, und es dauerte einen Moment, bis seine Augen sich darauf einstellten. Dann entdeckte er einen Mann und eine Frau, die eng umschlungen an einer Wand aus Strohballen standen. Er war schon im Begriff, sich diskret davonzuschleichen, als sie sich plötzlich regten und er beider Profil sah.


  „Oh mein Gott … das kann einfach nicht sein.“


  Sie wandten sich erschrocken um, und ihre Gesichter schienen seinen eigenen Schock widerzuspiegeln.


  „Vater.“ Sie machte sich los und ging auf ihn zu. „Bevor du irgendetwas sagst …“


  „Im Moment wüsste ich nicht, was ich sagen sollte. Ich bin zu überrascht. Warte draußen, Anne.“


  „Warum? Was soll ich nicht hören?“


  „Ich bin noch nicht sicher. Trotzdem. Ich denke, es wäre einfacher, du ließest mich allein mit Isaac reden.“


  „Aber …“


  „Bitte, Anne“, sagte Isaac leise. Er sah Robin unverwandt an.


  Sie zögerte noch einen Moment, dann nickte sie bekümmert und ging zur Tür.


  Robin trat zwei Schritte auf Isaac zu und setzte sich auf einen Strohballen. Er nickte auf den freien Platz neben sich. „Also? Ich höre.“


  Isaac folgte der Einladung. „Ich bitte dich um die Hand deiner Tochter, Robin.“


  „Ah ja.“


  „Wirst du mir glauben, wenn ich sage, dass ich heute mit dir reden wollte?“


  „Ja, sicher glaube ich dir. Wie lange geht das schon?“


  Isaac schüttelte langsam den Kopf. „Ich hab sie nie angerührt, falls du das meinst.“


  Robin wusste nicht genau, was er meinte, aber er war auf jeden Fall erleichtert. „Und wie lange nimmst du sie schon mit ins Heu, um es dann doch nicht zu tun?“


  „Drei Monate. Wir haben uns ein Jahr geweigert, uns einzugestehen, was passiert ist, und haben so getan, als wäre nichts. Aber jetzt geht es nicht länger. Bist du … entsetzt?“


  „Nein.“


  „Aber sehr reserviert.“


  Robin seufzte. „Ich kann nicht sagen, wie es anderen Vätern geht, aber es erschüttert mich, dass sie erwachsen geworden ist.“


  „Und du meinst, ich bin viel zu alt für sie, ja?“


  Robin schüttelte den Kopf. „Was spielt das schon für eine Rolle? Sie ist fünfzehn und heiratsfähig. Nur das zählt. Jeder von euch kann morgen sterben, was machen zwanzig Jahre Altersunterschied schon aus? Nur … Oh verdammt, Isaac, ich habe mir immer so sehr gewünscht, dass du endlich eine Frau findest.“


  „Aber es wäre dir lieber, es wäre nicht ausgerechnet deine Tochter?“


  Robin sah ihn scharf an. „Ist es Isaac der Bastard, der mich das fragt, oder Isaac mein Bruder?“


  „Anne sagt, dass ich nicht dein Bruder bin.“


  „Anne weiß viele Dinge, die andere nicht wissen, aber das wird ewig ein Geheimnis bleiben. Und was, wenn doch, Isaac? Wenn du ihr Onkel bist?“


  „Hätten wir nur zu einem Viertel das gleiche Blut, weil deine Mutter ganz sicher nicht meine Mutter war. Es ist, als wären wir Cousine und Cousin. Ich weiß, die Kirche billigt solche Heiraten nicht, aber es passiert jeden Tag. Robin, ich bitte dich, lass es nicht daran scheitern. Nicht … noch einmal.“


  Robin dachte nach. Isaac hatte völlig recht, Heiraten zwischen Vetterngraden waren durchaus üblich.


  „Sag mir eins. Bist du sicher, dass es Anne ist, die du willst? Nicht das, was du von Agnes in ihr wiederentdeckst?“


  „Ja, ich bin mir sicher. Zu Anfang war ich es nicht, letztes Jahr. Aber inzwischen kenne ich Anne. Nicht, wie sie als Kind war, sondern Anne, wie sie jetzt ist. Glaub mir, ich bitte dich um deine Tochter, nicht um deine Schwester.“


  Robin sah, wie Isaacs Gesicht arbeitete, wie qualvoll diese Situation für ihn war. Das konnte er nicht gut ertragen. Er legte ihm die Hand auf die Schulter.


  „Dann sollt ihr meinen Segen haben.“


  Isaac kniff für einen Moment die Augen zu und stieß hörbar die Luft aus. „Oh, Robin …“


  Robin zog ihn an sich und umarmte ihn impulsiv. „Ich werd verrückt, Mann, du wirst mein Schwiegersohn!“


  Isaac lachte leise. „Ja, das werde ich tatsächlich. Lass es dir nicht zu Kopf steigen.“


  Anne war bei den Jährlingen. Sie hatte eine der oberen Türhälften geöffnet und liebkoste den kleinen Pferdekopf, der neugierig herausschaute. Anne sprach leise.


  Robin trat zu ihr und legte ihr einen Arm um die Schultern. „Also, was soll jetzt werden, Lady Anne of Fernbrook?“


  Sie lächelte ihm vertrauensvoll entgegen. „Und ich Schaf war sicher, du würdest nein sagen.“


  „Warum hast du das gedacht?“


  „Weil du glaubst, Isaac sei mein Onkel. Und weil du immer wolltest, dass ich Henry heirate.“


  Er fühlte sich ertappt und grinste schuldbewusst. „Daraus kann ja nun nichts mehr werden. Und ich hab dir immer gesagt, dass wir diese Frage zusammen entscheiden. Ich hätte dir nie angetan, was man deiner Mutter angetan hat.“


  Sie war erstaunt. „Aber sie hat dich geliebt.“


  „Später, ja. Das war nur ein glücklicher Zufall.“


  Anne legte die Arme um seinen Hals. „Danke, Vater.“


  Er winkte ab. „Wofür? Was könnte mir lieber sein, als zwei Menschen, die mir so am Herzen liegen, glücklich zu sehen?“


  „Dafür, dass du nie verlangt hast, dass ich anders sein soll, als ich bin. Dass du mich nie gezwungen hast, in die … andere Welt überzuwechseln.“


  „Warum hätte ich das tun sollen?“


  „Weil es deine Welt ist.“


  Er dachte darüber nach. „Ich habe mir meinen Platz selber ausgesucht. Und das Recht werde ich keinem meiner Kinder streitig machen. Wann wollt ihr heiraten?“


  Sie lachte selig. „Morgen?“


  Er küsste ihre Stirn. „Bald. Hier?“


  „Was immer du wünschst.“


  „Es wäre mir eine Freude, wenn es Burton wäre.“


  „Dann soll es so sein.“


  „Deine Mutter ist hier geboren.“


  Anne nickte. „Aber sie hätte dieser Ehe nicht zugestimmt.“


  „Doch, Anne. Das hätte sie.“


  „Fehlt sie dir?“


  Er war überrascht und schüttelte wahrheitsgemäß den Kopf. „Nicht mehr.“


  Sie zog die Stirn in Falten und sah ihn an. „Du hast eine andere Frau getroffen, nicht wahr?“


  Er nickte.


  „Schon lange?“


  „Fünf Jahre.“


  „Warum heiratest du sie nicht?“


  „Weil es nicht geht.“


  Plötzlich riss sie die Augen auf. „Lady Blanche?“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Ich …“ Sie schüttelte unsicher den Kopf. „Ich habe euch zusammen im Traum gesehen. Vor vielen Jahren.“


  Er nahm ihren Arm. „Reden wir lieber über dich und Isaac.“


  Sie gab nach, und bald verschwand ihr sorgenvoller Ausdruck. Ihre Erleichterung nach den Monaten der Heimlichkeiten machte ihren Kopf leicht und vertrieb alle düsteren Gedanken. Sie dachte vage, dass es etwas Wichtiges gab, das sie ihrem Vater noch sagen musste, aber es wurde aus ihrem Kopf gedrängt, als Isaac ihnen über die verschneite Wiese entgegenkam.


  Wieder einmal gab es an Robins Geburtstag eine Hochzeit. Alcuin und Nicholas meisterten auch diese Zeremonie mit feierlichem Ernst, und das rauschende Fest nach der Trauung war das ausgelassenste, das Burton in seiner langen, ehrwürdigen Geschichte je erlebt hatte. Das halbe Dorf und jeder Mann und jede Frau vom Gestüt waren aus Fernbrook gekommen, und allein durch ihre zahlenmäßige Überlegenheit beherrschten die kleinen Leute Robins Halle. Keiner seiner Ritter und nur die wenigsten seiner Knappen neigten zu standesgemäßem Hochmut. Es wurde ein rundum gelungenes Fest, und Robin dachte zufrieden, dass er selten eine Hochzeit mit glücklicheren Brautleuten gesehen hatte. Als Isaac seine strahlende Braut schließlich bei der Hand nahm, um sie aus der Halle und in das prächtig geschmückte Brautgemach zu führen, verspürte Robin nicht den Drang, aufzuspringen und es zu verhindern.


  Am nächsten Morgen gab er Isaac und Anne eine Urkunde, mit der er ihnen Fernbrook überschrieb. Es schien ihm richtig, dass es ihnen ganz gehören sollte. Er umarmte seine Tochter und seinen “Schwiegersohn“ und ließ sie frohen Herzens ziehen.


  Burton, April 1386


  Mitten in der Fohlzeit kam Nachricht von Lancaster. Fernando von Portugal wolle seine Schiffe bald losschicken, es werde Zeit, die Truppen zu versammeln.


  Robin brach mit seinen beiden Söhnen auf und brachte Edward zu Henry, der derzeit auf seines Vaters Gut in Kenilworth weilte. Robin fand, dass es seine Qualitäten als Vater beinah über Gebühr beanspruchte, innerhalb eines Vierteljahres zwei seiner Kinder klaglos herzugeben. Edward erschien ihm mit einem Mal sehr klein und schutzbedürftig.


  Er nahm ihn bei den Schultern. „Bist du sicher, dass es das ist, was du willst, Junge? Du kannst auch mit Raymond zusammen nach Waringham gehen, und wir warten noch ein Jahr.“


  Edward schluckte sichtlich und straffte seine Haltung. „Nein, Sir. Es ist das, was ich will.“


  Robin legte ihm die Rechte auf den Kopf. „Gott segne dich, Edward.“


  „Und hoffentlich beschützt er dich, wenn du nach Spanien in den Krieg ziehst. Ich werde für dich beten.“


  Robin lächelte ihn an und zog ihn kurz an sich. Für einen Moment spürte er die warmen Kinderarme in seinem Nacken. Dann richtete er sich wieder auf.


  „Sei zuversichtlich. Denk ab und zu an das, was ich dir beigebracht habe.“


  Edward nickte. Robin sah, dass der Junge gegen Tränen ankämpfte, und verabschiedete sich schnell.


  Als sie wieder aufbrachen, war Raymond ungnädiger Stimmung. „Warum darf Edward bei Lord Henry bleiben und ich nicht?“


  „Weil du noch zu klein bist. Du musst noch ein paar Jahre warten. Und wenn du willst, dass Henry dich auch nimmt, musst du lernen, dich besser zu beherrschen. Es kann nicht immer alles so gehen, wie du willst.“


  „Warum nicht?“


  „Weil Gott die Welt nicht nach den Wunschvorstellungen kleiner Jungs erschaffen hat.“


  „Was heißt das?“


  „Es heißt, dass du geduldig sein und dich damit zufriedengeben musst, was du hast. Das ist nicht so wenig. Du bist Raymond of Burton. Es hätte viel schlimmer kommen können.“


  Raymond nahm den väterlichen Sermon mit einem skeptischen Stirnrunzeln zu Kenntnis. „Und wohin reiten wir jetzt?“


  „Nach Pontefract. Zum Duke of Lancaster. Er möchte ein paar Heiligenschreine in England besuchen und um Gottes Wohlwollen für seinen Feldzug beten. Es kann nicht schaden, wenn wir mitgehen.“


  „Und dann gehst du mit ihm in den Krieg?“


  „Ja.“


  „Und was wird aus mir, wenn du fällst?“


  Robin lächelte. „Deine Tante Agnes wird sich um dich kümmern. Und wenn die Zeit kommt, der Earl of Derby.“


  Raymond lenkte sein Pferde näher an das seines Vaters, streckte unauffällig die Hand aus und umfasste Robins Mantelsaum.


  Fernando von Portugal war ein Mann von mediterraner Gelassenheit. Seine Schiffe ließen auf sich warten, und Lancasters Pilgerfahrt durch England zog sich in die Länge. Sie endete Mitte Juni in Canterbury, wo sie am Schrein des heiligen Thomas beteten und Erzbischof Courtenay ihre Aufwartung machten.


  Robin fand einen Tag Zeit, um die Hillocks zu besuchen. Sie waren wohlauf. William gestand Robin, dass er sich bald aus dem Geschäft zurückziehen wolle, um es seinen Söhnen zu überlassen. Er selbst wollte sich der Politik widmen. Zweimal schon hatte er als Abgeordneter für Kent unter den Commons im Parlament gesessen, und er hatte offenbar Geschmack daran gefunden. Isabella war über die Jahre ein bisschen rundlich geworden, aber Robin fand sie immer noch schön. Jonathan war mit seiner flämischen Frau nach Gent gegangen, um in der belagerten Stadt die Interessen der Hillocks und seine eigenen zu schützen.


  Am Monatsende schließlich kamen Robin und Raymond nach Waringham. Lancaster hatte Robin unwillig für eine Woche entlassen, damit er seinen Sohn bei seiner Schwester abliefern konnte, ehe er sich ihm in Plymouth wieder anschloss. Von dort wollten sie nach Spanien segeln. Endlich.


  Raymond war nie zuvor in Waringham gewesen, aber es fiel ihm nicht schwer, sich dort zurechtzufinden. Er eroberte Agnes’ Herz im Sturm und vor allem das seiner beinah gleichaltrigen Cousine Margery. Nach zwei Tagen hatte er Wurzeln geschlagen.


  Robin war erleichtert. „Ich hoffe, er bringt euch nicht zu viel Unruhe“, sagte er unsicher.


  Conrad schüttelte entschieden den Kopf. „Du machst uns eine Freude, Robin.“


  „Das behauptest du jedes Mal.“


  „Sieh dir doch an, wie wohl er sich fühlt“, sagte Agnes in einem Tonfall, als wolle sie das Thema beschließen. „Vermutlich weiß er es nicht, aber er gehört hierher.“


  Robin lächelte wehmütig. „Ja, das tut er.“


  „Mortimer ist nur noch in London“, berichtete Agnes. „Er bekleidet jetzt irgendein Amt. Sein neuer Steward ist ein Mann, mit dem sich reden lässt. Es ist besser geworden, weißt du.“


  „Und Blanche?“


  Agnes hob die Schultern. „Ich weiß es nicht. Er nimmt sie und den Jungen immer mit. Ich sehe sie kaum noch.“


  „Und jetzt? Sind sie hier?“


  „Nein.“


  Er war bitter enttäuscht. Und er war wütend. Also schön. Also schön, Lady Blanche. Ich hoffe, es zerreißt dir das Herz, wenn ich falle …


  Agnes legte ihm mitfühlend die Hand auf den Arm. „Glaub mir, sie hat alles versucht, um hier zu sein, wenn du kommst. Aber er ist sehr schroff zu ihr in letzter Zeit. Und du selbst hast ihr gesagt, sie soll vorsichtig sein.“


  „Ja, ich weiß.“


  Conrad schüttelte den Kopf. „Robin, warum nur musst du dich immer in die falschen Frauen verlieben?“


  „Es gab Joanna“, wandte Robin ein.


  „Schon. Aber …“


  Er brach ab und sah stirnrunzelnd auf. An der Tür vor seiner Halle erhoben sich fremde Stimmen, Metall klirrte leise.


  Robin hatte sein Schwert gezogen, noch ehe er ganz aufgestanden war.


  Der Earl of Oxford betrat in Begleitung von vier Soldaten die Halle. „Burton …“


  Robin runzelte verblüfft die Stirn. Dann nickte er höflich und sagte: „Meine Schwester Agnes und ihr Mann Conrad Scott. Agnes, Conrad, der Earl of Oxford.“


  „Marquess“, brummte Oxford verstimmt.


  „Bitte?“


  „Marquess. Der König hat mich im Winter dazu ernannt. Wo wart Ihr, Mann?“


  Robin räusperte sich. „Ich bitte um Verzeihung. Der Marquess of Oxford.“


  „Marquess of Dublin.“


  „Oh. Das klingt nach einer undankbaren Aufgabe. Was genau ist ein Marquess?“


  „Jedenfalls mehr als ein Earl.“


  Robin grinste ironisch. „Na dann, Glückwunsch.“


  Oxford hob abwehrend die Linke. „Ich verhafte Euch im Namen des Königs.“


  Robin blinzelte verwirrt. „Ihr … was?“


  „Ich verhafte …“


  „Warum? Wie lautet die Anklage?“


  „Hochverrat.“


  Robin sah ihn schweigend an.


  „Gebt mir Euer Schwert.“


  Er tat nichts dergleichen. „Was wirft man mir vor?“


  „Das soll meine Sorge nicht sein. Ich habe meine Befehle.“


  „Das ist ein bisschen dürftig für einen Marquess, meint Ihr nicht?“


  „Gebt endlich Eure Waffen.“


  Oxford war nicht gerade ein Held des Schwertes. Robin dachte, dass er sie vielleicht abwehren könnte, als zwei weitere Soldaten eintraten, mit Raymond in ihrer Mitte. Einer von ihnen hielt ihn mit eisernem Griff am Handgelenk, und Raymond zappelte. Tristan Fitzalan, Robins Knappe, folgte und sah seinen Dienstherrn verständnislos an.


  Robin ließ die Waffe sinken. „Beschuldigt Ihr meinen Sohn auch des Verrats?“, erkundigte er sich leise.


  Oxford zeigte keine Regung. „Ich habe Order, Euch und Euren ältesten Sohn festzunehmen.“


  „Mein ältester Sohn ist nicht hier, Sir.“


  „Sondern wo?“


  „Findet es heraus.“


  Oxford zuckte die Achseln. „Dann nehme ich eben den Sohn, den ich kriegen kann.“


  Robin hatte Mühe zu atmen. Wenn der König es auf seine Söhne abgesehen hatte, bedeutete das, dass er ihn und seine Linie auslöschen wollte. Es ging offenbar um mehr, als nur Lancasters Aufbruch zu verzögern. Robin hatte mit einem Mal wenig Zuversicht, was seine Zukunft anging oder die seiner Kinder.


  Einer der Soldaten verdrehte Raymond den Arm auf dem Rücken, und der Junge wimmerte leise, obwohl er die Zähne zusammenbiss.


  Robin nahm seinen Schwertgürtel ab und ließ ihn fallen. „Ihr wart einmal ein anständiger Kerl, Oxford. Wisst Ihr noch? Der Bauernaufstand? Was ist nur aus Euch geworden?“


  Oxford erwiderte seinen Blick unbeeindruckt. „Ich diene meinem König heute so wie damals.“


  „Und Ihr seid nicht schlecht damit gefahren, nicht wahr?“


  Oxford nickte seinen Männern zu, und sie packten ihn mit überflüssiger Grobheit, denn Robin leistete keinen Widerstand. Er wandte sich so weit um, wie er konnte. Agnes hatte die Augen weit aufgerissen, ihre Hand bedeckte den Mund. Conrad hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und sah mit grimmiger Miene zu, wie die Männer des Königs in seinem Hause das Recht mit Füßen traten. Robin sah ihn eindringlich an, und Conrad nickte fast unmerklich.


  Die Wachen stießen Robin zur Tür.


  „Einen Augenblick noch“, sagte er höflich, und es funktionierte. Sie gaben ihm Gelegenheit, sich an seinen Knappen zu wenden.


  „Reite nach Hause, Junge. Ich glaube, ich brauche dich im Moment nicht so dringend.“


  Auch Tristan Fitzalan verstand seine Botschaft. „Wie Ihr wünscht, Mylord.“


  Oxford wurde argwöhnisch. „Wer bist du?“, fragte er Tristan barsch.


  Der Knappe reagierte geistesgegenwärtig. „Meine Name ist John Perkins, Sir, mein Vater ist …“


  Oxford winkte ungeduldig ab. Er kannte keinen Perkins, also konnte er nicht von Bedeutung sein. „Schön, du kannst verschwinden.“


  Tristan verbeugte sich artig. Er hatte wenig Hoffnung, dass er so glimpflich davongekommen wäre, wenn er Oxford gesagt hätte, dass sein Vater der Earl of Arundel war, ein mächtiger Lord, der in den letzten Jahren in Kontroversen immer für Lancaster und gegen den König gestimmt hatte.


  „Robin …“, rief Agnes angstvoll, aber sie brach sogleich wieder ab. Robin wandte sich nicht mehr um. Er wollte nicht noch einmal ihr verstörtes Gesicht sehen. Er würde sich lieber ein anderes Bild aussuchen, um sie in Erinnerung zu behalten. Er sagte auch nicht Lebwohl. Das hatte er noch nie besonders gut gekonnt.


  Im Hof warteten acht Pferde.


  „Ich verlange mein eigenes Pferd“, sagte Robin entschlossen.


  „Ihr habt nichts mehr zu verlangen, Mann“, erwiderte Oxford brüsk.


  „Es ist zweihundert Pfund wert und mein Eigentum.“


  „Und verhext ist es dazu. Schluss jetzt. Sitzt endlich auf.“


  Robin gab nach. Er musste besonnen sein, um seinet-, vor allem um Raymonds willen. Sein Sohn sah ihn mit riesigen Augen verständnislos an.


  Robin nickte ihm zu. „Sitz auf, Raymond. Hab keine Angst.“ Und als er im Sattel saß, fragte er Oxford: „Wohin soll die Reise gehen?“


  „Zum Tower of London, Sir.“


  Robin fragte nicht weiter. Jetzt wusste er, wie es um ihn stand.


  Am späten Nachmittag kamen sie in die Stadt. Die Wachen am Tor auf der Stadtseite der Brücke beobachteten den Zug neugierig. Sie steckten die Köpfe zusammen, kaum, dass die Reiter passiert hatten.


  Raymonds Beunruhigung wurde für eine Weile von purem Erstaunen verdrängt. Mit großen Augen betrachtete er die lärmende Stadt und die vielen Menschen. Seine Hände lagen untätig auf den Oberschenkeln, weil einer der Soldaten die Zügel seines Pferdes hielt, und sein blonder Kopf drehte sich bald nach rechts, bald nach links.


  Robin blickte geradeaus. Aber er nahm das bunte Treiben aus dem Augenwinkel wahr. Es war ein warmer Sommerabend, und London zeigte sich von seiner besten Seite. Trotzdem wäre er lieber anderswo gestorben.


  „Nanu, der Lord of Burton wandert in den Tower!“, rief eine tiefe Frauenstimme. „Was hat das zu bedeuten?“


  Robin wandte den Kopf und erkannte die junge Frau des Zunftmeisters der Walker. Er nickte ihr zu und zuckte die Achseln. „Das müsst Ihr den König fragen, Mistress Hawkins.“


  „Seid still“, zischte Oxford.


  „Aber was habt Ihr denn getan?“, beharrte sie.


  „Nichts. Erzählt in der Stadt, was Ihr gesehen habt.“


  Oxfords behandschuhte Faust traf seine Schläfe, und Robin musste sich am Sattelknauf festhalten, um nicht herunterzufallen. Er war benommen, aber er hörte Mistress Hawkins’ durchdringende Stimme deutlich: „Ja, ich werde erzählen, was ich sehe, Sir. Anständige Edelleute und ihre unschuldigen Kinder werden eingesperrt, damit ehrlose Schurken wie Oxford ihre Ländereien einheimsen können!“


  Und damit verschwand sie zwischen dem Häusergewirr von Cheapside. Die Bürger von London genossen unter vielen Freiheiten auch die, ihre Meinung äußern zu können, aber sie war klug genug, es nicht darauf ankommen zu lassen, ob Oxfords Soldaten gerade jetzt geneigt waren, die Stadtrechte zu achten. Doch sie hielt Wort. Am Abend war Robin das Gesprächsthema in allen Zunfthallen der Tuchmacherbranche. Bis zum nächsten Vormittag wusste es praktisch die ganze Stadt. Und sie hielt ein wachsames Auge auf den Tower gerichtet.


  Derweil übergaben Oxfords Männer Robin und Raymond dem wachhabenden Offizier im Tower, der sogleich vier seiner Soldaten abkommandierte, um sie einzusperren. Sie betraten den White Tower und stiegen so viele Treppen hinab, dass Robin glaubte, die Last der vielen Steine über sich auf den Schultern spüren zu können.


  „Ist es ein Spiel, Vater?“, fragte Raymond leise hinter ihm.


  „Nein.“


  Raymond begann zu weinen.


  „Sei still“, befahl Robin schroff.


  Raymond versuchte, sein Schniefen zu unterdrücken.


  In einem Wachraum hielten sie an.


  Eine unfreundliche Hand legte sich auf Robins Schulter und drehte ihn um. „Gib, was du hast.“


  Robin löste den Geldbeutel von seinem Gürtel und gab ihn dem Mann.


  Der wiegte ihn grinsend in der Hand. „Stiefel, Gürtel und Mantel auch.“


  Robin lehnte sich an die Mauer und zog die Stiefel aus. „Wie wär’s, wenn ihr mir den Mantel für den Jungen lasst? Kalt hier unten.“


  Der Sergeant schüttelte den Kopf. „Nichts da. Gib schon her.“


  Robin sah ihm in die Augen und wusste, dass es keinen Sinn haben würde, ihn zu bitten. Er gab ihm den leichten Wollmantel und seinen Gürtel mit der schweren Silberschnalle. Die Kleidungsstücke und die Stiefel waren zusammen mehr wert als der Inhalt seiner Börse.


  Der Anführer der Soldaten gab die Sachen an einen der anderen weiter, nahm einen gewaltigen Schlüsselbund von seinem Gürtel und sperrte die Tür auf. Sie führte in ein finsteres Loch mit braunem, feuchtem Stroh am Boden.


  Raymond wich an der Schwelle furchtsam zurück, und einer der Männer versetzte ihm einen unsanften Stoß zwischen die Schultern. Er stolperte hinein.


  Zwei Wachen folgten. „Stell dich mit dem Rücken an die Wand, Burton.“


  Mit vier Schritten hatte Robin die Mauer erreicht, die der Tür gegenüberlag. Er lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Der eine der Soldaten setzte ihm eine blanke Klinge an die Kehle, während der andere sich vor ihm ins Stroh hockte. Eine Kette rasselte, und kalte, enge Schellen schlossen sich um seine nackten Knöchel. Dann gingen sie hinaus, nahmen die Fackel mit und schlossen die Tür. Es war stockfinster.


  Robin kniete sich ins Stroh. „Komm zu mir, Raymond.“


  Kleine Füße raschelten, und Robin spürte eine tastende Hand an der Schulter. Er zog ihn an sich und legte die Arme um ihn.


  „Und jetzt kannst du weinen, so viel du willst.“


  Aber Raymond war zu entsetzt für Tränen. Er krallte eine Hand in Robins Haare, die andere in sein Surkot und vergrub das Gesicht an seiner Brust. „Es ist so dunkel hier.“


  „Ja.“


  „Und es stinkt.“


  „Allerdings.“


  „Wie lange werden sie uns hierlassen?“


  „Nicht sehr lange, denke ich.“


  „Gott sei Dank“, wisperte Raymond.


  Robin biss hart die Zähne zusammen und kniff die Augen zu. Ein bitterer, heißer Zorn wollte ihn verleiten, mit den Fäusten gegen die dicke Mauer anzugehen. Aber er tat es nicht. Reiß dich zusammen, schärfte er sich ein. Lass dich nicht gehen, das macht es nur schlimmer. Jetzt werden wir ja sehen, wie geduldig Robin of Waringham wirklich ist. Heiliger Georg, du Helfer in der Not, bitte für uns und verleih uns die Tapferkeit deines Drachentöterherzens. Ich bitte dich wegen Raymond. Er ist doch noch so klein.


  Sie waren hungrig, aber es vergingen viele Stunden, ehe die Tür zu ihrem Verlies sich wieder öffnete. Robin vermutete, es war der nächste Morgen. Raymond hatte in seinen Armen friedvoll geschlafen, während Robin sich bemühte, in völliger Finsternis und mit bloßen Händen sein Kind gegen die Ratten zu verteidigen. Es waren drei, hatte er bis zum Morgen gelernt. Seines Augenlichts beraubt, hatten sein Gehör und sein Tastsinn sich merklich geschärft. Er hatte sogar herausgefunden, dass eine größer war als die beiden anderen, und es war diese große Ratte, die ihn gebissen hatte.


  Die Fackel schien den kleinen Raum gleißend hell zu machen. Sie blinzelten beide gegen diesen plötzlichen Ansturm von Licht. Bis Robin wieder sehen konnte, waren zwei Wachen eingetreten. Einer stand in der Tür und beäugte ihn argwöhnisch. Der andere stellte eine Schale mit zwei Stücken Brot und einen Krug neben seinen rechten Fuß.


  „Merk dir, wo es steht, tritt es nicht um“, riet er nicht unfreundlich.


  Robin sah ihn an, und augenblicklich wurde das junge, bartlose Gesicht verschlossen und hart.


  Robin wies auf das Brot. „Und das ist alles?“


  „Alles, Mylord.“ Er wandte sich abrupt ab und ging hinaus. Er vermied es, Raymond anzusehen.


  Robin hatte gerade noch Zeit, seinen Rat zu befolgen. Er prägte sich ein, wo das Essen stand, dann kehrte die Dunkelheit schon zurück. Das ist alles, Robin, dachte er kalt. Stell dich darauf ein. Begnüge dich damit. Das ist alles. Er streckte behutsam die Hand aus, tastete nach dem Krug und hob ihn hoch. Es war Bier. Immerhin.


  „Komm her, mein Junge. Trink.“


  „Aber ich bin hungrig.“


  „Wir haben Brot. Aber wir wollen noch ein bisschen warten, ehe wir es essen, ja?“


  „Warum?“


  „Weil wir nicht wissen, wann wir wieder etwas bekommen. Wir müssen sparsam sein.“


  „Wie die armen Leute?“


  „Genau.“


  Raymond nahm den Krug aus seinen Händen und trank durstig. Dann gab er ihn Robin zurück. Der trank ein paar kleine Schlucke, ehe er das Gefäß an der Wand auf den Boden stellte. Die Schale mit dem Brot stellte er dazu. Außerhalb der Reichweite seiner Füße, aber nah genug, dass die Ratten es nicht holen konnten. Dann stand er auf und erkundete, wie viel Freiheit seine Ketten ihm ließen. Zwei Schritte. Er konnte zwei kleine Schritte machen, ehe sie sich spannten. Das war kaum genug, um auf und ab zu gehen, aber er versuchte dennoch, sich ein wenig Bewegung zu verschaffen.


  „Vater, ich muss pinkeln.“


  „Such dir irgendeine Ecke aus. Wie wär’s mit der links von der Tür.“


  „Aber was wirst du tun?“


  Robin musste grinsen. Es fühlte sich eigentümlich unpassend an an diesem Ort.


  „Zielen, so gut ich kann, Raymond.“


  Anne und Isaac kamen mitten in der Nacht nach Kenilworth, und Annes verzweifelte Hartnäckigkeit erweichte schließlich das Herz eines jungen Wachsoldaten. Er holte den Earl of Derby aus dem Bett.


  „Anne? Was ist passiert?“


  „Du musst Edward verstecken, Henry.“


  „Bitte?“


  „Vater und Raymond … ich …“


  Er erkannte ihre Not und wollte ihre Hände nehmen, aber Isaac war schon bei ihr und legte einen schützenden und gleichzeitig besitzergreifenden Arm um ihre Schultern.


  „Sie sagt, Robin ist eingesperrt. In einem weißen Turm. Und Raymond ist bei ihm.“


  Henry sah von Isaac zu Anne und wieder zurück. „Oh mein Gott.“


  „Wisst Ihr, was ihr Traum bedeutet, Mylord?“


  Henry fuhr sich mit der Hand über Mund und Kinn. „Ja. Ich denke schon, ja. Robin ist im Tower.“


  „Im Tower?“, echote Isaac verständnislos.


  Henry nickte. „Ich wusste, irgendetwas würde passieren. Aber darauf wäre ich so schnell nicht gekommen. Wie genial von dir, Richard …“


  Anne legte den Kopf an Isaacs Schulter. Sie war sehr bleich. Isaac brachte sie zu einem der kleinen Sessel. „Komm her, setzt dich.“


  Sie ließ sich beinah in den Sessel fallen, ihre Haltung war eigentümlich gekrümmt. „Worauf wartest du, Henry, unternimm irgendetwas.“


  „Ja. Ich breche sofort auf. Wartet hier einen Moment.“


  Er schickte eine der Wachen nach Wein, einen zweiten Mann nach Edward und verließ sie für eine kleine Weile, um seiner Frau zu erklären, warum er so plötzlich wegmusste. Mary erhob erwartungsgemäß keine Einwände.


  Als er zurückkam, war Isaac dabei, seiner Frau den vorzüglichen, belebenden Burgunder einzuflößen. „Komm schon, Anne, trink, sei so gut.“


  Sie legte die Hände um den Becher und nahm einen tiefen Zug.


  Edward stolperte verschlafen herein, und sie sprang auf, zog ihn an sich und umarmte ihn erleichtert.


  Edward küsste seiner Schwester höflich die Wange und befreite sich unauffällig aus ihrer Umarmung. „Was ist denn geschehen, Anne?“


  „Vater und Raymond, Edward. Sie haben sie im Tower eingesperrt. Du musst dich verbergen.“


  Edward sah verstört zu Isaac, dann zu Henry. „Vater? Im Tower?“


  Henry legte ihm mitfühlend die Hand auf die Schulter. „Ich reite sofort nach London. Ich werde tun, was ich kann.“


  „Nehmt mich mit, Mylord“, bat Edward.


  „Nein. Du musst mit Anne gehen.“ Er sah sie über seinen Kopf hinweg an und versuchte zu ignorieren, was ihr Anblick in ihm auslöste. „Mein Vater ist in Plymouth. Er kann uns jetzt nicht helfen. Aber wir werden schon einen sicheren Platz für euch finden.“


  „Der Erzbischof von York?“, schlug Isaac vor.


  Henry schüttelte langsam den Kopf. „Er kann sich noch nicht entscheiden, auf welche Seite er sich schlagen soll, aber ich traue ihm nicht. Nein, geht nach Leicester zur Abtei. Bestellt dem Abt einen ergebenen Gruß von mir und bittet um Asyl. Dort werdet ihr in Sicherheit sein, egal was passiert. Eine Eskorte wird euch begleiten.“


  Isaac trat zu Anne. „Werdet ihr das ohne mich schaffen? Es ist nicht weit.“


  Sie nickte ohne Zögern.


  Isaac sah zu Henry. „Dann werdet Ihr meine Begleitung nicht ablehnen, oder?“


  Henry schüttelte den Kopf. „Im Gegenteil, Sir. Ich wäre froh.“


  London, Juli 1386


  Robin hatte sein Zeitgefühl verloren. Aber er schätzte, es war am Mittag des sechsten Tages, als Raymond den Bierkrug fallenließ. Robin schalt ihn nicht. Das war nicht nötig. Raymond erkannte die Konsequenzen auch ohne väterliche Ermahnungen, und er weinte bitterlich über den Durst, den sie leiden würden. Er weinte lange und verzweifelt, nicht nur über den Durst. Seine Furcht und seine Bestürzung ergriffen die Gelegenheit, um sich Ausdruck zu verschaffen. Als er begann, sich zu verschlucken, rief Robin ihn zu sich.


  Raymond kroch auf Händen und Knien zu ihm hin.


  Robin zog ihn auf seinen Schoß. „Es ist gut. Du musst jetzt aufhören. Wir haben nicht genug zu essen, wir dürfen uns nicht verausgaben. Schsch. Ist ja gut, mein Junge …“ Er strich ihm über den Kopf und den Rücken und wiegte ihn, und Raymonds krampfartiges Schluchzen ließ nach.


  „Mach die Augen zu, Raymond.“


  „Ist gut“, flüsterte er.


  „Sind sie zu?“


  „Ja, ganz fest.“


  „Gut. Jetzt denk an einen Baum. Ein großer, alter Baum, eine Buche. Der Stamm ist glatt und silbrig. Und erst ganz weit oben fangen die Äste an. Äste und Zweige mit kleinen, gelbgrünen Blättern. Die Sonne scheint durch die Blätter. Kannst du den Baum sehen?“


  „Ja.“


  „Und neben der Buche steht noch eine zweite. Sie sind einander zugeneigt wie ein Liebespaar. Ihre Wurzeln unter der Erde sind ineinander verflochten. Und zwischen den Buchen wächst Farn.“


  „Ein Wald …“, murmelte Raymond selig.


  „Ja, ein Wald. Und unter den Farnwedeln, da, wo kein Mensch es entdecken kann, steht ein winziges Häuschen. Die Wände sind aus Eichenborke, das Dach ist mit immergrünem Laub gedeckt und der Fußboden mit Moos ausgelegt. Und in dem Haus lebte der Kobold Jack mit seiner Kobold-Frau May und seinen Kobold-Kindern in Glück und Zufriedenheit. Doch eines Tages kam der Bote des Kobold-Königs in das Haus unter dem Farnkraut und berichtete Jack, dass die Trolle die Berge verlassen hatten und den Wald überfallen wollten …“


  Raymond war ein fantasiebegabtes Kind. So sehr konnte er sich in Robins Geschichten vertiefen, dass er seine Angst und seinen Kummer völlig vergaß. Robins Stimme wurde rau vom Erzählen, und er musste selber die Augen schließen, um die Finsternis auszusperren und sich an die Märchen zu erinnern, die Großvater Henry früher den Kindern in Waringham erzählt hatte. Aber es lenkte sie beide von Durst, Hunger und Furcht ab. Raymonds kleiner Körper wurde warm in seinen Armen, und Robin hörte auf zu erzählen, als sein Sohn eingeschlafen war.


  Er hielt ihn fest und dachte an eine andere Geschichte. Eine grauenvolle Geschichte, die Geoffrey Chaucer von seiner Italienreise mitgebracht hatte. Sie handelte von einem Edelmann, Ugolino von Pisa, der den Unwillen des Erzbischofs erregt hatte. Sie sperrten ihn zusammen mit seinen zwei Söhnen in ein Verlies in einem Turm, und jeden Tag gaben sie ihnen weniger zu essen. Ugolino gab seine Ration schließlich seinen Söhnen, trotzdem verhungerten sie beide vor ihm. Chaucer behauptete, es sei eine wahre Geschichte. Und Robin fragte sich, ob der Dichter sie dem König oder Oxford vielleicht auch erzählt hatte. Jedenfalls hatte er festgestellt, dass ihre Brotrationen von Tag zu Tag kleiner wurden. Und das machte ihm Angst. Es war so schwierig, in dieser finsteren Gruft nicht das Schlimmste zu befürchten und zu verzweifeln. So viele waren über die Jahrhunderte im Tower auf tausenderlei Arten gestorben; die alten Mauern waren blutgetränkt. Er wusste, dass er mächtige Feinde bei Hofe hatte und dass der König ihm alles andere als gewogen war. Es schien keineswegs so abwegig, dass man sie hier elend verrecken lassen würde, ohne einen inszenierten Prozess zu riskieren. Robin dachte an seinen Vater und fühlte sich ihm zum ersten Mal seit seiner Kindheit wieder verbunden.


  Raymond hatte vielleicht zwei Stunden geschlafen, als der Schlüssel in der Tür rasselte.


  Es ist nicht Morgen, dachte Robin erstaunt, und dann richtete er sich kerzengerade auf. Er hatte inzwischen gelernt, die Augen gegen das Licht zu schließen, ehe es tatsächlich hell wurde. Auf diese Weise erlangte er seine Sehfähigkeit schneller zurück, weil er nicht geblendet wurde.


  Als er die Augen wieder öffnete, stand Mortimer über ihm. Seine Lider waren halb geschlossen, aber er sah forschend auf sie hinab. „Dein Sohn scheint mir schmächtig, Robert.“


  Raymond schlief noch. Robin rührte sich nicht. Stattdessen betrachtete er Mortimer. Er war nach der neuesten Mode bei Hofe gekleidet: hautenge, dünne Seidenhosen, eine kurze und in der Taille geraffte Schecke in leuchtenden Farben. Dazu ein kurzer Umhang mit Kapuze, die in seinem Nacken zu einem unförmigen Gebilde aufgesteckt war, und Schnabelschuhe, deren Lederspitzen so lang waren, dass er achtgeben musste, um nicht darüber zu stolpern.


  Robin sagte nichts. Aber vielleicht verriet sein Gesichtsausdruck, was er von Mortimers Aufmachung hielt. Jedenfalls packte Mortimer Raymond plötzlich an den Haaren, so dass der Junge jammernd aus dem Schlaf auffuhr, und schleuderte ihn beiseite. Dann trat er Robin mit Macht in die Rippen. „Sie sagen, du hast in Lancasters Auftrag versucht, Soldaten aus des Königs Leibwache für ein Mordkomplott zu gewinnen.“


  Robin lag mit dem Gesicht im dreckigen Stroh und hustete leise. „Wer sind sie? Wer außer dir und Oxford?“


  Ein mörderischer Tritt traf seinen Kopf, und Robins Blick verschwamm. Nur vage nahm er wahr, dass sein Sohn sich mit einem wütenden Kampfschrei auf Mortimer stürzte. Er landete einen gut platzierten Tritt gegen dessen Schienbein, und das war das Ende seines Kriegsglücks. Mortimer betrachtete Raymond wie eine lästige Stechfliege und schenkte ihm einen Moment seine volle Aufmerksamkeit. Raymonds Schreie brachten Robin schnell wieder zur Besinnung. Er kam auf die Füße. „Mortimer, hör auf damit. Komm schon, nicht der Junge, das ist selbst unter deiner zweifelhaften Würde.“


  Mortimer ließ Raymond los, und der Junge fiel zu Boden. Er blutete aus Mund und Nase, blieb reglos liegen und starrte seinen Vater aus schockgeweiteten Augen an. Robin hatte zum ersten Mal Gelegenheit, ihn länger als nur ein paar Augenblicke anzusehen. Mortimer hatte recht, erkannte er. Raymond war schmächtig. Immer gewesen, aber die Dunkelheit und die schlechte Ernährung zeigten schon Spuren. Der Junge wirkte ausgezehrt, so als sei er krank.


  Mortimer nickte den beiden Wachen zu, die mit ihm gekommen waren. Der eine, der die Fackel hielt, war der, der ihnen ihre Tagesration brachte. Der andere war der Sergeant, der Robin sein Geld und seine Sachen abgenommen hatte. Er trat auf Robin zu und zerrte ihn zur Wand. Dann nahm er sein rechtes Handgelenk. Für besonders renitente oder uneinsichtige Gefangene waren etwa in Kopfhöhe Handketten mit dicken Ringen in der Mauer verankert. Der Sergeant suchte einen seiner vielen Schlüssel hervor und schloss sie auf. Robin sah zu, wie je eine rostige Eisenschelle sich erst um das eine, dann um das andere Gelenk schloss. Er spürte eine Gänsehaut auf den Armen.


  „Lasst mir die Fackel hier und verschwindet“, befahl Mortimer.


  Langsam befestigte der Wachsoldat das Licht in einer Halterung an der Wand. Er spürte Robins Blick und sah sich schließlich gezwungen, ihn zu erwidern.


  „Hast du so viel christliches Erbarmen, dass du meinen Sohn für eine Weile mit hinaus ans Tageslicht nimmst?“


  Der Soldat warf seinem Sergeant einen unsicheren, fast ängstlichen Blick zu, aber dann streckte er die Hand aus. „Komm, Raymond.“


  Raymond rührte sich nicht.


  Robin nickte ihm zu. „Geh nur. Er ist in Ordnung, ich bin sicher.“


  Raymond verharrte, als habe er ihn nicht gehört. Der Soldat machte einen langen Schritt auf ihn zu, hob ihn ohne Mühe hoch und trug ihn zur Tür.


  Raymond erwachte zu Leben. „Vater! Vater!“


  Seine Stimme wurde leiser, je weiter der Mann ihn den Gang entlang- und die Treppen hinauftrug, aber Robin schien es, als könne er ihn noch hören, nachdem sie längst verhallt war.


  Der Sergeant ging rückwärts hinaus und zog die Tür zu.


  Mortimer seufzte zufrieden und trat auf ihn zu. „Endlich.“


  „Wie mutig du mir mit einem Mal entgegentrittst, Mortimer.“


  Mortimer hob langsam die Schultern. „Ich wusste, meine Stunde würde kommen. Ich kann die Vorzüge eines offenen Kampfes nicht so schätzen wie du. Sieh dir doch an, wohin deine Rittertugenden dich gebracht haben.“


  „Du hast recht. Du hast es mit deiner Tücke weiter gebracht.“


  Mortimers Mundwinkel verzogen sich bitter nach unten. „Sag mir, alter Freund, wie lange treibst du’s schon mit meiner Frau, he?“


  Ehe Robin Entrüstung heucheln und eine überzeugende Lüge vorbringen konnte, stieß Mortimer ihm sein seidenbestrumpftes Knie in die Hoden. Robin biss sich auf die Zunge und stöhnte trotzdem, und er spürte Schweiß überall auf seinem Körper.


  Mortimer lächelte sein strahlendes, entspanntes Lächeln. „Gut, dass sie dich so nicht sieht.“


  Ja, dachte Robin atemlos, das ist wahr. Seine Knie waren eingeknickt, er hing wie ein nasser Kornsack an der Wand. Sicher kein schöner Anblick.


  „Fürchtest du dich, Robert?“


  Robin konnte nicht antworten. Er fürchtete sich, ja allerdings. Seit Oxford in Conrads Halle gekommen war, fürchtete er sich unablässig. Um sich selbst, um Raymond und seine anderen Kinder und seine Leute in Burton. Jetzt fürchtete er vor allem für Blanche. Er hatte solche Angst um sie, dass seine Eingeweide sich schmerzhaft verkrampften. Aber es konnte die Dinge nur verschlimmern, wenn Mortimer das merkte …


  „Ich weiß nicht, was dich auf den Gedanken bringt, aber ich bin sicher, du tust deiner Frau Unrecht, Mortimer.“


  Mortimer trat noch einmal zu. Robin wurde sterbenselend, und Mortimers Stimme hallte in seinen Ohren, als stünden sie in einer großen, leeren Kirche: „Wirklich? Sollte ich sie denn tatsächlich zu unrecht erschlagen haben? Das wäre bitter, he? Sie war ja doch hinreißend. Und so klug. Irgendwie ein Jammer, denkst du nicht?“


  Robin senkte den Kopf und schloss die Augen. Er versuchte, sich in sich selbst zurückzuziehen. So weit es nur ging. Trotz der Schweißperlen auf der Stirn schien sein Gesicht ihm kalt.


  „Nein, nein, Robert, du kannst dir die Lügen sparen. Ich kenne die Wahrheit. Nicht lange, und der ganze Hof wird sie kennen. Jeder wird meinen Groll verstehen. Tja, und sieh mich an, ich komme schlecht gerüstet. Beinah mit leeren Händen. Und ich darf dich auch nicht allzu sehr verunstalten, hat der König gesagt. Denn diese Stadt hat sich plötzlich entschlossen, dich in ihr wankelmütiges Herz zu schließen. Der Anblick deiner Leiche darf also nicht abstoßend sein, sonst könnte es unliebsamen Ärger geben. Alles, was ich habe, sind meine Fäuste.“ Er sah kurz über die Schulter. „Na ja, und eine Pechfackel.“


  Als Robin zu sich kam, fand er sich Auge in Auge mit der großen Ratte. Sie hockte in seiner Armbeuge und schleckte angetrocknetes Blut von seiner Brust.


  Sein Magen hob sich fast ruckartig. Mit einem schwachen Laut fegte er die Ratte beiseite. Dann machte er eine Bestandsaufnahme. Er ekelte sich, also lebte er. Er konnte sehen, also hatte er Licht. Es stand weitaus besser als erwartet.


  Er drehte sich auf den Rücken und wandte den Kopf. Raymond hockte in der Ecke des Raumes. Er kauerte am Boden und hatte sich so klein wie möglich gemacht.


  „Wirst du sterben?“


  Robins Gesicht war geschwollen. Aber er versuchte wenigstens zu lächeln. „Nein, vorläufig nicht.“


  „Ich dachte, du bist tot.“


  Robin setzte sich auf, um das Gegenteil unter Beweis zu stellen. Es war nicht einfach. Mortimer hatte sich wirklich ins Zeug gelegt. Robins Gedächtnis hatte offenbar beschlossen, einen gnädigen Schleier vor dieser Episode auszubreiten – er erinnerte sich nur bruchstückhaft.


  „Wie ist es dir ergangen?“, erkundigte er sich.


  „Rodney hat mir den Tower gezeigt. So eine riesige Burg! Er sagt, der normannische König William habe sie gebaut. Ist das wahr?“


  Robin nickte. Genau genommen hatten schon die Römer damit angefangen. Aber welche Rolle spielte das? Es war viel wichtiger zu hören, wie lebendig Raymonds Stimme klang.


  „In einem der Türme lässt der König Münzen prägen, aber wir durften nicht hinein. Dafür habe ich die Raubkatzen gesehen. Sie sind in großen Käfigen in einem anderen Turm untergebracht. Irgendein afrikanischer König hat sie unserem König geschenkt. Eine war ganz schwarz, die größte. Und so grimmig! Sie hat uns böse angefaucht. Ich war froh, als wir wieder gingen. Und überall waren Raben. Die Wachen füttern sie. Rodney sagt, solange die Raben da sind, wird der Tower niemals fallen. Erst, wenn sie fortfliegen. Hat er mich auf den Arm genommen?“


  „Nein. Alle Leute in London glauben das. Es ist eine Legende.“ Er selber hatte Zweifel. An dem Tag, als die Rebellen den Tower stürmten und den Erzbischof von Canterbury ermordeten, waren die Raben jedenfalls da gewesen wie eh und je und hatten gelangweilt zugesehen.


  „Was ist eine Legende?“


  „Eine Geschichte, von der niemand genau weiß, ob sie wirklich stimmt.“


  „Ah. Ich hab die Raben jedenfalls auch gefüttert.“


  „Und dann?“


  „Dann kam ein Mann und flüsterte und gab Rodney ein Goldstück.“


  „Was für ein Mann?“


  „Weiß nicht. Irgendein Mann.“


  „Ein Soldat? Ein Kaufmann?“


  „Ein einfacher Ritter. Rodney sagte, ich müsse wieder zurück und brachte mich her. Du warst in deinen Ketten … eingeschlafen. Und voller Blut. Er hat dich losgemacht, das Licht hiergelassen und mir einen Zettel gegeben.“


  Robin betastete seine Rippen. „Einen Zettel? Was steht drauf?“


  „Ich kann’s nicht lesen. Ich kenne noch nicht alle Buchstaben, und die Schrift ist komisch. Hier.“ Er streckte ihm einen zerknitterten Bogen Papier entgegen.


  Robin nickte. „Gleich.“


  Er fühlte sich geschunden und elend. Das merkte er erst jetzt, nachdem die erste Erleichterung, noch am Leben zu sein, sich abgenutzt hatte. Er sah an sich hinab. Seine Kleidung war zerrissen und verdreckt, beschmiert mit Blut und Pech. Er hatte ein paar hässliche Brandwunden. Für einen kurzen Moment hatte er ein lebendiges Bild vor Augen, Mortimer mit leuchtenden Augen und hassverzerrtem Gesicht mit der Fackel in der Faust. Aber das Bild fiel sofort wieder in sich zusammen. Blanche. Mit einem Mal erinnerte er sich daran, was Mortimer gesagt hatte. Es lähmte ihn von Kopf bis Fuß.


  „Vater, bist du sicher, dass du nicht stirbst?“


  Er holte zittrig Luft. „Ja. Hast du was gegessen?“


  „Hm! Eintopf. Mit Fleisch.“


  „Gut.“ Er war nicht neidisch. Seit Mortimers Besuch verspürte er keinen Hunger mehr.


  Er rutschte zu Raymond hinüber und nahm das Schriftstück aus seiner Hand. Er musste blinzeln, weil sein Blick ein wenig unscharf war, aber schließlich konnte er lesen. Es war Französisch, und er erkannte die fast gestochen ordentliche Handschrift auf den ersten Blick.


  Sie lassen mich nicht zu Dir. Aber ich habe eine der Wachen bestochen. Anne und Edward sind in Sicherheit. Lady Blanche ist aus Westminster verschwunden. Niemand weiß, wo sie steckt. Sorge dich nicht, ich kümmere mich um sie, sobald ich sie gefunden habe. Dein Knappe Tristan hat seinen Vater hergebracht. Der setzt den König unter Druck, wie mein Vater es nicht besser könnte. Und Arundel ist nicht der Einzige. Die Stadt brodelt. Du bist nicht vergessen. Sei guter Hoffnung, viele denken an dich. Henry.


  Als Rodney am nächsten Morgen kam, war er sehr nervös. Er sah immerzu über die Schulter, während er Robin Papier und Tinte gab. „Beeilt Euch“, zischte er.


  Robin konnte nicht viel schreiben. Darum hatte er sich seine Botschaft zurechtgelegt.


  Danke. Sag Deinem Vater, er soll sich nicht aufhalten lassen. Ich werde ihm folgen, falls ich kann. Wenn Mortimer die Wahrheit sagt, ist Blanche tot. Gott segne Dich. Robin.


  In vieler Hinsicht machte es ihre Lage erträglicher, dass Rodney nicht abgeneigt war, seinen Sold ein wenig aufzubessern. Von Natur aus ein freundlicher Mensch, kam es ihm nicht in den Sinn, Henrys Schmiergelder anzunehmen und nichts dafür zu tun. Er kehrte das verdreckte, faulige Stroh zusammen und schüttete frisches auf. Er brachte ihnen einen Eimer für ihre Notdurft und ließ ihnen meistens Licht. Er befreite Robin sogar von den Fußketten. Nur hungern ließ er sie weiterhin.


  „Warum?“, erkundigte sich Robin.


  „Der Sergeant kontrolliert, was ich Euch bringe.“


  „Und könntest du nicht ein Stück Fleisch oder wenigstens einen Apfel für den Jungen unter der Kleidung hereinschmuggeln?“


  Rodney schüttelte entschieden den Kopf. „Ich riskier so schon meinen Hals.“


  „Ich bin sicher, es macht sich bezahlt“, murmelte Robin bitter.


  Rodney warf ihm einen zusammengefalteten Zettel in den Schoß. „Hier. Ich schätze, ich habe keine Lust, auf Eure Antwort zu warten.“ Er stiefelte wütend hinaus.


  Robin schloss erschöpft die Augen und bedachte sich mit ein paar Obszönitäten. Es war weder besonders klug noch besonders dankbar, den Mann zu verärgern, der seine einzige Verbindung zur Außenwelt darstellte. Von Licht und den anderen kostbaren Verbesserungen einmal ganz abgesehen. Rodney hatte recht, er ging ein hohes Risiko ein, ganz gleich, was Henry ihm zahlte. Und sollte Rodney zu dem Schluss kommen, dass die Gefangenen das Risiko nicht wert waren, dann würden Raymond und er in diesem finsteren Loch sterben. Es war also ratsam, seinen Groll nicht gerade an ihm auszulassen.


  Robin entfaltete den Brief. Wieder in Französisch. Es bot natürlich keine Sicherheit vor Entdeckung, aber es beschränkte den Kreis derer, die die Botschaft lesen konnten, doch ganz beträchtlich.


  Noch keine Spur von Deiner Dame. Aber ein Novize der Abtei in Westminster schwört beim Augenlicht der Heiligen Jungfrau, dass sie Westminster lebend verlassen hat. Ich suche weiter. Waringham und Oxford verbreiten das Gerücht, Du habest Richards Leibwache zum Verrat angestiftet. Ihre Bemühungen erregen allgemeine Heiterkeit, aber es ist keineswegs komisch, denn natürlich haben sie einen reumütigen Zeugen. Trotzdem zögern sie, Dich anzuklagen. Das gefällt mir alles überhaupt nicht. Übermorgen muss ich nach Plymouth, um Vater zu verabschieden. Er wollte sofort herkommen, als er von Deiner Verhaftung hörte, aber Arundel, mein Onkel Gloucester und ich konnten ihn umstimmen. Denn das war es ja, was Richard wollte, Vaters rechtzeitigen Aufbruch vereiteln. Es wird höchste Zeit, meinem königlicher Cousin zu zeigen, dass nicht alle Adligen seines Reiches wie dressierte Mäuse nach seiner Pfeife tanzen. Antworte, wenn Du noch lebst, Robin. Ich bete Tag und Nacht für euch. Henry.


  Robin stand langsam auf, um den Brief an der Fackel anzuzünden. Als er stand, wurde ihm schwarz vor Augen. Er hatte seit drei Tagen nichts gegessen. Trotzdem wurde Raymond immer bleicher und apathischer. Die Brotration reichte nicht einmal mehr aus, um ihn halbwegs ausreichend zu ernähren. Wie lange hat es gedauert, Ugolino? Wie viele Tage musstest du zusehen, wie deine Kinder starben? Wenn die Brotstücke sich weiterhin verkleinerten, gab er Raymond noch eine Woche. Höchstens zehn Tage. Und viel länger würde er selbst mit nur ein paar Schlucken Bier am Tag auch nicht mehr durchhalten. Es wird Zeit, dass du etwas unternimmst, Robin, du Jammerlappen, schalt er sich grimmig. Es ist erbärmlich, wie du hier festsitzt und einfach nur haderst. Mortimers Besuch lag ungefähr eine Woche zurück, und Robin hatte sich einigermaßen erholt. Aber natürlich konnte Mortimer jederzeit wiederkommen. Und er würde wiederkommen, denn er hatte so lange auf eine Gelegenheit wie diese warten müssen. So viele Jahre. Kaum zu hoffen, dass er schon zufrieden war. Robin rechnete stündlich mit ihm. So viel stand also fest: Kräftiger, als er war, würde er hier nicht mehr werden. Und er fühlte sich jetzt schon zittrig und matt.


  Er ließ die Asche ins Stroh fallen und schob sie mit der Fußspitze unter die Halme. Dann ging er zu Raymond und hockte sich neben ihn. Der Junge hatte die Augen geschlossen. Seine Lider flackerten dann und wann, er schlief nicht.


  Robin nahm seine Hand. „Steh auf, Raymond.“


  Er öffnete unwillig die Augen. „Wozu?“


  „Ich möchte, dass du aufstehst und eine Runde an der Wand entlang durch den Raum gehst.“


  „Nein. Ich hab keine Lust.“


  „Du wirst es trotzdem tun.“ Er nahm ihn bei beiden Oberarmen und half ihm auf. „Nur eine Runde, komm, reiß dich zusammen.“


  Raymond nickte ergeben und machte sich auf den Weg. Er torkelte. Als er an der Tür ankam, fiel er um. Er beendete den Rundgang, der selbst bei seinen kurzen Beinen nicht mehr als dreißig Schritte betrug, auf Händen und Knien kriechend, und er keuchte erschöpft, als er zu seinem Vater zurückkam.


  „Tut mir leid … Besser kann ich es nicht.“


  Robin zog ihn an sich.


  Es bedeutete, er würde Raymond tragen müssen. Das machte es fast aussichtslos. Aber er würde es trotzdem versuchen. Es blieb ihm gar nichts anderes übrig. Und es blieb ihm keine Woche Zeit mehr. Nicht einmal fünf Tage. Er hatte sich verschätzt. Raymonds Reserven waren beinah aufgezehrt.


  „Raymond, du musst etwas für mich tun.“


  „Oh, was jetzt schon wieder?“


  „Nicht jetzt. Morgen früh.“


  „Was?“


  Robin erklärte es ihm.


  Raymond blinzelte verständnislos. „Soll es ein Streich werden?“


  „Nein. Eine List.“


  „Oh. Etwas Verbotenes, ja?“


  „Richtig.“


  „Gott wird zornig auf mich sein.“


  „Nein, das nehm ich auf meine Kappe.“


  „Dann wird er mit dir zornig sein.“


  „Ich denke, er wird ein Auge zudrücken. Wirst du’s tun?“


  Raymond nickte ohne zu zögern. Er lächelte sogar ein bisschen. Ein kleines, verschwörerisches Totenschädelgrinsen. Robin schluckte mühsam und unterdrückte ein Schaudern. Und ein Verdacht, den er seit ein paar Tagen hegte, wurde Gewissheit: Ugolino hatte nicht gewartet, bis seine Söhne verhungerten. Das konnte kein Vater bis zum Ende tatenlos mit ansehen. Vielleicht hatte er ihnen Geschichten erzählt, bis sie einschliefen, und ihnen dann Mund und Nase zugehalten. Es war sicher schnell gegangen. Es war ja keine helle Flamme mehr, die er löschen musste. Nur noch ein schwaches Flackern.


  Er nahm Raymonds mageres Gesicht zwischen seine mageren Hände und küsste ihm die Stirn. „Ich werde also jetzt die Fackel löschen.“


  „Und dann kommst du her und hältst mich fest?“, fragte Raymond flehentlich. Er hatte eine Todesangst vor den Ratten.


  „Natürlich.“


  Robin nahm die Fackel von der Wand, fegte mit dem Fuß das Stroh beiseite und drückte die Flamme in den feuchten Lehmboden. Sie verlöschte zischend. Er nahm sie mit, ging im Dunkeln zurück zu Raymond und kniete sich vor ihn. Er ertastete ihn und hob ihn hoch.


  „Soll ich dir eine Geschichte erzählen?“


  „Ja. Die von dem blinden König von Böhmen, der in die Schlacht ritt.“


  Robin war verblüfft. „Woher weißt du davon? Das ist eine wahre Geschichte.“


  „Guy Dunbar hat uns von ihm erzählt. Stimmt es, dass er der Großvater der Königin war?“


  „Ja. Und ein sehr mutiger, ehrenhafter Mann. Das ist eine von den traurigen, wahren Geschichten, weißt du. Die Böhmen zogen zusammen mit den Franzosen in die Schlacht gegen König Edward und den Schwarzen Prinzen. Bei einer kleinen Stadt in Frankreich, Crécy. Und der alte König von Böhmen wollte um jeden Preis mit der Vorhut reiten, obwohl er blind war. Also banden zwei seiner Ritter ihre Pferde links und rechts an seinem fest, damit er ihnen nicht verloren ging, und so zogen sie ins Feld. Sie fielen alle drei.“


  „England hat die Schlacht gewonnen?“


  „Das kannst du laut sagen.“


  „Und den Krieg?“


  „Nein, den nicht. Es war derselbe Krieg wie jetzt. Aber jetzt sind die Enkel der englischen und böhmischen Könige von damals miteinander verheiratet. Das ist vielleicht ein gutes Zeichen.“


  „Warum wollte der blinde König unbedingt in der Schlacht kämpfen?“


  „Um seine Ritterehre zu wahren. Er wollte sich vor seiner Blindheit nicht geschlagen geben.“


  „Aber das war dumm.“


  „Ja.“ Robin fuhr ihm lächelnd über den Kopf. „Nichts macht einen so oft zum Narren wie die eigene kostbare Ehre.“


  „Das versteh ich nicht.“


  „Nein. Vielleicht irgendwann einmal.“


  Raymond legte die Arme um seinen Hals. „Ich weiß nicht. Ich glaub, ich muss bald sterben, Vater“, vertraute er ihm wispernd an.


  Robin hielt ihn fest und versuchte, ihm so viel Wärme wie möglich zu geben. Ihr Verlies schien ihm mit jeder Nacht feuchter und kälter zu werden.


  „Noch leben wir, Raymond. Und wo Leben ist, da ist auch immer noch Hoffnung.“


  „Aber wenn ich sterben muss, werde ich dann meine Mutter treffen? Werd ich dahin gehen, wo sie ist?“


  „Ja.“


  „Woran erkenne ich sie?“


  „Du wirst sie erkennen, sei unbesorgt. Sie sieht aus wie Edward.“


  „Oh.“ Er schien beruhigt. „Das ist gut.“


  Er rollte sich in Robins Armen zusammen und schlief fast sofort ein.


  Robin hörte, wie die Tür sich öffnete. Mit einem gewaltigen Schwung; die alten Scharniere protestierten quietschend. Es wurde hell.


  „Wo ist Rodney?“, hörte er Raymond verwundert fragen.


  „Der hat dienstfrei“, sagte eine fremde, nicht unfreundliche Stimme. „Lieber Himmel, du bist aber eine dürre, kleine Kröte, was?“


  „Ihr lasst uns verhungern“, erklärte Raymond ohne Vorwurf.


  Es war einen Augenblick still.


  „Nicht meine Idee, Junge, glaub mir“, murmelte die junge Stimme unbehaglich. „Was ist mit deinem alten Herrn? Er rührt sich nicht.“


  „Ich weiß nicht. Er hat schon seit vielen, vielen Stunden nicht mehr geantwortet.“


  Robin hörte raschelnde Schritte näherkommen und schloss die Augen. Er verließ sich ganz auf sein Gehör. Und als er spürte, dass der Soldat bei ihm war und sich über ihn beugte, fuhr er herum und hob die Hand mit der Fackel. Es ging zu schnell, dem Soldaten blieb keine Zeit zu reagieren. Er riss den Kopf instinktiv beiseite, aber Robin traf ihn genau am Kinn, der einzigen Stelle, wo sein Helm keinen Schutz bot. Der Wachsoldat taumelte seitwärts und fiel zu Boden. Robin sprang auf, ignorierte seinen Schwindel und riss ihm den Helm vom Kopf. „Dreh dich zur Wand, Raymond“, befahl er leise.


  Er zog dem Soldaten eins über den Schädel, und der Mann blieb reglos liegen. Einer Panik nahe hob Robin seine Waffe wieder, aber er schlug nicht noch einmal zu. Das war nicht nötig. Der Mann war entweder bewusstlos oder tot.


  Robin ging zur Tür, zog den Schlüssel aus dem Schloss und lehnte sie von innen an. Er bewegte sich schnell und sicher. Der Soldat war groß und blond. Es hätte kaum besser kommen können. Robin nahm ihm Stiefel und Kettenhemd ab und zog sie an. Sie waren zu eng, aber es ging. Dann nahm er seine Waffen und stülpte sich seinen Helm über den Kopf.


  „Komm, Raymond.“


  Raymond saß im Stroh, er hatte sich folgsam zur Wand gedreht. Robin hob ihn auf, warf ihn sich über die Schulter und trat mit dem Schwert in der Rechten durch die Tür. Weder in dem kleinen Wachraum noch auf dem Gang war jemand zu sehen. Gut, dachte Robin, nur weiter so. Er verschenkte kostbare Zeit, um die Tür zu verschließen. Er wollte vermeiden, dass der Soldat, falls er zu sich kam, Alarm schlug.


  Raymond wimmerte leise. „Lass mich runter, lass mich runter.“


  „Sei still, Bengel. Beiß die Zähne zusammen. Es ist nicht weit.“


  So schnell wie möglich, aber doch unendlich vorsichtig schlich Robin den niedrigen, nur spärlich beleuchteten Gang entlang. Er konnte nur beten, dass die Richtung stimmte. Er schwitzte. Seine Knie zitterten. Und Raymond erschien ihm heute Morgen um viele Pfunde schwerer als noch in der Nacht. Robin hörte Stimmen, die ihm entgegenkamen, und glitt links in den Schatten eines Pfeilers.


  „Still, Raymond, kein Laut.“


  Raymond hielt die Luft an und machte sicherheitshalber die Augen zu. Zwei Wachen kamen auf sie zu.


  „… legen es darauf an, dass er und der Junge tot sind, bevor das nächste Parlament sich versammelt, vor dem sie Anklage erheben könnten.“


  „Ist doch sowieso alles erlogen.“


  „Da wär ich nicht so sicher. Es gibt Geständnisse.“


  „Ja, ja. Was heißt das schon.“


  „Nein, keine erzwungenen. Ernsthafte.“


  „Und von wem? Der Erste war der Vater von Waringhams Flittchen, die anderen haben sie gekauft. Warum sonst sollten sie alle noch der Wache angehören?“


  „Hm, zugegeben, trotzdem denke ich …“


  Die Stimmen entfernten sich. Robin und Raymond stießen einen zu lang angehaltenen Atem aus, und Robin musste sich zwingen, den sicheren Schatten aufzugeben. Langsamer als zuvor ging er auf die Treppe zu. Er war jetzt sicher, dass er den richtigen Weg gewählt hatte, denn er sah vor sich eine Lichtquelle, die nicht von Fackeln kam. Sommerliches Tageslicht, das von weit oben seinen Weg die enge Treppe hinunter gefunden hatte. Und als der Gang sich verbreiterte, wusste er, wo er sich befand. Die Treppe zur Halle und der lebenden Welt lag links von ihm. Aber Robin wandte sich nach rechts, zu einer kleinen, hölzernen Tür. Sie war unverschlossen.


  Er betrat den unterirdischen Gang und zog die Tür eilig hinter sich zu. Wieder umgab sie völlige Finsternis.


  „Vater …“, wimmerte Raymond schwach.


  Robin nahm ihn von seiner Schulter und setzte ihn ab. Beinah fiel er neben ihm zu Boden. Er spürte sein Herz in der Kehle rasen, und er war vollkommen erschöpft.


  „Vater?“


  „Sch. Du musst ganz leise sein. Wir haben es fast geschafft, Raymond. Lass uns einen Augenblick ausruhen.“


  Er wartete, bis er wieder ruhiger atmen konnte. Dann stand er auf und nahm Raymonds Hand. „Kannst du laufen?“


  „Ich weiß nicht … nein.“


  Robin hob ihn auf und trug ihn dieses Mal vor sich. Jetzt brauchte er nicht mehr zu laufen. Er konzentrierte sich darauf, lange, gleichmäßige Schritte zu machen. Mit einer Schulter streifte er die unebene Wand. Auf diese Weise behielt er seinen Orientierungssinn.


  Die kleine Ausfallpforte war von innen fest verriegelt, aber sie hatte kein Schloss, hatte Henry ihm damals erklärt. Das war immer noch der Fall. Mit feuchten Händen ertastete er den Riegel und zog ihn zurück. Zaghaft drückte er gegen die Tür. Sie schwang lautlos auf, und warmes Sonnenlicht flutete ihnen entgegen.


  Die Straßen waren nahezu ausgestorben, und überall läuteten Glocken. Sonntag, schloss Robin. Die wenigen Passanten warfen dem bärtigen Soldaten mit dem reglosen Kind im Arm neugierige Blicke zu, aber niemand behelligte sie. In London geschahen so viele seltsame Dinge, dass niemand übermäßiges Interesse für sie zeigte.


  An einem öffentlichen Brunnen zog Robin Wasser herauf und gab Raymond zu trinken.


  Der Junge sah sich verständnislos um. „Die Sonne scheint. Wo sind wir?“


  „In London. In East Cheap.“


  „Und was machen wir jetzt?“


  Robin zog sich den zu engen Helm vom Kopf. „Tja. Ich weiß nicht so recht.“


  Sonntags bettelte man am besten in St. Paul. Aber das war wohl keine gute Idee. Jeder dort hätte ihn sofort erkannt. Das Sicherste wäre, die Stadt umgehend zu verlassen. Aber er brauchte sofort, auf der Stelle etwas zu essen. Genau wie Raymond. In ihrem jetzigen Zustand würden sie nicht einmal bis zum Stadttor kommen.


  Robin zog das lästige Kettenhemd aus und nahm das drittklassige Schwert ab. Er erwog einen Moment, ob sie sich vielleicht irgendwie versilbern ließen, aber das würde ihn nur verdächtig machen. Zurücklassen konnte er sie auch nicht. Wenn man ihre Flucht bemerkte, würde man nach ihnen suchen. Besser, er hinterließ keine Spuren. Er rollte das Schwert in das Kettenhemd ein und verbarg sie zusammen mit dem Helm unter einem Misthaufen bei einem heruntergekommenen Mietstall an der Straßenecke. Nur das schartige Messer behielt er.


  Dann las er Raymond auf und glitt zwischen kleinen, zusammengedrängten Häusern in eine Gasse.


  „Wohin gehen wir?“, erkundigte sich Raymond.


  „Zur nächsten Kirche.“


  Es war nicht viel mehr als eine Holzbaracke. Robin verfrachtete Raymond von seinem linken Arm auf den rechten, stieß die morsche Tür auf und trat ein. Ein magerer, junger Dominikaner hielt die Frühmesse vor einer siebenköpfigen Gemeinde. Robin stellte sich an die Rückwand der kleinen Kirche und wartete geduldig, bis der Gottesdienst vorüber war. Nachdem die frühen Beter hinausgeschlüpft waren, folgte er dem Priester. Die Seitenpforte, durch die der Pater seine Kirche verlassen hatte, führte in keine Sakristei, sondern in einen unerwartet üppigen Gemüsegarten. Auf der anderen Seite stand ein bescheidenes Häuschen.


  Robin klopfte an.


  „Ja?“, rief eine helle Stimme.


  Er trat ein. „Verzeiht die Störung, Vater. Aber könnt Ihr mir sagen, wo ich ein Stück Brot für meinen Sohn bekomme?“


  Der Dominikaner stand mit einem Holzlöffel in der Hand über einem dampfenden Topf am Herd.


  „Wenn es auch ein Teller Hafergrütze sein darf, könnt ihr gleich hierbleiben.“


  „Danke.“


  Robin trug Raymond zum Tisch und setzte ihn auf einen der zwei Schemel.


  Der Priester brachte ihm eine Holzschale und einen Löffel. Raymond starrte sie mit glasigen Augen an.


  „Um Himmels willen, iss, Junge“, drängte Robin leise.


  Raymond nahm den Löffel in die Rechte und tauchte ihn ein.


  „Vorsicht, heiß“, warnte der Priester. Er wies auf den zweiten Stuhl. „Setz dich.“


  Robin erhob keine Einwände. Er setzte sich und musste sich zusammenreißen, um nicht die Arme auf dem Tisch zu verschränken und den Kopf zu vergraben.


  Eine zweite Schale wurde vor ihn hingestellt, und der Duft von gekochtem Hafer und Milch legte sich wie Balsam auf seine Sinne. Er zog die Schale näher und betrachtete fasziniert die kleinen Dampfwolken, die ihr entstiegen.


  Raymond aß schon. Er verzog das Gesicht, wenn er sich die Zunge verbrannte, aber er führte Löffel um Löffel zum Mund und hielt seine Schale fest in der Linken.


  „Illustre Bettler in London neuerdings“, bemerkte der junge Priester. Er lächelte, als Robin ihn alarmiert ansah. „Nur die Ruhe. Hier sucht Euch niemand. Ich bin Bruder Harold.“


  Robin begann zu essen. Er nahm zwei Löffel und wartete, wie sie ihm bekommen würden. „Woher kennt Ihr mich?“


  Harold brachte für sich selbst Frühstück, lehnte sich an die Wand neben der Tür und kreuzte die Sandalen. Es sah aus, als müsse er umfallen, aber er stand sicher. „Ich habe eine Zeitlang als Schreiber für den Kanzler gearbeitet.“


  „Welchen Kanzler?“


  „Sudbury.“


  „Oh.“


  „Ja. Oh. Ich war mit ihm und Hales und Appleton in der Kapelle, als die Rebellen ihn fanden.“


  „Ihr könnt von Glück sagen, dass Ihr davongekommen seid.“


  „Stimmt. Sie fragten mich, auf wessen Seite ich stünde. ‘Auf der Seite Gottes, wo sonst’, hab ich gesagt. Und ein finsteres Gesicht gemacht. Sie ließen mich zufrieden. Und danach habe ich beschlossen, meine hoffnungsvolle Verwaltungskarriere aufzugeben, um aus der Lüge Wahrheit zu machen.“


  Robin lächelte schwach.


  „Kann ich noch mehr Grütze bekommen?“, fragte Raymond hoffnungsvoll.


  Robin schüttelte den Kopf. „Wir dürfen Bruder Harold nicht alles wegessen. Wir werden nach der Messe bei den kleinen Kaufleuten betteln, die werden uns was geben. Und morgen früh gehen wir nach Cheapside zum Friedhof und sehen, ob nicht ein reicher Kaufmann beerdigt wird. Da gibt es immer Almosen.“


  Harold trug Raymonds und Robins Schalen zum Herd und füllte sie trotz Robins Protest wieder auf. „Ich habe genug, glaubt mir. Wenn ich alles essen wollte, was die Frauen meiner Gemeinde mir bringen, wäre ich ein Völlerer.“


  Robin leerte die zweite Schale mit Heißhunger. Das dumpfe Pochen in seinen Schläfen und das Zittern seiner Knie ließen nach. Er fühlte sich besser.


  „Was habt Ihr vor?“, erkundigte sich Harold.


  „Ich denke, wir werden uns ein paar Tage bei den Lagerhäusern herumtreiben. Vielleicht finde ich Arbeit. Wenn ich etwas Geld habe, verlassen wir die Stadt und gehen zurück nach Lancashire.“


  „Weiter Weg für einen kleinen, erschöpften Jungen.“


  „Aber das Sicherste.“


  Harold widersprach nicht. Er beendete sein Frühstück nachdenklich.


  „Wird Zeit für die Messe“, sagte er schließlich.


  Robin stand auf. „Wir müssen aufbrechen. Danke, Bruder Harold.“


  „Keine Ursache. Kommt wieder, wenn Ihr wollt und mir traut, Ihr könnt in der Kirche schlafen.“


  Robin verneigte sich. „Nochmals danke.“


  Raymond fühlte sich besser. Er war immer noch bleich, aber seine Augen hatten wieder Leben. Robin nahm ihn bei der Hand und führte ihn zum Fluss hinunter. Sie gingen in westlicher Richtung am Ufer entlang, und an einer seichten, von zwei Weiden überschatteten Stelle, wo die Frauen von East Cheap ihre Wäsche wuschen, legten sie ihre schmutzigen Kleider ab und badeten im Fluss. Robin hielt Raymond fest, damit die eilige Strömung ihn nicht in die Flussmitte ziehen konnte, und das kühle Themsewasser spülte den Dreck und den Schrecken der vergangenen Wochen von ihnen ab. Robin wusch auch ihre Kleider notdürftig aus, aber es nützte nicht viel, weil er nicht wirklich wusste, wie man das machte. Er wrang die Sachen aus, und feucht, aber gehobener Stimmung kamen sie zur Bridge Street. Robin erwog, die Stadt auf der Stelle zu verlassen und sein Glück bei der Arbeitssuche in Southwark zu versuchen. Doch er entschied sich dagegen. Das Risiko, dass die Wachen am Stadttor ihn erkannten, war viel zu hoch. Und in London hatten sie immerhin einen Platz für die Nacht.


  Am Montagmorgen wurde tatsächlich ein Kaufmann beerdigt. Es war ein beinah prunkvoller Trauerzug, denn der Verstorbene war zu seiner Zeit Meister der Seidenhändlergilde und ein Mitglied des Stadtrates gewesen. Und offenbar waren seine Geschäftsmethoden nicht immer nur christlich, was sein Gewissen nicht unerheblich beschwert hatte. Einer seiner Nachlassverwalter hielt einen Beutel mit Geldstücken in der Hand und streute sie auf der Straße aus. Robins Ausbeute war mager, aber Raymond war nicht weniger geschickt als die Londoner Straßenkinder. Er rangelte furchtlos mit ihnen um die Münzen im Staub und erbeutete dreieinhalb Schilling. In ihrer Lage ein kleines Vermögen.


  „Gut gemacht“, raunte Robin. „Lass uns verschwinden. Jetzt suchen wir ein Wirtshaus, und du darfst essen, was du willst und so viel du willst.“


  Raymond strahlte. Nach Lammkeule in dicker Kräutersauce und Blaubeerpfannkuchen begaben sie sich zurück zu den Kais, und Robin fragte nach Arbeit. Die Vorarbeiter betrachteten ihn abschätzend und schüttelten die Köpfe. Bin ich zu mager?, überlege er. Etwa zu alt? Kurzerhand riss er die Ärmel des ohnehin hoffnungslos zerfetzten Wamses aus den Nähten. An der nächsten Anlegestelle wurde er nicht gleich fortgeschickt. Der Dockmeister begutachtete seine Arme und Schultern und nickte knapp. „Für heute bist du zu spät dran. Aber komm morgen früh wieder.“


  „Abgemacht.“


  „Und lass den Bengel zuhaus. Er ist zu klein.“


  „Ja, Sir.“ Vielleicht würde Bruder Harold wissen, wo er Raymond sicher unterbringen konnte.


  Sie schlenderten durch sonnenbeschienene Gassen, bewunderten die Auslagen der kleinen Läden und Werkstätten und sahen den Ringkampf zweier Kochlehrlinge an. Robin setzte einen Schilling auf den kleineren und gewann drei. So hatte Raymond keine Mühe, seinem Vater für einen Farthing Zuckergebäck abzuschwatzen.


  Mitten in der Nacht fuhr Robin schweißgebadet aus dem Schlaf und wusste, irgendetwas war ganz und gar nicht so, wie es sein sollte. Raymond lag reglos an seinen Bauch gepresst und schlief.


  „Da vorn liegen sie“, wisperte Bruder Harold.


  Hurensohn, dachte Robin, du lausiger Verräter …


  Mit langsamen Bewegungen zog er das Messer aus dem Gürtel, wartete, bis sie näher herangekommen waren, sprang auf und stürzte sich lautlos auf den, der das Licht trug. Die Klinge fuhr in weiches Fleisch, und die Kerze fiel zu Boden. Sofort war es dunkel. Robin packte sein Opfer mit der Linken von hinten und setzte ihm die Klinge an die Kehle.


  Der Mann stand stockstill und legte eine Hand leicht auf Robins.


  „Tu’s nicht, ich bin’s.“


  „Isaac …“


  „Ja.“


  Robin ließ ihn los und stand keuchend in der Finsternis.


  Zu seinen Füßen raschelte es leise. „Vater?“ Verschlafen und trotzdem brüchig vor Angst.


  „Es ist Isaac, Raymond.“


  Harold kannte seine Kirche auch im Dunkeln. Er entfernte sich und brachte eine brennende Kerze vom Altar. Raymond stand auf und schlang Isaac die Arme um die Beine.


  Der hob ihn hoch. Raymond umklammerte seinen Hals und vergrub das Gesicht. Isaac fuhr ihm über den Kopf und sah Robin an. „Komm schon, ist ja nichts passiert.“


  „Ich hätte dich beinah umgebracht.“


  „Aber nur beinah.“


  „Wo hab ich dich verletzt?“


  Isaac hob den linken Ellbogen. Sein Ärmel entlang des Unterarms war zerrissen, das feine, grüne Tuch blutig. „Ist nicht schlimm. Ich hätte es besser wissen sollen, als einen gejagten Mann aus dem Schlaf zu schrecken. Meine Güte, Robin, steh nicht da wie ein Götzenbild, wir müssen verschwinden. Es wird gleich hell.“


  „Wo sind Anne und Edward?“


  „In Leicester in der Obhut des Abtes.“


  „Und weißt du, wie es in Burton steht?“


  „Nein, wir haben nichts gehört. Können wir jetzt gehen?“


  „Wohin?“


  „Nach West Smithfield.“


  Robin folgte ihm zur Tür. „Ziemlich weit, oder?“


  „Ich hab einen Wagen.“


  Robin bedankte sich bei Bruder Harold und verabschiedete sich. Dann folgte er Isaac und Raymond auf die Straße hinaus. Vor der Kirche stand ein Ochsenkarren, der mit großen Bierfässern beladen war. Isaac kletterte auf den Bock, an dessen linker Seite eine Laterne befestigt war. Er hob die schweren Deckel der beiden vorderen Fässer an und grinste. „Steigt ein, Gentlemen.“


  Raymond sah mit großen Augen zu Robin auf und wich kopfschüttelnd zurück.


  Robin hockte sich zu ihm herunter. „Nicht lange.“


  „Aber es wird dunkel sein. Und eng.“


  „Es ist doch nicht so, als wärst du darin eingesperrt.“


  „Doch. Ganz genau so ist es.“


  „Meine Güte, Ray, stell dich nicht so an“, murmelte Isaac ungeduldig.


  Robin richtete sich auf. „Er stellt sich nicht an, Isaac, glaub mir.“


  Isaac warf einen Blick gen Himmel. „Schön. Komm her, Kumpel. Siehst du, hier haben wir eine Decke. Darin werden wir dich einhüllen, und du kannst neben mir auf dem Bock sitzen. Einverstanden?“


  Raymond nickte erleichtert.


  Robin stieg auf den Wagen und kletterte in eines der Fässer. Es roch intensiv nach Bier, aber es war trocken. Er sah nach oben. Über ihm war ein nicht mehr ganz dunkler Sternenhimmel. Dann erschien Isaacs Gesicht, und schließlich versperrte der Deckel jeden Ausblick und schloss sich. Robin schauderte. Er wünschte, er hätte sich wie Raymond geweigert. Aber jetzt war es zu spät. Der Wagen rollte. Und ein sprechendes oder vielmehr jammerndes Bierfass war eine schlechte Tarnung.


  Etliche Jahre später, so schien es ihm, hörten die rumpelnden Räder auf zu rollen, und der Wagen hielt an.


  „Schließt das Tor“, hörte er jemanden rufen. Kurz darauf wurde der Deckel angehoben, und weiches Morgenlicht strömte herein. Robin atmete tief durch. Er hatte geschwitzt. Das merkte er jetzt erst.


  Es war leichter gewesen, in das Fass zu klettern, als wieder herauszukommen. Mit Isaacs Hilfe hangelte er sich ohne viel Eleganz über den Rand, und Raymond kicherte leise.


  Robin grinste ihn an und sah sich dann um. Er befand sich im Innenhof eines großen Hauses, das wie eine Kaufmannsvilla gebaut war. „Wo sind wir?“


  „Das Haus gehört Lady Katherine. Sie ist mit Henry nach Plymouth geritten, aber ihr Sohn John ist hier.“


  Sie gingen hinein, und Lancasters zweitältester Sohn kam ihnen aus der Halle entgegen. „Gott sei Dank, Robin.“


  Robin schloss ihn kurz in die Arme. „John. Denkst du nicht, es ist ein bisschen gefährlich, uns herzubringen?“


  Er winkte ab. „Kaum jemand weiß, dass Mutter dieses Haus gehört.“ Er rief nach einem Diener und schickte nach Wein und Essen. Im Haus war es still. Sie hatten nur ein paar vertraute Wachen und Dienstboten mitgebracht, erklärte John.


  „Und wie kam es, dass ihr euch traft?“, fragte Robin Isaac und John.


  Abwechselnd berichteten sie. „Und als Henry am Morgen seiner Abreise immer noch keine Nachricht von dir hatte, fürchteten wir das Schlimmste“, sagte Isaac ernst. „Dann schickte er nach John und bat ihn, weiter nachzuforschen und den Kontakt zur Wache im Tower und zu Arundel zu halten. Und das haben wir gemacht.“


  Isaac und John tauschten einen kurzen Blick, der Robin verriet, dass zwischen den beiden eine Verständigung war, die ein paar Tage gemeinsamer Sorge nicht erklären konnte. Sie waren wie alte Freunde, und Isaac war in Johns Gesellschaft gelöster, als er es jemals in Henrys gewesen wäre.


  „Dann hörten wir ein Gerücht, ihr seiet entkommen“, knüpfte John an. „Also setzten wir Vaters Londoner Spione in Gang und durchkämmten selber die Stadt. Dein Knappe Tristan machte Bruder Harold ausfindig.“


  Robin spürte zum ersten Mal seit Wochen etwas wie wohlige Wärme und Sicherheit. Sie alle hatten sich so sehr bemüht, hatten nichts unversucht gelassen. Fast schämte er sich, dass er sich während seiner Gefangenschaft so verlassen gefühlt hatte. Er musste sich räuspern, um seine Stimme wiederzuerlangen.


  „Und Blanche?“


  Es war einen Augenblick still. Zu lange. Robin sah Isaac furchtsam an. „Ist sie tot?“


  „Nein.“


  Robin packte seinen Arm. „Verdammt, mach das Maul auf …“


  „Sie ist hier. Aber es geht ihr sehr schlecht. Sie hat das Kind verloren und …“


  „Das Kind?“


  Isaac nickte unglücklich.


  Robin stand langsam auf. „Wo ist sie?“


  „Ich bring dich hin“, bot Isaac an.


  „Hast du nach Agnes geschickt?“


  „Sie ist schon hier.“


  Raymond stand auf, um Robin und Isaac zu folgen, aber John rief ihn zurück. Zögernd blieb der Kleine an der Tür stehen.


  „Hast du Angst vor mir?“


  „Nein, Sir John. Nicht vor Euch. Ich habe vor der ganzen Welt Angst, wenn mein Vater nicht bei mir ist.“


  John trat auf ihn zu und hockte sich vor ihn. „Das vergeht wieder.“


  „Woher wollt Ihr das wissen?“


  „Weil es mir auch einmal so gegangen ist.“


  „Wirklich? Hatten sie Euch auch eingesperrt mit Ratten im Dunkeln und ohne Essen?“


  „Nein, es war ein bisschen anders.“


  Der König, damals noch der Prince of Wales, hatte zu ihm gesagt, sein Vater werde ihn verstoßen, wenn er genug von seiner Mutter habe, denn er sei nur ein Bastard. Richard war zehn, John war acht. Und er hörte das Wort zum ersten Mal. Lancaster hatte seine ehelichen und seine unehelichen Kinder immer gleich behandelt, und John hatte nie Grund gehabt, an der Zuneigung seines Vaters zu zweifeln. Als Richard ihm auf seine naive Frage hin in wenigen, grausamen Worten erklärte, was ein Bastard sei, war er erschüttert, beschämt und zutiefst verängstigt. Alle Geborgenheit war mit einem Schlag vernichtet. Sein Vater hatte sich sehr bemüht, sie ihm zurückzugeben. Er hatte ihm erklärt, dass jeder angesehene Staatsmann Bastarde habe, weil angesehene Staatsmänner fast nie die Frau heiraten konnten, an der ihr Herz hing. Er hatte ihm von König William und Robert of Gloucester und anderen mächtigen Bastarden erzählt. Und er hatte ihm gesagt, er werde ihn niemals verstoßen. John hatte ihm geglaubt. In gewisser Weise. Aber die nagenden Zweifel kehrten jedes Mal zurück, sobald sein Vater aufbrach. Er fürchtete immer, der Herzog werde nicht wiederkommen. Jetzt war John erwachsen, aber der Kummer war nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Und er war sich nie im Klaren über all diese Dinge gewesen, bis er vor zwei Nächten mit Isaac darüber gesprochen hatte. Von Bastard zu Bastard.


  Er legte Raymond die Hände auf die Schultern. „Ich weiß, wie es dir ergeht, glaub mir.“


  „Ich glaub Euch.“


  „Was denkst du, wenn ich mich zu dir setze, könntest du deine Angst abschütteln und noch etwas essen?“


  „Ja. Ich schätze, das könnte ich, Sir.“


  „Dann komm.“


  Die Sonne schien auf einen leeren Kamin und einen Tisch mit Tüchern, Tiegeln, Krügen und anderen Utensilien, die nach Krankheit und Gebrechen aussahen. Ein bescheidener Wandteppich zeigte das Martyrium des heiligen Königs Edmund in den Händen der heidnischen Wikinger.


  Die Bettvorhänge waren zurückgezogen, und Agnes saß auf der Bettkante. Robin trat zu ihr, legte eine Hand auf ihre Schulter und beugte sich über das Bett. Blanche hatte eine fast verheilte, aufgeplatzte Lippe und eine blassgelbe Schwellung, die einmal ein blaues Auge gewesen war. Sie schlief. Robin konnte sehen, wie sie atmete. Er wollte ihre Hand nehmen, aber Agnes hielt ihn zurück.


  „Lass sie schlafen.“


  Zögernd zog er die Hand zurück. Dann setzte er sich auf den Boden und lehnte den Kopf an Agnes’ Knie. „Weißt du, was passiert ist?“


  „Ich bin noch nicht ganz sicher. Sie hat bislang nur im Fieber gesprochen. Das Fieber ist seit letzter Nacht gesunken, endlich. Wann hast du sie zuletzt gesehen?“


  „Im Dezember. An St. Nicholas.“


  „Seitdem war sie schwanger. Ich wusste es auch nicht, weil sie seit dem Winter nicht zuhause waren. Sie muss sehr verzweifelt gewesen sein. Sie hat mehrfach versucht, Westminster zu verlassen, aber Mortimer war sehr argwöhnisch. Er hat sie überwacht und praktisch isoliert.“


  „Und dann hat er ihre Schwangerschaft bemerkt?“


  „Nein. Sie hat sich geschnürt, um das so lange wie möglich zu verhindern. Doch in ihrer Ratlosigkeit hat sie sich der Königin anvertraut. Sie hatte sonst zu niemandem Kontakt. Anna hat es Richard anvertraut. Richard Mortimer.“


  „Oh mein Gott.“


  „Ich vermute, sie lebt nur deshalb noch, weil sein Hass auf dich größer war als auf sie. Und du warst auch noch zur Hand. Als sie sich nicht mehr rührte, ließ er von ihr ab und verschwand. Aber sie war noch bei Bewusstsein, und sie spürte, dass sie blutete. Mortimer hatte die Tür nicht verschlossen. Ich glaube nicht, dass sie sich daran erinnert, wie sie aus dem Palast gekommen ist. Sie kam bis zum Kloster. Die Brüder beratschlagten, was sie mit ihr tun sollten. Sie fühlten sich nicht zuständig, und sie wollten auch keinen Ärger mit Mortimer. Ein geheimnisvoller, fremder Ritter bot sich an, sie zum Palast zurückzubringen. Sie nahmen erleichtert an. Doch der Fremde brachte sie stattdessen nach St. Bartholomäus und zahlte für einen Arzt, eine Hebamme, vernünftige Versorgung und so weiter.“ Agnes brach ab.


  „Komm schon“, murmelte er undeutlich in die Falten ihres Rocks.


  „Sie brachte ein totes Mädchen zur Welt und blutete und blutete. Sie tauften und begruben das Kind und gaben Blanche auf. Isaac fand sie dort, ließ mich holen, und gestern haben wir sie hier hergebracht.“


  Robin weinte stumm. Um sein totes Kind, um Blanche und um sich selbst. Und er machte sich bittere Vorwürfe. Niemals, niemals hätte er zulassen dürfen, dass sie bei Mortimer blieb, nachdem sie sich von ihm bedroht fühlte. Aber er hatte nur an sich gedacht, hatte gelitten, weil sie ihm nicht mehr schrieb, statt zu ergründen, was die Ursache dieses ungewohnten Schweigens war. Es war so lange gutgegangen. Nach all den Jahren hatte er einfach nicht mehr damit gerechnet, dass sie schwanger werden könnte.


  „Wird sie sterben, Agnes?“


  „Nein, ich glaube nicht.“


  Er hob den Kopf. „Aber Isaac hat gesagt …“


  „Als ich Isaac die letzte Prognose gegeben habe, wusste ich nicht, ob du noch lebst und ob wir dich finden. Das ändert die Dinge.“


  „Blutet sie noch?“


  „Hör mal, was denkst du denn von mir? Natürlich nicht.“


  Robin rief sich zur Ordnung und konzentrierte sich einen Moment darauf, sich zusammenzunehmen. Es half. Er fand die Fassung wieder und fühlte sich ein bisschen besser.


  Agnes stand auf und wies auf einen Krug und einen Becher auf dem Tisch. „Wenn sie wach wird, flöß ihr davon so viel wie möglich ein. Sie wird nicht wollen, es ist bitter. Tu’s trotzdem.“


  „Ja. Danke, Agnes.“


  Sie lächelte und betrachtete ihn kopfschüttelnd. „Lass mich deinen Bart stutzen, ja? Sie wird sich sonst erschrecken.“


  „Was ich wirklich brauche, ist ein Bad.“


  „Alles zu seiner Zeit.“


  Gegen Mittag hatte Blanche einen Albtraum. Er nahm ihre Hand und rief ihren Namen. Sie wachte auf, aber der Traum hatte sie immer noch in seiner Gewalt. Sie riss entsetzt die Augen auf und hob einen Arm vor ihr Gesicht.


  „Ich bin es, Blanche. Es ist gut, du bist in Sicherheit.“


  „Robin?“


  „Ja.“


  Sie sah ihn blinzelnd an. „Aber er hat gesagt, er würde dich umbringen.“


  „Er redet immer dummes Zeug, das weißt du doch.“


  „Nein, das habe ich geglaubt.“


  Er holte einen Becher von Agnes Tee. „Hier, trink das.“


  Sie verzog das Gesicht, aber sie trank durstig bis zum letzten Tropfen. Dann streckte sie die Hand nach ihm aus. „Sie war blond, unsere Tochter“, berichtete sie tonlos.


  Er nahm die Hand zwischen seine und wusste nichts zu sagen.


  „Robin?“


  „Hm?“


  „Was soll jetzt nur werden? Werden sie dich für gesetzlos erklären?“


  Gut möglich, überlegte er. So weit hatte er noch nicht gedacht. „Werd erst einmal gesund, Blanche. Und hab keine Angst. Ich werde dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist. Ganz gleich, was aus mir wird, aber wir haben ja noch ein paar mächtige Freunde.“


  „Aber wenn Mortimer …“


  „Dann werde ich ihn töten.“


  „Oh, du bist ein Maulheld wie er.“


  Er lächelte erleichtert auf sie hinunter. Es musste ihr besser gehen, wenn sie schon ärgerlich auf ihn sein konnte. Er küsste ihre Stirn. Sie hielt seine Hand fest, schloss die Augen und schlief wieder ein.


  Am frühen Abend löste Agnes ihn ab. Robin nahm ein Abendessen ein, dessen Volumen selbst den Duke of Lancaster zur Kapitulation gezwungen hätte, und stieg anschließend in das langersehnte Bad. Angesichts der kleinen Dienerschaft hatte Isaac es auf sich genommen, ihm heißes Wasser und kühlen Wein zu bringen.


  „Wo ist Raymond?“, erkundigte sich Robin und schauderte wohlig, als Isaac das Wasser über seinen Rücken goss.


  „Gebadet und abgefüttert zu Bett geschickt.“


  „Geht es ihm gut?“


  „Ja. Er verkündete, er werde nicht einschlafen können. Also hat John ihn begleitet und ihm Geschichten erzählt, bis er schlief. Raymond hat ihn völlig in der Hand.“


  „Hm.“


  „Er wird darüber hinwegkommen, Robin. Er ist robust. Mach es nicht kaputt, indem du ihn verzärtelst.“


  „Nein.“ Er seufzte. „Vermutlich hast du recht. Gibt’s Seife?“


  Isaac reichte ihm einen grauen, unförmigen Klumpen. „Hier. Seit Anne die Dame des Hauses ist, gibt es in Fernbrook einen Kater, der in der Halle residiert. wusstest du das schon?“


  „Einen Kater?“


  „Ja. Chanteclair. Und alle paar Wochen verschwindet Chanteclair für ein, zwei Nächte. Wenn er wiederkommt, ist er jedes Mal ein bisschen verunstalteter als zuvor. Jetzt fehlt ihm ein halbes Ohr. Er erinnert mich an dich.“


  „Also ehrlich, Isaac …“


  „Sieh dich mal an. Alles voller Narben. Und es werden immer mehr.“


  Aber kein Henkersmal mehr, dachte Robin gleichmütig. Der selige Franziskaner Appleton hatte sich geirrt. Es war verblasst und dann verschwunden.


  „Hör auf, mich anzuglotzen.“


  „Ja, gleich. Meine Güte, diese Schulter … War das ein Franzose?“


  „Ein wilder Highlander. Gib das Handtuch, ja.“


  Isaac grinste. „Hier, Mylord.“


  „Oh, das brauchst du nicht mehr zu sagen. Ich denke nicht, dass ich das noch bin.“


  „Und es ist dir wieder einmal egal.“


  Robin rubbelte sich den Kopf ab und zuckte die Achseln. „Burton ist nicht Waringham. Ich bin dankbar, dass alle noch leben, die mir teuer sind, mich selbst eingeschlossen. Der Rest ergibt sich schon irgendwie.“


  „Trotzdem. Du solltest nicht kampflos dein Recht aufgeben.“


  „Davon ist ja auch keine Rede. Lass mir ein bisschen Zeit. Ich muss mich erst wieder daran erinnern, dass es auch noch andere Probleme als Hunger gibt.“


  „Ja. Was glaubst du, Robin, wer hat das angeordnet? Mortimer?“


  „Nein. So mächtig ist er nun auch wieder nicht. Ganz sicher werden wir es nie wissen.“


  „Du denkst, der König?“


  Robin antwortete nicht.


  „Natürlich“, murmelte Isaac. „Du warst es, der den Anschlag auf Lancaster vereitelt hat, nicht wahr.“


  „Hm.“


  „Soll ich dir was sagen, Robin? Wir haben einen Irren auf dem Thron.“


  „Richtig. Sei so gut, gib mir die Hosen.“


  „Ich hoffe, es wird nicht ewig dauern, bis die Dinge sich aufklären“, murmelte Isaac.


  „Was beunruhigt dich so?“


  „Dumme Frage. Ich will meine Frau zurück, Holzkopf. Sie …“ Er brach ab.


  „Ist sie schwanger?“


  Isaac nickte unwillig. „Entschuldige. Nicht sehr taktvoll.“


  Jesus, ich werde Großvater …


  Er zog sich ein frisches Wams über den Kopf. „Warte, bis Henry wieder da ist. Dann werden wir klarer sehen.“


  „Ja. Er, John, Arundel, Warwick, Gloucester, sie stehen alle auf deiner Seite. Und ich glaube, langsam verlieren sie die Geduld mit König Richard.“


  „Gib acht, was du redest, Isaac.“


  Isaac reichte ihm ein Paar nagelneuer Stiefel. „Ist das dein Ernst? Jetzt soll ich damit noch anfangen?“


  Arundels Sohn Tristan war nach Plymouth geritten, um Lancaster von Robins glücklicher Flucht zu berichten, ehe dieser in See stach. Er erreichte ihn gerade noch rechtzeitig. Zusammen mit Henry und Katherine Swynford kehrte er nach London zurück, und sie begaben sich umgehend zu dem Haus in West Smithfield.


  Henry umarmte Robin selig und schwang Raymond in die Höhe. „Bist du etwa der furchtlose Ritter, der den unschuldigen Edelmann aus dem Verlies befreit hat?“


  Raymond lachte. „Natürlich!“


  Henry setzte ihn ab und wandte sich an Robin. „Mein Vater verließ das Land als glücklicher Mann. Er sagt, du sollst die Dinge hier regeln und dann nachkommen. Er schlägt vor, zu Land.“


  Robin erwiderte sein Grinsen, wurde aber gleich wieder ernst. „Es wird nicht so einfach sein, die Dinge hier zu regeln.“


  „Nein. Niemand weiß das besser als er.“


  „Vielleicht sollte ich lieber sofort aufbrechen und die Dinge regeln, wenn wir in Kastilien fertig sind.“


  „Er sagt, genau das solltest du auf keinen Fall tun. Hier. Ein Brief von ihm.“


  Robin faltete den Bogen neugierig auseinander.


  Sie haben auf mich eingeredet, ich solle nicht nach London kommen. Die Vernunft gab ihnen recht, aber ich wusste es besser. Verzeiht mir, dass ich so lange gezögert habe. Welchen Preis wird Gott wohl dafür fordern, dass er mich aus diesem Dilemma erlöst hat? Kommt nach, sobald Ihr könnt, aber nicht eher. Bleibt, wenn Ihr glaubt, dass Henry Euch braucht. Gott schütze Euch. In Eile, Euer nur scheinbar treuloser Freund L.


  Robin sah lächelnd auf. „Was hat er sonst gesagt?“


  „Oh, als Orakel war er in Höchstform. Er sagte: ‘Sei ein weiser Mann wie deine beiden Großväter und hör nicht auf alles, was dein Onkel Gloucester dir sagt. Verlass dich auf dein eigenes Urteil.’ Und dergleichen mehr.“


  „Tu, was er sagt“, riet Robin. „Es wird stürmisch.“


  Henry nickte. „Ich weiß. Wie geht es Lady Blanche?“


  „Besser.“


  Sie sahen sich kurz in die Augen, und Henry stimmte mit einem Nicken zu, das Thema ruhen zu lassen. Er wandte sich an seinen Bruder, und Robin trat zu Lady Katherine.


  „Kommt, Madame. Ich denke, Ihr braucht Bacchus’ Trost und Stärkung.“


  „Ja“, gab sie leise zu. „Jedes Mal, wenn er weggeht, denke ich, es bricht mir das Herz, Robin.“


  Er nahm mitfühlend ihren Arm. „Ich weiß.“


  Sie betraten die Halle, und Robin brachte ihr einen Becher Wein. Sie lächelte traurig und nahm einen kleinen Schluck. Mit dem Handrücken wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „Wusstet Ihr schon, bei Hofe gibt es jetzt kleine Seidentücher, um sich die Nase zu putzen oder Tränen wegzutupfen. Jeder hat eines. Sie nennen es Taschentuch. Der König ist ganz versessen darauf. Ich denke, ich sollte eines borgen.“


  Ohne zu zögern wandte Robin sich von ihr ab, hob sein Gewand an, riss ein Stück aus seinem Hemd und reichte es ihr. „Hier, Madame. Ihr müsst nichts von ihm borgen.“


  Sie schnäuzte sich entschlossen. „Danke“, murmelte sie in ihr unförmiges Taschentuch. „Gott, Robin, habe ich nicht immer gesagt, er sei ein albernes kleines Scheusal?“


  „Das habt Ihr, Lady Katherine. Ich hab’s nicht vergessen. Und ich habe nie daran gezweifelt. Aber er ist der König.“


  Sie seufzte. „Er ist der König, ja.“


  London, August 1386


  Nachdem Agnes nach Hause zurückgekehrt war, überlegten Robin, Isaac und Blanche, was sie tun sollten. Es wurde zu gefährlich, länger in London zu bleiben. Das sah auch Henry ein. Inzwischen hatten sie Nachricht aus Burton. Oswin war nach London gekommen. Er hatte seinen Sohn mitgebracht. Ein königlicher Bote war mit einer kleinen Armee in Burton erschienen und hatte die Beschlagnahme von Burg und Land erklärt. Joseph hatte die Brücke einziehen lassen und erbat eine Woche Bedenkzeit. Die wurde ihm gewährt. Joseph hatte die Zeit genutzt, um Oswin mit dem Schriftstück nach Rickdale zu schicken, damit Gisbert es auf seine rechtliche Wirksamkeit untersuchen konnte. Gisberts Urteil war eindeutig: Das Dokument war rechtskräftig, wer sich widersetzte, lehnte sich gegen den Willen des Königs auf.


  Sie machen das Gleiche mit mir wie mit meinem Vater, dachte Robin zornig. Aber er lebte wenigstens noch.


  Joseph war nichts anderes übriggeblieben, als Burton aufzugeben. Er war mit seiner Familie nach Rickdale gegangen, Robins Haushalt hatte sich in alle Winde zerstreut. Niemand wollte bleiben, denn der Anführer der königlichen Truppen und neue Kastellan von Burton war kein anderer als der Earl of Oxford, neuerdings Marquess of Dublin.


  Robin zuckte die Achseln. „Tja, Oswin. Da kann man nichts machen. Jetzt sind wir wieder heimatlos.“


  „Aber was werden wir tun?“


  „Ihr geht nach Fernbrook, wenn Isaac einverstanden ist. Das kann euch niemand nehmen, denn es ist Lancasters Lehen, nicht des Königs.“


  „Und du und die Lady Blanche?“


  „Mir fällt schon was ein.“


  „Was wird mit deinen Kindern?“


  Robin dachte nach. „Ich schätze, Anne kann gefahrlos nach Fernbrook zurückkehren. Nicht viele wissen, dass ich eine Tochter habe. Und eine verheiratete Tochter gibt keine brauchbare Geisel ab. Edward und Raymond …“


  „Bleiben bei mir“, sagte Henry entschieden. „Es ist ja nur für ein paar Monate. Vor dem nächsten Parlament muss der König Stellung beziehen, und wir werden die Sache aufklären.“


  „Trotzdem, Henry“, wandte John ein. „Es ist besser, wir trennen die Jungen. Sicherer. Du nimmst Edward, ich behalte Raymond.“


  Henry sah fragend zu Robin. „Was denkst du?“


  Robins Herz wurde schwer. „Ja. Das wäre wohl das Beste.“


  „Gut. Und für dich und Blanche finden wir auch einen sicheren Ort. Wir werden Hotspur fragen. Irgendein verschlafenes Gut an der schottischen Grenze.“


  Robin schüttelte entschieden den Kopf. „Nein, Henry. So weit werde ich nicht weggehen. Ich will in der Stadt oder wenigstens in der Nähe bleiben.“


  „Aber, Robin, das ist zu riskant. Du musst dich verbergen.“


  „Das werde ich auch. Ich werde da sein, wo mich niemand sucht. Aber ich wechsele nicht die Örtlichkeit, sondern den Stand.“


  „Bitte?“


  Isaac seufzte. „Er verdingt sich irgendwo in der Stadt als Pferdeknecht.“


  „So ist es.“


  Henry und John tauschten entsetzte Blicke. Dann wurde John nachdenklich. „Kurz vor Rochester ist ein Gasthaus, wo Pferde für die königlichen Meldereiter unterhalten werden. Das Land, auf welchem das Gasthaus steht, gehört mir. Und der Pächter hat mir letzte Woche bestellen lassen, dass alles drunter und drüber geht, weil die beiden Stallburschen sich Vaters Truppen angeschlossen haben …“


  Robin lächelte. „Perfekt. Sei so gut, John, schreib mir eine Empfehlung.“


  „Ich glaube kaum, dass der Gastwirt lesen kann.“


  „Egal. Tu’s trotzdem. Ein Siegel macht sich immer gut.“


  „Du bist sicher, dass du das tun willst?“


  „Sicher.“


  Nach langen Debatten blieb Blanche in Henrys Obhut zurück. Er verbarg sie in seinem Haus in London, und Katherine Swynford und ihre Tochter kamen häufig, um ihr Gesellschaft zu leisten. Sonntags hatte Robin ein paar Stunden frei, und er ritt wie der Teufel nach London, um sie zu treffen. Sie sahen sich öfter als früher, stellte er fest.


  „Schon. Aber du riechst nach Pferd, Robin“, wandte sie spitz ein.


  „Ich bitte um Verzeihung, Lady Blanche. Ich schlafe auf dem Heuboden.“


  „Wie hältst du das nur aus?“


  Er lachte leise. „Es ist einfach herrlich …“


  „Ich könnte das alles geduldiger ertragen, hätte ich nicht den Verdacht, dass du meinst, deine wahre Bestimmung gefunden zu haben.“


  Er nahm ihre Hände. „Sei nicht albern. Ich weiß, wer ich bin, und ich weiß, wohin ich gehöre. Es hat eine Weile gedauert, aber ich habe es herausgefunden. Ich bin nur … nostalgisch. Gönn mir die paar Wochen. Im Oktober beginnt das Parlament.“


  „Ja. Und Mortimer wird nach London kommen“, murmelte sie.


  „Wenn du dich hier nicht sicher fühlst, bring ich dich nach Arundel. Der Earl hat angeboten, dich zu schützen.“


  Sie stand unruhig auf und trat ans Fenster. „Nein. Ich will in London bleiben. Aber ich habe trotzdem Angst.“


  Er folgte ihr und legte die Arme um sie. „Ich weiß. Willst du mit mir nach Rochester kommen?“


  Sie zog die Brauen hoch. „Auf den Heuboden? Nein, danke, wirklich nicht. Ich liebe dich, Robin, ich hoffe, daran zweifelst du nicht, aber das …“


  Er lachte sie aus und zog sich den groben Kittel über den Kopf. „Du ahnst ja nicht, was dir entgeht.“


  Das Parlament begann in äußerst angespannter Atmosphäre, und beide Kammern brachten bittere Klagen gegen den König, seine haltlose Verschwendungssucht und seine Günstlingswirtschaft vor. Richard zeigte sich unbeeindruckt. In den ersten Tagen weigerte er sich schlicht, an den Sitzungen teilzunehmen. Stattdessen sandte er einen Boten, der verkündete, der König habe beschlossen, den Earl of Oxford … ähm, Verzeihung, den Marquess of Dublin zum Duke of Ireland zu erheben. Schockiertes Schweigen war die Antwort der Lords. Aber sie schwiegen nicht lange.


  „Das war ein Fehler“, murmelte der Duke of Gloucester, Lancasters jüngster Bruder Thomas, drohend, als er sich abends als Henrys Gast zu Tisch in der Halle setzte. Sie waren nur ein kleiner Kreis: Henry, John, Gloucester, Arundel und Robin. Robin war anlässlich des Parlaments nach London zurückgekehrt, aber er hielt sich verborgen und verließ Henrys Haus nicht.


  Henry seufzte. „Ein Fehler, allerdings. Nicht sein erster, ganz sicher nicht sein letzter.“


  „Aber sein bislang schwerwiegendster“, beharrte Gloucester. „Henry, der Titel eines Duke ist der königlichen Familie vorbehalten! Mein Vater hat ihn nicht eingeführt, damit Parasiten wie Oxford ihn besudeln!“


  „Ja, ich gebe Euch völlig recht, Onkel.“


  Du gibst ihm immer recht, dachte Robin unbehaglich. Vergiss lieber nicht, was dein Vater gesagt hat. In den letzten Jahren hatte Robin Mühe gehabt, dem Duke of Gloucester Vertrauen oder viel Sympathie entgegenzubringen. Er fand ihn zu vehement und viel zu ehrgeizig. Sein Feldzug in Frankreich war ein klägliches Desaster gewesen, aber er hielt sich für einen verkannten, genialen Feldherrn. Er hielt sich für die Lösung aller nationaler und internationaler Probleme. Kurz, Gloucester schielte nach Richards Thron. Robin war sicher. Manchmal glaubte er, er durchschaue ihn besser als sonst irgendwer. Vielleicht, weil sie beinah exakt gleich alt waren. Seit der Earl of March im Jahr der Bauernrevolte gestorben war, hielt Robin Gloucester für die größte Bedrohung sowohl für Lancaster als auch die Krone und den inneren Frieden.


  „Was werden wir tun, Henry?“, drängte Gloucester.


  Henry zog erstaunt die Brauen hoch. „Was werden wir schon tun? Wir verweigern eine neue Steuer und setzen seinen Kanzler ab.“


  „Nein, ich meine, was werden wir gegen Richard unternehmen?“


  Henry, John und Robin tauschten einen kurzen Blick.


  „Ich verstehe nicht, was Ihr meint, Onkel“, sagte Henry steif.


  „Du verstehst verdammt gut, was ich meine. Fürchtest du dich davor, dass dein Vater dir die Ohren langzieht, wenn er heimkommt und feststellt, dass du nicht strikt nach Order gehandelt hast, mein Junge?“


  „Ich darf Euch in aller Höflichkeit darauf hinweisen, dass ich nicht ‘Euer Junge’ bin, Onkel. Ich bin unter anderem Euer Schwager. Und ich weiß, es ärgert Euch, dass Vater Mary aus dem Kloster geholt hat, nachdem Ihr ihre Schwester geheiratet hattet. Ihr habt nicht damit gerechnet, die Hereford-Erbschaft mit irgendwem teilen zu müssen. Seid versichert, dass ich mir Eurer Verstimmung bewusst bin, und ich gedenke nicht, in eine Eurer plumpen Fallen zu tappen.“


  Robin lehnte sich erleichtert zurück. Entschuldige, dass ich dich unterschätzt habe, Henry.


  Gloucester erhob sich ärgerlich. „Ich wünsche einen angenehmen Abend, Sirs. Ich bin sicher, Ihr entschuldigt mich …“


  „Oh, kommt zurück, Gloucester, kommt schon zurück“, brummte Arundel ungeduldig. „Es hat wenig Sinn, wenn wir uns untereinander entzweien. Derby hat recht, und Ihr wisst es. Also, lasst Eure verdammten Familienstreitigkeiten beiseite und überlegt lieber, wie wir England vor dem Untergang retten.“


  Gloucester kehrte langsam zum Tisch zurück, nahm seinen Platz wieder ein und verspeiste übellaunig ein Stück Rehrücken.


  John reichte ihm lächelnd einen Silberkrug. „Noch Wein, Onkel?“


  Robin sah Arundel gespannt an. „Was heckt Ihr aus, Mylord?“


  Der Earl runzelte unschuldig die Stirn, kaute ohne erkennbare Eile, schluckte und nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. „Ich denke, der König ist einfach noch zu jung, um alleine zu regieren. Er hat den Kronrat praktisch entmachtet und spielt mit England wie mit einem Haufen bunter Holzritter. Er braucht … ehrliche, kompetente Ratgeber.“


  „Und ich sage, England braucht einen neuen König“, beharrte Gloucester.


  Henry sah ihn kühl an, beschloss jedoch anscheinend, nichts zu sagen. Stattdessen wandte er sich an Arundel. „Wo steht die Kirche?“


  „Auf der Seite der Vernunft. Der Bischof von Ely wäre bereit, in einem handlungsfähigen Kronrat mitzuwirken.“


  „Der Bischof von Ely ist Euer Bruder“, wandte Robin ein.


  „Das allein macht den Mann noch nicht indiskutabel“, erwiderte Arundel augenzwinkernd.


  „Nein, keineswegs, Sir. Aber wo steht der Rest der Kirche.“


  „Wie ich sagte. Auf der Seite der Vernunft.“


  Henry hob unbehaglich die Schultern. „Eure Stimmen klingen nach Umsturz.“


  „Nein, Derby.“ Arundel sah ihn ernst an. „Nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.“


  Henry dachte nach und nickte schließlich. „Gut. Unter der Vorraussetzung wird Lancaster einen solchen neuen Rat unterstützen.“ Er wollte nicht, aber er konnte nicht anders, als Robin fragend anzusehen. Und erst als der ihm fast unmerklich zunickte, entspannte Henry sich.


  Der König fiel aus allen Wolken. Er weinte bitterlich, und er tobte. Aber der Earl of Arundel und der Bischof von Ely vermochten ihn schließlich zu überzeugen, dass es die beste Lösung sei, die Regierung einem kompetenten, vor allem ehrlichen Kronrat zu übertragen. Sie drohten ihm nicht ausdrücklich mit Entmachtung, aber sie erwähnten, dass man Alternativen erwogen habe, vor denen doch noch viele zurückschreckten. Alternativen, die man nur höchst ungern ernstlich in Betracht ziehen würde. Sie machten ihm die Sache schmackhaft. Sie malten ihm aus, wie viel Zeit er haben würde, um sich der Kunst und den angenehmen Dingen des Lebens zu widmen, wenn andere das lästige Regieren für ihn übernähmen. Und es sollte ja nur für ein Jahr sein. Danach werde man weitersehen. Richard stimmte zögernd zu und flehte Arundel mit tränenfeuchten Augen an, nicht zu hart mit seinem Kanzler ins Gericht zu gehen. Arundel gestikulierte tröstend, aber er machte keine Versprechungen. Und die erste definitive Amtshandlung des Parlamentes war es, den unfähigen Kanzler de la Pole abzusetzen und einzusperren und durch Arundels Bruder, den Bischof von Ely, zu ersetzen. Von Richards lähmender Willkür befreit, fasste das Parlament viele Beschlüsse. Es befasste sich auch mit Robins Fall.


  „Ihr seid ein Glückspilz, Fitz-Gervais“, verkündete Arundel mit einem stillen Lächeln. „Es wird keine Anklage gegen Euch erhoben.“


  „Ich bin ja so erleichtert, Sir“, erwiderte Robin bissig.


  „Ja, ich bin sicher. Und die Bedingung wird Euch wenig Kummer machen, auch dessen bin ich sicher.“


  „Bedingung?“, fragte Robin argwöhnisch.


  „Hm. Ihr werdet der Krone eintausend Pfund leihen.“


  „Ich … was?“


  „Eintausend Pfund. Ihr erhaltet ein schriftliches Versprechen des Königs, die Summe innerhalb der nächsten zwei Jahre zurückzuzahlen.“


  „Was tue ich mit einem schriftlichen Zahlungsversprechen des Königs?“, brummte Robin verstimmt.


  Arundel schnalzte mit der Zunge. „Wir wollen doch nicht obszön werden, Sir.“


  Robin musste grinsen. Aber die Sache gefiel ihm nicht. Er war immer zögerlich gewesen, Geld zu verleihen. Vielleicht hatte Giles ja recht gehabt, vielleicht war er ein Geizhals. Aber er arbeitete hart für sein Geld, er hatte einen großen Haushalt zu versorgen, und er fand, es war sein gutes Recht, nur an Leute zu verleihen, an deren Zahlungsfähigkeit er glaubte. Dazu gehörte der König eindeutig nicht.


  „Sagt mir eins, Arundel. Warum muss ich eine solche Buße zahlen, wo ich doch gar nichts verbrochen habe?“


  „Weil die Krone sozusagen ruiniert ist. Und Ihr seid reich. Seht es als Spende für die gute Sache.“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Ich hoffe, das macht Ihr daraus. Eine gute Sache.“


  „Wir werden uns alle Mühe geben.“


  „Ja.“ Robin seufzte. „Das werdet Ihr. Gebt mir ein paar Wochen Zeit. Ich muss nach Burton zurück. Vorausgesetzt, dass Oxford nicht meine Schatullen geplündert oder meine Pferde verkauft hat, bekommt Ihr das Geld vor Jahresende.“


  Arundel nickte. „Ihr solltet Euch in der Lombard Street einen Bankier nehmen“, riet er. „Das macht solche Dinge einfacher.“


  „Wir wollen doch nicht hoffen, dass ich noch oft in die Verlegenheit komme.“


  „Nein. Wann brecht Ihr auf?“


  „Jetzt.“


  „Werdet Ihr meinen Sohn mitnehmen?“


  „Wenn Ihr ihn mir noch einmal anvertrauen wollt, sicher. Er … macht Euch Ehre, Sir.“


  Arundel verneigte sich tief. Sein faltiges Gesicht war unbewegt.


  Robin brachte Blanche und Raymond an einem grauen, stürmischen Novembertag nach Fernbrook, und als sie ankamen, fanden sie das Haus in diesem eigentümlich gedämpften Aufruhr, der immer dort herrscht, wo eine Frau in den Wehen liegt. Doch Robin blieb kaum Zeit, sich zu sorgen. Schon am frühen Abend brachte Anne zwei gesunde Jungen zur Welt. Isaac, der weitaus gelassener geblieben war, als er es je vermocht hätte, brachte die beiden winzigen, krähenden Bündel in die Halle hinunter, und sein Gesicht strahlte mehr von Hingabe als von Stolz. In die Bibel, die Robin ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte, schrieb er ihre Namen: Oswin und Leofric.


  Robin machte die willkommene Entdeckung, dass Enkelkinder keineswegs mahnende Vorboten des Alters waren, sondern eine völlig neuartige, unbeschwerte Freude. Er blieb bis zur Taufe am nächsten Morgen, aber mehr Zeit durfte er sich nicht gönnen. Er ritt mit Tristan Fitzalan weiter nach Rickdale, und Gisbert erklärte sich sofort bereit, ihm eine Eskorte von zwanzig Mann zu leihen, und er selbst und Joseph begleiteten Robin nach Burton.


  Oxford ließ die Brücke einziehen, als er sie kommen sah. Gisbert verhandelte umständlich über den Graben hinweg. Seine Neuigkeiten von den Ereignissen während des Parlamentes trafen den frischgebackenen Duke hart. Er stimmte zu, einen Boten herauszuschicken, der von Gisbert Dokumente entgegennehmen sollte, welche die Einsetzung des neuen Rates und Robins Pardon bewiesen. Nach stundenlangen Studien besagter Dokumente gab Oxford die Burg ohne Widerstand auf. Robin nahm eigenhändig die Schlüssel entgegen. „Tja, was soll ich sagen, Oxford … Mehr Glück beim nächsten Mal?“


  Oxford richtete sich auf. „Das hier ist jedenfalls nicht das Ende. Der König wird sich nicht ewig gängeln lassen.“


  „Das wollen wir doch hoffen. Vor allem nicht von korrupten, selbstsüchtigen Schmeichlern wie Euch. Seht zu, dass Ihr von meinem Land herunterkommt. Ach ja, und Oxford …“ Er wies auf die Scheide an Oxfords linker Seite. „Mein Schwert, wenn ich bitten darf. Ich hänge daran, wie Ihr vielleicht verstehen werdet.“


  Oxford zog wütend ab, um sich, wie sich herausstellte, dem König in Chester anzuschließen und weiterhin Gift in dessen empfängliches Ohr zu träufeln.


  Derweil kehrten Robins Ritter mit ihren Damen und die Knappen zurück. Robin holte Raymond und Blanche auf die Burg.


  Offiziell war Lady Waringham ein hochgeehrter Gast. Sie bezog mit ihrer Zofe ein Quartier weit weg von Robins Räumen, und Robin bat Isabella und die anderen Damen, sich ihrer anzunehmen. Blanche war niemals allein, ein Schwarm von Begleiterinnen umgab sie, wohin sie auch ging. Sie fühlte sich wie eine Königin, und ihr guter Ruf blieb gänzlich ungefährdet. Robin war sehr diskret und arrangierte ihre Treffen so, dass niemand Verdacht schöpfte. Vater Alcuin, der beider Beichtvater war, kannte als Einziger die Wahrheit. Robin wollte nicht, dass Blanche sich schämte oder irgendwer Anlass hatte, hinter vorgehaltener Hand über sie zu tuscheln. Sie trug schwer genug an der ungewissen Lage und der Trennung von ihrem Sohn.


  „Bist du unglücklich, Blanche?“, fragte er besorgt an einem Frühlingstag kurz nach der Pferdeauktion. Sie saß auf einer Bank in dem kleinen Garten, den Isabella im Innenhof angelegt hatte. Er hatte einen Stiefel auf die Bank gestellt und betrachtete sie verliebt.


  „Nein, Robin. Natürlich nicht.“


  „Aber auch nicht glücklich“, beharrte er.


  Sie zuckte die Achseln, fast ungeduldig. „Wir haben es uns selbst ausgesucht. Und wir wussten, was wir taten.“


  „Aber du fühlst dich eingesperrt, nicht wahr?“


  „Eher ausgesperrt. Ich vermisse London und das Leben, das ich dort geführt habe. Die Menschen, die ich dort getroffen habe. Waringham ist Provinz, aber Burton ist wie Verbannung.“


  „Ja. Ich weiß. Blanche … ich muss trotzdem fort. Ich kann es nicht länger aufschieben. Ich muss nach Kastilien.“


  Sie lächelte ohne erkennbare Mühe. „Ich werde hier sein, wenn du zurückkommst, Mylord of Burton.“


  Er traf seine Vorbereitungen und brach Anfang Juni auf. Raymond machte es ihm weitaus schwerer als Blanche. Er blieb in seiner Kammer und weigerte sich, seinen Vater im Hof zu verabschieden, weil er sich schämte, in aller Öffentlichkeit zu weinen.


  „Dann weine eben nicht“, regte Robin an.


  „Ich kann nicht anders.“


  „Schön. Dann bleib hier. Du musst ja nicht mit hinunterkommen.“ Er küsste ihm die Stirn. „Leb wohl. Gott segne dich.“


  Raymond umklammerte seinen Hals.


  „Raymond. Niemand wird dir etwas tun, ich versprech es dir. Burton ist eine starke Burg. Und Oswin hat die Wachen verdoppelt und achtet darauf, dass die Brücke immer hochgezogen ist. Ihr werdet hier völlig sicher sein.“


  Dafür hatte er gesorgt. Vor allem wegen Blanche. Er nahm zehn seiner Ritter und die gleiche Zahl an Knappen mit, aber die Burg war immer noch gut bemannt und die Anlagen in einwandfreiem Zustand.


  „Du musst lernen, dich zu beherrschen. Deine Angst zu überwinden. Das ist hart, ich weiß, aber es wird nicht leichter. Du kannst ebenso gut jetzt damit anfangen.“


  Raymond nickte und bemühte sich entschlossen, sich zusammenzunehmen. Er zwang sich, seinen Klammergriff zu lösen. „Entschuldige.“


  „Du brauchst dich nicht zu schämen. Als ich so klein war wie du, hab ich auch geheult, wenn mein Vater in den Krieg zog.“


  Raymond schien erleichtert. „Ehrlich?“


  „Ehrlich.“


  „Aber er kam immer zurück?“


  Robin brachte es nicht übers Herz, bei der Wahrheit zu bleiben. „Ja. Wirst du mir einen Gefallen tun?“


  „Was?“


  „Sei besonders zuvorkommend zu Lady Blanche. Kümmere dich um sie. Heitere sie ein wenig auf.“


  Raymond blinzelte erstaunt. Er war es nicht gewohnt, dass sein Vater ihm eine so erwachsene Aufgabe übertrug. Er nickte stolz. „Gut. verlass dich auf mich.“


  Monmouth, Juni 1387


  „Robin, ich wünschte, du gingest nicht.“


  „Meine Güte, Henry, du klingst wie Raymond.“


  „Kann schon sein. Mach dich nur über mich lustig. Aber ich brauche Rat.“


  Sie waren in Monmouth, einer der zahllosen Burgen, die Lancaster gehörten, kurz hinter der walisischen Grenze. Robin hatte dort haltgemacht, um sich von Henry zu verabschieden. Monmouth war ein verschlafenes Grenznest, die Burg mehr ehern als schön. Lancaster war so gut wie nie dort. Henry hingegen schien den Ort zu mögen, der seiner Neigung zu Einfachheit und Askese entsprach.


  „Wie geht es Lady Mary?“, fragte Robin gewohnheitsgemäß.


  „Gut. Ich glaube, sie fürchtet sich vor der Entbindung, aber die Schwangerschaft scheint ihr gut zu bekommen.“


  „Es wird schon gutgehen.“


  „Ich bete darum. In vieler Hinsicht schätze ich meine Frau sehr, Robin.“


  „Ich weiß.“


  „Und gerade jetzt käme mir ein Sohn gut zupass.“


  „Was beunruhigt dich?“


  Henry stand ruhelos auf. „Lass uns ausreiten, ja?“


  Robin willigte ein. Aus vielen Jahren der Erfahrung wusste er, dass er so die besten Chancen hatte zu ergründen, was in Henry vorging. Sie schickten nach den Pferden und ritten ohne Begleitung auf die weiten, windigen Hügel hinaus. Es war ein regnerischer, verhangener Tag, nicht sehr sommerlich. Im Wald herrschte Zwielicht. Kein Vogel sang, und es tropfte von den Blättern.


  „Hast du gehört, dass Arundel die verdammte kastilisch-französische Kanalflotte vernichtet und Brest genommen hat?“, fragte Henry unvermittelt.


  „Natürlich. Ein Segen für die Kanalinseln, die Südküste und den neuen Kronrat, und sicher ein großes Ärgernis für den König.“


  „Der König ist seit Monaten in Chester.“


  „Und? Er ist der Earl of Chester wie sein Vater, und genau wie der fühlt er sich dort hingezogen. Was ist dagegen einzuwenden? Er hat jetzt viel freie Zeit.“


  „Oxford ist verschwunden.“


  „Er ist in Wales.“


  „Woher weißt du das?“


  Robin hob die Schultern. „Der Abt von Waltham hat es mir erzählt. Ich dachte, es sei allgemein bekannt.“


  „Hm. Vielleicht. Aber was tut er dort in Wales?“


  „Das weiß der Himmel.“


  „Er hebt Truppen aus, Robin.“


  Robin hielt an. „Weißt du das genau?“


  „Sonst würde ich es nicht sagen.“


  „Und du glaubst, darum ist der König in Chester? Er wartet auf Oxford und seine walisischen Truppen?“


  Henry hob ratlos die Linke. „Es sieht ganz so aus, oder nicht? Und Richard sitzt nicht nur da und wartet. Er hat Unterhändler nach Frankreich geschickt. Mein Onkel Gloucester glaubt, der König werde im Notfall ein Bündnis mit Frankreich eingehen. Ein Bündnis mit Frankreich, Robin. Gegen die Opposition im eigenen Land.“


  „Jesus … Und ich glaubte, er habe sich gefügt“, murmelte Robin. „Wie blind ich war.“


  „Das waren wir alle. Jetzt sitzt Gloucester mir im Nacken und sagt, wir müssen handeln.“


  Robin ritt wieder an. „Sagt er das, ja?“


  „Er will, dass ich etwas unternehme. Und vermutlich hat er recht; wenn der König wirklich den Sturz des Kronrates plant, sollten wir rechtzeitig einschreiten. Ehe französische Truppen an der Küste landen. Nur …“


  „Nur?“


  „Gloucester stellt sich das so vor, dass ich den Kopf ausstrecke so wie Richard, und er sie beide abhacken kann, um die Krone zu bekommen.“


  Robin lächelte schwach.


  Henry sah ihn ärgerlich an. „Das ist weiß Gott nicht zum Lachen.“


  „Nein.“


  „Also wirst du bleiben und mir helfen?“


  „Glaubst du wirklich, du brauchst mich?“


  Henry zögerte einen Moment. Dann nickte er. „Es macht mir keine Mühe, Gloucester zu durchschauen oder Richard. Ich denke, ich kenne ihre Pläne. Aber ich bin nicht sicher, was ich tun soll. Ich würde mich ruhiger fühlen, wenn du da wärest. Du scheinst immer zu wissen, wie mein Vater entscheiden würde.“


  „Das glaub lieber nicht. Ich kann nichts daran ändern, dass er nicht hier ist. Aber du brauchst weder ihn noch mich wirklich. Du kannst selber die richtigen Entscheidungen treffen. Er hätte dir Lancaster nicht übertragen, wenn er das nicht geglaubt hätte.“


  „Oh, das macht mir keinen Kummer. Entscheidungen zu treffen, Lancasters Interessen zu wahren. Das kann ich. Das hat er mir beigebracht. Er hat mir so vieles beigebracht, das merke ich wirklich jetzt erst, da ich es zur Anwendung bringen muss. Aber ich fürchte, für die derzeitige politische Lage fehlt mir die nötige Erfahrung. Ich bin unsicher. Ich habe das Gefühl, dass dies eine Situation ist, der nur mein Vater gewachsen wäre.“


  „Das ist Unsinn. Hat er nicht gesagt, du sollst dich auf dein eigenes Urteil verlassen?“


  „Ja. Aber ich wäre dankbar, wenn ich außer meinem auch noch deins hätte. Es ist … eine harte Bewährungsprobe, weißt du.“


  Robin betrachtete ihn nachdenklich. Henry wirkte nicht ratlos. Aber das konnte er natürlich nicht. Das durfte er nicht. Er war Henry of Lancaster; wenn er ratlos war, musste er sein bestgehütetes Geheimnis daraus machen.


  Robin rang mit sich. Die letzten Nachrichten aus Kastilien klangen nicht mehr so rosig wie anfangs. In der ersten Kriegssaison hatte Lancaster das Land praktisch im Sturm erobert, aber inzwischen war sein Vormarsch ins Stocken geraten. Es gab Reibereien zwischen ihm und dem verbündeten König von Portugal, und die finanziellen Mittel gingen zur Neige. Krankheit und schlechte Verpflegung erwiesen sich wieder einmal als Englands schlimmster Feind in Spanien. Robin hatte das Gefühl, er müsste eigentlich dort sein. Aber wie konnte er Henrys Bitte abschlagen? Er hatte es ihm versprochen, und Henry hatte es so wenig vergessen wie er. Robin war in Henrys Dienst getreten an dem bitteren Abend im Savoy damals, als Ratgeber, als Freund, notfalls als Soldat. Und was würde Lancaster sagen, wenn sie aus Spanien zurückkehrten, geschlagen oder siegreich, und in England herrschte Anarchie?


  „Ich bleibe.“


  Henrys Augen leuchteten auf, und er legte ihm die Hand auf den Arm. „Danke, Robin.“


  Robin schickte die Dunbars mit Briefen nach Kastilien, um Lancaster über die Gründe seines Ausbleibens und über seine und Henrys Sicht der Lage in England zu informieren. An einem heißen Julitag brachen sie mit ihren Knappen zur Küste auf. Henry Fitzroy tat, was Robin schon lange befürchtet hatte: Er bat Robin, ihn aus seinem Dienst zu entlassen.


  „Du willst dich dem König in Chester anschließen?“


  Fitzroy nickte bekümmert. „Ich hätte es längst tun sollen. So wie die Dinge jetzt stehen, muss jeder Stellung beziehen. Und ich schulde es seinem Vater.“


  Robin bedauerte seine Entscheidung sehr, aber er unternahm keinen Versuch, ihn zu halten. Er umarmte ihn kurz. „Geh mit Gott, Fitzroy. Und wir halten es so wie früher, oder?“


  „Ja. Was immer passiert, ist keine Sache zwischen dir und mir.“


  Im August unternahm der König einen Schritt, der bewies, dass er das taktische Talent seiner Vorfahren geerbt hatte: Er rief die Richter des königlichen Gerichtshofes zu sich und stellte einen Antrag bei beiden Kammern, zu überprüfen, ob und inwieweit die Einsetzung des neuen Rates mit seinem erzwungenen Einverständnis den Gesetzen entsprach. Eine Unruhe erhob sich im Temple und den ehrwürdigen Schulen der Rechtskunde, den Inns of Court, als habe jemand einen Stein in ein stilles Gewässer geworfen. Alle Londoner Juristen – nicht nur die Richter der angerufenen Kammern – debattierten und redeten sich die Köpfe heiß. Die Aufregung ebbte nicht ab, als die Wochen vergingen, im Gegenteil, jede Taverne von Southwark bis The Moor schien plötzlich voller Rechtskundiger, und die Meinungen der Müßiggänger und Taugenichtse waren ebenso gespalten wie die der ehrwürdigen Doktoren der Jurisprudenz.


  „Sie könnten sich das Rätselraten ebenso gut sparen“, bemerkte Henry bissig. „Die Angerufenen sind ausnahmslos königliche Richter. Sie werden nicht an dem Ast sägen, auf dem sie sitzen. Sicher nicht, solange der Oberste Richter Tresilian mit eiserner Hand das Szepter schwingt.“


  Robin nickte besorgt.


  Sie saßen an einem Spätsommerabend im Garten von Henrys Londoner Villa. Ein Page hatte ihnen ein Licht gebracht, und zu ihrer Rechten murmelte ein Springbrunnen leise in der Dunkelheit. Trotz der ewigen Glocke von Qualm und Rauch über London waren an diesem Abend die Sterne deutlich sichtbar. Warm für September, dachte Robin. Eine Sternschnuppe fiel.


  „Robin, was werden Arundel und Gloucester tun, wenn die Herren Richter entscheiden, dass sie sich außerhalb des Rechtes bewegen?“


  „Wenn ich ihnen raten sollte, würde ich sagen, sie sollten lieber nicht abwarten, bis man sie als Verräter verhaftet. Unwirtlich im Tower.“


  Henry lachte leise. „Vielleicht wäre das genau der richtige Dämpfer für meinen Onkel Gloucester. Die Vorstellung ist nicht ohne Reiz.“


  „Sieh an, sieh an.“


  „Tja, dir brauch ich nichts vorzumachen. Ein kaltes Lancaster-Herz schlägt in meiner Brust.“


  „Ich glaub’s.“


  Henry zog ein Knie an, legte die Arme darum und betrachtete wie Robin den Himmel über der nächtlichen Stadt.


  „Meine Güte … was war das? Ein Komet?“


  Robin hob die Schultern. „Oder eine große Sternschnuppe, ich weiß es nicht. Ich habe schon zwei gesehen.“


  „Die Sterne fallen vom Himmel“, murmelte Henry.


  „Bist du abergläubisch?“, erkundigte Robin sich überrascht.


  Henry nickte. „Alle Plantagenets sind abergläubisch.“


  „Es ist nicht unbedingt ein schlechtes Omen, wenn die Sterne vom Himmel fallen. Nur ein Vorbote umwälzender Ereignisse. Zum Schlechten oder auch zum Guten.“


  „Dafür müssen wir nicht die Sterne studieren, um auf das Eintreffen umwälzender Ereignisse vorbereitet zu sein.“


  „Nein“, stimmte Robin zu. „Und die Sterne verraten uns leider nicht, ob sie zum Schlechten oder zum Guten sein werden.“


  „Weil das in unserer Hand liegt. Dafür hat Gott uns einen Verstand und einen freien Willen gegeben.“


  „Das klingt nach Lionel.“


  Henry schwieg einen Moment verblüfft. Dann nickte er zögernd. „Schon möglich, dass er mir das beigebracht hat, ja. Wie so vieles andere.“


  „Hast du ihn je wiedergesehen?“, fragte Robin neugierig.


  „Nein. Du?“


  „Hm. Vor zwei, drei Jahren begleitete er Wykeham als Sekretarius zum Parlament. Ich schätze, Wykeham hatte ihn ausgewählt, um deinen Vater zu brüskieren. Und dein Vater hat sehr glaubhaft den Anschein erweckt, Lionel nicht wiederzuerkennen.“


  „Hast du mit ihm gesprochen?“


  „Nur kurz. Er erkundigte sich nach deinem Wohlergehen. Er war immer noch zerknirscht.“


  Henry seufzte. „Armer Lionel. Ein Bauernopfer.“


  „Ja. Das rührt mich glatt zu Tränen.“


  „Ach, Robin, wie kannst du so nachtragend sein? Das ist nicht sehr christlich.“


  „Nein. Ich weiß. Ich bin einfach nicht so makellos wie du.“


  Henry hüstelte ironisch. Noch eine Sternschnuppe fiel. Sie sahen ihr schweigend nach.


  Henry regte sich unbehaglich. „Was sollen wir also tun, wenn das Urteil fällt? Abwarten und hoffen, dass Gloucester und der Oberste Richter sich gegenseitig an die Kehle gehen?“


  Robin lächelte dünn. „Ich hab’s ja gesagt. Eigentlich brauchst du mich hier gar nicht.“


  „Komm bloß nicht auf die Idee, jetzt zu verschwinden.“


  „Nein. Vielleicht im Frühjahr.“


  Die richterliche Entscheidung, die sie wegen der himmlischen Zeichen doch mehr oder weniger für den folgenden Tag erwartet hatten, blieb aus. Dafür kam am Abend ein gänzlich unerwarteter Gast in Henrys Haus: Thomas Mowbray, der junge Earl of Nottingham und Vertraute des Königs. Zaghaft blieb er auf der Schwelle zu dem behaglichen Raum stehen, wo Henry, John und Robin zusammen aßen.


  Henry erhob sich höflich und nickte sparsam. „Seid gegrüßt, Sir. Tretet näher.“


  Mowbray schien für einen Augenblick versucht, sich abzuwenden und zu fliehen. Dann machte er einen entschlossenen Schritt in den Raum hinein und verneigte sich tief. „Mylord of Derby … Ich ersuche eine Aussprache.“


  Henry zuckte die Achseln. „Dann setz dich und trink einen Becher mit uns, Tom. Das macht die Dinge leichter.“


  Mowbray sah ihn verdutzt an, kam dann zum Tisch und folgte der Einladung.


  John zwinkerte ihm zu. „Ich hab dir gesagt, er beißt nicht“, raunte er.


  Henry warf seinem Bruder einen kurzen Blick zu, gab jedoch keinen Kommentar ab. „Edward, hol dem Earl of Nottingham einen Becher, und dann lass uns allein. Ich wünsche, nicht gestört zu werden.“


  Edward brachte einen Silberpokal, füllte ihn aus dem Krug auf dem Tisch, verbeugte sich erst vor Nottingham, dann vor Henry und ging hinaus. Robin versagte sich ein stolzes Lächeln. Edward war ein vollendeter Page. Immer aufmerksam, er hatte seine Augen überall und sorgte dafür, dass die Becher immer gefüllt waren und die Speisen nicht vorzeitig ausgingen. Dabei war er meistens unsichtbar und sprach niemals ein Wort.


  Als die Tür sich lautlos hinter ihm geschlossen hatte, räusperte Mowbray sich nervös. „Ich habe John gefragt, ob es Sinn habe, eine Verständigung mit Euch … mit dir zu suchen. Und er sagte, das wisse man erst, wenn man es versucht hat.“


  Henry verzog keine Miene. „Und zu dem Zweck bist du also gekommen.“


  „Ja. Ich hatte erwogen, mit Arundel zu reden oder dem Bischof, seinem Bruder. Aber dann dachte ich, du … Ich meine, wir sind praktisch zusammen aufgewachsen, nicht wahr?“


  Henry hob leicht die Schultern und nickte schwach, als stimme er zu und halte gleichzeitig die Formulierung für übertrieben. Und er hatte recht, wusste Robin. Henry und Mowbray hatten als Knaben beide viel Zeit in Richards Gesellschaft verbracht, nachdem der Schwarze Prinz gestorben war. Aber sie waren nie vertraut miteinander gewesen. Robin mutmaßte, dass der kleine Tom Mowbray schon damals an Richards Lippen gehangen und über jeden gemeinen Scherz auf Henrys Kosten herzhaft gelacht hatte.


  „Ich will ganz offen sein, Henry“, versicherte er nun ernst. „Seit dem Schottlandfeldzug, nein, seit der Intrige gegen deinen Vater bin ich beunruhigt.“


  Henry zog eine Braue hoch. „Ah ja?“


  „Ja.“ Mowbray nickte trübselig. „Der König … steuert einen unheilvollen Kurs.“


  Und du willst das Schiff verlassen, ehe es sinkt, schloss Robin.


  „Er hat mich nach Frankreich geschickt im Frühjahr“, fuhr Nottingham fort. Plötzlich lachte er leise. „Der König von Frankreich ist verrückt. Ich meine … man raunt, Richard sei verrückt, aber mit König Charles ist es anders. Sein Verstand verlässt ihn hin und wieder gänzlich. Zuzeiten ist er vollkommen wahnsinnig. Dann erholt er sich wieder und ist für Wochen oder Monate völlig normal. Aber er ist instabil. Darum ist Frankreich instabil.“


  Henry nickte. Er hatte von König Charles’ Wahnsinnsanfällen schon öfter gehört. „Dann wird es eigentlich Zeit, dass wir den Krieg gewinnen, nicht wahr, Tom?“


  „Tja, das sollte man meinen. Aber Richard sucht Frieden mit Frankreich.“


  „Nun, den wollen wir letztendlich wohl alle.“


  „Ja. Du hast recht.“ Er sah Henry in die Augen. „Ich für meinen Teil will ihn nur, wenn er nicht auf Englands Kosten geht.“


  „Ja, ich stimme dir zu.“


  „Henry …“ Mowbray fuhr sich mit der Linken über Hals und Nacken. „Schön. Ich kann verstehen, dass du keinen Grund siehst, es mir leichtzumachen. Also: Ich ehre meinen König. Aber meine Treue gilt England. Und im Zweifelsfalle stehe ich auf Englands Seite auch gegen den König. Ich weiß, dass Arundel und Gloucester dich in ihre Beratungen einbeziehen. Ich bitte dich, sie wissen zu lassen, dass ich auf ihrer Seite bin.“


  Es war einen Moment still. Henry spielte versonnen mit dem großen Rubin am Mittelfinger seiner Rechten. Dann sah er Mowbray wieder an. „Du sagst, du bist völlig offen. Also werde ich es auch sein. Woher weiß ich, dass du nicht in Richards Auftrag hier bist?“


  Mowbray trug eine schwere Goldkette um den Hals, an der ein meisterhaft gearbeitetes St.-Georgs-Amulett hing. Es war eine breite, ovale Plakette, die in der Mitte den Heiligen mit dem erlegten Drachen zeigte, an beiden Seiten von Nottinghams Wappen flankiert. Er nahm das Amulett in die linke Hand und hob die rechte. „Ich schwöre bei meiner Ehre und auf meinen Namen, dass ich nur in eigener Sache und ohne das Wissen oder das Einverständnis des Königs hier bin. Und Gott soll mich mit Aussatz schlagen und meine Seele verdammen, wenn ich die Unwahrheit sage.“


  Er ließ die Hände sinken.


  Henry lächelte. „Gut, Tom. Ich verstehe. Und ich bin überzeugt, du hast dir diesen Schritt nicht leichtgemacht.“


  „Nein. Wirklich nicht.“


  „Ich werde den Lords des Kronrates von deiner Entscheidung berichten. Wie offen können wir … sie auf deine Unterstützung rechnen?“


  „Offen.“


  „Weiß Richard, dass du seine Fraktion verlassen hast?“


  „Ja.“


  „Dann legt Euch eine verlässliche Leibwache zu“, riet Robin. Es war das erste Mal, dass er gesprochen hatte, und Mowbray sah ihn verdutzt an.


  Dann nickte er langsam. „Ja. Daran habe ich noch nicht gedacht.“


  „Nein. Man kommt erst darauf, wenn es zu spät ist.“


  „Ich weiß, was Ihr meint, Sir. Es scheint mir ein guter Rat.“


  „Bleibst du in London?“, fragte John.


  „Ja.“ Mowbray lächelte dünn. „In der Provinz hat Opposition wenig Gewicht.“


  „Ich rede mit den Lords, und wir bleiben in Kontakt“, versprach Henry.


  Mowbray verabschiedete sich bald. Er schien erleichtert, und er verneigte sich mit einem vertrauensvollen Lächeln, ehe er sie verließ.


  „So, so“, murmelte John. „Das bedrückte also sein Herz.“


  „Du hättest mich vorwarnen können“, bemerkte Henry säuerlich.


  John hob vielsagend die Schultern. „Hätte ich nur einen Moment geglaubt, dass es ihm ernst ist, hätte ich es getan.“


  „Hm. Sein Gesinnungswandel bedeutet jedenfalls unverhoffte Unterstützung für den Kronrat. Nicht schlecht, nicht schlecht.“


  John hob seinen Becher in Robins Richtung. „Du bist nicht sehr angetan, nein?“


  Robin wiegte den Kopf hin und her. „Ich bin nicht sicher. Es kann keinesfalls schaden, auf der Hut zu sein.“


  Henry runzelte die Stirn. „Du denkst, wir sollten ihm nicht trauen? Trotz des Schwures?“


  „Oh, der Schwur war ehrlich, davon bin ich überzeugt.“ Robin schwankte. Er fragte sich schon lange, was es mit Thomas Mowbray, Earl of Nottingham, auf sich hatte. Robins hartnäckige Nachforschungen in St. Bartholomäus hatten ergeben, dass es Mowbray gewesen war, der Blanche damals von Westminster aus ins dortige Hospital gebracht hatte. Ein Akt wahrer Ritterlichkeit oder, wenn man so wollte, purer Menschlichkeit. Zum Dank hatte Robin ihm den sehr ernst gemeinten Rat bezüglich seiner persönlichen Sicherheit gegeben. Er fühlte sich ihm verpflichtet. Aber trauen konnte er ihm trotzdem nicht.


  „Ich denke, Eifersucht ist sein Motiv. Oxford hat ihn überschattet, was des Königs Gunst betrifft, und Mowbray steht nicht gern an zweiter Stelle. Er verspricht sich mehr davon, mit der Gegenseite zu kooperieren.“


  Henry sah ihn nachdenklich an. „Ja. Das würde allerhand erklären. Und was soll ich deiner Meinung nach tun?“


  „Schlag sein Angebot nicht aus. Er ist zu wertvoll. Aber trau ihm nicht.“


  John grinste breit. „Man könnte meinen, Vater wäre hier.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Mowbray ist ein Opportunist. Und er wird …“


  Die Tür schwang auf, und Edward trat auf leisen Sohlen ein.


  Henry seufzte und runzelte unwillig die Stirn. „Bist du so vergesslich? Was hab ich gesagt?“


  Edward verneigte sich reumütig, sein Gesicht zeigte Unsicherheit. „Ich bitte um Verzeihung, Mylord. Aber ein Bote ist aus Monmouth gekommen.“


  Henry sprang auf. „Mary … Es ist gut, Edward. Schick ihn rein. Und dann geh schlafen, es ist spät.“


  Edward lächelte erleichtert, verbeugte sich wieder und brachte den Boten herein.


  Es war ein älterer Mann in fleckigen, abgeschabten Hosen, der Lancasters Emblem am Umhang trug. Er bemühte sich um eine gelassene Miene und eine blasse Erscheinung, wie sie einem Boten zukam. Aber es kostete ihn Mühe. Robin sah, dass er breit grinste, während er sich vor Henry tief verneigte.


  „Ihr habt einen Sohn, Mylord, und Lady Mary ist wohl.“


  Henry machte zwei lange Schritte auf ihn zu und packte ihn bei den Schultern. „Einen Sohn?“


  „Ja, Mylord.“


  „Und ist er gesund?“


  „Die Mauern der Burg erzittern beinah, so kräftig brüllt er, Mylord.“


  Henry lachte selig. „Und Mary geht es gut?“


  „Seid unbesorgt, Sir. Sie ist erschöpft. Es hat lange gedauert, beinah den ganzen Tag und bis in die Nacht. Aber Dr. Raleigh versichert, es gehe ihr gut. Und sie sendet Euch ergebene und glückselige Grüße.“


  „Gott segne dich, Mary“, murmelte Henry benommen. „Gott segne dich und meinen Sohn. Wann?“


  „Letzte Nacht, Mylord, kurz vor Laudes.“


  „Mann, du musst geritten sein wie der Teufel.“


  Der Bote lächelte schwach. Tausend kleine Falten erschienen um seine Augen. „Eine Freude auf Euren Pferden aus Burton, Sir.“


  „Geh hinunter und iss und trink. Komm morgen früh zu mir für deinen Botenlohn.“


  Henry wandte sich strahlend um, als der Bote gegangen war, und empfing Robins und Johns Gratulationen.


  John umarmte ihn und klopfte ihm kräftig den Rücken. „Gut gemacht, Junge. Und genau zum richtigen Zeitpunkt. Gott segne meinen Neffen und deine wunderbare Dame. Und England kann sich glücklich schätzen, wenn er so wird wie du.“


  Henry blinzelte gerührt. „Danke, John.“


  Robin betrachtete die Brüder mit einem frohen Lächeln. Er versuchte, sich ihre Gesichter einzuprägen, um Lancaster später davon zu erzählen. Dann umarmte er seinerseits den jungen Vater. „Glückwunsch und Gottes Segen, Henry.“


  Henry hatte Mühe, seiner Gefühle Herr zu werden. „Ich denke … ich will noch etwas trinken.“


  Sie schenkten ihm ein und leisteten ihm Gesellschaft.


  John hob seinen Becher. „Sirs, auf die Gesundheit und das Glück des zukünftigen Erben des Hauses Lancaster.“ Seine Miene zeigte gutmütigen Spott, aber, dachte Robin erleichtert, keine Bitterkeit über die dramatische Verschlechterung seiner eigenen Position in Lancasters Erbfolge. John war wie sein Vater, ging Robin auf. Ehrgeizig und fasziniert vom großen Spiel um die Macht, aber er gierte nicht nach dem, das ihm nicht zustand. Er hatte genug Fantasie, um gute Chancen da zu sehen, wo er stand. Auch das würde er Lancaster erzählen, nahm Robin sich vor.


  „Und wie soll er heißen?“, wollte John wissen.


  Henry zuckte die Achseln. „Na ja, ich schätze … Henry.“


  John verdrehte die Augen. „Alle werden das arme Kind Harry nennen, um ihn von dir zu unterscheiden.“


  „Aber es ist ein guter Name.“


  „Ja“, stimmte Robin zu. „Henry of Lancaster ist ein guter Name. Das fand ich auch immer schon.“


  „Henry of Monmouth.“ Henry ließ es sich träumerisch auf der Zunge zergehen.


  „Henry of Monmouth“, wiederholte John beeindruckt. „Wie klingt das, Robin?“


  Robin nickte langsam. Es klang bedeutungsvoll. „Nach Feuer und Schwert“, murmelte er.


  Henry sah ihn pikiert an. „Er ist erst einen Tag alt“, wandte er mit erwachendem Beschützerinstinkt ein.


  „Ja.“ Robin lächelte schwach. „Aber als er geboren wurde, fielen die Sterne vom Himmel.“


  Radcot Bridge, Dezember 1387


  Es war ein nasskalter Morgen, und dichter Nebel hing über der Themse. Man konnte das Wasser nicht sehen, es war von weißen Schwaden verhüllt. Kleine Tropfen bildeten sich auf den glänzenden Rüstungen der Ritter und perlten an ihren Brustpanzern und Beinschienen herab. Kein Windhauch bewegte die bunten Banner.


  „Wie soll man in dieser verdammten Suppe eine Schlacht schlagen?“, brummte Guy Dunbar ungehalten. „Man sieht den Feind ja erst, wenn er einen erwischt hat.“


  „Das gilt umgekehrt genauso“, wandte sein Zwillingsbruder zuversichtlich ein.


  „Still“, warnte Robin. „Sie kommen näher.“


  „Meint Ihr wirklich?“, fragte Mowbray nervös. „Ich kann nichts sehen.“


  „Dann sperrt die Ohren auf.“


  Mowbray lauschte, und alle hörten in der Stille das Klirren der Rüstungen, Waffen und Zaumzeuge und den gedämpften Hufschlag der Pferde.


  Entfernungen waren im Nebel schwierig zu schätzen. Henry hatte die Augen halb geschlossen und konzentrierte sich auf die Botschaft, die sein Gehör erreichte. Dann nickte er knapp. „Oxford rückt vor.“


  „Das heißt, dass er deinen Onkel Gloucester in seinem Rücken weiß“, sagte Mowbray bissig. „Sonst würde er das Weite suchen. Oxford ist alles andere als ein Held.“


  Robin, Henry, Mowbray und die anderen Befehlshaber sammelten ihre Ritter und Bogenschützen um sich, brachten sie in Formation und rückten vor. Sie zogen in die Schlacht gegen König Richards engsten Vertrauten, der des Königs Bogenschützen aus Wales und Cheshire anführte. Genau genommen zogen sie gegen König Richard in die Schlacht. Lancaster wird in Spanien keine ruhige Minute mehr haben, wenn er hiervon erfährt, dachte Robin unglücklich. Er konnte ja selbst kaum begreifen, wie es so weit hatte kommen können, obwohl er dabei gewesen war.


  Wie Henry vorhergesehen hatte, hatten die Richter zu Gunsten des Königs entschieden. Sie nannten Arundel, Gloucester und die anderen Mitglieder des Kronrates nicht ausdrücklich Verräter, aber ihre Formulierungen glichen einer Anklageschrift. Das Wort Verrat prangte zwischen den Zeilen. Freilich sollte das ein Geheimnis bleiben. Niemand kannte den Ausgang der Entscheidung, als Richard im November nach London zurückkehrte. Niemand außer Henry, der über das unvergleichliche Nachrichtensystem seines Vaters verfügte. Als sein Spion ihm eine Abschrift des richterlichen “Manifestes“ brachte, rief er die Lords unauffällig zu einer Krisensitzung. Nicht zuletzt auf Robins dringenden Rat hin beschlossen sie, die Initiative zu ergreifen, bevor sie sich im Tower eingesperrt wiederfanden und nur noch wünschen konnten, rechtzeitig gehandelt zu haben. Am Tag bevor das offizielle Amtsjahr des Kronrates ablief, suchten Arundel, Gloucester und Warwick den König in Westminster auf und präsentierten ihrerseits ein Dokument, mit dem sie seine fünf engsten Getreuen, allen voran Oxford, des Verrates beschuldigten. Anfangs schien es, als ginge der König auf ihre Forderungen ein. Er enthob die Beschuldigten ihrer Ämter und stellte sie unter Arrest. Er hatte die Unterstützung der Londoner verloren, viele glaubten, er gebe klein bei. In Wirklichkeit spielte der König auf Zeit. Er setzte ein Parlament an für Anfang Februar und stellte in Aussicht, dass alle Vorwürfe gegen seine Minister und Freunde in diesem Parlament gehört werden sollten. Und derweil spekulierte er darauf, dass Oxford und die angeheuerten Truppen lange Zeit vorher eintreffen würden, um ihm endlich die Macht zu geben, sich der lästigen Bevormundung zu entziehen. Ehe das geschehen konnte, stellten die Lords mit Unterstützung von Henry und Mowbray eine kleine Armee auf, die Oxford entgegenzog. Es war das Einzige, das ihnen zu tun übrigblieb. Der König hatte als Erster dazu angehoben, den Konflikt mit Waffengewalt auszutragen. Und das würde er Lancaster zu ihrer aller Verteidigung sagen, beschloss Robin, wenn dieser aus Spanien zurückkehrte und England von einem Bürgerkrieg erschüttert vorfand, den er so lange und unter so großen Opfern zu verhindern gesucht hatte.


  Wie ein Geisterheer tauchten die ersten Reihen der Waliser aus dem Nebel auf. Robin klappte das Visier herunter und zog das Schwert. „Für England und St. Georg“, murmelte er.


  Es wurde eine unrühmliche, beinah langweilige Schlacht. Oxford hatte nie die Absicht gehabt, sich den Feinden des Königs hier im offenen Feld, nahe der kleinen Stadt Radcot, zu stellen. Er war in eine Zwangslage geraten, als Henrys Truppen ihm vom Fluss her begegneten, während Gloucester ihm den Rückzug nach Nordwesten abschnitt. Als er feststellte, dass seine Waliser der Minderheit aus Rittern und geschulten Bogenschützen nicht gewachsen war, suchte Oxford sein Heil in der Flucht. Der dichte Nebel verhinderte lange Zeit, dass seine Truppen seinen Abgang bemerkten, und sie kämpften unbeirrt, wenn auch kopflos.


  Robin wusste, dass es diese lustlosen Scharmützel waren, die oft die größten Opfer forderten. Es war eine so bedächtige Form des Blutvergießens. Er blieb an Henrys Seite, kümmerte sich kaum um die Schlacht, sondern einzig darum, Henrys Rücken zu schützen. Nicht dass Henry wirklich Schutz nötig gehabt hätte. Er kämpfte gewandt und überlegen, beinah als sei es ein Spiel, und ihm blieb immer noch Zeit, seine Männer neu zu formieren und zu führen. Aber Robin konnte sich nicht einfach so auf die Schnelle abgewöhnen, was er seit zwanzig Jahren getan hatte. Also blieb er bei ihm und wachte über das Wohl des Hauses von Lancaster.


  Als sie näher zum Ufer vordrangen, wurden die Kämpfe heftiger. Die Waliser waren hartgesotten, sie johlten und rannten, ihre Zahl schien unerschöpflich. Crispin Hemmings geriet in ernstliche Not, und Robin preschte auf Pollux’ Rücken ein paar Längen nach rechts, um ihm zu Hilfe zu kommen. Es dauerte nur Augenblicke, den walisischen Knoten um seinen Ritter zu lösen, aber als er sein Pferd wendete, war Henry verschwunden. Robin fluchte und ritt in die Richtung, wo er ihn vermutete. Der Boden war schlammig; die vielen Hufe hatten das Ufergras zertreten. Pollux rutschte hin und wieder aus. Vor ihm wankten zwei Soldaten in tödlicher Umklammerung, beide hatten ihren Dolch in den Leib des anderen gestoßen. Robin umrundete sie und kam zu Henry zurück. Keinen Moment zu früh. Zwei Ritter preschten mit erhobenen Schwertern auf ihn zu. Der eine war Fitzroy, der Henry sofort in einen schnellen Kampf verwickelte. Der andere ritt um die beiden Pferde herum, und statt abzuwarten, bis der Kampf entschieden war, griff er Henry von rechts an. Robin brauchte nicht sein Wappen zu sehen; er erkannte ihn an seiner Niedertracht. Er lenkte Pollux zwischen die anderen Pferde und fing Mortimers Schwerthieb von unten mit seiner Waffe ab. Er war euphorisch und gleichzeitig kalt und ruhig. Endlich. Endlich ist der Tag gekommen. Jetzt und hier soll es also sein. Er drängte Mortimer von Henry ab und wartete, dass er den Kampf eröffnete. Mortimer wendete langsam sein Pferd, um sich mehr Raum zu verschaffen, glaubte Robin. Aber plötzlich stieß er seinem großen Fuchs die Sporen in die Seiten. Das Pferd galoppierte schnaubend davon, und Mortimer verschwand im Nebel. Einen Augenblick war Robin zu verblüfft, um zu reagieren, dann wollte er die Verfolgung aufnehmen. Aber aus dem Augenwinkel sah er, dass Henry sich mit drei Gegnern schlug. Er fluchte und kam ihm zu Hilfe. Sie gewannen die Schlacht, ohne Mortimer je wiederzusehen.


  „Und ich hätte es so gerne getan. Herrgott, wie lange soll ich denn noch warten? Oh, Blanche, du glaubst mir nicht. Ich schwöre bei der Seele meiner kleinen Schwester Isabella, dass ich ihn töten wollte.“


  Sie schüttelte den Kopf und strich ihm die Haare aus der Stirn. „Was redest du denn da, natürlich glaube ich dir.“


  Die Burg war still. Robins Gefolge war noch in Oxford, und die Ritter und Knappen, die in Burton geblieben waren, waren mitsamt den Damen auf der Falkenjagd. Draußen war es kalt und windig, aber trocken. Ein idealer Tag für die Jagd, und ein idealer Tag, um ihn im Bett zu verbringen. Robin und Blanche hatten beschlossen, dass das Risiko akzeptabel sei.


  „Vielleicht war es besser so“, sagte sie nachdenklich. „Wer weiß, vielleicht hätte ja er dich umgebracht.“


  „Gott, sie ist wütend, und jetzt beleidigt sie mich …“


  „Robin, du solltest nicht glauben, dass ich dich ausgeschickt habe, meinen Mann zu töten. Das wäre allzu geschmacklos.“


  „Nein, ich weiß. Trotzdem.“


  „Und weißt du, wo er ist?“


  „In Frankreich. Er ist zusammen mit Oxford geflohen.“


  Sie lächelte schwach. „Frankreich ist wunderbar weit weg. Das heißt, ich kann diesen goldenen Käfig verlassen und nach London gehen und mein Kind zu mir holen.“


  „Warte bis nach dem Parlament, Blanche. Bitte.“


  „Aber warum? Der König hat nichts mehr in der Hand. Jetzt ist er ganz und gar von der Gnade des Rates abhängig.“


  „Aber die Lage ist unsicher. Ich weiß nicht, was Gloucester vorhat. Wenn er versucht, sich die Krone zu holen …“


  „Wirst du mit allen anderen Lancastrianern nicht tatenlos zusehen, wie das Haus von Lancaster übergangen wird?“


  Robin schüttelte entschieden den Kopf. „Richard ist der König. Es besteht kein Anlass, über die Vergabe der Krone zu spekulieren.“


  „Tja. Was auch immer passiert. Richards Günstlingen stehen schwere Zeiten bevor.“


  „Ja. Mortimer wird gut beraten sein, im Exil zu bleiben.“


  „Es wird ihm kaum gefallen. Er hat weder Freunde noch Geld in Frankreich.“


  „Und das werden wir ausnutzen. Du wirst dich von ihm scheiden lassen.“


  „Wie?“


  „Lass mich nur machen.“ Es war nur eine Frage des Geldes. Er musste Dokumente fälschen lassen. Gute Fälschungen waren teuer, aber wichtig. Chaucer würde ihm sagen, an wen er sich in London wenden musste. Chaucer kannte in der Stadt einfach jeden, der mit Pergament und Feder sein Brot verdiente, ob legal oder illegal. Dann würde Robin sich des Wohlwollens der heiligen Mutter Kirche mit einer großzügigen Spende versichern. Und er würde Mortimer ausfindig machen lassen und ihm Geld bieten, damit er keine Schwierigkeiten machte. Robin war zuversichtlich, dass Mortimer verzweifelt genug war, um es anzunehmen. Er würde ihm Blanche abkaufen. Aber er gedachte nicht, ihr das zu sagen. Sie hatte für den Fehler ihrer überstürzten Ehe schon genug gesühnt, und er wollte um jeden Preis verhindern, dass sie sich je wieder gedemütigt fühlte.


  „Wann musst du zurück?“


  „Übermorgen.“


  Sie seufzte. Dann biss sie sich nachdenklich auf die Lippen. „Weißt du, ich denke, ich werde dich begleiten.“


  „Das ist wirklich überhaupt keine gute Idee. Wir kampieren auf einem Feld.“


  „Ich werde zu meiner Tante Joyce in Oxford gehen, bis ihr nach London aufbrecht. Und dann gehe ich mit dir. Meinethalben als deine Geliebte, in aller Offenheit, ich bin es leid, mich zu verstecken, ich habe doch in Wirklichkeit nichts zu verbergen. Ich kann mich nicht immerzu nur fürchten.“


  „Aber wenn das Parlament …“


  „Herrgott noch mal, ich pfeife auf das verfluchte Parlament! Ich will zurück nach London, weil dort Menschen sind, die so sind wie ich. Ich bin deine paar Bücher satt und das geistlose Landleben, verstehst du. Ich lasse mich nicht länger lebendig begraben! Auch von dir nicht!“


  Robin lächelte. Er war jedes Mal beeindruckt, wenn ihr südländisches Temperament sich zeigte. Sie war so voller Kraft und so voller Leben. Er spürte einen kleinen, glückseligen Rausch, dass ausgerechnet er diese Frau gefunden hatte.


  „Bitte, wie du willst.“


  Sie legte einen Arm über seine Brust und küsste seinen Hals. „Glaubst du wirklich, wir erreichen eine Scheidung?“


  „Ja. Das glaube ich wirklich.“ Er zog sie näher. „Und wenn der Papst einwilligt, wirst du mich dann heiraten?“


  Sie sah auf ihn hinab und antwortete nicht gleich.


  Robin war bestürzt. „Blanche?“


  „Wirst du meinen Sohn so behandeln wie deine eigenen?“


  „Ja.“


  „Wirklich? Du sagst einfach ‘ja’, ohne das geringste Zögern? Weißt du, was du dir vornimmst?“


  „Ich schwöre es dir, wenn dich das beruhigt. Er soll mir willkommen sein, und er soll nicht für die Sünden seines Vaters büßen. Das sollte man wirklich niemandes Sohn auferlegen, glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Ich werde mich daran halten, dass er zur Hälfte dein Sohn ist.“


  „Er ist kein so sonniges Kind wie Raymond. Und er ist seines Vaters Ebenbild.“


  „Ich weiß. Du kannst sicher sein, dass ich weiß, worauf ich eingehe. Aber es hat auch noch eine andere Seite. Der Großvater deines Sohnes hat versucht, mir meinen Vater zu ersetzen, so gut er konnte. Die Dermonds sind kein schlechter Schlag. Es wäre nur billig, wenn ich diese Schuld gutmache. Was rede ich … vertrau mir und heirate mich oder vertrau mir nicht und fahr zur Hölle, Lady Blanche.“


  Sie fasste mit beiden Händen in seine Haare, drückte ihre Lippen auf seine und fuhr mit der Zunge behutsam daran entlang. „Euer Antrag ehrt mich, Mylord of Burton, Euren zarten, werbenden Worten kann ich nicht standhalten.“


  Er lachte selig. „Ich schätze, es könnte ein Jahr dauern mit der Scheidung.“


  Sie ließ sich zurückfallen und zog ihn näher. „So lange kann ich nicht warten.“


  Nach Weihnachten verließen sie Oxford und marschierten auf London. Die Stadtbevölkerung empfing sie jubelnd. London hatte immer ein sicheres Gespür für Machtverhältnisse, und der Lord Mayor und sein Stadtrat hatten Richards versprengten Truppen untersagt, in die Stadt einzuziehen. Der König hatte im Tower Zuflucht gesucht. Der Erzbischof von Canterbury vermittelte und brachte ein Treffen zustande. Fünf hohe Lords begaben sich zu Verhandlungen zum Tower: Henry, sein Onkel Gloucester, der junge Mowbray und die Earls of Arundel und Warwick. Weil sie hinter der ursprünglichen Klage gegen Richards Höflinge gestanden hatten, nannten die Londoner sie die Fünf Appellanten. Mit einer fünfhundert Mann starken Truppe marschierten sie im Tower ein, um jedes Risiko eines Hinterhaltes auszuschließen.


  Der König zeigte sich fügsam. Er schien so gebrochen über das Verschwinden seines Freundes Oxford, dass er beinah lethargisch den Forderungen zustimmte. Die Appellanten setzten seine Hofbeamten ab und übernahmen die Führung des königlichen Haushaltes. In Scharen wurden Höflinge und Diener entlassen, denn dieser Haushalt war bei weitem zu groß, um bezahlbar zu sein. Alle Richter, die an dem Manifest gegen den Kronrat mitgewirkt hatten, wurden suspendiert.


  Am dritten Februar endlich versammelte sich das Parlament in Westminster. Der junge König saß auf seinem Thron, rechts die Lords der Kirche, links die weltlichen Magnaten, der Lord Kanzler auf seinem Wollsack hinter dem Thron, und die Commons füllten jeden freien Raum der großen, prachtvollen Halle aus. Vor dem König standen in einer Reihe die fünf Appellanten, alle in den gleichen, golddurchwirkten Gewändern, als seien sie Mitglieder eines Geheimbundes. Und in gewisser Weise sind sie das ja auch, dachte Robin, als er sie von seinem Platz aus beobachtete. Sie hatten ihren Auftritt geschickt inszeniert. Ein jeder verstand, dass sie nicht nur körperlich vor dem König standen.


  Sie rührten sich nicht, während ein Hofbeamter die Anklageschrift gegen Richards Vertraute verlas. Das allein nahm zwei Stunden in Anspruch, und die Anschuldigungen des Verrats waren so schwerwiegend, dass manche der Teilnehmer das Gesicht verhüllten und weinten.


  Es war der Beginn eines gnadenlosen Parlamentes. Jeden Tag kamen erschütternde Enthüllungen ans Licht. Die Günstlinge des Königs hatten seine Unerfahrenheit und Jugend ausgenutzt, um die Macht an sich zu reißen, besagte die Anklage der Appellanten. Sie hatten sich bereichert, den König zu unlauteren Verhandlungen mit Frankreich verführt, die Interessen des Reiches missachtet und seine Sicherheit aufs Spiel gesetzt, kurz, sie waren Verräter. Die Mehrzahl dieser Verräter war klug genug gewesen, das Land rechtzeitig zu verlassen, allen voran Oxford und Mortimer of Waringham. Sie wurden in Abwesenheit für schuldig befunden und zum Tode verurteilt. Nur zwei der Hauptangeklagten waren noch in der Stadt, der ehemalige Bürgermeister Brembre und der Oberste Richter Tresilian. Mit Zustimmung der Commons wurden sie verurteilt, nach Tyburn geschleift und dort hingerichtet.


  Henry sah zu alt aus für seine zwanzig Jahre. Tiefe Erschöpfung machte seine Haut fahl und seine Augen klein, und er wirkte gebeugt, als er auf seine ineinanderverschränkten Finger mit den kostbaren Ringen starrte.


  „Es war falsch, sie hinzurichten.“


  Robin stimmte ihm zu. Beide Männer hatten Fehler gemacht. Aber Verräter waren sie nicht. „Dein Onkel Gloucester hatte trotzdem nicht ganz unrecht, ihre Verurteilung so zu betreiben. Besser als ein Bürgerkrieg.“


  „Ich weiß nicht. Ihr Blut klebt an mir. Ich wünschte, ich hätte mich niemals mit Gloucester und den anderen eingelassen.“


  „Ja, es ist bitter. Aber du hast getan, was du konntest, um es zu verhindern, Henry.“


  Das hatte er wirklich. Henry traf keine Schuld an dem Ausgang des Verfahrens, dessen Rechtmäßigkeit nicht nur der verurteilte Richter Tresilian in Zweifel gezogen hatte.


  Henrys Bruder John zuckte unbehaglich die Schultern. „Es war nicht zu verhindern. Und besonders schade ist es nicht um die beiden. Du solltest es nicht so schwernehmen, Henry.“


  Sie waren in Robins Haus in Farringdon, das westlich außerhalb der Stadtmauern lag, nicht so weit von dem Ort entfernt, wo einstmals der Savoy Palast gestanden hatte. Robin hatte es erst kürzlich gekauft, und es war noch nicht vollständig eingerichtet, aber der Wohnraum über der Halle, wo sie sich befanden, war behaglich und hell. Venezianische Teppiche hingen an den Wänden, und im Kamin brannte ein lebhaftes Feuer.


  Henry starrte in die Flammen und sagte nichts. Robin fühlte mit ihm. Henry hatte sehr plötzlich feststellen müssen, wie hart es manchmal war, dem Wohl des Staates zu dienen.


  Blanche kam leise herein und brachte einen Krug Wein. „Hier. Trinkt ihn, solange er heiß ist.“


  Robin streifte ihre Hand, und sie lächelte ihm zu, als sie wieder hinausging. Sie hatte mit diesem Parlament nicht mehr im Sinn als mit anderen. Sie wollte nichts davon hören. Sie fand Politik schmutzig und rümpfte die Nase über die geheimen Treffen in Robins Haus.


  Robin schenkte ein, und Henry nahm dankend einen Becher. „Na ja. Ein Gutes hat die Sache in jedem Fall.“


  „Und was soll das sein?“, erkundigte John sich interessiert.


  Henry sah Robin an. „Die anderen haben es mir vorhin gesagt. Sie sind sich einig. Auch der König ist einverstanden. Mortimer of Dermond ist als Verräter verurteilt. Sein Titel und sein Besitz sind verwirkt. Du bist der neue Earl of Waringham.“


  Blanche fand Robin in dem großen Sessel am Feuer, den Kopf gegen das hohe Rückenpolster gelehnt. Tränen liefen ihm übers Gesicht und verschwanden in seinem Bart.


  Sie setzte sich auf seinen Schoß, zog seinen Kopf an ihre Brust und hielt ihn fest.


  „Henry sagte es mir, als er hinausging. Und der dumme Junge wundert sich, dass du keine Freudensprünge machst.“


  Robin presste das Gesicht gegen den weichen Stoff ihres Kleides. „Entschuldige diesen jammervollen Zustand. Conrad hat einmal gesagt, ich sei ein sentimentaler Schwachkopf. Er hatte recht.“


  „Hast du denn nicht geahnt, dass es so kommen würde?“


  „Doch. Geahnt, gebangt und gehofft.“


  Es war eine naheliegende Entscheidung, jedermann wusste das. Und im Gegensatz zu seinem Vater, wie auch im Gegensatz zu den Verurteilten Brembre und Tresilian, hatten die Enthüllungen über Mortimer ihn wahrlich als Verräter entlarvt.


  „Robin, es steht dir zu. Es stand dir immer zu. Sogar ich weiß, dass Mortimer nicht unwesentlich an diesen schändlichen Verhandlungen mit Frankreich beteiligt war.“


  „Ja. Das war er. Er hatte den Franzosen die Rückgabe von Calais in Aussicht gestellt, wenn sie den König gegen die heimische Opposition unterstützen.“


  Es war ungeheuerlich. Calais war der Brückenkopf für Englands Wirtschafts- und Militärmacht auf dem Kontinent. Mortimer hatte England seinen Feinden preisgegeben, als er es feilbot. Trotzdem verspürte Robin keine Euphorie.


  „Vierzig Jahre musste ich alt werden, um zu bekommen, was mir zusteht. Vielleicht habe ich zu lange gewartet, um mich freuen zu können.“


  Sie strich über seine Haare. „Aber du wirst dich daran gewöhnen, weißt du. Im Nu wird es dir völlig natürlich erscheinen, der Earl of Waringham zu sein. Du wirst zu Hause sein und schuften wie ein Knecht, um Mortimers Misswirtschaft wettzumachen und weil du das ja so gerne tust, und ehe du’s dich versiehst, wirst du glücklich und stolz sein und nicht mehr unablässig an deinen Vater denken oder daran, was es dich alles gekostet hat.“


  Er nickte, ohne den Kopf zu heben. „Du hast recht. So wird es sein.“ Aber noch erschien es ihm monströs.


  „Soll ich Edgar sagen, dass er Pollux sattelt? Willst du ein Stück reiten?“


  „Nein.“ Er küsste ihren Hals. „Ich will ins Bett mit dir.“


  Sie lächelte. Sie wusste es zu schätzen, dass er sich in seiner Verstörtheit an sie wandte, statt sich zurückzuziehen.


  „Wozu die Treppen hinaufsteigen? Ich hab den Leuten gesagt, dass wir nicht gestört werden wollen.“


  Sie stand auf, nahm seine Hand in ihre beiden und zog ihn mit sich zu dem großen Hirschfell vor dem Kamin. Er kniete sich vor sie und zog sie aus, während sie ihm französische Schamlosigkeiten ins Ohr flüsterte, die ihn gleichzeitig erregten und erheiterten, so dass er schließlich lachend und atemlos über sie sank.


  Das Parlament setzte sein Henkerswerk fort. Die Commons sprachen mehreren der kleinen Hofbeamten das Misstrauen aus, es gab neue Beschuldigungen wegen Verrats. Auch gegen Sir Simon Burley, den früheren Lehrer und Ratgeber des Königs. Henry, Thomas Mowbray und viele andere sprachen für ihn, Königin Anna ging vor Gloucester auf die Knie, um für Burleys Leben zu bitten. Alles vergebens. Sie erreichten lediglich, Burley den qualvollen Tod durch Erhängen zu ersparen, er wurde enthauptet. Henrys Abscheu gegen das Vorgehen der drei älteren Appellanten wuchs, aber er war fest entschlossen, seinen Einfluss im Rat nicht aufzugeben.


  Ende Mai war das blutige Werk endlich vollendet. König Richard lud die Appellanten und andere einflussreiche Lords, darunter auch Robin, zu einem Festessen nach Kennington, und alle waren darauf bedacht, Einigkeit und Verständigung zu demonstrieren. Die Lords erneuerten ihren Treueid an den König. Während des gesamten Parlamentes waren des Königs Jugend und Unerfahrenheit, seine grundsätzliche Unschuld an den Machenschaften seiner Ratgeber immer wieder betont worden. Der König war als Opfer hervorgegangen, und er selbst schien geneigt, diese Meinung zu teilen. Niedergeschlagen, aber einsichtig fügte er sich der Regentschaft der Appellanten.


  Waringham, Juni 1388


  Die Leute von Waringham bereiteten Robin einen Empfang, als sei er ein König, der siegreich aus einem gefahrvollen Feldzug heimkehrte. Sie säumten den Weg zum Dorf und jubelten ihm zu. Robin saß ab, führte Pollux am Zügel und begrüßte sie.


  „Willkommen daheim, Mylord“, sagte Vater Gernot und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „Endlich hat Gott unsere Gebete erhört.“


  Robin nahm seine alte, knotige Hand. „Dann will ich beten, dass ich euch nicht enttäusche.“


  „Das wirst du nicht, Robin, mein Junge, mach dir keine Sorgen.“


  Oswin, Raymond, Blanche und fünf von Robins Rittern waren schon seit dem Vortag auf der Burg. Unter ihnen befand sich auch Fitzroy. Henry hatte ihn bei Radcot Bridge gefangen genommen, und Robin hatte sein Lösegeld bezahlt. Daraufhin hatte Fitzroy den König ersucht, ihn aus seinen Diensten zu entlassen, und hatte Robin einen Treueid geschworen.


  Robin fand die Burg in gutem Zustand. Peter de Grays eiserne Hand war noch überall spürbar. Die Verteidigungsanlagen hätten jeder Belagerung standgehalten, und endlich einmal übernahm Robin ein Anwesen mit einer intakten Buchführung. Er entließ Mortimers Steward in Ehren und vertraute Fitzroy den Posten an. Fitzroys erste Amtshandlung bestand darin, Mortimers persönliche Habseligkeiten zusammenpacken zu lassen. Er schickte sie mit zwei verlässlichen Boten an den Hof des Herzogs von Burgund, bei dem Mortimer Zuflucht gefunden hatte.


  Während Blanche sich ihrem Sohn widmete, der seine Mutter über ein Jahr nicht gesehen hatte, ging Robin zum Gestüt. Conrad und Agnes erwarteten ihn schon.


  Agnes schloss ihn selig in die Arme. Sie sprachen kein Wort. Das war auch nicht nötig.


  Robin legte behutsam eine Hand auf ihren Bauch. „Schwanger?“


  „Ja. Ich schätze, es ist das letzte.“ Agnes war neununddreißig.


  Er nahm ihre Hände in seine. „Wenn du Hilfe bei der Entbindung brauchst … Ich werde länger in der Gegend bleiben.“


  Conrad reichte ihm einen Becher Bier. „Und was machen wir mit dem Gestüt?“


  Robin trank und hob kurz die Schultern. „Was sollen wir da machen? Es gehört euch. Vielleicht lässt du mich hin und wieder an deine Jährlinge?“


  „Du und ich wissen, dass es diesem Gestüt besser ginge, wenn du deine Hand mit im Spiel hättest. Wir hatten nie genug Geld, um es zu erweitern. Wir haben es nie zu mehr als achtzehn Stuten gebracht, eine ist jetzt beim Fohlen gestorben. Kapital wäre hier nicht unwillkommen, weißt du.“


  Robin lächelte ihn dankbar an. Er wusste, dass Agnes und Conrad durchaus zufrieden und gut versorgt waren mit dem, was sie hatten. Conrad eröffnete ihm aus purer Großzügigkeit die Möglichkeit, einen Teil dessen wiederzuerlangen, was Mortimer von seinem Eigentum verjubelt hatte.


  „Ich habe in Burton drei Jährlingstuten, die uns hier durchaus Ehre machen könnten.“


  „Dann schick nach ihnen. Und wir gehen zu einem Rechtsgelehrten in Canterbury und setzen einen Vertrag auf, mit dem auch unsere Söhne einverstanden sein werden.“


  Robin nahm seine Hand. „Das machen wir. Danke, Conrad.“


  „Keine Ursache, Mylord.“


  Sie lachten, tranken noch einen Becher, und bald darauf kamen Steve und Liz mit ihren Kindern und die Stallburschen. Robin blieb zum Essen.


  Blanche hatte natürlich völlig recht. Als er einmal dort war, fiel es ihm nicht schwer, der Earl of Waringham zu sein. Mortimer hatte seinen Gutsbetrieb beinah so gründlich ausgeblutet wie Giles, und er hatte zu viel Holz geschlagen. Aber er hatte weniger Land verkauft, als Robin befürchtet hatte. Waringham war noch nahezu so groß wie zur Zeit seines Vaters. Die erfolgreichen Jahre in Burton und Einnahmen aus zwei Zuchtbetrieben hatten Robin ein Vermögen eingebracht, das man nicht mehr bescheiden nennen konnte, ohne zu lügen. Er wusste, er brauchte nur einen Bruchteil davon zu investieren, und Waringham würde in kürzester Zeit wieder erblühen. Zusammen mit Fitzroy hielt er den ersten Gerichtstag ab, und er tat, was er schon vor Jahren in Burton erprobt hatte: Er stellte die leibeigenen Bauern den freien Pächtern in Rechten und Pflichten gleich und schaffte den Frondienst ab. Er verkleinerte seinen Gutsbetrieb, stellte für dessen Bewirtschaftung Tagelöhner ein und verpachtete das frei gewordene Land zusätzlich. Er wusste aus Erfahrung, dass dieses Verfahren nur kurzfristig finanzielle Einbußen bedeutete. Auf längere Sicht würde er von den höheren Pachteinnahmen aus den besser bewirtschafteten Kleinbetrieben profitieren. Robin war nicht der Einzige, der diese Lehre aus der Bauernrevolte gezogen hatte; viele Landbesitzer verfuhren jetzt so. Natürlich schützte es die Leibeigenen nicht davor, dass einer seiner Erben irgendwann zu den überalterten Traditionen zurückkehren würde, dazu hätten sich erst die Gesetze ändern müssen, aber der Erfolg seiner Methode stimmte ihn hoffnungsvoll für die Zukunft.


  Oswin nahm auch hier die Wachen unter seine Fittiche. Und er war nicht zufrieden. Die meisten waren ungehobelte Raufbolde. Robin ließ Oswin völlig freie Hand, Männer zu entlassen und neue anzuwerben. Er wollte, dass die Burg gut bemannt und notfalls verteidigungsbereit war, aber vor allem wollte er Frieden in seinem Haus. Auf wilde Gesellen legte er wirklich keinen Wert.


  Die Angelegenheit der Scheidung verlief schleppend, wie Robin befürchtet hatte. Doch hier in Waringham schien es seltsam belanglos, dass er und Blanche nicht verheiratet waren. Die Leute hatten die schöne dunkle Lady immer gemocht, und sie akzeptierten sie als Robins Dame ebenso wie als Mortimers. Sie fanden es nicht besonders skandalös, dass der Segen der Kirche noch fehlte.


  Robin dachte darüber nach, wie zufrieden er doch mit der Entwicklung der Ereignisse sein konnte, als er an einem Samstagmorgen vom Gestüt zurück zur Burg kam und seinen Sohn und seinen Stiefsohn in einen erbitterten Faustkampf verwickelt im Hof antraf. Robin trat auf sie zu, packte jeden an einem Oberarm und brachte sie auseinander.


  „Was hat das zu bedeuten?“, erkundigte er sich.


  Die Jungen schwiegen beharrlich. Mortimer hatte eindeutig den größeren Schaden davongetragen, und Robin betrachtete seinen Sohn kühl. „Schäm dich, Raymond. Er ist ein Jahr jünger als du und ein gutes Stück kleiner.“


  „Aber er hat ein ziemlich großes Maul“, erwiderte Raymond bissig.


  Robin schüttelte ärgerlich den Kopf. „Und du vergisst, was Ehre und Anstand gebieten und wie schwierig die Dinge für ihn sind.“


  Raymond verzog den Mund und sagte nichts.


  Robin ließ ihn los. „Geh hinein. Wir reden später.“


  „Aber ich wollte …“


  „Ich sagte, geh hinein, Raymond.“


  Raymond erhob keine weiteren Einwände. Mit einem zornigen Blick auf seinen neuen Ziehbruder wandte er sich zum Burgturm, wo er die Kammer bewohnte, die Robin früher mit seinem jüngeren Bruder geteilt hatte.


  Mortimer mied Robins Blick. Er hielt den Kopf tief gesenkt und wischte sich mit dem Handrücken über die blutige Nase.


  Robin nahm sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und zwang seinen Kopf hoch. „Lass mal sehen … Na ja, ich schätze, du kommst durch. Sag mal, hättest du Lust, ein Stück mit mir durch den Wald zu reiten?“


  Mortimer befreite seinen Kopf mit einem heftigen Ruck. „Nein.“


  „Schön, wir können auch hier reden.“


  „Ich will nicht mit Euch reden, Fitz-Gervais.“


  Robin schnitt eine verstohlene Grimasse. Sie kamen immer wieder in Windeseile an diesem Punkt an. Robin hatte geglaubt, es werde schwierig mit dem Jungen, weil er doch insgeheim immer nach den dunklen Wesenszügen seines Vaters in ihm Ausschau halten würde. Aber so weit kam es gar nicht. Mortimer hielt sich von ihm fern und verschloss sich ihm völlig, wie vergiftet von dem Hass, den sein Vater ihm offenbar eingetrichtert hatte, kaum, dass der kleine Kerl laufen konnte. Der Junge war erschüttert über diesen hinterhältigen Schicksalsschlag, der dem ärgsten Feind seines Vaters Waringham in die Hände gespielt hatte. Er hatte Angst vor Robin und fühlte sich ihm ausgeliefert. Er betrauerte seinen Vater, von dem er glaubte, er sei bei Radcot Bridge gefallen, mit stummen Zornesausbrüchen, und er behandelte seine Mutter wie Luft, seit er festgestellt hatte, dass sie Robin zugetan war.


  „Mortimer, du kannst nicht ewig zornig und bockig sein, damit hilfst du niemandem, am wenigsten dir selbst. Ich weiß, wie hart die Dinge für dich sind, denn mir ist ja mal genau das Gleiche passiert. Aber es wird sich nicht immer so qualvoll anfühlen, glaub mir. Junge, es bricht deiner Mutter das Herz, wenn du …“


  „Hure.“ Er sagte es leise, mit fest zusammengebissenen Zähnen.


  Robin ballte die Fäuste und verschränkte sicherheitshalber die Arme. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er konnte Blanche nicht in Schutz nehmen, ohne den älteren Mortimer schlechtzumachen, und das war wohl der sicherste Weg, es sich für immer mit ihrem Sohn zu verderben. Aber er durfte die Beschimpfung nicht kommentarlos zur Kenntnis nehmen, ebenso wenig durfte er das tun, worauf der Junge es anlegte, seit sie sich begegnet waren.


  Robin holte tief Luft. „Du wirst deiner Mutter Respekt erweisen, sonst kriegst du ernsthaften Ärger mit mir, ist das klar?“


  „Und wenn schon.“ Mortimer blickte stur auf das Gras zwischen ihren Füßen. „Ärger ist das Einzige, das Ihr uns je eingebracht habt, und nichts anderes will ich von Euch.“


  „Wieso sagst du das? Wann hätte ich dir je Schaden zugefügt?“


  „Ihr habt meinem Vater Schaden zugefügt. Ihr habt ihn entehrt und ihm Wappen und Titel gestohlen und ihn einsperren lassen.“


  Robin war erstaunt, dass Mortimer seinem Sohn von dieser peinlichen Episode berichtet hatte.


  „Ach, Junge, es ist unmöglich zu sagen, wer wen zuerst entehrt hat und wer denn nun eigentlich wem den Titel genommen hat. Du solltest nicht vergessen, dass alles immer zwei Seiten hat.“


  Mortimer zog die Schultern noch etwas weiter hoch. „Kann ich jetzt gehen?“


  Fahr zur Hölle, Bengel. „Ja, geh nur.“


  Mortimer machte auf dem Absatz kehrt und schlenderte ziellos, so schien es Robin, zur Schmiede hinüber, wo Matthews Sohn Matthew, der jetzt der Schmied war, an einer großen, schweren Kette für die Zugbrücke arbeitete.


  Robin sah ihm nach und ging dann ärgerlich und niedergeschlagen zugleich hinein.


  Raymond sah das grimmige Gesicht seines Vaters und verdrehte die Augen. „Junge, Junge, ich bin in richtigen Schwierigkeiten, was?“


  „Das kommt darauf an.“


  „Ich werde mich nicht entschuldigen.“


  „Nein?“


  Raymond hörte den gefährlichen Tonfall und atmete tief durch. „Nein, Sir. Ich glaube wirklich nicht, dass ich das tun werde. Selbst wenn ich, so wie du mich ansiehst, meinen Entschluss vermutlich bereuen werde …“


  Robin hatte wie so oft Mühe, ernst zu bleiben. Er räusperte sich ironisch und setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank. „Fangen wir damit an, dass du mir erzählst, worüber ihr gestritten habt.“


  „Worüber schon. Waringham. Er redet nie über etwas anderes mit mir, wenn er sich gelegentlich dazu herablässt, das Wort an mich zu richten.“


  „Was hat er gesagt?“


  „Dass es uns in Wirklichkeit gar nicht gehört, sondern ihm. Dass wir Räuber sind, und dass der König das Unrecht eines Tages gutmachen wird, wenn er wieder selber regiert.“


  „Das war alles?“


  „Nein. Dann hat er gesagt, er würde dafür sorgen, dass du als Verräter verurteilt wirst, wenn er zu seinem Recht kommt, einmal hätten sie dich schließlich fast schon angeklagt.“


  Sieh an, dachte Robin, der kleine Kerl wusste seine scharfe Zunge ebenso treffsicher einzusetzen wie sein Vater.


  „Und da fandest du, du hattest genug gehört?“


  Raymond nickte.


  „Bei dem Thema verlierst du regelmäßig die Nerven, Raymond. Wann gedenkst du, damit aufzuhören?“


  „Weiß nicht. Wenn die Mauern des Tower geschleift sind und alle Ratten von London tot.“ Er sagte es mit einem Grinsen, aber Robin wusste, dass diese Sache Raymond immer noch zu schaffen machte, selbst nach zwei Jahren.


  „Also hast du auf ihn eingedroschen, obwohl er kleiner ist als du.“


  Raymond nickte unwillig. „Ehrlos, ich weiß. Es tut mir leid.“


  „Wenn es dir leidtut, solltest du dich entschuldigen.“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil er nur wieder irgendetwas Grässliches zu mir sagen würde. Er will mich nur erniedrigen.“


  „Weil er sich selbst gedemütigt fühlt.“


  „Geschieht ihm recht …“


  „Oh, Junge, du weißt nicht, was du redest. Das ist wirklich gehässig.“ Er stand wieder auf und legte seinem Sohn die Hände auf die Schultern. Raymond zuckte fast unmerklich zusammen. Robin betrachtete ihn argwöhnisch, öffnete die Kordel an Raymonds Wams und zog es über die Schulter zurück. Dann pfiff er leise durch die Zähne. „Vater Nicholas muss ernstlich wütend auf dich gewesen sein.“


  Raymond trat einen Schritt zurück und brachte mit heftigen Bewegungen seine Kleidung in Ordnung. „Auch das verdanke ich meinem neuen Mitschüler. Er hat Vater Nicholas gesagt, ich hätte meine Schreibaufgaben nicht selber gemacht, sondern Margery bestochen.“


  „Und? War’s so?“


  „Ja. Und er hat mich einfach verpfiffen. Ich meine, wieso lässt er seinen ganzen Groll an mir aus? Ich werde Waringham so wenig kriegen wie er.“


  In diesem Punkt irrte Raymond sich. Robin hatte bereits Schritte in die Wege geleitet, um den Titel und das Lehen von Burton auf Edward zu übertragen. Er würde es für seinen Sohn verwalten, bis dieser erwachsen war, aber Edward sollte der rechtmäßige Earl of Burton werden. Und wenn die Zeit kam, würde Raymond Waringham erben. So würde jeder Sohn dort sein, wo seine Wurzeln lagen. Robins Testament sah es so vor, aber jetzt war kaum der geeignete Augenblick, darüber zu reden.


  „Raymond, ich bitte dich, hab ein bisschen mehr Geduld mit Mortimer. Sei vernünftiger als er und anständiger.“


  „Aber warum?“


  „Weil ich in dieser Sache auf deine Hilfe angewiesen bin. Ich kann ihn nicht erreichen, er lässt es nicht zu. Aber du könntest …“ einen guten Einfluss auf ihn haben, hatte er sagen wollen, bis ihm einfiel, dass der alte Geoffrey genau das zu ihm gesagt hatte, als er Robin zum gemeinsamen Unterricht mit Mortimer verurteilte. „Hör zu, Raymond, ich schlag dir ein Geschäft vor. Ich weiß, dass du darauf brennst, in den Dienst des Earl of Derby zu treten.“


  Raymond nickte. „Als Edward zehn war, durfte er ja auch gehen.“


  „Aber du bist nicht so besonnen und diszipliniert wie dein Bruder. Du hast andere Vorzüge. Zehn ist sehr jung, kaum jemand gibt seinen Sohn so früh in die Ausbildung. Edward war eine Ausnahme. Ich habe mit Henry … dem Earl of Derby ausgemacht, dass du zu ihm kommst, wenn du vierzehn bist.“


  „Was?“ Raymond riss entrüstet die Augen auf.


  „Da siehst du’s“, sagte Robin stirnrunzelnd. „Was fällt dir ein, mich zu unterbrechen? Wann wirst du lernen, dich zu beherrschen?“


  „Entschuldige, Vater.“


  „Also, weiter: Bemüh dich um Mortimer. Versuch, ihn dir zum Freund zu machen. Ich bin sicher, es steckt ein anständiger Kerl in ihm. Also, sei geduldig und halt ihm die Tür offen. Und wenn es dir gelingt, ihn zu gewinnen, werde ich überzeugt sein, dass du über genug Selbstbeherrschung und Beharrlichkeit verfügst, um ein Jahr früher zu gehen.“


  „War’s das? Kann ich was fragen?“


  „Bitte.“


  „Wieso sagst du, du glaubst, er sei ein anständiger Kerl? Wo wir doch beide wissen, wie sein alter Herr war. Warum machst du mir was vor, Vater?“


  „Das tu ich nicht. Aber Mortimer ist auch Blanches Sohn. Und sein Großvater war ein größerer Ehrenmann als deine beiden Großväter.“


  „Was kann ich für meine Großväter … Also gut. Und was ist, wenn ich mich bemühe, bis mir die Puste ausgeht, und ich habe trotzdem keinen Erfolg?“


  „Dann hast du Pech gehabt.“


  Raymond sah ihn verblüfft an und begann dann langsam zu grinsen. „Abgemacht.“


  Robin streckte die Hand aus, und sein Sohn schlug ein.


  Im Juli brachte Isaac die drei Jährlingsstuten aus Burton und zwei weitere aus Fernbrook, die er Conrad und Robin verkaufte. Er hatte die Gelegenheit ergriffen, um seine alte Heimat wiederzusehen, aber er wollte sich nicht lange aufhalten.


  „Der Norden wird unruhig. Die Schotten haben sich geweigert, den Waffenstillstand zu verlängern, heißt es“, berichtete er. „Hotspur Percy hebt Truppen aus.“


  Robin hatte von den beunruhigenden Gerüchten schon gehört. „Ich hoffe, Fernbrook ist weit genug von der Grenze weg. Aber Isaac, wenn es brenzlig wird …“


  „Werden wir alle in Burton Zuflucht suchen, sei unbesorgt.“


  Robin nickte. „Und jetzt erzähl mir von meinen Enkeln.“


  Isaac strahlte. „Ich fürchte, die armen Jungs werden aussehen wie ich. Sie haben nicht das Geringste von euren ebenmäßigen Adelsgesichtern. Aber sie sind gesund und kräftig, und sie laufen.“


  Isaacs sorgsam verborgener Stolz rührte Robin. Wie gut, dachte er, wie gut, dass alles so gekommen ist. „Und Anne?“


  „Es geht ihr gut. Sie ist wie du, sie arbeitet zu viel, trotz der Kinder kann sie nicht von den Pferden lassen.“


  „Und die Träume?“


  Isaac hob ergeben die Schultern. „Daran hat sich nichts geändert. Früher hat sie geglaubt, es werde aufhören, wenn sie keine Jungfrau mehr ist. Dann dachte sie, nach dem ersten Kind. Es war besser während der Schwangerschaft. Aber sie sind zurückgekommen.“


  Agnes schüttelte den Kopf. „Mein armes Lämmchen. Vielleicht solltet ihr einfach bald wieder ein Kind bekommen.“ Sie grinste über Isaacs Verlegenheit. „Bleibt ihr zum Essen?“


  Robin war versucht anzunehmen. Die Mahlzeiten im Kreise seiner Lieben waren selten harmonisch. Aber er schüttelte den Kopf. Er wollte Blanche nicht mit dem häuslichen Unfrieden alleinlassen. „Nein, ich mach mich auf den Weg. Was ist mit dir, Isaac?“


  Er stand auf. „Ich komme mit. Bis morgen, Conrad.“ Er küsste Agnes die Wange, endlich ohne Befangenheit.


  „Mich wundert, dass du noch hier bist“, sagte er zu Robin, als sie über den Mönchskopf gingen. „Jetzt da alles geregelt ist, dachte ich, nichts könnte dich hindern, endlich nach Spanien zu gehen.“


  „Und das würde ich auch lieber heute als morgen.“


  „Du vermisst Lancaster, nicht wahr?“


  Robin nickte. „England ist nicht dasselbe ohne ihn. Aber Henry hindert mich. Und meine Familie.“


  „Vielleicht wäre es lehrreich für den Earl of Derby festzustellen, dass er auch zurechtkommt, wenn du fort bist.“


  Das dachte Robin auch. Aber als er vergangene Woche für zwei Tage in London gewesen war, hatte Henry ihn wiederum gebeten zu bleiben. Wenigstens bis zum Frühjahr. Die Lage war ruhiger, aber nicht einfacher geworden. Die Königin hatte schon wieder eine Fehlgeburt gehabt. Und Gloucester drängte den König, ihn zu seinem Erben zu erklären, bis die Königin einen gesunden Jungen zur Welt brachte. Der König, neuerdings meistens unentschlossen und phlegmatisch, zögerte noch. Aber Henry befürchtete, dass er Gloucesters Einfluss mehr und mehr erlag.


  Robin schüttelte seufzend den Kopf. „Ich weiß nicht, was richtig ist. Ich weiß nur, dass Blanche mir nie verzeihen würde, wenn ich jetzt ginge.“


  Sie aßen natürlich in dem Raum über dem Rosengarten. Tagsüber war es Robins Arbeitszimmer, wo er seine Besprechungen mit Fitzroy abhielt, seine Routinearbeit und Korrespondenz erledigte oder Boten und Gäste aus Canterbury oder London empfing. Aber es war auch der Raum, wo sie die gemeinsamen Mußestunden verbrachten.


  Raymond begrüßte Isaac stürmisch. „Du hast uns Stuten gebracht?“


  „Stimmt.“


  „Wie viele?“


  „Fünf.“


  „Oh, da ist wunderbar! Und wie geht es meinen beiden Neffen?“


  „Prächtig.“


  „Raymond, wie wär’s, wenn du Isaac platznehmen lässt und ihm einen Becher Wein bringst“, ermahnte Blanche ihn.


  Er ließ Isaac los und besann sich auf seine guten Vorsätze. Er nahm einen der feinen Silberbecher vom Bord an der Wand, füllte ihn aus dem Krug und wollte ihn Isaac reichen, aber plötzlich schlug er der Länge nach hin, und der dunkelrote Wein ergoss sich ins Stroh.


  Raymond sprang auf die Füße und sah Mortimer ausdruckslos an. „Entschuldige, Bruder. Ich muss über deinen Fuß gestolpert sein. Wie ungeschickt von mir.“


  Mortimer schnitt eine höhnische Grimasse und antwortete nicht.


  Und Robin verlor für einen kurzen Moment die Beherrschung und warf seine Prinzipien über Bord. Fast beiläufig langte er über den Tisch und ohrfeigte Mortimer. „Jetzt ist es genug. Geh. Du kannst in der Halle essen, bis du deine üblen Launen besser beherrschen kannst.“


  Mortimer erhob sich eilig und stürzte beinah hinaus.


  Raymond hatte den Becher inzwischen wieder gefüllt und brachte ihn Isaac.


  „Danke, mein Junge.“


  Raymond nickte und wandte sich an seinen Vater. „Erlaubst du, dass ich auch unten esse?“


  „Nein. Dazu besteht kein Grund.“


  „Doch, Vater. Du hast gegen unsere Abmachung verstoßen. Du machst meine Sache aussichtslos. Das ist nicht fair.“


  Robin seufzte. „Also bitte. Dann geh.“


  Raymond verneigte sich mit der Hand auf der Brust vor Blanche und verließ den Raum.


  Blanche saß reglos auf ihrem Platz. Sie war sehr bleich. Robin nahm reumütig ihre Hand. „Entschuldige.“


  Sie zeigte keine Reaktion.


  Isaac trank an seinem Becher. „Ja. Ich verstehe, warum du nicht wegkannst.“


  Mortimer war nicht in die Halle hinuntergegangen. Er war nicht hungrig. Er verließ die Burg, lief über die Zugbrücke, ohne die fragenden Rufe der Wachen zu beantworten, und rannte blind hügelab und den ganzen Weg über den Mönchskopf. Ausgepumpt, keuchend und mit grässlichen Stichen in der Seite gelangte er ins Gestüt. Er schlich in die Futterscheune, stieg auf den Heuboden hinauf und verkroch sich in der hintersten Ecke. Dort warf er sich auf den Boden und vergrub den Kopf in den Armen.


  Er hörte die leichten Tritte auf der Leiter nicht, und so fuhr er entsetzt zusammen, als eine leise Stimme fragte: „Mortimer? Warum weinst du?“


  Er drehte den Kopf zur Wand. „Geh weg. Lass mich allein, Margery.“


  Agnes’ Tochter trat unbeirrt näher. Sie war wie Raymond ein Jahr älter als Mortimer, und sie kannte ihn, seit sie denken konnte. Immer wenn sein Vater gekommen war, um mit ihrer Mutter zu reden, hatte er ihn mitgebracht. Und Margery war selten von der Seite ihrer Mutter gewichen. Sie hatten schon zusammen gespielt, ehe Mortimer ein Wort sprechen konnten.


  Margery kniete sich neben ihn ins Stroh und nahm seine Hand. „Was hast du denn? Wer hat dir was getan?“


  Er schüttelte den Kopf. Er konnte nichts sagen. Aber er zog seine Hand nicht weg.


  Sie rückte näher, nahm seinen Kopf und zog ihn an ihre Schulter. Das gab Mortimer den Rest. Er schluchzte verzweifelt und weinte ihr Kleid nass. Margery hielt ihn fest.


  „Kannst du’s mir nicht erzählen?“


  Er versuchte, sich ein bisschen zusammenzunehmen. Er schämte sich seiner Schwäche. Aber ihre freundliche Stimme ließ seine Tränen nur schneller fließen. „Meine Mutter … sie trauert gar nicht um Vater. Sie macht gemeinsame Sache mit Fitz-Gervais. Sie hat mich verraten, und ich hab niemanden mehr.“


  „Du hast immer noch mich. Wer ist Fitz-Gervais?“


  „Dein verfluchter, diebischer Onkel Robin.“


  „Oh, aber das darfst du wirklich nicht sagen, Mortimer. Mein Onkel Robin ist ein ganz wunderbarer Edelmann. Mutter sagt es.“


  „Sie irrt sich. Mein Vater wusste es besser.“


  Margery war einen Moment verwirrt. Und sie spürte instinktiv, dass es ihrem Freund nicht helfen würde, wenn sie ihm widersprach. „Du musst deinen Vater schrecklich vermissen“, murmelte sie mitfühlend und fuhr ihm langsam über den Kopf.


  Er schniefte. „Nein. Das ist vielleicht das Allerschlimmste. Ich bin erleichtert, dass er tot ist.“


  „Warum?“


  „Weil ich immer nur Angst vor ihm hatte.“


  „Aber wieso?“


  „Ich weiß nicht. Er war so … hart.“


  Margery schwieg erstaunt. Sie fand, ihr Vater war auch manchmal hart zu ihr. Oft. Aber das war kein Grund, ihn zu fürchten. Sie liebte ihren Vater sehr, und mit ihren wirklich großen Kümmernissen ging sie eher zu ihm als zu ihrer Mutter.


  „Warum bist du deiner Mutter dann so böse?“


  „Es war dein Onkel, der meinen Vater so hart und bitter gemacht hat. Ohne ihn wäre er bestimmt ganz anders gewesen. Dein Onkel hasst mich, wie er meinen Vater gehasst hat. Und sie geht mit ihm ins Bett!“


  Margery seufzte tief. „Mortimer, lass uns die Sache in Ruhe überdenken. Irgendwas stimmt nicht.“


  „Nein. Nichts stimmt mehr. Für mich ist kein Platz mehr in Waringham. Es gehört jetzt ihm und deinem verdammten Cousin Raymond.“


  „Aber Raymond gibt sich so große Mühe, dein Freund zu sein. Gestern hat er dir alle unregelmäßigen Verben vorgesagt. Das war doch nett, oder etwa nicht?“


  Mortimer schwieg ratlos. Er war erleichtert gewesen, als sein Ziehbruder ihm aus der Klemme half und ihn vor dem Zorn ihres strengen Lehrers bewahrte, und gleichzeitig hatte er ihn verachtet und verabscheut, weil er sich ihm auf so scheinbar plumpe Weise anbiederte.


  „Raymond ist ein Schwachkopf“, stieß er erbost hervor. „Er würde noch lächeln, wenn ich ihm einen Dolch mitten ins Herz stieße.“


  „Mortimer“, sagte sie beschwichtigend, ohne zu ahnen, dass ihr Tonfall exakt dem ihrer Mutter glich. „Jemand ist noch lange kein Schwächling, nur weil er jemand anderem zu helfen versucht. Was stört dich nur so daran?“


  Das konnte sie wirklich nicht verstehen. Seit zwei Monaten nahm sie nun am Unterricht ihres Cousins und ihres alten Freundes teil, und auch wenn sie als Mädchen von Vater Nicholas’ Disziplinarmaßnahmen meistens verschont blieb, hatte sie doch schon manches Mal gedacht, dass es hilfreich wäre, sich gegen ihn zusammenzutun. Raymond hatte oft genug signalisiert, dass er bereit war, Mortimer eine brüderliche Hand zu reichen. Aber Mortimer biss nur hinein, wenn sie sich ihm entgegenstreckte.


  „Mein Vater würde mir niemals verzeihen, wenn ich mit einem von ihnen gemeinsame Sache machte.“


  „Das ist doch albern. Dein Vater ist tot.“


  „Aber sie haben ihm so großes Unrecht getan! Mein Vater war vielleicht nicht perfekt, aber er war mein Vater. Und es ist schändlich, wie schnell meine Mutter ihn vergessen hat.“


  „Aber das hat sie ja gar nicht.“


  „Was meinst du?“


  Margery wusste nicht ganz genau, was sie meinte. Doch sie erinnerte sich an ein Gespräch zwischen ihrer Mutter und seinem Vater, das sie wirklich völlig unbeabsichtigt belauscht hatte.


  “Was hast du plötzlich gegen deine Frau, Mortimer?“


  “Sie denkt, sie sei etwas Besseres als ich.“


  “Und woher willst du das wissen?“


  “Sie findet unsere Gesellschaft hier langweilig.“


  “Hat sie das gesagt?“


  “Nein. Das ist nicht nötig. Immerzu liest sie in Büchern. Und ich weiß, dass sie mich belächelt …“


  “Du bist nur unsicher. Reiß dich zusammen und sei ein bisschen netter zu ihr.“


  “Wozu? Sie hat ihre Rolle gespielt. Ich habe einen Erben, und dein Bruder kann sich in sein Schwert stürzen. Er wird Waringham nie wiederbekommen.“


  “Aber sie ist deine Frau! Nicht nur ein Mittel zum Zweck gegen meinen Bruder.“


  “Doch. Genau das ist sie. Von mir aus kann sie morgen die Pest holen. Mir ist es gleich …“


  „Mortimer“, flüsterte Margery. „Dein Vater hatte nicht viel übrig für deine Mutter. Aber mein Onkel schon. Er hat sie schon lange ins Herz geschlossen, glaub ich. Dein Vater war zu deiner Mutter … hart, wie zu dir. Was ist so schändlich daran, wenn sie erleichtert ist wie du?“


  „Mein Vater war immer zuvorkommend und rücksichtsvoll zu ihr. Ich hab’s selbst gesehen.“


  „Aber wie war er, wenn du nicht dabei warst?“, gab sie zu bedenken.


  „Ich … ich weiß nicht.“ Er schlang die Arme um ihren Hals. Er weinte nicht mehr, aber er fand es wohltuend, sein heißes Gesicht an ihrer Schulter zu verbergen.


  Raymond stieg lautlos die Leiter hinauf. Die Wachen am Tor hatten ihm berichtet, dass Mortimer die Burg verlassen hatte, und Raymond hatte ihn gesucht. Er war erleichtert, als er ihn auf dem Heuboden entdeckte.


  „Mortimer, Gott sei Dank.“


  Mortimer fuhr zusammen und hob den Kopf. „Und was willst du hier?“


  „Ich hab dich gesucht. Wir müssen doch noch irgendwas essen.“


  „Warum isst du nicht mit deinem wunderbaren Vater und seiner Dame?“, stieß Mortimer heftig hervor.


  „Ich bin rausgeflogen so wie du“, log Raymond.


  Margery verschränkte die Hände vor dem Mund und lachte leise. „Ich geh euch etwas holen.“


  Sie erhob sich anmutig und schritt zur Leiter.


  Raymond und Mortimer beäugten sich argwöhnisch, als sie allein waren.


  „Mein Vater war der rechtmäßige Earl of Waringham“, verkündete Mortimer angriffslustig. „Und dein Vater hat überhaupt kein Recht, mich zu ohrfeigen und hinauszuschicken. Denn jetzt gehört die Burg mir. Und das Land und der Titel.“


  Raymond hob gleichmütig die Schultern. „Tja, ich schätze, darüber werden wir uns niemals einig.“


  „Warum kannst du mich nicht zufriedenlassen? Warum folgst du mir überall hin? Merkst du denn nicht, dass es mir zuwider ist?“


  „Doch, das ist kaum zu übersehen.“


  „Also?“


  „Weißt du, dass unsere Großväter die dicksten Freunde waren?“


  „Gott, das ist ja eklig.“


  Raymond grinste schwach.


  Mortimer runzelte wütend die Stirn. „Nur dein Vater ist schuld, dass die Familien sich entzweit haben.“


  Raymond wusste, dass das nicht stimmte. Aber das sagte er nicht. „Also, ein Friedensengel war dein alter Herr auch nicht gerade.“


  „Was hat er dir je getan, dass du das sagst?“


  „Er hat mir zwei Zähne ausgeschlagen.“


  Mortimer sah interessiert auf. „Ehrlich?“


  „Hm. Na ja, Milchzähne.“


  „Und das willst du mir heimzahlen, und darum verfolgst du mich wie ein Fluch, ja?“


  Raymond seufzte ungeduldig. „Ich will dir nichts heimzahlen. Warum? Hör mal, ich weiß, dass das alles ziemlich grässlich für dich sein muss, aber du bist nicht der Einzige, der wünscht, die Dinge wären anders. Mich hat auch keiner gefragt, ob ich von zu Hause wegwill, von meinen Freunden und unseren Pferden und allem, was mir vertraut war. Hier kann ich kaum verstehen, was die Leute sagen. Ich bin ein Fremder, und wenn du die Wahrheit wissen willst, ich hab Heimweh. Und der einzige Kerl in meinem Alter hier bist ausgerechnet du!“


  Mortimer starrte ihn verwundert an. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass Raymond auch einsam sein könnte. „Aber du hast wenigstens deinen Vater hier.“


  „Du hast deine Mutter.“


  „Pah.“


  „Ist das nichts wert? Ich weiß es nicht, ich hatte nie eine.“


  „Was? Keine Mutter?“


  Raymond schüttelte kurz den Kopf. „Sie starb gleich nach meiner Geburt.“


  „Oh …“ Das war nun wirklich schrecklich, fand Mortimer. Er hätte nicht zu sagen vermocht, wie er die Angst vor seinem Vater ausgehalten hätte, wenn seine Mutter nicht gewesen wäre, bei der er sich wenigstens hin und wieder verkriechen konnte, den Kopf in ihren Röcken vergraben. Und sie duftete immer so gut.


  Margery erschien mit einem Korb. „Hier. Reste.“


  Sie nahm das verhüllende Tuch von ihrem Korb. Mortimer und Raymond spähten gierig hinein und entdeckten eine große Schale mit Freitagseintopf aus geschmortem Fisch und Kohl.


  Raymond seufzte und verdrehte die Augen. „Großartig. Nur die Löffel hast du vergessen, Margery.“


  „Dann musst du mit den Fingern essen oder hungern, Cousin.“


  Nach dem Essen war Isaac gegangen, um Oswin zu begrüßen und einen Krug Waringham-Bier mit ihm zu leeren. Robin und Blanche blieben allein zurück. Blanche wartete, bis die Magd die Teller abgeräumt hatte und hinausgegangen war.


  „Robin, ich werde mit Mortimer nach London gehen.“


  Er hatte es kommen sehen und sich davor gefürchtet. „Aber er ist dir so wenig zugänglich wie jedem anderen.“


  „Es wird besser werden, wenn er nicht mehr in Waringham und in deiner Nähe ist.“


  Er senkte den Blick. „Und was wird aus uns?“


  „Wir werden vorläufig ein heimliches Liebespaar bleiben müssen.“


  „Nein. Das waren wir acht lange Jahre, und das muss reichen. Ich will, dass du meine Frau wirst. Du willst es auch. Es wäre wohl albern, wenn wir uns von unseren Kindern abhalten ließen. Die meisten Kinder müssen irgendwann den Verlust eines Elternteils hinnehmen, du und ich mussten es auch. Und sie sollten lieber dankbar sein, dass sie Ersatz bekommen.“


  „Das ist deine Sicht, und die Vernunft gibt dir recht. Aber Mortimer ist verstört und verbittert und wird es bleiben, solange wir hier sind. Darum werde ich ihn von hier fortbringen.“


  „Wohin in London?“


  „Mein Vater hat mir ein kleines Haus in Aldgate und ein bescheidenes Jahreseinkommen hinterlassen. Das wird für uns reichen.“


  Aldgate, natürlich, dachte er eifersüchtig. Tür an Tür mit dem großen Dichter Geoffrey Chaucer. Aber er biss sich auf die Zunge, ehe es heraus war. Er stand auf und trat ans offene Fenster. Die Abendsonne fiel mit schrägen, orangefarbenen Strahlen auf die Rosen, die als dichte Büsche im Gras standen, den Weg säumten, die Bank überschatteten und die Burgmauer hinaufkletterten. Robin fand den Anblick so schön, dass es ihm immer schwerfiel, die Augen abzuwenden.


  „Aber du kannst doch nicht allein mit dem Jungen in London leben.“


  „Warum nicht?“


  „Oh, Blanche, du weißt genau, wie London ist. Nimm wenigstens einen meiner verheirateten Ritter und seine Familie mit. Dann habt ihr Schutz und Gesellschaft.“


  „Nein, danke, das ist wirklich nicht nötig. Ich glaube, es ist besser, wenn wir vorläufig allein sind.“


  Er drehte sich halb um und sah sie verständnislos an. „Du verlässt mich. Einfach so.“


  Sie schüttelte langsam den Kopf. „Nicht einfach so. Aber ich weiß keinen anderen Weg. Herrgott, du tust, als wäre London so weit fort wie Jerusalem! Dabei wirst du es sein, der wirklich weggeht. Du wirst dich Lancaster anschließen, und monatelang werde ich kein Wort hören und nicht wissen, ob du lebst oder tot bist, und du wirst sehr zufrieden mit dir sein und denken, dass es mir recht geschieht, wenn ich vor Angst nicht schlafen kann, nicht wahr, Robin?“


  Sie traf mitten ins Schwarze. Genau das war sein Racheplan gewesen. Aber das konnte er nicht eingestehen. „Liebste Blanche. Wenn ich zu Lancaster gehe, dann um meinen Diensteid zu erfüllen, nicht um dir etwas heimzuzahlen. Und ich wäre dir ausgesprochen dankbar, wenn du mir Vorhaltungen und tränenreiche Szenen erspartest.“


  Ihre schwarzen Augen funkelten gefährlich. „Nenn mir eine einzige Gelegenheit, bei der ich dir eine tränenreiche Abschiedsszene gemacht hätte. Du bist es doch, der keine Trennung aushalten will und selbstsüchtig ist! Und untersteh dich, mich zu beleidigen, weil dir nicht gefällt, was ich zum Wohl meines Sohnes tue …“


  Er sah wieder in den Garten hinunter. „Lass uns nicht streiten.“


  „Ach, du willst nie streiten!“, sagte sie mit einer ungeduldigen Geste. „Du hast lieber deine Ruhe.“


  Plötzlich glitt er vom Fenster weg. „Komm her, Blanche.“


  „Was? Wozu.“


  „Komm schon. Aber leise. Sieh dir das an.“


  Sie erhob sich stirnrunzelnd und trat zu ihm. Er hinderte sie, ganz ans Fenster zu treten, wies aber in den Garten hinunter.


  Mortimer und Raymond knieten zusammen im Gras. Vor ihnen hockte ein großer, grauer Sperber, eine Schwinge eigentümlich abgewinkelt. Es war Raymonds Sperber, den er, so hatte sein Vater erklärt, fortan mit Mortimer teilen sollte. Mortimer hatte kalt lächelnd abgelehnt. Und er hatte aus seiner Schadenfreude keinen Hehl gemacht, als der Sperber von einem seiner Beutezüge mit gebrochenem Flügel zurückkehrte. Robins Falkner hatte Raymond gesagt, der Bruch sei zu tückisch, da könne man rein gar nichts machen, und hatte angeboten, den Vogel für ihn zu töten. Aber Raymond wollte davon nichts hören. Er trug den Vogel zu seiner Tante Agnes, die den Flügel schiente. Dann quartierte er ihn in seiner Kammer ein und fütterte ihn mit rohem Fleisch. Jeden Abend brachte er ihn für eine Stunde in den Garten hinunter, wenn das Wetter es zuließ. Damit der Sperber den Himmel sehen könne, hatte Raymond Robin erklärt, und nicht schwermütig werde. Mortimer hatte bislang sehr glaubhaft den Eindruck vermittelt, als sei ihm die Genesung des Sperbers von Herzen gleichgültig. Aber jetzt beugte er zusammen mit Raymond den Kopf über die kunstvoll bandagierte Schwinge, und nach einer Weile nahm er den Handschuh, den Raymond ihm hinhielt, und verabreichte dem Patienten die zweite Hälfte seines Abendessens.


  Gut gemacht, Raymond, dachte Robin stolz. Und ich hatte doch in Wirklichkeit kaum Hoffnung. Er sah Blanche mit leuchtenden Augen an. „Und was sagst du jetzt?“


  „Ich sage, dass ich keinen Anlass sehe, warum du so selbstzufrieden grinsen solltest.“ Aber sie lächelte selber, legte die Arme um Robin und sah auf den blonden und den schwarzen Schopf unten zwischen den Rosen. Es war ein friedvolles Bild. „Ich denke, das könnte alles ändern“, murmelte sie.


  „Du wirst es noch ein bisschen länger mit uns versuchen?“


  Sie nickte. „Ich werde sie nicht auseinanderreißen, wenn auch nur ein Funke Hoffnung besteht, dass sie Freunde werden. Das könnte … so vieles wiedergutmachen.“


  Robin war erleichtert. Vor allem, weil sie nicht weggehen würde, gestand er sich. Und er dachte mit einem verstohlenen Grinsen, dass er gut beraten sein würde, Blanche niemals von seiner geschäftlichen Abmachung mit Raymond zu erzählen.


  Robin kehrte unerwartet mit Isaac in den Norden zurück, da ein Bote von Hotspur gekommen war, der ihn dringend um Beistand gegen die Schotten ersuchte. Die schottischen Verbände verwüsteten wieder einmal die Grenzegebiete und waren fast bis nach Durham vorgestoßen. Robin ging nach Burton und stellte eine Truppe von fünfzig Bogenschützen auf. Mit ihnen und zehn seiner Ritter schloss er sich Hotspur an, und Mitte Oktober stellte der Earl of Douglas sich ihnen bei Otterburn, unweit von Newcastle, zur Schlacht. Es wurde ein grauenvolles, ganz und gar sinnloses Gemetzel. Hotspur erschlug Douglas, wurde aber unmittelbar darauf gefangen genommen. Die Dunbar-Zwillinge fielen beide, beinah gleichzeitig und an derselben Stelle; Robin musste hilflos mit ansehen, wie zwei von Douglas’ Highlandern sie mit ihren gewaltigen Äxten fällten. Und als alles vorbei war, wusste keiner, wer gewonnen hatte. Beide Armeen waren nahezu aufgerieben.


  Robin, wie durch ein Wunder unversehrt, brachte die schlechten Nachrichten nach London. Mitten in der Nacht kam er zu Henrys Haus, wurde aber sogleich eingelassen.


  „Oh, Robin, Gott sei gepriesen. Was ist mit Hotspur? Ach, bitte entschuldige, du siehst völlig erledigt aus. Setz dich, komm schon.“ Henry nickte einem Wachsoldaten zu. „Schick nach Wein. Und weck die Köchin.“


  „Ja, Mylord.“


  Robin setzte sich dankbar in einen bequemen Sessel. „Hotspur haben sie erwischt und, so heißt es, nach Dunbar gebracht.“


  „War er verwundet?“, fragte Henry besorgt.


  „Soweit ich sehen konnte, nur ein Kratzer am Kopf. Sie werden ihn uns schon zurückgeben. Wenn der Preis stimmt.“


  Henry hob kurz die Schultern. „Northumberland ist reich genug.“


  Robin nickte. „Henry, es geht nur mit Verhandlungen. Diese Schlacht war sinnlos, und wir haben die Schotten nicht zurückgeschlagen. Nur ein neuer Waffenstillstand kann helfen.“


  „Ich weiß.“


  „Du musst mit Northumberland reden.“


  Henry schnitt eine Grimasse. „Mein Vater reißt mir den Kopf ab.“


  „Unsinn.“ Robin unterbrach sich, weil ein eilig geweckter Page Wein und kaltes Fleisch brachte. Der Page war nicht Edward. Edward war inzwischen Knappe.


  Als sie wieder allein waren, fuhr Robin fort. „Wir wissen alle, wie Northumberland ist. Und dein Vater hat ihm nie verziehen, aber er hat auch nie aufgehört, ihn zu benutzen. Für Verhandlungen mit Schottland ist er unentbehrlich. Auf ihn musst du setzen und auf Neville. Bis dein Vater zurückkehrt.“


  „Ja. Das werde ich wohl müssen.“ Henry war nicht erbaut.


  „Was gibt es hier?“, erkundigte sich Robin, damit er nicht einschlief.


  Henry berichtete ausführlich. Der Rat der fünf Appellanten ruhte und rastete nicht. Die Finanzen der Krone waren nahezu stabil, Verhandlungen mit Frankreich und Burgund waren wieder aufgenommen worden, allerdings ohne verräterische Zugeständnisse. Die Regierung lag in sicheren, erfahrenen Händen. Arundels Bruder, inzwischen der Erzbischof von York, war der Kanzler und hatte ein wachsames Auge auf die Ausgaben und Einnahmen. Trotzdem fühlte Henry sich nicht wohl dabei, gemeinsame Sache mit den anderen Appellanten zu machen. Er kritisierte Warwicks Unentschlossenheit, er misstraute Arundels Absichten und noch mehr denen seines Onkels Gloucester, „und Tom Mowbray, der höchst ehrenwerte Earl of Nottingham, wird dir immer genau das sagen, was du von ihm hören willst. Du hattest recht. Er hängt sein Mäntelchen nach dem Wind.“


  Robin gähnte verstohlen. „Und der König?“


  „Der König ist ein Lamm. Erzbischof Arundel glaubt, Gott habe des Königs Seele geläutert. Richard ist einsichtig und kooperativ. Er erfüllt seine repräsentativen Pflichten mit großem Ernst und Hingabe und überlässt alles andere dem Rat.“


  „Das ist doch wunderbar.“


  „Wenn ich es nur glauben könnte, Robin.“


  Robin konnte nur kurz nach Waringham zurückkehren, weil Henry und sogar der Earl of Northumberland ihn baten, die Verhandlungen über Hotspurs Freilassung mit den Schotten zu führen. Robin willigte zuerst zögerlich ein, machte sich dann aber gleich nach Weihnachten auf den Weg. Er hatte wenig Hoffnung, dass die Schotten ihre Kriegsgefangenen so großzügig behandelten, wie die Engländer es für gewöhnlich taten, sie je nach Rang in den bevorzugten Gästequartieren unterbrachten - freilich mit einer Wache vor der Tür - und sie mit zur Jagd nahmen und zu Festessen luden. Für die Schotten war ein Feind ein Feind, und wenn er ihnen in die Hände fiel, war es nur richtig, ihn das auch spüren zu lassen. Robin befürchtete, dass Hotspurs Tage und Nächte auf der finsteren Burg von Dunbar große Ähnlichkeit mit denen haben würden, die er und Raymond im Tower verbracht hatten.


  Er sprach mit Northumberland den finanziellen Rahmen ab, sehr sachlich und sehr kühl. An ihrem Verhältnis hatte sich nie etwas geändert. Aber Percy wusste, wie geschickt Robin oft für Lancaster verhandelt hatte, auch mit Delegationen der Schotten. Also überwand er seine Antipathie, und Robin begab sich ins Grenzland, um die Dinge nicht unnötig zu verzögern.


  Trotzdem vergingen viele Wochen, bis es ihm gelang, Hotspur freizukaufen. Und er hatte sich nicht geirrt. Als er ihn Ende März in Dunbar abholte, war Hotspur so dürr, dass er Raymonds Kleider hätte borgen können, und zu schwach, um ein Pferd zu besteigen.


  Halb blind lächelte er Robin entgegen. „Ich habe immer geahnt, dass Ihr eine Schwäche für mich habt, Mylord.“


  Robin fing ihn auf, als er umfiel, und trug ihn aus der Burg zu der Stelle, wo seine Abordnung mit den Pferden und einem Wagen wartete. „Bringt mir Wein. Und glotzt nicht. Er ist nur müde und hungrig.“


  Er stieg mit Hotspur auf den Wagen, der mit vielen Decken gepolstert war, und der kleine Tross setzte sich augenblicklich in Bewegung. Robin wollte so schnell wie möglich zur Grenze zurück. Er wusste, die Schotten waren Ehrenmänner, aber ihre Vorstellungen von Ehre wichen manchmal deutlich von denen ihrer südlichen Nachbarn ab. Nach schottischen Regeln verstieß es nicht unbedingt gegen die Gebote der Ehre, einen bereits freigekauften Gefangenen noch einmal zu nehmen, um ihn entweder zu töten oder ein zweites Mal zum Verkauf anzubieten. Im Krieg, wusste Robin, waren die Schotten erbarmungsloser als die Engländer. Darum fürchteten die Engländer sie auch so sehr. Er selbst war keine Ausnahme, und er fand, es war ratsam, auf dem Rückweg keine Zeit zu verlieren.


  Francis Aimhurst ritt neben den Wagen und reichte Robin einen Becher. Hotspur richtete sich auf einen Ellbogen auf und trank gierig.


  Robin nahm den Becher von seinen aufgesprungenen Lippen. „Langsam.“


  Hotspur schloss die Augen und leckte sich die Lippen ab. „Hm. Das tut gut. Ist mein Vater … ruiniert?“


  „Nein. Ihr wart teuer, aber nicht unerschwinglich.“


  Hotspur seufzte leise und richtete sich weiter auf, bis er mit dem Rücken an der Seitenwand lehnte. „Haltet mich nicht für undankbar, Sir, aber habt Ihr einen Schluck englisches Bier?“


  Robin grinste. „Natürlich. Wir sind sozusagen ein rollendes Wirtshaus. Wir wussten ja, wen wir nach Hause holen.“


  Er schlug eine Decke zurück und enthüllte ein kleines Fass, Brot, Schinken, ein gebratenes Hühnchen und ein großes Stück Schafskäse. Hotspurs Augen wurden riesig. Robin füllte ihm einen Krug mit Bier, das vom Schaukeln des Wagens mächtig schäumte.


  Hotspur nahm den Becher in beide Hände, und Robin sah die roten Fesselspuren an den Gelenken. Hotspur folgte seinem Blick, grinste und begann zu essen.


  „Sie waren nicht einmal so übel, die verfluchten Schotten“, verkündete er mit vollem Mund.


  „Oh, sicher …“


  „Nein, wirklich, Sir. Ich dachte, es würde viel schlimmer.“


  „Vermutlich habt Ihr zu viel auf die Schauergeschichten Eurer Amme gegeben.“


  Hotspur lachte leise und wurde plötzlich nachdenklich. „Wisst Ihr … Das ist seltsam. Ich hatte es völlig vergessen. Aber jetzt erinnere ich mich. Meine Amme sagte immer, wenn ich nicht folgsam sei, kämen die Schotten mich holen, und ihr König würde mir mit seinen Drachenzähnen den Kopf abbeißen.“


  „Da seht Ihr’s.“


  „Wie steht es um England?“


  „Nicht aussichtslos.“


  „Wie viel Zeit ist vergangen?“


  „Seht Euch um. Es ist Frühling.“


  „Ja. Ich meine, war’s ein halbes Jahr oder eineinhalb?“


  Robin sah ihn mitfühlend an. „Nein, nein. Nur ein halbes.“


  Hotspur grinste beschämt. „Wenn’s immer Nacht um einen ist und immer kalt, weiß man kaum, wie viel Zeit vergeht.“


  Robin klopfte ihm die Schulter. „Esst nicht zu viel auf einmal. Legt Euch hin. Wenn Ihr lange genug schlaft, werdet Ihr in England aufwachen.“


  Hotspur sah auf seine Hände hinab und nickte, plötzlich untypisch niedergedrückt.


  „Danke, Mylord“, murmelte er beinah tonlos. „Ich stehe schon wieder in Eurer Schuld. Und ich werde es ganz sicher nicht vergessen.“


  Robin brachte Hotspur zu seinem vor Dankbarkeit ganz überwältigten Vater nach Alnwick und fand, dass er Northumberlands Freundlichkeiten schwerer zu ertragen fand als seine Arroganz. Er verabschiedete sich eilig, machte kurze Besuche in Burton, Fernbrook, Harley und Rickdale und kam gerade noch rechtzeitig zum Pferdemarkt nach Waringham zurück. Gemeinsam mit Conrad leitete er die Vorführungen auf den Übungsplätzen und beantwortete die vielen Fragen der potenziellen Käufer. Die Nachfrage nach ihren erstklassig ausgebildeten Vollblutpferden war ungebrochen. Ausgesprochen zufrieden residierte Robin über das traditionelle Festbankett nach der Auktion und gestattete sich ein paar wehmütige Erinnerungen.


  In der Woche darauf ging er wieder nach London. Er hatte Henry versprochen, so bald wie möglich zu kommen. Als er eintraf, erwartete ihn die Nachricht, dass der König ihn am zweiten Sonntag nach Ostern in Windsor zu sehen wünsche.


  Robin war nicht begeistert. „Was mag er wollen? Gehe ich mit oder ohne bewaffnete Eskorte?“


  Henry sah ihn verdutzt an und schüttelte dann den Kopf. „Ohne. Sei unbesorgt. In England herrscht wieder Recht, und ich glaube kaum, dass der König beabsichtigt, dich in Windsor heimlich ermorden zu lassen.“


  „Nein. Aber mir wäre wohler, ich wüsste, was er im Schilde führt.“


  Henry schien auf stille Weise amüsiert. „Hör schon auf zu grollen. Und, falls es dich beruhigt, John und ich werden dich begleiten.“


  Bei strahlendem Sonnenschein kamen sie am Samstagabend auf dem schönen Windsor Castle an, dessen Erweiterung, von König Edward so liebevoll und großzügig geplant, immer noch nicht ganz abgeschlossen war. Soldaten, die das Abzeichen des weißen Hirschs der Garde des Königs trugen, nahmen ihnen die Pferde ab, ein livrierter Diener brachte sie zum Kämmerer des Königs. Obwohl von den Appellanten stark beschnitten, war Richards Haushalt immer noch aufwendig und höchst zeremoniell.


  Der Kämmerer empfing sie höflich und winkte drei Knappen herbei. „Essen eine Stunde nach der Vesper, Sirs, eine Glocke wird läuten.“


  „Ich bin schon jetzt ausgehungert“, murmelte Henry neben Robin.


  Der Kämmerer hatte die geflüsterte Bemerkung gehört und verbeugte sich mit einem kleinen Stirnrunzeln. „Ich fürchte, es wird kein Festmahl sein, Sir, der König hält den Ehrentag der Heiligen Jungfrau stets ein.“


  Henry erwiderte die Verbeugung. „Das tut das Haus von Lancaster ebenfalls, Sir. Wir fasten samstags ebenso wie freitags.“


  Der Kämmerer nickte zufrieden. „Dann wird man Euch jetzt zu Euren Quartieren geleiten.“


  Robin folgte einem stillen, dunkelhaarigen Jungen in einen Seitentrakt, eine Treppe hinauf und einen von großen Fenstern erhellten Korridor entlang. Dann öffnete der Knappe eine Tür und ließ ihm den Vortritt. Es war ein luxuriöser Raum mit kostbaren Wand- und Bettvorhängen. Auf einer Truhe unter dem Fenster lag Kleidung ausgebreitet, Wams, Hosen und Surkot, alles aus schneeweißer Seide.


  „Würdet Ihr mir Euer Schwert anvertrauen, Mylord?“, fragte der Knappe schüchtern.


  Robin wandte den Blick mühsam von den weißen Kleidern ab und starrte den Jungen betroffen an. „Welcher Tag ist heute?“


  „Sonnabend, Mylord.“


  „Ich meine das Datum.“


  „Der zweiundzwanzigste April im Jahre des Herrn 1389, Sir.“


  Robins Mund war mit einem Mal völlig trocken. Er konnte nicht schlucken, und es war, als zöge seine Kopfhaut sich ein wenig zusammen. Mit ungeschickten Fingern löste er seinen Schwertgürtel und reichte ihn dem Knappen. „Hier. Sag dem Lord Chamberlain, er möge mich beim König entschuldigen. Ich werde nicht zum Essen kommen.“


  Der Knappe zeigte keine Überraschung. Er verneigte sich formvollendet. „Wie Ihr wünscht, Mylord.“


  Robin verschmähte den Wein, der auf dem Tisch bereitstand, und trank stattdessen einen Schluck Wasser aus dem Krug neben der Waschschüssel. Dann legte er seinen Mantel und seinen Dolch ab und begab sich in die Kapelle. Nicht lange, und er fühlte, dass er nicht mehr allein war. Er sah für einen Moment auf. John kniete nicht weit von ihm entfernt auf dem harten Steinfußboden. Als er Robins Blick spürte, sah er kurz auf und lächelte schwach. Seine Augen waren weit geöffnet, wie vor Schreck aufgerissen. Dann senkten sie die Köpfe wieder und verbrachten die Nacht in Gebet und Schweigen.


  Als es hell wurde, erschienen ein paar frühe Beter zur ersten Messe, darunter auch der König. Sie nahmen das heilige Sakrament, und dann erschien wiederum der dunkelhaarige Knappe, jetzt ganz in blau gekleidet, und geleitete Robin zu einem Badehaus. Das Wasser in dem tiefen Marmorbecken war eiskalt. Es prickelte auf Robins Haut und belebte seine müden, vom langen Knien steifen Glieder. Nachdem er sich abgetrocknet hatte, reichte sein Knappe ihm die weißen Kleidungsstücke.


  „Wenn Ihr bereit seid, werde ich Euch jetzt zur Halle führen, Mylord.“


  Robin nickte. „Wie ist dein Name, mein Junge?“


  „Edward, Sir.“


  „So heißt mein Sohn. Er ist ungefähr so alt wie du.“


  „Ich kenne ihn gut, Sir. Er ist mein ärgster Gegner beim Wettstreit, im Pferderennen wie im Schwertkampf.“


  Robin legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Deine Stunde kommt auch noch.“


  Der Knappe verbeugte sich leicht. „Wenn St. Georg mir beisteht und es Gottes Wille ist.“


  Robin nickte. „Ich bin bereit, Edward.“


  Der Knappe ging vor ihm her zu dem großen, achteckigen Pavillon, der die prächtige Halle beherbergte, in der Robin schon einmal, gänzlich unberechtigt, gewesen war. Heute war der Saal nicht dämmrig, sondern von hunderten großer Wachskerzen erhellt, und an der runden Tafel mit den prunkvollen Bannern über den Stühlen saßen Männer. Es waren zweiundzwanzig. König Richard, Henry, Arundel, Gloucester und Warwick – Robin kannte sie alle. Es waren die größten, höchstgepriesenen Ritter Englands. Vier der hohen Stühle waren leer, weil ihre Inhaber entweder nicht in England weilten, so wie der Duke of Lancaster, oder aber im vergangenen Jahr gestorben oder gefallen waren. Über einem davon hing Robins vertrautes Wappen; das Einhorn, der Falke, das Farnblatt. Aber am oberen, geschwungenen Rand seines Wappens war etwas hinzugefügt worden: Ein blaues, geringeltes Band, beinah wie das Strumpfband einer Dame. Und darin eingestickt waren die Worte: Honi soyt qui mal y pense.


  Robin fürchtete für einen Moment, seine Gefühle würden ihn überwältigen, darum rief er sich die Geschichte in Erinnerung, die sein Vater in der Familienbibel aufgeschrieben hatte. Es war vor über vierzig Jahren gewesen, nach dem Fall von Calais. Vor dem Feldzug hatte König Edward einen Eid geleistet, nach seiner Rückkehr einen Ritterorden zu gründen, die besten und würdigsten Männer seines Reiches in einem brüderlichen Bund zu vereinigen und sie an einer runden Tafel zu versammeln, genau wie König Artus es einst getan hatte. Als Calais endlich kapituliert hatte, gab der König ein großes Fest. Nach dem Essen wurde getanzt, und König Edward tanzte mit der jungen, schönen Countess of Salisbury, die damals seine Geliebte war, lange vor Alices Zeiten. Beim wilden Tanz verlor die Gräfin ein Strumpfband. Ein blaues Strumpfband. Der König hob es vom Boden auf, band es um sein Knie, sah die umstehenden Lacher finster an und donnerte: „Dieses Band soll bald das Symbol höchster Ritterschaft sein! Niemand wird es mehr wagen, darüber zu lachen, Sirs, denn es wird für alles stehen, was England groß gemacht hat! Wenn wir wieder zuhause sind, werdet Ihr Euch meiner Worte erinnern! Honi soyt qui mal y pense!“


  So hatte alles begonnen, und nach seiner Rückkehr hatte der König am St.-Georgs-Tag den Orden begründet. Robins Vater hatte immer ehrfürchtig die Stimme gesenkt, wenn er davon sprach. Und jetzt kam der König auf Robin zu und geleitete ihn und John zu den Plätzen unter ihren Wappen. Eigenhändig gürtete der König Robin mit seinem Schwert, setzte ihm eine kleine Ehrenkappe auf den Kopf und hüllte ihn in einen Mantel aus Goldbrokat.


  „Uns ist wohl bekannt, Mylord, in welchem Maße Ihr Euch um das Wohl Englands verdient gemacht habt, im Krieg wie auch bei der Wahrung des inneren Friedens. Eure Waffenkunst, Eure Weisheit und all Eure ritterlichen Tugenden waren Uns und allen anderen jungen Rittern Englands viele Jahre ein Vorbild. Zu lange haben Wir gezögert, Eure Verdienste zu würdigen. Verzeiht Unser Versäumnis und tretet frohen Herzens ein in unsere Bruderschaft.“


  Robin sank vor ihm auf ein Knie und dachte, dass er eigentlich nie besonders tugendhaft und nur höchst selten weise gewesen war. Für einen kurzen Moment war er bekümmert, dass des Königs Worte so unpassend, so übertrieben und floskelhaft waren. Aber er erhob lieber keine Einwände. Es hätte das Zeremoniell entweiht, und vermutlich hätten sie ihn als unerträglichen Zyniker sogleich wieder aus besagter Bruderschaft ausgestoßen. Lieber verbiss er sich ein ironisches Grinsen. Der König nahm seine Hand. Richards Hand war immer noch kühl und ein wenig feucht, genau wie früher, und Robin verspürte schuldbewusste Erleichterung, als der König ihn losließ und zu John trat, um dessen Weihe vorzunehmen.


  Robin und John leisteten und empfingen den Schwur der Ritter des Hosenbandordens, insgesamt zweiundzwanzig Mal. Sie schworen, das Christentum und die heilige Kirche zu verteidigen und zu schützen, Treue und Zusammenhalt in allem, was das Schicksal bringen mochte, in Kriegs- sowie in Friedenszeiten einander beizustehen in Vertrauen, Freundschaft und Ehre, vereint im Zeichen des Blauen Bandes.


  Zurück in Westminster unternahm König Richard in der darauf folgenden Woche wiederum einen unerwarteten Schritt. Vor den versammelten Appellanten und seinen Ministern erklärte er, er sei nunmehr alt genug, ohne seine weisen Ratgeber zu regieren. Mit einem beschämten Lächeln gestand er seine Jugendsünden ein und bat die Lords um ihr erneutes Vertrauen. Sehr artig bedankte er sich bei den Appellanten für ihre segensreiche Regentschaft.


  „Gott, das war mir peinlich“, vertraute Henry Robin abends an, als er und sein Bruder John sich wieder einmal in Robins Haus eingefunden hatten. „Ich bin ein paar Monate jünger als er, und er hat mich behandelt, als sei ich ein weiser Graubart.“


  John lehnte sich in seinem Sessel zurück. „Ja. Man könnte meinen, der Erzbischof von York habe recht. Richard scheint von einer neuen Einsicht und Demut erfüllt.“


  Henry schnitt eine ironische Grimasse.


  „Du hast Zweifel, ja?“, erkundigte sich sein Bruder neugierig.


  Henry antwortete nicht gleich. Er tauschte einen kurzen Blick mit Robin. Dann wandte er sich John wieder zu. „Ich bin ehrlich nicht sicher. Ich kann einfach nicht vergessen, wie Richard als Junge war.“


  „Wie war er? Ich war selten dabei, weißt du.“


  „Er war verschlagen. Vater und den anderen Lords spielte er den höflichen, bescheidenen Prinzen vor, und wenn sie nicht hinschauten, war er ein gemeines, hinterlistiges Ungeheuer.“


  „Und du denkst, das ist er noch? Und spielt den Lords eine Komödie vor, um die Macht wiederzuerlangen?“


  Henry seufzte. „Ich weiß es einfach nicht. Aber wie dem auch sei. Er hat natürlich recht. Er ist der König und er kann sich nicht ewig einem Rat unterstellen. Es wird Zeit, dass er die Dinge selbst in die Hand nimmt. Und sollte meine Skepsis unangebracht sein, sollte er seine Fehler von früher wirklich erkannt haben, dann könnte immer noch ein guter König aus ihm werden. Er hat das Zeug, ich meine, er ist seines Vaters Sohn. Ein Plantagenet.“


  Seines Vaters Sohn, dachte Robin unbehaglich. Aber er wusste so wenig wie Henry, was er denken sollte. Der König war ihm am St.-Georgs-Tag vollkommen verändert vorgekommen. Er schien ausgeglichen und seiner selbst sicher, er war mit einem Mal ein aufmerksamer Zuhörer geworden. Seine Gehässigkeit und Großspurigkeit waren wahrhaft ritterlicher Bescheidenheit gewichen. Und er schien nicht geneigt, seine Fehler zu wiederholen. Keine jungen Höflinge hatte er mit den wichtigen Staatsämtern betraut, sondern ehrwürdige Bischöfe. Erzbischof Arundel von York hatte er zwar das große Siegel und das Kanzleramt entzogen, aber er hatte es sogleich dem Bischof von Winchester übertragen. Robin fand, er hatte gut gewählt. Wykeham war kein Freund Lancasters, aber er war ein erfahrener Staatsmann.


  „Nun, ich denke, wir werden sehr bald feststellen, wie ernst es dem König mit seinen guten Vorsätzen ist“, sagte Robin nachdenklich.


  „Wie meinst du das?“, erkundigte sich John.


  „Wenn er es wirklich gut mit England meint, wird er euren Vater nach Hause holen …“


  Bordeaux, September 1389


  Ein grauhaariger, aber immer noch agiler Sandiérs war Captain der Wache auf der Burg. Seine buschigen Augenbrauen fuhren fragend in die Höhe. „Und wen darf ich melden?“


  „Den Earl of Waringham.“


  Sandiérs’ Brauen kamen mächtig in Fahrt. Es schien, als rufe der Name eine Erinnerung wach, derer er nicht so recht habhaft werden konnte. Er lächelte verwirrt. „Folgt mir, Monseigneur.“


  Lancaster bewohnte denselben Flügel der Burg wie sein Bruder vor so vielen Jahren, aber zu Robins Erleichterung hatte er einen anderen Raum auf der Südseite als Arbeitszimmer gewählt. Robin blieb in dem kleinen Vorraum stehen und wartete. Die Wachen an der Tür wollten ihn freudig begrüßen, aber er hielt sie mit einer Geste zurück und lauschte.


  „Der Earl of Waringham, Euer Gnaden“, meldete Sandiérs förmlich.


  „Was will er hier?“, brummte Lancasters vertraute Stimme zerstreut auf französisch.


  „Das hat er mich nicht wissen lassen.“


  „Hm. Na schön. Lasst ihn eine Stunde warten und bringt ihm den miserabelsten Wein, den wir haben.“


  Robin trat ungebeten näher. „Wollt Ihr mich nicht wenigstens anhören, ehe Ihr mich so grausam bestraft, Mylord?“


  Lancaster starrte ihn ungläubig an und schüttelte dann den Kopf. „Weiß Gott, ich werde wohl wirklich alt. Ich hatte es vergessen.“


  Zu Sandiérs’ größter Verwirrung stürmte er mit langen Schritten auf Robin zu und umarmte ihn innig. Der Captain zog sich mit einem Kopfschütteln zurück. Solche Gefühlsausbrüche war er von dem kühlen Herzog nicht gewöhnt.


  Lancaster betrachtete das Wappen mit dem blauen Band auf Robins Schild, und seine schwarzen Augen leuchteten. „Wir sollten nicht versäumen, den Eid zu schwören, auch wenn ich nicht dabei war.“


  Robin nickte. „Wir haben wohl beide gewünscht, Ihr wäret dort, John und ich.“


  „Und in meinen Gedanken war ich es auch. Heute Abend werden wir feiern. Mit meinem Schwiegersohn sind drei Ritter des Ordens hier versammelt, das sollte für eine kleine Zeremonie reichen.“


  „Euer Schwiegersohn?“


  „John Holland, des Königs Halbbruder. Oh, Robin, sagt nicht, Ihr wisst wieder nichts davon. Der Earl of Pembroke ist tot. Das kann Euch kaum entgangen sein, Ihr habt seinen Platz im Orden eingenommen. Daraufhin hat meine Tochter Elizabeth John Holland geheiratet.“ Er lächelte nachsichtig. „Es lag nahe.“


  Robin schüttelte verwundert den Kopf. „Ihr habt eine ganze Sammlung neuer Schwiegersöhne, Mylord.“


  „Ja, das ist wahr. Und sie gefällt mir gut. Aber bevor wir reden, müssen wir auf Eure Ankunft trinken.“


  Er öffnete die Tür zum Vorraum und murmelte ein paar Anweisungen. In Windeseile erschien ein Knappe, der Robin seiner Rüstung entledigte, und Diener brachten Wein und erlesene Speisen auf kleinen Silberplatten.


  Robin setzte sich Lancaster gegenüber in einen bequemen Sessel und trank durstig. Er hatte eine lange, beschwerliche Seereise hinter sich. Und er war nicht sicher gewesen, wie er hier empfangen würde. Jetzt wich alle Anspannung von ihm, und sein Kopf wurde leicht und höchst empfänglich für den vorzüglichen Wein.


  Lancaster schlug die langen Beine übereinander. „Ich weiß schon lange, dass Ihr ein mutiger Mann seid, Robin, aber ich muss sagen, es imponiert mir, mit welch großer Gelassenheit Ihr mir unter die Augen tretet.“


  Robin biss sich auf die Unterlippe und nickte. „Meine Gelassenheit ist nur Täuschung. Da Euer Sohn und Euer Bruder zu den Appellanten gehörten, habe ich befürchtet, dass Ihr mich an ihrer Stelle aufhängen und dem König meinen Kopf schicken würdet.“


  Lancaster blinzelte amüsiert. „Und? Hätte ich Euch aufgehängt, was hättet Ihr unter dem Galgen zu Eurer Verteidigung vorgebracht?“


  „Dass der König von denen, die Ihr als die Natternbrut zu bezeichnen pflegtet, gänzlich vergiftet war und England seinen Feinden ausliefern wollte. Dass es Oxford war, der als Erster zu den Waffen gegriffen hat. Und dass Euer Bruder Gloucester sich die Krone genommen hätte, wenn Henry nicht die Macht Lancasters mit in den Rat eingebracht hätte. Es war eine bittere Zeit für Henry. Er hat getan, was in seiner Macht stand, um das Ansehen der Krone zu schützen und die Urteile des Gnadenlosen Parlamentes abzuwenden. Er hat sich wacker geschlagen. Ihr hättet allen Grund, stolz auf Euren Sohn zu sein. Auf Eure Söhne. John hat Henry die ganze Zeit zur Seite gestanden. Oh, ich könnte Euch stundenlang Lobpreisungen auf Eure Söhne darbringen.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Ich kann kaum widerstehen. Was hört ein Vater lieber?“


  „Ich glaube allerdings nicht, dass ich Euch irgendetwas berichten könnte, das Ihr nicht längst wisst.“


  Lancaster wiegte den Kopf hin und her. „Es ist wohl keine Woche vergangen, da ich keine Berichte über die Lage in England erhalten hätte. Trotzdem. Ich würde gerne hören, wie alles aus Eurer Sicht aussah. Wieso Ihr Henry unterstützt habt in seiner fragwürdigen Rebellion gegen den König, weiß ich. Und hätte mir euer gemeinsames Handeln so sehr missfallen, wie ich vorgeben muss, dann hättet Ihr schon lange Kenntnis davon. Nein, Robin, berichtet mir, was meine Spione mir nicht berichten konnten. Was führt Gloucester wirklich im Schilde? Was denken meine Söhne, was waren ihre Motive? Oh, und natürlich will ich alles über meinen Enkel hören.“


  Robin erzählte bereitwillig. Er schilderte seine Eindrücke und bemühte sich, objektiv zu bleiben, aber er kam nicht umhin, immer wieder zu betonen, welch heilsame, friedenstiftende und gleichzeitig mutige Rolle Henry in all der Zeit gespielt hatte. „Ich denke, nur ihm ist es zu verdanken, dass der König immer noch der König ist“, schloss er unverblümt. „Ihm ist es zu verdanken, dass Euer Neffe Gelegenheit bekam, seine Position und seinen bisherigen Weg zu überdenken und einen neuen Anfang zu machen. Aber Richard fürchtet sich vor Gloucester. Und darum erbittet er Eure Vergebung für die Dinge, die zwischen Euch und ihm vorgefallen sind, und Eure baldmöglichste Rückkehr nach England.“


  Er reichte dem Herzog die Schriftrolle, die das königliche Siegel trug.


  „Und Ihr glaubt an die Aufrichtigkeit dessen, was der König mir schreibt?“


  „Ich habe nicht gelesen, was er Euch schreibt. Und Ihr werdet feststellen, dass Henry Mühe hat, an die wundersame Wandlung des Königs zu glauben. Ich gebe ihm recht, aber ich kann nicht umhin, an die Aufrichtigkeit dessen zu glauben, was der König zu mir gesagt hat.“


  Lancaster betrachtete ihn eingehend. „Wobei zu bedenken ist, dass Ihr immer leichtgläubig wart, Robin, immer bereit, das Bestmögliche von einem Mann zu denken.“


  Robin nickte. „Einfältig, Mylord.“


  Lancaster lachte leise und lehnte sich zurück. „Ihr habt mir gefehlt in diesen drei Jahren, mitsamt Eurer heuchlerischen Bescheidenheit.“


  „Werdet Ihr mir erzählen, wie es Euch in Kastilien ergangen ist? Auf dem Feldzug, den wir zehn Jahre lang liebevoll geplant haben, und den ich dann doch versäumen musste?“


  Lancaster erhob sich ruhelos und schlenderte zum geöffneten Fenster. Es war September, aber in Bordeaux war vom Herbst noch nichts zu spüren. Der Himmel war hellblau, und die Sonne hatte das Gras zwischen den Gebäuden der Burg verbrannt.


  „Was soll ich erzählen, Robin? Ich bin überzeugt, Ihr habt in England ebenso häufig Berichte von unserem Fortkommen gehört wie wir von euch.“


  „Wir haben viel gehört, ja. Ihr wart kaum aufgebrochen, da hörten wir, Ihr hättet Santiago de Compostela genommen, und ganz Galizien hätte Euch jubelnd empfangen.“


  Lancaster wandte sich um, lehnte sich mit verschränkten Armen ans Fensterbrett und lächelte schwach. „So war es auch. Und eitel, wie ich bin, habe ich geglaubt, der heilige Jakob habe sich unserer Sache angenommen, um Spanien vom Schisma zu erlösen und unter dem rechtmäßigen Papst Bonifaz und meiner Herrschaft zusammenzuführen.“ Er unterbrach sich und hob die Schultern. „Ich war wieder einmal zu überheblich, werdet Ihr sagen. Gottes Plan war nicht meiner. Mein Verbündeter, der König von Portugal, erwies sich als unzuverlässig, und meine Armee starb an der Ruhr. Und was soll man tun, wenn man keine Armee mehr hat?“


  „Man verheiratet seine Töchter …“


  „So ist es. Die kastilische Krone habe ich für mich und meine arme Constancia nicht erringen können. Aber unsere Tochter Catalina hat den kastilischen Thronfolger geheiratet. Sie wird Königin von Kastilien sein. Meine Tochter Philippa ist die Königin von Portugal. Was will ich mehr? Meine Erben werden auf zwei der mächtigsten Throne der Christenheit sitzen, und der König von Frankreich hat seine sichersten Verbündeten verloren. Für England ist unser Feldzug gut ausgegangen. Das Schisma habe ich nicht aufheben können, aber letztendlich muss Gott ja selber wissen, wie er mit seiner Kirche verfährt. Ich bin zufrieden, Robin. Ich wollte die kastilische Krone nicht so sehr für mich.“


  „Nein, ich weiß. Ihr wolltet Sicherheit für England. Und die habt Ihr erreicht.“


  „Wenigstens in gewissem Maße, ja.“


  Robin rieb sich kurz die Augen. „Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.“


  „Ja, ich weiß. Aber Henry brauchte Euch dringender.“


  Robin atmete erleichtert tief durch. Es war wie eine Absolution.


  „Und werdet Ihr der Bitte des Königs entsprechen und mit mir nach Hause kommen, Mylord? Obschon Ihr jetzt anstelle Eures Bruders der Herzog von Aquitanien seid?“


  „Ja, ich werde nach Hause kommen. Ich sehne mich nach England. Und nach Katherine“, fügte er mit einem entwaffnenden Lächeln hinzu. „Aquitanien, das, was davon übrig ist, wird eine Weile auf mich verzichten können. Aquitanien mangelt es vor allem an finanziellen Mitteln. Nun, dem kann ich abhelfen.“


  Robin sah ihn neugierig an. „Ich habe ein Gerücht gehört, dass Ihr Euren Anspruch auf die kastilische Krone teuer verkauft habt.“


  Lancaster hob das Kinn und setzte eine unschuldige Miene auf. „Ich habe den König von Kastilien gefragt, was es ihm wert sei, wenn ich meinen persönlichen Anspruch aufgäbe. Einhunderttausend Pfund, hat er gesagt. Er hat nicht einen Moment gezögert. Tja, Robin, was sollte ich tun? Einhunderttausend Pfund ist ein wahrlich königlicher Preis.“


  Es verschlug Robin den Atem. Das war mehr Geld, als er sich vorstellen konnte. „Für etwas, das Ihr eigentlich gar nicht wolltet …“


  „Aber das wusste Juan zum Glück nicht. Vom militärischen Standpunkt betrachtet stand dieser Feldzug unter keinem sehr glücklichen Stern. Aber finanziell und dynastisch gesehen, hat er meine kühnsten Hoffnungen weit übertroffen.“


  Robin lächelte still. Er war froh, dass Lancaster die Früchte ihrer langen Mühen süß genug fand.


  „Und jetzt sagt mir, Robin, wie geht es Eurer schönen Dichterin?“


  „Gut, hoffe ich. Ich ließ sie in unserem Quartier zurück, damit sie sich um ihre Garderobe kümmern kann oder was auch immer, aber vermutlich ist sie längst unterwegs und ergründet ihre Wurzeln. Ihre Mutter stammte aus der Gascogne.“


  „Ich weiß. Trotzdem bin ich erstaunt, dass Ihr sie mitgebracht habt. Eine strapaziöse, nicht ungefährliche Reise für eine Frau.“


  „Ihr habt Eure Frau und Eure Töchter mit auf einen Feldzug genommen.“


  „Das ist wahr. Und wie steht es mit der Scheidung?“


  Robin schnitt eine Grimasse. „Schlecht. Mortimer hat im Herzog von Burgund einen großzügigen Gönner gefunden. Er braucht mein Geld nicht und will es nicht annehmen.“


  „Nun, vielleicht wird Mortimer kooperativer, wenn er erfährt, was wir über ihn und das Mündel des Herzogs von Burgund wissen.“


  Robin horchte auf. „Was wissen wir über Mortimer und das Mündel des Herzogs?“


  „Hm. Ein sehr junges Mädchen, die Tochter der verstorbenen Schwester des Herzogs. Sie kehrte für einen Besuch aus dem Kloster an den Hof ihres Onkels zurück. Sie wurde schwanger, wandte sich an einen Scharlatan und starb. Niemand weiß, wer sie in Schwierigkeiten gebracht hatte. Niemand außer uns.“


  „Und haben wir auch Beweise?“


  „Einen Brief an ihre Oberin. Eine Beichte, die sie aus Scham niemals abschickte. Genug, um Mortimers Einlenken zu erwirken, würde ich sagen.“


  Robin schüttelte seufzend den Kopf. „Mortimer. Immer bringt er allen Unglück, wohin er auch kommt. Das arme Mädchen …“


  „Ja. Bedauernswert. Warum habt Ihr den Lump nicht getötet?“


  „Weil er mir immer davonläuft.“


  „Dann lasst mich die Sache in die Hand nehmen. Ich verspreche Euch, noch vor Weihnachten könnt Ihr Eure Blanche heiraten.“


  „Ich danke Euch, Mylord.“


  „Ich danke Euch für das, was Ihr für Henry getan habt.“


  „Ich habe gar nichts getan. Er brauchte nicht wirklich Hilfe. Nur Bestätigung dann und wann. Er war souverän, klug und Gloucester in höherem Maße gewachsen, als er selbst weiß.“


  Lancaster atmete tief durch. „Welch ein Glück für England, dass der Junge so geworden ist. Welch ein Glück für England.“


  Sie blieben zwei Monate in Aquitanien. Als Lord und Lady Waringham, die sie ja waren, wurden sie ohne Aufsehen und Skandal in die dortige Hofgesellschaft aufgenommen, und sie reisten viel. Blanche besuchte die Verwandten ihrer Mutter, die sie mit einer herzlichen, wahrhaft südländischen Überschwänglichkeit aufnahmen, welche sich wie selbstverständlich auf Robin erstreckte. Während Blanche mit ihrem Onkel Justin in dessen Bibliothek alte, brüchige Pergamentrollen mit Troubadour-Lyrik studierte, kaufte Robin Weine und Pferde in unbescheidenen Mengen ein. Die Weine sollten den etwas langweiligen Keller von Waringham aufbessern und den Ruf seiner Tafel. Er wagte zwar noch nicht so recht zu hoffen, aber es war immerhin möglich, dass es in Waringham bald eine Hochzeit geben würde, und es sollte ein denkwürdiges Fest werden.


  Die Pferde kaufte er für die Zucht. Zwei Stuten und zwei Jährlingshengste. Sie waren klein und feurig, Abkömmlinge der berühmten Maurenpferde von jenseits der Berge. Robin wollte versuchen, sie mit den großen, kraftvollen Pferden seiner Züchtung zu kreuzen. Und wenn es so ging, wie er hoffte, würde er große, aber feingliedrige Schlachtrösser haben, mit der nötigen Kraft, einen Mann in voller Rüstung über weite Strecken zu tragen, und mit der Schnelligkeit und Wendigkeit des arabischen Wüstenwindes.


  Anfang November segelten sie mit Lancaster, Constancia, Leofric und Cecilia und Lancasters übrigem englischen Gefolge nach Hause. Sie landeten in Plymouth, von wo aus Lancaster mit seinen Truppen vor über drei Jahren aufgebrochen war. Gemessenen Schrittes führte der Herzog seine Gemahlin an Land, doch sein Gang federte von unterdrücktem Übermut. So groß war seine Freude über die Heimkehr, dass Robin den Verdacht hegte, Lancaster müsse sich beherrschen, um nicht vor den Augen der Welt im Hafen von Plymouth auf die Knie zu sinken und englischen Boden zu küssen.


  Sie begaben sich umgehend nach Reading, wo der König und der Kronrat sie erwarteten. Um seinen Onkel zu ehren, kam Richard ihm zwei Meilen vor der Stadt mit einem kleinen Gefolge entgegen. Der König und der Herzog saßen ab und gingen aufeinander zu. Ohne zu zögern legte Richard Lancaster die Hände auf die Schultern, ehe der niederknien konnte, und murmelte: „Werdet Ihr mir verzeihen, was ich getan habe, Onkel?“


  „Von Herzen, mein König.“


  Richard lächelte erleichtert und küsste seinen Onkel auf die Wange zum Zeichen des Friedens. Lancaster erwiderte den Kuss, und Seite an Seite ritten sie nach Reading.


  Die Ratsversammlung verlief harmonisch. Ein jeder legte Wert darauf, sich Lancasters Wohlwollens zu versichern. Seine Abwesenheit während des Disputs zwischen Krone und Adel und des unheilvollen Parlamentes bescherte dem Herzog eine ganz neue Popularität, eine Art politischer Unbeflecktheit, die niemand besitzen konnte, der während der vergangenen zwei Jahre in England gewesen war, ganz gleich auf welcher Seite. Lords, Bischöfe, der König, sogar London waren erpicht darauf, sich mit dieser Kraft zu verbünden. Lancaster kam ihnen vor wie die Antwort auf ihre Gebete; ein Mann mit der Macht, den König zu beeinflussen, der ihm ein guter, wohlmeinender Ratgeber sein würde, ohne dass der Schatten zwischen ihnen stand, der des Königs Verhältnis zu Arundel, Warwick und allen voran zu seinem Onkel Gloucester verdüstern mochte. Lancaster belächelte diese Ironie des Schicksals, aber er ließ es zu, sich milde stimmen zu lassen. Er schlug keines der vielen Friedensangebote aus. Und auf den ausdrücklichen Wunsch des Königs versöhnte er sich gar mit dem Earl of Northumberland. Beide sahen aus, als hätten sie eine Distel verschluckt, als sie den Friedenskuss tauschten.


  „Immerhin“, flüsterte der Erzbischof von Canterbury Robin ins Ohr. „Eine kühle Versöhnung, aber mehr, als ich erhofft hatte.“


  Robin war mäßig erstaunt. Es kam nicht oft vor, dass Courtenay das Wort an ihn richtete. „Ja, ich gebe Euch recht, Exzellenz. Nordengland braucht dringend ein entschlossenes, vereintes Vorgehen von Lancaster und Northumberland, damit es bald wieder einen sicheren Frieden hat.“


  „Ihr habt Interessen im Norden?“


  „Mein Sohn ist der Earl of Burton.“


  „Ah ja. Ich erinnere mich. Aber Ihr selbst seid in den Süden zurückgekommen, nicht wahr?“


  „Hm.“


  „Man muss wirklich sagen, Ihr habt es weit gebracht für einen Pferdeknecht.“


  Robin lehnte mit verschränkten Armen an der Wand und beobachtete Lancaster und Percy. Er änderte seine Haltung nicht. „Darf ich Euch eine Frage stellen, Mylord of Canterbury?“


  „Bitte.“


  „Bin ich es, den Ihr zu beleidigen sucht, oder den Duke of Lancaster durch mich?“


  „Was für eine seltsame Frage. Weder noch, mein Sohn. Euch zu beleidigen habe ich keinerlei Grund, Lancaster zu beleidigen wäre derzeit politischer Selbstmord. Ich wollte lediglich sehen, wie Ihr auf den Titel reagiert, mit dem ein Brief Euch bezeichnet, den ich vor wenigen Tagen erhielt.“


  „Mortimer Dermond hat Euch geschrieben?“


  Courtenay seufzte. „Ihr könnt Euch nicht vorstellen, welche Flut von Briefen mich erreicht.“


  „Ihr habt mein ungeteiltes Mitgefühl.“


  Der Bischof stieß ein leises, gackerndes Lachen aus. „Dermond schrieb, er sei das Opfer einer Intrige, und ersuchte, nein, verlangte, dass ich eine Scheidung mit allen Mitteln verhindere.“


  „Und? Was werdet Ihr antworten?“


  Courtenay klopfte ihm leicht den Arm. „Ich werde ihm gar nicht antworten. Ich bin ja nicht verrückt. Vor vier Tagen kam ein päpstlicher Legat nach Canterbury. Er brachte auch eine Botschaft, die diesen Fall betrifft.“


  Robin wandte den Kopf und sah ihn zum ersten Mal an.


  „Papst Bonifaz ließ mich wissen, dass die Ehe zwischen Mortimer Dermond, ehemals Earl of Waringham, und Lady Blanche Greenley gegen kanonisches Recht verstößt. Laut unzweifelhafter Dokumente, die leider erst kürzlich aufgefunden wurden, waren die Väter der Eheleute Cousins zweiten Grades. Es ist furchtbar. Trotz größter Bedenken hinsichtlich der Ehre der Dame sah der Papst sich gezwungen, die Ehe für ungültig zu erklären.“


  Robin schloss erleichtert die Augen. „Und warum erzählt Ihr mir das, Exzellenz?“


  „Mein lieber Waringham … ich habe nur die Ehre der Dame im Sinn.“


  „Natürlich.“


  „Man hat mir zugetragen, dass Ihr eventuell in Erwägung zieht, sie und ihren unschuldigen Sohn vor Schande zu bewahren.“


  „Und weiter?“


  „Nun, ich dachte mir, vielleicht wäre es hilfreich, wenn ich Euch traue.“


  Robin war sehr verblüfft und auf der Hut. „Das würdet Ihr wirklich tun?“


  Courtenay nickte ernst, aber die Falten um seine Augen vertieften sich ein wenig. „Wenn Ihr dafür sorgt, dass Lancaster seinen Groll gegen Wykeham begräbt.“


  Robin lächelte höflich. „Ihr überschätzt meinen Einfluss. Euer Angebot ist nicht ohne Reiz, aber Lady Blanche und ich ziehen es vor, in aller Stille in Waringham zu heiraten.“


  Sie hatten immer noch keinen neuen Hauskaplan in Waringham. Robin war zu wählerisch. Er wollte keinen verlängerten Arm der Inquisition in seinem Haus, aber er wollte jemanden, der ihm, seinen Rittern und Knappen Respekt einflößte. Er wollte geistlichen Beistand, aber keinen Sauertopf. Nichts war schlimmer als ein Priester ohne Humor. Er wollte einen Horace oder Alcuin. Aber der eine war in Fernbrook, der andere in Burton, und beide wurden alt. Vater Nicholas versah derzeit das Amt. Aber es würde Gernot sein, der sie traute. Blanche war einverstanden, und der alte Dorfpriester war über Robins Bitte so gerührt gewesen, dass ihm endlich einmal die Worte fehlten.


  Der Erzbischof seufzte. „Wie schade. Ich denke trotzdem, Ihr solltet mein Angebot überdenken.“


  „Es hat keinen Sinn. Lancaster lässt sich nicht manipulieren, ganz sicher nicht von mir. Aber wenn Ihr eine Verständigung zwischen dem Haus von Lancaster und dem Bischof von Winchester sucht, werde ich Euch sagen, wie Ihr sie zustande bringen könnt. Kostenlos.“


  „Ich bin ganz Ohr.“


  „Wykeham hat einen Sekretarius. Ein ehemaliger Wycliffe-Schüler, aber jetzt sehr linientreu. Gebildeter, ernster Mann. Lionel.“


  Courtenay nickte. „Er ist Wykehams Diakon.“


  „Wirklich? Und dabei wollte er nie Karriere machen.“


  „Das wollte ich auch nicht“, vertraute der Erzbischof ihm überraschend an. „Aber Gott hat seine eigenen Pläne.“


  „Oh ja. Ich weiß. Schickt diesen Lionel zu Lancasters Sohn Derby. Lionel war einmal sein Lehrer. Ich bin überzeugt, die beiden könnten zu einer Einigung kommen.“


  „Hm. Eine Verständigung im zweiten Glied.“


  „Besser als keine Verständigung.“


  „Richtig.“ Courtenay dachte einen Moment nach. „Schön. Versuchen wir es auf dem Wege. Und wenn es Früchte trägt, schulde ich Euch einen Gefallen, Waringham.“


  Robin lächelte. „Welch eine erhebende Aussicht.“


  Waringham, Dezember 1389


  Es wurde keine ganz so stille Hochzeit, wie Robin geplant hatte, denn Lancaster rückte mitsamt seiner Familie und dem engsten Gefolge an, so dass sie rund hundert unerwartete Gäste hatten. Nur Vater Gernot und die Köche wurden ernstlich nervös. Robin und Blanche begrüßten die Ankömmlinge freudestrahlend, und bald versammelten sich die hohen Besucher, Robins Haushalt und seine Vasallen, seine Freunde aus dem Dorf und vom Gestüt vor dem Portal der kleinen Burgkapelle, in der Robin und Agnes ebenso getauft worden waren wie der junge Mortimer.


  Gernot überwand seine Befangenheit schnell. Seit über dreißig Jahren hatte er in Waringham jedes Brautpaar getraut. Wo war letztlich der Unterschied? Er machte es kurz, denn es war bitterkalt, und niemand erweckte den Anschein, als lege er Wert auf eine lange, feierliche Zeremonie. Er legte ihre Hände ineinander, traute sie und brummte schließlich: „Gott segne das Brautpaar, ihre Kinder und Kindeskinder, Amen.“


  Bei der großen Feier in der Halle saß Lancaster neben Robin an der hohen Tafel und lächelte über dessen strahlendes Gesicht. „Ihr seht aus wie ein verliebter, junger Dummkopf, Robin.“


  „Und warum nicht. Ich habe lange genug auf diesen Tag gewartet.“ Er sah seine Frau mit einem verzückten Blick an.


  „Das habt Ihr. Und wenn es nach mir gegangen wäre, hättet Ihr noch ein wenig länger gewartet.“


  „Warum in aller Welt?“


  „Ich brauche Euch in London.“


  Robin seufzte. „Ich komme in ein paar Tagen. Ehrenwort.“


  Lancaster brummelte. „Na schön. Trotzdem. Mai ist der Monat zum Heiraten. Nicht Dezember.“


  „Vielleicht habt Ihr recht. Ich hätte darüber nachdenken sollen. Wir hätten die Hochzeit und die Taufe gleich zusammen feiern können.“


  Lancaster sah ihn verblüfft an und lachte dann leise. „Verstehe. Eile tat Not. Euer Mangel an Diskretion hat schließlich schon genug Kopfschütteln erregt.“


  „Und das aus Eurem Munde …“


  Lancaster grinste schwach, warf einen kurzen, bewundernden Blick auf Blanche und sah von ihr zu ihrem Sohn, der zusammen mit Raymond den Mundschenkdienst an der Ehrentafel versah. Beide wichen so wenig wie möglich von Henrys und Johns Seite, was dazu führte, dass die Brüder bald angeheitert waren, während die Gäste am anderen Ende so manches Mal vor leeren Bechern saßen.


  „Werdet Ihr den Jungen adoptieren?“, fragte Lancaster unvermittelt.


  Robin schüttelte den Kopf. „Solange sein Vater lebt, kann ich das nicht. Aber der König hat mir die Vormundschaft übertragen. Und in meinem Testament hat er den Platz eines jüngeren Sohnes.“


  „Und mögt Ihr ihn gern?“, forschte er weiter.


  Robin zögerte einen Moment. „Ich bin nicht sicher. Manchmal ist es immer noch schwierig. Für ihn ebenso wie für mich. Aber er und Raymond sind wie Brüder. Das ist das Wichtigste. Und wer weiß, wenn Mortimer einen Bruder oder eine Schwester bekommt, wird uns das vielleicht näherbringen.“


  „Hm. Möglicherweise. Ich hoffe für Euch beide, dass Ihr Euch seiner Zuneigung versichert, ehe er herausfindet, dass sein Vater noch lebt.“


  „Wie sollte er das herausfinden?“


  Lancaster hob kurz die Schultern. „Der König könnte auf die Idee verfallen, ihn zurückzuholen.“


  Robin war nicht beunruhigt. „Der König wird tun, was Ihr sagt.“


  „Vorläufig. Solange er sich hinreichend vor Gloucester fürchtet. Solange er glaubt, dass er mich braucht. Keinen Tag länger. Der König ist wie ein Pulverfass, Robin, und wenn er Mortimer oder Oxford zurückholt, wird es nicht lange dauern, bis sie anfangen zu zündeln.“


  1397 – 1399


  Waringham, Juli 1397


  „Ich frage mich, wozu ich das tue. Keine Nacht Schlaf mehr und immerzu nur Krankheit und Tod. Es ändert doch nichts, ob man sie pflegt oder nicht, sie sterben ja doch!“ Margerys Stimme klang dünn und mutlos.


  Mortimer nahm ihre Hand zwischen seine beiden und drückte sie sanft. „Wenn du keinen Sinn darin siehst, dann hör auf damit. Deine Mutter kann dich nicht zwingen. Sie ist die Heilerin, nicht du. Und gegen die Pest ist sie so machtlos wie jeder andere.“


  Margery war nicht so sicher. Sie schüttelte langsam den Kopf. „Sie sagt, die Pest habe sich verändert. Und sie hat recht. Die Krankheit überfällt nicht mehr alle sieben Jahre das ganze Land, sondern sie flackert hier und da auf, bleibt ein paar Wochen, verschwindet wieder. Sie hat nicht mehr dieselbe Macht wie früher. Und Mutter hat drei Leute durchgekriegt.“


  „Aber deinen Vater nicht. Das macht sie verrückt, darum betäubt sie sich mit Arbeit und verlangt von dir, dass du das Gleiche tust.“


  Margery antwortete nicht. Sie weinte stumm, wie sie es immer tat, wenn jemand ihren Vater erwähnte.


  Vor vier Wochen war die Pest nach Waringham gekommen, und Conrad war ihr erstes Opfer gewesen. Grämt euch nicht, hatte er gesagt, bevor er sie hinausschickte, ich bin steinalt, es wird Zeit. Sie grämten sich trotzdem, allesamt: seine Frau, seine Kinder und Enkelkinder und Robin ebenso.


  Mortimer fand es schrecklich, Margery so zu sehen. Er zog sie auf den umgestürzten, verwitterten Baumstamm hinunter und legte die Arme um sie. Über ihnen sangen die Vögel in den alten Buchen. Das Waldgras und die Farnbüschel leuchteten dunkelgrün. Es war Anfang Juli und sehr warm.


  „Es tut mir so leid, Margery“, murmelte er unbeholfen, hob ihr Kinn und küsste sie leicht auf die Lippen, ganz behutsam. Es war ein unschuldiger Kuss. Mortimer war nicht wie Raymond, der allen jungen Damen am Hof ihres Dienstherrn die Köpfe verdrehte, und über dessen amouröse Abenteuer die wildesten Geschichten kursierten, wenngleich er selbst nie ein Sterbenswort dazu beitrug. Für Mortimer gab es nur Margery. Und sie wusste das zu schätzen.


  „Ich wünschte, ihr wäret nicht gekommen“, murmelte sie.


  „Das hat dein Onkel auch gesagt.“


  „Und er hat recht. Es ist gefährlich. Derby hätte es euch nicht erlauben sollen.“


  „Wir wollten aber nach Hause. Wir hatten Angst um euch.“


  Am Vortag waren er, Raymond und Edward eingetroffen, und sie waren sehr erleichtert gewesen, ihre Eltern und ihre beiden kleinen Schwestern gesund vorzufinden. Robin hatte sie gleich wieder fortschicken wollen. Aber Agnes, die jetzt mit Margery und ihrem jüngsten Sohn Conrad auf der Burg lebte, hatte ihn beschwichtigt. Seit vier Tagen waren keine neuen Fälle aufgetreten. Der Spuk sei vorbei, sagte sie. Vier oder fünf im Dorf würden noch sterben, aber sie rechnete mit keinem neuen Aufflackern.


  Margerys Gewissen regte sich. „Ich muss zurück an die Arbeit.“


  Er ließ ihre Hand los und seufzte. „Wie du meinst. Margery …“


  „Hm?“


  Er knetete seinen Handschuh, räusperte sich und sah sie dann wieder an. „Du weißt ja, wir haben jetzt einen Waffenstillstand mit Frankreich, aber Lord Henry will bald wieder auf einen Feldzug gehen. Nach Friesland oder so. Jedenfalls könnte es sein, dass Raymond und ich mitgehen. Wenn dein Onkel es erlaubt. Und ich dachte, ich rede lieber vorher mit dir.“


  „Worüber?“


  „Na ja, ob du mich heiraten willst.“


  Sie zuckte die Achseln. „Natürlich.“


  Er strahlte, und er war erleichtert, obwohl er eigentlich mit keiner anderen Antwort gerechnet hatte. „Wir müssen noch drei Jahre warten, bis ich einundzwanzig bin, aber für den Fall, dass ich nicht zurückkomme …“


  Sie runzelte unwillig die Stirn. „Sag das nicht. Du wirst schon zurückkommen. Du musst.“


  „Ja. Mach dir keine Sorgen. Ich wollte das nur vorher klarstellen.“


  Sie rieb ihre Wange an seiner, obwohl diese ziemlich stachelig war. „Ich wünschte, wir müssten nicht so lange warten“, flüsterte sie sehnsüchtig.


  Er spürte, wie sein Glied sich regte, und biss sich lachend auf die Lippen. Er konnte nichts sagen. Ihre Zustimmung machte ihn verwegen. Entschlossener als zuvor drückte er seine Lippen auf ihre und schob behutsam die Zunge dazwischen. Ihre kam ihm entgegen, und Margery presste sich an ihn. Noch ehe er ganz verstanden hatte, was passierte, hatte er eine Hand um ihre runde Mädchenbrust gelegt. Er schloss die Augen und konzentrierte sich auf dieses straffe und gleichzeitig nachgiebige Etwas unter dem Stoff ihres Kleides. Margery legte ihre Hand auf seine, um ihn zu ermuntern, fester zuzupacken. Der Schwarze Tod, mit dem sie es seit einem Monat zu tun hatte, hatte sie waghalsig gemacht. Sie wollte, dass sie es jetzt taten, hier. Sie wollte nicht warten, bis einer von ihnen starb und es zu spät war.


  Aber Mortimer behielt einen kühlen Kopf. Er löste sich von ihr, küsste sie auf die Stirn und lächelte bedauernd. „Ich muss mit deinem Onkel über uns reden. Besser, ich kann ihm dabei in die Augen sehen.“


  Sie schnitt eine Grimasse. „Gott, warum musst du so ein verdammter Ehrenmann sein?“


  Galant verneigte er sich, die Hand auf der Brust. Es gab einfach nichts, das er lieber hörte. „Ich seh dich heute Abend.“


  Sie entließ ihn mit einer spöttischen, aber doch liebevollen Geste. „Zweifellos. Verschwinde schon.“


  Mit langen, federnden Schritten ging er Richtung Mönchskopf zurück.


  „Vater, die Sache mit Conrad tut mir sehr leid. Ich weiß, was er dir bedeutet hat“, sagte Edward ernst.


  Robin nickte dankbar. Natürlich hatte sein Sohn nicht die geringste Ahnung, was genau Conrad ihm bedeutet hatte, aber Edwards Anteilnahme tröstete ihn. „So ist das eben. Das ist die Pest. Sie holt immer die Falschen, pflegte deine Mutter zu sagen.“


  „So wie die Königin damals“, murmelte Edward nachdenklich.


  Robin fand den Vergleich seltsam, aber Edward hatte natürlich recht. Es war ein schwerer Schlag für England gewesen, als Anna vor drei Jahren gestorben war. Obwohl sie nicht in der Lage gewesen war, ein lebendes Kind zu gebären, hatten die Leute sie gern gehabt. Und als sie starb, hatte König Richard beinah den Verstand verloren. Er ließ den Teil des Palastes in Sheen, der ihre bevorzugte Residenz gewesen war, dem Erdboden gleichmachen. Das war überhaupt ein schicksalsschweres Jahr gewesen. Nur wenige Tage vor der Königin war Henrys Frau Mary im Kindbett gestorben, und kurz darauf erlag Herzogin Constancia einem rätselhaften Fieber. Ein bitteres Jahr für die königliche Familie. Fast schämte Robin sich, als zwei Wochen später seine gesunde Frau wiederum ein gesundes, bildschönes Mädchen zur Welt brachte …


  Er schüttelte die Erinnerungen mit einem Achselzucken ab. „Sei nicht so niedergeschlagen. Conrad hat es gehasst, alt zu sein. Er hat die Pest ebenso gesucht wie sie ihn.“


  Edward schauderte leicht. „Ich kann mir einen besseren Tod vorstellen.“


  „Nein, er hat nicht sehr gelitten. Es ging schnell. Er hat keinerlei Widerstand geleistet.“


  Er schenkte zwei Becher voll und reichte seinem Sohn einen davon. Dann warf er einen kurzen Blick hinunter in den Rosengarten, der sich jetzt, bevor die Sommerhitze einsetzte, auf dem Höhepunkt seiner alljährlichen Schönheit befand. „Sag, Edward, gedenkst du, mit Henry auf diesen seltsamen Feldzug nach Friesland zu gehen?“


  Edward hob die Schultern. „Wenn du nichts dagegen hast …“


  Robin hatte allerhand dagegen. Es war ein gefährliches Unternehmen, und es hatte nicht das Geringste mit Englands Interessen zu tun. Henry hatte sich von seinen Verwandten in Flandern dazu überreden lassen. Robin wusste, dass die jungen Ritter jetzt, da der Krieg mit Frankreich zu einem vorläufigen Stillstand gekommen war, nach einer anderen Möglichkeit suchten, ihren Mut und ihre Waffenkunst unter Beweis zu stellen. Er konnte sie sogar verstehen. Aber er hätte dennoch Einwände erhoben, hätte er nicht genau gewusst, dass Lancaster seinem Sohn dieses sinnlose Unterfangen ausreden würde. Er selbst konnte sich seinen Atem also sparen.


  „Ich denke nur, bevor du irgendetwas dergleichen tust, solltest du heiraten.“


  Edward saß wie vom Donner gerührt. „Heiraten?“


  „Du bist der Earl of Burton und alt genug.“


  Edward lachte verlegen. „Nein. Ich will nicht heiraten. Jedenfalls noch nicht.“


  „Mir ist gleich, wer es ist, Edward. Wenn dein Herz an einer Frau von geringem Stand hängt, bitte. Was bedeutet das letztlich? Ich meine, sieh dir an, was Lancaster getan hat. Er hat Katherine Swynford geheiratet, und die Welt hat schockiert den Atem angehalten. Jetzt sind seine Kinder vom Papst legitimiert, werden mit Titeln überhäuft, und alle haben sich daran gewöhnt. So geht es eben. Mir ist egal, wen du heiratest. Nur heirate. Du hast eine Verantwortung Burton gegenüber.“


  „Ich weiß. Aber ich … fühle mich noch nicht bereit.“


  „Tja, mein Junge, wenn du darauf warten willst, stirbst du als alter Junggeselle.“


  Edward erwiderte sein Grinsen. Dann senkte er den Blick. „Trotzdem.“


  Robin spürte, dass er seinem Sohn Unbehagen bereitete und gab nach. Noch drängte es nicht, vorläufig würde er das Thema ruhen lassen. Auch wenn er gerne gewusst hätte, was Edward an der Vorstellung so beunruhigte, der sich sonst nie vor Verantwortung scheute. Edward war ein Buch mit sieben Siegeln für ihn. Robin war nie sicher, was im Kopf seines Ältesten vorging. Aber das faszinierte ihn mehr, als es ihn bekümmerte.


  „Wo steckt dein Bruder?“


  „Im Gestüt. Er wollte das Training mitreiten und zusehen, ob er ein paar der Jungs zu einem Rennen überreden kann.“


  „Ein Rennen, sieh an. Ich nehme an, das bedeutet, er will ihnen ihren Lohn abknöpfen, ja?“


  „Es spricht nichts dagegen, seinem Gegner eine Wette anzubieten, oder?“ Es war wohl Edwards älteste Gewohnheit, seinen kleinen Bruder in Schutz zu nehmen.


  Robin brummte unbestimmt. Manchmal hatte er den Eindruck, dass Raymond niemals irgendetwas tat, ohne Wetten darauf abzuschließen. Nicht selten verlor er, und er war immer in Geldnöten. Aber Robin gedachte nicht, Edward seine Bedenken anzuvertrauen. Es würde ihm nichts anderes übrigbleiben, als sich Raymond noch einmal vorzuknöpfen und ihm ins Gewissen zu reden. Wohl zum tausendsten Mal …


  Es klopfte zaghaft. Auf Robins Ruf öffnete sich die Tür, und Tristan Fitzalan trat ein. In der Hand hielt er eine Schriftrolle. „Verzeiht die Störung, Mylord …“


  „Was gibt’s denn? Meine Güte, Ihr seht todesbleich aus, mein Junge. Was ist passiert?“


  Der junge Ritter senkte den Blick und schluckte. „Mein Vater ist verhaftet worden.“


  Edward sprang erschrocken auf. „Arundel? Verhaftet?“


  Fitzalan nickte. „Er, Warwick und … der Duke of Gloucester.“


  „Der König hat seinen Onkel verhaften lassen?“, fragte Edward ungläubig. „Aber … Gloucester ist doch gar nicht in England!“


  „Nein. Sie haben ihn in Calais festgenommen.“


  Robin saß in seinem Sessel und rührte sich nicht. Er wirkte völlig gelassen. Dabei fühlte er Angst wie eisige Nadelstiche im Bauch. Er hatte es irgendwie immer gewusst, stellte er verwundert fest. Er hatte seit fast zehn Jahren darauf gewartet, dass der König zu einem Gegenschlag ausholte, um sich an den Appellanten zu rächen. Jetzt hatte er drei von ihnen verhaftet. Der vierte, Thomas Mowbray, war vielleicht sicher, denn er hatte sich dem König wieder angenähert und kroch seit Jahren speichelleckend zu dessen Füßen, um ihn vergessen zu machen, was geschehen war. Aber was war mit Henry?


  „Was ist mit dem Earl of Derby?“, fragte er ruhig.


  Edward riss entsetzt die Augen auf. „Du denkst doch nicht, der König würde …“


  „Über die Absichten des Königs gebe ich schon lange keine Prognosen mehr ab. Also?“ Er sah Fitzalan an.


  Der Ritter reichte ihm die Schriftrolle. „Das kam gerade von Lancaster.“


  Robin erbrach das Siegel. Es war eine kurze Nachricht.


  Kommt sofort her. Ich bitte Euch. L.


  Robin rieb sich die Augen. Dann stand er auf. „Edward, such Raymond und Mortimer. Und schick nach Blanche. Und nach Oswin und Fitzroy.“ Seinem Ritter legte er kurz die Hand auf die Schulter. „Es tut mir leid.“


  Fitzalan schüttelte traurig den Kopf. „Es musste ja irgendwann so kommen. Er hat sich den König und Lancaster zum Feind gemacht und sich gänzlich isoliert. Ich habe immer befürchtet, dass das hier passieren würde. Und Lancaster wird alles, einfach alles tun, um seinen Sohn zu retten. Meinen Vater wird er … freudestrahlend opfern.“


  Robin fürchtete, er könnte recht haben. Der Earl of Arundel hatte sich gegen Lancaster gewandt, während dieser für den König mit den Franzosen verhandelte. Und die Plantagenets hatten die Reihen gegen ihn geschlossen. Trotzdem …


  „Der Duke of Lancaster hat noch niemals irgendwen freudestrahlend geopfert, Fitzalan.“


  „Werdet Ihr mich mitnehmen, Sir?“


  „Ja. Euch, Francis Aimhurst, Hemmings, Little und sechs andere.“


  Robin reiste niemals mit einem kleineren Gefolge als wenigstens zehn bewaffneten Ritter. Fast alle Adligen taten das heutzutage. Der König beschwerte sich in jedem Parlament darüber, er behauptete gar, mit einer bewaffneten Eskorte zu reiten sei ein Akt des Verrates, weil es die Autorität der Krone in Frage stelle. Trotzdem taten es alle. Niemand fühlte sich vor Richards Willkür mehr sicher.


  Die wundersame Wandlung des Königs, die nach dem Ende der Appellantenherrschaft so viele hoffnungsvoll gestimmt hatte, hatte Lancasters Rückkehr nicht lange überdauert. Sobald Richard sich vor Gloucester und den anderen Lords sicher fühlte, kehrten all seine despotischen Allüren zurück. In den ersten Jahren hatte Lancaster ihn noch lenken können. Aber Lancaster war viel außer Landes gewesen, in Aquitanien, wo einfach nie Ruhe herrschte, oder in Frankreich, um die schwierigen Verhandlungen zu führen. Und der König hatte sich seinem Einfluss nach und nach entzogen. Er misstraute seinem Onkel so wie nahezu jedem anderen seiner Lords, und seine Leibwache, jene Männer aus Cheshire und Wales, die das Zeichen des weißen Hirschs trugen, umgaben ihn wie ein Schutzschild, wohin er auch ging. England kam Robin manchmal vor wie eine Wüstenei, verödet durch Furcht und Misstrauen.


  Kurz nach Mittag brachen sie auf. Robin hatte Henry Fitzroy, Oswin und Blanche die Lage erklärt. Fitzroy und Oswin versprachen ihm, die Wachen zu verdoppeln und die Brücke einzuziehen. Was immer kam, sie würden vorbereitet sein.


  „Sobald ich Näheres weiß, schicke ich dir Nachricht“, versprach er Blanche.


  Sie legte die Arme um seinen Hals, presste sich kurz an ihn und ließ ihn dann los. „Sei vorsichtig, Robin.“


  „Bin ich das nicht immer?“ Er wandte sich zu seinen Töchtern um. Die neunjährige Isabella hielt die kleine Joanna an der Hand. Er küsste sie beide auf die Stirn. „Seid keine solche Plage, ja.“


  Isabella runzelte entrüstet die Stirn, dann lächelte sie zu ihm auf. Sie war ein schönes Kind, ihrer Mutter sehr ähnlich und ebenso begabt. „Musst du in den Krieg, Vater?“


  „Nein, Engel.“


  „Warum sind dann alle so still und bedrückt?“


  „Vermutlich wegen der Pest.“


  „Nein. Das ist es nicht.“


  Er wechselte einen Blick mit Blanche, nahm Isabellas Hände und sah sie an. „Es besteht kein Grund zur Beunruhigung. Hier in Waringham seid ihr vollkommen sicher.“


  „Und was ist mit dir und meinen Brüdern?“


  „Wir müssen für eine Weile fort, aber wir kommen schon wieder.“


  „Sicher?“


  „Ja.“


  Sie drückte seine große Hand an ihre Wange. Er lächelte Blanche kurz zu, dann ging er hinaus. Sie trennten sich immer schwer von einander, und es wurde mit den Jahren eher schlimmer als besser. Darum machten sie es kurz.


  Als sie am nächsten Tag in Leicester eintrafen, fanden sie ungewöhnlich viele Soldaten vor. Die Männer kampierten im Burghof, und es herrschte ein wildes Durcheinander, eine scheinbar ziellose Betriebsamkeit.


  Edward winkte ein paar Knappen heran, hieß sie, die Pferde versorgen und machte sich sofort daran, für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Mit entschlossener Miene schritt er auf einen Sergeanten zu.


  Die anderen betraten die Burg. Im Vorraum der Halle kam ihnen Lancasters Frau entgegen. Ihr weißes Kleid wallte, als sie auf sie zueilte. Sie trug ein Haarnetz aus Silber und Perlen, und Robin dachte, sie sei nach wie vor eine der attraktivsten Damen Englands.


  Er verneigte sich. „Lady Katherine.“


  „Oh, Robin, die Jungfrau sei gepriesen. Gut, dass Ihr da seid. Sie sind oben, und sie streiten.“


  Er seufzte und wollte sich zur Treppe wenden.


  Sie hielt ihn mit einer Geste zurück. „Nein, kommt nicht in Frage. Erst müsst Ihr Euch erfrischen.“


  Er schüttelte den Kopf und versuchte, ihr aufmunternd zuzulächeln. „Schickt uns etwas herauf, wenn Ihr so gut sein wollt.“


  Sie schnalzte ärgerlich mit der Zunge und brummte: „Was soll nur werden aus England, wenn wir keine Zeit mehr haben, gute Sitten einzuhalten?“


  Raymond und Mortimer wollten Robin zur Treppe folgen, aber Lady Katherine rief sie zu sich.


  „Wenn Ihr Euch wirklich nützlich machen wollt, Gentlemen, dann kümmert Euch um Harry, Thomas, John und Humphrey. Sie bringen mich um den Verstand. Blanche und Philippa sind schon genug für mich. Herrgott, wie kommt unser stiller Henry an so eine lebhafte Brut? Nehmt sie mit auf die Jagd oder zum Schwimmen oder sperrt sie von mir aus in ein Verlies, nur erlöst mich.“


  Raymond und Mortimer verneigten sich schweigend und folgten ihrer Bitte umgehend, wenn auch ohne große Begeisterung.


  Robin erklomm die Treppe, folgte einem kurzen, von verglasten Fenstern erhellten Korridor und kam zu Lancasters Arbeitsraum. Der Wachsoldat grüßte höflich und öffnete ihm.


  „… und darum wirst du tun, was der König von dir will, ganz gleich, wie es sich anfühlt!“, grollte Lancaster. Und er schien noch eine Menge sagen zu wollen. Doch als er Robin entdeckte, stieß er die Luft aus und lehnte sich zurück.


  „Ah. Da kommt unser wandelndes Gewissen. Auf ihn wirst du hoffentlich hören.“


  Henry und sein Bruder John, die mit dem Rücken zur Tür saßen, wandten sich um.


  „Robin!“ Henry klang erleichtert.


  John verdrehte die Augen. „Und keine Minute zu früh.“


  Robin verneigte sich und sah sie der Reihe nach an. Lancaster, inzwischen völlig grau, wirkte entschlossen und angespannt. Und Robin sah auf einen Blick, was den meisten anderen wohl verborgen blieb: Der Herzog war müde und nicht wohlauf. Trotzdem beherrschte er diese Krisensitzung mit der ihm eigenen Dominanz, die so mühelos und selbstverständlich schien, dass Robin immer wieder zu dem Schluss kam, sie müsse angeboren sein.


  Henry, in voller Rüstung, war ernst und gelassen wie meistens und scheinbar nicht übermäßig beunruhigt. Mit hocherhobenem Kopf bot er seiner misslichen Lage und seinem Vater die Stirn. Henrys Mut wurde inzwischen nicht nur in England, sondern auch auf dem Kontinent gerühmt, in der ganzen Christenheit und darüber hinaus. Zweimal war er gegen die Heiden im Osten ins Feld gezogen, und alle jungen Männer in England erzählten mit leuchtenden Augen von seinen Heldentaten.


  John war John. Wachsam, agil, scharfsinnig und gewohnheitsgemäß ein wenig distanziert, eine Handbreit außerhalb des Brennpunkts der Ereignisse.


  Robin zog sich einen Sessel heran, setzte sich und wartete, dass einer von ihnen ihn ins Bild setzte.


  „Der König lud Arundel und Warwick zu einem Bankett,“ begann Lancaster. „Arundel hat es vorgezogen, sich in Reigate zu verkriechen, er entschuldigte sich mit seiner angeblich angeschlagenen Gesundheit. Warwick, unentschlossen wie immer, ging hin. Richard empfing ihn mit großer Herzlichkeit, und erst als das Essen vorüber war, geleitete man Warwick in aller Höflichkeit zum Tower. Noch in derselben Nacht gelangten Richards Männer nach Reigate hinein – vermutlich hat sein eigener Kastellan Arundel verkauft –, und sie brachten ihn ebenfalls nach London. Ich fürchte, der gute alte Fitzalan ist auf die alten Tage ein Jammerlappen geworden. Er fiel vor Richard auf die Knie und bat um Gnade. Der König versprach ihm, er werde ebenso viel Gnade mit ihm haben, wie Arundel damals mit Burley. Dann sperrten sie ihn ein. Tags darauf verhaftete Mowbray meinen Bruder in Calais.“


  „Wann?“


  „Vor fünf Tagen. Jetzt wünscht der König, dass Henry und ich und einige weitere Lords offiziell erklären, mit den Verhaftungen einverstanden zu sein.“


  Robin runzelte die Stirn. „Ein seltsames Ansinnen.“


  John grinste dünn. „Deine Zustimmung will er auch.“


  „Von mir aus. Wenn ihm so viel daran liegt …“


  „Robin!“ Henry war entrüstet.


  Robin wechselte einen kurzen Blick mit Lancaster, der vielsagend eine Braue in die Höhe zog. Dann wandte der Earl of Waringham sich wieder an Henry. „Du meinst, du würdest sie verraten, weil du damals gemeinsame Sache mit ihnen gemacht hast?“


  „Natürlich!“


  „Oh, komm schon, Henry. Erinnere dich, wie es in Wirklichkeit war.“


  „Ja, ich erinnere mich. Und zwar verdammt gut. Es mag zehn Jahre her sein, aber ich war einer der Appellanten.“


  „Stimmt. Und du hast verabscheut, was sie taten.“


  „Robin, wenn der König sagt, Arundel, Warwick und Gloucester seien Verräter, dann muss dasselbe für Mowbray und mich gelten.“


  „Ich wette, Mowbray hat keine solchen Bedenken …“, murmelte John.


  Henry schüttelte entschieden den Kopf. „Ich gedenke nicht, seinem Beispiel zu folgen.“


  Lancaster presste ärgerlich die Lippen zusammen, aber Robin kam ihm zuvor. „Henry. Du siehst die Dinge nicht im rechten Licht. Du bist nicht gerecht. Wenn du jetzt behauptest, du habest damals einen Akt des Verrates begangen, dann bezichtigst du mich, dich dazu angestiftet zu haben.“


  „Was? Wie kannst du so etwas sagen …“


  „Nicht wahr, jetzt bist du empört. Solltest du denn wirklich nicht mehr wissen, wie sorgsam wir jeden unserer Schritte abgewägt haben?“


  „Ich weiß, was du meinst. Aber Richard weiß es nicht. Wenn ich tue, was er will, schaufele ich mein eigenes Grab. Und es wäre so ehrlos, mich gegen die zu wenden, mit denen ich mich damals zusammengeschlossen habe.“


  „Ich bin nicht sicher, aber ich halte es für möglich, dass du den König unterschätzt. Hat er dir nicht in den vergangenen Jahren immer wieder seine Gunst bewiesen?“


  „Oh ja. Und jedes Mal überläuft es mich eiskalt, wenn er das tut.“


  „Du denkst also, er wartet nur darauf, auch gegen dich loszuschlagen?“


  Henry zuckte die Achseln. „Jetzt, da er Gloucester verhaftet hat, halte ich das durchaus für möglich. Und ich bin jederzeit bereit zu rechtfertigen, was ich getan habe. Aber ich bin nicht bereit, meine Verbündeten von damals zu verraten.“


  Lancaster machte eine ungeduldige Geste. „Verbündete? Sie waren ein Haufen potenzieller Thronräuber, und du warst derjenige, der sie in Schach gehalten hat.“


  „Vielleicht waren sie potenzielle Thronräuber. Aber mit Sicherheit waren sie die Männer, die England vor der Anarchie und die Krone vor dem finanziellen Ruin bewahrt haben!“, erwiderte Henry hitzig.


  „Und was war in der Zwischenzeit?“, fragte Robin betont leise. „Sieh dir an, was in den letzten Jahren passiert ist. Während wir versucht haben, einen langfristigen Waffenstillstand zu erwirken, haben Gloucester und Arundel alles getan, um ihn zu verhindern. Ich meine, denk doch nur an letzten Herbst …“


  Im vergangenen November hatte König Richard die Tochter des Königs von Frankreich geheiratet. Die Ehe existierte nur auf dem Pergament, denn Isabella war erst sieben Jahre alt. Es würde noch viel Zeit ins Land gehen, bis sie einen Erben zur Welt bringen konnte, der England und Frankreich gleichermaßen verbunden war, um den Krieg endlich zu beenden. Aber es war ein Hoffnungsschimmer. Und Arundel und Gloucester hatten nichts unversucht gelassen, um die Eheschließung und die Verhandlungen zu verhindern. Fast konnte man meinen, sie versprächen sich immer noch Großes von diesem Krieg, den doch in Wahrheit keiner mehr weiterführen konnte.


  „Henry, du bist ihnen nicht verpflichtet. Die Appellanten waren eine misstrauische Zweckgemeinschaft. Keine Verbündeten.“


  „Und ebenso wenig waren sie Verräter.“


  Robin wiegte den Kopf hin und her. „Du weißt, dass der König die Gesetze gern zu Gunsten der Krone auslegt. Gegen seinen ausdrücklichen Willen haben sie Burley und Tresilian und die anderen damals hinrichten lassen. Gegen seinen ausdrücklichen Willen haben sie Oxford und Mortimer verurteilt und auf Lebenszeit verbannt. In seinen Augen zweifellos Verrat. Und ich muss dich sicher nicht an die Worte erinnern, die Gloucester und Arundel in deinem Haus ausgesprochen haben. Sie beide haben den Sturz des Königs wenigstens mit einkalkuliert. Dein Vater hat vollkommen recht. Ohne dich hätten sie es getan. Und das weißt du ganz genau.“


  Henry geriet ins Wanken. „Aber Gloucester ist mein Onkel!“


  „Er ist deines Vaters Bruder. Ich denke, wenn ernsthafte Gefahr für sein Leben bestünde, wäre dein Vater der Erste, der einschreitet.“


  Lancaster seufzte. „Wie gut es tut, wenigstens ab und zu zu hören, dass jemand glaubt, ich sei ein Ehrenmann.“


  Henry lächelte grimmig. „So leicht könnt Ihr mich nicht mehr ausmanövrieren, Vater. Und im Augenblick ist es ja wohl meine Ehre, die auf dem Spiel steht. Und ich werde nicht, unter gar keinen Umständen, die Anklage führen. Und das ist mein letzten Wort.“


  „Welche Anklage?“, fragte Robin verwirrt.


  „Der König hält nächsten Monat in Nottingham eine Versammlung“, erklärte John. „Er will, dass die Anklagepunkte, die dann im September vor dem Parlament vorgebracht werden sollen, auf dieser Versammlung zusammengetragen werden. Und er hat durchblicken lassen, dass er es begrüßen würde, wenn Henry einer der Anklageführer wäre. Ein Appellant gegen die Appellanten, wenn du so willst.“


  Henry zuckte unwillkürlich zusammen. „Wie geschmackvoll, John …“


  Robin dachte einen Augenblick nach. Das Ansinnen des Königs gefiel ihm auch nicht sonderlich. Es sah zu sehr nach einer Falle aus. Dann hatte er einen Einfall. Mit dem Finger wies er auf John. „Du könntest es tun.“


  „Ich? Was könnte ich tun?“, fragte John voller Argwohn.


  „Die Anklage vortragen. Zusammen mit deinem Schwager John Holland.“


  „Aber … was habe ich denn damit zu tun?“, wandte John unbehaglich ein.


  „Du bist der zweitälteste Sohn deines Vaters, das hast du damit zu tun. Du bist der Earl of Somerset. Holland ist der Earl of Huntingdon, und er ist des Königs Bruder. Er steht ihm nahe. Ihr zwei wärt genau die Richtigen.“ Er sah zu Lancaster, um zu ergründen, was der davon hielt.


  Der Herzog lächelte huldvoll und sagte nichts. Und Robin stellte verdrießlich fest, dass er ihm wieder einmal auf den Leim gegangen war und exakt die Rolle gespielt hatte, die der Herzog ihm zugedacht hatte.


  Ohne Vorwarnung wurde die Tür aufgerissen, und ein breitschultriger, braungebrannter Junge mit dunklen Locken stürzte herein. Vor Henry blieb er stehen. Er war außer Atem. „Sie sagen … Sie sagen, Ihr werdet verhaftet, Vater. Ist das wahr?“


  Raymond trat gemesseneren Schrittes ein, blieb an der Tür stehen und verneigte sich. Er machte ein tragisches Gesicht, aber es gelang ihm nicht ganz, ein Grinsen zu unterdrücken. „Ich bitte um Verzeihung, Mylord.“


  Henry betrachtete seinen Sohn und dessen Hüter gleichermaßen missfällig. „Dein Benehmen ist wieder einmal völlig unentschuldbar, Harry. Ich kann mich nicht entsinnen, nach dir geschickt zu haben.“


  Harry schluckte und sah kurz zu Boden. Nichts flößte ihm so viel Respekt ein wie die ruhige, leider so oft vorwurfsvolle Stimme seines Vaters. Aber er sah sofort wieder auf, und seine Augen waren weit aufgerissen. „Nein, ich weiß. Aber die Soldaten unten sagen …“


  „Und was hattest du bei ihnen verloren? Bist du Raymond schon wieder ausgebüxst, ja?“


  Raymond fand, es war an der Zeit, für seinen Schützling in die Bresche zu springen. „Er wollte nur meinen Bruder begrüßen, Mylord. Aber als er hörte, was die Männer reden …“


  Henry hob kurz die Hand. „Ich denke doch, ich hatte klare Anweisungen gegeben, oder nicht?“


  Vielleicht, aber davon wusste ich nichts, dachte Raymond unwillig. „Ich sagte, es tut mir leid.“


  „Ja, ja. Dir tut’s immer leid, Raymond …“


  Lancaster warf Robin einen amüsierten Blick zu und winkte seinen Enkel zu sich. „Komm her, Harry.“


  Der Junge trat vor seinen Großvater, verbeugte sich artig und grinste ihn verschwörerisch an. Wie jeder wahre Lancaster wusste er genau, wer seine Verbündeten waren.


  „Wenigstens siehst du nicht immerzu auf deine Stiefelspitzen, wie dein Vater in deinem Alter“, murmelte Lancaster.


  „Also wirklich, Vater …“, protestierte Henry.


  Harry biss sich auf die Lippen. „Wird der König ihn verhaften, Großvater?“


  „Nein, mein Junge.“


  „Aber die Männer haben es gesagt.“


  „Um dir einen Schreck einzujagen. Und du bist auf sie hereingefallen.“


  „Oh …“ Harry war beschämt und wütend zugleich.


  Lancaster fuhr ihm lächelnd über den wilden Lockenkopf. „Der König hat keinen Grund, deinem Vater zu grollen. Oder bist du anderer Ansicht?“


  „Nein. Wir sind der Krone immer treu gewesen.“


  „Da siehst du’s.“


  „Hoffentlich vergisst der König es nicht.“


  Lancaster hob kurz die Schultern. „Wir werden ihn schon daran erinnern.“


  „Hm. Ja, ich schätze, das werdet Ihr, Großvater.“


  „Und ich glaube, es wäre ratsam, du und Raymond würdet euch jetzt zurückziehen. Ehe dein Vater auf die Idee verfällt, euch ohne Essen ins Bett zu schicken.“


  Harry schnitt eine freche Grimasse und lachte. Seine Erleichterung machte ihn verwegen. „Wahrscheinlich kann ich froh sein, wenn ich so billig davonkomme.“


  „Ja, das glaube ich auch.“ Henrys Stimme klang wie fernes Donnergrollen, aber niemand, der den Glanz in seinen Augen und den liebevollen Blick sah, mit dem er den Rücken seines Sohnes betrachtete, konnte ihn sonderlich ernst nehmen.


  Harry trat ein paar Schritte zurück und verneigte sich wiederum. Vor seinem Vater schlug er die Augen nieder. „Verzeiht die Störung.“


  „Diese und wie viele noch?“


  Der Junge seufzte tief. Er ließ sich lieber auf keine Prognose ein. „Ich hatte … Angst. Und darum habe ich völlig vergessen, was sich gehört und was nicht.“


  Henry schmolz. „Na ja, ich denke, alles in allem bin ich froh, dass du um mein Wohlergehen besorgt bist. Und jetzt befolge den weisen Rat deines Großvaters und verschwinde.“


  Harry ging zu Raymond zurück, und gemeinsam verließen sie den Raum.


  „Wärmsten Dank, Mylord. Das hast du wirklich wieder mal fabelhaft hingekriegt, du kleiner Satansbraten …“, schalt Raymond auf der Treppe.


  „Oh, jetzt fang du nicht auch noch an! Du … du hast doch überhaupt keine Ahnung, wie das ist, wenn sie sagen, ‘Der König lässt deinen Vater verhaften’! Ich dachte, die Welt stürzt ein!“


  Raymond wusste nur zu gut, wie das war. Aber das sagte er nicht. „Jedenfalls hast du uns mit deinem Hitzkopf schön in Schwierigkeiten gebracht.“


  „Wie zur Hölle soll man an Etikette denken, wenn man einen solchen Schreck kriegt?“


  Raymond zog ihn an den Haaren. „Du sollst nicht fluchen. Und auf deine Frage habe ich keine Antwort.“


  Er dachte oft, dass es keine gute Idee von Lord Henry war, ausgerechnet ihn so oft mit Harrys Betreuung zu beehren. Edward oder Mortimer hätten sich weitaus besser geeignet; beide waren die reinsten Lehrbeispiele in Selbstbeherrschung. Er selbst entdeckte sich immerzu wieder in dem impulsiven Jungen. Harry würde bald zehn werden. Er war groß, kräftig und wirkte kerngesund, obgleich er im Sommer manchmal an zehrenden Fieberanfällen litt. Man konnte schon heute sehen, dass er ein herausragender Ritter wie sein Vater werden würde. Er liebte alle Disziplinen der Waffenkunst und die Jagd; er war ein hervorragender Reiter. Er mochte auch die weniger adligen Formen des Zeitvertreibs, wie beispielsweise das Fischen, und wie die meisten Männer seiner Familie hatte er ein ausgeprägtes musikalisches Gespür und spielte die Harfe. Weitaus weniger hingegen liebte er seine Lateinstunden und jeden Unterricht, der mit Büchern einherging. Obwohl er sich so bemühte, Freude daran zu finden. Er wusste, dass ein wirklich feiner Edelmann gebildet sein musste. Und das wollte er einmal werden, ein wirklich feiner Edelmann, genau wie sein Vater. Er war fest entschlossen. Darum bekümmerte ihn sein Mangel an Lerneifer, und er war nie mit seinen Fortschritten zufrieden. Manchmal holte Raymond ihn mittags aus der Studierstube ab und fand ihn bleich und niedergeschlagen. Und er erinnerte sich so gut daran, wie es war, diesen eulenhaften Bücheranbetern ausgeliefert zu sein, wie bedrohlich einem die dicken Wälzer erschienen, weil man ja genau wusste, dass man alles, einfach alles lernen musste, was darin stand, ganz gleich, was es kostete.


  Also dachte er sich irgendetwas aus, um sie beide auf andere Gedanken zu bringen. Er nutzte seine hervorragenden Beziehungen zum Küchenpersonal, um Harry einen Leckerbissen zu beschaffen, er brachte ihm bei, wie man ein Pferd dazu bewegt, sich wie ein Reitkamel hinzuknien oder ein reißendes, unbekanntes Gewässer zu betreten. Und er erzählte ihm die alten Geschichten aus den frühen, ruhmreichen Kriegsjahren, die er aus ihrer Familienbibel kannte und von den langen Winterabenden, an denen sein Vater ihnen manchmal vom Krieg erzählt hatte. Harry bekam nie genug von diesen Geschichten.


  Raymond versuchte, so gut er konnte, Harrys Wildheiten zu zügeln. Mit sehr mäßigem Erfolg. Meistens gelang es dem Jungen, Raymonds wahres Naturell hervorzulocken und ihn zu einem waghalsigen Rennen, einem ungenehmigten Jagdausflug oder irgendeiner anderen Dummheit zu überreden.


  „Und ich Idiot habe mir eingebildet, ich könnte deinen Vater fragen, ob ich am Sonntag frei haben kann. Das hat sich jetzt ja wohl erledigt“, brummte Raymond.


  „Wozu willst du den Sonntag frei haben?“


  „Das kann dir doch völlig gleich sein.“


  „Hm, lass mich nachdenken. Ernestine Holborn, die Zofe meiner Schwestern? Hat sie dich endlich erhört? Oder ist es wieder eine der Mägde?“


  Raymond blieb stehen. „Jetzt hör mal gut zu, du halbe Portion. Erstens: Das geht dich überhaupt nichts an. Zweitens: Ich bringe keine Mägde in Schwierigkeiten, das heißt, ich bringe überhaupt niemanden in Schwierigkeiten, das solltest du dir lieber merken, und drittens: Dafür brauche ich keinen freien Tag.“


  „Sondern wofür?“


  Raymond antwortete nicht. Er hatte Mortimer versprochen, hoch und heilig versprochen, am Sonntag mit ihm zusammen nach Lichfield zu reiten, um dort einen Mann namens Arthur Woodward aufzusuchen, der ein endlos langes Gedicht über diese alte Sache mit König Artus, seiner Guinever und diesem Schwerenöter Lancelot geschrieben hatte. Raymond interessierte sich kein bisschen für Gedichte, aber Mortimer tat es. Genau wie seine Mutter. Er wollte also zu diesem Woodward und herausfinden, was dieser sonst noch geschrieben hatte, aber allein würde er es niemals tun. Also hatte Raymond gesagt, am Sonntag reiten wir zusammen hin. Mortimer war so dankbar gewesen.


  „Ich rede mit meinem Vater“, bot Harry an. „Es war ja nicht deine Schuld, und du hast niemals frei. Er kann nicht ablehnen.“


  Raymond schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, danke, Kumpel. Ich red schon selbst mit ihm.“


  Harry zuckte die Schultern. Mit seinen Gedanken war er bei einem ganz anderen Thema. „Denkst du, mein Großvater wollte mich nur beruhigen, oder ist mein Vater wirklich in Sicherheit?“


  Raymond war nicht ganz sicher. Er dachte darüber nach. „Ich schätze, dein Großvater hat die Wahrheit gesagt. Warum soll er dir was vormachen? Nicht seine Art, oder? Und du würdest es ja doch rauskriegen.“


  „Hm. Klingt vernünftig.“


  Raymond hörte an der Stimme, dass der Junge immer noch besorgt war. „Harry, der König ist eben manchmal unversöhnlich und grimmig, es kann bestimmt nicht schaden, auf der Hut zu sein. Aber ihr habt Glück, weißt du. Ihr seid das Haus von Lancaster. An euch kann er sich nicht heranwagen.“


  „Und was ist mit euch? Mit dem Haus von Waringham?“


  „Wir nehmen uns in Acht und verstecken uns hinter euch.“


  Harry versuchte, das sorglose Grinsen zu erwidern. Er bewunderte Raymonds sorgloses Grinsen. Er bewunderte alles an Raymond, der sich einfach vor nichts zu fürchten schien. Kein Gaul war ihm zu wild, kein Gegner zu stark, und wenn er sich geirrt hatte und mit dem Gesicht im Dreck landete, dann lachte er. Und Harry mutmaßte, dass es dieses Lachen war, Raymonds Zur-Hölle-damit-Lachen, das die Damen, ganz gleich von welchem Stand, so unwiderstehlich fanden.


  Sie waren im Burghof angekommen. Die Sonne stand schräg, und die Mauer warf lange Schatten auf die zertrampelte Wiese. Edward und die anderen Ritter hatten gute Arbeit geleistet, Henrys Fußsoldaten und Bogenschützen lagerten jetzt in ordentlichen Zelten auf der Westseite des Hofes. Es herrschte Ruhe.


  Raymond steuerte vage in Richtung Pferdestall. Harry hatte manchmal den Eindruck, als gäbe es einen unsichtbaren Strick, an dem Raymond dorthin gezogen wurde. Als sie in das Dämmerlicht und diese seltsame Geruchsmischung von Stroh und Pferd eintauchten, atmeten sie beide tief durch.


  „Raymond?“


  „Hm?“


  „Mal angenommen … nur mal angenommen, mein Großvater und dein Vater irren sich, und der König stellt sich gegen uns. Was wird dann?“


  „Keine Ahnung, Harry. Ich denke, dann haben wir einen Haufen Probleme.“


  Der Junge sah ihn aufmerksam an. „Ich bin froh, dass du nicht sagst: ‘Es wird schon nichts passieren.’ Wirklich froh.“


  „Warum fürchtest du dich so?“


  Harry antwortete nicht. Raymond ließ ihn zufrieden, nahm zwei Sättel und Zaumzeuge von den Haken an der Wand und ging vor zu ihren Pferden. Ein Stallbursche eilte auf ihn zu. „Soll ich sie satteln, Sir?“


  „Nein, Lass nur, Piers, das mach ich schon selbst.“


  Piers war nicht verwundert. Wenn Raymond der Hafer stach, half er ihnen sogar beim Misten. Er sattelte erst Harrys Pferd, dann sein eigenes und führte sie hinaus in die Dämmerung.


  „Wenn wir weit reiten, verpassen wir das Essen“, bemerkte Harry.


  Raymond saß auf. „Dein Vater wird denken, dass du reumütig fastest, und stolz auf dich sein. Komm schon.“


  Sie ritten an Feldern entlang, auf denen das Korn schon reif und gelb stand, und kamen bald in den Schatten des Waldes. An gewohnter Stelle begannen sie ihr Rennen; eine hindernisreiche Strecke mit umgestürzten Bäumen und einem brombeerbewachsenen Graben, den es um jeden Preis zu überspringen galt. Der Parcours endete auf einer weiten Lichtung. Raymond schlug Harry knapp.


  Am Rand der Lichtung saß er ab und band sein Pferd an einer jungen Birke fest.


  Harry folgte seinem Beispiel. Er war ein bisschen außer Atem. „Warum bist du immer schneller als ich?“


  „Weil ich die Kräfte meines Pferdes besser einteile.“


  „Wie machst du das?“


  „Es ist Erfahrung.“


  Raymond war sich kaum bewusst, dass er log. Es war ja wirklich eine Art Erfahrung. Wenn auch auf einer Wahrnehmungsebene, die Robin of Waringham und zweien seiner Kinder vorbehalten schien. Bei Raymond hatte sich die Gabe erst gezeigt, nachdem Isabella geboren war, er war schon zehn gewesen. Als er sich, zu Tode erschrocken, seinem Vater anvertraute, hatte der ihn umarmt und ihm die Sache erklärt. Und er hatte ihm auch erklärt, warum es wichtig war, es vor der Welt zu verbergen.


  „Und was machen wir jetzt?“, erkundigte sich Harry.


  „Ein Feuer. Los, sammel Holz.“


  Der Junge folgte widerspruchslos und brachte selbst das Feuer in Gang. Raymond hatte ihm beigebracht, wie man mit einem Feuerstein umging. Schließlich saßen sie nebeneinander auf ihren Mänteln, während es um sie herum dunkel wurde. Raymond packte aus, was noch an Proviant in seinen Satteltaschen war. Ein bisschen hartes Brot, getrocknetes Fleisch, ein kleiner Krug wässriger Wein.


  „Hier, Mylord. Soldatenkost.“


  Harry nahm einen Streifen Fleisch, befingerte ihn abwesend, aß aber nicht. „Vor ein paar Tagen, kurz nachdem ihr nach Hause geritten wart, war ich mit meinem Vater in Lancashire“, sagte er unvermittelt. „Vater hat für Großvater ein paar Dinge in Lancaster erledigt. Auf dem Rückweg haben wir in Fernbrook haltgemacht.“


  „Ah ja?“


  Harry sah auf. „Du bist da geboren, oder?“


  Raymond schüttelte den Kopf. „Edward. Ich nicht. Ich bin mitten im Wald unter einer uralten Eiche geboren. Deswegen bin ich so ein wilder Geselle, sagt mein alter Herr.“


  Harry lächelte schwach, wurde aber gleich wieder ernst. „Wir haben deine Schwester besucht.“


  Raymond nickte. Er wusste schon lange, wie Lord Henry zu Anne stand. Auf eigentümliche Weise hatte es ihm immer geschmeichelt.


  „War sie dir unheimlich?“, fragte er grinsend.


  Harry zögerte. „Zuerst nicht. Sie war sehr freundlich. Nach dem Essen bin ich mit Isaac und ihren Söhnen ins Gestüt gegangen, und sie haben mir alles gezeigt. Es war herrlich, ich wäre am liebsten dort geblieben. Dann kamen wir zu diesem Jährling, und er sah krank aus, das Fell war schweißnass, und er hatte Schaum vor dem Maul. Isaac sagte, irgendwer solle laufen und Anne holen. Ich bin gegangen, ich dachte, es würde sowieso bald Zeit zum Aufbruch. Als ich ins Haus kam, hörte ich sie in der Halle. Und Anne sagte: ‘Ich weiß nicht, was es bedeutet. Du musst dir selbst einen Reim darauf machen. Ich weiß nur, dass es so kommen wird. Und ich wollte, dass du es weißt, damit du vorbereitet sein kannst und …’ Sie sprach nicht weiter, als sie mich an der Tür entdeckte. Sie sah mich an, und ich dachte einen Moment, sie würde weinen. Auf dem Rückweg war mein Vater sehr still. Ich hab ihn gefragt, worüber sie gesprochen hätten, aber er hat nicht geantwortet. Und ich glaube, er hatte Angst, Raymond. Ich könnte schwören, es war so. Da wurde mir die Sache unheimlich. Ich bekam auch Angst. Und sie weicht nicht mehr von meiner Seite.“


  Raymond legte neues Holz auf und dachte nach. Er fragte sich, ob sein Vater wusste, dass Anne irgendeinen Traum gehabt hatte, der offenbar nichts Gutes für Lord Henry verhieß. Und er spürte förmlich, wie die Angst auch zu ihm gekrochen kam. Diese grässliche, gänzlich hilflose Angst vor den Träumen seiner Schwester. Als Kind hatte er jeden Abend gebetet, Gott möge Anne die Träume wegnehmen. Wozu sollte das gut sein, Dinge zu sehen, wenn man ja doch nichts daran ändern konnte? Er hatte sich immer davor gefürchtet, sie werde ihm eines Tages eröffnen, dass eine Katastrophe auf ihn zukomme, und er würde gelähmt sein und nur noch warten, dass sie eintraf. Seine Furcht war grundlos. Anne trug die Last ihrer Träume in der Regel allein, es sei denn, sie glaubte, es könne irgendetwas nützen, jemanden vor Fortunas nächster Tücke zu warnen.


  „Ist sie eine Hexe?“, fragte Harry leise.


  Raymond schüttelte den Kopf. „Sie sieht manchmal die Zukunft im Traum. Das ist alles.“


  „Und hat sie gesehen, dass der König meinen Vater verhaften lässt?“


  „Ich weiß es nicht. Hast du deinen Vater nicht noch einmal danach gefragt?“


  „Nein. Ich hab mich nicht getraut. Was denkst du, was wird aus mir, wenn mein Vater in Ungnade ist?“


  „Komm schon, sieh nicht so schwarz. Dein Großvater hat völlig recht, der König kann sich nicht so einfach gegen Lancaster stellen und …“


  „Verlass mich nicht, Raymond.“


  Es war fast unhörbar. Raymond sah bestürzt auf ihn hinab. Er hatte nicht gemerkt, wie verängstigt der Junge war. Meistens war ihr Ton rau, sie hatten es beide lieber so. Es war nie nötig erschienen, gewisse Dinge auszusprechen. Aber Raymond spürte, dass dieser Fall eine Ausnahme war. Er legte ihm die Hand auf die Schulter. „Niemals. Ehrenwort, Harry. Und wenn es wirklich hart auf hart kommt, wirst du mich immer noch an deiner Seite finden.“


  Einigermaßen verwundert stellte er fest, dass ihm das todernst war.


  Sie kamen bei Mondschein und lange nach Harrys gewöhnlicher Schlafenszeit zurück, aber ihr neuerlicher Regelverstoß blieb zum Glück unbemerkt.


  Raymond ging in die Halle, um festzustellen, wer noch einen Becher mit ihm trinken würde. Edward und Mortimer saßen mit Tristan Fitzalan, Francis Aimhurst und ein paar der jüngeren Ritter zusammen an einem der langen Tische. Die Stimmung war gedrückt. Niemand hatte Trost für Fitzalan – alle wussten, dass der Earl of Arundel schon so gut wie verurteilt war. Mehr aus Höflichkeit gesellte Raymond sich zu ihnen, und er schloss sich erleichtert an, als Mortimer bald aufstand und verkündete, er gehe schlafen.


  Im Gegensatz zu Edward hatten Mortimer und Raymond den Ritterschlag noch nicht erhalten. Selbst Edward war eigentlich noch ein Jahr zu jung, aber er war der Earl of Burton und, so hatte Lord Henry dem König erklärt, reif für seine Jahre und von Gott mit so hervorragenden Tugenden gesegnet, dass er als Kronvasall von größerem Nutzen für England sein würde denn als Knappe in Henrys Gefolge. Der König war der Bitte seines Cousins milde lächelnd gefolgt, und seit Edwards Zeremonie im Frühjahr hatte sich eine spürbare Distanz zwischen den Brüdern aufgetan. Nicht aus Groll, sondern weil sie nicht mehr das gleiche Leben führten. Sie waren nicht mehr vom selben Stand. Edward bewohnte eins der luxuriöseren Quartiere im Hauptgebäude der Burg und hatte jetzt einen eigenen Knappen. Er musste oft nach Burton, um sich um sein Lehen zu kümmern, und war alles in allem noch ernster geworden. Raymond beneidete ihn nicht. Er dachte manchmal, vielleicht wäre es doch besser gewesen, Lord Henry hätte ihm noch ein Jahr unbeschwertes Knappendasein gegönnt. Edward war so erfüllt von seinen vielen Pflichten, dass er völlig vergaß, sich des Lebens zu freuen.


  Das konnte man von Raymond nicht behaupten. Bereitwillig teilte er sein einfaches, zugiges Knappenquartier mit Mortimer und Pierre, Leofrics Ältestem, der Edwards Bett bekommen hatte, verzichtete von Herzen gerne auf Ehren und Auszeichnungen und wünschte, sein Leben könne immer so weitergehen.


  Pierre schlief schon. Sie zogen sich leise aus, legten sich hin, und Mortimer löschte das Licht.


  „Dein Vater hat dich gesucht.“


  „Ah ja? Wieso?“


  „Keine Ahnung. Aber er sah nicht sehr fröhlich aus.“


  Raymond drehte sich auf den Rücken und zog die Decke bis zum Kinn. „Also wirklich, die Dinge sind einfacher, wenn Vater in Waringham ist.“


  Mortimer lachte leise. „Ich glaube nicht, dass er wütend auf dich war. Eher besorgt.“


  „Wer hier im Moment nicht besorgt ist, muss beschränkt sein.“


  „Ja. Raymond, was in aller Welt werden wir tun, wenn der König sich auch gegen Lord Henry stellt?“


  „Lieber Himmel, jeder fragt mich das heute. Woher soll ich das wissen?“


  „Hm. Ich denke, ich könnte einfach Margery heiraten, wir könnten uns auf das kleine Gut zurückziehen, das dein Vater mir großzügigerweise von meinem Eigentum überlassen hat, und in aller Ruhe Schafe züchten.“


  Raymond grinste vor sich hin. „Das möchte ich sehen …“


  Auf Mortimers Provokation ging er nicht ein. Das hatte er schon vor Jahren aufgegeben. Er nahm sie kaum noch zur Kenntnis. Und wenn er gelegentlich darüber nachdachte, wie es in seinem Ziehbruder wohl aussah, kam er immer zu dem Schluss, dass Mortimer zufriedener war, als er jemals eingestehen würde.


  „Und warum nicht?“


  Raymond gähnte. „Du würdest eingehen vor Langeweile.“


  „Nein. Ich würde mir eine Bibliothek anschaffen und lesen. Vielleicht sogar selber mal eine Geschichte aufschreiben. Warum nicht?“


  „Tja, wenn du meinst, dass es das ist, was du willst. Trotzdem hoffe ich, dass du noch eine Weile damit warten musst.“


  „Ja“, stimmte Mortimer leise zu. „Eigentlich hoffe ich das auch.“


  „Hast du inzwischen mal mit Vater über Margery geredet?“


  „Wozu? Er sagt ja doch nein. Vermutlich müssen wir durchbrennen.“


  „Mortimer“, murmelte Raymond seufzend, „ich wünschte, du würdest die Dinge nur einmal so sehen, wie sie wirklich sind.“


  Nottingham, August 1397


  Drei Wochen später versammelten sich der König, der Kronrat und die Lords, die die Anklage führen sollten, in Nottingham Castle. Auf ausdrücklichen Wunsch des Königs führte Henry eine Schar von fünfhundert Bewaffneten mit sich, die Richards zusätzlichem Schutz dienen sollten. In Wirklichkeit brauchte der König keinen zusätzlichen Schutz. Die Männer seiner Garde waren berühmt für ihre Waffenkunst und ihre bedingungslose Ergebenheit. Es war eine Geste des Königs, die aller Welt zeigte, dass Henry nach wie vor sein Vertrauen genoss. Alle atmeten auf. Alle außer Henry. Er traute der Sache nicht.


  Lancasters Bruder Edmund, der Duke of York, war mit seinen Söhnen ebenfalls nach Nottingham gekommen. Für gewöhnlich kümmerte er sich nicht viel um Politik, aber das hier war schließlich eine Familienangelegenheit. Als der König vor dem Rat eröffnete, ihm sei glaubhaft nachgewiesen worden, Gloucester habe wieder einmal geplant, ihn zu stürzen und sich der Krone zu bemächtigen, erklärten Lancaster und York, dass ihm das niemals hätte gelingen können. „Ich kann nicht glauben, Sire, dass der Duke of Gloucester ein Verräter sein soll“, fügte Lancaster hinzu. „Denn er ist mein Bruder und der Bruder Eures Vaters. Aber sollte ich mich irren, sollte er tatsächlich schuldig sein, dann enden für mich alle familiären Bande, und ohne Trauer werde ich als Hoher Steward des Reiches über den Mann richten, der einmal mein Bruder war.“


  „War das dein Ernst?“, erkundigte sich der Duke of York unsicher, als sie wenig später allein mit Robin und Henry in einem kleinen Privatgemach saßen.


  Lancaster lächelte schwach. „Würdest du mir das zutrauen? Dass ich meinen eigenen Bruder den Wölfen vorwerfe?“


  „Nein.“ York schüttelte entschieden den Kopf.


  „Nein. Das beruhigt mich.“


  „Aber was wirst du tun, wenn Thomas schuldig ist?“


  „Er ist schuldig, davon kannst du getrost ausgehen. Schon seit zehn Jahren ist er das.“


  „Aber …“


  Lancaster unterdrückte ein Seufzen. Wie so oft schien es ihn Mühe zu kosten, mit seinem schwerfälligen Bruder Geduld zu haben. „Sieh mal, Edmund: Thomas hat den Bogen überspannt. Er schadet England. Darum muss ihm Einhalt geboten werden. Aber er ist unser Bruder. Und ganz gleich, was ich vorhin gesagt habe, der König weiß genau, dass du und ich ihm niemals verzeihen würden, wenn er ihn hinrichten ließe. Dafür reichen auch die Beweise nicht aus. Also wird er Thomas sein Herzogtum und sein Vermögen wegnehmen – ich denke, um das Geld geht es dem König vor allem – und wird ihn ein paar Jahre verbannen. Thomas wird irgendwo im öden Flandern ausharren müssen und von deiner und meiner Mildtätigkeit abhängig sein. Und genau so wollen wir ihn haben. Zahm.“


  Yorks Gesicht hellte sich auf. „Du hast recht. Es wäre ein Segen, wenn er mir nicht mehr ständig im Nacken säße.“


  Lancaster breitete die Arme aus. „Also bitte.“


  Es klopfte, und ein Page trat auf leisen Sohlen ein. „Raymond Waringham und Mortimer Dermond, Mylord.“


  Henry nickte, und der Page hielt ihnen die Tür auf. Die beiden jungen Männer traten nebeneinander ein und verbeugten sich.


  Henry winkte sie näher. „Ihr brecht heute Nacht nach Calais auf. Ganz diskret werdet ihr aus Nottingham verschwinden. Ihr werdet mit niemandem ein Wort über diese Sache reden, und wenn ihr zurückkommt, reitet ihr nach Leicester. Sollte ich noch nicht wieder dort sein, wartet auf mich. Verstanden?“


  „Ja, Mylord.“


  Henry nahm aus der Hand seines Vaters eine kleine, versiegelte Schriftrolle und gab sie Mortimer. „Ihr müsst euch an Thomas Mowbray wenden, den Earl of Nottingham. Er ist der Befehlshaber der Garnison in Calais, und er schuldet mir einen Gefallen. Ihr müsst erreichen, dass er euch zu Gloucester vorlässt. Niemand außer Gloucester darf dieses Schriftstück sehen, auch Mowbray nicht. Wenn einem von euch etwas zustößt, muss der andere alleine weiter. Wollt ihr einen Dritten mitnehmen?“


  Raymond und Mortimer wechselten einen kurzen Blick. Dann schüttelte Raymond den Kopf. „Nein, Mylord.“


  Henry lächelte schwach. „Das dachte ich mir. Wartet auf Gloucesters Antwort und kommt dann umgehend zurück. Und jetzt geht und macht euch reisefertig. Gott sei mit euch.“


  Sie verneigten sich mit leuchtenden Augen, tief beeindruckt von der wichtigen Aufgabe, die man ihnen anvertraute.


  Robin folgte ihnen hinaus auf den Korridor. „Wartet einen Moment, Jungs.“


  Er winkte sie durch eine gegenüberliegende Tür in Lancasters vornehmes Quartier, zog zwei kleine, verheißungsvoll klimpernde Beutel hervor und gab jedem einen davon. „Hier. Das macht das Reisen so viel leichter.“


  „Danke, Vater.“


  „Vielen Dank, Sir. Aber ich will es nicht.“


  Robin sah ihn kurz an. „Nein, ich weiß. Nimm es trotzdem, Mortimer. Tu’s für England. Du wirst es brauchen, glaub mir.“


  „Also schön.“


  „Ich werde euch nicht zur Vorsicht mahnen, es würde ja doch nichts nützen. Aber zwei Ratschläge kann ich euch nicht ersparen.“


  Raymond verdrehte grinsend die Augen. „Und zwar?“


  „Der erste ist: Hütet euch vor Thomas Mowbray. Der zweite ist: Hütet euch vor Gloucester.“ Er lächelte und legte seinem Sohn die Hände auf die Schultern. „Gott schütze dich und deinen Ziehbruder, der keinen Segen von mir annimmt.“


  Mortimer verschränkte demonstrativ die Arme und trat einen Schritt zurück. Robin tat, als bemerke er es nicht. Er ließ die Hände sinken und nickte. „Na los, verschwindet schon.“


  Kurz nach Einbruch der Dunkelheit brachen sie mit vier Pferden auf. Sie rasteten vor Tagesanbruch in einer verlassenen Scheune irgendwo in Bedfordshire und schliefen eine Stunde. Dann ritten sie den ganzen Tag hindurch, hielten nur hin und wieder an, um die Pferde auszuruhen und einen Happen zu essen, und hasteten dann weiter. Sie schafften es trotzdem nicht ganz. Als es dämmerte, waren sie mitten im Nirgendwo, in einem finsteren Wald zwischen Canterbury und Dover.


  Mortimer sah nach Westen. „Es hat keinen Zweck, Raymond. Heute wird nichts mehr aus unserer Überfahrt.“


  „Ach, verdammt. Was haben wir falsch gemacht?“


  „Gar nichts. Wenn wir schneller geritten wären, wären die Gäule jetzt tot, und das würde auch nicht helfen. Komm, lass uns einen Lagerplatz suchen.“


  Sie ritten weiter, und bald hörten sie zu ihrer Linken das Murmeln eines Baches. Sie verließen den Weg und kamen auf eine gras- und farnbewachsene Lichtung, an deren Ostseite ein Flüsschen durch ein tiefes, schmales Bett floss.


  Raymond saß ab und band seine beiden Pferde an einen Baum. „Junge, Junge, ich hab vielleicht Schwielen am Hintern …“


  Er nahm den Tieren die Sättel ab und klopfte ihnen anerkennend den Hals. „Ich wünschte, ich wäre so ausdauernd wie ihr. Es geht doch einfach nichts über Waringham-Pferde.“


  Mortimer hüstelte spöttisch, aber auch er versorgte seine Pferde liebevoll. „Wer sammelt Holz?“


  „Du, schlage ich vor.“


  „Das hätt ich mir denken können.“


  Er machte sich ergeben auf die Suche. Als er zurückkam, war es nahezu dunkel. Raymond hatte einen Ring aus Steinen für das Feuer gemacht, ihre Decken ausgerollt und ihren Proviant ausgepackt. Mortimer schichtete das Holz auf und machte Feuer.


  Raymond reichte ihm einen Becher. „Hier. Wenigstens vernünftigen Wein haben sie uns eingepackt. Wirklich nobel.“


  Mortimer nickte dankbar, trank und setzte sich auf seine Decke. Er legte den Kopf in den Nacken, um festzustellen, ob schon Sterne zu sehen waren, als er aus dem Augenwinkel rechts etwas aufblitzen sah. Er wandte den Kopf. „Was ist da?“


  „Wo?“


  Mortimer wies auf die Stelle. „Dort drüben.“


  „Ein verlassener Dachsbau.“


  Eine Flamme züngelte hoch, und Mortimer sah das Schimmern wieder. Er stand auf, ging näher und tastete mit dem Stiefel den unebenen Boden ab.


  „Was machst du da?“, fragte Raymond ungehalten. „Komm her und iss.“


  „Ja. Gleich.“ Mortimer hockte sich hin und strich mit der Hand über den Boden. Er fühlte Erde, Grashalme, Laub und dann Metall. „Ich glaube, ich hab eine Münze gefunden.“


  „Glückwunsch. Komm schon, wir haben genug Geld.“


  „Aber vielleicht ist es was Römisches.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Keine Ahnung. Etwas ist seltsam an diesem Ort.“


  „Oh, hör auf, Mortimer, mir wird gruselig.“


  Mortimer beachtete ihn nicht. Mit den Fingern grub er in der lockeren Walderde, und er merkte schnell, dass, was immer er gefunden hatte, größer als eine Münze war. Er zog seinen Dolch und grub, und bald hatte er einen silbernen Knauf freigelegt. Er lehnte sich zur Seite, so dass der Feuerschein darauf fallen konnte.


  „Komm her, Raymond.“


  Raymond stöhnte. „Wenn du wüsstest, wie hungrig ich bin …“


  „Verflucht, komm her und hilf mir!“


  Raymond stand auf. „Was hast du denn? Was ist los?“


  „Raymond … hier liegt das Schwert meines Vaters.“ Er sah mit riesigen, ungläubigen Augen zu ihm auf.


  Raymond trat aus dem Lichtschein und betrachtete, was Mortimer freigelegt hatte. Es sah tatsächlich so aus wie der Knauf eines Schwertgriffs. Und kein billiges Schwert. Der Knauf war aus Silber und auf jeder Seite mit einem von Perlen eingefassten Edelstein verziert. Protzig genug, um zu Mortimers Altem zu passen, dachte Raymond gehässig. Dann kniete er sich neben seinen Freund, nahm ebenfalls seinen Dolch und half ihm, es auszugraben. Es war nicht einmal schwierig. Die Tunnelarbeiten des Dachses hatten das tiefe Grab, das Robin und Leofric vor dreißig Jahren für das Schwert geschaufelt hatten, angehoben. Die Waffe lag nicht mehr waagerecht in der Erde, sondern in einem leichten Winkel, der Griff fast an der Oberfläche.


  Was Mortimer schließlich aus der Erde hob, war eine kostbare, silberverzierte Scheide, in gleicher Weise mit Steinen geschmückt wie der Knauf, mit einem vermutlich völlig verrosteten Schwert darin, das jedenfalls in einem sehr verrosteten Heft endete. Mortimer hielt die schimmernde Scheide andächtig in beiden Händen vor sich, beinah so, als hielte er einen Säugling. Dann stellte er sie aufrecht und wischte mit der linken Hand die Erdkrumen ab, die noch daran hafteten.


  „Hier ist es passiert, Raymond. Hier, an diesem Ort.“ Seine Stimme klang leise und fassungslos, und seine Hand bewegte sich langsam.


  Raymond war unbehaglich. Er glaubte, er könne verstehen, was es für Mortimer bedeutete, aber alles in allem wünschte er, sie hätten anderswo gerastet. Er dachte, es wäre vermutlich besser für alle, wenn das alte Schwert weiter unter der Erde gelegen hätte, um in aller Ruhe zu verrotten.


  Mortimer packte den rostigen Schwertgriff und versuchte, es aus der Scheide zu ziehen. Es rührte sich nicht. Mortimer zerrte und ruckte, aber es war hoffnungslos festgerostet. Er fluchte und zog mit Macht, sein Atem zischte durch zusammengebissene Zähne.


  Raymond trat zu ihm. „Komm, das hat keinen Zweck. Lass es uns morgen bei Tageslicht versuchen.“


  Er legte ihm die Hand auf die Schulter, und Mortimer fuhr zu ihm herum und rammte ihm die Faust in den Magen, ohne das Schwert loszulassen.


  „Dein verfluchter Vater ist schuld, dass es nicht aus der Scheide geht!“


  Raymond krümmte sich und sank langsam auf die Knie. Er konnte nicht atmen. Er drehte sich zur Seite und rang gegen heftige Übelkeit. Leise hustend richtete er sich schließlich auf. Es tat weh. Trotzdem ging er so gerade wie möglich zum Feuer zurück und ließ sich langsam auf seiner Decke nieder. Er drehte Mortimer den Rücken zu und presste die Hand auf den Bauch.


  „Raymond?“


  Er antwortete nicht.


  Mortimer kam um ihn herum zurück in den Lichtkreis. „Was hab ich getan … Es tut mir leid. Es … tut mir so leid, Raymond.“ Er sah blass und verstört aus.


  „Das warst nicht du. Das war dein Vater. Hör mal, irgendwo in meinem Plunder ist ein kleiner Krug Öl. Lass es uns damit probieren. Wenn wir es in die Scheide träufeln …“


  „Kannst du mir das verzeihen?“


  Raymond atmete versuchsweise tief durch. Natürlich würde er ihm verzeihen, das tat er schließlich immer. Solche Dinge kamen ja auch nicht oft vor. Nichts Vergleichbares war seit Jahren passiert. Aber wenn es passierte, erschütterte es sie beide, und tagelang beäugten sie sich misstrauisch, wie zwei streunende Katzen.


  „Lass es uns vergessen.“


  Raymond rollte sich in seine Decke, legte sich hin und schloss die Augen. Eine Weile hörte er Mortimer noch die Satteltaschen durchforsten, aber er schlief schnell ein.


  Mortimer fand das Öl. Er kehrte damit zum Feuer zurück, setzte sich und zog das Schwert auf seinen Schoß. Er entkorkte den kleinen Krug, träufelte Öl auf die Spitze seines Dolches und versuchte, sie zwischen Schwert und Scheide zu stecken. Das machte er stundenlang, unermüdlich, als habe er keinen Gewaltritt hinter sich. Endlich wurden seine Mühen belohnt. Erst ließ das Schwert sich ein wenig hin und her bewegen, schließlich kam es knirschend aus der Scheide. Mortimer betrachtete die rostige Klinge im schwachen Licht des heruntergebrannten Feuers. Dann ölte er sie sorgsam ein und steckte sie zurück in die kostbare Scheide. Mitsamt dem Schwert seines Vaters hüllte er sich in seine Decke, presste es an sich und weinte sich in den Schlaf.


  Am nächsten Tag machte Raymond eine unliebsame Entdeckung: Er war ebenso wenig seetauglich wie sein Vater. Das Wetter war warm und sonnig, der Kanal ruhig, aber er fühlte sich sterbenselend. Als sie in Calais an Land gingen, hatte er weiche Knie, und es kam ihm so vor, als schwankte der Boden unter seinen Füßen.


  „Und was nun?“, fragte er und wischte sich einen dünnen Schweißfilm von der Stirn.


  „Hm. Wird Zeit, dass wir Pläne machen.“


  Mortimer war nicht seekrank geworden, aber er sah auch nicht gut aus. Unter seinen Augen lagen Schatten. Und er mied Raymonds Blick.


  Raymond führte die Pferde vom Hafen weg auf die Stadt zu. „Wir müssen einen Mietstall finden und zwei von den Tieren unterstellen. Es könnte Verdacht erregen, wenn arme Knappen wie wir mit vier erstklassigen Pferden auf die Burg kommen.“


  „Ja, das Letzte, was wir wollen, ist Aufmerksamkeit erregen.“


  „Und wir suchen uns einen Schmied. Er soll dein Schwert auf Vordermann bringen, während wir hier unseren Auftrag erledigen.“


  Es widerstrebte Mortimer, sein kostbares Fundstück aus der Hand zu geben. Aber Raymond hatte natürlich recht. Im Moment war es nur ein Relikt. Ein guter Schmied würde es wieder in die exzellente Waffe verwandeln, die es einmal gewesen war. Und gerade jetzt hatte Mortimer das Geld, einen Schmied zu bezahlen. Ihre Überfahrt war nicht teuer gewesen, sie hatten noch fast alles, was Robin ihnen gegeben hatte.


  „Also gut. Einverstanden. Dann suchen wir ein Gasthaus, falls es so was auf dem Kontinent gibt, essen und überlegen, wie wir vorgehen wollen.“


  Sie kannten Mowbray vom Sehen. In den ersten Jahren, die sie in Lord Henrys Haushalt verbracht hatten, war der Earl ein fast so häufiger Gast wie Hotspur Percy gewesen, obschon es Raymond immer so vorgekommen war, als freue Lord Henry sich über Hotspurs Besuche weitaus mehr.


  Die Wachen am Tor der Burg waren nicht gerade höflich zu ihnen, doch als Mortimer die Namen Lancaster und Derby erwähnte, kam Bewegung in die Sache. Der wachhabende Offizier erkundigte sich nach ihrem Auftrag und führte sie wenig später in einen Raum neben der großen Halle, wo der Befehlshaber von Calais Gäste und Boten empfing. Der Raum war schmucklos und trist, keine Teppiche an den Mauern, ungepolsterte Holzstühle, ein leerer, blankgescheuerten Tisch. Die schmalen Fensterluken zeigten auf den Hafen.


  Sie mussten eine ganze Weile warten, aber schließlich öffnete sich die Tür schwungvoll, und Mowbray trat ein, rotwangig und bartlos wie früher.


  Sie verneigten sich höflich.


  Mowbray trat auf die andere Seite des Tisches und lächelte ihnen zu. „Nun, Gentlemen?“


  Mortimer und Raymond wechselten einen kurzen Blick, und wie verabredet ergriff Raymond das Wort. „Wir kommen im Auftrage des Duke of Lancaster und des Earl of Derby, Mylord. Und wir bitten ergeben um eine Unterredung mit dem Duke of Gloucester.“


  Mowbray lächelte unbeirrt weiter. „Und Eure Namen, Sirs?“


  „Raymond Waringham und Mortimer Dermond.“


  „Tatsächlich? Eine höchst ungewöhnliche Zusammenstellung.“


  Raymond antwortete nicht.


  „Und Ihr bringt eine Botschaft für Gloucester?“


  „Ja, Sir.“


  Er streckte die Hand aus. „Lasst sehen.“


  „Es ist eine mündliche Botschaft, Sir“, erklärte Mortimer.


  „Verstehe. Und Ihr dürft sie nur Gloucester persönlich überbringen, nehme ich an?“


  „Richtig. Der Earl of Derby war zuversichtlich, dass Ihr uns um Eurer alten Freundschaft willen eine Unterredung gewähren würdet.“


  Mowbray runzelte leicht die Stirn. „Nun, das wird schwierig. Der Duke of Gloucester ist erkrankt und empfängt keine Besucher.“


  „Krank, Sir? Ernstlich?“, fragte Raymond besorgt.


  „Seine Ärzte sind noch nicht sicher. Er fiebert. Sie haben ihn mehrfach zur Ader gelassen, aber bislang ist keine Besserung eingetreten.“


  „Ich fürchte, dann werden wir warten müssen, bis er wieder Besucher empfangen kann“, erwiderte Raymond seufzend.


  Mowbray breitete die Arme aus. „Seid mir willkommen. Ihr werdet unsere Quartiere und unsere Tafel weniger genussreich finden als in Leicester oder Kenilworth, aber wir werden schon Platz für Euch finden.“


  Sie verneigten sich wieder. „Vielen Dank, Sir.“


  „Krank? Glaubst du das?“, fragte Mortimer.


  „Tja. Weiß der Teufel.“


  Raymond schob mit dem Fuß das Stroh zusammen, das ihm als Bett dienen sollte. Mowbrays Warnung war durchaus berechtigt gewesen. Man hatte ihnen einen winzigen Raum in einem der Türme zugewiesen. Das einzige Möbelstück war ein Holzschemel. Das Stroh schien wenigstens vom letzten Jahr zu sein und wimmelte von Ungeziefer. Es gab keine Waschgelegenheit.


  „Ich kann mir nicht helfen, Mortimer, aber es kommt mir so vor, als wollten sie uns hier nicht haben.“


  „Ja. Sieht ganz so aus. Und unsere Tür hat keinen Riegel.“


  Sie sahen sich an.


  „Was tun wir? Werden wir nervös, oder werden wir nicht nervös?“, fragte Raymond.


  Mortimer kaute einen Moment nachdenklich an seiner Unterlippe. Dann nickte er. „Wir werden nervös. Sicher ist sicher.“


  Er öffnete den Beutel, den er am Gürtel trug, nahm die kleine Schriftrolle heraus und legte sie auf seine ausgestreckte Hand. Unbehaglich betrachteten sie Lancasters Privatsiegel.


  „Dafür können sie uns aufhängen, Raymond.“


  „Ich weiß. Komm, lass uns schwören.“


  Sie legten beide die rechte Hand aufs Herz und hoben die Linke. Dann sahen sie sich in die Augen, auf einmal ging es wieder. Raymond sprach vor: „Ich schwöre, keinem Menschen zu eröffnen, was in diesem Brief steht, außer dem Duke of Gloucester.“


  „Ich schwöre.“


  „Also dann.“


  Mit nicht ganz ruhigen Händen erbrach Mortimer das Siegel und öffnete die Schriftrolle.


  John of Gaunt, Duke of Lancaster und Aquitanien et cetera grüßt Thomas of Woodstock, Duke of Gloucester et cetera. Ich muss Dir wohl nicht sagen, dass Du in Schwierigkeiten steckst. Meine bitteren Vorwürfe spare ich mir für einen späteren Zeitpunkt auf. Ich werde tun, was in meiner Macht steht, um Dir zu helfen, wenn Du diesen beiden Boten die Namen der Männer nennst, die an dem Komplott gegen den König beteiligt waren. Treffe Deine Wahl. Erweise der Krone Deine Treue, und Du kannst der meinen versichert sein. Dein Bruder L.


  Mit leiser Stimme lasen sie sich den Brief gegenseitig vor. Zuerst Raymond zehnmal, dann Mortimer zehnmal. Danach legten sie das Pergament beiseite und wiederholten aus dem Gedächtnis Wort für Wort, was sie gelesen hatten. Viele, viele Male. Als sie vollkommen sicher waren, dass sie den Inhalt auswendig kannten, verbrannten sie den Brief und verstreuten die Asche im Stroh. Nur das Siegel behielten sie, damit sie Gloucester beweisen konnten, wer sie schickte. Dann gingen sie in die Halle hinunter.


  Außer Mowbrays Frau gab es nur drei weitere Damen auf der Burg und ein paar Huren. Die Halle war schmuddelig und schlecht belüftet. Soldaten und Ritter drängten sich auf den Bänken, magere Hunde lungerten herum und schnappten nach jedem, der ihnen zu nahe kam. Es gab keine Musik.


  „Wie einladend“, murmelte Raymond, während sie eintraten. Sie wollten sich an einem der unteren Tische niederlassen, als Mowbray sie zu sich winkte.


  „Kommt hierher, Gentlemen. Wir haben in letzter Zeit selten Gäste von zu Hause. Hier, dies ist meine Frau. Madam, Dermond und Waringham.“


  Sie verneigten sich vor Lady Mowbray und nahmen Platz. Raymond fiel ein, dass Lady Mowbray eine Tochter des Earl of Arundel war, und es schien ihm, als habe er einen Knoten in der Zunge. Er brachte kein Wort heraus. Wie schrecklich diese Geschichte für das arme Wesen sein musste.


  Das “arme Wesen“ trug es mit Fassung. „Hattet Ihr eine gute Reise, Sirs?“


  „Danke, Madam, es ging reibungslos“, antwortete Mortimer nickend. „Es ist ja im Grunde nicht weit. Nur mein Freund hier verträgt keine Seereisen.“


  Sie sah Raymond mitfühlend an. „Oh, ich weiß, wie das ist. Irrsinnig komisch für alle, die nicht darunter leiden. Und so unaussprechlich für die, die es trifft. Man glaubt, man müsse sterben. Man ist todkrank, von nichts als nur Bewegung.“


  Raymond lächelte verlegen. „Ihr habt ja so recht, Madam.“


  „Hier, mein lieber Waringham, nehmt einen Schluck Wein. Ihr müsst zusehen, dass Ihr wieder zu Kräften kommt.“


  Nach kürzester Zeit hatte Raymond die schäbige Halle mit all den schrägen Figuren völlig vergessen. Er war fasziniert von Lady Mowbray. Er sah unverwandt auf ihren Mund: Rot und eine Spur zu breit, und wenn sie lachte, bildeten sich winzige Grübchen in ihren Mundwinkeln. Wann immer sie Mortimer ansah, gestattete Raymond sich, den Rest von ihr zu betrachten. Sie trug ein tief ausgeschnittenes, hellblaues Kleid. Er konnte beinah die Höfe ihrer Brustwarzen erahnen, sobald sie sich nur ein klein wenig vorbeugte. Raymond unterdrückte ein Seufzen und fragte sich, ob es nur Einbildung war, dass sie ihm unter gesenkten Lidern hervor wissende, verheißungsvolle Blicke zuwarf. Vermutlich war es Einbildung. Was denn sonst.


  Er trank zu viel. Er merkte es, aber er konnte nichts dagegen tun. Sie füllte seinen Becher immer wieder, und wenn sie sich ihm zu dem Zweck zuwandte, hätte er nur die Hand ausstrecken müssen, um ihren Hals oder den Ansatz ihrer Brust zu berühren. Und von Becher zu Becher schien sie ihm näher zu kommen.


  Die Stimmung wurde angeregt. Mowbray lachte viel und laut, sogar Mortimer lachte zweimal. Raymond hatte keine Ahnung, worüber. Er war nicht mehr in der Lage, der Unterhaltung zu folgen. Er schüttelte den Kopf, ärgerlich über seinen Zustand.


  „Ich glaube, ich sollte mich besser zurückziehen.“


  „Oh, aber warum denn schon“, widersprach Mowbray.


  Raymond lächelte dümmlich. „Ich bin betrunken, Sir.“


  „Na und, das bin ich auch.“


  „Und ich erst“, murmelte Mortimer. Raymond sah, dass sein Ziehbruder sich an der Tischkante festhielt. Keine gute Idee, dachte er vage. Die Tische waren wie in den meisten Hallen lose Bretter auf Stützen. Wenn man sich daran festhielt, segelte man für gewöhnlich mitsamt der Tischplatte zu Boden. Und erregte allgemeine Heiterkeit.


  Er erhob sich vorsichtig. Es ging besser, als er gedacht hatte. „Vielen Dank, Sir, Madam. Gute Nacht.“


  „Oh nein, Waringham, einen Becher müsst ihr noch trinken“, widersprach Lady Mowbray. Sie hielt einen neuen Krug in der Hand.


  Er schwankte. Zu gerne hätte er noch einmal das Schauspiel ausgekostet, das sich ihm bot, wenn sie ihm nachschenkte. Aber er wusste, es war keine gute Idee.


  „Nein, wirklich nicht, Madam. Vielen Dank.“


  Ohne große Mühe verließ er die Halle. Draußen war die Luft lau und frisch. Er atmete tief durch. Ziellos schlenderte er über den Burghof. Er konnte die See riechen. So krank sie ihn auch gemacht hatte, er mochte den Geruch nach Salz und Tang. Er sog ihn tief ein, es schien, als mache er ihn nüchtern.


  Vor der Tür zum Turm fing sie ihn ab.


  „Komm her, Raymond.“


  „Was?“ Er trat verwundert näher. „Lady Mowbray … was tut Ihr hier?“


  Sie lachte leise. „Komm. Wir müssen uns beeilen. Ich muss gleich zurück.“


  Sie lehnte an der Mauer im Schatten des Turms. Aber er konnte sie schwach erkennen. Sie hatte ihr Kleid aufgeschnürt, und jetzt sah er, was er eben nur hatte ahnen können.


  „Komm schon her, Bengel“, murmelte sie. Sie raffte die Röcke.


  Raymond schluckte trocken. Ihm war unglaublich heiß. So etwas hatte er noch nie getan. Er wusste, dass die anderen Knappen die verrücktesten Sachen von ihm erzählten, aber im Grunde irrten sie sich alle. Vielleicht lag es daran, dass er sich fortwährend unsterblich verliebte. Oft in verheiratete Frauen, älter als er. Und manchmal hatte er Glück. Vor allem, wenn Lancasters Haushalt sich mit dem von Lord Henry vermischte. Bei Henry ging es eher sittenstreng zu, aber Lancaster hatte alles mögliche seltsame Volk in seinem Gefolge. Raymond hatte vielleicht ein paar spektakuläre Eroberungen gemacht. Aber es war immer ein Werben und Gewinnen gewesen, wie in den alten Geschichten. Das hier war ihm fremd. Er hatte auch kein gutes Gefühl dabei. Es war … sündig. Und zum ersten Mal in seinem Leben konnte er verstehen, was in Eva vorgegangen war, als sie den Baum mit den Äpfeln betrachtete. Es war sündig, verboten, unheilvoll und vollkommen unwiderstehlich. Er trat auf Lady Mowbray zu, legte die Hände um ihre Arme und presste die Lippen auf ihren Mund. Sie drängte sich ihm entgegen und führte eine seiner Hände zu ihrer Brust. Raymond schloss die Augen. Ihre Haut fühlte sich an wie ein sonnegewärmter Pfirsich, und ihr Duft war unbeschreiblich. Sie fuhr mit der Hand in seinen Hosenbund, mit der anderen setzte sie einen Becher an seine Lippen. Raymond schluckte. Zweimal, dreimal. Als er sie wieder näher an sich ziehen wollte, entglitt sie ihm plötzlich. Er hörte sie leise lachen, wie eine helle Glocke. Dann riss der Klang abrupt ab, und es war Schwärze vor seinen Augen.


  Er wachte mit widerwärtigen Kopfschmerzen auf. Er lag auf dem Rücken und hatte das Gefühl, er könne sich nicht rühren. Ich muss vom Pferd gefallen sein, überlegte er. Natürlich, es fiel ihm wieder ein. Eine störrische Brut von einem Jährling, Kresos. Der Gaul hatte ihn nicht nur abgeworfen, sondern ihn auch noch mitten vor die Stirn getreten. Conrad hatte ihm aufgeholfen, seinen Kopf untersucht und lächelnd gesagt: „Es scheint, du musst noch ein bisschen schneller werden, mein Junge …“


  Conrad war tot. Conrad war an der Pest gestorben. Raymonds Gedanken gerieten ins Stocken, und er schlug die Augen auf. Es war vollkommen finster.


  „Oh nein. Lieber, süßer Jesus, bitte nicht …“


  „Raymond.“ Mortimers Stimme.


  „Wo sind wir?“


  „Rate.“


  Raymond tastete mit geschlossenen Augen. Stroh. Feuchtigkeit. Eine Mauer, an der Wassertropfen hingen. Er berührte etwas Weiches, Schwammiges auf der Mauer und zog die Hand eilig zurück. Er schwitzte und merkte gerade noch rechtzeitig, dass er schreien würde. Hart biss er die Zähne aufeinander, und nur ein ersticktes Wimmern kam heraus.


  „Nur die Ruhe“, murmelte Mortimer beschwichtigend. „Du musst aufstehen. Der Boden wird immer feuchter. Ich schätze, die Flut steigt an. Vermutlich werden wir nasse Füße kriegen.“


  Raymond drehte sich auf die Seite und stützte die Hände auf. Eine Weile war er vollauf damit beschäftigt, auf die Füße zu kommen. Das war gut. Es lenkte ihn von seinem Grauen ab.


  „Flut?“


  „Ich denke, unser neues Quartier liegt unterhalb der Flutlinie. Und wenn das Wasser ansteigt, dringt es hier ein. Fragt sich nur, wie hoch. Aber wahrscheinlich nicht so hoch, dass wir ersaufen. Wenn sie uns umbringen wollten, wären wir schon tot.“


  Raymond wagte nicht, sich an die schwammige Wand zu lehnen. Mit kraftlos herabhängenden Armen stand er in der Dunkelheit und überlegte, ob er dem nicht alles in allem den Vorzug gegeben hätte. „Sie haben irgendetwas in unseren Wein gemischt, oder?“


  „Ja. Feiges Gesindel. Mowbray schenkte mir den letzten Becher ein. Als ich merkte, dass er bitter schmeckte, war es schon zu spät. Aber ich dachte, du wärest davongekommen. Du warst schon weg.“


  „Lady Mowbray … sie ist mir gefolgt.“ Er schwankte leicht. Er wünschte, es gäbe irgendetwas, woran er sich festhalten konnte. Er wünschte, er hätte Licht, und sei es nur ein ganz kleines. Er keuchte – er konnte nichts dagegen tun.


  „Was ist mit dir, Raymond?“


  „Ich … ich glaub, ich kann das nicht aushalten.“


  Mortimer ertastete Raymonds Hand und nahm sie zwischen seine. Mortimers Hände waren warm und groß, tröstlich. „So schlimm ist es nicht. Nur feucht und dunkel. Das ist alles.“


  „Keine Ratten?“


  „Nein, keine Ratten. Vermutlich wegen des Wassers. Komm schon. Du bist nicht mehr acht Jahre alt und klein und verängstigt. Jetzt ist jetzt. Du musst dich zusammennehmen.“


  Raymond atmete tief durch. „Du hast recht.“


  Aber er war noch nicht sicher, ob er das konnte. Er hörte ein schwaches Gluckern, und Feuchtigkeit drang durch seine Stiefel. Er versuchte, den Boden zu erkennen. Zwecklos.


  „Warum hat Mowbray das getan, was denkst du?“


  Mortimer hatte über diese Frage nachgegrübelt, seit er zu sich gekommen war. „Er will nicht, dass Gloucester Kontakt zu seinen Brüdern aufnimmt, bevor sie ihn vor dem Parlament anklagen. Vielleicht steht die Anklage nicht auf besonders sicheren Füßen. Und der König fürchtet Lancaster. Er will verhindern, dass sie eine Strategie aufbauen können.“


  „Du meinst also, sie lassen uns laufen, wenn sie Gloucester nach England gebracht haben?“


  „Ja. Wie ich sagte, anderenfalls wären wir schon tot.“


  Raymond beschlich ein neuer, grässlicher Gedanke. „Und was ist, wenn sie wissen wollen, wie unsere Nachricht lautet?“


  „Dann wird einer von uns beiden früher oder später seinen Schwur brechen.“


  Nach ungefähr zwei Stunden reichte ihnen das Wasser bis über die Knöchel. Dann kam der Anstieg zum Stillstand. Sie wateten ein wenig umher, und Mortimer blieb immer an Raymonds Seite.


  „Wie in aller Welt soll man hier schlafen?“, fragte Raymond ratlos.


  „Bei Ebbe.“


  „Im Schlamm?“


  „Es wird uns nichts anderes übrigbleiben.“


  Raymond schauderte. „Wie lange bis zum Parlament?“


  „Drei Wochen.“


  „Bis dahin haben wir uns den Tod geholt.“


  „Wenn du nur fest genug daran glaubst, wird es so kommen. Verdammt, hör auf zu jammern, Waringham.“


  Raymond biss sich auf die Lippen, hielt den Mund und jammerte in Gedanken weiter.


  „Du und ich haben schon feuchter und kälter geschlafen. Das ist nicht so schlimm, wir sind jung. Aber ich frage mich, ob sie Gloucester auch hier irgendwo eingesperrt haben. Dann wär’s jedenfalls kein Wunder, dass er krank geworden ist.“


  „Hör mal, das glaubst du nicht im Ernst, oder?“, erwiderte Raymond entrüstet. „Er ist des Königs Onkel.“


  „Ja. Du hast wahrscheinlich recht. Das würden sie wohl doch nicht wagen. Wenn Lancaster davon erführe, könnte der König sich auf einiges gefasst machen.“


  Als das Wasser zu sinken begann, brachten die Wachen ihnen Essen. Es waren drei Soldaten.


  „Wenn einer von euch Schwierigkeiten macht, legen wir euch in Ketten“, drohte einer.


  „Niemand macht hier Schwierigkeiten.“ Mortimer reichte ihm eine Münze. „Wär’s wohl möglich, dass ihr uns ein Licht lasst?“


  Der Soldat wiegte die Münze in der Hand. „Hast du noch mehr davon?“


  „Nein, das ist alles.“


  Mortimer log. Sie hatten beide noch ihre Geldbeutel, denn sie waren nicht beraubt worden. Sie hatten sie in einer Ecke unter dem Stroh vergraben, weil sie glaubten, dass die Wachen ihnen doch nur alles wegnehmen würden, wenn sie ihr Geld entdeckten.


  Der Mann brummte. „Na schön. Licht. Aber für vernünftiges Essen krieg ich eure Stiefel.“


  Raymond und Mortimer wechselten einen Blick. Dann schüttelte Raymond den Kopf. „Nein, danke, Sir. Wir werden mit dem vorliebnehmen, was ihr uns bringt. Zu nass für nackte Füße.“


  Der Soldat grinste und reichte jedem von ihnen eine Schale dünner Suppe und ein Stück hartes Brot. „Na dann. Wohl bekomm’s.“


  Er befestigte die Fackel an der Wand, und sie gingen hinaus. Raymond sah sich neugierig um. Ihr Verließ war ein winziger Raum mit einer gewölbten Decke, irgendwo tief in den Eingeweiden der Burg. Die Mauern waren feucht bis Hüfthöhe und mit Pilz bewachsen. Der Boden war schlammig und von einer dünnen, nassen Strohschicht bedeckt. Ein unwirtlicher, trostloser Ort. Aber Raymond war dankbar für das Licht. Er tunkte sein Brot in die Suppe und biss ab. „Hhmm. Schmeckt wie gedünstete Rattenschwänze.“


  Mortimer grinste geisterhaft in seine Schale. „Ich bin erleichtert zu hören, dass du wieder geschmacklose Bemerkungen machst.“


  Je mehr Zeit verging, desto ruhiger wurde Mortimer, dessen größte Sorge es gewesen war, dass sie kommen würden, um ihnen ihr Geheimnis zu entlocken. Aber offenbar war Mowbray nicht im Geringsten an ihrer Botschaft interessiert. Also ergab er sich in sein Schicksal und wartete einfach. Raymond fand es schwieriger. Seit sie Licht hatten, konnte er seine Angst halbwegs unter Kontrolle halten, aber die Angst blieb trotzdem. In engen Räumen eingesperrt zu sein war seit jenen Tagen und Nächten im Tower der größte Schrecken für ihn. Manchmal träumte er heute noch davon. Einmal, kurz nachdem sein Vater Lady Blanche geheiratet hatte, hatte Vater Nicholas ihn wegen irgendeines Vergehens in einen winzigen Raum neben dem Weinkeller gesperrt. Schon auf dem Weg in den Keller hatte Raymond geheult und um Gnade gefleht, aber Vater Nicholas war wie immer unerbittlich. Als der Junge allein im Dunkeln war, heulte er nicht mehr. Er rannte mit dem Kopf gegen die Tür und trat dann so lange davor, bis er sich den Fuß brach. Sein Vater hatte ihn gefunden und nach oben getragen. Am nächsten Tag hatte er Vater Nicholas zurück nach Oxford geschickt.


  Jetzt trat Raymond nicht gegen die Tür, er rannte auch nicht mit dem Kopf dagegen. Aber jedes Mal, wenn er aufwachte, war er erschüttert, dass sein Vater nicht gekommen war. Und er schämte sich dessen. Nach einer Woche fühlte er sich so ausgelaugt, dass er glaubte, er werde eingehen, lange bevor sie sie laufen ließen. Aber es war Mortimer, nicht er, der krank wurde.


  Raymond wurde von seinem mühsamen Husten wach. „Mortimer? Alles in Ordnung?“


  „Ich schätze, ich hab mich erkältet.“


  „Na ja, das ist kein Wunder. Komm, lass uns aufstehen. Das Wasser steigt.“


  Sie stellten sich mit dem Rücken an die Türwand, die am wenigsten von Schimmel befallen war, und lehnten sich dagegen.


  „Willst du die Geschichte weiter hören?“, fragte Mortimer.


  „Unbedingt.“


  „Also: Am zweiten Morgen ritt der Burgherr wiederum auf die Jagd, und seine Gemahlin schlich sich erneut in Sir Gawains Schlafgemach …“


  Die Geschichten waren Mortimers Idee gewesen, und sie halfen Raymond genauso wie damals. Natürlich kannte er die Geschichte von Sir Gawain und Lady Bertilak schon, aber Mortimer konnte sie so wunderschön erzählen, dass es keine Rolle spielte. Raymond lauschte fasziniert, und je länger er lauschte, umso bedenklicher erschien ihm Mortimers Husten.


  „Hör lieber auf. Es wird schlimmer.“


  „Aber jetzt wird es doch erst richtig spannend.“


  „Trotzdem. Lass uns eine Pause machen. Und iss deine Rattenschwanzsuppe.“


  „Danke, mir ist schon schlecht.“


  „Komm schon, Mortimer, wir müssen essen.“


  „Ja. Vielleicht später. Ich glaube, ich lege mich noch ein Weilchen hin.“


  „Soll das ein Witz sein? Das Wasser steht immer noch drei Zoll hoch.“


  „Egal.“ Er setzte sich in den Morast, verschränkte die Arme auf den angezogenen Knien und bettete den Kopf darauf. Und hustete.


  Als die Flut am nächsten Tag kam, konnte Mortimer nicht aufstehen. Der Husten war ein ersticktes Röcheln geworden. Raymond kniete sich hin, griff unter seinen Achseln hindurch, legte beide Hände auf seinen angewinkelten Arm und zog ihn auf seinen Schoß. Der Arm fühlte sich heiß an, und auf Mortimers Stirn stand Schweiß. Raymond lehnte sich mit der Schulter gegen die Wand und hielt Mortimer praktisch in den Armen, weil dieser die ganze Zeit schlief und drohte, zur Seite zu rutschen. Es wurde eine lange, sehr lange Flut. Raymonds Beine wurden so gefühllos, dass er weder Nässe noch Kälte spürte.


  „Und der Grüne Ritter schlug wieder zu und ritzte die Haut in Gawains Nacken ein …“


  Raymond fühlte seine Stirn. „Sch. Sprich nicht so viel, Mortimer.“


  „Hör doch. Hör doch, wie es weitergeht.“


  „Ja. Ich höre.“


  „Wo war ich?“


  Ehe er antworten konnte, öffnete sich die Tür, und die Wachen kamen herein. Einer wechselte die Fackel aus, der zweite hielt die Schalen mit der Suppe, der dritte stand wachsam in der Tür.


  „Was ist mit ihm?“, fragte er Raymond.


  „Er braucht einen Arzt. Er ist sehr krank.“


  „Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen.“


  „Dann einen Priester. Ich … bitte Euch.“


  „Und was kriege ich dafür?“


  Raymond nickte auf die gegenüberliegende Ecke zu. „Nehmt von mir aus, was da ist, aber helft uns.“


  Der Soldat durchschritt den Raum, ohne Raymond aus den Augen zu lassen, und wühlte mit der Stiefelspitze das feuchte Stroh auseinander. Er fand die Geldbeutel, hob sie auf und wog sie abschätzend in der Hand. „Das hättest du besser gleich rausgerückt, Bürschchen. Dann hätte keiner von euch krank werden müssen.“


  „Was ist jetzt mit einem Arzt?“


  „Nein. Ärzte sind hier nicht erwünscht, sie sind zu geschwätzig. Aber ich sehe zu, was ich für euch tun kann.“


  Raymond nickte dankbar.


  „Gawain hätte den Grünen Gürtel niemals behalten dürfen“, flüsterte Mortimer. „Aber auch ein Ritter ist nur ein Mann und fürchtet sich vor dem Tod.“


  Raymond zog ihn ein Stück höher und sah den Wachsoldaten flehentlich an. „Tut irgendwas. Und, bitte, bringt uns mehr Wasser.“


  Er bekam das Wasser. Es stillte Mortimers quälenden Durst und reichte auch noch, um kühle Umschläge auf seine Stirn zu legen, aber der Zustand des Kranken besserte sich nicht. Das Fieber stieg weiter, und es rasselte in seinen Lungen. Raymond war ratlos. Genau genommen war er verzweifelt. Er hatte keine Ahnung, was er tun könnte, um Mortimer zu helfen.


  Viele Stunden später, er wusste nicht, ob Tag oder Nacht war, wurde die Tür geöffnet, und ein Dominikaner trat ein. Er schlug die Kapuze zurück und trat auf sie zu. Raymond sah, dass der Bruder nicht viel älter war als er selbst; der Haarkranz um die Tonsur war blond.


  Vor Raymond schlug er ein Kreuzzeichen. „Gott sei mit dir, mein Sohn.“


  „Ich habe seinen Beistand bitter nötig, Vater.“


  Der Mönch beugte sich über sie und nahm Mortimers Handgelenk. Dann legte er die Hände auf sein Gesicht, zog seine Lider herunter und betrachtete seine Iris. Mortimer schien nichts davon zu bemerken. Er befand sich in einem seltsamen Halbschlaf.


  Schließlich richtete der Bruder sich wieder auf und sah Raymond stirnrunzelnd an. „Das hier ist jenseits meiner Heilkunst.“


  Raymond schluckte mühsam. „Ihr glaubt, er wird sterben?“


  „Die Feuchtigkeit hat sich in seinen Lungen eingenistet.“


  „Ja oder nein?“


  „Ja.“


  „Würdet Ihr ihm die Letzte Ölung erteilen?“


  „Wenn er zuvor beichtet, sicher.“


  „Beichten? Er kann nicht beichten, er ist nicht bei sich …“


  „Nun, dann wollen wir hoffen, dass er noch einmal aufwacht. Ich werde eine Weile bleiben und mit euch beten.“


  „Danke, Vater.“


  Raymond ließ Mortimer auf den feuchten Boden gleiten, bewegte seine steifen Glieder und streckte die Beine aus. Er musste es mit den Händen tun, die Beine gehorchten ihm nicht. Und sie fingen schlagartig an zu kribbeln. Er senkte den Kopf und lauschte der wohlklingenden Stimme des Bruders. Die Gebete, die er kannte, sprach er mit.


  Nach ungefähr einer Stunde wachte Mortimer auf. Blinzelnd sah er in das fremde Gesicht über sich.


  „Beichte, mein Sohn, damit wir dich geläutert deinem Schöpfer empfehlen können.“


  Mortimer schloss die Lider. „In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden …“ Einer dieser erstickenden Hustenanfälle machte seiner Beichte ein jähes Ende.


  Raymond stand auf, um ihm Wasser zu holen. Der Krug stand neben der Tür. Er hob ihn hoch und fand, dass das Gefäß leer war.


  „Beichte deine Sünden“, wiederholte der Bruder eindringlich. „Auf dass du ihre schwere Last nicht mit in die nächste Welt tragen musst. Denn am Tage des Gerichts werden die Seelen gewogen, mein Sohn, und die Sündigen gehen in die ewige Verdammnis, in Verzweiflung werden sie brennen in den grauenvollen Qualen des Höllenfeuers auf immerdar.“


  Mortimer schluchzte leise. „Nur weil er sich so gefürchtet hat“, stammelte er angstvoll. „Darum hat er den Gürtel genommen …“


  „Du hast einen Gürtel gestohlen? Erzähl mir alles, mein Sohn.“


  Lass ihn doch in Frieden, dachte Raymond unglücklich.


  „Er hat nichts gestohlen“, versicherte er. „Er denkt an eine Geschichte. Er ist verwirrt. Er … hat zuletzt gebeichtet, ehe wir hierher aufgebrochen sind, und seither hatten wir wenig Gelegenheit zu sündigen. Bitte, Vater, lasst ihn nicht ungetröstet sterben.“


  Der Dominikaner bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln. „Wir alle sündigen jeden Tag hundertmal, und sei es nur in Gedanken.“ Er beugte sich wieder über den Kranken. „Lass es uns noch einmal versuchen.“


  „Er hat allen Versuchungen widerstanden“, murmelte Mortimer. „Nur den Gürtel hat er behalten.“


  „Was für einen Gürtel?“


  „Grün.“


  Raymond sah über die Schulter des Geistlichen hinweg Mortimers angsterfüllte, unruhige Augen. Er rang mühsam um Atem, und große Schweißtropfen liefen über sein Gesicht. Oder vielleicht waren es auch Tränen.


  Raymond hielt den leeren Krug immer noch in der Hand. Und ohne einen klaren Gedanken zu fassen, hob er ihn hoch und schlug ihn dem Dominikaner über den Schädel. Der Krug zerbarst, und der Bruder kippte bewusstlos zur Seite.


  Gott, vergib mir, dachte Raymond zerknirscht. Was er getan hatte, machte ihn schaudern, aber er schämte sich nicht. Er zog den Bruder an den Armen auf die andere Seite der Tür, so dass man ihn nicht gleich sah, wenn man eintrat, und beugte sich dann über seinen Freund.


  Mortimer blinzelte verständnislos. „Wo ist er?“


  „Er musste plötzlich fort.“


  Mortimer packte sein Handgelenk mit erstaunlicher Kraft. „Hat er mich von meinen Sünden losgesprochen? Oder … bin ich auf dem Weg in die Hölle?“


  „Was hättest du da zu suchen? Mach dir keine Sorgen. Du bist so wenig auf dem Weg in die Hölle wie ins Paradies. Ich bring dich jetzt hier raus.“


  „Wie?“


  „Lass mich nur machen. Schlaf. Es wird noch ein Weilchen dauern.“


  Mortimer schloss die Augen. „Gibt’s Wasser?“


  „Nein. Wenn ich kann, besorge ich dir neues.“


  Er wandte sich ab, ging zu dem reglosen Dominikaner zurück, zog erst sich selbst und dann den leblosen Körper aus. Der Bruder atmete flach, zeigte aber keine Anzeichen, dass er bald aufwachen würde. Raymond schlüpfte in seine Kutte. Ich komme auf meinen Vater, dachte er und unterdrückte ein hysterisches Kichern. Dann zog er dem Bruder sein Hemd, Hosen, Wams und Schecke an, nur die Stiefel behielt er. Das Unterhemd riss er in lange Streifen, die er benutzte, um ihn zu fesseln und zu knebeln. Dann zog er die Kapuze tief ins Gesicht und klopfte an die Tür.


  Ein Soldat öffnete ihm, und er trat hinaus.


  „Seid Ihr hier fertig, Vater?“


  „Das Werk des Herrn ist nie vollendet, mein Sohn“, murmelte Raymond. Er sah sich verstohlen um. Links zweigte ein Gang ab, aus dem schwaches Licht schien, aber außer der Wache war niemand in der Nähe.


  „Findet Ihr den Weg?“, fragte der Soldat höflich.


  „Ja. Seid so gütig und holt noch einen Krug Wasser für den Kranken. Er leidet furchtbaren Durst.“


  Der Mann wandte sich mit einem willigen Nicken ab. Raymond näherte sich ihm lautlos von hinten, verschränkte die Finger ineinander und schlug ihn mit aller Kraft in den Nacken, gleich unterhalb des Helms. Es funktionierte. Der Wachsoldat sank lautlos in sich zusammen.


  Raymond sah über die Schulter. Nichts zu hören, nichts zu sehen. Er sperrte den Soldaten zu Mortimer und dem bedauernswerten Bruder und verriegelte die Tür von außen. Dann begab er sich auf einen Erkundungsgang.


  Er wandte sich nach links und kam bald in einen von Fackeln erhellten Wachraum, von dem aus eine Treppe nach oben führte. Zweifellos die Richtung, in die er wollte. Behutsam und möglichst lautlos stieg er hinauf. Am Ende der Treppe war ein weiterer Wachraum, offenbar immer noch in einem Geschoss unter der Erde. Vermutlich halten sie hier die Gefangenen von Rang, die keine nassen Füße kriegen dürfen, dachte er bitter. Er wandte sich nach rechts auf der Suche nach einer weiteren Treppe. Schließlich fand er sie auch. Der Gang verbreiterte sich zu einem quadratischen Raum, mit Türen an zwei Seiten, einer breiten Treppe an der vierten. Eine der Türen war nur angelehnt, Licht schien heraus. Raymond schlich näher, um zu ergründen, wer oder was sich dahinter befand. Soweit es ihm möglich war, wollte er Überraschungen auf ihrer Flucht vermeiden. Er stellte sich an den Türspalt und spähte hindurch.


  In dem schmalen Winkel des Raumes, den er sehen konnte, stand ein Bett. Oben, gleich unter der Decke, war ein winziges, vergittertes Fenster, durch das jedoch nur wenig Licht hereinfiel. Tagesanbruch oder Abend, schloss Raymond, er hatte keine Ahnung, was von beiden es war. An der Wand unter dem Fenster hing ein Kruzifix. Über das Bett gebeugt stand ein Mann, den Raymond auch von hinten mühelos als Thomas Mowbray erkannte. Er stand eigentümlich reglos.


  Raymond dachte, dass es zu riskant war, ihm hier zu begegnen, mit oder ohne Verkleidung, und wollte sich gerade zurückziehen, als Mowbray sich aufrichtete. Zu Raymonds größter Verwunderung hielt er ein großes Federkissen in der Hand. Dann trat er einen Schritt zur Seite und sah auf das Bett hinab. Unter einer kostbar bestickten Daunendecke lag ein Mann mit dunklen, leicht ergrauten Haaren. Seine Augen waren weit aufgerissen und starr, und sein Gesicht …


  Raymond schloss die Augen und wich langsam zurück. Eine eigenartige Kälte rieselte über seinen Rücken. Das Gesicht des Mannes war bläulich verfärbt, ebenso wie die Lippen, aber Raymond hatte keine Mühe gehabt, es zu erkennen. Der tote Mann in dem Bett war immer der Bruder gewesen, der dem Duke of Lancaster am ähnlichsten sah.


  Kopflos hastete Raymond den Weg zurück, den er gekommen war, zog mit feuchten, zitternden Fingern den schweren Riegel zurück und schlüpfte in ihr Verlies. Als er die Tür hinter sich zuzog, fühlte er sich lächerlich sicher. Alles war ruhig. Bruder und Wachsoldat waren gleichermaßen bewusstlos. Raymond kniete sich neben Mortimer und berührte ihn an der Schulter.


  „Wir müssen sofort weg von hier.“


  Mortimer öffnete die Augen und blinzelte. „Was sagt Ihr, Vater?“


  Raymond schlug die Kapuze zurück. „Ich bin’s. Was denkst du, kannst du aufstehen?“


  „Weiß nicht …“


  „Lass es uns versuchen.“


  Er nahm ihn an den Händen und zog ihn fast rüde hoch. Mortimer stand schwankend an die Wand gelehnt und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.


  „Das wird nicht gehen …“ Er hustete.


  Raymond legte einen Arm um seine Mitte und stützte ihn. „Komm. Immer ein Fuß vor den anderen. Wenn du nicht mehr kannst, trage ich dich.“


  Mortimer nickte wortlos. Er hatte das Gefühl, er konnte schon jetzt nicht mehr.


  Langsam, eng umschlungen wie ein Liebespaar, bewegten sie sich den verlassenen Gang entlang und die erste Treppe hinauf. Oben angekommen, sackte Mortimer ohne einen Laut in sich zusammen. Raymond hievte ihn sich über die Schultern, und das verrückte Gefühl, eine vertraute Situation noch einmal zu erleben, verschlimmerte sich.


  An der zweiten Treppe war ebenfalls alles still. Die Tür zu Gloucesters Quartier war jetzt verschlossen, und es war niemand in der Nähe.


  „Weiter als bis hier bin ich nicht gewesen, Mortimer“, flüsterte er. „Von hier an müssen wir auf unser Glück vertrauen.“


  Mortimer gab keine Antwort.


  Raymond trug ihn die Stufen hinauf und fand sich in einem großen Raum mit strohbedeckten Steinfliesen, der neben der Halle liegen musste. Drei Wachen saßen an einem Tisch und würfelten.


  „Nanu, Vater“, sagte einer. „Was bringt Ihr denn da?“


  „Einer von diesen Knappen, die Lancaster geschickt hatte.“


  „Ist er tot?“


  „Ich fürchte ja, mein Sohn. Zu kalt und feucht da unten. Der Sergeant sagte, ich könne ihn mitnehmen, so dass er bei uns ein anständiges Begräbnis bekommt.“


  Der Soldat erhob sich und hielt ihm höflich die Tür auf, ohne einen zweiten Blick auf Mortimer zu werfen. „Gott segne Euch für Eure Mildtätigkeit. Habt Ihr ein Pferd?“


  Gute Frage, dachte Raymond. Aber jetzt galt es erst einmal, den Mann loszuwerden, ehe Mortimer der nächste Hustenanfall überkam.


  „Ja, danke, es wird schon gehen.“


  Von guten Wünschen begleitet verließ er die Wachen, durchschritt, so schnell er konnte, die Vorhalle und trat hinaus in den Burghof. Am Tor interessierte sich niemand für sie. Mit nervösen Stichen im Bauch trug Raymond seine Last über die Zugbrücke und war unendlich erleichtert, als er zwischen den ersten Häusern der Stadt verschwinden konnte.


  Es war ein warmer, goldener Septembermorgen. Auf den Straßen und Plätzen war noch nicht viel Betrieb. Raymond hielt an einem öffentlichen Brunnen an und ließ Mortimer von seinen Schultern gleiten. Als er ihn ansah, verstand er, warum Mortimer seine Rolle als Leiche so glaubhaft gespielt hatte. Er war ohnmächtig.


  Raymond nickte einem Jungen in Lumpen zu, der am Brunnenrand nach Münzen suchte, die Leute dort verloren haben mochten.


  „Sei so gut, zieh mir einen Eimer Wasser herauf.“


  Der Junge tat willig, was er sagte. „Hier, Vater.“


  „Danke.“ Raymond schöpfte Wasser und kühlte Mortimer die Stirn. Mortimer regte sich und hustete erstickt.


  „Oh. Klingt furchtbar“, bemerkte der Junge. „Meine Schwester Claire klang genauso. Sie ist tot.“


  Raymond lächelte ihn an. „Mit Gottes Hilfe kriegen wir diesen jungen Mann hier durch. Wie ist dein Name?“


  „Roland, Vater.“


  Raymond fischte eine einsame Münze, einen Farthing aus der Ärmeltasche der erbeuteten Kutte. „Geh mit Gott, Roland.“


  Der Junge trat kopfschüttelnd einen Schritt zurück. „Danke, Vater. Mutter erlaubt nicht, dass ich bettel.“


  „Hast du ja gar nicht. Du kannst es nehmen.“


  „Aber ich habe nichts getan, um es zu verdienen.“


  „Hm. Du könntest mir sagen, welche englischen Edelleute derzeit hier in Calais sind. Das wäre ein großer Dienst. Du kommst doch sicher viel in der Stadt herum.“


  Roland nickte und dachte kurz nach. „Nicht viele. Die meisten sind schon aufgebrochen zum Parlament nach Westminster.“


  „Oh. Natürlich.“


  „Lord Mowbray, der Befehlshaber der Garnison ist noch hier, er ist der Earl of Nottingham. Es heißt, er reist morgen ab. Ansonsten niemand von hohem Rang. Nur Melville, Finley und der junge Grosmount.“


  „Finley?“


  „Sir Albert Finley, Vater. Er verwaltet das Wolllager des Königs hier in Calais.“


  Raymond sah kurz auf Mortimer hinab. „Ist es weit bis zu seinem Haus?“


  „Nein. Gleich am Hafen.“


  „Würdest du mich hinbringen?“


  Roland nickte willig, steckte den Farthing ein und winkte ihn eine schmale Gasse hinunter.


  Es war ein mühsamer Weg, Mortimer schien mit jedem Schritt schwerer zu werden. Aber Roland hatte die Wahrheit gesagt, es war nicht weit. Er brachte sie an das Tor des großen Hauses, das wie eine Kaufmannsvilla aussah, verbeugte sich artig und stob davon.


  Auf Raymonds energisches Klopfen wurde bald geöffnet. Er trat mitsamt seiner hustenden Last über die Schwelle, ließ Mortimer eilig zu Boden gleiten und stützte seinen Oberkörper, weil es so klang, als wolle er dieses Mal wirklich ersticken.


  Raymond sah zu dem Diener auf. „Sir Albert. Hol ihn her, schnell. Und schließ das Tor.“


  Der Diener folgte den Anweisungen des jungen Dominikaners ohne zu zögern. Raymond blieb mit Mortimer im Innenhof zurück, und es dauerte nicht lange, bis der Mann mit einem stattlichen, etwas korpulenten Edelmann zurückkam.


  „Nun, Bruder?“, erkundigte sich Finley. „Womit kann ich zu Diensten sein?“


  Raymond stand auf und warf die Kapuze zurück. „Ich bin es, Onkel, Raymond. Ich weiß nicht, ob Ihr Euch an mich erinnert …“


  „Raymond? Robins Sohn?“


  „Ja, Sir.“


  Gisberts jüngster Bruder lächelte breit und schloss ihn in die Arme. „Du bist stattlich geworden, mein Junge.“


  Raymond erwiderte das Lächeln so gut er konnte. „Verzeiht, dass wir hier einfach so einfallen. Aber mein Freund hier ist furchtbar krank. Ich weiß mir keinen Rat. Meine Stiefmutter und meine Cousine Margery … sie würden mir nie verzeihen, wenn ich ihn nicht heil nach Hause bringe. Aber Mowbray hat uns hereingelegt und …“ Er konnte plötzlich nicht weiter. Er war so müde und so ratlos. Mit einem Mal musste er gegen Tränen kämpfen.


  Albert klopfte ihm die Schulter und beugte sich besorgt über Mortimer. „Hm. Er sieht nicht gut aus. Aber sei nur ganz ruhig. Jetzt seid ihr in meinem Haus. Hier seid ihr sicher.“


  Raymond schloss für einen Moment die Augen. „Danke, Sir.“


  „Komm. Lass ihn uns hineinbringen. Dann brauchst du etwas zu essen. Und ich denke, bevor du mir erzählst, was passiert ist, sollte ich nach einem Arzt schicken.“


  Raymond sah ängstlich in Mortimers Gesicht. „Ich wünschte, meine Tante Agnes wäre hier. Sie könnte ihm helfen.“


  Albert lauschte einen Moment Mortimers rasselndem Atem und betrachtete das bleiche, fiebrige Gesicht. Dann sah er zur Sonne auf und wandte sich schließlich an den Diener, der sie eingelassen hatte. „Paul, mach dich reisefertig. Du fährst nach England. Und ich wüsste es zu schätzen, wenn du morgen Abend zurück wärest …“


  London, September 1397


  An Michaelis wurde das Parlament bis ins neue Jahr vertagt. Robin kam von Westminster zurück zu seinem Haus in Farringdon, als die Sonne gerade unterging. Er war müde und aus vielerlei Gründen besorgt, und er wollte nichts weiter, als seine Frau und seine Töchter heim nach Waringham bringen. London machte ihn schwermütig.


  Ein livrierter Diener öffnete das Tor und nahm sein Pferd am Zügel. Robin saß ab und winkte einem Knappen, das Tor zu schließen, als ein breitschultriger Dominikaner in einer fadenscheinigen, zu engen Kutte hindurchschlüpfte. Ohne ein Wort glitt er in den Schatten der hohen Mauer.


  Robin erkannte ihn an seinem Schritt und seinen großen, schmalen Händen. Sein Herz setzte einen Schlag aus, aber er gestattete sich nicht einmal ein Lächeln.


  „Worauf wartest du, Gerald, schließ das Tor. Folgt mir hinein, Bruder.“


  Er überquerte den Innenhof, betrat das Haus und führte seinen Besucher eine Treppe hinauf in einen kleinen Raum auf der Gartenseite des Hauses. Geräuschlos schloss er die Tür und zog seinen Sohn an sich.


  „Gott sei gepriesen. Ich hatte euch beinah aufgegeben. Wo ist Mortimer?“


  „In Waringham. Er war sehr krank, aber er erholt sich.“


  „Ich muss es Blanche sagen. Sie ist halbtot vor Angst …“


  „Nein, Vater, bitte, warte noch einen Augenblick.“ Raymond streifte die Kapuze ab und sank müde auf die Bank unter dem Fenster. „Hör mich zuerst an. Vielleicht ist es besser, wenn sie gar nicht erfährt, dass ich hier bin.“


  Robin sah in sein ungewöhnlich ernstes Gesicht, kam näher und setzte sich neben ihn. „Was hast du angestellt? Wo zum Teufel habt ihr so lange gesteckt?“


  „In Calais. In der Burg. Eingesperrt.“


  Robin schwieg betroffen.


  „Vater … ich habe etwas Furchtbares mit angesehen. So furchtbar, dass ich nicht mehr sicher bin, ob ich es glauben soll. Würdest du mir erzählen, was während des Parlamentes passiert ist? Sind Arundel und Warwick verurteilt worden? Und Gloucester?“


  „Arundel ist tot“, berichtete Robin ruhig. „Lancaster führte den Vorsitz in seinem Prozess. Sie haben sich ein paar hässliche Wortgefechte geliefert, aber die Lords waren einheitlich auf Seiten des Königs. Arundels Bruder, der Erzbischof von York, ist im Exil, ebenso Warwick. Du weißt, wie Warwick ist, plötzlich war er voller Reue. Unter Tränen hat er seine Fehler eingestanden. Da hat der König es nicht mehr übers Herz gebracht, ihn zum Tode zu verurteilen. Und Gloucester ist nie vor Gericht gestellt worden.“


  „Warum nicht?“


  „Mowbray, der ihn herbringen sollte, erschien erst, als das Parlament Arundel schon verurteilt hatte. Und er verkündete, der Duke of Gloucester sei in Calais an einem Fieber gestorben.“


  Raymond biss sich auf die Lippen.


  Robin hob langsam die Schultern. „Vielleicht war es besser so, weißt du. Selbst wenn es das, was ihr, du und dein Ziehbruder, getan habt, sinnlos macht. Aber es hat zweifellos sein Gutes.“


  Raymond schüttelte langsam den Kopf. „Er hat ihn ermordet.“


  „Bitte?“


  „Mowbray. Er hat den Duke of Gloucester ermordet.“


  „Raymond, was um Himmels willen redest du da?“


  Raymond berichtete, und er kam oft ins Stocken. Was er gesehen hatte, erfüllte ihn mit Grauen, jetzt noch mehr als in dem Moment, als es geschah. Jetzt, da sein und Mortimers Leben nicht mehr in unmittelbarer Gefahr waren, hatte er Muße, um festzustellen, wie tief Mowbrays feige Tat ihn erschüttert hatte. Als er geendet hatte, weinte er. Er konnte nichts dagegen tun.


  Robin saß reglos neben ihm. Er hatte die Augen geschlossen und spürte ein heftiges Verlangen, sich Raymond anzuschließen. Nicht um Gloucesters willen, sondern um den Untergang von Recht und Ehre hätte er heulen können. Wäre es nicht sein Sohn gewesen, der die Nachricht brachte, hätte er es wohl nicht geglaubt. Armer Raymond, dachte er, wenn auch oft zu wild und unbedacht, war er doch gleichzeitig so gutartig und unschuldig, dass er die Übel und die Hässlichkeiten des Lebens nie wirklich zur Kenntnis genommen hatte. Das war jetzt vermutlich vorbei. Robin drückte mitfühlend seine Hand.


  „Und was passierte, nachdem ihr zu Alberts Haus gekommen wart?“


  Raymond schniefte und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. „Albert schickte einen Mann nach Waringham, der Agnes in weniger als zwei Tagen mit zurückbrachte. Ein paarmal dachte ich, sie käme zu spät, Mortimer ging es so dreckig … Aber Agnes gelang es, dass das Fieber innerhalb weniger Tage zurückging und seine Lungen frei wurden. Sobald er reisen konnte, brachten wir ihn nach Hause.“ Raymond hatte zuvor Mortimers Schwert beim Schmied abgeholt, aber er fand, jetzt war nicht der geeignete Zeitpunkt, seinem Vater davon zu erzählen. „Wir hatten für ihn eine zweite Kutte beschafft. Ich bin bei der Verkleidung geblieben, es schien das Sicherste. Von Waringham aus bin ich sofort hergekommen.“


  „Gut gemacht, Raymond. Ich weiß, wie bekümmert du bist, aber du warst mutig und besonnen. Ich bin stolz auf dich. Und Henry wird es auch sein.“


  „Ist er vor dem König sicher?“


  „Oh, es scheint so. Richard hat ihn erneut mit Ehren überhäuft. Dein Dienstherr, Raymond, ist jetzt der Duke of Hereford.“


  Raymond schüttelte den gesenkten Kopf. „Wie soll ich ihm je wieder unter die Augen treten? Und seinem Vater? Ich habe es mit angesehen und nichts getan, um es zu verhindern.“


  „Nein, das ist albern. Als du erkanntest, was vorging, war es ja schon zu spät. Und wärest du eingeschritten, wärst du jetzt so tot wie Gloucester. Komm schon, es sieht dir wirklich nicht ähnlich, härter als nötig zu dir selbst zu sein.“


  Raymond grinste geisterhaft. Aber er war nicht beruhigt. „Wenn Mowbray erfährt, dass es einen Zeugen gibt, wird er hinter mir her sein wie der Zorn Gottes.“


  „Ja. Wir müssen einen kühlen Kopf behalten und das verhindern. Trotzdem muss Blanche sofort erfahren, dass ihr zurück seid. Aber es ist vermutlich besser, wenn deine beiden Schwestern dich nicht sehen. Sie sind nicht gerade verschwiegen“, schloss er mit einem Lächeln, das verriet, wie rettungslos er seinen beiden Nachzüglern verfallen war. Er ging zur Tür, trat hinaus und spähte über das Geländer der Treppe in die Vorhalle hinunter. „Gerald, schick nach Lady Blanche. Dann reitest du zum Duke of Lancaster und zum Earl of Derby … den Duke of Hereford, meine ich natürlich, und bestellst, es wäre mir eine Ehre, sie beide heute Abend zum Essen begrüßen zu dürfen. Sag, es gibt Austern.“


  „Ja, Sir.“


  Raymond runzelte verwundert die Stirn. „Lord Henry wird sterbenskrank von Austern.“


  „So wie ich. Aber die Nachricht wird sie herbeilocken, sei versichert.“


  „Ist es ein … Signal?“


  Robin nickte. „Höchst albern, in gewisser Weise, aber sehr nützlich in Tagen wie diesen, wenn man keinem Boten trauen kann.“


  „Du bist so gelassen. Wie machst du das?“


  „Ich bin nicht gelassen. Glaub mir, mein Junge, ich bin so zornig wie du.“


  Die Tür wurde schwungvoll geöffnet, und Blanche trat ein.


  „Gerald sagt, du bist zurück, Liebster? War es ein sehr grässlicher Tag … Oh mein Gott, Raymond! Raymond!“


  Er erhob sich eilig, und sie umarmte ihn. „Geht es dir gut? Bist du gesund?“


  „Ja, und Mortimer auch. Er ist zuhause.“


  Er berichtete bereitwillig und beantwortete ihre tausend Fragen, aber von Gloucesters Ermordung sagte er kein Wort.


  Sie strich ihm liebevoll über die Schulter. „Ich bin so froh. Obwohl ihr beide zu sorgenvoll ausseht, als dass ich glauben könnte, du hättest mir alles erzählt. Robin, wann gehen wir nach Hause?“


  Robin schüttelte seufzend den Kopf. „Ich bin noch nicht sicher, wann ich wegkann. Aber wenn du die Dinge für alle Beteiligten erleichtern willst, nimm die Kinder und bring sie nach Waringham. Ich komme, so schnell es geht.“


  Sie sah sie abwechselnd argwöhnisch an. „Was ist passiert?“


  Robin berichtete ihr mit gesenkter Stimme, was Raymond verschwiegen hatte. Sie wurde bleich, und ihre schwarzen Augen erschienen Raymond riesig. Sie küsste ihn auf die Stirn, warf seinem Vater einen rätselhaften, halb verführerischen, halb wütenden Blick zu und ging ohne ein Wort hinaus.


  „Was ist mit ihr?“, fragte Raymond verwirrt.


  „Nichts. Sie ist erleichtert und bekümmert zugleich. Morgen wird sie abreisen.“ Aber bis dahin stand ihm noch eine ereignisreiche Nacht bevor …


  Raymond schüttelte den Kopf. „Manchmal ist sie mir ein Rätsel.“


  Robin lächelte schwach. „Ja. Sie ist ein ewiges Geheimnis.“


  Robin hatte Lancaster und Henry alleine empfangen. Als sie Raymond endlich hereinriefen, war er nervös. Er fühlte sich schuldig, ohne wirklich zu wissen, wofür.


  Der Duke of Lancaster, Lord Henry und sein Vater saßen auf brokatgepolsterten Stühlen an dem großen Tisch, jeder einen unberührten Becher vor sich. Lancasters Gesicht war bleich und unbewegt, Henry hatte die Lippen zu einem schmalen Strich zusammengepresst und wirkte angespannt wie die Sehne eines Bogens.


  Raymond verneigte sich tief und blieb ein paar Schritte vor ihnen stehen.


  „Ich fürchte, wir können dir nicht ersparen, noch einmal zu wiederholen, was du deinem Vater berichtet hast, Raymond“, sagte Lancaster kühl.


  Raymond sah ihn an. Er fand den Herzog furchteinflößend in dieser Stimmung, aber er versuchte, ruhig und sachlich zu erzählen. Sie zeigten keine Regung, als er zu der Szene in Gloucesters Quartier kam. Sein Vater hatte es ihnen schon gesagt, stellte er erleichtert fest.


  „Mit welcher Begründung hat Mowbray euch eingesperrt?“, fragte Henry.


  „Er gab keinen Grund, Mylord. Er hat uns Wein gegeben, der eine Art Gift enthielt, und wir wachten in unserem Verlies auf.“


  „Wie lange wart ihr dort?“


  „Ich bin nicht sicher. Ungefähr zwei Wochen.“


  „Was ist aus meiner Botschaft geworden?“, verlangte Lancaster zu wissen.


  Die Frage traf Raymond unvorbereitet. Er atmete tief durch. „Wir haben sie vernichtet.“


  „Vernichtet? Einfach so?“


  „Nein, Mylord. Nicht einfach so.“ Er sagte, was sie getan hatten und warum.


  Lancaster runzelte die Stirn. „Wie unerhört, wie anmaßend von euch.“


  Raymond senkte unglücklich den Kopf. „Ja, Mylord. Das war es wohl. Aber wir wussten uns keinen anderen Rat. Wir spürten, dass etwas nicht stimmte mit Mowbray, und es schien der einzig sichere Weg.“


  „Ja. Gott sei gedankt für eure Frechheit. Es ist wahrlich bitter genug, wie es ist. Aber ohne eure Vorsicht wäre alles noch einen Hauch schlimmer. Habt ihr irgendwelche königlichen Boten in Calais gesehen? Irgendwen von Rang?“


  „Nein, niemanden. Es war eine raue Gesellschaft, Söldner und Huren. Das heißt …“


  „Ja?“


  „Es fällt mir erst jetzt wieder ein. Als wir auf die Burg kamen, folgte ich dem Mann, der unsere Pferde in den Stall brachte. Zwei Pferde aus unserer Zucht standen bereits dort. Das eine war Mowbrays. Das andere war Aeneas, den Sir Patrick Austin letztes Frühjahr auf der Auktion gekauft hat.“


  „Patrick Austin?“, fragte Henry ungläubig. „Der Captain von Richards Leibwache?“


  Raymond nickte. „Aber ich habe ihn nicht gesehen. Möglicherweise hat er das Pferd weiterverkauft.“


  Lancaster und Robin wechselten einen Blick. Henry erhob sich, trat vor Raymond und schloss ihn kurz in die Arme. „Euer Auftrag hat sich als schwerer erwiesen, als wir dachten. Und als kummervoll. Ihr habt ihn gut gemeistert.“


  Raymond strahlte.


  Henry entließ ihn mit einem freundlichen Wink. „Reite nach Leicester und rühr dich nicht vom Fleck. Dein Bruder befehligt die Burg in meiner Abwesenheit, er wird dich sicher verwahren. Und Harry wird glücklich sein, dich zu sehen.“


  Raymond verneigte sich tief und ging erleichtert hinaus.


  „Thomas Mowbray“, murmelte Lancaster nach einem kurzen Schweigen. „Bittere, sehr bittere Zeiten kommen auf dich zu.“


  „Was habt Ihr vor, Vater?“, fragte Henry beunruhigt.


  „Ich?“ Lancaster zog eine Braue hoch, aber nicht mit seiner üblichen, spöttischen Lebhaftigkeit. „Ich gehe an die schottische Grenze, mein Sohn, und handele für meinen geliebten König einen neuen Waffenstillstand aus. Mowbray überlasse ich dir allein.“


  Robin strich sich nachdenklich über den kurzen Bart. „Der König hat Mowbray zum Duke of Norfolk erhoben.“


  Lancaster nickte grimmig. „Zum Dank für treue Mörderdienste.“


  „Zugleich hat er Henry zum Duke of Hereford erhoben. Kein Zufall, würde ich sagen.“


  Henry seufzte. „Ja. Beide waren wir Appellanten. Beide genießen wir jetzt die gleichen königlichen Gunstbeweise. Beide können wir auch ganz plötzlich fallen.“


  „Dann wirst du sehr vorsichtig sein müssen“, sagte Lancaster leise, erhob sich abrupt und ging hinaus.


  Waringham, Oktober 1397


  Den Herbst verbrachte Robin in Waringham. Kaum war er eingetroffen, trieb es Mortimer fort. Dieser war inzwischen wieder ganz gesund und war vielleicht länger als nötig geblieben, weil er sich nicht von seiner Geliebten trennen konnte. Deren Mutter, die Mortimer bislang immer für brüsk und wegen ihrer seltsamen Ehe für ein bisschen wunderlich gehalten hatte, war eine große Überraschung gewesen. Während sie ihn gesund pflegte, machte sie ihn sich zum Freund.


  Als er wieder bei klarem Verstand war, aufrecht im Bett sitzen und essen konnte, stattete sie ihm einen Besuch ab.


  „Hier, Mortimer“, sie legte ein langes, in dunkles Tuch geschlagenes Bündel in seinen Schoß. „Ich war sicher, du willst es zurückhaben.“


  Mortimer betrachtete die Form und wusste, was es war. Er warf Agnes einen kurzen Blick zu, stellte die Suppenschale achtlos beiseite und öffnete es. Die Scheide und die Verzierungen am Heft waren aufpoliert worden, ein fehlender Edelstein ersetzt. Das Heft glänzte dunkel. Mortimer zog das Schwert aus der Scheide. Es war gereinigt, geschwärzt und poliert worden, genau, wie sein Vater seine Schwerter immer bevorzugt hatte. Er fühlte die Schneide, und obwohl er ganz behutsam war, ritzte er sich die Haut am Daumen ein.


  Er sah Agnes an. „Ist es nicht wunderschön?“


  Sie lächelte schwach. „Wenn man für solcherlei Dinge etwas übrig hat, ja. Der Schmied in Calais verstand seine Kunst. Er sagte, es sei eine wertvolle Waffe. Die Scheide habe ich in Canterbury in Ordnung bringen lassen.“


  „Warum?“, fragte er verständnislos.


  „Warum nicht? Dein Vater war unbändig stolz darauf, als er es bekam. Jetzt solltest du stolz darauf sein.“


  „Ja. Das bin ich, Madam.“


  „Nenn mich nicht so. Das bin ich nicht.“ Sie drückte kurz seine Hand und stand auf. „Und jetzt muss ich gehen.“


  „Danke, Agnes. Ich meine, für alles.“


  „Keine Ursache. Ach ja, da fällt mir ein, Margery hat mit mir über dich gesprochen.“


  „Sie hat was …?“


  „Oh, sei nicht schockiert. Das wäre albern. Ich dachte, es beruhigt dich vielleicht zu wissen, dass ich einverstanden bin.“


  „Bist du das?“


  Sie nickte. „Ich weiß, dass du meinst, du musst mit Robin sprechen, weil er jetzt ihr Vormund ist. Tu es ruhig, wenn es dich drängt. Er wird es euch sowieso nicht abschlagen.“


  Mortimer seufzte tief. „Vielleicht nicht. Aber mir graut so sehr davor, ihn um etwas zu bitten.“


  Sie lächelte ihm zu und ging hinaus. Sie hatte eine besondere Schwäche für Mortimer, immer schon gehabt. Er war das, was sein Vater hätte werden können, wären die Umstände glücklicher gewesen. Liebend gern würde sie ihm ihre Tochter anvertrauen. Und sie wollte die Hoffnung einfach nicht aufgeben, dass es Robin und Mortimer eines Tages gelingen würde zu erkennen, wie sie in Wahrheit zueinander standen. Dass sie irgendwann aufhören würden, die Gegenwart mit der Vergangenheit zu verwechseln. Vielleicht war die Verbindung zwischen Mortimer und Margery, Robins Patenkind, ein erster Schritt.


  Mortimer brach schließlich nach Leicester auf, ohne mit Robin zu sprechen. Er schob es lieber noch ein bisschen vor sich her. Er hatte seinen Bund mit Margery auf andere Weise besiegelt. Oder genauer gesagt, sie hatte es getan. In der Nacht vor seiner Abreise war sie einfach in seine Kammer gekommen und hatte sich neben ihn gelegt. Es kümmerte sie nicht, dass irgendwer sie sehen könnte. Sie schien sich ihrer Sache vollkommen sicher, übermütig und ernst zugleich. Einen verrückten Moment lang fragte er sich, ob ihre Mutter sie dazu angestiftet hatte. Gleich darauf schämte er sich dieses Gedankens, und als sie ihre kühlen, kleinen Hände auf sein Gesicht legte, war es ihm so oder so einerlei.


  Im November kamen gewaltige Herbststürme, brachten Regen und Hagel und machten jede Betätigung im Freien zur Prüfung. Henry war viel unterwegs, vor allem in Herefordshire, und Ende des Monats verbrachte er einige Tage in Windsor bei Hofe. Raymond, Mortimer und auch Edward blieben in Leicester zurück und vertrieben sich die grauen, kurzen Herbsttage so gut es ging, ein jeder auf seine Weise. Mortimer las. Edward verbrachte viel Zeit in der Kapelle. Raymond studierte mit Harry und dessen Brüdern trotz des Wetters die Verteidigungsanlagen der Burg, trieb sich in den Ställen herum und war rastlos. Der Advent, das lange Fasten vor Weihnachten und der Mangel an Bewegung im Freien machten ihn immer rastlos. Er sehnte sich manchmal nach Hause. Auf dem Gestüt gab es zu jeder Jahreszeit für jeden Willigen Arbeit genug, dort war man nie auf der Burg eingesperrt. Und dann das Beichten. Lord Henry verlangte, dass jedes Mitglied seines Haushaltes in der Vorweihnachtszeit wenigstens einmal wöchentlich beichtete, und das war Raymond verhasst. Er tat es natürlich trotzdem. Er tat ja praktisch alles, was Lord Henry wollte.


  „Vergebt mir, Vater, ich habe gesündigt.“


  „Ja, das würde mich nicht wundern, Raymond, mein Junge“, brummte Vater Bernard hinter dem Vorhang, der jeden Sonnabend vor den kleinen Alkoven der Kapelle gespannt wurde. „Ich höre, und ich bin auf alles gefasst.“


  Raymond zeigte dem blickdichten Vorhang seine lange Zunge. „Ich hatte sündige Gedanken in Bezug auf Lady Janet Fitzmore“, bekannte er.


  „Das wirklich Schlimme an deinen sündigen Gedanken ist, dass ihnen immer Taten folgen. Lass die Finger von der Dame, hörst du.“


  „Ja, Vater.“


  „Weiter.“


  „Na ja, das Übliche. Ich habe geflucht, gewettet, zu viel getrunken, während der Frühmesse ein Schläfchen gehalten.“


  „Das Übliche. So, so. Ich fürchte, ich kann dich nicht von deinen Sünden lossprechen. Du bist nie wirklich reuig.“


  Raymond unterdrückte ein Seufzen. „Doch. In gewisser Weise schon.“


  „In gewisser Weise? Das überzeugt mich nicht. War das alles?“


  „Ja.“


  „Ich glaube, ich sollte es heute teuer machen, vielleicht nützt es etwas. Du wirst die nächsten beiden Nächte in der Kapelle im Gebet verbringen und die Hälfte dessen, was du in deinem Beutel trägst, als Almosen geben.“


  Raymond verdrehte die Augen. „Ja, Vater.“


  „Ego te absolvo …“


  „Halt! Da war doch noch etwas.“


  Der Priester hörte, wie verändert die Stimme klang. „Ja?“


  „Ich … ich habe einem Mann den Tod gewünscht. Ich habe mir gewünscht, ihn hängen zu sehen.“


  „Hm. Dergleichen bin ich von dir nun wieder nicht gewohnt. Was hat er dir getan, dass du so üble Gedanken gegen ihn hegtest?“


  „Er hat einen Mord begangen.“


  „Bist du sicher?“


  „Ich hab’s gesehen.“


  „Dann musst du ihn anzeigen und ihn dem Gesetz und dem Richterspruch seines Schöpfers überlassen.“


  „Das Gesetz wird sich mit seinem Fall nicht befassen.“


  „Aber Gott. Wer ist der Mann?“


  Raymond war verwundert. „Was spielt das für eine Rolle?“


  „Gib Antwort, Lümmel.“


  „Thomas Mowbray, Vater. Der Duke of Norfolk.“


  Vater Bernard schwieg betroffen. Dann murmelte er: „Du bist in gefährliche Gewässer geraten, Söhnchen.“


  „Ja.“


  „Erzähl mir alles darüber.“


  Raymond hatte kein gutes Gefühl dabei. Aber in Wirklichkeit machte es ja nichts. Vater Bernard hatte eine Schweigepflicht, und er war alles andere als ein Intrigant. Er war ein wahrer Gottesmann. Also berichtete Raymond ihm von den Ereignissen im September, es erleichterte ihn auch tatsächlich. Vater Bernard lauschte aufmerksam, mahnte ihn dann eindringlich zur Vorsicht, milderte erstaunlicherweise seine Buße und sprach ihn von seinen Sünden los. Raymond murmelte seinen Dank, erhob sich und eilte aus der Kirche.


  Und hinter dem Vorhang nahm der fremde Ritter den Dolch von Vater Bernards Kehle und steckte ihn lächelnd ein. Seine langen Wimpern verliehen seinem Lächeln eine entwaffnende Unschuld, die so sehr im Widerspruch zu seinen Taten und seinen Worten stand.


  „Habt Dank, Vater. Ihr habt mir einen wirklich großen Dienst erwiesen.“


  „Ihr habt Euch hingegen keinen Dienst erwiesen, Sir. Gott wird Eure Seele verdammen.“


  „So wie die Eure. Ihr habt das Beichtgeheimnis gebrochen, um Eure Haut zu retten. Das wird Gott auch nicht gefallen. Nein, ich glaube, ich möchte nicht mit Euch tauschen.“ Er lachte ein leises, schauriges Lachen und verschwand.


  Lange Zeit erfuhr niemand, dass Henry Thomas Mowbray auf der Heimreise von Windsor getroffen hatte und was bei diesem Treffen vorgefallen war. Weihnachten rückte näher. Lancaster kehrte von der Grenze zurück, Robin und Blanche reisten für die Feiertage an. Doch erst kurz vor Wiederbeginn des Parlaments Ende Januar ging Henry auf Lancasters Rat hin noch einmal zum König und erhob schwere Anschuldigungen gegen Mowbray. Sie wurden offiziell zu Protokoll genommen. Laut Henrys Aussage hatte Mowbray ihm gegenüber den Verdacht geäußert, der König hole gegen sie beide, Henry und Mowbray, zu einem Gegenschlag aus, um auch die letzten beiden der Appellanten von damals zu zerschmettern. Er habe ihnen die Niederlage von Radcot Bridge nie verziehen und plane, sie beide zu enteignen und ermorden zu lassen, sie und viele andere, darunter auch den Duke of Lancaster und dessen engste Vertraute.


  Der König war empört. Er tobte, hieß es. Henrys Anschuldigungen wurden vor dem Parlament in Shrewsbury verlesen, dem Mowbray ferngeblieben war. Niemand wusste, wo er sich verkrochen hatte; er hatte offenbar die Nerven verloren. Er vermutete völlig richtig, dass Lancaster und Henry seine unbedachten Äußerungen nutzen wollten, um ihn vor König und Lords zu diskreditieren und so den Mord an Gloucester zu rächen. Anfang Februar tauchte er wieder auf, und nach dem Grundsatz, dass Angriff die beste Verteidigung sei, erhob er seinerseits Vorwürfe gegen das Haus von Lancaster, das es angeblich seit jeher auf ihn und seine Familie abgesehen habe. Im Nu waren aus den misstrauischen Bündnisgenossen von einst erbitterte Widersacher geworden. Zweimal wurden die verfeindeten Dukes im Laufe des Frühjahrs vor den König und seinen Rat zitiert, um eine Einigung herbeizuführen. Es war zwecklos. Die Erbitterung zwischen Henry und Mowbray war zu tief. Die zweite dieser Konfrontationen, die kurz nach St. Georg in Windsor stattfand, führte endgültig zur Eskalation.


  „Nichts von dem ist wahr, Sire, dies ist eine gemeine Intrige gegen meine Person und meine Familie!“, donnerte Mowbray.


  Henry betrachtete ihn kühl und verneigte sich dann vor dem König. „Ich habe nichts weiter zu sagen, mein König.“


  „Ihr seid ein Lügner und Verräter“, zischte Mowbray. „Zu Eurem eigenen Vorteil wollt Ihr einen Keil zwischen den König und mich treiben!“


  „Lügner, sagt Ihr, Mylord of Norfolk?“, fragte ein fremder Ritter, der am Rande von Henrys Gefolge stand. Er trug volle Rüstung, aber kein Wappen, und seine Stimme klang dumpf unter dem geschlossenen Visier. Dennoch war er klar und deutlich zu hören: „Ihr wagt es, den Duke of Hereford einen Verräter zu nennen, wo doch Ihr es wart, der den Duke of Gloucester, des Königs Onkel, des Nachts in Calais ermordet habt? Was werdet Ihr …“


  Seine letzten Worte ertranken in einem aufgebrachten Geraune. Später vermochte niemand zu sagen, wer er gewesen war. Als der Tumult sich legte, war er verschwunden. Aber die vernichtenden Worte waren ausgesprochen. Der König war kreidebleich geworden. Er hob gebieterisch die Hand, und augenblicklich kehrte Ruhe ein.


  „Dies ist unhaltbar, Sirs. Mylords of Norfolk und Hereford, Ihr bringt immer wüstere Beschuldigungen gegeneinander vor, ohne dass je ein Beweis erbracht wird. Euer Zwist gefährdet den Frieden des Reiches. Wir verfügen daher, dass er im Zweikampf entschieden werden soll. Findet Euch an St. Lambertus gewappnet in Coventry ein. Und dann soll Gott uns allen zeigen, wer von Euch die Wahrheit sagt.“


  Henry betrachtete Raymond mit Unverständnis. „Wie seltsam du bist. Und ich dachte, ich könne mich auf dich verlassen. Vermutlich kann ich das auch. Auf deine Treue. Deine Ehrlichkeit. Ganz sicher nicht auf deine Verschwiegenheit. Du bist ein Dummkopf, Raymond.“


  Raymond schluckte, aber er hielt den Kopf möglichst hoch. „Ja, Mylord. Ein Dummkopf, ein Tölpel, oft genug ein Taugenichts. All das bin ich. Aber ich habe keinem Menschen gesagt, was in Calais passiert ist. Ich schwöre es.“


  „Schwöre lieber nicht.“


  „Aber es ist die Wahrheit.“


  „Das kann nicht sein. Der geheimnisvolle Fremde kann es schließlich nicht erraten haben. Und außer dir wussten nur dein Vater, mein Vater und Mortimer davon. Willst du vielleicht behaupten, Mortimer sei es gewesen?“


  Raymond blinzelte kurz. Wie war es nur möglich, dass Lord Henry ihm plötzlich solche Abscheulichkeiten zutraute, wo er ihn bis letzte Woche noch für würdig befunden hatte, seine Söhne zu betreuen?


  „Wer kann schon wissen, wie viele auf Mowbrays Seite von der Sache wussten, Mylord?“


  „Niemand, dessen bin ich sicher. Sein dunkelstes Geheimnis hütet ein jeder sorgsam. Du suchst nur nach Ausflüchten.“


  Raymond antwortete nicht. Er wusste nicht, wie er ihn überzeugen sollte. Er hätte jeden Eid geschworen, den Lord Henry verlangen mochte, bei der Ehre des Hauses Waringham, beim Schwert des heiligen Georg, bei der Seele seiner toten Mutter, zu der er manchmal betete, als sei sie eine Heilige. In seiner Vorstellung war sie eine Heilige. Nur, es würde alles nichts nützen.


  Henry seufzte leise. „Es ist keine solche Katastrophe. Es hat wenigstens Bewegung in die Sache gebracht. Ich bin mit dem Ergebnis durchaus zufrieden. Mowbray würde ich noch mit verbundenen Augen und gefesselten Händen besiegen, die Entscheidung des Königs ist ein Glücksfall. Trotzdem. Du hast mich bitter enttäuscht. Um deines Vaters willen will ich dich in meinem Dienst behalten, doch …“


  „Verzeiht mir, Mylord, aber ich will keine Begünstigungen um meines Vaters willen. Ich bin ich.“


  Henry runzelte ärgerlich die Stirn. „Derzeit solltest du lieber jede Begünstigung annehmen, die du kriegen kannst.“


  Raymond biss die Zähne zusammen und sagte nichts.


  Henry studierte einen Moment sein Gesicht und nickte dann. „Also gut. Die Wahrheit ist, ich will dich gar nicht fortschicken. Aber ich kann nicht so tun, als sei nichts geschehen. Bis auf weiteres wirst du in der Waffenkammer und in den Stallungen Dienst tun. Mortimer wird sich vorläufig allein um Harry und seine Brüder kümmern. Geh zu deinem Bruder, er wird dich für die Arbeit einteilen.“


  Raymond verneigte sich, wandte sich ab und ging langsam zur Tür. Er hatte Mühe, die Hand zu heben und auf den Riegel zu legen. Seine Arme kamen ihm bleischwer vor.


  Fortan nahm er seine Mahlzeiten in der großen Küche oder mit den Stallburschen ein. Er zeigte sich nicht in der Halle, und er ritt auf keine Jagd. Er beteiligte sich an Sportveranstaltungen so wenig wie an Wettkämpfen und verbrachte die Abende allein in irgendeinem stillen Winkel des Burghofes, bei Regen in seinem Quartier. So dauerte es mehrere Tage, bis Harry ihn endlich ausfindig machte. Er traf ihn in dem kleinen Hof hinter der Waffenkammer. Es war inzwischen Mai geworden, das Gras war lang und hellgrün, und seit drei Tagen war es trocken. Raymond kniete vor einer kleinen Sandgrube, neben ihm lag ein unförmiger Hügel aus Kettenhemden. Eines hielt er in den Händen und wälzte es im Sand, damit die Ringe wieder sauber und glänzend wurden. Es war harte Arbeit, die Kreuz und Arme lahm machte, bei allen Knappen verhasst. Raymond widmete sich ihr mit Hingabe, fast wütend, so schien es, und der Sand knirschte leise.


  Harry trat verwundert näher. „Raymond …“


  Raymond sah erschrocken auf, lächelte den Jungen an und beugte den Kopf dann wieder über die Arbeit.


  „Raymond, was ist denn nur passiert?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Ich weiß, dass Vater wütend auf dich ist, auch, wenn mir niemand verrät, was du verbrochen hast. Ich kann nicht glauben, dass es so schlimm war, dass du verdient hättest, von allem ausgeschlossen zu werden. Aber ich kann doch nichts dafür. Warum hältst du dich von mir fern?“


  Raymond sah wieder auf, machte eine hilflose Geste und zwinkerte ihm zu.


  Harry runzelte die Stirn. „Wenn du mir nicht böse bist, warum sprichst du dann nicht mit mir?“


  „Er kann nicht, Harry“, sagte eine Stimme hinter ihm.


  Harry wandte sich um und sah Edward auf sich zukommen.


  „Was heißt, er kann nicht? Ist er krank?“


  „Nein.“ Edward klopfte seinem jüngeren Bruder kurz die Schulter und wandte sich wieder an den Jungen. „Es ist ein Gelübde. Dein Vater beschuldigt Raymond, etwas ausgeplaudert zu haben. Und Raymond wird so lange mit niemandem mehr ein Wort reden, bis seine Ehre wiederhergestellt ist und wir wissen, wer das Geheimnis wirklich preisgegeben hat.“


  Harry sah ungläubig von einem Bruder zum anderen. Er war nicht sicher, ob sie ihn auf den Arm nehmen wollten. Aber sie sahen beide zu ernst aus. Er setzte sich neben Raymond ins Gras.


  „Warum sagst du Vater nicht, dass er Raymond Unrecht tut?“, fragte er Edward. „Auf dich hört er doch.“


  Edward hob kurz die Schultern. „Raymond ist mein Bruder, darum sähe es nicht gut aus, wenn ich ihn in Schutz nähme.“


  „Aber ich kann es tun. Und das werde ich auch. Vater kann nicht einfach …“


  „Das wirst du schön bleiben lassen.“


  Harry sah den großen Ritter verständnislos an. Der junge Earl of Burton war das Idol vor allem der jüngeren Knappen. Mit seinen langen, honigfarbenen Locken sah er beinah aus wie der heilige Georg selbst auf den Bildern, die man so oft sah. In den Turnieren des letzten Jahres hatte er sich als mutiger Kämpfer erwiesen, aber es war vor allem seine Vornehmheit, die Harry bewunderte. Edward betrank sich niemals oder machte einen Narren aus sich. Er brüllte auch niemanden an, die Wachen so wenig wie die Knappen und Pagen. Er war eigentümlich sanftmütig, doch ein jeder tat willig, was Edward ihm auftrug, ein jeder wollte ihm gefallen. Er hatte eine Gabe, Menschen dazu zu bringen, sich von ihrer besten Seite zu zeigen.


  „Wie du willst, Edward. Ich werde nichts unternehmen. Aber wenn Raymond nicht mit mir sprechen kann, muss ich deswegen auf seine Gesellschaft verzichten?“


  „Er hat im Moment keine Zeit, mit dir auszureiten, weil er hier arbeiten muss.“


  „Und was ist abends? Raymond? Darf ich nicht abends zu dir kommen und ein Weilchen bei dir sitzen? Ich könnte Harfe für dich spielen, vielleicht heitert dich das auf.“


  Raymond sah unsicher zu seinem Bruder.


  Edward nickte. „Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Ich glaube kaum, dass dein Vater Einwände hat. Aber du darfst nicht versuchen, Raymond zum Sprechen zu bewegen. Es ist sehr schwer für ihn, dieses Gelübde zu halten, du darfst ihn nie in Versuchung bringen, es zu brechen.“


  „Nein. Das werde ich nicht“, versprach Harry.


  So machte er es sich also zur Gewohnheit, abends nach dem Essen zu der kleinen Wiese hinter der Waffenkammer zu gehen, um Raymond Gesellschaft zu leisten. Mortimer begleitete ihn oft, manchmal auch Edward, wenn seine Zeit es erlaubte. Leofrics Söhne hingegen mieden Raymond. Sie nahmen ihm seinen Schwur übel, denn sie fanden, es sei eine Sünde, die Gabe der Sprache freiwillig aufzugeben. Es bekümmerte Raymond, dass sie ihm die kalte Schulter zeigten, hatte er doch nie zuvor so viel über das Gebrechen ihres Vaters nachgedacht wie gerade jetzt. Leofric war, vor allem solange sie in Burton lebten, ein häufiger Gast auf der Burg seines Vaters gewesen. Er war eben einfach da, er gehörte zur Familie wie Isaac und Anne, und Raymond hatte ihn immer gern gehabt. Er war anders als andere Menschen, aber sie hatten nie Verständigungsschwierigkeiten gehabt. Selbst bevor Raymond lesen konnte, hatte er immer mühelos verstanden, was Leofric ihm mit seinen ausdruckvollen, oft komischen Pantomimen sagte. Erst jetzt kam es ihm in den Sinn, sich zu fragen, ob die Stummheit nicht oft eine schwere Bürde für Leofric gewesen war, und er bewunderte ihn für seine unverwüstliche Lebensfreude. Raymond selbst fand es schwierig, sich des Lebens noch zu erfreuen. Edward hatte vollkommen recht gehabt. Sein selbstauferlegtes Schweigen wurde Raymond eine harte Prüfung. Es kam ihm vor, als sei seine Seele in einen Käfig eingesperrt.


  Den ganzen Sommer über blieben sie London fern. Meist waren sie in Leicester, dann für ein paar Wochen in Pontefract, wo der Duke of Lancaster und Lady Katherine residierten, wenn sie nicht gerade an der Grenze waren. Ganz gleich, wo Henry sich aufhielt, trainierte er jeden Tag mehrere Stunden seine Waffenkunst. Nicht, dass er Mowbray als Gegner fürchten musste. Aber er war einunddreißig Jahre alt, und er wollte Fortuna nicht herausfordern. Er legte keinen Wert darauf, am Lambertustag, dem siebzehnten September, in die Bahn zu gehen und dann plötzlich festzustellen, dass die natürliche Geschmeidigkeit der Jugend ihn im Stich gelassen hatte und er steif und langsam geworden war. Hotspur Percy verbrachte viel Zeit an Henrys Hof, und wenn die beiden sich zu einem Übungskampf trafen, sammelten sich große Trauben von Zuschauern wie bei einem Turnier.


  Bei einer dieser Gelegenheiten segelte Hotspur im hohen Bogen ins Gras, und während er fluchend auf die Füße kam, fing Raymond sein Pferd ein und brachte es ihm zurück.


  Hotspur winkte ab. „Danke, mein Junge. Aber ich glaube, es reicht für heute. Von dieser Blamage muss ich mich erst erholen. Du kannst ihn wegbringen.“


  Raymond verneigte sich und führte Hotspurs Rappen, einen Nachfahren des legendären Brutus aus der Zucht in Fernbrook, in die Stallungen. Henry saß ebenfalls ab und reichte seine Zügel einem Knappen. Zusammen mit Hotspur ging er zur Burg zurück.


  Hotspur ließ die Schultern kreisen und schnitt eine Grimasse. „Der gute Mowbray kann einem fast leidtun.“


  Henry lächelte grimmig, wies einen Pagen an, Wein für ihn und Bier für Hotspur zu bringen, und führte seinen Freund die Treppe hinauf in seine Privatgemächer.


  Hotspur nahm einen tiefen Zug. „Mir scheint, du bist düsterer Stimmung.“


  „Schon möglich.“


  „Was ist es? Ich kann nicht glauben, dass du dir Sorgen wegen Mowbray machst.“


  „Nicht wegen des Kampfes, nein.“


  Hotspur lehnte sich leicht vor. „Henry, ist es wahr, was der geheimnisvolle Unbekannte in Windsor gesagt hat?“


  „Du erwartest nicht im Ernst eine Antwort darauf, oder?“


  „Das ist Antwort genug.“ Hotspur seufzte tief, und es schien für einen Moment, als wolle er noch etwas sagen. Doch dann wechselte er das Thema. „Was ist mit dem jungen Waringham? So ernst und still.“


  Henry zuckte ungeduldig die Achseln. „Er wird noch lernen, sich unterzuordnen, ohne eine Tragödie daraus zu machen.“


  „Hm. Meine starke Seite war das auch nie. Und deine ebenso wenig. Und Burton, sein Bruder?“


  „Ich weiß nicht, was ich ohne ihn täte. Er macht Robin wirklich Ehre.“


  Hotspur verschränkte die Arme vor der Brust. „Aber eine Schwuchtel, heißt es.“


  Henry war verblüfft. „Wie kommst du auf so etwas?“


  „Oh, keine Ahnung. Sie erzählen es bei Hofe.“


  Henry runzelte missbilligend die Stirn. „Anstelle des Königs würde ich solcherlei Gerede unterbinden, denn was das angeht, ist sein eigener Ruf nicht unbefleckt.“


  „Und ich würde nicht mein letztes Hemd darauf wetten, dass das Getuschel über den König gänzlich unbegründet ist.“


  Henry schauderte. „Darüber will ich lieber nichts wissen. Das Getuschel über den Earl of Burton ist jedenfalls genau das.“


  „Tja, du musst es wissen.“


  „Ja, ich weiß es.“


  „Komm schon, sei nicht ärgerlich. Ich dachte, besser, du weißt, was man bei Hofe über deine rechte Hand sagt. In Anbetracht der Situation. Du bist sehr verwundbar, mein Lieber. Vielleicht solltest du gelegentlich mal wieder heiraten.“


  Henry dachte an Anne und unterdrückte ein Seufzen. „Gelegentlich werde ich es tun. Wenn ich den Wunsch verspüre oder es dienlich ist für das Wohl Lancasters. Aber sicher nicht, um irgendwelchem widerwärtigen Hofklatsch zu begegnen. Das habe ich nicht nötig.“


  Und damit war die Angelegenheit für Henry erledigt. Nicht so für Edward.


  Mitte Juli ritten sie nach Rothwell, wohin Lancaster sie zur Jagd geladen hatte. Raymond wäre lieber in Leicester geblieben, denn ihm graute davor, seinem Vater unter die Augen zu treten, und ihm graute ebenso davor, die anderen zur Jagd reiten zu sehen und zurückbleiben zu müssen. Aber er hatte keine Möglichkeit, seine Wünsche zu äußern, und er hatte darüber hinaus wenig Hoffnung, dass Lord Henry ihnen entsprochen hätte.


  Wie meistens war es eine kleine Jagdgesellschaft. Henry wurde von seinen Söhnen, Hotspur, Edward und einer Handvoll Knappen begleitet. Als sie ankamen, fanden sie Lancaster, Lady Katherine und ihre Kinder vor, ein paar vertraute Adlige und Ritter, darunter Robin und Leofric. Lancaster war gehobener Stimmung. Der Sommer fern vom Hofe hatte ihm gutgetan, er schien seine einstige Vitalität wiedererlangt zu haben. Er hatte zäh und trickreich mit den Schotten verhandelt, und er war zuversichtlich, das sie bald zu einer Einigung kommen würden. Ebenso zuversichtlich war er, dass der Mord an seinem Bruder durch den Zweikampf gerächt werden würde. Er hatte die Entscheidung des Königs mit großer Zufriedenheit aufgenommen. Er war selber sein Leben lang ein unermüdlicher Turnierkämpfer gewesen, er war stolz auf die ungezählten Siege seines Sohnes, und außerdem, erklärte er Robin, war ein ehrenvoller Kampf der vernünftigste Weg, um einen Konflikt unter Männern von Stand auszutragen.


  Der erste Tag der Jagd verlief einträglich. Es war trocken, aber für die Jahreszeit nicht übermäßig heiß. Die Jäger genossen den Tag im Wald und kamen schließlich müde, ausgehungert und durstig zu dem vergleichsweise bescheidenen Landhaus zurück.


  Raymond und die Stallburschen nahmen ihre Pferde.


  Edward saß neben Robin ab. „Kann ich dich heute noch sprechen, Vater?“


  Robin klopfte Hector den Hals und gab Raymond die Zügel. „Natürlich. Und du komm auch zu mir, wenn du hier fertig bist, Raymond.“


  Raymond sah ihn kurz an und nickte unglücklich.


  Robin führte Edward über den baumbestandenen Innenhof ins Haus und betrat den Raum, den er mit Leofric teilte. Derr war noch nicht dort.


  Robin setzte sich auf einen der ungepolsterten Stühle, zog die Handschuhe aus und nickte aufmunternd.


  „Also?“


  Edward setzte sich ihm gegenüber. „Ich …“ Er fuhr sich kurz über die Stirn. „Ich habe mich entschlossen, das Kreuz zu nehmen. Aber bevor ich einen Eid ablege, wollte ich dich um deine Erlaubnis bitten.“


  Robin sah ihn betroffen an. „Du willst gegen die Türken kämpfen? Aber … warum?“


  „Das ist eine seltsame Frage“, erwiderte Edward mit leisem Vorwurf.


  Ja, vermutlich ist es das, räumte Robin ein. Vor hundert Jahren, als die Kreuzzüge noch im Heiligen Land stattfanden, war es beinah eine Ehrensache für jeden Edelmann, sich daran zu beteiligen. Aber das Heilige Land war verloren. Jetzt kämpfte man für den wahren Glauben in irgendwelchen unwirtlichen, namenlosen Gebirgszügen auf dem Balkan. So wie Henry es getan hatte. Robin hatte nie viel Sinn darin sehen können. Er teilte insgeheim die Meinung der neumodischen, rebellischen Prediger, die sich auf die Lehren von Master Wycliffe beriefen und verkündeten, es sei nicht von so großer Bedeutung, ob ein Mann Christ, Jude oder Moslem sei, solange er nur tugendhaft lebe, stehe das Paradies jedermann offen. Aber Robin hatte den Verdacht, dass er mit dieser unorthodoxen Meinung bei seinem frommen Sohn auf wenig Gegenliebe stoßen würde.


  „Henry spricht davon, dass er wieder ins Heilige Land pilgern will. Warum wartest du nicht, bis er geht, und begleitest ihn? Von da aus könntest du immer noch gegen die Türken ziehen, wenn es dich dann noch drängt. Oh, und du könntest deinen Schwestern einen Papagei mitbringen. Ich bin sicher, sie wären hingerissen.“


  Henry hatte sich gleich wenigstens ein Dutzend der farbenfrohen Vögel mitgebracht, und sie wurden allseits bestaunt. Robin persönlich fand allerdings, sie machten bei weitem zuviel Radau.


  Edward erwiderte sein Lächeln, aber er schüttelte den Kopf. „Ich denke, es wäre besser, ich ginge jetzt gleich.“


  Robin biss die Zähne zusammen. Er stellte fest, dass er gehofft hatte, dieses Gespräch bliebe ihm erspart. Diese Stunde der Wahrheit.


  Er holte tief Luft. „Warum? Warum jetzt?“


  „Es hat Gerede über mich gegeben.“


  „Dann heirate.“


  Edward riss die Augen weit auf. „Du weißt davon?“


  „Mein Junge, ich weiß mehr über das Hofgeschwätz, als du dir in deinen kühnsten Träumen vorstellst. Was sie über dich reden, über deinen Bruder, über Henrys Haushalt, über Lancaster, über mich und deine Stiefmutter, ich bin über alles im Bilde. Ich muss es sein, es gehört zu meinen vielen Dienstpflichten. Kaum eine ist mir so lästig.“


  Edward schüttelte langsam den Kopf. „Ich kann nicht heiraten.“


  „Also ist es wahr?“


  „Nein.“


  Es war einen Moment still. Dann fuhr Edward fort: „Wahr ist, dass die Vorstellung dessen, was Männer und Frauen miteinander tun, mich abstößt.“


  „Deine Mutter empfand ebenso. Aber es verging.“


  „Wahr ist auch, dass ich der aufrichtigen, vorbehaltlosen Freundschaft, die es zwischen Männern geben kann, den Vorzug gebe. Wahr ist zweifellos, dass ich Gefühle für Lord Henry hege, die Gott nicht gefällig sind.“


  „Oh, bei allen Heiligen, Edward …“ Robin fuhr sich mit der Hand über Kinn und Hals. Er wusste nicht, wie er diese Situation meistern sollte. „Sag mir, erinnerst du dich an deine erste Amme? Elaine?“


  „Natürlich. Ich erinnere mich an alles, was passiert ist. Vielleicht hast du recht, vielleicht ist das der Grund. Es spielt im Grunde keine Rolle. Die Dinge sind, wie sie sind. Ich kann sie nicht ändern.“


  „Vielleicht hast du dich nicht richtig bemüht.“


  „Oh doch. Ich habe mich bemüht. Ich weiß, dass widernatürlich ist, was ich empfinde. Ich habe wieder und immer wieder mit meinem Beichtvater darüber gesprochen. Harte Bußen auf mich genommen. Wirklich hart. Und gebetet, Gott möge mich ändern. Es hilft nichts. Also habe ich ein Keuschheitsgelübde abgelegt. Zum ersten Mal an meinem fünfzehnten Geburtstag. Und seitdem jedes Jahr. Bisher habe ich es immer gehalten, Vater. Du weißt, dass ich gerne Priester geworden wäre, es … macht mir nichts aus. Was immer sie also in Westminster über mich sagen, ist gelogen. Ich habe mich nicht mit Männern eingelassen, ebenso wenig habe ich mich an Lord Henrys Pagen vergangen. Trotzdem. Wenn ich nicht gehe, wird mein Ruf Lord Henry schaden. Und das ist das Letzte, was ich will.“


  Es war eine Weile still. Robin hatte das Kinn auf die Faust gestützt und dachte nach. Er fühlte sich befremdet, und gleichzeitig bewunderte er Edwards Disziplin. Er wusste, er hätte es nicht fertiggebracht. Hätte Gott die Liebe zwischen Männern und Frauen verboten, so wie er die Liebe zwischen Männer verbat, dann wäre er dennoch erlegen.


  „Aber was soll aus Burton werden, wenn du nicht heiratest?“


  „Ich hinterlasse es Raymond oder, wenn ich so lange lebe, einem seiner Söhne. Oder einem von Annes Söhnen. Oder der Kirche. Du musst mir raten. Erlaubst du mir, auf meinen Kreuzzug zu gehen?“


  Robin hob hilflos die Hände. „Was wird Henry dazu sagen? Wie soll er auf dich verzichten?“


  „Das werde ich schon mit ihm ausmachen. Einstweilen ersuche ich nur deine Erlaubnis.“


  „Du brauchst sie nicht wirklich. Du kannst tun, was du für richtig hältst.“


  „Vielleicht. Aber ich fühle mich von dem Gerede … besudelt. Ich will deinen Segen.“


  „Meines Segens kannst du dir immer sicher sein. Geh, wenn du wirklich glaubst, dass es das ist, was du tun willst …“


  Es klopfte, und Raymond und Leofric traten ein.


  Robin war erleichtert. Er winkte sie näher. „Ah. Da kommt der schweigsame Teil der Familie.“


  Leofric grinste, und Raymond zeigte keinerlei Reaktion.


  „Kommt schon her.“


  Edward machte für Leofric den zweiten Hocker frei und setzte sich neben seinen Bruder auf eines der schmalen Betten.


  Leofric zog seine Tafel. Wie ich sehe, habt ihr ein paar offene Worte geredet. Das haben Raymond und ich auch getan, soweit das möglich war.


  „Und?“, fragte Robin. „Ich bin überzeugt, du hast bedeutsame Schlüsse gezogen.“


  Leofric nickte grimmig. Keiner von euch sieht, was das Nächstliegende ist.


  „Und was heißt das?“


  Denk nach, Robin. Du hast zwei Söhne. Bis vor gar nicht langer Zeit waren es ausgesprochen gelungene Söhne. Jetzt sind sie beide in gewisser Weise in Verruf geraten. Raymond, so hat es den Anschein, ist nicht in der Lage, ein brisantes Geheimnis zu hüten, und der unglückselige Schwur, den er getan hat, macht die Dinge nur komplizierter. Edward steht plötzlich im Zwielicht, was seine Moral betrifft, wo wir doch alle immer dachten, wir könnten uns an Edwards Moral ein Beispiel nehmen. Ich denke, du solltest Isaac und Anne einen Boten schicken und sie warnen. Das Nächste, das passiert, wird sein, dass der Erzbischof sich für Anne interessiert.


  Robins Kopfhaut schien sich zu kräuseln. „Wie kommst du auf so etwas?“


  Ja, weißt du denn nicht, wessen Handschrift all das trägt? Bist du wirklich so blind?


  Robin raufte sich die Haare. „Das kann nicht sein …“


  Doch, Robin. Es ist so. Besser, du machst dir nichts vor. Der König hat ihn zurückgeholt. Mortimer ist wieder da.


  Coventry, September 1398


  Coventry war eine aufstrebende, wohlhabende Stadt mit einer wunderschönen Kathedrale, die gerade erst fertiggestellt worden war, und einer ebenfalls brandneuen Stadtmauer. Für gewöhnlich ging es auf den Straßen und Plätzen schon recht lebhaft zu, aber an diesem warmen Spätsommertag hätte man meinen können, in London zu sein. Überall drängten sich Menschen aller Stände, Ritter auf großen Schlachtrössern schlängelten sich zwischen Fußgängern und Gefährten aller Art hindurch. Anscheinend waren die Leute aus dem ganzen Land angereist, um den langerwarteten Kampf mit eigenen Augen zu sehen, durch dessen Ausgang Gott entscheiden sollte, wer von den beiden verfeindeten Herzögen denn nun im Recht war, wer im Unrecht.


  An beiden Seiten der langen Turnierwiese waren Zuschauertribünen errichtet worden, für die hohen Gäste und die adligen Anhänger der beiden Fraktionen, und überall entlang der mit bunten Bändern geschmückten Absperrungen standen die Schaulustigen von weniger edlem Geblüt zusammengedrängt. Frauen verteilten fette Pasteten und Bierkrüge aus mitgebrachten Körben und hielten die Kinder im Auge. Es wurde gelacht und getratscht wie auf einem Jahrmarkt.


  Genau auf der Mitte der rechten Längsseite stand der königliche Pavillon, geschmückt mit dem englischen Löwen und der französischen Lilie und umgeben von den allzeit gegenwärtigen Bogenschützen der Garde. Der Zelteingang war verschlossen, nichts rührte sich.


  „Ganz gleich, wie Gott heute entscheidet, ich möchte nicht in des Königs Haut stecken“, raunte Francis Aimhurst seinem Freund Tristan Fitzalan zu.


  Fitzalan verzog sarkastisch den Mund. „Die Vorstellung fand ich noch nie sehr reizvoll. Aber ich weiß, was du meinst. Der König steckt in der Klemme. Wenn unser Lord Henry gewinnt, heißt es, dass die Anschuldigungen gegen Mowbray wahr sind. Und nicht wenige werden sich fragen, welche Rolle der König bei dem Mordkomplott gegen seinen Onkel gespielt hat. Sollte aber der gute Mowbray siegen …“


  „Was so wahrscheinlich ist wie ein Schneesturm im Juli …“


  „… dann wird es so aussehen, als wolle Gott uns sagen, dass der König es wirklich auf ihn und Lord Henry abgesehen hatte. Nein, ich gebe dir recht, keine angenehme Situation für Richard. Ganz gleich, wie die Sache ausgeht, er wird der Dumme sein.“


  Aimhurst nickte beunruhigt. „Ich wette, das war der Grund, warum er den Kampf erst für heute festgesetzt hat. Vermutlich hat er gehofft und gebetet, dass der Zwist bis dahin beigelegt wird.“


  „Aber er hoffte vergebens.“


  „Na ja, wenn es wirklich wahr ist, dass Mowbray Gloucester ermordet hat, dann würden Lancaster und seine Söhne ihm in tausend Jahren nicht verzeihen. Ah, und hier kommt der Mann, der möglicherweise mehr über diese Angelegenheit weiß als wir alle. Nun, Raymond? Wieso bist du nicht an der Seite deines Dienstherrn?“


  Raymond trat zu den Rittern seines Vaters. „Mein Bruder und einige andere Ritter helfen ihm mit der Rüstung. Sie brauchten mich nicht. Also hab ich mir gedacht, ich sehe mir das Spektakel mit euch zusammen an.“


  Fitzalan betrachtete ihn neugierig. „Beinah hatte ich vergessen, wie deine Stimme klingt. Tut irgendwie gut, sie wieder zu hören.“


  Raymond atmete tief durch. „Ja. Das geht mir auch so.“


  Sie fragten nicht, und er hatte auch kein Bedürfnis, ihnen zu erzählen, dass die Nachforschungen seines Vaters Lord Henry veranlasst hatten, Vater Bernard zu einer Unterredung zu bestellen. Dass Vater Bernard bei Nacht und Nebel nach Irland geflohen war und einen Brief zurückließ, in dem er gestand, das Beichtgeheimnis gebrochen zu haben, und erklärte, wie es dazu gekommen war. Er beschrieb den fremden Ritter, der ihn gezwungen hatte, ihm alles zu berichten, was Edward, Raymond, Mortimer und ein paar andere ihm anvertrauten. Raymond lächelte schwach bei der Erinnerung an sein anschließendes Gespräch mit Lord Henry. Wie seltsam es gewesen war, den Mund zu öffnen und einfach zu reden. Und wie gut der Wein schmeckte, den sein Dienstherr ihm reichte …


  Aimhurst sah zur Sonne. „Meine Güte, wann kommen sie endlich? Der Morgen vergeht.“


  Raymond hob leicht die Schultern. „Als ich ging, war Lord Henry so gut wie fertig.“


  „Ich hätte gedacht, du würdest dich um sein Pferd kümmern“, sagte Fitzalan mit leisem Vorwurf.


  Raymond grinste ihn an. „Tja, du wirst es nicht glauben, aber das macht mein alter Herr in höchsteigener Person.“


  Francis Aimhurst öffnete den Mund zu einer respektlosen Bemerkung, die in einem gewaltigen Trompetentusch unterging. Aus den beiden großen, prächtigen Zelten an den Stirnseiten der Wiese traten die Kontrahenten, saßen auf und ritten im Schritt auf den königlichen Pavillon zu, jeder gefolgt von einem Herold. Von einer Schar Ritter umgeben trat der König heraus und ging ein paar Schritte, bis er in der warmen Morgensonne stand. Die einfachen Leute jubelten ihm pflichtschuldig zu.


  Richard brachte sie mit einer Hand zum Schweigen, verharrte einen Moment völlig reglos und betrachtete seinen Cousin und seinen einstigen Vertrauten mit unbewegter Miene. Dann reichte er einem seiner Ritter eine Schriftrolle und nickte sparsam.


  Der Ritter trat einen Schritt vor, entrollte das Pergament und las mit kräftiger, wohltönender Stimme die Bedingungen des Kampfes vor: „Die Usancen des ritterlichen Zweikampfes gilt es ebenso zu beachten wie die Gebote der Ehre. Zulässig sind Lanze, Schwert, Schild und ein Dolch. Verliert einer der Streitenden sein Pferd, bleibt es dem anderen unbenommen, zu Pferd weiterzukämpfen. Für den Fall, dass der Unterlegene überlebt, wird er umgehend zum Tode verurteilt. Wollt Ihr auf den Kampf verzichten und Euch einer Schlichtung durch den Kronrat unterwerfen, Sirs?“


  Henry schüttelte den Kopf. „Nein.“


  Mowbray rührte sich nicht, aber auch er verneinte.


  „Ein bisschen zögerlich“, murmelte Robin. Er stand im Schatten am Eingang von Henrys Zelt und beobachtete die Szene vor dem Pavillon des Königs.


  Lancaster trat zu ihm. „Er hat guten Grund, sich zu fürchten.“


  „Ja. Erkennt Ihr den Herold des Königs, Mylord?“


  „Ich war nicht sicher. Ist es Mortimer Dermond?“


  „Kein anderer.“


  Lancaster zog eine Braue hoch. „Was verspricht Richard sich davon, ihn hier und heute vorzuzeigen?“


  „Ich habe nicht die geringste Ahnung.“ Und er dachte, welch eine glückliche Fügung es sei, dass der junge Mortimer in Leicester zurückgeblieben war, um Harry und dessen Brüdern Gesellschaft zu leisten. Heute war wirklich nicht der richtige Tag, um ihn mit der Wahrheit über seinen Vater zu überfallen.


  Der König hob die Hand und machte eine auffordernde Geste. Henry und Mowbray verneigten sich und ritten jeder auf ein Ende der langen Bahn zu.


  Lancaster betrachtete Henry mit ernster Miene, während er ihn näher kommen sah.


  „Gott“, murmelte er, „mein großer Stolz auf meinen Sohn kann dir nicht gefällig sein, aber lass nicht ihn dafür zahlen. Halte deine schützende Hand über ihn und das Haus von Lancaster und lass ihn siegen, denn das Recht ist auf seiner Seite.“


  Robin wusste nicht, wie Gott darüber urteilte, aber er hatte Verständnis für den Stolz des Herzogs. Henry sah aus wie ein wiedererstandener Parzival. Er trug eine nur mäßig prunkvolle, aber meisterhaft gearbeitete Rüstung, sie wirkte beinah leicht. Sie war ein Geschenk des Herzogs von Mailand, einem alten Freund Lancasters, der sie für diesen Anlass mit den besten Segenswünschen geschickt hatte. In ganz England gab es keinen Schmied, der eine solche Rüstung hätte fertigen können. Henrys Pferd war ein fünfjähriger Rappe, ein Sohn von Pollux und einer der maurischen Stuten, groß und muskulös, mit stolz erhobenem Kopf. Seine Schabracke zeigte Henrys Wappen und die rote Rose von Lancaster. Henry nahm seine Lanze von Edward entgegen, lenkte sein Pferd mit den Knien in die Bahn und hielt an.


  Thomas Mowbray hatte auf deutsche Waffenschmiede gesetzt, die ebenfalls in hohem Ruf standen. Seine Erscheinung stand Henrys an Pracht in nichts nach, nur saß er nicht so entnervend unbewegt, so geruhsam abwartend im Sattel wie sein Widersacher. Mowbray war kein Dummkopf, er wusste, wie schlecht seine Chancen standen. Aber auch er ritt in die Bahn und sah zum König, der das Zeichen für den Beginn des Kampfes geben würde.


  Auf den Tribünen, sogar jenseits der Absperrungen war es vollkommen still geworden. Ein schwacher Windhauch bewegte die Banner und die Federbüsche auf den Helmen der zum Kampf bereiten Ritter. Robin stellte fest, dass er den Atem angehalten hatte, schalt sich einen Dummkopf und holte tief Luft.


  Der König hob die Hand, doch statt das erwartete Zeichen zu geben, winkte er Henry und Mowbray zu sich.


  „Was heckt er jetzt wieder aus“, raunte Lady Katherine beunruhigt und legte die schmale Hand auf Lancasters Arm.


  Die beiden Ritter verließen ihre Position und ritten zum königlichen Pavillon zurück. Mowbray saß ab, kniete vor Richard nieder und fragte: „Was wünscht mein König?“


  Henry blieb nicht viel übrig, als seinem Beispiel zu folgen. Er nahm den Helm ab, glitt aus dem Sattel und sank auf ein Knie, wobei er den größtmöglichen Abstand zu Mowbray hielt.


  Der König sah sie nacheinander mit seinem huldvollsten Lächeln an, dann hob der den Kopf. „Mylords of Hereford und Norfolk, Lords und Ladys, Männer und Frauen von England, hört euren König: Dieser Zwist bedroht den inneren Frieden, den zu wahren Wir so lange so unermüdlich gerungen haben. Mehr als ein halbes Jahr haben Wir geduldig zugesehen und gebetet, Gott möge eine Einigung herbeiführen. Doch er hat Uns diese Aufgabe überlassen. Einer Schlichtung meines Rates wollt Ihr nicht zustimmen, wir alle haben es gehört. Nun, Sirs, Wir wollen Unsererseits diesem sinnlosen Blutvergießen nicht zustimmen. Voller Kummer sehen Wir Uns daher gezwungen, eine andere Lösung zu finden.“


  Der König unterbrach sich kurz, und seine Miene wirkte wahrhaft kummervoll. Auf der Wiese war es noch stiller geworden. Irgendwo weit hinten krähte ein Säugling, aber der schwache Laut verstummte sogleich wieder.


  König Richard wandte sich an Mowbray. „Mylord of Norfolk. Wir befinden, dass Ihr in schändlicher Weise des Königs Frieden gebrochen habt. Unmöglich können Wir Euch länger trauen, Ihr wart von jeher ein wankelmütiger Lehnsmann. Unser Vertrauen in Euch ist gänzlich vernichtet. Wir verbannen Euch daher auf Lebenszeit aus England und Unseren Territorien auf dem Kontinent.“


  Ein Raunen wie ein leiser Windhauch durchlief die Zuschauerreihen. Mowbray hob langsam die Hände und zog den Helm vom Kopf. Sein Gesicht war bleich. Mit leicht geöffneten Lippen starrte er zum König auf, aber er brachte kein Wort heraus.


  Richard sah auf Henry hinab. „Mylord of Hereford … Teurer Cousin Bolingbroke. Auch Euch, den Wir wie einen Bruder lieben, können Wir Vorwürfe nicht ersparen. So sehr haben Wir all die Jahre Unserer Regentschaft hindurch auf Euch gebaut. Nie hattet Ihr Grund, an Unserer Gunst und Unserer Liebe zu zweifeln. Dennoch habt auch Ihr Unfrieden und Missgunst gestiftet. Und selbst, wenn es Uns das Herz bricht, müssen Wir auch Euch fortschicken. Wir verbannen Euch für zehn Jahre, Cousin. Mögen sie schnell vorübergehen.“


  Henry zeigte keine Regung. Er sank nicht wie Mowbray in sich zusammen und weinte still vor sich hin. Er wartete, bis der König ihnen mit einer kleinen Geste und tragischer Miene erlaubte, sich zu entfernen.


  „Bis Ende nächsten Monats müsst Ihr beide das Land verlassen haben, Sirs.“


  Henry verneigte sich sparsam, wandte sich ab und führte ohne Eile sein Pferd zurück zu seinem Zelt.


  Raymond war zur Stelle. Er nahm ihm das Pferd ab und führte es weg, ohne ihn anzusehen oder das Wort an ihn zu richten. Henry trat langsam ein und blieb vor seinem Vater stehen, der an dem fein gedeckten Tisch in der Zeltmitte saß, scheinbar tief in Gedanken, und mit einem abwesenden Lächeln seiner weinenden Frau ein seidenes Taschentuch reichte.


  Edward glitt unbemerkt hinaus, und gemeinsam mit Fitzalan, Aimhurst und einigen anderen Rittern riegelte er den Zugang zum Zelt ab.


  Robin, John und der Earl of Worcester, einer von Lancasters ältesten Gefolgsmännern, blieben als Einzige zurück, und sie halfen Henry aus seiner kostbaren, unerprobten Rüstung. Er stand still wie eine Statue. Robin nahm ihm den Brustpanzer ab und sah ihm kurz in die Augen. Was er sah, erinnerte ihn an den von Selbstzweifeln gepeinigten Jungen, der Henry einmal gewesen war.


  Der Rüstung ledig, setzte Henry sich auf einen gepolsterten Stuhl am Tisch, nahm mit einem Nicken einen Becher Wein aus der Hand seines Bruders entgegen und fragte leise: „Warum erst heute? Warum diese groteske Komödie?“


  Lancaster räusperte sich entschlossen und fuhr sich mit der Hand über sein kantiges Kinn. „Es entspricht seiner Vorliebe für Tiefschläge.“


  „Hört, hört“, murmelte Worcester. „Endlich ein offenes Wort aus Eurem Munde.“


  Lancaster runzelte ärgerlich die Stirn, aber Robin kam fruchtlosen Debatten zuvor. „Was tun wir jetzt?“


  „Gar nichts“, sagte Henry düster. „Was könnten wir schon tun?“


  Robin behielt seine rebellischen Ratschläge lieber für sich.


  „Du nimmst es sehr gelassen, sehe ich.“


  „Nein, Robin. Nicht gelassen. Aber, wie du vielleicht weißt, war ich vorgewarnt. Seit über einem Jahr habe ich auf etwas Derartiges gewartet.“


  „Ich werde mit ihm reden. Das kann er einfach nicht tun“, grollte Lancaster leise.


  „Nein, bitte, Vater“, wandte Henry ein. „Was sollte das helfen?“


  Lancaster richtete sich zu seiner beachtlichen Größe auf und donnerte eine massige Faust auf den Tisch. „Du meinst, wir sollen es in Demut hinnehmen? Nach allem, was wir für ihn getan haben? Warum? Das haben wir nicht nötig.“


  Henry schüttelte niedergeschlagen den Kopf. „Lieber gehe ich, als mich vor ihm zu erniedrigen und um Gnade zu flehen.“


  „Es ist keineswegs meine Absicht, uns zu erniedrigen. Aber wir können das nicht akzeptieren. Abgesehen davon, dass die Ungerechtigkeit zum Himmel schreit, dass das Blut meines Bruders ungerächt bleiben soll …“ Er biss für einen Augenblick die Zähne zusammen und fuhr dann ruhiger fort: „Zehn Jahre sind zu lang. Ich werde sterben, bevor sie um sind. Und wir müssen an Lancaster denken. Das ist jetzt das Wichtigste. Sogar wichtiger als deine gekränkte Ehre, mein Sohn, selbst wenn du es im Moment nicht glauben kannst.“


  Henry nickte ohne alle Überzeugung. „Fast bin ich erleichtert. Endlich werde ich ihm entkommen. Das wünsche ich mir seit zwanzig Jahren. Ich werde zu meinen Cousins nach Hainault gehen, meine Tage mit eitlem Zeitvertreib und Müßiggang verbringen und ein freier Mann sein.“


  Lancaster verzog sarkastisch den Mundwinkel. „Ja, ich glaube unbesehen, dass du dir genau das wünschst. Aber das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Du wirst nach Paris gehen, an den Hof des französischen Königs. Die Vorstellung, dass Richard keine Nacht mehr Frieden findet, weil er sich fragt, was du dort anzettelst, sollte dich trösten.“


  „Wer weiß. Vielleicht nehme ich auch mit Edward das Kreuz …“ Er leerte seinen Becher in einem mächtigen Zug. „Jetzt werde ich mich jedenfalls erst einmal betrinken.“


  Lancaster stand auf und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. „Wenn du meinen Rat hören willst: Reite nach Hause und tu es dort. Sprich mit deinen Söhnen, bevor sie es von einem übereifrigen Boten erfahren. Und lass mich derweil versuchen, dieses Willkürurteil zu mildern.“


  Henry sah zu ihm auf. „Es ist seltsam. Aber es schmerzt mich für Euch mehr als für mich, Vater. Das … habt Ihr wirklich nicht verdient.“


  Lancaster zuckte ungehalten die Achseln. „Das hat keiner von uns. Jeder Mann in England verdient einen besseren König als Richard.“


  Niemand erfuhr jemals, wie es Lancaster gelang, Henrys Exil auf sechs Jahre herunterzuhandeln. Als sein Onkel ihn verließ, war der König ruhelos und übelster Stimmung, so dass jeder Mann und jede Dame seines Gefolges, vor allem aber die Diener versuchten, möglichst unsichtbar zu sein.


  Was immer Lancaster zu seinem Neffen gesagt hatte, er zahlte einen hohen Preis dafür. Nur Robin hatte ihn begleitet, und auf dem Rückweg sprach der Herzog kein Wort, und sein Atem ging schwer. Nicht lange nach ihrer Ankunft in dem kleinen, unkomfortablen Haus – das Einzige, das in Coventry zu haben gewesen war – hörte Robin einen angstvollen Schrei. Er erkannte Lady Katherines Stimme, riss das Schwert aus der Scheide und stürmte in die kleine Halle. Doch keine Meuchelmörder waren eingefallen. Der Duke of Lancaster lag vor dem kleinen Kamin auf dem strohbedeckten Boden und rührte sich nicht.


  Katherine kniete neben ihm. Als sie die Schritte hörte, fuhr ihr Kopf hoch. „Oh, Robin, helft ihm … Helft ihm!“


  Robin ließ das Schwert zu Boden fallen und beugte sich über die reglose Gestalt: Die Augen waren geschlossen, und die Lider flackerten unruhig. Der Herzog bewegte die schneeweißen Lippen, aber er gab keinen Ton von sich. Seine rechte Hand umklammerte den linken Oberarm. Robin fühlte sein Herz. Schwache, rasende, unrhythmische Schläge.


  „Was ist denn nur mit ihm?“, fragte Katherine verstört.


  Robin schüttelte ratlos den Kopf, nahm den Mantel ab und deckte ihn damit zu.


  „Er atmet, und sein Herz schlägt, Madame. Lasst uns ein Weilchen abwarten.“


  „Aber sollten wir nicht nach einem Arzt schicken?“


  Robin wünschte, die Rebellen hätten dem Franziskaner Appleton nicht den Kopf abgeschlagen, ihn hätten sie hier jetzt gut gebrauchen können. In mehr als einer Hinsicht.


  „Nein, ich denke, das sollten wir nicht tun. Wir kennen niemanden in Coventry, wir wüssten nicht, ob wir nicht an einen Scharlatan geraten. Wir müssen ihn warm halten. Und haltet seine Hand. Mehr können wir ihm Augenblick nicht tun.“


  Sie warteten vielleicht eine Stunde, aber Lancasters Zustand blieb unverändert. Schließlich rief Robin nach dem Kammerdiener, und zusammen trugen sie den Herzog die Treppe hinauf und legten ihn auf sein Bett. Wenig später schien er zu sich zu kommen. Er schlug die Augen auf und sah sie der Reihe nach an. Als er Katherine erkannte, lächelte er schwach und schlief beruhigt wieder ein.


  Binnen zwei Tagen erholte er sich von dem merkwürdigen Anfall; nach kaum einer Woche fühlte er sich kräftig genug zu reisen. In gemächlichem Tempo brachen sie nach Leicester auf, und niemand verlor ein Wort über seine Krankheit. Lancaster selbst erwähnte den Vorfall nur ein einziges Mal, als er Robin und Katherine darum bat, niemandem, vor allem Henry nicht, davon zu erzählen.


  Kurz vor Michaelis ritt Robin für einige Tage nach Hause. Waringham erschien ihm eigentümlich heiter und friedvoll, geradezu unwirklich. Die Ernte war üppig ausgefallen, und es gab nur wenige Schwierigkeiten mit der Jahresabrechnung. Henry Fitzroy, inzwischen ein erfahrener Steward, regelte die Dinge mit einer Art geduldiger Nachsicht, die ihm als jungem Mann gänzlich gefehlt hatte. Steve und der junge Robin, Conrads Söhne, führten das Gestüt mit Sachverstand und Hingabe, es hatte Robins lange Abwesenheit unbeschadet überstanden. Er besprach mit ihnen die Planung für das Wintertraining und die Fohlzeit, denn er hatte den Verdacht, dass er vorläufig wenig Gelegenheit haben würde, in Waringham zu sein. Die längsten Unterredungen führte er mit Fitzroy und Oswin. Er bemühte sich, ihnen klarzumachen, dass jederzeit eine Krise eintreten konnte.


  „Mortimer Dermond giert es nach wie vor nach Waringham. Und er hat das Ohr des Königs. Lasst Brücke und Tor geschlossen. Immer. Und wenn er hier anrückt, ganz gleich, welche Dokumente er vorlegt, gebt Waringham nicht heraus, ehe ich hier bin. Legt Vorräte an. Stellt einen Notplan auf, um die Leute aus dem Dorf und vom Gestüt hier aufzunehmen. Wenn Mortimer kommt, wird es eine Belagerung wie im Krieg geben.“


  Fitzroy versprach, alles nach Robins Wünschen zu regeln, aber er war dennoch ein wenig ungläubig. „Du meinst, er würde das Dorf oder das Gestüt angreifen? Oder gar die Burg?“


  „Es ist unmöglich vorherzusagen, was er tun wird.“


  „Aber was würde der König dazu sagen?“


  „Kein Wort.“


  „Ah. Verstehe. Und was ist mit dem Parlament?“


  Robin seufzte. „Ich weiß es nicht. Und ich will mich lieber nicht darauf verlassen. Der König hat seinen Kronrat mit Vollmachten ausgestattet, die laut Gesetz nur das Parlament hat. Man könnte meinen, Richard wolle das Parlament abschaffen.“


  Fitzroy verschränkte unbehaglich die Arme. „Na schön. Wir werden auf alles gefasst sein, du kannst unbesorgt deiner Wege ziehen. Aber ich denke manchmal, es wäre besser, Lancasters Sohn ginge nicht ins Exil, sondern er und sein Vater nähmen die Dinge hier in die Hand.“


  Robin umarmte ihn kurz. „Leider kümmert sich niemand um unsere Wünsche, Fitzroy.“


  Er nahm Blanche und seine beiden Töchter mit. Je älter er wurde, umso verhasster war es ihm, von seiner Frau getrennt zu sein. Es kam ihm mehr und mehr so vor, als verschwende er kostbare Zeit. Seinen fünfzigsten Geburtstag im letzten Januar hatte er mit einem Achselzucken abgetan, doch Lancasters eigentümlicher Zusammenbruch in Coventry hatte ihn erschreckt. Er hatte ihm vor Augen geführt, was er überhaupt nicht wissen wollte: Sie waren nicht mehr jung, jeden Tag, jede Stunde konnte Gott beschließen, ihre Zeit sei abgelaufen. Er widmete Blanche und seinen Kindern so viel Zeit, wie er nur erübrigen konnte, aber gleichzeitig half er Henry nach Kräften, alles für seinen Aufbruch ins Exil vorzubereiten. Henry hatte beschlossen, vorerst dem Rat seines Vaters zu folgen und nach Paris zu gehen. Edward wollte seinen Kreuzzug aufschieben und ihn begleiten. Mitte Oktober wollten sie gehen. Bis dahin galt es, die Verwaltung von Henrys weitverstreuten Gütern und den Verbleib seines Haushaltes zu regeln. Der König hatte nicht erlaubt, dass Henry auch nur eins seiner Kinder mitnahm.


  Henry erledigte alles, was getan werden musste, mit der ihm eigenen Besonnenheit und ließ seine Verbitterung niemanden spüren. Aber dieser Punkt bekümmerte ihn nicht nur, er besorgte ihn auch zutiefst.


  „Was hat Richard vor mit meinen Kindern?“


  Lancaster winkte beruhigend ab. „Gar nichts. Er will dich nur verunsichern. Ich werde deine Kinder behüten, und wenn es das Letzte ist, was ich tue. Mach dir darum keine Sorgen. Lass uns lieber überlegen, wie du deine prinzlichen Cousins in Paris dazu bringst, Richard einzuheizen. Und wenn du schon auf dem Kontinent bist, könntest du deine Schwestern, die Königinnen von Portugal und Kastilien besuchen. Das wird Richard ebenso wenig gefallen.“


  „Das war immer Euer bewährtes Rezept gegen Kummer und Rückschläge, nicht wahr. Intrigen.“


  Lancaster lächelte schwach. „Du hättest auch Diplomatie sagen können. Verlier nicht den Mut. Mit etwas Unterstützung aus Paris wirst du in weniger als zwei Jahren wieder hier sein. So Gott will, werde ich bis dahin über deine Güter ebenso wie über deine Kinder wachen. Und wenn du zurück bist, und Richard hat immer noch keinen Erben, wird ihm gar nichts anderes übrigbleiben, als dich zu seinem Nachfolger zu erklären. Glaub mir, unsere Chancen stehen besser, als es derzeit den Anschein hat …“


  Robin betrat am frühen Abend das große, wohnliche Quartier, das er mit Blanche teilte. Er fand sie und Mortimer über einige Bogen Papier gebeugt, und da sie ihn nicht bemerkt hatten, beobachtete Robin sie ein paar Augenblicke mit Muße. Die Papiere enthielten offenbar den Anfang einer Versdichtung über Aeneas’ Flucht aus Troja und seine Begegnung mit Dido, die Mortimer in aller Heimlichkeit zu verfassen begonnen hatte. Er hatte lange mit sich gerungen, ehe er mit den Entwürfen zu seiner Mutter gegangen war, und jetzt diskutierten sie eifrig über Versmaße und Reimformen und irgendetwas, das Concatenatio hieß.


  Blanche betrachtete ihren Sohn mit leuchtenden Augen. „Es ist gut, Mortimer. Wirklich gut. Du stellst deine Mutter in den Schatten. Schon jetzt.“


  Er schüttelte verlegen den Kopf. „Wie kannst du das sagen …“


  „Es ist wahr.“ Sie lachte leise. „Es ist wahr! Ich konnte nie Geschichten erzählen. Du kannst es. Und wenn du wirklich glaubst, du brauchst Rat, dann geh nach London zu Meister Chaucer. Und da gibt es noch jemanden, einen jungen Mann. Sein Name ist Hoccleve. Geh zu ihnen. Sprich mit ihnen. Du würdest aufleben in ihrer Gesellschaft, ich weiß es.“


  Robin schloss die Tür geräuschvoll. „Entschuldigt, ich will euch nicht stören …“


  Sie wandten sich zu ihm um, und Mortimer versuchte errötend, seine Blätter unauffällig zusammenzuschieben. „Wir waren fertig. Ich werde gehen.“


  Robin trat näher. „Nein, warte einen Moment. Ich habe mit dir zu reden. Mit euch beiden.“


  Mortimer ließ die Hände sinken und sah seinem Ziehvater mit Mühe in die Augen. „Erlaubt Ihr, dass ich zuerst spreche, Sir?“


  Robin war verwundert. „Bitte, wenn du willst.“


  Mortimer räusperte sich. „Ich hatte seit Monaten die Absicht, zu Euch zu kommen. Ich habe … es immer aufgeschoben. Ich bedaure, wenn Ihr jetzt auf anderem Wege davon erfahren habt, aber ich liebe Margery wirklich, und sie mich, und ich hoffe … Agnes meinte, Ihr wäret möglicherweise einverstanden.“


  Robin starrte ihn verwirrt an und schüttelte dann kurz den Kopf, so als habe er Wasser im Ohr. „Moment mal. Verstehe ich das richtig? Du und Margery? Du willst …“


  Mortimer bis sich auf die Lippen, aber er nickte. „Ich bitte Euch um ihre Hand, Sir.“


  Robin dachte an Agnes und Mortimer und daran, in welch seltsamer Weise sich die Muster des Lebens manchmal wiederholten. Er lächelte und breitete kurz die Arme aus.


  „Du siehst mich gänzlich überrascht. Aber natürlich bin ich einverstanden. Mehr als das. Ihr … macht mir eine Freude. Vorausgesetzt, dass deine Mutter keine Einwände hat, könnt ihr von mir aus heiraten, sobald wir das nächste Mal nach Hause kommen.“


  Mortimer traute seinen Ohren kaum. „Ihr seid nicht dagegen?“


  „Warum in aller Welt sollte ich dagegen sein?“


  Blanche hob das Kinn und lächelte ihren Sohn triumphal an. Ich hab’s dir doch gleich gesagt, schien dieser Blick auszudrücken.


  Mortimer sah unsicher von ihr zu Robin. „Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Danke. Vielen Dank, Sir.“


  Robin schenkte Wein in drei Becher und verteilte sie. Als er Mortimer seinen gab, sah er ihn forschend an. „Du dachtest, ich würde es dir so richtig schwermachen, hm?“


  „Ja. Ehrlich gesagt habe ich genau das erwartet.“


  Robin hob die Schultern und grinste schwach. „Tut mir leid, wenn ich dich enttäuscht habe.“


  Mortimer sah kurz zu Boden. „Aber wenn es das nicht war, worüber wolltet Ihr dann mit mir reden?“


  Robin atmete tief durch und setzte sich in einen Sessel am Tisch. „Über eine sehr vertrackte Angelegenheit. Und wenn ich mir deine leuchtenden Augen so ansehe, bin ich fast geneigt, es bis morgen aufzuschieben. Nichts sollte dir heute die Stimmung verderben.“


  Mortimer lachte leise. „Nichts könnte das.“


  Robin widersprach ihm nicht, obschon er es besser wusste. Er wies auf die Tür. „Geh nur. Such dir ein paar Freunde und feiere. Es tut gut, in diesen düsteren Tagen ein glückliches Gesicht zu sehen.“


  Mortimer schüttelte langsam den Kopf. „Ich habe kein Bedürfnis, mit meinen Freunden zu feiern, Sir. Das, wonach mich verlangt, kann ich jetzt nicht haben. Ihr könnt also ebenso gut sagen, warum Ihr mich sprechen wolltet.“


  Robin wechselte einen kurzen Blick mit Blanche. Es war das erste Mal in all den Jahren, dass Mortimer ihm gegenüber offen war, und er spürte den Drang, es dabei zu belassen, es nicht gleich wieder aufs Spiel zu setzen.


  Er seufzte leise. „Du willst es also wirklich wissen, ja? Dann richte dich auf einen hässlichen Schock ein. Ich denke, es ist besser, du setzt dich.“


  Mortimer lehnte sich gegen die Fensterbank und sah ihn an. „Also?“


  „Ich nehme an, du erinnerst dich an die Zeit, als die Schlacht von Radcot Bridge geschlagen wurde?“


  „Natürlich.“


  „Dann weißt du vermutlich auch, dass viele, die damals auf Seiten des Königs standen, als Verräter verurteilt und hingerichtet oder ins Exil geschickt wurden.“


  „Ja, ich weiß.“


  „Hm. Seit der König sich Lancasters Führung entzogen und die Regierung in die eigenen Hände genommen hat, hat er ein paar der damals Verurteilten zurückgeholt.“


  Mortimer machte große Augen. „Oxford? Ist er wieder hier?“


  „Oh nein. Oxford ist vor ungefähr fünf Jahren im Exil gestorben und hat England somit ein einziges Mal einen Dienst erwiesen. Nein, ich meine jemand anderen. Vielleicht wirst du in ein paar Jahren verstehen, warum wir dir die Unwahrheit gesagt haben. Tatsache ist, dein Vater ist nicht gefallen. Er war gemeinsam mit Oxford im Exil. Und jetzt ist er zurück. Er war des Königs Herold in Coventry.“


  Mehr sagte er nicht. Es bestand keine Veranlassung, Mortimer das Wissen aufzubürden, dass sein Vater Raymond und Edward in Schwierigkeiten gebracht hatte.


  Der junge Mann blinzelte verstört. „Mein Vater?“, murmelte er, als erprobe er das Wort auf seiner Zunge. „Mein Vater lebt?“


  Robin erwiderte nichts.


  Blanche trat zu ihrem Sohn. „Mortimer …“


  Er sah sie verständnislos an. „Wie … wie ist es möglich, dass ihr verheiratet seid?“


  „Die Ehe wurde für rechtswidrig erklärt.“


  „Und er ist hier? In England?“


  „Ja. Vermutlich ist er bei Hofe.“


  Mortimer stellte seinen Becher auf der Fensterbank ab und wandte sich an Robin. „Kann ich gehen?“


  „Natürlich. Und wenn du darüber nachdenkst, kannst du vielleicht versuchen zu verstehen, dass wir dachten, so sei es leichter für dich.“


  „Leichter? Aber Ihr habt mich angelogen!“


  „Um dich zu schützen.“


  „Wovor?“


  „Vor ihm.“


  „Warum? Ist er denn wirklich ein solches Ungeheuer?“


  Robin hörte die Zweifel und den Zorn in seiner Stimme, und er wünschte sich, er hätte es besser verstanden, Vertrauen in seinem Stiefsohn zu wecken. „Ich kann dir nicht sagen, was er ist. Du solltest nicht mich fragen. Agnes vielleicht. Sie ist wohl die Einzige, die ihn je wirklich gekannt hat.“


  „Wo ist er gewesen? War er arm? Hat er Not gelitten?“


  „Nein. Nichts dergleichen. Er war in Burgund und hat dort Freunde gefunden. Und der Kontakt zwischen dem König und ihm ist niemals abgerissen.“


  „Aber …“ Mortimer räusperte sich, um seiner Stimme Herr zu werden. „Wieso habe ich nichts von ihm gehört? Warum hat er sich nie um mich gekümmert?“


  „Ich bin sicher, er wird nach dir schicken, sobald er seine Position für ausreichend gesichert hält.“


  Mortimer schnaubte verächtlich.


  „Junge, reite nach Hause. Ich werde es Henry erklären. Du solltest wirklich mit meiner Schwester reden. Ich weiß, ihr steht euch nahe.“


  Mortimer ging, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen. Aber er blieb in Leicester, wurde verschlossener denn je und arbeitete wie besessen an seinem Aeneas-Roman.


  Eine Woche später brach Henry auf. Der König weilte derzeit in seinem Palast in Eltham in Kent, dort gedachte Henry, Abschied von ihm zu nehmen, ehe er sich von Dover aus einschiffte. Sein Vater, Robin, Edward und viele Mitglieder seines Haushaltes begleiteten ihn.


  Der Abschied von seinen Kindern fiel Henry furchtbar schwer, darum machte er es so kurz wie möglich. Beinah brüsk gab er ihnen seinen Segen, und vor allem seinen Ältesten ermahnte er nachdrücklich.


  „Meine Güte, Harry Plantagenet, hör auf zu heulen. Das ist wirklich erbärmlich.“


  Harry senkte den Kopf. „Verzeiht mir, Vater.“


  „Dann reiß dich zusammen.“


  „Ja.“ Harry wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht.


  Henry sah kühl auf ihn hinab. Er wollte um jeden Preis verhindern, dass sein Sohn merkte, wie sehr ihn selbst dieser Abschied bekümmerte, mit welchen Befürchtungen er ihn erfüllte.


  Er gestattete sich ein kleines Lächeln. „Leb wohl, mein Junge. Lass die Zeit nicht unnütz verstreichen, während ich fort bin. Vermutlich wirst du ein Mann sein, wenn ich wiederkomme.“


  Harry spürte neue Tränen aufsteigen und würgte sie mühsam hinunter. „Es … es ist so furchtbar lange.“


  „Nein. Das erscheint dir nur so, weil du noch so jung bist. Und jetzt zeig mir ein Lächeln. So ist gut. Gott schütze dich.“


  Er küsste ihn auf die Stirn und saß auf. Neben seinem Vater ritt er aus der Burg, ohne sich noch einmal umzusehen.


  „Ich hasse den König“, murmelte Harry, während er dem beinah gespenstischen Reiterzug nachsah, der langsam mit dem Nebel im Tal verschmolz.


  Raymond betrachtete seinen Schützling nachdenklich, legte eine Hand auf seine Schulter und führte ihn in den nahen Pferdestall.


  „So etwas solltest du lieber nicht sagen, weißt du. Das wäre deinem Vater ganz und gar nicht recht.“


  „Und wenn schon. Mein Vater geht ins Exil, er kann mich nicht hören. Und warum soll ich die Wahrheit nicht aussprechen? Ich hasse den König!“


  Raymond verdrehte ungeduldig die Augen, holte aus und ohrfeigte ihn hart. „Es kann böse Folgen haben, darum.“


  Harry hielt sich betreten die Wange. „Was fällt dir ein …“


  „Vielleicht fängst du jetzt mal an nachzudenken.“


  „Worüber?“


  „Wie heikel unsere Lage ist, und wie vorsichtig wir sein müssen. Du kannst es dir nicht leisten, den König zu hassen. Niemand kann sich das leisten, aber du am allerwenigsten. Du darfst es nicht nur nicht sagen, du darfst es nicht einmal denken. Du weißt nie, wer dich sieht. Man kann leider immer ziemlich mühelos ahnen, was in deinem Kopf vorgeht, du bist so hoffnungslos ehrlich. So, und ich schätze, jetzt sollten wir uns ein Frühstück besorgen. Danach sieht die Welt bestimmt schon ganz anders aus.“


  Harry schlenderte neben ihm her über den schlammigen, verwaisten Innenhof. „Du meinst also, der König ist noch nicht fertig mit uns, ja?“, fragte er leise.


  Raymond hob seufzend die Schultern. „Ich habe keine Ahnung. Ich kann dir nur sagen, was mein Vater denkt, und er liegt meistens richtig.“


  „Und? Was denkt er?“


  „Dass der König sich deinen Vater vom Hals geschafft hat, weil er ihn fürchtet. Verglichen mit Gloucester ist dein alter Herr glimpflich davongekommen, nicht wahr? Trotzdem. Richard weiß, dass dein Großvater ihm noch zur Seite stehen würde, wenn der Schlund der Hölle sich vor ihm auftäte, aber er fürchtet sich vor der Macht Lancasters, weil es ein Königreich im Königreich ist. Er wird dich und uns alle im Auge behalten. Und jetzt, wo dein Großvater sich aus der Politik zurückgezogen hat und dein Vater im Exil ist, sagt mein Vater, jetzt werden wir alle erst herausfinden, wie schlimm Richard wirklich ist.“


  Eltham, Oktober 1398


  Sie waren kaum in Eltham eingetroffen, als das Unvermeidliche geschah. Robin und Mortimer begegneten sich auf dem Weg zur Kapelle, als die Vesperglocke läutete. Sie blieben in dem zugigen Korridor stehen und starrten einander fasziniert an. Mortimer war an den Schläfen ergraut, aber sein Haar war nicht ausgegangen, wie Robin insgeheim gehofft hatte. Seine Erscheinung war stattlicher denn je. Er kleidete sich nicht mehr so grell und auffällig wie früher, sondern wirkte seriös, beinah distinguiert, und die grauen Strähnen und die Falten um die Augen verliehen ihm eine Autorität, die er früher niemals ausgestrahlt hatte.


  Mortimer lächelte schwach. „Da kommt mein treuester und ältester Feind. Ich hoffe, ich habe dir gefehlt?“


  „Wie ein Eitergeschwür.“ Aber in Wahrheit hatte Robin ihn vermisst, auf eine kranke, perverse Art.


  „Tja, so ist das Leben. Der eine geht ins Exil, der andere kommt zurück.“


  Robin hob gleichmütig die Schultern. „Fortunas Launen.“


  „Haben dich anscheinend wieder einmal gänzlich verschont. Du siehst blendend aus. Offenbar sind meine Frau und meine Besitztümer dir gut bekommen.“


  „Mortimer, ich habe keine Lust, dir schon wieder zu erklären, wie die Besitzverhältnisse sich darstellen. Warum können wir nicht einfach aufhören?“


  „Aufhören? Jetzt da ich gerade Aufwind bekomme, nachdem es über zehn Jahre so finster für mich aussah? Nein. Gib dich keinen trügerischen Hoffnungen hin.“


  Robin nickte. „Bonne Chance. Das wirst du wirklich brauchen, wenn du mir Waringham noch einmal stehlen willst.“


  Er wandte sich ab.


  „Warte!“ Mortimer machte einen Schritt auf ihn zu, und das höhnische Lächeln, das Robin beinah für ein Anzeichen beginnender Altersweisheit gehalten hatte, war verschwunden. Derselbe mörderische Hass wie früher stand in Mortimers Augen und verzerrte seinen Mund.


  „Wo ist mein Sohn? Was hast du mit ihm gemacht?“


  „Er ist in Waringham. Morgen früh kommt er herüber. Er wolle etwas holen, das dir gehört, sagt er.“ Robin unterbrach sich kurz und unternahm dann wider besseres Wissen einen letzten Versuch: „Er brennt darauf, dich zu sehen. All die Jahre hat er versucht, der Sohn zu sein, den du haben wolltest; er hat dich immer verehrt. Er ist ein guter Junge, Mortimer, du kannst wirklich stolz auf ihn sein. Mach es nicht kaputt. Zieh ihn nicht hinein in diese Sache, ich … bitte dich. Er ist ja ohnehin auf deiner Seite.“


  Mortimer schnaubte verächtlich und wandte sich ab. „Rührend. Wirklich rührend …“


  Am nächsten Vormittag nahm Henry von seinem Vater Abschied. Sie redeten nicht mehr viel, denn es war ja alles längst gesagt. Lancaster machte ein paar ironische Bemerkungen über die Freuden einer Kanalüberquerung in stürmischem Herbstwetter, und sie trennten sich lachend. Aber Lancaster kam nicht mit hinunter in den Hof, und Henry zeigte nicht einmal mehr die Spur eines Lächelns, als er zu Robin trat, der ebenfalls Abschied von seinem Sohn nehmen musste.


  Edward und die anderen Ritter, die Henry begleiten würden, gaben den Knappen Anweisungen, und die Pferde wurden gebracht.


  Henry blieb bei Robin stehen. „Leb wohl, Robin.“


  „Leb wohl, Henry. Oh, komm schon, sieh mich nicht so kummervoll an. Dazu besteht kein Grund.“


  „Nein. Eigentlich nicht. Alles ist auf das Beste geregelt, ich könnte beruhigt gehen. Hätte ich nicht dieses furchtbare Gefühl, dass ich meinen Vater nicht wiedersehen werde.“


  Robin schüttelte den Kopf. „Du bist nur düsterer Stimmung, das ist alles.“


  „Und du weichst mir ständig aus. Warum? Was soll das nützen? Sag es mir, Robin. Wie krank ist er wirklich?“


  „Ich bin nicht sicher. Ich bin nicht einmal sicher, ob krank das richtige Wort ist. Ich werde dafür sorgen, dass er über den Winter ein wenig Ruhe hat. Ich habe mich diesbezüglich mit Lady Katherine verschworen. Er wird keine Wahl haben, als zu tun, was wir wollen.“


  „Und du hältst mich auf dem Laufenden, nicht wahr?“


  Robin klopfte ihm leicht die Schulter. „Natürlich. Und jetzt macht euch auf den Weg.“


  Henry saß auf, und Robin umarmte eilig seinen Sohn. „Schick gelegentlich ein Buch aus Paris, sei so gut. Du würdest in der Gunst deiner Stiefmutter enorm steigen.“


  Edward grinste. „Ich werd dran denken.“ Er hob die Hand, winkte kurz, und folgte Henry zum Tor.


  Robin atmete tief durch. Er war erleichtert, dass sie alle dieses Abschiednehmen auf Raten endlich hinter sich hatten.


  Er kehrte mit Lancaster zusammen nach Leicester zurück. Das Wetter blieb unwirtlich und stürmisch. Es gab nicht viel, das sie tun konnten, und der Herzog widmete einen Großteil seiner Zeit seinen Enkelkindern. Innerhalb weniger Wochen wurde Harry ein glänzender Schachspieler, und Großvater und Enkel verbrachten viel Zeit über dicke, staubige Bücher gebeugt oder in bequemen Sesseln am Kamin, und sie sprachen über England und Tradition, über Frankreich und Politik, über Lancaster und Königstreue.


  Blanche mochte Leicester Castle gern, und sie hielt große Stücke auf Lady Katherine, aber wie immer im Herbst wurde sie rastlos.


  „Werden wir denn vor Weihnachten gar nicht mehr nach London gehen?“


  Robin sah von dem Brief auf, den er im Schoß hielt. „Nichts dergleichen ist geplant. Aber wenn du willst, gehen wir für ein paar Tage.“


  Sie winkte ungeduldig ab. „Das sagst du jedes Jahr. In der Hoffnung, dein Entgegenkommen werde mich so rühren, dass ich verzichte.“


  Robin grinste schuldbewusst. „Warum so kratzbürstig, Liebste?“


  Sie blieb vor ihm stehen und stemmte die Hände in die Hüften. „Ich würde mich gerne vergewissern, dass es meinem Sohn wohl ergeht.“


  „Wenn es ihm nicht gefiele, bräuchte er nur herzukommen.“


  „Was, wenn sein Vater ihn nicht lässt? Wenn er ihm verbietet, sich uns anzuschließen?“


  Robin nahm ihre Hand und zog Blanche auf seinen Schoß. „In einem halben Jahr wird Mortimer einundzwanzig sein und kann tun, was ihm beliebt.“


  „Und wie unheilbar vergiftet wird er bis dahin sein?“


  Er schüttelte den Kopf. „Nein. Das wird er nicht. Vielleicht wird er mich noch ein bisschen mehr verabscheuen als bisher. Das könnte Mortimer möglicherweise bewerkstelligen. Und es würde mich bekümmern, das gebe ich zu. Aber es wird Mortimer nicht gelingen, ihn zu … zu seinem Werkzeug zu machen.“


  „Ich wünschte, ich könnte so sicher sein wie du.“


  „Wie ich höre, verbringt der Junge gar nicht so viel Zeit bei Hofe.“


  Sie machte große Augen. „Wo dann?“


  „Oh, er treibt sich in der Stadt herum. Mit einem jungen Taugenichts namens Hoccleve.“


  „Robin, woher weißt du solche Dinge nur immer?“


  Er hob lächelnd die Schultern. „Man muss nur wissen, wen man fragen muss …“


  „Ich kenne diesen Hoccleve.“


  „Madam, ich bin entsetzt.“


  Sie grinste schwach. „Ein wirklich begabter Knabe. Und ein Weiberheld.“


  „Sieh an. Wäre da nicht Margery, würde ich sagen, er kann Mortimer nur guttun.“


  „Ich bin verwundert, dass sein Vater Mortimer solchen Umgang gestattet.“


  „Wie es aussieht, schert Mortimer sich nicht allzu sehr darum, was sein Vater ihm gestattet. Na ja, eigenwillig war er immer, niemand weiß das besser als du und ich.“


  Sie drückte das Gesicht an seine Schulter. „Es wäre so furchtbar, wenn sein Vater ihn zuletzt doch noch in seine Fänge bekäme.“


  Er strich ihre schwarzen Locken zurück und küsste ihren Hals. „Das wird er nicht. Es ist seltsam. Mein Vertrauen in deinen Sohn ist offenbar größer als deines. Hier.“ Er wies auf den Brief in seinem Schoß. „Isaac hat geschrieben.“


  „Wirklich? Ist alles in Ordnung?“


  Robin las ein Stück vor.


  „Deine beiden Ritter sind eine große Hilfe auf dem Gestüt. Und Du hattest recht, es ist eine Beruhigung, sie hierzuhaben. Anne hält es für überflüssig. Sie ist sicher, sie würde es rechtzeitig wissen, wenn irgendwer sie anschwärzt, aber auch sie kann sich einmal irren. Leofric und Gisbert waren ebenfalls besorgt um ihre Sicherheit, und wir haben für den Fall der Fälle einen genialen Plan entwickelt. Alles wird darauf hindeuten, dass sie sich Richtung Rickdale abgesetzt hat, doch in Wirklichkeit wird sie in Harley sein. Ich hoffe allerdings, dass es nicht so weit kommt. Ich könnte nicht gut auf sie verzichten, und sie erwartet ein Kind. Wir beten, dass es endlich ein Mädchen wird, vier Söhne sind mehr als genug. Sie war sehr bestürzt über das, was Henry passiert ist (Gott verfluche sein nobles Antlitz, ich bin fast schon ein alter Mann, aber ich werde nie aufhören, eifersüchtig auf ihn zu sein). Mit den Träumen ist es besser, wie immer während der Schwangerschaft. Und ich bin froh, sie braucht dringend einmal Ruhe davor, das letzte Jahr war besonders schlimm. Sobald die Zeiten etwas ruhiger sind, werden wir nach Waringham kommen. Elinor wird uns begleiten, sie will das Grab ihres Vaters sehen. Also sieh zu, dass Du Waringham behältst, damit wir nicht an Mortimers Tor klopfen müssen …“


  „Wenn du in den Dienst des Königs trittst, wird er dich sofort zum Ritter schlagen.“


  „Das hat keine besondere Eile …“


  „Du wirst es trotzdem tun.“


  „Ich kann nicht.“


  Mortimer sah seinen Sohn finster an. „Du kannst, und du wirst. Du musst! Der König ist zu oft enttäuscht worden, es hat ihn misstrauisch gemacht. Nur wenn er sich unserer beider Treue wirklich sicher ist, wird er uns Waringham zurückgeben.“


  Wie so oft war Mortimer von den Worten seines Vaters beunruhigt. Wie wollte der König ihnen Waringham zurückgeben, solange gegen Robin nichts vorlag? Wie das Mitspracherecht des Parlaments umgehen? Es stimmte, er hatte immer geglaubt, Waringham stehe ihm von Rechts wegen zu, aber jetzt stellte er fest, dass er es nicht um jeden Preis haben wollte. Doch er sagte lediglich: „Ich stehe im Dienst des Duke of Hereford.“


  „So, du dienst also einem verurteilten Exilanten lieber als deinem König, ja?“


  „Zu Unrecht, aus purer Willkür verurteilt.“


  „Ha! Intrigantes Thronräuberpack, das ist das feine Haus von Lancaster, an das du deine Treue verschwendest!“


  Mortimer runzelte ärgerlich die Stirn. „Wenn es so wäre, hätte Lancaster die Krone längst. Wenn er sie wollte, bräuchte er sie sich nur zu nehmen. Und nicht Henry wäre im Exil, sondern Richard. Oder er wäre tot wie sein Onkel Gloucester.“


  Sein Vater hob die Hand und schlug ihn hart ins Gesicht. „Schluss mit dem rebellischen Gerede! Du wirst tun, was ich sage.“


  Mortimer fuhr mit der Zunge an seinen Zähnen entlang. Nichts fehlte. Trotzdem …


  „Das solltest du dir lieber abgewöhnen.“ Er machte auf dem Absatz kehrt.


  „Komm zurück! Wohin willst du?“


  Er hielt kurz an der Tür. „Nach Cheapside.“


  „Zu dem Gesindel, das du deine Freunde nennst, nehme ich an.“


  „Richtig.“


  „Ja. Was soll man erwarten. Fitz-Gervais’ Mangel an Standesbewusstsein ist nicht spurlos an dir vorübergegangen, so wenig wie sein Mangel an Königstreue. Und …“


  Mortimer ging hinaus, weil er den Rest lieber nicht hören wollte. Ihm graute davor, die Achtung vor seinem Vater zu verlieren. Er hätte nicht gewusst, wie er auf sie verzichten sollte, sie hatte so lange sein Leben bestimmt. Aber die Gefahr bestand durchaus. Dabei hatte er sich von vornherein keine großen Illusionen gemacht, was ihr Verhältnis betraf. Er hatte Robins Rat zögernd befolgt und mit Agnes über seinen Vater gesprochen. Und es war genau so gekommen, wie sie prophezeit hatte: Als sie sich in Eltham zum ersten Mal wiedersahen und Mortimer seinem Vater das Schwert brachte, das Robin ihm damals abgenommen hatte, schloss sein Vater ihn selig in die Arme und versprach ihm, alles gutzumachen, was sie in den letzten Jahren versäumt hatten. Seine Wärme hielt jedoch nur so lange an, bis er feststellen musste, dass sein Sohn seinen mörderischen Hass auf Robin nicht unbedingt teilte, dessen Söhnen sogar in Freundschaft verbunden war, dass er seiner Mutter praktisch alles verzieh, weil er sie als Dichterin so glühend verehrte, dass er lieber las als hurte, seine Zeit lieber mit irgendwelchen Schreiberlingen und Wirrköpfen verbrachte als mit des Königs Rittern, und dass er zu allen Dingen eine eigene Ansicht hatte, die er nachdrücklich und oft mit beißendem Sarkasmus vertrat.


  Also stritten sie meistens. Aber Mortimer blieb. Er glaubte, es müsse einen Sinn haben, dass Gott ihm seinen Vater wiedergegeben hatte. Und wenn Gott der Meinung war, der Sinn läge darin, dass sie stritten, dann musste es wohl so sein. Es bedrückte ihn, nicht zuletzt, weil er spürte, dass er den Groll seines Vaters gegen Robin und seine Mutter weiter schürte, doch das änderte nichts an seiner Entschlossenheit. Er blieb. Immerhin lag London sehr viel näher an Waringham als Leicester. Von hier aus trennte ihn nur ein Tagesritt von Margery …


  Sein Ziel, die Taverne Zum Bischofskopf, lag auf der Westseite von Cheapside, kurz hinter St. Paul. Mortimer rätselte manchmal, was es mit dem Namen wohl auf sich hatte. Er war einigermaßen sicher, dass es sich nicht um Sudburys Kopf handelte – der hätte schwerlich den langen Weg vom Tower Hill durch ganz Cheapside bis hierher rollen können. Aber nicht einmal der Wirt wusste, woher der Name stammte.


  Es war noch Nachmittag, doch in der dämmrigen Gaststube war schon einiger Betrieb. Das ruppige Dezemberwetter hatte die Leute frühzeitig ins Wirtshaus getrieben. Hier verkehrten weniger die Gesellen der nahe gelegenen Schlachthöfe von The Shambles, als vielmehr Angestellte und Schreiber der wohlhabenden Kaufleute, des Londoner Adels oder der königlichen Kanzlei. Zu Letzteren gehörte auch Thomas Hoccleve, ein Trunkenbold und begabter Dichter, der ewig auf der Suche nach einem großzügigen Gönner war und ewig erfolglos. Mortimer mochte ihn gern. Hoccleve war fast zehn Jahre älter als er, aber so vollkommen verrückt, dass Mortimer sich in seiner Gesellschaft manchmal uralt vorkam.


  Als Hoccleve ihn entdeckte, winkte er aufgeregt. „Mortimer! Der Mann mit der besonders spitzen Feder. Komm her.“


  Mortimer setzte sich zu ihm. „Und was mag das wieder bedeuten?“


  Hoccleve lächelte ihn treuherzig an. „Jemand raunte in mein Ohr, du versuchtest dich seit neuestem in politischer Dichtung.“


  Mortimer hob seufzend die Schultern, nickte dem Wirt zu und wartete, bis er sein Bier bekam. Nachdem er getrunken hatte, sagte er: „Eigentlich sollte ich mich um meinen Aeneas kümmern.“


  „Ja. Ein nobles Thema. Und gesünder.“


  „Bestimmt. Andererseits, meine Mutter sagt, man solle von dem schreiben, was einen umgibt.“


  „Hm. Und du siehst dich von des Königs neuen Erpressermethoden umgeben, ja? Oder gar umzingelt?“


  Mortimer sah sich alarmiert um. „Meine Güte, nicht so laut, Tom …“


  Hoccleve senkte die Stimme. „Nimmt er deinen Vater auch aus?“


  Mortimer lächelte spöttisch. „Meinen Vater? Der war auf des Königs Seite bei Radcot Bridge, und außerdem hat er derzeit keinen Penny.“


  „Ich meinte eigentlich auch mehr deinen Stiefvater.“


  „Das wollen wir doch bitte sorgsam auseinanderhalten, ja.“


  „Entschuldige, Kumpel.“


  Mortimer winkte mit einem unfreiwilligen Grinsen ab. „Keine Ahnung, was Waringham bezahlen muss. Sicher viel. Der König lässt sich sein Pardon etwas kosten. Bis zu tausend Pfund muss manche Grafschaft aufbringen.“


  Hoccleve trank an seinem Becher, warf einen argwöhnischen Blick über die Schulter und neigte sich zu Mortimer herüber. „Das ist noch nicht das Schlimmste: Er zwingt die Grafschaften und die freien Städte, ihm Blanko-Obligationen auszustellen. Das musst du dir mal klarmachen. Mit Unterschrift und Siegel, und der König kann sie ausfüllen, wann er will und mit jedem Betrag, der ihm genehm ist. Und wofür das alles? Pomp und Verschwendungssucht. Nichts weiter.“


  Mortimer spürte das vertraute Unbehagen, das ihn jedes Mal überkam, wenn der Verdacht sich regte, dass sein Vater ihn für eine wahrhaft unheilvolle Sache gewinnen wollte.


  Hoccleve fischte in den fleckigen, chronisch leeren Beutel an seinem Gürtel. „Hier. Ich habe ein Briefchen für dich.“


  Mortimer nahm überrascht einen gefalteten, leicht verknitterten Bogen entgegen. „Woher?“


  „Von Chaucer. Er bekam es von seiner Schwägerin, der Duchess of Lancaster.“


  Mortimer faltete die Nachricht auseinander.


  Ich hoffe, es geht Dir gut. Mir gefällt nicht, wie still es um Dich geworden ist. Deine Mutter wagt nicht, Dir zu schreiben, weil sie eine kühle Antwort fürchtet oder keine. Aber sie sorgt sich um Dich, und mein Vater tut es auch. Lass von Dir hören, oder noch besser, komm endlich zurück. Raymond.


  Hoccleve beobachtete ihn eulenhaft. „Und was mag das bedeuten? Ich war sicher, dein Herz gehört einzig deiner geheimnisvollen Angebeteten in Waringham.“


  Mortimer errötete leicht. „So ist es. Das hier ist von keiner Dame, Dummkopf.“


  „Warum blickst du dann so schwermütig in dein Bier?“


  Mortimer warf ein paar Münzen auf den Tisch, genug, um seine und Hoccleves Zeche zu bezahlen. „Komm, verschwinden wir.“


  Hoccleve folgte ihm willig in die eisige Abendkälte hinaus. Der Morast auf der Straße war steinhart gefroren. Ein dürrer Junge mit blauen Lippen beugte sich interessiert über einen Hundekadaver. Mortimer gab ihm einen halben Penny und scheuchte ihn weg. Er wollte nicht, aber er musste daran denken, was sein Ziehvater ihn und seine Brüder gelehrt hatte über die Zusammenhänge zwischen Krieg und Armut und über die Ursachen der großen Bauernrevolte.


  Hoccleve betrachtete ihn neugierig. „Verrat mir eins. Woher hast du das Geld für Almosen und notleidende Freunde, wenn nicht von deinem Vater?“


  Mortimer sah überrascht auf. „Woher? Oh, ich habe für die jüngste Tochter meines Dienstherrn ein Büchlein mit kleinen französischen Merkversen geschrieben, damit sie die Grammatik leichter lernen kann. Aufgewecktes Kind, unsere Philippa, das muss man sagen …“ Er unterbrach sich plötzlich und hob kurz die Schultern. „Der Duke of Lancaster hat mir ein Honorar dafür gezahlt.“


  Hoccleve blieb stehen und lächelte ihn verblüfft an. In seiner Miene war kein Neid, nur Verwunderung. „Weißt du, Mortimer, ich hab so ein Gefühl, als würdest du es weit bringen, wenn du es nur wagen würdest, das Schwert für die Feder beiseitezulegen.“


  Leicester, Januar 1399


  „Was habe ich verbrochen, dass ich ausgerechnet heute zur Jagd reiten muss?“, grollte Robin leise.


  Lancaster belächelte ihn spöttisch. „Ihr müsst ja nicht mitkommen. Ich dachte nur, das Wetter ist so herrlich, und Harry, Tom, John und Humphrey sind rastlos. Von Raymond ganz zu schweigen.“


  Robin nickte ergeben. „Natürlich komme ich mit. Die Sonne lockt mich auch, und ich werde mich damit trösten, dass die Damen uns hier mit heißem Wein erwarten, wenn wir wiederkommen.“


  Katherine und Blanche tauschte einen Verschwörerblick. Dann trat Blanche zu ihm und küsste ihn auf die Wange. „Ausnahmsweise. Weil es dein Geburtstag ist …“


  Sie brachen gleich nach dem Frühstück auf, und selbst Robin fand Freude an dem Ritt durch den stillen, verschneiten Wald. Die Sonne ließ das Eis auf den Zweigen in allen Farben des Regenbogens funkeln, und es war wunderbar kalt und friedvoll. Viele Spuren durchzogen die weiße Decke auf dem unebenen Waldboden, und nach ein oder zwei Stunden kamen sie einem Hirsch auf die Spur. Die Meute wurde losgelassen, und die Hunde stellten ihn am Ufer eines breiten Baches. Eisschollen trieben auf dem Wasser, aber es war nicht fest gefroren. Der Hirsch saß in der Falle. Die Hunde hatten ihn eingekesselt und kläfften frenetisch, die mutigeren sprangen ihn an und schnappten nach seinen langen, wohlgeformten Läufen.


  „Weiß“, murmelte Raymond neben Robin aufgeregt. „Er ist schneeweiß. Ich dachte, das gäbe es nur im Märchen …“


  Harry und Lancaster hatten Pfeile eingelegt und zielten.


  Robin drückte Hector leicht die Fersen in die Seiten und ritt zwei Längen vor. „Lasst ihn leben.“


  Lancaster ließ den Bogen sinken. „Oh, Robin, das kann nicht Euer Ernst sein.“


  „Es ist Winter. Mein Vater hat mir beigebracht, im Winter dürfe man keine Hirsche jagen.“


  „Aber der Wald ist voll davon.“


  „Trotzdem. Lasst ihn leben. Es bringt Unglück, einen weißen Hirsch zu töten, jeder weiß das.“


  „Ach, aber wir Plantagenets sind unbelehrbar abergläubisch, ja? Hörte ich Euch das nicht kürzlich sagen?“


  Robin grinste reumütig. „Und wenn schon. Ich bitte Euch dennoch um sein Leben. Er ist so schön.“


  Lancaster lachte leise. „Gentlemen, lasst ab von dem Gehörnten. Waringham glaubt, es sei einer der alten Götter. Und weil heute sein Geburtstag ist, wollen wir seinem Kinderglauben nachgeben.“


  Robin nahm den Spott und das gutmütige Gelächter gerne in Kauf. Kaum verstand er seine Erleichterung, als der Hundeführer die Meute zurückpfiff. Der weiße Hirsch betrachtete sie alle mit gelassenem Hochmut, als sei es ihm gleich, ob er lebte oder stürbe. Dann senkte er den Kopf mit dem wundervollen Geweih und überschritt den eiligen Bach. Er hatte sie nur zum Narren gehalten, in Wahrheit fürchtete er sich nicht vor dem eisigen Wasser. Am anderen Ufer blieb er noch einmal stehen, zeigte ihnen sein prächtiges Profil wie zum Trotz und sprang dann lautlos davon.


  Robin atmete tief durch. „Gott sei Dank.“


  „Also ehrlich, manchmal kann ich dich wirklich überhaupt nicht verstehen“, brummte Raymond.


  Robin wandte sich zu ihm um und lächelte. „Es tut mir leid, wenn ich dich in Verlegenheit bringe.“


  Raymond schnitt eine Grimasse. „Ich wette, dir ist es völlig gleich, wenn du mich in Verlegenheit bringst.“


  „Mein armer Sohn. Ich fürchte, du hast recht. Ich bin alt genug, um mir ein paar Schrullen leisten zu können.“


  Lancaster ritt zu ihnen herüber. „Lass dir nichts einreden, Raymond. Mit Alter hat es nichts zu tun. Er war immer schon so. Kommt. Lasst uns zurückreiten. Es ist eisig. Und ein bisschen unheimlich.“


  „Aber Großvater“, protestierte Harry. „Es ist nicht einmal Mittag!“


  Lancaster machte eine einladende Geste. „Bitte, du und Raymond und wer immer sich euch anschließen will mag weiterjagen. Aber meine alten Knochen werden kalt, ich gebe es für heute auf. Und ich weiß, wer gerne mit mir umkehren wird“, schloss er mit einem boshaften Lächeln in Robins Richtung.


  Robin nickte ungerührt. „Warum sollte ich gerade heute damit anfangen, von Eurer Seite zu weichen, Mylord.“


  Sie wendeten die Pferde und ließen die Jäger zurück. Der Schnee knirschte leise unter den Hufen, Dampf stieg von den Flanken der Pferde auf. Sie ritten einträchtig unter den kahlen, verschneiten Ästen entlang, und Robin dachte lächelnd an den gewaltigen, königlichen Hirsch.


  Als könne er seine Gedanken lesen, sagte Lancaster: „Es war das zweite Mal, dass ich einen gesehen habe.“


  „Wann war das erste Mal?“


  „Oh, es muss wenigstens hundert Jahre her sein. Auf der Jagd in Epping Forest, am Tag meines Ritterschlages. Die anderen ließen mir den Vortritt, und ich habe ihn erlegt. Ich … habe es bedauert. Ich wollte ihn nicht töten. Ich dachte genau wie Ihr, dass man einen weißen Hirsch nicht anrühren sollte. Es war ein seltsam heftiges Gefühl. Aber …“


  Er brach unvermittelt ab. Robin wandte den Kopf, um festzustellen, warum er nicht fortfuhr, und erschrak über Lancasters eigentümlich gekrümmte Haltung. Der Herzog hielt die Zügel in der Rechten, der linke Arm war unter dem dicken, pelzgefütterten Mantel verborgen.


  „Was fehlt Euch, Mylord?“


  Er winkte ungeduldig ab. „Vielleicht … sollten wir uns etwas beeilen. Wenn ich falle, bringt mich nach Hause.“


  Aber er fiel nicht. Er wurde gänzlich still und beugte seinen Oberkörper immer weiter vor. Hin und wieder fuhr er leicht zusammen.


  „Habt Ihr Schmerzen?“


  Er lächelte gallig. „Kaum …“


  Robin nahm ihm die Zügel aus den kraftlosen Fingern. „Es ist nicht mehr weit.“


  „Gut.“


  Im Burghof angekommen, hielt er Robin mit einem finsteren Blick davon ab, ihm vom Pferd zu helfen. Er schaffte es allein, wenn auch langsam und mühevoll. Den Stallknechten blieb nicht verborgen, dass etwas nicht stimmte, aber sie tauschten nur ratlose Blicke. Unauffällig auf Robins Arm gestützt, gelangte der Herzog in die Burg und die Treppe hinauf. Dankbar sank er auf sein Bett, wo er reglos und mit geschlossenen Augen auf der Seite liegen blieb. Er umklammerte den linken Arm mit der Rechten und keuchte leise.


  Robin betrachtete ihn angstvoll, aber er hielt das Mitgefühl aus seiner Stimme ebenso wie aus seiner Miene. „Ich hole Euren Leibarzt.“


  „Nein.“


  „Oh, bitte, Mylord, Ihr seid krank.“


  „Das ist … nicht zu leugnen. Aber er kann nichts tun. Es vergeht … oder es vergeht nicht. Holt Katherine.“


  „Wie Ihr wünscht.“


  Robin eilte hinaus, machte Lancasters Kammerdiener ausfindig und schickte ihn hinauf. Dann begab er sich auf die Suche nach den Damen und fand sie kichernd wie zwei Küchenmägde über eine der anzüglicheren Geschichten aus Geoffrey Chaucers Canterbury-Erzählungen gebeugt.


  „Lady Katherine, es tut mir leid …“


  Sie blickten auf, und Katherine wurde bleich, als sie sein Gesicht sah. „Ist es wieder ein Anfall?“


  „Ja. Aber er war bei Bewusstsein, als ich ging, und er verlangt nach Euch.“


  Sie stürzte hinaus. Auf der Schwelle verlor sie ihren Schulterschal, aber sie merkte es nicht.


  Robin stand vor dem Kamin und wärmte sich den Rücken. Blanche trat vor ihn und strich mit dem Finger über die Kummerfalten auf seiner Stirn.


  „Denkst du, er wird sterben?“


  „Ich weiß es nicht. Aber er ist sehr krank. Sein Herz … Er kann lächeln, so viel er will, Blanche, mir macht er nichts vor. Er kann es nicht ertragen, was Richard Henry angetan hat. Er hat es versucht. Er hat sich bemüht, es wie jeden anderen Schachzug des Königs zu handhaben. Aber dieses Mal ging es nicht. Dieses Mal war es einfach zu schlimm.“


  Gegen Abend ließen Lancasters Schmerzen in Brust und Arm ein wenig nach, und das beklemmende Gefühl von Enge ebbte ab. Lady Katherine verjagte die Köchin vom Herd und kochte eine kräftige Brühe, die er widerspruchslos aß. Sie schien ihm etwas Kraft wiederzubringen; er schickte nach Harry und ließ sich vom Verlauf der Jagd berichten. Dann verlangte er nach einem Schreiber, dem er mit leiser, ruhiger Stimme ein neues Testament diktierte. Weil er der reichste Mann Englands war, dauerte das Diktat sehr lange, und es war viel zu anstrengend. Dennoch bestand er darauf, es zu Ende zu bringen, und kaum war der Schreiber gegangen, schlief er ein. Katherine wachte an seinem Bett, bis Robin kam, um sie abzulösen.


  „Madam, wir dürfen Henry nicht länger verschweigen, wie es um seinen Vater steht“, sagte Robin eindringlich.


  „Aber was soll es helfen, wenn er davon weiß? Er kann nicht herkommen. Er wird sich nur quälen“, wandte Katherine ein.


  „Das wird er zweifellos. Trotzdem. Er und Edward sind im Begriff, auf Pilgerschaft zu gehen. Und das darf er jetzt einfach nicht.“


  Sie dachte kurz nach. Dann nickte sie traurig. „Ihr habt recht.“


  Sie war übermüdet und sehr bekümmert, aber sie ließ sich niemals gehen. Robin war froh. Er war dankbar, dass er dies hier nicht mit Constancia durchstehen musste. Er fand es so schon schwer genug.


  Er schickte einen Pagen in die Halle hinunter, und kurz darauf erschienen Francis Aimhurst, Tristan Fitzalan und Raymond.


  Robin nickte ihnen knapp zu. „Betrachtet euch als Freiwillige. Ihr reitet nach Paris.“


  Sie stimmten willig zu.


  „Ich denke, es wäre das Beste, Ihr brecht morgen früh auf. Die Zeit drängt.“


  Raymond konnte sich nicht zurückhalten. „Aber ich dachte, es gehe ihm besser …“


  Robin antwortete nicht gleich. Dann hob er ratlos die Schultern. „Heute, ja. Aber gestern war ein schlechter Tag. Es geht auf und ab. Seit über zehn Tagen. Sagt Henry nur, sein Vater sei erkrankt und dass ich ihm rate, seine Reisepläne aufzuschieben. Eure Befürchtungen verschweigt ihm, hört ihr.“


  „Ja, Sir.“ Aimhurst verneigte sich ebenso wie Fitzalan.


  Raymond sah seinen Vater noch einen Moment an und erkannte, wie schlimm es wirklich stand. Er schüttelte langsam den Kopf. „Ich fürchte, ich kann jetzt nicht nach Paris reiten, Vater.“


  Robin runzelte gereizt die Stirn. „Was soll das heißen?“


  „Ich habe es Harry versprochen.“


  „Was hast du ihm versprochen?“


  „Dass er mich an seiner Seite findet, wenn es hart auf hart kommt. Und das wird es doch, nicht wahr?“


  Sie sahen sich in die Augen, und Robin nickte wortlos. Dann wandte er sich an seine beiden Ritter. „Ich überlasse es euch, wen ihr als Dritten mitnehmen wollt. Geht mit Gott. Und sagt Pierre, er soll nach Harley reiten und seinen Vater herholen.“


  Lancaster hatte ihm die Namen der wenigen genannt, die er noch einmal zu sehen wünschte. Seinen Bruder Edmund of York, seine Söhne und Töchter, soweit sie in England waren, und ein paar alte Weggefährten. Leofric kam in größter Eile am letzten Tag des Monats, genau wie der König. Robin war erleichtert, dass Richard wenigstens dieses eine Mal Anstand bewies und kam, um Abschied von seinem Onkel zu nehmen. Eine neuerliche Herzattacke in der Nacht zuvor hatte Lancaster so geschwächt, dass er nicht sprechen konnte. Oder vielleicht hatte er dem König auch einfach nichts mehr zu sagen. Aber nach dem kurzen Besuch seines Neffen wirkte er friedvoll.


  Tags darauf war er wieder bei vollem Bewusstsein, aber er aß nichts mehr und trank nur hin und wieder einen Schluck Wasser. Am folgenden Abend schickte er nach Robin.


  „Ich glaube, es wird Zeit, mein Freund. Heute Nacht werde ich mich davonstehlen.“


  Er sprach sehr leise, so als sei er völlig erschöpft. Sein Gesicht war bleich und mager, genau wie die Hand, die sich Robin entgegenstreckte.


  Robin nahm sie und setzte sich auf die Bettkante.


  Lancaster runzelte die Stirn. „So ernst. Dazu besteht kein Grund. Es ist ein Abschied wie jeder andere.“


  „Ich weiß.“


  „Ich war … ein glücklicher Mann, Robin. Ich kann mich wirklich nicht beklagen. Zwei Flüche lasten auf dem Haus Plantagenet. Der eine …“ Er hustete leise, aber er ließ sich nicht unterbrechen. „Der eine ist der Fluch verfeindeter Söhne. Er blieb mir erspart. Der andere ist schlimmer. Er traf meinen Vater und … meinen armen Bruder Edward. Sie waren so groß … so strahlend. Und vor der Zeit sanken sie in langes Siechtum. Auch das blieb mir erspart. Ich war nie … so groß wie sie, aber dem tiefen Sturz bin ich entronnen.“


  „Ihr wart größer als sie beide.“


  „Welch schöne Lüge zum Abschied.“ Er lächelte spöttisch, dann schloss er müde die Augen. „Leb wohl, Robin.“


  „Leb wohl, John.“


  „Und du sorgst dafür, dass Henry zu seinem Recht kommt, nicht wahr.“


  „Ja.“


  „Richard … seine Willkür folgt einem Plan. Er ist … gerissen. Klüger, als die meisten wahrhaben wollen. Und boshafter.“


  „Ich werde es trotzdem tun. Ich schwöre es. Verlass dich auf mich.“


  „Das tue ich. Dann … schick sie jetzt herein, Robin. Erst Harry. Dann Katherine. Und irgendeinen Pfaffen …“


  Robin erhob sich langsam. Er wollte nicht gehen. Er legte die so plötzlich gealterte Hand auf die kostbare Daunendecke zurück, beugte sich vor und küsste Lancaster die Stirn.


  „Glückliche Reise, John.“


  John of Gaunt, der Duke of Lancaster, starb kurz vor Sonnenaufgang am dritten Tag des Monats Februar im Jahre des Herrn eintausenddreihundertundneunundneunzig. Lady Katherine und sein Kammerdiener richteten ihn her und kleideten ihn in ein perlenbesticktes Seidengewand. In der kleinen Kapelle bahrten sie ihn auf, und acht Ritter würden Tag und Nacht die Totenwache halten, bis sie ihn nach London zur Beerdigung brachten. Ebenso wie Leofric war Robin fast immer dabei, so dass Blanche sich schließlich erkundigte, ob er es denn wirklich so verdammt eilig habe, Lancaster zu folgen.


  Robin schüttelte den Kopf. „Nein. Dies und das hält mich noch hier.“


  Er saß in einem Sessel, und sie erkannte an seinen hängenden Schultern, wie erschöpft er war. Sie trat zu ihm und legte die Hände auf sein Gesicht. Er schloss die Augen.


  „Ich weiß, wie sehr du trauerst, Robin. Und das Recht kann dir niemand streitig machen. Aber du darfst über den Toten nicht die Lebenden vergessen. Du hast zwei Töchter, weißt du noch? Sie haben dich seit Tagen nicht gesehen. Du fehlst ihnen. Geh, erzähl ihnen eine Geschichte und … erfreu dich ein bisschen an ihnen.“


  Es war ein guter Rat. Er verbrachte den ganzen Vormittag mit Isabella und Joanna, verschaffte ihnen einen schulfreien Tag und nahm sie mit in den Wald. Sie bauten eine Burg aus Schnee, schlitterten auf einem zugefrorenen Tümpel, und Robin brachte ihnen bei, wie man im Schnee ein Feuer in Gang bringt. Mit leuchtenden Augen und rotwangig kamen sie zurück. Robin fiel wie ein gefällter Baum auf sein Bett und schlief bis zum späten Abend.


  Als Blanche ihn weckte, trug sie ein sehr sündiges, sehr französisches Nachthemd aus schwarzem Satin. Er zog sie wortlos aufs Bett, und als er feststellte, dass sie ihre hauchdünnen, schwarzen Seidenstrümpfe angelassen hatte, ging ihm auf, dass das Leben wirklich weiterging und ihm noch allerhand zu bieten hatte.


  Gegen Mitternacht kam er in die vom Kerzenschein erhellte Kapelle zurück, schickte Worcester zu Bett, der sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte, und nahm seinen Platz in der Wache ein. Er betrachtete Lancasters wie vom Schlaf geglättetes Gesicht und spürte, wie seine Kehle eng wurde. Er tat nichts dagegen. Irgendwer in dieser Kapelle heulte immer, warum heute nicht einmal er. Also heulte er und war erleichtert. Und als Katherine zu ihm trat und ihm eines dieser albernen Taschentücher in die Hand drückte, fühlte er sich getröstet.


  Gemeinsam mit einigen anderen vertrauten Adligen und der Unterstützung einiger Rechtsgelehrter versah Robin das Amt des Testamentsvollstreckers, und sie wachten darüber, dass Lancasters Wünsche wortgetreu befolgt wurden. Vierzig Tage und Nächte blieb der Leichnam in Leicester aufgebahrt, ehe sie ihn nach Süden brachten. Lady Katherine und ihre Kinder führten den Trauerzug an. Ihr zweitältester Sohn Henry, inzwischen der Bischof von Lincoln, las jeden Morgen und jeden Abend eine Messe für die Seele seines Vaters.


  In der zweiten Märzwoche erreichten sie schließlich London. Lancaster sollte in St. Paul beigesetzt werden, und sein letzter Wille sah vor, dass nur seine engsten Freunde und Verwandte an der Beerdigung teilnehmen sollten, und es sollte keine Feier stattfinden, dafür reichlich Almosen an die Armen der Stadt verteilt werden. Doch allein die Anwesenheit des Königs machte es unmöglich, Pomp und Prunk gänzlich zu vermeiden. Richard erschien mit Trauermiene und einem sehr zahlreichen Gefolge. Als der Sarg in die steinerne Gruft zwischen Blanche of Lancaster und Constancia von Kastilien hinabgesenkt wurde, beugte der König sich zu Lady Katherine herüber und raunte: „Selbst mein ruhmreicher Onkel Lancaster hat nur zwei Seiten. An jeder liegt bereits eine Gemahlin. Wo wollt Ihr einmal ruhen, Madam?“


  Blanche, die an Katherines Seite stand, zog scharf die Luft ein. Aber Katherine nahm des Königs Taktlosigkeit gelassen. Sie lächelte ihn an. „Öffnet seinen Sarg und legt mich zu ihm, Sire. Das ist mein Platz.“


  Er neigte hochachtungsvoll das Haupt.


  Im Widerspruch zu Lancasters ausdrücklichen Wünschen gab Richard am Abend ein Fest zu seinen Ehren. Robin hatte eigentlich beabsichtigt, Lady Katherine, Henrys Kinder und seine eigene Familie erst einmal nach Waringham zu bringen, damit sie alle ein wenig zur Ruhe kommen konnten, aber natürlich blieb ihnen nichts anderes übrig, als teilzunehmen.


  Raymond und Mortimer umarmten sich herzlich.


  „Keine besonders glücklichen Umstände, aber es tut gut, dich zu sehen“, gestand Raymond.


  „Ich konnte nicht nach Leicester kommen.“


  „Nein, ich weiß.“


  „Obwohl ich wirklich wollte. Vor allem, seit wir hörten, dass er krank war. Aber … Na ja, es ist kompliziert. Danke für deine seltenen, kurzen Briefe.“


  Raymond grinste reumütig. „Danke für deine ausführlichen Episteln. Sie waren ein Lichtblick, weißt du. Das war ein jammervoller Winter.“


  „Ja. Aber jetzt …“ Ein Trompetenstoß kündigte den Beginn des Festmahls an, und sie mussten ihre Unterhaltung abbrechen. Zusammen mit einigen anderen ausgewählten Knappen sollten sie dem König und seinen hohen Gästen aufwarten.


  Angesichts des traurigen Anlasses gab es weder Musik noch Tanz, und wegen der Fastenzeit war das Essen eher bescheiden, aber der König kam auch so in Feierstimmung. Als der letzte Gang abgetragen war, wirkte er leicht angetrunken, und mit einem fröhlichen Lächeln wandte er sich an Harry.


  „Und was hast du jetzt für Pläne, kleiner Cousin Lancaster?“


  Die Anrede ärgerte Harry. Er überlegte, ob vielleicht genau das des Königs Absicht war, und verneigte sich artig. „Es liegt kaum bei mir, das zu entscheiden, Sire.“


  „Sondern bei wem?“


  „Nun, ich schätze, bei meinem Vormund.“


  Richard tat verwirrt. „Wer ist dein Vormund?“


  „Ihr, mein König.“


  „Was denn, Wir? Aber natürlich … Also, dann wäre es wohl das Nächstliegende, Wir nähmen dich in Unseren Haushalt, nicht wahr. Wie würde dir das gefallen?“


  Harry schluckte. „Es wäre eine große Ehre.“


  Richard klatschte in die Hände. „Dann ist es abgemacht. Vorausgesetzt, der gute Schutzengel deines Hauses hat keine Einwände. Waringham?“


  Robin biss die Zähne zusammen und verneigte sich. Welches Spiel spielst du, Richard?


  „Wie käme ich dazu, Sire. Wo wüsste ich Harry besser aufgehoben? Ich hätte augenblicklich ohnehin kaum Zeit, mich ihm zu widmen.“


  Richard nickte überzeugt. „Aufwendige Angelegenheit, eine Nachlassverwaltung, nicht wahr. Vor allem bei einem solchen Nachlass.“ Er lachte, und seine Höflinge stimmten schleunigst ein.


  Robin lachte nicht. „Nicht gerade aufwendig. Nur schwierig. Schwierig vor allem dann, wenn die Güter, die Gegenstand dieses Nachlasses sind, von königlichen Truppen besetzt sind, die meine Anwälte nicht einlassen.“


  Die letzten Wellen des leisen Gelächters verstummten jäh. Auch der König war ernst geworden. Mit halb geschlossenen Augen sah er Robin an. „Habt Ihr eine Beschwerde vorzubringen, Sir?“


  „Allerdings.“


  „Nun, morgen versammelt sich das Parlament in Shrewsbury. Es wäre wohl passender gewesen, Ihr hättet bis dahin gewartet. Aber bitte. Meinethalben auch hier und jetzt. Hört zu, Waringham. Ich habe gute Neuigkeiten: Ihr seid Euer lästiges Amt los. Wir haben beschlossen, es jemand anderem zu übertragen.“


  „Ach, tatsächlich? Ich fürchte, damit verstoßt Ihr gegen den letzten Willen Eures Onkels.“


  „Und ich fürchte, jemand hat ihm die Hand geführt, als er diesen letzten Willen verfasste. Wer wohl?“


  Robin war einen Augenblick sprachlos, dann warf er Mortimer einen kurzen, bitterbösen Blick zu. „Glückwunsch. Für dich wird es sich bestimmt als ein höchst einträgliches Amt erweisen. Ich bin überzeugt, du wirst fette Beute machen. Wie eine Aaskrähe.“


  Empörtes Geraune erhob sich, und der König donnerte die Faust auf den Tisch. „Waringham, das verbitten Wir Uns. Darf man erfahren, welchen Verdacht Ihr gegen Sir Mortimer hegt?“


  „Den Verdacht, mein König, dass der Duke of Hereford eines Tages heimkehrt, um festzustellen, dass er bettelarm ist.“


  Der König lehnte sich lächelnd in seinen thronartigen Sessel zurück und schüttelte den Kopf. „Oh, darum macht Euch keine Sorgen. Das wird er nicht.“


  „Was wird er nicht?“, fragte John in die Stille.


  „Heimkehren. Mein lieber Somerset, Wir haben den Fall Eures Bruders noch einmal überdacht, und angesichts der Vielzahl und Schwere seiner Vergehen haben Wir sein Urteil revidiert.“ Er erhob sich und sah von John zu Robin. „Unter dem Ausdruck Unseres tiefsten Bedauerns verbannen Wir Unseren Cousin Henry Duke of Hereford auf Lebenszeit. Seine Güter und Besitztümer fallen an die Krone.“


  Es gab einen Tumult unter den anwesenden Lancastrianern. Harry wollte aufspringen, aber Raymond war zur Stelle. Er stand hinter ihm und legte beide Hände auf seine Schultern.


  „Nein.“


  „Lass mich …“


  „Ganz ruhig“, flüsterte Raymond heiser. „Senk den Kopf in Demut und lass ihn dein Gesicht nicht sehen. Hier geht es um unser aller Leben, Harry.“


  Die Anspannung verließ Harrys Körper, fast sackte er in sich zusammen. „Heilige Jungfrau, steh uns bei …“


  Raymond ließ die Hände von seinen Schultern gleiten und trat unauffällig einen Schritt zurück. Ängstlich sah er zu seinem Vater hinüber.


  Robin hatte sich erhoben und sah den König unverwandt an. „Sollte ich ein Parlament versäumt haben, Sire? Mir ist kein Beschluss diesbezüglich bekannt.“


  Richard zuckte die Achseln. „Den holen Wir Uns morgen.“


  „Und wenn das Parlament nicht zustimmt?“


  „Es wird.“


  „Weil Ihr ein Puppentheater daraus gemacht habt?“


  Der König beugte sich leicht vor und stützte die Hände auf den Tisch. „Sehnt Ihr Euch so sehr nach Hereford, dass Ihr ihm Gesellschaft leisten wollt?“


  Robin lächelte kalt. „Früher oder später wird es merklich leerer werden in England.“


  Der König lief rot an. „Ich wünschte, mein Vater hätte sich nicht erweichen lassen und Euch Eure verdammte Zunge herausgerissen. Vieles spräche dafür.“


  „Es wird nicht nur leerer, sondern auch stiller …“


  „Oh, mein Gott, Robin, was tust du?“, flüsterte Blanche erstickt an seiner Seite. „Sieh zu Mortimer. Sieh, wie er lächelt. Du lieferst uns ihm aus. Uns alle. Zählt denn wirklich gar nichts mehr für dich, seit Lancaster tot ist?“


  Fast mit einem Ruck kam Robin zu sich, und er spürte einen heißen Stich der Angst im Bauch, als ihm bewusst wurde, was er gesagt hatte. Gütiger Jesus, dachte er, wie alt muss ich werden, damit mir dergleichen nicht mehr passiert? Warum muss ich so sein? Alle haben sich beherrscht, John und seine Brüder, Hotspur, Harry, sogar mein hitzköpfiger Raymond. Nur ich nicht. Also dann. Tue Buße, Robin of Waringham, du Dummkopf. Komm schon, Knie. Beuge dich. Beuge dich vor diesem Monster und sühne für meine verfluchte Zunge. Vielleicht hat Richard recht, vielleicht wäre es wirklich besser, Prinz Edward hätte sie abgeschnitten …


  Er trat vor den König und sank auf die Knie. „Ich bitte um Verzeihung, Sire. Ich weiß kaum, was über mich gekommen ist.“


  Richard betrachtete ihn eingehend und weidete sich ebenso genüsslich an seinem Anblick wie Mortimer. Dann ging ihm auf, dass diese Anwandlung von Reue seinen Plänen gänzlich zuwider war, und er runzelte unversöhnlich die Stirn.


  „Ihr stellt hohe Ansprüche an Unsere Milde, Sir.“


  Robin konnte nicht antworten.


  Plötzlich stand John an seiner Seite. „Aber wessen Milde könnte größer sein als die des Königs, Sire?“, fragte er mit der samtweichen Stimme, die er von seinem Vater geerbt hatte, und kniete sich neben Robin.


  „Und welche Tugend Gott gefälliger als Caritas“, fügte sein Bruder Henry, der Bischof, hinzu und kniete an Robins anderer Seite nieder. Der jüngste Bruder, Thomas, folgte schweigend, und Hotspur erhob sich von seinem Platz und gesellte sich zu ihnen. Robin hielt den Kopf tief gesenkt, aber er sah aus dem Augenwinkel, was sie taten. Ein Lancastrianer nach dem anderen kam und kniete vor dem König nieder, bis kein Platz mehr vor der hohen Tafel war.


  Richard betrachtete das Schauspiel ungläubig. Er war gänzlich überrumpelt. Matt saß er in seinem Sessel zurückgelehnt, ließ den Blick über die gesenkten Häupter schweifen und fürchtete sich bis ins Mark. All diese Männer waren mächtige Adlige seines Reiches. Und es gab irgendetwas, das sie verband, an dem er keinen Anteil hatte, von dem er nicht einmal wusste, was es war. Diejenigen, die die Köpfe nicht gesenkt hatten, sahen ihn schaudern. Dann stand er langsam auf.


  „Also schön. Wir wollen nicht verkennen, dass Ihr schwere Wochen hinter Euch habt, Waringham. Darum gewähren wir Eure Bitte und vergeben Euch. Für dieses Mal. Seid gewarnt. Erhebt Euch, Sirs. Herrgott noch mal, steht schon auf!“


  Sie standen einer nach dem anderen auf, und da der König wenig später mit finsterer Miene aus der Halle stolzierte, konnten sie sich verabschieden. Geschlossen verließen sie den Palast von Westminster.


  „Das war verdammt knapp“, raunte John Robin zu.


  Der nickte. Er fühlte sich völlig ausgelaugt. „Wie kann ich dir danken, John? Euch allen? Wahrscheinlich habt ihr meinen Kopf gerettet.“


  John lächelte in der Dunkelheit. „Und warum nicht? Du hast gesagt, was wir alle dachten und nicht zu sagen wagten. Warum solltest du alleine den Kopf dafür hinhalten? Nein, Robin, du schuldest uns nichts.“


  „Guter Junge“, murmelte Katherine. „Robin, was in aller Welt tun wir jetzt? Wie sollen wir Henry zu seinem Recht verhelfen, solange Richard Harry als Geisel hält?“


  Sie hatten Westminster hinter sich gelassen und waren in den Außenbezirken der Stadt. Es war sehr finster. Robin hielt sein Pferd an, und als die anderen seinem Beispiel folgten, wurde es völlig still.


  „Wir können nicht viel tun, solange wir Henrys Meinung nicht kennen. Wir müssen Kontakt zu ihm aufnehmen, und zwar so, dass der König es nicht bemerkt.“


  „Ich werde gehen“, bot Fitzalan leise an.


  „Das reicht nicht“, sagte John. „Wir müssen gemeinsam vorgehen. Und entschlossen. Wir brauchen einen Plan.“


  „Verschwörergetuschel“, raunte Hotspur unbehaglich.


  Robin gab ihm recht. „Die Straßen von London sind kaum der geeignete Ort dafür. Zerstreut Euch, Gentlemen. In zehn Tagen ist Ostern. Am Sonnabend darauf findet die Pferdeauktion in Waringham statt. Niemand wird Verdacht schöpfen, wenn Ihr Euch alle dort einfindet, und bis dahin ist Fitzalan vielleicht zurück.“


  Sie murmelten ihre Zustimmung, und einer nach dem anderen verschwand in der tintenschwarzen Nacht.


  Der Pferdemarkt von Waringham war kein so idealer Treffpunkt, wie sie gedacht hatten, denn viele Ritter des Königs waren gekommen. Manche aus echtem Kaufinteresse, die meisten jedoch als Spione. Robin hieß sie herzlich willkommen und begleitete sie zu den Vorführungen auf den Übungsplätzen des Gestüts, während seine Mitverschwörer auf der Burg zurückblieben, in kleinen Gruppen zu zweit oder zu dritt zusammenstanden und plauderten – über das Wetter, inflationäre Pferdepreise, die Baufortschritte der Kathedrale von Canterbury und andere brisante Themen. Tristan Fitzalan, der erst in der Nacht zuvor zurückgekommen war, schlenderte über den sonnenbeschienenen Hof von Grüppchen zu Grüppchen.


  Hotspur sah ihm erwartungsvoll entgegen. „Und?“


  Fitzalan trat zu ihm und John. „Warm für April, nicht wahr?“


  „Meine Güte, rede doch, Tristan“, drängte John.


  Fitzalan ließ sich nicht beirren. „Vielleicht sollten wir dort hinüber zum Verkaufsring gehen. Es ist so stickig hier unter der Mauer.“ Er warf einen vielsagenden Blick auf die Fensterluke der Wachstube direkt über ihren Köpfen. Man konnte nur raten, wer möglicherweise dort stand und lauschte.


  John und Hotspur nickten und folgten ihm in die Hofmitte.


  Fitzalan senkte die Stimme. „Lord Henry hat viele Freunde in Paris, mehr als der König. Aber er sagt, er will keine französische Hilfe. Und das ist vermutlich weise, man weiß nie, in welch ungünstigem Moment diese verdammten Franzosen umkippen. Mein Onkel der Erzbischof und mein Bruder Arundel haben sich ihm angeschlossen. Und ich schätze, das ist gut so. Anscheinend war er anfangs so erschüttert über den Tod seines Vaters, dass er erwog, in St. Denis ins Kloster zu gehen. Na ja, das haben sie ihm ausgeredet. Jetzt ist er sehr zornig. Er würde nicht zögern, nach England zu kommen und sich Lancaster zu nehmen, wäre da nicht die Sache mit Harry. Er steht Todesängste aus um seinen Jungen.“


  „Zu Recht“, brummte Hotspur.


  „Hm.“ John nickte nachdenklich. „Wir müssen einen Weg finden, ihn vor Richard zu schützen.“


  „Das wird nicht so einfach sein“, erwiderte Fitzalan. „Derzeit ist nur Raymond bei ihm, und inwieweit wir auf Mortimer noch zählen können, weiß Gott allein. Außerdem … finde ich wirklich, dass Waringham der einzige Ort in England ist, wo man nicht betrogen wird, wenn man ein Pferd kaufen will, hier kriegt man noch was für sein Geld. Der Meinung ist übrigens auch mein Onkel Kerby, und ihr wisst ja, welch ein Pferdenarr er ist …“


  John und Hotspur starrten sie entgeistert an und wandten sich dann um. Hinter ihnen stand Mortimer Dermond der Ältere.


  John lächelte kühl. „Was für eine bizarre Überraschung, Sir. Ihr an diesem Ort.“


  Mortimer erwiderte das Lächeln. „Nun, ich war nostalgischer Stimmung. Und ich dachte, es könne nicht schaden, mich mit den Örtlichkeiten wieder vertraut zu machen.“


  „Wollt Ihr ein Pferd kaufen?“, erkundigte sich Hotspur.


  Mortimer schüttelte den Kopf. „Das brauche ich nicht. Ich warte ein Weilchen, und dann gehören sie alle wieder mir.“


  Fitzalan nickte ernst. „Hoffnung ist eine schöne Tugend, Sir. Und im Jenseits belohnt Gott diejenigen, die hier vergeblich hoffen.“


  Mortimer verengte die Augen. „Eines Tages werdet Ihr hängen wie Euer Vater, Fitzalan. Ich werde dort sein.“


  „Ich bin geehrt, Sir.“


  Mortimer stapfte wütend davon.


  „Was immer wir tun, wir sollten ihn nicht außer Acht lassen“, murmelte Hotspur nachdenklich.


  Wie jedes Jahr gab es nach der Auktion ein Festmahl, und als es zu Ende war, fand sich einer nach dem anderen in Robins Privatgemach ein. Es wurde eng. Der Raum über dem Rosengarten war klein, und sie waren über zwanzig. Blanche brachte ihnen Wein, und Francis Aimhurst übernahm das Einschenken. Sie nickte ihm dankbar zu und setzte sich in den Sessel, den Robin ihr frei machte. Meine Güte, sie ist schwanger, ging Aimhurst auf.


  „Wir können die ganze Nacht darüber reden, was Unrecht ist und was Recht“, sagte der Earl of Worcester leise. „Aber in Wahrheit ist es doch so: Der König hat das Recht gebrochen. Er hat das Parlament entmachtet. Sein Kronrat hat jetzt die Befugnisse, die dem Parlament zustehen, Sirs, erinnert Euch an die Magna Charta, die meisten von Euch haben Vorfahren, die sie mit erfochten haben. Wir waren zu träge in den letzten Jahren. Wir hätten es niemals dulden dürfen. Uns allen graut vor Bürgerkrieg und Anarchie, England hat in den letzten zweihundert Jahren zu viel davon gesehen, aber wir dürfen sie nicht um jeden Preis scheuen.“


  Es wurde gemurmelt und genickt.


  „Und das ist nicht alles“, hob Hotspur an. „Richard hat ein Recht verletzt, das viel älter ist als die Magna Charta. Ich meine das Erbrecht. Wir alle haben Söhne, denen wir unsere Güter hinterlassen wollen, oder nicht?“ Er runzelte beunruhigt die Stirn. „Ihr müsst mir sagen, wenn ich mich irre, aber wie können wir sicher sein, dass ihnen nicht passiert, was Henry passiert ist? Was sollte Richard daran hindern, seine gierigen Finger auch nach den Erbschaften unserer Söhne auszustrecken? Seht euch doch Waringham an. Selbst, wenn er es Robin lässt, soll ich im Ernst glauben, dass es an Raymond übergeht, sollte Mortimer Dermond dann noch leben? Das kann mir niemand weismachen. Wer sagt, hier geht es um Lancaster, hat recht. Aber genauso geht es um unser aller Recht. Ich stimme Euch zu, Worcester, wir haben geschlafen. Zu lange.“


  „Also, was tun wir?“, fragte John.


  „Die Frage ist, was tut der König?“, erwiderte Aimhurst.


  „Er geht nach Irland“, sagte eine leise Stimme weit hinten.


  Alle wandten sich um und entdeckten eine hohe, schmale Gestalt in einem dunklen Mantel mit Kapuze. Als er sich bewegte und ins Licht trat, erkannten sie ihn.


  Blanche richtete sich erschrocken auf. „Mortimer!“


  „Ja, Mutter.“ Er warf die Kapuze zurück, lächelte Blanche mühsam an und wandte sich dann an Robin. „Der König geht unmittelbar nach St. Georg nach Irland. Seit der Earl of March gestorben ist, ist es dort unruhig. Einer der irischen Anführer hat sich zum König von Irland erhoben. Richards Wahrsager vertritt die Auffassung, der König könne sich unsterblichen Ruhm erwerben, wenn er nach Irland geht und den Aufstand niederschlägt.“


  Hotspur machte einen Schritt auf ihn zu und packte ihn hart am Arm. „Was verschafft uns die Ehre deines Besuches, he?“


  Mortimer schüttelte ihn ab. „Sie haben mich geschickt, Euch auszuspionieren. Und ich wollte es tun. Ich wollte es für meinen Vater tun. Aber ich kann nicht …“ Er blinzelte wütend. „Ich … kann es nicht. Gott steh mir bei, ich verrate meinen Vater und meinen König …“ Er biss sich auf die Lippen und senkte den Kopf.


  „Und woher wollen wir wissen, ob du es dir nicht morgen anders überlegst?“, fragte Worcester verächtlich.


  Robin trat einen Schritt vor, stellte sich vor seinen Ziehsohn und sah Worcester eisig an. „Ich verbürge mich dafür.“


  Worcester hob die Schultern. „Gebe Gott, dass Ihr Euch nicht irrt.“


  „Nein, ich irre mich nicht. Ich wünschte, es gäbe mehr Dinge, derer ich mir so sicher sein könnte.“


  Mortimer sah ihn sprachlos an. Seine Augen waren unruhig, und er verknotete nervös die Finger ineinander. „Ich … werde sagen, ihr hättet mich entdeckt und hinausgeworfen.“


  Robin fühlte mit ihm, und er wünschte sich, es gäbe irgendetwas, das er für ihn tun könnte. Aber er wusste, dass, was immer er sagte oder tat, Mortimers Dilemma nur verschlimmern würde.


  Tristan Fitzalan erhob sich von seinem Platz am Fenster und nahm Mortimer am Arm. „Komm.“


  „Wohin?“


  „Raus hier. Ich hab dir was zu sagen. Über Väter und Verräter …“


  Mortimer folgte ihm zögerlich, und als die Tür sich geschlossen hatte, nahmen die Zurückgebliebenen ihr Gespräch wieder auf.


  Leofric hielt Robin seine Tafel hin. Robin las vor: „Ich bin deiner Meinung, ich traue Mortimer. Ich fürchte, dem armen Jungen stehen schwere Zeiten bevor, aber für Harry ist es ein Segen, jetzt hat er einen Beschützer bei Hofe, der des Königs Gunst genießt. Doch ich kann einfach nicht glauben, dass Richard wirklich nach Irland geht. Man kann vieles über den König sagen, aber er ist kein Dummkopf.“


  „Nein“, stimmte der Lancasters Sohn Henry, Bischof von Lincoln, zu. „Er ist nicht dumm, aber höchst eitel. Er giert nach Ruhm, nach militärischem Ruhm vor allem, hat er doch in seinem Leben noch keine einzige erfolgreiche Schlacht geschlagen. Und sein Vertrauen in Wahrsager und andere Scharlatane nimmt von Jahr zu Jahr zu. Er ist abhängig von ihnen. Ich bin überzeugt, Mortimer hat recht, Richard wird gehen und England entblößen.“


  Aber er muss doch wissen, dass mehr als die Hälfte des Adels sich praktisch im Aufstand befindet, wandte Leofric zweifelnd ein.


  „Und was hat er bislang getan, wenn es in England Schwierigkeiten gab? Er hat sich hinter dem breiten Rücken meines Vaters versteckt und sich nach Wales oder Chester verkrochen, den Kopf eingezogen und gehofft, dass es glimpflich für ihn ausgeht. Ich sage Euch, er wird gehen.“


  „Das gibt uns einen unschätzbaren Vorteil“, bemerkte Hotspur nachdenklich. „Wenn der König in Irland ist, steht Henry England offen.“


  „Ja, aber der König wird Harry mitnehmen“, gab John zu bedenken.


  „Dann müssen wir eben dafür sorgen, dass Harry sich dem König unentbehrlich macht“, regte Robin mit einem nachdenklichen Lächeln an. „Es ist ja nicht so, als hätte der König keinen Familiensinn. Und mehr als alles andere auf der Welt wünscht er sich einen Erben.“


  Schluss


  Entscheiden Sie hier, ob Sie den Schluss dieser Urfassung oder den Schluss der bisher veröffentlichten Fassung des Romans lesen möchten:


  Schluss der Urfassung


  Schluss der bisher veröffentlichten Fassung


  Schluss der Urfassung


  Windsor, April 1399


  Windsor Castle im Frühlingssonnenschein war ein erhebender Anblick. Von allen Zinnen wehten Banner, und auf der Wiese im inneren Hof tummelten sich die zahlreichen Mitglieder des königlichen Haushaltes, deren farbenfrohe Kleider mit dem üppigen Blumenschmuck und den vielen Wappen um die Wette leuchteten. Es war so voll, und es herrschte ein so buntes Treiben, dass auf den ersten Blick kaum auffiel, was doch alle wussten: Mehr als die Hälfte der Ritter des Hosenbandordens hatten sich für dieses Jahr von den St.-Georgs-Feierlichkeiten entschuldigt und waren Windsor ferngeblieben.


  „Dein Vater hatte irgendwie recht“, raunte Mortimer Raymond zu. „Es wird merklich leerer in England.“


  Sie lehnten nebeneinander an der Mauer unweit der Stallungen und erweckten glaubhaft den Anschein, sich nützlich zu machen, wenn Neuankömmlinge eintrafen, für deren Pferde Platz gefunden werden musste.


  Raymond regte sich unbehaglich und sah zum König hinüber. Er musste blinzeln; die Sonne schien ihm in die Augen. „Was wohl in seinem Kopf vorgeht?“


  Der König und seine Königin saßen auf Thronsesseln auf einem mannshohen, prunkvoll geschmückten Podest und hatten so einen freien Blick über das festliche Treiben. Das Gesicht des Königs war ausdruckslos, eine Spur gelangweilt vielleicht, während er dem aufgeregten Geplapper seiner neunjährigen Gemahlin lauschte. Einen Schritt seitlich von ihm stand Harry, dem zum wiederholten Male die Ehre erwiesen worden war, dem König bei einem offiziellen Anlass aufzuwarten. Mortimer hatte die Direktiven vom Treffen der Verschwörer in Waringham mitgebracht und hatte Raymond und Harry die Absichten erklärt. Zähneknirschend hatte Harry also seine eisige Zurückhaltung seinem königlichen Onkel gegenüber aufgegeben und warb nun, sehr unaufdringlich und glaubhaft, um dessen Gunst.


  „Armer Harry“, seufzte Mortimer. „Wie schrecklich muss es für ihn sein.“


  „Das ist es“, stimmte Raymond zu. „Es macht ihn regelrecht krank.“


  Raymond verbrachte mehr Zeit mit Harry als Mortimer, denn Mortimer wurde weiterhin häufig von seinem Vater in Anspruch genommen und sah sich gezwungen, ihm bei der Verteilung von Henrys Erbschaft an Richards Günstlinge behilflich zu sein. Raymond hingegen war ein ungebetener Gast bei Hofe, was er täglich auf die eine oder andere Weise zu spüren bekam, und seine einzige Daseinsberechtigung war die als Harrys persönlicher Diener. Also waren sie zusammen, wann immer Harrys Zeit es zuließ.


  „Es ist nicht nur grässlich für ihn, es ist auch gefährlich“, fuhr er ärgerlich fort. „Keiner von den weisen Lords hat daran gedacht, was es bedeuten kann, wenn der König ein allzu wohlgefälliges Auge auf Harry wirft.“


  „Was meinst du?“, fragte Mortimer verwirrt.


  „Ich meine, dass der König Freude an hübschen Knaben hat …“


  Beinah als habe er sie gehört, wandte Richard den Kopf plötzlich in ihre Richtung, und Raymond, Mortimer und alle, die in der Nähe standen, fielen auf die Knie und senkten die Köpfe.


  „Als würden wir ihn anbeten“, brummte Raymond. „Dieses neue Hofzeremoniell hat etwas von Götzenverehrung. Bald wird er denken, er könne übers Wasser wandeln. Na ja, vielleicht ersäuft er ja …“


  „Raymond“, warnte Mortimer leise.


  Aber Raymond war noch nicht fertig. „Es heißt, die Höflinge Kublai Khans mussten auch auf die Knie fallen, wenn sein Blick sie traf. Was meinst du, Mortimer, denkt der König, er sei der wiedererstandene Kublai Khan?“


  „Ein großes Maul und keinen Funken Anstand, ganz der Vater“, grollte eine tiefe Stimme über ihm, und eine behandschuhte Hand krallte sich in seine Haare. Raymonds Kopf wurde hochgerissen, und er sah, dass der König den Blick längst in eine andere Richtung wandte. Dieses Mal kniete eine kleine Gruppe nahe des Ordens-Pavillons.


  Raymond kam auf die Füße und stand Auge in Auge mit dem Mann, der seine spöttischen Worte mit angehört hatte: Sir Patrick Austin, ein Bastard des legendären Sir Robert Knolles, Captain der königlichen Leibwache und vielleicht Richards treuester Untertan. Es hätte kaum schlimmer kommen können.


  Raymond biss sich auf die Unterlippe und senkte den Kopf. „Es tut mir leid, Sir.“


  „Und was wird der König wohl sagen, wenn er hört, wie widerwillig du ihm Respekt erweist, he?“


  „Er wird mich zweifellos einsperren und möglicherweise aufhängen.“


  „Unsere Verliese und unsere Galgen sind viel zu gut für dich, Bürschchen.“


  Mortimer intervenierte. „Sir Patrick, er hat es nicht so gemeint …“


  „Du bist lieber still. Wenn ich deinem Vater hiervon erzähle, könnt ihr beide nachher eure Knochen einsammeln.“


  „Aber er wollte den König nicht beleidigen.“


  „Doch, ich bin sicher, genau das wollte er. Er ist ein Verräter wie sein Vater.“


  „Mein Vater ist nichts dergleichen“, widersprach Raymond ruhig. „Er ist Lancastrianer, und Lancaster war immer königstreu.“


  „War. Aber Lancaster ist tot.“


  „Nein, Sir, Lancaster ist in Paris im Exil.“


  „Hör doch auf“, zischte Mortimer eindringlich.


  „Das ist ein guter Rat“, stimmte Austin drohend zu.


  Ein Soldat der Wache trat zu ihnen. „Verzeihung, Captain, aber Sir Mortimer sucht nach Euch. Er sagt, es sei wichtig.“


  Austin lächelte humorlos. „Das trifft sich gut. Ich komme.“


  Mortimer warf Raymond einen wütenden Blick zu und wandte sich dann wieder an Austin. „Sir, wenn Ihr wirklich glaubt, Ihr müsst meinem Vater von diesem Vorfall berichten, dann sagt ihm, ich hätte den König beleidigt …“


  „Bist du verrückt?“, protestierte Raymond.


  Mortimer ignorierte ihn. „Wenn Raymond eingesperrt wird, dann ist der junge Lancaster hier ganz allein. Und er trägt doch nun wirklich keine Schuld an alldem.“


  Austin schwankte. Er war kein Unmensch. Er war lediglich seinem König bedingungslos ergeben und bangte um dessen Sicherheit. Aber er wusste, dass der König echte Zuneigung für Harry of Lancaster hegte, und dachte, dass er ihm vermutlich keinen Dienst erwies, wenn er dem Jungen das Leben schwermachte. Er nickte Mortimer grimmig zu. „Also schön. Ich werde deinem Vater nichts sagen. Aber du“, er tippte Raymond auf die Brust, „du sollst mir nicht so einfach davonkommen. Ich frage mich wirklich, ob du der richtige Umgang für den jungen Lord Harry bist.“


  Raymond sagte lieber nicht, dass er diese Zweifel seit jeher teilte.


  Austin legte den Kopf zur Seite. „Weißt du, wer keinen Respekt vor seinem König hat, der sollte sich wenigstens vor ihm fürchten. Nimm ihn mit“, wies er den Wachsoldaten an. „Vertreibt euch ein wenig die Zeit mit ihm und lehrt ihn das Fürchten.“


  „Nichts leichter als das, Sir.“ Der Soldat packte Raymond rüde am Arm und lächelte verheißungsvoll.


  Raymond senkte den Kopf, betete um Mut und versuchte, nicht zu schaudern. Die Männer der Garde des Weißen Hirschs waren berüchtigt für ihren Umgang mit denen, deren Königstreue sie in Zweifel zogen. Es gab die schauerlichsten Gerüchte darüber, was sie mit ihnen taten. Auf einmal war Raymond geneigt, sie alle zu glauben. Recht und Ordnung galten schließlich schon lange nicht mehr in England, sie schützten niemanden mehr vor Folter, auch nicht den Sohn eines Edelmannes.


  Er sah noch einmal kurz zurück und erhaschte einen Blick auf Mortimers bleiches Gesicht und seine schreckgeweiteten Augen, dann landete eine unfreundliche Faust in seinem Nacken, und er sah schnell wieder nach vorn. Der Soldat brachte ihn in den Wachraum am Haupttor. Acht oder zehn Gardisten lungerten dort herum. Er nickte dreien von ihnen zu. „Du, du und du. Kommt mit. Hier ist jemand, der gerne ein paar Manieren lernen möchte.“


  Die drei erhoben sich und kamen grinsend näher.


  „Was ist mit dem Mantel und den Stiefeln und dem Rest?“, fragte einer der anderen.


  „Wir werden später fair darum würfeln.“


  Wie die römischen Soldaten unter dem Kreuz, dachte Raymond und fürchtete, ihm könne schlecht werden. Es stimmte also. Sie zogen einem die Kleider aus …


  Sie banden ihm die Hände auf den Rücken mit einer eigentümlichen, dünnen Schnur, die sogleich in die Haut an seinen Gelenken schnitt. Bogensehne, fuhr es ihm durch den Kopf. Dann packten zwei ihn an den Armen und stießen ihn vorwärts, aus dem Wachraum hinaus und eine Treppe hinunter, einen kurzen Gang entlang, der in einem hohen Gewölbekeller endete. Der Letzte zog die Tür zu, und dann umringten sie ihn.


  Raymond starrte auf den gestampften Lehmboden. Wie viel Blut von mir wird darin versickern, fragte er sich.


  „Raymond …“


  Er hob langsam den Kopf und sah den Soldaten an, der auf der Wiese zu ihnen getreten war. Der Gardist lächelte, nahm seinen Helm ab und schüttelte den Kopf. „Sollte es möglich sein, dass du mich nicht erkennst?“


  Raymond blinzelte verwirrt. „Bitte …?“


  „Ich bin dein Cousin Edward Fitzroy.“


  „Du bist was?“


  Fitzroy grinste breit und zeigte zwei Reihen ebenmäßiger, gesunder Zähne. „Unsere Mütter waren Schwestern. Du und ich haben in Burton zusammen Honigplätzchen ins Gestüt geschmuggelt. Darum kannst du aufhören, die Zähne zusammenzubeißen. Mir könnte im Traum nicht einfallen, die Hand gegen den Mann zu erheben, der mich mit seinen wilden Lügengeschichten zweimal vor dem Zorn meines Vaters bewahrt hat, noch ehe ich sieben Jahre alt war.“


  „Du bist … Ed Fitzroy?“


  „Richtig.“


  Raymond starrte ihn mit offenem Munde an, und als er es merkte, schloss er ihn wieder. Er schüttelte fassungslos den Kopf. „Wie in aller Welt kommst du in die königliche Leibwache?“


  „Tja, es geht einfach nichts über gute Beziehungen. Und jetzt dreh dich um. Erkennst du niemanden?“


  Raymond wandte sich langsam um. Sein Herz raste immer noch. Er fand die Situation einfach völlig irrsinnig. Die drei Soldaten hatten die Arme verschränkt und lächelten ihn an. Schelmisch, freundschaftlich, aber keineswegs drohend. Raymond betrachtete den linken eingehend. „Roger Finley?“, fragte er ungläubig. „Onkel Gisberts Sohn?“


  „Stimmt.“


  Als er den in der Mitte erkannte, erlitt er einen Schock; sie hatten über ein Jahr lang ein Quartier geteilt. „Pierre? Junge, der Bart macht dich steinalt.“


  Leofrics Sohn klopfte ihm lachend die Schulter. „Nimm’s nicht so tragisch.“


  Raymond sah von ihm zu dem letzten der Soldaten. Dieser schien ihm vage vertraut, aber er kam nicht dahinter. Er schüttelte den Kopf. „Keine Chance. Wer das Knäblein ist, weiß ich nicht.“


  Das „Knäblein“ zog den Helm vom Kopf, und eine Flut rötlich brauner Locken ergoss sich über die schmalen Schultern bis zu den Hüften hinab.


  „Ich glaube, ich war fünf, als wir uns zuletzt gesehen haben. Ich bin Godiva. Leofrics Tochter.“


  Raymond schloss die Augen und murmelte: „Ich glaube, ich werde ohnmächtig.“


  Der junge Fitzroy packte ihn wieder am Arm und rüttelte leicht. „Komm schon, nimm dich zusammen, ja.“


  Pierre durchschnitt die Fesseln an seinen Gelenken. Raymonds Augen klappten wieder auf, und er setzte sich sicherheitshalber auf den Boden. Seine Knie waren butterweich.


  „Aber … was tut ihr hier?“


  „Wir haben uns eingeschlichen“, erklärte Ed Fitzroy ernst. „Kurz vor Ostern. Leofrics Falkner ist ein Mann aus Chester. Er hat uns eine Woche lang versucht beizubringen, wie man redet, wenn man aus Cheshire kommt. Dann hat mein Vater seine Verbindungen genutzt, die er immer noch zum Hof hat, und uns hier eingeschleust. Uns und vier weitere. Wir sind hier, um Harrys Leben zu schützen.“


  „Und deins notfalls auch“, fügte Pierre hinzu.


  Raymond schüttelte ungläubig den Kopf. „Welches kranke Hirn hat diesen Plan erdacht?“


  „Dein Vater.“


  „Ich hab’s geahnt.“ Er stand wieder auf.


  „Die Idee war genial“, sagte Fitzroy.


  „Aber das Risiko ist gewaltig. Jedem von euch kann passieren, was mir hier passieren sollte. Vielleicht Schlimmeres. Und du …“ Er sah zu Godiva, ängstlich und gleichzeitig hingerissen. Er hatte geglaubt, er kenne sich aus mit Frauen, doch er hatte sich geirrt. Er hätte sich nicht träumen lassen, was sie in einem auslösen konnten. Er lächelte sie an und hatte vergessen, was er sagen wollte.


  Godiva erwiderte das Lächeln, schlug dann plötzlich die Augen nieder und errötete leicht.


  Pierre legte seiner Schwester kurz den Arm um die Schultern. „Sie weiß sehr genau, was sie tut.“


  „Ja, daran zweifle ich nicht.“ Raymond blickte in die Runde, immer noch ein wenig ungläubig. „Und was jetzt?“


  Fitzroy betrachtete ihn und fuhr sich nachdenklich mit dem Finger über den Mundwinkel. „Tja. Wir müssen dir die Kleider abnehmen. So sind die Spielregeln. Lass dich einen Tag nicht blicken und humple ein bisschen, wenn du wieder zum Vorschein kommst. Das sollte reichen, um unsere Tarnung zu wahren.“


  „Es ist also wahr, was man über sie erzählt.“


  Fitzroy wandte den Blick ab und schüttelte langsam den Kopf. „Fast zwei Jahre war ich mit meinem Dienstherrn, dem Earl of Carlisle, in Litauen auf dem Kreuzzug. Und ich habe viele schreckliche Dinge gesehen, Raymond. Aber was hier passiert … stellt alles in den Schatten.“


  Es war einen Moment still.


  Schließlich seufzte Raymond. „Dann sollte einer von euch sich ein Herz nehmen und mir wenigstens ein blaues Auge schlagen, denkst du nicht?“


  „Ich will nicht nach Irland“, erklärte Harry trotzig. „Und schon gar nicht mit ihm. Warum kann er nicht ohne uns auf seinen albernen Feldzug gehen? Es ist geradezu peinlich …“


  „Harry, hier haben die Wände Ohren“, mahnte Raymond.


  Sie waren nur kurz nach Westminster zurückgekehrt. Die Truppen waren versammelt. Morgen würden sie aufbrechen.


  „So wie in Windsor, meinst du, ja?“, erkundigte sich Harry. „Wann wirst du mir sagen, was passiert ist?“


  „Ich habe es dir schon ein Dutzend mal gesagt. Ich war betrunken und bin auf der Treppe gestolpert.“


  „Ja. Und morgen erzählst du mir, dass die Feen die kleinen Kinder bringen. Aber jedes Mal, wenn Captain Austin dich anschaut, überläuft es mich kalt. Ihr lächelt euch an. Du duldsam, er hämisch. Ich frage mich, was hatte er mit dieser Treppe zu tun?“


  Raymond sah ihn verdutzt an. Und er dachte nicht zum ersten Mal, dass Harry sich verändert hatte, seit sein Großvater gestorben war, dass er mit einem Mal viel zu erwachsen war für einen zwölfjährigen Jungen. Raymond spürte einen heftigen Drang, ihn einzuweihen, aber das war gegen die Abmachung, die er mit Ed Fitzroy und den anderen getroffen hatte. Er sagte lediglich: „Es ist nicht so, wie du glaubst. Mir ist rein gar nichts passiert. Und wenn ich Captain Austin und Mortimers Vater eine Komödie vorspiele, dann habe ich gute Gründe dafür. Können wir uns jetzt um deine Rüstung kümmern?“


  Harry lachte verächtlich. „Ich werde keine brauchen. Auf Feldzügen, die der König anführt, wird nicht gekämpft.“


  „Dieses Mal vielleicht schon.“


  „Wieso glaubst du das?“


  „Weil der König inzwischen auch gemerkt hat, dass er den Adel überzeugen muss, wenn sie ihm noch länger folgen sollen.“


  „Herrgott, Raymond, was kümmert mich das? Was kümmert mich die Position des Königs, solange mein Vater im Exil ist?“


  Raymond warf ihm einen glänzenden Helm zu. „Hier. Probier ihn an. Tu das Naheliegende. Um den Rest kümmern sich weisere Köpfe als deiner und meiner.“


  „Was heißt das?“


  Raymond biss sich auf die Lippen. „Setz den verdammten Helm auf und verschone mich mit deinen Fragen.“


  Harry sah ihn scharf an. „Was verschweigst du mir?“


  „Nur das, was ich dir nicht sagen kann. Hier sind Handschuhe.“


  „Weißt du etwas von meinem Vater? Kommt er zurück?“


  „Ich weiß gar nichts, Harry“, antwortete er beinah tonlos. „Nur, dass sie ihm alle treu geblieben sind. Mein Vater, Leofric, Worcester, Arundel und der ganze Adel des Nordens. Ist dir das nicht genug?“


  Harry dachte einen Augenblick nach. Dann stülpte er sich den Helm über den Kopf. „Doch, ich schätze, das ist es. Wie sehe ich aus, he?“


  „Wie ein Held.“


  „Dabei fühle ich mich wie ein Hasenfuß. Raymond …“


  „Hab keine Angst, Harry. Du bist von mehr Freunden umgeben, als du ahnst.“


  Irland, Juni 1399


  Für Raymond und Mortimer war es ebenso wie für Harry der erste Feldzug, und sie waren enttäuscht, ohne dass sie hätten sagen können, was sie denn eigentlich erwartet hatten.


  Sie landeten Anfang Juni in Waterford und marschierten nach Norden Richtung Dublin, auf der Suche nach dem Rebellen McMurrough, der die irische Krone beanspruchte. Sie kamen ihm nie wirklich nahe, denn der Tross des Königs bewegte sich viel zu langsam. Nur hin und wieder stießen sie auf versprengte Rebellentruppen, und es gab ein paar unbedeutende Scharmützel. Bei einer dieser Gelegenheiten machten Harry, Raymond und Mortimer die erste Bekanntschaft mit den hässlichen Realitäten des Krieges. Im Morgengrauen an einem Tag kurz nach der Sonnenwende stellten sie McMurroughs Bruder in einer Flussniederung und griffen an. Es war ein gänzlich ungeplanter Zusammenstoß, und mehr durch Glück denn durch Überlegenheit besiegten sie das Rebellenhäuflein. Raymond tötete einen rothaarigen irischen Jungen, der kaum älter als Harry sein konnte, der aber mit wildem Gejohle und erhobener Klinge auf sie zustürzte. Alles ging so schnell. Und erst, als es vorbei war, ging ihm auf, dass sie so etwas wie eine Schlacht geschlagen hatten. Solange es währte, hatte er nur daran denken können, Harrys Leben zu schützen.


  Zum Frühstück waren sie schon zurück im Lager, und als der König hörte, was sie getan hatten, befahl er sie zu sich, hieß sie niederknien und betrachtete sie mit finsterer Miene. Dann schlug seine Stimmung um – mit der entnervenden Plötzlichkeit, die inzwischen berüchtigt war. Statt sie für ihr riskantes, eigenmächtiges Handeln zu bestrafen, erteilte er allen dreien aus einer Laune heraus den Ritterschlag.


  Die Banalität dieses Ereignisses erfüllte Raymond mit heißem Zorn. Er hatte das Gefühl, um etwas betrogen worden zu sein, auf das er sich jahrelang vorbereitet hatte. Oder wenigstens hatte er das versucht. Jetzt fragte er sich, ob er seine Zeit verschwendet hatte.


  Er ließ sowohl seinen Schützling als auch seinen Freund im Lager zurück und stahl sich unerlaubt zum Ufer des kleinen Flusses, wo das Gemetzel stattgefunden hatte. Das hohe Gras war zertrampelt und hier und da vom Blut dunkelbraun gefärbt, aber die Iren hatten ihre Toten fortgeschafft.


  Raymond schlenderte am Ufer entlang, schleuderte Steine ins Wasser und trat gegen Baumstämme.


  „Raymond …“


  Er fuhr erschrocken herum und sah einen eher schmächtigen Soldaten auf sich zukommen. Er wischte sich eilig mit dem Ärmel übers Gesicht. „Godiva.“


  Sie ließ sich neben einem Baumstamm im Ufergras nieder. „Ich gratuliere dir.“


  „Nein, tu das nicht. Dazu besteht kein Grund. Ich weiß nicht, was aus einem Mann einen Ritter macht, aber sicher nicht diese leere Geste zwischen Morgenandacht und Frühstück.“


  Sie nahm ihren Helm ab, legte ihn zwischen die Füße und sah zu Raymond auf. „Sei nicht gekränkt. Geh ihm nicht in die Falle.“


  Raymond setzte sich zu ihr. Es war erst ihr zweites Treffen unter vier Augen. Es war zu schwierig und gefährlich. Sie waren sich bewusst, dass ein großer Reiz von dieser Gefahr ausging, aber sie war zu tödlich, um sie wirklich zu genießen.


  Raymond atmete tief durch. „Es ist sicher nicht klug, aber ich bin froh, dass du gekommen bist.“


  „Ich bin froh, dass du froh bist, Sir Raymond.“


  „Neidest du mir diesen lächerlichen Ritterschlag, oder warum bohrst du in meiner Wunde?“


  „Nein.“ Sie lächelte schwach. „Es ist nicht unbedingt immer leicht, wenn ein Mädchen ein Schwert besser führen kann als eine Sticknadel, aber ich neide dir nichts und meinen Brüdern ebenso wenig.“


  Er fasste sich ein Herz und nahm ihre Hand. „Warum bist du so?“


  Sie hob leicht die Schultern und zog die Hand nicht weg. „Ich bin vermutlich nicht so, wie du glaubst. Für gewöhnlich trage ich Kleider und spiele die Harfe und lese französische Gedichte. Nur … das allein reicht mir nicht. Also habe ich meinem Vater keine Ruhe gelassen, bis er mir beibrachte, was er meinen Brüdern beibrachte. Mein Vater war nie wirklich dagegen. Er meint, ich sei der Abenteurer in der Familie. Aber jetzt sagt er, ich müsse ans Heiraten denken, und vorher wollte ich …“ Sie brach plötzlich ab, sah ihn erschrocken an und lachte dann. „Mein Vater ist auch der Meinung, ich sei zu geschwätzig.“


  Raymond grinste. „Heute ziehen wir weiter nach Carlow, heißt es. Dort bleiben wir über Nacht. Denkst du, wir könnten uns heute Abend sehen?“


  Sie zögerte und schüttelte dann den Kopf. „Nein.“


  „Bist du auf Wache?“


  „Die Männer der Garde des Weißen Hirschs sind nie außer Dienst“, intonierte sie mit eherner Stimme.


  „Und was ist mit den Frauen der Garde des Weißen Hirschs?“


  Sie lachte leise, und der Laut verursachte Raymond eine Art wohligen Schauer.


  „Nein, es geht nicht. Mein Bruder will nicht …“


  „Sieh an. Dein Bruder ist ein wahrer Freund“, grollte Raymond.


  Sie legte den Kopf zur Seite und sah ihn forschend an. „Ist es etwa nicht die Wahrheit, was er sagt?“


  Raymond seufzte, dann kniete er sich vor sie ins Gras, nahm eine Handvoll ihrer Haare und drückte sie an sein Gesicht. Er ließ die Hand wieder sinken, beugte sich vor und küsste Godiva auf die Stirn. „Was immer er sagt, ich würde niemals die Situation einer hilflosen jungen Frau ganz allein und ohne Begleitung in der königlichen Leibwache ausnutzen.“


  Sie stand auf und klopfte nachlässig ihre Hosen ab. „Besser, ich gehe. Lass mir eine Viertelstunde Vorsprung.“


  „Nicht mal ein Kuss im hellen Tageslicht?“, bat er und stand ebenfalls auf.


  Sie legte die Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange.


  „Hm. Wie schwesterlich …“, brummte er.


  Sie trat zurück. „Du bist niemals zufrieden.“


  „Ich fürchte, das ist wahr.“


  „Willst du eine gute Nachricht hören?“


  „Oh ja, bitte. Du hast es dir anders überlegt und triffst mich heute Abend?“


  „Nein. Besser. Lord Henry hat Paris verlassen und ist mit einer kleinen Truppe vertrauter Männer nach Boulogne aufgebrochen. Dein Bruder ist auch dabei.“


  Raymond fuhr leicht zusammen. „Sie kommen nach Hause?“


  „Möglicherweise sind sie schon in See gestochen.“


  Raymond konnte ihre Euphorie nicht teilen. Er war zu Tode erschrocken. „Heiliger Georg, behüte Harry“, murmelte er. „Was wird Richard mit ihm tun?“


  Godiva sah ihn verständnislos an. „Aber welcher Zeitpunkt hätte günstiger sein können als jetzt, da der König in Irland ist? So war es doch geplant.“


  „Oh ja. Mein Vater, dein Vater und all die mächtigen Lords haben sich das fein ausgedacht. Sie sind ja auch weit weg in England und müssen nicht mit ansehen, wie Harry of Lancaster, der strahlende Held der heutigen Schlacht und jüngste Ritter Englands, nachts im Traum nach seiner Mutter jammert.“


  In den ersten Tagen des Juli landete Henry in Ravenspur am unteren Humber und zog von dort aus umgehend nach Pontefract, einer der ältesten Lancaster-Festungen. Die Leute in Yorkshire bereiteten ihm einen jubelnden Empfang, viele schlossen sich ihm spontan an, und als er Pontefract erreichte, führte er eine kleine Armee an.


  Sie erwarteten ihn dort, all die Getreuen, die seine Ankunft vorbereitet hatten, und seine Vasallen strömten in Scharen herbei. Unter ihnen waren die mächtigsten Magnaten des Nordens: der Earl of Westmorland, sogar Northumberland und natürlich dessen Sohn Hotspur. Für alle war es ein freudiges Wiedersehen, und Robin musste sich zusammennehmen, um Henry und Edward nicht unablässig an seine Brust zu drücken.


  „Und was nun?“, fragte Hotspur, als sie endlich in kleiner Runde zusammensaßen und ein Mahl zu sich nahmen, das dem Anlass kaum angemessen war. Es bestand aus Bier, hartem Brot und zähem, salzigem Pökelfleisch. Niemals hätte es eine solche Panne bei Henrys Vater gegeben, dachte Robin mit einem wehmütigen Lächeln.


  „Wo sind meine Kinder?“, fragte Henry.


  „Thomas, John, Humphrey, Blanche und Philippa sind bei Lady Katherine in Leicester“, berichtete Robin. „Nicht auf der Burg, sondern in ihrem Haus in der Stadt. Inkognito, soweit das machbar ist. Ein Bote ist unterwegs dorthin. Sobald sie von deiner Ankunft erfährt, bringt sie die Kinder zu deinem Bruder dem Bischof ins Asyl. Harry ist mit dem König in Irland.“


  Henry seufzte. Die Nachricht kam nicht überraschend. „Gott schütze dich, Harry, und stehe mir bei, wenn dir etwas zustößt.“


  Sie berichteten ihm, was sie unternommen hatten, um dieses Risiko so weit wie möglich auszuräumen.


  „Außerdem ist Worcester mit in Irland“, sagte Hotspur zum Schluss. „Er hat immer noch Einfluss auf den König, und er wird ihn nutzen, um Harry zu schützen. Mehr konnten wir nicht tun, Henry.“


  „Nein, ich weiß. Ihr habt getan, was möglich war, und ich bin euch dankbar. Wir dürfen nicht aus Furcht um Harry zaudern. Wir müssen handeln. Wer regiert England in Richards Abwesenheit?“


  „Dein Onkel York“, antwortete Robin.


  „Und? Was macht er?“


  „Ein wirklich dummes Gesicht“, berichtete Francis Aimhurst grinsend. Auf Robins strengen Blick hin biss er sich auf die Unterlippe und fuhr respektvoller fort: „Der Duke of York hörte ein Gerücht, Ihr habet Paris verlassen, Mylord. Die Londoner hörten es auch und jubelten. Also verlegte er die Regierung sicherheitshalber nach St. Albans. Dort sitzen er und der Kronrat zusammen und beratschlagen. Weil jeder etwas anderes rät, ist York unentschlossen. Sie erwägen verschiedene Vorgehensweisen, aber sie kommen zu keinem Ergebnis, und bislang haben sie noch nicht einen einzigen Mann zu den Waffen gerufen.“


  „Und die Kirche?“, wollte Henry wissen.


  „Steht auf Eurer Seite“, versicherte Tristan Fitzalan. „Anfangs waren sie sich nicht einig. Manche zögerten, nicht alle trauen meinem Onkel. Aber der alte Bischof von Winchester hat für Euch gesprochen.“


  „Wykeham?“, fragte Henry ungläubig.


  „Ja, Mylord. Mein Onkel berichtet, Bischof Wykeham habe gesagt, er verfüge schon seit langem über verlässliche Informationen, die ganz und gar für Euch sprächen. Die Bischöfe haben ihren Ohren kaum getraut, aber wie immer getan, was er vorschlug.“


  Henry und Robin wechselten ein trauriges Lächeln. Dann stützte Henry das Kinn auf die Faust und dachte eine Weile nach. „Es hat wohl wenig Sinn, wenn wir von einem meiner Güter zum nächsten ziehen und auf diese Weise unsere Truppen aufsplittern. Also ziehen wir mit finsteren Mienen und blanken Schwertern nach Süden und zwingen erst den Kronrat und dann den König, mir mein Erbe zurückzugeben.“


  „Gehen wir nach London?“, fragte Northumberland.


  „Nein. Wir gehen dorthin, wo der König zuerst nach Unterstützung suchen wird. Chester. Das wird ihm überhaupt nicht gefallen, da bin ich sicher.“ Er stand auf und hob seinen Becher. „Trinken wir auf Lancaster. Auch wenn es nur dünnes, bitteres Bier ist. Wenigstens ist es englisches Bier.“


  Sie lachten und tranken mit ihm und hießen ihn zuhause willkommen.


  Robin betrachtete ihn verstohlen. Henry stand sehr aufrecht am Kopf der kleinen Tafel, die Linke leicht auf das Heft seines Schwertes gestützt. Das Feuer warf unruhige Schatten auf sein Gesicht, machte seine Züge schärfer und ließ ihn seinem Vater noch ähnlicher erscheinen. Wie du gewachsen bist, Henry, dachte er verwundert, dabei war es nicht einmal ein Jahr, seit der junge Herzog England verlassen hatte. Robin fragte sich, ob Henry selbst sich seiner Macht und seiner Möglichkeiten bewusst war und ob auch nur ein einziger der anderen dasselbe dachte wie er und erkannte, was es bedeuten konnte.


  „Lebt wohl, Cousin Lancaster.“


  „Ihr lasst mich zurück, Sire?“


  „Zu Eurer eigenen Sicherheit. Euer Vater befindet sich im Aufstand, darum gehen Wir nach Wales, um Truppen aufzustellen. Wales ist Uns treu, es wäre gefährlich für Euch, wenn Wir Euch dorthin brächten. Mein armer, unschuldiger Harry. Ihr seid der Sohn eines Rebellen und Verräters. Wir haben Uns nicht getäuscht, Wir haben immer gewusst, wie Euer Vater in Wirklichkeit ist.“


  Harry war das Blut in den Kopf geschossen. Er sah den König an und holte Luft zu einer feurigen Verteidigungsrede, und Raymond, der einen Schritt hinter ihm stand, hob unauffällig die Hand, packte seine langen Locken und zog kräftig. Warte, bis wir alleine sind, dachte Harry wütend, senkte aber folgsam den Blick und murmelte zahm: „Lebt wohl, Sire.“


  „Ihr werdet nach Trim gehen. Sir Raymond und eine Wache werden Euch begleiten.“


  „Wie Ihr wünscht, mein König.“


  Richard entließ ihn mit einer fahrigen Geste, und zwei Männer der Wache begleiteten Harry und Raymond hinaus.


  Der König brach sofort auf. Er konnte das Drängen seines Onkels York auf Rückkehr nicht länger ignorieren, und er fragte sich, ob Worcester, der ihm geraten hatten, vorest in Irland zu bleiben und abzuwarten, vielleicht auch ein Verräter war. Er war scheinbar umgeben von Verrätern. Es gab niemanden mehr, dem er noch trauen konnte …


  Er hatte den Earl of Salisbury mit der Hauptstreitmacht vorausgeschickt, um in Nordwales zusätzliche Truppen auszuheben. Selbst nur von einem müden Häuflein begleitet, landete er in Haverfordwest und begab sich auf den Weg entlang der Küste nach Chester. Seine Bemühungen, Soldaten anzuwerben, blieben fruchtlos.


  Derweil verwandelte sich Henrys eiliger Vormarsch nach Südwesten in einen Siegeszug. Große und kleine Lords der Welt und der Kirche strömten ihm zu. Nirgendwo stieß er auf ernstlichen Widerstand. In Berkley holte er seinen Onkel York ein, der die Regierungsgeschäfte aus seinen unfähigen Händen gelegt und sein Heil in der Flucht gesucht hatte. Henry begrüßte ihn höflich und nahm ihn mit nach Bristol, wo er ihn überredete, die Übergabe der Burg zu befehlen. Zwei der berüchtigtsten Männer aus Richards Kronrat wurden in Bristol gefangen genommen und ohne viel Aufhebens hingerichtet. Von dort eilte er weiter nach Chester und traf vor Richard dort ein. Die Stadt, die dem König immer treuer gewesen war als jede andere, öffnete Henry willig die Tore.


  Harry und Raymond verbrachten bange Tage und Nächte in der unwirtlichen Burg an der irischen Küste. Es war meistens regnerisch und stürmisch, aber selbst bei gutem Wetter hätten sie nicht hinausgekonnt. Niemand machte sich mehr die Mühe, den Anschein zu erwecken, sie seien Gäste. Zwei Wachen standen Tag und Nacht vor der Tür zu ihrem unkomfortablen Quartier, und es waren immer Fremde. Nur einmal hatte Roger Finley ihnen das Essen gebracht. Ob sonst noch einer ihrer Freunde in Trim war, wusste Raymond nicht. Also verbrachten sie die Tage in Furcht und Untätigkeit, und Raymond bestand darauf, das Essen vorzukosten.


  „Wozu?“, fragte Harry düster. „Wenn sie mich vergiften wollen, und du stirbst an meiner Stelle, werden sie es eben beim nächsten Frühstück tun.“


  „Ja, ja. Trotzdem. Vielleicht sollten wir einfach dazu übergehen, das Essen nicht mehr anzurühren. Sie werden uns holen, ehe wir verhungert sind.“


  „Glaubst du wirklich?“


  „Ja.“


  „Wie willst du das wissen? Wir haben keine Nachrichten gehört, seit wir hier eingesperrt sind.“


  „Aber so, wie ich die letzten Nachrichten verstanden habe, steht ganz England hinter deinem Vater. Der König kann es Verrat und Rebellion nennen, bitte, aber wenn jeder Mann in England ein Verräter ist und gegen den König rebelliert, dann stimmt irgendwas nicht, oder?“


  Harry nickte, aber ohne echte Überzeugung. Die langen Monate, die er dem König ausgeliefert gewesen war, hatten an ihm gezehrt, und er hatte keine rechte Kraft mehr, um ihrer Gefangenschaft zu trotzen. Raymond versuchte alles, um ihm Mut zu machen, aber Harry war sicher, dass er bald sterben würde. Er hatte resigniert und wünschte beinah, er müsse nicht mehr allzu lange warten.


  Als es klopfte, zog Raymond erstaunt die Brauen in die Höhe. „Nanu, was sind das für neue Sitten?“


  Er ging zur Tür und öffnete. Auf der Schwelle stand ein Benediktiner in einer ordentlichen schwarzen Kutte mit weiter Kapuze, in der Hand hielt er ein großes Holzkreuz.


  Raymond trat einladend beiseite. „Oh, das ist sehr gut von Euch, Bruder. Ihr werdet sehnsüchtig erwartet.“


  Der Mönch trat ein und schloss die Tür.


  Raymond wandte sich um. „Harry, hier ist …“


  Er sah aus dem Augenwinkel, dass der Bruder das Kreuz auseinanderzog, Stahl blitzte auf. Im nächsten Moment hatte der Mönch sich von hinten auf ihn gestürzt, und Raymond spürte einen scharfen, stechenden Schmerz im Rücken.


  „Ich habe mich auf die feigen Methoden deines Vaters verlegt“, zischte eine heisere Stimme in sein Ohr, und Raymond fühlte ein Reißen, als die Klinge aus seinem Körper gezogen wurde. Er schlug auf den Boden und versuchte sogleich, wieder aufzustehen. Aber es ging nicht. Es war, als wäre er am Boden festgenagelt. Er konnte nicht atmen, und plötzlich war ihm furchtbar kalt.


  „Wache“, keuchte er verwirrt, und dann ging ihm auf, wie sinnlos es war. Selbst wenn seine Stimme laut genug gewesen wäre, wären sie auf sein Rufen ganz sicher nicht gekommen.


  Er hob den Kopf und sah den Mönch auf Harry zugehen, langsam, den erhobenen, blutverschmierten Dolch in der Rechten.


  Harry stand am Tisch, eine Hand leicht auf die Lehne eines Sessels gestützt, und sah ihm ausdruckslos entgegen.


  Raymond versuchte wieder, auf die Füße zu kommen. Es war zwecklos. Schweiß lief ihm in die Augen, und er kniff sie zu und ballte die Fäuste. „Herrgott, steh nicht so da. Wehr dich! Verdammt, du bist … Harry of Lancaster …“


  Harry trat einen Schritt zurück. „Raymond …“


  „Zieh dein Schwert, ich kann dir nicht helfen.“


  Harry runzelte die Stirn, nahm seinen Gegner in Augenschein und zückte den Dolch. „Wir wollen doch fair bleiben. Nehmt die Kapuze ab, Bruder, damit ich Euer Gesicht sehen kann.“


  Der falsche Mönch warf den Kopf zurück, die Kapuze fiel auf seine Schultern und entblößte einen wohlgeformten Kopf mit schwarzen, leicht ergrauten Haaren. Raymond war nicht wirklich überrascht. Er biss die Zähne zusammen, vertagte das Problem seiner Atemnot und kroch.


  Mortimer machte eine plötzliche Bewegung auf Harry zu, und der Junge wich geschickt aus, griff aber selber nicht an. Raymond hatte sie fast erreicht und streckte eine Hand nach dem Saum der Kutte aus, als Mortimer wieder auf Harry zusprang und sich seinem Griff somit entzog.


  „Lass den Dolch doch fallen, Junge“, schlug Mortimer mit einem Lächeln in der Stimme vor. „Du willst doch gar nicht kämpfen. Im Grunde weißt du doch, dass dein Vater ein Verräter ist.“


  Harry schüttelte den Kopf und wich ihm wiederum aus. „Nein, Sir, das ist er nicht.“


  „Komm schon. Du kannst es ruhig zugeben. In Wirklichkeit liebst du deinen König.“


  Harry ließ die Waffe sinken. „Nennt mir einen einzigen Grund, den ich hätte, das zu tun …“


  Raymond hustete erstickt, und ein wenig Blut kam aus seinem Mund wie ein Sprühregen. „Vorsicht … Lass dich nicht ablenken.“


  Harry sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. „Oh mein Gott, Raymond!“


  Mortimer machte einen Satz auf ihn zu, Harry glitt im letzten Moment um den Tisch herum, doch er geriet ins Wanken, und der Dolch rutschte ihm aus den Fingern.


  Raymond legte den Kopf müde auf die Arme. Warum kämpft er nicht? Gott, hilf ihm doch …


  Krachend flog die Tür auf, und Waffenklirren erklang auf dem Gang draußen. Hoffnungsvoll hob Raymond seinen tonnenschweren Kopf wieder an. Vier Gardisten waren in einen wütenden Schwertkampf verwickelt, und er erkannte Ed Fitzroy und Roger Finley. Mortimer sah nur kurz über die Schulter zurück und ging dann entschlossen zum Angriff über. Er packte Harry am Arm, schleuderte ihn gegen die Mauer und setzte die Klinge an seine Kehle.


  „Was immer dein Vater dem König stiehlt, dir wird er es nicht hinterlassen können.“


  „Was immer mein Vater dem König stiehlt, hat der König zuerst meinem Vater gestohlen. Und ich habe drei gesunde Brüder.“


  „Ich fürchte, es bleibt weder Zeit für Geplauder noch für gute Manieren. Du wirst aufs Beten verzichten müssen.“


  Harry lächelte kalt. „Dann sehen wir uns in der Hölle wieder …“


  Mortimer blinzelte einen Augenblick verwirrt, und weil er mit dem Rücken zur Tür stand, sah er die schmächtige Gestalt nicht, die schnell wie ein Kugelblitz und mit wehendem, rötlichem Kometenschweif an den kämpfenden Soldaten vorbei über die Schwelle auf ihn zusprang. Mortimer visierte Harrys Kehle an und zog den Dolch ein wenig zurück, um Schwung zu holen. Im selben Moment ertönte der zischende Laut einer durch die Luft schwingenden breiten Klinge, und sein Kopf verließ seine Schultern, flog ein paar Ellen durch die Luft, überschlug sich und landete vor dem Kamin.


  Mit einem Mal war es still. Der Kampf vor der Tür war vorüber; zwei reglose Gestalten lagen auf dem steinernen Boden. Ed Fitzroy und Roger Finley traten ein und staunten mit offenen Mündern.


  Godiva steckte ihre Klinge zurück in die Scheide. „Ich glaube, wir brauchen einen Arzt.“


  Fitzroy sah zu der kopflosen Mönchsfigur, die zu Harrys Füßen lag, dann zu dem eingedellten Kopf am anderen Ende des Raumes und schüttelte den Kopf. „Also, ich weiß nicht, Godiva, aber ich glaube, da ist nicht mehr viel zu machen …“


  Sie wies kopfschüttelnd auf Raymond, kniete sich neben ihn und nahm seinen Kopf in den Schoß. „Aber hier vielleicht noch.“ Sie tastete nach seiner Brust. „Sein Herz schlägt.“


  Harry stieg achtlos über die verstümmelte Leiche hinweg, trat zu ihr und kniete sich neben sie. Er nahm Raymonds Hand in seine. „Hier gibt es weit und breit keinen Arzt. Hier ist niemand. Oh, Raymond, du hast es versprochen. Das kannst du jetzt einfach nicht machen …“


  Godiva drehte Raymond behutsam auf die Seite und begutachtete seinen Rücken. Die Wunde war auf der rechten Seite zwischen den beiden untersten Rippen. „Es scheint nicht sehr stark zu bluten. Vielleicht hat er Glück. Wenn Ihr mir ein Laken vom Bett holen wollt, Mylord, und es in Streifen reißt, dann können wir ihn verbinden.“


  Er tat, worum sie gebeten hatte. „Madam, ich weiß nicht, wer Ihr seid, aber Ihr habt mein Leben gerettet. Ich baue darauf, dass Ihr seins auch festhalten könnt. Was immer es hilft. Vermutlich werden sie es morgen wieder versuchen.“


  Ed Fitzroy trat näher und hob Raymonds Oberkörper an, so dass Godiva den Verband anlegen konnte. Zu Harry sagte er: „Nein, das werden sie nicht, Mylord. Vor einer Stunde ist ein Schiff gelandet.“ Er nickte zu Godiva. „Sie und ich waren an Bord. Wir sollen Euch nach Hause bringen. Euer Vater schickt nach Euch.“


  Harry war sprachlos.


  Fitzroy lächelte. „Der König sitzt in Conway wie eine Maus in der Falle. Er hat keine Truppen finden können, und unter den Lords hat er keinen Rückhalt mehr. Die Städte, die Kirche, alle haben sich Eurem Vater zugewandt. England liegt Lancaster zu Füßen, Mylord.“


  London, August 1399


  „Robin, sie wollen, dass ich die Krone nehme.“


  „Ich weiß.“


  „Was soll ich ihnen sagen?“


  „Ja.“


  Henry machte eine abwehrende Geste und nahm seinen rastlosen Marsch durch den Raum wieder auf. Sie waren in London, genauer gesagt in Robins Haus in Farringdon. Schon Mitte August hatte die Stadt Richard die Gefolgschaft aufgekündigt und Henry ihrer Ergebenheit versichert. Als er kam, standen ihm die Tore weit offen, und die Menschen säumten die Straßen und jubelten ihm zu. Er war ja seit jeher ihr Liebling gewesen. Richard war hingegen bei Nacht und Nebel in die Stadt gebracht worden, zu seiner eigenen Sicherheit. Er saß im Tower. Geschlagen, von allen verlassen, gänzlich besiegt. Aber immer noch König von England.


  Henry hielt vor Robin an. „Das kann nicht dein Ernst sein. Mein Vater pflegte zu sagen, du seiest unser Gewissen.“


  „Und er pflegte spöttisch zu lächeln, wenn er das sagte.“


  „Aber Richard ist der von Gott gewollte König! Wie kannst du sagen, ich solle ihn stürzen?“


  „Wie eingebildet, wie vermessen ihr Plantagenets doch seid, dass ihr immer glaubt, Gottes Willen zu kennen. Die Krone liegt zu deinen Füßen, Henry. Woher willst du wissen, dass Gott sie nicht dort hingelegt hat, damit du sie aufhebst?“


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass du diese Dinge zu mir sagst. Mein Vater hat alles, einfach alles getan, um Richard und seinen Thron zu schützen. Ist es möglich, dass du das vergessen hast? Hast du keine Angst, dass sein Geist dich heimsuchen könnte?“


  „Ich bin mit ihm fertiggeworden, solange er lebte, sein Geist hat wenig Schrecken für mich. Es ist wahr, er hat Richard geschützt und verteidigt. Er hat das getan, was er für richtig hielt. Ich tue das, was ich für richtig halte. Und ich sage: Erlöse England von Richards Schreckensherrschaft, Henry. Bring uns Recht und Frieden zurück. Richard hat versagt. Er hatte so viele Chancen, dein Vater hat dafür gesorgt, dass er immer neue bekam. Aber er ist unwürdig.“


  Henry schüttelte den Kopf und strich sich nervös über den Bart. „Aber warum ich?“


  „Das liegt auf der Hand. Er hat keine Söhne, du bist der nächste, und nebenbei bemerkt, hast du England gerade erobert.“


  „Was ist mit dem Earl of March? Sein Großvater war der ältere Bruder meines Vaters. Er steht dem Thron näher.“


  „Herrgott noch mal, der Earl of March ist sieben Jahre alt! Was willst du? Anarchie? Davon abgesehen, die Earls of March können auf eine lange Ahnenreihe von Verrätern zurückblicken. Das ist kaum die Sorte, aus der vielversprechende Dynastien erwachsen. Das Haus Lancaster hingegen …“


  „Robin, ich kann es nicht tun. Ich habe ihm Gefolgschaft geschworen. Ich bin ihm verpflichtet, und er ist der König.“


  Robin seufzte. „Meine Güte, Henry, würdest du dich bitte hinsetzen? Du machst mich ganz nervös.“ Er wartete, bis Henry saß, dann lehnte er sich leicht vor. „Also. Reden wir über deinen Urgroßvater.“


  Henry winkte ab. „Das war etwas anderes. Sie haben ihn gezwungen, abzudanken, aber mein Großvater war zur Stelle. Die Nachfolge war geregelt.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Auch damals gab es einen Earl of March, der nach der Krone gierte. Das Entscheidende ist, dein Urgroßvater war ein unfähiger König. Das Land war zerrissen und in Aufruhr, so wie jetzt. Dabei war er immer voll guter Absichten. Er wäre gerne ein guter König gewesen, da bin ich sicher. Richard dagegen …“


  „Ja, wir wissen alle, wie Richard ist. Er ist ein Despot, ein Tyrann, vielleicht sogar wahnsinnig.“


  „Das halte ich durchaus für möglich. Und du willst uns ihm weiterhin preisgeben, damit die Chronisten schreiben, ‘Henry of Lancaster war ein guter Junge’?“


  „Ich bin nach England gekommen, um mir mein Erbe zu erkämpfen. Lancaster. Mehr will ich nicht.“


  „Aber England will mehr von dir.“


  „Nein, Robin. Das kann ich nicht glauben.“


  „Dann werd endlich wach und sieh den Dingen ins Auge. England ist dir ergeben. Du kannst jetzt nicht Lancaster nehmen und den Rest untergehen lassen. Du musst es tun.“ Er unterbrach sich kurz und sah mitfühlend auf den gesenkten dunklen Kopf. „Ich weiß, es ist schrecklich. Und ich kann dir nicht einmal versprechen, dass die Nachwelt nicht mit dem Finger auf dich zeigt. Doch das darf dich nicht schrecken. Denn es ist zum Wohle Englands.“


  „Oh, bitte, Robin, sag das nicht …“


  „Aber es ist die Wahrheit.“ Er dachte einen Moment nach. Dann lächelte er schwach. „Es erinnert mich beinah an damals, als dein Vater mich zwang, der Earl of Burton zu werden. Ich wollte auch nicht. Ich hatte viele gute Gründe, nicht so edel wie deine, aber immerhin. Und dann hat er mich gefragt: ‘Robin, wie könnt Ihr nur widerstehen, wo Ihr doch daraus machen könntet, was Ihr wollt?’ Ich habe später oft daran gedacht. Es war das beste Argument von allen. Henry, nimm England. Du brauchst nur die Hand auszustrecken, und es gehört dir. Du könntest es wieder zu dem machen, was es einmal war, wer weiß, vielleicht sogar mehr. Tu es, Henry!“


  Henry schüttelte den Kopf und nickte gleichzeitig, verbarg das Gesicht hinter den Händen und saß still.


  Draußen erklangen eilige Schritte. Dann wurde die Tür aufgerissen, und Harry stürmte herein. Vor seinem Vater hielt er an und verneigte sich höflich. Henry ließ die Hände sinken, zog ihn an sich und hielt ihn fest, als wolle er ihn nie wieder loslassen.


  „Oh, Harry. Heil und gesund. Gott sei gepriesen. Wie du gewachsen bist. Willkommen zu Hause.“


  Harry lächelte müde. „Danke, Vater. Ich bin so froh, Euch wiederzusehen. Ich habe nicht mehr daran geglaubt.“


  Robin betrachtete Vater und Sohn mit einem stillen Lächeln. „Sag, Harry, wo ist Raymond?“


  Harry wandte sich zu ihm um. „Auf dem Weg hierher. Sie bringen ihn auf einem Wagen, ich fürchte, er ist sehr schwer verwundet, Sir.“


  „Verwundet?“, fragte Henry erschrocken.


  „Ja, wisst Ihr es denn noch nicht? Ich dachte, Francis Aimhurst hätte Euch davon berichtet, wir haben ihn vorausgeschickt.“


  „Wir haben den ganzen Tag niemanden empfangen. Rede schon! Wie schlimm ist es?“, fragte sein Vater.


  Harry schüttelte niedergeschlagen den Kopf. „Der Arzt in Chester hat gesagt, er werde durchkommen, wenn er kein Fieber bekommt. Weil er jung und kräftig sei. Aber seine Lunge ist verletzt, er schläft immerzu und kann kaum atmen.“


  Robin stand abrupt auf, trat ans Fenster und drehte ihnen den Rücken zu. „Was ist passiert?“


  Harry erzählte. „Es war Sir Mortimer Dermond. Er hat Raymond einen Dolch in den Rücken gestoßen. Ich … ich hatte angefangen zu glauben, der König möge mich gern. Ich habe mich so darum bemüht, wie Ihr gesagt habt. Und er hat uns zu Rittern geschlagen, Raymond, Mortimer und mich. Aber als er sah, dass seine Lage aussichtslos war, hat er Sir Mortimer wohl nach Trim zurückgeschickt, um … um mich zu töten. Um Euren Sieg bitter zu machen, Vater.“


  Henry legte ihm die Hand auf die Schulter. „Bist du unversehrt?“


  „Mir fehlt nichts.“


  „Und Mortimer?“, fragte Robin leise.


  Harry schauderte unwillkürlich und grinste doch gleichzeitig. „Ist so tot, wie ein Mann sein kann, Sir.“


  „Hat Raymond ihn getötet?“


  „Nein. Godiva.“


  Robin wandte sich wieder um. „Godiva?“


  „Ja, Sir. Sie war bei denen, die sich in die königliche Leibwache eingeschlichen hatten. Vater, wenn Ihr einen wirklich erstklassigen Ritter wollt, nehmt sie in Euren Dienst.“


  Henry schüttelte pikiert den Kopf.


  Robin war erschüttert. Er bangte um seinen Sohn, aber das war es nicht allein. Natürlich trauerte er nicht um Mortimer. Doch es war, als sei plötzlich ein Stück aus seinem Leben herausgerissen. Sie hatten sich so furchtbar lange gekannt, und ihre Schicksale waren so sehr ineinander verstrickt gewesen. Er spürte einen Stich, als er an seinen Stiefsohn dachte, und er war froh, dass Gott es Raymond erspart hatte, den Vater seines besten Freundes zu töten.


  „Henry, würdest du mich ein paar Stunden entschuldigen?“


  „Natürlich, Robin. Geh nur. Und ich bete für Raymond. Richte ihm aus, ich könne nicht auf ihn verzichten. Jetzt erst recht nicht“, fügte er leise hinzu.


  Die Earls of Northumberland und Worcester, Bischof Arundel und ein paar weitere Würdenträger begaben sich zum Tower und sprachen mit dem König. Sie machten ihn mit den unschönen Realitäten vertraut und appellierten an seine Vernunft. Unter bitteren Tränen dankte König Richard ab. Das Parlament, das sich daraufhin in Westminster versammelte, war das erste wirklich handlungsfähige seit vielen Jahren, und im Bewusstsein ihrer wiedererlangten Macht trugen Lords und Commons Henry of Lancaster die Krone an. Am dreizehnten Oktober im Jahre des Herrn 1399 wurde er vom Erzbischof von Canterbury in Westminster gesalbt und zu Henry IV. von England gekrönt.


  Robin empfand tiefe Zufriedenheit und einen beinah väterlichen Stolz, als er vor ihm niederkniete, um ihm seinen Lehnseid zu schwören, Seite an Seite mit Edward. Doch eigentlich hatte Robin den ganzen Tag lang keine ruhige Minute, denn er wusste, dass zuhause in Waringham seine Frau in den Wehen lag.


  Die Krönungsfeierlichkeiten dauerten den ganzen Tag und bis spät in den Abend. Als sie zu Ende gingen, nahm Robin den König beiseite und erbat seine Erlaubnis, nach Hause zu reiten. Sie wurde huldvoll gewährt.


  Robin kam noch vor Sonnenaufgang in Waringham an. Im rasenden Galopp ritt er über den Mönchskopf und zur Burg hinauf, deren Zugbrücke nicht länger verschlossen war. Die Wachen riefen ihm einen respektvollen Gruß zu, aber er hörte sie nicht. Er sprang aus dem Sattel und stürmte mit langen Schritten hinein und die Treppe hinauf.


  „Blanche! Blanche?“


  Oben fing seine Schwester ihn ab, schloss ihn lächelnd in die Arme und küsste seine Wange. „Es ist ein Junge, Robin. Es geht beiden gut. Komm, lass sie schlafen, du kannst sie später sehen.“


  Er betrat mit ihr den behaglichen Wohnraum über der Halle. „Ein Junge?“


  „Ja.“


  „Und Blanche geht wirklich gut?“


  „Ja doch. Meine Güte, Robin, wann willst du anfangen, in diesen Dingen etwas gelassener zu werden?“


  Er grinste selig. „Oh, Agnes. Ein Junge. Ich weiß, dass Blanche es so wollte …“


  Draußen wurde es langsam hell, und der letzte, schwache Rosenduft strömte mitsamt der milden Herbstbrise herein. Raymond und Mortimer saßen auf der gepolsterten Bank unter dem Fenster. Raymond war blass und dünn, aber schon lange über den Berg. Er lächelte. „Glückwunsch, Vater.“


  „Danke, mein Junge.“


  „Wie war die Krönung?“


  „Oh, wie Krönungen eben so sind …“


  Raymond schnitt eine Grimasse. „Ich werde mir nie verzeihen, dass ich nicht dabei war.“


  Robin winkte ab. „Der König sendet dir Grüße. Euch beiden.“ Er ließ sich erschöpft in einen Sessel fallen. „Gott, es tut gut, wieder zu Hause zu sein.“


  Mortimer saß still auf seinem Platz, seine schmale Gestalt in einen dunklen Umhang gehüllt. Er wirkte beinah schattenhaft. Doch jetzt regte er sich, stand auf und goss Wein in ein paar kostbare Gläser, die er behutsam von einem Bord an der Wand nahm. Den ersten brachte er Agnes, den zweiten Robin, seinen und Raymonds trug er zusammen zum Fenster hinüber.


  „Hier, Kumpel. Trinken wir auf unser Brüderchen.“


  Raymond stieß mit ihm an.


  Mortimer hob sein Glas Robin entgegen. „Auf Euren Sohn, Sir.“


  „Auf deinen Bruder, Mortimer.“ Robin trank, drehte das Glas zwischen den Händen und betrachtete seinen Stiefsohn. „Übrigens, ich hatte Gelegenheit, kurz mit dem König über dich und Margery zu sprechen. Er ist einverstanden. Er meint, ihr sollt mit der Hochzeit bis ins neue Jahr warten.“


  „Warum?“, fragte Mortimer argwöhnisch.


  „Weil er bis dahin weiß, welches Lehen er dir geben kann.“


  Mortimer war einen Moment sprachlos. Dann stellte er das Glas beiseite, stand langsam auf und kam auf ihn zu. „Ein Lehen?“


  „Er ist der Ansicht, du habest es verdient.“


  Mortimer sah ihn noch einen Moment unsicher an. Dann legte er den Kopf in den Nacken, breitete die Arme aus und lachte.


  Robin nickte ihm lächelnd zu. „Los, geh schon, erzähl es ihr.“


  Mortimer ging mit langen Schritten zur Tür. Auf der Schwelle hielt er noch einmal an. „Oh, nur aus Neugier. Mein Bruder. Wie wird er heißen?“


  Robin streckte die müden Beine aus und lehnte sich mit einem zufriedenen Seufzen in seinem bequemen Sessel zurück.


  „Ich denke, wir nennen ihn John.“


  ENDE


  Hier können Sie den Schluss der bisher veröffentlichten Fassung lesen: Schluss der bisher veröffentlichten Fassung


  Schluss der bisher veröffentlichten Fassung


  Windsor, April 1399


  Windsor Castle im Frühlingssonnenschein war ein erhebender Anblick. Von allen Zinnen wehten Banner, und auf der Wiese im inneren Hof tummelten sich die zahlreichen Mitglieder des königlichen Haushaltes, deren farbenfrohe Kleider mit dem üppigen Blumenschmuck und den vielen Wappen um die Wette leuchteten. Es war so voll, und es herrschte ein so buntes Treiben, dass auf den ersten Blick kaum auffiel, was dennoch alle wussten: Mehr als die Hälfte der Ritter des Hosenbandordens hatten sich für dieses Jahr von den St. Georgs-Feierlichkeiten entschuldigt und waren Windsor ferngeblieben.


  „Dein Vater hatte irgendwie recht“, raunte Mortimer Raymond zu. „Es wird merklich leerer in England.“


  Sie lehnten nebeneinander an der Mauer unweit der Stallungen und erweckten glaubhaft den Anschein, sich nützlich zu machen, wenn Neuankömmlinge eintrafen, für deren Pferde Platz gefunden werden musste.


  Raymond regte sich unbehaglich und sah zum König hinüber. Er musste blinzeln, die Sonne schien ihm in die Augen. „Was wohl in seinem Kopf vorgeht?“


  Der König und seine Königin saßen auf Thronsesseln auf einem mannshohen, prunkvoll geschmückten Podest und hatten so einen freien Blick über das festliche Treiben. Das Gesicht des Königs war ausdruckslos, eine Spur gelangweilt vielleicht, während er dem aufgeregten Geplapper seiner neunjährigen Gemahlin lauschte. Einen Schritt seitlich von ihm stand Harry, dem zum wiederholten Male die Ehre erwiesen worden war, dem König bei einem offiziellen Anlass aufzuwarten. Mortimer hatte die Direktiven vom Treffen der Verschwörer in Waringham mitgebracht und hatte Raymond und Harry die Absichten erklärt. Zähneknirschend hatte Harry also seine eisige Zurückhaltung seinem königlichen Onkel gegenüber aufgegeben und warb nun, sehr unaufdringlich und glaubhaft, um seine Gunst.


  „Armer Harry“, seufzte Mortimer. „Wie schrecklich muss es für ihn sein.“


  „Das ist es“, stimmte Raymond zu. „Es macht ihn regelrecht krank.“


  Raymond verbrachte mehr Zeit mit Harry als Mortimer, denn Mortimer wurde weiterhin sehr von seinem Vater in Anspruch genommen und sah sich gezwungen, ihm bei der Verteilung von Henrys Erbschaft an Richards Günstlinge behilflich zu sein. Raymond hingegen war ein ungebetener Gast bei Hofe, was er täglich auf die eine oder andere Weise zu spüren bekam, und seine einzige Daseinsberechtigung war die als Harrys persönlicher Diener. Also waren sie zusammen, wann immer Harrys Zeit es zuließ.


  „Es ist nicht nur grässlich für ihn, es ist auch gefährlich“, fuhr er ärgerlich fort. „Keiner von den weisen Lords hat daran gedacht, was es bedeuten kann, wenn der König ein allzu wohlgefälliges Auge auf Harry wirft.“


  „Was meinst du?“ fragte Mortimer verwirrt.


  „Ich meine, dass der König Freude an hübschen Knaben hat …“


  Beinah als habe er sie gehört, wandte der König den Kopf plötzlich in ihre Richtung, und Raymond, Mortimer und alle, die in der Nähe standen, fielen auf die Knie und senkten die Köpfe.


  „Als würden wir ihn anbeten“, brummte Raymond. „Dieses neue Hofzeremoniell hat etwas von Götzenverehrung. Bald wird er denken, er könne übers Wasser wandeln. Na ja, vielleicht ersäuft er ja …“


  „Raymond“, warnte Mortimer leise.


  Aber Raymond war noch nicht fertig. „Es heißt, die Höflinge Khublai Khans mussten auch auf die Knie fallen, wenn sein Blick sie traf. Was meinst du, Mortimer, denkt der König, er sei der wiedererstandene Khublai Khan?“


  „Ein großes Maul und keinen Funken Anstand, ganz der Vater“, grollte eine tiefe Stimme über ihm, und eine behandschuhte Hand krallte sich in seine Haare. Raymonds Kopf wurde hochgerissen, und er sah, dass der König den Blick längst in eine andere Richtung wandte. Dieses Mal kniete eine kleine Gruppe nahe des Ordens-Pavillons.


  Raymond kam auf die Füße und stand Auge in Auge mit dem Mann, der seine spöttischen Worte mit angehört hatte: Sir Patrick Austin, ein Bastard des legendären Sir Robert Knolles, Captain der königlichen Leibwache und vielleicht Richards treuester Untertan. Es hätte kaum schlimmer kommen können.


  Raymond biss sich auf die Unterlippe und senkte den Kopf. „Es tut mir leid, Sir.“


  „Und was wird der König wohl sagen, wenn er hört, wie widerwillig du ihm Respekt erweist, he?“


  „Er wird mich zweifellos einsperren und möglicherweise aufhängen.“


  „Unsere Verliese und unsere Galgen sind viel zu gut für dich, Bürschchen.“


  Mortimer intervenierte. „Sir Patrick, er hat es nicht so gemeint …“


  „Du bist lieber still. Wenn ich deinem Vater hiervon erzähle, könnt ihr beide nachher eure Knochen einsammeln.“


  „Aber er wollte den König nicht beleidigen.“


  „Doch, ich bin sicher, genau das wollte er. Er ist ein Verräter wie sein Vater.“


  „Mein Vater ist nichts dergleichen“, widersprach Raymond ruhig. „Er ist Lancastrianer, und Lancaster war immer königstreu.“


  „War. Aber Lancaster ist tot.“


  „Nein, Sir, Lancaster ist in Paris im Exil.“


  „Hör doch auf“, zischte Mortimer eindringlich.


  „Das ist ein guter Rat“, stimmte Austin drohend zu.


  Ein Soldat der Wache trat zu ihnen. „Verzeihung, Captain, aber Sir Mortimer sucht nach Euch. Er sagt, es sei wichtig.“


  Austin lächelte humorlos. „Das trifft sich gut. Ich komme.“


  Mortimer warf Raymond einen wütenden Blick zu und wandte sich dann wieder an Austin. „Sir, wenn Ihr wirklich glaubt, Ihr müsst meinem Vater von diesem Vorfall berichten, dann sagt ihm, ich hätte den König beleidigt …“


  „Bist du verrückt“, protestierte Raymond.


  Mortimer ignorierte ihn. „Wenn Raymond eingesperrt wird, dann ist der junge Lancaster hier ganz allein. Und er trägt doch nun wirklich keine Schuld an all dem.“


  Austin schwankte. Er war kein Unmensch, er war lediglich seinem König bedingungslos ergeben und bangte um seine Sicherheit. Aber er wusste, dass der König echte Zuneigung für Harry of Lancaster hegte, und dachte, dass er ihm vermutlich keinen Dienst erwies, wenn er dem Jungen das Leben schwer machte. Er nickte Mortimer grimmig zu. „Also schön. Ich werde deinem Vater nichts sagen. Aber du“, er tippte Raymond auf die Brust, „du sollst mir nicht so einfach davonkommen. Ich frage mich wirklich, ob du der richtige Umgang für den jungen Lord Harry bist.“


  Raymond sagte lieber nicht, dass er diese Zweifel seit jeher teilte.


  Austin legte den Kopf zur Seite. „Weißt du, wer keinen Respekt vor seinem König hat, der sollte sich wenigstens vor ihm fürchten. Nimm ihn mit“, wies er den Wachsoldaten an. „Vertreibt euch ein wenig die Zeit mit ihm und lehrt ihn das Fürchten.“


  „Nichts leichter als das, Sir.“ Der Soldat packte Raymond rüde am Arm.


  Raymond senkte den Kopf, betete um Mut und versuchte, nicht zu schaudern. Die Männer der Garde des Weißen Hirschen waren berüchtigt für ihren Umgang mit denen, deren Königstreue sie in Zweifel zogen. Es gab die schauerlichsten Gerüchte darüber, was sie mit ihnen taten. Auf einmal war er geneigt, sie alle zu glauben. Recht und Ordnung galten schließlich schon lange nicht mehr in England, sie schützten niemanden mehr vor Folter, auch nicht den Sohn eines Edelmannes.


  Er sah noch einmal kurz zurück und erhaschte einen Blick auf Mortimers bleiches Gesicht und seine schreckgeweiteten Augen, dann landete eine unfreundliche Faust in seinem Nacken, und er sah schnell wieder nach vorn. Der Soldat brachte ihn in den Wachraum am Haupttor. Acht oder zehn Gardisten lungerten dort herum. Er nickte zweien von ihnen zu. „Du und du. Kommt mit. Hier ist jemand, der gerne ein paar Manieren lernen möchte.“


  Die beiden erhoben sich und kamen grinsend näher.


  „Was ist mit dem Mantel und den Stiefeln und dem Rest?“ fragte einer der anderen.


  „Wir werden später fair darum würfeln.“


  Wie die römischen Soldaten unter dem Kreuz, dachte Raymond und fürchtete, ihm könne schlecht werden. Es stimmte also. Sie zogen einem die Kleider aus …


  Sie banden ihm die Hände mit einer eigentümlichen, dünnen Schnur auf den Rücken, die sogleich in die Haut an seinen Gelenken schnitt. Bogensehne, fuhr es ihm durch den Kopf. Dann packten zwei ihn an den Armen und stießen ihn vorwärts, aus dem Wachraum hinaus und eine Treppe hinunter, einen kurzen Gang entlang, der in einem hohen Gewölbekeller endete. Der letzte zog die Tür zu, und dann umringten sie ihn.


  Raymond starrte auf den gestampften Lehmboden. Wie viel Blut von mir wird darin versickern, fragte er sich.


  „Raymond …“


  Er hob langsam den Kopf und sah den Soldaten an, der auf der Wiese zu ihnen getreten war. Er lächelte, nahm seinen Helm ab und schüttelte den Kopf. „Sollte es möglich sein, dass du mich nicht erkennst?“


  Raymond blinzelte verwirrt. „Bitte …?“


  „Ich bin dein Cousin Edward Fitzroy.“


  „Du bist was?“


  Fitzroy lächelte breit und zeigte zwei Reihen ebenmäßiger, gesunder Zähne. „Unsere Mütter waren Schwestern. Du und ich haben in Burton zusammen Zucker ins Gestüt geschmuggelt. Darum kannst du aufhören, die Zähne zusammenzubeißen. Mir könnte im Traum nicht einfallen, die Hand gegen den Mann zu erheben, der mich mit seinen wilden Lügengeschichten zweimal vor dem Zorn meines Vaters bewahrt hat, noch ehe ich sieben Jahre alt war.“


  „Du bist … Ed Fitzroy?“


  „Richtig.“


  Raymond starrte ihn mit offenem Munde an, und als er es merkte, schloss er ihn wieder. Er schüttelte fassungslos den Kopf. „Wie in aller Welt kommst du in die königliche Leibwache?“


  „Tja, es geht einfach nichts über gute Beziehungen. Und jetzt dreh dich um. Erkennst du niemanden?“


  Raymond wandte sich langsam um. Sein Herz raste immer noch. Er fand die Situation einfach völlig irrsinnig. Die zwei Soldaten hatten die Arme verschränkt und lächelten ihn an. Schelmisch, freundschaftlich, aber keineswegs drohend. Raymond betrachtete den linken eingehend. „Roger Finley?“ fragte er ungläubig. „Onkel Gisberts Sohn?“


  „Stimmt.“


  Als er den anderen erkannte, erlitt er einen Schock; sie hatten über ein Jahr lang ein Quartier geteilt. „Pierre? Junge, der Bart macht dich steinalt.“


  Leofrics Sohn klopfte ihm lachend die Schulter. „Nimm’s nicht so tragisch.“


  Er durchschnitt die Fesseln an seinen Gelenken. Raymond setzte sich sicherheitshalber auf den Boden. Seine Knie waren butterweich.


  „Aber … was tut ihr hier?“


  „Wir haben uns eingeschlichen“, erklärte Ed Fitzroy ernst. „Kurz vor Ostern. Leofrics Falkner ist ein Mann aus Chester. Er hat uns eine Woche lang versucht beizubringen, wie man redet, wenn man aus Cheshire kommt. Dann hat mein Vater seine Verbindungen genutzt, die er immer noch zum Hof unterhält, und uns hier eingeschleust. Uns und vier weitere. Wir sind hier, um Harrys Leben zu schützen.“


  „Und deins notfalls auch“, fügte Pierre hinzu.


  Raymond schüttelte den Kopf. „Welches kranke Hirn hat diesen Plan erdacht?“


  „Dein Vater.“


  „Ich hab’s geahnt.“ Er stand wieder auf.


  „Die Idee war genial“, sagte Fitzroy.


  „Aber das Risiko ist gewaltig. Jedem von euch kann passieren, was mir hier passieren sollte. Vielleicht schlimmeres.“ Er sah in die Runde, immer noch ein wenig ungläubig. „Und was jetzt?“


  Fitzroy betrachtete ihn und fuhr sich nachdenklich mit dem Finger über den Mundwinkel. „Tja. Wir müssen dir die Kleider abnehmen. So sind die Spielregeln. Lass dich einen Tag nicht blicken und humpel ein bisschen, wenn du wieder zum Vorschein kommst. Das sollte reichen, um unsere Tarnung zu wahren.“


  „Es ist also wahr, was man über sie erzählt.“


  Fitzroy wandte den Blick ab und schüttelte langsam den Kopf. „Fast zwei Jahre war ich mit meinem Dienstherrn, dem Earl of Carlisle, in Litauen auf dem Kreuzzug. Und ich habe viele schreckliche Dinge gesehen, Raymond. Aber was hier passiert … stellt alles in den Schatten.“


  Es war einen Moment still.


  Schließlich seufzte Raymond. „Dann sollte einer von euch sich ein Herz nehmen und mir wenigstens ein blaues Auge schlagen, denkst du nicht?“


  „Ich will nicht nach Irland“, erklärte Harry trotzig. „Und schon gar nicht mit ihm. Warum kann er nicht ohne uns auf seinen albernen Feldzug gehen? Es ist geradezu peinlich …“


  „Harry, hier haben die Wände Ohren“, mahnte Raymond.


  Sie waren nur kurz nach Westminster zurückgekehrt. Die Truppen waren versammelt. Morgen würden sie aufbrechen.


  „So wie in Windsor, meinst du, ja?“ erkundigte sich Harry. „Wann wirst du mir sagen, was passiert ist?“


  „Ich habe es dir schon ein dutzend Mal gesagt. Ich war betrunken und bin auf der Treppe gestolpert.“


  „Ja. Und morgen erzählst du mir, dass die Feen die kleinen Kinder bringen. Aber jedes Mal, wenn Captain Austin dich ansieht, überläuft es mich kalt. Ihr lächelt euch an. Du duldsam, er hämisch. Ich frage mich, was hatte er mit dieser Treppe zu tun?“


  Raymond sah ihn verdutzt an. Und er dachte nicht zum ersten Mal, dass Harry sich verändert hatte, seit sein Großvater gestorben war, dass er mit einem Mal viel zu erwachsen war für einen zwölfjährigen Jungen. Er spürte einen heftigen Drang, ihn einzuweihen, aber das war gegen die Abmachung, die er mit Ed Fitzroy und den anderen getroffen hatte. Er sagte lediglich: „Es ist nicht so, wie du glaubst. Mir ist rein gar nichts passiert. Und wenn ich Captain Austin und Mortimers Vater eine Komödie vorspiele, dann habe ich gute Gründe dafür. Können wir uns jetzt um deine Rüstung kümmern?“


  Harry lachte verächtlich. „Ich werde keine brauchen. Auf Feldzügen, die der König anführt, wird nicht gekämpft.“


  „Dieses Mal vielleicht schon.“


  „Wieso glaubst du das?“


  „Weil der König inzwischen auch gemerkt hat, dass er den Adel überzeugen muss, wenn sie ihm noch länger folgen sollen.“


  „Herrgott, Raymond, was kümmert mich das? Was kümmert mich die Position des Königs, solange mein Vater im Exil ist?“


  Raymond warf ihm einen glänzenden Helm zu. „Hier. Probier ihn an. Tu das Naheliegende. Um den Rest kümmern sich weisere Köpfe als deiner und meiner.“


  „Was heißt das?“


  Raymond biss sich auf die Lippen. „Setz den verdammten Helm auf und verschone mich mit deinen Fragen.“


  Harry sah ihn scharf an. „Was verschweigst du mir?“


  „Nur das, was ich dir nicht sagen kann. Hier sind Handschuhe.“


  „Weißt du von meinem Vater? Kommt er zurück?“


  „Ich weiß gar nichts, Harry“, antwortete er beinah tonlos. „Nur, dass sie ihm alle treu geblieben sind. Mein Vater, Leofric, Worcester, Arundel und der ganze Adel des Nordens. Ist dir das nicht genug?“


  Harry dachte einen Augenblick nach. Dann stülpte er sich den Helm über den Kopf. „Doch, ich schätze, das ist es. Wie sehe ich aus, he?“


  „Wie ein Held.“


  „Dabei fühle ich mich wie ein Hasenfuß. Raymond …“


  „Hab keine Angst, Harry. Du bist von mehr Freunden umgeben, als du ahnst.“


  Während der König mit seinem Neffen und einem vornehmlich walisischen Heer in Irland auf seinem wieder einmal schlachtenlosen Feldzug weilte, landete Henry in den ersten Tagen des Juli in Ravenspur am unteren Humber und zog von dort aus umgehend nach Pontefract, einer der ältesten Lancaster-Festungen. Die Leute in Yorkshire bereiteten ihm einen jubelnden Empfang, viele schlossen sich ihm spontan an, und als er Pontefract erreichte, führte er eine kleine Armee an.


  Sie erwarteten ihn dort, all die Getreuen, die seine Ankunft vorbereitet hatten, und seine Vasallen strömten in Scharen herbei. Unter ihnen waren die mächtigsten Magnaten des Nordens: der Earl of Westmorland, sogar Northumberland und natürlich sein Sohn Hotspur. Für alle war es ein freudiges Wiedersehen, und Robin musste sich zusammennehmen, um Henry und Edward nicht unablässig an seine Brust zu drücken.


  „Und was nun?“ fragte Hotspur, als sie endlich in kleiner Runde zusammensaßen und ein Mahl zu sich nahmen, das dem Anlass kaum angemessen war. Es bestand aus Bier, hartem Brot und zähem, salzigem Pökelfleisch. Niemals hätte es eine solche Panne bei Henrys Vater gegeben, dachte Robin mit einem wehmütigen Lächeln.


  „Wo sind meine Kinder?“ fragte Henry.


  „Thomas, John, Humphrey, Blanche und Philippa sind bei Lady Katherine in Leicester“, berichtete Robin. „Nicht auf der Burg sondern in ihrem Haus in der Stadt. Inkognito, soweit das machbar ist. Ein Bote ist unterwegs dorthin. Sobald sie von deiner Ankunft erfährt, bringt sie die Kinder zu deinem Bruder dem Bischof ins Asyl. Harry ist mit dem König in Irland.“


  Henry seufzte. Die Nachricht kam nicht überraschend. „Gott schütze dich, Harry, und stehe mir bei, wenn dir etwas zustößt.“


  Sie berichteten ihm, was sie unternommen hatten, um dieses Risiko so weit wie möglich auszuräumen.


  „Außerdem ist Worcester mit in Irland“, sagte Hotspur zum Schluss. „Er hat immer noch Einfluss auf den König und er wird ihn nutzen, um Harry zu schützen. Mehr konnten wir nicht tun, Henry.“


  „Nein, ich weiß. Ihr habt getan, was möglich war, und ich bin euch dankbar. Wir dürfen nicht aus Furcht um Harry zaudern. Wir müssen handeln. Wer regiert England in Richards Abwesenheit?“


  „Dein Onkel York“, antwortete Robin.


  „Und? Was macht er?“


  „Ein wirklich dummes Gesicht“, berichtete Francis Aimhurst grinsend. Auf Robins strengen Blick hin biss er sich auf die Unterlippe und fuhr respektvoller fort: „Der Duke of York hörte ein Gerücht, Ihr habet Paris verlassen, Mylord. Die Londoner hörten es auch und jubelten. Also verlegte er die Regierung sicherheitshalber nach St. Albans. Dort sitzen er und der Kronrat zusammen und beratschlagen. Weil jeder etwas anderes rät, ist York unentschlossen. Sie erwägen verschiedene Vorgehensweisen, aber sie kommen zu keinem Ergebnis, und bislang haben sie noch nicht einen Mann zu den Waffen gerufen.“


  „Und die Kirche?“ wollte Henry wissen.


  „Steht auf Eurer Seite“, versicherte Tristan Fitzalan. „Anfangs waren sie sich nicht einig, manche zögerten, nicht alle trauen meinem Onkel dem Erzbischof. Aber der alte Bischof von Winchester hat für Euch gesprochen.“


  „Wykeham?“ fragte Henry ungläubig.


  „Ja, Mylord. Mein Onkel berichtet, Bischof Wykeham habe gesagt, er verfüge schon seit langem über verlässliche Informationen, die ganz und gar für Euch sprächen. Die Bischöfe haben ihren Ohren kaum getraut aber wie immer getan, was er vorschlug.“


  Henry und Robin wechselten ein trauriges Lächeln. Dann stützte Henry das Kinn auf die Faust und dachte eine Weile nach. „Es hat wohl wenig Sinn, wenn wir von einem meiner Güter zum nächsten ziehen und auf diese Weise unsere Truppen aufsplittern. Also ziehen wir mit finsteren Mienen und blanken Schwertern nach Süden und zwingen erst den Kronrat und dann den König, mir mein Erbe zurückzugeben.“ Er stand auf und hob seinen Becher. „Trinken wir auf Lancaster. Auch wenn es nur dünnes, bitteres Bier ist. Wenigstens ist es englisches Bier.“


  * * *


  „Anne, um Himmels willen, wach doch auf! Komm zu dir!“


  Sie hörte seine Stimme, aber der Traum ließ sie nicht los. Er zog sie immer weiter in die Tiefe wie ein kalter Strudel in einem trügerisch warmen See. Ein See aus Blut.


  „Anne … Gott verflucht.“


  Sie spürte, wie sie aus der schaurigen Tiefe emporgehoben wurde, riss die Augen auf und sah sich verstört um. Isaac kniete neben ihr auf dem Bett und hatte sie an sich gezogen. Ihr Kopf lag an seiner Brust. Sie hörte sein Herz schlagen. Es raste fast so wie ihres. Die kleine Elinor fing in ihrer Wiege am Fußende des Bettes an zu wimmern.


  Anne presste das Gesicht gegen Isaacs Schulter, und er drückte sie noch ein wenig fester an sich. Er spürte, wie sie zitterte.


  „Isaac … es ist so grauenvoll.“


  „Das muss es sein. Ich habe dich noch nie so schreien gehört. Erzähl’s mir“, sagte er leise.


  „Du musst sofort einen Boten zu Vater und Henry schicken. Auf der Stelle.“ Ihre Stimme klang erstickt. Denn sie wusste, dass es schon zu spät war. Sie spürte es ganz deutlich.


  Er strich ihr über den Rücken. „Es wird so gut wie unmöglich sein, sie zu finden. Sie marschieren nach Süden, sie könnten überall sein.“


  „Sie werden nach Chester gehen und vor dem König dort eintreffen. Isaac, tu, was ich sage, bitte.“


  „Natürlich tue ich, was du sagst. Tu ich das nicht immer? Was hast du geträumt? Ist Robin …“


  „Nicht Vater. Raymond.“ Sie machte sich von ihm los, fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen und lehnte die Stirn gegen den dicken, hölzernen Bettpfosten. Dann erzählte sie ihm, was sie gesehen hatte.


  Isaac stand auf und begann, sich anzuziehen. „Ich gehe selbst.“


  „Ja. Sei vorsichtig.“


  Er brachte ihr ihre weinende Tochter. Anne legte sie an und strich ihr abwesend über den Kopf.


  Isaac zog sich die Stiefel an, beugte sich zu ihr herunter und umarmte sie kurz. Dann ging er zur Tür, warf einen letzten Blick auf seine Frau und seine Tochter und eilte hinaus.


  Der König konnte das Drängen seines Onkels York auf Rückkehr nicht länger ignorieren. Er verließ Irland beinah überstürzt und ließ Harry und Raymond mit einer Wache in der finsteren Burg von Trim zurück.


  Er hatte den Earl of Salisbury mit der Hauptstreitmacht vorausgeschickt, um in Nordwales zusätzliche Truppen auszuheben. Selbst nur von einem müden Häuflein begleitet, landete er in Haverfordwest und begab sich auf den Weg entlang der Küste nach Chester. Seine Bemühungen, Soldaten anzuwerben, blieben fruchtlos.


  Derweil verwandelte sich Henrys eiliger Vormarsch nach Südwesten in einen Siegeszug. Große und kleine Lords der Welt und der Kirche strömten ihm zu. Nirgendwo stieß er auf ernstlichen Widerstand. In Berkley holte er seinen Onkel York ein, der die Regierungsgeschäfte aus seinen unfähigen Händen gelegt und sein Heil in der Flucht gesucht hatte. Henry begrüßte ihn höflich und nahm ihn mit nach Bristol, wo er ihn überredete, die Übergabe der Burg zu befehlen. Zwei der berüchtigtsten Männer aus Richards Kronrat wurden in Bristol gefangengenommen und ohne viel Aufhebens hingerichtet. Von dort eilte er weiter nach Chester. Die Stadt, die dem König immer treuer gewesen war als jede andere, öffnete Henry willig die Tore.


  Unterdessen verbrachten Harry und Raymond bange Tage und Nächte in der unwirtlichen Burg an der irischen Küste. Es war meistens regnerisch und stürmisch, aber selbst bei gutem Wetter hätten sie nicht hinaus gekonnt. Niemand machte sich mehr die Mühe, den Anschein zu erwecken, sie seien Gäste. Man hatte ihnen die Waffen abgenommen, zwei Wachen standen Tag und Nacht vor der Tür zu ihrem unkomfortablen Quartier, und es waren immer Fremde. Nur einmal hatte Roger Finley ihnen das Essen gebracht. Ob sonst noch einer ihrer Freunde in Trim war, wusste Raymond nicht. Also verbrachten sie die Tage in Furcht und Untätigkeit, und Raymond bestand darauf, das Essen vorzukosten.


  „Wozu?“ fragte Harry düster. „Wenn sie mich vergiften wollen, und du stirbst an meiner Stelle, werden sie es eben beim nächsten Frühstück tun.“


  „Trotzdem. Vielleicht sollten wir einfach dazu übergehen, das Essen nicht mehr anzurühren. Sie werden uns holen, ehe wir verhungert sind.“


  „Glaubst du wirklich?“


  „Ja.“


  „Wie willst du das wissen? Wir haben keine Nachrichten gehört, seit wir hier eingesperrt sind.“


  „Aber so, wie ich die letzten Nachrichten verstanden habe, steht ganz England hinter deinem Vater. Der König kann es Verrat und Rebellion nennen, bitte, aber wenn jeder Mann in England ein Verräter ist und gegen den König rebelliert, dann stimmt irgendwas nicht, oder?“


  Harry nickte, aber ohne echte Überzeugung. Die langen Monate, die er dem König ausgeliefert gewesen war, hatten an ihm gezehrt, und er hatte keine rechte Kraft mehr, um ihrer Gefangenschaft zu trotzen. Raymond versuchte alles, um ihm Mut zu machen, aber Harry war sicher, dass er bald sterben würde. Er hatte resigniert und wünschte beinah, er müsse nicht mehr allzu lange warten.


  Als es klopfte, zog Raymond erstaunt die Brauen in die Höhe. „Nanu, was sind das für neue Sitten?“


  Er ging zur Tür und öffnete. Auf der Schwelle stand ein Benediktiner in einer ordentlichen, schwarzen Kutte mit weiter Kapuze, in der Hand hielt er ein großes Holzkreuz.


  Raymond trat einladend beiseite. „Oh, das ist sehr freundlich von Euch, Bruder. Ihr werdet sehnsüchtig erwartet.“


  Der Bruder trat ein und schloss die Tür.


  Raymond wandte sich um. „Harry, hier ist …“


  Er sah aus dem Augenwinkel, dass der Mönch das Kreuz auseinanderzog, Stahl blitzte auf. Im nächsten Moment hatte er sich von hinten auf ihn gestürzt, und Raymond spürte einen scharfen, stechenden Schmerz im Rücken.


  „Ich habe mich auf die feigen Methoden deines Vaters verlegt“, zischte eine heisere Stimme in sein Ohr, und Raymond fühlte ein Reißen, als die Klinge aus seinem Körper gezogen wurde. Er schlug zu Boden und versuchte sogleich, wieder aufzustehen. Aber es ging nicht. Es war, als wäre er am Boden festgenagelt. Er konnte nicht atmen, und plötzlich war ihm furchtbar kalt.


  „Wache“, keuchte er verwirrt, und dann ging ihm auf, wie sinnlos es war. Selbst, wenn seine Stimme laut genug gewesen wäre, wären sie auf sein Rufen ganz sicher nicht gekommen.


  „Raymond!“ rief Harry angstvoll.


  Raymond hob mühsam den Kopf. Der Mönch warf mit einer einzigen Bewegung die Kutte ab und enthüllte eine Rüstung. Er zog sein Schwert und ging langsam auf Harry zu.


  „Was immer dein Vater dem König stiehlt, dir wird er es nicht hinterlassen können.“


  Die See war stürmisch gewesen, und Robin war schlecht. Er versuchte, diesen Umstand nach Kräften zu ignorieren. Mit zehn seiner Ritter schlich er ganz nah an der Burgmauer auf das Haupttor zu. Der scharfe Wind wehte ihnen heftige Regenböen ins Gesicht und machte es schwer, auf Geräusche vom Tor zu lauschen. Auf den Zinnen waren keine Wachen zu entdecken.


  Langsam und lautlos zogen sie die Schwerter, und Robin glitt in den Schatten des Torbogens. Die anderen blieben zurück.


  Zwei Wachen traten ihm entgegen. „Was wünscht Ihr?“ fragte der erste argwöhnisch. Dann riss er die Augen weit auf. „Großer Gott, Waringham …“ Er legte die Hand an das Heft seines Schwertes, aber noch ehe Robin seinen Leuten ein Zeichen geben konnte, hatte der zweite Wachsoldat den ersten von hinten gepackt, hielt ihm den Mund zu und drückte ihm mit dem Unterarm die Luft ab.


  Er nickte Robin zu. „Gott sei gepriesen, dass du gekommen bist, Onkel Robin. Nur Ed Fitzroy und ich konnten uns hier unter die Wachem mischen. Die anderen wurden abkommandiert, zurück nach England.“ Sein überrumpelter Kamerad wehrte sich heftig. Robin trat einen Schritt näher und nahm ihm den Helm vom Kopf. Roger Finley schlug ihm mit der Faust gegen die Schläfe, und er sackte bewusstlos in sich zusammen. Roger ließ ihn achtlos fallen.


  „Wieviele Männer des Königs sind hier außer euch?“ fragte Robin.


  „Zwanzig.“


  Robin winkte seine Ritter herbei. „Ihr habt es gehört. Zwei zu eins. Seid vorsichtig. Unterschätzt die Männer der Garde nicht und vergesst nicht, was wir besprochen haben.“


  Während Francis Aimhurst die anderen in den Innenhof führte, mit möglichst viel Radau ein paar Wachen in einen Kampf verwickelte und wie beabsichtigt immer mehr herbeilockte, gelangte Robin unbemerkt ins Innere der Burg. Sein Neffe Roger hatte ihm gesagt, wo er die Gefangenen finden würde.


  Sowohl an der Treppe als auch vor der Tür zu Harrys und Raymonds Quartier stieß er auf heftigen Widerstand, aber der Kampf im Hof hatte die meisten Bewacher hinausgelockt. Sein letzter Gegner war kaum zu Boden gesunken, als Robin die Tür entriegelte und aufstieß. Auf der Schwelle erstarrte er einen Moment.


  Zu seinen Füßen lag sein Sohn reglos in einer Blutlache. Er lag auf der Seite, das todesbleiche, unschuldige Jungengesicht mit den geschlossenen Augen war Robin zugewandt.


  Am anderen Ende des Raumes kniete Harry und betete. Mortimer stand mit blankem Schwert ungeduldig neben ihm. Als er den Türriegel hörte, sah er kurz über die Schulter. Dann packte er Harry am Schopf und hob die Waffe. „Mehr Zeit bleibt nicht.“


  Mit einem erstickten Laut sprang Robin über seinen Sohn hinweg auf ihn zu, riss Mortimer am Arm von Harry weg und brachte sich zwischen ihn und den Jungen.


  „Harry, hinüber zur Tür!“


  Mortimer hatte sein Gleichgewicht auf der Stelle wiedererlangt und griff an, beide Hände am Heft. Robin parierte, wehrte den fast geraden Schwerthieb nach oben ab und ging sogleich zum Gegenangriff über. Er hatte in letzter Zeit oft den Verdacht gehegt, er werde langsam. Doch jetzt fühlte er sich leicht und behende, fast war es, als schwebe er eine Handbreit über dem Boden. Seine Trauer um Raymond versetzte ihn in einen eigentümlichen Rausch. Mortimer geriet zusehends unter Druck, aber auch er hatte nichts von seiner Schnelligkeit, erst recht nichts von seiner Tücke eingebüßt. Als er mit dem Rücken zur Wand stand, tauchte er blitzartig unter Robins Überkopfstoß hindurch und griff seitlich von hinten an. Robin fuhr herum, hob das Schwert wieder, und die beiden Waffen trafen funkensprühend aufeinander.


  „Dein Schwert scheint mir bekannt“, brachte Robin zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, während er Mortimer sein Gewicht entgegenstemmte.


  „Ja. Es ist zu mir zurückgekommen.“


  Das hat meines auch gelegentlich getan, dachte Robin. Der Gedanke schien ihn leicht zu verwirren, und er spürte, dass Mortimer die Oberhand gewann.


  „Du … du hast meinen Sohn umgebracht.“


  „Du hast mir meinen Sohn gestohlen.“


  Die Klingen glitten kreischend auseinander, beide Gegner wankten einen Schritt rückwärts. Robin stieß scheppernd mit der Schulter gegen die Mauer. Er sah Schweiß auf Mortimers Gesicht und frohlockte. Er spürte noch lange keine Erschöpfung. Er griff wieder an, rückte unaufhaltsam vor, einer Flut gleich. Er hatte das Gefühl, dass er schneller und immer schneller wurde, er hörte es am Rhythmus der Schwerter. Es war dieser seltsame Rausch, der ihn zu immer rasenderen Vorstößen trieb. Und dann ging sein Schwert mit einem Mal ins Leere. Er sah ein Aufblitzen und hörte ein Surren. Er riss den Arm zurück und versuchte zu parieren. Das rettete zumindest seinen Schwertarm. Mortimers Klinge traf seine direkt am Heft, und das alte Waringham-Schwert zerbarst in zwei Teile. Mortimer lächelte selig und hob das Schwert mit beiden Händen über die linke Schulter.


  „Raymond! O barmherzige Jungfrau, nein …“


  Der verzweifelte Schrei von der Tür ließ ihn für einen Augenblick einhalten. Robin sah aus dem Augenwinkel Tristan Fitzalan, der neben Raymond auf die Knie gesunken war. Doch als er das Visier hochschob, erkannte er seinen Irrtum. Es war Mortimer. Robin hatte ihn trotz seiner erbitterten Proteste in England zurückgelassen, und anscheinend hatte er Fitzalan seine Rüstung abgeschwatzt und sich an seiner Stelle unter Robins Rittern eingeschlichen.


  „Geh lieber, Junge“, riet er heiser, ohne seinen Gegner aus den Augen zu lassen. Er zog seinen Dolch und wich Schritt um Schritt zurück.


  „Nein, bleib nur, mein Sohn. Ich bin sicher, du willst zusehen, wie ich alles Unrecht wieder gutmache …“


  Der junge Mortimer hatte Raymonds leblosen Oberkörper angehoben und hielt ihn fest. Er schien kaum zu bemerken, dass sein Vater im Begriff war, seinem Ziehvater den Kopf abzuschlagen.


  „Oh, Vater, was hast du getan? Was hast du nur getan?“ Seine Stimme klang erstickt. Er weinte.


  Mortimer folgte Robin, der versuchte, den großen Tisch zwischen sich und ihn zu bringen.


  „Wir werden später darüber reden. Lass mich das hier nur erst zu Ende bringen.“


  Sein Sohn schien ihn nicht zu hören. Er hielt Raymond umklammert, starrte mit großen Augen auf ihn hinab und tastete plötzlich nach seinem Herz. Dann kniff er die Augen zu. „Er lebt. Er lebt noch. Jesus Christus, lass ihn weiterleben …“


  Robin ließ seinen Dolch sinken, vergaß seine prekäre Lage und sah zu seinem Sohn und seinem Ziehsohn hinüber. „Bist du sicher?“


  Mortimer nickte. „Sein Herz schlägt.“ Er ließ Raymond vorsichtig zu Boden gleiten, stand auf und kam zu ihnen hinüber.


  Sein Vater ließ das Schwert nicht sinken. „Geh aus dem Weg, Junge.“


  „Nein.“ Mortimer stellte sich genau zwischen sie, mit dem Rücken zu Robin und sah seinem Vater in die Augen.


  „Es ist genug“, sagte er leise.


  * * *


  In Trim hatten sie keinen Arzt oder eine heilkundige Frau finden können, also verbanden sie Raymonds Wunde, brachten ihn behutsam an Bord und stachen umgehend in See. Der Arzt in Chester sagte, Raymond werde überleben, wenn er kein Fieber bekäme. Er sei jung und kräftig, aber die Lunge sei verletzt und die Lage ernst. Sie brauchten sein fachkundiges Urteil nicht, um das zu wissen. Raymond hatte furchtbare Mühe beim Atmen und schlief immerzu. Mortimer wich nicht von der Seite seines Ziehbruders und sprach kaum ein Wort. Nachdem Harry ihm mit kindlicher Schonungslosigkeit berichtet hatte, dass sein Vater eigens nach Trim gekommen war, um ihn, den Erben des Hauses Lancaster, zu ermorden, hatte Mortimer sich endgültig von seinem Vater abgewandt. Als Robins Ritter einstimmig dafür plädierten, ihn nach England zurückzubringen und wegen Hochverrats vor dem nächsten Parlament anzuklagen, hatte er keine Einwände erhoben. Aber er war tief erschüttert über die Schande seines Vaters. Ohne sich von ihm zu verabschieden, blieb er mit Raymond in Chester zurück, wo sie als Gäste der Franziskaner warten sollten, bis Raymond sich erholt hatte. Robin wäre ebenfalls lieber dort geblieben, bis er sicher sein konnte, dass sein Sohn außer Gefahr war, aber es war unmöglich. Henry hatte ihm einen Boten mit einer dringlichen Bitte um Rückkehr gesandt. Also brach er mit Harry, seinen Rittern und seinen jungen Verwandten, die sich so wagemutig in die Wache des Weißen Hirschen eingeschlichen hatten, nach London auf.


  Schon Mitte August hatte die Stadt Richard die Gefolgschaft aufgekündigt und Henry ihrer Ergebenheit versichert. Als er kam, standen ihm die Tore weit offen, und die Menschen säumten die Straßen und jubelten ihm zu. Er war ja seit jeher ihr Liebling gewesen. Richard war hingegen bei Nacht und Nebel in die Stadt gebracht worden, zu seiner eigenen Sicherheit. Er saß im Tower. Geschlagen, von allen verlassen, gänzlich besiegt. Aber immer noch König von England.


  „Robin, sie wollen, dass ich die Krone nehme.“


  „Ich weiß.“


  „Was soll ich ihnen sagen?“


  „Ja.“


  Henry machte eine abwehrende Geste und nahm seinen ruhelosen Marsch durch den Raum wieder auf. „Das kann nicht dein Ernst sein. Mein Vater pflegte zu sagen, du seiest unser Gewissen.“


  „Und er pflegte spöttisch zu lächeln, wenn er das sagte.“


  „Aber Richard ist der von Gott gewollte König! Wie kannst du sagen, ich solle ihn stürzen?“


  „Wie eingebildet, wie vermessen ihr Plantagenets doch seid, dass ihr immer glaubt, Gottes Willen zu kennen. Die Krone liegt zu deinen Füßen, Henry. Woher willst du wissen, dass Gott sie nicht dort hingelegt hat, damit du sie aufhebst?“


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass du diese Dinge zu mir sagst. Mein Vater hat alles, einfach alles getan, um Richard und seinen Thron zu schützen. Ist es möglich, dass du das vergessen hast? Hast du keine Angst, dass sein Geist dich heimsuchen könnte?“


  „Ich bin mit ihm fertig geworden, solange er lebte, sein Geist hat wenig Schrecken für mich. Es ist wahr, er hat Richard geschützt und verteidigt, er hat das getan, was er für richtig hielt. Ich tue das, was ich für richtig halte. Und ich sage: Erlöse England von Richards Schreckensherrschaft. Bring uns Recht und Frieden zurück. Richard hat versagt. Er hatte so viele Chancen, dein Vater hat dafür gesorgt, dass er immer neue bekam. Aber er ist unwürdig.“


  Henry schüttelte den Kopf und strich sich nervös über den Bart. „Aber warum ich?“


  „Das liegt auf der Hand. Er hat keine Söhne, du bist der nächste, und nebenbei bemerkt, hast du England gerade erobert.“


  „Was ist mit dem Earl of March? Sein Großvater war der ältere Bruder meines Vaters. Er steht dem Thron näher.“


  „Der Earl of March ist sieben Jahre alt! Was willst du? Anarchie? Davon abgesehen, die Earls of March können auf eine lange Ahnenreihe von Verrätern zurückblicken, das ist kaum die Sorte, aus der vielversprechende Dynastien erwachsen. Das Haus Lancaster hingegen …“


  „Robin, ich kann es nicht tun. Ich habe ihm Gefolgschaft geschworen. Ich bin ihm verpflichtet, und er ist der König.“


  „Herrgott noch mal, er hat dir dein Erbe gestohlen und damit gegen eine der obersten Pflichten als dein Lehnsherr verstoßen. Dein Eid bindet dich nicht mehr, und das weißt du verdammt gut.“ Robin seufzte. „Henry, würdest du dich bitte hinsetzen? Du machst mich ganz nervös.“ Er wartete, bis Henry saß, dann lehnte er sich leicht vor. „Also. Reden wir über deinen Urgroßvater.“


  Henry winkte ab. „Das war etwas anderes. Sie haben ihn gezwungen, abzudanken, aber mein Großvater war zur Stelle. Die Nachfolge war geregelt.“


  Robin hob leicht die Schultern. „Das Entscheidende ist, dein Urgroßvater war ein unfähiger König. Das Land war zerrissen und in Aufruhr, so wie jetzt. Dabei war er immer voll guter Absichten. Er wäre gerne ein guter König gewesen, da bin ich sicher. Richard hingegen …“


  „Ja, wir wissen alle, wie Richard ist. Er ist ein Despot, ein Tyrann, vielleicht sogar wahnsinnig.“


  „Das halte ich durchaus für möglich. Und du willst uns ihm weiterhin preisgeben, damit die Chronisten schreiben, ‘Henry of Lancaster war ein guter Junge’?“


  „Ich bin nach England gekommen, um mir mein Erbe zu erkämpfen. Lancaster. Mehr will ich nicht.“


  „Aber England will mehr von dir. Du kannst jetzt nicht Lancaster nehmen und den Rest untergehen lassen. Du musst es tun.“ Er unterbrach sich kurz und sah mitfühlend auf den gesenkten, dunklen Kopf. „Ich weiß, es ist schrecklich. Und ich kann dir nicht einmal versprechen, dass die Nachwelt nicht mit dem Finger auf dich zeigt. Doch das darf dich nicht schrecken. Denn es ist zum Wohle Englands.“


  „Oh, bitte, Robin, sag das nicht.“


  „Aber es ist die Wahrheit.“ Er dachte einen Moment nach. Dann lächelte er schwach. „Es erinnert mich beinah an damals, als dein Vater mich zwang, der Earl of Burton zu werden. Ich wollte auch nicht. Ich hatte viele gute Gründe, nicht so edle wie deine, aber immerhin. Und dann hat er mich gefragt, ‘Robin, wie könnt Ihr nur widerstehen, wo Ihr doch daraus machen könntet, was Ihr wollt?’. Ich habe später oft daran gedacht. Es war das beste Argument von allen. Henry, nimm England. Du brauchst nur die Hand auszustrecken, und es gehört dir. Du könntest es wieder zu dem machen, was es einmal war, wer weiß, vielleicht sogar mehr. Tu es, Henry!“


  Die Earls of Northumberland und Worcester, Bischof Arundel und ein paar weitere Würdenträger begaben sich zum Tower und sprachen mit dem König. Sie machten ihn mit den unschönen Realitäten vertraut und appellierten an seine Vernunft. Unter bitteren Tränen dankte König Richard ab. Das Parlament, das sich daraufhin in Westminster versammelte, war das erste wirklich handlungsfähige seit vielen Jahren, und im Bewusstsein ihrer wiedererlangten Macht trugen Lords und Commons Henry of Lancaster die Krone an. Der designierte König führte die Anklage wegen Hochverrats gegen Mortimer Dermond. Es wurde ein recht kurzer Prozess. Die Tatsachen sprachen für sich. Darum, so sagte das Gesetz, konnte man auf eine Anhörung auch gleich verzichten.


  Der Morgen der Hinrichtung war kühl und nebelig, es war Anfang Oktober. Doch noch während sich die Massen der Schaulustigen in Tyburn versammelten, löste der Nebel sich auf, und die Sonne brach hervor. Robin war allein gekommen. Es war noch dunkel gewesen, und er war einer der ersten. Er sah zu, wie die Londoner erst einzeln und gruppenweise, dann in Scharen auf dem großen Platz mit den Galgenulmen eintrafen. Die Frühaufsteher wurden mit den besten Plätzen gleich unter den Bäumen belohnt. So auch Robin. Er saß reglos auf seinem Pferd, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Die Menschen hielten respektvoll Abstand, nicht weil sie ihn erkannten, sondern weil das mächtige Schlachtross gelegentlich nervös tänzelte.


  Als der Zug von Soldaten endlich erschien, erhob sich wie immer ein wildes Gejohle. Kein Henkerskarren war zu sehen. Derartige Bequemlichkeiten standen Verrätern nicht zu.


  Mortimer lag mit dem Gesicht nach unten auf einem hölzernen Gestell, an das er an Händen und Füßen gefesselt war. So hatten sie ihn hergeschleift. Das Gestell hatte die schlimmsten Auswirkungen des Schleifens verhindert; es war eigens zu dem Zweck erdacht worden, dass die Verurteilten nicht schon tot an der Hinrichtungsstätte ankamen, was früher gelegentlich geschehen war. Doch es war weit vom Tower bis nach Tyburn und unendlich schmachvoll, den Weg durch die ganze Stadt auf diese Weise zurückzulegen. Als sie Mortimer losbanden und auf die Füße zerrten, sah Robin, dass er von Kopf bis Fuß mit Dreck und Straßenkot beschmiert war, und er stand leicht gekrümmt. Vermutlich hatte er sich ein paar Rippen gebrochen.


  Die Menge zischte bedrohlich, Kohlköpfe und Eier prasselten auf ihn nieder. „Tod dem Verräter!“ brüllten sie. Eine Gruppe von Tuchmacherlehrlingen skandierte: „Reißt ihm das Herz raus, reißt ihm das Herz raus!“ Keine fröhlichen, wenn auch oft makabren Segenswünsche ertönten, wie die Londoner sie den Verurteilten gern mit auf den Weg gaben. Für Mortimer empfanden sie weder Hochachtung noch Mitgefühl. Sie hassten ihn ebenso leidenschaftlich, wie sie Richard hassten.


  Mortimer Dermond war nie ein Feigling gewesen. Er zeigte auch jetzt keine äußeren Anzeichen von Furcht, er stand reglos, mit fast versteinerter Miene und würdigte die johlende Menge keines Blickes. Doch es brauchte nicht viel Vorstellungskraft, um sich auszumalen, wie es in Wirklichkeit in ihm aussah. Jeder, der dem ins Auge sah, was er vor sich hatte, musste sich bis ins Mark fürchten. Die Gelassenheit konnte nicht mehr als dünne Tünche sein.


  Auf ein Zeichen des Sheriffs führten die Soldaten ihn unter den Galgen, banden ihm die Hände auf den Rücken und legten ihm den Strick um den Hals. Dann packte der Scharfrichter ihn am Ellenbogen, um ihn auf die Leiter zu ziehen.


  Plötzlich wandte Mortimer den Kopf und sah Robin direkt an. „Gehab dich wohl, Königsmacher! Ich wünsche dir ein langes Leben. Lang genug, um zu erleben, was es einbringt, wenn ein ganzes Volk seinen rechtmäßigen König verrät! Mit meinem letzten Atemzug verfluche ich dich und dein Haus und alle, die dir angehören. Wir sehen uns in der Hölle wieder.“


  Robin schluckte trocken und erwiderte nichts.


  Unter dem Jubel der Menge hängten sie Mortimer auf und schnitten ihn nach ein paar Minuten wieder herunter. Keuchend und hustend lag er im Schlamm. Sie brachten ihn rüde auf die Füße und führten ihn zu einem hölzernen Gerüst hinüber, das auf einem erhöhten Sockel errichtet worden war. Sie banden ihn mit einem dicken Strick daran fest, seine Hände waren immer noch auf seinem Rücken gefesselt. Der Scharfrichter trat wieder auf ihn zu und schlitzte mit einem großen, scharfen Dolch das dreckverschmierte Surkot und das Wams darunter auf. Mortimer schloss die Augen. Robin musste sich zusammennehmen, um es ihm nicht gleich zu tun. Er zitterte am ganzen Leib. Der Henker setzte sein Tranchiermesser auf der linken Seite des entblößten Bauches an, um den ersten Schnitt zu tun. Drei weitere würden folgen, bis die Gedärme freilagen.


  Plötzlich stieg einer der Soldaten des Sheriffs auf das Podest und überprüfte noch einmal den Strick. Dann trat er auf den Scharfrichter zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Wegen der schwarzen Maske war das Gesicht des Henkers nicht zu erkennen, aber er schien für einen Augenblick zu zaudern, als sei er verwirrt. Der Soldat nahm ihm den Dolch aus der Hand, wandte sich ohne Eile an Mortimer und rammte ihm die scharfe Klinge mitten ins Herz.


  Für einen Augenblick herrschte eine vollkommene Stille unter den Galgenulmen von Tyburn. Dann begann die betrogene Menge zu brüllen und zu toben. Unter wütendem Geschrei drängten sie auf das Gerüst zu, wo die Männer des Sheriffs ihren verräterischen Kameraden gepackt hatten.


  „Hängt das Schwein auf!“ verlangte eine dunkle Frauenstimme. Die umstehenden nahmen den Ruf auf, und bald hallte der Platz davon wider.


  Der Übeltäter stand still und unternahm keinen Versuch, sich aus dem eisernen Griff zu befreien. Ein weiterer Soldat trat auf ihn zu und riss ihm den Helm vom Kopf. Er enthüllte eine fast weiße Lockenflut und ein faltiges aber dennoch schönes Frauengesicht mit durchdringenden, blauen Augen.


  Das steigerte die Wut der Menge auf eigentümliche Weise. „Tod der Verräterhure!“ schrien sie. „Hängt sie auf!“


  Die Soldaten sahen fragend zum Sheriff hinüber, der erst ratlos die Schultern hob und dann nickte.


  Robin drückte Hector die Fersen in die Seite und bahnte sich einen Weg durch die wogende Menge auf die Richtstätte zu. Sie machten ihm Platz. Jetzt erkannten sie ihn, raunten und wichen vor ihm zurück. Robin saß ab und stieg die zwei hölzernen Stufen hinauf.


  „Lasst sie los“, sagte er leise. Die Soldaten folgten zögernd.


  Robin sah seine Schwester kopfschüttelnd an. „Und kannst du mir sagen, was ich jetzt tun soll?“


  Agnes’ Augen waren angstvoll aufgerissen. „Robin, ich habe es seiner Mutter versprochen …“


  Robin sah über ihre Schulter auf Mortimers zusammengesunkene, besudelte Leiche. Der Anblick erschütterte ihn, aber jetzt war wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, mit seinen widersprüchlichen Empfindungen zu ringen.


  Er wandte sich an den Sheriff. „Sir, ich wäre Euch ausgesprochen dankbar, wenn Ihr dafür sorgen würdet, dass sie sich vor einem Gericht verantworten kann.“


  Der Sheriff grunzte verstimmt. „Wozu? Ganz London war Zeuge, oder? Wer ist sie überhaupt?“


  „Meine Schwester.“


  Er schwieg pikiert.


  Die Menge drängte näher heran. „Sie soll hängen! Ihr dürft sie nicht schützen, Waringham!“


  Der Sheriff ruckte sein Kinn in ihre Richtung. „Hört Ihr das? Wollt Ihr im Ernst verlangen, dass ich eine Woche vor der Krönung eine Revolte in meiner Stadt riskiere?“


  Warum wollen sie jedesmal, jedes verdammte Mal Waringham-Blut vergießen, wenn diese Stadt sich erhebt, fragte Robin sich bitter.


  Er nahm Agnes’ Arm und wandte sich der Menge zu. Er hob die Hand, und sie wurden still.


  „Ich verstehe euren Zorn. Und ihr habt ja recht. Aber weder der Lord Sheriff noch ihr dürft über diese Frau richten.“


  „Und warum nicht?“ verlangte eine dralle Handwerkersfrau zu wissen. „Wir alle haben gesehen, was sie getan hat! Gebt sie heraus!“


  Ein kräftiger Maurergeselle streckte plötzlich die Hand aus und packte Agnes’ Knöchel. Sie biss sich auf die Lippen und senkte den Blick.


  Der Sheriff legte die Hand an sein Schwert. Robin machte eine verstohlene, abwehrende Geste in seine Richtung und umklammerte Agnes’ Arm noch ein wenig fester.


  „Bevor ihr sie bekommt, werdet ihr mich töten müssen. Ich kann euch gewiss nicht hindern. Aber habt ihr nicht Henry of Lancaster die Tore geöffnet, damit das Recht wieder in die Stadt und das Land zurückkehrt?“


  Sie murmelten und raunten. „Lang lebe Lancaster!“ war hier und da zu hören, ein wenig unentschlossen noch, aber immer mehr nahmen den Ruf auf. Robin sah dem Mann in die Augen, der immer noch Agnes Fuß gepackt hielt. Nach einem Moment ließ er sie los, schlug die Augen nieder und murmelte: „Lang lebe Lancaster.“


  Robin atmete tief durch. „Also dann. Geht nach Hause und vertraut auf das Urteil eures neuen Königs!“


  Es wirkte. Ihre Wut verrauchte. Die Menge begann, sich zu zerstreuen. Nur ein paar Hartnäckige blieben, um das Zerstückeln der Leiche noch mit anzusehen.


  Der Lord Sheriff schüttelte den Kopf, warf Agnes noch einen befremdeten Blick zu und wandte sich ab. Über die Schulter brummte er: „Dann kann ich Euch also getrost die Verantwortung zur Aufklärung dieses Vorfalls übertragen.“


  „Seid unbesorgt.“


  Der Sheriff nickte erleichtert. Er stieg auf sein Pferd und ritt in Begleitung des Lord Coroner davon, während seine Männer zurückblieben und Mortimer losbanden.


  Robin sah ihn ein letztes Mal an. Seine hellgrauen Augen blickten starr und leer, aber um seinen Mund lag ein fast glückseliges Lächeln. Kein Zweifel, er hatte Agnes erkannt, als er starb.


  * * *


  Am dreizehnten Oktober im Jahre des Herrn 1399 wurde Henry of Lancaster vom Erzbischof von Canterbury in Westminster gesalbt und zu Henry IV von England gekrönt.


  Robin empfand tiefe Zufriedenheit und einen beinah väterlichen Stolz, als er vor ihm niederkniete, um ihm seinen Lehnseid zu schwören, Seite an Seite mit Edward. Doch eigentlich hatte Robin den ganzen Tag lang keine ruhige Minute, denn er wusste, dass zuhause in Waringham seine Frau in den Wehen lag. Die Krönungsfeierlichkeiten dauerten den ganzen Tag und bis spät in den Abend. Als sie zu Ende gingen, nahm Robin den König beiseite und erbat seine Erlaubnis, nach Hause zu reiten. Sie wurde huldvoll gewährt.


  Robin kam noch vor Sonnenaufgang in Waringham an. Im rasenden Galopp ritt er über den Mönchskopf und zur Burg hinauf, deren Zugbrücke nicht länger verschlossen war. Die Wachen riefen ihm einen respektvollen Gruß zu, aber er hörte sie nicht. Er sprang aus dem Sattel und stürmte mit langen Schritten hinein und die Treppen hinauf.


  „Blanche! Blanche?“


  Oben fing seine Schwester ihn ab, schloss ihn lächelnd in die Arme und küsste seine Wange. „Es ist ein Junge, Robin. Es geht beiden gut. Komm, lass sie schlafen, du kannst sie später sehen.“


  „Ein Junge?“


  „Ja.“


  Er grinste selig. „Oh, Agnes. Ich weiß, dass Blanche es so wollte …“ Er drückte sie an sich.


  „Ja, das wollte sie. Und sie bekommt ja letztlich immer, was sie will, nicht wahr?“


  „Du hast recht. Übrigens bringe ich gute Neuigkeiten für dich. Anlässlich seiner Krönung hat der König eine Amnestie verkündet. Sie gilt auch für dich.“


  Agnes hob das Kinn. „Das will ich dem König auch geraten haben …“


  Zusammen betraten sie den behaglichen Wohnraum über der Halle. Draußen wurde es langsam hell, und der letzte, schwache Rosenduft strömte mitsamt der milden Herbstbrise herein. Raymond und Mortimer saßen auf der gepolsterten Bank unter dem Fenster. Raymond war blass und dünn aber schon lange über den Berg. Er lächelte. „Glückwunsch, Vater.“


  „Danke, mein Junge.“


  „Wie war die Krönung?“


  „Oh, wie Krönungen eben so sind …“


  Raymond schnitt eine Grimasse. „Ich werde mir nie verzeihen, dass ich nicht dabei war.“


  Robin winkte ab. „Der König sendet dir Grüße. Euch beiden.“ Er ließ sich erschöpft in einen Sessel fallen. „Gott, es tut gut, wieder zuhause zu sein.“


  Mortimer saß still auf seinem Platz, seine schmale Gestalt in einen dunklen Umhang gehüllt, er wirkte beinah schattenhaft. Doch jetzt regte er sich, stand auf und goss Wein in ein paar kostbare Gläser, die er behutsam von einem Bord an der Wand nahm. Den ersten brachte er Agnes, den zweiten Robin, seinen und Raymonds trug er zusammen zum Fenster hinüber.


  „Hier. Trinken wir auf unser Brüderchen.“


  Raymond stieß mit ihm an.


  Mortimer hob sein Glas Robin entgegen. „Auf Euren Sohn, Sir.“


  „Auf deinen Bruder, Mortimer.“ Er trank, drehte das Glas zwischen den Händen und betrachtete seinen Stiefsohn. „Ich hatte Gelegenheit, kurz mit dem König über dich und Margery zu sprechen. Er ist einverstanden. Er meint, ihr sollt mit der Hochzeit bis ins neue Jahr warten.“


  „Warum?“ fragte Mortimer argwöhnisch.


  „Weil er bis dahin weiß, welches Lehen er dir geben kann.“


  Mortimer war einen Moment sprachlos. Dann stellte er das Glas beiseite, stand langsam auf und kam auf ihn zu. „Ein Lehen?“


  „Er ist der Ansicht, du habest es verdient.“


  Mortimer sah ihn noch einen Moment unsicher an. Dann legte er den Kopf in den Nacken, breitete die Arme aus und lachte.


  Robin nickte ihm lächelnd zu. „Los, geh schon, erzähl es ihr.“


  Mortimer ging mit langen Schritten zur Tür. Auf der Schwelle hielt er noch einmal an. „Oh, nur aus Neugier. Mein Bruder. Wie wird er heißen?“


  Robin streckte seine müden Beine aus und lehnte sich mit einem zufriedenen Seufzen in seinem bequemen Sessel zurück.


  „Ich denke, wir nennen ihn John.“


  ENDE


  Hier können Sie den Schluss der in diesem E-Book erzählten Urfassung lesen: Schluss der Urfassung


  Nachbemerkung


  In den ersten Tagen des neuen Jahrhunderts wurde auf König Henry und seine Söhne ein Giftanschlag verübt, der ebenso fehlschlug wie eine Revolte einer Handvoll Adeliger wenige Tage später. Doch der im Tower gefangene König Richard erwies sich als zu gefährlich. Mit oder ohne Henrys ausdrückliche Zustimmung wurde er auf eine verschwiegene Burg im Norden geschafft und dort ermordet.


  Ein eher finsteres Nachspiel.


  Die Chronisten, die die Geschichte aufgeschrieben haben, waren ausnahmslos Kirchenmänner und somit kritisch gegenüber dem Haus von Lancaster, denn sie hatten nicht vergessen, wie Henrys Vater zur Kirche stand. Also glorifizierten sie den toten Richard zu einem Märtyrer. Doch mehr noch als ihre ist es William Shakespeares Version der Ereignisse, die das Urteil lange Zeit geprägt hat und uns glauben machen wollte, Henry of Lancaster sei ein Usurpator gewesen und trage die Schuld an jener blutigen Auseinandersetzung zwischen den Häusern Lancaster und York, die die Rosenkriege genannt wird. Doch so war es nicht. Was die Chronisten berichteten, war Propaganda. Henry of Lancaster war der erste vom Parlament erwählte König in der Geschichte Englands.


  John of Gaunt, der Duke of Lancaster, war seiner Zeit voraus und daher von vielen Zeitgenossen unverstanden. Dennoch gelang es ihm, der Nachwelt seinen Stempel aufzudrücken. Sein als Bastard geborener, zweitältester Sohn John hatte eine Enkeltochter, Margaret, die einen gewissen Edmund Tudor heiratete. Ihr Sohn Henry beendete die Rosenkriege, vereinte die beiden verfeindeten Geschlechter und wurde Henry VII von England. Darum geht das englische Königshaus bis auf den heutigen Tag in direkter Linie auf John of Gaunt, Duke of Lancaster zurück.


  R.G. im Juli 1996


  Zeittafel


  Wichtigste historische Ereignisse in chronologischer Reihenfolge:


  
    
      
      
    

    
      	1337

      	Ausbruch des Hundertjährigen Krieges
    


    
      	1346

      	England siegt bei Crécy
    


    
      	1347

      	Fall von Calais
    


    
      	1348/49

      	1. Ausbruch der Pest
    


    
      	1360

      	Waffenstillstandsabkommen von Brétigny
    


    
      	1367

      	Kastilienfeldzug

      3. April Schlacht von Najera

      und Geburt Henrys of Lancaster
    


    
      	1370

      	Rückeroberung von Limoges
    


    
      	1376

      	Das ›Gute‹ Parlament

      15. Juni Tod Edwards des Schwarzen Prinzen
    


    
      	1377

      	21. Juni Tod Edwards III.

      16. Juli Krönung Richards II.
    


    
      	1381

      	Bauernrevolte
    


    
      	1385

      	Schottlandfeldzug
    


    
      	1386

      	Aufbruch zum 2. Kastilienfeldzug
    


    
      	1387

      	September Geburt Harrys of Lancaster

      Dezember Schlacht von Radcot Bridge
    


    
      	1388

      	Das ›Gnadenlose‹ Parlament, Appellantenherrschaft

      Oktober Schlacht bei Otterburn
    


    
      	1397

      	Verhaftung der Appellanten
    


    
      	1398

      	Henry of Lancaster geht ins Exil
    


    
      	1399

      	2. Februar Tod Lancasters

      Rückkehr Henrys of Lancaster

      Sturz Richards II.
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  Für MJM

  wie immer in Liebe und Dankbarkeit


  »Liebe ist ein alsô saelic dinc,


  ein alsô saeleclîch gerinc,


  daz nieman âne ir lêre


  noch tugende hât noch êre.


  Sô manec wert leben, sô liebe vrumet,


  sô vil sô tugende von ir kumet,


  owê daz allez, daz der lebet,


  nâch herzeliebe niene strebet.«


  Gottfried von Straßburg, Tristan


  Ernste Vorbemerkung


  Während einer Recherchereise für diesen Roman wollte ich mit dem Zug von Warwick nach Coventry fahren. Nicht mehr weit vom Ziel entfernt, musste ich in einem gottverlassenen Nest umsteigen und stellte zu meinem Schrecken fest, dass der Anschlusszug erst eineinhalb Stunden später fuhr. Drei nadelbestreifte Gentlemen auf dem Bahnsteig hatten das gleiche Problem. Wir beschlossen, ein Taxi zu teilen. Wie sich unterwegs herausstellte, war einer der Herren der Stadtdirektor von Coventry. Dort angekommen, widmete er mir großzügig seine kostbare Zeit, verschaffte mir Zugang zu historischen Gebäuden, die normalerweise kein Besucher zu sehen bekommt, und machte diese Stippvisite allein durch seine Freundlichkeit zu einem unvergesslichen Erlebnis.


  Am 14. November 1940 wurde Coventry von deutschen Bombern dem Erdboden gleich gemacht. Der historische Stadtkern und die mittelalterliche Kathedrale wurden zerstört, zahllose Menschen verloren ihr Leben. Am 13. und 14. Februar 1945 erlitt Dresden im englischen und amerikanischen Bombenhagel das gleiche Schicksal.


  Heute sind Dresden und Coventry Partnerstädte. Obwohl die Ruine der Kathedrale von Coventry als Mahnmahl stehen geblieben ist und die Spuren der Zerstörung in der Stadt noch überall zu sehen sind, bin ich als deutsche Autorin in England nirgendwo je mit größerer Herzlichkeit aufgenommen worden.


  Dieser Roman handelt weit mehr vom Krieg und dem mühevollen Ringen um Versöhnung, als mir zum Zeitpunkt meiner Recherchereise damals klar war. Darum stelle ich ihm ein Bibelzitat voran, das ich in Coventry an der Ruine der Kathedrale und an vielen Häuserwänden gefunden habe:


  Sie werden ihre Schwerter zu Pflugscharen

  und ihre Spieße zu Sicheln machen.

  Es wird kein Volk wider das andere das Schwert erheben,

  und sie werden hinfort nicht mehr lernen, Krieg zu führen.


  Micha, 4:3


  Praktische Vorbemerkung


  Immer wieder werde ich nach der korrekten Aussprache englischer Namen gefragt. Da in diesem Roman leider einige Orte und Personen ganz anders ausgesprochen werden, als man meint, scheinen mir ein paar Erläuterungen angezeigt: Aus dem schönen französischen »Beaufort« machten die Engländer – vermutlich aus Rache – »Biefet«. Ähnlich verhält es sich mit dem Familiennamen der Earls of Warwick: »Beauchamp« wird »Bietschem« ausgesprochen, »Warwick« übrigens »Warrick«. »Gloucester« heißt natürlich »Gloster« und »Leicester« »Lester«. Den Namen »Scrope« schließlich spricht man »Skruhp«. Dann gibt es noch dieses seltsame Phänomen von dem »er«, das als langes »a« gesprochen wird, wie in »Berkley«, »Berkshire« und »Derby« (Das gilt übrigens auch für das Pferderennen).


  »Lancaster« darf man jedoch bedenkenlos unter Einbeziehung aller Buchstaben »Lenkester« aussprechen.


  Den walisischen Namen können wir uns ohne Zuhilfenahme einer wissenschaftlichen Lautschrift nur vorsichtig annähern: »Davydd ap Llewelyn« spricht man ungefähr »Davith (englisches th) ap Luellenn« und »Owain ap Meredydd« etwa »Owein ap Meredith«.


  DRAMATIS PERSONAE


  Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.


  Ein Stammbaum des Hauses Lancaster findet sich im Anhang.


  WARINGHAM


  John of Waringham


  Raymond of Waringham, sein Bruder


  Joanna of Waringham, ihre Schwester


  Robin of Waringham, ihr Vater


  Edward Fitzroy, Steward von Waringham, Joannas Gemahl


  Liz Wheeler, Hebamme und Kräuterfrau von Waringham


  Daniel, ihr Bastard


  Conrad, der Stallmeister


  KÖNIGE,

  ADEL UND RITTERSCHAFT


  Henry V.* , genannt Harry, König von England und beinah auch von Frankreich


  Thomas, Duke of Clarence*, sein ehrgeizigster Bruder


  John, Duke of Bedford*, sein klügster Bruder


  Humphrey, Duke of Gloucester*, Lord Protector, sein gefährlichster Bruder


  Eleanor Cobham*, Gloucesters Gemahlin, eine Dame von zweifelhaftem Ruf


  Henry Beaufort*, König Harrys Onkel, Kardinal, Bischof von Winchester, Lord Chancellor, der reichste Mann Englands und auch in jeder anderen Hinsicht seines Vaters Sohn


  Thomas Beaufort*, sein Bruder und somit ebenfalls Harrys Onkel, Duke of Exeter, womöglich ein Ketzer


  Joan Beaufort*, ihre Schwester, eine lebenskluge Frau mit einer enormen Kinderschar


  John Beaufort*, genannt Somerset, erst Earl und dann Duke of Somerset, Harrys Cousin


  Edmund Beaufort*, sein Bruder Richard Plantagenet*, Earl of Cambridge, ebenfalls Harrys Cousin


  Richard*, Duke of York, sein Sohn


  Edmund Mortimer*, Earl of March, noch ein Cousin, Cambridges Schwager


  Henry Scrope of Masham*, ein Verräter


  Arthur Scrope, sein Bruder, kein Verräter, aber dennoch ein Finsterling


  Katherine de Valois*, Harrys Königin


  Henry VI.*, ihr Sohn, König von England und Frankreich


  Charles VI.*, Katherines Vater, noch ein König von Frankreich


  Charles VII.*, erst Dauphin und dann – man ahnt es schon – König von Frankreich


  Sir John Oldcastle*, ein trinkfreudiger Ritter und ein Ketzer


  Richard Beauchamp*, Earl of Warwick


  Margaret Beauchamp*, seine Nichte


  Adela Beauchamp, seine Schwester


  Juliana of Wolvesey, ihre Tochter


  Davydd ap Llewelyn*, genannt Davy Gam, der walisische Held von Agincourt


  Owain ap Meredydd*, genannt Owen Tudor, ebenfalls Waliser


  MÄRTYRER


  Edmund Tanner, ein armer Londoner Gerber


  Jeanne von Domrémy*, genannt die Jungfrau von Orléans


  1. TEIL

  1413 – 1415


  Waringham, April 1413


  Was für ein gottloses Wetter, um einen König zu krönen.« Es donnerte, und das Prasseln wurde lauter. John erhob sich aus dem Stroh, trat an die geschlossene untere Hälfte der Stalltür und spähte in die Dunkelheit hinaus.


  »Jetzt hagelt es auch noch«, berichtete er über die Schulter. »Die Bauern werden nicht glücklich sein …«


  Er kehrte dem Unwetter den Rücken und kniete sich wieder ins Stroh, nahm den Kopf der schwitzenden Stute auf den Schoß und strich ihr über die Stirnlocke. »Schsch. Hab keine Angst, Circe.«


  Sie schnaubte, und ein Beben durchlief ihren großen Leib. Wie die meisten Pferde fürchtete sie sich vor Blitz und Donner, doch war es heute nicht das Wetter, das ihr zu schaffen machte. Circe fohlte. Und wie jedes Jahr war es auch dieses Mal langwierig und beschwerlich. Der Stallmeister hatte ihn bei Einbruch der Dämmerung hergeschickt, um bei ihr zu wachen, und John kam es vor, als müsse es bald auf Mitternacht gehen. Er war müde. Seine Augen brannten, und er musste immerzu gähnen. Aber so wie es im Moment aussah, würde er vor dem Morgen nicht ins Bett kommen …


  Wieder zuckte draußen ein Blitz, und in der plötzlichen Helligkeit erahnte John eine Gestalt an der Tür. »Conrad? Bist du’s?«, fragte er.


  »Wer sonst?«, erwiderte der junge Stallmeister mit leisem Spott. »Der kopflose Reiter?«


  John grinste beschämt. Er hatte selbst den bangen Tonfall seiner Stimme gehört und ärgerte sich darüber. Aber es war nicht so einfach, gänzlich unerschrocken zu bleiben, wenn man dreizehn Jahre alt war und in einer Gewitternacht mutterseelenallein bei einer fohlenden Stute wachte.


  Conrad trat ein und betrachtete die Stute mit zur Seite geneigtem Kopf. Er war eher klein von Statur, schmal, und er hatte pechschwarzes Haar, genau wie John. Doch damit endete alle Ähnlichkeit, wenngleich sie Vettern waren. Conrad hatte das keltische Äußere seines Vaters geerbt, John das Haar und die Züge seiner aquitanischen Mutter. Nur die strahlend blauen Augen verrieten, dass er ein Waringham war.


  Conrad kniete sich vor Circe und untersuchte ihren gewölbten Leib im Licht der kleinen Öllampe, die John auf den Boden gestellt hatte, nachdem er das Stroh darunter sorgsam beiseite gefegt hatte.


  »Was denkst du?«, fragte der Junge.


  Der Stallmeister hob die schmalen Schultern. »Wie es ihr geht, weißt du besser als ich, nicht wahr?«


  Conrad dachte manchmal, dass es ein feiner Zug von Gott gewesen wäre, auch ihn mit diesem besonderen Gespür für Pferde zu segnen, das einigen der Waringhams zu Eigen war – schließlich war er zur Hälfte selber einer und trug hier die Verantwortung für das Gestüt. Doch Gott hatte in seiner unendlichen Weisheit anders entschieden, und Conrad hatte gelernt, sich mit Erfahrung und herkömmlichem Pferdeverstand zu begnügen. »Ich schätze, es dauert noch. Wie üblich. Hat dein alter Herr nicht gesagt, dass er dich ablösen kommt?«


  John schüttelte beklommen den Kopf. »Er wird die Nacht in der Kapelle verbringen, denke ich. Er … trauert sehr um den König.«


  Conrad nickte und unterdrückte ein Seufzen. Er wusste, es war mehr als nur Trauer um den toten Henry, die seinen Onkel quälte.


  Wieder flammte gleißend ein Blitz auf, und fast im selben Moment krachte ein wahrhaft ohrenbetäubender Donner.


  »Jesus …«, murmelte Conrad. »Der hat gewiss irgendwo im Dorf eingeschlagen.«


  John zog die Schultern hoch. Langsam wurde dieses Gewitter ihm unheimlich. Er war äußerst dankbar für Conrads Gesellschaft, selbst wenn er das nie zugegeben hätte.


  Der Stallmeister kam ihm trotzdem auf die Schliche. »Geh, leg dich schlafen, Junge. Spar dir den weiten Weg über den Mönchskopf zur Burg rauf. Geh rüber zu meinem Haus. Ich bleibe bei Circe.«


  Doch der Jüngere schüttelte entschieden den Kopf. »Ich habe gesagt, ich bleibe, bis das Fohlen kommt. Bei dem Getöse dort draußen könnte ich sowieso nicht schlafen.«


  Conrad nickte und schaute versonnen durch das Viereck der oberen Türöffnung hinaus in die Nacht. Den ganzen Tag hatte es gestürmt, am Vormittag gar geschneit. Auch er fragte sich, was ein solch ungewöhnliches, bedrohliches Wetter an einem so schicksalhaften Tag zu bedeuten haben mochte. »Was für ein König mag er werden, dass bei seiner Krönung die Elemente so toben?«, fragte er halblaut.


  »Hm. Und als er geboren wurde, fielen die Sterne vom Himmel.«


  Conrad sah überrascht auf. »Wie bitte?«


  »Mein Vater hat es erzählt. In der Nacht, als Prinz Harry … ich meine, als der König zur Welt kam, war Vater mit dessen Vater zusammen in London. Sie saßen im Garten und sahen zahllose Sternschnuppen.«


  »Das wundert mich nicht«, bemerkte Conrad. Dann schaute er John an. »Für dich muss es besonders eigentümlich sein, dass der König gestorben ist. Bist du nicht an dem Tag geboren, als er gekrönt wurde?«


  Der Junge nickte. »Und deswegen kam es mir so vor, als wäre er in ganz spezieller Weise mein König. Ich habe immer davon geträumt, eines Tages in seinen Dienst zu treten, als sein Ritter oder gar ein wenig mehr als das. So wie mein Vater oder wie mein Bruder Edward. Ich habe mir ausgemalt, wie es wohl sein würde. Und nun hab ich ihn nie kennen gelernt.«


  »Doch du wirst seinem Sohn dienen, wenn es dein Wunsch ist.«


  »Oh ja. Das ist es. Lieber heute als morgen, glaub mir. Aber mein Vater …« Er unterbrach sich plötzlich und hob den Kopf. Seine Augen waren mit einem Mal groß und starr. Er schien vollkommen vergessen zu haben, wovon sie gerade gesprochen hatten.


  Conrad kannte diesen Ausdruck. Er packte den Jungen am Arm und rüttelte ihn leicht. »Was?«


  John blinzelte, aber er rührte sich immer noch nicht. »Troilus … die Zweijährigen.«


  »Was ist mit den Zweijährigen?«


  John stand langsam aus dem Stroh auf. »Ich weiß nicht … sie fürchten sich.«


  Conrad sprang auf die Füße, zog seinen Cousin mit in die unwirtliche Nacht hinaus und raunte über die Schulter: »Tut mir Leid, altes Mädchen, du musst ein Weilchen ohne uns auskommen.«


  Mit langen Schritten durchquerte er den Stutenhof. John war aus seinem seltsamen Traumzustand erwacht und hastete neben ihm her.


  Sie sahen es, noch ehe sie das Ende der Gasse zwischen den beiden Stallreihen erreicht hatten: Vor ihnen war die Nacht viel zu hell.


  Sie tauschten einen entsetzten Blick und rannten los. Als sie die Koppel erreichten, blieben sie so abrupt stehen, als wären sie gegen eine Mauer gerannt.


  »Oh, heiliger Georg, steh uns bei«, flüsterte John.


  Der Blitz, der sie vorhin so erschreckt hatte, war keineswegs im Dorf eingeschlagen, sondern hier auf dem Gestüt. Die Futterscheune brannte lichterloh. Und die kräftigen Böen hatten die Flammen auf das neue Stallgebäude der Zweijährigen überspringen lassen. Trotz des prasselnden Regens breitete sich das Feuer schnell auf dem strohgedeckten Dach aus.


  Conrad hatte sich sogleich wieder gefasst. »Lauf, John. Weck die Stallburschen. Einer soll ins Dorf und die Männer zum Löschen holen. Die anderen sollen herkommen. Na los, beeil dich!«


  Aber John schüttelte den Kopf und setzte sich Richtung Stall in Bewegung. »Geh selbst«, sagte er über die Schulter. »Ich hol sie raus.«


  Der Stallmeister holte ihn ein, packte ihn an der Schulter und schleuderte ihn herum. »Tu, was ich sage! Du wirst nicht da reingehen, hast du verstanden?«


  John schüttelte die Hand von seiner Schulter. »Wir verschwenden kostbare Zeit. Ich kann sie schneller herausholen als du, denn mir werden sie folgen, trotz des Feuers.«


  Conrad wusste, der Junge hatte Recht. Wenn es etwas gab, das Pferde noch mehr fürchteten als Blitz und Donner, dann war es Feuer. Es versetzte sie in so heillose Panik, dass sie vollkommen erstarrten und sich schlichtweg weigerten, in Sicherheit gebracht zu werden. Warum, warum nur mussten die wunderbarsten Kreaturen in Gottes Schöpfung solche Hasenfüße sein?, fragte er sich wohl zum tausendsten Mal. Zögernd gab er nach. »Na schön. Ich komme zurück, so schnell ich kann. Lass ausnahmsweise einmal Vernunft walten, John. Geh nicht mehr hinein, wenn es zu gefährlich wird.«


  »Ja, ja«, knurrte der Junge ungeduldig und wandte sich ab.


  Conrad hastete zur Sattelkammer hinüber, in deren Obergeschoss die Stallburschen schliefen. Er brauchte sie nicht zu wecken. Das Unwetter oder die ungewohnte Helligkeit von der nahen Futterscheune hatte sie bereits aufwachen lassen, und als er das Gebäude erreichte, kamen die ersten ihm bereits entgegen, mancher hüpfte auf einem Bein, weil er sich im Laufen die Stiefel anzuziehen versuchte.


  »Die Zweijährigen«, erklärte der Stallmeister sparsam. »Jim, du bist der schnellste Läufer. Ab ins Dorf mit dir. Die anderen kommen mit.«


  Die alten Stallgebäude bestanden aus einer Aneinanderreihung großer Einzelboxen, von denen jede eine zweigeteilte Tür ins Freie hatte. Doch das Gestüt war immer größer und größer geworden, sodass der Earl of Waringham und der Stallmeister, die beiden Eigentümer der Pferdezucht, beschlossen hatten, beim Neubau der Stallungen Platz sparend vorzugehen: Die jüngeren Ställe glichen daher von außen lang gezogenen Scheunen, und drinnen befanden sich links und rechts einer Mittelgasse die Boxen. Auf diese Art waren auch das Füttern und Misten einfacher, die Wege kürzer. Nur eines durfte bei einem so gebauten Stall niemals passieren: Wenn ein Feuer ausbrach, wurde er für seine Bewohner zur tödlichen Falle.


  John betrat den Stall durch das Tor in der östlichen Stirnwand. Angstvolles Wiehern, das sich wie Schreie anhörte, schlug ihm entgegen. Er sah sofort, dass der Brand an der Westseite ausgebrochen war. Dort regneten bereits glühende Strohhalme herab und drohten, das Bodenstroh anzustecken. Auf seinem Weg ans andere Ende trat er mehrere kleine Brandherde aus und holte die ersten beiden jungen Hengste aus ihren Boxen. Er streifte erst Arcitas, dann Achilles ein Halfter über. Das war nicht so einfach, denn in ihrer Furcht scheuten sie vor der vertrauten Hand zurück, doch wie der Junge gesagt hatte, gelang es ihm, sie mit seiner leise murmelnden Stimme zu beruhigen. »Kommt. Kommt schon, ihr zwei Helden. Noch sieht es schlimmer aus, als es ist.«


  Das hoffte er jedenfalls. In Wahrheit hatte er keine Ahnung, wann die ersten Balken herunterstürzen würden. Unter dem Dach hatte sich dicker Qualm gesammelt, denn das nasse Stroh entwickelte viel Rauch.


  John führte die beiden jungen Pferde durch den Mittelgang zum Tor. Sie folgten ihm ohne Widerstand, schlitterten in ihrer Angst jedoch auf dem strohbedeckten Lehmboden, und ihr Fortkommen war quälend langsam. Als sie ins Freie kamen, ließ John sie los, und sie preschten davon.


  Wir werden ewig brauchen, sie wiederzufinden, dachte er, aber das war jetzt völlig gleich. Zwei. Zwei hatte er draußen. Vierunddreißig standen noch drinnen …


  Als er wieder in das brennende Gebäude rannte, war es heißer und verqualmter als noch vor wenigen Augenblicken. Conrad und die Stallburschen folgten ihm dicht auf den Fersen. Die Jungen stießen heisere Schreckensschreie aus, liefen aber wie John ans andere Ende, um die Tiere zu befreien. Greg, einer der Älteren, der schon viel Erfahrung im Umgang mit Pferden hatte, riss sich den Kittel herunter und verdeckte dem Hengst damit die Augen. Nur so ließ der sich dazu bewegen, die Todesfalle zu verlassen.


  Als John zum dritten Mal mit zwei der jungen Pferde nach draußen kam, entdeckte er seinen Vater, der den eigentümlich kahlen Hügel – Mönchskopf genannt – heruntergehastet kam. John war nicht überrascht, ihn hier zu sehen. Genau wie er selbst spürte auch sein Vater, wenn im Gestüt etwas nicht mit rechten Dingen zuging.


  Auf der Koppel zwischen den brennenden Gebäuden blieb der Earl stehen: ein großer, breitschultriger Mann, der trotz seiner weißen Haare noch völlig ungebeugt war.


  Inzwischen waren es fast zwei Dutzend Menschen, die sich auf der Koppel tummelten und die Pferde aus dem Stall brachten, ebenso viele Tiere rannten teilweise in Panik umher, verteilten sich auf die umliegenden Wiesen oder galoppierten kopflos Richtung Fluss. Eine Eimerkette war gebildet worden, Helfer aus dem Dorf kamen in Scharen und machten sich daran, beim Löschen zu helfen. Eine Gruppe begann sofort, die Dächer der umliegenden Gebäude zu durchtränken, damit nicht auch diese noch von dem gierigen Feuer verzehrt wurden. Trotz des großen Durcheinanders brauchte Robin of Waringham nur einen Moment, ehe er seinen Jüngsten im flackernden Flammenschein entdeckte.


  »John!« Er eilte zu ihm. »Wie viele habt ihr draußen?«


  Der Junge war außer Atem, sein Gesicht rußverschmiert. »An die dreißig, schätze ich.«


  »Gut gemacht. Geh zurück zu Circe. Ich will nicht, dass du den Stall noch einmal betrittst.«


  »Aber Vater …«


  »Keine Widerrede. Ich werde Conrad helfen. Jetzt lauf.« Er trat auf das Gebäude zu, dessen Bretterwände inzwischen ebenfalls lichterloh brannten.


  Conrad kam ihm mit einem tänzelnden Fuchs entgegen, der vor Entsetzen mit den Augen rollte. Der Stallmeister hustete erstickt, brachte aber dennoch ein paar röchelnde Worte heraus: »Es hat keinen Sinn mehr, Onkel. Das Dach … kommt jeden Moment runter.«


  »Ich sehe es. Wer ist noch drin?«


  »Alexander, Ulysses und Troilus.«


  Als John, der immer noch in der Nähe stand, den letzten Namen hörte, stieß er einen verzweifelten Protestlaut aus und rannte blindlings zurück in den brennenden Stall. Sein Vater streckte blitzschnell einen Arm aus, um ihn aufzuhalten, aber der Junge schlug einen kleinen Haken und entwischte ihm.


  »John, du wirst sofort zurückkommen!«, rief Robin, und John hörte sehr wohl, dass sein Vater um ihn fürchtete und dass es ihn deshalb teuer zu stehen kommen würde, wenn er nicht gehorchte. Aber er konnte nicht.


  Robin wusste das genau, denn er hätte ebenso wenig gehört, darum folgte er seinem Sohn.


  »Mylord!« protestierte Conrad, doch er wurde genauso ignoriert wie Robin vor ihm.


  Dieser sah sich im Innern des Stalls von Wänden aus Feuer umgeben, und auf einen Schlag war das Atmen unmöglich. »John!«, wollte er rufen, aber nur ein ersticktes Husten kam heraus. Über sich hörte er ein unheilvolles Knistern, wandte den Blick nach oben und sah einen brennenden Dachbalken herunterkommen, der sich im Fall langsam um die eigene Achse drehte.


  Robin blieb Zeit, ihm auszuweichen, und er folgte John tiefer ins Innere des Gebäudes. Dort war der Qualm dichter, die Flammen schon beinah erstickt. Er konnte fast nichts mehr sehen. In zunehmender Verzweiflung tastete Robin sich vorwärts, und das Tosen der Flammen war so laut, dass er den zweiten Dachbalken nicht kommen hörte. Kaum eine Elle vor ihm krachte er zu Boden und zerbarst zu einer länglichen Insel aus Flammen. Mit einem Mal war es wieder ein wenig heller, und Robin erahnte unter dem brennenden Balken einen dunklen Schopf und einen leblosen Arm.


  Nur noch ein schwacher Laut des Jammers kam aus Robins Kehle. Er packte den Arm und zog sein Kind aus dem Feuer. Johns Haar stand in Flammen. Mit bloßen Händen schlug Robin darauf, bis sie erstickt waren, und trug den besinnungslosen Knaben dann Richtung Tor. Doch er konnte nicht mehr atmen und spürte seine Knie einknicken. Verzweiflung wollte ihn übermannen, und er war später nicht sicher, ob er es geschafft hätte, seinen Sohn aus dieser Flammenhölle zu retten, wäre Conrad nicht plötzlich an seiner Seite gewesen, der ihm seine Last abnahm, sie ins Freie schaffte und irgendwie noch eine Hand frei hatte, um seinen Onkel mit sich zu zerren.


  In sicherer Entfernung von der Feuersbrunst legten sie John ins Gras. Sie brauchten nicht nach seinem Herzschlag zu tasten. Der Junge regte sich und hustete erstickt.


  Irgendein guter Geist brachte dem Earl einen hölzernen Becher mit Wasser. Robin trank dankbar einen Schluck, stützte dann den Kopf seines Sohnes und versuchte, ihm das belebende Nass einzuflößen. Aber John konnte nichts anderes als husten.


  Robin schaute hoch und fand einen der älteren Stallburschen neben sich. »Lauf zur Burg hinauf, Greg. Die Wache soll den Steward wecken. Ihm sagst du, was passiert ist.«


  »Ja, Mylord.« Greg stob davon.


  Robin strich John über die Stirn. »Atme, mein Junge. Versuch, ruhig zu atmen. Du wirst sehen, gleich geht es besser.« Er redete beruhigend auf ihn ein, und tatsächlich ließ das krampfartige Husten allmählich nach, sodass Robin ihm zu trinken geben konnte. Dann bettete er den Kopf des Jungen in seinen Schoß und untersuchte behutsam seine Glieder. Der linke Arm wies einen eigentümlichen Winkel auf, und als er ihn berührte, schrie John auf.


  »Gott verflucht …«, murmelte Robin. »Wo bleibst du, Fitzroy?«


  »Hier bin ich schon, Mylord.« Der Steward kniete sich neben dem Earl ins Gras und nahm ihm den Jungen ab. »Wie schlimm ist es? Können wir ihn auf die Burg bringen?«


  Fitzroy war bereits der zweite Steward dieses Namens in Waringham, und ebenso wie an seinem Vater schätzte Robin auch an ihm vor allem seine Besonnenheit in Krisensituationen. »Ich denke, das sollten wir. Der Arm ist gebrochen. Ich kann nicht sagen, wie schlimm es ihn am Kopf erwischt hat. Aber hier können wir nichts für ihn tun.«


  Mit dem Knaben in den Armen stand Fitzroy auf, und John jammerte schwach. »Tut mir Leid, John«, murmelte der Steward mitfühlend. »Aber ich möchte wetten, du bist wieder mal selbst schuld.«


  Robin lächelte traurig und nickte. Unentschlossen sah er sich um, während Fitzroy schon Richtung Mönchskopf eilte.


  Conrad trat zu seinem Onkel. »Geh nur«, drängte er. »Hier gibt es nicht mehr viel zu tun. Die Futterscheune und der Stall sind dahin, da ist nichts zu machen. Aber die übrigen Gebäude sind sicher, denke ich. Ich schicke die Jungs, die Gäule zusammenzutreiben, soweit sie sie in der Dunkelheit finden können, und dann gehe ich zu Circe zurück.«


  Robin nickte. »In Ordnung.«


  Er versuchte erst gar nicht, Fitzroy einzuholen. Obwohl er in Sorge um seinen Jungen war, legte er den Weg zur Burg gemessenen Schrittes zurück, denn er konnte nicht schneller. Der Kummer der vergangenen Tage und Wochen, die Schrecken der heutigen Nacht, der viele Rauch, den er eingeatmet hatte – all das forderte seinen Tribut. Du bist fünfundsechzig Jahre alt, Robin of Waringham, rief er sich ins Gedächtnis. Und wer so steinalt wurde wie er, musste so manchen begraben, der ihm teuer gewesen war. Das hatte er getan: zwei Ehefrauen, eine Schwester, viele Freunde, ein paar Feinde, nicht zuletzt drei Könige. Aber er bat Gott, er möge ihm ersparen, einen seiner Söhne zu Grabe tragen zu müssen.


  Als Robin auf seine Burg zurückkam, erwiderte er den beklommenen Gruß der Wachen mit einem zerstreuten Nicken. Langsam stieg er die Treppe des Wohnturms hinauf, und an der Tür zu Johns Kammer kam ihm Joanna entgegen.


  »Oh, Vater …«


  Wortlos schloss er sie in die Arme, und sie drückte das Gesicht an seine Schulter, genau wie ihre Mutter es immer getan hatte.


  »Wie steht es?«, fragte Robin ruhiger, als ihm zumute war.


  »Er ist auf dem Weg ohnmächtig geworden und noch nicht wieder aufgewacht. Ed sagt, es sei besser so, weil die Schmerzen ihm sonst die Kraft rauben.«


  Robin nickte, trat mit ihr über die Schwelle und sah besorgt auf den bewusstlosen Jungen hinab, der im Licht der einzelnen Kerze neben dem Bett furchtbar bleich wirkte. Irgendwer hatte ihm das versengte Obergewand ausgezogen und ein paar hässliche Brandwunden enthüllt, die sich quer über seine Brust und den gebrochenen Arm zogen, wo der brennende Balken auf ihm gelegen hatte. Die Schultern waren glatt und milchweiß, aber schon kräftig. Genau wie seine Brüder vor ihm verbrachte John jede freie Minute im Gestüt, und die harte Arbeit dort hatte seine Hände schwielig und seinen Körper muskulös gemacht. Kaum mehr ein Knabe, dachte Robin nicht ohne Wehmut und strich dem Jungen liebevoll über die Wange.


  »Was ist mit deinen Händen passiert?«, fragte Joanna ihren Vater erschrocken.


  »Nichts.« Robin winkte ab. »Johns Haar stand in Flammen. Es ist nicht schlimm.«


  »Ed hat einen der Männer zu Liz Wheeler geschickt. Sie hat gewiss auch eine Salbe für dich.«


  »Bestimmt. Trotzdem will ich, dass sofort jemand nach Canterbury reitet und einen Arzt herholt. Ein Fachmann soll den Arm richten und schienen, damit er nicht steif wird.«


  Fitzroy erschien mit einer weiteren Kerze in der Hand an der Tür. »Tristan Fitzalan ist schon losgeritten, Mylord.«


  Robin lächelte ihm matt zu. »Gott segne dich, mein Junge. Du denkst wieder einmal an alles.«


  Der Steward trat zu ihnen an das Bett und legte Joanna den Arm um die Schultern. Vor gut einem Jahr hatten die beiden geheiratet, und obwohl es eine Verbindung unter Joannas Stand darstellte, war Robin mehr als zufrieden. Stand hatte für ihn immer noch nicht die Bedeutung, die viele andere ihm zumaßen. Außerdem war ihm seine Tochter auf diese Weise erhalten geblieben, und das wusste er zu schätzen.


  Nach einer Weile schlug John die Augen auf. Sie waren gerötet, die Pupillen unnatürlich geweitet. »Vater …« Es klang immer noch rau und entstellt vom Rauch.


  »Hier bin ich, mein Junge.«


  John schaute mit gerunzelter Stirn zu ihm auf. »Was ist mit … Troilus?«


  Sein Vater schüttelte wortlos den Kopf.


  John wandte das Gesicht ab und starrte in die Dunkelheit jenseits des Betts. »Ich wollte ihn zuerst rausholen. Aber dann habe ich gedacht, wie ungerecht das wäre. Nur … nur weil er mir der Liebste von allen war. Die anderen hatten genau so große Angst und waren doch viel weiter weg vom Tor …«


  »Schsch. Sprich nicht so viel, John. Es tut mir Leid. Glaub mir, ich weiß, wie bitter es für dich ist. Aber dein Gerechtigkeitssinn macht dir Ehre. Er ist ritterlich.«


  John kämpfte verbissen um Haltung. Das tat er immer. Er hatte drei Brüder, von denen der jüngste zwanzig Jahre älter war als er, und alle drei waren gefeierte Ritter des Königs. Obendrein hatte er eine unüberschaubare Zahl großer Cousins und sogar ein halbes Dutzend Neffen, die alle schon erwachsen waren. Seit er denken konnte, lebte John in dem Widerstreit zwischen Bewunderung für seine Brüder und Groll gegen sie, weil sie alle so viel älter und größer und besser waren als er. Jedes Mal, wenn er die Fassung verlor, wenn er in einem Übungskampf unterlag, wenn er sich etwas vornahm, das er nicht meistern konnte, und scheiterte, wurde ihm aufs Neue klar, wie unerreichbar ihr Beispiel war. Jedes Mal war eine Niederlage.


  Aber sein Arm, sein Kopf und die verbrannte Haut schmerzten so sehr, und der Verlust seines vierbeinigen Freundes war ein Kummer, den er nicht zu handhaben wusste. »Geht weg«, bat er erstickt.


  Robin wusste ganz genau, was in seinem Sohn vorging, und er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ihm das zugemutet hatte: eine Existenz als hoffnungsloser Nachzügler, mit einem Vater, der sein Großvater hätte sein können. Er nickte Joanna und Ed Fitzroy auffordernd zu, und das junge Paar ging zur Tür.


  Robin verharrte nur noch einen Augenblick und fühlte John mit dem unverletzten Handrücken die Stirn. Sie glühte, wie er befürchtet hatte.


  »Er bekommt Fieber«, raunte er seiner Tochter auf dem Weg hinaus zu.


  London, April 1413


  Bei allen Knochen Christi, was für ein pompöses Fest, so eine Krönung«, brummte John Oldcastle und nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. »Aber ich sag euch ehrlich, ich bin froh, wenn hier wieder der Alltag einzieht, damit der Junge mal zu Verstand kommen kann.« Er rülpste ungeniert, als wolle er seinen Worten damit Gewicht verleihen.


  Thomas Hoccleve sah stirnrunzelnd von dem Blatt Papier auf, das er studiert hatte, und bemerkte: »Ihr solltet nicht vergessen, dass ›der Junge‹ jetzt König von England ist, Sir. Glaubt lieber nicht, dass es je wieder so wird, wie es einmal war.«


  »Das ist es doch schon lange nicht mehr«, warf Raymond of Waringham ein und machte keinen Hehl aus seiner Wehmut. So beschwerlich und bitter die vergangenen dreizehn Jahre während der unruhigen Regentschaft von König Henry auch oft gewesen waren, hatten sie mit dem jungen Prinzen doch viel Spaß gehabt. »Manchmal frage ich mich, wie wir es überhaupt geschafft haben, uns die Hörner abzustoßen. Zwischen all den Feldzügen gegen das walisische Gesindel …«


  »Oder Hotspur Percy, Gott verdamme seine Verräterseele«, warf Mortimer untypisch heftig ein.


  »Jedenfalls hat Hoccleve Recht«, fuhr Raymond fort. »Es ist lange her, dass Harry zuletzt einen Zug durch die Hurenhäuser von East Cheap gemacht hat, und jetzt wird es vermutlich nie mehr passieren.«


  »Hm«, machte Hoccleve, ohne aufzusehen. »Manche Leute werden erwachsen und erkennen die Torheit ihrer jugendlichen Ausschweifungen. Andere nicht.«


  Raymond und John Oldcastle johlten vergnügt und klatschten in die Hände. »La Male Règle«, riefen sie im Chor aus und lachten über Hoccleves beleidigte Grimasse. Sie wurden es nie müde, ihn mit seinem Gedicht wider die Ausschweifungen seiner Jugend aufzuziehen, wenngleich sie sehr wohl wussten, dass er es mit einem Augenzwinkern verfasst hatte.


  Mortimer nahm Hoccleve das Blatt aus der Hand. »Was ist nun mit dem Versmaß, Tom?«, fragte er ihn, ehe er Raymond und den anderen Zechern einen missfälligen Blick zuwarf. Es war ihm unbegreiflich, wie sie zwei Wochen nach dem Tod des Königs schon wieder so fröhlich sein konnten. Manchmal fragte er sich, was geschehen musste, um Raymonds unverwüstliche Lebenslust einmal zu dämpfen.


  Sie saßen in der Halle von Coldharbour, einem Haus in der Londoner Innenstadt, das dem jungen, frisch gekrönten König gehörte und das früher manches Mal Schauplatz ihrer wilden Gelage gewesen war. Es war ein großer, um einen Innenhof gebauter Komplex direkt an der Themse, unweit des Tower und der besagten Hurenhäuser.


  Raymond sah aus dem Fenster. Das Wetter war unverändert: nasskalt und ungemütlich. »Wo ist der König eigentlich?«, fragte er.


  »Im Tower«, wusste Oldcastle zu berichten. »Er berät sich mit seinem Onkel, dem Bischof.«


  »Der jetzt Morgenluft wittert, da bin ich sicher«, warf Hoccleve bissig ein. »Erzbischof Arundels Tage im Zentrum der Macht sind gezählt.«


  »Amen«, murmelte Oldcastle. Und er wollte noch mehr sagen, doch auf einen warnenden Blick von Mortimer überlegte er es sich anders.


  »Auf ein Wort, Sir«, sagte plötzlich eine schneidende Stimme hinter Raymonds linker Schulter.


  Der schaute sich um. »Ja? Ah, sieh an. Lord Scrope of Masham. Welche Freude, Euch zu sehen, Sir.« Raymond gab sich keine große Mühe, seiner Heuchelei Glaubwürdigkeit zu verleihen. Genau wie er selbst zählte Scrope zu den engsten Vertrauten des Königs, aber Raymond konnte ihn auf den Tod nicht ausstehen. Er hatte es schon vor Jahren aufgegeben, sich zu fragen, ob Eifersucht oder begründetes Misstrauen daran schuld waren. Raymond hatte noch nie viel Sinn darin gesehen, seine Gefühle zu erforschen. »Was kann ich für Euch tun?«


  »Ihr könntet damit anfangen, dass Ihr aufsteht, Waringham«, versetzte Scrope schneidend.


  »Tatsächlich? Und was habt Ihr mir zu sagen, das ich nicht auf meinem Hintern sitzend hören kann?«


  Mit einer plötzlichen Bewegung aus dem Handgelenk schleuderte Scrope ihm den Handschuh vor die Füße. »Das!«


  Die leisen Gespräche an der Tafel waren verstummt. Alle starrten Scrope verblüfft an.


  Raymond schwang die Beine über die Bank, stand aber nicht auf, sondern stützte die Ellbogen hinter sich auf den Tisch und sah mit einem entwaffnenden Lächeln zu Scrope auf. »Ich glaube, Ihr habt Euren Handschuh verloren, Söhnchen.«


  Dem Ritter, der nur wenig jünger war als Raymond, schoss die Zornesröte ins Gesicht. »Muss ich Euch erst einen Feigling nennen, ehe Ihr Euch stellt?«, zischte er.


  Raymond richtete sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das würde ich mir an Eurer Stelle doch zweimal überlegen.«


  Hoccleve, der trotz seiner spitzen Feder im Grunde ein friedfertiges Wesen hatte, warf beschwichtigend ein: »Macht Euch nicht unglücklich, Scrope …«


  Raymond brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen, ehe er sich wieder an den Heißsporn aus dem Norden wandte. »Und was hat Euch so gegen mich aufgebracht, he?«


  Scrope biss sichtlich die Zähne zusammen. »Das wisst Ihr verdammt gut.«


  »Nein, ich habe keine Ahnung, wofür Ihr ausgerechnet heute sterben wollt.«


  Mortimer stöhnte vernehmlich. Seine Geduld mit den Aufschneidereien seines Stiefbruders war äußerst begrenzt. »Meine Güte, Raymond, halt die Luft an.«


  Scrope schien ihn nicht gehört zu haben. Er fixierte Raymond, und sein Blick funkelte vor Hass. »Rosalind. Meine Schwester. Ihr habt nicht einen Funken Anstand im Leib, Waringham.«


  »Hhm.« Raymond tat, als müsse er überlegen. »Rosalind … ach ja! Ein hübsches Kind.«


  Scrope nahm den verbliebenen Handschuh und schlug ihn Raymond ins Gesicht.


  Wie gestochen sprang Raymond auf. »Also schön, Söhnchen. Ganz, wie Ihr wollt.«


  »Wann und wo?«


  »Auf der Stelle. Hier im Hof. Ein Schwert, ein Dolch, keine Rüstung.«


  Scrope nickte knapp und wandte sich ab.


  Raymond stürmte hinaus, ohne die Freunde noch einmal anzusehen, und rief an der Tür nach seinem Knappen.


  Die am Tisch Versammelten wechselten beunruhigte Blicke, erhoben sich dann und gingen trotz der unwirtlichen Witterung geschlossen in den Hof hinaus.


  »Wer immer übrig bleibt, der König wird ihm das Leben zur Hölle machen«, prophezeite Oldcastle. »Denn er liebt sie beide gleichermaßen.«


  Der Hof von Coldharbour bestand aus einer ewig zertrampelten Wiese, die hier und da von hohen Linden überschattet war. Die Bäume leuchteten trotz des grauen Himmels in prächtigem Frühlingsgrün, und es tröpfelte aus den jungen Blättern. Vielleicht zwei Dutzend Zuschauer hatten sich versammelt, als Raymond in Begleitung seines Knappen ins Freie trat. Diejenigen, die ihn weniger gut kannten, staunten über seine Erscheinung und seine Miene. Für gewöhnlich war Raymond of Waringham ein gutmütiger Mann, der gern und oft lachte und manchmal ein bisschen schäbig wirkte, weil er uneitel war und nicht sonderlich auf Kleidung und Mode achtete. Doch jetzt trug er ein dunkelblaues, langärmeliges Surkot – aus feinstem Tuch und von konservativem Schnitt, denn es reichte ihm fast bis zu den Knien –, einen Siegelring am Zeigefinger der Linken und ein prächtiges Schwert in einer silberbeschlagenen, polierten Scheide an der Seite. Vor allem sein Schritt und seine Miene waren es jedoch, die ihm Würde verliehen und die Scrope, der ihm entgegensah, leicht erschauern ließen. Raymonds Gang hatte die mühelose, geschmeidige Grazie einer Katze, und sein Gesicht strahlte vollkommene Ruhe aus, wirkte beinah eine Spur gelangweilt.


  Er zog die Waffe, ehe er in der Hofmitte angekommen war – das schleifende Geräusch verblüffend laut in der Stille.


  Scrope hielt das Schwert bereits in der Hand. Er war Linkshänder – immer gefährliche Gegner, weil es eine ungewohnte Kampfrichtung bedeutete.


  Sie taten dem Gebot der Ritterlichkeit mit einem so knappen Nicken Genüge, dass es kaum wahrnehmbar war.


  Scrope machte einen Schritt auf seinen Gegner zu.


  Raymonds Schwert schien nur locker in seiner Hand zu liegen, man sah ihn auch nicht ausholen. Aber der Streich, den er seitlich auf die Klinge seines Gegners führte, kam viel schneller, als irgendwer erwartet hatte, und war von solcher Kraft, dass Scropes verkrampftes Handgelenk mit einem hörbaren Knacken brach. Der Ritter stieß einen gedämpften Schrei aus, und die schwere Waffe glitt ihm aus der kraftlosen Linken.


  Die Zuschauer raunten. Es klang enttäuscht. Mit einem so schnellen Ende hatte nun doch niemand gerechnet.


  Raymond bedachte seinen Herausforderer mit einem Kopfschütteln, steckte das Schwert ein und wandte sich ohne ein Wort ab.


  »Wir sind noch nicht fertig, Sir«, sagte Scrope in seinem Rücken.


  »Henry …«, warnte einer seiner Freunde nervös.


  Raymond drehte sich langsam wieder um. »Das kann nicht Euer Ernst sein, Mann. Ihr seid verletzt und könnt Eure Schwerthand nicht gebrauchen. Ich stehe Euch gern wieder zur Verfügung, wenn die Hand geheilt ist. Nicht vorher.«


  Scrope zückte den Dolch mit der Rechten und griff ohne ein weiteres Wort an.


  Raymond glitt einen Schritt zurück. Immer noch zeigte seine Miene diese unheimliche Mischung aus Langeweile und verhaltener Belustigung, die jeden Gegner zur Weißglut reizte, aber er beschränkte sich darauf, den etwas ungeschickten Dolchstößen auszuweichen. Als auch Scropes fünfter Stoß ins Leere ging, der Schwung seiner eigenen Bewegung ihn aber fast aus dem Gleichgewicht brachte, trat Raymond ihm den Dolch aus der Hand – beinah behutsam, um ihm nicht auch noch die Rechte zu brechen.


  Scrope taumelte und landete auf den Knien. So verharrte er mit gesenktem Kopf, das gebrochene Gelenk von der gesunden Hand gestützt.


  Raymond sah einen Moment auf ihn hinab. Dann warf er einen Blick in die Runde. »Verschwindet. Na los, hier gibt es nichts mehr zu sehen.«


  Er wartete, bis die Zuschauer – die Gaffer ebenso wie die Parteigänger – sich zerstreut hatten, dann hockte er sich neben seinen geschlagenen Herausforderer. »So. Und jetzt reden wir über Eure Schwester.«


  Scrope wandte mit einem erstickten Laut den Kopf ab. Es klang verdächtig nach einem Schluchzen. »Ich … hätte nicht gedacht, dass Ihr zu der Sorte gehört, die gern nachtritt. Der König hält so große Stücke auf Euch.«


  »Wie wär’s, wenn Ihr zur Abwechslung mal das Maul haltet und zuhört?«, fuhr Raymond ihn an.


  Scrope schwieg verdattert.


  Raymond atmete hörbar tief durch. Dann sagte er leise: »Eure Schwester Rosalind, Sir, hält es mit den Ketzern.«


  Scropes Kopf ruckte hoch. »Was?«


  Raymond nickte nachdrücklich. »Jetzt staunt Ihr, he. Vor drei Wochen fand nachts ein heimliches Treffen der Lollarden in einer Kirche in Cheapside statt. Ich wusste davon, weil … nun, es ist gleich, wieso. Aber auch die Spione des Erzbischofs hatten von dieser Zusammenkunft Wind bekommen. Sie wollten die Kirche stürmen und bei der Gelegenheit das ganze Lollardennest ausheben. Nun, die Ketzer wurden rechtzeitig gewarnt. Aber es gab ein Gerücht bezüglich Eurer Schwester, Sir. Darum setzte ich ein anderes Gerücht in die Welt, versteht Ihr? Ich bedaure, dass mir kein ehrenhafterer Weg eingefallen ist, um sie zu schützen, aber ich bin nun einmal, wie ich bin. Jetzt munkelt der Hof, Rosalind Scrope habe in der bewussten Nacht Raymond Waringhams Bett geteilt. Das ist bitter für Euch, ich weiß. Aber besser, als sie brennen zu sehen, oder?«


  Scrope hatte ihm blinzelnd gelauscht. Seine Miene wurde immer fassungsloser. »Meine Schwester … gehört zu den Lollarden?«


  »Ich denke schon.«


  »Und Ihr … Ihr habt sie nicht angerührt?«


  Raymond grinste. »Leider nicht. Ein süßes Ding, wirklich …« Er hob beschwichtigend die Hände. »Schon gut, schon gut. Nein. Ich habe sie nicht angerührt.«


  Scrope verdrehte die Augen und kniff einen Moment die Lippen zusammen. »Verflucht … warum konntet Ihr mir das nicht sagen, ehe ich solch einen Narren aus mir gemacht habe und Ihr mir die Hand gebrochen habt?«


  »Hm. Das hätte ich, wenn Ihr mir die Gelegenheit gegeben und keine solche Szene gemacht hättet.«


  Scrope nickte ergeben und stöhnte leise. »Es tut verflucht weh, wisst Ihr.«


  Raymond lächelte schadenfroh. »Vielleicht lernt Ihr etwas daraus.« Er stand vom Boden auf. »Geht zu Bruder Gregory, der wird Eure Hand versorgen«, riet er zum Abschied. Und dann, weil es immer irgendeinen kleinen Teufel gab, der Raymond of Waringham ritt, fügte er hinzu: »Und grüßt Eure Schwester von mir.« Als er auf dem Rückweg in die Halle war, fing sein Knappe ihn mit besorgter Miene ab. »Sir …«


  »Ja? Was gibt’s denn, Howard?«


  »Euer Bruder, der Earl of Burton, ist hier und sucht nach Euch.«


  Raymond war auf einen Schlag beunruhigt. Sein Bruder kam nie nach Coldharbour. Er nannte es den »schlimmsten Sündenpfuhl in dieser gottlosen Stadt«.


  »Hat er gesagt, was ihn herführt?«, fragte Raymond seinen Knappen.


  »Nein, Sir.«


  »Wo ist er?«


  »In der Halle.«


  Raymond lief die Treppe zur Halle hinauf. Er wurde mit Applaus empfangen, lächelte unbestimmt in die Runde und steuerte auf die linke Seite des großen Saales zu, wo sein Bruder und sein Stiefbruder im Schatten der Säulen zusammenstanden und leise redeten.


  »Edward? Ist was passiert?«


  Sie umarmten sich.


  Mit siebenunddreißig Jahren sah Edward of Burton immer noch aus wie der jugendliche Drachentöter: edel, furchtlos, unberührt von Alter oder Sünde. Was natürlich daran lag, dachte Raymond nicht ohne Hohn, dass er all diese Dinge war. Edward, seit frühester Jugend ernst, pflichterfüllt und tugendsam, war das vollkommene Gegenteil von Raymond, aber trotzdem oder auch gerade deswegen liebten die Brüder sich innig.


  Der ältere nickte bekümmert. »Es ist John, Raymond. Tristan Fitzalan ist aus Waringham gekommen, Vater schickt ihn.« Er berichtete in kurzen Worten von dem Feuer und dem Unfall. »Was sie auch versuchen, das Fieber lässt sich nicht senken. Die Verbrennungen haben sich böse entzündet. Er phantasiert, und er nimmt nichts zu sich.«


  »Stirbt er?« Raymond biss die Zähne zusammen.


  Edward antwortete nicht.


  Mortimer war sehr bleich. Mit Edward, vor allem mit Raymond war er aufgewachsen, nachdem seine Mutter deren Vater geheiratet hatte, aber John war sein leiblicher Bruder. Halbbruder zumindest. »Lasst uns aufbrechen«, drängte er leise.


  Edward nickte und trat kurz an den Tisch, wo Raymonds und Mortimers Freunde versammelt saßen.


  »Nanu, Burton!«, rief John Oldcastle aus. »Was verschlägt Euch hierher?«


  Edward gab vor, ihn nicht gehört zu haben, und würdigte ihn keines Blickes. Oldcastle machte aus seiner ketzerischen Gesinnung keinen Hehl, darum gehörte er auf den Scheiterhaufen, nicht an den Hof des Königs, fand Edward. Er suchte vergeblich nach einem vertrauenswürdigen Gesicht, bis er Lord Scrope allein am entlegenen Ende der Halle entdeckte. Edward trat zu ihm, erklärte ihm kurz, was geschehen war, und bat ihn, ihn selbst, Raymond und Mortimer beim König zu entschuldigen.


  Scrope schämte sich, weil er Raymond of Waringham noch vor wenigen Minuten jedes nur erdenkliche Unglück an den Hals gewünscht hatte. Jetzt, da es eingetreten war, hätte er allerhand darum gegeben, seine Flüche zurücknehmen zu können. »Natürlich, Mylord. Und ich werde für Euren jungen Bruder beten.«


  »Ich danke Euch, Sir.« Edward verneigte sich förmlich und eilte zu Raymond und Mortimer zurück.


  Zusammen mit Tristan Fitzalan, der zu den verlässlichsten Rittern ihres Vaters gehörte, ritten sie nach Waringham, als seien alle Teufel der Hölle hinter ihnen her.


  Sie verließen die Stadt über die London Bridge, preschten durch die engen Gassen von Southwark am südlichen Themseufer, dass die Passanten vor ihnen auseinander spritzten wie Wassertropfen, und schlugen schließlich die Watling Street Richtung Canterbury ein. Eine Stunde hinter Rochester zweigte der Pfad nach Waringham ab. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kamen sie dort an.


  Während sie den eiligen Tain auf seiner alten Holzbrücke überquerten und dann den Mönchskopf hinaufritten, betrachteten die drei Ritter Waringham mit höchst unterschiedlichen Blicken: Für Edward, der seine ganze Kindheit im Norden verbracht hatte, war es lediglich der Ort, wo seine Familie lebte. Für Raymond war es sein Zuhause, das er liebte und wo all seine Wurzeln steckten, doch gleichzeitig der Mühlstein um seinen Hals. Und für Mortimer war es all das, was er endgültig verloren hatte, als sein Vater den König verraten hatte.


  Sie ritten über die Zugbrücke und durch das mächtige Torhaus der Burg, wandten sich nach rechts, wo ein Pferdestall lag, der im Vergleich zum Gestüt klein und geradezu schäbig wirkte, überließen ihre kostbaren Rösser den Stallknechten und eilten durch den grasbewachsenen Innenhof zum Burgturm hinüber.


  Als sie die erste Treppe erklommen hatten, warf Raymond einen kurzen Blick in die Halle. Ein paar Mägde waren dabei, die lange Tafel für die Ritter, deren Familien und auch für das Gesinde zum Nachtmahl zu decken, aber sonst war niemand dort. Sein Vater unterhielt nur noch einen kleinen Haushalt. Keine Kampftruppe mehr. Für Robin of Waringham waren die Tage des Kampfes vorüber.


  »Komm schon, Raymond«, drängte Mortimer von der Treppe. Raymond wandte sich ab und folgte ihm hinauf zu den Wohngemächern der Familie.


  Sie fanden ihre Schwester an Johns Bett.


  »Joanna?«, murmelte Edward. »Wie steht es?«


  Ihr Kopf fuhr herum. Als sie ihre Brüder in der Tür stehen sah, erhob sie sich und schloss sie nacheinander in die Arme. Auch für die neunzehnjährige Joanna waren diese Brüder keine Gefährten ihrer Kindheit gewesen, doch im Gegensatz zu John hatten sie für die Schwester nie Konkurrenz, sondern immer nur Beschützer dargestellt.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete sie leise. »Das Fieber zehrt an ihm. Mir scheint, er schwindet. Für Stunden ist er besinnungslos, und er wird … immer schwächer.« Sie fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen.


  »Was sagt Liz?«, fragte Raymond, ohne den Blick von dem bleichen Gesicht des Jungen abzuwenden.


  »Tristan Fitzalan hat einen gelehrten Doktor aus Canterbury geholt«, erklärte sie. »Einen Benediktiner. Er sah mir so aus, als wisse er, was er tut. Er hat den Arm geschient und gesagt, es sei ein glatter Bruch, der wahrscheinlich gut verheilen werde. Und er hat John zur Ader gelassen, aber gegen das Fieber konnte er nichts ausrichten. John macht sich Vorwürfe, weil drei Pferde im Feuer verendet sind. Ich glaube, das quält ihn mehr als die Verbrennungen. Aber er ist sehr tapfer.«


  »Ja, das will ich hoffen«, brummte Raymond. »Du redest von ihm, als wär er ein Dreikäsehoch, Jo.«


  Es klang schroffer, als es sonst seine Art war. Er wollte nicht, dass sie merkte, wie bestürzt er über Johns Anblick war, dieses vom Fieber gezeichnete Gesicht, das mager, beinah greisenhaft aussah. Raymond trat an das breite, komfortable Bett. Die schweren Vorhänge waren zurückgeschoben. John lag auf dem Rücken; er hatte die leichte Decke weggestrampelt. Der linke Unterarm war geschient und verbunden. Auch um die Stirn trug der Junge einen Verband, doch die Brust war nackt, von einem Film bräunlicher Salbe bedeckt.


  »John«, sagte Raymond und nahm die gesunde Rechte des Jungen. Die Hand war so heiß, dass er sie um ein Haar hätte fallen lassen. »Das kommt wieder in Ordnung, Junge. Ehrlich, ich bin sicher. Bestimmt geht es dir dreckig, aber du wirst wieder, glaub mir.«


  John regte sich und drehte den Kopf in seine Richtung, schlug die Augen jedoch nicht auf.


  Mortimer und Edward waren ebenfalls hinzugetreten und sahen besorgt auf den Jungen hinab.


  »Ja, ich glaube, Raymond hat ausnahmsweise Recht, John«, stimmte Edward zu, wenngleich er sich keineswegs sicher war.


  »Hm. Sieht schlimmer aus, als es ist«, meinte auch Mortimer.


  Edward fuhr John behutsam über den angesengten Schopf, dann wandte er sich an ihre Schwester. »Wo ist Vater?«


  »Im Gestüt, denke ich. Aber er wollte zum Essen zurück sein.«


  Robin of Waringham aß für gewöhnlich nicht mit seinem Haushalt in der großen Halle. Er bewohnte einen behaglichen Raum, der auf der Südseite des Bergfrieds über dem Rosengarten lag und wo er mit John, Joanna und deren Mann auch die Mahlzeiten einnahm.


  Dort fand Edward ihn. »Vater.« Er verneigte sich höflich. »Ich hoffe, du bist wohl?«


  Robin lächelte matt. Edwards Förmlichkeit hörte nie auf, ihn zu amüsieren. »Komm rein, mein Junge. Und sag nur, was du in Wirklichkeit meinst: Ich sehe mitgenommen aus. Das ist kein Wunder, weißt du. Ich bin mitgenommen.«


  »Ja. Welch eine Serie von Schicksalsschlägen.«


  Edward, so wusste Robin, war derjenige seiner Söhne, der am ehesten dazu neigte, sich in andere Menschen hineinzuversetzen und ihren Kummer zu teilen.


  »Raymond glaubt, John kommt durch«, fuhr Edward fort.


  Robin wiegte den Kopf hin und her. »Ich hoffe, er hat Recht. Jedenfalls bin ich froh, dass ihr gekommen seid. Und jetzt erzähl mir, wie es war.«


  Edward wusste, sein Vater meinte nicht die feierliche Krönungszeremonie in Westminster vor fünf Tagen, sondern er sprach vom Tod des Königs: Henry of Lancaster, der für Robin mehr als ein Sohn und für Edward mehr als ein Bruder gewesen war.


  Edward brauchte eine Weile, ehe er antworten konnte. Der Verlust war noch zu frisch. Abwesend nahm er von einem Pagen einen gut gefüllten Becher entgegen und wartete, bis er mit seinem Vater allein war, trank aber nicht.


  »Ich … ich dachte, er sei auf dem Wege der Besserung«, begann er schließlich. »Er wolle in die Abtei von Westminster, um am Schrein des heiligen König Edward zu beten, sagte er, und ich war froh. Wenn er nach Westminster reiten wollte, glaubte ich, müsse es ihm besser gehen. Aber kaum waren wir dort, brach er bewusstlos zusammen. Wir haben ihn ins Haus des Abtes getragen, es war das nächste. Er ist nur noch einmal kurz aufgewacht, erflehte Gottes Segen für Harry und seine übrigen Kinder und für England, dann … starb er.« Edwards Stimme drohte zu kippen. »Ein todkranker Greis von siebenundvierzig Jahren. Ausgebrannt, gänzlich am Ende seiner Kräfte. Aber jetzt hat er endlich Frieden.«


  Robin nickte. »Den hat er verdient. Dreizehn Jahre lang hat er sich vergeblich um Frieden bemüht. Armer Henry. Unrast und Hader waren nur die Früchte dessen, was Richard gesät hatte. Aber Henry musste sie ernten. Ich sage dir ehrlich, Edward, ich habe mir oft gewünscht, ich hätte ihn damals nicht so bedrängt, die Krone zu nehmen.«


  Sein Sohn sah ihn verblüfft an. »Aber du hattest völlig Recht, Vater! Er musste sie nehmen. Es gab keine andere Lösung. Hast du nicht damals zu ihm gesagt, er dürfe sich nicht drücken, nur damit die Chronisten schreiben, ›Henry of Lancaster war ein guter Junge‹?«


  »Das hat er dir erzählt?«, fragte Robin.


  Edward nickte mit einem wehmütigen Lächeln. »Oft. Immer, wenn die Last erdrückend wurde. Es hat ihn jedes Mal aufs Neue überzeugt, also solltest du jetzt nicht zweifeln.«


  »Nein, das tue ich nicht«, entgegnete Robin versonnen. »Ich wünschte nur, es wären nicht so schwere, bittere Jahre gewesen. Er hatte ein besseres Leben verdient. Es ist seltsam, weißt du. Ein alter Seher hat einmal geweissagt, dass Henry in Jerusalem sterben werde. Ich bin wohl doch abergläubischer, als ich dachte, denn ich habe mir nie wirkliche Sorgen gemacht, obwohl ich natürlich wusste, wie krank er ist. Ich dachte immer: Er wird sich erholen und Gelegenheit haben, in Frieden alt zu werden zum Lohn für all seine Mühen. Solange er nur nicht wieder ins Heilige Land pilgert …«


  Edward starrte ihn einen Moment fassungslos an. Schließlich sagte er: »Das Gemach in der Abtei, wo er starb, heißt ›Jerusalem-Zimmer‹.«


  Robin lachte leise. Es klang nicht fröhlich. »So ist das mit Prophezeiungen. Immer tückisch.« Er schüttelte kurz den Kopf und nahm einen Schluck aus seinem Silberpokal. Es war ein hervorragender Burgunder, den er trank. Angesichts seines biblischen Alters hatte Robin sich daran gemacht, die besten Fässer in seinem Keller selbst zu leeren. Das war weitaus klüger, als sie Raymond zu hinterlassen, fand er, der keinen Sinn für guten Wein hatte. »Nun, ganz gleich, was die Chronisten schreiben werden, Henrys Mühen waren nicht vergeblich, Edward. Er hinterlässt seinem Sohn ein gefestigtes Reich mit sicheren Grenzen. Und ich sage dir, erst jetzt wird die Welt wirklich erleben, was geschieht, wenn ein Lancaster König ist.«


  Edward plagten Zweifel. »Ich wünschte nur, der Sohn hätte mehr Ähnlichkeit mit dem Vater. Versteh mich nicht falsch«, fügte er hastig hinzu, als er den unwilligen Blick seines Vaters auffing. »Der junge Harry hat das Herz auf dem rechten Fleck und ist ein hervorragender Soldat, ganz gewiss. Aber ist er ein Staatsmann?«


  Robin lächelte still vor sich hin. »Ich glaube, dir steht die eine oder andere Überraschung bevor …«


  Sie wurden unterbrochen, weil Joanna, Ed Fitzroy und Mortimer eintraten.


  »Ich habe Maud gesagt, sie kann auftragen«, verkündete Joanna. »Raymond will noch ein Weilchen bei John bleiben. Wir sollen ihm etwas übrig lassen, aber nicht auf ihn warten.«


  Robin nickte seinem Stiefsohn zu. »Mortimer.«


  »Sir.«


  Sie hatten es nie zu mehr als kühler Höflichkeit gebracht. Mortimer war der Sohn von Robins zweiter Frau Blanche und seinem Erzrivalen. Zu viel stand zwischen ihnen, und seit Blanches Tod gab es niemanden mehr, der genügend Einfluss auf sie beide hatte, um eine Versöhnung mit der geringsten Aussicht auf Erfolg zu betreiben. Da Mortimer jedoch für gewöhnlich mit seiner Frau – Robins Nichte – auf seinem Rittergut in Sussex lebte, sahen sie sich nicht oft genug, um die alte Fehde lebendig zu halten.


  »Ich wollte eigentlich selbst vor dem Essen noch einmal nach John sehen«, antwortete Robin seiner Tochter.


  Sie legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf den Arm. »Bleib nur. Er schläft immer noch, sein Zustand ist unverändert. Aber Raymond wird ihn gewiss aufheitern. Ich glaube … es ist Johns Gemütsverfassung, die seiner Genesung im Wege steht. Und dagegen kann Raymond wohl am ehesten etwas tun.«


  »Hm«, machte Robin trocken. »Eine unerschütterliche Frohnatur, das ist er, unser Raymond.«


  Maud, eine junge Magd aus dem Dorf, trug ein wenig verlockendes Gericht aus Kohl und Hering auf, und alle begannen lustlos zu essen. Alle außer Joanna, deren Kehle sich bei dem salzigen Fischgeruch gefährlich zuzog. Angewidert rührte sie mit ihrem Löffel in der Schale. »Herrje … wenn Ostern so spät ist, kommt es einem immer vor, als ginge die Fastenzeit nie zu Ende«, klagte sie seufzend. Dann kam ihr ein Gedanke, und sie wandte sich an Mortimer. »Was ist, wenn ein König mitten in der Fastenzeit gekrönt wird? Gibt es beim Festschmaus dann auch Hering mit Kohl?«


  Ihr Bruder schüttelte mit einem schwachen Grinsen den Kopf. »Da ein König sich im Stande der göttlichen Gnade befindet, kann er es sich erlauben, ein bisschen über die Stränge zu schlagen. Es war … ein gewaltiges Festmahl. Die Tafeln in Westminster Hall konnten die Speisen kaum tragen.«


  »Du hättest vor allem an dem Naschwerk deine Freude gehabt, Jo«, warf Edward ein, der seine Schwester gern mit ihrer Schwäche für Süßigkeiten aufzog. »Zuckerpasteten gab es, in Form von Antilopen und Adlern, und aus ihren Mäulern und Schnäbeln hingen illuminierte Pergamentstreifen mit Segenssprüchen für die Regentschaft des Königs. Und all das wurde aufgetragen von Dienern zu Pferd.«


  »Zu Pferd?«, wiederholte Fitzroy fassungslos.


  Edward nickte. »Nicht so große Rösser wie unsere hier, aber immerhin.«


  »Der König selbst war ungewöhnlich missmutig während des ganzen Festmahls. Und er hat keinen Bissen gegessen«, setzte Mortimer den Bericht fort. »Vermutlich hat ihm die Last der Verantwortung den Appetit verschlagen.«


  Abwechselnd erzählten er und Edward auch von der feierlichen Inthronisierung am vergangenen Sonntag. Alle englischen Lords der Welt und der Kirche waren praktischerweise ohnehin in Westminster versammelt gewesen, da kurz vor dem Tod des alten Königs ein Parlament einberufen worden war, sodass sie alle zur Stelle waren, um dessen Nachfolger ihren Lehnseid zu schwören. Raymond hatte dies stellvertretend für den Earl of Waringham getan, so wie er Robin auch im Parlament und bei allen anderen offiziellen Anlässen vertrat. Robin verließ Waringham kaum noch. Er genoss das beschauliche Landleben und war vollauf damit zufrieden, sich um seine Pferde und seinen kleinen Haushalt zu kümmern.


  »Was hört ihr von Isabella?«, fragte er Edward und Mortimer. Seine zweitjüngste Tochter war zu Robins Bedauern in die Benediktinerinnenabtei in Havering eingetreten, und seither hatte er sie nicht mehr gesehen. Ihre Briefe wurden immer seltener und waren meist recht kühl. Isabella verübelte ihrem Vater seine antiklerikale Gesinnung.


  Mortimer antwortete nach einem fast unmerklichen Zögern: »Es geht ihr gut, Sir. Sie hat begonnen, Gedichte zu schreiben. Ich habe sie kürzlich besucht, und sie hat mir eins gezeigt. Sie ist so begabt wie Mutter. Und sie ist die rechte Hand der Äbtissin. Sie … wird es weit bringen.«


  Robin seufzte. »Nun, wenn sie dort glücklich ist, will ich zufrieden sein.«


  »Du solltest stolz auf sie sein«, schalt der fromme Edward.


  »Ah ja?« Robin zog die Brauen hoch. »Und ich dachte immer, Stolz sei Sünde … Joanna, was ist mit dir?«


  Sie war plötzlich aufgesprungen, presste die Hand vor den Mund und stürmte hinaus.


  Raymond, der gerade zu ihnen stoßen wollte, sprang behände zur Seite, um nicht mit ihr zu kollidieren. »Ich wette, sie schafft es nicht bis zum Abtritt«, murmelte er, schloss die Tür, beugte sich zu seinem Vater hinab und schloss ihn in die Arme. »Gott zum Gruße, Mylord. Ich hoffe, du fühlst dich besser, als du aussiehst.«


  Robin winkte mit einem Lächeln ab, das ihn für einen Moment um Jahre jünger wirken ließ. Raymond, hatte er festgestellt, hatte immer eine verjüngende Wirkung auf ihn. »Danke, mein Junge. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du sonderlich an meinen Klagen über schmerzende Gelenke, steife Knochen, verstorbene Könige oder verendete Pferde interessiert bist. Und du weißt selbst, wie es um John steht. Davon abgesehen geht es mir prächtig.«


  Raymond nickte ein wenig betreten, drosch Ed Fitzroy zum Gruß auf die Schulter, setzte sich neben ihn auf Joannas Platz und nahm sich ihrer verwaisten Schale an. Nach dem ersten Löffel gab er einen undeutlichen Protestlaut von sich. »Jetzt kann ich sie verstehen«, brummte er, aß aber hungrig weiter. An seinen Schwager gewandt, fuhr er kauend fort: »Sag nicht, sie brütet.«


  Fitzroy hob die Hände. »Du weißt so viel wie ich.« Dennoch strahlte er. Seit Wochen hatte Joanna vermutet, sie könne endlich schwanger sein, und dieser Verdacht schien sich nun zu erhärten. »Aber ich hoffe es.«


  »Ja, ich auch«, stimmte Robin zu. »Es ist doch ein tröstlicher Gedanke, dass mir wenigstens eins meiner Kinder Enkel schenkt.« Er warf Raymond einen vielsagenden Blick zu.


  Der erwiderte ungerührt: »Du hast mehr als ein halbes Dutzend Enkel oben in Fernbrook, oder irre ich mich?«


  »Du irrst dich nicht«, räumte sein Vater ein. »Aber das wird dich nicht davor retten, irgendwann heiraten zu müssen. Du bist fast fünfunddreißig, Raymond, andere Männer in deinem Alter haben ein Dutzend Kinder.«


  Das hab ich vermutlich auch, dachte Raymond und schob sich hastig einen weiteren Löffel Eintopf in den Mund, um nicht antworten zu müssen.


  Noch ehe er geschluckt hatte, wechselte sein Vater das Thema. »Ist John aufgewacht?«


  Raymond nickte, seine Miene mit einem Mal ernst. »Nur kurz. Das Fieber brennt unverändert, aber er hat mich erkannt. Ich hab ihm zu trinken gegeben, und er wollte, dass ich ihm von der Krönung erzähle. Das habe ich getan, und kurz darauf schlief er wieder. Ein bisschen ruhiger als vorher, schien mir. Aber diese Entzündungen sehen nicht gut aus.«


  »Nein, ich weiß.«


  Alle schwiegen einen Moment. Wenn die Brandwunden nicht bald abheilten oder sie gar zu eitern begannen, würde ihnen nichts anderes übrig bleiben, als sie auszubrennen. Daran wollten sie lieber nicht denken. Plötzlich hatte niemand mehr rechten Appetit.


  »Ich werde später ins Dorf zu Liz Wheeler gehen«, sagte Raymond. »Die Salbe ist von dem Arzt aus Canterbury, nehme ich an?«


  Robin nickte.


  »Da sie nicht zu helfen scheint, sollte Liz es mit einer von ihren probieren.«


  Der Earl hatte großen Respekt vor den Künsten der heilkundigen Bauersfrauen. Er war einverstanden. Auch wenn er wusste, dass Raymond die Heilerin nicht nur wegen ihrer Tinkturen aufsuchen wollte.


  Es war längst finster, als Raymond den Burghügel hinab und über den Mönchskopf schlenderte. Aber das Wetter hatte sich gebessert. Die Wolkendecke war aufgerissen, und ein fahler, halber Mond beleuchtete den nackten Kalkstein auf der Hügelkuppe, ließ den Tain, der sich am Fuß des Mönchskopfs durch die Wiesen schlängelte, wie ein Band aus nachtblauer Seide schimmern.


  Raymond überquerte den kleinen Holzsteg, kam auf den von Bäumen umstandenen Dorfplatz und ging hinter der Kirche die Gasse hinab, die zum Haus der Hebamme und Heilerin von Waringham führte. Es stand ein wenig abseits inmitten eines Kräutergartens, der von einer hohen Buchenhecke umfriedet war. Liz gab sich gern geheimnisvoll. Die Hecke vermittelte den Eindruck, als gingen in ihrem Häuschen und im Garten Dinge vor, die nicht für aller Augen bestimmt waren. Das war natürlich Unfug, wusste Raymond. Aber eine Kräuterfrau musste eben etwas für ihren Ruf tun, so wie die Ärzte in den Städten oft mit blut- und eiterbesudelten Gewändern daherkamen, um der Welt kundzutun, wie gefragt ihre Dienste waren. Ein jeder förderte sein Geschäft eben auf seine Weise …


  Raymond zwängte sich durch den schmalen Durchlass der Hecke in den Garten, trat lautlos an die Tür und spähte durch einen Spalt zwischen zwei Brettern. Der vordere Raum war vom Herdfeuer und einem Talglicht auf dem Tisch erhellt. Liz war allein, wie er inständig gehofft hatte. Sie stand über einen Kessel gebeugt und zählte Beeren aus einem Lederbeutel ins kochende Wasser. Schon der Anblick ihres wohlgeformten Hinterteils, das sich unter dem Rock abzeichnete, reichte völlig. Raymond stieß mit der flachen Linken die Tür auf, während die Rechte an seinem Gürtel nestelte.


  Liz sah über die Schulter, und als sie ihn erkannte, wollte sie sich aufrichten, doch er schüttelte den Kopf. »Bleib so«, bat er, seine Stimme ein wenig belegt.


  Mit einem amüsierten Blick wandte sie sich wieder um und stützte die Hände auf das Sims des niedrigen Rauchabzuges. Raymond schob ihre Röcke hoch und drang mit einem Seufzer der Erleichterung in sie ein, ehe er sie mit dem linken Arm kurz an sich presste und mit der rechten Hand an ihrem Halsausschnitt zerrte, bis der klein beigab und riss, sodass ihre schweren Brüste herauspurzelten und pendelnd in seine wartenden Hände fielen.


  »Oh, Lizzy …«, murmelte er mit zugekniffenen Augen.


  »Mylord?«


  »Ich weiß ehrlich nicht, wie ich es immer so lange ohne dich aushalte.«


  »Soll ich es dir erklären?«, erbot sie sich höflich.


  Er lachte leise. »Vielleicht später.« Dann konzentrierte er sich auf sein Unterfangen: Mit sachten Bewegungen reizte er sie, bis sie ungeduldig wurde und sich ihm unter leisem Stöhnen rhythmisch entgegendrängte, dann plötzlich ließ er ihre Brüste los, umfasste ihre Taille und stieß hart und schnell in sie hinein. Ihr Stöhnen wurde lauter, aber noch übte sie Zurückhaltung, denn mochte sie auch schamlos sein, wollte sie doch nicht, dass das ganze Dorf es wusste, wenn Raymond sie besuchte. Aber nicht lange, und er hatte sie da, wo er sie wollte. Sie warf den Kopf zurück und hielt mit einem Mal still. Raymond pflügte noch ein wenig schneller, und schließlich tat sie bedenkenlos der ganzen Welt ihre Lust kund. Er lauschte ihr hingerissen, dieser rauen, volltönenden Stimme, und dann kam er selbst.


  Reglos und keuchend verharrten sie ein paar Atemzüge lang am Herd, ehe er sich von ihr löste, sie zu sich umdrehte und zu einem etwas verspäteten Begrüßungskuss in die Arme schloss.


  Dann schaute er in ihr Gesicht und lächelte unwillkürlich. Liz hatte das üppige blonde Haar und die rosige Haut so vieler Frauen vom Lande; ihre Züge waren jedoch feiner als die der meisten. Ihre blauen Augen erwiderten seinen Blick wissend, aber ohne Arglist. Liz war fünfundzwanzig – jung genug, um noch anziehend zu sein, alt genug, um zu wissen, was sie vom Leben zu erwarten hatte. Als Raymonds Tante Agnes, die trotz ihrer hohen Geburt die Aufgaben einer Hebamme und Kräuterfrau in Waringham versehen hatte, vor zehn Jahren gestorben war, hatte Liz deren Pflichten übernommen. Schon ihr Beruf machte sie zur Außenseiterin. Die Leute von Waringham waren freundlich zu ihr, nahmen ihre Dienste in Anspruch und vertrauten ihr ihre Kümmernisse an, aber allein die Tatsache, dass sie Dinge wusste, die andere nicht kannten, machte sie sonderbar. Und seit sie Raymond vor sieben Jahren einen Bastard geboren hatte, war die Kluft zu ihren Nachbarn spürbarer geworden. Ihr Sohn besuchte inzwischen auf Raymonds Kosten die Klosterschule von St. Thomas. Gewiss war Liz manchmal einsam. Aber sie beklagte sich niemals, und sie stellte keine Forderungen.


  Jetzt allerdings sagte sie mit leisem Vorwurf: »Du hast mir schon wieder ein Kleid zerrissen.«


  Er zuckte unbekümmert die Schultern. »Ich kauf dir ein neues.«


  »Ich bin keine Hure, Mylord«, erklärte sie ohne Schärfe und nahm ihren kleinen Kessel vom Feuer.


  »Nein, ich weiß«, erwiderte er ernst. »Ich will ja nur den Schaden wieder gutmachen, den ich angerichtet habe.«


  Sie seufzte in komischer Verzweiflung. »Das dürfte unmöglich sein.«


  Er lachte, löste ihren Haarknoten und breitete die blonde Pracht um ihre Schultern aus. Dann zeigte er mit dem Finger auf das ramponierte Kleid. »Zieh es aus, he? Damit es nicht noch mehr leidet.«


  »Du meine Güte, was hast du vor? Was ist mit dir? Gibt es am Hof mit einem Mal nur noch tugendhafte Jungfrauen?«


  »Hm.« Er brummte. »Mehr, als mir lieb sind.« Rosalind Scrope, zum Beispiel. Er hatte sich redlich bemüht, aus der Lüge Wahrheit zu machen, aber Rosalind hatte ihm eisern widerstanden. Das hatte er immer noch nicht so ganz verkraftet. Tugendhafte Mädchen – egal ob Jungfrau oder nicht und ganz gleich von welchem Stand – waren für Raymond of Waringham mehr eine Herausforderung als ein Heiligtum. »Da fällt mir ein: Wer ist die Unschuld, die meinem Vater das Essen aufträgt?«


  »Maud. Sie ist eine Base der Frau eures Försters, und ihr Vater war einmal Heuwart in dem Jahr …«


  »Das wollte ich eigentlich nicht wissen«, warf er trocken ein.


  »Ihre Eltern sind letzten Winter beide am Lungenfieber gestorben. Da hat deine Schwester sie auf der Burg untergebracht.« Sie zögerte einen Moment, dann fügte sie hinzu: »Lass die Finger von ihr, Raymond. Ich bitte dich. Sie hat niemanden mehr auf der Welt, aber ich weiß, dass deine Schwester ihr einen guten Mann suchen wird. Verdirb ihr nicht alles, hm?«


  Er verdrehte ungeduldig die Augen. »Was war nun mit deinem Kleid?«


  Liz tat ihm den Gefallen. Gänzlich ungeniert zog sie das schlichte Gewand aus dem blaugrauen Tuch, das die Bauern selbst herstellten, über den Kopf, faltete es sorgsam und legte es auf einen Schemel am Tisch. Raymond bewunderte andächtig ihre schimmernde Haut und die üppigen Rundungen. Dann nahm er den langen Mantel ab, breitete ihn vor dem Feuer im Stroh am Boden aus und zog Liz darauf hinab. Sie legte sich auf die Seite, stützte den Kopf in die Hand und sah zu, wie er sich das feine Surkot auszog.


  »Sehr elegant«, bemerkte sie.


  »Hm. Ich habe mich heute früh geschlagen, und ich meine, sowohl zum Sterben als auch zum Töten sollte man angemessen gekleidet sein. Wie sich herausstellte, war der Aufwand allerdings unnötig. Kein Tropfen Blut ist geflossen.«


  Liz schüttelte verwundert den Kopf. Sie versuchte so oft, sich sein Leben bei Hofe vorzustellen, aber sie scheiterte jedes Mal. Das war eine Welt, die ihr so fremd war, dass sie sie sich einfach nicht ausmalen konnte. »Wie lange bleibst du in Waringham?«, fragte sie.


  Er hob die Schultern, während er die Stiefel abstreifte. »Das kommt darauf an, was mit John wird. Aber spätestens zu Ostern muss ich zurück. Der Ostersonntag fällt dieses Jahr auf St. Georg, und es wird ein rauschendes Fest geben in Windsor.«


  »Wie geht es John?«


  »Schlecht.« Er raufte sich die Haare. »Fürchterlich, wenn du’s genau wissen willst. Er ist der zweite Grund, warum ich zu dir gekommen bin. Kannst du mir eine Salbe für seine Brandwunden mitgeben? Und ihn dir morgen vielleicht einmal anschauen?«


  »Natürlich. Wenn dein Vater nichts dagegen hat.«


  »Ach was. Du kennst ihn doch. Ich meine, Agnes war seine Schwester.«


  »Nein, ich meinte nicht, dass er mich für eine Hexe hält. Aber er missbilligt unsere …« Ihr fiel kein Wort dafür ein. »Er denkt, ich bin schuld, dass du noch nicht geheiratet hast.«


  Raymond gluckste unwillkürlich. »Das denkt er nicht, glaub mir.« Sein Vater kannte ihn besser. »Es besteht kein Grund, dass du dich vor ihm fürchtest. Es ist der weiße Bart, der ihn so weise und würdevoll wirken lässt …« Er dachte einen Moment nach. »Vermutlich ist er das sogar. Weise und würdevoll. Aber er ist ein gutmütiger alter Knabe, sei versichert.«


  Sie schien beruhigt. »Natürlich werde ich mir deinen Bruder ansehen und ihm helfen, wenn ich kann. Und ich habe auch eine Salbe, die du ihm mitnehmen kannst. Falls du vor morgen früh nach Hause gehst.«


  Er seufzte. »Das sollte ich wohl. Diese Brandwunden sehen übel aus. Je eher ich ihm deine Salbe bringe, desto besser. Aber nicht jetzt gleich«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. Es war ein unbekümmertes, geradezu verwegenes Lächeln. Es machte Liz immer schwach, und sie wusste, es gab ungezählte andere, denen es ebenso erging. Das konnte nur daran liegen, dass dieses Lächeln ihr vorgaukelte, sie sei das Einzige, was für ihn zählte. Und in diesem Moment war es auch so. Raymond of Waringham gehörte zu den wenigen Glücklichen, die nur für den Augenblick leben konnten.


  Er lag in dem brennenden Stall unter dem herabgestürzten Dachbalken eingezwängt und konnte sich nicht rühren. Und weil er sich nicht rühren konnte, war er dazu verurteilt, Troilus brennen zu sehen. Erst stand die schwarze Mähne in Flammen, dann der Schweif, sodass Troilus wie ein feuriges Ross aus dem Märchen aussah, dann plötzlich war er ganz in Feuer gehüllt. Und während es Troilus verzehrte, nagte es auch an John. An seiner Brust. Es fraß ihn auf. Das ist nur gerecht, dachte er ohne Mitleid für sich selbst. Ich habe ihn im Stich gelassen, also warum soll es mir besser ergehen als ihm? Aber das Brennen wurde schlimmer, das Feuer rückte immer näher, drohte auch ihn einzuhüllen, und er schrie.


  Sein eigener Schrei weckte ihn, und er riss entsetzt die Augen auf. Er war sicher, sich mitten im Feuer zu finden, doch stattdessen saß er halb aufgerichtet in seinem Bett, die helle Morgensonne flutete zum Fenster herein, und sein großer Bruder Raymond hielt ihn von hinten an den Oberarmen gepackt, sodass er sich nicht rühren konnte, während Liz Wheeler ihm die Brust bandagierte.


  »Es tut mir Leid, Sir John«, sagte sie, und es klang ehrlich zerknirscht.


  John keuchte, aus irgendeinem Grund war er außer Atem. Er warf einen gehetzten Blick über die Schulter. »Lass mich los.«


  Raymond gab seine Arme frei und stand von der Bettkante auf. »Du hast gebrüllt wie ein Stier, John. Und bist auch stark wie ein Stier. Ich konnte dich kaum halten.«


  »Das muss daran liegen, dass du nie etwas anderes als Bierkrüge stemmst und deine Ringkämpfe nur im Bett stattfinden«, murmelte John und ließ sich erschöpft zurücksinken. Der Schmerz auf der Brust war immer noch scharf, und ihn schwindelte.


  Raymond lächelte mit einem Kopfschütteln auf ihn hinab. »Sei froh, dass du krank bist, Bruderherz.«


  »Ja. Überglücklich.« Der Junge schloss die Augen und drehte den Kopf weg.


  »Lass ihn zufrieden«, hörte er Liz sagen. Leise, aber sehr streng. Im nächsten Moment lag ihre kühle Hand auf seiner Stirn. Er rührte sich nicht. Es war ein himmlisches Gefühl.


  »Süßer Jesus …«, stieß Liz gedämpft hervor. Es klang erschrocken. »Dagegen müssen wir sofort etwas tun. Er braucht Wasserhanftee. Und warum hat er keine Wadenwickel?«


  »Wadenwickel?«, wiederholte Raymond verständnislos.


  »Was habt ihr dem Quacksalber aus Canterbury bezahlt, he?«, fragte sie bitter. »Schick nach Wasser und Tüchern. Mit kalten Wickeln senkt man Fieber. Das weiß jede Mutter! Verflucht, was lernen diese Doktoren eigentlich auf ihren Universitäten?«


  »Ich geh ja schon«, murmelte Raymond kleinlaut.


  John wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. Dann öffnete er die Augen und betrachtete Liz. »Wie zahm er bei dir ist.«


  Sie lächelte ihm verschwörerisch zu. »Versucht, noch ein wenig zu schlafen. Und wenn Ihr das nächste Mal aufwacht, fühlt Ihr Euch vielleicht schon besser. Meine Salbe und mein Tee werden Euch helfen, Ihr werdet sehen.«


  »Danke.« Schon von ihrer Stimme fühlte er sich besser. »Liz …«


  »Ja?«


  »Würdest du mir einen Gefallen tun?«


  »Natürlich. Was?«


  Er zögerte. Er kannte sie nicht gut, und es war etwas sehr Persönliches, worum er sie bitten wollte. Aber ihre Hand auf seiner Stirn hatte ihm so ein wundervolles, tröstliches Gefühl gegeben, darum fasste er Vertrauen und gab sich einen Ruck. »Wenn du das nächste Mal Salbe auf meine Brust streichst oder sonst irgendetwas tun musst, das … du weißt schon. Weck mich vorher. Und sorg dafür, dass keiner meiner Brüder dabei ist.«


  Sie sah ihn erstaunt an, und mit einem Mal verstand sie viele Dinge über John. »Ihr habt mein Wort«, versprach sie ernst.


  Er nickte erschöpft, und die vom Fieber glasigen Augen fielen langsam wieder zu. Seine Stirn war gefurcht, vermutlich hatte er Kopfschmerzen. Wieder legte sie die Hand darauf. Um die Fieberglut zu lindern und ihm ein bisschen Trost zu spenden, aber auch, gestand sie sich, weil sie die Finger nicht von ihm lassen konnte. John of Waringham war mit seinen schwarzen Locken, den feinen Zügen und blauen Augen wohl der schönste Knabe, der ihr je unter die Augen gekommen war, und gerade war ihr aufgegangen, dass er eben doch schon ein wenig mehr war als nur ein Knabe.


  »Verdammt, Raymond«, flüsterte sie. »Wo bleibst du mit den Tüchern?«


  Raymond war schwer beschäftigt. In der Küche unter der großen Halle, wohin es ihn auf der Suche nach Wasser und Tüchern verschlagen hatte, war er auf Maud gestoßen. Nun lehnte er an der großen Anrichte, die eine ganze Wand des langen Raumes einnahm, hatte die Arme verschränkt und sah der kleinen Magd tief in die Augen.


  »Arbeitest du schon lange hier auf der Burg, Maud?«


  »Seit einem Vierteljahr, Mylord.«


  »Und bist du glücklich hier? Alle sind gut zu dir, hoffe ich.«


  Sie lächelte scheu und nickte.


  »Was ist mit deiner Familie?«


  Sie senkte den Blick für einen Moment, ehe sie Raymond wieder anschaute. Tränen standen in ihren Rehaugen. »Meine Eltern sind gestorben. Meine Geschwister schon vor Jahren. Es gibt niemanden mehr.«


  Er schnalzte mitfühlend. »Armes Kind. Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du wunderschöne Augen hast?«


  Das wirkte immer. Vor allem, wenn es unvermittelt kam. Maud war keine Ausnahme. Errötend schlug sie den Blick wieder nieder, aber sie lächelte. »Nein, ich glaube nicht, Mylord.«


  »Das ist eine Schande, denn es ist die Wahrheit. Du solltest es wenigstens einmal täglich hören. Hast du denn keinen Liebsten, der dir solche Dinge sagt?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Jesus, ich merke, du bist wahrhaftig ganz allein auf der Welt und …«


  »Maud?« Die Köchin steckte den Kopf durch die Tür. »Was trödelst du hier herum, Mädchen? Warum steht das Frühstück für die Herrschaft noch hier?«


  Maud war zusammengeschreckt. »Ich gehe sofort, Alice.«


  Die Köchin brummte und wollte wieder verschwinden. Dann fiel ihr Blick auf Raymond, und ihr ging ein Licht auf. Sie trat in ihrer ganzen, imposanten Leibesfülle in die Küche. »Wünscht Ihr irgendetwas, Sir Raymond?«, fragte sie honigsüß.


  Er hatte seine Ausrede parat. »Wasser und Tücher, Alice, wenn du so gut sein willst«, bat er artig. »Liz will John Wadenwickel machen.«


  »Wollt Ihr mir im Ernst weismachen, dass Ihr das nicht längst getan habt?«


  Er hob zerknirscht die Schultern.


  Maud nutzte die Gelegenheit, schlüpfte an ihm vorbei und trug das Tablett aus der Küche.


  Die Runde geht an Alice, dachte Raymond gleichmütig. Aber das Turnier ist noch nicht vorbei … Liz’ Behandlung erwies sich tatsächlich als die wirksamere. Die Verbrennungen begannen zu heilen, und Johns Fieber ließ allmählich nach. Schließlich kehrte auch sein Appetit zurück.


  Als offensichtlich wurde, dass er außer Gefahr war, verabschiedeten sich Edward und Mortimer. Ersterer, weil er die Spanne bis zum Parlament, dessen Beginn auf Mitte Mai verschoben worden war, nutzen wollte, um auf seinen Gütern in Lancashire nach dem Rechten zu sehen, Letzterer, weil er es nie lange in Waringham aushielt und weil er Sehnsucht nach seiner Frau und den Kindern hatte.


  Was Edward in Burton tun wollte, tat Raymond hier: Er schaute nach dem Rechten. Vor allem auf dem Gestüt, denn das lag ihm ebenso am Herzen wie seinem Vater und seinem Bruder, und er verstand sich weit besser darauf als auf Landwirtschaft.


  Am Sonnabend vor Palmsonntag verließ John zum ersten Mal das Bett. Er konnte den gebrochenen Arm in keiner Schlinge tragen, weil die auf seine Brust gedrückt hätte, aber er stützte ihn mit der unverletzten Rechten und ging langsam zum Fenster hinüber. Seine Knie waren furchtbar wackelig, und augenblicklich fühlte er Schweiß auf der Stirn. Trotzdem blieb er, wo er war, und schaute in den Burghof hinab. Ein halbes Dutzend junger Burschen in seinem Alter, die Söhne und Knappen der Ritter seines Vaters, waren auf dem Sandplatz versammelt und maßen sich unter Francis Aimhursts Anleitung im Kampf mit stumpfen Übungsschwertern. John setzte sich auf die breite Fensterbank und schaute ihnen zu, analysierte ihre Fehler, bewunderte die eine oder andere geschickte Finte. Seit es ihm besser ging, litt er unter grässlicher Langeweile. Aber vermutlich war es klüger, das niemandem zu verraten, sonst würde Vater David, der Johns Lehrer und seines Vaters Hauskaplan war, herkommen und ihn mit einem dicken, frommen Buch beglücken. Darauf konnte John gut verzichten. Lieber sah er seinen Freunden unten im Hof bei ihren Übungskämpfen in der warmen Frühlingssonne zu und beneidete sie ein bisschen.


  Damit hatte er vielleicht eine Viertelstunde verbracht, als die Tür sich öffnete. Er wandte den Kopf und seufzte. »Liz. Ich hoffe, du vergibst mir, wenn ich nicht sage, es sei eine Freude, dich zu sehen.«


  Sie lächelte, schalt ihn aber gleich darauf: »Ihr solltet noch nicht aufstehen, Sir John. Ihr habt immer noch Fieber.«


  Er ließ den linken Arm los, um mit der Rechten abzuwinken. Plötzlich mit seinem Eigengewicht belastet, sandte der gebrochene Knochen ein warnendes, schmerzhaftes Zucken bis in die Schulter hinauf. Unwillkürlich zog John scharf die Luft durch die Zähne ein, sagte aber: »Es ist unerträglich, hier herumzuliegen. Ich wette, im Gestüt ist furchtbar viel zu tun. Und sie …« Er wies aus dem Fenster. »Sie alle werden besser als ich, während ich hier auf der faulen Haut liege.«


  »Ja, ja«, entgegnete sie ungeduldig. »Ihr solltet trotzdem auf mich hören. Ihr nehmt es ein bisschen zu leicht, dass Ihr dem Tod so gerade noch mal von der Schippe gesprungen seid. Wollen wir?«


  Er ging zum Bett zurück und setzte sich auf die Kante. »Von Wollen kann kaum die Rede sein …«


  Jeden Morgen kam Liz zur Burg herauf, entfernte den Verband von seiner Brust und erneuerte die Salbe. Obwohl es jetzt von Tag zu Tag erkennbar besser wurde, war es immer noch eine Tortur, ganz gleich, wie behutsam sie die Leinenbinde von dem kaum verheilten Fleisch löste, wie sacht sie die Salbe auftrug. Beim ersten Mal hatte ihr davor gegraut, aber sie hatte ihr Versprechen gehalten und war allein zu ihm gegangen. Und John hatte sie überrascht. Er hielt vollkommen still und gab keinen Laut von sich. Wenn es wirklich schlimm wurde, kniff er die Augen zu und legte den Kopf in den Nacken. Dann und wann stahl sich dennoch eine Träne unter den Lidern hervor. Aber das war alles.


  »So. Schon fertig.«


  Er nickte. »Besser als gestern«, bemerkte er erleichtert.


  »Bis Ostern seid Ihr so gut wie neu«, prophezeite sie.


  »Was ich allein dir zu verdanken habe, nicht wahr?«


  »Oh, ich konnte ja kaum etwas tun«, wehrte sie ab, mit einem Mal verlegen.


  »Das stimmt nicht. Und obendrein riecht deine Salbe viel besser als die von dem Bruder aus Canterbury.« Tatsächlich war es dieser angenehme, würzige und gleichzeitig blumige Duft, der ihm bei ihren täglichen Heimsuchungen immer half, stoisch zu bleiben. »Woraus ist sie gemacht?«


  »Kamille, Ringelblume, Johanniskraut, Schafgarbe und Kleehonig«, zählte sie getreulich auf.


  »Honig?«, wiederholte er ungläubig.


  Sie hob lächelnd die Schultern. »Schadet nie«, erklärte sie.


  Er erwiderte das Lächeln. »Man kann wohl sagen, der Erfolg gibt dir Recht.«


  »Also dann.«


  »Liz …«


  »Hm?«


  »Wenn … wenn ich mich irgendwann einmal erkenntlich zeigen kann, wirst du’s mir sagen?«


  Sie schaute ihn verwundert an. Wie anders dieser Junge ist als sein Bruder, ging ihr auf. »Ja. Es könnte wirklich sein, dass ich das irgendwann tue«, antwortete sie.


  Er wusste die Ehre zu schätzen und nickte zufrieden.


  Liz sammelte ihre Siebensachen ein. »Ich muss gehen. Eure Schwester erwartet mich. Auf morgen, Sir John.«


  Er verdrehte die Augen, lachte aber. »Auf morgen.«


  Nachdem Liz Joannas Verdacht bestätigt hatte, verfielen die werdenden Eltern in einen Freudentaumel, und auch wenn Robin ihre Euphorie für reichlich verfrüht hielt, kündigte er dennoch an, zu Ostern ein Festmahl zu geben, um die gute Neuigkeit gebührend zu feiern.


  »Ich bin froh für Ed und Jo«, bekundete Raymond, der am Nachmittag des Gründonnerstag mit seinem Vater zusammensaß. Sie waren die Frühjahrsabrechnungen durchgegangen und hatten überlegt, was der preiswerteste Weg war, um das verbrannte Pferdefutter zu ersetzen, und in welchem Teil der weitläufigen Wälder von Waringham sie das Holz zum Neubau von Futterscheune und Stallungen schlagen sollten. Jetzt hatten sie die Bücher jedoch zugeklappt.


  »Aber?«, hakte Robin nach.


  Raymond hob kurz die Schultern. »Kein Aber. Nur kann ich nicht zu Ostern bleiben. Der König fragt sich bestimmt schon, wo ich stecke.«


  Sein Vater nickte. »Dann lass dich nicht aufhalten. Reite nach Windsor. Sicher braucht er dich jetzt – so vieles gilt es neu zu regeln.«


  »Tja.« Raymond hatte die langen Beine ausgestreckt und stierte auf seine Stiefel hinab.


  Robin seufzte leise. »Was ist es, Raymond?«


  Sein Sohn hob den Kopf, ergriff seinen Becher und nahm einen kräftigen Zug. Als er wieder abgesetzt hatte, antwortete er endlich: »Es geht um John, Vater. Ich würde ihn gern mitnehmen. Es wird Zeit.«


  »Ich glaube, das zu entscheiden solltest du lieber mir überlassen«, antwortete Robin eine Spur kühl.


  »Aber es würde ihm gut tun.«


  »Er ist noch nicht wiederhergestellt. Kein Zeitpunkt könnte unglücklicher sein als gerade jetzt.«


  »Ach, das waren doch nur ein paar Kratzer! Nächste Woche ist es vergessen.«


  »Du irrst dich. Wenn man dem Tod so nahe war, braucht es ein wenig länger, bis es vergessen ist. Wie du sehr wohl weißt.«


  »Ist das wirklich der Grund? Oder kannst du dich einfach nicht von ihm trennen?«


  Sein Vater wurde nicht ärgerlich. Höchstens ein wenig verwundert fragte er: »Hältst du mich wirklich für so selbstsüchtig? Oder glaubst du, mein Greisenalter habe mein Urteilsvermögen getrübt?«


  »Nein.« Beschämt senkte Raymond den Blick. Das glaubte er nun wirklich nicht. »Aber es wäre nur natürlich. Er ist dein Jüngster. Und außerdem ist er …« der Beste von uns allen, hatte er sagen wollen, doch dann entdeckte er John in der offenen Tür und beendete seinen Satz daher mit: »ein ungezogener Bengel, der Gespräche belauscht, die nicht für seine Ohren bestimmt sind.«


  Robin wandte den Kopf. »Ich kann mich nicht entsinnen, dir erlaubt zu haben, das Bett zu verlassen, John.«


  Der Junge trat ein, schloss die Tür und kam dann an den Tisch. Ohne auf die väterliche Rüge einzugehen, fragte er: »Und hattet ihr irgendwann auch vor, mich nach meiner Meinung zu fragen?«


  »Nein«, antwortete Raymond schroff. »Wozu? Mach dich rar, Brüderchen …«


  John wandte sich an seinen Vater. »Es ist keine erhebende Vorstellung, alle Tage der großspurigen Herablassung meiner Brüder ausgesetzt zu sein, Sir, aber ich würde sehr gerne an den Hof des Königs gehen.«


  Robin hatte Mühe, sich ein Lächeln über Johns so beiläufig angebrachte Spitze und Raymonds empörte Miene zu verbeißen. Er winkte seinen Jüngsten näher, und als der vor ihn trat, legte er ihm die Hand auf die Schulter. »Ich weiß. Und ich verstehe deine Ungeduld. Aber ich möchte, dass du den Sommer noch hier verbringst. Im Herbst kannst du gehen, so wie abgemacht. Wenn du vierzehn wirst. Nicht eher.«


  »Warum nicht?«


  Sein Vater schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe gute Gründe. Ich fürchte, das muss dir genügen.«


  John senkte den Blick. Robin gab seine Schulter frei, und ohne Vater oder Bruder noch einmal anzusehen, verließ der Junge den Raum. Die Tür schloss sich ein wenig lauter, als strikt notwendig gewesen wäre.


  »Da.« Robin seufzte. »Gut gemacht, Raymond. Jetzt ist er gekränkt.«


  »Siehst du?«, entgegnete Raymond aufgebracht. »Das ist es, was ich meinte. Er ist also gekränkt, ja? Na und? Jo und du und alle anderen hier, ihr behandelt ihn wie ein rohes Ei! Er verweichlicht!«


  Robin schüttelte den Kopf. »Er wächst nicht anders auf als du. Behütet. Aber nicht verhätschelt. Dafür arbeitet er zu hart. Ich will lediglich, dass er dieses halbe Jahr noch hat, um ein bisschen robuster zu werden. Er … lässt es niemanden merken, aber er hat den Tod seiner Mutter noch nicht wirklich überwunden.«


  »So wenig wie du«, murmelte Raymond betrübt.


  »So wenig wie ich«, stimmte Robin zu. Aber nicht ich habe sie mit zerschlagenen Gliedern und gebrochenem Genick am Fuß der Treppe gefunden, sondern er, fügte er in Gedanken hinzu.


  Die Burg von Waringham war beinah dreihundert Jahre alt, die steinernen Treppenstufen daher ausgetreten und glatt. Blanche war an einem warmen Sommerabend vor knapp zwei Jahren mit einem dicken Buch unter dem Arm auf dem Weg in den Rosengarten hinunter gewesen und offenbar auf einer der oberen Stufen ausgeglitten. Sie musste ja auch immer diese unvernünftigen, modischen Seidenschuhe tragen – Robin hatte sie tausend Mal gewarnt, es sei gefährlich. Und immer lief sie so schnell, war immer in Eile, als fürchte sie, etwas vom Leben zu versäumen. John hatte im Garten auf seine Mutter gewartet, und als sie nicht kam, wollte er nachschauen, wo sie blieb. Robin meinte heute noch manchmal, den gellenden Schrei durch das alte Gemäuer hallen zu hören.


  Er schüttelte die düstere Erinnerung ab. »Wie dem auch sei. Du wirst kaum bestreiten, dass es in Harrys Gefolge oft sehr rau zugeht. Und es ist nicht nur die beste Gesellschaft …«


  »Vielleicht nicht«, unterbrach Raymond ungeduldig. »Aber sie würde ihm gut tun. Und ich pass schon auf ihn auf.«


  Robin nickte überzeugt. »Das erwarte ich auch. Im Herbst. Nicht jetzt.«


  »Vater …«


  »Das ist mein letztes Wort.«


  Raymond kannte diesen Tonfall und wusste, dass er auf verlorenem Posten kämpfte. Er stieß ärgerlich die Luft aus, rang um einen gemäßigten Tonfall und fragte schließlich: »Und wirst du mir deine Gründe erklären, oder muss auch ich mich damit begnügen, dass du sagst, es seien gute?«


  »Hm, das solltest du eigentlich, nicht wahr«, erwiderte Robin. »Darüber hinaus war ich der Auffassung, ich hätte dir die Gründe bereits genannt. Aber du hast Recht, es gibt noch einen weiteren: Der neue Lord Chancellor hat mir für Anfang Mai seinen Besuch angekündigt.«


  »Wer ist der neue Chancellor?«, fragte Raymond verwirrt.


  Robin schnalzte missbilligend. »Meine Güte, Raymond. Im Kronrat findet vor deiner Nase eine Revolution statt, und du weißt nichts davon? Vielleicht solltest du wenigstens einmal in der Woche versuchen, nüchtern zu bleiben, damit dir die entscheidenden politischen Entwicklungen nicht immer so gänzlich entgehen.«


  »Revolution?«, echote Raymond, zu verwundert, um auf den kleinen Seitenhieb einzugehen.


  »Hm. Der König hat am Morgen nach seiner Krönung Erzbischof Arundel als Chancellor entlassen und stattdessen seinen Onkel Henry Beaufort, den Bischof von Winchester, eingesetzt.«


  Raymond erinnerte sich vage an das, was Oldcastle und Hoccleve neulich morgens gesagt hatten. »Bischof Beaufort …«, wiederholte er und pfiff leise vor sich hin. Dann lächelte er. »Ich wusste doch, es brechen neue Zeiten an. Gott, werd ich froh sein, wenn ich Arundels sauertöpfische Miene nicht mehr ständig sehen muss.« Dann kam ihm ein anderer Gedanke. »Wie kommt es, dass du davon weißt?«


  Robin hob mit einem geheimnisvollen Lächeln die Schultern. »Ich habe immer noch meine Quellen.«


  »Und Bischof Beaufort kommt hierher? Nach Waringham? Was in aller Welt will er hier?«


  »Bischof Beaufort und ich sind sehr alte Freunde.«


  »Natürlich«, ging Raymond auf. »Er ist der jüngere Sohn deines alten Dienstherrn, nicht wahr? Des Duke of Lancaster.«


  »So ist es. Und wenn er herkommt, möchte ich, dass John ihn kennen lernt. Möglicherweise finden sie Gefallen aneinander. Das würde mich nicht wundern. Und ich bin überzeugt, dass John als Knappe in Beauforts Haushalt glücklicher wäre und mehr lernen könnte als am Hof des Königs.«


  »Oh nein. Du willst John an einen bischöflichen Hof schicken? Er wird eingehen …«


  »Da du den Duke of Lancaster gekannt hast, wird es dich sicher nicht verwundern, wenn ich dir sage, dass der bischöfliche Hof seines Sohnes recht weltlich ist.«


  »Trotzdem. Was könnte aufregender und vor allem lehrreicher sein für einen Jungen in Johns Alter als der Hof eines Königs?«


  Robin lächelte wehmütig. »Es würde Jahre dauern, deine Frage zu beantworten. Ich jedenfalls habe es nie bereut, aus dem scheinbaren Zentrum der Macht dorthin zu wechseln, wo sie wirklich lag.« Nie war nicht ganz richtig, erinnerte er sich. Selten.


  »Aber John ist nicht wie du«, gab Raymond zu bedenken.


  »Und ebenso wenig ist er wie du«, konterte Robin.


  Ohne jedes Bedauern versäumte Raymond den feierlichen Bußgottesdienst, der am Gründonnerstag immer im Gedenken an das Letzte Abendmahl gehalten wurde. Büßen war ohnehin nicht seine Stärke, und er hatte Dringlicheres zu tun. Morgen früh musste er aufbrechen, darum war heute auf lange Sicht die letzte Gelegenheit.


  Er fing sie auf dem Weg zur Kapelle ab, packte sie wortlos beim Handgelenk und zog sie in den Schatten neben dem kleinen Gotteshaus. »Geh nicht, Maud.«


  Sie hatte erschrocken die Augen aufgerissen, als er sie so plötzlich ins Halbdunkel zerrte, aber sie protestierte nicht, wandte lediglich ein wenig besorgt ein: »Aber Mylord … es ist Gründonnerstag. Da muss man in die Kirche.«


  Raymond kratzte sich am Kinn. »Ich habe sehr weise Männer in London gehört, die sagen, die ganze Büßerei sei Unsinn. Ein Christenmensch könne auch ohne die Vermittlung eines Priesters Gottes Vergebung erbitten und erlangen.«


  Sie schüttelte streng den Kopf. »Es sind aber Ketzer, die so was sagen.«


  Sieh an, dachte er amüsiert, das weiß sogar die kleine Maud. »Vielleicht. Ich bin nicht ganz sicher«, gestand er offen. Dann nahm er die Unterlippe zwischen die Zähne und schaute sie an. Anschauen traf es vielleicht nicht ganz. Er verschlang sie förmlich mit seinem Blick. »Oh, Maud«, flüsterte er. »Tu’s für mich, he? Morgen muss ich fort, und ich werde mich jede wache Minute nach dir verzehren. So grausam kannst du nicht sein, oder? Komm mit mir. Ich schwöre dir, du wirst es nicht bereuen.«


  Maud war vierzehn Jahre alt und wusste so gut wie nichts über Männer. Doch sie hatte so eine Ahnung, dass sie es in der Tat bitter bereuen würde, wenn sie nachgab. Das Problem war nur, dass sie seinem Blick und seinen honigsüßen Schmeicheleien nichts entgegenzusetzen hatte. Sie war so rettungslos verliebt.


  Er merkte genau, dass sie schwach wurde, zog sie behutsam an sich und küsste sie. Es war ein sanfter, verspielter Kuss, den er im taktisch klügsten Moment beendete, als sie gerade anfing, ihn mit Gier zu erwidern.


  Es war nicht der erste. Da Raymond von vornherein gewusst hatte, dass ihm nicht viel Zeit blieb, hatte er sein bewährtes Programm ein wenig raffen müssen, aber er war seinem Erfolgsrezept treu geblieben: Schmeicheleien wechselten mit Unverfrorenheiten, feurige Beteuerungen mit gespielter Gleichgültigkeit. Dann ein heimliches Stelldichein mit dem ersten, scheuen Kuss. Und nichts weiter. Mit brennenden Lippen und hungrigem Blick hatte er sie stehen lassen. Schließlich eine zweite, scheinbar zufällige Begegnung an einem entlegenen Plätzchen hinter dem Backhaus. Das war gestern gewesen. Und als der richtige Moment gekommen war, hatte er die Hand unter ihren Rock geschoben und sie … aufgeweckt. Es funktionierte immer, hatte er gelernt. Es war ein natürliches Verlangen, das in jedem schlummerte, egal ob Mann oder Frau. Man musste es nur wachrufen. Das hatte er getan, und dann hatte er sie wieder stehen lassen, hatte vorgegeben, sich plötzlich auf seine Ritterehre zu besinnen, und war mit tragischer Miene und zerknirschtem Blick davongeeilt.


  Jetzt war sie reif.


  »Lass uns verschwinden, Maud. Ich weiß ein wunderbares stilles Plätzchen.«


  Sie wollte. Er sah in ihren Augen, dass sie wollte. Und gleichzeitig stand ein Flehen in ihrem Blick, sie zu verschonen.


  Mit einem beinah bedauernden Kopfschütteln nahm er sie bei der Hand und führte sie zurück ins Nachmittagslicht auf dem Burghof. Niemand war zu sehen – alle waren entweder in der Kapelle oder in der Kirche im Dorf. Raymond zog Maud zum Pferdestall, sattelte einen hübschen grauen Zelter, den seine Schwester vorzugsweise ritt, hob Maud vor sich aufs Pferd und ritt mit ihr über die Zugbrücke.


  Er brachte sie in den Wald auf die Lichtung am Tain, die so mancher Waringham für seine heimlichen Rendezvous ausgewählt hatte, weil ein jeder glaubte, er allein wisse von der Existenz dieses verwunschenen Ortes.


  Er band das Pferd an eine Weide am Fluss und hob Maud aus dem Sattel. Doch statt sie auf die Füße zu stellen, bettete er sie ins federnde, hellgrüne Frühlingsgras.


  John war ins Gestüt gegangen. Der Weg kam ihm sehr weit vor, und er erkannte, dass sein Vater Recht gehabt hatte: Er war noch nicht wieder richtig auf der Höhe. Er kehrte trotzdem nicht um. Das Gestüt war seit jeher der Ort, wohin er sich begab, wenn ihn etwas bekümmerte oder beschäftigte. So wie für andere Menschen die Kirche, dachte er ein wenig schuldbewusst, denn er versäumte die Abendmesse.


  Doch er war nicht der Einzige. Conrad stand an Circes Stalltür und spähte hinein.


  John trat neben ihn, und als er das Fohlen sah, das dicht an seine Mutter gedrängt im Stroh lag und döste, lächelte er unwillkürlich. »Eine Stute?«, fragte er ohne Gruß.


  Der Stallmeister nickte.


  »Wie lange hat es noch gedauert, bis sie kam?«


  »Zwei Stunden vielleicht.«


  »Sie ist wunderbar.«


  »Ja.« Endlich wandte Conrad den Kopf und schaute ihn an. In den ersten Tagen, als sie so um John gebangt hatten, war er täglich auf die Burg hinaufgegangen und hatte nach seinem Cousin gesehen »Liz hat mir erzählt, dass du auf dem Wege der Besserung bist. Aber denkst du wirklich, du solltest schon hier sein?«


  »Oh, jetzt fang du nicht auch noch an. Ich musste raus aus diesem furchtbaren alten Kasten. Frische Luft schnappen.«


  »Sag nicht, du bist nicht entzückt über Raymonds Gesellschaft …«


  John erwiderte sein Grinsen kurz, schüttelte dann aber den Kopf. »Es ist mein Vater, auf den ich wütend bin.«


  »Tatsächlich? Das hingegen verwundert mich. Was hat er denn verbrochen?«


  John winkte ab. »Sag mir lieber, wie es hier steht.«


  Conrad drängte ihn nicht. Er wusste, John würde ihm erzählen, was ihn bekümmerte, wenn er so weit war. »Tja, alles geht ein bisschen drunter und drüber«, berichtete er. »Wir müssen so schnell wie möglich neu bauen. Vor allem eine Futterscheune.«


  »Und woher kriegen wir neuen Hafer?«


  »Dein Vater will ihn im Norden kaufen. Dort sind die Preise immer niedriger als hier im Süden, sagt er. Er will einen Boten nach Burton schicken und Edward bitten, einen Agenten für uns zu beauftragen.« Eine Sorgenfalte hatte sich über seiner Nasenwurzel gebildet. »Teuer wird es allemal. Vom Verlust der drei Pferde ganz zu schweigen.«


  Die Pferde, die auf dem Gestüt von Waringham gezüchtet wurden, waren Schlachtrösser. Sie waren ungeheuer kostbar, die besten brachten bei der Auktion oft mehr als zweihundert Pfund. Ein einfacher, landloser Ritter hätte sie sich niemals leisten können, denn der Preis entsprach seinem Sold für etwa zehn Jahre. Es waren Rösser für Könige, Adlige und die reichen, belehnten Ritter. Die wertvollen Hengste verfügten selbst über adlige Stammbäume, wurden mit größter Sorgfalt gezüchtet, drei Jahre lang gehegt, gepflegt und zur Perfektion geschult. Einen zu verlieren war ein herber Schlag. Drei, eine Katastrophe.


  John wusste, sein Cousin war ein wohlhabender Mann. Der Stallmeister wohnte in einem vornehmen Haus am westlichen Rand der Anlage; der Grund und Boden, auf dem sich Stallungen und Weiden befanden, war sein Eigentum. Das Gestüt glich einem kleinen Rittergut mitten im Herzen von Waringham, und hätte Conrad gewollt, hätte er sich auch den dazugehörigen Ritterschlag erkaufen können, so wie sein älterer Bruder Robin es getan hatte, der Soldat geworden war und seit Jahren eine Schar handverlesener Bogenschützen im Dienste des Königs befehligte. Aber die Pferde gehörten Conrad nur zur Hälfte – die andere war Eigentum des Earl of Waringham – und ganz abgesehen von seiner persönlichen Trauer um die so elend verendeten Tiere war der finanzielle Verlust für ihn sicher schwer zu verkraften.


  »Ich glaube nicht, dass mein Vater darauf besteht, dass du die Hälfte des neuen Futters jetzt gleich bezahlst …«, begann John unsicher.


  Conrad lächelte flüchtig. »Vielleicht nicht. Aber ich bestehe darauf.«


  »Conrad …«


  »Lass uns das Thema wechseln.«


  Der Junge senkte den Blick. »Entschuldige. Es geht mich nichts an, du hast Recht. Und ich wollte dich nicht beleidigen.«


  »Nein. Das hast du nicht.« Conrad klopfte ihm die Schulter. »Mach dir keine Sorgen, Junge. Wir schaffen das schon.« Jedenfalls hoffte er das. »Zum Füttern bist du zu spät, die Jungs haben heute früher angefangen. Aber du kannst mit zu den Jährlingen kommen und dir Calkas einmal anschauen, wenn du magst. Er gefällt mir nicht so recht.«


  Langsam gingen sie zum Jährlingshof hinüber, und auf dem Weg erklärte Conrad, dass sie die obdachlosen Zweijährigen vorerst draußen stehen ließen. Aber was passieren sollte, wenn es Anfang Mai noch einmal kalt wurde, was ja so oft geschah, wisse er beim besten Willen nicht.


  Obwohl die verkohlten Ruinen der Futterscheune und des Stallgebäudes die Schrecken der Brandnacht wieder gegenwärtig machten, obwohl John erst jetzt wirklich klar wurde, dass Troilus nicht im nächsten Moment ans Gatter kommen würde, um ihn zu begrüßen, lebte der Junge auf. Conrad beobachtete mit Befriedigung, wie ein bisschen Farbe auf die fahlen Wangen zurückkehrte und Leben in die blauen Augen, während sie bei den Jährlingen von Tür zu Tür gingen und die Fortschritte ihrer Schützlinge erörterten.


  Eingehend untersuchte John den Grauschimmel Calkas, der klein und aufgrund seines noch ungleichmäßigen Wuchses hässlich war, auf den sie aber dennoch große Hoffnungen setzten. Er tastete die dürren Beine ab, sah in das weiche Maul, das prompt nach ihm schnappte, legte schließlich von unten den Arm um Calkas’ zu langen Hals und die Stirn an seine. So verharrte er ein paar Atemzüge lang mit geschlossenen Augen, völlig versunken, so schien es.


  Conrad beobachtete ihn gebannt. Er hatte es schon ungezählte Male gesehen, aber es hörte nie auf, ihn zu faszinieren.


  Schließlich ließ John den kleinen Hengst los und trat kopfschüttelnd zu seinem Cousin ins Freie. »Es ist nichts«, versicherte er, während er die untere Türhälfte schloss. »Er hat keine Schmerzen, nichts fehlt ihm. Höchstens Bewegung. Er ist rastlos.«


  »Sind es Worte, die du hörst, wenn du so in sie hineinhorchst?«, fragte Conrad neugierig.


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich höre gar nichts bis auf ein schwaches Summen in meinem Kopf.«


  »Woher weißt du dann so genau, was in ihnen vorgeht?«


  John hob ratlos die Hände. »Ich weiß es eben.«


  »Kein Grund, verlegen zu sein. Es ist eine große Gabe. Du solltest stolz darauf sein.«


  »Warum? Es ist kein Verdienst. Es ist angeboren. Liegt einfach in meiner Familie, so wie blaue Augen.«


  »Hm. Komm. Ich geb dir ein Bier aus.«


  Es dämmerte schon, als Conrad John zu seinem Haus hinüberführte. Aus den Fenstern der Halle schien warmes Licht. Conrads Frau Lilian war wie alle anderen inzwischen aus der Kirche zurück. Sie begrüßte ihren Mann mit einem sittsamen Kuss auf die Wange, seinen Vetter mit einem Lächeln. »Sir John! Wie schön, Euch wohlauf zu sehen.«


  »Danke, Lady Lilian.«


  Sie war die Tochter eines sehr betuchten Londoner Ritters, der sie vor zwei Jahren mit zum Pferdemarkt nach Waringham gebracht hatte, wo sie und Conrad sich Hals über Kopf ineinander verliebt hatten. Und obwohl sie das Landleben nicht gewohnt war, schienen Conrad und Lilian glücklich, hatten schon einen kleinen Stammhalter vorzuweisen, und das nächste Kind war unterwegs. Aber Lilian konnte ihre Förmlichkeit einfach nicht ablegen, und alle in Waringham zogen sie ständig damit auf.


  Sie verabschiedete sich bald, um die Köchin heimzusuchen, über deren Faulheit sie sich ewig beklagte, und versprach, ihnen einen Krug Bier zu schicken. Kaum hatten Conrad und John an dem langen Tisch in der Halle Platz genommen, kam auch tatsächlich eine Magd herein und stellte einen Krug und Becher vor sie.


  Conrad schenkte ein. Sie saßen nahe am Feuer, denn die Abende waren noch kühl, und die Flammen beleuchteten sein schmales Gesicht mit ihrem unruhigen Flackern. John musste wieder an die Brandnacht denken und fröstelte plötzlich.


  »Du gehörst ins Bett, Junge«, bemerkte der Stallmeister kritisch. Aber es war kein Befehl. John dachte oft, dass Conrad wohl der einzige Erwachsene in Waringham war, der ihm nie Vorschriften machte. Vielleicht lag es daran, dass der Stallmeister selbst der Jüngste einer großen Geschwisterschar war und deswegen nachempfinden konnte, wie es in John aussah.


  Der winkte ungeduldig ab. »Ich halt’s nicht mehr aus, immerzu allein in meiner Kammer. Heute Nachmittag bin ich zu Vater gegangen, um ihn um Erlaubnis zu bitten, meine Waffenübungen wieder aufnehmen zu dürfen. Hier, guck dir meinen Arm an – dürr wie ein Mädchenarm …«


  »Das würde ich nun nicht gerade sagen«, murmelte Conrad schmunzelnd. »Darüber hinaus ist dein Schildarm gebrochen.«


  »Er tut aber gar nicht mehr weh.«


  »Das heißt nichts. Wenn du klug bist, wartest du noch ein paar Wochen. Mit so was ist nicht zu spaßen. Aber ich sehe schon an deiner finsteren Miene, dass dein Vater es sowieso verboten hat, nicht wahr?«


  John schüttelte den Kopf. »Ich bin gar nicht dazu gekommen, ihn zu fragen. Raymond war bei ihm.« Und er berichtete, welchen Verlauf die Unterhaltung genommen hatte. Sein Zorn erwachte aufs Neue, und die Enttäuschung in seiner Miene ließ ihn mit einem Mal sehr jung wirken. »Ich will kein halbes Jahr mehr warten«, schloss er entschieden. »Warum? Und worauf? Ich bin längst alt genug. Vater will das nur nicht einsehen.«


  »Doch ein halbes Jahr ist im Handumdrehen vorüber«, gab Conrad zu bedenken. »Du weißt selbst, wie viel hier im Sommer zu tun ist. Du wirst gar nicht merken, wie die Zeit verfliegt.«


  »Trotzdem, Conrad! Ein halbes Jahr ist lang. Aber er bestimmt es einfach, und er hält es nicht einmal für nötig, mir seine Gründe zu erklären.«


  »Daran solltest du dich lieber gewöhnen, weißt du. Es wird immer jemanden geben, der über dich bestimmt, ohne dir etwas erklären zu müssen. So ist die Ordnung der Welt.«


  »Niemand bestimmt über dich«, widersprach John hitzig.


  »O doch. Vater Egmund zum Beispiel, der im Zorn über mich kommt, weil ich nicht häufig genug zur Beichte gehe. Oder der Steuereintreiber der Krone. Gelegentlich auch dein alter Herr, denn er hat Vaterstelle an mir vertreten, seit ich zehn war, und kann die Rolle nicht so einfach abstreifen. Außerdem hat er ein Leben an Erfahrungen in Pferdezucht. Aber er hat meistens Recht, darum ist es nicht schlimm.«


  »Jetzt willst du sagen, ich solle darüber nachdenken, ob er in meinem Fall nicht auch Recht haben könnte?«


  »Es wäre einen Versuch wert.«


  John schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Es würde nichts ändern. Manchmal hab ich das Gefühl, ich ersticke, Conrad.«


  Du weißt nicht zu schätzen, wie gut du es hast, lag dem Stallmeister auf der Zunge, aber er schluckte es hinunter. »John …«, begann er, aber weiter kam er nicht, weil seine Frau mit ihrem Sohn auf dem Arm in die Halle zurückkehrte. »Bleibt Ihr zum Essen, Sir John?«


  John wusste, die Einladung kam von Herzen, aber er lehnte ab. »Nein, danke, Lilian. Ich werde auch so schon allerhand zu hören kriegen, weil ich zu lange ausgeblieben bin. Vermutlich ist es klüger, ich mache mich auf den Heimweg.«


  Er hatte sich nicht getäuscht. Ausgerechnet Raymond, der nicht gerade dafür bekannt war, in seiner Jugend ein Ausbund an Folgsamkeit gewesen zu sein, empfing ihn mit den Worten: »Was fällt dir eigentlich ein, dich so lange rumzutreiben? Vater hat sich Sorgen gemacht.«


  »Wo ist er?«, fragte John und schloss die Tür.


  »Bei Jo und Ed. Er hatte irgendwas mit ihnen zu besprechen, wobei meine Anwesenheit offenbar unerwünscht war.«


  Er ist betrunken, erkannte John. Und düsterer Stimmung.


  Schweigend setzte der Jüngere sich an den Tisch. Ein Becher verdünnter Wein stand an seinem Platz, auf seinem Zinnteller lag ein Stück Brot. Er hatte das Essen versäumt, aber irgendwer hatte dafür gesorgt, dass er nicht hungrig schlafen gehen musste. Dankbar begann er zu kauen, und es störte ihn nicht, dass das Brot nicht mehr ganz frisch war.


  Raymond nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. Die Stille im Raum ging ihm auf die Nerven. »Wo hast du gesteckt?«


  »Gestüt.«


  »Und warst nicht in der Kirche, was?«


  John senkte den Blick und schüttelte den Kopf.


  »Äußerst bedenklich«, befand Raymond und hob mahnend einen Zeigefinger. »Wenn du nicht aufpasst, wird kein Tugendbold wie Edward oder Mortimer aus dir, sondern ein Sünder wie ich.«


  »Vielleicht werde ich etwas ganz anderes als ihr alle«, fuhr John auf, obwohl er wusste, dass es unklug war.


  »Pass auf, wie du mit mir redest, Bruderherz«, drohte Raymond ohne viel Nachdruck.


  John sagte lieber nichts mehr. Aus dem Augenwinkel beobachtete er diesen viel gerühmten Ritter, von dessen Taten im Krieg gegen Waliser, Schotten und englische Aufrührer die unglaublichsten Geschichten erzählt wurden und der sein Bruder war. Für gewöhnlich ein gut aussehender Mann, die blauen Augen von einem Kranz aus Lachfältchen umgeben, die verrieten, was seine bevorzugte Gemütslage war. Aber heute Abend waren die Augen klein und gerötet, die großen Hände, die den Becher hielten, wirkten verkrampft.


  »Was sind denn deine hoch fliegenden Pläne für die Zukunft?«, fragte Raymond schließlich.


  Der Jüngere fürchtete eine Falle. Er kaute langsam, spülte den Bissen mit einem Schluck Wein hinunter und antwortete schulterzuckend: »Ich bin noch nicht sicher. Erst einmal will ich an den Hof des Königs, wie du weißt.«


  Raymond nickte. »Ich fürchte nur, daraus wird nichts.«


  John riss entsetzt die Augen auf. »Was soll das heißen?«


  Raymond ging auf, dass er es wieder einmal an Diskretion mangeln ließ. »Das erfährst du noch früh genug«, murmelte er ausweichend.


  John stand langsam von seinem Sessel auf und trat vor seinen Bruder. »Was hat Vater zu dir gesagt?«


  Raymond hob abwehrend die Linke. »Er meint es nur gut mit dir, glaub mir. Und vielleicht hat er Recht, vielleicht ist der Hof gar nicht das Richtige für dich. Du … bist eher von der empfindsamen Sorte, he?«


  John spürte Panik aufsteigen. »Raymond …«


  Der Ältere leerte seinen Becher in einem langen Zug und stellte ihn polternd auf dem Tisch ab. »Wer weiß. In der richtigen Umgebung … mit der entsprechenden Förderung könnte womöglich ein Dichter aus dir werden. So wie Mortimer. Ihr habt das eben von eurer Mutter. Du erinnerst mich oft an ihn, weißt du. Nur bist du nicht so ein Finsterling.« Sein zu lautes Lachen war das einzige Anzeichen seiner Trunkenheit. »Ich erwäge übrigens selbst, ein Buch zu schreiben«, vertraute er John im Verschwörerton an. »Über die Kunst der Verführung. Was hältst du davon, he? Ich könnte es mit einem schönen, gelehrten Titel versehen. De Arte Deflorationem, etwa. Klingt das nicht hübsch? Und ehrlich, John, das ist so ungefähr das Einzige, worauf ich mich wirklich verstehe.«


  John wandte sich angewidert ab. »Jedenfalls besser als auf Grammatik«, versetzte er und ging hinaus.


  Waringham, Mai 1413


  Am Sonnabend nach Ostern hatte der traditionelle Pferdemarkt stattgefunden, und alle Dreijährigen waren zu höchst erfreulichen Preisen versteigert worden. Conrad und Robin waren überaus zufrieden, und anlässlich des großen Jahrmarkts im Dorf hatte Robin John zum ersten Mal seit seiner Verwundung gestattet, sich den ganzen Tag und auch den Abend herumzutreiben, zu tun, was ihm beliebte, und so lange auszubleiben, wie er wollte. Erlöst war John mit seinen Freunden von der Burg und dem Gestüt über den bunten Markt geschlendert, hatte Honigkuchen gegessen und süßes Bier getrunken, beim Hahnenkampf einen Schilling verspielt und mit einer Mischung aus Neugierde und Verlegenheit die billigen Huren bestaunt, die mit dem übrigen fahrenden Volk immer in Scharen zum Jahrmarkt kamen.


  Eine Woche später hielt das warme, trockene Wetter zu Conrads Erleichterung immer noch an, sodass die Zweijährigen auch weiterhin nachts auf der Weide bleiben konnten, und jeden Tag wurden große Mengen Bauholz ins Gestüt gebracht. Die Bauarbeiten machten schnelle Fortschritte.


  John übte sich so wie früher nach dem Schulunterricht bei Vater David mit den anderen jungen Burschen auf der Burg im Umgang mit Schwert und Lanze, und bald war auch sein Schildarm wieder so kräftig und zuverlässig wie vor der Brandnacht. Nichts war geblieben bis auf die gelegentlichen Albträume. Sie waren qualvoll, und sie verhinderten, dass er das Geschehene hinter sich ließ. Aber er kannte solche Träume, und er wusste, sie wurden mit der Zeit seltener. Es geschah zum Beispiel nicht mehr sehr oft, dass er den zerbrochenen Leib seiner Mutter am Fuß der Treppe liegen sah. Wenn dieser Traum kam, erschütterte er ihn wie eh und je. Vor allem der Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Träume verblassten nicht, wusste John, verloren nichts von ihrer Macht. Sie wurden nur seltener. Wenn man Glück hatte …


  »John, was ist? Schläfst du?«


  Er fuhr aus seiner Versunkenheit auf. »Tut mir Leid, Sir Francis.«


  »Na, dann komm, komm, komm! Wir wollen nicht bis zum Abendessen auf dich warten!«


  Francis Aimhurst war ein hervorragender, aber kein geduldiger Lehrer. Schleunigst erhob sich John aus dem Gras am Rand des Sandplatzes, wo er mit den anderen Jungen gesessen und eigentlich den Übungskampf hatte verfolgen sollen, statt seinen Gedanken nachzuhängen.


  Der fünfzehnjährige Michael Fitzhugh wartete mit blanker Klinge und leicht erhobenem Schild auf ihn.


  John zog sein Schwert und nahm den schmucklosen Schild auf, der im Sand lag.


  »Ich will, dass ihr versucht, euren Gegner zu entwaffnen«, erklärte Aimhurst. »Stellt euch vor, er sei ein walisischer Prinz, den ihr gefangen nehmen, aber unversehrt lassen wollt, damit seine walisische Sippschaft ihn zurückkaufen und euch reich machen kann. Also los.«


  John und Michael gingen in Position und kreuzten die Klingen. Sie waren ebenbürtige Gegner, John einen halben Kopf größer, Michael ein wenig kräftiger.


  John arbeitete immer noch an seiner Technik, dem Gegner in die Augen zu sehen, um seine nächsten Schritte zu erahnen, gleichzeitig seine Waffe aber nie aus dem Blick zu verlieren. Er wusste, das Schwierigste bei Michael war, seine Deckung zu durchbrechen, darum ließ er das Schwert bei jeder noch so kleinen Gelegenheit auf dessen Schild niedersausen, um den Schildarm zu ermüden oder den Haltegurt zu brechen.


  Doch bei einer dieser Attacken machte sein Gegner einen unerwarteten Schritt auf ihn zu, statt zu weichen. John geriet für einen Moment aus dem Gleichgewicht, und Michael hebelte ihm ohne große Mühe mit seiner Waffe das Schwert aus der Rechten.


  Seufzend ließ John seinen Schild sinken und verneigte sich vor seinem Bezwinger. »Wie es scheint, habe ich die zweifelhafte Ehre, der walisische Prinz zu sein …«


  Die anderen Jungen lachten.


  Aimhurst grunzte angewidert und schüttelte den Kopf. »Miserable Vorstellung, John.«


  »Ich weiß, Sir. Es tut mir Leid.«


  »Ja, das hast du eben schon mal gesagt. Aber das nützt nichts. Du bist unaufmerksam!«


  John nickte schuldbewusst.


  »Im Krieg wärst du jetzt tot, Söhnchen!«


  »Und ich dachte, nur gefangen genommen …«


  Das bescherte ihm eine Ohrfeige. »Dein Mundwerk ist wieder einmal reger als deine Hände und Füße«, knurrte der Ritter seines Vaters. »Manchmal glaube ich, du nimmst all das hier ein bisschen zu leicht.«


  John sagte nichts mehr, sah ihm aber unverwandt in die Augen.


  Francis Aimhurst war ein Hitzkopf, den selbst die Herausforderung eines dreizehnjährigen Knaben in Rage bringen konnte. Er machte einen drohenden Schritt auf ihn zu. »Was!«


  John schüttelte langsam den Kopf. »Gar nichts, Sir.«


  »Dann ist es ja gut. Dann kannst du jetzt zum Lohn für deine Glanzleistung in die Waffenkammer gehen und ein Dutzend Helme polieren. Ich will, dass sich morgen früh die Sonne darin spiegelt, hast du verstanden?«


  Ehe John noch entschieden hatte, was die unverfänglichste Erwiderung darauf wäre, trat der Steward hinzu und erlöste ihn. »Ich fürchte, du musst ihn bis morgen vom Haken lassen, Francis«, bemerkte er mit einem kleinen Lächeln. »Glück gehabt, John. Dein Vater will dich sehen. Jetzt gleich. Er ist in der Halle. Ab mit dir.«


  John verneigte sich höflich vor seinem Lehrer – vielleicht eine Spur zu tief – und stob davon.


  »Na warte, Bürschchen …«, knurrte Aimhurst ihm nach, aber alle, die ihn hörten, wussten, dass sein Zorn bis zum nächsten Tag längst verraucht sein würde.


  Im Gehen steckte John sein Schwert ein. Als er zum Burgturm hinübereilte, sah er fremde Pferde vor dem Stall stehen. Mindestens ein Dutzend, schätzte er. Besuch. Und nach den kostbaren Rössern und silberbeschlagenen Zaumzeugen zu urteilen, musste es hoher Besuch sein.


  Neugierig lief er die Treppe ins Hauptgeschoss des hässlichen, vierstöckigen Bergfrieds hinauf, wo die große Halle lag: ein hoher Raum mit Kaminen in der Nord- und Südwand, der sich fast über die gesamte Fläche des Gebäudes erstreckte. Durch die schmalen Fenster an der Westseite fiel warmes Nachmittagslicht.


  Sein Vater stand vor der hohen Tafel zusammen mit einem großen, dunkelhaarigen Mann in sehr eleganten Kleidern. Der knöchellange Reisemantel war staubig, aber dennoch konnte man die Goldstickereien am Kragen erkennen. Der Fremde hatte ein Gefolge von wenigstens zehn Rittern mitgebracht, die höflich ein Stück abseits in kleinen Gruppen standen und Wein aus den feinsten gläsernen Pokalen tranken, die sein Vater besaß.


  Unsicher trat der Junge über die Schwelle, und als sein Vater ihn entdeckte, winkte er ihn näher.


  »Ah, da bist du. Komm her, John. Ich möchte dich jemandem vorstellen.«


  Der Glanz in den Augen seines Vaters entging John nicht; offenbar war dies ein überaus willkommener Gast.


  Der Junge durchquerte den langen Saal und verneigte sich höflich vor dem vornehmen Fremden.


  »Henry, das ist mein Jüngster, John«, sagte Robin. »John, dies ist der Bischof von Winchester.«


  Mit allem hatte John gerechnet, aber niemals damit, dass dieser elegante Adlige ein Bischof sein könnte. Doch als der Mann sich ihm zuwandte, erkannte John eine schwarze Soutane unter dem feinen langen Reisemantel.


  Seine Verblüffung hinderte John nicht, auf ein Knie zu sinken und den kostbaren Ring mit dem Saphir an der ausgestreckten Rechten zu küssen. »Es ist mir eine Ehre, Exzellenz.«


  Nach einem Moment stand er auf, hob den Kopf und sah in ein Paar fesselnder, dunkler Augen, ein bartloses Gesicht mit einem kantigen Kinn. Er rechnete damit, dass der Bischof sich abwenden und ihn auf der Stelle vergessen würde, doch stattdessen schaute dieser weiterhin auf ihn hinab. Ein plötzliches Lächeln ließ die Augen funkeln und verlieh dem ehrwürdigen Kirchenfürsten etwas unerwartet Spitzbübisches. »Ich muss gestehen, ich war neugierig auf dich, John. Und ich sehe, du bist ganz anders als deine drei Brüder.«


  John erwiderte das Lächeln. Der Bischof hätte ihm kaum eine größere Freude machen können.


  »Wie ich höre, bist du schon ein großartiger Reiter und Pferdekenner«, fuhr Bischof Beaufort fort.


  Der Junge hob leicht die Schultern. »Dafür leider noch ein höchst mäßiger Schwertkämpfer, Mylord.«


  »Ah! Und bescheiden.« Ein Hauch von Spott stand in den Augen, aber er war sanft, nicht kränkend. Und gleich fügte Beaufort hinzu: »Sei unbesorgt. Ich bin überzeugt, das kommt noch. Du hast die richtige Statur und die richtige Veranlagung.«


  Verlegen schlug John die Augen nieder.


  »Wie kommt es, dass du noch hier bist?«, fragte Beaufort. »Ein junger Mann wie du sollte an einem großen Hof sein, um sich seine Sporen zu verdienen.«


  »Es … ist der Wunsch meines Vaters.«


  »Du rührst an ein heikles Thema, Henry«, warf Robin mit einem kleinen Lächeln ein.


  »Verstehe.« Bischof Beaufort legte John für einen Moment segnend die Hand auf den Kopf. »Ich werde sehen, was ich für dich tun kann, mein Sohn«, murmelte er verschwörerisch. Dann ließ er die Hand sinken.


  John fühlte sich seltsam berührt. Er hatte für gewöhnlich einen Knoten in der Zunge, wenn er vor einem Fremden stand, doch jetzt fand er den Mut zu sagen: »Ich danke Euch für Eure Freundlichkeit, Mylord. Und … ich bedaure Euren Verlust.«


  Beaufort schien einen Moment überrascht, aber dann nickte er. »Ja, es ist bitter. Er fehlt mir sehr, mein Bruder, der König. Auch wenn niemand außer dir das glaubt, mein Junge«, schloss er mit diesem kleinen, spöttischen Lächeln, das John eben schon aufgefallen war.


  John sah fragend zu seinem Vater, und als dieser nickte, verneigte er sich vor dem Gast, wandte sich ab und verließ die Halle.


  Er verspürte kein besonderes Bedürfnis, zu Francis Aimhursts Unterricht zurückzukehren. Stattdessen stieg er die Treppe hinauf, ging in seine Kammer, setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank und dachte über diese seltsame Begegnung nach.


  Er wusste weit mehr über das Haus Lancaster, als sein Vater und seine Brüder vermutlich ahnten. Da das Geschick seiner eigenen Familie so eng mit dem der Lancaster verknüpft war, hatte John sorgsam alles gesammelt, was er je über die Familie des Königs gehört hatte. So wusste er auch, dass Henry Beaufort, der Bischof von Winchester, Ende dreißig sein musste und – wenngleich er von dem sagenhaften Lancaster-Vermögen nichts geerbt hatte – als der reichste Mann Englands galt. In den vergangenen schweren Jahren hatte er oft gegen den alten König und dessen mächtigsten Berater, den Erzbischof von Canterbury, opponiert, nicht selten gemeinsam mit dem Prinzen. Jetzt war dieser Prinz König. Und Bischof Beaufort sein Chancellor. Kein Wunder, dass die Spötter bei Hofe argwöhnten, der Bischof weine seinem königlichen Bruder keine Träne nach. Dennoch war John die Trauer in den Augen des Bischofs aufrichtig erschienen. Und mit Trauer kannte er sich aus.


  Er zog die Knie an, schaute in den weiten Innenhof der Burg hinab und verschränkte die Arme. Seine Kameraden und ihr Lehrer waren vom Sandplatz verschwunden. Die Schatten im Hof wurden länger und verdichteten sich allmählich. Es wurde Abend; bald Zeit zum Essen.


  John verspürte ein Ziehen in der Magengegend, aber es war kein Hunger. Eine eigentümliche Unruhe hatte ihn erfasst. Er hatte plötzlich den Verdacht, dass dies ein sehr wichtiger Tag in seinem Leben war, und es machte ihn verrückt, dass er nicht begriff, warum. Auf jeden Fall hatte es etwas mit diesem Bischof zu tun. Welches Interesse konnte ein so mächtiger Mann am jüngsten, unbedeutendsten Sohn eines alten Landedelmannes haben? Und was hatte Raymond mit diesen seltsamen Andeutungen gemeint, zu denen er sich durch seine Trunkenheit hatte verleiten lassen?


  Die Erkenntnis, was es war, das sein Vater im Schilde führte, durchzuckte ihn schließlich wie eine gleißende Flamme. Auf einmal fügte sich alles zusammen und ergab einen Sinn. Zuerst war John wie gelähmt vor Schreck. Dann packte ihn der Zorn.


  Und er wusste genau, was er zu tun hatte.


  »Ich war in jedem Haus im Dorf«, berichtete Fitzroy. »Aber dort ist er nicht. Conrad hat jeden Winkel auf dem Gestüt durchsucht. Keine Spur von dem verdammten Bengel … Ich bitte um Verzeihung, Exzellenz.«


  Bischof Beaufort, der mit Joanna in Robins Wohngemach am Tisch saß und kaum weniger besorgt wirkte als sie, erteilte seinen Dispens mit einer nachlässigen Geste.


  »Ihr müsst in den Wald reiten«, sagte Joanna nicht zum ersten Mal. »Dort verkriecht er sich manchmal, wenn ihm etwas zu schaffen macht. Und da sein Pferd fehlt, ist es nahe liegend, oder? Gott, wenn er gestürzt ist und sich schon wieder etwas gebrochen hat …«


  »Ihr könnt aufhören, ihn zu suchen«, sagte Robins Stimme von der Tür. Sie klang seltsam. Erschüttert und erleichtert zugleich. Er hob den Papierbogen, den er in der Linken hielt.


  »Was ist das?«, fragte Joanna angstvoll.


  Robin trat näher und ließ sich in seinen Sessel sinken. »Ein Brief von John. Er … ist uns davongelaufen.« Er schloss die Lider und drückte für einen Moment Daumen und Zeigefinger der Linken darauf. »Oh, mein armer Junge. Wie konnten wir uns nur so vollkommen missverstehen?«


  »Davongelaufen?«, wiederholte Fitzroy verständnislos. »Wohin?«


  »Nach Westminster. Er war das Warten satt und hat offenbar beschlossen, sich auf eigene Faust und ohne meine Einwilligung auf den Weg zum König zu machen.«


  »Oh, dieser kleine Satansbraten …«, knurrte Fitzroy. »Aber sei unbesorgt. Ich hol ihn dir zurück. Er kann noch nicht weit sein …«


  »Das wirst du nicht tun«, befahl Robin ungewöhnlich scharf. In die verwunderte Stille hinein fuhr er fort: »Du würdest ihn auch nicht mehr einholen. Er ist gestern Abend nach dem Essen aufgebrochen, schätze ich. Das heißt, er ist längst in London.«


  »Aber wie kann es dann sein, dass die Wache ihn nicht gesehen hat?«


  »Wie schon, Fitzroy«, entgegnete Robin ungeduldig. »Weil Hugo Fisher vergangene Nacht Torwache hatte, und du weißt genau, dass er gern ein Schläfchen einlegt. Wie es aussieht, wusste auch John das. Offenbar haben wir ihn alle gründlich unterschätzt«, schloss er. Er schüttelte ein wenig fassungslos den Kopf, dann wandte er sich an seinen Gast. »Es tut mir Leid, dass du in dieses kleine Familiendrama geraten bist, Henry.«


  Bischof Beaufort hob gleichmütig die beringte Rechte. »Wenn ich an eines gewöhnt bin, sind es Familiendramen. Bin ich es, vor dem dein Junge davongelaufen ist?«


  Robin sah ihn verblüfft an. »Wie kommst du darauf?«


  »Er wäre nicht der Erste, weißt du«, antwortete Beaufort mit seinem ironischen kleinen Lächeln. »Also? Ist es so?«


  »In gewisser Weise.« Robin reichte Beaufort den Brief.


  »Mylord«, las der Bischof murmelnd, »ich bedaure zutiefst, dass ich dies tun muss. Aber Du lässt mir keine andere Wahl. Ich weiß, Du wünschst, dass ich zu Bischof Beaufort gehe, damit er mich nach Oxford schickt und ich Priester werde. Und ich verstehe, dass Du es gut meinst, denn Du kannst mir kein Land vererben und willst, dass ich dennoch versorgt bin. Aber ich kann diesen Weg nicht einschlagen. Ich will ein Ritter des Königs werden, genau wie Du es wolltest, und genau wie Du laufe ich davon, damit mein Wunsch sich erfüllen kann. Ich hoffe, Du kannst mir vergeben. Dein ungehorsamer, aber ergebener Sohn John of Waringham.« Nachdem er geendet hatte, herrschte einen Moment Schweigen. Dann fügte der Bischof hinzu: »Ein guter Rhetoriker, Robin. Für die Kirche ist seine Entscheidung ein schwerer Verlust, will mir scheinen.«


  Robins Mund zuckte amüsiert.


  »Wie … wie könnt ihr darüber lachen?«, fragte Joanna aufgebracht. »John ist noch nie aus Waringham fort gewesen, er hat keine Ahnung von der Welt! In London können ihm die furchtbarsten Dinge passieren! Was tun wir denn jetzt, Vater?«


  Robin dachte einen Moment nach. »Wir schicken Raymond einen Boten. Er soll nach ihm Ausschau halten, und wenn John bis übermorgen nicht in Westminster eingetroffen ist, sollen sie ihn suchen.«


  »Und das ist alles?«, fragte Joanna ungläubig.


  »Das ist alles«, bestätigte Robin.


  »Wusstet Ihr etwa noch nicht, dass Euer Vater eine Schwäche für freiheitsdurstige Rebellen hat, Lady Joanna?«, fragte der Bischof.


  Robin nickte. »Wir lassen John ziehen. Gott beschütze dich, mein Sohn.« John war beinah die ganze Nacht hindurch geritten. Er hatte Glück: Der Himmel war klar, und ein beinah voller Mond beleuchtete die menschenleere Straße.


  Er hatte nur eine ungefähre Vorstellung, welchen Weg er einschlagen musste, aber er wusste, er musste dem Pfad folgen, der von Waringham zur Straße führte, und sich dann nach Westen wenden. Sobald er die Straße erreicht hatte, galoppierte er an, und er schaute keinmal zurück. Er argwöhnte, der Mut könne ihn verlassen, wenn er es täte, denn er fürchtete sich ein wenig vor der großen, fremden Welt. Doch Mickey, sein stämmiger Brauner, war nicht so ausdauernd wie die teuren Schlachtrösser aus Waringham und begann schließlich ausgepumpt zu keuchen. Sobald John aufhörte zu treiben, fiel er in einen lustlosen Trab, ging dann im Schritt.


  Der Junge seufzte. »Wie du willst, du Klepper.« Das war eine unverdiente Beleidigung, denn Mickey war ein kräftig gebauter fünfjähriger Wallach mit leuchtendem Fell und klaren Augen – ein gutes Pferd. Wie um John zu zeigen, dass er sich nicht alles bieten ließ, blieb er stehen, senkte den Kopf und begann in aller Seelenruhe, das Gras am Straßenrand zu zupfen.


  John klopfte ihm lachend den Hals. »Ja, das könnte dir so passen, was? Aber noch sind wir nicht am Ziel.« Er nahm die Zügel kürzer und drehte Mickeys Kopf sanft, aber bestimmt nach Westen. Dann stieß er ihm leicht die Fersen in die Seiten und schnalzte. »Komm schon, mein Guter. Sei mir nicht gram. Lauf.«


  Mickey trabte an.


  Sie brachten die Nacht damit zu, in aller Freundschaft darüber zu streiten, wer das Sagen über die Gangart hatte, und ein oder zwei Stunden nach Mitternacht kamen sie an den Stadtrand von Southwark.


  John hoffte zumindest, dass es Southwark war und nur der Fluss ihn noch von London trennte. Aber er war klug genug, nicht bei Dunkelheit in die kleine Stadt am südlichen Themseufer zu reiten, denn sie war berüchtigt. Hier trieb sich allerhand finsteres Gesindel herum, wusste der Junge, und in den Hafenschänken verschwand so mancher Zecher auf Nimmerwiedersehen.


  In Sichtweite der ersten Häuser stieg John vom Pferd, nahm ihm den Sattel ab und band es an einen Holunder. Dann rollte er sich neben ihm in seinen Mantel. Schuldbewusst dachte er an seinen Vater und an Joanna. Wie erschrocken und besorgt sie sein würden, wenn sie sein Verschwinden bemerkten. Er dachte auch an Bischof Beaufort, und ein Teil von ihm bedauerte, dass er den Weg nicht einschlagen konnte, den – so glaubte er – sein Vater für ihn vorgesehen hatte. Doch seine Müdigkeit war größer als alle Zweifel und Gewissensbisse. Bald schlief er, und in dieser Nacht blieb er von allen Träumen verschont.


  Die Kälte weckte ihn am nächsten Morgen kurz vor Sonnenaufgang, und sein erster Gedanke, noch ehe er sich wirklich erinnerte, wo er war, galt den bedauernswerten Zweijährigen in Waringham, die ebenso wie er die Nacht im Freien verbracht hatten und sicher genauso froren.


  Man kann eben merken, dass wir erst Anfang Mai haben, dachte er und setzte sich auf. Seine Kleidung war klamm vom Tau im langen Gras am Straßenrand. Er strich mit den Händen über die Halme, bis sie nass waren, und wusch sich so notdürftig das Gesicht. Dann öffnete er den bestickten Beutel, den er am Gürtel trug, und holte ein kleines Leinenbündel heraus. Ein Stück Brot war darin eingewickelt – der einzige Reiseproviant, den er bei seinen hastigen Vorbereitungen am gestrigen Abend hatte finden können. Er brach es in zwei Hälften, steckte eine zwischen die Zähne und packte die andere wieder weg. Er wollte lieber genügsam sein. Wer konnte wissen, wie lange er brauchen würde, den Weg quer durch die große Stadt nach Westminster zu finden. Außer dem Brot trug er etwa zehn Schilling – ein halbes Pfund – in kleinen Silbermünzen in dem Beutel. Seine gesamten Ersparnisse. Er hatte nie viel Geld besessen, aber hin und wieder hatten Conrad oder sein Vater ihm für seine unermüdliche Arbeit im Gestüt ein paar Pennys zugesteckt, aus einer Laune heraus. Außerdem trug er seine besten Kleider – feste, knöchelhohe Stiefel, eng anliegende, dunkelblaue Hosen, ein feines Wams der gleichen Farbe und darüber eine weinrote, ärmellose Schecke, die ihm bis auf die Oberschenkel reichte. Sein Sommermantel war ihm ein wenig zu kurz geworden, reichte ihm nur noch bis an die Waden. Aber er war aus guter, leichter Wolle, und am Kragen war das schwarze Einhorn auf grünem Grund – das Wappen des Hauses Waringham – eingestickt. Außerdem hatte er das Schwert und den Dolch mitgenommen, die sein Vater ihm letztes Jahr zu Neujahr geschenkt hatte, gute, wenn auch schmucklose Waffen. Und das war alles. Er hatte erwogen, das kleine Büchlein mit Gedichten einzustecken, in dem er eine Haarlocke seiner Mutter verwahrte, aber dann hatte er den Gedanken verworfen. Er konnte es verlieren, oder irgendwer konnte ihn damit erwischen. Beide Vorstellungen waren unerträglich.


  Als es hell wurde, sattelte er Mickey und ritt nach Southwark. Die ungepflasterten Gassen und windschiefen Holzhäuser des kleinen Ortes wirkten schäbig, aber nicht bedrohlich. Kaum ein Mensch war zu dieser frühen Stunde auf der Straße. Die wenigen, die John sah, schienen nicht schon, sondern noch auf den Beinen zu sein: ausdauernde Nachtschwärmer, die sich torkelnd an den Häuserwänden entlangtasteten, die Köpfe gesenkt, als schämten sie sich im frühen Morgenlicht ihrer nächtlichen Ausschweifungen.


  John stieß auf einen breiteren Schlammpfad, den man mit viel gutem Willen eine Straße nennen konnte. Hier war schon merklich mehr Betrieb: Hoch beladene Ochsenkarren brachten Eier, Käse, Mehl oder Wolle in die Stadt. Soldaten zogen zu Fuß oder zu Pferd, allein oder in kleinen Gruppen nach London. John schloss sich dem Strom an und ließ sich in nördlicher Richtung treiben. So gelangte er auf die Brücke.


  »Oh, süßer Jesus …«


  Fassungslos starrte der Junge auf das Bild, das sich ihm bot. Der Griff der Linken, mit der er die Zügel hielt, erschlaffte mit einem Mal, und erwartungsgemäß blieb Mickey stehen. Der Kutscher des Fuhrwerks gleich hinter John begann zu fluchen und brüllte: »Mach, dass du weiterkommst, Bengel! Hast du noch nie eine Brücke gesehen?«


  Doch, hätte John antworten können, aber noch nie eine Stadt auf einem Fluss. Abwesend stieß er Mickey die Fersen in die Seiten und ritt langsam weiter, wobei er sich immer noch verstört umblickte. Die steinerne London Bridge überspannte den mächtigen Fluss mit achtzehn Bögen. An jedem Ende stand ein bewachtes Tor, am Southwark-Ufer gab es zusätzlich eine Zugbrücke. Und auf beiden Seiten dieses gewaltigen Bauwerks erhoben sich Häuser, kleine und große, aus Holz oder aus Stein gebaut. John sah Schänken, Bäckereien und Wohnhäuser. Etwa auf der Mitte der Brücke entdeckte er gar eine Kirche, die, wie er später lernte, dem heiligen Thomas von Canterbury geweiht war. Alles in allem hatte London Bridge mehr Häuser vorzuweisen als Waringham, schätzte John, und das Menschengewühl aus Brückenbewohnern und Reisenden, der rege Verkehr, der in beiden Richtungen über die Brücke zog, ängstigten ihn so sehr, dass er für einen Augenblick erwog, kehrtzumachen und auf dem schnellsten Weg zurück nach Hause zu reiten. Aber er kämpfte diese beschämende Anwandlung sofort nieder. Er nahm die Zügel in die Rechte und legte die Linke leicht auf das Heft seines Schwertes. Der vertraute, kühle Stahl hatte etwas Beruhigendes. Mit klopfendem Herzen passierte der Junge das höhlengleiche Torhaus am anderen Ufer und die Männer der Stadtwache, die dort standen und das wilde Durcheinander mit gelangweilten Blicken verfolgten.


  Am nördlichen Ufer begann eine breite Straße, die noch ein wenig verstopfter war als die Brücke. Die dicht gedrängten Häuser zu beiden Seiten machten aus der Straße fast einen Hohlweg, und sobald John von der Morgenbrise am Fluss abgeschnitten war, roch er den Gestank von zu vielen Menschen und ihrem Vieh auf viel zu wenig Raum. Er war nicht wirklich überrascht, denn sein Bruder Raymond mokierte sich gern über den »Duft der Stadtluft«, doch er hatte nicht damit gerechnet, wie schlimm es war. London, erkannte John, war nicht nur verwirrend für das Auge und geradezu schmerzhaft lärmend für das Ohr, es war vor allem eine Beleidigung für die Nase.


  »Kann ich Euch vielleicht behilflich sein, Sir?«, fragte eine Stimme zu seiner Linken.


  John wandte den Kopf. Einen Schritt neben ihm ging ein blond gelockter Novize in einer schwarzen Kutte. Er war etwa so alt wie John selbst und schaute mit einem gewinnenden Lächeln zu ihm hoch.


  »Wie kommst du darauf, dass ich Hilfe brauche?«, entgegnete John. Es klang hochmütiger, als er beabsichtigt hatte.


  Aber der angehende Benediktiner ließ sich nicht so leicht verschrecken. Er deutete ein Schulterzucken an. »Es gibt ein ganz bestimmtes Gesicht, das Fremde machen, die zum ersten Mal in der Stadt sind. So eine Mischung aus Staunen und Ekel. Bei Euch war es unverkennbar.«


  John erwiderte das Lächeln. »Du hast Recht. Aber ich glaube nicht, dass ich schon in Nöten bin. Ich muss nach Westminster. Wenn du mir vielleicht sagen könntest, welchen Weg ich einschlagen soll …« Er öffnete seine Börse, um einen Farthing herauszuholen, aber der Novize machte eine abwehrende Geste. »Nicht nötig. Wir haben den gleichen Weg. Der Bruder Prior hat mich mit einer Nachricht für den Abt nach Westminster ausgeschickt. Wenn Ihr wünscht, führe ich Euch.«


  John machte aus seiner Erleichterung keinen Hehl. »Das wäre großartig. Wie ist dein Name?«


  »Aloysius.«


  John saß ab und streckte Aloysius die Hand entgegen. »John.« Dann nahm er Mickey am Zügel und ging Seite an Seite mit seinem Führer die Straße entlang.


  Den Fluss zu ihrer Rechten, kamen sie an großen Kais und Lagerhäusern vorbei, und Aloysius erklärte John, wem sie gehörten, was sie enthielten und welche Waren die Schiffe brachten oder auf den Kontinent schafften. John lauschte ihm interessiert. Nachdem er seinen Schrecken über das Straßengewirr und die vielen Menschen einmal überwunden hatte, erwachte seine Neugierde, und er wollte alles über diese wundersame Stadt erfahren. Längst hatte die Sonne den Dunst des frühen Morgens verzehrt, ließ die Häuser und Schiffe in hellem Frühlingslicht erstrahlen, verlieh dem Fluss einen bläulichen Schimmer und schien den beiden Jungen geradewegs ins Gesicht.


  Als dieser letzte Umstand John schließlich bewusst wurde, blieb er stehen. »Laufen wir nicht in die falsche Richtung? Liegt Westminster nicht westlich der Stadt?«, fragte er.


  Der Novize nickte. »Wir schlagen einen kleinen Haken, um die verstopften Hauptstraßen zu umgehen. Da vorne biegen wir nach Norden ab, gehen ein paar Straßen weiter und wenden uns dann nach Westen. Glaubt mir, es ist zwar ein Umweg, aber so kommen wir schneller ans Ziel.«


  John war beruhigt und setzte sich wieder in Bewegung.


  »Woher kommt Ihr, Sir John?«, fragte Aloysius.


  »Aus Waringham.«


  »Grundgütiger, ist der alte Earl etwa Euer Großvater?«


  John schaute verwundert auf. »Wie kommst du darauf?«


  Aloysius wies auf das Wappen an Johns Mantel. »Ich sehe es jetzt erst. Jeder in London kennt dieses Wappen.«


  »Wirklich? Selbst hinter Klostermauern?«


  Der Novize hob lächelnd die Hände. »Da hab ich nicht immer gelebt, Sir. Also? Ist es so?«


  »Er ist mein Vater.«


  »Und Euer alter Herr lässt Euch einfach so ganz allein nach Westminster reiten?«


  John verspürte kein Bedürfnis, sich diesem Fremden anzuvertrauen, und sagte das Erstbeste, was ihm in den Sinn kam: »Ich habe eine Nachricht zu überbringen, genau wie du. An meinen Bruder.«


  »Verstehe.«


  Sie bogen nach links in eine kleine Gasse ein. Die Sonne war noch nicht über die Giebel der schäbigen Häuser geklettert, und so lag die Gasse im Schatten. John fröstelte in der plötzlichen Kühle. An diesem Sträßchen schien es weder Werkstätten noch Läden zu geben, fiel ihm auf, die Holzhäuser sahen wie Armeleutehütten aus. Schmuddelige Kinder spielten auf der Straße, hier und da kam ihnen eine Frau mit einem Bündel oder Korb entgegen. Aber im Vergleich zur Thames Street war es still. Gerade begann John sich zu fragen, wann endlich die Straße abzweigen würde, die sie in die richtige Richtung führte, als sie durch eine schmale Häuserlücke wiederum nach links bogen.


  »Ich hoffe, deine Nachricht war nicht so furchtbar wichtig, John of Waringham«, hörte er Aloysius sagen. Die Stimme klang gänzlich verändert: hämisch, ein wenig triumphierend gar. Noch ehe John wirklich bewusst geworden war, dass sie nicht in eine Straße, sondern in einen Hof eingebogen waren, lag seine Rechte auf dem Schwert, denn mit jedem Schritt, den sie tiefer in die finstere Gasse vorgedrungen waren, hatte seine Nervosität zugenommen. Er überraschte sich selbst mit seiner Schnelligkeit, doch sie rettete ihn nicht. Ehe er seine Klinge auch nur zur Hälfte gezogen hatte, traf ihn etwas Weiches, Schweres am Kopf, dann stolperte er über irgendetwas und ging zu Boden. Als er wieder aufspringen wollte, verfingen Hände und Füße sich in unzähligen Maschen. Ein so stechender Fischgestank hüllte ihn ein, dass seine Kehle sich schloss. Er konnte nicht begreifen, wie es geschehen war, aber offenbar war ein Fischernetz vom Himmel gefallen und hatte ihn gefangen.


  John kämpfte und fluchte, versuchte sich zu befreien und verstrickte sich nur immer hoffnungsloser.


  Aloysius stemmte die Hände in die Seiten, betrachtete seine Bemühungen amüsiert und brüllte schließlich zu einem kleinen Giebelfenster hoch: »Guter Wurf, Jacky! Kommt runter!« Dann trat er John in die Seite. »Lieg still.«


  John dachte nicht daran. Er richtete sich auf die Knie auf, bemühte sich, tief durchzuatmen und die Panik niederzuringen, denn nur dann hatte er eine Chance, den Rand des Netzes zu finden und zu entkommen. Doch lange bevor er das Wirrwarr aus Hanf und Schnüren durchschaut hatte, hörte er das Scharren vieler Füße, und als er den Blick hob, sah er durch die Maschen des Netzes drei Paar Beine in fleckigen, löchrigen Hosen.


  »Was bringst du da, Al?«, fragte jemand, der hinter John stand, sodass der Junge ihn nicht sehen konnte. Ein junger Mann, hörte er an der Stimme.


  »Einen dicken Fisch«, verkündete Aloysius mit unverhohlenem Stolz. »Er behauptet, er ist ein Sohn vom alten Waringham. Auf jeden Fall hat er Geld. Und sieh dir die Kleider an.«


  »Waringham«, brummte der Ältere, der offenbar der Anführer war. »Dann blast ihm das Licht aus, eh ihr ihn aus dem Netz holt, sonst schlachtet er uns noch alle ab.«


  John biss sich im letzten Moment auf die Zunge, bevor ihm ein angstvolles Wimmern entschlüpfen konnte. Gedanken schossen ihm wie Sternschnuppen durch den Kopf. Er wollte nicht als der einfältigste aller Waringhams in der Familienbibel verewigt werden, der es in beispiellos kurzer Zeit geschafft hatte, sich von einer Bande halbstarker Londoner Banditen ermorden zu lassen. Er wollte seinem Vater diesen Kummer ersparen. Er wollte den König sehen. Er wollte ein Ritter werden. Vor allem wollte er nicht sterben.


  Instinktiv warf er sich zur Seite, noch ehe er den pfeifenden Schlag kommen hörte, und etwas, vermutlich ein Holzknüppel, traf ihn in den Rücken. Aber noch konnte er sich rühren. Mit dem linken Fuß trat er das Paar Beine weg, welches ihm am nächsten war, und einer der jungen Halunken stieß ein überraschtes Jaulen aus, während er zu Boden ging.


  »Was hab ich euch gesagt, passt doch auf!«, grollte der Anführer. Die Stimme kam näher.


  Ein weiterer Keulenschlag traf Johns Knie, und er schrie vor Schmerz. Trotzdem kämpfte er weiter, in zunehmender Verzweiflung. Es war unglaublich, wie vollkommen das schwere Netz seine Bewegungen hemmte. Vergeblich tastete seine Rechte nach dem Dolch. Ein schwaches Summen war in seinem Kopf, und plötzlich wieherte Mickey schrill. Aus dem Augenwinkel sah John seinen treuen Braunen hinten und vorn ausschlagen, als sei er von Sinnen. Einer der Straßenräuber bekam einen Huftritt vor die Brust und landete im Morast. Die anderen wichen fluchend zurück. Endlich hatte John den Dolch in der Linken und schlitzte vier oder fünf der großen Maschen auf. Sofort vergrößerte sich das Loch im Netz, aber John versuchte nicht sogleich, ihm zu entkommen. Mit der scharfen Klinge durchschnitt er die Lederschnur, die seine Börse gleichzeitig verschloss und am Gürtel hielt, und schleuderte den kleinen Beutel so weit von sich, wie er es vermochte. Ein klimpernder Münzregen ergoss sich auf die schlammige Erde.


  Johlend stürzten die jungen Banditen sich darauf und begannen, um die Beute zu raufen. Mit einem zittrigen Stoßseufzer begab John sich an die schwierige Aufgabe, sich systematisch aus dem verfluchten Netz zu schneiden, als ihn wiederum ein Keulenschlag ins Kreuz traf. Dieses Mal lag so viel Wucht in dem Hieb, dass John die Luft aus den Lungen gepresst wurde, und er fiel auf die Seite. Halb befreit, halb im Netz verfangen lag er im Morast, sah den Anführer gemächlich auf sich zu kommen und war unfähig, sich zu bewegen. Der Bandit war ein vielleicht zwanzigjähriger, magerer Rotschopf. Er hielt eine unfachmännisch geglättete Holzkeule in der Linken und ließ sie rhythmisch in die Rechte klatschen. Einen halben Schritt vor John hielt er an und schaute auf ihn hinab. Er schien zu erwägen, noch etwas zu sagen. Dann überlegte er es sich anders und hob die Keule mit beiden Händen über den Kopf, um seinem Opfer endlich den Schädel zu zertrümmern.


  Unter größter Anstrengung bewegte John den linken Arm und rammte seinen Dolch in den nackten Fuß des Rotschopfs. Der schrie entsetzt auf, die Keule fiel ihm aus plötzlich erschlafften Händen, und er taumelte rückwärts.


  Mit einem Schluchzen krabbelte John aus dem Netz, hob es dann auf und schwang es aus der Hocke heraus wie ein Seil, sodass es sich um die Knie seines Peinigers wickelte. Der Junge wartete nur lange genug, um zu sehen, dass es den Banditen zu Fall brachte. Dann hangelte er sich ohne jede Eleganz auf Mickeys Rücken, ritt zurück in die Gasse, und dieses Mal brauchte sein Pferd keine Ermunterung, um ihn im gestreckten Galopp davonzutragen.


  Aufgeregtes Geschrei verfolgte sie bis zur Einmündung der Gasse. Halb saß John im Sattel, halb lag er auf Mickeys Hals, die Linke in die Mähne gekrallt. Mit den Knien lenkte er ihn nach rechts, zurück auf die belebte Thames Street mit ihren Kais und Lagerschuppen, und nach zwei-, dreihundert Yards fühlte John sich sicher genug, um anzuhalten und zu verschnaufen.


  Sein Herz raste, und erst jetzt wurde ihm bewusst, wie stoßweise er atmete. Langsam richtete er sich im Sattel auf und verzog das Gesicht. Sein Kreuz tat so weh, als habe er ein eisernes Joch getragen. Er lachte ein wenig zittrig und klopfte seinem Pferd den Hals. »Danke, mein alter Freund. Ich muss schon sagen … wir waren gar nicht übel, oder?«


  Er schlug den Weg nach Westen ein und redete mit niemandem mehr. Wenn ihn gelegentlich jemand ansprach, gab John vor, ihn nicht zu hören, und voller Misstrauen beäugte er jeden Fußgänger oder Reiter, der sich ihm näherte.


  Obwohl er versuchte, möglichst geradeaus zu reiten, wurde er doch unweigerlich nach Norden geleitet, denn alle Straßen, so wollte es scheinen, führten nach Cheapside. So sah er die bunten Straßenmärkte, das unbeschreibliche Schlachterviertel und die große Kathedrale, aber er schenkte keinem all dieser Wunder große Beachtung. Er war hungrig und durstig, doch er besaß kein Geld mehr, um Abhilfe zu schaffen. Er hatte seinen guten Dolch verloren. Seine feinen Kleider waren schlammbesudelt und zerrissen. John hatte genug von London.


  Das Tor, durch welches er diesem Sündenbabel schließlich entkam, war ein schwarzer, riesiger Kasten mit viel zu kleinen Fenstern. Aus einer dieser Luken drangen erbarmungswürdige Schreie. Schaudernd zog John die Schultern hoch und wandte den Kopf ab.


  »Spar dir dein Mitgefühl, Söhnchen«, bemerkte der Wachsoldat, der an der sonnenbeschienenen Tormauer lehnte und ein Stück Brot mit dicken Zwiebelringen verspeiste. »Was wir hier einsperren, ist der schlimmste Abschaum der Stadt.«


  »Das Tor ist ein Gefängnis?«, fragte John.


  Der Soldat nickte. »Newgate.«


  »Oh, verflucht … Ich hab mich schon wieder verirrt. Ich hätte das Ludgate nehmen müssen.«


  »Wo soll’s denn hingehen? Westminster?«, tippte der Mann.


  John nickte.


  Der Soldat ruckte das Kinn zum Tor. »Immer der Straße nach, bis du über den Fleet kommst. Hinter der Brücke biegst du links ab und folgst dem Fluss nach Süden, bis du wieder auf eine Straße stößt. Die führt dich nach Westminster.«


  John ritt an. »Habt vielen Dank, Sir.«


  »Keine Ursache, Söhnchen. Aber wasch dir das Blut aus der Visage, eh du dem König deine Aufwartung machst …«, riet der Torwächter.


  Verlegen fuhr John sich mit der flachen Hand über Wange und Kinn und kehrte London erleichtert den Rücken.


  Auch außerhalb der Stadtmauern war viel Betrieb auf der Straße. Hier waren größtenteils Fußgänger unterwegs, so kam es dem Jungen vor, die aus der Stadt und nach Westen strebten. John konnte nur noch im Schritt reiten. Vergeblich hielt er nach dem kleinen Fluss Fleet und seiner Brücke Ausschau, und als er stattdessen Häuser vor sich aufragen sah, kam er zu dem Schluss, dass er schon wieder auf dem falschen Weg war. »Grundgütiger …«, murmelte er ungläubig. »Was ist so schwierig daran, geradewegs nach Westen zu reiten? Ich hätte mich heute früh in Southwark in die Themse stürzen und nach Westminster schwimmen sollen. Dann wär ich längst da.«


  »Gegen die Strömung? Das glaube ich kaum«, bemerkte ein Reiter, der wie ein Kaufmann aussah und der ein Stück weiter links die Straße entlang ritt.


  John schaute erschreckt auf und senkte den Blick gleich wieder. »Ihr habt Recht, Sir. Wäret Ihr so freundlich, mir zu sagen, wie dieses Dorf da vorn heißt?«


  »Das ist das schöne Smithfield, wo ich daheim bin«, gab der Reiter Auskunft.


  Von Smithfield hatte der Junge schon gehört. »Und all diese Menschen wollen dort zum Pferdemarkt? Ich dachte, der sei freitags.«


  »So ist es auch«, erwiderte der Kaufmann. »Aber heute kommen die Londoner, weil eine Hinrichtung stattfindet. Wenn ich dir einen Rat geben darf, mein Junge: Mach kehrt und reite nach Westminster, wie es deine Absicht war. Eine viertel Meile zurück zweigt der Weg zum Fleet ab, du kannst ihn kaum verfehlen. Tu, wozu du aufgebrochen bist, und reite heute nicht nach Smithfield.«


  »Ihr habt gewiss Recht, Sir. Vielen Dank.«


  Aber er schlug den gut gemeinten Rat in den Wind. Obwohl es erst wenige Stunden her war, dass er selbst dem Tod ins Auge geblickt hatte, musste John feststellen, dass eine Hinrichtung einen unwiderstehlichen Reiz ausübte. Noch nie hatte er einen Mann baumeln sehen. Es gab so furchtbar viele Dinge, die er noch nie gesehen hatte; sein Vater hatte ihn in Waringham gar zu sicher verwahrt. Aber jetzt war er frei und konnte tun, was ihm beliebte. Obendrein war er nach seinem gefährlichen, glücklich überstandenen Abenteuer verwegener Stimmung, und er wollte es sehen.


  Er ließ sich unauffällig zurückfallen, damit der Kaufmann ihn aus den Augen verlor, tauchte in der Menge unter und gelangte so auf die weitläufige, zertrampelte Wiese von Smithfield, die als Richtstätte ebenso wie als Marktplatz diente. An einer Pferdetränke am Rande des Platzes hielt er an, ließ Mickey saufen, so viel er wollte, und wusch sich Gesicht und Hände. Dann nahm er sein Pferd am Zügel und führte es zur Mitte der Wiese.


  »He, was fällt dir ein, Bürschchen, bind deinen Gaul irgendwo weiter hinten an!«, rief eine erboste Bäuerin, der Mickeys breites Hinterteil den Blick versperrte.


  »Oh, gewiss doch«, gab John zurück. »Damit dein Sohn ihn wegführen und nächsten Freitag hier verhökern kann, nicht wahr?« Er hatte schnell gelernt.


  Die Frau bedachte ihn mit einem finsteren Blick, sagte aber nichts mehr. Ihr Mangel an Empörung ob seiner Verdächtigung brachte John zu der Erkenntnis, dass er mitten ins Schwarze getroffen hatte.


  Je weiter er zur Platzmitte kam, umso dichter drängten sich die Menschen, aber John arbeitete sich beharrlich vor. So gelangte er schließlich in die vorderste Reihe der Schaulustigen, die wie auf eine geheime Verabredung hin einen Ring gebildet hatten, der etwa zwanzig Schritte Abstand zur Richtstätte hielt. Doch was John im Zentrum dieses Kreises entdeckte, war kein Galgen.


  »Oh, Jesus Christus … ein Scheiterhaufen.«


  »Ja, was hast du denn gedacht?«, fragte ein grauhaariger Gnom zu seiner Linken, der Kleidung nach ein Handwerker. »Was tut ihr mit den Ketzern, da wo du her bist? Schaff den Gaul weg, er wird scheuen, wenn sie das Feuer anzünden.«


  »Nein, wird er nicht«, entgegnete John abwesend. Trotzdem erwog er, mitsamt Mickey von hier zu verschwinden. Ein Gefühl warnte ihn, dass er dieses grausige Schauspiel lieber versäumen sollte, und sei es nur, weil es seinem jüngsten Albtraum so gefährlich nahe kam. Er wollte keinen Menschen brennen sehen. Doch als er Mickeys Zügel nahm, um kehrtzumachen, musste er feststellen, dass es zu spät war. Eine Gasse hatte sich in der Menge gebildet, wodurch das Gedränge noch ein wenig dichter wurde. John fand sich zwischen zu vielen ungewaschenen Leibern eingezwängt. An Umkehr war nicht zu denken.


  Angeführt von einer Schar betender Mönche kam eine kleine Prozession durch die Gasse. Es waren zwölf Brüder, die große, brennende Wachskerzen trugen, und der dreizehnte, der vorausging, war der Prior von St. Bartholomew, wie John dem ehrfürchtigen Raunen entnahm. Den Mönchen folgten zwei Männer des Sheriffs, von denen einer das Gespann führte, welches den Henkerskarren zog. Ein vielleicht dreißigjähriger Mann im knielangen Büßerhemd stand darauf, die Hände mit Eisenschellen auf den Rücken gefesselt. Seine Füße waren nackt, sein Kopf unbedeckt. Er war so bleich, dass sein Gesicht grau wirkte, und er zitterte. Hinter dem Karren marschierten vier weitere Wachen, dann kamen einer der Sheriffs und der Lord Coroner von London hoch zu Ross und mit respektvollem Abstand hinter ihnen der maskierte Scharfrichter.


  Ein gedämpftes Gemurmel hatte sich in der Menge erhoben, und eine tiefe Männerstimme rief: »Warmer Tag heute, wie, Tanner?« Doch das Gelächter der Umstehenden klang dünn und unsicher. Die Festtagsstimmung, die sonst so typisch für Hinrichtungen war, wollte sich nicht einstellen.


  »Was … was hat er getan?«, fragte John seinen Nachbarn.


  »Eigentlich gar nichts«, erwiderte der Gnom. »Er ist ein Ketzer. Er verbreitet Irrlehren, verstehst du.«


  »Nein«, gestand John. »Was für Irrlehren?«


  »Verfluchtes Lollardengewäsch«, bekam er zur Antwort. Das machte ihn nicht klüger, aber das angewiderte Ausspucken des Mannes legte den Schluss nahe, dass es sich bei den Irrlehren dieses Ketzers um irgendetwas Abscheuliches handeln musste.


  »Was tun der Sheriff und seine Männer dann hier?«, fragte der Junge weiter. »Ist Ketzerei nicht eine Angelegenheit der Kirche?«


  »Doch. Der Bischof verurteilt sie und übergibt sie dann zur Hinrichtung der weltlichen Gerichtsbarkeit.«


  Der Zug hatte die Mitte der Wiese erreicht. Zwei der Wachen kletterten auf den Karren und holten den Ketzer herunter. Sie führten ihn die wenigen Schritte zum Scheiterhaufen hinüber: einem stabilen Holzpfosten, vor dem ein halbes Holzfass stand, um welches man Feuerholz und Reisigbündel aufgeschichtet hatte. Der eine Soldat wollte den Gefangenen am Ellbogen packen, sprang aber hastig zurück, als der Verurteilte sich plötzlich erbrach. Er krümmte sich und fiel auf die Knie. Die Wachen fluchten, warteten aber nicht, bis der erbarmungswürdige Tropf aufhörte zu würgen, sondern zerrten ihn hoch und zwangen ihn, in das Fass zu steigen. An dem Pfahl baumelte eine kurze Kette, die sie in seine Handfesseln einhakten. Der Verurteilte spuckte nicht mehr. Erschöpft lehnte er den Kopf zurück gegen den Pfosten und schloss die Augen.


  Derweil machte der Henker sich an einem kleinen Reisighäuflein neben dem Scheiterhaufen zu schaffen und zündete es an, während der Sheriff das Urteil verlas: »Im Namen Gottes, Amen! Wir, Henry, Bischof von St. David, klagen dich, Edmund Tanner, Gerber aus Mile End, der Verbreitung gefährlicher Irrlehren an. Da du dein Vergehen gestanden und keine Reue gezeigt hast, befinden Wir dich der Ketzerei für schuldig. So verkündet und niedergelegt zu St. Paul am Namensfest des heiligen Pankratius, Anno Domini eintausendvierhundertunddreizehn.« Er ließ den Pergamentbogen sinken und nickte dem Henker zu. »Also, lass ihn brennen.«


  Die Wachen mussten zu dritt anfassen, um die schwere obere Fasshälfte anzuheben und über den Ketzer zu stülpen. Der Scharfrichter entzündete eine vorbereitete Fackel an seinem kleinen Feuerchen, trug sie zum Scheiterhaufen und stieß sie an mehreren Stellen in die Reisigbündel. Diese waren ölgetränkt und begannen deshalb sogleich unter großer Rauchentwicklung zu brennen. Irgendwo hinter John schrie eine junge Frau.


  »Warum ein Fass?«, fragte John. Er hörte selbst, wie seltsam seine Stimme krächzte.


  »Damit das Feuer ihn von unten und oben und von allen Seiten anlecken kann«, erklärte der Gnom grimmig. Aber selbst seine Miene verriet Unbehagen.


  Plötzlich ertönte Hufschlag, und die Gasse in der Menge klaffte wieder auf. Fünf Reiter preschten auf die kleine, kreisrunde Freifläche vor dem Scheiterhaufen, kamen schlitternd zum Stehen und sprangen aus den Sätteln.


  Der Vordere warf die Kapuze zurück und enthüllte einen kinnlangen Schopf dunkler Locken. »Löscht das Feuer!«, befahl er. Er hatte die Stimme kaum erhoben, aber sie war tragend.


  John schaute den Ankömmling unverwandt an. Dieser trug einen kostbaren, kurzen Mantel aus blauem Tuch, der jedoch das große Wappen auf seiner Brust nicht verhüllte. Es war geviertelt, zeigte oben links und unten rechts drei gelbe Lilien auf blauem Grund, in den anderen beiden Vierteln je drei goldene Löwen auf Rot. Doch John hätte den jungen König auch ohne sein Wappen auf den ersten Blick erkannt, denn es bestand eine unverkennbare Ähnlichkeit zwischen Harry und seinem Onkel, Bischof Beaufort.


  Der Sheriff war verdattert auf ein Knie gesunken. »Sire …«


  »Löscht das Feuer, Sir Ranulph, ich bitte Euch um der Liebe Christi willen.«


  Der Sheriff machte seinen Männern ein Zeichen. Sie hatten ihre liebe Müh, denn die Holzscheite hatten inzwischen zu brennen begonnen, und aus dem Fass waren die ersten dumpfen Jammerlaute zu vernehmen. Doch mit Hilfe ihrer Stiefel und einiger alter Säcke, die auf der Wiese verstreut lagen, gelang es den Männern schließlich, die Flammen zu ersticken.


  »Holt ihn heraus«, befahl der König.


  Ohne eine Bestätigung durch den Sheriff abzuwarten, öffneten die Wachen das Fass wieder und ketteten Tanner los. Der sackte hustend gegen einen der Soldaten, welcher sich mit einem unwilligen Knurren von ihm befreite und ihn aus dem Fass zerrte. Zusammengekrümmt und keuchend blieb der Verurteilte im Gras liegen.


  Der König reichte die Zügel einem seiner Begleiter, den John ohne echte Überraschung als seinen Bruder Raymond erkannte. Diese ganze Situation war so eigentümlich, hatte etwas so Unwirkliches, dass nichts John mehr in Erstaunen versetzen konnte.


  König Harry kniete sich vor dem Ketzer ins Gras und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Weißt du, wer ich bin, Edmund Tanner?«, fragte er leise. Aber John hörte ihn ohne Mühe; der König war keine zehn Schritte von ihm entfernt.


  Tanner nickte und hustete, starrte mit glasigen Augen zu ihm auf. »Ihr seid … der König.«


  »So ist es. Ich hörte heute Mittag von deiner Verurteilung und bin umgehend hergekommen, um dir eine allerletzte Gelegenheit einzuräumen.«


  Tanner wandte mit einem erstickten Laut den Kopf ab.


  »Schwöre deinen Irrlehren ab, Edmund«, drängte der König. »Rette deine Seele.«


  Tanner hob die Hand. »Mylord …«


  »Nein, warte. Wenn du es tust, jetzt gleich vor all diesen Zeugen hier, dann verspreche ich dir, dass du freigesprochen wirst. Der ehrwürdige Bischof würde mir diese Bitte nicht abschlagen in der Hoffnung, dass andere Verstockte deinem Beispiel folgen. Ich hörte, du seiest ein armer Mann, Edmund. Nun, wenn du dich besinnst, bekommst du eine feste Arbeit an meinem Hof. Weder du noch die deinen müssten je wieder hungern. Also? Was sagst du?«


  Edmund Tanner sammelte seine Kräfte, stützte sich auf einen Ellbogen und sah in das junge, ebenmäßige Gesicht über ihm. »Ich danke Euch für Eure Großmut, mein König«, sagte er mit beinah fester Stimme. »Aber ich kann meinem Glauben nicht abschwören.«


  Harry sah betrübt auf ihn hinab. »Willst du mir nicht wenigstens sagen, dass Brot und Wein durch die Wandlung zu Leib und Blut Jesu Christi werden?«


  Tanner schwieg. John sah sein Gesicht arbeiten. Es war unschwer zu erkennen, dass der Mann mit sich rang. Doch schließlich erwiderte er: »Ich würde es gern sagen, um Euch Eure Güte zu vergelten, mein König. Aber ich kann nicht ändern, was ich glaube: Brot und Wein sind nach der Wandlung geheiligtes Brot und geheiligter Wein. Nichts sonst.«


  Für einen Moment verriet die Miene des Königs seine Enttäuschung. Dann wurde sie verschlossen. Harry ließ die Schulter des Verurteilten los, stand auf und nickte den wartenden Männern zu. »Nehmt ihn und vollstreckt das Urteil.«


  Die Gesichter der Soldaten waren ausdruckslos, aber die verstohlenen Blicke, die sie einander zuwarfen, die gen Himmel verdrehten Augen verrieten, was sie von diesem königlichen Zwischenspiel hielten. Mit vorgetäuschter Geduld lasen sie den leise weinenden Tanner aus dem Gras auf, verfrachteten ihn wieder in sein Fass, ketteten ihn an und verschlossen die Tonne, ehe sie dem Scharfrichter halfen, das Feuer erneut in Gang zu bringen.


  Der König blieb mit dem Sheriff, dem Coroner, Raymond und seinen übrigen Begleitern zusammen stehen und wartete. Als die Flammen mannshoch züngelten und Tanner erst um Gnade flehte und dann zu kreischen begann, verschränkte er die Arme und hob fast unmerklich das Kinn.


  John konnte den König nicht länger anschauen. Auch das brennende Fass, das nach und nach auseinander fiel und den zuckenden, brennenden Ketzer enthüllte, sah er nicht mehr an. Die Schreie füllten seinen Kopf, sodass ihn zu schwindeln begann, und als der Gestank von verbranntem Fleisch sich auf dem Platz ausbreitete, sank der Junge auf die Knie, faltete die Hände, kniff die Augen zu und betete stumm.


  Raymond sah die Bewegung aus dem Augenwinkel, wandte den Kopf und entdeckte seinen jungen Bruder. »Oh, bei St. Georgs Eiern …«, flüsterte er. »Wie kommt der Bengel hierher?«


  Aber er rührte sich nicht. Gleich allen anderen fühlte auch er sich wie erstarrt von diesem entsetzlichen Schauspiel, und der Gestank schnürte ihm die Kehle zu. Wenigstens das Geschrei hatte aufgehört. Tanner war bewusstlos oder schon tot. Ganz gleich, was es war, Hauptsache, er hielt endlich das Maul, fand Raymond. Hatte er dem König nicht gleich gesagt, es sei eine miserable Idee? Aber Harry hörte heute weniger auf ihn als vor der Krönung …


  Das Feuer brannte allmählich herunter, und weder von dem Fass noch vom Verurteilten war irgendetwas übrig. Der Pfahl war umgefallen, gänzlich geschwärzt, und er glomm noch.


  Die Gaffer begannen sich zu zerstreuen. Die Anwesenheit ihres neuen jungen Königs erfüllte sie ebenso mit Unbehagen wie die schaurige Hinrichtung. Sie waren hergekommen, um einen verfluchten Ketzer brennen zu sehen, in der sicheren Gewissheit der eigenen Rechtschaffenheit zu erleben, wie ein Abtrünniger seine gerechte Strafe bekam. Aber sie waren nicht auf ihre Kosten gekommen. Mit gesenkten Köpfen huschten sie davon, sahen einander nicht in die Augen.


  »Sie schämen sich«, sagte Raymonds Stimme ungewöhnlich leise neben John.


  Der Junge rührte sich nicht. »Das tu ich auch.«


  »Dann geht’s dir wie mir.« Er legte ihm die Pranke auf die Schulter. »Du kannst die Augen wieder öffnen, Bruder. Es ist vorüber.«


  John bekreuzigte sich, schüttelte die Hand unauffällig ab und stand auf.


  Wortlos schauten die Brüder sich einen Moment an. Die Verstörtheit in Johns Blick half Raymond, die Fassung wiederzufinden. »Du bist ausgerissen, hab ich gehört?«


  »Vater hat dir einen Boten gesandt?«


  »Hm. Damit ich dich sicher in Empfang nehme. Nicht um dich zurückzuholen. Er hat dir einen Brief mitgeschickt.«


  Mit einem Mal schossen John die Tränen in die Augen. Hastig wandte er den Kopf ab und blinzelte sie weg. »Ich hab mich verirrt. Ich wollte nach Westminster, nicht zu dieser verdammten Hinrichtung …«


  »Nein, ich wollte auch nicht.« Raymond seufzte und nahm ihn wieder bei der Schulter. »Komm, ich stelle dich dem König vor.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, schob er John vor sich her zu der Stelle, wo Harry mit seinem übrigen Gefolge zusammenstand. Mickey trottete hinterher. Der Coroner, der Sheriff und ihre Leute rüsteten sich zum Abmarsch. Wer schafft die ganze Asche fort?, fragte sich John. Und was geschieht damit?


  »Sire«, sagte Raymond.


  Der König wandte sich zu ihnen um. Erst jetzt erkannte John, dass Harry auf der Brust seines Mantels eine eingestickte rote Rose trug – die Wappenblume der Lancaster.


  »Dies ist mein jüngster Bruder, John«, erklärte Raymond. »Er ist bei Nacht und Nebel aus Waringham davongelaufen, um in Euren Dienst zu treten.«


  Der König lächelte. »Ein Mann nach meinem Geschmack.«


  John sank vor ihm auf die Knie.


  Harry nahm ihn bei den Schultern und hob ihn auf. »Sei mir willkommen, John of Waringham.«


  Der Junge sammelte seinen Mut und hob den Blick. »Warum habt Ihr das getan, Sire?«


  »Was?«


  »Versucht, ihn zu retten.«


  »Oh …« Harry schien einen Moment nachzudenken, die glatte Stirn gefurcht. »Um die Kirche zu schützen und den Glauben zu bewahren.«


  »Nicht für ihn? Für Edmund Tanner?«


  Der König hob kurz die breiten Soldatenschultern. »Nun, er war Untertan der Krone und hatte daher ein Anrecht darauf, dass ich tat, was in meiner Macht stand, um ihn vor sich selbst und den Irrlehren, deren Opfer er wurde, zu beschützen. So betrachtet, auch für ihn. Aber ich denke, wäre es allein um Edmund Tanners Leben und nicht um die Sicherheit des Reiches gegangen, hätte ich mich vermutlich nicht herbemüht.«


  John fand sich eigentümlich berührt von dieser Offenheit.


  »Kein sehr glücklicher Tag für den Beginn unserer Bekanntschaft, nicht wahr?«, fuhr der König fort. »Aber sie wird dennoch unter einem guten Stern stehen, du wirst sehen. Das Haus von Lancaster und das Haus von Waringham gehören zusammen wie Flint und Stahl.«


  John nickte. Vermutlich hätte er irgendetwas sagen sollen wie ›Was ich dazu tun kann, soll geschehen‹ oder eine ähnliche Floskel dieser Art. Aber er brachte nichts dergleichen heraus. Er war zu scheu und zu überwältigt von der Persönlichkeit des Königs. Er argwöhnte, es werde nicht lange dauern, bis er diesem Mann so verfallen war, dass er bedenkenlos sein Leben für ihn geben würde. Und der Gedanke ängstigte ihn.


  Harry lächelte nachsichtig über die Schüchternheit seines neuen Knappen. »Kommt«, sagte er zu seinen Begleitern und saß auf. »Reiten wir nach Hause.«


  Während des ganzen Ritts am Fleet entlang kämpfte John gegen Übelkeit, die in Wellen über ihn hereinbrach. Sie wurde so heftig, dass er fürchtete, er werde sich übergeben und vor seinem neuen Dienstherrn bis auf die Knochen blamieren, ebbte aber dann wieder ab. Doch einen der Ritter im Gefolge des Königs schien die Ketzerverbrennung noch mehr mitgenommen zu haben als ihn. Er war ein großer, breitschultriger Mann mit einem fassrunden Bauch und rotem Bart. Viel mehr war allerdings nicht zu erkennen, denn er hatte die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und wischte sich gelegentlich verstohlen mit dem Ärmel über die Augen.


  »Das ist Sir John Oldcastle«, erklärte Raymond seinem Bruder. Er hatte sich zurückfallen lassen, bis er neben John ritt, der die Nachhut bildete, und er sprach gedämpft. »Heute hat er das heulende Elend, aber an anderen Tagen ist er ein sehr standhafter, tapferer Ritter, der mit dem König gegen die Schotten und die Waliser gekämpft hat, genau wie ich. Der Grünschnabel an seiner Seite ist de Vere, der Earl of Oxford. Und der gewaltige Recke da vorn ist der ruhmreiche Earl of Warwick.«


  »Was erschüttert ihn so?«, fragte John flüsternd. »Lord Oldcastle, meine ich.«


  Raymond verzog das Gesicht. »Er hat eine Schwäche für die verdammten Lollarden. Darum nimmt es ihn mit, wenn einer von ihnen brennen muss.«


  »Wieso ist er dann hingegangen?«


  »Weil der König es wünschte.« Und Raymond konnte nur hoffen, dass Oldcastle die Warnung verstanden hatte und nicht in den Wind schlagen würde. Denn Oldcastle machte aus seinen rebellischen Ansichten keinen Hehl, und je betrunkener er war, desto ketzerischer wurden sie. Wie Raymond selbst gehörte Oldcastle zu den Freunden, die den König schon durch seine stürmische Jugend begleitet hatten. Aber Harry hätte ihm wohl kaum deutlicher zeigen können, dass selbst die älteste Freundschaft Grenzen hatte und dass er ein genauso treuer Sohn und unerbittlicher Verteidiger der Heiligen Mutter Kirche war wie sein Vater vor ihm.


  Der Palast von Westminster war auf seine Art ebenso riesig, verworren und einschüchternd wie London, stellte John fest, allerdings weitaus prachtvoller und nicht so dreckig. Die Anlage lag gleich an der Themse und bestand aus einem Wirrwarr unterschiedlichster Gebäude: Hallen, Quartierhäuser und Kapellen aus hellem Sandstein, Ställe, Waffenkammern, eine Schmiede und verschiedene weitere Wirtschaftsgebäude standen wild durcheinander und dicht gedrängt, und man konnte nicht ausmachen, wo die Palastanlage endete und das benachbarte Kloster begann.


  »Es ist ein bisschen wie mit unserem Gestüt daheim, weißt du«, erklärte Raymond, als sie durch das Haupttor in den ersten der Innenhöfe ritten. »Der Palast ist einfach immer größer und größer geworden, ohne dass sich je irgendwer die Mühe gemacht hätte, eine Erweiterung vorausschauend zu planen. Seit dem heiligen Angelsachsenkönig Edward haben Herrscher und Äbte nach ihren Vorstellungen etwas dazu gebaut. Viele dieser Könige und Kirchenfürsten waren große Männer, aber glaub mir, kein einziger von ihnen hätte es als Baumeister weit gebracht. Alles ist furchtbar unpraktisch. Die Abteilung des Lord Treasurer, die die Einnahmen der Krone verwaltet, ist am Ostende der Anlage, aber die Verwaltung der Ausgaben auf der Westseite. Ständig müssen die armen Schreiber daher bei Wind und Wetter mit ihren Büchern von einer Seite zur anderen rennen und …«


  Er brach ab, weil sein Bruder plötzlich aus dem Sattel glitt und ihn einfach stehen ließ. Der König hatte vor der St.-Stephens-Kapelle angehalten. Ein Page und ein junger Ritter eilten aus unterschiedlichen Richtungen herbei, aber John schlug sie beide. Er erreichte das Pferd des Königs als Erster und hielt Harry den Steigbügel, um ihm gleichzeitig das Absitzen zu erleichtern und seine Ehrerbietung zu bekunden.


  Harry stieg vom Pferd und nickte dem Jungen zu. »Ich merke, dass du schon viele Dinge weißt, die andere hier erst lernen müssen, John. Gewiss wirst du unter den anderen Knappen schnell Freunde finden. Wollt Ihr Euren Bruder zu ihnen führen, Raymond?«


  »Sie sind nicht hier, Sire«, warf der junge Oxford ein. »Sie sind heute früh mit Eurem Falkner und ein paar Vögeln fortgeritten, um sich irgendwo in der Beizjagd zu üben.«


  »Aber dort drüben ist Somerset«, bemerkte Raymond, wies auf einen etwas schmächtigen Knaben, der auf der gegenüberliegenden Seite des Hofes aus einem niedrigen, hölzernen Gebäude kam, und pfiff unfein durch die Zähne. Der Junge wandte den Kopf.


  »Sei so gut und komm her!«, rief Raymond.


  Der Knabe trabte herbei, verneigte sich tief vor dem König und wandte sich dann höflich an Raymond. »Ja, Sir?«


  »Hier, das ist mein Bruder. Führ ihn ein wenig herum, sei so gut. Such ihm ein Quartier und so weiter.«


  »Natürlich, Mylord.«


  Raymond saß ebenso ab wie die übrigen Begleiter des Königs und drückte seinem Bruder die Zügel in die Hand. »Bring die Gäule in den Stall.«


  »Was ist mit Vaters Brief?«


  »Ich geb ihn dir heute Abend. Jetzt troll dich.« Mit diesem typisch brüsken Abschiedsgruß folgte Raymond dem König in die Kapelle und überließ John seinem Schicksal.


  Der rang seine Scheu nieder und streckte dem fremden Knaben die Hand entgegen. »John of Waringham.«


  »Tatsächlich?« Der andere grinste breit und schlug ein. »John Beaufort. Aber alle nennen mich Somerset, weil es hier schon so viele Johns gibt. Nun haben wir noch einen mehr. Sei willkommen in Westminster, John of Waringham.«


  John sah den jungen Somerset erstaunt an. »Du bist … der Neffe des Königs.«


  Somerset schüttelte den Kopf. »Er ist mein Cousin. Unsere Väter waren Brüder.«


  »Und dein Vater war mein Pate.«


  Dieses Mal war Somerset derjenige, der staunte. »Ist das wahr?« Impulsiv schloss er John in die Arme. »Dann sind auch wir beinah so etwas wie Brüder!« Seine dunklen Augen leuchteten, und er klopfte ihm freundschaftlich die Schulter.


  John zuckte zusammen.


  Somerset zog die Hand zurück. »Vom Pferd gefallen?«


  John winkte verlegen ab. »Kleines Missgeschick in der Stadt heute früh.«


  »Du warst in London? Erzähl mir davon.«


  Und ehe John sich versah, legte er ein komplettes Geständnis ab: Die Flucht aus Waringham, die Nacht allein unter freiem Himmel, das Abenteuer mit den Banditen, die grauenvolle Hinrichtung in Smithfield und die Begegnung mit dem König.


  Somerset lauschte mit großen Augen. »Hm«, machte er schließlich und nickte. »Was für ein Tag. Bist du nicht hungrig?«


  »Doch«, gestand John. Er fand eigentlich, dass die Ketzerverbrennung ihm für Tage den Appetit hätte verderben sollen. Aber schon auf dem Ritt von Smithfield nach Westminster hatte sein Magen geknurrt.


  »Ich weiß, wie wir Abhilfe schaffen können. Komm. Lass uns die Pferde wegbringen, und dann mache ich dich mit Bess bekannt. Sie arbeitet in der Küche, und sie hat ein großes Herz für hungrige Knappen.«


  Jeder drei Pferde am Zügel, führte Somerset John um die prächtige Kapelle herum in einen weiteren Hof. Sie mussten die sechs Rösser nicht selbst absatteln und trockenreiben, stellte John erleichtert fest, das übernahmen die Stallburschen. So hatten sie sich ihrer Pflicht schnell entledigt, und wie versprochen organisierte Somerset aus der Küche einen halben Laib dunkles Brot, ein Stück Käse und einen Krug Ale. Damit setzten sie sich auf einen Mauervorsprung an der Westwand des Küchenhauses, ließen sich von der goldenen Nachmittagssonne wärmen und redeten.


  Somerset, erfuhr John zu seiner Verwunderung, war erst zehn Jahre alt. Dabei war er höchstens einen halben Kopf kleiner als der junge Waringham, von dem doch alle behaupteten, er sei groß für sein Alter.


  »Es liegt in der Familie«, erklärte Somerset achselzuckend. »Alle Plantagenets waren Hünen. Und auch wenn sich keiner mehr so nennt, sind wir das ja trotzdem, nicht wahr. Plantagenets, meine ich. Ich lebe am Hof, seit mein Vater vor vier Jahren gestorben ist. Mein großer Bruder, der den Titel geerbt hat, lebt zu Hause. Na ja, du weißt ja selbst, wie das ist, wenn man der Jüngere ist und keiner so genau weiß, was mal aus einem werden soll. Jedenfalls bin ich froh, dass der König mich hier zum Ritter ausbilden lässt und ich nicht ins Kloster musste.«


  »Du lebst hier als ganz gewöhnlicher Page, obwohl du der Cousin des Königs bist?«, fragte John.


  »Knappe.« Er sagte es mit unüberhörbarem Stolz.


  »Entschuldige.«


  »Seit ein paar Wochen zumindest, vorher war ich Page, aber weil ich so gewachsen bin, durfte ich schon in die Waffenausbildung. Alle Pagen und Knappen hier stammen aus den mächtigsten Adelsgeschlechtern des Landes. Nur leider macht hohe Geburt allein aus einem Mann noch keinen Ritter, nicht wahr? Alles will gelernt sein. Da muss jeder durch. Aber es ist nicht schlimm, weißt du, im Gegenteil. Seit April ist Jerome of Ellesmere unser Nutricius und …«


  »Euer was?«


  »Unser Lehrer. Für Waffenhandwerk, Reiten, Jagen und all diese Sachen. Guter Mann. Er prügelt nicht immer gleich jeden grün und blau, der mal einen Fehler macht. Im Gegensatz zu seinem Vorgänger.«


  John kaute nachdenklich und spülte den Bissen mit einem Schluck Ale hinunter. »Aber sag mir, Somerset, wenn die übrigen Knappen heute zur Falkenjagd geritten sind, wieso dann du nicht?«


  »Nicht zur Jagd«, entgegnete der andere mit einem nachsichtigen Lächeln. »Das wäre ja wohl noch schöner. Die Jagd ist das Vorrecht des Königs und seiner Lords. Nein, die übrigen Jungs sollen sich heute nur in der richtigen Handhabung und Pflege von Beizvögeln üben. Und ich durfte nicht mit, weil ich krank war. Ich hatte mal wieder das Fieber.« Er hob kurz die Schultern und seufzte tief. »Ich habe alle naselang das Fieber, weißt du. Und dann sind alle voller Sorge und verbieten mir alles und behandeln mich wie ein Mädchen.« Seine angewiderte Miene bekundete, was er davon hielt.


  »Oh, das kenne ich«, vertraute John ihm an. »Ich hab mir kurz vor Ostern den Arm gebrochen und hatte auch sonst ein paar Kratzer, und mein Vater hat mich praktisch wochenlang ans Bett gefesselt.«


  Sie tauschten ein Verschwörerlächeln. Dann zeigte Somerset auf das restliche Brot und das kleine Stück Käse, die noch übrig waren. »Was dagegen, wenn ich das aufesse? Ich bin heute Abend an der Reihe, dem König an der Tafel aufzuwarten.«


  »Eine hohe Ehre«, bemerkte John.


  »Eigentlich nicht. Es geht immer der Reihe nach, jeder ist mal dran. Und das Dumme an Ehre ist, dass sie einen nicht satt macht. Man steht sich die Beine in den Bauch und darf nur zuschauen, welch köstliche Speisen an der hohen Tafel aufgetragen werden.«


  John wies mit einer einladenden Geste auf die Reste, und Somerset vertilgte sie mit wenigen raschen Bissen. Dann schaute er zur tief stehenden, rotgoldenen Sonne. »Ich schätze, noch eine Stunde bis zum Essen. Soll ich dir vorher unser Quartier zeigen?«


  »Sei so gut.« John stand auf und folgte Somerset zu einem dreigeschossigen Steinhaus gleich am Fluss, wo sie die Treppen bis zur Dachkammer hinaufstiegen.


  Somerset nahm einen kleinen Anlauf und rammte mit der Schulter die Tür auf. »Sie klemmt«, erklärte er unnötigerweise. »Außer im Sommer, wenn es mal ein paar Wochen lang warm und trocken ist. Aber dann wird’s hier oben brütend heiß. Also besser, die Tür klemmt.«


  Sie betraten einen niedrigen Raum mit einem hölzernen Stützpfeiler in der Mitte. Spinnweben und ein paar alte Schwalbennester schmückten die Dachbalken. Der hölzerne Fußboden war mit Stroh ausgelegt, das ein wenig staubig wirkte. Entlang der Wände waren ebenfalls mit Stroh gefüllte Säcke aufgereiht, auf jedem lag eine gefaltete Wolldecke. Durch die beiden gegenüberliegenden Fenster fiel Licht, doch sie hatten keine Pergamentbespannung, sodass jedes Wetter hereinkommen konnte.


  Ein wenig schockiert erkannte John, dass die Knappen am Hof des Königs etwa genauso viel Komfort hatten wie seines Vaters Stallknechte daheim in Waringham. Von der vergangenen Nacht einmal abgesehen, würde es das erste Mal in seinem Leben sein, dass er nicht in einem breiten Bett mit Baldachin und Federkissen schlief.


  Doch er ließ sich seinen Schrecken nicht anmerken. »Schlicht«, bemerkte er lediglich.


  »Hm.« Somerset verstand es, eine gute Portion Sarkasmus in diesen Laut zu legen. »Sie wollen uns abhärten. Für den Krieg.«


  »Das ist vermutlich nicht dumm.«


  »Ich fürchte auch.«


  Sie wechselten einen Blick und lachten. John konnte sein Glück kaum fassen, dass er hier in so kurzer Zeit einen Freund gefunden hatte. Weil er schüchtern war und immer fürchtete, sich vor Fremden eine Blöße zu geben, war er normalerweise so zurückhaltend, dass er verschlossen wirkte, vielleicht sogar hochmütig. Und das schreckte so manchen ab. Aber Somersets natürliche Freundlichkeit hatte es ihm leicht gemacht, seine Scheu zu überwinden.


  Der junge Cousin des Königs wies auf eins der Strohlager unweit der Tür. »Da, das ist zur Zeit frei. Leg deinen Mantel oder irgendetwas anderes darauf, dann ist es dir einigermaßen sicher. Sonst kann es einem hier auch schon mal passieren, dass man eine Nacht auf dem Boden verbringen muss. Es herrscht ein ewiges Kommen und Gehen.«


  »Wie kann das sein?«, fragte John verblüfft. »Bleiben die Knappen denn nicht im Haushalt des Königs, bis sie Ritter werden?«


  »Doch, doch. Aber die Mitglieder des Kronrats oder sonstige Lords, die längere Zeit bei Hofe sind, leihen sich gern schon mal einen Knappen aus und nehmen ihn mit in ihre Quartiere, damit sie ihn nach Herzenslust herumscheuchen können.«


  »Ah.«


  Sie lachten wieder. Dann wies Somerset auf Johns Kleider. »Man sieht ihnen deine ereignisreiche Reise an. Hast du was anderes mitgebracht?«


  »Nein.«


  »Dann lass uns versuchen, den Dreck rauszubürsten. Wenn du so in der Halle erscheinst, macht das keinen sehr guten Eindruck.«


  »Du hast Recht.«


  Aus einer kleinen Kiste am Fußende seiner eigenen Schlafstatt brachte Somerset ihm eine Bürste mit steifen Borsten, und John machte sich an seinen Hosenbeinen, der Schecke und dem Mantel zu schaffen. Letzterer wies einen langen Riss auf. Dagegen war im Moment nichts zu tun, aber er hatte ohnehin nicht die Absicht gehabt, mit dem Mantel in die Halle zu gehen. Er folgte Somersets Rat, legte den leichten Sommerumhang auf seinen Strohsack und nahm sich vor, morgen Bess die Küchenmagd um Hilfe in dieser Angelegenheit zu bitten.


  Als der letzte Schatten des Londoner Straßendrecks beinah verschwunden war, flog die Tür krachend auf, und ein gutes Dutzend halbwüchsiger Jungen drängelte herein.


  »Oh, Somerset, du hast was verpasst!«, rief der längste und schlaksigste von allen. »Beauchamp, dieser Hornochse, hat sich so dämlich angestellt, dass der Vogel ihm beinah ein Auge ausgehackt hätte.« Er wies auf einen stämmigen, pausbackigen Jungen, der verschämt den Blick gesenkt hielt. Tatsächlich hatte er eine kleine Wunde gefährlich nah am Auge. »Er hat ihm einfach die Haube abgenommen und dann … Nanu? Wer bist du denn?« Er stemmte die Hände in die Seiten und schaute John mit unverhohlener Neugier an. Seine hellblauen Augen funkelten übermütig.


  »Lasst mich euch bekannt machen, Sirs.« Somerset trat hinzu. »Dies ist John of Waringham, der Bruder von Sir Raymond, von Sir Mortimer Dermond und des Earl of Burton. John, dies ist Hugh Fitzalan, der nicht nur der Längste, sondern auch der Lauteste von uns ist. Sein Vater ist der Earl of Arundel, sein Onkel der Erzbischof von Canterbury …«


  »Großonkel«, verbesserte der junge Fitzalan.


  »Von mir aus auch das. Der Unglücksrabe hier ist Simon Beauchamp, der Neffe des ruhmreichen Earl of Warwick. Und der Kerl mit dem großen Zinken dort ist James Neville …«


  Bald schwirrte John der Kopf von all den großen Namen. Er schüttelte Hände und murmelte Floskeln und rang mit der Erkenntnis, dass all diese Jungen mächtigeren und bedeutenderen Familien entstammten als er. Er war sein Leben lang stolz darauf gewesen, ein Waringham zu sein, und er wusste, dass sein Vater eine Position unter den Beratern des verstorbenen Königs bekleidet hatte, die nichts mit Macht, Reichtum oder Verbindungen zu tun gehabt hatte, sondern allein mit Vertrauen. Doch hier, merkte er, würden ihm weder der Name noch der Ruhm seines Vaters oder die Stellung seiner Brüder etwas nützen. Hier musste er ganz allein bestehen. Im ersten Moment erfüllte die Erkenntnis ihn mit Furcht. Doch dann erkannte er, welche Chance sich ihm hier bot. Er holte tief Luft, und es kam ihm vor, als hätte er noch nie so frei geatmet.


  Die große Halle des Palastes von Westminster kam John auf den ersten Blick etwa zehnmal so groß vor wie die von Waringham. Das stimmte nicht ganz, aber sie war in der Tat die größte in ganz England, erklärte ihm Hugh Fitzalan, der ihn unter seine Fittiche genommen hatte, nachdem Somerset sich verabschiedet hatte, um Dienst an der hohen Tafel zu tun.


  »Zweihundertvierzig Fuß lang, fast siebzig Fuß breit und vierzig hoch«, verkündete Fitzalan voller Stolz. »Normalerweise ist sie mit hölzernen Trennwänden unterteilt, weil die königlichen Gerichte hier in der Halle ihren Sitz haben, aber da übermorgen das Parlament beginnt, ist sie ausgeräumt worden.«


  »Also die langen Tafeln sind für die Lords des Parlaments?«


  Hugh nickte. »Und die Commons. Die Eröffnungszeremonie findet immer hier in der Halle statt. Komm, unsere Plätze sind dort hinten.«


  Sie gingen ans untere Ende der Halle und nahmen dort an einem Seitentisch Platz. Die hohe Tafel auf der Estrade an der Stirnseite war noch leer. Livrierte Diener stellten kostbare Pokale und Salzfässer auf das weiße Tischtuch. Erst vereinzelt, dann in kleinen Gruppen kamen fein gekleidete Damen, Ritter und kirchliche Herrn in die Halle und begaben sich plaudernd an ihre Plätze.


  »Du meine Güte …«, murmelte John. »Wie groß ist dieser Hof?«


  »So ungefähr zweihundert Menschen leben ständig hier«, antwortete Fitzalan. »Heute sind es natürlich mehr, weil die meisten Lords schon angereist sind und ihre Damen mitgebracht haben.« Er zeigte diskret mit dem Finger. »Da ist der Earl of Cambridge, ein Cousin des Königs.«


  »Mit Cousins scheint er reich gesegnet«, bemerkte John.


  Fitzalan grinste anzüglich. »Das liegt daran, dass genau wie sein Vater auch sein Großvater und sein Urgroßvater im Bett viele große Heldentaten vollbracht haben. Im ehelichen wie auch in zahllosen anderen. Und da kommen zwei der Brüder des Königs. Wie aufs Stichwort. Bedford und Gloucester.«


  Die beiden jungen Herzöge blieben an der Tür zur Halle einen Moment stehen, steckten die dunklen Köpfe zusammen und tuschelten. Dann lachten sie und gingen zur hohen Tafel hinüber. Sie waren die Ersten, die dort Platz nahmen.


  John betrachtete sie einen Moment voller Neugier, legte dann den Kopf in den Nacken und bewunderte die riesigen, kostbar geschnitzten Balken, die das Dach trugen.


  »Da kommt zur Abwechslung mal ein Lord, der nicht mit dem König verwandt ist. Oder jedenfalls nicht, dass ich wüsste«, schränkte Fitzalan ein. »Henry Scrope. Er steht dem König vielleicht noch näher als dein Bruder.«


  John fragte sich, ob er einen Hauch von Schadenfreude in Fitzalans Stimme vernommen hatte oder ob das Einbildung war. Er schaute wieder unauffällig zur Tür und sah einen gut gekleideten, blonden Mann. Raymond folgte kurz darauf, und die beiden nickten sich zu. Eher kühl, schien es John. »Denkst du, mein Bruder ist eifersüchtig auf Lord Scrope?«, fragte er interessiert.


  Der junge Fitzalan grinste schon wieder – es schien sein bevorzugter Gesichtsausdruck zu sein. »Todsicher. Sie sind immer eifersüchtig aufeinander. Und vor ein paar Wochen haben sie sich geschlagen, und dein Bruder hat Scrope bis auf die Knochen gedemütigt.«


  John wollte lieber nicht wissen, worum es gegangen war. Er beobachtete, wie Raymond einen Pagen herbeiwinkte und ihm etwas in die Hand drückte. An den zu weit ausholenden Gesten seines Bruders erkannte er, dass Raymond wieder einmal betrunken war. Der Page kam auf sie zu, schaute sich suchend um und sah dann unsicher zu John.


  Der nickte. »Ich nehme an, du suchst mich.«


  »John of Waringham?«, fragte der Junge.


  »Ja.«


  »Dann ist dies hier für dich.« Der Page überreichte ihm keinen versiegelten Papierbogen, wie John erwartet hatte, sondern einen verheißungsvoll klimpernden Beutel.


  »Ah«, machte Fitzalan und betrachtete das Säckchen mit unfeiner Neugier. »Das klingt nicht übel.«


  John öffnete die Börse und spähte hinein. Der Brief lag obenauf und bedeckte eine gute Hand voll Münzen. John beschloss, seinen neuen Schatz später zu zählen, wenn er allein war, aber er konnte keinen Moment länger darauf warten, zu erfahren, was sein Vater ihm zu sagen hatte. »Entschuldige mich einen Moment, Hugh«, bat er, stand auf, ging näher zu einer der Wandfackeln und erbrach das Waringham-Siegel.


  Robert, Earl of Waringham, grüßt John, seinen geliebten Sohn. Wenn du dies liest, hat Gott mein Gebet erhört, weil du dein Ziel sicher erreicht hast. Ich bedaure sehr, mein Junge, dass ich es nicht verstanden habe, mehr Vertrauen in dir zu wecken. Es war niemals meine Absicht, dir eine Laufbahn aufzuzwingen, für die du nicht geschaffen bist. Ich hätte mir gewünscht, du wärest als Knappe in den Dienst des Bischofs von Winchester getreten, weil ich ihn für einen der besten Männer des Landes halte und weil es dir gut getan hätte, an einem Ort zu sein, wo du nicht allenthalben auf die Fußstapfen deiner Brüder stößt. Doch du hast eine andere Wahl getroffen, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als zu beten, dass du sie nicht bereuen wirst oder gar zu früh mit dem Leben bezahlst, denn dieser König, sei versichert, wird mit Feuer und Schwert große Taten vollbringen. Zu seinem Ruhm und zum Ruhme Englands. Ob auch zu Englands Wohl, bleibt abzuwarten.


  Dein unerhörter Mangel an Gehorsam ist dir verziehen, mein Sohn. Mögen Gott und alle Heiligen dich beschützen.


  Robert of Waringham


  P.S. Du wirst feststellen, dass der Inhalt dieses Beutels dir dein neues Leben in mancher Hinsicht erleichtert. Wenn du neue Kleider oder Waffen brauchst, wende dich an Raymond. Geh nicht in Lumpen, weil du zu stolz bist. Es ist nichts weiter als seine Pflicht, für dich zu sorgen.


  P.P.S. Hab Vertrauen zu dir selbst. Ich zweifle nicht, dass du deinem Haus Ehre machen wirst.


  »Schlechte Neuigkeiten?«, fragte Hugh Fitzalan stirnrunzelnd, als John an seinen Platz zurückkehrte.


  Der schüttelte den Kopf. »Gute. Und … eigenartige.« Er steckte den Brief ein und war dankbar, dass Fitzalan keine weiteren Fragen stellte. Am liebsten wäre er irgendwohin gegangen, wo er allein war, um über den Brief seines Vaters nachzudenken. Aber in diesem Moment betrat der König die Halle, und alle Anwesenden erhoben und verneigten sich, um ihn zu begrüßen. Gleich darauf wurden die Speisen aufgetragen, und es war zu spät, sich unbemerkt aus der Halle zu schleichen. Und in den nächsten Tagen sollte John lernen, dass Alleinsein ein Luxus war, auf den man in Westminster meistens verzichten musste.


  Westminster, Juni 1413


  Raymond war kein großer Freund von Parlamenten. Die feierliche Eröffnungszeremonie und die steifen Bankette, die stundenlangen Debatten der Lords und das Feilschen mit den Commons um neue Steuern und deren Verwendung langweilten ihn halb zu Tode. Sein einziger Trost waren die vielen schönen Frauen, die mit den Lords an den Hof gekommen waren, und die Anwesenheit seines älteren Bruders Edward, über dessen Sittenstrenge und Ernsthaftigkeit er sich zwar gern lustig machte, der ihm aber dennoch sehr nahe stand.


  Gegen Ende der ersten Woche aber begann er, die allabendlichen Treffen mit Edward zu versäumen, um der Zofe von Warwicks Frau nachzustellen. Sie erhörte ihn nach nur zwei Tagen, was selbst für Raymonds Verhältnisse rekordverdächtig war, und fortan schmuggelte er sie jeden Abend, sobald sie ihre Herrin bettfein gemacht hatte, in sein Quartier. Sie war ein süßes, dralles, schwarzhaariges Mädchen, alles andere als eine Unschuld, und sie entzückte ihn so sehr, dass er Mühe hatte, während der langweiligen Beratungen nicht fortwährend an ihre Lippen und ihre Brüste oder sonstige Details ihrer Physiognomie zu denken. Tat er es doch, malte das Ergebnis sich immer sehr schnell in den engen Hosen ab, die die Mode vorschrieb, und das amüsierte seine Sitznachbarn ungemein.


  Wie üblich saß er zu später Stunde beim Licht einer einzelnen Kerze in seinem luxuriösen Quartier und trommelte ungeduldig mit den Fingern der Rechten auf den Bettpfosten, während er auf sie wartete. Als es endlich klopfte, sprang er auf.


  »Nur herein, Herzblatt. Woher diese plötzliche Zurückhaltung?« Schwungvoll öffnete er die Tür und fand sich Auge in Auge mit Bischof Beaufort – des Königs Onkel und neuer Lord Chancellor.


  »Welch überschwängliche Begrüßung. Ich bin entzückt, Raymond.«


  »Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich erröte, Mylord.«


  »Nein. Bemüht Euch nicht für mich. Würdet Ihr mich begleiten? Falls ich nicht ungelegen komme.«


  Raymond seufzte vernehmlich, warf sich aber sogleich den Mantel über die Schultern. »Ich nehme an, es ist wichtig, nicht wahr?«


  Beaufort zeigte sein schönes Lächeln, das so gar nichts preisgab. »Ich hoffe, Euer Herzblatt wird nicht gar zu bitter enttäuscht sein …«


  Raymond ließ ihm mit einer kleinen Geste den Vortritt, folgte ihm dann hinaus auf den Korridor und schloss die Tür. »Nun, ich hingegen hoffe das sehr.«


  »Seid guten Mutes, mein Sohn. Wenn Ihr die Dame Eures Herzens heute versetzen müsst, wird sie an der Beständigkeit Eurer Gunst zweifeln und morgen alles tun, um sie zurückzugewinnen.«


  Raymond deutete eine Verbeugung an. »Ich verneige mich in Demut vor dem Rat des unangefochtenen Experten.«


  Beaufort nickte, als finde er das vollkommen angemessen. »Gehen wir.«


  Raymond fragte nicht, wohin.


  Es gab das Parlament, welches Gesetze verabschiedete, Steuergelder verteilte und Recht sprach. Es gab den Kronrat, der den König bei der Regierung des Landes unterstützte und seine Ziele und Entschlüsse in die Tat umsetzte. Es gab jedoch noch ein drittes, höchst inoffizielles Gremium: die Männer, denen der König sein Herz öffnete und seine Sehnsüchte anvertraute, denen er blind vertraute. Es war nur eine Hand voll: seine drei Brüder, von denen einer allerdings derzeit in Aquitanien weilte, Bischof Beaufort und der Duke of Exeter, die beide Brüder seines Vaters waren, Raymond of Waringham und Henry Scrope.


  Die beiden letzteren nickten sich frostig zu wie üblich, als sie in Harrys Privatgemach zusammentrafen.


  Der Raum war nur schwach erleuchtet. Auf dem langen, schweren Eichentisch brannten zwei Öllampen, und der Schimmer einer Kerze fiel aus der kleinen Kapelle in der hinteren linken Ecke, ließ hier und da einen der dünnen, brüchig gewordenen Goldfäden in den schweren Bettvorhängen funkeln. Wegen der warmen Jahreszeit war kein Feuer im Kamin. Die dicken, schwarzen Deckenbalken und die Nacht vor den Butzenfenstern schienen die Dunkelheit im Raum noch zu verdichten, wenngleich es eigentlich ein freundliches, großzügiges Gemach war.


  Der König saß barhäuptig und in einem schlichten Gewand am Kopf des Tisches und lud die Lords mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Danke, dass ihr gekommen seid, Gentlemen.«


  Die sechs Männer setzten sich, und wer wollte, schenkte sich einen Becher Wein aus dem Zinnkrug ein, der auf dem Tisch stand. Bei diesen Zusammenkünften gab es keine Dienerschaft.


  Der Bischof stellte einen gut gefüllten Becher vor den König. »Mit Verlaub, du siehst so aus, als solltest du dir lieber ein paar Stunden Schlaf gönnen, Harry.« Auch das gab es nur in dieser Runde: Hier verzichteten sie auf jedwede Förmlichkeiten.


  Der junge König winkte ab. »Unsinn. Mir ergeht es wie Raymond, dieses Parlament langweilt mich so fürchterlich, dass es mich schläfrig macht. Aber wer müde vom Nichtstun ist, verdient keinen Schlaf.«


  »Trotzdem ist dieses Parlament wichtig«, sagte sein Onkel Exeter, der jüngere Bruder des Bischofs. Er war ein vierschrötiger Mann mit einem etwas zu langen Bart. Er erinnerte Raymond immer an einen wilden Einsiedler, aber Exeter war ein kluger Kopf und ein hervorragender Kommandeur. »Ich hatte Bedenken, wie die Commons sich verhalten würden, doch du hast sie mit deiner aufmerksamen, ernsten Miene und deinem diplomatischen Entgegenkommen gänzlich für dich eingenommen. Sie fressen dir aus der Hand.«


  »Ja, ja.« Harry vollführte eine missgelaunte, wedelnde Geste.


  Sein jüngster Bruder Gloucester lehnte sich ein wenig vor und verschränkte die großen Hände auf der Tischplatte. Die Fingernägel waren abgekaut. Trotz seiner zweiundzwanzig Jahre wirkte Humphrey of Gloucester immer noch schlaksig und hoch aufgeschossen wie ein Jüngling. Das verlieh ihm eine gänzlich irreführende Tollpatschigkeit, die er geschickt ausnutzte, um die Herzen der Damen zu erweichen. Wenn er ihrer überdrüssig wurde, warf er sie weg, die Damen und deren Herzen gleichermaßen. Raymond, der auf diesem Gebiet selber kein Engel war, fand den Bruder des Königs oft unnötig grausam. Gloucester, wusste er, war eine ruhelose, vielleicht gar gehetzte Seele. Raymond kannte ihn von Geburt an und hatte ihn aufwachsen sehen, doch er konnte nie so recht begreifen, was es war, das den jungen Prinzen quälte.


  »Gentlemen«, begann dieser mit einem breiten, flegelhaften Grinsen, »mir scheint, meinen königlichen Bruder verlangt es nach Zerstreuung. Und jetzt wird er uns gleich damit schockieren, was er sich ausgedacht hat, um seine Langeweile zu vertreiben.«


  Leises Gelächter plätscherte, doch die Miene des Königs wurde gleich wieder ernst. »Du irrst dich, Humphrey. Ich weiß ja selbst, wie wichtig es ist, die Lords und auch die Commons bei diesem Parlament zu gewinnen, viele unserer Pläne für die Zukunft hängen davon ab. Und ihr wisst, was mein eigentliches Ziel ist.«


  »Frankreich«, antworteten drei oder vier wie aus einem Munde.


  Harry nickte. »Frankreich. Es wird Zeit, dass dieser Krieg zu einem Ende gebracht wird. Und zwar zu einem glücklichen Ende für England. Herrgott noch mal, der König von Frankreich ist dem Wahnsinn verfallen, der französische Adel bis aufs Messer verfeindet. Viel günstiger können die Umstände kaum noch werden.«


  »Es ist nicht ganz richtig, zu sagen, Charles von Frankreich sei dem Wahnsinn verfallen«, schränkte Lord Scrope ein. »Er ist oft wochenlang bei klarem Verstand. Während meiner jüngsten Gesandtschaft an seinem Hof war er so normal wie ihr und ich, und in solchen Zeiten ist er immer noch ein verdammt gerissener Fuchs. Womit ich nicht sagen will, du hättest Unrecht, Harry.«


  »Trotzdem können wir nicht einfach das Schwert aus der Scheide reißen und nach Paris marschieren«, warnte der Bischof. »Wir müssen uns an die diplomatischen Spielregeln halten. Das braucht Zeit. Und wir sollten bedenken, dass …«


  »Wenn es nach Euch ginge, würden wir bis zum Tag des Jüngsten Gerichts mit den Franzosen verhandeln, Onkel«, warf Gloucester ungeduldig ein.


  Der Bischof zog eine Braue in die Höhe und sah ihm einen Moment in die Augen. »Ich wäre dir dennoch dankbar, wenn du mich ausreden ließest, Humphrey, mein Junge.«


  Der hob scheinbar zerknirscht die Hände. »Tut mir Leid. Aber ein jeder hier weiß, was Ihr sagen werdet.«


  »Tatsächlich? Ich bedaure, dass ich so vorhersagbar bin …«


  »Wollt Ihr Harry vielleicht nicht raten, die Verhandlungen in die Länge zu ziehen, bis die französischen Adelsparteien sich gegenseitig aufgerieben haben und Frankreich uns in den Schoß fällt?«


  »Nein. Nur so lange, bis wir klar genug sehen, um zu entscheiden, auf welche Seite wir uns in diesem Adelskrieg stellen sollten. Denn wenn wir uns mit den Armagnac oder mit Burgund verbünden, stehen unsere Siegeschancen weitaus besser.«


  »Und ehe wir uns Frankreich zuwenden, müssen wir Harrys Position hier zu Hause sichern«, fügte der Duke of Bedford hinzu.


  Von den drei Brüdern des Königs war Bedford Raymond der liebste. Er war ein ewiger Zweifler wie sein Vater, und genau wie dieser litt er an einem Übermaß Bescheidenheit. Weil er selten den Mund aufmachte und, wenn doch, meist zu seinen Stiefelspitzen sprach, hielten manche ihn für einen Zauderer, aber Raymond wusste es besser. John of Bedford war ein mutiger Mann und womöglich der klügste der Brüder. Nur eben ein stilles Wasser.


  In diesem Punkt widersprach Raymond ihm trotzdem. »Harrys Position ist sicher, John. Die Männer, die gegen euren Vater rebelliert haben, sind tot. Ein paar ins Ausland geflohen, aber die sind bedeutungslos. Ihre Söhne haben Harry mit leuchtenden Augen Gefolgschaft geschworen, du hast es doch gesehen. Der junge Salisbury etwa oder Oxford. Sie wanken nicht. Sie würden dir bis ans Tor zur Hölle folgen«, schloss er an den König gewandt.


  »Ich würde nicht so weit gehen, Paris so zu nennen«, erwiderte der trocken. »Trotzdem gebe ich dir Recht, Raymond, aber nicht alle Söhne der Männer, die gegen meinen Vater rebelliert haben, sind hier, nicht wahr.«


  Raymond überlegte einen Moment und schüttelte dann den Kopf. »An wen denkst du?«


  »An den jungen Earl of March. Er hat beinah sein ganzes Leben in Gefangenschaft verbracht.«


  »Eine bedauerliche Notwendigkeit«, warf der Bischof mit seiner schönen, samtweichen Stimme ein. »March ist gefährlich, weil er einen Anspruch auf die Krone geltend machen kann.«


  »Ein Anspruch auf die Krone ist kein Verbrechen, für das ein Mann eingesperrt sein sollte, Onkel.«


  »Oh Jesus Christus …«, murmelte Bedford. »Er will ihn freilassen.«


  Der König nickte. »Ich hole ihn her. Er ist unser Cousin, und wir behandeln ihn wie einen Aussätzigen.«


  »Harry«, begann sein Onkel Exeter bedächtig. »Wie üblich ehrt dich deine Großmut. Aber der Junge kann sehr gefährlich werden, weil er eben ist, wer er ist. Ich meine, es ist ja nicht so, als liege er in Ketten in einem lichtlosen Verlies. Er hat es gut dort, wo er ist. Lass es dabei, wenigstens vorläufig.«


  »Kein Mann in Unfreiheit hat es gut«, widersprach Raymond. »In Trim schon mal gar nicht.« Er wechselte einen kurzen Blick mit dem König. Sie hatten zusammen ein paar schwere Wochen auf der abgelegenen irischen Burg verbracht. »Harry hat Recht«, fuhr Raymond an die Lords gewandt fort. »Es wird Zeit, dem jungen March die Chance zu geben, dem König seine Treue zu beweisen, denn …«


  »Es wäre Irrsinn!«, fiel Lord Scrope ihm mit unterdrückter Heftigkeit ins Wort. »Wir würden allen potenziellen Rebellen eine Leitfigur präsentieren. Auf einem Silbertablett!«


  »Aber anders als mein Vater fürchte ich keine Rebellion«, entgegnete der König betont leise. »Denn anders als mein Vater bin ich von der Rechtmäßigkeit meines Thronanspruchs überzeugt. Ich bin kein Usurpator, Gentlemen. Ich bin der gesalbte König von Gottes Gnaden. Auch wenn ich das immer noch nicht so recht glauben kann.« Er zeigte sein charmantes Jungenlächeln. »So lange wir March eingesperrt lassen, wird die Welt glauben, ich fürchte mich vor ihm. Aber das ist nicht der Fall.«


  Bischof Beaufort fuhr versonnen mit einem beringten Finger über den Rand seines Bechers, schaute mit halb geschlossenen Lidern von Raymond zu Scrope und wieder zurück. Dann nickte er dem König zu. »Lass ihn frei und hol ihn her.«


  Harry brummte zufrieden.


  »Und wir könnten noch etwas tun«, sagte Raymond.


  Alle sahen ihn an.


  Er hob unbehaglich die Schultern. Im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder war Schüchternheit keine Eigenschaft, unter der er sonderlich zu leiden hatte. Aber er fühlte sich nie wohl in seiner Haut, wenn man von ihm verlangte, in großen politischen Zusammenhängen zu denken, wie etwa in dieser Runde. »Du könntest darüber nachdenken, Richards Leichnam umzubetten, Harry. Nach Westminster an die Seite seiner Gemahlin, wohin er gehört.«


  Einen Moment herrschte schockierte Stille, und Raymond wappnete sich für den Sturm der Entrüstung, der auch prompt losbrach.


  »Was für eine kranke Idee, Raymond«, rief Exeter empört aus.


  »Das ist ja geradezu verräterisch …«, knurrte Scrope.


  Auch die Brüder des Königs schüttelten befremdet die Köpfe.


  Harry hob die Hand. Es war eine gebieterische Geste, die er perfekt beherrschte. Sofort kehrte Stille ein. »Sprich weiter, Raymond.«


  Der nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher, um sich zu stärken. »Na ja. Ihr alle wisst, dass Richard mir nicht der liebste König war, der je auf Englands Thron gesessen hat.«


  Hier und da zeigte sich ein unbehagliches Lächeln. Tatsächlich hatte Raymond ebenso wie sein Vater das Seine dazu beigetragen, diesen tyrannischen König zu stürzen – eine Tatsache, die heute niemand mehr besonders gern erwähnte.


  Beinah trotzig fuhr Raymond fort: »Was wir damals getan haben, würde jeder von uns wieder tun. Aber er war König von England, und jetzt liegt er irgendwo unbeachtet in einem schmucklosen Grab. Wo war’s gleich wieder? King’s Langley?«


  Hier und da wurde genickt.


  Raymond breitete kurz die Hände aus. »Aber er gehört hierher. Wenn wir ihn herholen und feierlich beisetzen, tun wir das, was recht ist, und beweisen der Welt gleichzeitig, dass wir uns nicht vor dem Schatten fürchten, den er noch werfen mag.«


  »Nein, es wäre viel zu riskant«, widersprach Gloucester. »Der tote Richard könnte Harrys Stellung weit mehr bedrohen als der lebendige Earl of March. Richards Name war von Anfang an das Argument all derer, die keinen Lancaster auf dem Thron wollten, ganz gleich aus welchem Grund. Die Lollarden haben gar das Gerücht in die Welt gesetzt, er sei gar nicht tot, sondern nach Schottland geflohen, und sie werden ihn zurückholen und wieder einsetzen.«


  Das entlockte dem König nur ein müdes Lächeln. »Ein Grund mehr, ihn in Westminster Abbey beizusetzen, wie es einem König gebührt. Das würde dieser wilden Geschichte wohl jeglichen Boden entziehen.«


  »Da wär ich nicht so sicher …«


  Der Bischof rollte einen Schluck Rotwein über die Zunge, ließ ihn genüsslich die Kehle hinabrinnen und nickte Raymond dann zu. »Eine typische Waringham-Idee, will mir scheinen. Ein bisschen verrückt, aber irgendwie auf ihre Art genial. Ich stimme dafür. Richard hat sich Harry gegenüber immer als treu sorgender Onkel aufgespielt, nachdem mein Vater gestorben war und mein Bruder im Exil. Ich weiß noch genau, dass es mir immer eisig den Rücken hinablief, wenn ich es gesehen habe. Nun, ich sage, drehen wir den Spieß um: Der neue König erweist dem toten Scheusal Richard die Ehre, die ein treuer Neffe seinem liebenden Onkel schuldet, und bettet ihn um in seine königliche Gruft. Das wird der Welt beweisen, dass das Haus Lancaster endlich aufgehört hat, um die Sicherheit seines Throns zu bangen.«


  »Was der Fall ist«, betonte der König.


  Bischof Beaufort breitete kurz die Arme aus. »Bei mir bestimmt. Ich habe schon am Thronanspruch meines Bruders nicht gezweifelt, denn er war der bessere Mann und er hatte die Zustimmung des Parlaments. Ebenso wenig zweifle ich an der Rechtmäßigkeit deiner Stellung als sein Erbe. Aber wenn wir March freilassen und Richard umbetten, werden auch den letzten Skeptikern endlich die Augen geöffnet. Oder zumindest wird dein Schneid sie mundtot machen.« Er hob Raymond seinen Becher entgegen. »Hervorragend, Waringham.«


  Exeter wirkte nach wie vor beunruhigt, und auch Scrope schien noch einmal widersprechen zu wollen. Doch der König kam beiden zuvor. »Also ist es abgemacht. Die Zerrissenheit, die England während der vergangenen vierzehn Jahre gelähmt hat, muss ein Ende nehmen, Sirs. Damit wir uns endlich Frankreich zuwenden können.« Er wies mit dem Becher auf den Bischof. »Um den diplomatischen Firlefanz werdet Ihr Euch kümmern, nicht wahr, Onkel?«


  Beaufort zögerte einen Moment, schien zu erwägen, Harry noch einmal vor einem vorschnellen Wiederanfachen des Krieges zu warnen. Doch er beschränkte sich schließlich auf: »Wie du wünschst, Harry. Es ist im Grunde keine große Kunst. Wir müssen nur ein paar Forderungen stellen, die auf den ersten Blick vernünftig erscheinen, aber für Charles unerfüllbar sind. Aquitanien, das Anjou, die Normandie – alles, was England einmal an französischen Territorien besessen hat. Oder das immer noch fehlende Lösegeld des vor über fünfzig Jahren in englischer Gefangenschaft verstorbenen französischen Königs Jean. Unsinniges Zeug solcher Art. Oh, und natürlich die Hand der französischen Prinzessin mitsamt einer königlichen Mitgift für unseren jungen, heiratswütigen König, nicht wahr.«


  Die Männer am Tisch lachten wieder leise, nur der fünfundzwanzigjährige König, vor dem früher kein Londoner Hurenhaus sicher gewesen war, wirkte plötzlich verlegen. Er strich sich mit der Linken über das glattrasierte Kinn. »Eine französische Prinzessin?«, fragte er mit einem unsicheren Lächeln. »Wie heißt sie?«


  Der Bischof legte ihm für einen Moment die Hand auf den Arm. »Katherine. Die Franzosen behaupten, sie sei die größte Schönheit, die ihr wunderbares Land voll wunderbarer Frauen je hervorgebracht habe. Ausnahmsweise ist es keine Lüge, mein König. Ich habe sie gesehen.«


  »Tatsächlich?«


  Beaufort nickte ernst, aber seine dunklen Augen funkelten verräterisch. »Jeder König muss für sein Land Opfer bringen, Harry. Das hast du gar zu früh lernen müssen. Aber glaub mir, Katherine de Valois zu heiraten wird keine hohen Ansprüche an deine Opferbereitschaft stellen.«


  Ohne große Mühe hatte John sich am Hof eingelebt. Das Parlament tagte, was mit allerlei Zeremonien und Banketten einherging, doch es berührte das Leben der Knappen kaum, das sich hauptsächlich in Pferdeställen und Waffenkammern abspielte und auf den Wiesen außerhalb des Palastes, wo sie ihre Waffenübungen abhielten. Selbst an das schlichte Quartier hatte er sich schnell gewöhnt. In den ersten Nächten schlief er schlecht, weil sein Strohsack verwanzt war und er außerdem fürchtete, die schauderhafte Ketzerverbrennung könne seine Albträume von Tod und Feuersbrunst wieder wachrufen, er werde schreiend aus dem Schlaf auffahren und sich vor seinen neuen Kameraden lächerlich machen. Doch die Träume verschonten ihn, und am zweiten Tag füllte er den Sack mit frischem Stroh, sodass seine Nachtruhe fortan ungestört blieb.


  Die Knappen seiner Altersgruppe, mit denen er das Quartier teilte und unterrichtet wurde, begegneten ihm mit einer Art raubeiniger Freundlichkeit, und er überwand seine Scheu vor all den großen Namen. Sie hänselten ihn mit seiner übermäßigen Zurückhaltung, die sie für übertriebene Vornehmheit hielten, doch wie jeder Waringham vor ihm erwarb John sich den Respekt seiner Altersgenossen mit seiner hervorragenden Reitkunst. Im Sattel konnte sich keiner mit ihm messen. Das galt auch für ihren Lehrer Jerome of Ellesmere, der dem Jungen seine Überlegenheit jedoch nicht verübelte. Jerome war selbst noch ein junger Mann. Er entstammte einem armen Rittergeschlecht aus Shropshire, hatte dem König auf dessen Feldzügen in Wales gedient und sich durch große Tapferkeit hervorgetan. Er war für die Aufgabe des Nutricius ausgewählt worden, weil er sich so hervorragend dafür eignete. Er stellte höchste Ansprüche an seine Zöglinge, und oft fanden sie ihn hart, aber er verstand es, ihre Achtung zu gewinnen, darum hatte er es nicht nötig, sie durch Androhung von Strafe zu beherrschen.


  »Großartig, Somerset«, bekundete er an einem warmen Nachmittag im Juni, den sie auf einer provisorischen Turnierwiese verbrachten. »Du machst Fortschritte. Ich könnte schwören, du hast dich einen Herzschlag länger im Sattel gehalten als beim letzten Durchgang.«


  Mit roten Ohren rappelte der Verspottete sich aus dem Gras auf. »Tut mir Leid, Sir. Aber es hat sich angefühlt wie ein Hammerschlag.«


  Jerome schnalzte in vorgetäuschtem Mitgefühl mit der Zunge. »Ein Hammerschlag? Was wirst du erst sagen, wenn du zum ersten Mal eine echte Lanze zu spüren bekommst?«


  »Keine Ahnung, Sir. Kanonenschlag, wahrscheinlich.«


  Alle lachten.


  Die »Lanzen«, mit denen sie sich in der Kunst des Turnierkampfes übten, waren nur dünne Holzlatten, deren Spitzen mit mehreren Lagen aus weichem Leder gepolstert waren und die sofort entzweibrachen, wenn sie ein Ziel fanden. Echte Lanzen wären zu gefährlich für die ungerüsteten Knappen gewesen und außerdem zu schwer. Jerome wollte lediglich, dass seine Schüler sich an die Länge ihrer zukünftigen Turnierwaffen gewöhnten und die Technik erlernten.


  John, der seinen Freund aus dem Sattel befördert hatte, war davongaloppiert, um dessen Pferd wieder einzufangen. Als er mit dem Ausreißer im Schlepptau zurückkam, nickte der Lehrer ihm zu. »Gar nicht übel, Waringham. Aber du hältst die Lanze immer noch zu niedrig. Du sollst die Brust deines Gegners anvisieren. Nicht seine Eier. Obwohl das vermutlich der wirksamere Treffer wäre, ist es doch ein bisschen unfein, nicht wahr?«


  John nickte. »Ja, Sir.«


  »Da wir uns also einig sind, hoffe ich, du vergisst es nicht wieder. Sonst wird mir nichts anderes übrig bleiben, als mir wieder einmal eine lehrreiche, aber ungeliebte Aufgabe für dich auszudenken. Und das wollen wir doch beide nicht, oder?«


  John unterdrückte ein Grinsen. »Nicht zwingend, Sir, nein.«


  »Gut. Also reite zurück in die Bahn. Fitzalan, du darfst dein Glück gegen ihn versuchen.«


  Obwohl auch Hugh Fitzalan nicht so gut ritt wie John, hatte er doch viel mehr Erfahrung in der Kunst des Lanzenstoßens, hob seine harmlose Waffe im letztmöglichen Moment und traf John an der linken Schulter. Der Stoß war ein Volltreffer, und die dünne Lanze brach wie ein Kienspan. Johns eigener Stoß ging ins Leere, weil Hugh ihm geschickt auswich, und John rutschte aus dem Sattel. Reflexartig ließ er die zerbrochene Lanze los und packte mit einer Hand den Sattelknauf, sodass er sich wieder hochhangeln konnte. Aber er war sicher, dass er keine besonders gute Figur dabei machte.


  Jerome lobte die Geschicklichkeit, mit der John seinen Sturz verhindert hatte, und attestierte Hugh eine schlaue Waffenführung. »Aber das machst du erst wieder, wenn wir mit Helm und Rüstung trainieren, denn sonst ist es zu gefährlich. Ist das klar?«


  »Ja, Sir.«


  »Absitzen. Beauchamp, Talbot, ihr seid an der Reihe …« Durstig, hungrig und mit ein paar kleinen Blessuren kamen sie eine Stunde später zurück. Sie brachten die Pferde in den Stall und die Ausrüstungsgegenstände an ihre Plätze, ehe sie sich draußen auf dem Platz wieder um ihren Lehrer scharten, der ihnen, ehe er sie entließ, immer sagte, was sie am folgenden Tag erwartete. Doch kaum hatte er begonnen, trat der Earl of Cambridge, einer der vielen Cousins des Königs, zu ihnen und bat: »Jerome, borgt mir einen der Jungen, seid so gut.«


  Der Nutricius machte eine einladende Geste. »Natürlich, Mylord. Bedient Euch.«


  Cambridge ließ einen desinteressierten Blick über die Knappen schweifen und traf seine Wahl willkürlich. »Du. Wie ist dein Name?«


  »John of Waringham, Mylord.«


  »Hm.« Es war ein seltsamer Laut. John war nicht sicher, ob er Missfallen oder nur Ungeduld ausdrückte. »Komm mit mir«, befahl Cambridge.


  John verneigte sich hastig vor seinem Lehrer und wandte sich dann ab, um Cambridge zu folgen, stieß aber hart mit Somerset zusammen, der plötzlich ohne jeden erkennbaren Grund hinter ihm stand.


  »Oh, bitte entschuldige, John«, sagte der Jüngere lachend, stützte sich einen Augenblick auf Johns Arm, als ringe er um Gleichgewicht, und zischte ihm ins Ohr: »Sei vorsichtig.«


  Ohne sich nach ihm umzuschauen, führte Cambridge John zu einem der vielen Nebengebäude des Palastes unweit der großen Halle, in welchem, wie John inzwischen gelernt hatte, die luxuriösesten Quartiere lagen. Sie stiegen eine steinerne Treppe hinauf ins erste Obergeschoss, folgten einem von Fackeln erhellten Korridor, und der Earl öffnete die dritte Tür, ohne anzuklopfen, und trat ein.


  John folgte ihm in einen großen, hellen Raum. Zwei Fenster zeigten auf den Fluss und die baumbestandenen Wiesen am südlichen Ufer. Das Gemach verfügte über ein breites, mit Brokatvorhängen versehenes Bett, kunstvoll gearbeitete Teppiche zierten die Wände.


  An einem Tisch, der etwa in der Raummitte stand, saß ein Mann von vielleicht Anfang zwanzig. Er trug das rötlich blonde Haar länger, als der Mode entsprach, es reichte ihm bis auf die Schultern. Der Blick der hellblauen Augen war unruhig und das Gesicht sehr blass. Neben dem breitschultrigen, groß gewachsenen Cambridge mit dem grau melierten Bart und dem festen Schritt wirkte er beinah feenhaft.


  »Hier, Edmund«, sagte der Earl. »Ich habe dir einen Jungen besorgt. Waringham, dies ist der Earl of March. Du wirst ihm zu Diensten sein, bis sein eigenes Gefolge eintrifft.«


  John verneigte sich vor dem jungen March. »Es ist mir eine Ehre, Mylord.«


  Ein mattes Lächeln huschte über das bleiche Gesicht. »Danke, mein Junge.«


  »Du kannst damit anfangen, dass du uns einen Schluck anständigen Wein besorgst«, beschied Cambridge und bedeutete ihm mit einem Wink, sich auf den Weg zu machen.


  John verneigte sich nochmals und ging hinaus. Während er die Tür zuzog, hörte er March sagen: »Erzähl mir von Anne, Richard. Wie geht es meiner Schwester? Ihr habt einen kleinen Sohn, hörte ich …«


  Auf dem Weg zur Treppe rätselte John, was es mit diesem verschreckten jungen Earl wohl auf sich haben mochte, von dem er noch nie im Leben gehört hatte, der aber offenbar Cambridges Schwager war …


  »Nanu, John!«


  Der Junge sah erschrocken auf, als er die tiefe, samtweiche Stimme vernahm. Sein Gehör hatte ihn nicht getrogen. Der Mann, der ihm auf dem Korridor entgegenkam – gewiss auf dem Weg zu seinem eigenen Quartier –, war Bischof Beaufort.


  John verneigte sich schon wieder und dachte: Wenn das so weitergeht, habe ich morgen Muskelkater von all den Artigkeiten.


  Der Bischof legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich hörte, dass du sicher hier angekommen bist, aber in all den Wochen habe ich dich noch nicht gesehen.«


  Das war kein Zufall, denn John hatte ihn gemieden.


  »Geht es dir gut, mein Junge?«


  »Danke, Mylord.«


  »Hast du hier das gefunden, was du dir erhofft hast?«


  »Ich glaube schon, Mylord.«


  »Und woran liegt es, dass du mir nicht in die Augen schauen kannst?«


  Mühsam hob John den Blick. »Ich … Ihr … Weil …« Er ballte unbewusst die Fäuste. Gott, was für ein unwürdiges Gestammel, dachte er angewidert und verfluchte seine Ungeschicklichkeit im Umgang mit anderen Menschen.


  »Versuch es noch einmal«, schlug der Bischof vor. »Ich weiß, du kannst reden wie ein Gentleman, denn dein Vater hat mir den Brief gezeigt, den du hinterlassen hast. Nimm dir Zeit. Also?«


  Wie bei ihrer ersten Begegnung gelang es Beaufort auch dieses Mal, den Knoten in Johns Zunge zu lösen. Der Junge räusperte sich entschlossen. »Ich war beschämt, Mylord. Ihr wart so freundlich zu mir, und ich bin einfach davongelaufen. Es war ungehörig. Vollkommen unentschuldbar.«


  »Ah. Du fürchtetest, ich sei gekränkt?«


  »Ich glaube nicht, dass es in meiner Macht steht, Euch zu kränken.«


  Beaufort zog amüsiert eine Braue in die Höhe. »Siehst du? Es geht doch. Das war eine hervorragende Antwort. Vielleicht eine Spur zu bescheiden, aber entwaffnend. Weiter.«


  »Seit ich hier bin, graut mir davor, dass Ihr zu mir kommt und mich zur Rede stellt. Denn ich kann es nicht erklären. Es war einfach etwas, das ich tun musste. Aber es hatte überhaupt nichts mit Euch zu tun.«


  »Sondern mit deinem Vater?«


  »Und meinen Brüdern.«


  Der Bischof sah ihm unverwandt in die Augen. »Glaub mir, John, es gibt vermutlich in ganz England keinen Mann, der das so gut verstehen kann wie ich.«


  John dachte daran, wer der Vater und der Bruder des Bischofs gewesen war, und nickte überzeugt.


  Noch einmal legte Beaufort ihm kurz die beringte Hand auf die Schulter. »Ich sehe, du bist in Eile. Lass dich nicht länger aufhalten. Und wenn du einmal einen Freund brauchen solltest, der erwachsen, aber nicht dein Bruder ist, weißt du, wo du mich findest.«


  John fand sich eigentümlich bewegt von diesem Angebot, und um seine unmännliche Rührung zu überspielen, entgegnete er mit einem Achselzucken: »Gerade jetzt könnte ich einen Freund gebrauchen, der mir verrät, woher ich einen Krug guten Wein bekomme.«


  »Des Königs Kellermeister ist zu dieser Stunde immer in der Küche, um mit dem Koch die Speisenfolge des Abends zu besprechen.«


  »Danke, Mylord.«


  Beaufort entließ ihn mit einem eleganten Wink. »Geh mit Gott, John.«


  »Was hat so lange gedauert?«, herrschte Cambridge ihn an, als John mit dem Krug und zwei Silberpokalen auf einem Tablett schließlich zurückkam.


  Der Junge stellte seine Last auf dem Tisch ab, dankbar, dass er es bis hierher geschafft hatte, ohne allzu viel zu verschütten. »Es tut mir Leid, Mylord …«


  Cambridge schlug ihn mit solcher Wucht ins Gesicht, dass John krachend gegen die Tür geschleudert wurde und zu Boden ging.


  »Richard, bitte«, protestierte der Earl of March. Es klang erschrocken.


  John stand wieder auf und wusste nicht, wo er hinschauen oder seine Hände lassen sollte. Mit gesenktem Kopf trat er einen Schritt näher an den Tisch. »Habt Ihr noch einen Wunsch, Sir?« Er richtete die Frage an March, nicht an dessen Schwager.


  Trotzdem war es Cambridge, der knurrte: »Warte vor der Tür.«


  John machte seinen Diener und trat den Rückzug an. Auf dem zugigen Korridor setzte er sich auf den Fußboden neben der Tür und fuhr sich über den Mundwinkel. Dann schaute er auf die dünne Blutspur auf seinem Handrücken und murmelte: »Na, das kann ja heiter werden …«


  Etwa eine halbe Stunde, ehe es Zeit zum Essen wurde, kam Cambridge aus der Tür gestürmt und hieß John: »Geh rein und mach dich nützlich. Besser, ich höre keine Klagen über dich.«


  »Ja, Mylord«, murmelte John dem entschwindenden Rücken hinterher. »Gewiss doch, Mylord. Was immer Ihr sagt, Mylord.« Und als er absolut sicher war, dass der Earl ihn nicht mehr hören konnte: »Möge Euch der Blitz beim Scheißen treffen, Mylord …« Er musste über diese kindische Flegelei grinsen, sprang auf die Füße und betrat den komfortablen Raum. Zwei Kerzen in Silberleuchtern auf dem Tisch waren entzündet worden und hellten das Dämmerlicht des frühen Abends auf. March saß immer noch auf seinem Platz und starrte versonnen in eine der Flammen. Als er John bemerkte, richtete er den Blick der hellblauen Augen auf ihn. »Tut mir Leid, Junge«, murmelte er zerstreut. »Ich wollte nicht, dass du Ärger bekommst.«


  »Das war nicht der Rede wert, Mylord. Aber ich fürchte, der Earl of Cambridge hätte Euch keinen miserableren Kammerdiener aussuchen können. Ich habe keine Ahnung, was ich tun muss.«


  March hob kurz die Schultern. »Unter normalen Umständen müsstest du mir jetzt behilflich sein, mich für das Bankett in der Halle umzukleiden. Aber meine Umstände sind nicht gerade das, was man normal nennt, und ich bin mit nichts als den Kleidern, die ich am Leibe trage, hergekommen. Darum kannst du nichts für mich tun, es sei denn, du wüsstest einen Weg, mir zu ersparen, in die Halle hinunter zu müssen und mich den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen …«


  John sah ihn unsicher an und wusste nichts zu sagen.


  March lächelte ein wenig geisterhaft. »Wie war doch gleich dein Name, Junge?«


  »Waringham, Sir. John.«


  »Waringham … treue Lancastrianer.«


  »Ja. Allesamt, bis auf den letzten Blutstropfen.«


  Die unterdrückte Heftigkeit ließ March aufhorchen. »Weißt du, wer ich bin, John?«


  »Der Earl of March.«


  »Und weißt du, was das bedeutet?«


  »Ich bin nicht sicher, dass ich die Frage verstehe.«


  Der junge Earl betrachtete ihn einen Moment und lud ihn dann mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Es ist im Grunde gar nicht wichtig, weißt du«, vertraute March ihm an, nachdem John sich auf den gepolsterten Hocker ihm gegenüber gesetzt hatte. »Aber du wirst Gerede hören, darum sage ich es dir lieber selbst. Lionel of Clarence war mein Großvater.«


  John bedeutete mit einem Kopfschütteln, dass ihm der Name nichts sagte.


  »Er war König Edwards zweitältester Sohn, verstehst du.«


  John zog erschrocken die Luft ein. »Das heißt, Ihr seid … Ich meine, eigentlich wäret Ihr …« Er brachte es nicht heraus.


  March nickte bedächtig, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Der Großvater des jetzigen Königs war der jüngere Bruder meines Großvaters. Darum hätte ich Richards Erbe sein müssen. Ich stand dem Thron näher. Aber als Richard gestürzt wurde und England plötzlich einen neuen König brauchte, war ich erst acht Jahre alt. Außerdem hatte Henry of Lancaster England gerade erobert. Man könnte auch sagen, es ist ihm wie eine reife Pflaume in den Schoß gefallen.«


  John erhob sich abrupt. »Ich bitte um Vergebung, Mylord, aber ich glaube nicht, dass ich den Rest hören will.«


  »Warum nicht? Die Wahrheit verschwindet nicht, nur weil man sie nicht ausspricht.«


  »Was damals geschehen ist, war eine politische Notwendigkeit. Henry of Lancaster musste die Krone nehmen, obwohl er gar nicht wollte.«


  »Ich merke, du glaubst fest an die Märchen, die in eurer Familienbibel stehen.«


  »Es ist die Wahrheit! Und nun sitzt Henry of Lancasters Sohn auf Englands Thron …«


  »Und ich bin der Letzte, der daran etwas ändern will, John«, fiel March ihm beschwichtigend ins Wort. »Nur um dir das zu sagen, habe ich dieses Thema zur Sprache gebracht. Nichts könnte mir ferner liegen, als König von England werden zu wollen. Aber um ganz sicher zu gehen, dass der unliebsame Thronanwärter nicht plötzlich eine Armee um sich schart und auf sein Recht pocht, haben die Lancaster mich seit meinem achten Lebensjahr auf einer verdammten irischen Festung eingesperrt.«


  »Oh mein Gott …« John sank wieder auf seinen Schemel. »Ist das wahr?«


  March musste über den aufrichtigen Schrecken lächeln. »Oh ja. Ich bedaure, wenn ich dein Heldenbild erschüttere, aber es stimmt. Nun hat Harry mich freigelassen, und allein dafür bin ich ihm so dankbar, dass ich fortan der Treueste seiner Vasallen sein werde. Aber vierzehn Jahre Gefangenschaft machen einen Mann menschenscheu. Wenn ich mir vorstelle, dass ich in diese Halle gehen muss und vor den Augen der versammelten Lords …« Seine Stimme versagte. Er griff nach seinem Becher wie ein Ertrinkender nach der rettenden Holzplanke und nahm einen tiefen Zug. »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  John hatte den Kopf gesenkt. Ihm war unbehaglich. Er wünschte sich, er hätte das niemals erfahren müssen. Denn sein Gewissen sagte ihm, dass das Haus Lancaster diesem Mann ein furchtbares Unrecht angetan hatte, und das war ein abscheuliches Gefühl. Wieder einmal suchte er nach den richtigen Worten. Dann fielen sie ihm ein. Er sah auf. »Eins ist gewiss, Mylord: Er wird es Euch so leicht machen, wie er kann.«


  John hatte sich nicht getäuscht.


  Als er hinter dem jungen March die große Halle betrat, waren die Bänke schon voll besetzt, doch als die Versammelten den Neuankömmling sahen, wurde es still.


  Marchs ohnehin langsame Schritte wurden noch zögerlicher. John war fast versucht, ihm eine Hand auf den Rücken zu legen und ihn ein wenig zu schieben. Er sah einen Wangenmuskel in dem bleichen Gesicht zucken.


  In der ohrenbetäubenden Stille erhob sich der König von der hohen Tafel und trat dem Earl of March entgegen. Sie trafen sich in der Mitte der Halle. Einen Augenblick standen sie sich reglos gegenüber und starrten einander an, dann sank March auf die Knie und legte die Hände zusammen. »Gestattet mir, Euch Lehnstreue und Gefolgschaft zu schwören, Sire.« Die Stimme bebte nur ein wenig.


  Harry umschloss die Hände des Earl mit seinen und nahm ihn dann bei den Schultern. »Das sollt Ihr. Erhebt Euch, Lehnsmann.« Und als March wieder vor ihm stand, schloss er ihn in die Arme. »Seid Uns von Herzen willkommen, Cousin. Kommt.« Er wies mit einer einladenden Geste zur hohen Tafel. »Der Platz, der Euch gebührt, war gar zu lange verwaist.«


  Er führte ihn auf die Estrade, wo gleich neben seinem Thronsessel ein Ehrenplatz für March freigelassen worden war. Die Brüder des Königs hatten sich erhoben und begrüßten den so lange verschwundenen Cousin ein wenig unbeholfen, aber mit aufrichtiger Freundlichkeit.


  Das Gemurmel in der Halle setzte wieder ein. Erleichtert ging John ans untere Ende der Seitentafel zu seinem Platz zwischen Somerset und Hugh Fitzalan.


  Seine beiden Freunde schauten ihn gespannt an.


  »Du hast eine aufgeplatzte Lippe«, eröffnete Fitzalan ihm.


  »Was du nicht sagst.«


  »Cambridge?«, fragte Somerset.


  »Cambridge«, bestätigte John.


  »Und? Wie ist er?«, fragte Fitzalan neugierig.


  »Schau dir meine Lippe an, dann weißt du’s.«


  »Unsinn, Cambridge doch nicht. Den kenn ich zur Genüge, vielen Dank. Ich meine March. Was hat er gesagt? Wie … ist er?«


  John zögerte. ›Was er gesagt hat, war verräterisches Zeug, und er ist verängstigt wie ein verlassenes Kitz‹, hätte die ehrliche Antwort wohl lauten müssen. Aber plötzlich hatte er das Gefühl, es sei an der Zeit, dass ein Lancastrianer dem Earl of March gegenüber einmal ein wenig Anstand zeigte. Darum antwortete er lediglich: »Er hat gesagt, er werde der Treueste aller Kronvasallen sein.«


  »Und glaubst du ihm?«, wollte Somerset wissen.


  John schaute ihn an. Nicht Neugier, sondern tiefe Sorge um die Sicherheit des Königs las er in der Miene seines Freundes. »Ja. Du kannst beruhigt sein, Somerset. Ich denke, ihm war sehr ernst, was er gesagt hat.«


  Wie Somerset ihm gleich am ersten Tag prophezeit hatte, musste John seinen Strohsack im Knappenquartier vorläufig aufgeben. Damals hätte er nicht geglaubt, dass er das sonderlich bedauern würde. Und dennoch war es so. Die zugige Dachkammer mit ihren Schwalbennestern war ihm vertraut geworden, und vor allem vermisste er die Gesellschaft seiner Freunde. Er fühlte sich ein wenig verlassen in den Nächten, die er in eine Decke gerollt auf dem Fußboden im Gemach des Earl of March verbrachte. Er fand nicht viel Schlaf, denn der Cousin des Königs litt offenbar an viel schlimmeren Träumen, als sie John je heimgesucht hatten, wälzte sich in seinem breiten Bett hin und her und stöhnte wie eine verdammte Seele. Jedes Mal überlief John ein eisiger Schauer, wenn er es hörte. Es klang so hoffnungslos.


  Das Parlament endete, ohne dass das eigene Gefolge des Earl of March sich in Westminster einfand, um John wie angekündigt abzulösen. March fand die Gesellschaft des unaufdringlichen, höflichen Jungen angenehm und schien keine Eile zu haben, ihn gegen besser geschulte Diener einzutauschen.


  An einem warmen Morgen gegen Ende des Monats wies er ihn wie meistens an, ihn zur Frühmesse in die St.-Stephens-Kapelle zu begleiten und ihm anschließend aus der Küche ein wenig Brot und Ale zu holen. Danach durfte John sich seinen Kameraden zum Unterricht anschließen. »Aber komm gegen Mittag wieder, wenn du so gut sein willst«, bat March mit einem beinah scheuen Lächeln.


  John nickte. »Natürlich, Mylord.« Es würde bedeuten, dass er den Unterricht im Bogenschießen am Nachmittag versäumte, aber darauf verzichtete er gern, weil er in dieser Disziplin immer noch so ungeschickt war, dass er sich dabei regelmäßig zum Narren machte.


  Als er jedoch zur verabredeten Stunde zu March zurückkam, fuhr ihm durch den Kopf, dass Bogenschießen womöglich doch das geringere Übel gewesen wäre. Denn der Earl of Cambridge war dort, und John war kaum eingetreten, als der ihn anfuhr: »Geh in die Stallungen und lass satteln. Für mich, zwei meiner Leute und euch beide.«


  »Ja, Mylord.«


  Auf kürzestem Wege begab John sich zu dem Stallgebäude, wo die Rösser des Königs und der feineren Lords standen. Nicht wenige der Tiere waren alte Freunde, weil sie aus der Zucht seines Vaters stammten, zwei von ihnen hatte John zur Welt kommen sehen. Aber ihm blieb keine Zeit, sie alle gebührend zu begrüßen und sich von ihrem Wohlergehen zu überzeugen. Er hatte so eine Ahnung, dass der Earl of Cambridge nicht gern auf sein Pferd wartete.


  Einer der Stallburschen kam aus einer Box, als er Johns Schritt hörte. »Was gibt es?«


  »Ich brauche das Pferd des Earl of Cambridge, zwei für seine Begleiter, eins für den Earl of March und eins für mich.«


  Der Stallknecht nickte desinteressiert. »Der Fuchs hier ist Cambridges. Nimm den Braunen da vorn für den anderen Lord.«


  »Nein. Ich denke nicht.«


  »Was?«, fragte der Bursche verdutzt.


  John trat zu dem Pferd, legte ihm scheinbar abwesend die Hand auf die Nüstern und zog sie doch blitzschnell weg, als der Braune danach schnappte.


  John lachte leise und zupfte ihn sanft am Ohr. »Philemon. Als ob ich einen boshaften Klepper wie dich vergessen könnte …«


  Der Stallknecht verschränkte die Arme. »Lass mich raten. Dein Name ist Waringham.«


  John sah auf und nickte lächelnd. »John.« Er streckte die Hand aus.


  Die gleichgültige Herablassung des Knechtes verwandelte sich in Hochachtung. Strahlend schlug er ein. »Jason. Wenn du mal Zeit hast, musst du mir unbedingt von eurer Zucht erzählen.«


  »Das mach ich gern. Aber jetzt muss ich mich beeilen.«


  Rasch wählte er für den Earl of March einen temperamentvollen, aber gutartigen Hengst, zwei weitere Pferde für Cambridges Begleiter und zu Jasons Überraschung Philemon für sich selbst.


  »Bist du sicher?«, fragte der Knecht skeptisch.


  »Oh ja.« John kitzelte den Braunen am Knie, weil er wusste, dass Philemon das nicht ausstehen konnte. »Du hast mir richtig gefehlt, du störrische Missgeburt«, murmelte er liebevoll. Philemon stampfte wie zufällig mit dem Vorderhuf. Aber der Junge hatte keine seiner Tücken vergessen und zog seinen Fuß rechzeitig weg. Der Huf landete eine Haaresbreite neben dem knöchelhohen Lederstiefel.


  John legte beim Satteln selbst mit Hand an, und so standen alle fünf Tiere bereit, als die beiden Earls ins Freie traten. Cambridge wurde von zwei älteren Knappen begleitet, beide schon an die zwanzig, die die Zügel ihrer Pferde mit einem ziemlich hochnäsigen Nicken aus Johns Hand entgegennahmen.


  »Diese Schindmähre soll ich reiten?«, fragte der eine. »Und du willst den Prachtkerl da drüben nehmen? Träum weiter, Söhnchen.«


  John bemühte sich um eine ausdruckslose Miene. »Wir können gern tauschen, aber er ist ziemlich bockig.«


  Ohne die Warnung einer Antwort zu würdigen ging der junge Mann auf Philemon zu. Er hatte diesen Gang, den John schon an vielen Heißspornen beobachtet hatte und den er so abstoßend fand: wiegend, ein wenig breitbeinig, als sei sein Gemächt so schwer, dass es ihn ständig zu Boden zu ziehen drohte.


  Kaum sah Philemon seinen Reiter kommen, legte er die Ohren nach hinten und verdrehte obendrein die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, um unmissverständlich klar zu machen, was er von Ausritten an heißen Sommertagen hielt. Cambridges Knappe ignorierte die Warnung und saß auf. Nichts geschah. Erst als er John einen verächtlichen Blick zugeworfen hatte und sich nach links beugte, um den Sattelgurt nachzuziehen, schüttelte Philemon entschieden den Kopf und stieg. Mühelos kegelte er seinen unachtsamen Reiter so aus dem Sattel.


  Cambridge, March und der andere Knappe lachten schallend. Nur John verzog keine Miene und vertiefte sich in die Betrachtung seiner Fingernägel.


  Mit hochrotem Kopf kam der Heißsporn auf die Füße und stellte den linken in den Steigbügel. Obwohl Philemon sogleich begann, sich zu krümmen und um die eigene Achse zu drehen, als habe er sich plötzlich in den Kopf gesetzt, sich selbst ins Hinterteil zu beißen, schaffte der Knappe es in den Sattel. Doch als er dem Pferd mit dem losen Ende der Zügel eins zwischen die empfindlichen Ohren gab, besiegelte er seine Niederlage. Philemon wieherte schrill, stieg und bockte, bis sein Reiter wieder ins Gras segelte, dieses Mal in hohem Bogen. Das weckte erneut große Heiterkeit, doch dann knurrte Cambridge: »Jetzt reicht es, Scrope. Der Bengel ist ein Waringham, also überlass ihm diese Höllenbrut. Wir wollen hier nicht den halben Tag vertun.«


  Scrope?, dachte John und spürte einen nervösen Stich im Magen, den er nicht so recht verstand. Er wusste genau, dass er den Namen schon einmal gehört hatte, aber ihm fiel nicht ein, in welchem Zusammenhang.


  Scrope trat zu John und riss ihm die Zügel des Schimmels, den er gehalten hatte, aus den Fingern. »Waringham?«, flüsterte er und lächelte. »So, so.«


  John drängte die plötzliche Furcht aus seinen Gedanken, trat zu Philemon und blieb einen Moment mit geschlossenen Augen neben ihm stehen, bis er das schwache Summen in seinem Kopf vernahm. Dann ergriff er die Zügel und saß in einer fließenden Bewegung auf. Philemon hatte die Ohren aufgerichtet und schnaubte einmal kurz. John hätte geschworen, dass es wie ein verschmitztes Lachen klang. Als die anderen Reiter sich in Bewegung setzten, folgte der unberechenbare junge Hengst ihnen lammfromm.


  John war nicht verwundert, dass sie nach London ritten, denn von Westminster aus gab es kaum ein anderes lohnendes Ziel, es sei denn, man suchte ländliche Idylle und die Schönheiten der Natur. Er fragte sich mit mäßiger Neugierde, was die beiden Earls wohl in der Stadt wollten. Vielleicht den Bischof aufsuchen oder einen der mächtigen Kaufleute. Und als sie vom Ludgate aus immer weiter nach Osten ritten, kam er irgendwann zu dem Schluss, dass der Tower das Ziel sein müsse. Ihm war es gleich. Er hatte alle Hände voll mit seinem Pferd zu tun. Philemon scheute vor jedem Schatten, wollte sich weigern, in den Lärm und das Gedränge der Londoner Straßen einzutauchen und kämpfte jeden Schritt des Weges gegen seinen Reiter an, sodass John schließlich so erledigt war, als hätte er das Pferd nach London getragen, nicht umgekehrt.


  Ehe sie den Tower erreichten, bogen sie in ein Gewirr aus Gassen ab, die John seine Begegnung mit den jungen Banditen lebhaft ins Gedächtnis riefen. Gleich gegenüber einer unscheinbaren Kirche hielten sie schließlich vor einem Haus, das größer, vornehmer und gepflegter wirkte als alle anderen in dieser Gegend.


  Cambridge und March saßen ab. »Die beste Adresse in der Stadt, Edmund«, sagte Ersterer. Und an seine Knappen gewandt fuhr er fort: »Bis eine Stunde vor Schließen der Stadttore könnt ihr euch rumtreiben. Wenn ihr meinen Rat wollt: Geht ein paar Straßen weiter Richtung Fluss. Das hier ist zu teuer für euch junge Burschen. Und du bleibst bei den Gäulen, Waringham.«


  »Ja, Mylord«, murmelte John beklommen. Er mochte ein unerfahrener, einfältiger Junge vom Lande sein, aber inzwischen dämmerte ihm, wo sie hier waren. Und es schockierte ihn ein wenig, dass der Earl of March mit dem Gemahl seiner Schwester in ein Hurenhaus ging. Er war enttäuscht. Aber er nahm an, dass er einfach noch zu jung war, um solcherlei Dinge richtig zu verstehen, und so oder so war es gewiss klüger, sich sein Befremden nicht anmerken zu lassen.


  Die beiden älteren Knappen drückten John die Zügel in die Hand. Scrope tätschelte ihm hart die Wange. »Viel Vergnügen, Bürschchen. Falls du überhaupt schon kannst, he?«


  John bog wütend den Kopf weg. Er spürte sein Gesicht heiß werden und wusste, dass er feuerrot angelaufen war. Das ärgerte ihn.


  Cambridge und March lachten über sein Unbehagen, traten an die reich geschnitzte Eichentür und klopften. John nahm auch ihre Pferde am Zügel und überlegte, wie lange er wohl mit den fünf Gäulen hier auf der Straße stehen musste, ob irgendwer auf die Idee kommen würde, ihnen wenigstens ein bisschen Wasser zu geben. Es war ein heißer Tag.


  Ein livrierter Diener öffnete die Tür und ließ die beiden Gentlemen mit einer ehrerbietigen Verbeugung eintreten. Über seine Schulter erhaschte John einen Blick in eine dämmrige Vorhalle mit einem kostbaren Treppengeländer, dann schloss sich die Pforte schon wieder. Aber wenige Augenblicke später kam ein Junge in seinem Alter aus einem benachbarten Tor. Er trug die gleiche Livree wie der Diener. »Komm.« Er winkte John gelangweilt näher. »Ich zeig dir den Stall.«


  Erleichtert folgte John ihm mit den Tieren in einen Innenhof und zu einem Schuppen, der die Bezeichnung Stall kaum verdiente. Noch ehe er sich dem Tor auf fünf Schritte genähert hatte, schlug ihm der beißende Gestank von dreckigem Stroh und Pferdepisse entgegen. »Du musst verrückt sein, wenn du glaubst, ich würde die Pferde der Lords da reinstellen.«


  Der Junge zuckte die Schultern. »Mach, was du willst.« Er wandte sich ab und schlenderte zum Haus zurück.


  »He!«, rief John ihm nach. »Ich brauche Wasser.«


  Ohne sich noch einmal umzuwenden, zeigte der Page mit dem Daumen zum Hoftor. »Die Straße runter, kleiner Marktplatz, Brunnen. Ein Eimer ist im Stall.«


  »Oh, wärmsten Dank auch …« Seufzend holte John den Eimer aus dem heruntergekommenen Schuppen. Drei Pferde standen darin, traten unruhig von einem Huf auf den anderen und wirkten niedergeschlagen. John war nicht verwundert. »Wenn ich wiederkomme, werd ich sehen, was ich für euch tun kann«, versprach er und machte sich auf die Suche nach dem öffentlichen Brunnen.


  Kleine Werkstätten und Garküchen säumten die Gasse, die der Page ihm gewiesen hatte. Auf waagerecht ausgeklappten Fensterläden wurden Schuhe, Beinschnitzereien, Gürtelschnallen und Holzlöffel feilgeboten, aber John sah nichts, was ihn in Versuchung führte. Und er trug seine Börse dieses Mal unter der Kleidung an einer Kordel um den Hals. Er wollte in London nicht schon wieder bis auf den letzten Penny ausgeraubt werden.


  Der Platz mit dem Brunnen war in der Tat klein, ungepflastert und von finster wirkenden Spelunken umgeben. Der Brunnen selbst stand im Schatten einer Birke. John stellte seinen Eimer ab, um zu schöpfen, als ihn mit einem Mal zwei kräftige Arme von hinten packten und zurückrissen.


  »He …«, rief er erschrocken, aber weiter kam er nicht. Eine große Hand lag plötzlich an seinem Schritt und packte zu.


  »Was haben wir denn hier? Ist das etwa der junge Waringham, der bei den Gäulen bleiben sollte?«


  John hatte die Augen zugekniffen. »Lass mich los, Scrope«, brachte er mit Mühe hervor.


  Scrope quetschte seine Hoden noch ein wenig fester zusammen, und John wimmerte. Es war nur ein kleiner Laut des Jammers, und augenblicklich biss der Junge die Zähne zusammen, damit ihm ja kein weiterer entschlüpfte. Er warf sich zur Seite, um sich von Scropes Kumpan zu befreien, der ihn immer noch an den Armen gepackt hielt, aber natürlich hatte er den Kräften des jungen Rabauken nichts entgegenzusetzen.


  »Lass mich los«, wiederholte er wütend. »Ich wollte nur Wasser für die Pferde …«


  Scrope drückte noch einmal zu, und John stöhnte. Dann ließen sie ihn plötzlich beide los, und der Junge fiel auf die Knie und krümmte sich. »Bastarde«, flüsterte er tonlos. »Verfluchte Bastarde …«


  Er hatte auf den ersten Blick erkannt, dass diese beiden genau die Sorte Knappen waren, vor denen Somerset ihn gewarnt hatte. »Geh ihnen aus dem Weg, soweit du kannst«, hatte sein Freund geraten, der ja schon jahrelange Erfahrung im Leben bei Hofe hatte. »Sie wissen nicht, wohin mit ihren Kräften und all den Waffenkünsten, die man sie gelehrt hat. Und sie sind voller Zorn, weil sie schon groß sind und glauben, sie können alles, aber Ritter sind sie eben noch nicht, und jeder Erwachsene darf sie herumscheuchen. Sie sind gefährlich, John. Wie gespannte Bogensehnen. Hüte dich vor ihnen.«


  John wusste, es war ein guter Rat. Nur, wie sollte man sich vor ihnen hüten, wenn sie einen heimsuchten? Und was sollte man tun außer fluchen, um nicht zu heulen?


  »Wie nennst du uns?«, erkundigte Scrope sich in gespielter Entrüstung.


  John sammelte seinen Mut und richtete sich auf. »Was willst du von mir? Was … hab ich dir getan?«


  »Nichts.« Übermütige blaue Augen funkelten unter buschigen, blonden Brauen. »Aber ihr Waringhams seid so ein hochmütiges Pack, dass man euch hin und wieder mal zurechtstutzen muss.«


  »Wieso sagst du das?«


  »Weil zum Beispiel dein Bruder meinen Bruder im Zweikampf fertig gemacht hat. Nicht nur besiegt. Er hat ihn gedemütigt. Und du vorhin mit dem Gaul? Genau die gleiche Geschichte, oder?«


  John sagte nichts. Scrope hatte sich die Blamage selbst eingebrockt, aber es konnte die Dinge nur schlimmer machen, darauf hinzuweisen. Reglos kniete John zu seinen Füßen im Straßendreck und betete, dass sie ihn jetzt gehen lassen würden.


  »Der Bengel ist ganz blass, Arthur«, bemerkte Scropes Freund. »Wir sollten ihm was zu trinken holen.«


  »Du hast Recht. Das sollten wir.«


  Das diebische Vergnügen in Scropes Stimme warnte John. Er hatte keine Ahnung, was sie ausheckten, aber offenbar waren sie noch nicht mit ihm fertig. Die Furcht verlieh ihm Kraft. Er sprang auf, rammte Scrope den Kopf in den Magen und floh. Doch natürlich kam er nicht weit. Nach kaum fünf Schritten hatten sie ihn eingeholt, und der zweite Knappe packte ihn wieder von hinten, drückte ihm mit einem Arm die Luft ab.


  »Na warte, Waringham«, knurrte Scrope. »Jetzt bist du fällig.«


  Sie zerrten ihn in die Schänke, wo sie zuvor schon eingekehrt waren und ihn durch die offene Tür am Brunnen entdeckt hatten. John sah einen dämmrigen, schmuddeligen Schankraum mit schmutzigen Tischen. Eine verwahrloste junge Frau brachte den Becher Branntwein, den Scrope verlangte, und schaute teilnahmslos zu, als sie den Inhalt Johns Kehle hinabzwangen. Der Junge leistete kaum noch Widerstand. Er hatte aufgegeben. Sie waren einfach viel zu stark für ihn.


  Das Gebräu brannte so fürchterlich, dass er zuerst glaubte, es werde wieder hochkommen. Scrope schien den gleichen Verdacht zu hegen, denn er presste ihm eine große Hand auf den Mund und sagte: »Wehe, Bürschchen.«


  Also blieb der Branntwein unten, und John staunte, wie schnell er ihn betrunken machte. Ihm wurde schwindelig, und die Welt begann zu wanken. Er merkte kaum, dass sie ihn fesselten und in einer dunklen Ecke des Raums ins Stroh legten. Mit verschwimmendem Blick sah er Scrope hinterher, der das Schankmädchen zu einer Tür führte und ihr den Kittel über die Schulter streifte, ehe er mit ihr in der Hinterkammer verschwand. Lange bevor er wieder auftauchte, war John eingeschlummert.


  Als er aufwachte, wusste er im ersten Moment überhaupt nicht, wo er sich befand, so wenig wie er wusste, warum er so fürchterliche Kopfschmerzen hatte. Dann packte ihn eine große Hand roh im Nacken und riss ihn hoch. »So, Waringham«, hörte er Scropes Stimme sagen. »Du wirst jetzt schön auslöffeln, was du dir eingebrockt hast. Besser, du jammerst den Lords nichts vor. Sie würden dir ohnehin kein Wort glauben. Hast du verstanden?«


  John nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, wovon Scrope redete. Blinzelnd stolperte er vor ihm her ins Freie und stieß gegen eine Brunneneinfassung. Einen Moment starrte er darauf. Er wusste, es hatte irgendetwas auf sich mit diesem Brunnen. Aber was nur?


  Ein Stoß zwischen die Schultern brachte ihn wieder in Bewegung. »Vorwärts.«


  »Warum ist es so dunkel?«


  »Weil die Stadttore gleich schließen.«


  »Es ist Abend?«, fragte er ungläubig.


  »Schlaues Bürschchen.«


  Scrope packte ihn am Arm und zerrte ihn die Gasse entlang. Allmählich verschwand der seltsame Schleier in Johns Kopf, und er erinnerte sich wieder, was geschehen war. Plötzlich zog er scharf die Luft ein und blieb stehen. »Ihr seid ohne mich zurückgegangen. Ihr habt ihnen gesagt, ihr hättet mich nicht gesehen. Sie haben dich geschickt, um mich zu suchen. Du wirst sagen, du hättest mich in der Schänke gefunden. Und ich rieche wie ein Schnapsfass.«


  Scrope grinste auf ihn hinab. »Das kannst du laut sagen.«


  Die beiden Earls und Scropes Kumpan standen vor dem feinen Hurenhaus auf der Straße und warteten voller Ungeduld. March quittierte die Neuigkeit von Johns angeblichen Ausschweifungen mit einem betrübten Kopfschütteln, Cambridge mit einer seiner berüchtigten Ohrfeigen. John war ohnehin wacklig auf den Beinen. Er fiel wie ein gefällter Ochse.


  »Komm auf die Füße, du Lump. Und glaub ja nicht, das war schon alles.«


  Nein, dachte John mit sinkendem Mut, darauf wäre ich im Traum nicht gekommen, Mylord.


  Da es zu spät geworden war, um die westlichen Stadttore zu erreichen, ehe sie für die Nacht geschlossen wurden, blieb ihnen nichts anderes übrig, als eine Barke zu mieten, groß genug für fünf Männer und Pferde. Cambridge war nicht nur ein übellauniger Geselle, stellte John bei der Gelegenheit fest, sondern obendrein ein Geizhals. Als der Fährmann seinen Preis nannte, warf der Earl dem Jungen einen Blick zu, der besagte, dass John auch dafür bezahlen werde.


  Dennoch war er dankbar, dass es ihm erspart blieb, den ganzen Weg zurück nach Westminster auf Philemon reiten zu müssen. Er war im Augenblick wirklich nicht in der Verfassung für solch ein Kräftemessen. Er hatte genug damit zu tun, seinen dröhnenden Kopf festzuhalten, die Übelkeit niederzuringen, die ihn auf dem schwankenden Boot plagte, und nicht zu zeigen, dass er sich vor ihrer Ankunft fürchtete.


  Cambridge nannte der Wache am Kai des Palastes die Losung und entlohnte den Fährmann. John, Scrope und dessen Kumpan führten die Pferde zum Stall hinüber. March sprach noch ein paar gemurmelte Worte mit Cambridge, ehe er sich abwandte und zu seinem Quartier ging. Sein Schwager folgte den jungen Männern.


  Die Stallburschen waren längst schlafen gegangen. Cambridge stand an den Torpfosten gelehnt und tippte sich ungeduldig mit der Reitgerte ans Knie, während die drei Knappen die Pferde absattelten. Als John mit dem letzten Sattel über dem Arm an ihm vorbeikam, packte er ihn und schleuderte ihn gegen die Stallwand. Der Sattel fiel ins Stroh, und der erste pfeifende Hieb traf John irgendwo unterhalb der linken Schulter. Mit den flachen Händen stützte der Junge sich an der Wand ab und presste den Mund auf den Oberarm. Er sah Scrope und seinen Freund breit lächelnd und mit verschränkten Armen an einer nahen Boxenwand lehnen und drehte den Kopf lieber zur anderen Seite. Genau in dem Moment fiel der nächste Schlag, und John musste sich hart auf die Zunge beißen, um still zu bleiben. Bedächtig und unbarmherzig prügelte Cambridge auf ihn ein, und es dauerte nicht lange, bis John zu Boden fiel und schützend die Arme um den Kopf legte. Zufall oder Absicht, der nächste Hieb traf seine Finger. Die Hand zuckte zurück, und der Schrei war heraus, ehe der Junge es verhindern konnte. Scrope und sein Kumpan johlten beifällig. Es war kein geheimnisvoller sechster Sinn, der Raymond zu dieser ungewöhnlichen Stunde in den Pferdestall lockte. Ihn zog es zu jeder Tages- und Nachtzeit hierher, und heute hatte er früher einfach keine Gelegenheit gefunden, einmal nach seinen Lieblingen zu schauen, zwei Dreijährigen, die er im Auftrag des Königs in Waringham ersteigert hatte. Doch als er das niedrige Holzgebäude betrat und sah, was sich dort zutrug, waren die Pferde mit einem Mal vergessen.


  »Denkt Ihr nicht, das reicht, Cambridge?« Der ruhige Tonfall kostete ihn Mühe. Raymond war stolz auf sich.


  Des Königs Cousin ließ die erhobene Gerte sinken und wandte sich um. »Ihr solltet Euch nicht einmischen, Sir. Auch wenn er Euer Bruder ist, er hat es verdient.«


  »Daran zweifle ich nicht. Aber er blutet, und er rührt sich nicht mehr. Darum kam mir der Gedanke, er könnte vielleicht genug gebüßt haben, ganz gleich, was er verbrochen hat.«


  »Er hat fünf wertvolle Pferde unbewacht und unversorgt in der prallen Sonne stehen lassen und sich in der nächstbesten Spelunke voll laufen lassen!«, ereiferte sich der Earl.


  »John?«, fragte Raymond ungläubig. »Nie und nimmer, Mylord. Ich hätte geglaubt, dass er fünf Könige in der Sonne dürsten lässt, um Dummheiten zu begehen. Aber fünf Pferde? Nein.«


  Er warf den beiden Knappen des Earl einen kurzen, forschenden Blick zu, und auf einen Schlag war ihm alles sonnenklar. Raymond wusste schließlich, wie große Knappen kleine Knappen quälten. Er hatte es selbst erlitten, und er hatte es gelegentlich selbst getan. Das zufriedene Grinsen dieser beiden Flegel verriet ihm alles, was er wissen musste.


  Cambridge wandte sich mit einem desinteressierten Achselzucken ab. »Nun, ich weiß, was ich weiß. An diesem Hof herrscht keinerlei Zucht, Sir. Der König legt zu wenig Wert auf solche Tugenden.«


  »Das ist nicht wahr«, widersprach Raymond liebenswürdig. »Aber vielleicht sagt Ihr es ihm bei Gelegenheit einmal.«


  »Das würde nichts nützen. Doch das wird mich nicht hindern, diesem Mangel abzuhelfen, wo und wie ich es für angemessen halte.«


  »Oh, natürlich, Mylord.«


  Cambridge nickte, offenbar zufrieden, seinen Standpunkt klar gemacht zu haben, und stolzierte hinaus. Als seine beiden Knappen noch einen Moment verharrten, knurrte Raymond: »Schert euch zum Teufel. Und ich an eurer Stelle wäre vorsichtig in nächster Zeit. Ich hab euch im Auge.«


  Sie trollten sich, aber es hätte wohl einer Faust in einem Plattenhandschuh bedurft, um das blöde Grinsen aus ihren Visagen zu tilgen, dachte Raymond angewidert.


  Er kniete sich neben John ins Stroh und legte ihm zaghaft die Hand auf den Arm. »Bist du noch bei uns, Bruderherz?«


  John, den Kopf immer noch in den Armen vergraben, regte sich matt. Womöglich war es ein Nicken. »Ich …« Die Stimme klang brüchig. John versuchte es noch einmal. »Ich könnte vielleicht sogar aufstehen, wenn ich nicht so sternhagelvoll wäre.«


  Erleichtert lachte Raymond in sich hinein und zog seinen Bruder ebenso behutsam wie ungeschickt auf die Füße.


  Sofort wurde John schwarz vor Augen, und er sackte gegen Raymonds breite Brust, fiel aber nicht wieder zu Boden. Tränen rannen unter den geschlossenen Lidern hervor, doch er schämte sich nicht. Er war zu betrunken und zu zermürbt, um sich zu schämen.


  »Oh, verflucht, Raymond … Das war fürchterlich.«


  »Ich glaub’s. Cambridge ist dafür berüchtigt. Als Arthur Scrope noch ein Bengel in deinem Alter war, konnte man ihn immer auf Meilen im Umkreis heulen und winseln hören, wenn Cambridge ihn sich vornahm.«


  John lächelte. »Davon darfst du mir ruhig noch ein bisschen mehr erzählen.«


  Raymond nahm seinen Arm. »Komm. Ich bring dich ins Bettchen.«


  Mit erstaunlicher Kraft riss John sich los. »Lass mich. Ich kann allein gehen.« Aber schon nach zwei Schritten geriet er ins Straucheln und wäre gestürzt, hätte sein Bruder ihn nicht aufgefangen. Stumm versuchte John, sich dessen Armen zu entwinden, ebenso stumm hielt Raymond ihn gepackt. Als John endlich stillhielt, sagte er: »Weißt du, ich würde dir den Gefallen ja gern tun und verschwinden, aber du bist wirklich sturzbetrunken, John.«


  »Gott sei Dank dafür. Ich weiß nicht … wie ich das sonst durchgestanden hätte. Es macht einen verwegen. So seltsam gleichgültig.«


  »Hm.« Raymond legte ihm vorsichtig den Arm um die Schultern. »Aber es hat auch seine Schattenseiten.«


  John nickte. »Eine Predigt. Das ist genau das, was ich jetzt brauche …« Mit einem Mal klang er völlig erschöpft. »Raymond, ich hab die Gäule nicht da stehen und Durst leiden lassen …«


  »Nein. Ich weiß.«


  »Soll ich dir erzählen, wie es war?«


  »Morgen.«


  John hob die Rechte und fegte die Hand von seiner Schulter. »Lass mich los. Lass mich doch endlich mal zufrieden …«


  »Gleich. Du hast mein Wort, Bruder. Aber du brauchst ein klein wenig Hilfe, sonst landest du im Fluss oder im Misthaufen oder sonst wo, wohin du nicht gehörst. Glaub einem Mann mit einem reichhaltigen Erfahrungsschatz auf diesem Gebiet.«


  »Also meinetwegen.« Langsam wie ein greises Paar schlurften sie zur Tür, dann blieb John wie angewurzelt stehen. »Die Pferde, Raymond. Sie haben immer noch kein Wasser bekommen.«


  »Oh, großartig«, schimpfte Raymond leise. »Welche?«


  John nannte ihm die Namen, die er kannte, und beschrieb ihm die anderen.


  Raymond setzte seinen Bruder auf einen Strohballen. »Philemon?«, fragte er ungläubig. »Hast du heute früh beim Aufstehen beschlossen, alles daran zu setzen, einen wirklich abscheulichen Tag zu erleben?«


  John kicherte. Er hörte selbst, wie besoffen es klang.


  Raymond suchte sich einen Eimer und tränkte die bedauernswerten, vernachlässigten Tiere. Als er wenig später zu John zurückkam, war der zur Seite gesunken und fest eingeschlafen.


  »Gut. Das macht die Dinge leichter, du kleiner Dickschädel.«


  Er brachte John nicht zum Earl of March zurück, denn er war der Ansicht, wer seinen Knappen so unachtsam hütete, hatte keinen verdient. Stattdessen trug er ihn zum Quartier der Jungen, weckte Somerset und überließ John beruhigt dessen Obhut.


  Kennington, August 1413


  Der abscheuliche Zwischenfall hatte neben einem lausigen Kater und ein paar schmerzenden Striemen auch die Folge nach sich gezogen, dass John aus den Diensten des Earl of March entlassen worden war. In Schimpf und Schande, nahm er an. Der junge March hatte ihm nie Gelegenheit gegeben, sich zu rechtfertigen, sondern ihm lediglich durch Somerset ausrichten lassen, dass er seiner nicht mehr bedürfe. Und auch wenn John dieser Aufgabe weiß Gott keine Träne nachweinte, war er doch enttäuscht und wütend über die Ungerechtigkeit, so wie über den ganzen, unerhörten Vorfall. Er wurde so missmutig, dass Jerome of Ellesmere ihn mehrfach wegen seiner unhöfischen Übellaunigkeit tadeln musste. John verstand sich selbst kaum. Und zum ersten Mal, seit er von zu Hause ausgerissen war, bekam er Heimweh.


  Er erwog, Bischof Beaufort beim Wort zu nehmen und um Rat zu bitten, aber er schämte sich zu sehr. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als allein weiter zu grübeln, und das tat er mit der ihm eigenen Beharrlichkeit. Vielleicht waren es das Heimweh und die häufigen Gedanken an seinen Vater, die damit einhergingen, die ihn schließlich zu der Erkenntnis brachten, dass es die schiere, sinnlose Gemeinheit war, die ihn so aus der Fassung gebracht hatte. Weil sie ihm nie zuvor begegnet war. Dass das Leben bitter sein konnte, hatte er ja schon gewusst, hatte er spätestens in dem Moment gelernt, als er seine Mutter am Fuß der Treppe gefunden hatte. Dass es Menschen gab, die ihm Übles wollten, hatte er auf den Straßen von London in den Händen der jungen Banditen erfahren, doch das war eigentümlich unpersönlich gewesen. Sie hatten ihn töten wollen, weil er Geld besaß und sie arm waren. Es hatte eigentlich nichts mit ihm zu tun gehabt. Aber Arthur Scrope und sein Freund und letztlich auch der ehrwürdige Earl of Cambridge waren Männer seiner eigenen Klasse, die ihm ohne Grund, ohne jedes Recht wehgetan hatten, nur weil sie es konnten. Dass es dergleichen unter Rittern – oder solchen, die es werden wollten – geben konnte, war der eigentliche Grund für seinen Zorn.


  Die Schlüsse, die er aus diesen Erkenntnissen zog, versetzten seine Kameraden ebenso wie den Nutricius in Erstaunen. John stürzte sich mit Feuereifer auf seine Waffenübungen. Man hörte ihn im Unterricht seltener lachen als früher, dafür war er konzentrierter und gab sich mehr Mühe. Als er nach dem Bogenschießen jedoch bat, noch eine Stunde länger bleiben und üben zu dürfen, wurde Jerome of Ellesmere die Sache unheimlich. »Du wirst mir doch nicht krank, Waringham? Hast du vielleicht Kopfweh?«


  Grinsend winkte John ab, streifte den Handschuh wieder über, legte den Pfeil ein und versuchte die Sehne des Bogens zu spannen, der ihn fast um einen Fuß Länge überragte. Der Pfeil wies eine Farbmarkierung auf, die den Schülern anzeigen sollte, bis wohin sie spannen mussten. Fast erreichte die Markierung den Schaft. Es fehlte nicht einmal mehr die Breite eines kleinen Fingers. John holte das Letzte aus sich heraus, biss die Zähne zusammen und zerrte mit aller Macht, aber vergeblich. Er konnte den Bogen nicht weiter spannen. Als seine Arme zu zittern begannen, ließ er den Pfeil losschnellen, der die Zielscheibe in fünfzig Schritt Entfernung jedoch knapp verfehlte. »Oh, verflucht!«


  »Atme, Junge«, mahnte sein Lehrer. »Wenn unsere Bogenschützen im Feld bei jedem Schuss die Luft anhielten so wie du, würden sie reihenweise tot umfallen. Und wo stünden wir dann?«


  »Aber ich kann den Bogen nur ruhig halten, wenn ich die Luft anhalte.«


  »Ich kann nicht feststellen, dass der Erfolg dir Recht gibt«, entgegnete Ellesmere trocken und warf einen vielsagenden Blick auf die leere Zielscheibe. »Das Entscheidende ist, richtig zu atmen. Du bist viel zu verkrampft. Und du lässt dir keine Zeit zum Zielen.«


  »Ich weiß. Ich weiß! Bitte, Sir, lasst es mich eine Stunde allein versuchen. Ich bin sicher, ich kann es schaffen.«


  Jerome schaute kurz über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass die anderen Jungen entschwunden waren, um wie angewiesen die Ausrüstung zu verstauen. Als er sicher sein konnte, dass er allein mit John war, fragte er: »Warum hast du es plötzlich so eilig, hm?«


  John hatte schon den nächsten Pfeil eingelegt, ließ die Hände aber noch einmal sinken. »Ich will so gut werden, wie ich kann. Und so schnell ich kann.«


  »Wozu?«


  »Um nicht wehrlos zu sein. Oder falls ich es doch bin, um zu wissen, dass nicht mein eigenes Versäumnis daran schuld ist.«


  Ellesmere nickte. »Ein guter Grund. Aber du solltest über diejenigen der Rittertugenden, nach denen du auf einmal so strebst, die anderen nicht vergessen.«


  »Welche meint Ihr, Sir?«


  »Die Mäßigung, zum Beispiel. Vielleicht ist sie die schwierigste, aber bei allem, was du tust, darfst du das rechte Maß niemals aus den Augen verlieren, Waringham. Darum wirst du den Bogen jetzt wegbringen und mit Somerset schwimmen gehen, wie ihr geplant hattet. Deine Arme sind müde. Du wirst hier heute nichts mehr vollbringen.«


  »Aber Sir …«


  »Auch Gehorsam und die Fähigkeit, die Weisheit eines Ratschlags zu erkennen, gehören zu den ritterlichen Tugenden.«


  »Tatsächlich? Von denen hab ich noch nie gehört, Sir. Ihr habt sie doch nicht etwa gerade erfunden?«


  Ellesmere lachte und schlug ihm unsanft mit der Faust an die Schulter. »Na siehst du. Dein Sinn für Humor ist dir doch noch nicht gänzlich abhanden gekommen in deinem neuen Eifer. So wenig wie dein freches Mundwerk.«


  John grinste flüchtig und fing an, die Pfeile einzusammeln, aber Ellesmere merkte sehr wohl, dass der Junge immer noch niedergeschlagen war. Für gewöhnlich schenkte er der Gemütslage seiner Zöglinge keine große Beachtung – er wusste selbst, dass es nicht immer einfach war, als halbwüchsiger Knabe an einem großen Hof voll gefeierter Ritter zurechtzukommen. Das musste jeder durchleiden, denn es war die einzige Schule, in der man lernen konnte, ein solcher Ritter zu werden. So war er selbst überrascht, als er sich sagen hörte: »Der König geht für eine Weile nach Kennington. Wusstest du das schon?«


  John schüttelte den Kopf. »Wo ist das?«


  »Nicht weit. Südlich der Themse. Er verbringt die heißesten Wochen des Jahres nicht gern hier, weil er von den Dämpfen der Sümpfe um Westminster manchmal Fieber bekommt.«


  »So wie Somerset«, bemerkte John.


  Ellesmere nickte. »Den nimmt er aus dem Grunde mit. Und eine Hand voll vertrauter Freunde und Lords des Kronrats. Er hat mich gebeten, ihm den besten meiner Jungs zu nennen, der ein paar unbeschwerte Tage zur Belohnung verdient habe. Und stell dir vor, Waringham: Dein Name fiel mir ein.«


  So kam es, dass John und Somerset ihrem Knappenalltag für ein Weilchen entkommen waren. Im Vergleich zu Westminster war Kennington bescheiden: kein Palast, sondern eher ein ländliches Gutshaus. Dementsprechend ging es dort recht ungezwungen zu. Der König, seine Brüder, Raymond und Lord Scrope ritten zur Jagd und nahmen die Jungen manchmal mit. Weil es nur wenig Dienerschaft gab, mussten sie abends in der kleinen Halle aufwarten, des Königs Waffen in Ordnung halten oder auch einmal bei den Pferden mit zur Hand gehen. Doch meistens stand ihnen frei zu tun, was ihnen gefiel. Sie badeten und angelten in den kleinen Bächen, die durch die Wiesen plätscherten, sie ritten um die Wette, erkundeten das Haus vom Keller bis zum Dach und fanden in der Kapelle eine kostbar illuminierte Bibel, ein Buch mit französischen Rittergeschichten und eines mit Geoffrey Chaucers Canterbury-Erzählungen. Ein wenig verschämt gestanden sie einander ihre Neigung, hin und wieder einmal in ein Buch zu schauen, und fortan verging kaum ein Tag, ohne dass sie sich ein Weilchen in den Schatten eines Baumes zurückzogen und schmökerten. Somerset konnte kein Französisch, stellte John verblüfft fest. Also übersetzte John ihm die Rittergeschichten und lehrte ihn jeden Tag ein Dutzend Wörter dieser wundervollen Sprache, und im Gegenzug brachte Somerset ihm das Schachspiel bei.


  Als der König von dieser Abmachung erfuhr, erklärte er, er wolle an Johns Sprachunterricht teilnehmen. »Zwölf Wörter pro Tag?«, vergewisserte er sich. »Das sollte zu meistern sein.«


  »Sire, Ihr … könnt kein Französisch?«, fragte John fassungslos.


  Harry schüttelte seufzend den Kopf. »Kein Wort. Im Gegensatz zu fast allen anderen englischen Königen der letzten dreihundert Jahre hatte ich keine französische Mutter, weißt du.«


  »Aber …« John besann sich und hielt den Mund.


  »Was?« Der König lächelte. Halb verschämt, halb jungenhaft. Er saß mit ihnen im Gras neben dem Pferdestall, den dunklen Schopf unbedeckt, die Stiefel staubig – er schaute so gar nicht wie ein König aus. »Sprich offen, John. Das ist die einzige unumstößliche Regel, die es in Kennington gibt.«


  »Na ja … Ich dachte, die Erziehung eines Prinzen beinhaltet, dass man viele Bücher lesen muss und Latein und Französisch lernt.«


  »Hm. So sollte es auch sein. Mein Onkel, Bischof Beaufort, hat mich sogar mit nach Oxford genommen, wo er gelehrt hat, damit ich endlich etwas lerne. Aber um die Wahrheit zu sagen, John: Ich habe mich nie genug für solcherlei Dinge interessiert. Und das rächt sich nun. Ich soll eine französische Prinzessin heiraten. Kannst du dir vorstellen, in welcher Klemme ich stecken werde?«


  Seine Verzweiflung wirkte komisch, aber John merkte, dass dieses Thema dem König wirklich Sorgen bereitete. »Nun, Sire«, sagte der Junge zögernd, »ich werde Euch gern französische Wörter lehren, aber ich weiß nicht einmal, wie man eine Dame in unserer Sprache umgarnt.«


  »Oh, darin hingegen kenn ich mich aus«, entfuhr es Harry.


  »Dann sagt mir, was Ihr ihr sagen wollt. Ich übersetze es Euch, und Ihr könnt es auswendig lernen.«


  Lachend zog Harry ihn an den schwarzen Locken. »Du willst mich nur aushorchen, du Lump.«


  Erst jetzt lernte John seinen König kennen. In Westminster war Harry meist nur eine fein gewandete, manchmal gar gekrönte Figur an der hohen Tafel der Halle gewesen. Man sah ihn dort nie anders als von einem Schwarm Ritter und Lords umgeben, meist war er in Eile, seine Miene ernst. Auch hier ging das Regieren weiter, aber gemächlicher. Und er nahm sich Zeit für all die Dinge, die er so liebte: Jagen, Fischen, Harfe spielen und Schwertkämpfe. John hätte nie gedacht, dass es in England einen Mann gäbe, der seinen Bruder Raymond entwaffnen und zur Kapitulation zwingen konnte, doch der König tat es beinah jeden Tag. Und wenn es gelang, lachte er wie ein Lausebengel, dem ein pfiffiger Streich geglückt war. Er nahm sich gar die Zeit, mit den Jungen zu fechten, und im Austausch für die französischen Vokabeln brachte er John ein paar Griffe auf der Harfe bei. Es stellte sich schnell heraus, dass John dafür nicht die geringste Begabung hatte, aber allein es zu versuchen machte ihm Freude.


  Eine andere Leidenschaft des Königs hingegen, der John hier ebenfalls zum ersten Mal begegnete, hatte auch ihn bald gepackt: das Tennisspiel. Keiner beherrschte Ball und Schläger so virtuos wie Harry, doch nach wenigen Tagen hatte John schon solche Fortschritte gemacht, dass der König regelmäßig ihn als Gegner forderte. Sie gaben beide ihr Äußerstes, und Grasflecken an Knien und Ellbogen bezeugten ihre Einsatzbereitschaft bei der Jagd nach der Filzkugel.


  Verschwitzt und zerzaust, jeder ein Leinenhandtuch um den Hals, kamen sie von einer ihrer heldenhaften Schlachten im ummauerten Tennishof zurück zum Haus, als sie vor dem Stall drei kostbare Pferde stehen sahen.


  John erkannte das schönste der Tiere auf einen Blick. »Euer Onkel, der Bischof, ist gekommen, Sire.«


  Harry legte ihm die Hand auf die Schulter, und sie blieben noch einen Moment im baumbestandenen Hof stehen, um zu verschnaufen.


  »Nun ja«, murmelte der König schließlich achselzuckend. »Diese unbeschwerte Freude konnte nicht ewig währen, nicht wahr?«


  »Ihr glaubt, der Bischof bringt schlechte Neuigkeiten?«


  Harry zwinkerte ihm zu. »Wir sollten zumindest damit rechnen. Der Ärmste trägt die ganze Last, während wir uns hier vergnügen. Darum sollte ich ihn nicht länger warten lassen, schätze ich.«


  John verneigte sich und wollte sich entfernen, doch der König sagte unerwartet: »Nein, nein, komm nur mit. Er wird sich freuen, dich zu sehen.«


  Das schien tatsächlich der Fall zu sein. Nachdem Bischof Beaufort den König begrüßt hatte, wandte er sich an John, behauptete, der Junge sei mindestens einen Spann gewachsen seit dem Parlament und richtete ihm Grüße seines Vaters aus.


  »Vater? Ihr habt ihn gesehen? Geht es ihm gut?«, fragte John eifrig.


  »Prächtig«, versicherte Beaufort. »Ich war gestern bei ihm, um seinen Rat in der Angelegenheit einzuholen, die mich herführt. Er ist bei bester Gesundheit.«


  John hätte ihn gern tausend Dinge gefragt: wie es seiner Schwester ging, die doch ein Kind erwartete, seinem Schwager Fitzroy, seinem Cousin Conrad und allen anderen Leuten von der Burg, dem Gestüt und aus dem Dorf und nicht zuletzt den Pferden. Stattdessen erkundigte er sich, ob der König und sein Onkel eine Erfrischung wünschten, und machte sich auf den Weg, um Wein, Brot und kaltes Fleisch zu holen, als sie bejahten.


  »… ist klar, dass es bitter für dich ist, Harry«, hörte er den Bischof sagen, als er mit einem Tablett in die Halle zurückkam. »Aber ich sehe keinen anderen Weg. Es kann nicht angehen, dass mit zweierlei Maß gemessen wird und wir einfach die Augen vor dem verschließen, was er tut, nur weil er dein Freund ist.«


  Der König war auf die Bank am Tisch gesunken. Sein Gesicht, das eben noch so sonnengebräunt und rotwangig vom Sport geleuchtet hatte, wirkte mit einem Mal fahl. »Oh Gott …«, murmelte er. »Nicht John Oldcastle. Das … das könnt ihr nicht von mir verlangen.« Er fuhr sich mit beiden Händen über Augen und Wangen.


  John stellte sein Tablett auf dem Tisch ab und wollte sich auf leisen Sohlen davonschleichen, aber der König hob die Hand und hielt ihn mit einer Geste zurück. »Nein, warte. Du hast es gesehen, nicht wahr? Du hast es gesehen.«


  John sah ratlos vom König zu dessen Onkel und wieder zurück. »Was, Sire?«


  »Wie es ist, wenn sie einen Ketzer verbrennen.«


  Bei der Erinnerung wurde John schlagartig flau. »Ja, Mylord.« Und obwohl er wusste, dass es ungehörig war, wandte er sich an den Bischof und fragte zaghaft: »Oldcastle?«


  Beaufort breitete hilflos die Hände aus, und es war unklar, wem er antwortete, dem König oder dessen Knappen. »Er ist ein unbelehrbarer Ketzer. Ich meine, wir wollen doch nicht vorgeben, als wüssten wir nicht seit Jahren, dass er es mit den Lollarden hält, nicht wahr? Und seit der Krönung ist es so schlimm mit ihm geworden, dass man ihn unmöglich ignorieren kann.«


  »Was hat das mit meiner Krönung zu tun?«, fragte der König in matter Entrüstung.


  »Das weißt du ganz genau. Als du dir die Hörner abgestoßen hast, war John Oldcastle immer an deiner Seite, nicht wahr? Er hat dir deine Huren beschafft und dafür gesorgt, dass dein Becher nie leer wurde und … Ähm, John, ich glaube, es wäre besser, du ließest uns allein.«


  »Er bleibt!«, widersprach der König trotzig. »Nur weiter, Onkel. Oldcastle hat mir meine Huren besorgt und meinen Becher gefüllt und verhindert, dass ich dem Londoner Gesindel in die Hände falle oder in einem Londoner Gefängnis aufwache … und?«


  »Und seit du deinen Lebenswandel geändert hast, hat er seine Rolle ausgespielt. Er ist überflüssig geworden. Du ignorierst ihn, lädst ihn nur noch ein, wenn es unvermeidlich ist, du meidest seine Gesellschaft. Das kränkt ihn und macht ihn bitter. Und deshalb …«


  »Er begreift einfach nicht, dass die Zeiten sich geändert haben«, unterbrach Harry aufgebracht. »Ständig fängt er mit den alten Geschichten an. Er geht mir auf die Nerven! Vor zwei Wochen hat er ein halbes Dutzend Mädchen nach Westminster gebracht, einfach so, ohne mich zu fragen. Und ich konnte dann zusehen, wie ich sie wieder loswurde, ohne wie ein Narr dazustehen oder sie zu beleidigen …«


  »Ja, ich bin überzeugt, das ist dir schwer gefallen«, murmelte der Bischof mit einem kleinen, mokanten Lächeln. »Und ich weise dich noch einmal darauf hin, dass der Junge all das nicht hören muss, Harry.«


  »Der Junge weiß genau, wie ich früher war, denn das weiß jeder Mann in England. Er wird nicht gleich in Ohnmacht fallen. Er bleibt, denn ich will, dass er Euch erzählt, wie es ist, wenn ein Ketzer verbrannt wird.«


  »Das ist nicht nötig«, entgegnete der Bischof. »Ich habe es selbst gesehen. Mehr als einmal, so wie du selbst. Ich lege keinen Wert darauf, John Oldcastle auf den Scheiterhaufen zu bringen. Und selbst der Erzbischof, der viele Schwächen hat, legt keinen Wert darauf, denn er ist ein barmherziger Trottel. Wir wollen Oldcastle nicht anklagen, um ihn zu verurteilen, sondern um ihm goldene Brücken zu bauen. Aber er muss den Ketzerlehren abschwören. Öffentlich. Denn was er tut, ist gefährlich. Seine Anhänger werben bei Webern und anderen Hungerleidern für ihre Irrlehren und verknüpfen sie mit aberwitzigen politischen Forderungen. Ich muss dich wohl kaum daran erinnern, was passiert ist, als aufrührerische Priester das letzte Mal die Bauern und das arbeitsscheue Gesindel aufgewiegelt haben, nicht wahr? Es hätte deinen Vater um ein Haar das Leben gekostet.«


  »Ihr … Ihr sagt, Oldcastle wiegelt das Volk auf? Zu einem neuen Bauernaufstand? Gegen mich?«


  »Wenn wir ihn nicht hindern, ja. Nicht gegen dich persönlich. Aber gegen die Kirche und die Obrigkeit, die diese Kirche schützt. Das bist du.«


  Harry stützte den Ellbogen auf den Tisch, das Kinn in die Hand und starrte ins Leere. Mit einer Geste bedeutete er John, ihm einen Becher voll zu schenken.


  John brachte erst ihm und dann dem Bischof Wein und hätte Letzteren gerne gefragt, wie sein Vater zu dieser Sache stand. Aber er wusste, es wäre unziemlich gewesen, sich in diese Debatte einzumischen, die doch eigentlich gar nicht für seine Ohren bestimmt war. Also zog er sich wieder ein paar Schritte zurück und beobachtete den König beklommen. Der dachte eine ganze Weile nach, und Beaufort schwieg, trank dann und wann einen Schluck und wartete in aller Seelenruhe. John hatte den Verdacht, dass er Zeuge einer Szene wurde, wie sie sich in der Vergangenheit schon des Öfteren abgespielt hatte: Der Bischof brachte dem König die Fakten und sagte ihm unumwunden, wie er sie deutete, ließ Harry aber selbst seine Schlüsse daraus ziehen, ohne den Versuch zu unternehmen, ihn zu beeinflussen. Das sei nicht nötig, erklärte Beaufort John bei einer späteren Gelegenheit einmal, denn in Zweifelsfällen war es immer der Staatsmann in Harry, der die Oberhand gewann und die Entscheidungen traf.


  Der König ließ die Hand schließlich sinken und schaute seinen Onkel ernst an. »Seid so gut und unterrichtet den Erzbischof, dass ich einem kirchengerichtlichen Verfahren gegen John Oldcastle nicht widerspreche.«


  Der Bischof atmete erleichtert auf. »Gut.«


  »Und du reitest nach London«, fuhr Harry an John gewandt fort. »Oldcastle besitzt ein Haus an der Old Jewry. Wenn er dort nicht ist, kann man dir gewiss sagen, wo er steckt. Richte ihm aus, es sei mein Wunsch, ihn hier zu sprechen. Und zwar umgehend.«


  »Ja, Sire.« John verneigte sich und ging hinaus.


  Er war so stolz darauf, dass der König ihn als Boten in einer so wichtigen Angelegenheit aussandte, dass ihm bei der Vorstellung, allein nach London zu müssen, fast gar nicht mulmig wurde. Und zur Abwechslung verlief sein Besuch in der großen Stadt tatsächlich einmal reibungslos: Er fand die Old Jewry, ohne sich wirklich hoffnungslos zu verirren, und traf Oldcastle zu Hause an. Der schien beglückt, dass der König nach ihm schickte, und machte sich auf der Stelle mit John zusammen auf den Rückweg nach Kennington. Keineswegs mehr beglückt wirkte er indessen, als er feststellte, dass der König ihn einbestellt hatte, um ihm die Leviten zu lesen.


  Doch John verließ die Halle, nachdem er Oldcastle auf Geheiß des Königs bewirtet hatte, und hörte deswegen nicht, wie die Unterredung verlief.


  »Es war vollkommen zwecklos«, berichtete Raymond seinem Bruder und Somerset am frühen Abend. Er war ins Freie gekommen, kurz nachdem Oldcastle grußlos aus dem Hof geprescht war.


  »Aber wie … wie kann er dem König schaden wollen, Sir?«, fragte Somerset verständnislos. »Das wäre ungefähr so, als würdet Ihr Euch plötzlich gegen ihn stellen.«


  »Hm.« Raymond brummte, setzte sich zu ihnen auf eine Reihe Strohballen neben dem Stall und zückte seinen Dolch, um sich die Fingernägel zu reinigen. »Ich glaube nicht, dass er das will. Der Unterschied zwischen Oldcastle und mir ist, Somerset, dass es für ihn auf der Welt noch ein paar andere Dinge außer dem König, dem Krieg und Frauen gibt, die ihm wichtig sind. Er glaubt wirklich an diesen Lollarden-Unfug. Immer schon.«


  »Herrgott, Raymond, könntest du bitte damit aufhören?«, warf John ein und zeigte angewidert auf den Dolch seines Bruders. »Jeder Bauer in Waringham hat bessere Manieren als du!«


  Raymond packte ihn im Nacken und schüttelte ihn ein bisschen. »Ich glaub, dir ist zu Kopf gestiegen, welch große Stücke der König neuerdings auf dich hält, was?« Aber er steckte sein Messer bereitwillig ein. »Ich bitte um Vergebung, Sir John, mir war wieder einmal entfallen, welch großen Wert Ihr auf feines Benehmen legt. Weist er dich auch ständig zurecht, Somerset?«


  Somerset grinste flüchtig. »Dazu hat er keine Veranlassung, Sir.« Er lachte über Raymonds Grimasse, wurde aber gleich darauf wieder ernst. »Was ist es denn, das diese Lollarden wollen?«, fragte er.


  »Das solltest du lieber nicht mich fragen. Ich verstehe davon nichts. Aber da kommt der Mann, der dir gewiss Auskunft geben kann.«


  Alle drei erhoben sich, als Bischof Beaufort sich ihnen näherte. Er hielt bei ihnen an und legte Somerset segnend die Hand auf den Kopf. »Du bist wohlauf, mein Junge, hoffe ich?«


  »Danke, Onkel. Noch viel besser ginge es mir, wenn mich im Hochsommer nicht immer alle so anschauen wollten, als rechneten sie damit, dass ich im nächsten Moment tot umfalle.«


  Beaufort zog ihn lachend am Ohr. »Ich werde mir Mühe geben. John, sei so gut, hol mir mein Pferd.«


  »Wir hätten noch eine Frage an Euch, Onkel, wenn Eure Zeit es erlaubt«, sagte Somerset.


  »Für die Wissbegier junger Männer habe ich immer Zeit.« Mit einem Blick auf Raymond fügte der Bischof hinzu: »Auch für jene, die ihren Wissensdurst erst in fortgeschrittenem Alter entdecken. Darüber hinaus bin ich für jeden Grund dankbar, mein Treffen mit Erzbischof Arundel noch ein wenig hinauszuschieben. Also?«


  »Die Lollarden. Wer sind sie eigentlich? Was wollen sie? Und wieso sagt Ihr, sie seien gefährlich?«


  Beaufort musste über die Naivität dieser Fragen lächeln. Es hätte wohl Tage gebraucht, sie erschöpfend zu beantworten. Er versuchte es trotzdem: »Die Bewegung kommt aus Oxford. Als ich dort Kanzler der Universität war, habe ich mit manchen der Ideen selbst geliebäugelt, denn das Schlimme an den Lollarden ist, dass sie nicht mit allem, was sie sagen, vollkommen Unrecht haben: Sie wollen die Kirche reformieren. Aber sie sind maßlos und wollen zu viele Dinge zu schnell ändern. Sie verlangen, dass die Kirche und ihre Priester allen weltlichen Besitz aufgeben und zur tugendhaften Armut zurückkehren. Sie beschimpfen den Papst und seine Bischöfe, behaupten, ein Christenmensch bedürfe keiner Vermittlung durch einen Priester, um Gottes Vergebung zu erlangen. Das heißt, sie zweifeln am Sakrament der Buße. Schlimmer noch, sie zweifeln am Sakrament der heiligen Eucharistie. Sie behaupten, Brot und Wein verwandelten sich nicht in Leib und Blut Christi. Sie … rütteln an den Grundfesten des Glaubens. Und das ausgerechnet jetzt, da die Kirche vom Schisma gelähmt und mit sage und schreibe drei Päpsten geschlagen ist.«


  Die Jungen dachten einen Moment darüber nach. Dann fragte John: »Und darüber habt Ihr Euch mit meinem Vater beraten?«


  Beaufort hörte sein Unverständnis und zog amüsiert eine Braue in die Höhe. »Du meinst, wie kommt der Bischof von Winchester dazu, den Rat eines antiklerikalen Kirchenkritikers einzuholen?«


  John spürte sein Gesicht heiß werden, nickte aber, ohne den Blick zu senken. »So etwas in der Art, ja, Mylord.«


  Beaufort deutete ein Schulterzucken an. »Nun, vermutlich kommt selbst der Bischof von Winchester auf törichte Gedanken, wenn er am Ende seiner Weisheit ist.«


  »Und ich nehme an, Vater hat Euch einen endlosen Vortrag über Glaubensfreiheit gehalten und Euch aufgefordert, die Lollarden zufrieden zu lassen«, mutmaßte Raymond.


  Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Er hat mir einen sehr kurzen Vortrag über Glaubensfreiheit gehalten. Und er hat nachdrücklich betont, dass er es für barbarisch hält, Menschen für das, was sie glauben, zu verbrennen. Aber er hat auch gesagt, dass das laute Getöse der Lollarden ihn misstrauisch stimme und er an Oldcastles selbstlosen Absichten zweifle. Und er hat mir berichtet, dass Oldcastles Agenten systematisch die Tuchmacherzentren in Kent und anderswo aufsuchen und dort Dinge predigen, die weit über eine Reform der Kirche hinausgehen. ›Mein Mitgefühl und meine Hochachtung gehören denen, die für ihren Glauben sterben, Henry‹, waren seine Worte, ›aber meine Loyalität gehört dem Haus Lancaster‹.«


  Nach einem kurzen Schweigen schlug Raymond John auf die Schulter. »Unser alter Herr, he? Immer gut für ein bewegendes Schlusswort. Und was heißt all das nun, Mylord? Was wird aus Oldcastle?«


  Die Miene des Bischofs wurde verschlossen. »Ich würde sagen, das hängt allein von ihm ab.«


  Waringham, Oktober 1413


  Joannas Tochter kam ein paar Wochen zu früh zur Welt, doch der Bote, der die Nachricht spätabends nach Westminster brachte, versicherte, Mutter und Kind ginge es so gut, wie man unter diesen Umständen erwarten könne. Liz Wheeler habe gesagt, es bestehe durchaus Hoffnung, dass das Kind am Leben bleibe.


  Trotzdem bat Raymond den König, ihn und seinen Bruder für ein paar Tage zu beurlauben. Die Erlaubnis wurde huldvoll gewährt, und begleitet von den besten Wünschen des Königs brachen Raymond, dessen Knappe und John in aller Herrgottsfrühe auf. Es war ein sonniger, klarer Herbstmorgen. Die kühle Luft und ihr würziger Duft zeigten an, dass der lange, heiße Sommer nun unweigerlich vorüber war. Die Straße war staubig, aber in gutem Zustand, und so kamen die Brüder am frühen Nachmittag zu Hause an.


  Ihr Vater begrüßte sie im Innenhof seiner Burg, schloss erst Raymond, dann John in die Arme, legte jedem eine Hand auf die Schulter und schob sie vor sich her zum Burgturm. »Gut, dass ihr gekommen seid. Derzeit besteht kein Anlass zur Sorge um Joanna, aber wir müssen abwarten, was mit der kleinen Blanche wird.«


  »Sie haben sie nach Mutter benannt?«, fragte John.


  Robin nickte. »Vater David hat sie gestern Abend noch getauft. Sicher ist sicher.«


  »Können wir zu ihnen?«


  »Ja, aber seid leise. Vermutlich schläft Joanna.«


  »Geh schon vor, John«, bat Raymond. »Ich … sehe später nach ihr.«


  Robin und John tauschten einen Blick und schüttelten die Köpfe. Es war kein Geheimnis, dass Raymond sich vor allem fürchtete, was mit dem Vorgang des Gebärens zu tun hatte. Vom Akt der Zeugung einmal abgesehen.


  John lief die ausgetretenen Stufen der alten Burg mit dem gleichen Mangel an Vorsicht hinauf, der seine Mutter das Leben gekostet hatte, und im obersten Stockwerk den kurzen, dämmrigen Korridor entlang. Die schwere Eichentür zu Joannas und Fitzroys Gemach war nur angelehnt. Der Junge klopfte und schob sie zaghaft ein Stück auf.


  Ed Fitzroy saß auf der Bettkante. Als er das Klopfen hörte, schaute er kurz hoch, und John erschrak über den Kummer in den Augen seines Schwagers. »John. Gut von dir, dass du gekommen bist.«


  Auf leisen Sohlen trat John näher. »Wie geht es ihr?«, flüsterte er. »Schläft sie?«


  Der Steward nickte und fuhr sich mit der Hand über das unrasierte Kinn. »Sie schlafen beide.«


  Joanna hatte dunkle Schatten unter den Augen. Sie lag auf dem Rücken, den Kopf ein wenig zur Seite gedreht. Sie wirkte blass und zerbrechlich, aber das war nichts Ungewöhnliches; so sah sie immer aus. Nur konnte John sich nicht erinnern, dass ihm seine große Schwester je so kindlich und verletzlich vorgekommen war. Der Säugling lag an ihrer Seite in eine weiche Wolldecke gehüllt, denn Liz hatte Ed eingeschärft, das Wichtigste sei, die kleine Blanche so warm zu halten, als sei sie noch im Mutterleib. Als John sah, wie winzig das Baby war, spürte er seine Kehle eng werden. Er verstand nichts von Neugeborenen – jedenfalls nichts von neugeborenen Menschenkindern – aber er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass etwas so Kleines eine Überlebenschance haben sollte.


  »Ich weiß nicht, was wird, wenn …« Fitzroy brachte es nicht fertig, seine schlimmste Befürchtung in Worte zu kleiden. »Sie hatte eine schwere Schwangerschaft. Die ganze Zeit hindurch. Und es hat so lange gedauert, bis sie überhaupt schwanger wurde. All die bange Hoffnung, all die Enttäuschungen, dann all die Mühsal. Was, wenn alles umsonst war?«


  »Sei nicht so mutlos, Ed«, sagte John leise. »Wie wär’s, wenn du dich ein paar Stunden hinlegst? Ich bleibe bei ihnen und bete ein bisschen. Und wenn sie aufwacht, hole ich dich.«


  Fitzroy hob den Kopf und sah ihn zum ersten Mal richtig an. »Du bist gewachsen, John.«


  »Was soll das heißen, Oldcastle ist geflohen?«, fragte Robin ungehalten. »Kein Mann kann einfach so aus dem Tower fliehen.«


  Raymond lachte. »Das sagst ausgerechnet du?«


  »Das war etwas anderes …«


  »Nun, es hat wenig Sinn, darüber zu debattieren, oder? Er ist entwischt. Es war weiß Gott nicht sein erstes unglaubliches Heldenstück. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er es bei Shrewsbury mit vier von Hotspurs besten Männern gleichzeitig aufgenommen und sie alle erschlagen hat …«


  »So, ein Heldenstück nennst du seine Flucht, ja? Und du bist erleichtert?«


  Raymond nickte mit der ihm eigenen entwaffnenden Aufrichtigkeit. »Das kannst du laut sagen. Und obwohl er es nicht zugeben kann, ist auch der König erleichtert.«


  »Ja, da bin ich sicher. Ihr beide seht in Oldcastle immer noch das, was er einmal war: den großen Recken, den Schrecken aller Waliser, die Nemesis der aufständischen Percys und nicht zuletzt den Zeremonienmeister eurer wildesten Ausschweifungen.«


  »Treffender hätte ich es selbst kaum formulieren können.«


  Robin setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank und schaute einen Moment auf die letzten Rosenblüten unten im Garten hinab. »Erzähl mir von dem Prozess.«


  »Tja.« Raymond zog sich einen der schweren Polstersessel heran, setzte sich jedoch nicht, sondern stellte den staubigen Stiefel achtlos auf den kostbaren Brokatbezug und verschränkte die Arme auf dem Oberschenkel. »Sie haben ihm tatsächlich goldene Brücken gebaut, der Erzbischof von Canterbury, der Bischof von London und unser Bischof Beaufort. Sie haben ihn exkommuniziert, nachdem er jede ihrer Vorladungen ignoriert hat, aber als man ihn dann in seiner Burg in Cooling gefangen nahm und den bischöflichen Lords vorführte, haben sie ihm immer noch jede Gelegenheit eingeräumt, seinem ketzerischen Unsinn abzuschwören und sich zur wahren Kirche zu bekennen. Doch es war vergebliche Müh, weil er nicht wollte. Er ist ein verfluchter Dickschädel, weißt du. Er hat sie herausgefordert, bei jeder Anhörung schärfere Worte gewählt, die Sakramente verleugnet, die Heilswirkung von Wallfahrten angezweifelt und so weiter und so weiter, und zu guter Letzt nannte er die Heilige Kirche den Antichrist, dessen Kopf der Papst, dessen Glieder die Bischöfe und Priester und dessen Schwanz die Mönche seien.«


  »Ich nehme an, danach war es mit dem bischöflichen Wohlwollen vorbei.«


  »Gründlich.« Raymond nickte ernst. »Sie verurteilten ihn als unbelehrbaren Häretiker und übergaben ihn dem Keeper des Tower, der ihn bis zu seiner Hinrichtung verwahren sollte. Als der König die Nachricht hörte, hat er sich hinter seine Bettvorhänge verkrochen und geheult wie ein Bengel.«


  »Aber ganz gleich, was du sagst, ich werde niemals glauben, dass Harry hinter dieser Flucht steckt.«


  »Nein. Und eh du fragst: Ich stecke auch nicht dahinter. Ich habe damit geliebäugelt, das gebe ich zu, aber dann hab ich gedacht, wenn Bischof Beaufort glaubt, Oldcastle könne dem König gefährlich werden, dann ist es gewiss so, und der Bischof versteht von solcherlei Dingen wahrhaftig mehr als ich.«


  »Welch ungewohnte Vernunft und Einsichtigkeit, Raymond.«


  »Ich schätze, Oldcastles Lollarden-Freunde haben ihn irgendwie da rausgeholt. Jetzt versteckt er sich jedenfalls in den walisischen Bergen, und da können ihn nicht einmal Bischof Beauforts Spione finden.« Nach einem kurzen Schweigen fügte er hinzu. »Vielleicht ist es so die beste Lösung, Vater.«


  »Vielleicht.« Aber Robins Zweifel waren unüberhörbar.


  Am Nachmittag stieß John zu ihnen. »Sie sind beide aufgewacht, als die Amme kam. Eine dicke junge Frau aus dem Dorf, ich erinnere mich nicht an ihren Namen. Sie versteht ihr Handwerk. Erst wollte Blanche nicht, dann hat sie doch getrunken.«


  Robin lächelte erleichtert. »Gute Neuigkeiten, mein Junge.«


  »Du könntest wenigstens gehen und sie begrüßen, Raymond«, knurrte John. »Du hast mein Wort: Es liegen keine blutigen Tücher mehr herum oder sonst irgendwas, wovon dir schwach werden könnte …«


  Im Vorbeigehen wollte Raymond ihm eine Maulschelle verpassen, aber John wich geschickt aus.


  »Pass bloß auf«, drohte der ältere Bruder und verließ den Raum.


  John setzte sich im Schneidersitz vor seinem Vater auf den Boden und nahm eine der alten, gefleckten Hände in seine. »Wie geht es dir? Sicher hast du dich wieder mal vor Sorge um den Schlaf gebracht.«


  Robin hob leicht die Schultern. »Wer so oft Vater und Großvater geworden ist wie ich, kennt alle Freuden und Nöte, die damit einhergehen. Aber davon wird es eigentlich nicht leichter. Insofern hast du Recht. Was auch passiert, ich hoffe, deine Schwester bekommt kein Fieber.«


  John nickte. Er glaubte, dass sein Vater Joanna von all seinen Kindern am meisten liebte, weil sie ihrer Mutter so ähnlich sah. Tatsächlich war er selbst derjenige, der im Herzen seines Vaters den größten Platz einnahm, aber darauf wäre er nie gekommen, weil Robin dieses Geheimnis sorgsam hütete.


  »Erzähl mir von deinem Leben bei Hof, John. Ich bin neugierig. Schließlich bist du der erste meiner Söhne, der im Haushalt eines Königs ausgebildet wird.«


  Also berichtete John ausführlich: vom König und dessen Vertrauten, von Somerset, der doch fast drei Jahre jünger war als er und sich dennoch in allen Disziplinen mit ihm messen konnte und obendrein alle Geheimnisse und Ränke bei Hofe zu kennen schien, von Jerome of Ellesmere, dem jungen Earl of March und von den herrlichen Tagen in Kennington. Nur den Earl of Cambridge und dessen Knappen erwähnte er mit keinem Wort.


  »Es ist beinah genau so, wie ich es mir erträumt habe«, schloss er. »Nichts gegen Francis Aimhurst, aber Jerome of Ellesmere bringt uns ganz andere Dinge bei. Es ist … ein anderes Niveau. Das Gerät, mit dem wir trainieren, sind nur Übungswaffen, aber trotzdem die besten, die ich je in Händen hatte. Und wir üben ohne Schild. Jerome sagt das gleiche, was du schon vor Jahren prophezeit hast: Die modernen Plattenpanzer der Rüstungen machen den Schild überflüssig, und bald wird er aus der Waffentechnik ganz verschwunden sein.« Seine blauen Augen leuchteten vor Enthusiasmus, doch dann unterbrach er sich kurz, ehe er fortfuhr: »Aber vorhin, als ich bei Jo saß, ist mir etwas Merkwürdiges aufgefallen, Vater.«


  »Und zwar?«


  »Dieser Hof … besteht nur aus Männern. Ich meine, natürlich gibt es Mägde. Hin und wieder kommt auch ein Lord an den Hof und bringt seine Gemahlin mit. Aber es gibt keine Königin. Raymond, die Brüder des Königs und natürlich der Bischof – kein Einziger ist verheiratet. Es war mir nie bewusst, aber jetzt, wenn ich darüber nachdenke, kommt es mir seltsam vor. In den Rittergeschichten von König Artus und so weiter ist ständig von Frauen die Rede. Immerzu. Ich weiß, das sind nur Geschichten, aber ich hätte gedacht, dass die Wirklichkeit doch wenigstens so ähnlich wäre.«


  »Nun, normalerweise ist sie das ja auch. Zumindest in der Hinsicht. Diese Dinge werden sich ändern, sobald der König eine Frau nimmt, du wirst sehen. Jetzt lassen selbst die verheirateten Lords ihre Frauen und Töchter sicher oft daheim, weil es keine Königin gibt, die Hofdamen braucht. Was du zurzeit erlebst, ist im Grunde nur ein halber Hof.«


  »Ein Kriegerhof, sagt Somerset. Und wie die meisten Dinge, sagt er es spöttisch.«


  »Dann kommt er auf seinen Vater und seinen Großvater …« Robin lächelte nostalgisch. »Mir scheint, du hast in dem Jungen einen guten Freund gefunden.«


  »Der beste, den ich je hatte.«


  »Ich gestehe, das war meine größte Sorge.«


  John senkte beschämt den Blick. »Ja. Meine auch.«


  »Nicht, weil du etwa nicht liebenswert wärest. Sondern wegen deiner gar zu ausgeprägten, vornehmen Zurückhaltung.«


  John hob mit einem verlegenen kleinen Lächeln die Schultern.


  »Jedenfalls hat Somerset Recht«, fuhr sein Vater fort. »Auch die Brüder des Königs sind noch so jung, dass sie sich mit dem heiklen Thema Ehe gewiss noch ein bisschen Zeit lassen wollen. Zumal man im Moment einfach noch nicht sagen kann, ob sie burgundische Prinzessinnen heiraten sollten oder die der Armagnac …«


  »Wer sind die Armagnac?«


  »So nennen sich die Anhänger des Herzog von Orléans.« Robin hielt kurz inne und schaute seinen Sohn scharf an. »Soll ich es dir erklären, oder findest du Politik so langweilig wie ich in deinem Alter?«


  John schüttelte den Kopf. »Bitte.«


  »Du weißt, dass der König von Frankreich oft wochen- oder gar monatelang in Wahnsinn verfällt, nicht wahr?«


  John nickte grinsend. »König Harry nennt ihn ›unseren geliebten, schwachsinnigen Onkel Charles‹.«


  »Nun, das ist sehr flegelhaft von ihm, aber zweifellos richtig. Seine Krankheit macht König Charles zu einem schwachen Herrscher, wie du dir vorstellen kannst. Das nutzen seine Cousins, die Herzöge von Orléans und Burgund, um untereinander um die Macht im Land zu raufen. Seit zwanzig Jahren geht das nun so, und England hat immer mal die eine, mal die andere Partei unterstützt, um sie gegeneinander auszuspielen. Aber nun, da Harry König ist, wird England sich nicht mehr lange darauf beschränken, im Hintergrund die Fäden zu ziehen.«


  »Du glaubst auch, Harry wird den alten Krieg gegen Frankreich wieder anfachen? Viele bei Hof sagen das.«


  »Sei versichert, während du und ich hier sitzen und plaudern, werden Rüstungen geschmiedet, Pfeile geschnitzt und Schiffe gebaut, um Harrys Feldzug vorzubereiten.« Robin seufzte verstohlen.


  »Du denkst, es ist falsch?«, fragte John besorgt.


  »Ich bin ein alter Mann, John, und ich habe in meinem Leben zu viele Schlachtfelder gesehen, um ihnen noch irgendetwas abgewinnen zu können. Aber ich sehe die Notwendigkeit ein. Harry muss handeln, um wenigstens die Gascogne für England zu retten – das Einzige, was uns von Aquitanien geblieben ist –, denn er kann nicht darauf verzichten. Und um seinen Krieg zu gewinnen, muss er mit einer der verfeindeten französischen Fraktionen paktieren. Dabei spielen Heiraten eine wichtige Rolle.«


  John nickte. Sein Vater hatte es seit jeher verstanden, ihm komplizierte Sachverhalte so zu erklären, dass er sie begreifen konnte. Im Gegensatz zu seinen großen Brüdern hatte sein Vater ihn nie mit einem »Dafür bist du zu klein, das verstehst du nicht« abgespeist. Weil John von Natur aus ein nachdenklicher Junge war, hatte er immer viele Fragen gehabt, aber sein Vater war ihrer nie überdrüssig geworden. Oder zumindest hatte er es sich nie anmerken lassen. Erst seit John bei Hofe lebte, hatte er gelernt, für diese Geduld dankbar zu sein, die ihm früher so selbstverständlich erschienen war. Denn er hatte inzwischen gehört oder auch gelegentlich gesehen, wie manche Väter waren, und war so zu der Erkenntnis gelangt, dass es durchaus auch Vorteile hatte, einen Vater mit Großvaterqualitäten zu haben.


  »Wieso kann der König nicht auf Aquitanien verzichten?«, wollte er wissen.


  »Weil es ein reiches Land ist. Vor allem durch den hervorragenden Wein. Die Krone braucht diese Einkünfte, denn sie ist – wie üblich – hoch verschuldet. Aber das ist nicht der wichtigste Grund. Aquitanien steht unserem König aufgrund des Erbrechts zu, genau wie England. Wenn er es nicht verteidigt, wird die Welt ihn für schwächlich halten und vielleicht auf den Gedanken kommen, dass er auch England nicht verteidigen könnte, wenn man es angriffe. Verstehst du? Es ist eine Frage der Ehre ebenso wie der politischen Notwendigkeit. Und was für Aquitanien gilt, gilt streng genommen auch für die Normandie. Aber das ist ein sehr ehrgeiziges Ziel.«


  »Der König ist ein ehrgeiziger Mann«, bemerkte John.


  »Glaubst du?«, fragte Robin interessiert.


  »Oh ja.« John nickte lächelnd. »Und wenn er so Krieg führt, wie er Tennis spielt, dann bin ich froh, kein Franzose zu sein.«


  Robin lachte in sich hinein und fuhr seinem Jüngsten kurz über den schwarzen Schopf. »Und wie geht es mit dem Bogenschießen, hm?«


  »Oh, schon besser. Ich habe …«


  John brach ab, weil die Tür krachend aufflog. Raymond trat mit einem langen Schritt über die Schwelle. »Was soll das heißen, du hast ihr erlaubt zu heiraten?«, polterte er.


  »Raymond, ich frage mich, wie alt du werden musst, um endlich zu lernen, dich zu beherrschen«, erwiderte Robin stirnrunzelnd. »Was mag es sein, das dich so erzürnt?«


  »Das weißt du verdammt gut!«


  Robin erhob sich ohne Eile und trat auf seinen Zweitältesten zu, bis er direkt vor ihm stand. Wortlos sah er ihm in die Augen. Schließlich senkte Raymond den Blick.


  »Also? Was quält dich, mein Sohn?«


  »Ich war bei ihr. Aber sie war nicht daheim. Und als ich bei den Nachbarn fragte, sagte man mir, sie habe vor zwei Monaten Matthew den Schmied geheiratet und wohne daher nun in der Schmiede.«


  Robin tat, als ginge ihm ein Licht auf. »Ah. Es ist Liz Wheeler, von der wir sprechen.«


  Raymond schaute auf, und für einen Moment sah er so aus, als wolle er in Tränen ausbrechen. »Wie konntest du das tun?«


  »Raymond. Es wurde höchste Zeit für das Mädchen, sie ist doch gewiss schon Mitte zwanzig. Kurz vor Weihnachten ist dem Schmied die Frau gestorben. Vor ein paar Wochen kam er zu mir und bat um meine Erlaubnis, Liz zu heiraten. Ich habe sie gefragt, und sie wollte. Sie hat sich verliebt, und das ist kein Wunder, denn Matthew ist ein ebenso prächtiger, anständiger Kerl wie sein Vater und sein Großvater. Herrgott noch mal, schau mich nicht an wie ein vernachlässigtes Fohlen! Du solltest froh für sie sein. Und eins sag ich dir: Du wirst sie fortan zufrieden lassen. Ist das klar? Du wirst sie nicht mit irgendwelchen üblen Machenschaften erpressen, in dein Bett zurückzukehren. Ich möchte, dass du mir dein Wort darauf gibst, und zwar jetzt gleich.«


  »Aber … aber … ich liebe sie!«


  »Das Schlimme mit dir ist, dass du alle Frauen liebst, Raymond.«


  »Sie ist anders.«


  »Dann hättest du sie heiraten sollen.«


  »Heiraten?« Raymond schnaubte. »Der König hätte mir den Kopf abgerissen. Ich wäre ein für alle Mal erledigt gewesen.«


  »Vielleicht. Vielleicht hätte er dir auch irgendwann verziehen. Ich hätte es jedenfalls nicht verboten, und das weißt du. Aber du hast es vorgezogen, sie zu benutzen und mit einem Bastard zu beglücken. Damit ist jetzt Schluss. Und wo wir gerade davon sprechen: Du wirst auch die Finger von der kleinen Maud lassen. Ich möchte lieber nicht wissen, wieso sie zwei Wochen lang ohne Unterlass geheult hat, nachdem du das letzte Mal hier warst, aber ich rate dir, sorge dafür, dass es nicht wieder passiert.«


  Raymond sank matt auf einen der Brokatsessel. »Du meine Güte … bist du jetzt bald fertig?«


  »Gleich. Du glaubst offenbar, dass du ein ungeheurer Glücksfall für alle Frauen bist, für den sie es gern in Kauf nehmen müssten, ihre Ehre und jede Chance auf ein normales Leben zu verlieren. Aber du irrst dich. Du meinst darüber hinaus, dass die Regeln von Moral und Anstand für dich nicht gelten, weil du der nächste Earl of Waringham sein wirst. Aber sei gewarnt, Raymond: Dein Bruder Edward ist mein ältester Sohn, und keine Macht der Welt kann mich daran hindern, ihm alles zu hinterlassen, was ich besitze.«


  Betroffen starrten Raymond und John ihren Vater an. Der ältere der Brüder ließ sich zurücksinken und verschränkte die Finger unter dem Kinn. »Puh. Ich glaube, so hab ich dich noch nie erlebt, Mylord.«


  »Tatsächlich nicht? Dabei hat es keins meiner Kinder je so wie du verstanden, mich in Rage zu bringen. Ich hoffe, du machst nicht den Fehler, auf die leichte Schulter zu nehmen, was ich gesagt habe.«


  »Todsicher nicht.« Raymond stand auf und schlenderte zur Tür. »Es wird wohl besser sein, ich betrinke mich nicht ausgerechnet vor deinen Augen. Nicht einmal dein Wein ist es wert, dafür enterbt zu werden.« Er ging hinaus, und Robin schaute ihm kopfschüttelnd nach, wie immer unfreiwillig amüsiert über sein Enfant terrible.


  Nur John hatte bemerkt, dass Raymond sich aus dieser Situation gewunden hatte, ohne seinem Vater das geforderte Versprechen zu geben.


  Liz’ Heirat hatte Raymond weit mehr erschüttert, als er für möglich gehalten hätte. Er kam sich verlassen vor. Verraten. Keiner anderen Frau war er über so viele Jahre zugetan, zu keiner je so ehrlich gewesen. Sie hatte in seinem Leben eine besondere Rolle gespielt, und das war ihr gewiss nicht verborgen geblieben. Trotzdem hatte sie ihn vor dieses Fait accompli gestellt, ohne ihm Gelegenheit zu geben, sich dazu zu äußern. Hinter seinem Rücken hatte sie den erstbesten Kerl geheiratet, der trotz ihres Bastards gewillt war, sie zu nehmen. Dabei war sie eine Unfreie, war praktisch Raymonds Eigentum oder würde es zumindest eines Tages werden. Ein solcher Akt des Widerstandes kam einer Hörigen nicht zu, fand er.


  Auf dem Weg zu seiner Kammer wies er Howard, seinen Knappen, an, den größten Krug der ganzen Burg ausfindig zu machen, bis zum Rand mit Wein zu füllen und ihm zu bringen. Howard stand schon vier Jahre in seinem Dienst und kannte seinen Herrn ganz genau. Darum beeilte er sich mit seinem Auftrag, denn er spürte, dass Raymond gefährlicher Stimmung war.


  Nachdem Raymond den Wein bekommen hatte, schickte er den Jungen mit einem Blick hinaus, verriegelte seine Tür, betrank und bedauerte sich. Er vertrieb sich die Zeit damit, Rachepläne zu schmieden. Es gab Dutzende von Wegen, wie er Liz und dem verfluchten Schmied das Leben zur Hölle machen konnte. Eine Idee war abscheulicher als die andere, und je länger Raymond darüber brütete, desto widerwärtiger fand er sich selbst. Als der große Zinnkrug leer war, schleuderte er ihn gegen die Tür und brüllte: »Howard, du verdammter Hurenbengel! Mehr Wein!«


  Aber der Knappe hatte sich längst verdrückt, in der festen Absicht, seinem Herrn nicht mehr unter die Augen zu kommen, bis der wieder halbwegs bei Verstand war.


  John wartete am Torhaus der Burgmauer. Es dämmerte schon, und ein kalter, böiger Ostwind wehte Regenwolken von der nahen See heran. Gerade als der Junge Liz über den Mönchskopf kommen sah, fielen die ersten Tropfen. Die junge Frau blieb einen Moment stehen, um sich ihr Schultertuch über den Kopf zu legen. Sie warf einen Blick zur Burg hinüber und schien leicht zu frösteln, setzte ihren Weg den Burghügel hinauf dann aber entschlossenen Schrittes fort.


  John schlenderte ihr entgegen. »Gott zum Gruße, Mistress Smith.«


  Sie schreckte zusammen. »Sir John? Du meine Güte, man erkennt Euch ja kaum wieder. Wollt Ihr der längste aller Waringhams werden?«


  »Lieber noch der größte«, erwiderte er mit einem spitzbübischen Lächeln, das sie nicht an ihm kannte. Tatsächlich erinnerte dieses Lächeln sie so sehr an Raymond, dass ihre Brust sich einen Moment zusammenzog.


  »Ich bin gekommen, um nach Eurer Schwester und der Kleinen zu sehen.« Doch sie stellte ihren Korb ins Gras, als habe sie jeglicher Antrieb verlassen.


  John nahm den Korb in die Linke. »Und ich bin gekommen, um mein Versprechen zu erfüllen und mich für das erkenntlich zu zeigen, was du im Frühling für mich getan hast.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »O doch, Liz. Du verstehst ganz genau. Komm. Wir wollen hier nicht herumtrödeln, bis wir nassgeregnet sind.«


  Seite an Seite überquerten sie die Zugbrücke, aber trotz ihrer Eskorte warf Liz den einen oder anderen bangen Blick zu den Fenstern der Burg hinauf. Sie gelangten jedoch unbehelligt bis zu Joannas Tür. John wartete draußen, bis Liz Mutter und Tochter untersucht und versorgt hatte, und anschließend brachte er die Hebamme durch die Finsternis und den inzwischen strömenden Regen nach Hause.


  Vor der Schmiede verneigte er sich mit der Hand auf der Brust. »Gute Nacht, Mistress Smith.«


  »Warum nennt Ihr mich so?«, fragte sie.


  »Weil du das bist. Ich dachte, es macht dir vielleicht Freude, es ab und an zu hören. Darüber hinaus ist es nur höflich.«


  Er sah ihre herrlichen Zähne schwach aufleuchten, als sie lächelte. Doch er hörte auch die Anspannung in ihrer Stimme. »Ja, das bin ich, der Jungfrau und allen Heiligen sei Dank.«


  Alles Weitere blieb ungesagt. John konnte nur raten, was sie so bekümmerte: Mitleid für Raymond, ein schlechtes Gewissen, die Gefühle, die sie immer noch für ihn hegen mochte, Angst vor ihm oder eine Mischung aus alldem.


  »Gute Nacht, Sir John. Und habt vielen Dank.«


  »Kommst du morgen um die gleiche Zeit?«


  »Ein wenig früher, hoffe ich. Wenn ich so spät heimkehre, ist der arme Matthew halb verhungert, eh er sein Nachtmahl bekommt.«


  »Ich werde da sein«, versprach John und wandte sich ab, ehe sie etwas erwidern konnte.


  Die kleine Blanche nahm rasch an Gewicht zu, und Joanna erholte sich von der schweren Geburt und dem hohen Blutverlust, der damit einhergegangen war. Ed Fitzroy fand seine Zuversicht wieder, lobte von früh bis spät die Schönheit, Anmut und Klugheit seiner Tochter, die man angeblich bereits jetzt unzweifelhaft erkennen konnte, und überschüttete seine Frau mit Zärtlichkeiten und Gunstbeweisen, sodass er bei allen Burgbewohnern Kopfschütteln und gutmütigen Spott erregte. Auch Robin verbrachte an diesen stürmischen, regnerischen Herbsttagen viel Zeit bei seiner Tochter und Enkeltochter und erfreute sich an ihnen. Nur Raymond blieb untypisch niedergeschlagen und ließ sich außerhalb der Mahlzeiten kaum blicken. Er schien seit dem Tag ihrer Ankunft nur noch mäßig zu trinken und stellte den Mägden nicht nach, hatte offenbar nicht einmal versucht, Maud ausfindig zu machen, die auf Robins Befehl bis zur Abreise der Söhne nur Küchendienst machen durfte und unter strenger Aufsicht der alten Alice stand.


  John hatte jedoch die größten Zweifel, dass Raymonds scheinbare Läuterung irgendetwas mit den Ermahnungen ihres Vaters zu tun hatte oder von langer Dauer sein würde. Und so war er auch nicht überrascht, als sein Bruder ihn eines Abends nach seiner Rückkehr von der Schmiede im Burghof abfing, ihn wortlos hinter die Kapelle zerrte und dort so hart gegen die Mauer schleuderte, dass John glaubte, er habe sich sämtliche Rippen gebrochen.


  »Was hat das zu bedeuten, Bruderherz?«, erkundigte Raymond sich. »Übst du dich in der Kunst des ritterlichen Begleitschutzes?«


  »Wenn du so willst.« John befreite sich mit einem Ruck von der Hand auf seiner Schulter. »Jerome of Ellesmere sagt, wir sollen keine Gelegenheit auslassen, uns in allen ritterlichen Künsten zu üben.«


  Raymond ohrfeigte ihn. »Was bildest du dir eigentlich ein, du unverschämter Bengel? Wieso glaubst du, du kannst dich hier einfach einmischen? Das sind Dinge, von denen du nichts verstehst. Und es geht dich nichts an!«


  »Du irrst dich«, entgegnete John. »Liz Wheeler hat mir das Leben gerettet, und ich stand in ihrer Schuld. Ich habe diese Schuld auf die einzige Weise beglichen, die mir einfiel: Ich habe verhindert, dass sie Gefahr läuft, dir allein zu begegnen.«


  »Und was genau, denkst du, wäre passiert, wenn sie mir allein begegnet wäre, he? Wofür hältst du mich eigentlich?«


  »Frag mich lieber nicht, Raymond …«


  Das brachte ihm erwartungsgemäß noch eine Ohrfeige ein, doch sie beeindruckte John so wenig wie die erste.


  »Ich frage dich aber!«, grollte Raymond. »Und ich frage dich, was aus deinem Respekt geworden ist!«


  »Na schön. Dann sag ich es dir: Ich halte dich für einen versoffenen Wüstling, der niemals an irgendjemanden als an sich selbst denkt. Aber du besitzt dennoch so etwas wie Anstand, darum glaube ich nicht, dass du Liz die Kleider vom Leib gerissen und dich auf sie geworfen hättest, denn das ist einfach nicht dein Stil, richtig? Trotzdem fürchtet sie sich vor dir, und sie will dich nicht sehen. Das Mindeste, was du ihr schuldest, ist, das zu respektieren. Und weil du es nicht tust, musst wiederum du auf meinen Respekt verzichten, Bruderherz.«


  Er wollte sich abwenden, aber Raymonds knochige Pranke lag plötzlich um seinen Arm wie eine Schraubzwinge. »Du …«


  »Nur zu, Raymond. Worauf wartest du? Ich bin erst vierzehn Jahre alt und immer noch fast einen Kopf kleiner als du, das Risiko ist also überschaubar, würde ich sagen.«


  Raymond ließ ihn los und schaute ihn wortlos an.


  Bis zu diesem Moment war es John gelungen, seinem Bruder furchtlos die Stirn zu bieten. Seit dem Earl of Cambridge machte ihm so leicht niemand mehr Angst – ein Umstand, für den er dem übellaunigen Cousin des Königs fast dankbar war –, doch Raymonds unverwandter Blick, die ausdruckslose Miene konnten einem doch den einen oder anderen Schauer über den Rücken jagen.


  »Du bist ein selbstgerechter, aufgeblasener kleiner Wichtigtuer, John«, stellte Raymond untypisch leidenschaftslos fest. »Du hast kein Recht, an meiner Ehre zu zweifeln, und ich verlange, dass du dich entschuldigst. Sei klug und tu es.«


  John schüttelte langsam den Kopf. »Ich wüsste nicht, wofür.«


  Raymond ließ ihn stehen und ging mit langen Schritten davon. Über die Schulter sagte er noch: »Morgen bei Sonnenaufgang reiten wir zurück nach Westminster.«


  Und danach sprach er kein Wort mehr mit John.


  Eltham, Januar 1414


  Morgen noch. Dann haben wir die Feiertage hinter uns.« Raymond machte keinen Hehl aus seiner Erleichterung.


  Mortimer warf ihm einen Seitenblick zu. »Und ich dachte immer, du hättest eine Schwäche für Weihnachtsfeiern. Schließlich isst und trinkst du doch gern.«


  Nebeneinander ritten sie den schmalen Pfad entlang, der sich durch den Wald um den königlichen Palast von Eltham schlängelte. Ihr Atem bildete weiße Nebelwolken in der klaren Winterluft, und die Flanken ihrer Pferde dampften nach dem scharfen Galopp.


  Raymond zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Die Weihnachtsfeiern sind mir ein wenig zu zahm geworden. Im Vergleich zu früher, meine ich. Ich glaube, wenn Humphrey of Gloucester das nächste Mal ein frommes Gedicht vorträgt, wächst mir ein Heiligenschein.«


  Mortimer lächelte nachsichtig. Im Gegensatz zu Raymond wusste er schon lange, dass der jüngste Bruder des Königs eine Schwäche für gelehrte Bücher und schöne Verse hatte, war Mortimer doch einer der wenigen in Harrys Umgebung, mit dem der junge Gloucester über diese Leidenschaft sprechen konnte, ohne zu riskieren, ausgelacht zu werden. »Du kannst nicht ernsthaft behaupten, die Feierlichkeiten seien weniger ausgelassen als früher. Es gibt jeden Abend Musik und Tanz, Raymond.«


  »Hm.« Raymond brummte. Dann seufzte er tief und stieß eine besonders beachtliche Dampfwolke aus. »Du hast Recht. Hör nicht auf mich. Ich bin unleidlich.«


  »Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte sein Stiefbruder. »Warum?«


  »Keine Ahnung. Lange Friedenszeiten bekommen mir nicht, scheint es. Sie machen mich rastlos.«


  Mortimer nickte überzeugt. »Nun, sei guten Mutes. Ich glaube nicht, dass du noch lange darben musst.«


  Raymond grinste flüchtig. »Nein, da magst du Recht haben. Die Vorbereitungen werden jedenfalls mit aller Entschlossenheit vorangetrieben. Und Bischof Beaufort ist wahrlich ein Meister des diplomatischen Verwirrspiels. Den ganzen Herbst über sind die Verhandlungen mit den Franzosen nicht weiter gediehen, als darüber zu streiten, in welcher Sprache sie geführt werden sollen.«


  »In welcher Sprache?«, wiederholte Mortimer erstaunt.


  »Die Franzosen wollen Französisch«, erklärte Raymond. »Unsere Unterhändler bestehen auf Latein. Und unterdessen hat der König seinen Bruder Bedford zu Vater geschickt, um ihn zu überreden, ihm im Frühjahr alle Pferde zu verkaufen und keine Auktion abzuhalten.«


  »Was dein Vater nicht tun wird.«


  »Nein, da sehe ich auch schwarz. Es sei denn, Bedford gelingt es, an Vaters Patriotismus zu appellieren. Jedenfalls spricht einiges dafür, dass wir dieses Jahr in den Krieg ziehen, Mortimer.«


  »Nun, dagegen habe ich auch nichts. Margery ist schon wieder guter Hoffnung. So geht es wirklich nicht weiter, weißt du. Wenn ich so viel zu Hause bin, kriegt sie jedes Jahr ein Kind.«


  Raymond lachte in sich hinein und schaute sich mit leuchtenden Augen um. Er war froh, dass er Mortimers Vorschlag gefolgt war und sich mit ihm zusammen für ein paar Stunden vom Weihnachtshof in Eltham absentiert hatte. Nirgendwo in England waren die Wälder so schön wie in Kent, dachte er nicht zum ersten Mal. Vor allem an einem sonnigen Wintertag, wenn die Eisschollen auf den Bächen in allen Farben des Regenbogens funkelten. Obschon es in der vergangenen Nacht noch geschneit hatte, zogen sich bereits wieder zahllose Fährten durch die weiche Schneedecke und kündeten von der Vielfalt an Wild, die man hier selbst in der kalten Jahreszeit antraf. Des Königs Förster hatten gewiss alle Hände voll zu tun, die Krippen gefüllt zu halten, um die Rehe und Hirsche für die königliche Jagd über den Winter zu bringen.


  »Warst du in Waringham in letzter Zeit?«, fragte Raymond schließlich beiläufig.


  Mortimer schüttelte den Kopf, ohne eine Erklärung oder Rechtfertigung. Raymond wusste ganz genau, warum sein Stiefbruder Waringham mied.


  »Ich dachte nur, du hättest Jo und die kleine Blanche besucht. Immerhin ist sie auch deine Nichte. Und trägt den Namen deiner Mutter.«


  »Ja. Wärmsten Dank für deine Belehrungen, Raymond, aber das weiß ich selbst.« Mortimers Stimme klang eher duldsam als scharf. »Es geht ihnen gut. Joanna und ich stehen in regelmäßigem Briefkontakt, wie du dich vielleicht erinnerst. Die kleine Blanche hatte Ende November eine Erkältung, und alle waren in Sorge. Aber nun ist sie wieder gesundet und …« Er brach ab, weil auf dem Pfad vor ihnen ein seltsames Geklimper erklang.


  Ohne dass eine Absprache nötig gewesen wäre, hielten sie an und lauschten. Raymond legte kurz die Linke an das Heft seines Schwertes und vergewisserte sich, dass die Klinge trotz der eisigen Kälte locker in der Scheide saß.


  Das Geräusch kam unzweifelhaft auf sie zu, und als Mortimer es schließlich erkannte, sagte er erleichtert: »Schellen. Oder Glöckchen.«


  Durch die kahlen Zweige am Wegrand erhaschten sie hinter der nächsten Biegung einen Blick auf eine eigenartige Schar. Raymond lachte. »Es sind Mummen!«


  Sie ritten den maskierten Gauklern entgegen. Es waren acht an der Zahl: Zwei waren ganz in Sackleinen gehüllt und mit Wollfäden geschmückt und stellten gemeinsam ein Pferd dar. Der Vordermann, der aufrecht gehen durfte und eine Pferdemaske trug, wieherte so überzeugend, dass Raymonds Ross grüßend schnaubte. Auch die übrigen Mummen trugen fantasievolle, bunte Gewänder, die mit den hell klingenden Schellen besetzt waren, welche die beiden Ritter zuerst gehört hatten. Die Masken waren kunstvoll gearbeitet, teils aus Holz, teils aus Stoff, manche stellten Tiergesichter dar, andere menschliche Fratzen mit grotesken Zügen.


  Der vordere, ein offenbar recht beleibter, großer Mann in einem Frauenkostüm mit einem unglaublichen Kopfputz, knickste ohne alle Anmut und grüßte mit einer verstellten Fistelstimme: »Gott zum Gruße, Mylords! Ein frohes Weihnachtsfest mögt Ihr haben und Euch ordentlich die Bäuche voll schlagen!«


  Mortimer verneigte sich gut gelaunt vor der »Matrone«. »Was verschlägt Euch in diese unwirtlichen Wälder, Mistress?«, erkundigte er sich.


  Der Gaukler zog plötzlich einen riesigen Fächer aus den Falten seines Kleides und verbarg in gespielter Scheu das vermummte Gesicht dahinter. »Ihr werdet es nicht glauben, Mylord: Wir sollen vor dem König und seinem ganzen Hof spielen! Für heute Abend sind wir hinbestellt. Ich hoffe nur, wir finden den Weg nach Eltham bis dahin und bekommen einen Becher heißen Wein, wenn wir ankommen.«


  »Nun, es wird uns eine Ehre sein, Euch den Weg zu zeigen, Madam. Welcher Ritter könnte eine Dame von solcher Anmut …«


  »Heute Abend?«, unterbrach Raymond. Mortimer verstummte abrupt, weil die Stimme seines Stiefbruders mit einem Mal so argwöhnisch klang. »Ich bedaure, Freunde, aber das muss ein Irrtum sein.«


  »Kein Irrtum!«, rief das »Pferd« in einem eigentümlichen Singsang aus und begann, die beiden Reiter mit wilden Bocksprüngen zu umkreisen. »Kein Irrtum! Vor dem König soll’n wir tanzen und singen und singen und tanzen.« Ein irres Kichern, gefolgt von einem besonders halsbrecherischen Sprung, unterstrich diese Behauptung.


  »Und wer hat euch geschickt?«, fragte Raymond.


  »Der Stellvertreter des Lord Chamberlain«, antwortete ein Gaukler in einer Löwenmaske mit unverhohlenem Stolz und ließ triumphierend seine Schellen erklingen. Der Matrone entfuhr ein kleiner Schreckenslaut, der auf einmal gar nicht mehr nach einer Fistelstimme klang, und sie hob eine große Hand, als wolle sie die Worte ihres Kameraden fortwischen.


  »Tatsächlich?«, erkundigte Raymond sich liebenswürdig. »Dann ist es verflucht seltsam, dass ich davon nichts weiß.« Er zog sein Schwert und ritt eine halbe Länge vor. »Ich bin der Stellvertreter des Lord Chamberlain, du Lump!«


  Doch es war nicht die Löwenmaske, die er angriff, sondern die Matrone. Er war nicht überrascht, als hinter dem Fächer plötzlich ein Dolch hervorgeschnellt kam und genau auf seine Brust zuflog. Raymond bog den Oberkörper rechtzeitig beiseite, preschte auf den vermeintlichen Gaukler zu und fegte ihm mit einem Streich den lächerlichen Hut samt Maske vom Kopf. Ein roter Bart kam zum Vorschein.


  »Oldcastle, du verräterischer Bastard …«, brachte Raymond hervor. Seine Stimme war seltsam heiser vor Zorn. »Als ob ich’s geahnt hätte!«


  Mortimer hatte sein mächtiges Ross herumgerissen und nahm es mit dem »Pferd« auf, welches sich inzwischen in zwei gut bewaffnete und offenbar erfahrene Keulenschwinger verwandelt hatte. Einer riss Mortimers Fuß aus dem Steigbügel und versuchte, ihn mit einem Ruck vom Pferd zu stoßen, doch so leicht ließ Mortimer sich nicht aus dem Sattel befördern. Vom Rücken eines Pferdes zu kämpfen gab ihm und Raymond einen Vorteil, der bei dieser Übermacht von vier zu eins ihre einzige Hoffnung war. Mortimer trat seinem Angreifer mit Macht ins Gesicht und streckte den zweiten mit seinem geschwärzten Schwert nieder. Dann ritt er in einem kleinen Bogen um die übrigen Gaukler herum, die Raymond umringt hatten, und fiel ihnen in den Rücken. Keinen Lidschlag zu früh. Er sah eine breite Klinge hochfahren und in Raymonds Oberschenkel dringen, sah es, war aber zu weit weg, um es zu verhindern. Mit einem mächtigen, beidhändigen Streich trennte er den Kopf samt Löwenmaske vom Rumpf, unmittelbar bevor er einen scharfen Schmerz im Rücken verspürte.


  »Mortimer, um der Liebe Christi willen, nicht fallen …«, befahl Raymond eindringlich.


  Mortimer krallte sich mit beiden Händen an der üppigen Mähne seines Schimmels fest. Dann traf irgendetwas seinen Kopf, und das lustige Klimpern der Silberglöckchen war das Letzte, was er hörte.


  »John«, raunte Bischof Beaufort. »Falls du bei Gelegenheit wieder in diese Welt zurückkehrst, solltest du dich dringend um den Becher des Königs kümmern.«


  John fuhr leicht zusammen und befolgte den guten Rat auf der Stelle. »Ich bitte um Vergebung, Sire«, wisperte er, während er den leeren Silberpokal auffüllte.


  Harry nickte abwesend und trank einen Schluck, schien aber ebenso entrückt, wie John es gerade noch gewesen war. Andächtig lauschte er seinem jüngsten Bruder Gloucester, der ein Gedicht über die Mutter Gottes vortrug. Die Schönheit der Verse hatte ihn gänzlich gefangen genommen.


  Als Gloucester geendet hatte, applaudierte der König begeistert. »Wundervoll, Humphrey!«


  Gloucester verneigte sich mit einem zufriedenen Lächeln. »Danke, Sire.«


  »Woher hast du das?«


  »Es ist von Thomas Hoccleve. Er war so gut, mir eine Abschrift zu überlassen.« Für einen Moment führte er die rechte Faust an den Mund und knabberte verstohlen an seinem Daumennagel, ehe er sie wieder sinken ließ.


  »Hoccleve?« fragte Beaufort verwundert. »Und ich glaubte, er schreibe nur Verse an seine leere Börse …«


  Gutmütiges Gelächter erhob sich an der hohen Tafel. Thomas Hoccleve war nur ein kleines Licht in der königlichen Kanzlei. Da er der Krone jedoch jahrelange treue Dienste geleistet und in seinen wilderen Tagen zu den Gefährten des zügellosen Prinzen Harry gezählt hatte, genoss er das Wohlwollen der königlichen Familie. Dieses Wohlwollen kam allerdings nur höchst unregelmäßig in barer Münze zum Ausdruck. Darum war Hoccleve ständig abgebrannt, worüber er gern und häufig klagte.


  John holte einen neuen Weinkrug von der Fensterbank der Halle und füllte auch die übrigen Becher an der hohen Tafel. Er fühlte sich sehr geehrt, dass er hier heute Abend den Dienst des Mundschenks versehen durfte, und er hatte nicht die Absicht, irgendwen dürsten zu lassen. So kam er schließlich auch zu dem Bruder des Königs, den er erst vor wenigen Tagen kennen gelernt hatte.


  »Noch Wein, Mylord of Clarence?«


  Der Herzog legte für einen Moment die flache Hand auf seinen Pokal und schüttelte den Kopf. »Im Moment nicht.« Er schenkte ihm nur ein flüchtiges Lächeln, aber es reichte aus, um John aufs Neue in Erstaunen darüber zu versetzen, wie ähnlich dieser Bruder dem König sah. Thomas of Clarence war nur ein Jahr jünger als Harry, und wäre der kurze, dunkle Bart nicht gewesen, hätte er ihm geglichen wie ein Zwilling. Er hatte bis vor wenigen Wochen in Aquitanien geweilt, um es für die englische Krone gegen eine Vielzahl französischer Feinde zu verteidigen. Jetzt war er zurückgekehrt, um, so munkelten die Knappen untereinander, mit dem König und dessen übrigen Ratgebern einen neuen Feldzug in Frankreich zu planen.


  John trat einen Schritt zurück und blieb an der Wand hinter der Tafel stehen. Verwundert beobachtete er, wie der Duke of Clarence Somerset zu sich winkte, der heute Abend das zweifelhafte Vergnügen hatte, dem Earl of Cambridge und einigen anderen Verwandten des Königs an der oberen rechten Seitentafel aufzuwarten. Doch so gefährlich es auch war, Cambridges Becher auch nur für einen winzigen Moment aus den Augen zu lassen und so womöglich den Unmut des Earl auf sich zu ziehen, stellte Somerset seinen Krug umgehend ab und trat an die hohe Tafel. Vor Clarence verneigte er sich. »Welch eine Freude, Euch wohlbehalten in England zu sehen, Mylord«, sagte der Junge höflich. Aber John hatte das Gefühl, dass die Begeisterung seines Freundes sich in Grenzen hielt.


  Sein Verdacht schien sich zu bestätigen, als er Clarence antworten hörte: »Und was mag es dann sein, das dich in den vergangenen Tagen gehindert hat, mir deine Wiedersehensfreude kundzutun?«


  Somerset senkte den Kopf ebenso wie die Stimme, als er antwortete. Auch der Herzog sprach jetzt so leise, dass John ihn nicht mehr verstehen konnte. Erst als er merkte, wie angestrengt er die Ohren spitzte, ging ihm auf, dass er lauschte, und er schämte sich ein wenig. Aber er hätte gar zu gern gewusst, was es mit dem offenkundigen Groll zwischen Somerset und dem Herzog auf sich hatte.


  »Clarence«, unterbrach Bischof Beaufort schließlich die gemurmelte Unterhaltung. Er saß nur zwei Plätze entfernt, und John fand seine Stimme lauter, vor allem schärfer, als er es gewöhnt war. Doch als der Herzog den Kopf hob, schenkte sein bischöflicher Onkel ihm ein mildes Lächeln. »Ich unterbreche Eure Unterredung nur ungern, aber seid so gut und überlasst mir Euren Stiefsohn einen Augenblick …«


  Stiefsohn?, dachte John verwundert. Natürlich wusste er, dass Somersets Vater, der ja sein eigener Pate gewesen war, schon vor Jahren gestorben war. Nicht gewusst hatte er indessen, dass der Duke of Clarence offenbar die Witwe geheiratet hatte. Somit war Somersets Stiefvater gleichzeitig sein Cousin. John wurde ganz schwindelig von diesem verwandtschaftlichen Verwirrspiel.


  Auf ein säuerliches Nicken von Clarence verneigte Somerset sich steif und trat vor seinen Onkel, den Bischof. »Mylord?«


  Beaufort legte ihm lächelnd die Hand auf den Unterarm. »Mir kam gerade in den Sinn, du könntest vielleicht die Harfe für uns spielen, mein Junge«, raunte er verschwörerisch. »Da der König heute Abend nicht geneigt scheint, es zu tun. Aber du spielst mindestens so gut wie er, und ich dachte, das sei vielleicht erbaulicher für dich, als mit deinem Stiefvater zu plaudern, so teuer er dir auch sei.«


  Somerset senkte den Kopf, damit niemand das freche Grinsen sah, das er nicht unterdrücken konnte. »Wenn Ihr darauf besteht, Onkel …«


  Beaufort lachte leise und ließ ihn los. »Ich bin sicher, Waringham wird derweil gern deinen Dienst mit übernehmen.«


  »Gewiss, Mylord«, murmelte John seufzend.


  Doch ehe Somerset nach seinem Instrument schicken konnte, erhob sich ein kleiner Tumult am Eingang der Halle. Die Wachen stießen gedämpfte Schreckenslaute aus, stoben gleich darauf auseinander und gaben den Blick auf Raymond of Waringham frei.


  John zog scharf die Luft ein und schlug beide Hände vor den Mund. Raymonds Gesicht war blutüberströmt, was offenbar von einer Platzwunde an der Stirn rührte. Auch am Bein blutete er, so schlimm, dass er blutige Fußabdrücke in den Binsen am Boden hinterließ. Er trug Mortimer über den Schultern wie ein Joch. Dessen freier linker Arm pendelte leblos.


  John spürte seine Knie gefährlich weich werden, als er seine Brüder so sah. »Mortimer …«, brachte er tonlos hervor.


  Auf nicht ganz geradem Kurs trat Raymond vor die hohe Tafel. Der König und der Bischof waren aufgesprungen und eilten ihm entgegen, nahmen ihm behutsam seine Last ab und legten Mortimer ins Stroh.


  »Er lebt«, sagte Raymond bedächtig. »Zumindest lebte er noch, als ich zuletzt gefühlt habe.«


  Rasch legte der Bischof die schmale Hand auf die Brust des Bewusstlosen. Dann wechselte er einen Blick mit dem König und nickte.


  Harry richtete sich auf, drehte sich zu seinen Brüdern um und sagte: »Schafft meinen Leibarzt her. Schnell.« Aus dem Augenwinkel sah er Raymond schwanken, fuhr zu ihm herum und stützte ihn. Er wartete, bis der Verwundete wieder sicher stehen konnte, ehe er fragte: »Was ist passiert?«


  Raymond schaute ihn blinzelnd an. »Harry …« Er schnalzte mit der Zunge, ungeduldig mit sich selbst. »Tut mir Leid. Tut mir Leid. Sire. Das wollte ich sagen. Sire.«


  Der König führte ihn zu Beauforts Platz und wollte ihn darauf niederdrücken, aber Raymond schüttelte den Kopf, befreite sich von der stützenden Hand und wartete, bis der König selbst wieder Platz genommen hatte. Erst dann ließ er sich langsam in den Sessel sinken. Sein Mund zuckte, als er das verletzte Bein anwinkelte. »Es war Oldcastle, Sire«, begann er. Aber danach schienen ihm die Worte zu fehlen. Man sah seinen Adamsapfel hüpfen, als er mühsam schluckte. John brachte ihm einen Becher Wein.


  Raymond nickte, ohne ihn anzuschauen. »Sag meinem Bruder meinen Dank, Somerset«, murmelte er.


  Somerset sparte sich die Mühe. Wie jeder in der Halle hing er an Raymonds Lippen.


  »Oldcastle …«, wiederholte der König. Seine Miene war wie versteinert. Er wirkte wie ein Mann, der sich gegen einen unvermeidlichen Schmerz wappnet.


  Raymond schaute ihm kurz ins Gesicht und erkannte, dass er ihn nicht darauf warten lassen durfte. Er gab sich einen sichtlichen Ruck. »Sie kamen als Mummen verkleidet und wollten sich hier einschleichen. Oldcastle mit sieben seiner Lollarden-Freunde. Erfahrene Kämpfer, allesamt. Oldcastle ist uns mit drei weiteren entkommen, Sire. Vier haben wir erwischt. Einer hat geredet, eh er verblutet ist: Sie … sie wollten die Gesellschaft mit ihrem Mummenschanz verzaubern. Und dann, wenn die Stimmung ausgelassen und das Licht gedämpft gewesen wäre, wollten sie Euch, Eure Brüder und den Bischof gefangen nehmen und die anderen zwingen, sie mit Euch abziehen zu lassen.«


  »Und dann wollten sie uns töten.« Es war keine Frage. Der König war kein Dummkopf und selbst ein listiger Stratege. Dennoch war seine Erschütterung unübersehbar. »John Oldcastle wollte mich töten …«


  Raymond griff nach dem Becher, nahm einen ordentlichen Zug und nickte. Als er wieder abgesetzt hatte, sagte er: »Das ist noch nicht alles.«


  Doch er wurde unterbrochen, als Gloucester mit Bruder Gregory, des Königs Leibarzt, zurückkehrte. Der heilkundige Mönch widmete sich zuerst dem Bewusstlosen, betastete dessen Kopf und Glieder, erklärte schließlich, sein Zustand sei nicht lebensbedrohlich, und wies ein paar Diener an, Mortimer in sein Quartier zu tragen. Dann untersuchte er Raymonds Bein und schüttelte missbilligend das weise Haupt. »Wann wollt Ihr endlich lernen, einmal in einem Stück zurückzukommen, Waringham?«


  Raymond lächelte matt. »Ich glaube, in diesem Leben nicht mehr, Bruder«, antwortete er. Dann fuhr er an Harry gewandt fort: »Oldcastle hat seine Getreuen aufgerufen, sich zu bewaffnen und zu versammeln. Es sind hauptsächlich Handwerker und kleine Kaufleute. Wie mein Vater gesagt hat, haben die Lollarden vor allem in den Tuchmacherstädten geworben und den armen Webern das Blaue vom Himmel versprochen. Ein besseres Leben und höhere Löhne, freie Ausübung ihrer Ketzerreligion, eine neue Regierung – natürlich unter Oldcastles Führung …«


  »Ich unterbreche Euch nur ungern, Sir, aber wenn Ihr mich nicht bald meine Arbeit tun lasst, werdet Ihr verbluten«, erklärte Gregory streng.


  Raymond warf einen gleichgültigen Blick auf sein Bein. »Unsinn.«


  »Wann und wo und wie viele sind es?«, fragte der König.


  »In drei Tagen in St. Giles Fields. Wie viele sich dort einfinden werden, ist unmöglich einzuschätzen. Tausende, hat der Kerl gesagt, den ich befragt habe.«


  »Und hat er die Wahrheit gesagt?«


  »Todsicher, Sire.« Raymonds Miene war sehr grimmig, und John schauderte. Er hatte immer angenommen, Raymond habe sich den Ruf, einer der besten, gefürchtetsten Ritter des Königs zu sein, allein mit edelmütigen Taten auf den Schlachtfeldern gegen Schotten, Waliser und englische Verräter erworben. Jetzt erkannte der Jüngere, wie einfältig diese Vorstellung gewesen war. Wenn Leib und Leben des Königs in Gefahr waren, mussten seine Ritter natürlich gewillt sein, einen Sterbenden zu quälen, um ihm seine Geheimnisse zu entlocken, wenn eben das notwendig war, um die Gefahr zu bannen. Aber John stellte fest, dass er lieber nicht wissen wollte, was genau Raymond getan hatte. Und voller Beklommenheit fragte er sich, wann er selbst im Dienste des Königs zum ersten Mal eine solche Tat würde begehen müssen. Ob er es könnte und wie es sich anfühlen würde …


  »Was sonst habt Ihr aus ihm herausbekommen?«, fragte der König Raymond.


  »Ein Dutzend Namen. Allesamt Anführer der Revolte.« Raymond zählte sie auf. Ein gewisser Sir Roger Acton war der einzige von ritterlichem Rang.


  Als er geendet hatte, saß der König einen Moment schweigend an seinem Platz. Niemand wagte, etwas zu sagen. In der Halle, wo vorhin noch so frohe Weihnachtsstimmung geherrscht hatte, war es unangenehm still geworden.


  Schließlich erhob Harry sich, trat zu Raymond und legte ihm einen Moment die Hand auf die Schulter. »Und wieder einmal stehe ich tief in Eurer Schuld, Sir.«


  »Was immer geschieht, Ihr werdet niemals in meiner Schuld stehen, Mylord«, widersprach Raymond kopfschüttelnd. Es klang ein wenig schleppend, sodass es sich wie eine lahme Floskel anhörte, aber alle, die ihn kannten, wussten, dass es ihm durchaus ernst damit war. Denn Raymond sah einen nicht geringen Teil seines Daseinszwecks darin, all seine Kräfte und notfalls auch sein Leben in den Dienst des Hauses Lancaster zu stellen. Wenn er gelegentlich darüber nachdachte, kam er sogar zu dem Schluss, dass dies in Wahrheit sein einziger Daseinszweck war, das einzig Sinnvolle, was er mit seinem Leben anfing.


  Der König nickte den Männern an der hohen Tafel zu. »Wir reiten nach Westminster. In einer halben Stunde brechen wir auf.«


  »Was, jetzt?«, fragte der Earl of Cambridge verwundert. »Mitten in der Nacht und bei Schneetreiben?«


  Stirnrunzelnd schaute der König in seine Richtung. »Wir stehen vor einer Revolte, Sir. Ich glaube kaum, dass wir es uns leisten können, auf Tageslicht oder angenehmes Reisewetter zu warten.«


  Die Brüder des Königs standen von ihren Sesseln auf, und Raymond wollte ihrem Beispiel folgen.


  »Oh nein, das werdet Ihr nicht tun, Sir!«, protestierte der Leibarzt.


  »Er hat Recht«, stimmte der König zu und hob gebieterisch die Hand, um Raymonds Widerworte zu verbieten. »Bleibt hier und folgt uns nach Westminster, wenn Eure Wunden kuriert sind, mein Freund. Ihr habt wahrlich genug in dieser Sache getan. Und seid beruhigt. Jetzt, da Oldcastles Pläne uns bekannt sind, wird es ein Kinderspiel sein, seine Revolte niederzuschlagen und seiner habhaft zu werden. Das werde ich ausnahmsweise auch ohne Euch schaffen, Raymond.«


  In einer Hinsicht hatte der König Recht: Die Revolte wurde niedergeschlagen, noch ehe sie wirklich begonnen hatte. Die aufständischen Lollarden, die sich am Abend des neunten Januar am vereinbarten Treffpunkt zwischen London und Westminster einstellten, fanden die verschneiten Wiesen um das Hospital von St. Giles bereits von königlichen Soldaten besetzt. Harry verfügte über kein stehendes Heer, aber drei Tage hatten ausgereicht, um eine Truppe aufzustellen, die es mit ein paar Tausend schlecht bewaffneter Wirrköpfe und Unruhestifter mühelos aufnehmen konnte. Es kam nicht einmal zu ernstlichen Kampfhandlungen. Die Rädelsführer wurden gefangen genommen und in Gruppen von vier da und dort in St. Giles Fields aufgeknüpft. Doch John Oldcastle war nicht darunter. Er hatte, sobald er erfuhr, dass sein Plan durchkreuzt war, das Weite gesucht und war wieder einmal entwischt. Der König ließ ihn suchen und setzte eine hohe Belohnung auf seine Ergreifung aus, aber vergebens. Nicht nur in London und der näheren Umgebung, sondern in ganz England gab es Sympathisanten der Lollardenbewegung. Vermutlich fand Oldcastle bei ihnen Unterschlupf. Jedenfalls blieb er verschwunden.


  Das war der einzige Wermutstropfen in einem ansonsten vollkommenen Triumph. Viele Londoner erinnerten sich noch an die Schrecken des Bauernaufstandes vor rund dreißig Jahren und waren ihrem König für sein rasches, entschlossenes Handeln dankbar. Es festigte die Freundschaft zwischen ihm und den selbstbewussten Bewohnern der großen Stadt, die dem Haus Lancaster in der Vergangenheit nicht immer nur wohlgesinnt gewesen waren. Die Stadtväter ließen gar durchblicken, dass sie bereit wären, die Krone finanziell zu unterstützen, sollte der König erwägen, seine Ansprüche in Frankreich militärisch durchzusetzen.


  Das erwog der König in der Tat, wie alle bei Hof wussten, und jetzt, da die Gefahr im Innern, die die Lollarden dargestellt hatten, gebannt war, drängte es ihn mehr denn je, seine Pläne auf dem Kontinent endlich in die Tat umzusetzen. Die französischen Gesandten, die Anfang des Jahres an den Hof kamen, behandelte er höflich, aber unmissverständlich kühl, und er forderte neben der Hand der französischen Prinzessin Katherine eine atemberaubende Mitgift von mehr als dreihunderttausend Pfund, die Normandie und die halbe Provence. Die Gesandten erklärten steif, sie seien nicht befugt, über Forderungen solcher Art zu verhandeln. So endeten die langwierigen Unterredungen lediglich mit der Vereinbarung eines neuen Waffenstillstandes bis zum nächsten Frühjahr, denn Harry wusste, dass er diese Zeit brauchte, um seinen Feldzug vorzubereiten. Höchst verstimmt reisten die französischen Diplomaten ab. Umso größer war das Erstaunen bei Hofe, als nur wenige Tage später der Dauphin dem König ein Geschenk schickte.


  »Was ist ein Dauphin?«, fragte John Somerset flüsternd, nachdem der französische Bote vor der hohen Tafel erklärt hatte, wer ihn schickte.


  »Ein Kronprinz«, antwortete Somerset ebenso gedämpft.


  »Was denn, der Sohn des französischen Königs? Deines ›geliebten, schwachsinnigen Onkel Charles‹?«


  »Genau. Der Verstand des Prinzen ist in Ordnung, heißt es, aber er ist eine fette Kröte und ein Feigling. Man sagt gar …«


  »Halt den Mund, Somerset«, zischte Hugh Fitzalan. »Ich will hören, was der Bote sagt.«


  Auch Somerset und John spähten neugierig zur hohen Tafel hinüber.


  »Wir sind überaus beglückt, dass Unser geliebter Cousin, der Dauphin, Uns mit einem Geschenk ehrt«, erklärte Harry dem Boten liebenswürdig. Seine Miene und Stimme drückten nichts als Höflichkeit aus. Nur diejenigen, die in seiner Nähe saßen und ihn gut kannten, sahen das spöttische Funkeln in seinen Augen. »Kaum sind wir in der Lage, Unsere Neugier zu zügeln. Was mag es sein, womit Unser Cousin Uns bedacht hat?«


  Dem französischen Boten war sichtlich unbehaglich zumute. Auf seinen fahrigen Wink trugen zwei Diener eine kleine Truhe in die Halle und stellten sie vor der hohen Tafel ab. Der Bote trat hinzu. So still war es in dem hohen Saal geworden, dass seine Schritte auf den Bodenfliesen hallten. Mit einer etwas steifen Verbeugung in Harrys Richtung öffnete er den Deckel der Truhe.


  Ein kleines, schneeweißes Federkissen purzelte heraus, gefolgt von einem halben Dutzend Filzkugeln, die unter Tische und Bänke rollten. Des Königs Jagdhunde, die sich wie so oft auch an diesem Abend in der Halle herumtreiben durften, setzten ihnen nach und rangelten knurrend darum.


  »Tennisbälle«, murmelte Raymond entgeistert. »Wie … nett.«


  Schweigend sah der König den französischen Boten an. Der schlug für einen Moment den Blick nieder, als habe ihn mit einem Mal der Mut verlassen, schaute jedoch sogleich wieder auf und erklärte in fehlerfreiem Englisch, wenn auch mit schwerem Akzent: »Mein Herr, der Dauphin, sendet Euch diese Bälle, Sire, denn, so sagt er, Ihr seiet ein noch so junger König, dass Ihr Eure Zeit lieber mit dem Spiel verbringen solltet, welches Ihr so liebt, statt in knabenhaftem Übermut einen Krieg heraufzubeschwören, den Ihr niemals gewinnen könnt. Und er sendet Euch seidene Kissen, auf dass Ihr Euer Haupt darauf betten möget, bis Ihr zu Manneskraft herangewachsen seid.«


  Einen Moment herrschte betretenes Schweigen. Dann brach die Gesellschaft in empörtes Zischen aus, doch als der König die Hand hob, kehrte die Stille sofort zurück.


  Harry schenkte dem Boten ein frostiges Lächeln, das keiner seiner gelehrten Diplomaten hätte überbieten können. »Sagt Unserem geliebten Cousin, dem Dauphin, Unseren Dank für seine großzügigen Gaben. Sagt ihm, Wir erkennen darin die Weisheit seiner reifen neunzehn Lebensjahre.«


  Hier und da war verhaltenes Hohngelächter zu vernehmen.


  Der Bote verneigte sich steif. »War das alles, Sire?«


  »Noch nicht ganz.« Harrys große Hände, die flach auf dem Tisch gelegen hatten, ballten sich zu Fäusten, und so gewaltig war sein Zorn, dass er vergaß, von sich selbst im Pluralis Majestatis zu sprechen. »Seid so gut und sagt ihm dies, Sir: Wenn Gott mir gnädig ist und mich bei Gesundheit hält, werde ich in nur wenigen Monaten mit diesen Bällen eine Partie in den Höfen der Franzosen spielen, bei welcher sie nichts als Trauer zu gewinnen haben. Und wenn sie zu lange auf ihren Seidenkissen ruhen, dann werde ich sie aus dem Schlaf reißen, wenn ich mit dem Schwert an ihre Tür klopfe.« Er unterbrach sich kurz, öffnete die Fäuste und nickte dem verschreckten Boten huldvoll zu. »Gehabt Euch wohl, Sir. Dies war gewiss kein leichter Auftrag für Euch. Möget Ihr eine gesegnete Heimreise haben. Bis zur Küste steht Ihr unter meinem persönlichen Schutz.«


  Verwundert schaute der Bote dem König einen Moment in die Augen, was gegen jede Etikette verstieß. Dann besann er sich der Regeln des Anstandes, verneigte sich tiefer als zuvor und antwortete: »Ich werde Eure Antwort überbringen, Sire, und dem Dauphin berichten.«


  Berichten, was ich hier vorgefunden habe, und dass er sich getäuscht hat, schien sein bedeutungsvoller Tonfall zu sagen.


  »Das wird den Dauphin kaum bewegen, auf seinen Erbanspruch zu verzichten«, raunte Bischof Beaufort seinem Bruder, dem Duke of Exeter zu.


  Exeter fuhr sich versonnen mit der Hand über den üppigen Bart. »Das wollen wir zumindest nicht hoffen. Was denkst du, wie enttäuscht unser Harry wäre, wenn er um seinen Feldzug gebracht würde …«


  Westminster, April 1415


  Den ganzen Frühling über strömten die Lords und Ritter an den Hof, um dem König ihre Dienste, berittene Soldaten und Bogenschützen anzubieten. Die königlichen Schreiber hielten genauestens fest, wer wie viele Männer mitsamt Ausrüstung und Pferden, Proviant und Futter aufbieten wollte, und welche Summen die Krone ihm dafür zu zahlen haben würde. Noch brachten die Lords ihre Truppen nicht mit, und dennoch wurde es merklich voller in Westminster.


  John, Somerset und Hugh Fitzalan saßen am frühen Abend im Knappenquartier auf ihren Betten, weil man bei dem unablässigen Regen kaum irgendwo anders hingehen konnte, aber auch, um ihre Schlafstätten gegen mögliche Eindringlinge zu verteidigen. Heute Nachmittag war ein Schwung Ritter aus Shropshire eingetroffen, und sie hatten jede Menge Knappen mitgebracht.


  »Mein Onkel Exeter erzählt, der König hat Schiffe in Holland geliehen und jedes englische Schiff von zwanzig Tonnen und mehr vorübergehend beschlagnahmt, um uns alle nach Frankreich zu schaffen«, berichtete Somerset mit leuchtenden Augen. Mit seinen zwölf Jahren war er immer noch ein wenig schmächtig und eigentlich zu jung, um in den Krieg zu ziehen, aber er war klug genug gewesen, nicht seinen Stiefvater Clarence, sondern gleich seinen Cousin, den König, um Erlaubnis zu fragen. Harry hatte ihn lachend zu seinem Heldenmut beglückwünscht und die Erlaubnis erteilt. Man hörte den König überhaupt häufig lachen in den letzten Monaten. Er war von der gleichen Kriegslust gepackt wie die jungen Ritter und Knappen, und er war voller Zuversicht: Was er in Frankreich erkämpfen wollte, war nur sein Recht. Darum war er sicher, dass Gott mit ihm sein würde.


  »Und er hat die Sheriffs in allen Grafschaften angewiesen, Zugtiere und Karren zu requirieren, um Ausrüstung und Proviant aus allen Teilen Englands zur Küste zu schaffen«, hatte Fitzalan gehört.


  John nickte. »Tja. Ich glaube wahrhaftig, er und die Lords des Kronrats haben an alles gedacht.«


  Schon seit dem vergangenen September war der Export von englischem Schießpulver verboten, und die Waffenmeister der Krone hatten sämtliche Bestände aufgekauft. Zimmerleute, Eisengießer, Waffen- und Hufschmiede, Maurer, Wundärzte und alle möglichen sonstigen Handwerker wurden angeheuert. Das Parlament im letzten Herbst hatte eine gewaltige Steuer zur Finanzierung des Feldzugs beschlossen, Bischof Beaufort hatte seinem königlichen Neffen ein Schwindel erregendes Darlehen gewährt, und die Kronjuwelen waren wieder einmal verpfändet.


  Alles war bereit.


  Fitzalan verschränkte die langen Finger ineinander und ließ die Gelenke knacken. »Die Franzosen und ihr alter König können einem beinah Leid tun.«


  »Hm. Unser geliebter, schwachsinniger Onkel Charles hat nichts unversucht gelassen, um diesen Feldzug noch abzuwenden«, stimmte Somerset zu. Aber jedes Mal, wenn die französischen Gesandtschaften auf eine von Harrys Forderungen eingegangen waren, hatte dieser eine neue, noch unerfüllbarere erhoben.


  »Der Dauphin hätte sich diesen Spaß mit den Tennisbällen besser verkniffen«, sagte John. »Vorher, so kommt es mir vor, hat der König den Krieg gegen Frankreich eher als sportlichen Wettstreit zwischen Ehrenmännern angesehen. Aber seither ist er den Franzosen wirklich gram.«


  »Ich glaube, du hast Recht«, antwortete Somerset. »Und wenn man bedenkt, dass der Dauphin …« Er brach ab, weil jemand die Tür zu öffnen versuchte, und rief aufmunternd: »Mit ein bisschen mehr Schwung! Nur Mut, Freund, wer immer Ihr sein mögt!«


  Vor der Tür wurde es still. Dann vernahmen sie rennende Schritte, und im nächsten Moment wurde die Tür aus den Angeln gerissen, landete polternd am Boden, ein hoch aufgeschossener Jüngling mit feuerroten Locken kam hinterher geflogen, rang mit ausgestreckten Armen um Gleichgewicht und fiel mit einem unverständlichen Fluch und unter kaum weniger lautem Gepolter bäuchlings auf die Tür.


  Die drei Freunde wechselten verwunderte Blicke. Dann räusperte Somerset sich. »Mir scheint, das war ein wenig zu viel des Guten. Aber seid dennoch gegrüßt, Sir.«


  Fitzalan brach in Gelächter aus und ließ sich auf sein Bett zurücksinken.


  Der Rotschopf sprang auf die Füße. Sein Gesicht hatte einen bedenklichen Purpurton angenommen, der so gar nicht zu seinem Haar passen wollte. »Mein Name ist Owain ap Meredydd!« Obwohl er einen wirklich drolligen Akzent hatte, klang es wie eine Drohung.


  Fitzalan verstummte abrupt und richtete sich wieder auf. »Allmächtiger! Ein Waliser.«


  John verzog angewidert den Mund, sagte aber nichts.


  Somerset bewies von den drei Freunden wieder einmal den höchsten Adel, denn er ließ sich sein Befremden nicht anmerken, sondern sagte mit unerschütterlicher Höflichkeit: »Dann tretet ein, Owain ap Mere… Meredydd. Aber das seid Ihr ja bereits, nicht wahr? Ich sollte also lieber sagen: Seid uns willkommen. Mein Name ist John Beaufort, aber nennt mich Somerset, um Verwechslungen zu vermeiden. Dies sind John of Waringham und Hugh Fitzalan.«


  Der junge Waliser runzelte kurz die Stirn. Die Namen Waringham und Fitzalan waren in Wales nicht unbekannt. Er verschränkte die Arme, nickte knapp und verkündete: »Man hat mich angewiesen, mir hier ein Bett zu suchen.«


  »Herrje, uns bleibt aber auch nichts erspart …«, brummte Fitzalan. »Demnächst quartieren sie hier noch die Schweine bei uns ein.«


  Das brachte ihm einen zornigen Blick aus glimmend schwarzen Augen ein, aber nichts sonst. Darum unternahm Fitzalan einen neuen Versuch: »Ist dein Vater Davydd ap Llewelyn, den sie Davy Gam nennen?«


  Owain schüttelte den Kopf. »Mein Stiefvater.«


  »Wieso bist du ihm dann wie aus dem Gesicht geschnitten?«, fragte Fitzalan verblüfft.


  »Weil er auch mein Onkel ist.«


  Fitzalan lächelte treuherzig, was, wie seine Freunde wussten, meist einer Gehässigkeit vorausging. Auch dieses Mal war keine Ausnahme: »Du meine Güte, welch ein inzestuöses Durcheinander. Also, Freunde: Dies ist der Neffe und Stiefsohn des Mannes, der erst die walisischen Rebellen unter Owen Glendower unterstützt hat, sich dann von der englischen Krone anheuern ließ, diesen Glendower zu ermorden, sich bei dem Versuch aber so dämlich anstellte, dass er erwischt wurde und etliche Jahre in walisischen Kerkern verbracht hat, ehe König Harry ihn freikaufte. Hab ich das Heldenepos so in etwa richtig zusammengefasst?«, fragte er an Owain gewandt.


  Der Waliser machte ein Gesicht, als hätte er Fitzalan am liebsten die Kehle durchgeschnitten, doch er legte lediglich die Hand um ein silbernes Kreuz, das er an einer Lederschnur um den Hals trug, und rührte sich ansonsten überhaupt nicht.


  Je länger sich das Schweigen hinzog, umso abscheulicher war der Nachhall von Fitzalans Worten, bis es dem Übeltäter schließlich selbst zu viel wurde. Hugh Fitzalan war kein boshafter Junge. Wie die meisten Engländer hatte er für die Waliser nichts übrig, die der Krone seit Jahrhunderten immer nur Scherereien gemacht hatten, aber er wusste selbst, dass er zu weit gegangen war. Er erhob sich langsam von seinem Bett. »Ähm … Owain, oder wie immer du heißen magst, hättest du wohl die Güte, irgendetwas zu sagen? Mich zu fordern, mir aufs Maul zu hauen, ganz gleich. Nur irgendwas. Sonst fühl ich mich furchtbar.«


  Owain wandte den Blick der dunklen Augen kurz zur Decke, murmelte etwas in seiner Sprache, das nicht besonders freundlich klang, und sagte dann zu Fitzalan: »Was bist du für ein englischer Jämmerling, der nicht zu seinen Worten stehen kann? Dabei stimmt es, was du über meinen Stiefvater gesagt hast. Auch wenn es nur die halbe Wahrheit war. Aber mehr als Halbwahrheiten habt ihr Engländer uns ja nie zu bieten gehabt, nicht wahr? Von Lügen und gebrochenen Versprechen einmal abgesehen.« Er verneigte sich sparsam vor Somerset und wandte sich ab.


  »Halt.« Mit einem Schritt glitt John vor die nunmehr türlose Öffnung und versperrte ihm den Weg. »Wen nennst du hier Lügner?«


  Owain sah ihm einen Moment in die Augen und schien zu erwägen, ihm die Antwort zu verweigern. Dann schüttelte er den Kopf. »Beinah jeder englische König seit William dem Bastard hat das walisische Volk betrogen und hintergangen. Lies es in euren Annalen nach, John of Waringham. Die einzige Ausnahme ist König Harry, weil er selbst Waliser ist.«


  »Was soll das heißen?« John stieß ihn mit beiden Händen hart vor die Brust. »Das nimmst du zurück. Du fällst hier buchstäblich mit der Tür ins Haus und äußerst Beleidigungen gegen alle und jeden und jetzt auch noch gegen den König.«


  Owain lächelte – wider Willen, so schien es. »Es sollte keine Beleidigung sein, sondern ein Kompliment.«


  John legte die Linke an den Griff seines Dolches. »Du …«


  »Warte, John.« Plötzlich stand Somerset neben seinem Freund und umfasste dessen Handgelenk. »Er hat Recht. In gewisser Weise zumindest. König Harry wurde in Monmouth geboren, und Monmouth liegt in Wales.«


  »Gott, ist das wahr?«, fragte Fitzalan fassungslos. Er schien den König ob dieses Schicksalsschlages aufrichtig zu bedauern.


  Somerset nickte. »Kommt, Gentlemen. Lasst uns noch einmal von vorn anfangen, ich bitte euch. Owain ap Meredydd und sein Stiefvater, Davydd ap Llewelyn sind an den Hof gekommen, um mit dem König nach Frankreich zu ziehen. Dort warten unsere Feinde auf uns, und ihr könnt sicher sein, dass ihre Schwerter nicht schartig sind. Wir können es uns nicht leisten, miteinander zu hadern.«


  »Na ja«, brummte Fitzalan, »da hast du nicht Unrecht. Dort drüben, Feuerkopf, das vorletzte Bett ist frei.«


  Der junge Waliser trat zu der Schlafstatt, ohne Fitzalan zu antworten oder ihn auch nur anzuschauen, und ließ sein dünnes Bündel achtlos auf die Decke fallen. Dann wandte er sich zum Ausgang, nickte Somerset zu und sagte: »Ich besorge mir ein bisschen Werkzeug und bringe die Tür in Ordnung.«


  »Sie hat immer schon fürchterlich geklemmt«, bekannte Somerset.


  »Ah. Echte, englische Maßarbeit also.«


  Somerset lachte leise. Dann bemerkte er: »Owain ap Meredydd … Das ist ein wenig sperrig für englische Zungen.«


  Der Waliser zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Das macht nichts. Je seltener ihr mit mir redet, desto glücklicher werde ich sein.«


  Somerset ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Wenn es aber unumgänglich ist?«


  »Dann nenn mich Owen Tudor.«


  Waringham, Mai 1415


  Raymond war schon vor Ostern nach Hause zurückgekehrt, um die Truppe zusammenzustellen, die er dem König zugesagt hatte: zwölf voll gerüstete Reitersoldaten – die Hälfte von ritterlichem Stand – und dreißig berittene Bogenschützen. Es war nicht schwierig, die Freiwilligen dafür zu finden. Unter den Rittern, die mit ihren Familien im Haushalt des Earl of Waringham lebten, waren mehr als ein halbes Dutzend jung und abenteuerlustig genug, um dem König auf seinen Feldzug zu folgen, die anderen sechs fand Raymond unter den älteren Söhnen dieser Ritter oder der Vasallen seines Vaters im Umland von Waringham. Und unter den Bogenschützen hatte er die größte Auswahl. Die jungen Burschen bäuerlicher Herkunft aus Waringham und den übrigen Dörfern der Baronie rissen sich förmlich darum, zu den auserwählten dreißig zu zählen, und Raymond hielt an drei aufeinander folgenden Sonntagen Wettkämpfe ab, um die besten Schützen zu ermitteln.


  »Selbst danach habe ich noch über fünfzig in der engeren Wahl«, berichtete er seinem Vater am Ende des letzten Wettkampftages. »Fünfzig wackere Burschen, die noch auf hundert Schritt jedes Ziel treffen und in der Zeit, die ich brauche, ein Ave Maria zu beten, drei Pfeile abschießen.«


  Robin hob mit einem Lächeln die Schultern. »So lange ich zurückdenken kann, hat jeder König regelmäßig Gesetze erlassen, die jeden anderen sonntäglichen Zeitvertreib außer Bogenschießen untersagten. Seit ich Earl of Waringham bin, sind diese Gesetze hier vielleicht nicht mit der größten Strenge eingehalten worden, aber ich habe schon darauf geachtet. Denn es waren in diesem endlosen Krieg bislang immer die Bogenschützen, die die Schlachten für uns gewonnen haben.«


  Das war Raymond keineswegs neu, der sich weit mehr für Kriegshandwerk und Taktik interessierte als sein Vater und alle großen Schlachten dieses Krieges genauestens studiert hatte. »John ist übrigens ein hervorragender Bogenschütze geworden. Eigentlich schon fast zu gut für einen Edelmann, meint Jerome of Ellesmere. Er hat sich überhaupt gut gemacht, unser John. Der König zieht ihn allen anderen Knappen vor, das ist nicht zu übersehen, aber trotzdem sind die anderen Jungen John nicht gram. Weiß der Teufel, wie er das anstellt.«


  »Aber ihr sprecht immer noch kein Wort miteinander«, bemerkte sein Vater.


  Raymond seufzte. »Ich nehme an, ich kann mir sparen, dich zu fragen, woher zur Hölle du das weißt?«


  Robin deutete ein Schulterzucken an. »Das ist kein Geheimnis: Mortimer hat es Joanna geschrieben, und sie hat es mir erzählt. Außerdem hat Henry Beaufort eine diesbezügliche Andeutung gemacht, als er kürzlich hier war.«


  »Der weise Bischof Beaufort«, spöttelte Raymond. »Der Meister aller Puppenspieler. Übrigens auch einer von denen, die Johns Loblied singen.«


  »Das überrascht mich nicht, ich habe dir schon vor zwei Jahren gesagt, dass die beiden gut zusammenpassen. Und lenk nicht vom Thema ab.«


  Raymond stand auf und trat ohne Hast ans Fenster. Die ersten Rosenknospen hatten sich geöffnet, denn es war ein warmes Frühjahr gewesen. Er wandte sich wieder zu seinem Vater um. »Es gibt nichts, was ich dazu zu sagen hätte.«


  »Und du bist der Ansicht, ich solle mich nicht einmischen?«


  »Da du es zur Sprache bringst: ja.«


  »Na schön. Aber wenn der Junge mit in den Krieg zieht, Raymond …«


  »Ich pass schon auf ihn auf.«


  »Ich bin überzeugt, dass du ein wachsames Auge auf ihn haben wirst, aber dir muss ich nicht erzählen, wie der Krieg ist. John könnte fallen, er könnte verstümmelt oder krank werden, und mit Sicherheit wird er Dinge erleben, auf die er nicht vorbereitet ist. Das ist eine denkbar ungünstige Zeit für einen Bruderzwist.«


  Raymond winkte scheinbar gleichmütig ab. »Ich könnte ohnehin schwerlich seine Hand halten, wenn er zum ersten Mal die hässliche Seite des Krieges sieht, da muss jeder allein durch. Darüber hinaus braucht er sich nur bei mir zu entschuldigen, wenn er den Wunsch verspürt, diesen Zwist zu beenden. Es liegt allein bei ihm.«


  Robin nickte wortlos. Er wusste nicht, was zu dem Zerwürfnis zwischen seinen Söhnen geführt hatte. Er ahnte, dass John im Recht und Raymond im Unrecht war, aber natürlich konnte er das nicht sagen, ohne Raymond seinerseits zu kränken.


  Es klopfte, und auf Robins Aufforderung trat Bruder David ein. »Ihr habt nach mir geschickt, Mylord?«


  »Wirklich?«, fragte der Earl zerstreut. »Ach, natürlich. Wir gewähren der Krone ein Darlehen, David. Zweitausend Pfund. Seid so gut und setzt die Urkunde auf, sodass mein Sohn sie mitnehmen kann, wenn er nächste Woche an den Hof zurückkehrt.«


  »Ich bin nicht sicher, ob wir einen solchen Betrag derzeit in unseren Schatullen haben, Mylord«, wandte der Kaplan stirnrunzelnd ein. Robin wusste, die Besorgnis galt nicht den Geldnöten der Krone. Bruder David war ausgesprochen knauserig mit dem Waringham-Vermögen und versuchte stets, unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand zu verhindern, dass der Earl etwas davon verlieh. Robin war immer ein wenig amüsiert über die Befürchtungen des Geistlichen, das Haus von Waringham könne an den Bettelstab geraten, aber er wusste Davids Loyalität zu schätzen. »Nein, ich weiß. Aber auf der Bank. Schreibt eine Anweisung an meinen Londoner Bankier. Er wird alles Weitere unmittelbar mit dem Lord Treasurer regeln.«


  David verneigte sich knapp, war aber offenbar noch nicht bereit, klein beizugeben. »Mit den unbezahlten Pferden wird die Krone uns somit insgesamt etwa fünftausend Pfund schulden, Mylord.«


  Robin nickte. Er wusste selbst, es war eine gewaltige Summe. Als Beitrag an die gerechte, nationale Sache hatte er seine Hälfte der Dreijährigen dieses Mal nicht versteigert, sondern der Krone wie gewünscht zu einem Festpreis verkauft, vorläufig auf Pump. »Dann bleibt uns nur, dem König für seinen Feldzug Erfolg zu wünschen«, erwiderte er. »Andernfalls sehen wir von diesen fünftausend Pfund keinen Penny wieder.«


  »Wenn der König in Frankreich keinen Erfolg hat, haben wir ganz andere Sorgen als Geld«, bemerkte Raymond abfällig und driftete Richtung Tür. Finanzielle Angelegenheiten interessierten ihn nicht. »Entschuldige mich, Vater, ich habe Conrad versprochen, noch vor dem Essen im Gestüt vorbeizuschauen.«


  »Lass dich nicht aufhalten, mein Junge.«


  Im Hinausgehen nickte Raymond dem Kaplan zu. »Seid guten Mutes, Bruder. Bischof Beaufort hat dem König auch Geld geliehen, und der Bischof setzt nie aufs falsche Pferd.«


  Der Mönch verzog das Gesicht zu einer säuerlichen Miene – es war allgemein bekannt, dass er Raymond nicht ausstehen konnte. »Denkt Ihr wirklich, es ist angemessen, den König mit einem Pferd zu vergleichen, Sir?«


  »Hm. Ich hätte vielleicht Hengst sagen sollen.« Er lachte über Bruder Davids schockierten Protestlaut und schlenderte hinaus, ehe der junge Mönch ihn mit einer Predigt langweilen konnte.


  Bruder David schaute ihm mit einem betrübten Kopfschütteln nach. »Wenn er Earl of Waringham wird, dauert es kein Jahr, bis er die Baronie auf den Hund gebracht hat«, prophezeite er.


  Mag sein, dachte Robin, aber für alle, die es erleben, wird das ein unvergessliches Jahr sein. »Ich glaube, Ihr vergesst Euch, Bruder«, sagte er streng. »Und wenn Ihr Eure Position hier langfristig behalten wollt, solltet Ihr anfangen, zu überlegen, ob Ihr meinem Sohn immer mit dem gebotenen Respekt begegnet.«


  »Ich habe größte Zweifel, dass unter seiner Herrschaft für einen gottesfürchtigen Mann hier ein Platz sein wird, Mylord«, entgegnete der Mönch gallig.


  Robin lachte in sich hinein. Jedenfalls nicht für einen gottesfürchtigen Hasenfuß wie dich, dachte er. Raymond hatte zusammen mit Conrad eine gute Stunde bei einer fohlenden Stute gewacht, aber im Gegensatz zu seinem Bruder John fehlte ihm die Geduld für diese Prozedur, die doch meist nur aus endlos langem Warten bestand, ohne dass sich irgendetwas Dramatisches ereignete. Also verabschiedete er sich bald wieder, holte einen der Zweijährigen aus dem Stall und machte sich auf den Weg nach Hetfield – ein Dorf unweit von Waringham, das sein Vater einem seiner treuesten Ritter als Lehen gegeben hatte und wo seine neuste Eroberung daheim war. Es handelte sich um die blutjunge Frau des besagten Ritters, und Raymond wusste, Vorsicht war geboten. Wenn sein Vater von dieser Sache Wind bekam, konnte er wahrscheinlich dankbar sein, wenn er nur enterbt wurde. Aber die schöne Lady Ermingard sei jedes Risiko wert, hatte er ihr beteuert, und es war beinah die Wahrheit.


  Er ritt durch den Wald am Fluss entlang. Sattes Frühlingsgrün schmückte die Bäume, und die Nachmittagssonne tauchte alles in einen rotgoldenen Glanz. Irgendwo im Dickicht klopfte ein Specht. Raymond stieß dem jungen Hengst sacht die Fersen in die Seiten und lachte ihn aus, als er durchgehen wollte. »Sachte, Freundchen. Ich habe hier das Sagen …« Sanft, aber bestimmt zügelte er das Pferd, das aber nicht aufhörte, gegen die beherrschende Hand zu rebellieren. Raymond war so damit beschäftigt, im Sattel zu bleiben, dass er die Frau am Ufer erst bemerkte, als er fast schon an ihr vorbei war. Doch sobald er sie erkannte, brachte er den Zweijährigen zum Stehen. »Liz …«


  Sie wandte sich um, aber sie war nicht erschrocken. »Mylord.«


  Raymond glitt aus dem Sattel, nahm sein bockiges Pferd am Zügel und trat zu ihr. Erst als er neben ihr stand, entdeckte er einen vielleicht zehnjährigen Knaben, der nackt im Wasser herumtollte und offenbar versuchte, mit bloßen Händen einen Fisch zu fangen – natürlich ohne Erfolg.


  »Lieber Gott im Himmel«, murmelte Raymond. »Ist das … Ich meine, ist er …«


  Liz warf ihm einen rätselhaften, halb spöttischen Seitenblick zu, ehe sie wieder aufs Wasser schaute. »Daniel. Mein Sohn.«


  Raymond nickte und schaute sie unverwandt an. Er hatte sie während der vergangenen achtzehn Monate höchstens einmal aus der Ferne gesehen. Er wusste, sie hatte dem Schmied eine Tochter geboren. Aber sie sah vollkommen unverändert aus. »Seit über drei Wochen bin ich hier«, bemerkte er. »Doch heute ist das erste Mal, dass ich dich treffe.«


  »Ich bin es müde, mich ewig vor dir zu verstecken«, gab sie zurück.


  »Liz.« Beinah instinktiv streckte er die Hand aus, um ihre zu ergreifen, besann sich dann und ließ sie wieder sinken. »Wir wollen uns setzen, ja?« Er band sein Pferd an den erstbesten Baum und ließ sich neben ihr im langen Gras nieder.


  Nach einem kleinen Zögern folgte sie seinem Beispiel, setzte sich aber eine Armeslänge von ihm entfernt. »Das ist kein Leben, Raymond. Wann immer du in Waringham bist, komme ich mir vor wie eine Diebin auf der Flucht. Und Matthew ergeht es kaum besser. Es gibt weiß Gott nicht viele Dinge, die ihm Angst machen, aber er fürchtet immer, dir im Gestüt zu begegnen, wenn er die Pferde dort beschlägt, sodass Conrad ihn praktisch beim Bart packen und hinschleifen muss.«


  »Was für ein Mordskerl …«, entfuhr es ihm, aber auf ihren wütenden Blick hin hob er zerknirscht beide Hände. »Na schön, na schön. Du hast Recht. Ich war wütend, und ich hätte ihm mit Genugtuung die Kehle durchgeschnitten, wenn ich Gelegenheit gehabt hätte. Ich war enttäuscht, dass du … dich nicht verabschiedet hast. Verbittert, wenn du so willst.«


  Sie nickte und richtete den Blick wieder auf den Jungen im Wasser. »Keins dieser Gefühle ist mir fremd, glaub mir.«


  Raymond seufzte vernehmlich. Er verlor die Lust an diesem Gespräch. »Lizzy … du bist so schön wie eh und je, wenn du wütend auf mich bist. Du könntest …«


  »Spar dir den Rest«, unterbrach sie. »Ich hab es oft genug gehört.«


  Er ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken und gönnte sich einen ausgiebigen Blick auf ihre Rundungen. Seine Fingerspitzen kribbelten, so sehr verlangte es ihn danach, sie zu berühren. »Oh, komm schon, Lizzy. Wir haben so viel Spaß zusammen gehabt. Du kannst nicht so tun, als hättest du das alles vergessen.«


  »Nein. Aber ich verrate dir etwas, das du offenbar immer noch nicht weißt, Raymond: Spaß ist nicht das Wichtigste.« Sie sah ihn wieder an, und für einen Moment wurde der Ausdruck ihrer Augen sanft. »Es tut mir Leid, dass ich es dir nicht selbst sagen konnte. Aber du weißt ganz genau, wozu das geführt hätte. Und das wollte ich nicht.«


  Er lächelte schelmisch. »Ehrlich nicht?«


  Seufzend schüttelte sie den Kopf, wider Willen belustigt. »Geh. Sei ein Gentleman und verschwinde, ehe uns irgendwer zusammen sieht. Du kannst doch in Wahrheit gut auf mich verzichten.«


  »Schlechter, als ich für möglich gehalten hätte«, gestand er aufrichtig. Und machte keinerlei Anstalten, ihrer Aufforderung zu folgen. Stattdessen nahm er ihre Linke in seine Pranke und steckte ihren kleinen Finger in den Mund.


  »Mutter!«, rief eine helle Stimme vom Ufer.


  Hastig befreite Liz ihre Hand


  »Beinah hätt ich einen erwischt. Ich …« Der Junge war aus dem Wasser gekommen und hielt erschrocken inne, als er den Fremden entdeckte. Er klaubte seine Kleider vom Boden auf und hielt sie sich vor die Blöße, ehe er seine Mutter fragend anschaute. Das blonde Haar klebte ihm feucht an den geröteten Wangen, die Augen waren so blau und klar wie der Maihimmel über ihnen. Er war mager und sein Körper schneeweiß. Klosterschüler hatten gewiss nicht oft die Möglichkeit, in einem Flüsschen zu baden und in der Sonne herumzutoben, nahm Raymond an.


  Er setzte sich auf und lächelte dem Jungen zu. »Kein Grund, verlegen zu sein. Ich drehe mich um, bis du dich angekleidet hast, und dann kann deine Mutter uns miteinander bekannt machen.«


  Er kehrte dem Knaben ein paar Atemzüge lang den Rücken, und als er sich wieder umwandte, warf Liz ihm einen ratlosen Blick zu und schüttelte den Kopf wie über einen unverbesserlichen Toren. »Daniel, dies ist Sir Raymond. Mylord, mein Sohn Daniel.«


  Der Junge trug jetzt eine grau verwaschene Novizenkutte, die ihn wenn möglich noch dürrer, gleichzeitig aber auch älter wirken ließ, und schaute Raymond unverwandt an. Daniel hatte selten Gelegenheit, sich in einem Spiegel zu betrachten, aber die Ähnlichkeit war so überwältigend, dass er genau wusste, wen er vor sich hatte. »Ich nehme an, Ihr seid mein Vater, Mylord?«, fragte er höflich.


  »Daniel!«, fuhr Liz erschrocken auf.


  Raymond grinste. »Das nehme ich auch an. Ich merke, du bist weder auf den Kopf noch auf den Mund gefallen.«


  Daniel erwiderte das Lächeln nicht. Er betrachtete den Fremden vor sich mit großen Augen, doch seine Miene war eigentümlich verschlossen. »Werdet Ihr mit dem König in den Krieg ziehen, Mylord?«


  »Ja.«


  »Könnt Ihr mich mitnehmen?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Du bist zu jung. Und jetzt sei so gut und lass mich einen Moment mit deiner Mutter allein sprechen.«


  Daniel senkte den Blick und verneigte sich höflich. Dann wandte er sich ab und ging zu dem Baum hinüber, wo Raymond sein Pferd angebunden hatte.


  Verstohlen schauten seine Eltern ihm nach. »Es gefällt ihm nicht sonderlich auf der Klosterschule, he?«, fragte Raymond beinah im Flüsterton.


  »Nein. Er ist zu wild. Er kann sich nicht einfügen. Wenn es möglich ist, hole ich ihn ab und zu für ein paar Tage heim. Aber er versteht sich auch nicht mit seinen Stiefbrüdern. Matthew versucht, ihm ein guter Vater zu sein, aber sie sind zu verschieden. Mein armer Daniel. Er … scheint nirgendwohin zu gehören.«


  Raymond hörte den Kummer in ihrer Stimme und schaute sie an. »Warum hast du mir das nicht früher gesagt?«


  Sie hob ungeduldig die Schultern. »Du hast dich nie nach ihm erkundigt. Ich hätte nicht gedacht, dass es dich interessiert.«


  Raymond sah wieder zu dem Baum hinüber und beobachtete erstaunt, wie der Junge den Zweijährigen losband und sich auf seinen Rücken schwang – vollkommen furchtlos. Er nahm die Zügel auf und ritt im Schritt zu dem schmalen Waldpfad. Der junge Hengst ging lammfromm.


  Raymond schüttelte fassungslos den Kopf und verspürte eine eigentümliche Freude, eine Art Stolz vielleicht – etwas, das so fremd und neu war, dass er es nicht richtig benennen konnte. Er stand auf, zog Liz auf die Füße und küsste sie auf die Lippen, ehe sie den Kopf wegdrehen konnte. Aber es war nur ein flüchtiger, beinah unschuldiger Kuss.


  »Es war schön, dich zu sehen, Lizzy. Du hast mir zwar das Herz gebrochen, aber ich fürchte, ich muss dir verzeihen, ich kann einfach nicht anders.«


  Sie machte sich von ihm los, aber sie lächelte. »Leb wohl, Raymond. Pass auf dich auf. Wirst du meinen Bruder Cal zu deinen Bogenschützen nehmen?«


  »Das war meine Absicht. Er ist einer der besten. Es sei denn, du sagst, dass du mir das nie verzeihen würdest, dann lass ich ihn dir hier.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es ist sein großer Traum. Und du sorgst dafür, dass er genug Proviant bekommt und so weiter, nicht wahr?«


  »Verlass dich drauf. Der König wird dafür sorgen. Kriege werden nicht mit leeren Bäuchen gewonnen, sagt er gern.« Er sah zum Wald hinüber, als Daniel mit dem Zweijährigen wieder zum Vorschein kam – immer noch im Sattel. »Wenn ich zurückkomme, hole ich den Jungen aus dem Kloster«, versprach er.


  »Wenn du zurückkommst.«


  Raymond zuckte unbekümmert die Achseln. »Die Chancen stehen nicht schlecht, glaub mir. Die Franzosen haben sich in ihrem Krieg untereinander völlig aufgerieben. Sie zittern vor uns. Das wird ein Kinderspiel.«


  Southampton, Juli 1415


  Heiliger Georg! Es sieht aus wie ein Ameisenhaufen«, sagte Somerset kopfschüttelnd.


  John nickte. »Nur bunter.«


  Die Wiesen oberhalb des Hafens waren von Zelten übersät, die wild durcheinander gewürfelt zu stehen schienen, wenngleich John überzeugt war, dass es einen Plan hinter diesem Chaos gab. Denn nichts an diesem Feldzug war dem Zufall überlassen worden.


  Manche der Zelte waren in der Tat farbenfroh, einige gar prächtig, wie etwa das des Königs, welches in der Mitte stand und den englischen Löwen ebenso wie die französische Lilie zeigte. Die Freiflächen zwischen den Zelten waren mit Karren, Menschen und Tieren verstopft. Die letzte Musterung war im Gange: Die Kommandeure inspizierten die Truppe und vergewisserten sich, dass jeder seinen Vertrag mit der Krone erfüllte und tatsächlich die versprochene Anzahl an Soldaten, Pferden und die dazugehörige Ausrüstung nach Southampton gebracht hatte.


  John und Somerset hatten das allgemeine Durcheinander genutzt, um sich für ein Stündchen davonzumachen und die Stadt zu erkunden, doch sie hatten kehrt gemacht, ehe ihr Verschwinden irgendwem auffallen konnte. Somerset sah zum diesigen Sommerhimmel auf. »Ich muss los, John. Mein Stiefvater hat mich angewiesen, mich zur Mittagsstunde bei seiner Truppe einzufinden.«


  »Er stellt an die tausend Mann, hab ich gehört«, bemerkte John, während sie Seite an Seite zum Lager zurückschlenderten.


  Somerset nickte. »Allein siebenhundertzwanzig Bogenschützen. Alle beritten. Er wünscht, dass ich die Verteilung ihres Reiseproviants überwache. Ist das zu fassen? Warum lässt er das nicht einen der Offiziere machen? Als ob diese kriegswütigen Raubeine sich von mir irgendetwas sagen ließen.«


  John schaute lächelnd auf seinen Freund hinab und klopfte ihm aufmunternd die Schulter. »Du machst das schon. Du bist zwar noch ein Bengel, aber doch irgendwie eine richtige Respektsperson.«


  Mit knapp sechzehn war John bereits größer als mancher Mann, und er musste sich zweimal in der Woche rasieren. Er machte kein großes Gewese um die erstaunliche Verwandlung seines Körpers – ganz im Gegensatz zu Hugh Fitzalan, der seinen Kameraden voller Stolz jedes neue Haar zeigte, egal in welch intimen Körperregionen es spross –, doch nie war der Altersunterschied zwischen John und Somerset augenfälliger gewesen als heute. Was ihrer Freundschaft freilich keinen Abbruch tat.


  Somerset stieß ihm einen Ellbogen zwischen die Rippen. »Ja, du hast gut lachen. Du hast nichts weiter zu tun, als ein paar Gäule zu versorgen.«


  Das war nicht ganz zutreffend, denn auf der Koppel, die man John zugewiesen hatte, standen an die hundert Pferde, doch im Grunde musste er Somerset zustimmen. »Tja. Es hat auch seine Vorzüge, dass Raymond nicht mehr mit mir redet. Es ist ihm zu lästig, mir ständig irgendetwas ausrichten zu lassen, darum verschont er mich meist mit unliebsamen Aufträgen.«


  Somerset verzog missfällig das Gesicht. Der Hader zwischen den Waringham-Brüdern, der nun schon eineinhalb Jahre währte, flößte ihm immer Unbehagen ein. »Du solltest es tun, weißt du. Dich bei ihm entschuldigen. Gerade jetzt …«


  »Ich kann nicht. Das hab ich dir schon ein Dutzend Mal erklärt. Fang nicht ständig wieder davon an.«


  Somerset seufzte. »Na schön. Du hast mein Wort, heute ist das allerletzte Mal. Aber das muss ich noch loswerden: Wir ziehen in den Krieg. Keiner von uns kann sicher sein, dass er wieder nach Hause kommt.« An einer viel zu engen Kreuzung zwischen zwei Zeltreihen, wo ihre Wege sich trennten, blieb er stehen. »Denk mal drüber nach.«


  John hob einen herrenlosen Kettenhandschuh auf, der im zertrampelten Gras lag, hängte ihn über den nächstbesten Schemel und wandte sich ab. »Das tu ich, glaub mir. Also dann. Bis heute Abend, weiser Somerset.«


  Aber er war nicht ärgerlich. Er wusste ja, dass Somerset Recht hatte, und das anhaltende Zerwürfnis mit seinem Bruder war wie ein Splitter in seinem Fleisch: Jedes Mal, wenn er daran rührte, tat es weh. Doch John war nach wie vor der Auffassung, dass er Raymond nichts als ein paar unangenehme Wahrheiten gesagt hatte, und wenn der glaubte, seinen jüngeren Bruder dafür mit Verachtung strafen zu müssen, bis einer von ihnen diese Welt verließ, dann gab es nichts, was John dagegen tun konnte. Denn es war an Raymond, den ersten Schritt zu machen.


  Die Pferde, die John zu betreuen hatte, waren die Schlachtrösser des Königs und der höchsten Lords – kostbare, edle Tiere. Mit der Hilfe von nur zehn Knechten musste John sie tränken und auch füttern, denn das Gras auf der Koppel war längst abgefressen, und er musste dafür sorgen, dass Fell, Mähne, Schweif und Hufe in tadellosem Zustand blieben. Es war eine Aufgabe, die große Verantwortung barg, denn die Pferde hatten ihre Eigner nicht nur sehr viel Geld gekostet, sondern ihr Zustand konnte auf einem Feldzug von entscheidender Bedeutung sein. John widmete sich ihnen mit entsprechender Hingabe und schuftete wie ein Knecht. Er hätte mindestens doppelt so viele Hilfskräfte gebraucht, wie man ihm zugeteilt hatte.


  Doch als er bei seiner Ankunft an der Koppel feststellte, dass sich offenbar ein Freiwilliger gefunden hatte, war es ihm auch nicht recht. »Was hast du hier verloren?«, fragte er scharf. »Lass die Finger von den Gäulen.«


  Owen Tudor, der ja eigentlich Owain ap Meredydd hieß, hielt das Ross des Earl of Cambridge am Halfter und wandte ohne besondere Eile den Kopf. »Mein Stiefvater hat mir aufgetragen, nach seinem Pferd zu sehen. Und wenn ich mich hier so umschaue, hab ich den Eindruck, du könntest noch ein Paar Hände gebrauchen.«


  »Willst du damit sagen, hier sei irgendetwas nicht in Ordnung?«


  Der junge Waliser hob gleichmütig die freie Linke. »Ich will sagen, es ist ein Haufen Arbeit.«


  John nickte. »Aber auf deine Hilfe kann ich verzichten. Verschwinde. Diese Tiere sind mir anvertraut und …«


  »Dann solltest du dich dringend um dieses hier kümmern, statt da rumzustehen und zu zetern«, fiel Tudor ihm ins Wort. »Der Gaul ist krank.«


  John trat näher. »Was redest du da? Er sieht tadellos aus.« Trotzdem nahm er Tudor das Halfter ab, legte dem Fuchs von unten den rechten Arm um den Hals und zog den edlen Kopf näher zu sich. Er spürte es sofort. Noch war das Fell trocken, die Augen klar, aber es würde keine Stunde dauern, bis das Tier Fieber bekam. »Verflucht …«, murmelte er erschrocken. Argwöhnisch betrachtete er den Rotschopf, mit dem er seit über einem Vierteljahr das Quartier teilte, der aber immer noch ein Fremder war. »Du hast Recht. Woher wusstest du’s?«


  »Woher weißt du es denn?«, konterte Tudor.


  »Ich …« John brach ab und sah den Waliser mit weit aufgerissenen Augen an. »Aber … aber …« Dann schüttelte er entschieden den Kopf. Es war unmöglich.


  Plötzlich zeigte Tudor ein flüchtiges Lächeln – ein äußerst seltener Anblick. »Du hast dir wohl eingebildet, du seiest der Einzige, he?«


  Nein, dachte John benommen. Mein Vater, meine Schwester, mein Bruder und ich. Wir alle haben die Gabe. Aber nur Waringhams. Niemand sonst. Und sie ist gefährlich, weil jeder Außenstehende sie für eine Gabe des Teufels halten könnte. Darum musst du sie geheim halten, John. Sprich mit keinem Menschen darüber und lass niemanden sehen, was du tust. Hunderte Male hatte sein Vater ihm das vorgebetet. John hatte den weisen Rat immer befolgt. Und er hatte todsicher nicht die Absicht, bei diesem walisischen Wilden eine Ausnahme zu machen.


  »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«


  Tudors Miene wurde wieder verächtlich. »Na schön. Du hast keine Ahnung. Sagen wir also einfach, ein Engelchen hat uns ins Ohr geflüstert, dass Cambridges Pferd vor morgen früh vermutlich verreckt sein wird. Und was nun?«


  John strich dem Pferd mitfühlend über die Nüstern. Der Fuchs war ein beherzter, temperamentvoller und gutartiger Kerl – ganz im Gegensatz zu seinem Herrn –, und John graute davor, ihn leiden zu sehen. Ihm vielleicht nicht helfen zu können. »Ich schätze, ich sollte gehen und es Cambridge sagen.« Es war keine sehr erhebende Aussicht.


  »Hm«, brummte Tudor. »Du bist mutiger, als ich dachte.«


  John rang seine Abneigung, sein tiefes Misstrauen gegen alle Waliser nieder. »Führ ihn herum, ja? Wenn es Koliken sind …«


  »Das befürchte ich auch. Verschwinde schon. Ich weiß, was ich zu tun habe.« Der Tonfall war nicht so arrogant wie sonst. Die Sorge um das Pferd machte sie wenigstens für den Moment zu Verbündeten.


  John verlor keine Zeit mehr. Er setzte über das Gatter und lief zu der kleinen Zeltgruppe, wo der Earl of Cambridge, dessen Bruder York und ihr Schwager, der junge Earl of March, ihr Quartier aufgeschlagen hatten.


  »… und du musst über die Grenze gehen und dort ein paar Wochen abwarten, Edmund, das ist alles«, hörte John den Earl of Cambridge in dem so typisch grollenden Tonfall sagen, als er zu dem prunkvollen, gelben Zelt kam. Nur flüchtig fragte er sich, welche französische Grenze der Earl of March nach Meinung seines Schwagers überschreiten sollte, aber das interessierte ihn im Augenblick nicht. Er hatte andere Sorgen als den Krieg. Seine Hand lag schon an dem schweren Tuch, das den unbewachten Eingang des Zeltes verdeckte, als er Cambridge fortfahren hörte: »Mit Oldcastles Hilfe bringen wir das Land im Handumdrehen unter unsere Kontrolle – er hat immer noch eine Armee von Ketzern hinter sich.«


  Der dicke Stoff entglitt Johns Hand, die dem Jungen plötzlich bleischwer vorkam und schlaff an seiner Seite baumelte.


  »Harry will uns glauben machen, der Adel stünde geschlossen hinter ihm, aber wir wissen alle, dass das nicht wahr ist. Der junge Percy wartet in Schottland, und er scharrt vor Ungeduld mit den Hufen. Wenn er zurückkommt, wird ganz Northumberland hinter ihm stehen. Nicht alle haben sich mit der Tatsache abgefunden, dass es nicht der rechtmäßige Thronerbe ist, der die Krone trägt …«


  John hatte genug gehört. Auf einen Schlag waren seine Hände feucht, und als er auf dem Absatz kehrtmachte, wurde ihm vage bewusst, dass seine Knie schlotterten. Trotzdem rannte er los, blindlings, in lichterloher Panik. Aber er war noch keine zwanzig Schritte weit gekommen, als er hart mit irgendwem zusammenprallte. Er taumelte zurück und landete unsanft im Gras.


  »Herrgott, Waringham, pass doch auf, wo du hinläufst«, knurrte eine Stimme voller Ungeduld.


  John sprang auf die Füße. Blinzelnd erkannte er den Mann, und er verspürte Erleichterung. »Lord Scrope …« Er wusste, Henry Scrope war kein Freund des Hauses Waringham, aber ein verlässlicher Mann und einer der engsten Freunde des Königs. »Ich bitte um Verzeihung, Mylord«, brachte er hervor und verneigte sich hastig. Er verstand kaum, warum er so kurzatmig war. »Könnt Ihr mir sagen, wo ich den König finde?«


  Scrope betrachtete ihn kopfschüttelnd, halb amüsiert, halb verdrossen. »Was magst du ihm Wichtiges zu berichten haben, dass du in deiner Hast Leute über den Haufen rennst?«


  Unwillkürlich glitt Johns Blick zu Cambridges Zelt hinüber. Doch der Junge musste feststellen, dass er es nicht herausbrachte. Es klang einfach zu irrsinnig. Er wusste, Scrope würde ihm niemals glauben. »Ich bitte Euch inständig, Sir. Sagt mir, wo er ist.«


  Henry Scrope war Johns verstohlener Blick nicht entgangen. Versonnen schaute er in die gleiche Richtung. Dann legte er dem Jungen die Hand auf die Schulter, trat näher zu ihm, als wolle er ihm ein Geheimnis anvertrauen, und schlug ihm die behandschuhte Faust gegen die Schläfe.


  John wachte mit hämmernden Kopfschmerzen auf, und ihm war schwindelig. Als er sich aufzurichten versuchte, stellte er fest, dass seine Hände gefesselt waren. »Was zum Henker …«


  Ein ungehemmter Fußtritt traf ihn in den Magen, und er fiel wieder zur Seite, krümmte sich und hustete.


  »Um Himmels willen, lass den Jungen zufrieden, Richard.«


  Das war der Earl of March, erkannte John. Er hatte die Augen zugekniffen und musste immer noch husten.


  »Er hat uns belauscht!« stieß Cambridge wütend hervor, im Brustton der Entrüstung.


  »Aber nun kann er ja keinen Schaden mehr anrichten«, bemerkte Scrope beschwichtigend. »Welch glückliche Fügung, dass er mir in die Hände gefallen ist.«


  »Ja«, stimmte Cambridge zu. »Ich habe euch doch gleich gesagt: Unser Unterfangen steht unter einem guten Stern. Denn wir tun nichts anderes, als das Recht wiederherzustellen.«


  »Recht?«, wiederholte John fassungslos. Er stützte sich auf die gefesselten Hände und brachte sich in eine sitzende Haltung. Ihr seid ein Verräter, Cambridge, dachte er. Und Gott hasst Verräter. Aber sein Lebenswille überwog seine Entrüstung, und er sprach es nicht aus.


  Dennoch zerrte der Earl of Cambridge ihn auf die Füße und setzte ihm seinen Dolch an die Kehle. »Du hast mehr als genug gehört, Waringham …«


  »Halt.« Plötzlich lag ein deutlicher Unterton von Autorität in der Stimme des jungen, schüchternen Earl of March, eine Strenge, die John ihm niemals zugetraut hätte. »Das wirst du nicht tun, Richard.«


  Cambridge sah über die Schulter, ohne John loszulassen. »Aber der Bengel muss so oder so sterben, Edmund«, entgegnete er.


  »Das muss er nicht«, widersprach March. »Ich könnte ihn nach Wales mitnehmen, bis alles vorüber ist, und danach kann er keinen Schaden mehr anrichten.«


  »Wozu willst du so viel Mühe auf ihn verschwenden?«, fragte sein Schwager verständnislos.


  John spürte warmes Blut an seinem Hals hinablaufen, aber es war nur ein Tropfen. Die scharfe Klinge hatte lediglich seine Haut eingeritzt. Unverwandt sah er zu March, der seinen Blick schließlich erwiderte. Kühl und gelassen, aber nicht feindselig.


  Dann schaute der junge Earl wieder zu seinem Schwager. »Weil ich meine Herrschaft nicht auf mehr Blut als unbedingt nötig gründen will.«


  »Mylord«, wandte Lord Scrope respektvoll ein, »Eure Barmherzigkeit ist wahrhaft königlich. Aber es ist zu gefährlich, den Jungen leben zu lassen. Wir können ihn hier nirgendwo verstecken, ohne zu riskieren, dass ihn jemand findet. Er muss spurlos verschwinden. Grey kann das heute Nacht erledigen.«


  Fragend schaute er zu einem jungen Ritter, der unbewegt in einer Ecke des engen Zeltraums stand und bislang noch kein Wort gesagt hatte. Jetzt nickte er knapp. »Was immer Ihr wünscht, Mylord.«


  March erhob sich aus seinem Sessel. »Wenn ihr mich auf den Thron setzen wollt, um eurer Rebellion Legitimation zu verleihen, dann wäre es gut, wenn ihr euch bereits jetzt daran gewöhnt, zu tun, was ich befehle«, sagte er schneidend. »Und ich will, dass der Junge am Leben bleibt. Richard?« Er wandte sich an seinen Schwager, stand hoch aufgerichtet und reglos da. Auf einmal wirkte er erhaben.


  Cambridge nickte zögernd. »Na schön. Wie du wünschst«, brummte er.


  Der Earl of March wandte sich zum Ausgang. »Alsdann, Gentlemen. Gute Nacht.«


  John starrte ihm hinterher. Aber du hast es versprochen, dachte er. Harry hat mich freigelassen, und allein dafür bin ich ihm so dankbar, dass ich fortan der Treueste seiner Vasallen sein werde. Das waren deine Worte. Also, wie kannst du ihm das antun? Wie kannst du nur?


  Die übrigen drei Verschwörer warteten, bis March verschwunden war. Dann murmelte Scrope: »Ich sage noch einmal: Es ist unklug.«


  Grey, der junge Ritter, kam aus seiner Ecke und sagte: »Noch ist er nicht König. Und wir tragen hier alle unsere Haut zu Markte.«


  Cambridge und Scrope verständigten sich mit einem Blick.


  »Noch ist er nicht König …«, wiederholte der Earl versonnen. »Und ich fange an, mich zu fragen, ob er das wirklich werden sollte.«


  Alle drei blickten wieder zu John.


  Den ganzen Nachmittag über hatte Somerset sich unwohl gefühlt. Das war durchaus nicht ungewöhnlich, wenn er sich längere Zeit in der Nähe seines Stiefvaters aufhalten musste, doch als die stechenden Kopfschmerzen einsetzten, schwante ihm nichts Gutes. Nun stand er hinter dem Sessel des Königs in dessen Zelt, wartete ihm und seinen Kommandanten beim Abendessen auf und spürte das Fieber kommen. Es war ein grässliches Gefühl: wie eine Armee dünner Würmer, die seine Glieder und seinen Kopf hinaufkroch und sie mit ihrem bleiernen Gewicht und mit Hitze füllte. Eine fremde Präsenz in seinem Leib.


  Zum Glück schienen Harry und die Lords heute Abend nicht besonders durstig, sodass der Junge sich tiefer in den Schatten zurückziehen konnte. Er hegte die schwache Hoffnung, auf diese Art würde niemand merken, dass er nicht ganz auf der Höhe war. Er wollte um jeden Preis vermeiden, dass irgendwer auf die Idee verfiel, man solle ihn lieber in England zurücklassen, er sei einfach zu jung und zu anfällig – all die Dinge, die er schon gar zu oft gehört hatte. Vielleicht war morgen ja schon alles wieder vorbei. Doch sein Zustand verschlimmerte sich zusehends, und als der Earl of March schließlich ungebeten hereinstürmte und vor dem König auf die Knie sank, fragte sich Somerset, ob er schon fantasierte.


  »Nanu, Cousin«, sagte der König. Er schien ein wenig verwirrt über Marchs untypische Missachtung aller Etikette, vor allem über den Kniefall, aber er lächelte. Das war eine der Eigenschaften, die Somerset an seinem königlichen Vetter am meisten liebte: Wenn Harry unsicher war, was er von einer Situation zu halten hatte, lächelte er erst einmal. Ein unverbesserlicher Optimist.


  »Ich bitte um Vergebung für mein ungebührliches Eindringen, Sire«, antwortete der Earl of March steif.


  »Nun, ich bin sicher, Ihr habt einen Grund. Und erhebt Euch.«


  Statt der Aufforderung Folge zu leisten, sah March sich in dem etwas beengten Zeltraum um. Nur die drei Brüder des Königs, seine Onkel Bischof Beaufort und der Duke of Exeter und der junge Somerset waren anwesend. Dennoch sagte er: »Es ist eine Angelegenheit größter Dringlichkeit, die mich zu Euch führt. Aber ich bitte Euch … erlaubt mir, Euch unter vier Augen davon zu unterrichten.«


  Harry wirkte verwundert, und nach einem kurzen Zögern schüttelte er den Kopf. »Das wird gewiss nicht nötig sein. Hier ist niemand, dem ich nicht blind vertrauen würde.«


  March schnaubte unwillkürlich. »Und wäre Lord Scrope hier anwesend, hättet Ihr das Gleiche gesagt, nicht wahr?«


  »Natürlich.« Harrys Miene verfinsterte sich. Er verabscheute Eifersüchteleien unter seinen Adligen.


  »Dann lasst Euch sagen, dass Ihr Euch täuscht«, erklärte March brüsk. Seine Verzweiflung machte ihn mutig, auch wenn er den Kopf wieder demütig senkte, ehe er fortfuhr: »Ihr schwebt in größter Gefahr, Sire. Eine Rebellion ist im Gange, und die Verräter sind Männer Eures Vertrauens.«


  Die Brüder des Königs und der vierschrötige Exeter sprangen auf und redeten durcheinander.


  »Scrope?«, fragte der König ungläubig und lachte. Aber das Lachen klang ein wenig gezwungen. »Das ist eine ungeheuerliche Anschuldigung gegen einen Mann, dem ich jederzeit mein Leben anvertrauen würde.«


  »Nun, wenn Ihr mich nicht anhört, werdet Ihr es verlieren, Cousin.«


  »Sir, ich fordere Euch mit allem Nachdruck auf …«


  »Augenblick«, unterbrach Bischof Beaufort. Er als Einziger war ruhig auf seinem Platz sitzen geblieben und hatte den Earl of March nicht aus den Augen gelassen. »Vergib meine Einmischung, Harry, aber ich denke, wir sollten ihn ausreden lassen.« Und als niemand widersprach, bat er March: »Berichtet der Reihe nach, wenn Ihr so gut sein wollt.«


  »Und steht endlich auf«, knurrte der König. »Lasst uns Euer Gesicht sehen, während Ihr meine Freunde bezichtigt.«


  March kam auf die Füße und schaute in die dunklen Augen, deren Blick mit einem Mal so kalt und feindselig war. Entnervend. Hilfesuchend sah der junge Earl zu Bischof Beaufort, dessen Augen denen des Königs in Form und Farbe beinah vollkommen glichen. Doch ihr Ausdruck war besorgt und kummervoll. Beaufort würde ihm glauben, erkannte er erleichtert. Er glaubte es jetzt schon.


  March sprach zu ihm. »Morgen Abend, Mylord. Morgen sollen der König und seine Brüder ermordet werden. Es ist ein wohl durchdachter Plan, und alle Feinde des Königs sind daran beteiligt. Ich kann nicht sagen, wer den Anstoß gegeben hat. Jedenfalls brachte Lord Scrope von einer seiner diplomatischen Missionen nach Frankreich irgendwann ein Angebot der französischen Krone mit: Die Männer, die König Harry töten, sollen wahrhaft königlichen Lohn aus französischen Schatullen erhalten. Der junge Percy, der in Schottland auf bessere Zeiten wartet, stand ebenfalls mit Frankreich in Kontakt. Einer seiner Männer, ein Ritter namens Grey, ist hier und in alle Pläne der Verräter eingeweiht. Sobald das Heer sich nach der Ermordung des Königs aufgelöst hat oder aber den Kanal überquert, sollen schottische Truppen in Northumberland einfallen. Und mein Schwager Cambridge, der sich nie damit hat abfinden können, wie das Haus Lancaster das Haus York überstrahlt, hat Verbindung zu Oldcastle aufgenommen. Er will mit Hilfe der Lollarden England unter seine Kontrolle bringen. Und wenn all das getan ist, will er mich auf den Thron setzen.«


  Es war totenstill im Zelt des Königs geworden. Somerset sank lautlos zu Boden, weil seine Beine vor Schreck und vom Fieber weich wie Butter waren. Aber niemand bemerkte es. Alle starrten den Earl of March an – fassungslos.


  Auch Beaufort war merklich blasser geworden, schien jedoch weniger erschüttert als alle anderen. »Was ist mit Cambridges Bruder? Dem Duke of York?«, fragte er schließlich, und man konnte sehen, wie er die Zähne zusammenbiss, um sich für die Antwort zu wappnen.


  Doch March schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Er ist nicht eingeweiht. Er hätte sich niemals auf diese Intrige eingelassen, denn er ist wie sein Vater, Mylord: zufrieden damit, seine Kräfte in den Dienst des Königs zu stellen, weil er seine eigenen Grenzen kennt. Cambridge ist ganz anders. Und vermutlich hofft er, dass ich niemals heiraten und Nachkommen haben werde, denn dann wäre sein Sohn mein Erbe. Wer weiß«, fügte er nach einem Moment achselzuckend hinzu. »Wahrscheinlich plant er, mich in einigen Monaten ebenfalls aus dem Wege zu räumen. Er kennt keine Skrupel und sein Ehrgeiz keine Grenzen.«


  »Und wie lange wisst Ihr schon von diesem … diesem monströsen Komplott?«, fragte Bedford. Rote Flecken brannten auf seinen bartlosen Wangen, und er wirkte jünger als seine sechsundzwanzig Jahre. Seine Stimme bebte, und man konnte sehen, dass ausgerechnet der besonnenste Bruder des Königs im Begriff war, seinen Zorn gegen den Boten mit der schlechten Kunde zu richten.


  March erwiderte seinen Blick und antwortete: »Seit ungefähr einer Stunde.«


  »Was habt Ihr Cambridge geantwortet?«, wollte Beaufort wissen.


  »Ich habe zugestimmt, Mylord. Cambridge, Scrope und Grey, sie alle waren dort, und hätte ich widersprochen, hätten sie mich auf der Stelle umgebracht.« Er hob kurz die schmalen Schultern. »Ich bin kein Märtyrer. Oder genauer gesagt: Ich bin die Rolle gründlich satt. Außerdem haben sie den jungen Waringham in ihrer Gewalt, der sie belauscht hatte, und Cambridge hielt ihm schon den Dolch an die Kehle. Ich musste meine zukünftige königliche Autorität aufbieten, damit sie ihm nicht da und dort die Kehle durchschnitten.«


  Somerset kam mit einem heiseren Laut auf die Füße, machte einen wankenden Schritt Richtung Ausgang und brach dann ohnmächtig zusammen. Sein Stiefvater Clarence beugte sich über ihn und murmelte angewidert: »Auch das noch. Verdammter Bengel …«


  Da niemand sonst Anstalten machte, etwas zu unternehmen, stand der Bischof von seinem Sessel auf, trug den leblosen Jungen zum Bett des Königs, tauchte ein Handtuch in eine nahe Wasserschale, faltete es zusammen und legte es Somerset auf die Stirn. Noch während er ihm den Puls fühlte, sagte er zu Harry: »Du solltest sie verhaften lassen. Auf der Stelle.«


  Der König hatte den Kopf gesenkt und die Stirn auf die Faust gestützt. Er hatte noch kein Wort gesprochen, seit March die Pläne der Verräter enthüllt hatte. Jetzt hörten sie ihn murmeln: »Mein Gott. Erst Oldcastle. Jetzt Scrope. Warum? Was hab ich nur falsch gemacht? Oh, Jesus Christus …«


  »Warten wir lieber bis morgen früh«, schlug Gloucester beklommen vor. Es machte ihm offenbar zu schaffen, seinen Bruder so von Schmerz überwältigt zu sehen.


  Doch ihr Onkel Exeter schüttelte den Kopf und legte dem König die Hand auf die Schulter. »Jetzt ist nicht der Moment, um zu verzweifeln. Wir müssen sofort handeln, sonst wird der Junge sterben.«


  Langsam ließ Harry die Faust sinken und sah verwirrt zu Somerset.


  »Ich sprach von Waringham. Oder glaubst du im Ernst, dass Cambridge das Risiko eingeht, ihn leben zu lassen?«


  Der König nickte und stand auf. Ohne Scham wischte er sich die Tränen von den Wangen. Die Geste hatte etwas Ungeduldiges. Als sei ihm plötzlich klar geworden, dass keine Zeit für seine Trauer war. Seine Brüder wollten sich zum Ausgang wenden, aber er hielt sie zurück. »Nein. Schickt nach Raymond of Waringham. Er soll den Jungen befreien, die Verräter festnehmen und herbringen. Ihr bleibt hier, wenn ihr so gut sein wollt.« Dann wandte er sich an den Earl of March. »Habt Dank, Cousin.«


  Der nickte unglücklich. »Erlaubt Ihr, dass ich mich zurückziehe, Sire?«


  Jeder verstand, dass er nicht hier sein wollte, wenn sein Schwager gebunden vor den König gebracht wurde.


  Harry nickte. Nachdem der Earl das Zelt verlassen hatte, trat der König an sein Lager und beugte sich über den fiebernden Somerset. Behutsam legte er ihm den Handrücken an die Wange. Fast erschrocken zog er die Hand zurück und schnalzte leise mit der Zunge. »Du bist ja das reinste Kohlebecken, Junge«, murmelte er.


  Somerset hörte nur seine Stimme, er konnte die Worte nicht unterscheiden. Aber selbst in seinem Fieberwahn wusste er, dass dies die Stimme des Mannes war, der alles, einfach alles in Ordnung bringen konnte. »John …«, murmelte er.


  Beaufort nahm seine glühende Hand in die Linke und kühlte ihm mit der Rechten weiter die Stirn. »Schsch. Schlaf, Somerset. Der König holt ihn dir zurück, du wirst sehen.«


  Doch genau wie der König fürchtete er, dass es schon zu spät war.


  Den ganzen Nachmittag hatte Owen Tudor sich um den kranken Fuchs bemüht, dessen Zustand sich von Stunde zu Stunde verschlechterte. Als die Knechte zur Abendfütterung erschienen, hatte er sie geschickt, nach John zu suchen, aber sie waren unverrichteter Dinge zurückgekehrt. John war wie vom Erdboden verschluckt, so schien es. Schließlich war der junge Hengst unter grauenvollen Schmerzen verendet. Tudor hatte es allein einfach nicht geschafft, ihn auf den Beinen zu halten.


  Er verfluchte John of Waringham bis in den hintersten Winkel der Hölle und machte sich auf den Weg zum Earl of Cambridge, um ihm zu berichten, wessen Nachlässigkeit der Verlust des Tieres zu verdanken war. In seinem Zorn kam er nicht auf den Gedanken, dass es möglicherweise schon ein wenig spät am Abend war, um dem sauertöpfischen Cousin des Königs die traurige Nachricht zu bringen. Er hoffte nur, dass Cambridge diesen verfluchten Waringham teuer bezahlen lassen würde …


  Als er mit seinem typischen Übermaß an Schwung in das Zelt des Earl of Cambridge stürmte, stellte er fest, dass sein unfrommer Wunsch offenbar bereits in Erfüllung gegangen war: John lag gefesselt und geknebelt am Boden, und ein Grauen stand in seinen blauen Augen, das nur von Todesangst rühren konnte. Drei Männer hatten sich um ihn herum gruppiert, und Cambridge nickte dem jüngsten, der einen Dolch gezückt hielt, auffordernd zu. »Es wird Zeit, Grey. Alles schläft. Tut es jetzt und lasst ihn verschwinden. Stoßt ihm den Dolch ins Herz, wir wollen hier keine Blutlachen, die wir erklären müssten. Nun macht schon.«


  In seiner Verwirrung fragte sich Tudor, wie Cambridge vom Tod des Pferdes so schnell hatte erfahren können und welcher Dämon den Earl besessen hatte, dass er John für sein Versäumnis mit dem Leben zahlen lassen wollte. »Ich muss schon sagen, solche Barbarei hätte ich nicht einmal Engländern zugetraut«, erklärte er lauter als nötig.


  Wie gestochen fuhren die drei Männer zu ihm herum, und John stieß einen erstickten Schreckenslaut aus, sah Tudor flehentlich in die Augen und schüttelte den Kopf. Flieh!, sagte die Geste.


  Mit dem Mangel an Respekt vor dem englischen Adel, der Tudor zu Eigen war und mit dem er sich bislang keine Freunde bei Hofe gemacht hatte, trat der junge Waliser einen Schritt näher. »Ich glaube nicht, dass König Harry erbaut wäre, wenn er hiervon wüsste, Mylord of Cambridge.«


  »Verflucht, das ist ja die reinste Seuche …«, knurrte Lord Scrope, zückte seinerseits den Dolch und machte einen Satz auf Tudor zu. Der riss sein Jagdmesser aus der Hülle am Gürtel, beinah schneller, als das Auge zu folgen vermochte, und setzte zum Sprung an. Aber er erkannte zu spät, dass sein Gegner Linkshänder war. Als Scrope die Klinge von der Rechten in die Linke wechselte, war Tudor für einen Angriff weit offen. Er riss den Oberkörper zur Seite und wich zurück. So entging er dem tückischen Stoß, doch sein Fuß verfing sich in einer Zeltschnur, und er fiel zu Boden. Ehe er sich wieder aufrichten konnte, stand Scropes Fuß auf seiner Messerhand.


  Unbewegt sah Tudor zu ihm auf. »Ihr seid ein niederträchtiges Wiesel wie Euer Bruder, Scrope«, sagte er verächtlich.


  »Und du bist ein Hornochse wie dein Stiefvater«, konterte Scrope. »Immer zur falschen Zeit am falschen Ort.«


  John fragte sich fassungslos, was sie bewog, in einem Moment wie diesem kindische Beleidigungen auszutauschen, als Scrope sein gesamtes Gewicht auf den linken Absatz verlagerte und ihn hin und her drehte. Tudor öffnete die Finger und stöhnte hinter zusammengebissenen Zähnen. Dann rollte er sich plötzlich auf die Seite – zu Scrope hin – packte sein gefallenes Messer mit der freien Linken und stieß es Scrope in die Wade.


  Mit einem halb unterdrückten Schrei wich Scrope zurück und ging seinerseits zu Boden. Als er sich auf die Seite wälzte, fand er sein ganzes Blickfeld von einer Schwertklinge ausgefüllt.


  Turmhoch stand Raymond of Waringham über ihm und schaute mit einem Kopfschütteln auf ihn hinab. »Nicht einmal einen walisischen Knaben kannst du im Zweikampf besiegen, Scrope? Vielleicht solltest du deinen nächsten Gegner bitten, sich die Augen verbinden zu lassen, he? Aber ich glaube kaum, dass es dazu noch kommt.«


  Lächelnd sah er zu Cambridge und Grey, die wie versteinert neben John standen, aber Raymonds Lächeln verschwand plötzlich wie fortgewischt. »Packt die Verräter«, spie er über die Schulter, und ein halbes Dutzend seiner Ritter drängte herein.


  Raymond blieb noch einen Moment in Cambridges Zelt, nachdem seine Männer die Gefangenen hinausgebracht hatten. Er durchschnitt Johns Handfesseln und nahm ihm den Knebel ab. Eindringlich studierte er das bleiche Gesicht, doch es war Tudor, zu dem er sprach: »Sei so gut und frag meinen Bruder, ob er wohlauf ist.«


  Der Waliser hatte sich aufgesetzt und befingerte mit gerunzelter Stirn seine rechte Hand, die schon anzuschwellen begann. Verblüfft hob er den Kopf und gab zurück: »Fragt ihn doch selbst.«


  »Es ist alles in Ordnung«, berichtete John den Grashalmen zwischen seinen Füßen. »Sie wollten mich töten, damit ich sie nicht verraten kann, aber sie haben mir keine Knochen gebrochen. Im Gegensatz zu Tudor, nehm ich an.«


  Doch der winkte mit der unverletzten Hand ab. »Nein, nein, ich denke nicht.« Versuchsweise bewegte er die Finger. Es tat weh, aber es ging. »In ein paar Tagen ist es vergessen.«


  Raymond nickte und stand auf. Er gab vor, sich dabei auf Johns Schulter zu stützen, ließ die Hand aber länger dort, als notwendig gewesen wäre. »Gut.« Im Hinausgehen riet er Tudor: »Wenn du klug bist, lässt du einen Arzt nach der Hand sehen.«


  »Owen, würdest du meinen Bruder fragen, was ihn herbringt? Was eigentlich geschehen ist?«


  Ungläubig sah Tudor von einem Bruder zum anderen. »Aber …«


  »Sag ihm, der Earl of March ist nach dem Verschwörertreffen umgehend zum König gegangen und hat sich ihm offenbart«, antwortete Raymond ihm. »Sag ihm, dass ich ehrlich nicht sicher bin, ob March seinen Schwager an den Henker geliefert hätte, wäre es nicht auch um Johns Leben gegangen. Sag ihm, dass er vielleicht das Leben des Königs und das Schicksal der ganzen Nation gerettet hat. Sag ihm, er ist und bleibt ein bigotter, überheblicher Hurensohn, aber dass Gott ihn trotzdem segnen möge.« Und damit eilte er hinaus.


  Tudor starrte ihm ungläubig hinterher. »Was … hat das zu bedeuten?«


  John seufzte. »Er zürnt mir.«


  »Ja. Das war nicht zu übersehen. Warum?«


  »Das geht dich nichts an.«


  »Nein, das ist wahr.«


  Gleichzeitig standen sie vom Boden auf, kaum einen Schritt voneinander entfernt, und sahen sich an, ratlos und immer noch misstrauisch.


  »Was ist mit dem Fuchs?«, fragte John.


  Tudor senkte kurz den Blick und schüttelte den Kopf.


  John verzog den Mund, sagte aber nichts. Er war müde. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, seit er gefesselt zu sich gekommen war. Viele Stunden, so kam es ihm vor. Stunden, die er in der Gewissheit verbracht hatte, dass er den Sonnenaufgang nicht mehr erleben würde. Die Furcht und das Ringen um Haltung hatten ihn erschöpft, und jetzt, da er weiterleben sollte, kam ihm alles ein wenig hölzern und unwirklich vor. »Gott verflucht, Owen Tudor. Du hast mir das Leben gerettet.«


  Tudor hob mit einem geisterhaften Grinsen die Schultern. »Das Leben steckt voll seltsamer Schicksalsschläge.« Er entdeckte einen gefüllten Krug auf einer niedrigen Reisetruhe nahe der Zeltwand, ergriff ihn mit der unverletzten Linken und trank. Dann reichte er ihn John. John nahm ihn in beide Hände und setzte ihn ebenfalls an die Lippen. Es war ein kräftiger Rotwein, wie Knappen ihn nur selten zu kosten bekamen. »Hm. Belebend«, murmelte er.


  »Komm, wir nehmen ihn mit«, schlug Tudor vor, und als er John zögern sah, fügte er hinzu: »Ich glaube nicht, dass der Earl of Cambridge ihn noch braucht.«


  »Nein«, stimmte John finster zu. »Ich hoffe, sie reißen ihm die Eingeweide aus dem Leib. Und Scrope ebenso. Und ich hoffe, Scropes verfluchter Bruder Arthur muss zusehen.«


  Tudor, der um ein paar bittere Erfahrungen reicher war als John, hörte den hilflosen Zorn in dessen Stimme und verstand, dass sein englischer Gefährte nicht wirklich meinte, was er sagte. Dass er sich Luft machen musste, um die Angst loszuwerden und die Scham, die ihn quälte, weil er gefesselt zu Füßen seiner Feinde gelegen hatte. »Wusstest du, dass diese spezielle Art der Hinrichtung eigens von einem englischen König für einen Waliser ersonnen wurde?«, fragte er im Plauderton.


  »Ist das wirklich wahr? Wer war es?«


  »Ein Erzschurke.« Tudor grinste flüchtig. »Und nun komm, Waringham. Lass uns ein ruhiges Plätzchen suchen und diesen Krug leeren. Das wird dich über deinen verletzten Stolz hinwegtrösten und das Pochen in meiner Hand lindern. Und während wir uns betrinken, kannst du mir erzählen, was eigentlich geschehen ist. Ich bin nur zu Cambridge gegangen, um ihm brühwarm zu erzählen, dass du seinen Gaul auf dem Gewissen hast …«


  Das Schwert königlicher Gerichtsbarkeit fuhr dieses Mal besonders schnell und scharf nieder, denn eigentlich waren sie alle doch im Begriff, in den Krieg zu ziehen. Die Flotte lag bereit, und der Sommer verging.


  Thomas Grey wurde in Southampton vor ein Gericht gestellt und noch am ersten August, dem Tag der geplanten Ermordung des Königs, enthauptet. Scrope und Cambridge gehörten zum Adel und genossen deswegen das Vorrecht, sich vor einem Gericht, das sich nur aus ihresgleichen zusammensetzte, zu verantworten. Doch in diesem Falle war es ein zweifelhaftes Privileg. Des Königs Bruder Clarence, der ja ebenfalls hatte sterben sollen, führte den Vorsitz, und auch unter den übrigen Lords regte sich kein Funken Mitgefühl. Beide Angeklagte wurden zu dem schrecklichen Verrätertod verurteilt.


  Einzig der König zeigte Barmherzigkeit. Nachdem sein Cousin Cambridge ein umfassendes schriftliches Geständnis abgelegt und sich der königlichen Gnade anempfohlen hatte, verfügte Harry, dass er lediglich enthauptet werden sollte. Scrope hingegen zeigte keine Reue und flehte auch nicht um Gnade, denn er wusste, dass seine Bitte auf taube Ohren fallen würde. Sein Verrat wog am schwersten, denn er hatte zum Kreis der engsten Vertrauten des Königs gezählt. Also wurde er auf der Richtstätte von Southampton an ein hohes Gerüst gekettet, damit die zahlreichen Schaulustigen auch einen ungehinderten Blick auf das Spektakel hatten, und ausgeweidet. Und bevor er verbluten konnte, schlug man ihm den Kopf ab.


  John sah nichts von alldem, denn er war in eine Kirche geflüchtet, hatte die Messe gehört, und lange nachdem die Gemeinde und auch der Priester das Gotteshaus verlassen hatten, kniete er noch in einem dunklen Winkel auf der Erde und bat Gott um Vergebung dafür, dass er kein Mitgefühl für Lord Scrope empfinden konnte. Ein ersticktes, aber jammervolles Schluchzen riss ihn schließlich aus seiner Versunkenheit. Verstohlen wandte John den Kopf und war nicht überrascht, Arthur Scrope zu entdecken, der zusammengekauert vor dem Altar kniete und die Schande und den Tod seines Bruders bitterlich beweinte.


  Lautlos stahl John sich aus der Kirche. Obwohl er für Arthur Scrope heute nicht mehr übrig hatte als vor zwei Jahren, kam er nicht umhin, ihn zu bedauern. Kein Mann war verantwortlich für die Taten seines Bruders, und doch verfolgten sie einen wie ein Fluch. Er wollte Scrope in seiner Trauer nicht stören. Vor allem wollte er nicht, dass der junge Ritter ihn bemerkte. Er glaubte nicht, dass Scrope ihm freundlicher gesinnt sein würde, wenn er wüsste, dass John ihn hier wie eine Milchmagd hatte flennen sehen.


  »Aber der König hegt keinen Groll gegen Arthur Scrope«, berichtete Hugh Fitzalan. »Oder zumindest zeigt er keinen Groll. Er hat Arthur das Kommando über die Truppen übertragen, die eigentlich Lord Scrope befehligen sollte. Und als der Duke of York den König auf Knien um Vergebung für die Schande bat, die sein Bruder Cambridge über sein ganzes Haus gebracht habe, hat Harry ihn aufgehoben und in die Arme geschlossen.«


  »Keine geringe Leistung, bedenkt man, was für ein Fettkloß der Duke of York ist«, murmelte Somerset matt.


  John, Fitzalan und Tudor saßen in ihrem Zelt um das Lager des kranken Freundes. Wie immer war Somersets Fieber nach einigen Tagen gefallen, aber er war so schwach, dass er ohne Hilfe keine zehn Schritte laufen konnte. Er schlief die meiste Zeit und wurde bleich und mager, denn er konnte nichts essen. Obendrein litt er an Schwermut, seit der König ihm gesagt hatte, er müsse in England zurückbleiben. Trotz seines eigenen Kummers und der großen Unruhe vor ihrem Aufbruch, die seine Anwesenheit überall gleichzeitig erforderte, hatte Harry sich hin und wieder ein paar Minuten gestohlen, um nach seinem jungen Cousin zu sehen. Er selbst hatte als Junge auch an diesen rätselhaften Fieberanfällen gelitten – gelegentlich überkamen sie ihn gar heute noch –, und keiner wusste besser als er, wie nutzlos man sich fühlte, wenn man so saft- und kraftlos dalag.


  »Bischof Beaufort ist gemeinsam mit Bedford nach Westminster zurückgekehrt«, erzählte John.


  Somerset nickte. »Ich weiß. Beaufort ist schließlich der Chancellor, und Bedford ist in Harrys Abwesenheit Regent.« Nach einem Moment fügte er hinzu. »Er ist wahrscheinlich genauso unglücklich wie ich, dass er hier bleiben muss.«


  »Aber irgendwer muss England regieren, solange der König fort ist«, erwiderte Fitzalan achselzuckend. »Und falls die Schotten und Percy wirklich im Norden einfallen …«


  »Das glaube ich nicht«, unterbrach John kopfschüttelnd. »Wenn sie hören, dass die Rebellion gescheitert ist, wird Percy klug genug sein, sich nicht nach England hineinzuwagen.«


  »Jedenfalls hat Beaufort gesagt, Gott habe gewiss seine Hand im Spiel gehabt, als das Mordkomplott rechtzeitig aufgedeckt wurde, und wolle dem König damit zeigen, dass er mit ihm ist auf diesem Feldzug«, sagte Somerset. »Er sollte es wissen. Ich erwarte also, euch hier alle unversehrt wiederzusehen, wenn ihr in Frankreich fertig seid.«


  John fühlte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln. Er hätte es nie eingestanden, doch seit er wusste, dass Somerset nicht mitkommen würde, fürchtete er sich ein wenig vor dem, was sie in Frankreich erwarten mochte.


  Tudor, der bislang schweigend am Boden gesessen und mit der nach wie vor bläulich verfärbten Rechten sein Silberkreuz befingert hatte, brummte verdrossen: »Ich hoffe, dass wir dieses Jahr überhaupt noch irgendetwas ausrichten können. Es ist schon Mitte August, und in der Normandie kommt der Herbstregen früh.«


  John stand unwillig auf. »Dann komm, Feuerkopf. Eine Stunde vor Sonnenuntergang sollen wir die Gäule an Bord bringen, hat Gloucester gesagt. Es wird Zeit.« Doch er blieb noch zurück, nachdem Tudor und Fitzalan sich von Somerset verabschiedet hatten, kniete sich neben das Krankenlager und schloss seinen Freund kurz in die Arme.


  Somerset wirkte knabenhafter denn je, geradezu zerbrechlich. Aber er lächelte. »Leb wohl, John.«


  »Leb wohl, Somerset. Und ich erwarte, dass du bis zu meiner Rückkehr wenigstens einen Kopf gewachsen bist, hörst du.«


  Der Jüngere deutete ein Schulterzucken an. »Oh, körperliche Größe allein macht aus einem Mann noch keinen Helden, wie man an deinem Beispiel unschwer erkennen kann.«


  Sie lachten – scheinbar unbeschwert, wurden aber gleich wieder ernst. Beide mussten feststellen, dass sie keine Worte für das fanden, was sie sich eigentlich sagen wollten. Unbeholfen murmelte Somerset schließlich: »Gott schütze dich. Komm heil zurück.«


  John senkte den Blick. »Erst einmal muss ich heil hinkommen. Alle Waringhams leiden an Seekrankheit.«


  »Dann spuck nicht gegen den Wind.«


  Harfleur, September 1415


  Waringham, was in drei Teufels Namen tust du da?«


  John hob den Kopf und klappte sein Büchlein zu. »Bei euch Wilden in Wales gibt es so etwas wie Bücher nicht, nein?«


  Tudor breitete die Arme aus und sah zum wolkenlosen Himmel auf. »Die Erde zittert vom Kanonendonner, die verdammten Franzosen übergießen uns mit brennendem Schwefel, unsere halbe Armee krepiert an der Ruhr, die ganze Welt geht zum Teufel, und er sitzt da und liest!«


  »Beruhige dich. Noch ist nicht die halbe Armee krepiert. Ungefähr tausend Mann, hörte ich meinen Bruder gestern zum Duke of Gloucester sagen, und noch einmal so viele seien so krank, dass sie sie heimschicken müssen. Und dann hat er gesagt, er sei sicher, dass die Stadt vor dem Monatsende fällt. Er hat Gloucester sogar eine Wette darauf angeboten, aber der Bruder des Königs glaubt selbst, dass die Garnison nicht mehr lange durchhält. Du siehst also, unsere Lage ist alles andere als hoffnungslos.«


  Johns Gelassenheit war nur papierdünn.


  Einen Monat währte seine Bekanntschaft mit dem Krieg jetzt. Jeden Morgen zogen König Harry, seine Ritter und die einfachen Soldaten vor die Mauern von Harfleur, um es zu belagern, und man wusste nie, ob sie abends wiederkehren würden. Die ständige Sorge um den König und um Raymond begann John allmählich zu zermürben. Es war viel zu heiß für die Jahreszeit, die Vorräte waren teilweise verdorben und die Latrinen ein Albtraum. Die Ritter und Soldaten waren ungewaschen und übellaunig, ihr Ton rau. John hatte gewusst, dass der Krieg schmutzig und abscheulich sein konnte, doch er hatte geglaubt, dass die Schönheit der Heldentaten das aufwiege. Nur hatte er bislang noch keine gesehen, und so war die einzige Schönheit, die er finden konnte, die der Verse in seinem Büchlein. Alles an diesem Feldzug war abstoßend, und John litt an Schwermut. Er wünschte sich insgeheim, er bekäme auch die Ruhr und dürfte mit den Kranken nach Hause.


  Dabei hatte alles so gut angefangen. Am siebzehnten August waren sie mit fünfzehnhundert Schiffen von Southampton aufgebrochen, an Bord neuntausend Mann, fünftausend Pferde, Kanonen, Belagerungsmaschinen, Ausrüstung und Proviant, und die Trinity, das stolze Schiff des Königs, segelte vorneweg. Die Flotte war ein erhebender Anblick gewesen, und zu seiner unbändigen Freude hatte John festgestellt, dass er offenbar der erste Waringham seit Menschengedenken war, der nicht seekrank wurde.


  Ohne auch nur einen französischen Soldaten zu sichten, waren sie in der Seine-Mündung gelandet und unbehelligt nach Harfleur gezogen, jener Stadt, die die Kommandanten »den Schlüssel zu Frankreich« nannten. Doch obwohl der Konnetabel – der Oberbefehlshaber der französischen Armee – am Südufer der Seine hockte und der Dauphin in Rouen und keiner von beiden sich bislang gerührt hatte, belagerte die englische Armee Harfleur nun schon seit über drei Wochen erfolglos. Die ganze Stadt war von einer dicken Ringmauer umgeben. Der bewässerte Graben war zu breit, um einen Rammbock gegen die Tore einzusetzen. Die englischen Truppen versuchten, die Mauer zu unterminieren, doch die Franzosen schütteten die Tunnel von innen wieder zu oder untergruben sie, sodass sie einstürzten und die Engländer verschütteten. Jeden Schaden, den die Kanonen den Mauern zufügten, hatten die Verteidiger bis zum nächsten Morgen ausgebessert. Selbst Harrys größtes Geschütz, »des Königs Tochter« genannt, hatte bislang nichts ausrichten können.


  Derweil lagerte die englische Armee im sumpfigen Umland der Stadt. Heiß und stickig war es dort – ein idealer Nährboden für Fliegen, Mücken und Krankheiten. Schon nach einer Woche waren die ersten Fälle der schrecklichen Durchfallerkrankung aufgetreten, und inzwischen war die Ruhr eine Epidemie.


  »Der Earl of Suffolk ist tot«, berichtete Tudor.


  John nickte wortlos. Es verging kaum ein Tag mehr, ohne dass irgendjemand starb, der einen berühmten Namen trug.


  »Heute Abend wird der König Suffolks Sohn zum neuen Earl erheben.«


  »Michael de la Pole?«, fragte John verwundert. »Aber er ist noch keine einundzwanzig.«


  Tudor hob kurz die Schultern. »Aber bald. Und so was spielt im Krieg keine große Rolle. Irgendwer muss her, um Suffolks Truppen zu befehligen.«


  »Hm«, machte John. »Hast du irgendwas vom Earl of Arundel gehört?«


  »Krank. Immer noch keine Besserung, heißt es.«


  Der Earl of Arundel war Hugh Fitzalans Vater, und seit er erkrankt war, hatten sie ihren Kameraden nicht mehr zu Gesicht bekommen. Vielen Knappen fiel die Aufgabe zu, kranke Ritter und Adlige zu pflegen. John war dankbar, dass ihm das bislang erspart blieb, weil er bei der Sorge um die vielen Pferde unabkömmlich war. Ihm reichte schon der fürchterliche Gestank, der sich über dem ganzen Zeltlager ausgebreitet hatte. Wenn es nicht gerade wie aus Kübeln schüttete, legten er und Tudor sich abends lieber hier auf der Pferdekoppel schlafen, unter den Sternen, in eine Decke gerollt.


  Der junge Waliser setzte sich neben John ins Gras und stahl ihm mit einer blitzschnellen Bewegung das Büchlein aus der Hand. »Also, woll’n mal sehen. Was liest du denn da …«


  »Gib es zurück!« John packte Tudor am Arm und versuchte, ihm das Büchlein zu entwinden. Sie rangelten einen Moment darum, bis es im hohen Bogen ins Gras flog und aufgeschlagen liegen blieb. Beide Jungen hatten gesehen, dass etwas herausgefallen war, aber wiederum war Tudor der Schnellere: Er war aufgesprungen und hatte den kleinen Gegenstand aufgehoben, ehe John ihn aufhalten konnte.


  »Bei St. Davids heiligen Eiern … eine Haarlocke. Waringham hat eine Liebste daheim in England! Wer ist sie?«


  John war bleich geworden. »Gib her. Na los, gib sie mir.«


  Verwundert über den drohenden Tonfall zog Tudor die roten Brauen in die Höhe, machte jedoch keine Anstalten, dem Befehl Folge zu leisten. Er hob das Buch mit der Linken auf, kam zu John zurück, hielt aber beide Schätze außerhalb seiner Reichweite. »Erst, wenn du mir sagst, wer sie ist.«


  »Wenn auch nur ein einziges Haar rausfällt, schlag ich dir die Zähne ein«, stieß John hervor. »Und jetzt gib sie her.«


  Tudor lachte und verstummte abrupt, als ihm ein Licht aufging. »Ah. Verstehe. Deine Mutter?«


  John wandte den Kopf ab und streckte wortlos die Rechte aus.


  Behutsam bettete Tudor die dunkle Haarlocke, die von einem schmalen, grünen Seidenband zusammengehalten wurde, wieder zwischen die Seiten des kleinen Buches, klappte es zu und legte es in die wartende Hand. »Ist sie tot?«


  John steckte das Buch in den Ausschnitt seiner Schecke, legte die Arme um die angewinkelten Knie und sagte immer noch nichts.


  Tudor faltete die Hände im Schoß, lehnte den Kopf zurück an den Stamm des Baumes, in dessen Schatten sie saßen, schloss die Augen und bemerkte im Plauderton: »Meine Mutter hat sich von einer Klippe gestürzt.«


  Johns Kopf fuhr so schnell herum, dass seine Wirbel knackten. »Was?«


  »Hm. Wir lebten nicht weit von Harlech an der Küste, darum war es irgendwie nahe liegend. Sie ging mit mir auf diese Klippe, hat sich verabschiedet und ist gesprungen.«


  »Großer Gott … warum?«


  Tudor seufzte leise, ohne die Augen zu öffnen. Erst nach einem längeren Schweigen schaute er John wieder an und hob ratlos die Schultern. »Wir Waliser sind in mancher Hinsicht ein etwas merkwürdiges Volk, weißt du. Ein bisschen stur. Und hitzköpfig.«


  »Was du nicht sagst …«, murmelte John.


  »Mein Stiefvater und Owen Glendower waren Waffenbrüder, aber dann haben sie sich zerstritten. Fürchterlich. Hoffnungslos. Es stimmt, mein Stiefvater hat versucht, Glendower zu erschlagen, aber nicht für dreißig Silberlinge aus englischer Schatulle, sondern aus Hass. Der Anschlag missglückte. Glendower sperrte meinen Stiefvater ein und schickte ein paar seiner Vettern zu meiner Mutter.«


  »Oh, Jesus …«


  Tudor sah zwischen seinen Knien ins Gras. »Tja. Es passiert, weißt du. So ist der Krieg, du wirst es bald erleben. Weil unser Haus auf einem Hügel lag, sah meine Mutter sie rechtzeitig kommen. Und da sind wir auf die Klippe gestiegen. Es war nicht so, dass sie Glendowers Vettern nicht ins Auge sehen konnte, sagte sie, aber sie wusste, es hätte meinen Stiefvater um den Verstand gebracht. Und sie wollte nicht, dass Glendower sich vor ihm damit brüstet. Also blieb ihr nichts anderes übrig.«


  John kreuzte die Arme und legte die Hände auf die Schultern. »Eine tapfere Frau.«


  »Oh ja.«


  »Wie alt warst du?«


  »Weiß nicht genau. Vier oder fünf.«


  »Du weißt nicht mehr, wann es passiert ist?«


  »Doch, doch. Aber ich weiß nicht, ob ich sechzehn oder siebzehn bin.«


  Wie eigenartig, dachte John. In England trug ein Edelmann das Geburtsdatum seiner Söhne und manchmal auch seiner Töchter mitsamt den Namen der Paten in seiner Familienbibel ein. Die Waliser waren tatsächlich seltsam. Sehr. »Was ist eigentlich mit deinem richtigen Vater?«, fragte er.


  »Kurz vor meiner Geburt verführte er die Frau eines anderen und erschlug ihn im Streit. Er musste in die Berge fliehen und wurde nie mehr gesehen.«


  John nickte und verbarg seine Missbilligung. »Hast du Geschwister?«


  »Nein. Meine Mutter war guter Hoffnung, als sie auf die Klippe stieg.«


  John schnalzte mit der Zunge. Nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Und von ihr hast du das Kreuz? Sie hat es dir gegeben, bevor sie sprang, und dich schwören lassen, dich von deinem Hitzkopf nicht zu unbedachten Fehden verleiten zu lassen wie dein Vater?«


  Zum ersten Mal verlor Tudor diese unheimliche Ruhe, mit der er all das erzählt hatte. »Woher weißt du das?«, fragte er scharf.


  John hob begütigend die Hände. »Geraten. Immer, wenn du jemandem am liebsten die Kehle durchschneiden möchtest – also etwa ein Dutzend Mal im Laufe eines Tages –, legst du die Hand auf das Kreuz und besinnst dich.«


  Tudor lächelte flüchtig und nickte. »Dir entgeht nicht viel, he?«


  »Und was wurde danach aus dir?«


  »Nein, nein. Du bist an der Reihe. Erzähl mir von deiner Mutter.«


  Im Vergleich zu Tudors Geschichte klang die seine geradezu belanglos. »Sie ist auch gestürzt. Nur auf der Treppe, aber unten war sie ebenso tot wie deine.«


  Tudor betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Du brauchst nicht so zu tun, als ob es dir nichts ausmacht. Das passt nicht zu dir.«


  John verzog den Mund und wandte den Kopf ab. »Nur raus damit. Weichlicher, englischer Jämmerling. Das ist es doch, was du denkst, oder?«


  »Ich glaube eher, das ist es, was du denkst«, entgegnete Tudor. Vielleicht, weil dein Bruder es denkt, fuhr es ihm durch den Kopf. Oder zumindest meinst du das. Aber das sprach er nicht aus. Er wusste, dass John nicht gern über das Zerwürfnis mit Raymond redete, weil es ihn beschämte. Wie so vieles an John und den Engländern überhaupt konnte Tudor das nicht verstehen, aber das war ja auch nicht nötig, hatte er erkannt. John of Waringham war ihm ein Rätsel, aber trotzdem ein anständiger Kerl.


  Gänzlich gegen ihren Willen waren sie Freunde geworden, hatten sich anfangs beide geweigert, einzugestehen, dass es passiert war. Doch ihre Liebe zu Pferden und die geheimnisvolle Gabe im Umgang mit ihnen, die ihnen beiden angeboren war, hatten sich als zu starkes Band erwiesen.


  Wie an jedem Tag seit dem Beginn der Belagerung machten sie sich auch jetzt in schweigender Eintracht an die Arbeit. Die Tiere waren nervös und rastlos. Sie bekamen nicht genug Bewegung, hatten nicht ausreichend Platz, und jedes Mal, wenn eine Kanone donnerte, zuckten sie zusammen. Doch dank Johns und Tudors Pflege war noch keines eingegangen, und die Tiere wussten genau, was sie an ihnen hatten. Sie stupsten die Jungen vertrauensvoll mit den Nüstern an, blickten ihnen aus klaren, undurchschaubaren Augen entgegen, sobald sie ihren Schritt oder ihre Stimmen hörten.


  Als die beiden Knappen bei Einbruch der Dämmerung ins Lager zurückgingen, um zu sehen, welche Abscheulichkeiten die Lagerköche ihnen heute Abend zuzumuten gedachten, trafen sie auf Tudors Stiefvater, den alle Welt Davy Gam nannte.


  Die beiden Waliser schlossen sich kurz in die Arme, denn Davy Gam hatte unter dem Duke of Clarence bei den Belagerern auf der Ostseite der Stadt gekämpft, und sie hatten sich tagelang nicht gesehen. Sie wechselten ein paar hastige Worte – offenbar war Davy in Eile. John war diskret zurückgeblieben, lauschte aber ungeniert dieser fremdartigen Sprache, die wirklich nicht die allergeringste Ähnlichkeit mit Englisch hatte.


  Während Tudor und Davy noch beisammen standen, kam der König in Begleitung einiger Lords und Ritter ins Lager geritten.


  John trat zu ihm und hielt ihm den Steigbügel.


  Bemerkenswert behände für einen Mann in voller Rüstung glitt Harry vom Pferd und nahm den Helm ab. Feucht klebte ihm das Haar an Stirn und Wangen. »Diese verfluchte Hitze …«, murmelte er, zog die Handschuhe aus und fuhr sich mit der Linken über den verschwitzten Schopf. Helm und Handschuhe drückte er John in die Finger, ehe er sich an den Waliser wandte. »Nun, Davy? Was gibt es Neues auf der Ostseite?«


  »Gutes und Schlechtes, Mylord.« Davy Gam sprach langsam und mit sehr starkem Akzent. Offenbar tat er sich mit der englischen Sprache schwerer als sein Stiefsohn. »Die Mauer hat mehr … wie sagt man … Flicken? Mehr Flicken als Steine. Sie wird nicht mehr lange halten, und die Verteidiger sind erschöpft und krank, genau wie wir.«


  »Wie schlimm ist es drüben bei euch mit der Ruhr?«


  »Schlimm, Mylord. Euer Bruder ist auch krank.« Davy senkte den Blick.


  »Oh, Clarence, tu mir das nicht an«, murmelte Harry. »Nicht jetzt. Wir müssen hier zu einem Ende kommen.« Er schwieg einen Moment und schaute konzentriert zu der schwer bedrängten Stadt hinüber. Auch auf dieser Seite waren die Schäden an der Mauer nicht mehr zu übersehen. Und auch hier hatten sie erfahren, wie es in der Stadt stand, denn die englischen Bogenschützen hatten ein paar Verteidiger von der Mauer geschossen, und einer hatte noch lange genug gelebt, dass sie ihn hatten befragen können. Hunger und Krankheit setzten sowohl den Einwohnern als auch der Garnison schwer zu. Aber immer noch hielten sie aus.


  Während sie alle hinüberschauten, ertönte wieder einer dieser ohrenbetäubenden Kanonenschläge, und »des Königs Tochter« schleuderte eine riesige Steinkugel gegen das Torhaus, dessen Dach daraufhin in sich zusammenfiel wie die Sandburg eines Kindes.


  »Da, Cousin Louis«, knurrte Harry. »Englische Tennisbälle.«


  Der Duke of Exeter nickte grimmig. »Null fünfzehn, würde ich sagen …«


  Die Ritter lachten leise. Sie alle waren erschöpft, verschwitzt, hungrig und durstig, manche hatten trotz der Rüstungen ein paar Blessuren davongetragen, denn die eingeschlossenen Menschen innerhalb der Stadtmauern waren nicht gänzlich wehrlos: Pfeile, Steine, siedendes Öl oder brennender Schwefel regneten auf jene herab, die der Mauer zu nahe kamen. Raymond hatte eine tiefe Delle im Helm, bemerkte John, seine ganze Rüstung war staubig und verschrammt, und der Earl of Warwick hatte sich den linken Arm entweder ausgekugelt oder gebrochen – beides geschah leicht, wenn ein gerüsteter Ritter vom Pferd stürzte. Mit zusammengebissenen Zähnen und sehr bleich saß Warwick im Sattel und stützte den linken Arm mit der rechten Hand. Sein Knappe kam herbeigeeilt und half seinem Herrn geschickt vom Pferd.


  John war im Begriff, dem König die engen Brust- und Rückenpanzer abzunehmen, als er Hugh Fitzalan aus einem nahen Zelt treten sah. »Oh, Jesus Christus, bitte nicht«, entfuhr es John, und Harry wandte den Kopf.


  Hugh blieb vor ihm stehen und sagte, was alle längst seinem Gesicht abgelesen hatten. »Mein Vater ist tot, Sire.«


  Harry bekreuzigte sich. Alle in Hörweite folgten seinem Beispiel.


  »Er … er trug mir auf, Euch um Vergebung zu bitten, dass er nun doch nicht mit Euch im Louvre feiern kann, wenn Ihr zum König von Frankreich gekrönt werdet.« Hugh sprach ein wenig stockend. Er war kein besonders beherrschter Junge, und es war nicht zu übersehen, welche Mühe es ihn kostete, Haltung zu bewahren.


  Harry war über den Verlust offenbar kaum weniger bekümmert. Er legte dem Knappen die Hände auf die Schultern. »Mit ihm verliert England einen seiner Besten, Hugh.«


  »Ja, Sire.«


  Der König ließ ihn los, und Hugh wandte sich blinzelnd ab. John trat wieder zu Harry, um ihn von seinem stählernen Gewand zu befreien, aber der König hob die Hand. »Nein.«


  Es hatte so scharf geklungen, dass alle ihn verwundert anschauten.


  »Der Earl of Suffolk, der Bischof von Norwich, nun der Earl of Arundel. Und mein eigener Bruder erkrankt. Jetzt ist Schluss, sage ich euch! Wenn diese verfluchte Belagerung nicht bald ein Ende nimmt, wird niemand mehr übrig sein, um in die Stadt einzuziehen.«


  »Also? Was wollt Ihr tun, Sire?«, fragte Raymond.


  Harry schaute ihn einen Moment versonnen an. »Seid Ihr müde, mein Freund?«


  Raymond verschränkte unter leisem Scheppern die Arme.


  Seit über drei Wochen hatte er von Sonnenaufgang bis Einbruch der Dunkelheit im Sattel gesessen, hatte die Sturmangriffe auf Befestigungen, Mauern und Tore geführt, hatte manches Mal selbst mit an den Tunneln gegraben, den Einsatz der Geschütze befehligt und überall, wo es nötig war, mit Hand angelegt. Ja, er war müde. Seine Augen brannten, als habe der heiße Wind ihm Staub hineingeweht, und seine Glieder waren von der Hitze, der Rüstung und dem Mangel an Schlaf schwer wie Blei. Er lächelte. »So wenig wie Ihr, Sire.«


  Harry nickte dankbar. Er sah sich kurz um und las in allen Gesichtern die gleiche Botschaft: Sag uns nur, was wir tun sollen, und es ist so gut wie getan. Was immer es kostet, wir sind mit dir. »Dann hört mich an, Gentlemen: Die Schonfrist für Harfleur ist vorüber. Richtet die Kanonen aus, solange noch genug Licht ist, und dann feuert. Wir werden den Beschuss die ganze Nacht hindurch fortsetzen. Und morgen früh stürmen wir die Stadt.«


  Wie sich herausstellte, war ein Sturm gar nicht mehr nötig. Die unablässige nächtliche Kanonade richtete an den Befestigungen und sogar innerhalb der Stadt große Verwüstung an und zermürbte die hungrigen, verzweifelten Einwohner von Harfleur endgültig. Gegen Mitternacht erschien irgendein mutiger Mensch auf der zerschossenen Mauer und schwenkte eine Fackel: Harfleur war endlich bereit zu verhandeln.


  Augenblicklich gab der König den Befehl, das Feuer einzustellen. Der Duke of Exeter ritt fast bis auf Bogenschussweite an die Mauer heran, um zu hören, was der Kommandeur der Garnison zu sagen hatte.


  »Sie wollen sich ergeben und uns die Tore öffnen, Sire …«, berichtete Exeter, als er zu Harrys Zelt zurückkehrte.


  »Gut.« Immer noch in voller Rüstung saß der König dort vor einem unberührten Becher Wein.


  »… wenn der Konnetabel oder der Dauphin ihnen nicht bis kommenden Sonntag zu Hilfe kommen«, beendete Exeter seine Botschaft.


  »Was?« Harrys Faust fuhr auf den Tisch nieder, dass der Weinbecher einen Satz machte und umkippte. »Kommenden Sonntag?« Er stand von seinem Schemel auf. »Sagt ihm, bis dahin wird nichts, gar nichts von Harfleur übrig sein, das der Dauphin befreien könnte. Sagt ihm …«


  »Sire, gestattet mir einen Einwand«, unterbrach Exeter behutsam.


  Harry hatte sichtlich Mühe, sich zu mäßigen, sagte aber schließlich ruhiger: »Also?«


  »Es ist so üblich. Wenn die Stadt sich jetzt bedingungslos ergibt, könnten der Konnetabel oder der Dauphin den Kommandanten später Verrat vorwerfen. Gestattet ihnen, einen Boten nach Rouen zu schicken und den Dauphin um Hilfe zu bitten. Wir alle wissen, dass er nicht kommen wird. Hätte er die Absicht gehabt, wäre er längst hier. Es ist eine reine Formsache. Die Stadtväter wollen auf diese Weise nur sicher gehen, dass sie nicht zum Opfer französischer Vergeltung werden, sollte ihre Stadt je an die Franzosen zurückfallen. Ich an ihrer Stelle täte das Gleiche.«


  Wie meistens war Harry auch dieses Mal in der Lage, sein ungestümes Temperament zu zügeln und auf einen guten Rat zu hören. »Also meinetwegen«, brummte er. Er dachte noch einen Moment nach und fuhr dann entschlossener fort: »Sagt ihnen, sie sollen ihren Boten ausschicken. Seid so gut und sorgt dafür, dass er sicheres Geleit bekommt, Onkel.«


  Exeter verneigte sich. »So soll es geschehen, Sire.«


  Er wollte hinausgehen, aber Harry hielt ihn zurück: »Sagt ihnen auch Folgendes: Wenn sie Wort halten und uns Sonntag früh die Tore öffnen, werde ich die Stadt nicht zur Plünderung freigeben.«


  Die anwesenden Lords tauschten verwunderte Blicke.


  »Das wird die Truppen schwer enttäuschen, Sire«, gab Warwick zu bedenken.


  Harry tat es mit einem Wink ab. »Harfleur wird nicht geplündert, sage ich. Wer von den Einwohnern mir Treue schwören will, kann unbehelligt bleiben und soll nicht um sein Hab und Gut fürchten müssen. Wer es nicht tut, muss die Stadt verlassen. Die leeren Häuser füllen wir mit englischen Kaufleuten und Handwerkern, Sirs.«


  Raymond ging ein Licht auf. »Wir machen aus Harfleur ein zweites Calais. Eine englische Stadt auf französischem Boden.«


  Der König wiegte den Kopf hin und her. »Wir werden sehen. Vielleicht auch eine französische Stadt, die Harry von England treu ergeben ist.«


  Am zweiundzwanzigsten September zogen also englische Truppen in die Stadt ein, und wenngleich es unter den Soldaten vernehmliches Murren über das Plünderungsverbot gab, wurde es doch befolgt. Die Kommandanten der französischen Garnison und die reichsten Bürger der Stadt wurden in aller Höflichkeit gefangen genommen und nach England verschifft, bis ihre Familien sie wieder freikaufen konnten. Auf diese Weise wurde der Fall von Harfleur für Harry und seine Lords, die ja die finanzielle Last des Feldzuges trugen, doch noch einträglich.


  Am Montag betrat der König selbst Harfleur – barfüßig begab er sich zur St. Martinus-Kirche, um Gott für den glücklichen Ausgang der Belagerung zu danken. Doch anschließend setzte er den Earl of Dorset als Kommandanten der Stadt ein und kehrte ins Lager zurück, um mit den Lords zu überlegen, wie es nun weitergehen sollte.


  »Diese verdammte Ruhr macht uns wieder einmal einen Strich durch die Rechnung«, erklärte sein junger Bruder Gloucester und kaute nervös am Nagel des linken Zeigefingers. »Sie war seit jeher unser Fluch auf jedem Frankreichfeldzug.«


  Raymond fragte sich flüchtig, woran das nur liegen mochte. Fände man die Ursache, könnte man es vielleicht abstellen, dachte er. Doch er musste Gloucester Recht geben. »Wir können den armen Dorset ja auch nicht mutterseelenallein hier in Harfleur lassen. Ein paar hundert Männer wird er brauchen. Ich schätze, was uns bleibt, sind gerade einmal fünftausend Mann. Zu wenige.«


  Was er meinte, war: zu wenige für einen Marsch auf Paris. Ein solches Wagnis durften sie nur eingehen, wenn ihre zahlenmäßige Überlegenheit ihnen gewiss war.


  »Und es wird Herbst«, warf Exeter ein. »Auf diesen seltsam sommerlichen September mag sehr wohl ein nasser Oktober folgen. Ich fürchte, Waringham hat Recht, Sire: Für dieses Jahr ist es vorbei.«


  Harry rieb sich unwillig die Stirn. »Nein. Das kann ich nicht tun, Onkel. Wenn wir jetzt nach Hause segeln, wird uns das Hohngelächter des Dauphin über den Kanal folgen, und Harfleur wird sehr bald eine belagerte Insel sein.«


  »Aber was sonst bleibt uns übrig?«, fragte Clarence. »Wir können unmöglich vor den Toren Harfleurs überwintern.« Er war immer noch bleich, aß und trank nichts, und seinen Augen konnte man ansehen, dass er unverändert fieberte. Doch das Schlimmste hatte er überstanden. Ihm ging es besser als dem Großteil der Truppe.


  »Du hast Recht«, stimmte der König zu. »Aber das heißt nicht, dass wir wie ein Haufen Feiglinge nach Hause kriechen müssen, Sirs. Vielmehr werden wir quer durch die Normandie marschieren und sie somit in Besitz nehmen, da sie mir ja von Rechts wegen zusteht, nicht wahr?«


  »Durch die Normandie ziehen?«, wiederholte Gloucester verständnislos. »Wohin?«


  »Nach Calais.«


  Die Lords tauschten entsetzte Blicke.


  »Das sind mindestens hundert Meilen, Sire«, warnte Gloucester.


  Raymond schüttelte den Kopf. »Hundertfünfzig. Und unsere Männer sind krank. Ein solcher Marsch, womöglich bei schlechtem Wetter … wir wären leichte Beute.«


  Harry grinste verwegen. »Für wen, Raymond? Etwa für den Dauphin, der sich hinter den Mauern von Rouen versteckt? Oder den ruhmreichen Konnetabel, der sich nicht einmal über die Seine wagt?«


  »Wir sollten sie nicht unterschätzen«, riet der erfahrene Exeter und strich sich beunruhigt über den Rauschebart. »Wenn sie erkennen, wie geschwächt wir sind, werden sie sich wie Aasvögel auf uns stürzen.«


  Harry schlug mit den flachen Händen auf den Tisch. »Noch sind wir aber kein Aas! Sollen sie doch kommen! Ich sage euch: Die Normandie ist mein Herzogtum. Wehe dem, der sie mir streitig machen will!«


  Es blieb dabei. Harry schlug alle Warnungen in den Wind, und am Morgen des achten Oktober brachen sie in nordöstlicher Richtung auf. Der Himmel war grau; immer mehr schwarze Wolken trieben vom Meer heran. Nach gut zwei Stunden begann es zu regnen, und während der nächsten vierzehn Tage sollte es kaum je wieder aufhören.


  Der König hatte seiner Armee befohlen, nur mit leichtem Gepäck zu marschieren, damit sie schneller vorankamen und die kranken, geschwächten Männer nicht mit unnötigem Gewicht belastet wurden. Der Großteil des Trosses war in Harfleur zurückgeblieben, auch die Proviantwagen. Gleichzeitig hatte Harry aber auch verboten, die normannischen Dörfer zu plündern, denn er wollte die Bevölkerung auf seine Seite bringen, den Menschen klar machen, dass sie unter englischer Herrschaft nicht die Willkür zu erdulden hatten, die sie von den Franzosen kannten. Das mochte im Prinzip ja eine kluge Idee sein, räumten die Männer ein, aber es bedeutete, dass sie sich mit mageren Rationen begnügen mussten.


  »Und der König ist unerbittlich«, berichtete John seinen Freunden mit gesenkter Stimme. »Er hat gesagt, wer gegen das Plünderungsverbot verstößt, wird bestraft, wer eine Kirche oder ein Kloster bestiehlt, wird aufgehängt.«


  »Ich würde nicht riskieren, ihn auf die Probe zu stellen«, erwiderte Tudor ebenso gedämpft. »Die Männer sollten lieber die Gürtel enger schnallen. König Harry macht keine leeren Drohungen – das wissen wir Waliser besonders gut«, schloss er spöttisch.


  Hugh Fitzalan, der untypisch teilnahmslos war und mit grimmiger Miene und meist schweigend durch den Regen ritt, warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. »Ich kann nicht begreifen, dass du ihn so verehrst. Mein Vater war eine Zeit lang mit ihm in Wales, als König Harry Glendowers Rebellion niedergeschlagen hat. Und Vater sagte, Harry kannte keine Gnade. Er hat nicht einmal Gefangene gemacht.«


  Tudor nickte und antwortete nicht gleich. Nach einer Weile sagte er: »Es war … ein sehr erbitterter Krieg. Nicht wie der Kampf um Harfleur, wo Sieger und Besiegte alles wie wahre Gentlemen geregelt haben: ›Ich nehme dich gefangen, deine Familie zahlt mir ein Lösegeld, dann lass ich dich wieder laufen, und nichts für ungut.‹ Dieser Krieg hier kommt mir vor, als nähme niemand ihn so richtig ernst. In Wales war es anders. Viele Waliser hassen die Engländer und umgekehrt. Owen Glendower war … die letzte Hoffnung für ein freies Wales und darum eine Bedrohung für die Macht des Hauses Lancaster. Und der König, der ja damals noch Prinz war, hat getan, was er tun musste, um diese Bedrohung zu beseitigen. Aber er hat die Waliser nie belogen und nie sein Wort gebrochen. Mehr verlangen wir gar nicht. Und wer sich für seine Seite entschied, wie etwa mein Stiefvater, dem begegnet er mit echter Freundschaft, nicht mit dieser dummen Überheblichkeit, die ihr Engländer sonst so gern an den Tag legt, wenn ihr es mit uns zu tun habt, weil ihr so davon überzeugt seid, etwas Besseres zu sein. Das glaubt König Harry nicht.«


  »Nein«, räumte John ein. »Das stimmt.« Die Erkenntnis verblüffte ihn ein wenig. Denn auch wenn er Owen Tudor schätzen gelernt hatte, war er von der Überlegenheit der Engländer doch unverändert überzeugt. Er schämte sich ein wenig, als ihm das bewusst wurde.


  Tudor durchschaute ihn wieder einmal mühelos. »Im Gegensatz zu dir betrachtet König Harry den Mann, den er vor sich hat, und nicht dessen Herkunft. Er kann völlig unvoreingenommen urteilen. Das ist eine seiner großen Gaben.«


  »Ja, sing nur weiter sein Loblied, wenn es dich glücklich macht«, grollte Fitzalan leise. »Aber ich sage euch dies: Er benutzt diejenigen, die ihm ergeben sind. Eure Väter ebenso wie meinen. Nur leben eure noch.«


  Weder John noch Tudor antwortete. Sie hatten Verständnis für Hughs Verbitterung, aber seine Zweifel an ihrem König befremdeten sie. Während John noch mit sich rang, ob er Hugh zurechtweisen oder die Sache auf sich beruhen lassen sollte, krümmte der junge Fitzalan sich plötzlich zusammen, drückte stöhnend eine Hand auf den Unterleib, glitt aus dem Sattel und verschwand in großer Eile im Gebüsch.


  »Schon das zweite Mal binnen einer Stunde«, bemerkte John.


  »Hm«, machte Tudor.


  »Ihn hat’s erwischt.«


  Tudor nickte. Dann wandte er den Kopf, und sie sahen sich einen Moment an. »Die Franzosen haben schon ganz Recht, uns keine Armee entgegenzustellen. Wozu die Mühe, wenn doch die Ruhr uns alle erledigt.«


  Doch die Franzosen waren nicht gänzlich untätig. Die englischen Kundschafter, die vorausritten und die Flanken des Heeres sicherten, sichteten ständig kleinere Gruppen französischer Reiter, die die Bewegungen der Engländer genauestens verfolgten. Von Tag zu Tag schienen es mehr zu werden, und als die Engländer die Somme erreichten, entdeckten sie am gegenüberliegenden Nordufer ein französisches Heer, dessen Stärke in etwa der ihren entsprach. Und die Brücke über den Fluss war zerstört.


  Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich landeinwärts zu wenden und auf der Suche nach einer Furt oder einer intakten Brücke den Fluss hinauf zu ziehen. Das bedeutete eine unvorhergesehene Verzögerung, und sie waren gezwungen, die Rationen noch weiter zu verkleinern. Zum ersten Mal in seinem Leben erfuhr John, was Hunger und echte Entbehrungen bedeuteten. Es regnete fast ohne Unterlass. Nachts lagen sie im kalten Schlamm und froren erbärmlich. Tagsüber quälten sie sich durchs unwegsame Gelände entlang des Flusses, und der Feind folgte ihnen am anderen Ufer wie ein Schatten. Hugh Fitzalan war inzwischen so schwer krank, dass er nicht mehr reiten konnte. Er tat, was auch die kranken Soldaten auf diesem langen, furchtbaren Marsch machten: Er zog seine verdreckten Hosen aus und warf sie weg, ließ den dünnen, blutigen Kot einfach seine Beine hinabrinnen – zu elend, um sich zu schämen. John und Tudor gingen ebenfalls zu Fuß und stützten ihn, manchmal trugen sie ihn auch. John sorgte sich um seinen kranken Freund und ekelte sich. Hunger, Kälte und Müdigkeit machten ihm zu schaffen, und manches Mal war er überzeugt, er sei am Ende, könne sich nur noch am Wegrand auf die nasse Erde legen und sterben. Aber das Beispiel, das der König gab, verlieh ihm Kraft. Harry fror und hungerte wie alle anderen und schlief genau wie sie im Morast, immer bis auf die Haut durchnässt. Doch er war seit seinem dreizehnten Lebensjahr Soldat – keiner dieser Schrecken war ihm neu. Er erduldete alles mit eiserner Gelassenheit und marschierte mit unveränderter Entschlossenheit weiter. Wenn ihm Zweifel an der Weisheit dieses Unterfangens gekommen waren, ließ er sie sich zumindest nicht anmerken. Er war geduldig mit den Kranken, fand aufmunternde Worte für die Verzagten – er hielt das traurige Häuflein, das seine Armee geworden war, zusammen.


  So erreichten sie am neunzehnten Oktober die Furt von Béthancourt. Die Kundschafter hatten gemeldet, sie sei unbewacht, und tatsächlich kamen sie unbehelligt ans nördliche Ufer der Somme. Doch die Flussüberquerung kostete sie den ganzen Tag, und kaum hatten sie ihr kümmerliches Nachtlager aufgeschlagen, erschien eine französische Abordnung.


  »Ach wirklich?«, fragte Harry spöttisch, als John ihm die Herolde meldete. »Und ich dachte schon, es hätte den Franzosen endgültig die Sprache verschlagen. Führ sie her.« John verneigte sich wortlos und wollte sich abwenden, doch der König hielt ihn noch einen Moment zurück. »Was macht der junge Fitzalan?«


  John senkte den Kopf. »Er stirbt, Sire.«


  Der König legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die Schulter. »Ich schicke euch einen Priester.«


  John nickte dankbar.


  »Jetzt bring mir die Herolde.«


  Die französische Abordnung zählte ein Dutzend fein gekleideter Ritter. Ihr Anführer war ein großer, hagerer Mann mit grauen Schläfen und vornehmen Manieren. Er ließ den Blick über das Lager und das Gefolge des Königs schweifen. Sowohl den einfachen Männern als auch den Rittern war anzusehen, was sie hinter sich hatten und wie viele von ihnen krank waren. Allesamt waren sie unrasiert und dreckig, die Kleider waren zerrissen und hatten die Farbe des allgegenwärtigen Schlamms angenommen. Womöglich sah er aber auch, dass Waffen und Rüstungen in tadellosem Zustand gehalten wurden und selbst in den erschöpftesten Gesichtern keine Anzeichen von Meuterei zu lesen waren.


  Welche Schlüsse er auch immer ziehen mochte, seine Miene gab nicht preis, was er dachte.


  Er verneigte sich höflich. »Ich entbiete Euch Grüße, Sire«, verkündete er in beinah akzentfreiem Englisch.


  Harry verschränkte die Arme. »Von wem?«


  »Charles d’Albret, dem Konnetabel von Frankreich.«


  Der König nickte. Der Konnetabel war von ausreichend hohem Rang, dass Harry seinen Herold anhören konnte, ohne sich eine Blöße zu geben. »Fahrt fort.«


  »Der Konnetabel fordert Euch mit allem Nachdruck auf, Euren Marsch über französisches Territorium umgehend zu beenden, den er ebenso wie den Überfall auf Harfleur als kriegerischen Akt versteht.«


  »Ja, das versteht er ganz recht. Sagt ihm, die Normandie, das Ponthieu und das Vexin gehören von Rechts wegen mir, und darum kann ich hier gehen, wohin es mir beliebt, auch ohne die Einwilligung des Konnetabel.«


  »Weiter bin ich beauftragt, Euch zu sagen, dass der Konnetabel, der im Übrigen für seinen obersten Herrn, den König von Frankreich, spricht, gewillt ist, Euch ungehindert abziehen und auf Eure Insel heimkehren zu lassen, wenn Ihr gewisse Bedingungen erfüllt.«


  »Jetzt bin ich wirklich neugierig«, bekannte Harry mit einem Lächeln, das so flegelhaft und unbekümmert wirkte, dass es den Herold für einen Augenblick aus dem Konzept zu bringen schien.


  Er räusperte sich kurz, ehe er mit tragender Stimme fortfuhr: »Die Bedingungen sind die sofortige Rückgabe von Harfleur, der endgültige und rechtsverbindliche Verzicht auf französische Gebiete und natürlich auf die Krone, die Ihr Euch anmaßen wolltet, und ein Lösegeld für Eure Person, dessen Höhe Euren königlichen Rang ebenso berücksichtigen muss wie den von Euch angerichteten Schaden.«


  Die umstehenden Lords und Ritter tuschelten wütend.


  Der König brachte sie mit einem kurzen Blick zum Schweigen. »Richtet dem Konnetabel aus, er unterliegt einem Irrtum. Frankreich steht mir zu, ebenso wie seine Krone.«


  »Der Konnetabel hingegen sagt dies: Euch steht nicht einmal die englische Krone zu, geschweige denn die französische, denn Euer Vater war ein Usurpator.«


  Das war schlimmer als ein hingeworfener Fehdehandschuh, hatte mehr Ähnlichkeit mit einem Schlag ins Gesicht. Harrys große Hände ballten sich zu Fäusten, und seine Miene wurde grimmig. Sein Tonfall blieb jedoch unverändert höflich. »Und dennoch verlangt er eines Königs Lösegeld?« Er zog spöttisch eine Braue hoch. »Ein treffliches Beispiel für den französischen Umgang mit der Wahrheit.« Der Herold wollte etwas einwenden, doch Harry hob gebieterisch die Hand. »Ich habe die Botschaft des Konnetabel sehr wohl verstanden, Sir. Und meine Antwort ist dies: Wenn er mich hindern will, nach Calais zu marschieren, dann muss er mich aufhalten. Wenn er ein Lösegeld für Harry von England will, muss er mich auf dem Feld erschlagen und meinen Leichnam plündern, wie ihr es ja so gerne tut. Doch wenn er klug ist, lässt er mich weiterziehen, denn wer immer sich mir in den Weg stellt, den werde ich vernichten.«


  Der Herold betrachtete ihn einen Moment schweigend. Seine Miene drückte Hochachtung, Unverständnis und Mitgefühl aus. »Mit diesem traurigen Häuflein?«, fragte er leise.


  Harry nickte, ein kleines Lächeln auf den Lippen. »Wenn es sein muss, mit diesem traurigen Häuflein, ja. Und nun geht mit Gott, Sir.«


  Der einst so unbekümmerte, großmäulige und ungestüme Hugh Fitzalan starb kurz vor Tagesanbruch in Johns Armen. Bis zum Ende weinte er vor Angst und Wut über das sinnlose Verlöschen seines jungen Lebens, gänzlich ungetröstet von der Letzten Ölung, die der Kaplan des Königs ihm erteilt hatte.


  Doch wenn John geglaubt hatte, dass es nun eigentlich nicht mehr schlimmer werden könne, hatte er sich gründlich geirrt. Der König war in Eile, und darum legten sie in den folgenden drei Tagen eine weitere Strecke zurück als in den fünfen zuvor. Harry rechnete damit, dass sich ihm das französische Heer früher oder später in den Weg stellen würde, und ehe das geschah, wollte er ein Gelände erreichen, in welchem die Bogenschützen am wirksamsten zum Einsatz kommen konnten. Denn auf den Bogenschützen ruhten wieder einmal alle englischen Hoffnungen. Also marschierten sie beinah doppelt so schnell wie in den Tagen zuvor, sodass zu Hunger und Kälte noch völlige Erschöpfung kam. Doch die Gesunden stützten oder trugen die Kranken, und es ging besser, als John für möglich gehalten hätte. Bis sie am vierundzwanzigsten Oktober, keine fünfundzwanzig Meilen mehr von Calais entfernt, den kleinen Fluss Ternoise überquerten und vom hohen Ufer hinab in die Ebene blickten.


  »Oh, heiliger Georg, steh uns bei …«, brachte der junge Gloucester hervor.


  Der König, die übrigen Lords und sein Gefolge, die wie immer an der Spitze geritten waren, starrten sprachlos auf das Bild des Schreckens, das sich ihnen bot: In dem lang gezogenen Tal dort unten hatte sich ein französisches Heer versammelt – eine so ungeheuerliche Zahl von Soldaten, wie keiner von ihnen sie je zuvor gesehen hatte. Und noch während sie hinschauten, kamen immer neue Reihen Berittener oder Fußsoldaten zwischen den Bäumen hervor, immer dichter wurde das Gewühl. Das ganze Tal war schwarz von Menschen.


  Wie ein Heuschreckenschwarm, dachte John benommen.


  »Tja«, machte Raymond abschätzig. »Das sind ein paar mehr als die fünftausend, die unsere Kundschafter am Nordufer der Somme gezählt haben. Das steht mal fest.«


  Der König warf ihm einen raschen Blick zu, womöglich erleichtert, auf jeden Fall aber erstaunt über den unbekümmerten Tonfall. »Wie viele, Raymond? Was schätzt Ihr?«


  »Schwer zu sagen, Sire. Ich habe eine solche Masse an Menschen nie zuvor gesehen.« Er zählte die ersten hundert Mann der vordersten französischen Linie ab und versuchte, sie ins Verhältnis zu dem gesamten Heer zu setzen. Das Ergebnis seiner Bemühungen erschütterte sogar Raymond. »Vierzigtausend.« Oder fünfzig, fügte er in Gedanken hinzu.


  Der König nickte. »Unser geliebter, schwachsinniger Onkel Charles muss wahrhaftig große Furcht vor uns haben, dass er uns so etwas hier entgegenstellt …«


  Niemand brachte auch nur ein mattes Lächeln zustande. Alle wussten, dass das, was sie dort unten sahen, ihr Todesurteil war.


  Der junge Sir Walter Hungerford verlor die Nerven. Er schlug die Hände vors Gesicht und murmelte erstickt: »Das ist hoffnungslos. Hätten wir doch nur zehntausend Bogenschützen mehr …«


  »Ihr redet wie ein Narr«, fiel Harry ihm schneidend ins Wort. »Es ist nicht hoffnungslos. Sagt mir, Hungerford, seid Ihr ein frommer Mann?«


  Der junge Ritter ließ die Hände sinken, schaute den König kläglich an und nickte. »Das bin ich, Mylord.«


  »Dann seid getröstet, denn dann müsst Ihr wissen, dass Gott selbst mit diesem müden, kranken Häuflein die französischen Heerscharen dort unten vernichten kann, wenn es sein Wille ist. Und ich bin sicher, das ist es. Darum sage ich Euch: Ich wollte nicht einen Mann mehr hier haben, selbst wenn ich könnte, denn das war nicht Gottes Plan. Setzt Eure Hoffnung auf ihn und fasst Mut, Sir Walter. Hat er uns nicht vom ersten Tag dieses Feldzuges an immer wieder gezeigt, dass er mit uns ist?«


  Nein, dachte John, das hat er nicht. Doch ein seltsames Licht funkelte in den dunklen Augen des Königs, sodass man meinen konnte, hier erfülle sich Harrys lang gehegter Heldentraum. Weder Hungerford noch sonst irgendwer konnte es mit seinem Hunger nach großen Taten oder mit seinem Gottvertrauen aufnehmen, keiner war angesichts dieser erdrückenden feindlichen Übermacht frei von Angst. Aber alle, die ihn sahen, waren gewillt, sich ihm anzuvertrauen. Keiner zweifelte, dass er wahrhaftig Gottes Gnade besaß.


  »Vergebt mir, Sire«, bat der junge Hungerford zerknirscht, wandte den Blick mit Mühe vom Tal ab und verneigte sich vor dem König.


  »Sie haben uns gesehen«, murmelte der Duke of Exeter im selben Moment.


  »Und jetzt rücken sie ab«, fügte Clarence hinzu.


  Das riesenhafte, schwarze Ungeheuer, das die französische Armee war, setzte sich tatsächlich in Bewegung und zog linkerhand in einen Wald, durch welchen die Straße nach Calais verlief.


  »Wir folgen ihnen«, beschied der König.


  »Wir tun was?«, entfuhr es seinem Bruder Gloucester.


  Harry nickte. »Ein Stück südlich von ihnen, aber wir folgen ihnen wie Schatten, damit sie uns nicht unbemerkt einkreisen können. Und zwar in Schlachtformation, Gentlemen. Bringt Eure Leute in Stellung. Wir müssen zu jeder Zeit auf alles vorbereitet sein.«


  Doch vor dem Abendessen wollten die Franzosen das armselige englische Häuflein offenbar nicht mehr zerquetschen. Das Vergnügen sparten sie sich bis nach dem Frühstück auf. So kam es, dass beide Armeen sich bei Einbruch der Dunkelheit am Rand eines großen, frisch eingesäten Weizenfeldes fanden, die eine im Norden, die andere im Süden. Etwa in einem Dreieck um das Feld herum befanden sich drei Weiler, dazwischen lagen Gehölze. So nah beieinander lagerten die Franzosen und die Engländer, dass sie die Wachfeuer der Feinde sehen konnten und die Befehle und Rufe hörten, die abends in einem jeden Militärlager erschollen.


  »Ich will absolute Ruhe«, erklärte Harry seinen Kommandanten. »Die Männer sollen sich sammeln und beten. Wer kann, soll schlafen. Ein jeder muss sich auf den morgigen Tag vorbereiten, und wir werden dabei kein so schändliches Getöse anstimmen wie unsere Feinde. Ist das klar?«


  Die Lords nickten.


  »Gut. Wer die Stimme erhebt, verliert Pferd und Zaumzeug, wenn es sich um einen Edelmann oder Ritter handelt, jeder andere Mann, der meinen Befehl missachtet, verliert ein Ohr.«


  »Ähm, Sire …«, begann Exeter unbehaglich.


  Doch der König fuhr zu ihm herum und hob den Zeigefinger. »Es ist mein Ernst, Onkel. Keine Ausnahmen, kein Pardon.«


  Exeter nickte. »Wie Ihr wünscht, mein König.«


  So wurde es also eine sehr stille Nacht im englischen Lager. Und eine dunkle noch dazu. Sie brauchten keine Kochfeuer, weil sie nichts mehr zu essen hatten, und der Regen, der die ganze Nacht hindurch wieder unablässig fiel, machte es fast unmöglich, eine Flamme am Leben zu erhalten, sodass alle bis auf die Wachen sich die Mühe sparten. In kleinen Gruppen saßen die erschöpfen Männer zusammen und redeten leise. Viele hatten sich auch in eine Decke gerollt und verschliefen die letzte Nacht ihres Lebens lieber, als wachen Verstandes auf den Tod zu warten. Vor den Priestern, die auf niedrigen Schemeln kauerten, hatten sich lange Warteschlangen gebildet, wie man sie sonst eher vor den Zelten der Huren fand. Aber auf diesen verhängnisvollen Marsch waren keine Huren mitgekommen, und ein jeder wollte heute Nacht seinen Frieden mit Gott machen.


  Auch John und Tudor hatten sich in eine der Schlangen gestellt und warteten geduldig im strömenden Regen, bis sie endlich an der Reihe waren. John war der Erste. Seine Beichte fiel kurz aus, denn in seiner Todesangst wollten ihm seine Sünden einfach nicht einfallen.


  »Sicher vergesse ich das Wichtigste, Vater«, bekannte er. »Aber ich kann hier nicht stundenlang im Dreck knien und überlegen, während noch so viele Männer warten.«


  Segnend legte der Priester, ein grauhaariger Dominikaner, ihm die Hand auf den Kopf. »Es ist gut, mein Sohn. Ich kann kaum glauben, dass du in deinem kurzen Leben schon so viele schwere Sünden auf dein Haupt geladen haben sollst. «


  Gerade einem Dominikaner sah es nicht ähnlich, in dieser Frage Nachsicht zu üben, aber vermutlich war der arme Pater auch froh, wenn er seine Warteschlange abgearbeitet hatte. Er sprach die Absolution jedoch ohne Hast und mit so gütiger Stimme, dass John sich tatsächlich ein wenig getröstet fühlte.


  Er bedankte sich, stand auf und wartete unter einem Nussbaum auf Tudor. Das Laubdach war schon dünn und bot nicht den geringsten Schutz vor dem Regen.


  Tudors Beichte dauerte wesentlich länger, doch John stand der Sinn nicht nach Frotzeleien über lange Sündenkataloge, als sein Freund sich ihm wieder anschloss. Schweigend machten sie sich auf den Rückweg zu den Wagen, die Waffen, Zelte und sonstige Ausrüstung hierher transportiert hatten und die in einem schützenden Halbkreis aufgestellt worden waren. Dort sollten die Knappen den morgigen Tag zusammen mit den Geistlichen, die ja auch nicht ins Feld zogen, verbringen.


  »Hör sie dir an«, murmelte Tudor, blieb stehen und wies mit dem Daumen auf die französischen Wachfeuer hinüber.


  John lauschte einen Moment. Er hörte Lachen und Johlen, wie von Betrunkenen. »Sie feiern unseren Untergang, noch ehe die Schlacht geschlagen ist.« Plötzlich fröstelte ihn.


  »Ja. Und würfeln um den König und die Lords, die hohe Lösegelder einbringen.«


  »Woher weißt du das?«, fragte John verblüfft.


  »Mein Stiefvater war drüben und hat sie ausgekundschaftet. Er hat es mir vorhin erzählt.«


  »Oh, Jesus. Wenn sie ihn erwischt hätten …«


  In der Dunkelheit blitzten Tudors Zähne auf. »Das Risiko war gering. Er spricht sehr gut Französisch. Und selbst wenn sie gehört hätten, woher er kommt, wäre er vermutlich auch nicht der einzige Waliser in ihren Reihen. Ihr Hass auf die Engländer macht Franzosen und Waliser seit jeher zu Verbündeten, verstehst du.«


  John nickte abwesend und lauschte dem französischen Gelage noch einen Augenblick. »Vierzigtausend, Owen. Wo haben sie die auf einmal her? Es hat immer geheißen, die Franzosen verfügen über keine große Armee, weil der Krieg ihrer Adligen untereinander sie aufgerieben hat.«


  »Vermutlich war es das, was wir glauben sollten. Sie haben uns eine Falle gestellt, und wir sind hineingetappt.« Es klang bitter. Tudor fürchtete sich genauso wie John.


  Der strich sich das triefend nasse Haar aus der Stirn. »Gott, ich bin froh, dass Somerset nicht mit hergekommen ist.«


  »Ja«, räumte der junge Waliser vorbehaltlos ein. »Ich auch.«


  Und wie hatten sie es bedauert, den kranken Somerset in Southampton zurücklassen zu müssen. Aber inzwischen waren sie beide zu dem Schluss gelangt, dass Gott eine Absicht verfolgt haben musste, als er ihrem Freund den fürchterlichen Fieberanfall schickte. Denn Somerset war aus feinerem Holz. Zu schade dafür, im Dreck zu stecken und seine Gefährten elend verrecken zu sehen. Und zu jung für das Gemetzel, das ihnen morgen bevorstand. Somerset hatte noch eine Rolle zu spielen, glaubten sie, eine Rolle, die nichts mit diesem unglückseligen Feldzug zu tun hatte.


  Aber das Gefühl war zu unbestimmt, als dass einer von ihnen es in Worte hätte fassen können. Mit einem matten Wink wandte John sich ab. »Ich hab noch was zu erledigen.«


  Tudor klopfte ihm die Schulter – eine höchst untypische Geste für den sonst so raubeinigen Waliser. Sie trennten sich wortlos. Sprachlos, dachte John. Das ist es, was wir sind.


  Vorsichtig suchte er sich einen Weg durch die Dunkelheit ins Zentrum des Lagers, bemühte sich, nicht über die Schlafenden zu stolpern. Im Schein eines Wachfeuers erahnte er eine große Gestalt in einem langen Mantel, und er erkannte seinen König auch, ohne das Gesicht im Schatten der Kapuze zu sehen. Harry stand mit verschränkten Armen und geneigtem Kopf, lauschte den Worten der Wachsoldaten, legte einem schließlich kurz die Hand auf den Arm und ging weiter zur nächsten Gruppe. Als er sich bewegte, sah John im Feuerschein etwas unter seinem Mantel aufblitzen. Harry trug bereits volle Rüstung. Er wollte in dieser Nacht nicht schlafen …


  John ging weiter zum königlichen Zelt und trat zögernd ein. Hier war es ebenso kalt wie draußen, aber es war eine Wohltat, dem Regen für ein paar Augenblicke zu entkommen. Auf dem kleinen Tisch in der Zeltmitte stand ein Öllicht. Im schwachen Schimmer erkannte John die Lords, die um den Tisch herum saßen: des Königs Brüder, sein Onkel Exeter und sein Cousin, der Duke of York.


  »Ich bitte um Verzeihung, Mylords«, murmelte John verlegen. »Ich suche meinen Bruder. Könnt Ihr mir vielleicht sagen …«


  »Er ist mit dem König gegangen«, antwortete Exeter. Dann lächelte er hinter seinem buschigen Bart. »Warte nur hier auf ihn, Junge. Wir haben keine geheimen Taktiken zu beraten, sondern warten nur, dass es Tag wird.«


  »Alle Taktik ist wohl hinfällig. In Anbetracht der Umstände«, murmelte Gloucester düster.


  Das trug ihm einen finsteren Blick seines Bruders Clarence ein, aber ehe der etwas erwidern konnte, sagte Exeter beschwichtigend: »Nun fangt nicht schon wieder an zu streiten. Lasst uns abwarten, was der Morgen bringt.«


  Gloucester schien sagen zu wollen, dass sie wohl alle verdammt gut wüssten, was der Morgen bringen würde, aber er beherrschte sich und kaute stattdessen an den Nägeln. Die Geräusche, die er dabei verursachte, wirkten unglaublich laut in der drückenden Stille.


  John setzte sich in der Ecke neben dem Zelteingang auf den Boden, die Arme auf den angezogenen Knien verschränkt und den Kopf darauf gebettet. So schlummerte er ein. Er hatte auf dem Marsch von Harfleur hierher gelernt, in jeder möglichen und unmöglichen Position zu schlafen, nass oder trocken, satt oder hungrig, warm oder durchfroren und notfalls auch im Stehen. Und er hatte gelernt, schnell aufzuwachen. Als er die Stimme seines Bruders sagen hörte: »Wenn es weiter so schüttet, werden wir alle im Schlamm ersoffen sein, ehe ein einziger Streich gefallen ist«, hob er rasch den Kopf und kam auf die Füße.


  Niemand bemerkte ihn in seiner dunklen Ecke.


  »Die Stimmung der Männer ist besser, als ich zu hoffen gewagt hatte«, berichtete der König, der offenbar zusammen mit Raymond eingetreten war. »Sie sind zu allem entschlossen. Welche Tapferkeit …«


  »Und welche Verschwendung von Tapferkeit«, warf Gloucester ein.


  Der König betrachtete ihn mit einem nachsichtigen Kopfschütteln. »Ist es möglich, dass mein eigener Bruder wankt, während der niedrigste meiner Soldaten steht?«


  Gloucester fuhr von seinem Schemel hoch. »Ich wanke nicht. Aber es ist Irrsinn, Harry! Du musst verhandeln, sonst hat England morgen Abend keinen König mehr. Und was dann? Wir haben einfach keine Chance gegen so viele. Kein englischer König hat je eine Schlacht gegen eine solche Übermacht gewonnen! Es ist … vollkommen aussichtslos!«


  »Das wäre es nur dann, wenn mehr Männer so denken würden wie du«, entgegnete der König kühl.


  Gloucester warf verzweifelt die Arme in die Höhe. »Was ist nur in euch alle gefahren? Gottes Gnade ist ein hohes Gut, gewiss, aber verflucht, wir reden hier von zehn satten, trockenen, ausgeruhten Franzosen gegen einen hungrigen, kranken, entkräfteten Engländer! Seid ihr denn blind? Begreift ihr denn nicht, dass Harry morgen Abend in Ketten und blutend zu Füßen des Dauphin liegen wird? Dass Gottes Gnade sich womöglich darauf beschränkt, dass er dieses zweifelhafte Vergnügen noch erleben darf?«


  Das Bild war grauenhaft genug, um allen für einige Augenblicke die Sprache zu verschlagen.


  Schließlich sagte der König ruhig. »Diese Debatte ist sinnlos. Ich weiß deine Sorge zu schätzen, Humphrey, auch deine Sorge um meine Männer.« Er sagte es ohne Hohn, wäre nie darauf gekommen, seinem Bruder zu unterstellen, dieser wolle nur die eigene Haut retten. »Aber mein Weg steht fest, und ich weiß, dass Gott mit mir sein wird.«


  »Harry, du …«, begann Gloucester beschwörend.


  Doch John unterbrach ihn. Mit zwei Schritten hatte er den König erreicht und sank vor ihm auf die Knie. Das war nie seine Absicht gewesen, er war aus einem völlig anderen Grund hergekommen. Aber er hatte mit einem Mal erkannt, welch große Zweifel am Ausgang des morgigen Tages den König selbst quälten, ungeachtet all der schönen Worte. Er wollte ihm zeigen, dass er an ihn glaubte, wollte sich für die Güte und Freundlichkeit erkenntlich zeigen, die Harry ihm entgegengebracht hatte, und so tat er das Einzige, was ihm einfiel, um seinem König in dieser wahrhaft finsteren Stunde beizustehen. »Sire, erweist mir die Ehre und erlaubt mir, Eure Truppen am morgigen Tag zu verstärken, statt wie ein Gepäckstück beim Tross zurückzubleiben. Jedes Schwert zählt.«


  »Nein!«, rief Raymond impulsiv. »Sire, seid so gut und erklärt diesem dummen Bengel, dass er sich das aus dem Kopf schlagen kann.«


  Der König zog sein Schwert. »Und warum, Raymond?«, fragte er.


  »Weil …« Raymond brach sogleich wieder ab. Weil wenigstens einer von uns beiden nach Hause zurückkehren muss, hatte ihm auf der Zunge gelegen. Aber er hätte sie eher abgebissen, als das zu sagen. Denn auch Raymond hatte längst erkannt, dass Harry Unterstützung brauchte. Er betrachtete seinen Bruder eingehend, sah ihn zum ersten Mal seit vielen Monaten länger als nur einen flüchtigen Augenblick an. Dann winkte er ab. »Ihr habt Recht, Mylord. Ich dachte, er sei vielleicht noch zu jung. Aber womöglich habe ich mich getäuscht.«


  Harry nickte, hob das Schwert und berührte John damit auf der linken Schulter. Dann steckte er die scharfe Klinge zurück in die Scheide und nahm den jungen Mann bei den Schultern. »Erhebt Euch, Sir John.«


  Langsam kam John auf die Füße und stand reglos wie ein Findling, als der König ihn in die Arme schloss. Wie anders er sich diesen Moment immer vorgestellt hatte. Nie hätte er gedacht, bei seinem Ritterschlag so zerlumpt und nass und hungrig zu sein. Doch es tat der Feierlichkeit merkwürdigerweise keinen Abbruch. Ein wenig benommen verneigte er sich vor dem König, und als er sich wieder aufrichtete, lächelte er. Er verspürte ein berauschendes Glücksgefühl, obwohl er nicht vergessen hatte, was morgen geschehen würde.


  Der König betrachtete ihn seinerseits mit einem Lächeln, das ebenso zufrieden wie verschwörerisch wirkte. »Habt Ihr ein gutes Schwert?«


  »Oh ja, Sire. Ein Geschenk meines Vaters.«


  »Dann geht zu meinem Waffenmeister und seht, was sich in der Kürze der Zeit an Rüstung für Euch finden lässt.«


  John verbeugte sich nochmals und ging hinaus. Sein Schritt erschien ihm leichter als zuvor.


  »Gebt nur Acht, dass Ihr nicht davonschwebt, Sir John«, spöttelte eine vertraute Stimme hinter ihm.


  John blieb stehen und wandte sich langsam um. »Ist es etwa mein Bruder, der das Wort an mich richtet?«


  Nur ein schwacher Schimmer drang durch die Zeltwand, doch genug, um Raymonds Schulterzucken sichtbar zu machen. »Fast zwei Jahre lang habe ich auf deine Entschuldigung gewartet, habe nichts unversucht gelassen, um dir die Hölle heiß zu machen und dich zu zwingen, klein beizugeben. Aber du bist ein außergewöhnlich sturer Bastard, selbst für einen Waringham. Und jetzt, da du ein Ritter bist, habe ich keinerlei Hoffnung mehr, sie je zu hören.«


  John konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Dabei wollte ich es tun. Ich war nur hergekommen, um dich zu suchen.«


  »Warum?«, fragte Raymond verdutzt.


  »Weil ich dachte … heute sei vielleicht der richtige Tag, unseren Zwist zu beenden. Deswegen wollte ich dich um Verzeihung bitten für das, was ich zu dir gesagt habe. Und das tue ich hiermit.«


  Raymond winkte ab. »Spar dir die Mühe. Ich könnte doch nicht glauben, dass es dir ernst damit ist.«


  »Oh, großartig, Raymond. Ich lehne mich aus dem Fenster, und du schlägst mir den Kopf ab. Aber vermutlich wirst du mich wieder zwei Jahre lang mit Verachtung strafen, wenn ich jetzt deine Manieren als Gentleman in Zweifel ziehe, nicht wahr?«


  Raymond lachte, schüttelte aber gleichzeitig den Kopf. »Hör dir doch nur mal an, wie du redest. Du hast dich nicht geändert, John.«


  Der jüngere Bruder seufzte verstohlen. »Ich bin nicht sicher, ob das stimmt. Ich komme mir jedenfalls verändert vor.«


  »Na ja, wer täte das nicht am Abend seines Ritterschlags.«


  »Nein, das meine ich nicht.« Was er meinte, war, dass er sich seines Urteils heute nicht mehr so sicher war wie früher. Aber das wollte er nicht eingestehen. »Wie dem auch sei. Ich hätte jetzt allmählich gern eine Antwort.«


  »Worauf?«


  Dieses Mal seufzte John unüberhörbar. »Ich habe dich um Verzeihung gebeten, Raymond.«


  »Oh, natürlich. Ich verzeihe dir. Vorläufig.«


  John verneigte sich übertrieben förmlich. Und dann standen sie da und betrachteten einander ratlos. Das eisige Schweigen war endlich gebrochen, und nun fanden sie nichts zu sagen.


  Schließlich zog Raymond unbehaglich die Schultern hoch und bemerkte: »Auf jeden Fall hast du ziemlichen Schneid bewiesen. Wieder mal. Ich könnte mir vorstellen, der Duke of Gloucester würde allerhand um ein einigermaßen sicheres Plätzchen bei den Knappen und Pfaffen geben. Du hast es einfach verschenkt. Respekt.«


  »Danke. Also dann. Gute Nacht.«


  »Soll ich nicht vielleicht mitkommen zum Waffenmeister? Er kann so ein Holzkopf sein und …«


  »Raymond!«


  Der Ältere hob begütigend beide Hände. »Entschuldige. Ich will versuchen, mir abzugewöhnen, dich zu bemuttern, du hast mein Wort.«


  »Dann tu es lieber bald.«


  »Du willst sagen, dass wir vermutlich nur noch bis morgen Gelegenheit haben, unsere guten Vorsätze in die Tat umzusetzen, ja?«


  John nickte. Er konnte es nicht aussprechen. Er war noch nicht bereit zu sterben, und er wusste nicht, wie er dem morgigen Tag ins Auge sehen sollte.


  »Nun, das genau ist mein Problem«, bekannte Raymond. »Ich habe Vater versprochen, auf dich Acht zu geben. Das habe ich ziemlich vermasselt, wie so vieles in meinem Leben …«


  »Er würde gutheißen, was ich heute Abend getan habe.«


  »Ja, wahrscheinlich. Aber es wird ihn umbringen, wenn du nicht heimkommst.«


  John verzog schmerzlich das Gesicht. Das war nun wirklich das Letzte, was er hatte hören wollen.


  »Darum würde es mich erleichtern, wenn ich wenigstens dafür sorgen könnte, dass du eine vernünftige Rüstung bekommst.«


  John schüttelte den Kopf. »Das mach ich selbst. Gute Nacht, Raymond.«


  »Gute Nacht, John.« Und als sein Bruder in der Finsternis verschwunden war, raunte er ihm nach: »Gott beschütze dich, Bruderherz.«


  Kurz nachdem die Sonne aufgegangen war, hörte es auf zu regnen.


  »Das ist ein feiner Zug von Gott«, sagte Raymond seinen dreißig Bogenschützen, die sich wie alle Engländer bereitmachten, in Stellung zu gehen. »Denn nun habt ihr freie Sicht. Und an Zielen sollte es euch nicht mangeln.«


  Ein paar der abgerissenen Männer lachten grimmig, die übrigen sahen ihn an, stumm und starr vor Schreck.


  Raymond rang den heftigen Drang nieder, sie anzubrüllen und zu befehlen, sie sollten sich gefälligst zusammennehmen. Diese jungen Burschen waren Bauern, rief er sich ins Gedächtnis, die meisten hatten nie zuvor auf einem Schlachtfeld gestanden. »Ihr dürft nicht denken, die Lage sei hoffnungslos«, schärfte er ihnen geduldig ein. »Denn das ist sie nicht.«


  »Aber es sind so schrecklich viele, Mylord«, widersprach Liz’ Bruder Cal, einer der besten, aber auch der jüngsten seiner Bogenschützen.


  »Das wird ihnen in diesem Gelände nur nicht so furchtbar viel nützen.« Mit dem ausgestreckten linken Arm wies Raymond auf das Weizenfeld, wo die englische Armee bereits Aufstellung nahm. »Wie breit ist dieser Acker, Cal, was würdest du sagen?«


  Der Bauernsohn schätzte die Größe des Feldes mühelos auf einen Blick. »Zehn mal hundert Yards, Sir.«


  Raymond nickte. »Das bedeutet, höchstens zehn mal hundert Männer können nebeneinander marschieren, nicht mehr als fünf mal hundert Reiter. Versteht ihr? Nie mehr als tausend können uns gleichzeitig angreifen. Und dank der Wälder links und rechts können sie uns auch nicht von der Seite anfallen.«


  Die verhärmten Gesichter schienen sich ein wenig aufzuhellen. So betrachtet war es vielleicht wirklich nicht völlig hoffnungslos.


  »Aber sie haben Kanonen mitgebracht«, wandte der scharfäugige Cal ein.


  Raymond hatte gehofft, sie würden die Geschütze nicht bemerken. Er hob die Schultern. »Auch für Kanonen ist vorne kein Platz, und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie das Risiko eingehen, über die Köpfe ihrer eigenen Leute hinwegzufeuern. Schließlich weiß man nie, wie weit eine Kugel fliegt. Und was sie nicht haben, sind Bogenschützen. Man soll es nicht glauben, aber selbst nach achtzig Jahren Krieg haben sie das noch nicht gelernt.« Er grinste seine Männer verschwörerisch an, und dieses Mal lachten schon deutlich mehr.


  Er klopfte dem nächststehenden die Schulter. »Habt ihr eure angespitzten Pfähle, wie der König es befohlen hat?«


  Zur Antwort hielten sie die langen Äste und jungen Stämme hoch, allesamt über sechs Fuß lang und an beiden Enden angespitzt.


  Raymond nickte zufrieden. »Dann geht in Stellung. Da vorn in der Mitte ist euer Platz. Gott sei mit euch.«


  Sie murmelten ihre Segenswünsche und trotteten davon, dreißig hungrige Männer, mehrheitlich barfuß, die prall gefüllten Köcher auf dem Rücken, Äxte oder Schwerter am Gürtel, Bögen und die Furcht einflößenden Pfähle in Händen.


  Harry teilte die Ansicht seines Bruders Gloucester bezüglich Sinn und Unsinn einer Taktik nicht und hatte seine Strategie und die Schlachtaufstellung bis ins letzte Detail geplant. Jetzt erteilte er seine Befehle klar und besonnen, strahlte eine enorme Selbstsicherheit aus. So als sähe er die erdrückende feindliche Übermacht auf der anderen Seite gar nicht.


  John konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Über der spiegelblanken Rüstung trug Harry das königliche Surkot mit den drei englischen Löwen und den drei französischen Lilien. Auf seinem geschlossenen Helm – Bassinet genannt – prangte eine prachtvolle Krone. Er sah aus wie Artus selbst: ein königlicher Ritter in der Tat.


  Plötzlich sprach eine Stimme neben John aus, was er selbst dachte: »Vielleicht ist es doch nicht so furchtbar schwierig, einem solchen Anführer in den Tod zu folgen, he?«


  John wandte den Kopf. »Owen! Was tust du hier?«


  »Das Gleiche könnte ich dich fragen. Hast du im Ernst geglaubt, ich würde mir das hier entgehen lassen? Interessante Rüstung übrigens.«


  John erwiderte das matte Hohnlächeln. »Das Beste, was sich auf die Schnelle finden ließ.« Über einem dicken, gesteppten Wams, das die Haut vor dem Stahl schützen sollte, trug er einen etwas altmodischen Plattenrock, dazu einen Rundhelm mit hochgeklapptem Visier, Armschienen, zwei verschiedene Plattenhandschuhe mit Lederstulpen, und nur rechts hatte er Beinschienen.


  »Warum ist dir dein rechtes Bein kostbarer als das linke?«, fragte Tudor.


  John hob unbehaglich die Schultern. »Es kam mir irgendwie wichtiger vor.«


  »Das musst du mir bei Gelegenheit unbedingt genauer erklären.«


  »Selbst diese Rüstung ist besser als gar keine«, entgegnete John mit einem vielsagenden Blick auf seinen Freund, der nur ein eisenbeschlagenes Lederwams trug, das so antiquiert wirkte, als stamme es aus den Kriegen der Briten gegen die Angelsachsen.


  »Das werden wir ja sehen«, konterte Tudor ungerührt. »Ich werde jedenfalls nicht ersticken.«


  Ehe sie ihre Debatte fortsetzen konnten, rief Davy Gam seinen Stiefsohn zu sich, und die beiden Freunde konnten sich nur noch hastig Glück wünschen, ehe sie sich trennten.


  Harry stellte seine Truppen in einer dreigeteilten Schlachtordnung auf, und er selbst befehligte die Hauptstreitmacht in der Mitte, wo der Ansturm der Gegner am heftigsten sein würde. Am Rand der Wälder links und rechts postierte er große Gruppen von Bogenschützen, kleinere Verbände sicherten in Keilformation die Flanken. Alles ging ruhig und diszipliniert vonstatten, ein jeder wusste genau, wo sein Platz war und was er zu tun hatte.


  Und dann warteten sie.


  Auf französischer Seite war viel Bewegung, auch wenn man keine Schlachtaufstellung erkennen konnte. »Die Franzosen stehen in drei riesigen Schlachtreihen, Sire«, hörte John einen Späher berichten, der sich im Schutz des Waldes auf die andere Seite des Feldes geschlichen hatte. »Die hintere ist beritten. Aber man kann nicht erkennen, wer die einzelnen Flügel befehligt. Es sieht so aus, als stünden all ihre Lords in der ersten Reihe.«


  »Hm.« Harry brummte verächtlich. »Sie sind alle auf fette Beute aus.«


  Vor allem auf dich, dachte John unbehaglich.


  Der Kundschafter wies auf die Reiterscharen, die die linke und rechte Flanke der französischen Armee zu bilden schienen. »Ich nehme an, sie sollen unsere Bogenschützen niederreiten. Mehr von ihrer Strategie ließ sich leider nicht ausmachen, Sire.«


  Der König nickte und schaute zur Sonne. Die dritte Stunde seit Sonnenaufgang war angebrochen. »Hätten wir das gewusst, hätten wir alle noch ein Stündchen länger schlafen können«, knurrte er verdrossen.


  »Sie lassen uns zappeln«, sagte Gloucester angewidert. »So wie die Katze mit der Maus spielt.«


  Aber Harry von England war keine Maus und Geduld nicht seine größte Tugend.


  »Das reicht«, erklärte er schließlich und schloss das Visier seines Helms. »Wir rücken vor.«


  Er kniete sich auf die nasse Erde, um zu beten. Alle Engländer folgten seinem Beispiel. Nachdem er das Kreuzzeichen gemacht hatte, stand Harry auf, zog das Schwert und reckte es in die Höhe. »Für Gott, für England und St. Georg!«, rief er mit tragender Stimme. Sein armseliges Häuflein jubelte mit erstaunlicher Stimmgewalt, Trommeln schlugen, Trompeten schmetterten, und so zogen sie in die Schlacht.


  In Schussweite der vorderen französischen Linien kam der Vormarsch zum Stillstand, und die englischen Bogenschützen ließen den ersten Pfeilhagel auf die Gegner niedergehen. Ihre in der ganzen Christenheit gefürchtete Treffsicherheit bewies sich auch dieses Mal, fast jeder Pfeil fand ein Ziel. Die französische Reiterei an den Flanken des riesigen Heeres setzte sich in Bewegung, um dieser Gefahr ein Ende zu bereiten. Als sie zu schnell und zu nah war, um noch anhalten zu können, trieben die englischen Schützen ihre Holzpfähle schräg ausgerichtet in die feuchte Erde, die tödlichen Spitzen den Feinden zugewandt, und durch den eigenen Schwung spießte die vordere Reihe der Reiter sich regelrecht daran auf. Die Rösser, die behände genug waren, retteten sich, indem sie schlitternd anhielten und stiegen, sodass ihre Reiter herunterfielen und so mancher unter die Hufe geriet. Derweil schossen die Bogenschützen unaufhörlich weiter, beständig und schnell, aber ohne erkennbare Hast, zwölf Pfeile in jeder Minute, holten die Franzosen aus den Sätteln und dünnten die heranmarschierenden Fußsoldaten aus. Doch für jeden, der fiel, schienen zwei nachzurücken. Die behelmten Köpfe gegen den Pfeilhagel gesenkt, brandeten die Franzosen heran und stießen auf die vordere dünne Linie der Engländer, die unter dem Druck der schieren Masse unweigerlich zurückwich.


  »Jetzt!«, brüllte König Harry und wies mit dem Schwert voraus. »Das ist der Moment. Wir dürfen sie nicht durchbrechen lassen!«


  Gleichzeitig mit seinem Cousin Edward of York auf der rechten und Lord Camoys auf der linken Seite führte er seine Ritter und seine magere Reserve an Soldaten nach vorn, um das Zurückweichen seiner Front aufzuhalten. Die Bogenschützen hatten ihre Pfeile verschossen, zückten Schwerter und Äxte und lösten ihre Keilformation auf, um sich ihm anzuschließen. Einen Lanzenwurf weit waren sie zurückgedrängt worden, aber dann kam der Rückzug zum Stillstand.


  John stand fast Schulter an Schulter mit seinem Bruder und einem unbekannten Soldaten und sah den herandrängenden Franzosen mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Als der erste ihm nahe genug kam, hob er das Schwert und streckte ihn mit einem geraden, mühelosen Stoß nieder, noch ehe die Klingen sich gekreuzt hatten. Er stellte den linken Fuß auf die Schulter des Sterbenden, befreite sein Schwert mit einem Ruck und visierte den nächsten Franzosen an, als sein Bruder ihm zuvorkam. Aber das machte nichts. Es waren noch genügend Feinde übrig. Mit einem Empfinden zunehmender Unwirklichkeit stieß er seine Klinge in Kehlen und Leiber, hieb auf Arme und Hände ein, die alle nur denkbaren Waffen gegen ihn erhoben, und immer war er schneller als sie, ohne dass er je begriff, wieso.


  Ihre große Zahl war es, die die Franzosen in Bedrängnis brachte. Die Leiber ihrer Gefallenen lagen auf der schlammigen Erde verstreut, türmten sich hier und da schon, und die Ritter in ihren schweren Rüstungen hatten Mühe, über sie hinwegzusteigen, glitten aus und stürzten. Die Nachfolgenden kletterten in ihrem Eifer über sie, statt ihnen aufzuhelfen, und die zweite Schlachtreihe war der ersten so dicht auf den Fersen, dass den Männern kein Platz blieb, um mit der Lanze auszuholen, manchmal nicht einmal genug Raum, um das Schwert zu heben. Und es schien niemanden zu geben, der den Oberfehl hatte, für Disziplin sorgen und diesem kopflosen Ansturm ein Ende machen konnte. Die französischen Heerscharen glichen einer entfesselten Flut.


  Derweil standen die Engländer, als sei jeder Mann in der schlammigen Erde verwurzelt, und ehe der Wall gefallener Franzosen vor ihnen Augenhöhe erreichte, gab der König den Befehl, in geschlossener Reihe vorzurücken. Und so begann das Gemetzel.


  Die einfachen, ungerüsteten Engländer sprangen leichtfüßig über die Gefallenen hinweg, mancher bezog gar Stellung auf einem dieser grausigen Hügel, um aus erhöhter Position alles niederzumachen, was in Reichweite kam. Die Verzweiflung der letzten Tage, vor allem die Furcht der vergangenen Nacht machte die Engländer gnadenlos. Das galt auch für John. Die Franzosen kamen ihm vor wie johlende Wilde. Er hörte nicht, dass viele von ihnen inzwischen vor Angst schrien. Stattdessen hatte er ihr siegessicheres Gegröle vom gestrigen Abend im Ohr, und bei jedem, den er niedermachte, verspürte er Genugtuung. Er nahm Rache für die ausgestandene Furcht. Bis sein Bruder ihn schließlich von hinten packte, ihn zurückriss und brüllte: »John, John, um der Liebe Christi willen, komm zu dir! Der Mann hat seine Waffe weggeworfen und sich dir ergeben! Du darfst ihn nicht töten!«


  Blinzelnd erwachte John aus seinem Blutrausch. Erst jetzt bemerkte er, dass er heulte wie ein Bengel, und er fragte sich, wie lange er wohl »Ihr Schweine, ihr verfluchten französischen Schweine« gebrüllt hatte. Lange genug jedenfalls, dass seine Kehle sich wund anfühlte.


  Er schüttelte den Kopf und klopfte zweimal kurz mit dem Handschuh auf Raymonds Armschiene, um seinem Bruder zu bedeuten, dass er wieder bei Verstand war. Augenblicklich ließ Raymond ihn los, wandte sich um und wurde Zeuge, wie Davy Gam sich vor den König warf und mit seiner ungeschützten Brust einen Schwerthieb abfing, den Harry nicht hatte kommen sehen.


  Derweil schob John das Visier seines Helms hoch, packte den unbewaffneten französischen Ritter, den er um ein Haar erschlagen hätte, beim Arm und zerrte ihn aus dem Getümmel hinter die englischen Linien.


  Der Franzose nahm den Helm ab und verneigte sich mit versteinerter Miene. »Guillaume de Miraumont. Ich begebe mich in Eure Gefangenschaft.« Er war ein blond gelockter Jüngling, nicht älter als John.


  Der nickte. »John of Waringham.« Er zog seinem Gefangenen den rechten Handschuh aus und steckte ihn an den Schwertgürtel, ehe er kurz die Faust um die nackte Hand des Franzosen schloss. So schnell wie möglich ließ er sie wieder los. Wortlos stieß er seinen Gefangenen zwischen die Schultern und trieb ihn vor sich her zu der Stelle, wo schon eine große Schar ähnlich trauriger Gestalten mit gebundenen Händen und bewacht von einem runden Dutzend Soldaten auf das Ende der Schlacht wartete.


  Nach kaum einer Stunde war die Entscheidung gefallen. Eine Stunde harter, blutiger Schinderei. Die Kämpfe um Harry herum waren am heftigsten, denn die französischen Ritter, die doch noch am Abend zuvor um den englischen König gewürfelt und die immer noch nicht gemerkt hatten, was die Stunde geschlagen hatte, waren erpicht darauf, ihn gefangen zu nehmen. Aber Harry kämpfte, als sei er der Kriegsgott Mars selbst, wie der Earl of Warwick später sagte. Ohne jede Rücksicht auf seine persönliche Sicherheit fuhr er durch den französischen Ansturm wie die Sense durchs Korn, so als sei er unverwundbar, und sein Bruder Gloucester, der so große Zweifel am Ausgang dieses Tages gehabt hatte, war nicht der Einzige, dem der König in der Schlacht das Leben rettete.


  Nicht lange nachdem John ins Getümmel zurückgekehrt war, wurde der Strom der Franzosen merklich dünner, und immer mehr von ihnen ergaben sich nun. Die hintere, berittene Schlachtreihe der französischen Armee sah, dass das Unfassbare geschehen und die Schlacht verloren war. Sie wendeten die Pferde und ergriffen entsetzt die Flucht.


  Unterdessen machten die englischen Bogenschützen sich an das grausige Werk, die inzwischen mehr als mannshohen Hügelketten gefallener Franzosen zu durchsuchen, die Ritter aus ihren Rüstungen zu schälen und festzustellen, wer noch lebte. Es waren weit mehr als erwartet, und bald war die Schar der Gefangenen selbst schon fast so groß wie eine Armee. Die Schlacht war geschlagen.


  Doch dann erklang Hufschlag im Süden.


  »Diese verfluchten Bastarde«, knurrte der Duke of Clarence. Er war außer Atem, und als er das Visier hochklappte, konnte man sehen, dass sein Gesicht schweißüberströmt war. »Es ist die französische Reiterei, Harry. Sie haben den Wald umrundet und greifen uns von hinten an. Womöglich wollen sie den Tross überfallen.«


  Der König wandte sich um und ließ den Blick über das wimmelnde Durcheinander aus beutegierigen Engländern und gefangenen Franzosen schweifen. Am Waldrand tauchten die ersten Reiter auf. Harry erfasste die Lage und traf eine blitzschnelle Entscheidung. »Tötet die Gefangenen.«


  Die umstehenden Ritter starrten ihn ungläubig an.


  »Wie war das?«, fragte Clarence. Er war sicher, er habe sich verhört.


  Der König schaute ihm ins Gesicht, das dem seinen so verblüffend ähnlich war, und nickte grimmig. »Ein jeder soll seine Gefangenen töten. Jetzt gleich.«


  Der Duke of Exeter machte einen Schritt auf ihn zu und schüttelte entschieden den Kopf. »Sire, Ihr könnt nicht …«


  »Oh doch, ich kann!« Die Stimme überschlug sich, klang mit einem Mal sehr jung. »Ich habe diese verdammte Schlacht gewonnen, aber wenn die Reiterei uns angreift, werden die Gefangenen uns in den Rücken fallen, und das Blatt wird sich gegen uns wenden. Das lasse ich nicht zu! Nicht nach diesem Wunder, das Gott für uns gewirkt hat! Tötet eure Gefangenen, sage ich!«


  Keiner seiner Ritter rührte sich. Sie alle sahen, dass die französischen Reiter sich am Waldrand formierten, aber sie brachten es einfach nicht fertig. Es war ein so ungeheuerliches Verbrechen, einen Mann zu töten, den man gefangen genommen hatte, dass allein die Vorstellung ihre Glieder zu lähmen schien.


  Harry schaute in ein paar Gesichter und nickte. »Ich weiß. Ich weiß, es ist furchtbar, Gentlemen. Aber wir haben keine Wahl.« Er wandte den Kopf. »Sergeant!«


  Der Anführer seiner eigenen Bogenschützen eilte herbei und verneigte sich tief. »Mein König?«


  »Nehmt zweihundert Männer und tut es. Auf der Stelle.«


  Der Sergeant zögerte einen Moment. Wie jeder seiner Kameraden hatte er auf einen Anteil am Lösegeld gehofft, und wie jeder aufrechte Mann scheute er sich davor, einen gebundenen Gefangenen zu töten.


  »Ihr solltet Euch lieber beeilen«, drängte Harry. Er sprach leise, doch es war eine unmissverständliche Drohung.


  Der Sergeant schluckte sichtlich. »Ja, Mylord. Was immer Ihr wünscht.« Mit einem Wink rief er seine Männer herbei, und sie machten sich an die Arbeit.


  Sie war im Handumdrehen erledigt. Die Gefangenen stimmten ein großes Geschrei an, Protest wurde laut, manche flehten um Gnade und ließen sich auf die Knie fallen, doch es dauerte nur ein paar Herzschläge lang, bis die zweihundert Mann sie zum Schweigen gebracht hatten.


  Als die französischen Reiter erkannten, wie ihre Feinde mit den Gefangenen verfuhren, packte sie Grauen. Sie machten kehrt und flohen zurück in den Wald.


  König Harry sah ihnen nach, das mächtige Schwert in seiner rechten Faust war bis zum Heft blutverschmiert. Er rammte es in den schlammigen Boden, nahm den Helm ab und wandte das Gesicht einen Moment mit geschlossenen Augen dem kühlen Wind entgegen. Dann wies er auf das nächstliegende der drei Dörfer. »Wie heißt dieser Ort?«


  Einer der jungen Ritter seines Gefolges räusperte sich und antwortete: »Agincourt, Mylord.«


  Harry nickte. »Und so schlugen König Harry und seine kleine Schar englischer Löwen mit Gottes Hilfe das stolze französische Heer am Tage der Heiligen Crispin und Crispianus bei der Schlacht von Agincourt.« Er sprach bedächtig, ohne besondere Feierlichkeit. Dann schwankte er plötzlich, als sei alle Kraft aus seinen Beinen gewichen, doch er fing sich sogleich wieder und ignorierte die Hände, die seine Brüder ihm hilfreich entgegenstreckten. »Würde sich wohl irgendwer um mein Schwert kümmern?«


  John trat zu ihm und wollte die blutverschmierte Waffe aus der zertrampelten Erde ziehen, doch der König legte ihm die Hand auf den stahlummantelten Arm und hielt ihn zurück. »Nein, Ihr nicht. Die Zeiten sind vorbei. Und Ihr habt für heute genug getan.«


  John verneigte sich.


  »Werdet Ihr mit mir nach Agincourt ziehen, John?«, fragte der König.


  »Ja, Sire.« Dorthin oder an den Schlund der Hölle, dachte John und unterdrückte ein Schaudern. Und er sah in den Gesichtern der umstehenden Männer, dass sie alle das Gleiche empfanden. Alle, die diesen Tag überlebt hatten, würden diesem König folgen, wohin er sie auch führte. Denn mochte er auch glauben, dass allein Gott ihr Sieg zu verdanken sei, wussten sie es doch besser. Es war Harrys Sieg. Er hatte dieses Wunder bewirkt, mit seinem unerschütterlichen Glauben, seiner Gabe, Ergebenheit zu wecken, mit seiner Tapferkeit und seinem wahrhaft ritterlichen Mut, nicht zuletzt mit der Fähigkeit, etwas Schreckliches zu tun, weil es notwendig war. Also zogen sie mit ihm in das nahe Dorf und sangen das Tedeum – priesen Gott für Harrys Sieg.


  »Und wir haben wahrhaftig Grund, Gott zu preisen«, bemerkte der junge Sir Walter Hungerford mit leuchtenden Augen. Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Wir haben so gut wie keine Verluste. Es ist nicht zu fassen.«


  Sie saßen in einem geräumigen Zelt, das gestern noch dem Grafen von Nevers gehört hatte, um ein prasselndes Feuer herum: Walter Hungerford, Arthur Scrope, der junge de Vere, welcher der Cousin des Earl of Oxford war, und eine Hand voll weiterer junger Ritter. John kannte sie kaum und fühlte sich ausgesprochen unwohl in ihrer Gesellschaft. Als er dem König am gestrigen Abend sein Schwert angeboten hatte, hatte er nicht darüber nachgedacht, dass das sein Leben vollständig verändern würde, denn er war ja davon ausgegangen, es am heutigen Tage zu verlieren. Nun war alles ganz anders gekommen. Sehr lebendig saß er hier am Feuer, zum ersten Mal seit drei Wochen warm und trocken.


  »Und die französischen Verluste?«, fragte einer.


  Hungerford schüttelte immer noch den Kopf. »Gewaltig. Die Blüte des französischen Adels ist ausgelöscht, Gentlemen. Nur ein paar hochrangige Gefangene, wie die Herzöge von Orléans und Bourbon etwa, die von den andern getrennt von des Königs Leibgarde bewacht wurden, haben überlebt. Die Übrigen sind alle gefallen. Die Herzöge von Brabant, Alençon und Bar, der Konnetabel d’Albret, ein rundes Dutzend Grafen, fünfzehnhundert Ritter und ein paar tausend einfache Soldaten. Vier oder fünf, meint Exeter. Wir wissen es noch nicht genau.«


  Für einen Moment schwiegen alle. Keiner von ihnen hatte je von solchen Verlusten gehört.


  »Na ja«, sagte de Vere schließlich und schien sein Unbehagen mit einem Schulterzucken abstreifen zu wollen. »Das kommt wohl davon, wenn man Harry von England ein so riesiges Heer entgegenstellt.«


  Allein tausend Gefangene waren ermordet worden, schätzte John. Aber schon jetzt wollte sie keiner mehr erwähnen, wollten alle diesen dunklen Schatten auf dem so glorreichen Sieg schnellstmöglich vergessen. John fand das richtig. Aber er wusste, es würde viel Zeit vergehen, ehe er selbst den blond gelockten Guillaume de Miraumont vergessen konnte.


  »Und wie viele hat es nun bei uns erwischt?«, fragte de Vere und reichte Hungerford einen Becher dampfend heißen, erbeuteten Wein.


  Walter Hungerford nickte dankbar und trank. Dann sagte er: »Den Duke of York.«


  Alle schwiegen betroffen. Der Duke of York war zwar der Bruder des Verräters Richard of Cambridge gewesen, aber er selbst hatte mit der Verschwörung ja nichts zu tun gehabt, und er war ein Cousin des Königs gewesen. Ein herber Verlust für England.


  »Wie es aussieht, ist er gestürzt und konnte nicht wieder aufstehen.«


  Die Gefahr lauerte jedem Ritter, der zu Fuß in schwerer Rüstung kämpfte. War man erst einmal gefallen, war es so gut wie unmöglich, ohne Hilfe wieder auf die Füße zu kommen. Für einen beleibten Mann wie York erst recht. Und irgendwann erstickte man einfach unter dem Gewicht der Panzerung.


  »Den Earl of Suffolk«, fuhr Hungerford in seiner Aufzählung fort.


  »Michael de la Pole?«, fragte jemand erschrocken. »Lieber Gott, erst sein Vater in Harfleur, jetzt er. Das ist furchtbar. Er war nicht älter als wir.«


  »Tja, was soll man erwarten«, warf Arthur Scrope verächtlich ein. »Vor fünfzig Jahren waren die de la Pole noch raffgierige Pfeffersäcke. Sie sind eben doch nicht aus dem Holz, aus dem der echte Adel geschnitzt ist.«


  Wie dein Bruder etwa, dachte John angewidert. Aber das sagte er nicht. Die Schlacht war noch keine drei Stunden vorüber, und er war zu müde, um sich jetzt mit Arthur Scrope zu schlagen. Eines Tages würde er es tun, da war er sicher. Aber nicht heute.


  »Wer sonst?«, fragte de Vere.


  »Insgesamt weniger als dreihundert. Sechs von ritterlichem Stand, sieben, wenn man den mitzählt, den der König eben noch zum Ritter geschlagen hat, ehe er starb. Der Mann hat ihm das Leben gerettet, sagt Exeter.«


  »Wer war es?«, wollte Scrope wissen.


  »Irgendein Waliser. Davy Gam, glaube ich.«


  Scrope winkte ab. »Ach, Himmel, der Feuerkopf. Um den ist es nicht schade, weil … Ja, Waringham, wohin denn so eilig?«


  John antwortete nicht.


  Er fand Owen Tudor in einem kleinen Zelt am westlichen Rand des Lagers. Dort lag Davy Gam auf einer hölzernen Bahre, und sein Stiefsohn und Neffe war dabei, ihn für die Beerdigung herzurichten: Das leuchtend rote Haar des Toten war so ordentlich gekämmt, wie die eigenwilligen Locken es zuließen, das Gesicht gewaschen, die Augen geschlossen. Tudor tat seine Arbeit mit ruhigen Händen und sang leise in seiner Muttersprache vor sich hin.


  Unsicher war John am Zelteingang stehen geblieben. Er wartete, bis der Gesang verstummt war, ehe er sagte: »Ich habe es gerade erst erfahren, Owen. Ich wollte … ihm Respekt erweisen und dir mein Mitgefühl ausdrücken.«


  Tudor schaute auf. »Gut von dir, John.« Es sollte brüsk klingen, aber in den schwarzen Augen schimmerten Tränen. »Du hast nicht zufällig zwei Pennys für mich?«


  »Wie bitte?«


  »Hast du was mit den Ohren, Waringham?«


  John öffnete den kleinen Lederbeutel am Gürtel, schüttete den Inhalt in die hohle Hand und fischte zwei silbern glänzende Pennys heraus, die er seinem Freund reichte.


  »Danke.«


  Zu Johns grenzenloser Verwunderung legte Tudor die kleinen Münzen auf die geschlossenen Lider des Toten. Dann hob er mit einem verlegenen Lächeln die Schultern. »Sehr heidnischer Brauch. Der Lohn für den Fährmann.«


  »Verstehe.«


  »Das bezweifle ich.« Er schlug die Decke zurück und enthüllte das blutbesudelte Gewand seines Stiefvaters, die grässliche, klaffende Wunde an Hals und Brust. »Sieh ihn dir an. Der Streich war für König Harry bestimmt.«


  »Gott segne deinen Stiefvater.«


  »Ja. Das will ich doch schwer hoffen.« Behutsam verhüllte Tudor den fürchterlichen Anblick wieder, setzte sich dann auf einen nahen Schemel und legte die Linke auf die gefalteten Hände des Toten. »Sie hatten ihn in Aberystwyth eingesperrt. Das war Glendowers größte Burg. Nach der Geschichte mit meiner Mutter und der Klippe brachten Glendowers Vettern mich auch dorthin. Keiner wusste, was man mit mir anfangen sollte. Und wenn ich nicht artig war oder Ähnliches, sperrten sie mich für ein paar Stunden zu ihm. Manchmal war er krank von der feuchten Kälte da unten, manchmal hatten sie ihn auch heimgesucht und geprügelt. Sie waren wirklich schlecht auf ihn zu sprechen, verstehst du. Aber immer, wenn sie mich zu ihm brachten, hat er so getan, als sei alles in bester Ordnung, und er hat mir Geschichten erzählt und Lieder vorgesungen und mich zum Lachen gebracht.«


  John lächelte. »Und darum, nehme ich an, warst du weit öfter unartig, als nötig gewesen wäre. Damit sie dich zu ihm brachten.«


  Tudor nickte und wiegte den Kopf hin und her. »Das fiel mir nicht schwer.«


  »Ich glaub’s.«


  Tudor drückte die kalten Hände noch einmal, ehe er sich entschlossen erhob. »Vielleicht war er ein Schurke und ein Schlitzohr, mag wohl sein. Aber er war mir ein so guter Stiefvater, wie er konnte. Und darum bring ich ihn jetzt ordentlich unter die Erde.«


  »Und dann?«, fragte John. »Ich meine, was wird jetzt aus dir? Hast du Land in Wales? Was ich eigentlich sagen will, Owen: Wenn du ein Dach über dem Kopf brauchst, komm mit mir nach Waringham. Es … wäre mir eine Ehre.«


  Tudor starrte ihn ungläubig an, und es gelang ihm nicht ganz, seine Freude über diese Einladung und das, was sie aussagte, zu verhehlen. Aber dann schüttelte er den Kopf. »Danke, John. Ich weiß das zu schätzen. Aber der König hat mich in seinen Haushalt genommen. Sodass er ein Auge auf mich haben kann und ich die Finger von den Frauen anderer Männer lasse, damit ich nicht so ende wie mein Vater, hat er gesagt.«


  Waringham, November 1415


  Der Tag nach Allerheiligen war sonnig, aber ein scharfer Wind fegte über die sachten Hügel wie eine Vorahnung auf den kommenden Frost. Am Morgen hatte Raureif auf den Wiesen geglitzert, und die Schafe standen frierend und missmutig zusammengedrängt.


  Auch im Gestüt herrschte eine schon winterlich anmutende Stille, was in Wahrheit jedoch mehr mit der Tages- als mit der Jahrezeit zusammenhing. Am frühen Nachmittag war es hier meistens ruhig. Nichts rührte sich, und nur im Stutenhof stand eine der Stalltüren offen.


  Conrad hatte den linken Vorderhuf der trächtigen Stute angehoben und wies mit besorgter Miene auf die Fesselgelenkbeuge. »Und? Was denkst du, Onkel? Mauke oder Pferdepocken?«


  Eingehend betrachtete Robin den pustelartigen Ausschlag. »Das wissen wir heute Abend«, sagte er schließlich. »Fieber hat sie nicht.«


  »Nein«, stimmte Conrad zu. »Das macht mir Hoffnung.«


  »Hm. Trotzdem sollten wir sie isolieren. Wenn es die Pferdepocken sind, ist es vermutlich schon zu spät, aber wir müssen wenigstens versuchen, eine Ausbreitung zu verhindern.«


  Conrad ließ den Huf los und richtete sich auf. »Du hast Recht. Ich bringe sie ins Liebesnest.«


  Das ›Liebesnest‹ war ein unansehnlicher Schuppen, der diskret am Rand der Anlage stand und wo im Frühjahr und Sommer die Paarungen der Zuchtstuten und -hengste stattfanden. Im Moment stand er leer.


  Robin nickte. »Und die Jungs sollen das Stroh hier zusammenkehren und verbrennen.«


  »Das mach ich lieber selbst.«


  Robin lächelte flüchtig. »Du willst immer alles selbst machen, Conrad. Darum schuftest du von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang wie ein Knecht, und die Stallburschen machen es sich derweil bequem.«


  Conrad hob kurz die Hände. »Was erwartest du? Ich habe eben alles von dir gelernt …«


  Der Earl setzte zu einer spitzen Bemerkung an, doch in diesem Moment erschien ein Schatten an der Stalltür. »Ihr habt nach mir geschickt, Mylord?«


  Er wandte sich um. »Liz«, grüßte er lächelnd. »Sei so gut und schau dir das hier einmal an.«


  Dieses Mal hob er selbst den Huf an, und die Stute drehte den Kopf und sah ihn an, als wolle sie sagen: ›Schon wieder? Wann wollt ihr mich endlich zufrieden lassen?‹


  Liz beugte sich vor, stützte die Hände auf die Oberschenkel unter dem schlichten, graublauen Rock und schaute sich die Haut genauestens an. Schließlich neigte sie den Kopf und murmelte: »Dreifaltigkeit und Stinkteufel …«


  »Ist das eine Beschwörungsformel?«, erkundigte sich der Earl entgeistert.


  Liz warf ihm unter halb gesenkten Lidern hervor einen schelmischen Blick zu. »Also gehört auch Ihr zu jenen in Waringham, die mich für eine Hexe halten, Mylord? Seid beruhigt. Es sind die Namen zweier Kräuter.«


  »Sie klingen nicht, als passten sie gut zusammen«, bemerkte Conrad amüsiert.


  »Doch, doch«, erklärte sie in schulmeisterlichem Ton. »Sie helfen gegen Ausschläge wie diesen. Jedenfalls bei Menschen.«


  »Nach meiner Erfahrung hilft auch Pferden, was Menschen kuriert, man muss es nur höher dosieren«, warf Robin ein. »Müssen wir einen Umschlag machen?«


  »Ja, Mylord. Am besten noch mit einer Hand voll Eichenborke. Soll ich einen Sud kochen?«


  Er nickte. »Das wäre großartig, mein Kind.«


  Während Conrad die Patientin in ihr neues Quartier brachte und Liz sich nach Hause begab, um ihre Vorräte an getrockneten Blüten, Wurzeln und Kräutern nach so unglaublichen Dingen wie »Dreifaltigkeit« und »Stinkteufel« zu durchforsten, machte Robin einen Rundgang durch den Stutenhof und genoss die wohltuende Ruhe dieses Ortes. Nur das misstönende Gezänk einer Elster, die in den nackten Ästen der Kastanie am Brunnen hockte, störte die Stille. Erstaunlich behände für einen alten Mann bückte sich Robin, hob einen Stein auf und warf ihn nach ihr. »Fort mit dir«, murmelte er. »Unglücksboten können wir hier im Moment nicht gebrauchen.«


  Unter empörtem Geschrei flog sie über den Mönchskopf davon, und kaum war sie entschwunden, erschien auf der Kuppe des Hügels eine hohe Gestalt in einem dunklen, wallenden Mantel.


  Robin erkannte den Besucher schon von weitem. Wie ähnlich er seinem Vater sieht, fuhr es ihm wieder einmal durch den Kopf. Er blieb, wo er war, sah ihm entgegen und spürte die Angst wie eine eiskalte Hand, die sich auf seine Brust legte.


  Bischof Beaufort eilte mit langen, übermütig federnden Schritten auf ihn zu. »Robin!« Er schloss ihn ungestüm in die Arme. »Es besteht kein Grund für diese Trauermiene, mein Freund. Sie sind unversehrt. Deine Söhne, der König, seine Brüder und meiner ebenso. Und sie haben den wohl größten Sieg dieses Krieges errungen.«


  Robin atmete hörbar aus. Erst jetzt merkte er, wie hart er die Zähne zusammengebissen hatte, wie sicher er gewesen war, der Bischof bringe eine Hiobsbotschaft. Und das nur wegen einer verdammten Elster. Du bist und bleibst ein abergläubischer Narr, Robin of Waringham …


  »Oh, Henry. Gott sei gepriesen.«


  Der Bischof lachte. »Gott hat ein Wunder für uns vollbracht, Robin. Oder womöglich war es auch Harry, ich bin ehrlich nicht sicher.«


  Robin wies zum Mönchskopf hinüber. »Wo ist dein Gefolge? Ich kann nicht glauben, dass Henry Beaufort mit weniger als zwei Dutzend Rittern unterwegs ist, um einen inoffiziellen kleinen Besuch zu machen.«


  »Und du hast Recht. Das Gefolge sitzt in deiner Halle, und deine Tochter lässt es mit Wein und Erfrischungen verwöhnen. Schönes Kind übrigens, deine Joanna.«


  Robin runzelte die Stirn. »Finger weg.«


  Beaufort schaute ihn entrüstet an. »Also wirklich, Robin, ich bitte dich. Darf ich nicht die Schönheit deiner Tochter loben, ohne dass du mir unterstellst …«


  »Nein.« Robin grinste ihn wissend an. »Und jetzt komm. Ich will, dass du mir alles ganz genau erzählst, aber nicht hier in der Kälte.«


  Und so berichtete der Bischof ausführlich. Als Lord Chancellor von England war er natürlich der Erste gewesen, dem der König einen Boten geschickt hatte, um von seinem Sieg bei Agincourt zu berichten. Aber Henry Beaufort war seines Vaters Sohn und nicht auf Boten angewiesen. Er verfügte über ein hervorragendes Spionagenetz, das auch vor dem Hof seines Neffen nicht Halt machte, und kannte vermutlich Geheimnisse, von denen nicht einmal der König etwas ahnte. Zu seinen wertvollsten Informanten während des Frankreichfeldzuges gehörte sein eigener Bruder, der Duke of Exeter, welcher ein wortkarger Mann, aber ein begabter Briefschreiber war, der über viel Erfahrung im Leben und im Krieg und eine gute Beobachtungsgabe verfügte.


  »Und er schrieb, er habe noch nie einen Mann das Schwert führen sehen wie Harry bei Agincourt. Und was das angeht, ist mein Bruder nicht sonderlich leicht zu beeindrucken«, versicherte Beaufort.


  »Nein, ich weiß.«


  Sie saßen allein in Robins Gemach, jeder einen dampfenden Becher Ipogras vor sich, der die kühle Luft im Raum mit seinem angenehmen Aroma nach erhitztem Wein, Zimt und Nelken erfüllte.


  Der Bischof berichtete Robin auch von den Taten seiner Söhne, und als Robin hörte, dass der gerade einmal sechzehnjährige John am Abend vor der Schlacht den Ritterschlag empfangen hatte und mit ins Feld gezogen war, empfand er Stolz im gleichen Maße wie Schrecken. Nur gut, dass er das nicht vorher gewusst hatte – er hätte kein Auge mehr zugetan.


  »Und nun liegt Frankreich am Boden, Robin«, schloss Beaufort ohne erkennbare Häme. »Der französische Adel, jeder Mann mit Macht und Einfluss ist entweder tot oder Harrys Gefangener, wie der Herzog von Orléans.«


  »Was ist mit dem Dauphin?«, fragte Robin.


  Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Er glänzte bei der Schlacht durch Abwesenheit.« Dann hob er die Hand zu einer unbestimmten Geste. »Ich will dem Jungen nicht unterstellen, er sei ein Feigling, denn das ist er vermutlich nicht. Ich schätze eher, sein Vater hatte einen seiner lichten Momente und hat dem Prinzen verboten, in die Schlacht zu ziehen. Aber der Dauphin ist ein schwacher Charakter und seinem kranken Vater ein wertloser Ratgeber, das wissen wir alle, Robin. Orléans, Bourbon, Brabant und der Konnetabel d’Albret – das waren die Männer, auf die König Charles vertraute. Jetzt sind sie fort, und Charles ist ein alter, kranker Mann.«


  Robin nickte versonnen. »Du willst sagen, es könnte bald Frieden geben?«


  »Wenn wir unsere Trümpfe richtig ausspielen, ja.«


  »Mein Vater hat einmal prophezeit, dieser Krieg werde hundert Jahre dauern«, erinnerte Robin sich.


  »Es fehlt nicht mehr viel, bis sie voll sind. Ich sage auch nicht, es könnte morgen Frieden geben. Frankreich ist im Augenblick wie ein leckgeschlagenes Schiff, das steuerlos auf dem Meer treibt, aber es ist noch nicht gesunken. Harry muss sich des Steuers bemächtigen. Er muss Katherine heiraten, und zwar so schnell wie möglich. Und dann muss Druck auf König Charles ausgeübt werden, Harry zu seinem Erben zu erklären. Da der französische König seinen Sohn, den Dauphin, bekanntlich nicht ausstehen kann, sollte das so schwierig nicht sein.«


  Robin trank einen Schluck und dachte einen Moment nach. Schließlich sagte er versonnen: »Frieden … Das ist mein lang gehegter Traum und deiner auch, ich weiß. Ich hoffe nur, dass der kriegerische Harry sich mit der Vorstellung wird anfreunden können.«


  Beaufort lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte mit einem zuversichtlichen Lächeln die Arme. »Warte, bis er Katherine de Valois sieht. Dann wird er anderes als den Krieg im Sinn haben, glaub mir.«


  Bei Einbruch der frühen Dämmerung überließ Robin seinen hohen Gast der Gesellschaft seiner Tochter und seines Stewards, um noch einmal kurz nach der kranken Stute zu sehen. Ohne Eile ging er den Burghügel hinab und überquerte den Mönchskopf, bewunderte beinah andächtig den halben Mond, der im Osten am klaren Abendhimmel schien. Und weil er sich Gott hier draußen auf den Hügeln immer näher fühlte als in einer Kirche, ergriff er die Gelegenheit, ihm für das Leben seiner Söhne zu danken. Welch gute Neuigkeiten Henry Beaufort gebracht hatte. Ein Frieden mit Frankreich schien tatsächlich in greifbarer Nähe. Robin hatte nie Friedenszeiten erlebt, denn dieser Krieg war runde zehn Jahre älter als er, und wann immer ein längerer Waffenstillstand geherrscht hatte, waren die Schotten oder Waliser zur Stelle gewesen, um dafür zu sorgen, dass die englischen Schwerter keinen Rost ansetzten. Doch wenn Harry König von Frankreich wurde, würde ihn das zum mächtigsten Herrscher in der ganzen Christenheit machen und die Schotten und Waliser gleichzeitig ihres verlässlichsten Verbündeten berauben. Und dann mochte tatsächlich eine Friedenszeit anbrechen, wie England sie nie zuvor gekannt hatte.


  Während er sich diesen schönen Träumen hingab, erreichte er das ›Liebesnest‹, schob den Riegel zurück und öffnete die Tür. Sie quietschte misstönend.


  »Wie wär’s mit einem Tröpfchen Öl, Conrad, mein Junge«, murmelte der Earl vor sich hin.


  Anais, die flämische Stute, wandte den Kopf, als sie seine Stimme vernahm.


  Robin trat zu ihr. Hier im Innern des fensterlosen Holzgebäudes war es zu dunkel, um ihre Fessel zu untersuchen, und er wollte den Umschlag jetzt auch nicht lösen. Doch als er den Arm von unten um ihren muskulösen Hals legte, wusste er, dass sie nicht krank werden würde.


  »Noch eine Sorge, die sich als unbegründet erwiesen hat«, bemerkte er zufrieden, und dann traf ihn etwas, das sich wie ein gleißender Blitz in seinem Kopf anfühlte. Mit einem Laut der Verblüffung brach er in die Knie und starb als glücklicher Mann.


  2. TEIL

  1419 – 1423


  Leeds Castle, Januar 1419


  John dachte, dass Leeds wohl die schönste Burg in Kent, womöglich in ganz England sein müsse. Trutzig erhob sie sich auf zwei eng beieinander liegenden Inseln in einem stillen See, welcher von dem kleinen Fluss Len gespeist wurde. Der gelblich-graue Stein war dem Auge gefällig, und Mauern wie Türme fügten sich harmonisch in die liebliche, jetzt tief verschneite Landschaft.


  John ritt an der befestigten Mühle vorbei und über die Brücke zum Torhaus. Die Wache erkannte ihn und grüßte höflich. »Der Bischof ist in Winchester, Sir, aber wir erwarten ihn noch heute zurück.«


  John nickte. »Gut.«


  Über eine zweite Brücke und durch ein weiteres Tor gelangte er in den eigentlichen Burghof. Auch hier empfing ihn ein junger Wachsoldat, pfiff durch die Zähne und brüllte dann: »Jamie, lass dich blicken!«


  In Windeseile kam ein Knecht aus dem nahen Stall.


  John saß ab und klopfte seinem Pferd den Hals. »Ab mit dir, Achilles. Zur Abwechslung werden wir beide heute Abend mal satt und müssen nicht frieren …«


  Der Stallbursche nahm den großen Rappen am Zügel und betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. Achilles schüttelte hochmütig die dichte, wellige Mähne. Er war bewundernde Blicke gewohnt. Rabenschwarz und ohne jede Blesse, was schon ungewöhnlich war, hatte die Natur ihn obendrein mit einer weißen Strähne in der Stirnlocke bedacht, die ihm etwas Verwegenes verlieh. John liebte ihn sehr, nicht zuletzt weil Achilles eines der Pferde war, die er damals aus dem brennenden Stall gerettet hatte.


  »Reib ihn trocken, sei so gut«, bat er den Burschen. »Und ich meine trocken, wenn ich trocken sage. Er hat sich erkältet und hustet. Am besten besorgst du ihm eine Decke.«


  »Natürlich, Sir.«


  John schnipste ihm einen Farthing zu. Der Stallknecht fing die Münze auf und führte Achilles davon.


  »Wenn Ihr in die Halle gehen wollt, Sir, wird man Euch sicher vortrefflich bewirten«, riet der Wachsoldat.


  John schüttelte den Kopf. Die Ritter des Bischofs und ihre Damen, die die Halle in Leeds bevölkerten, würden ihn mit Fragen bestürmen, doch der Anstand gebot, dass er seine Neuigkeiten zuerst Bischof Beaufort überbrachte. »Ich warte in der Kapelle. Sei so gut und richte dem Bischof aus, er möge nach mir schicken, sobald er die Zeit findet.«


  »Wie Ihr wollt, Sir.«


  John stapfte über den verschneiten Innenhof. Voller Bewunderung betrachtete er die makellos instand gehaltenen Mauern, die frisch geölten Holztüren und verglasten Fenster. Hier waren sogar die Fallgitter auf Hochglanz poliert. Von solchen Zuständen können wir in Waringham nur träumen, dachte John seufzend.


  Es war nicht sein erster Besuch in Leeds. Die Burg war Eigentum der Krone und wurde traditionell der Königin für ihre Zwecke zur Verfügung gestellt. Die amtierende Königinwitwe, Johanna von Navarra, residierte hier allerdings nicht, sondern wurde gefangen gehalten, weil sie einen Anschlag auf das Leben des Königs geplant hatte. Zumindest wurde ihr das vorgeworfen. Und weil Bischof Beaufort den Vorwurf bezweifelte und außerdem fand, dass es zu schade sei, eine so gute Burg ungenutzt liegen zu lassen und womöglich Vernachlässigung und Verfall preiszugeben, hatte er Leeds von König Harry geborgt, um hier gelegentlich zu weilen und seiner unglücklichen, verfemten Schwägerin Gesellschaft zu leisten.


  John betrat das Hauptgebäude durch einen Seiteneingang und gelangte über eine Hintertreppe zur Kapelle, die wie ein Schatzkästchen in einem Winkel der Burg versteckt lag. Und ein Schatzkästchen ist sie in der Tat, dachte John nicht zum ersten Mal, als er sie betrat. Die Kapelle war nicht groß, doch im Licht der Altarkerzen funkelten Edelsteine, schimmerten Gold und Silber der Reliquiare, Monstranzen und Kerzenleuchter. Diebstähle brauchte der Bischof nicht zu fürchten, denn genau wie sein Vater vor ihm und sein Neffe, der König, verstand er es, Ergebenheit zu wecken, und obendrein hielt sich wenigstens einer der vielen Priester und Mönche seines Haushalts ständig hier auf. So auch jetzt. Ein Benediktiner und ein junger Priester standen seitlich des Altars über ein aufgeschlagenes Buch auf einem Lesepult gebeugt und stritten ebenso hitzig wie gedämpft über die Frage, wie es möglich war, dass Tausende und Abertausende Menschen Tag für Tag den Leib Christi aßen, ohne dass dieser Leib je zur Gänze vertilgt wurde. Die Ketzerlehren der Lollarden, erkannte John, hatten ihren Weg ins Herz der Kirche gefunden. Das verwunderte ihn nicht. War ein Gedanke einmal gedacht, ließ er sich nicht so einfach wieder aus der Welt schaffen. Daran konnte nicht einmal der neue mächtige Papst Martin etwas ändern, der mit englischer Unterstützung auf den Stuhl Petri gehievt worden war und dem unseligen Schisma ein Ende bereitet hatte.


  Die beiden Geistlichen schauten auf, als sie die Tür hörten, und nickten John zu. Er erwiderte den stummen Gruß, kniete sich auf der anderen Seite des Altars auf eine kleine, gepolsterte Gebetsbank und fragte sich, was wohl geworden wäre, wenn Bischof Beaufort und nicht der Römer Colonna Papst geworden wäre, wonach es eine Weile ausgesehen hatte. Und er dachte darüber nach, wie eigenartig es sich anfühlte, wieder in England zu sein.


  Als er zum zweiten Mal eingenickt war und um ein Haar von der Bank gekippt wäre, musste er einsehen, dass er zu müde zum Beten war, und verließ die Kapelle, ehe er das Missfallen oder auch die Heiterkeit der beiden gelehrten Disputanten auf sich ziehen konnte. Er ging zurück in den Burghof, denn er hoffte, die kalte Schneeluft werde seine Schläfrigkeit vertreiben.


  Der kurze Winternachmittag war fortgeschritten. John schaute zum grauen Himmel auf, um festzustellen, ob es bald wieder anfangen würde zu schneien, und so erhaschte er einen Blick auf eine grau gewandete Gestalt in den Ästen der einsamen Eiche, die hier wuchs. Es war schon zu dämmrig, um die Gestalt richtig zu erkennen, aber er erahnte eine schlanke, knabenhafte Form. Ein Novize, nahm er an, der irgendeinen Unfug ausheckte, gefährlich auf einem Ast in luftiger Höhe balancierte und sich aus unerfindlichen Gründen nach oben zu recken schien.


  John war als Junge auf genügend Bäume geklettert, um auf einen Blick zu sehen, dass das niemals gut gehen konnte. Mit zwei Schritten hatte er den Baum erreicht, und ehe er den leichtsinnigen Knaben warnen konnte, geriet der erst ins Rutschen, dann ins Trudeln, stieß einen leisen Fluch aus und landete unter vernehmlichem Zweigeknacken in Johns Armen.


  »Sachte, Bübchen. Was treibst du denn nur da oben?«


  »Ich wollte diese unbelehrbare Kreatur vor ihrer eigenen Dummheit erretten«, bekam er zur Antwort. »Seid so gut und lasst mich los, Sir, und untersteht Euch, mich ›Bübchen‹ zu nennen.«


  Erschrocken stellte John den »Novizen« auf die Füße. Der befreite sich mit einem graziösen Kopfschütteln von der Kapuze seines schlichten, grauen Wollmantels und enthüllte ein zierliches Mädchengesicht, das ein paar blasse Sommersprossen über der Nasenwurzel aufwies und dessen Wangen von der Winterkälte gerötet waren. Weiche, weizenblonde Locken rahmten es ein, waren aber im Nacken zusammengebunden, vermutlich, damit sie beim Klettern nicht hinderlich waren. Große, braune Augen sahen John direkt an. Einen Moment zu lange für eine Dame, die sich allein mit einem jungen Ritter und obendrein noch in einer so unmöglichen Situation fand.


  »Nun steht nicht da und glotzt. Haltet es lieber einen Moment.«


  Erst als sie ihm die Hände entgegenstreckte, sah John, dass sie ein Kätzchen hielt, ein flauschiges, schwarzes Fellknäuel.


  Er nahm es ihr ab. Der winzige Körper lag zitternd in seiner schwieligen Linken. John steckte die Hand unter den warmen Mantel. »Und dafür setzt Ihr Euer Leben aufs Spiel?«, fragte er ungläubig.


  »Unsinn«, gab sie brüsk zurück. »Ich bin nur auf einen Baum geklettert.«


  »Ja. Und heruntergepurzelt.« Er verneigte sich knapp. »John of Waringham, Madam. Zu Euren Diensten.«


  Sie lächelte plötzlich. »Das wart Ihr schon, nicht wahr? Obwohl ich im Schnee vermutlich weicher gelandet wäre als auf Eurem Brustpanzer.« Es war ein hinreißendes Lächeln, das zwei Reihen kleiner, weißer Zähne enthüllte und ein Grübchen in ihren linken Mundwinkel zauberte.


  John blieb gar nichts anderes übrig, als es zu erwidern. Und er fragte sich, warum sie sich nicht vorstellte. Er hätte gerne gewusst, wer sie war.


  Sie lehnte sich mit der Schulter an den Baumstamm und zog den linken Stiefel hoch, den sie bei ihrem Sturz um ein Haar verloren hätte. Es blieb nicht aus, dass sie John bei diesem Unterfangen einen kurzen Blick auf ein winziges Stück ihrer Wade gewährte, und er senkte hastig den Kopf und spähte in den Spalt seines Mantels, um zu sehen, was das Kätzchen machte. Es hatte sich auf seiner Hand zurechtgekuschelt, erwiderte seinen Blick starr und ohne zu blinzeln und zitterte nicht mehr.


  »So, jetzt könnt Ihr es mir zurückgeben.«


  Langsam, um seinen kleinen Gast nicht zu erschrecken, zog John die Hand hervor und streckte sie ihr hin. Behutsam nahm sie das Tier und schmiegte es an ihre Wange.


  »Sobald Ihr es loslasst, wird es wieder hinaufklettern«, prophezeite John.


  »Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte sie angriffslustig.


  Er hob kurz die Schultern. »Weil Katzen nun einmal so sind. Aber ihr braucht ihm nicht wieder zu folgen. Wenn sie hungrig genug werden, kommen sie auch von allein wieder herunter. Notfalls springen sie. Aber sie brechen sich nie die Knochen. Im Gegensatz zu jungen Damen.«


  Sie lächelte wieder, und John war entzückt von dem warmen Schimmer dieser Augen und den langen, goldenen Wimpern. »John of Waringham«, wiederholte sie versonnen. »Ich dachte, Ihr seid mit dem König in der Normandie.«


  Wieso weiß sie, wer ich bin?, wunderte er sich. »Ich bin gestern Morgen von Rouen aufgebrochen, Madam.«


  »Bringt Ihr dem Bischof Neuigkeiten?«, fragte sie, die Augen plötzlich groß und ängstlich.


  »Ich muss Euch bitten, mir die Antwort zu erlassen.«


  »Aber der König ist wohlauf?«


  Er nickte. »Das ist er.« Gesund und siegreich, wie üblich.


  »Und könnt Ihr mir nicht wenigstens sagen, ob …«


  »Juliana!«, rief plötzlich eine vertraute Stimme. Sie klang tief und warm, aber streng.


  Das Mädchen schnitt eine kleine Grimasse, biss sich schuldbewusst auf die Unterlippe und sank in eine anmutige Reverence.


  John hatte sich umgewandt und verneigte sich tief.


  Wie aus einem Munde sagten sie: »Mylord.«


  Bischof Beaufort legte John einen Moment die beringte Rechte auf den Arm. »Willkommen in England, Waringham.«


  »Danke, Mylord.«


  Mit einem Seufzer, der besagte, dass seine Geduld ungebührlich strapaziert wurde, wandte Beaufort sich an das junge Mädchen. »Ich glaube nicht, dass du hier draußen sein solltest, nicht wahr?«


  »Nein, Mylord.«


  John hätte nie gedacht, dass dieser Wildfang so kleinlaut klingen könnte.


  »Vielmehr solltest du um diese Zeit mit den anderen jungen Damen bei der Bibelstunde sein, richtig?«


  »Ja, Mylord.«


  »Dann darfst du dich jetzt entfernen. Und zwar schleunigst.«


  Das Mädchen knickste hastig, warf John ein verstohlenes Lächeln zu, raffte die Röcke mit der freien Linken zu hoch und lief viel zu schnell für eine Dame zu einem Gebäude an der Ostseite der Mauer.


  John schaute ihr nach. »Wer … ist das?«


  »Niemand von Bedeutung«, entgegnete Beaufort knapp. »Kommt.«


  Er wandte sich ab, ehe John noch etwas sagen konnte, führte ihn zum Hauptgebäude, zwei Treppen hinauf und einen von Fackeln erhellten Korridor entlang.


  John fiel auf, dass der Bischof ein wenig hinkte. »Habt Ihr Euch verletzt, Mylord?«, fragte er.


  Beaufort knurrte missfällig und winkte ab. »Ischias. Er plagt mich immer wieder einmal. Der König hat mir deswegen schon zweimal seinen Leibarzt auf den Hals gehetzt, aber der kann nichts tun. Ich habe dem heiligen Laurentius schon ein Vermögen gezahlt, damit er mich von diesem Übel erlöst, aber auch das nützt nichts.« Er grinste flüchtig. »Es ist eine der vielen Plagen, die ich erdulden muss, John. Und derzeit ist der Ischias schlimmer als der Erzbischof von Canterbury.«


  Er hielt einen Pagen an, der ihnen entgegenkam, und schickte ihn nach heißem Wein und Brot und Fleisch für seinen Gast. Als sie sein Gemach betreten und er die Tür geschlossen hatte, schaute er John erwartungsvoll an. »Also?«


  »Rouen ist vor drei Tagen gefallen, Mylord.«


  Beaufort atmete hörbar auf. »Der Herr sei gepriesen. Jetzt gehört die Normandie uns.«


  John nickte, griff in seinen Mantel und förderte ein schmales Päckchen mit Briefen hervor. »Von Eurem Bruder Exeter, dem Duke of Clarence und dem Earl of Warwick.«


  Beaufort nahm die Schreiben und ließ sie achtlos auf den Tisch fallen. Dann lud er John mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Und was nun?«, fragte er. »Paris?«


  John ließ sich in einen der gepolsterten Sessel sinken. Die Rüstung hinderte ihn daran, wirklich bequem zu sitzen, und er sehnte sich nach einer Schüssel warmem Wasser und einer Rasur, aber alle Annehmlichkeiten mussten warten, bis er dem Bischof vollständig Bericht erstattet hatte. In den zwei Jahren, die sie gebraucht hatten, um die Normandie Stück um Stück zu erobern, hatte er das oft getan, denn der Bischof schätzte sein Urteilsvermögen und seinen klaren Blick, und der König schätzte, mit welcher Schnelligkeit John reiste und nach erledigten Botengängen ins Feld zurückkehrte.


  »Das würde mich nicht wundern«, antwortete der junge Bote. »Der Herzog von Burgund hat sich sehr kurzfristig entschlossen, Paris den Rücken zu kehren, und nun herrscht Anarchie in der Stadt. Obendrein leiden die Menschen Hunger, weil wir den Nachschub aus der Normandie abschneiden. Ich denke, Paris ist reif.«


  Der Bischof nickte versonnen. »Erzählt mir von Rouen.«


  »Es war schauderhaft, Mylord. Der König verfuhr nach seiner bewährten Methode: Er zog einen Ring um Rouen und schnitt es von jeglicher Versorgung und möglicher Unterstützung durch Burgund oder den Dauphin ab. Aber die Garnison und die Leute von Rouen waren gut vorbereitet. Sie hatten alle Stadtviertel außerhalb der Befestigungen dem Erdboden gleichgemacht und die Scheunen der Bauern niedergebrannt, damit wir weder Obdach noch Proviant finden sollten. Und sie haben alle Bettler und armen Leute, die keine Vorräte anlegen konnten, aus der Stadt gejagt. Als unser Belagerungsring sich schloss, gerieten diese Vertriebenen zwischen die Fronten.«


  Der König hatte den verzweifelten Menschen freien Abzug angeboten, aber sie wussten nicht wohin, denn nach zwei Jahren Krieg war die ganze Normandie verwüstet, und überall war die Not groß. So lagerten sie vor den Toren und flehten die Stadtväter an, sie wieder hineinzulassen und ihnen etwas zu essen zu geben. Doch die Kommandanten der Stadt blieben hart. Nur die Kinder, die vor der Stadtmauer zur Welt kamen, wurden in Körben über die Mauer gezogen und getauft, ehe sie zum Sterben wieder hinabgelassen wurden. John hatte die Priester von Rouen auf der Mauer stehen sehen und die Bettler ermahnen hören, demütig und gottesfürchtig dahinzugehen und auf den Lohn im Jenseits zu hoffen …


  Beaufort verzog das Gesicht, als er das hörte, und seine Miene war eine Mischung aus Hohn und Mitgefühl. »Wie pragmatisch«, murmelte er.


  »Als sie bei uns betteln kamen, haben die Männer ihnen etwas gegeben, aber der König hat es verboten und die Hungernden davonjagen lassen.« John unterbrach sich, als der Page eintrat, wartete, bis der Junge sein Tablett mit den dampfenden Bechern und einem Silberteller voller Köstlichkeiten abgestellt hatte und wieder verschwunden war, ehe er fortfuhr. »Und natürlich hatte er Recht. Wir hatten selbst kaum genug Proviant.«


  »Und ich nehme an, er wollte den Stadtvätern von Rouen nicht aus ihrem Gewissenskonflikt helfen«, warf Beaufort ein. »Ein schlechtes Gewissen ist ebenso zermürbend wie Hunger und Dauerbeschuss.«


  John nickte, schien etwas sagen zu wollen und überlegte es sich dann anders.


  Aber Beaufort entging nicht viel. »Was?«


  Ertappt schaute John auf und schüttelte dann den Kopf.


  Der Bischof lud ihn mit einer Geste ein zuzugreifen. »Esst und trinkt, John. Die Toten von Rouen werden nicht auferstehen, wenn Ihr fastet. Und Ihr müsst zusehen, dass Ihr bei Kräften bleibt.« Tatsächlich war er ein wenig erschrocken darüber, wie bleich und mager der junge Waringham aussah. Das unrasierte Gesicht schien wettergegerbt, und um die Augen zeichneten sich die ersten Krähenfüße ab. John wirkte älter als seine knapp zwanzig Jahre. Das machte der Krieg mit den Menschen, wusste der Bischof.


  Er wartete, bis John einen kleinen Schluck des heißen Ipogras getrunken und einen Hühnchenschenkel verschlungen hatte, ehe er weiterbohrte. »Ihr wolltet etwas sagen, John. Oder vielmehr, Ihr wolltet es nicht sagen. Aber ich will es hören.«


  »Ich mag mich irren, Mylord, aber ich glaube, vor zwei Jahren hätte der König diese Menschen nicht verhungern lassen. Obwohl ich nicht weiß, wie er es hätte verhindern sollen. Aber er ist härter geworden. Das sagt sogar Owen Tudor, der den König aus den Tagen der walisischen Rebellion kennt.«


  Beaufort hob ergeben die Hände. »Es entspricht nicht seiner Natur, aber die Umstände lassen ihm keine Wahl. Nach Agincourt haben wir alle gedacht, der Krieg sei gewonnen. Es war wieder ein Irrtum, genau wie damals nach Crécy. Langsam geht uns das Geld aus. Wenn Harry nicht bald zu einem Ende kommt, war alles umsonst.«


  John rieb sich die brennenden Augen. »Ich weiß. Und er weiß es auch, und das macht ihn wütend. Seine Wut wiederum macht ihn unbarmherzig. Nach der Einnahme der Stadt wurden fünf unserer Männer mit gestohlenem Kircheneigentum erwischt. Silberkelche, Monstranzen und so weiter. Harry hat sie alle fünf auf der Stelle hinrichten lassen. Einer war sein eigener Knappe, ein Neffe des Baron of Aimhurst. Natürlich war das sein Recht, und sie waren gewarnt und hätten es besser wissen müssen. Aber … die Winterbelagerung war hart für die Männer, das Plünderungsverbot eine große Enttäuschung. Der Sold kommt nicht gerade pünktlich und …« Er unterbrach sich seufzend. »Es war wirklich nicht nötig, sie alle gleich aufzuhängen.«


  »Oh doch, John, ich fürchte, das war es«, widersprach der Bischof. »Seit Beginn dieses Feldzuges bemüht Harry sich, die Menschen in der Normandie davon zu überzeugen, dass er und seine Truppen Ordnung und Frieden zurückbringen. Dass es ihnen unter seiner Herrschaft besser ergeht als unter französischer Willkür. Langsam fangen sie an, das zu glauben, aber ein einziger Diebstahl reicht, um dieses Vertrauen zu erschüttern.« Er hob die Hand, um Johns Einwand abzuwehren. »Ich weiß, was Euch Sorgen macht. Aber seid beruhigt. Es wird keine Meuterei unter den Truppen geben, denn die Männer sind Harry ergeben, ganz gleich, wie hart er manchmal auch sein mag. Und er wird niemals ein verbitterter Despot werden wie Richard. Es mag vorkommen, dass die Ungeduld seine Vernunft trübt, aber ich kenne wahrlich keinen anderen Mann, der so ein fanatisches Gerechtigkeitsempfinden hat, keinen König, der von so tiefer Frömmigkeit durchdrungen ist. Seine Seele ist nicht in Gefahr. «


  John nickte. »Und Gott war wieder einmal mit ihm. Es hat sechs Monate gedauert, aber nachdem die Festung im Südosten von Rouen gefallen war, ging es schnell. Salisbury hat sie genommen. Unter großen Verlusten, denn er musste bergan gegen feindlichen Beschuss kämpfen. Aber die Festung fiel, und wenige Tage später kapitulierte die Garnison. Rouen war einfach zu hungrig, um länger auf Burgund zu warten.«


  »Gut gemacht, Harry«, murmelte Beaufort voller Stolz und verspeiste ein Stück kalten Braten.


  Eine Weile aßen sie schweigend. Als Brot und Fleisch bis auf den letzten Krümel vertilgt waren, erkundigte sich der Bischof: »Seid ihr allein herübergekommen?«


  »Nein. Tudor und Somerset haben mich begleitet, und wir werden uns in zehn Tagen in Dover treffen, um zurückzukehren. Sie wollten für ein paar Tage nach Hause, und das will ich auch. Raymond ist seit zwei Wochen in Waringham, und wenn er länger unbeaufsichtigt bleibt, wird er irgendeine Katastrophe anrichten.«


  Beaufort lächelte flüchtig, wurde aber gleich wieder ernst. »Auf Somerset warten daheim keine guten Neuigkeiten.«


  John sah besorgt auf.


  »Sein Bruder Henry ist schwer erkrankt«, fuhr der Bischof bekümmert fort. Seit dem frühen Tod seines Bruders hatte er Vaterstelle an dessen Söhnen vertreten, so gut es ihm möglich war, und er war Henrys Pate. »Ich fürchte das Schlimmste.«


  John wusste, Somersets ältester Bruder war immer schon kränklich gewesen. In gewisser Weise galt das für Somerset und den jüngeren Bruder Edmund ebenso, doch diese beiden schienen mit zunehmendem Alter immer robuster zu werden, während die Gesundheit des jungen Earl sich seit Jahren verschlechterte.


  »Somerset wird alles andere als glücklich sein, wenn er den Titel erbt«, bemerkte John. »Er hat nicht genug Vertrauen zu sich selbst.«


  Beaufort nickte. »Das hat er von seinem Vater. Aber genau wie der wird er an seinen Aufgaben wachsen, denn er ist ein Lancaster.«


  »Das ist wahr.« John trank versonnen einen Schluck. Der heiße Rotwein machte ihn schläfrig, und er rieb sich wieder die Augen. Die zwei Tage im Sattel und die schlaflose Nacht auf dem Kanal hatten ihre Spuren hinterlassen.


  »… seine Trümpfe jetzt richtig ausspielt, wird dies vielleicht der letzte Winterfeldzug sein, den Harry führen muss«, hörte er den Bischof sagen, und dann: »Wieso habe ich das Gefühl, dass Ihr mir überhaupt nicht zuhört, John?«


  Der junge Waringham hob entschuldigend die Linke. »Ich gelobe Besserung.«


  »Legt Euch schlafen. Ihr müsst erschöpft sein.«


  John schüttelte den Kopf. Müdigkeit war nicht der Grund für seinen Mangel an Aufmerksamkeit. »Kann ich … Euch eine Frage stellen, Mylord?«


  »Natürlich.«


  »Dieses Mädchen vorhin im Hof …«


  Beaufort machte eine abwehrende Geste. »Ja, ich weiß, sie ist hinreißend. Trotzdem wünsche ich, dass Ihr sie auf der Stelle wieder vergesst.«


  »Aber wer ist sie?«


  »Niemand.«


  Die Antwort ärgerte John. »›Kein Mensch ist ein Niemand‹, pflegte mein Vater zu sagen.«


  »Tja, das sieht ihm ähnlich. Weiser Robin. Möge er in Frieden ruhen.« Beaufort lächelte wehmütig. »Mein Vater nannte ihn ›Lancasters wandelndes Gewissen‹, wusstet Ihr das?«


  John nickte. »Das habe ich schon unzählige Male gehört. Und Ihr weicht mir aus.«


  Der Bischof nickte ungerührt. »Das ist mein Privileg.«


  »Was ist so schlimm daran, dass ich wissen will, wer ihr Vater ist?«


  Beaufort verdrehte die Augen. »Du meine Güte, John, manchmal seid Ihr wirklich schwerfällig wie ein Ochse. Wozu wollt Ihr das wissen?«


  »Keine Ahnung.« Der junge Ritter hob mit einem verlegenen Lächeln die Schultern. »Vielleicht, um ihn um ihre Hand zu bitten.«


  »Die Antwort ist nein.«


  »Bei allem gebotenen Respekt, Mylord, aber ich glaube nicht, dass ich dies mit irgendjemandem als dem Vater des Mädchens erörtern muss!«


  Beaufort verzog einen Mundwinkel und nickte seufzend. »Das tut Ihr.«


  »Was soll das heißen? Ich meine, woher nehmt Ihr das Recht …« John verstummte jäh. Er legte die Hände auf die Kniekacheln und blickte einen Moment darauf hinab. »Verstehe.«


  Beaufort nahm einen kräftigen Zug aus seinem Becher. »Ich hoffe, Ihr langweilt mich nicht mit einer Predigt.«


  John sah verblüfft auf. Er hätte nie geglaubt, den Bischof einmal verlegen zu sehen. Mit einem kleinen, boshaften Grinsen entgegnete er: »Woher denn, Mylord. Schließlich seid Ihr der Bischof, nicht ich.«


  Beaufort nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und gluckste vergnügt. »Sehr treffsicher platziert, Eure Spitze. Wie üblich.« Die schwarzen Augen funkelten. »Wenn Ihr ihre Mutter kennen würdet, wäret Ihr nicht so streng. Sie ist jede Sünde wert.«


  Und wer ist ihre Mutter?, hätte John gerne gefragt. Aber er wusste, dass Beaufort diese Frage übel genommen und niemals beantwortet hätte.


  Nach einem längeren Schweigen bekannte der Bischof schließlich unwillig: »Juliana … ist die Freude meines Herzens. Eine Freude, die einem Gottesmann nicht zusteht, werdet Ihr denken, aber ich kann nicht ändern, was ich empfinde. Doch oft bin ich in Sorge um sie. Sie ist zu eigenwillig für ein Mädchen. Viel zu wild. So ganz anders als ihre Schwester …«


  John biss die Zähne zusammen, damit sein Gesicht ausdruckslos blieb und keine Überraschung verriet, aber Beaufort durchschaute ihn mühelos.


  »Ah. Nun seid Ihr wahrlich schockiert. Ich vergesse manchmal, was für ein Grünschnabel Ihr noch seid, John. Wie ahnungslos.«


  John nickte. Es stimmte. Er hatte nie Gelegenheit gehabt, etwas über die Welt, über Männer und Frauen zu lernen. Dafür wusste er alles über den Krieg.


  »Wie sagt man so schön?«, fuhr Beaufort fort. »Ich bin mehr als einmal gestrauchelt.« Das Lächeln wurde süffisant. »Ich kann nichts dafür, wisst Ihr. Ich bin eben letztlich auch nur meines Vaters Sohn …«


  »Hm«, brummte John abwesend. Dann lehnte er sich zurück und sah dem Bischof ins Gesicht. »Wie alt ist sie?«


  »Das braucht Euch nicht zu kümmern.«


  »Nein. Ich bin nur neugierig.«


  »Dreizehn.«


  Also heiratsfähig, fuhr es John durch den Kopf, aber er sprach es nicht aus. Er hatte kein Interesse, den Bischof weiter zu verstimmen. Es war ja nicht so, als hätte er irgendwelche ernsthaften Absichten auf dieses Mädchen …


  Beaufort vollführte eine unbestimmte Geste. »Juliana sollte in ein Kloster eintreten. Es wäre die beste Lösung. Aber es ging nicht. Ich habe es versucht. Es war eine Katastrophe.«


  »Das glaube ich unbesehen.«


  Beaufort schaute kurz auf und nickte. »Also wird sie irgendeinen unbedeutenden, armen Ritter heiraten, der nicht wählerisch sein kann und auf die Mitgift angewiesen ist.«


  John konnte doch nicht widerstehen. »Also mich, zum Beispiel.«


  Beaufort bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Ich werde dafür sorgen, dass Ihr sie nicht wiederseht.«


  Der Gedanke war John eigentümlich schmerzlich.


  Der Bischof erhob sich, um ihm anzuzeigen, dass ihre Unterredung beendet war.


  John stand ebenfalls auf und tippte im Vorbeigehen auf einen der ungelesenen Briefe auf dem Tisch. »Warwick sagt, wir brauchen vor dem Frühling weitere hundert Sack Gänsefedern für die Befiederung der Pfeile.«


  »Richtet ihm aus, ich schicke ihm die ersten zwanzig vor Mariä Lichtmess«, antwortete Beaufort betont geschäftsmäßig.


  John nickte und legte die Hand auf den Türriegel. »Gute Nacht, Mylord.«


  »Ihr wollt nicht in die Halle hinunterkommen?«


  »Ich wäre dankbar, wenn Ihr mich entschuldigt. Ich bin seit Sonnenaufgang gestern auf den Beinen.«


  Der Bischof zeigte sein huldvollstes Lächeln. »Ich muss dennoch darauf bestehen, Sir. Ich fühle mich verantwortlich dafür, dass Ihr nach einem langen Winter magerer Rationen vernünftig esst, ehe Ihr Euch zur Ruhe begebt. Ihr wisst vermutlich gar nicht, wie dürr Ihr seid. Außerdem wünsche ich, dass Ihr meinen neuen Steward kennen lernt, er ist Huntingdons Cousin. Ein Mann, den zu kennen Euch einmal nützlich sein könnte.«


  Sieh an, aber eben wolltest du mich noch schlafen schicken, dachte John. Für einen Moment erwog er zu rebellieren. Aber er musste feststellen, dass er tatsächlich zu erledigt war, um heute Abend den berüchtigten Lancaster-Zorn auf sich zu ziehen. Stattdessen drückte er seinen Unwillen mit einer übertriebenen Verbeugung aus. »Ich bin zutiefst dankbar, Mylord«, beteuerte er.


  Beaufort lachte in sich hinein. »Dann geht zu Eurem Quartier. Es ist dasselbe wie immer, und ich bin zuversichtlich, dass Ihr dort alles zu Eurer Bequemlichkeit vorfinden werdet.«


  Das war in der Tat so. John fand ein prasselndes Feuer, warmes Wasser und einen livrierten Diener, der ihm aus der Rüstung half, ihn rasierte und die schlimmsten Flecken aus seinen zerschlissenen Kleidern bürstete.


  Als John zwei Stunden später vom Essen in der Halle zurückkehrte, stand ein verschlossenes Weidenkörbchen auf seinem Bett, wie die Bauersfrauen in Waringham es zur Aufbewahrung ihrer Näharbeiten benutzten. Neugierig hob John den Deckel an und fuhr zurück, als ein Fauchen erklang und eine kleine Samtpfote mit äußerst scharfen Krallen in sein Handgelenk geschlagen wurde.


  »Was zum Henker …«, knurrte er.


  Das schwarze Katzenjunge hockte in dem Korb und schaute ihn argwöhnisch an, die kleinen Ohren verwegen und gleichzeitig putzig nach außen gerichtet. John musste unwillkürlich lächeln. Neben dem kleinen Körper lag ein zusammengefalteter Papierbogen. Vorsichtig, mit spitzen Fingern, fischte John ihn heraus.


  Der ehrwürdige Bischof schickt mich noch heute Abend zurück nach Havering, stand dort in einer rundlichen, energischen Handschrift. Dort werde ich unglücklich sein, denn das bin ich dort immer, und nur Ihr seid schuld, dass ich wieder ins Kloster muss. Da Ihr aber gesagt habt, Ihr wollet mir zu Diensten sein, John of Waringham, bitte ich Euch, Euch meines kleinen Freundes anzunehmen. Ich habe ihn aus den Händen des Stallmeisters errettet, der ihn ersäufen wollte. Wenn ich ihn zurücklasse, wird genau das sein Schicksal sein. Also seid so gut und nehmt ihn mit. Sein Name ist Henry. Ich habe ihn nach dem ehrwürdigen Bischof benannt, weil sein Fell so schwarz ist wie dessen Haar und weil er genauso grantig ist. Lebt wohl, und Gott schütze Euch. Juliana of Wolvesey


  »Also, das hat mir so gerade noch gefehlt«, murmelte John seufzend, packte den kleinen Kater im Nacken und setzte ihn auf sein Knie. Die Krallen bohrten sich in seine Haut, bis der flauschige Tollpatsch sein Gleichgewicht gefunden hatte, sich niederlegte und zu schnurren begann. John strich ihm mit einem Finger über den Rücken. »Havering«, sagte er versonnen. »Vielleicht sollte ich bei nächster Gelegenheit einmal meine fromme Schwester Isabella besuchen …«


  Waringham, Januar 1419


  Raymond, wenn du anfängst, deine Jährlinge zu verkaufen, bestiehlst du dich selbst«, sagte Edward Fitzroy, der Steward, beschwörend, und es klang, als sage er es nicht zum ersten Mal.


  »Ich weiß, Ed«, antwortete Raymond ratlos. »Ehrlich, du darfst nicht denken, dass mir das nicht klar ist. Das Problem ist nur, es gibt keine andere Möglichkeit. Das Geld muss her.«


  »Ich lasse das nicht zu«, verkündete der Stallmeister mit unterdrückter Heftigkeit. »Wenn wir die Jährlinge verkaufen, leidet der Ruf der Zucht. Ohne mich, Raymond.«


  John betrat den Raum über der Halle, wo die drei Männer am Fenster zusammenstanden und debattierten. »Ed, Conrad.« Und seinen Bruder begrüßte er mit den Worten: »Du hattest Recht. Rouen ist vor dem Zwanzigsten gefallen. Am Achtzehnten, um genau zu sein. Ich schulde dir einen Schilling.«


  Raymond klopfte ihm lachend die Schulter. »Das trifft sich gut. Ich bin in Geldnöten. Willkommen daheim, John.«


  »Danke, Mylord.«


  Mit jedem Tag des Blutvergießens, den sie seit Agincourt erlebt hatten, hatte ihr Verhältnis sich gebessert. Sie führten das gleiche Leben, zogen von einer normannischen Burg oder Stadt zur nächsten, um sie einzunehmen, steckten im Dreck, erlitten Entbehrungen und persönliche Verluste und nahmen all das willig auf sich, weil sie ihren König liebten und weil das nun einmal die Opfer waren, die seine ehrgeizigen Ziele ihnen abverlangten. Es kam gelegentlich noch vor, dass Raymond seinen jüngeren Bruder bevormunden wollte. Vor allem dann, hatte John gelernt, wenn der Ältere etwas von ihm wollte, worauf er kein Anrecht hatte. Raymond fand es vermutlich bequemer, Gehorsam einzufordern, als um einen Gefallen zu bitten. Aber John fiel nicht mehr so leicht darauf herein. Er glaubte nicht, dass sie sich wirklich besser verstanden als früher. Es gab heute lediglich weniger Reibungspunkte.


  Auch Fitzroy und Conrad begrüßten den Heimkehrer, aufrichtig erfreut, ihn unversehrt wiederzusehen. Sie fragten ihn nach seinem Befinden und nach dem Fall der normannischen Hauptstadt und brachten ihn auf den neuesten Stand über die Ereignisse in Waringham. John war länger als ein halbes Jahr nicht zu Hause gewesen und wusste deshalb noch nicht, dass seine Schwester Joanna wieder guter Hoffnung war, der Müller seinen Schwager erschlagen hatte und kurz vor Weihnachten in Canterbury gehenkt worden war, ein kleines Erdbeben Waringham an Martinus aufgeschreckt hatte und Verschiedenes mehr.


  Er setzte sich hin, schenkte sich einen Becher Ale aus dem Krug auf dem Tisch ein und lauschte interessiert. Als alle Neuigkeiten ausgetauscht waren, sagte er mit einer auffordernden Geste: »Lasst euch nicht stören. Oder soll ich euch lieber allein lassen?«


  »Im Gegenteil«, erwiderte Conrad. »Ein Schaden der Zucht geht dich schließlich ebenso an wie mich.«


  John hatte nach dem Tod seines Vaters nicht nur seinen geliebten Rappen Achilles, sondern auch zwei der Zuchtstuten geerbt. Durch den Verkauf ihrer Nachkommen verfügte er über ein bescheidenes Jahreseinkommen, das je nachdem schwankte, ob es Hengst- oder Stutfohlen waren, die sie zur Welt brachten, das es ihm aber eines Tages, wenn der Krieg einmal vorbei war, ermöglichen würde, zu heiraten und seine Familie zu ernähren, wenn auch in bescheidenen Verhältnissen.


  »Ich habe dem König dreißig weitere Bogenschützen versprochen«, erklärte Raymond an John gewandt. »Du weißt so gut wie ich, dass wir alle Reserven mobilisieren müssen, denn jetzt geht es ums Ganze. Aber ich kann das Geld für die Ausrüstung und den Sold der Männer ja nicht scheißen, verflucht!«


  Nur ein kleines Stirnrunzeln verriet Johns Missfallen ob dieser derben Wortwahl. Er sagte nichts.


  »Ich versuche Raymond klar zu machen, dass er sich ins eigene Fleisch schneidet, wenn er Jährlinge verkauft. Jetzt bringen sie vielleicht dreißig oder vierzig Pfund. In zwei Jahren mehr als das Fünffache. Das ist Irrsinn«, bekundete Fitzroy erregt.


  »Und es verstößt gegen getroffene Abmachungen«, fügte Conrad hinzu.


  Alle drei sahen John erwartungsvoll an.


  Dem jungen Mann wurde unbehaglich. Er hob die Linke zu einer matten Geste. »Sind wir so abgebrannt?«


  Fitzroy nickte seufzend. »Euer Vater hat der Krone viel Geld geliehen.«


  »Und was übrig war, hat Raymond für seine Weibergeschichten verjubelt«, knurrte Conrad.


  Raymond war nicht ärgerlich. Mit einem entwaffnenden Lächeln entgegnete er: »Meine Weibergeschichten sind preiswert, Vetter. Aber der Krieg ist teuer.«


  »Ja, deine patriotische Opferbereitschaft rührt mich zu Tränen. Aber du kannst deine Jährlinge nicht ohne meine Einwilligung verkaufen, so regelt es der Vertrag, den unsere Väter geschlossen haben, und meine Einwilligung bekommst du nicht. Ist das klar?«


  »Halt die Luft an«, konterte Raymond. »Ich mache mit meinen Gäulen, was ich will. Dein Vertrag interessiert mich nicht. In der Normandie verrecken englische Soldaten auf einem verdammten Winterfeldzug, und du jammerst mir die Ohren voll wegen Geld.«


  »Es hilft nichts, wenn ihr streitet …«, sagte Fitzroy beschwichtigend, aber weiter kam er nicht.


  Conrad trat einen Schritt näher auf Raymond zu. »Vor drei Monaten hast du den Rubin meiner Mutter verscherbelt – ohne auch nur die Höflichkeit zu zeigen, mich nach meiner Meinung zu fragen. Um dem König angeblich neue Waffen zu bringen. Aber eine Woche später hatte dein kleines Flittchen ein neues Seidenkleid. In Waringham lachen die Hühner über die Küchenmagd, die sich hier als Burgherrin aufspielt. Tu, was du willst, Raymond, mach dich zum Gespött, das kümmert mich nicht. Aber nicht auf meine Kosten.«


  Die kleine Maud in einem Seidenkleid?, fragte John sich verwundert. Das war in der Tat eine etwas merkwürdige Vorstellung.


  »Halt deine Nase aus meinen Privatangelegenheiten«, gab Raymond zurück. Es klang aufgebracht. »Alle Welt verkauft derzeit Edelsteine – dein kostbarer Rubin hat keine zehn Pfund eingebracht. Ich wette, es hat meinen Vater weit mehr gekostet, deine Mutter und dich hier jahrelang durchzufüttern!«


  Conrad stand stockstill und sagte kein Wort.


  Schließlich schnalzte Raymond mit der Zunge und hob begütigend eine Hand. »Entschuldige. Das wollte ich nicht sagen. Es war scheußlich.«


  Conrad wandte sich ab. »Fahr zur Hölle …«, hörten sie ihn murmeln, dann schlug die Tür krachend zu.


  »Großartig, Raymond«, lobte Fitzroy. »Wirklich ganze Arbeit.«


  Seufzend ließ Raymond sich auf einen Sessel John gegenüber sinken und raufte sich die Haare. »So ein Mist …«


  »Wie viel Geld brauchst du denn eigentlich?«, fragte John zaghaft.


  Sein Bruder vollführte eine vage Geste. »Achtzig, hundert Pfund. Etwas in der Art.«


  John dachte nach. Schließlich schlug er vor: »Leih es doch. Nach der Auktion im April kannst du’s zurückzahlen.«


  »Und von wem? Hast du so viel?«


  John konnte sich ein verblüfftes Lachen nicht verbeißen. »Wenn ich achtzig Pfund hätte, Raymond, glaubst du, ich würde ein Bettelritterdasein ohne Knappen führen? Bei mir geht jeder Penny für Waffen und Ausrüstung drauf, und von meinem Beuteanteil habe ich bislang noch nichts gesehen. Nein, Bruder, tut mir Leid. Ich muss passen. Aber was ist mit unserem Bankier in London?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Der gibt mir vor der Auktion nichts mehr.«


  »Oh, bei allen Heiligen, Raymond, was hast du getrieben?«


  Sein Bruder hob hilflos die Schultern. »Es ist, wie es ist.«


  John dachte nach. Ihr ältester Bruder Edward, der Earl of Burton, war ein wohlhabender Mann. Aber er war in der Normandie. Bei Mortimer war nichts zu holen, denn er besaß nur ein winziges Lehen und hatte eine Schar Töchter, für deren Mitgift er eisern sparen musste. Obendrein war auch er in der Normandie. Ihre älteste Schwester Anne, die oben in Fernbrook unweit von Burton ebenfalls Pferde züchtete, war eine Fremde. John hatte sie nur einmal im Leben gesehen, als sein Vater ihn zur Beerdigung ihres Mannes mit nach Lancashire genommen hatte. John war sieben Jahre alt gewesen und entsann sich an nichts als nur die große Trauer seines Vaters, die ihn mit Schrecken erfüllt hatte. Selbst Raymond verband nicht viel mit Anne, und er schüttelte nur den Kopf, als John ihren Namen erwähnte.


  Dann endlich kam John ein brauchbarer Einfall. »Bischof Beaufort!«


  Raymond hob den Kopf. »Glaubst du, er würde … Oh, ich weiß nicht, John. Das ist mir unangenehm.«


  John musste grinsen. »Auf einmal so schamhaft? Sei unbesorgt. Er verleiht gerne Geld.«


  »Gegen horrende Zinsen vermutlich«, warf Fitzroy angewidert ein. »Ein Schande für einen Bischof, wenn ihr mich fragt.«


  »Vor allem für einen Bischof, der beinah Papst geworden wäre«, stimmte Raymond mit feierlicher Miene zu, aber die blauen Augen funkelten. Er wusste, sie hatten den Ausweg gefunden. Er bat John: »Würdest du ihn in meinem Namen aufsuchen? Er hält so große Stücke auf dich und …«


  »Oh nein, das machst du schön selbst. Es ist deine finanzielle Krise, nicht meine. Außerdem wäre es gar nicht gut, wenn ich plötzlich schon wieder bei ihm aufkreuze.«


  »Ach, hör doch auf. Schlachtet er vielleicht nicht jedes Mal ein gemästetes Kalb, wenn du kommst?«


  John grinste. »Ich bin doch nicht sein verlorener Sohn …«


  »Aber so liebt er dich. Weit mehr als seine Töchter, das steht mal fest.«


  John hob den Kopf. »Was weißt du über seine Töchter?«


  Raymond winkte ab. »Nichts. Aber er hat mindestens zwei. Die erste hat ihm die schöne Lady Alice Fitzalan geschenkt, für die ich auch einmal entflammt war, leider ohne alle Aussicht auf Erfolg, denn sie hatte ja nur Augen für den schwarzäugigen Bischof mit der hübschen Lancaster-Visage. Sie war übrigens die Schwester des Earl of Arundel ebenso wie unseres Sir Tristan. Und die Tante deines Kumpels Fitzalan, der bei Agincourt gefallen ist.«


  »Er ist vier Tage vorher an der Ruhr gestorben.«


  »Von mir aus auch das. Beauforts zweite große Eroberung ist Adela Beauchamp. Sie ist die Schwester des Earl of Warwick, der dem Bischof diese Schande niemals verziehen hat. Er ist eben ein aufgeblasener, bigotter Langweiler. Warwick, meine ich, nicht der Bischof. Ich frage mich immer, was der König nur an ihm findet.«


  John hatte inzwischen gelernt, dass Raymond jeden als bigott beschimpfte, der seinen lasterhaften Lebenswandel missbilligte, und dass er auf jeden Mann eifersüchtig war, der hoch in des Königs Gunst stand. »Was ist aus ihnen geworden?«, fragte er.


  Raymond seufzte tief, den Blick in die Ferne gerichtet. »Die liebreizende Alice starb an einem Fieber. Ein paar Wochen habe ich geglaubt, es werde Beaufort umbringen. Er hat furchtbar getrauert. Die kaum weniger liebreizende Lady Adela wärmt immer noch sein Bett.«


  »Ich meinte eigentlich: Was ist aus den Töchtern geworden?«


  Raymond dachte einen Moment nach. Dann zuckte er die Schultern. »Seltsam. Ich hab keine Ahnung. Also, was ist nun? Wirst du mit ihm reden?«


  John rang einen Moment mit sich. Dann nickte er unwillig. »Du schuldest mir einen Gefallen, Raymond.«


  Der lächelte erleichtert. »Was immer du willst, Bruder.«


  John fand seine Schwester in der Küche. Sie stand mit der fetten Köchin zusammen, ein Blatt Papier in der Hand. »Wir verbrauchen zu viel Fleisch, Alice«, hörte er sie sagen. »Wenn es so weitergeht, werden wir nächsten Monat die Kellerratten jagen müssen, um Fleisch auf die Teller zu bringen.«


  John blieb an den Türrahmen gelehnt stehen, das Weidenkörbchen in der Hand vorübergehend vergessen, obwohl vernehmliche Fauchlaute herausdrangen. Kerzengerade stand Joanna vor der alten Köchin, das sandgelbe Leinenkleid trotz der Schwangerschaft eng tailliert. Ihr schwarzes Haar hing seitlich in geflochtenen Schaukeln unter der kecken, kleinen Haube hervor. Er konnte seine Schwester nie ansehen, ohne darüber zu staunen, wie ähnlich sie ihrer Mutter war. »Jo.«


  Sie fuhr auf dem Absatz herum, und ihre Augen leuchteten, als sie ihn entdeckte. »John!« Sie trat ihm entgegen und nahm seine freie Hand in ihre beiden. »Gott sei gepriesen. Du bist zu Hause.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen. »Und schon wieder gewachsen, scheint mir.«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf und befreite seine Hand unauffällig. »Das bildest du dir ein. Sei gegrüßt, Alice.«


  »Gut, Euch zu sehen, mein Junge«, brummte die Köchin. »Aber mir scheint, wir müssen Euch erst einmal ordentlich füttern.«


  Er winkte ab und hielt seiner Schwester das Körbchen zur Begutachtung hin. »Das hier ist mir anvertraut worden. Vorsicht«, warnte er, als sie neugierig den Deckel anheben wollte. »Es ist voller Krallen und Zähne.« Seine Hände waren von blutigen Kratzern übersät.


  Joanna öffnete den Deckel nur einen Spalt und spähte hinein. Dann lachte sie leise. »Das trifft sich gut. Alice und ich sprachen gerade darüber, dass wir Ratten im Keller haben.«


  »Ach wirklich?«, fragte die Alte gallig. »Und ich dachte, wir sprachen darüber, dass gewisse Frauenzimmer hier die Pökelfässer plündern, um das Fleisch im Dorf zu verhökern, damit sie noch so ein feines Seidenkleidchen bekommen. Weil sie glauben, dass sie sich alles erlauben können …«


  Joanna ging darauf nicht ein, sondern nahm Johns Arm. »Wie lange kannst du bleiben?«


  »Eine Woche vielleicht.«


  »Nur so kurz?« Ihr Gesicht verriet ihre Enttäuschung. Joanna hatte sich nie die Mühe gemacht, zu erlernen, ihre Gefühle zu verbergen. »Komm mit nach oben. Erzähl mir, wie es dir ergangen ist. Und ich habe etwas für dich.«


  John überreichte seinen Schützling der Köchin. »Versprich mir, dass du ihn aufpäppelst und nicht ersäufst, Alice, ja?«


  »Wieso?«, fragte sie ungehalten. »Wir haben Katzen genug.«


  »Ich stehe im Wort. Tu mir den Gefallen, komm schon.«


  »Meinetwegen.« Sie reichte ihm ein großzügiges Stück Schinkenspeck. »Hier, esst das.«


  »Danke, im Moment will ich nichts.«


  »Ich tue Euch einen Gefallen, wenn Ihr mir einen tut.«


  Mit einer kleinen Verbeugung nahm John ihr den Speck aus der Hand. Den ersten Bissen nahm er lustlos. Den Rest verschlang er heißhungrig.


  »Verstehe ich das recht?«, fragte er Joanna auf der Treppe. »Die kleine Maud bestiehlt uns? Und Raymond unternimmt nichts dagegen?«


  Joanna schaute hastig über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand sie hörte. »Das ist es, was Alice denkt. Und ich fürchte, sie könnte Recht haben. Die ›kleine Maud‹ ist erwachsen geworden, John.«


  »Und raffgierig?«


  »Man kann es ihr nicht einmal wirklich verübeln, nicht wahr? Sie ist im Dorf schlecht gelitten. Die Leute schneiden sie oder beschimpfen sie offen als Raymonds Hure. Und Raymond ist nicht oft genug hier, um sie vor dieser Feindseligkeit zu beschützen. Wenn sie wirklich gelegentlich ein bisschen Fleisch oder Brot mitgehen lässt, um sie im Dorf billig feilzubieten, dann nur, um sich ein wenig Freundlichkeit zu erkaufen.«


  »Also wirklich, Jo«, wandte er mit einem Kopfschütteln ein. »Gibt es auch irgendein Vergehen, für das du keine Entschuldigung findest? Wenn sie hier stiehlt, muss ihr Einhalt geboten werden. Und wenn Raymond das nicht tut, dann liegt es bei Fitzroy. Oder nicht?«


  Seufzend führte sie ihn in ihre Kammer, und nachdem John auf einem der Schemel an dem kleinen Tisch Platz genommen hatte, antwortete sie: »Er ist ein großartiger Steward, weißt du. Er tut alles, damit es den Menschen von Burg, Gestüt und Dorf wohl ergeht. Er ist ein kühler Rechner. Aber zu nachsichtig. Solange Vater noch lebte, war es egal. Aber Raymond …«


  »Ist ein schwacher Charakter?«


  Joanna dachte einen Moment nach, ehe sie antwortete. »Nein. Ich glaube nicht. Nur leichtsinnig. Raymond … hat sich bis auf den heutigen Tag geweigert, erwachsen zu werden.« Sie lächelte traurig. »Oh, John. Wie ich wünschte, du wärest der Ältere.«


  »Ja. Ich auch, glaub mir.« Es gab wohl keinen anderen Menschen, dem er diese schlichte Tatsache hätte gestehen können.


  Joanna war nur fünf Jahre älter als er. Sie war die Einzige seiner zahlreichen Geschwister, mit der er wirklich gemeinsam aufgewachsen war. So war es nur natürlich, dass sie ihm näher stand als alle anderen.


  »Wie geht es der kleinen Blanche und ihrem Bruder?«, erkundigte er sich.


  Joannas Miene hellte sich auf. »Prächtig. Sie sind sehr lebhaft, alle beide. Ich beneide ihre Amme nicht.«


  »Ich schätze, unsere hatte auch kein leichtes Los.«


  Joanna lachte. »Bestimmt nicht. Mit Gottes Hilfe bekommen Blanche und Edward im Mai ein Geschwisterchen. Diese Schwangerschaft ist leichter als letztes Jahr. Ich bin zuversichtlich, dass alles gut geht.«


  Er drückte wortlos ihre Hand. So wie Joanna um ihn bangte, wenn er im Feld stand, bangte er um sie, wenn sie ein Kind trug. Eines hatte sie während der ersten Schwangerschaftsmonate verloren. Eins war im vergangenen Jahr tot zur Welt gekommen.


  Sie brachte ihm ein dünnes, in blaue Seide geschlagenes Büchlein, legte es vor ihm ab und setzte sich ihm gegenüber. »Da. Es sind ein paar Gedichte, die Mortimer nach dem Fall von Caen geschrieben hat. Er hat sie mir geschickt, und ich musste sofort an dich denken. Ich weiß, dass du gerne etwas zu lesen dabei hast, wenn du dort drüben im Krieg bist.«


  John betrachtete das Büchlein mit verengten Augen, die Schultern ein wenig hochgezogen. Dieser Blick machte ihr zu schaffen. Er war verstört und gleichzeitig voller Zorn.


  »Es sind keine Kriegsgedichte«, fügte sie hastig hinzu. »Im Gegenteil. Sie sprechen von schönen Dingen. Vom Erwachen der Natur im Frühling, von der Liebe eines Vaters, von einem Becher Wein an einem Sommerabend. Mortimer hat sie geschrieben, um nicht in Schwermut zu versinken, stand in seinem Brief.« Sie schob ihm den schmalen Band näher hin. »Ich bin sicher, sie werden dir gefallen.«


  John nickte und steckte sie ein.


  Joanna legte die schmale, schneeweiße Linke auf seine lose Faust. »Er schrieb, Caen sei das Schrecklichste gewesen, was er je erlebt habe.«


  John wandte den Blick ab. »So geht es mir auch.«


  Gleich zu Beginn dieses zweiten Feldzuges hatten König Harry und seine Armee Caen belagert, dann im Sturm genommen und so fürchterlich gewütet, dass keine normannische Stadt danach gewagt hatte, ihnen lange Widerstand zu leisten. Strategisch hatte es sich also als sinnvoller Schritt erwiesen. Aber John hatte in Caen Dinge getan, die ihn noch heute schaudern ließen. »Ich würde es vorziehen, nicht darüber zu sprechen.«


  »Wie du willst.« Bekümmert betrachtete Joanna ihren Bruder, der noch so jung, dessen Gesicht aber schon von so vielen Schrecken gezeichnet war. Es wirkte hohlwangig, die Haut mit dem dunklen Bartschatten bleich und gespannt. Doch als er sie wieder anschaute, lag ein spitzbübischer Ausdruck in den blauen Augen, sodass er mit einem Mal wie der neunzehnjährige Flegel aussah, der er eigentlich sein sollte. Ungeduldig strich er die kinnlangen, schwarzen Locken zurück, die sich immer wie ein gekringelter Vorhang vor seine Augen schieben wollten.


  »Jo, beantworte mir eine Frage, ja?«


  »Sicher.«


  »Aber du musst mir dein Wort geben, dass du die Sache für dich behältst.«


  Sie legte die rechte Hand aufs Herz und hob sie dann hoch, leistete den Schwur, der in ihrer Kindheit jedes Geheimnis geheiligt hatte.


  »Ich habe ein Mädchen kennen gelernt.«


  Sie richtete sich auf und strahlte. »Ah ja? Wen?«


  »Das spielt im Moment keine Rolle. Wir haben nur wenige Augenblicke miteinander gesprochen. Aber in der kurzen Zeit habe ich ein paar Dinge über sie gelernt: Sie hat fürchterliche Manieren. Vermutlich könnte man sagen, sie ist eine Kratzbürste. Mir erschien sie schön.« Und das war kein Wunder, denn sie vereinte in sich die Anlagen zweier Familien, die neben vielen anderen Dingen auch dafür gerühmt wurden, welch schöne Menschen sie hervorbrachten. »Sie hat herrliche Augen.« Die Augen ihres Vaters, hatte er inzwischen erkannt, nur eine Schattierung heller. »Sie hat ein mitfühlendes Herz, aber es mangelt ihr an Demut. Vielleicht gar an Frömmigkeit. Sie ist gescheit, aber zu hitzköpfig, um klug zu sein. Ich bin überzeugt, sie würde jedem Mann die Hölle auf Erden bereiten. Aber als ihr Vater mir angedroht hat, ich werde sie nie wiedersehen, wurde mir … sterbenselend. Andauernd muss ich an sie denken. Ich meine, ich komme nach Hause, und hier läuft alles aus dem Ruder, aber die ganze Zeit denke ich nur an dieses unmögliche Mädchen. Was … was hat das zu bedeuten, Jo?«


  Joanna hatte mit konzentrierter Miene gelauscht. Nachdem er verstummt war, antwortete sie: »Ich glaube, das weißt du selber sehr gut.«


  »Nein. Ich habe keine Ahnung von solchen Dingen. Deswegen frage ich dich ja.«


  »Gib mir deine Hand, John.«


  »Wozu?«


  »Komm schon. Her mit der Pranke.«


  Er streckte die Linke über dem Tisch aus, und sie legte die schmalen Finger auf seinen Puls. »Jetzt sag ihren Namen.«


  »Nein.«


  »Dann denk an sie.«


  John dachte.


  Joanna fühlte seinen Puls mit gerunzelter Stirn. Schließlich ließ sie ihn los und nickte. »Ich würde sagen, der Fall ist eindeutig.«


  Sie lachten. Aber Johns Lachen war verlegen, und er wurde gleich wieder ernst. »Und was tu ich nun?«


  »Wie jung ist denn deine geheimnisvolle Angebetete?«


  »Alt genug.«


  »Dann sprich mit ihrem Vater.«


  »Aber ich will sie doch gar nicht.«


  Joanna sah ihn an, und der nachsichtige Spott in ihren Augen sagte mehr als alle Worte.


  John spürte sein Gesicht heiß werden. »Außerdem hat ihr Vater seine Meinung deutlich genug gesagt. Und er hat Recht.«


  »Oh, komm schon, John. Der Mann, der den Franzosen unerschrocken die Stirn bietet, fürchtet sich vor einem eifersüchtigen Vater?«


  Der Gedanke, dass Eifersucht Beauforts Motiv sein könnte, war ihm noch nicht gekommen. Er sann einen Moment darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Das ist nicht der Grund. Die ganze Sache ist einfach unmöglich. Hoffnungslos.« Er seufzte.


  Joanna lehnte den Rücken an die Wand und studierte das Gesicht ihres Bruders. Nach einer Weile sagte sie: »Weißt du, John, es ist ein Glück, dass du die Gabe hast, dich mit dem zufrieden zu geben, was Fortuna dir zumisst, denn unter Vaters Söhnen hast du nun einmal das schlechteste Los gezogen.«


  »Wer behauptet, ich sei zufrieden? Das bin ich nicht, und das war ich nie. Aber ich kann Raymond schlecht erschlagen, nur weil er zwischen mir und dem Titel steht, oder? So sehr er auch manchmal dazu einlädt …«


  Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Trotzdem. Du bist in vielerlei Hinsicht bescheiden. Das warst du als ganz kleiner Junge schon, und das war einer der Gründe, warum dich alle hier zu Hause mit Liebe förmlich überschüttet, dich gleichzeitig aber auch immer unterschätzt haben. Dann bist du ausgerissen und mit dem König in den Krieg gezogen, um es allen zu zeigen. Das ist dir auch gelungen. Und die Jahre haben dich hart gegen dich selbst gemacht. Nun neigst du dazu, erst gar nicht zu wollen, was du ohnehin nicht haben kannst. Aber wenn du meinen Rat willst: Überleg dir, ob es dir nicht gut täte, zur Abwechslung mal für dich selbst zu kämpfen statt immer nur für Harry. Um etwas, das du willst. Ihr Männer seid gelegentlich in der glücklichen Lage, die Frau eurer Wahl heiraten zu können …«


  »Dich mussten sie auch nicht gerade zum Kirchentor schleifen«, warf er ein.


  Sie schüttelte streng den Kopf. »Das ist hier ohne Belang. Entscheide dich, ob du dieses Mädchen willst – trotz all der Charaktermängel, die du nach eurer kurzen Begegnung schon festgestellt zu haben glaubst –, und wenn ja, dann sorge dafür, dass du sie bekommst. Streng dich mal ein bisschen an, sonst läufst du Gefahr, vor lauter Bequemlichkeit immer nur weiter Harrys Drecksarbeit zu machen und dein eigenes Leben zu versäumen. Gar zu große Bescheidenheit, Bruder, hat verdächtige Ähnlichkeit mit Trägheit. Und Trägheit, daran muss ich dich wohl kaum erinnern, ist eine Todsünde.«


  Er richtete sich auf. »Oh, das ist himmelschreiend ungerecht, Jo!«


  Sie lächelte unschuldig und zog ihn sacht an den Haaren. »Sag mir, wer sie ist.«


  John verschränkte trotzig die Arme. »Niemals. Und wenn du vor Neugierde platzt, werde ich dir keine Träne nachweinen.«


  »Was muss ich tun, Conrad? Wie wär’s hiermit?« Raymond warf sich im Schnee auf die Knie und breitete die Arme aus. »Ist es so recht? Wirst du mir jetzt vergeben? Oder soll ich dir den Arsch küssen?«


  Conrad, der ihm bislang eisig den Rücken zugewandt und das Gebiss einer Stute inspiziert hatte, drehte sich um. Während er die untere Hälfte der Stalltür schloss, ließ er den Blick kurz über den Stutenhof schweifen, um festzustellen, wer Zeuge dieser Posse wurde. Aber die Stallburschen waren hier längst mit dem Füttern fertig – er war ganz allein mit seinem Vetter. Wortlos hob er sein Obergewand an und begann, seine Hosen aufzuschnüren.


  Raymond riss entsetzt die Augen auf und schluckte sichtlich.


  Mehr hatte Conrad gar nicht erreichen wollen. Er ließ die Hose zu und die Hände wieder sinken. Niemand hätte ahnen können, dass er Mühe hatte, sich ein Lachen zu verbeißen. Seine Miene war finster. »Steh auf«, befahl er.


  Erleichtert kam Raymond auf die Füße. »Und jetzt?«


  Unverwandt schaute Conrad ihn an, hob ohne jede Vorwarnung die Faust und schlug sie ihm ins Gesicht. Seine kleine, schmale Statur war irreführend. Eine solche Kraft lag in dem Fausthieb, dass Raymond krachend gegen die Stallwand geschleudert wurde.


  »Jesus …«, keuchte er erschrocken und riss instinktiv den rechten Arm hoch. Aber es folgte kein zweiter Schlag.


  Conrad stand immer noch an derselben Stelle vor der halb geöffneten Tür. Die Stute hatte sich sicherheitshalber ins Innere ihrer Box zurückgezogen. Der Stallmeister schüttelte die schmerzende Hand aus. »Junge, du glaubst ja nicht, wie gut das getan hat.«


  »Fühlst du dich jetzt besser, ja?«, fragte Raymond sarkastisch.


  »Viel.«


  Ein roter Schleier legte sich vor Raymonds linkes Auge, und er tastete nach der Braue. Sie war aufgeplatzt. »Oh, das darf doch nicht wahr sein«, knurrte er. »Das gibt ein Mordsveilchen.«


  Conrad schnalzte mitfühlend. »Ach herrje …«


  Raymond hob eine Hand voll Schnee auf, pappte ihn zwischen beiden Händen zusammen und drückte ihn dann auf sein malträtiertes Auge. »Darf ich annehmen, dass mir nun, nachdem du dich erleichtert hast, verziehen ist?«, fragte er ein wenig quengelig.


  Conrad nickte zögernd. »Unter Vorbehalt.«


  »Was soll das heißen?«


  Der Stallmeister betrachtete ihn kopfschüttelnd und seufzte dann tief. »Dieses Gestüt kettet uns aneinander, Raymond. Das Land gehört mir, die Ställe gehören dir, die Pferde gehören uns beiden. Du hast kein Geld, um mich auszubezahlen, ich habe kein Geld, um dich auszubezahlen. Das ist der Stand der Dinge. Aber es kann nur funktionieren, wenn wir hier die gleichen Ziele verfolgen. Ich will, dass diese Zucht gedeiht. Du willst sie melken und gleichzeitig schlachten. Du bist so unglaublich dämlich, dass du sehenden Auges an dem Ast sägst, auf dem du sitzt. Und das geht nicht.«


  »Ich weiß, Conrad. Aber der König …«


  »Nein, ich will das nicht hören. Sein Krieg ist eitel und gottlos.«


  »Was du da redest, ist Verrat.«


  »Es ist die Wahrheit. Um ein fremdes Land, das uns gar nichts angeht, seiner Herrschaft zu unterwerfen, blutet er uns aus. Seit Generationen ziehen junge Männer aus Waringham in diesen Krieg und kehren als Krüppel oder überhaupt nicht heim. Dein König und du und deinesgleichen, ihr presst den letzten Penny aus den kleinen Leuten, um euer größenwahnsinniges Abenteuer zu bezahlen, und jetzt habt ihr euch auch noch einen Papst gekauft, der es absegnet. Aber ohne mich.«


  Raymond starrte ihn fassungslos an. »Großer Gott … du bist ein verdammter Lollarde.«


  Conrad sagte weder ja noch nein. »Ich habe jahrelang wie ein Knecht geschuftet und gelebt, um meinen Brüdern ihren Anteil am Gestüt abzukaufen. Ich habe hart für das gekämpft, was ich heute besitze, und das lasse ich mir von dir und deinem König nicht nehmen.«


  »Er ist auch dein König.«


  »Und er ist mir genauso teuer wie ich ihm.«


  Raymond schleuderte die blutverschmierte Schneekompresse zu Boden. »Ich glaube, damit wäre alles gesagt.« Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte Richtung Futterscheune davon. Er war außer sich vor Wut, wollte das Gestüt auf dem schnellsten Weg verlassen und gedachte nicht, vor seiner Rückkehr in die Normandie noch einmal herzukommen. Conrad sollte viel Zeit haben, um nachzudenken und sich zu fragen, ob Raymond ihn beim Erzbischof als Lollarden anschwärzen würde oder nicht. Er sollte schmoren.


  Doch als er den Mönchskopf schon halb erklommen hatte, hielt Raymond plötzlich inne und machte noch einmal kehrt. Er hatte eine Kleinigkeit vergessen.


  Die Stallburschen standen vor der Futterscheune, wo der Vormann ihnen die Eimer mit der richtigen Menge Hafer für jedes Pferd überreichte.


  »Daniel, komm her«, befahl Raymond.


  Der Knabe wandte sich verwundert um. Er war groß und breitschultrig für seine dreizehn Jahre, wirkte ein wenig verwildert und schmuddelig, wie Stallknechte es immer taten, aber kerngesund. »Mylord?«


  »Ich sagte, komm her.«


  Daniel stellte seine beiden Eimer neben dem Scheunentor ab und trat zu ihm.


  »Deine Tage als Stallbursche sind vorüber«, eröffnete Raymond ihm. »Ich überlege mir etwas anderes für dich. Du kommst mit mir auf die Burg.«


  Daniel riss erschrocken die Augen auf. »Was … hat das zu bedeuten, Sir? Ich will hier nicht weg.«


  Raymond ohrfeigte ihn links und rechts und wandte sich ab. »Du wirst tun, was ich sage«, beschied er über die Schulter. »Los, beweg dich.«


  Ohne ein weiteres Wort folgte sein Sohn ihm über den Mönchskopf und den Burghügel hinauf und hielt einen guten Schritt Abstand zu ihm. Raymond schaute sich keinmal nach ihm um.


  John saß mit untergeschlagenen Beinen auf seinem Bett und las mit wachsender Faszination die Gedichte, die sein Bruder Mortimer gleichsam als Heilmittel gegen böse Erinnerungen geschrieben hatte. Und sie waren in der Tat ein wirksames Gegengift. John war vollkommen darin versunken. Doch als krachend die Tür aufflog, zuckte er nicht zusammen. Wer im ständigen Kanonendonner lebte, verlor entweder den Verstand oder legte jedwede Schreckhaftigkeit ab. John hob lediglich den Kopf.


  Raymond ließ ihm keine Zeit für eine spitze Bemerkung über die schöne, alte Sitte des Anklopfens, sondern trat mit einem langen Schritt über die Schwelle und zog einen blonden, abgerissenen Jüngling mit sich. »Du sagtest, ich schulde dir einen Gefallen, richtig?«, schnauzte er.


  John klappte das Büchlein zu, schwang die langen Beine über die Bettkante und sah von Raymond zu dessen unfreiwilligem Begleiter. Seine Augen verengten sich ein klein wenig, als er den Jungen erkannte. »Wie kommt es nur, dass ich glaube, dein ›Gefallen‹ werde mich nicht besonders glücklich machen?«


  »Du hast dich darüber beklagt, dass du keinen Knappen hast.«


  »Falsch. Ich habe mich nicht beklagt, sondern eine Tatsache festgestellt.«


  »Wie dem auch sei«, brummte Raymond ungeduldig. »Jetzt hast du einen. Sein Name ist Daniel.«


  »Ja, ich kenne unsere Stallburschen, Raymond.«


  »Er kann nicht bleiben, wo er war, also sei so gut und nimm ihn mit und sorg dafür, dass ein Kerl aus ihm wird.«


  John betrachtete seinen Neffen einen Augenblick. Es war nicht zu übersehen, dass der Junge vollkommen verwirrt, geradezu verstört war. Und John erinnerte sich nur zu gut daran, wie es sich anfühlte, von Raymond herumgeschubst zu werden. Er stand auf, trat zu Daniel und legte ihm kurz die Hände auf die Schultern. »Ich würde dich gerne nehmen, Junge. Nur bin ich leider nicht in der Lage, einen Knappen zu unterhalten. Wir werden eine andere Lösung für dich finden müssen.«


  »Das lass meine Sorge sein«, warf sein Bruder ein. »Ich zahle dir ein Pfund pro Jahr.«


  Das möcht ich erleben, dachte John mit grimmiger Belustigung, aber ehe er seine Bedenken vorbringen konnte, bat der Junge seinen Vater zaghaft: »Bitte, Sir, sagt mir, was ich getan habe, und ich schwöre, ich mach es wieder gut. Nur, schickt mich nicht weg. Lasst mich auf dem Gestüt bleiben, bitte. Es ist das erste Mal, dass ich irgendwo bin, wohin ich gehöre und …«


  Er verstummte, als Raymond ihn roh am Arm packte und ausholte, aber John fing die zuschlagende Hand ab. »Nimm dich zusammen, ja«, knurrte er und versetzte Raymond einen Stoß vor die Brust, der beiläufig und beinah sanft wirkte, den älteren Bruder aber in Windeseile auf die Bettkante beförderte. Zu verdattert, um zu reagieren, blieb Raymond dort sitzen.


  John schob den Jungen zur Tür. »Geh in die Halle hinunter und iss, Daniel. Weißt du, wo die Halle ist?«


  »Ja, Sir. Aber …«


  »Gut«, unterbrach John. »Anschließend kommst du wieder her, und dann sehen wir weiter.«


  Mit einem letzten vorwurfsvollen Blick auf seinen Vater ging Daniel hinaus.


  John lehnte sich an die geschlossene Tür, verschränkte die Arme und kreuzte die Knöchel. »Klär mich auf, sei so gut.«


  Der Ältere war zu rastlos, um sitzen zu bleiben. Er sprang auf und lief im Zimmer auf und ab. »Das Gestüt ist ein verdammtes Lollardennest!«, behauptete er.


  John hatte mit allerhand gerechnet, aber niemals damit. »Was redest du da für einen Unsinn?«


  »Ich will auf keinen Fall, dass der Junge dort bleibt und in Gott weiß was hineingerät!«


  »Raymond, du bist hysterisch.«


  »Soll ich dir eins verpassen?«


  »Du kannst es ja mal versuchen. Aber du siehst so aus, als hättest du für heute schon genug eingesteckt. Hübsches Veilchen, Mylord.«


  Raymond schnaubte wie ein wütender Bulle. »Conrad hat den König und den Papst beschimpft. Und als ich ihn einen Lollarden nannte, hat er es nicht geleugnet. Was sagst du jetzt?«


  John sagte erst einmal gar nichts. Er dachte nach, und während er das tat, verteilte er den Inhalt des kleinen Weinkruges, den er mit in seine Kammer genommen hatte, auf zwei Becher und reichte Raymond einen davon. Der Wein war nicht mehr wirklich heiß, dampfte aber heftig. Es war eisig in dem unbeheizten Raum.


  »Selbst wenn es wahr wäre, ich bin verwundert, dass ausgerechnet du dich so darüber aufregst«, antwortete John schließlich. »Früher hast du die Lollarden und ihre Ketzerei immer auf die leichte Schulter genommen. «


  »Ja. Bis John Oldcastle den König verraten hat und Mortimer und mich um ein Haar erschlagen hätte. Seither mangelt es mir bei dem Thema an Gelassenheit.«


  »Aber John Oldcastle ist tot.«


  Vor zwei Jahren war der einstige Vertraute des Königs seinen Häschern endlich ins Netz gegangen. Des Königs Bruder Bedford, der in Harrys Abwesenheit nach wie vor die Regentschaft innehatte, hatte dafür gesorgt, dass das vor Jahren verhängte Urteil umgehend vollstreckt wurde, ehe Oldcastle noch einmal aus dem Tower entwischen konnte. Quer durch London war der Verurteilte nach St. Giles’ Fields geschleift worden, wo man ihn an den neuen Lollardengalgen hängte und unter ihm einen Scheiterhaufen entzündete, sodass er verbrannte, während er erstickte. Weder der König noch die Waringham-Brüder waren zu dem Zeitpunkt in England gewesen, aber alle, die Zeugen geworden waren, berichteten, dass es die grausigste Hinrichtung gewesen sei, die sie je gesehen hätten, der Abscheulichkeit des Verrats und des lästerlichen Frevels angemessen.


  »Und es hat den Anschein, dass dieser ganze Lollardenspuk mit ihm gestorben ist«, fuhr John fort. »Aber selbst wenn nicht. Conrad ist ein zu kühler Kopf, um sich auf solch einen aussichtslosen Unsinn und das ganze wirre Gefasel einzulassen. Sei ehrlich, Raymond: Du bist aus ganz anderen Gründen wütend auf ihn und nimmst diesen albernen Verdacht nur als Vorwand.«


  »Oh, was täte ich nur ohne mein weises Brüderchen, das mir erklärt, was ich denke?«, höhnte Raymond und leerte seinen Becher in einem Zug.


  John zog gereizt die Stirn in Falten. »Mir ist ehrlich gesagt völlig gleich, was du denkst. Aber du kannst den Jungen nicht ernsthaft in die Normandie schicken wollen.«


  »Warum denn nicht? Dort kann mehr aus ihm werden als ein Stallknecht.«


  Ein Leichnam, zum Beispiel. »Er will aber nicht, sollte dir das entgangen sein. Außerdem wird jeder auf einen Blick erkennen, wer er ist. Was er ist. Du weißt doch ganz genau, was er sich wird anhören müssen. Warum lässt du ihn nicht einfach da, wo er offenbar glücklich und zufrieden ist?«


  »Das hab ich dir eben erklärt«, entgegnete Raymond gallig, behauchte seine Hände und ging zur Tür. »Hier frieren einem ja alle fünfe ein. Ich geh essen. Nimm den Bengel oder lass es bleiben. Ich bring ihn schon irgendwo unter.«


  John traf eine blitzschnelle Entscheidung. »Ich werd ihn nehmen.« Und nachdem Raymond hinausgegangen war und die Tür sich geschlossen hatte, fügte er hinzu: »Du Drecksack.«


  John gestattete seinem unfreiwilligen Knappen fürs Erste, auf das Gestüt zurückzukehren. »Aber fang an, dein Zeug zusammenzupacken.«


  »Hab keins«, kam die mürrische Antwort.


  John hob kurz die Schultern. »Umso besser«, erwiderte er kühl. »Dann fang an, dich zu verabschieden. In ungefähr einer Woche müssen wir aufbrechen.«


  Daniel nickte unglücklich.


  »Ich nehme an, du willst mit deiner Mutter reden. Wenn du hingehst, nimm meine Rüstung mit. Sie liegt da vorn zusammengeschnürt auf dem Boden, siehst du? Sag Matthew, er soll sie ein bisschen ausbeulen und polieren. Schau zu, wie er das macht, damit du in Zukunft weißt, wie es geht.«


  »Ja, Sir John.«


  John entließ ihn mit einem Nicken. Er hatte furchtbar viel zu tun in der kurzen Zeit, die ihm noch blieb. Er brauchte einen neuen Sattel, neue Stiefel und neue Kleider. Die Fetzen, die er trug, fielen ihm fast vom Leib. Doch eine Bestandsaufnahme seines Vermögens bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen: Seine Barschaft reichte nicht einmal für die notwendigsten Anschaffungen. Seufzend ließ er die Münzen zurück in seine Börse klimpern und dachte an den Brief, den sein Vater ihm hinterlassen hatte. Robins Testament hatte ein versiegeltes Schreiben an jedes seiner sechs Kinder und eines an Mortimer beigelegen.


  Ich hätte dir gern mehr hinterlassen, mein Sohn, hatte er John geschrieben. Wer weiß, vermutlich wäre es gar klüger gewesen, dir unsere Hälfte des Gestüts zu vererben, denn es wird nicht lange gut gehen mit Conrad und Raymond. Aber die Baronie ist auf die Einkünfte der Zucht angewiesen, und wenn ich sie deinem Bruder vorenthalte, wird er früher oder später Dummheiten begehen und Land verkaufen. Ich bin sicher, du verstehst, dass ich das nicht zulassen kann. Sei nachsichtig mit Raymond, das ist mein letzter Wunsch an dich. Er wird deine Hilfe brauchen. Um dich sorge ich mich nicht. Du wirst deinen Weg auch aus eigener Kraft machen. Gott behüte dich, John.


  Es waren schöne Worte, und sie hatten John, als er aus Agincourt heimgekehrt war und das Grab seines Vaters vorgefunden hatte, über manche kummervolle Stunde hinweggeholfen. Doch das änderte nichts an den Tatsachen: Nach Abzug der Kosten und Steuern und einer kleinen Rücklage, um seine Zuchtstuten eines Tages ersetzen zu können, blieb von seinem jährlichen Auktionserlös kaum genug übrig, um ihn mit dem Nötigsten zu versorgen. Er brachte den Sattel und die Stiefel ins Dorf zum Sattler.


  »Sieh zu, was damit noch zu machen ist, Frederic.«


  »Noch mal flicken, Sir John? Aber diese Stiefel fallen auseinander, und in spätestens zwei Wochen hat die linke Sohle ein Loch.«


  Dann werde ich dazu herabsinken müssen, einem toten Franzosen die Stiefel zu nehmen, dachte John flüchtig. »Ich vertraue auf deine Kunst.«


  »Was es hier braucht, ist keine Kunst, sondern ein Wunder«, brummte der alte Handwerker, aber John wusste aus Erfahrung, dass er ein brauchbares, wenn auch kein besonders hübsches Paar Stiefel zurückbekommen würde.


  Er ritt nach Canterbury, kaufte bei einem Tuchhändler sieben Yards eines schlichten, aber dicht gewalkten braunen Wollstoffs und überredete die Zofe seiner Schwester, die geschickt mit der Nadel war, ihm ein Paar neue Hosen und eine Schecke zu nähen.


  »Was ist mit dem Wams?«, fragte sie und wies mit einem kritischen Stirnrunzeln auf die zerschlissenen Ärmel seines Untergewands, die unter der ärmellosen Schecke zum Vorschein kamen.


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Das muss noch ein Weilchen halten.«


  Sie nickte, sprach ein Wort mit ihrer Herrin, und Joanna zweigte das Leinen für ein neues Wams aus den Tuchbeständen der Baronie ab, die eigentlich für die Bekleidung der Dienerschaft bestimmt waren. Eigenhändig färbte Johns Schwester das waidblaue Tuch mit Färberginster und Kreuzdorn, sodass es eine tiefgrüne Tönung annahm, denn Waid war die Farbe der Bauernkleidung und für einen Edelmann schmachvoll zu tragen. Nachdem sie einmal damit begonnen hatte, nähte sie ihrem Bruder das Wams auch persönlich und betete bei jedem Nadelstich, es möge ihn beschützen wie ein Panzer.


  Wie sie befürchtet hatte, zierte er sich zuerst und wollte es nicht annehmen, denn Almosen beschämten ihn. »Es ist gut gemeint, Jo, aber nicht nötig, ehrlich. Das alte Wams erfüllt seinen Zweck doch noch.«


  Sie war anderer Meinung, doch das sagte sie nicht. »Sieh es doch mal so, John: Das Leinen war für unser Gesinde bestimmt. Nun wird aber eine gewisse Magd hier neuerdings in Seide gehüllt und braucht daher unser bescheidenes Leinen nicht. Darum hatten wir es übrig.«


  Er lachte, doch er nahm das Wams erst, als sie ihm androhte, sie werde ihm die Kränkung nie verzeihen, wenn er ihr Werk verschmähte.


  Ehe John seine neuen Kleider anlegte, tat er das, worauf er sich bei jedem Besuch zu Hause fast am meisten freute: Er nahm ein Bad. Sauber und frisch gewandet machte er sich schließlich auf den Weg nach Leeds, um Bischof Beaufort in Raymonds Namen um ein Darlehen von einhundert Pfund zu bitten. Wie erwartet lieh der reichste Mann Englands ihnen das Geld bereitwillig, und auf dem Rückweg nach Waringham machte John einen kleinen Abstecher zum nahen Benediktinerinnenkloster in Havering.


  Ein livrierter Pförtner öffnete ihm das Tor in der hohen Mauer und gewährte ihm Zutritt zu der großzügigen Anlage. Ein weiterer dienstbarer Geist eilte herbei, um Johns Pferd zu versorgen und unterzustellen. Havering gehörte zu den reichsten Klöstern Südenglands, und wie so oft in der Vergangenheit war auch die derzeitige Äbtissin eine Schwester des Erzbischofs von Canterbury.


  Während John in Begleitung eines weiteren Dieners durch den viel gerühmten, jetzt aber verschneiten Garten zu den großzügigen Steingebäuden hinüberging, schaute er sich verstohlen um. Doch die Schwestern und sonstigen Bewohnerinnen des Klosters waren vor der Winterkälte geflüchtet, der Garten war wie ausgestorben.


  Eine junge Subpriorin in einem makellosen schwarzen Habit empfing John in einem kahlen, unbeheizten Raum im Erdgeschoss des Gästehauses, und als er die Bitte äußerte, seine Schwester Isabella besuchen zu dürfen, schüttelte sie streng den Kopf. »Das ist derzeit leider nicht möglich, Sir. Eure Schwester befindet sich in Klausur.«


  John stellte zu seiner Verwunderung fest, dass er enttäuscht war. Isabella war ins Kloster eingetreten, als er neun Jahre alt gewesen war, er erinnerte sich nur verschwommen an sie. Doch seit dem Tod seines Vaters dachte er öfter als früher an die Geschwister, die er kaum kannte. »Ich wollte mich nur von ihr verabschieden, ehe ich in die Normandie zurückkehre, Madam. Es würde nur ein paar Augenblicke in Anspruch nehmen.«


  Sie schaute ihn an, als hätte er ihr einen unanständigen Antrag gemacht. »Sie kann ihre Zeit der Einkehr und des Schweigens nicht für Eure weltlichen Belange unterbrechen.«


  »Nein.« Er hob seufzend die Schultern. »Natürlich nicht.«


  Plötzlich verschwand der abweisende Ausdruck von ihrem Gesicht. Selbst eine Subpriorin war nicht gänzlich immun gegen die ebenmäßigen Züge dieses Gesichts, die verwegenen schwarzen Locken und die kummervollen blauen Augen. »Ich werde ihr ausrichten, dass Ihr hier wart, Sir John. Und die Schwestern und ich werden für Euch und Euren baldigen Sieg beten.«


  Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Habt vielen Dank, Madam.«


  Auf dem Weg zurück zum Stall schalt er sich einen Narren. Wie hatte er nur hoffen können, Juliana of Wolvesey bei diesem unüberlegten Besuch zufällig zu begegnen, wo die jungen Damen hier doch mit großer Sorgfalt von allen männlichen Besuchern abgeschirmt wurden? Gewiss hatte sein unangemeldetes Aufkreuzen einen schlechten Eindruck gemacht, und womöglich hatte er sich nun gar den Groll seiner beinah unbekannten Schwester zugezogen.


  Im Innern des großen Stallgebäudes war es dämmrig, und von dem Heer an Dienern und Knechten, das er bei seiner Ankunft gesehen hatte, schien niemand mehr übrig. Wahrscheinlich waren alle zum Nachtmahl gegangen, vermutete er, denn es dämmerte bereits. So machte er sich an die nicht ganz einfache Aufgabe, unter den mehr als zwei Dutzend Pferden in einem fremden, unbeleuchteten Stall das seine zu finden.


  »Achilles?«, murmelte er, während er die Boxenreihen entlangschritt. »Wo steckst du? Warum kannst du kein Schimmel sein, verflucht?«


  Ein vertrautes Schnauben brachte ihn auf die richtige Spur. Achilles stand nicht in einer der Boxen, sondern an der Stirnwand des Gebäudes, wo man die Zügel nachlässig um einen hölzernen Balken geschlungen hatte. Niemand hatte es für nötig befunden, ihm die Trense abzunehmen oder ein bisschen Heu zu bringen, aber Achilles wusste sich zu helfen und rupfte zufrieden an den Strohballen, die entlang der Wand aufgereiht waren.


  Erst als John den Zügel losband, entdeckte er Juliana.


  Sie hockte auf einem Strohballen in der Ecke zwischen der Außenwand und der ersten Box, hatte die Arme auf den angezogenen Knien verschränkt und sah ihn an. »Wie geht es Henry?«, fragte sie zur Begrüßung.


  John nickte. »Prächtig. Er hat das Herz unserer gefürchteten Köchin erobert und darf in ihrer Kammer schlafen, obwohl er ständig auf der Jagd nach ihren Haubenbändern ist.«


  Juliana lächelte nicht. »Ist das wirklich wahr?«, fragte sie argwöhnisch. »Ihr habt ihn mitgenommen und ihm nicht an der erstbesten Mauer den Schädel zertrümmert?«


  John ließ Achilles’ Zügel los und trat einen Schritt näher auf sie zu. »Wofür haltet Ihr mich, Lady Juliana? Warum hätte ich das tun sollen, statt Euch die kleine Gefälligkeit zu erweisen, um die Ihr mich gebeten hattet?«


  »Oh, ich weiß nicht …« Plötzlich rannen Tränen über ihre Wangen, und sie wandte hastig den Kopf ab.


  John sah kurz über die Schulter. Weit und breit niemand zu sehen. Er setzte sich neben sie auf den Strohballen und ergriff ihre Rechte. Mit einem ersticken Laut riss sie die Hand zurück, und John war einen Augenblick gekränkt über ihre Zurückweisung, bis er die roten Striemen in ihrer Handfläche sah.


  »Gott …«, murmelte er erschrocken.


  Sie winkte ab, das Gesicht immer noch zur Wand gedreht. »Das ist nicht so schlimm.«


  »Was habt Ihr denn verbrochen?«, fragte er bekümmert.


  »Es wäre einfacher, Euch aufzuzählen, was ich nicht verbrochen habe. Alles außer herumsitzen und beten ist hier verboten. Jeden Morgen erwache ich mit dem Gefühl zu ersticken.«


  »In vier oder fünf Tagen kehre ich auf den Kontinent zurück, Juliana. Dann holt er Euch nach Hause, Ihr werdet sehen.«


  Sie lachte. »Wo soll das sein?«


  Ihre Bitterkeit machte ihn ratlos. Sie schien so gar nicht zu dem Bild des unbeugsamen Wildfangs zu passen, das er sich gemacht hatte.


  »Er war hier«, berichtete sie unvermittelt. »Gestern war er hier. Ich nehme an, er hatte etwas Geschäftliches mit der Äbtissin zu regeln, das tut er oft. Und er hat nicht nach mir geschickt, um mir guten Tag zu sagen.« Sie biss sich auf die Lippen, um ihr Schluchzen zu unterdrücken, aber es wollte nicht gelingen. »Ich sag Euch, es wäre besser, man würde Bastarde ersäufen so wie überzählige Katzenjunge.«


  Ihm kam die Frage in den Sinn, ob sein neuer Knappe das vielleicht auch gelegentlich schon gedacht hatte.


  Als könne sie seine Gedanken lesen, fuhr sie fort: »Wenn ich wenigstens ein Junge wäre, dann wär es nicht so schlimm. Ich könnte Soldat werden und dem König helfen, die verdammten Franzosen in die Knie zu zwingen. Niemand würde sich darum scheren, dass meine Mutter nur die Hure meines Vaters ist …«


  John konnte es nicht länger aushalten, sie so reden zu hören. Er rückte ein klein wenig näher. »Schsch. Ihr irrt Euch, Lady Juliana. Ihr seid Eurem Vater teuer, das hat er mir gesagt.«


  Ganz plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals und vergrub den Kopf an seiner Brust. »Ihr lügt mich an, um mich zu trösten. Das ist gut von Euch, aber eine Sünde.«


  Starr vor Schreck über ihre plötzliche Nähe saß er da, sagte aber scheinbar ruhig: »Nein, es ist die Wahrheit.«


  Sie schien ihn gar nicht zu hören. »Ich weiß ja, dass ich überhaupt kein Anrecht auf seine Zuneigung habe, denn ich bin nichts weiter als eine Peinlichkeit für ihn. Ein Missgeschick. Aber es ist so schwer, ganz ohne Liebe auszukommen.«


  Ich liebe dich, dachte er, doch er war zu schüchtern, um es auszusprechen. Und er glaubte auch nicht, dass es seine Liebe war, die sie sich ersehnte, darum war er verblüfft, als sie fortfuhr: »Und nun heule ich Euer neues Gewand nass und jammre Euch etwas vor, statt geistreich zu plaudern oder wenigstens still und sittsam zu sein, und Ihr werdet davonreiten, sobald Euer Gefühl für ritterlichen Anstand es erlaubt, und in Zukunft einen Bogen um mich machen.«


  »Nein, Juliana.« Behutsam drückte er die Lippen auf ihre blonden Locken, wagte auch endlich, die Hand zu heben und ihr über den Rücken zu streichen. »Ich glaube nicht, dass ich das tun werde. Aber ich denke, es wäre weiser, wenn wir uns jetzt trennen, denn sollte man uns hier erwischen, wird Eure andere Hand auch noch fällig, und wenn der Bischof davon erfährt, reißt er mir das Herz heraus.«


  Unwillig löste sie sich von ihm und nickte.


  Er betrachtete sie noch einen Moment. Die Erkenntnis, wie unglücklich sie war, hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen, und er ahnte, dass er jetzt wirklich rettungslos verloren war. Nach ihrer ersten Begegnung hatte ihn die Herausforderung gereizt, dieses wilde Geschöpf zu zähmen, aber seine besonnene Natur war ein wirksamer Schild gegen solche Anwandlungen. Jetzt hingegen verlangte es ihn, sie zu beschützen, und dagegen war er weitaus schlechter gewappnet. Wenngleich er wusste, dass er ihr im Augenblick weder Geborgenheit noch Trost zu bieten hatte; ihr vielleicht niemals irgendetwas zu bieten haben würde.


  Er stand auf und zog sie mit sich hoch. Wortlos standen sie sich gegenüber und schauten sich an. In den braunen Augen schimmerten immer noch Tränen, aber Juliana hatte sich gefasst, rang sich gar ein kleines Lächeln ab. »Lebt wohl, Sir John. Gott schütze Euch.«


  »Wäre es …« Er senkte für einen Moment den Blick und räusperte sich. »Wäre es zu kühn, wenn ich Euch um ein Zeichen Eurer Gunst bitten würde?«


  »Was?«, fragte sie verblüfft.


  Verlegen zeigte er auf das blaue Samtband in ihrem Haar.


  Die Bitte bezauberte Juliana. Ein wenig ungläubig schaute sie John an, und was sie sah, war nicht der schüchterne, unsichere Junge, der abgesehen von den billigen Huren im englischen Tross über keinerlei Erfahrung mit Frauen verfügte und folglich das Gefühl hatte, als bewege er sich hier auf so dünnem Eis, dass er bei jedem Schritt einzubrechen fürchtete. Was sie sah, war vielmehr ein ungewöhnlich gut aussehender Ritter, der die Welt und den Krieg kannte und zu den viel gerühmten, jungen Draufgängern im Gefolge des Königs zählte. Es war ihr unverständlich, dass ein solcher Mann jemanden wie sie auch nur zur Kenntnis nehmen sollte. Dass er gar eine so romantische Bitte an sie äußerte, kam ihr vor wie ein Wunder. Es stürzte sie in einen kleinen, glückseligen Taumel, und ein herrlicher Schauer rieselte ihren Rücken hinab.


  Mit einem leisen Lachen löste sie das Band und schüttelte den Kopf, sodass die blonde Lockenpracht frei über ihre Schultern fiel. Es war eine beinah kecke Geste, und als sie John das Samtband entgegenstreckte, war der Kummer aus ihrem Blick verschwunden, der Schalk zurückgekehrt. »Hier. Hütet es gut.«


  John drückte das Band kurz an die Lippen. Es duftete nach ihr. Dann steckte er es in die Schecke und verneigte sich. »Lebt wohl, Lady Juliana. So Gott will, komme ich im Frühling wieder.«


  Er band Achilles los und führte ihn den langen Gang zwischen den Boxen hindurch zum Tor. Ehe er ins Freie trat, wandte er noch einmal kurz den Kopf. Es war zu dunkel im Stall, um Juliana richtig zu erkennen. Aber er sah ihre Zähne aufleuchten, als sie lächelte.


  Dover, Februar 1419


  Die Hafenspelunke war verräuchert, weil der Kamin nicht vernünftig zog, aber Owen Tudor entdeckte den Neuankömmling an der Tür sofort und winkte ihn mit weit ausholenden Bewegungen näher. »Ah! Seine Gnaden beehren uns in neuer Gewandung. Ob das der Grund ist, warum er uns hier einen halben Tag warten lässt? Hat sein Schneider ihn aufgehalten?«


  Grinsend schlug John seinem Freund auf die Schulter. »Gaul hat ein Eisen verloren«, erklärte er sparsam. Dann wandte er sich an Somerset, der sich von der Bank erhoben hatte. »Gott zum Gruße, John.«


  »Gott zum Gruße, John«, antwortete Somerset.


  Das sagten sie immer.


  John sah dem Jüngeren einen Moment in die Augen. »Wie geht es deinem Bruder?«


  Somerset lächelte traurig und schüttelte den Kopf. »Schlecht. Unser Onkel, der Bischof, hat die besten Ärzte geschickt. Aber Henry hustet Blut.«


  »Oh«, murmelte John beklommen. Das klang in der Tat nach einem Todesurteil.


  »Nun macht keine solchen Trauermienen«, schalt Tudor. »Wenn König Harry wirklich auf Paris marschieren will, mag es passieren, dass Somersets Bruder uns alle überlebt.«


  Niemand hielt ihm vor, er sei makaber. Sie waren oft makaber. Es erleichterte ihnen das Leben.


  »Wie war’s bei dir?«, fragte Somerset John.


  Der setzte sich zu den Freunden an einen Tisch voller Fett- und Bierlachen. »Raymond und der Stallmeister haben sich fürchterlich zerstritten. Beide haben sich bitterlich über den anderen beklagt, und Conrad hat mir gesagt, er erwäge, das Land zu verkaufen, seine Pferde nach Burton zu bringen und zusammen mit meinem Bruder Edward zu züchten, der im Gegensatz zu Raymond ein vernünftiger Mann sei. Wenn er das wirklich tut, stehen wir schön dumm da.«


  Tudor zuckte die Schultern. »Na und? Was regst du dich auf? Dir kann all das doch gleich sein.«


  Somerset schnalzte missbilligend. »Dieses Gestüt ist das Lebenswerk seines Vaters, Owen. So etwas ist einem nicht egal.«


  »Nein?«, fragte Tudor verwundert, winkte einen der Bierjungen heran, wies auf den leeren Krug auf dem Tisch und fragte: »Ist der Fraß hier so schlimm, wie er riecht?«


  Der Junge nahm den Krug. »Schlimmer.«


  Der Waliser schnitt eine Grimasse. »Gib der Wirtin Bescheid, wir wollen es trotzdem mal versuchen.«


  Der Junge nickte gleichgültig und ging ohne Eile davon.


  John lehnte sich zurück an die Wand und streckte die langen Beine unter dem Tisch aus. Die Schänke mochte verräuchert sein, aber nach dem langen, unfreiwilligen Fußmarsch durch die winterlichen Wälder von Kent war es ein äußerst angenehmes Gefühl, seine Zehen allmählich auftauen zu spüren. Er war froh, wieder bei seinen Freunden zu sein, die ihm näher standen als jeder seiner Brüder.


  Vom Beginn dieses zweiten Normandie-Feldzugs an hatten sie zusammen im Gefolge des Königs gekämpft, waren im Krieg gemeinsam erwachsen geworden. Somerset war erst sechzehn und dennoch ein großer, breitschultriger Mann mit einem so üppigen Bartwuchs, dass er manchmal wie sein Onkel Exeter aussah, wenn er längere Zeit keine Gelegenheit fand, sich zu rasieren. Inzwischen hatte auch er seinen Ritterschlag längst empfangen, befehligte die Bogenschützen seines abwesenden, kranken Bruders, stritt häufig und bitter mit seinem Stiefvater Clarence, der einer der Oberbefehlshaber der Truppe war, lehrte seinen Knappen lateinische Verse und hatte es dank seiner Persönlichkeit bislang zu verhindern gewusst, dass er selbst und seine beiden Freunde völlig verrohten.


  Owen Tudor hatte sich weniger verändert. Er war immer noch der rotgelockte Flegel, kein Ritter, und er hatte auch keinerlei Interesse an diesem albernen englischen Ritual. Er diente dem König, weil der ihn fütterte und weil er ihn schätzte – oder vielleicht auch, weil er nichts Besseres mit sich anzufangen wusste –, jedenfalls nicht aufgrund irgendeines wirren, veralterten Kodex. Er war findig, listenreich und scheinbar vollkommen furchtlos, und er war der Mann, der alles besorgen konnte. Er hatte bessere Beziehungen zu den Marketendern und Huren als irgendjemand sonst und betrieb schwunghaften Handel mit allem, was Mangelware war. Er war ein hervorragender Soldat, aber kein Anführer.


  John dachte nicht frohen Herzens an das, was sie jenseits des Kanals erwartete. Er verabscheute die Kälte und den Dreck, den miserablen Fraß und das Lagerleben überhaupt, das Blutvergießen und den Gestank des Krieges. Doch es war vor allem die Gesellschaft dieser beiden Männer, die ihm dieses Leben erträglich machte.


  Die Tür zum Hof öffnete sich, und eine verschneite, vermummte und schwer beladene Gestalt trat ein. Nachdem sie sich den Schnee von den Schultern geklopft und die Kapuze zurückgeworfen hatte, erkannte John sie.


  »Daniel! Komm hier rüber.«


  »Ja, nun schau einer an«, raunte Tudor. »Waringham leistet sich neuerdings einen Knappen.«


  Zaudernd trat der Junge näher. Unter dem Arm trug er Johns Rüstung. Die einzelnen Panzer und Schienen waren so ineinander gelegt und verschnürt, dass sie möglichst wenig Platz einnahmen und man sie tragen konnte, aber es war ein schweres Paket. Daniel sah sich misstrauisch in der verräucherten Schankstube und unter den teilweise etwas finster wirkenden Seeleuten um und blieb schließlich vor John stehen.


  »Hast du Platz im Stall für die Pferde gefunden?«, fragte der.


  Daniel nickte. »Und der Hufschmied kommt morgen früh, sobald es hell wird.«


  »Gut gemacht. Daniel, dies ist Sir John Beaufort, genannt Somerset, ein Cousin des Königs. Und das hier ist Owain ap Meredydd, genannt Owen Tudor, über dessen walisische Sippschaft wir lieber den Mantel des Schweigens breiten wollen.«


  Daniel verbeugte sich. Es sah ein wenig unbeholfen aus, denn er hatte in ritterlichen Artigkeiten noch nicht viel Übung.


  Tudor nickte ihm grüßend zu. »Und du bist eins von Raymond of Waringhams Heldenstücken, nehm ich an?«


  Daniel presste die Lippen zusammen und senkte den Blick.


  »Er will dich nicht kränken«, erklärte John. »Bei den Walisern gibt es keinen Unterschied zwischen Bastarden und ehelich geborenen Kindern.«


  Der Junge machte große Augen. »Ist das wirklich wahr?«


  »So wahr ich hier sitze«, versicherte Tudor.


  Wo ist dieses glückliche Land, hätte Daniel gern gefragt, aber das wagte er nicht. Er bewegte sich auf vollkommen unbekanntem Terrain und hatte keine Ahnung, was er sagen durfte und wie er sich zu verhalten hatte.


  Somerset erkannte seine Nöte und lächelte ihm aufmunternd zu. »Sei uns willkommen, Daniel. Siehst du dahinten die Treppe? Wenn dein Herr keine Einwände hat, dann geh hinauf, und hinter der dritten Tür zur Linken findest du unser Quartier. Dort wartet mein Knappe Simon. Macht euch bekannt. Ihr müsst oben bleiben, um auf unser Zeug aufzupassen, aber wir schicken euch etwas zu essen hinauf.«


  »Danke, Euer Lordschaft.« Daniel stockte vor Ehrfurcht beinah der Atem. An Cousins von Königen war er ebenso wenig gewöhnt wie an Artigkeiten. Prompt vergaß er, sich zu verneigen, als er davoneilte.


  Am nächsten Morgen schifften sie sich auf einer genuesischen Karracke ein. Der schöne Zweimaster gehörte dem Earl of Huntingdon, der ihn vor knapp zwei Jahren bei einem Seegefecht in der Seine-Mündung erbeutet hatte und dem König seither zur Verfügung stellte, um Männer und Ausrüstung über den Kanal zu bringen. Mit der Morgenflut liefen sie aus und setzten Kurs auf Harfleur, nicht auf das viel näher gelegene Calais. Letzteres war zwar fest in englischer Hand, aber zwischen Calais und der eroberten Normandie lagen Gebiete, die der Herzog von Burgund kontrollierte. »Bis vor einigen Monaten waren wir mit Burgund verbündet«, erklärte John seinem Knappen, »doch das Abkommen zwischen dem König und ihm ist abgelaufen, und derzeit sieht es so aus, als wolle der Herzog es nicht erneuern.«


  Daniel nickte interessiert, schlug dann plötzlich die Hand vor den Mund und stürzte zur Reling.


  John seufzte. »Seines Vaters Sohn …«


  Daniels Martyrium dauerte bis zum nächsten Vormittag. Die Überfahrt war stürmisch, und Johns Knappe war nicht der einzige Passagier, der die Fische fütterte. Doch als sie in Harfleur festmachten, strahlte eine weißliche Februarsonne am wolkenlosen, verwaschen blauen Himmel.


  Vom Kommandanten der Garnison in Harfleur erfuhren sie, dass der König unverändert in Rouen weilte, also machten sie sich auf den Weg dorthin. Die Straße war in keinem sehr guten Zustand, und es waren an die dreißig Meilen, doch dank der guten, ausgeruhten Pferde kamen sie vor Einbruch der Dunkelheit an. Die Soldaten der starken Wache am Tor erkannten sie und ließen sie nach einem höflichen Gruß passieren.


  Sie ritten eine einigermaßen breite, gepflasterte Straße Richtung Stadtzentrum entlang. Durch die Ritzen der Fensterläden an den Häusern links und rechts schimmerte Licht, aber es war kaum noch ein Mensch auf der Straße. Die wenigen Gestalten, denen sie begegneten, wirkten verhärmt und ängstlich.


  »Scheu wie die Rehe«, spöttelte Tudor. »Dabei hätten sie es inzwischen längst gemerkt, hätte der König die Absicht gehabt, Rouen zur Plünderung freizugeben.«


  Somerset nickte. »Ja, sie können froh sein, dass sie ihre Häuser und ihre Habe noch besitzen. Von ihrem Leben und ihren jungfräulichen Töchtern ganz zu schweigen. Aber keine Bürgerschaft freut sich über eine fremde Armee in ihrer Stadt, ganz gleich, wie nachsichtig und milde die Besatzer sind.«


  König Harry hatte eine der großen Kaufmannsvillen nahe der Kathedrale bezogen, und er empfing die drei jungen Männer in einer prachtvollen Halle, die ihm vorläufig als Hauptquartier diente. Die dunklen Deckenbalken waren aufwändig geschnitzt, die Fenster mit bleigefassten, rautenförmigen Scheiben verglast, die tagsüber gewiss ein sanftes, goldenes Licht spendeten. Kunstvolle, auf Holz gemalte Heiligenbilder zierten die Wände, und am Boden lagen Steinfliesen, jetzt allerdings von den vielen Soldatenstiefeln verdreckt, die den Schlamm und Schneematsch hereingetragen hatten. Am Kamin, der beinah mannshoch war und ein wunderbar gemeißeltes Sims hatte, standen zwei bequeme Polstersessel. Der Rest des sicher vornehmen Mobiliars war indessen hinausgeschafft worden, um Platz für die vielen Menschen zu schaffen.


  In kleinen Gruppen standen Adlige und Ritter zusammen und redeten, Diener brachten Krüge mit Wein und neues Feuerholz, an einem kleinen Tisch in einem halbdunklen Winkel saß der Duke of Clarence und ging mit seinem Sergeanten die Soldabrechnung durch. Diskretes Münzenklimpern war dann und wann zu vernehmen. Man mochte über den ehrgeizigen Bruder des Königs denken, was man wollte, auf jeden Fall bezahlt er seine Männer pünktlicher als Harry, dachte John und unterdrückte ein Seufzen, während er, flankiert von Tudor und Somerset, vor dem König auf ein Knie niedersank.


  Harry forderte die drei Ankömmlinge mit einem Wink auf, sich zu erheben. »Ah, endlich zurück. Das wurde auch Zeit, Gentlemen.« Sein strahlendes Lächeln nahm dem Vorwurf die Schärfe.


  John dachte manchmal, dass Harry sie schindete wie ein gnadenloser Gutsherr seine Hörigen, aber im Grunde seines Herzens fühlte er sich geschmeichelt, dass der König offenbar so schlecht auf ihn verzichten konnte. Er zog seine Depeschen aus dem Handschuh. »Nachricht von Bischof Beaufort, Sire.«


  Der König nahm den Brief, erbrach das Siegel und überflog den Inhalt des Schreibens. Er lächelte kurz, nickte zufrieden und ließ den Bogen dann sinken. »Es gibt viel zu tun, und wir müssen uns sputen«, berichtete er den Neuankömmlingen. »Wir wollen die Gunst der Stunde nutzen und bis Mantes vorstoßen, ehe der Herzog von Burgund und der Dauphin sich gegen uns verbünden.«


  John und Somerset tauschten einen entsetzten Blick. »Ein Bündnis zwischen Burgund und dem Dauphin, Sire?«, fragte Somerset ungläubig. »Aber sie hassen sich.«


  »Hm«, machte der König. Es klang ironisch. »Mich lieben sie auch nicht gerade. Die Frage ist, wer wen am meisten verabscheut. Tragisch, nicht wahr? Es gibt einfach keine Liebe mehr in der Welt.«


  Die drei jungen Männer erwiderten sein flegelhaftes Grinsen.


  »Nun, wenn wir Mantes in der Tasche haben, ist es gleich, was sie tun, denn dann brauchen wir nur noch die Hand nach Paris auszustrecken. Somerset, Ihr marschiert mit Euren Männern die Seine hinauf, umrundet Mantes und blockiert die Straßen, wie üblich.«


  »Ja, Sire.«


  »Waringham, Tudor, Ihr macht Euch morgen früh auf den Weg nach Pontoise. Da hat der Herzog von Burgund sein Hauptquartier. Wenn er nicht dort ist, sucht ihn. Ihr müsst ihm eine Nachricht überbringen. Wir haben keine Zeit, die verschlungenen Pfade der offiziellen Diplomatie mit all ihren langwierigen Ritualen zu beschreiten. Ihr seid in keinerlei offizieller Mission unterwegs, sondern bringt Burgund lediglich einen persönlichen Brief. Wartet die Antwort ab und bringt sie mir. Sie muss ›ja‹ oder ›nein‹, lauten, untersteht Euch, mit einem ›vielleicht‹ zurückzukommen, hört Ihr?«


  Sie nickten, und der König nahm eine kleine, versiegelte Schriftrolle von einem schmalen Tisch zu seiner Linken auf, welcher mit Papieren und Pergamentbogen ebenso übersät war wie mit Zinntellern voll abgenagter Knochen und Brotkrumen. Harry legte die Botschaft in Tudors bereitwillig ausgestreckte Hand, der sie in seinem Handschuh verschwinden ließ.


  »Speist mit mir, Gentlemen«, lud der König sie ein. »Und erzählt mir von zu Hause.« Er war seit zwei Jahren nicht in England gewesen und machte aus seiner Sehnsucht nach der Heimat keinen Hehl.


  Bald erschienen Diener und legten schwere Eichenplatten auf Holzböcke, sodass eine lange Tafel entstand. Auf den Bänken, die zu beiden Längsseiten aufgestellt wurden, nahmen des Königs Brüder, Kommandanten und sonstige Vertraute Platz. Somerset setzte sich auf Geheiß des Königs auf den Ehrenplatz an dessen Seite und berichtete ihm mit gedämpfter Stimme von seiner Unterredung mit des Königs Bruder Bedford, der die Geldnöte der Regierung in England beklagt hatte, aber auch von seiner Sorge um seinen todkranken Bruder Henry. John und Tudor, die gegenüber saßen, lauschten schweigend, berichteten dann ihrerseits vom Stand der Dinge in Wales und in Kent, während sie heißhungrig aßen. Die Portionen waren klein, bestanden aus zähem Pökelfleisch und altbackenem Brot, und der Wein war verwässert. Aber sie hatten nichts anderes erwartet.


  Trotzdem murmelte Somerset: »Wie ich diesen Fraß verabscheue«, als sie die Halle nach dem Essen verließen, um sich eine Schlafstatt zu suchen. »Man gewöhnt sich ja nach ein paar Tagen wieder daran, aber wenn man gerade in England war, ist es jedes Mal ein Schock.«


  »Tja.« John hob die Schultern. »Gloucester würde jetzt sagen: ›Was gut genug für König Harry ist, ist gut genug für dich.‹«


  Die anderen beiden lachten über die gelungene Imitation von Gloucesters schwülstigem Tonfall, mit dem er seinen Bruder, den König, gern in Schutz nahm, selbst wenn niemand sich beklagt hatte. Der junge Herzog hatte sich in den letzten Jahren mit seinem Übereifer, seinem vorauseilenden Gehorsam, der manches Mal verheerende Folgen gehabt hatte, nicht gerade Respekt unter der Ritterschaft erworben. Gloucester war ein miserabler Feldherr, der sich selbst kolossal überschätzte. Eine gefährliche Kombination.


  »Gloucester hat gut reden«, brummte Tudor. »Wenn er nicht satt wird, hat er ja immer noch seine Fingernägel. Und außerdem …«


  Er brach ab, weil John plötzlich stehen geblieben war und seine beiden Freunde mit ausgestreckten Armen hinderte, weiterzugehen. Als sie ihn fragend anschauten, wies er mit dem Kinn auf einen lang gezogenen Holzschuppen, der, nur wenige Schritte zur Rechten, den Innenhof des Kaufmannshauses in zwei Hälften zerschnitt. Aus der offenen Tür des Gebäudes fiel flackernder Fackelschein und beleuchtete einen großen, breitschultrigen Mann, der einen Knaben von hinten gepackt hielt und ihm mit dem Unterarm die Luft abdrückte.


  »Arthur Scrope«, sagte John leise, und es klang wie ein Fluch. Ihr Verhältnis hatte sich seit jenem folgenschweren Ausflug ins Londoner Hurenviertel nie gebessert. Entschlossen trat John näher, und seine Freunde folgten ihm.


  Als sie sich den beiden Gestalten im Lichtschein näherten, erkannte John ohne alle Überraschung, dass es sich bei Scropes Opfer um seinen Knappen Daniel handelte. »Lasst ihn los, Scrope. Werdet Ihr es eigentlich nie müde, Euch an Schwächeren zu vergreifen?«


  »Vergreifen, he?«, höhnte der vierschrötige Ritter, lockerte seinen Würgegriff und stieß Daniel das Knie in die Nieren, sodass der Junge im Schnee landete. Tudor packte ihn nicht gerade sanft am Oberarm und zog ihn auf die Füße. Daniel senkte beschämt den Blick und fuhr sich mit dem Ärmel über die blutige Nase.


  »Der Bengel hat die Manieren eines Bauern, Waringham. Und ein großes Maul obendrein.« Mit einem verächtlichen Blick auf Daniel fügte er hinzu. »Ganz der Vater, könnte man wohl sagen.«


  John rang seinen Zorn nieder. »Was hat er getan?«


  »Ich habe ihn geschickt, uns einen Krug Wein zu holen, und da sagt dieser Flegel zu mir: ›Holt ihn Euch selbst.‹ Ich meine, ist das zu fassen?«


  John warf einen kurzen Blick zu seinem Knappen, dessen Miene ihm verriet, dass dieser Unverschämtheit allerhand vorausgegangen war, und er hatte keine Mühe, sich vorzustellen, was Scrope alles zu dem Jungen gesagt hatte. Trotzdem verneigte er sich knapp, biss die Zähne zusammen und entschuldigte sich: »Ich bitte um Nachsicht mit meinem Knappen, Sir. Er steht noch nicht lange in meinen Diensten und hat noch allerhand zu lernen.«


  Scrope schnaubte abfällig. »Was soll aus Englands Armee werden, wenn so der Nachwuchs aussieht? Es ist ja beklagenswert, dass Ihr ein Bettelritter seid und Euch keinen vernünftigen Knappen leisten könnt, aber konntet Ihr wirklich nichts Besseres finden als Eures Bruders Bastard?«


  Tudor hielt Daniel immer noch am Oberarm gepackt und spürte die plötzliche Anspannung in den Muskeln, als sei der Junge im Begriff, mit den Fäusten auf den Ritter loszugehen. »Nur ruhig Blut, Daniel«, murmelte der Waliser, laut genug, dass alle ihn hörten. »Lieber eines anständigen Mannes Bastard als der Bruder eines Verräters.«


  »Owen, muss das wirklich sein?«, fragte Somerset seufzend, während Scrope erwartungsgemäß die Hand an das Heft seines Schwertes legte und angriffslustig einen Schritt vortrat.


  Tudor belächelte ihn spöttisch, drehte ihm dann rüpelhaft den Rücken zu und führte Daniel aus dem Lichtkreis. »Es wird ja wohl noch gestattet sein, die Wahrheit zu sagen, oder?«, hörten sie ihn sagen.


  John betrachtete seinen alten Widersacher mit verengten Augen, die Arme vielsagend vor der Brust verschränkt. »War’s das für heute, Scrope? Ich muss morgen zeitig aus den Federn, aber wenn Ihr darauf besteht, können wir uns auch jetzt und hier bei Fackelschein schlagen. Mir ist es gleich. Nur wäre ich dankbar, wenn Ihr Euch bald entscheidet.«


  Mit einem angewiderten Ruck steckte Scrope sein halb gezogenes Schwert zurück in die Scheide. »Ihr seid genau so ein Großmaul wie Euer Bruder, Waringham.« Und damit wandte er sich ab, ging zurück in den Holzschuppen und schlug die Tür zu.


  »Ich nehme an, das heißt ›nein‹«, sagte Somerset. »Dann lass uns gehen, John. Meine Füße frieren ein. Ich hoffe, die Jungen haben uns ein erträgliches Quartier gesucht.«


  Natürlich hätte man über die Frage, was »erträglich« war und was nicht, lange und fruchtlos debattieren können. Daniel und Somersets Knappe Simon Neville hatten ein freies Zelt in einem windgeschützten Winkel des Innenhofs ausfindig gemacht und ein Kohlebecken organisiert, in dessen unmittelbarer Umgebung der hartgefrorene Boden allmählich zu einer Schlammsuhle taute.


  »Hm. Entzückend«, bekundete Somerset. »Nur gut, dass wir hier nicht in voller Rüstung schlafen müssen, sonst wären wir morgen früh am Boden festgerostet.«


  John wandte sich an seinen Knappen. »Daniel.«


  Der Junge biss sichtlich die Zähne zusammen und trat vor ihn, ohne einen Ton zu sagen.


  »Geh zum Stall und hol uns einen Ballen Stroh.«


  »Was?«, fragte Daniel entgeistert.


  »Für den Boden, du Esel«, antwortete John ungeduldig. »Ich will nicht früher als zwingend notwendig wieder im Morast schlafen.«


  »Oh … verstehe, Sir.« Immer noch schaute er John ein wenig misstrauisch an, er wirkte nervös.


  »Ich glaube nicht, dass er dir wegen der Sache den Kopf abreißen wird, Daniel«, sagte Somerset beiläufig und rieb sich die Hände über dem Kohlebecken.


  Daniel warf ihm einen raschen Blick zu, ehe er seinen Herrn wieder anschaute.


  John ging ein Licht auf. »Ach, richtig. Scrope.«


  Simon trat zum Ausgang. »Ich geh das Stroh holen«, erbot er sich und verschwand schleunigst, ehe irgendwer zugestimmt hatte.


  »Es gibt ein paar einfache Regeln, Daniel«, erklärte John. »Wenn ein Ritter dir einen Befehl erteilt, dann hast du zu gehorchen. Auch wenn er ein Widerling wie Scrope ist, auch wenn er dir befiehlt, du sollst dich auf den Kopf stellen und mit den Zehen wackeln, du hast nur zu sagen ›Ja, Sir‹ und es zu tun. Sonst wird es nicht lange dauern, bis du hier in böse Schwierigkeiten gerätst.«


  »Aber Sir …«


  »Nein. Es gibt kein Aber. Dir steht es nicht an, einem Ritter zu widersprechen. Du bringst mich in Verlegenheit, wenn du es tust, und darum ist heute das erste und letzte Mal, dass du straffrei ausgehst. Ist das klar?«


  Daniel nickte. Es war ein ziemlich rebellisches Nicken.


  John hob die Brauen. »Wie bitte?«


  »Ja, Sir.«


  »Gut. Ich muss morgen früh aufbrechen und werde vermutlich ein, zwei Wochen unterwegs sein. Ich hoffe, ich höre keine Klagen über dich, wenn ich wiederkomme.«


  Daniel riss entsetzt die Augen auf. »Ihr lasst mich hier zurück?«


  John betrachtete ihn, ebenso kühl wie wortlos.


  »Das war kein Aber und keine Widerrede. Nur eine Frage«, erklärte Daniel. »Sir«, fügte er mit ein wenig Verspätung hinzu, weil es ihm erst im letzten Moment eingefallen war.


  Mit einem Mal ging John auf, dass es nicht die uneheliche Geburt war, die ihn gegen den Jungen einnahm, auch nicht das bäurische, ungehobelte Auftreten, sondern allein Daniels charakterliche Ähnlichkeit mit Raymond. »Ich habe einen Kurierdienst zu erledigen, und dabei kann ich dich nicht gebrauchen«, antwortete er schroffer, als es sonst seine Art war.


  »Gebt mir ein besseres Pferd, und ich reite so schnell wie Ihr«, entgegnete Daniel.


  Schön, dachte John, da du es unbedingt so haben willst.


  Die Ohrfeige brachte Daniel aus dem Gleichgewicht. Er taumelte und wäre gestürzt, aber Somerset, der zufällig hinter ihm stand, streckte die Arme aus und fing ihn auf. »Ich schätze, ich werd dich mit nach Mantes nehmen, Daniel«, sagte er, während er den Jungen wieder auf die Füße stellte. »Damit wenigstens einer von uns ein Auge auf dich haben kann. Und Simon wird froh über die Gesellschaft sein.«


  »In Ordnung, Sir«, murmelte der Junge kleinlaut.


  John nickte seinem Freund dankbar zu und würdigte seinen Knappen keines weiteren Blickes. Wenig später kam Simon zurück. Ein jeder bereitete sich ein Strohlager – John, Somerset und Tudor näher am Kohlebecken als die Jungen –, und bald darauf kehrte Ruhe ein.


  Als das erste, graue Licht des neuen Wintertages sich am wolkenlosen Himmel zeigte, brachen John und Tudor auf. John war immer noch kühl und kurz angebunden zu Daniel, während der ihm Schwert und Mantel brachte, und schickte ihn dann, die Pferde zu holen.


  »Hast du den Brief?«, fragte er Tudor, während sie aus dem Zelt traten.


  Der Waliser klopfte mit der Rechten auf die Stulpe des linken Handschuhs. Der frühe Morgen war nicht seine beste Zeit. Seine Freunde waren es gewöhnt, dass der Tag oft schon zwei, drei Stunden alt war, ehe Tudor zum ersten Mal den Mund aufmachte.


  Als Daniel mit einem Pferd an jeder Hand vom Stall zurückkam, schloss Tudor Somerset wortlos in die Arme und schwang sich dann in den Sattel.


  Auch John trat zu Somerset und umarmte ihn kurz. »Pass ja auf dich auf. Es wäre einfach lächerlich, jetzt noch zu fallen.«


  »Ich werd mir Mühe geben. Und gib du auch auf dich Acht. Mir wäre wohler, du hättest die Rüstung angelegt.«


  John winkte ab. »Ich schätze, Schnelligkeit wird uns ein besserer Schutz sein als Panzerung, denn sie macht uns so gut wie unsichtbar. Das ist in unsicherem Gelände immer noch die beste Strategie, stimmt’s?« Damit saß er auf, hob die Hand zum Gruß, und schon ritt er Seite an Seite mit Tudor aus dem Hoftor.


  »Gott behüte dich, Onkel«, flüsterte eine erstickte Stimme neben Somerset.


  Der schaute zur Seite und zwinkerte Daniel zu. »Kopf hoch, Junge. Er wird im Handumdrehen wieder hier sein. Und sei ihm nicht gram. Nicht du bist es, dem er grollt, sondern dein Vater.«


  »Oh ja, Sir. Dafür hab ich Verständnis«, kam die grimmige Antwort.


  Somerset musste sich ein Grinsen verbeißen. »Wie ausgesprochen großmütig von dir.«


  Daniel warf ihm einen raschen Blick zu. »Hab ich schon wieder was Falsches gesagt? Ich glaube, ich werd’s nie lernen.«


  »Doch, doch«, entgegnete der junge Edelmann zuversichtlich. »Aber es ist noch kein Ritter vom Himmel gefallen. Pass auf, Daniel, ich mache dir einen Vorschlag. Wir haben auch einen langen Ritt vor uns. Unterwegs werde ich dir alles beibringen, was ich über Manieren weiß. Und das ist nicht wenig, glaub mir, denn ich habe mehr als mein halbes Leben bei Hofe verbracht. Du musst mir im Gegenzug versprechen, dass du dir Mühe geben wirst. Und wenn John zurückkommt, wirst du ein solches Wunder an vornehmem Auftreten und Beherrschung sein, dass er von früh bis spät dein Loblied wird singen müssen. Wie wär’s?«


  Daniel schaute mit großen Augen zu ihm auf. »Warum solltet Ihr das für mich tun wollen, Sir?«


  Somerset hob kurz die Schultern. »Nun, weil du die Mühe wert bist. Du bist ein anständiger Kerl, Daniel, wie dein Onkel und auch dein Vater, der ein viel besserer Mann ist, als John wahrhaben will. Kurz gesagt: Weil du ein Waringham bist.«


  »Aber Sir …« Daniel schlug die Hand vor den Mund und murmelte dann undeutlich: »Gott, es ist verflucht schwierig, zu sagen, was man meint, wenn man nicht ›aber‹ sagen darf.«


  »Regel Nummer eins: Fluche niemals in Gegenwart einer Person, die höher steht als du. Vor allem: Führe niemals den Namen des Herrn eitel. Mit Simon kannst du reden, wie dir der Schnabel gewachsen ist; ich weiß, er flucht lästerlich und mit großem Vergnügen, sobald ich außer Hörweite bin. Aber vor einem Ritter oder Edelmann solltest du es nie tun, vor einer Dame natürlich erst recht nicht. Doch du hast bis auf weiteres meine ausdrückliche Erlaubnis, das Wort ›aber‹ zu verwenden. Also? Wie sollte dein Einwand lauten?«


  Daniel breitete die Arme aus, als liege das auf der Hand: »Ich bin nur ein Bastard.«


  Somerset lächelte. »So wie mein Vater.«


  John und Tudor mieden die relativ gut instand gehaltene Straße, die parallel zur Seine verlief, denn das gesamte Gebiet östlich des Flusses war unsicher. Sie schlugen sich also in die Wälder und nahmen lieber die Unannehmlichkeiten des hügeligen, teilweise unwegsamen Geländes auf sich, als auf der Straße zu riskieren, französischen Truppen zu begegnen. Ihr Ziel lag nur fünfzig Meilen südöstlich von Rouen – sie hofften, selbst in schlechtem Gelände am nächsten Tag dort anzukommen.


  Der Februarmorgen war sonnig und klirrend kalt. Kein schlechtes Reisewetter. Meist war der Untergrund zu trügerisch und der Schnee zu hoch, um zu galoppieren, und so froren Pferde und Reiter, aber sowohl Tudor als auch John besaßen gute, gefütterte Wollmäntel, die der König ihnen im letzten Winter hatte anfertigen lassen.


  Als der Wald ausdünnte, gelangten sie hügelabwärts an verschneiten Feldern vorbei zu einem Dorf, das vor der weißen Kulisse verdächtig schwarz wirkte.


  »Reiten wir außen herum?«, fragte John.


  Tudor sah blinzelnd nach vorn und schüttelte dann den Kopf. »Lass uns lieber dem Pfad folgen, im Feld brechen die Gäule sich die Knochen. Ich glaube nicht, dass irgendwer in dem Dorf uns an die Franzosen verraten wird.«


  »Nein«, stimmte John zu. »Kaum.« Es klang grimmig.


  Sie hatten sich nicht getäuscht: Als sie sich dem Weiler näherten, fanden sie das erste zertrampelte Federvieh und Blutschlieren im Schnee. Die Katen waren nur mehr geschwärzte Gerippe, und die Leiber erschlagener Männer, Frauen und Kinder lagen im steif gefrorenen Morast.


  John und Tudor, beide sonst nicht zimperlich, bekreuzigten sich, schlugen die Kapuzen hoch und ritten Seite an Seite weiter, ohne unnötig häufig nach links und rechts zu blicken.


  »Bauern abschlachten«, knurrte der Waliser angewidert. »Was denkst du, wer hat das getan?«


  John zog die Schultern hoch. »Da wir uns nördlich von Paris befinden, sympathisieren diese Gebiete hier vermutlich mit Burgund. Also waren es die Armagnac, schätze ich, nicht wahr?«


  »Aber die einen wie die anderen sind Franzosen«, entgegnete Tudor verständnislos. »Nicht einmal König Harry, der doch ein Fremder ist, würde so mit französischen Bauern umgehen.«


  »Nein. Er grollt ja auch keinem Menschen in Frankreich so, wie die Burgunder und die Armagnac sich gegenseitig grollen.«


  »Und obwohl sie einander so verabscheuen, wollen Burgund und die Armagnac nun ein Bündnis schließen?«


  »So heißt es. Seit der Graf von Armagnac tot ist, nennen seine Anhänger sich übrigens die Dauphinisten, wusstest du das?«


  »Nein, und es interessiert mich auch nicht sonderlich«, bekannte Tudor, fragte aber dennoch: »Das heißt, der Dauphin führt sie nun an? Dieser Prinz, der dem König damals die Tennisbälle geschickt hat?«


  John schüttelte den Kopf. »Der ist im Winter nach Agincourt gestorben. Der nächste zwei Jahre später. Nun gibt es nur noch den jüngsten Prinzen, Charles, den sie jetzt den Dauphin nennen. Er ist erst siebzehn, und ich habe keine Ahnung, ob er als Soldat etwas taugt, aber so oder so ist er für Burgunds Feinde wertvoll, nicht wahr? Schließlich ist er der einzige Sohn des schwachsinnigen Königs Charles.«


  »Hm«, machte Tudor. »Der Vater schwachsinnig, und die Söhne sterben wie die Fliegen. Kränkliche Familie, wie?«


  »Das kannst du laut sagen.«


  »Und woher weißt du all das?«


  »Bischof Beaufort«, kam die knappe Antwort.


  »Natürlich. Aber unser Bischof meint trotzdem, dass Harry eine Braut aus dieser Familie nehmen sollte, ja?«


  John nickte. »Er sagt, die ganze Kraft der Valois liege in ihren Frauen.«


  »Tja, er muss es wissen. Mit Frauen kennt er sich ja nun wirklich aus.«


  Johns Kopf fuhr herum. »Was willst du damit sagen?«


  Tudor hob die Linke zu einer unbekümmerten Geste. »Man munkelt, er habe eine Reihe spektakulärer Eroberungen gemacht. Eine ganze Schar feiner Damen umgelegt.«


  »Ich bin überzeugt, das ist übertrieben«, gab John säuerlich zurück.


  Sein Freund warf ihm einen verwunderten Blick zu. »Was kümmert es dich?«


  John winkte ab. Er fand, es war an der Zeit, das Thema zu wechseln. »Komm, lass uns zusehen, dass wir weiterkommen. Hier kriegt man ja das Grausen. Und in zwei Stunden wird es dunkel.«


  Tudor ließ ihm mit einer Geste den Vortritt, und John stieß Achilles leicht die Fersen in die Seiten. Hinter dem schaurigen Geisterdorf zog sich der Pfad schnurgerade durch die Felder, die im kommenden Frühling wohl unbestellt bleiben würden, ehe er wieder in einen Wald eintauchte. John ritt im leichten Galopp, bis er sicher war, dass die Kälte aus den Gliedern seines Pferdes gewichen war, dann schlug er ein scharfes Tempo an. Tudor war ein ebenso guter Reiter wie er, hatte ein ebenbürtiges Pferd und keine Mühe, mitzuhalten. Trotzdem blieb er ein paar Längen hinter John, denn der Pfad war zu schmal, um nebeneinander zu reiten.


  Als sie in den Schatten der Bäume gelangten, war es auf einen Schlag merklich dunkler. Die dicken Stämme der alten Bäume warfen lange Schatten im Nachmittagslicht; Eiszapfen funkelten hier und da an den nackten Zweigen.


  John dachte darüber nach, dass die Wälder Frankreichs genauso schön waren wie die in England, und für einen Moment bedauerte er dieses vom langen Krieg so schwer geprüfte Land, als plötzlich mehrere Dinge gleichzeitig passierten.


  Ohne jeden erkennbaren Grund brach Achilles die Vorderhand weg. Der mächtige Hengst ging kopfüber zu Boden. John spürte, wie er aus dem Sattel geschleudert wurde, als habe der sich mit einem Mal in ein Katapult verwandelt. Instinktiv rollte er sich zusammen, prallte jedoch hart gegen einen Baum und blieb benommen liegen. Er hörte Tudor einen unartikulierten Laut des Schreckens ausstoßen, dann verstummte der vom Schnee gedämpfte Hufschlag des zweiten Pferdes ebenfalls. John riss die Augen auf und sah Tudors gewaltiges Ross über Achilles hinwegschweben, als seien ihm Flügel gewachsen. Sicher landete es jenseits des gefällten Rappen, der orientierungslos und offenbar in Panik um sich trat, aber anders als John erwartet hatte, hielt Tudor nicht an, um kehrtzumachen, schaute nicht einmal zurück, sondern galoppierte davon, als seien alle Teufel der Hölle hinter ihm her, das Kinn fast auf der Mähne seines Pferdes.


  »Tudor, komm zurück!«, brüllte John ihm entrüstet nach. »Was tust du, du verdammter walisischer Feuerkopf?«


  Er bekam seine Antwort in Form eines schweren Panzerhandschuhs, der auf seine Schulter fiel. Erschrocken wandte John den Kopf und sah drei Ritter in voller französischer Rüstung vor sich aufragen. Sie wirkten beinah gespenstisch, so vollkommen reglos und die Gesichter hinter den geschlossenen Visieren verborgen.


  Für einen Moment lehnte John den Kopf zurück an den dicken Baumstamm, an dem er sich beinah den Schädel eingeschlagen hätte, und schloss die Augen. »Gott verflucht …«, murmelte er. »Viel Glück, Owen.«


  Die gepanzerte Hand glitt von seiner Schulter zu seinem Oberarm und zog ihn auf die Füße. John nahm es kaum zur Kenntnis. Er schaute in die Richtung, in welcher Tudor verschwunden war, stellte fest, dass offenbar niemand seinen Freund verfolgte, und dann fiel sein Blick auf Achilles, der immer noch im Schnee lag und erfolglos versuchte aufzustehen. Erst jetzt, seltsam verzögert, verspürte John das vertraute Gefühl plötzlicher Furcht, ein unvermitteltes Durchsacken in der Magengegend, als habe er eine Stufe übersehen und sei ins Leere getreten. »Achilles. Oh, Jesus, bitte nicht …« Blut lief ihm ins rechte Auge, und irgendwer nahm ihm Schwertgürtel und Dolch ab.


  John wandte den Kopf, räusperte sich und sagte auf Französisch: »Ich bin als Kurier unterwegs zum Herzog von Burgund, Monseigneurs.«


  Der vordere der französischen Ritter zog ihm mit einem unsanften Ruck den ledernen Stulpenhandschuh aus und schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr.«


  »Schön. Wie Ihr wollt. Aber wenn Ihr zu seinen Männern gehört, wüsste er es vielleicht zu schätzen, wenn Ihr mich …«


  Ohne Vorwarnung landete die stahlgepanzerte Faust in seiner Magengrube. »Ich warte, du englischer Hurensohn.«


  John fiel auf die Knie, krümmte sich und hustete erstickt. Der plötzliche Angriff hatte ihn gänzlich unvorbereitet getroffen, denn so gingen Ritter nicht miteinander um. Es war unfein. »John of Waringham. Ich … begebe mich in Eure Gefangenschaft«, presste er schleunigst hervor. Es war schwierig, denn er bekam kaum genug Luft dafür.


  Der Franzose steckte Johns Handschuh an den Schwertgürtel, streifte den seinen ab und schloss die Faust um Johns Rechte. »Wusst ich`s doch, dass ich Euer Wappen schon einmal gesehen habe«, erwiderte er und tippte an das gestickte Einhorn auf Johns Brust.


  John hörte eine grimmige Befriedigung in der Stimme, die ihn ganz und gar nichts Gutes ahnen ließ.


  Mit der freien Hand klappte der Franzose das Visier hoch. »Victor de Chinon.«


  John schüttelte den Kopf. Er rang immer noch um Atem. »Ich erinnere mich nicht.«


  »Nein, das will ich glauben. Ihr wart gar zu beschäftigt, die Blüte des französischen Adels niederzumetzeln, um Euch die einzelnen Gesichter zu merken, schätze ich. Ich spreche von Agincourt, Waringham. Ich geriet in Gefangenschaft, genau wie mein Cousin Guillaume de Miraumont. Entsinnt Ihr Euch womöglich an dessen Namen?«


  John starrte in das junge Gesicht mit den blonden Bartstoppeln, zu entsetzt, um wahrzunehmen, wie unwürdig er hier zu Füßen seines Feindes auf den Knien lag. Eisiges Grauen hatte ihn gepackt; es machte ihn kopflos. »Aber … aber … dann müsst Ihr tot sein!«


  Schließlich hatte er doch mit eigenen Augen gesehen, wie die Bogenschützen des Königs alle Gefangenen niedergemacht hatten. Das Bild hatte sich in so scharfer Klarheit in sein Gedächtnis eingebrannt, dass er es heute noch so deutlich vor sich sah wie am Tag der Schlacht vor beinah drei Jahren.


  Die Franzosen lachten bitter über seinen schwachen Einwand.


  Chinon schüttelte den Kopf. »Eure Schlächter hatten so furchtbar viel zu tun, dass sie nicht bei allen gründlich waren. Sie haben mein Herz verfehlt. Ich wäre trotzdem um ein Haar verblutet, ehe meine Brüder mich fanden, aber die heilige Jungfrau und St. Denis haben mich beschützt. Im Gegensatz zu meinem Vetter. Ich war dabei, wisst Ihr, ich saß gleich neben ihm im Dreck. Als er an die Reihe kam, hat er um Gnade gefleht und Euren Namen gerufen. Er hat Euch beschworen, Eure ritterliche Pflicht zu tun und ihn zu schützen. Aber Ihr seid nicht gekommen, Waringham. Guillaume starb mit Eurem Namen auf den Lippen. Er war erst sechzehn Jahre alt und glaubte noch an so etwas wie Ehre.«


  John nickte langsam und begann sich zu fragen, ob all das hier vielleicht ein böser Traum war. Er stützte sich an den Baumstamm und wollte auf die Füße kommen, aber Chinon schlug ihm mit der behandschuhten Linken hart an die Schläfe, während seine Rechte immer noch Johns Hand umklammerte. »Niemand hat gesagt, dass Ihr aufstehen sollt, mon cher ami.«


  John sackte wieder gegen den Baum, und das Tosen in seinen Ohren war beinah lauter als Chinons Stimme, die er aber dennoch hörte: »Nun hat Fortunas Rad sich gedreht, und Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie dankbar ich ihr bin, dass ich Gelegenheit bekomme, Euch die anständige Behandlung meines jungen Cousins als Euer Gefangener mit gleicher Münze zu vergelten.« Mit einem knappen, fast beiläufigen Ruck brach er John das Handgelenk.


  John zog scharf die Luft ein und kniff die Augen zu. Langsam verstärkte der Franzose den Druck auf das gebrochene Gelenk, bog die Hand weiter nach hinten, und John biss sich die Zunge blutig. Es war ein Schmerz, wie er ihn noch nicht kannte, und er hatte keine Ahnung, wie er ihn handhaben sollte. Er zwang die Lider, sich einen Spalt zu öffnen, starrte auf die konturlose braune Fläche vor sich, die die Baumrinde sein musste, und setzte alles daran, nicht zu schreien. Nicht bevor es unvermeidlich wurde. Er wusste genau, dass er das Spiel, welches Chinon hier eröffnete, nur verlieren konnte, aber er wollte es ihm nicht leichter machen als zwingend notwendig. Er spürte Schweiß auf Stirn und Schläfen, dann auf der Brust, und gerade, als er glaubte, dass es nun zu schlimm wurde, um es auch nur noch einen Moment länger zu ertragen, brummte einer der anderen Franzosen: »Lass gut sein, Victor.«


  Er sagte es ohne jeden Nachdruck, aber augenblicklich ließ Chinon die Hand los. Sie fiel auf Johns Oberschenkel, und langsam, ganz allmählich verebbte der Schmerz auf ein erträgliches Maß. John fühlte sich erschöpft wie selten zuvor.


  Er lehnte mit der linken Schulter an seinem Baum, hatte die verletzte Rechte schützend unter dem linken Unterarm versteckt, den Kopf tief gesenkt, und sein abgehacktes Keuchen schien das einzige Geräusch im Wald zu sein.


  Ein unsanfter Stoß, vielleicht auch ein Tritt traf seine rechte Schulter, und der Schmerz flammte wieder auf. John stöhnte. Er hörte selbst, wie zermürbt es klang.


  »Ihr wisst, dass Ihr das verdient, nicht wahr?«, fragte Chinon im Tonfall eines strengen, aber gerechten Vaters.


  John antwortete nicht. Doch es stimmte. Er hatte es verdient, denn was sie bei Agincourt mit den Gefangenen getan hatten, war ein abscheuliches Verbrechen gewesen, und er hatte nicht einmal versucht, es zu verhindern. Schon damals hatte er gewusst, dass er irgendwann einen Preis dafür würde zahlen müssen.


  »Und dann wisst Ihr bestimmt auch, dass das hier nur der Anfang ist, oder?«


  Erst jetzt, da das Rauschen in seinen Ohren allmählich nachließ, hörte John, dass auch Chinon keuchte, offenbar Mühe hatte zu atmen. Vielleicht hatten die Schlächter von Agincourt seine Lunge verletzt, als sie sein Herz verfehlten, und diese Atemschwäche war eine Folge jener Verwundung, vermutete John. Unweigerlich folgte darauf die Frage, ob Chinon die Absicht hatte, auch ihn für den Rest seines Lebens zum Krüppel zu machen. John sagte immer noch nichts.


  Einer von Chinons Begleitern zog ihn auf die Füße, und John machte eine gänzlich unerwartete Entdeckung, die ihn mit ebenso unerwarteter Freude erfüllte: Achilles war auf die Beine gekommen und stand mit gesenktem Kopf mitten auf dem Pfad. Er schwankte ein wenig und wirkte orientierungslos. Vermutlich war er mit dem Kopf aufgeschlagen, genau wie John, und ebenso benebelt. Aber unversehrt.


  »Achilles!«, rief John, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


  Der größere von Chinons Gefährten rollte das dünne Seil zusammen, das sie über den Weg gespannt hatten, um das Pferd zu Fall zu bringen. »Gibt nicht viele Gäule, die danach noch mal aufstehen«, murmelte er anerkennend.


  »Starke Knochen«, antwortete John und hielt jeden Anflug von Stolz aus seiner Stimme. »Gute Zucht.«


  Chinon packte Achilles am Zügel und hievte sich in den Sattel. »Dann werdet Ihr ihn mir gewiss gern überlassen. Als kleinen Teil Eurer Wiedergutmachung.«


  John war nicht sicher, ob er sich nicht lieber auch noch die andere Hand hätte brechen lassen. Aber er verneigte sich knapp und heuchelte Einverständnis. »Darf ich fragen, wo Ihr mich hinzubringen gedenkt?«, erkundigte er sich höflich.


  Chinon lächelte grimmig. »Nein.«


  Einer der anderen trat von hinten zu John und verband ihm rüde die Augen. »Nicht zu dem angeblich so furchtlosen Jean von Burgund«, raunte er ihm ins Ohr. »So viel steht fest. Wenn Ihr die Hände freiwillig zusammenlegt, schiene ich Euch die Rechte, ehe ich Euch fessele.«


  »Zu gütig«, entfuhr es John. »Vorn oder hinten?«


  »Das dürft Ihr halten, wie Ihr wollt.«


  John legte die Hände vor dem Bauch zusammen und wappnete sich. Das Schienen des gebrochenen Gelenks ging nicht sanft, aber auch nicht unnötig grausam vonstatten, und er war erleichtert. Es kam ihm ein wenig irrsinnig vor, aber während der französische Ritter ihm die Hände fesselte, murmelte er: »Ich danke Euch, Monseigneur.«


  Der Franzose brummte missgelaunt. »Baut nicht auf mich, Freundchen. Ihr seid ein verfluchter englischer Hurensohn, und wenn Chinon Euch Stück um Stück auseinander nimmt, wird mir das nicht den Schlaf rauben.«


  John nickte wortlos. Im nächsten Moment wurde er auf den Rücken eines unbekannten Pferdes verfrachtet und trat seine lange Reise ins Dunkle an.


  Drei Tage dauerte der Ritt zu ihrem unbekannten Ziel. Während der ganzen Zeit blieb John gefesselt, kein Mal nahmen sie ihm die Augenbinde ab, und so hatte er keine Möglichkeit festzustellen, wohin sie ihn brachten. Während dieser drei Tage gaben sie ihm weder zu essen noch zu trinken. Nur einmal reichte eine unbekannte Hand ihm am ersten Abend irgendein Trinkgefäß, aber seine Nase warnte John rechtzeitig, dass der Becher Urin enthielt, und er schüttete ihn unter dem Gelächter der drei Franzosen in den Schnee. Also hungerte und dürstete er, und als er einmal versuchte, eine Hand voll Schnee zu essen, um wenigstens den quälenden Durst zu löschen, schlugen sie ihn so unbarmherzig mit ihren stahlummantelten Fäusten, dass er es kein zweites Mal riskierte. Doch schlimmer als alles andere machte ihm die Kälte zu schaffen. Das Wetter war umgeschlagen, es schneite häufig, und ein eisiger Wind blies Tag und Nacht. Auch die Franzosen litten unter dem schauderhaften Wetter, wurden übellaunig und gemein.


  »Gebt mir eine Decke, Chinon«, sagte John, als sie sich zum dritten Mal für eine unwirtliche Nacht rüsteten. Der Wind heulte jetzt in den nackten Bäumen, und allenthalben spürte John, dass ihm Schnee wie ein kaltes, nasses Tuch ins Gesicht geweht wurde.


  »War das eine Bitte oder ein Befehl?«, erkundigte sich Chinon. Die Stimme klang amüsiert.


  John würgte seinen Stolz hinunter. »Ich … bitte Euch um eine Decke, Victor de Chinon.«


  »Tut Ihr das wirklich? Schau an. Und was habt Ihr getan, als mein Cousin bei Agincourt Eure Hilfe erfleht hat?«


  John war es gründlich satt, das zu hören. »Es gab verflucht noch mal nichts, das ich tun konnte. Und wenn Ihr nicht wollt, dass ich morgen früh erfroren bin, dann werdet Ihr mir jetzt eine Decke geben.«


  »Euch ist kalt?«, fauchte der Franzose. »Dagegen weiß ich ein gutes Mittel. Hier!«


  Er versetzte ihm einen tückischen Stoß. John taumelte zur Seite und fiel. Er landete bäuchlings im Feuer. Sein Gewicht ließ den Schmerz in dem gebrochenen Gelenk wieder erwachen, gleichzeitig spürte er das Brennen an beiden Händen. Er warf sich zur Seite und rollte zwei-, dreimal durch den Schnee, um seine schwelenden Kleider zu löschen. Dann blieb er mit dem Gesicht nach unten liegen, die Hände über dem Kopf ausgestreckt und im kühlenden Schnee vergraben. Tonlos verfluchte er Victor de Chinon und jeden Franzosen, der je das Licht der Welt erblickt hatte, während der beizende Geruch nach versengter Wolle ihn einhüllte.


  Am Mittag des dritten Tages kamen sie anscheinend auf eine Straße, denn mit einem Mal ging es deutlich zügiger voran. Nach ein oder zwei weiteren Stunden überquerten sie einen Fluss, und wenig später hörte John am veränderten Hufschlag der Pferde, dass sie durch ein Torhaus ritten. Gleich darauf hielt die Kolonne an, Knechte oder Soldaten eilten herbei, um die Ankömmlinge zu begrüßen und die Pferde zu versorgen.


  Wie John es schon gewöhnt war, packten zwei Hände ihn roh am Arm, um ihn aus dem Sattel zu zerren, und inzwischen hatte er gelernt, das rechte Bein schnell genug über den Widerrist zu schwingen, sodass er sicher auf beiden Füßen landete.


  Chinon erteilte ein paar Befehle, dann wurde John vorwärts gezerrt. Schließlich betraten sie ein Gebäude, kamen an eine Treppe, und zwei der Ritter packten John links und rechts und zerrten ihn hinauf. Ein paar Mal strauchelte er, aber sie ließen ihn nicht los. Halb führten, halb schleiften sie ihn nach oben, dann ging es einen endlosen Korridor entlang und durch eine Tür.


  Ein unvermittelter Stoß in die Nierengegend ließ John schlitternd auf den Knien landen, und endlich, endlich verschwand die Binde von seinen Augen.


  Blinzelnd hob er den Kopf. Nach drei Tagen Finsternis blendeten die vier Kerzen in seinem Blickfeld ihn, als sei jede einzelne hell wie die Sommersonne. Doch allmählich gewöhnten seine Augen sich an das Licht. Er erkannte einen schweren Tisch, auf welchem die Kerzen in silbernen Leuchtern standen. Hinter dem Tisch ragte ein prächtiger, brokatgepolsterter Sessel auf, aus dem sich nun ein sehr junger Mann erhob. Er umrundete den Tisch langsam, schien sich mit einer Hand auf die Platte zu stützen, und blieb vor ihnen stehen.


  Victor de Chinon und seine beiden Gefährten beugten das Knie vor dem Jüngling. »Ich bringe Euch einen Engländer, mon prince«, erklärte Chinon. »Er war als Harrys Bote unterwegs zu Eurem Cousin Burgund. Er gehört zum Kreis der engsten Vertrauten des englischen Emporkömmlings, der sich König schimpft. Gewiss hat er Euch Wertvolles mitzuteilen, wenn man ihn ein bisschen ermuntert.«


  John schauderte ob des diebischen Vergnügens in Chinons Stimme, sah aber weiterhin den jungen Mann an, den Chinon Prinz genannt hatte. Nie im Leben hatte John eine Kreatur gesehen, die weniger prinzlich wirkte: Der Jüngling war klein und dicklich, das kurze, dunkle Haar eigentümlich schütter für einen so jungen Menschen, die Haut teigig und schlaff. Violette Schatten lagen unter den Augen, die John klein und verschlagen vorkamen. Die Lippen wirkten weich und feucht, das Kinn schwach. Mit hängenden Schultern und auffallend x-beinig stand der Prinz da und schaute unbewegt auf John hinab. Er blinzelte mehrfach, was vermutlich daran lag, dass er kurzsichtig war, doch es wirkte dümmlich.


  Das also ist Charles de Valois, der Dauphin, dachte John fassungslos. Wäre er ihm vor einer Woche begegnet, hätte John diesen Prinzen bedauert, dem die Natur so übel mitgespielt hatte. Welch eine Bürde musste es sein, wenn ein jeder auf den ersten Blick erkennen konnte, dass man der Rolle, in die man hineingeboren war, niemals gewachsen sein würde. Wenn man der wandelnde Beweis für den Niedergang seines Geschlechts war. Doch die vergangenen drei Tage hatten Johns Hass auf alle Franzosen aufs Neue geschürt, sodass der Dauphin nicht sein Mitgefühl weckte, sondern nur seine Verachtung.


  »War er … allein?«, fragte der Prinz. Die Stimme war überraschend tief, doch er klang gehemmt. Es war nicht wirklich ein Stottern, aber auch nicht weit davon entfernt.


  »Nur in Begleitung eines Dieners, mon prince. Den haben wir laufen lassen.«


  Gut, dass Tudor das nicht hört, dachte John und musste sich ein bissiges Lächeln verkneifen.


  Der Blick der kleinen Augen richtete sich auf ihn. »Wer seid Ihr?«


  »John of Waringham, Euer Gnaden.«


  »Ich kenne diesen Namen. Ein Graf, nicht wahr?«


  John schüttelte den Kopf. »Das ist mein Bruder. Er ist der Vertraute des Königs, ich bin nur ein gewöhnlicher Soldat. Aber wenn Ihr meinem Bruder einen Boten schicken wollt, wird er ein Lösegeld für mich zahlen.« Ich weiß zwar nicht, wovon, fügte er in Gedanken hinzu, aber er wird es irgendwie beschaffen.


  Der Dauphin winkte desinteressiert ab. »Und wenn Ihr nur ein gewöhnlicher Soldat seid, wie kam es, dass Harry ausgerechnet Euch für seine inoffizielle kleine Gesandtschaft auswählte?«


  »Weil ich Französisch spreche. Das ist unter Engländern nicht mehr sehr üblich.«


  Prinz Charles verzog die Mundwinkel zu einem geisterhaften Lächeln. »Ihr meint, Sie hassen unsere Sprache, weil wir Eure Feinde sind. Wie lautete Harrys Nachricht an Jean von Burgund?«


  »Ich habe keine Ahnung, Euer Gnaden. Es war ein Schreiben, dessen Inhalt mir nicht bekannt war. Der Mann, den Chinon für meinen Diener hielt, ist ein walisischer Edelmann. Er trug den Brief.«


  Der Dauphin betrachtete ihn ausdruckslos. Lange. John fühlte einen eisigen Schauer auf dem Rücken, denn er ahnte plötzlich, dass dieser Prinz nicht so schwächlich war, wie man auf den ersten Blick meinte. Eine verborgene Kraft schien ihm innezuwohnen, und John brauchte nicht lange zu rätseln, wer oder was ihm diese Kraft verlieh. Sie war durch und durch diabolisch.


  »Ihr seid ein Lügner wie alle Engländer und obendrein ein Einfaltspinsel«, bekundete der Dauphin. »Die Waliser sind der englischen Unterdrückung überdrüssig und halten es mit uns.«


  John suchte nach einem höflichen Weg, dem Prinzen beizubringen, dass er nicht ganz auf dem Laufenden war. »Es gibt Ausnahmen, Euer Gnaden«, erklärte er.


  Der Dauphin wandte sich ab, als habe er sich nun genug gelangweilt. »Schafft ihn fort, Chinon.«


  Der Ritter zerrte John auf die Füße. »Soll ich herausfinden, ob er irgendetwas Brauchbares weiß?«, fragte er eifrig, und ein kaltes Funkeln lag in seinen Augen, als er John anschaute.


  »Mir ist gleich, was Harry von England Burgund anbietet«, erwiderte die so eigentümlich schleppende Stimme. »Er wird so oder so keinen Erfolg haben. Macht mit dem Kerl, was Ihr wollt. Wenn Ihr ihn tötet, schafft ihn weg und seid diskret. Ich will davon nichts wissen.«


  Als John zurück in den verschneiten Hof kam, sah er seine Vermutung bestätigt: Er befand sich in einer großen Burg. Die Mauer, die die Anlage umfriedete, bildete ein ungleichmäßiges Fünfeck und war gewiss dreißig Fuß hoch.


  »Wo sind wir hier?«, fragte er.


  Er bekam keine Antwort.


  »War es die Loire, die wir überquert haben?«, bohrte er weiter.


  Chinons langer Kumpan nickte grinsend. »So ist es, Freundchen. Hier wird dein teurer Harry sich nicht herwagen.«


  »Halt’s Maul, Roger«, schnauzte Chinon.


  Zu zweit führten sie John quer über den Innenhof zu einem gedrungenen, hässlichen Turm mit winzigen Fenstern, der dem Haupttor etwa gegenüberlag. John schaute kurz über die Schulter, ehe sie durch den Eingang traten, und erhaschte einen Blick auf eine nackte, verschneite Birke mitten im Hof und den bleigrauen Winterhimmel dahinter. Es war nicht viel, aber möglicherweise das letzte Mal, dass er einen Baum und den Himmel sah. Noch während er zurückschaute, schwebte eine Elster über die Mauer und landete in den Zweigen der Birke. Großartig, dachte John mutlos und schaute schnell wieder nach vorn. Genau das, was mir gefehlt hat …


  Eine kurze Wendeltreppe führte zu den Verliesen hinab. Chinon nahm eine Fackel aus der Wandhalterung am oberen Ende der Treppe. Unten gingen drei niedrige Türen von einem engen Vorraum ab. Auf Chinons Zeichen öffnete der andere Ritter die linke, und sie stießen John über die Schwelle.


  Wortlos schaute John sich um, und er achtete darauf, dass sein Gesicht vollkommen unbewegt blieb. Er entdeckte nichts, was ihn wirklich überraschte, denn er kannte die Verliese im Keller der Burg von Waringham. Dort wie hier bestanden die Wände aus großen, schwärzlichen Steinquadern. Der Lehmboden war mit einer dünnen, schmuddeligen Strohschicht bedeckt, auf welcher jetzt Eiskristalle glitzerten. Ein paar Ratten flohen vor dem flackernden Fackelschein in die dunklen Ecken des großen, länglichen Kerkers. Hier und da hingen rostige Ketten an den Wänden oder baumelten von der niedrigen, gewölbten Decke. Trotz der eisigen Kälte war der Gestank nach Fäulnis, Exkrementen und Verzweiflung durchdringend. Der große Unterschied zu den meist leerstehenden Verliesen von Waringham war, dass John und seine Freunde daheim sie gemeinsam erkundet hatten, um sich gegenseitig ihren Wagemut zu beweisen und dann anschließend in die Welt des Lichts zurückzukehren und über die Wiesen jenseits der Burgmauer zu rennen, bis das schaurige Gefühl, lebendig begraben zu sein, sich verflüchtigt hatte. Hier hingegen würde er ausharren müssen. Er war nicht sehr zuversichtlich, dass er das konnte.


  Chinon verpasste ihm einen Stoß zwischen die Schultern. »Los, rüber an die Rückwand.« Er packte John am Arm, zerrte ihn die fünf Schritte zur gegenüberliegenden Wand und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Johns Kopf flog krachend gegen die Mauer, und er sank benommen auf die Knie. Der Franzose packte ihn im Nacken und schleifte ihn ein Stück nach rechts. Ehe John wusste, wie ihm geschah, spürte er eine rostige Eisenschelle um den Hals. Das kleine Scharnier quietschte, dann rastete das Schloss ein.


  »Seht zu, dass Ihr nicht zusammensackt, wenn Ihr einschlummert, sonst erhängt Ihr Euch selbst«, riet Chinon, er tat besorgt. »Ich komme morgen wieder. Oder übermorgen. Oder vielleicht doch erst nächste Woche?« Lachend wandte er sich ab.


  »Löst mir die Handfesseln!«, verlangte John.


  »Nein.« Chinon bedeutete seinem Begleiter, vor ihm hinauszugehen, dann verschwand er selbst mitsamt der Fackel, und die Tür fiel mit einem dumpfen Laut zu. Irgendetwas rieselte ins Stroh, als der Riegel vorgeschoben wurde, und dann herrschten Stille und Dunkelheit.


  John hob die Hände und betastete die Halszwinge. Sie war eng genug, um ihm ein Gefühl der Beklemmung zu verursachen, aber sie würgte ihn nicht. Blinzelnd spähte er in die Finsternis, aber sie war so vollkommen, dass er nichts, nicht die geringste Kontur erkennen konnte.


  Er zog die Beine an, legte die gefesselten Hände in den Schoß und wollte den Kopf auf die Knie betten, aber es ging nicht. Die Kette war zu kurz. Von neuem Schrecken erfüllt, probierte er, wie viel Spiel sie ihm überhaupt ließ. Die Antwort lautete: keines. Er konnte Kopf und Oberkörper etwa einen halben Fuß nach links oder rechts bewegen, ehe die Halszwinge ihn zu würgen begann. Behutsam stand er auf, aber kaum hatte er sich zur Hälfte aufgerichtet, spannte die Kette wiederum. Das bedeutete, er konnte nur mit dem Rücken an die eisige Wand gelehnt dasitzen. Das war die einzige Körperhaltung, die der Halsring und die Kette möglich machten. Er konnte sich weder bewegen, um der Kälte etwas entgegenzusetzen, noch um seine Notdurft zu verrichten. Jetzt begriff er auch, was Chinon zu ihm gesagt hatte: Ich komme morgen wieder. Oder übermorgen. Oder vielleicht doch erst nächste Woche. Was er gemeint hatte, war wohl: Ich brauche meine Zeit nicht hier unten zu vergeuden, um dir Höllenqualen zu bereiten. Und während deine Glieder immer steifer werden und die ersten Krämpfe sich einstellen, darfst du rätseln, wann ich wohl wiederkomme, um dich vielleicht für ein Weilchen zu erlösen. Vielleicht …


  »Du verfluchter französischer Bastard.«


  Obwohl es kaum mehr als ein heiseres Flüstern war, hallte Johns Stimme unheimlich in dem niedrigen Gewölbe. Er sprach trotzdem weiter. Er murmelte jedes Schimpfwort, jede Beleidigung, die er je gelernt hatte, und er war sich nicht ganz sicher, ob er Victor de Chinon, den Dauphin oder Owen Tudor damit meinte, der einfach weitergeritten war und ihn all dem hier allein ausgeliefert hatte. Er fluchte, um seiner Furcht Herr zu werden, um sich von Hunger, Durst und Kälte abzulenken und vor allem, damit er nicht anfing zu heulen. Denn er wusste, das durfte er nicht. Er musste hart gegen sich selbst bleiben, wenn er hier nicht innerhalb kürzester Zeit zerbrechen wollte.


  Das klang vernünftig, und er klammerte sich an den Vorsatz, denn Vernunft war seit jeher etwas gewesen, das ihm Trost und Sicherheit verleihen konnte.


  Der Soldat, der am nächsten Morgen kam, um ihm ein Stück Brot und einen Becher Wasser zu bringen, fand einen von Muskelkrämpfen geschüttelten, aber gefassten Gefangenen vor.


  Fasziniert starrte John auf die mageren Gaben. Langsam streckte er die gefesselten Hände nach dem Becher aus. Nur die Linke konnte er gebrauchen, und ihm graute davor, das Gefäß könne seinen gefühllosen Fingern entgleiten und seinen Inhalt ins Stroh ergießen. Doch die Finger gehorchten. Er nahm einen tiefen Zug. Es war ein paradiesisches Gefühl, das Wasser seine ausgedörrte Kehle hinabrinnen zu fühlen, und er hatte den Becher zur Hälfte geleert, ehe er sich zusammennehmen konnte. Dann stellte er ihn zwischen seine Füße und sah zu dem jungen Wachsoldaten auf, der ihn ausdruckslos betrachtete.


  »Wäret … wäret Ihr wohl so gütig, mich für einen Moment loszuketten? Nur ganz kurz. Nur dass ich einmal aufstehen und die Glieder strecken kann?« Und in eine Ecke pinkeln, fügte er in Gedanken hinzu.


  Der Wachsoldat schien nicht grundsätzlich abgeneigt. »Was kriege ich dafür?«


  John schüttelte bedauernd den Kopf. Als er nach Frankreich zurückgekehrt war, hatte er noch sage und schreibe acht Pennys besessen, und selbst diese magere Beute hatte Chinon sich nicht entgehen lassen. »Ich appelliere an Eure christliche Barmherzigkeit.«


  Zur Antwort bekam er einen Tritt ins Gesicht, der ihm die Nase brach.


  »Barmherzigkeit«, hörte er den Wächter zischen, während er mühsam sein Blut hinunterwürgte. »Wann hättet ihr englischen Schweine je Barmherzigkeit für das französische Volk gezeigt?«


  Zufall oder Absicht, als er sich abwandte, stieß er mit dem rechten Fuß den Becher um.


  Leeds Castle, März 1419


  Das ist sehr hübsch, Juliana.« Bischof Beaufort lächelte seiner Tochter mit einer auffordernden Geste zu. »Spiel weiter.« Sie sah ihn noch einen Augenblick an, um sich so lange wie möglich an seinem Lächeln zu wärmen. Sie kannte ihren Vater nicht gut, aber dennoch spürte sie, dass er niedergeschlagen oder besorgt war, und sie fragte sich, ob es diese ungewohnte Gemütsverfassung war, die ihn ihr gegenüber so untypisch milde stimmte. Dann legte sie die Hände wieder auf die Saiten der Harfe, um seinem Wunsch zu entsprechen. Sie wollte nicht riskieren, ihn zu verstimmen. Es waren so seltene, kostbare Momente, die sie mit ihren Eltern verbringen konnte, kurze Augenblicke, da sie sich vorstellen durfte, sie wären eine ganz normale Familie.


  Adela Beauchamp, Julianas Mutter, hatte ihren Stickrahmen nahe ans Fenster gerückt, um das letzte Licht des klaren Frühlingsnachmittages für ihre Arbeit zu nutzen. Mit gebeugtem Kopf und einer schier unerschöpflichen Geduld, die Juliana niemals hätte aufbringen können, stickte sie mit einem Goldfaden die Krone des Königs auf ihrem Wandteppich.


  Der Bischof hatte auf der gepolsterten Fensterbank Platz genommen und die Hand unauffällig auf ihr Knie gelegt. Er saß ihr im Licht, aber Adela beschwerte sich nicht. Auch sie genoss die wenigen vertrauten Stunden, die sie sich stahlen.


  Juliana hatte eine Ballade von Eric und Enide angestimmt, und nach einer Einleitung von mehreren komplizierten Läufen begann sie zu singen. Sie hatte eine schöne, klare Stimme. Beaufort lauschte ihr mit sorgsam verborgenem Vaterstolz. Wie alle Lancaster besaß Juliana musikalisches Talent, und im Gegensatz zu so vielen anderen Dingen, die sie begonnen und nach kurzer Zeit wieder aufgegeben hatte, widmete sie sich dem Harfespiel und dem Gesang mit Hingabe.


  »Sie wird wirklich gut«, raunte der Bischof seiner Mätresse zu.


  Adela nickte. Ihre Augen funkelten spitzbübisch, und sie setzte zu einer – zweifellos spitzen – Erwiderung an. Doch ehe sie einen Ton gesagt hatte, wurde einer ihrer schlimmsten Albträume wahr: Krachend flog die Tür auf, und ein fremder Ritter stürzte herein. Offenbar hatte er die Tür mit einem Tritt geöffnet, denn er hielt mit jeder seiner Pranken eine der Wachen, die genau zu dem Zweck, ein Debakel wie dieses zu verhindern, auf dem Korridor standen. Er hatte die jungen Soldaten bei der Gurgel gepackt, und beide gaben entrüstete Röchellaute von sich.


  Der Bischof hatte blitzschnell reagiert. Noch ehe die Tür sich ganz geöffnet hatte, war er aufgesprungen, zwischen sie und die beiden Damen geglitten und hatte den Dolch gezückt, den er unauffällig unter der Kleidung verborgen trug, Tag und Nacht.


  Als er den Eindringling erkannte, ließ er die Waffe jedoch sinken. »Seid so gut und lasst meine Wachen los, eh Ihr sie erwürgt. Was allerdings kein großer Verlust wäre«, fügte er mit einem düsteren Blick auf die beiden jungen Unglücksraben hinzu, die jetzt, dem Klammergriff entronnen, selbst beide Hände an ihre Kehlen legten und feuerrot anliefen. Ob vor Atemnot oder vor Scham über ihr klägliches Versagen, war nicht auszumachen.


  Beaufort ruckte den Kopf zur Tür. »Hinaus mit euch.« Er wartete, bis die Wachen sich aus dem Staub gemacht hatten, ehe er seinen Besucher fragte: »Nun, Sir? Ich nehme an, Ihr bringt Neuigkeiten?«


  Raymond nickte. »Die verdammten Dauphinisten haben ihn. Eure Spione …«


  »Kennt Ihr Lady Adela Beauchamp und ihre Tochter, Waringham?«, fiel der Bischof ihm schneidend ins Wort.


  Raymond sah blinzelnd auf und schien plötzlich wieder zu Verstand zu kommen. Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Eine Ehre, Ladys. Ich bitte um Vergebung für mein rüdes Eindringen und bedaure, wenn ich Euch erschreckt habe. Es ist eine Angelegenheit größter Dringlichkeit, die mich herführt.«


  Adela Beauchamp erhob sich mit einem strahlenden Lächeln. Sie war eine vollendete Dame – niemand hätte ahnen können, wie groß ihr Schreck gewesen war, wie bitter ihre Enttäuschung über das plötzliche Ende ihres trauten Beisammenseins. »Dann überlasse ich Euch der Politik, Gentlemen.« Sie streckte die Hand Richtung Harfe aus. »Komm, mein Kind.«


  Juliana war keine vollendete Dame. Sie stand von ihrem gepolsterten Schemel auf und trat langsam auf Raymond zu. Sie hatte seinen Namen genau verstanden, und es schienen Johns Augen zu sein, die ihren unverwandten Blick ernst erwiderten. »Wen haben die Dauphinisten, Mylord?«, fragte sie.


  Raymond fing über ihre Schulter Beauforts warnendes Kopfschütteln auf und versuchte, sie mit seinem strahlenden Lächeln zu blenden. »Niemanden, den Ihr kennt«, versicherte er und verneigte sich nochmals vor ihr.


  Ihre Augen verengten sich ein wenig. »Ist es John?« Sie sah aus, als bereite es ihr körperlichen Schmerz, die Frage zu stellen.


  Hilfesuchend sah Raymond zu Beaufort, doch im gleichen Moment sagte Lady Adela: »Juliana, muss ich dich wirklich noch einmal bitten, mich hinauszubegleiten?« Sie sprach in diesem Tonfall überstrapazierter Geduld, den Juliana bei so vielen Erwachsenen hervorrief.


  Zögernd wandte das Mädchen sich von Raymond ab, warf ihrem Vater einen halb ängstlichen, halb vorwurfsvollen Blick zu, dann ergriff sie die ausgestreckte Hand ihrer Mutter und ging mit ihr zusammen hinaus.


  Ehe der Bischof ihn mit bitteren Vorwürfen überschütten konnte, hob Raymond beide Hände. »Tut mir Leid, Mylord. Tut mir Leid, ehrlich. Ich hab den Kopf verloren, als Eure beiden Helden mir die Tür versperren wollten. Ich bin nicht auf den Gedanken gekommen, dass …«


  »Ja, erspart mir die Aufzählung Eurer intellektuellen Unzulänglichkeiten, darüber bin ich hinreichend im Bilde«, unterbrach der Bischof unwirsch. »Sagt mir lieber, was Ihr in Erfahrung gebracht habt.«


  So hatte des Bischofs Bruder, König Henry, früher auch gelegentlich mit Raymond gesprochen, der so an den Tonfall gewöhnt war, dass er ihn kaum wahrnahm. Stattdessen schaute er auf die geschlossene Tür. »Woher kennt sie John?«


  »Durch einen dummen Zufall.«


  Raymond seufzte. »Ich wünschte, nur ein einziges Mal würde eine Frau so um mich bangen.«


  »Sie ist dreizehn Jahre alt, Waringham. In dem Alter neigen wir alle zu großen Gefühlen und tragischen Gesten.«


  »Ist das wahr? Nein, ich glaube, ich nicht, Mylord.«


  »Hm. Ihr seid eine Ausnahme von so mancher Regel. Also?« Mit einer Geste bot Beaufort Raymond einen der gepolsterten Stühle am Tisch an und nahm ihm gegenüber Platz. Da der Bischof von höherer Geburt und höherem Stand war als sein Gast, übernahm Raymond das Einschenken. Er trank einen ordentlichen Schluck des hervorragenden umbrischen Rotweins, ehe er endlich berichtete: »Einer Eurer Spione hat ihn gefunden, ein Sergeant im Dienste eines bretonischen Adligen, du Château oder so ähnlich.«


  Beaufort stellte seinen Becher unberührt beiseite. »Du Châtel. Er ist der fähigste Kopf der Dauphinisten. Seit d’Armagnacs Tod hat er dort alle Fäden in der Hand, und er kontrolliert den Dauphin. Weiter.«


  »John ist auf einer Burg unweit von Jargeau gefangen, die der Dauphin hält. Als ich das erfahren habe, habe ich umgehend einen Vermittler hingeschickt, um ein Lösegeld auszuhandeln. Aber er kam ohne Angebot zurück. Sie … behaupten, sie wüssten nichts von John. Sie haben offensichtlich kein Interesse daran, ihn zu verkaufen.« Raymond unterbrach sich und ballte die Fäuste, ohne es zu merken.


  »Glaubt Ihr, Euer Bruder ist tot?«, fragte der Bischof leise.


  Raymond schüttelte den Kopf. »Aber so gut wie. Einer der drei Kerle, die ihm und Tudor aufgelauert haben, war bei Agincourt. Er nimmt seine Rache an John für den Ausgang der Schlacht, sagt Euer Spion.«


  »Wer ist es?«


  »Ein gewisser Victor de … de Chinon.«


  Beaufort stand auf, trat an eine Truhe neben dem mit golddurchwirkten Vorhängen versehenen Bett, klappte den Deckel auf und förderte ohne langes Suchen eine Pergamentrolle zu Tage. Diese trug er zum Tisch, entrollte sie und beschwerte die Enden mit seinem unberührten Becher und dem silbernen Weinkrug. Dann fuhr er mit einem langen, schmalen Zeigefinger die Zeilen entlang. »Ich wusste doch, dass ich den Namen kenne«, murmelte er. Er schaute wieder auf. »Mein Bruder Exeter hat diesen Victor de Chinon bei Agincourt gefangen genommen. Dass der Mann noch lebt, ist ein Wunder. Dass er auf Engländer schlecht zu sprechen ist, ist keines.«


  Raymond vergrub das Gesicht in den Händen. Grauenvolle Bilder überfielen ihn, wann immer er an John dachte. Von Dunkelheit und Ratten, die für ihn selbst die schlimmsten Schrecken darstellten. Von Ketten, zuschlagenden Fäusten und Folterwerkzeugen. Ihm wurde hundeelend von diesen Bildern, und er wusste einfach nicht, was er tun sollte, um sie zu vertreiben. Er fürchtete um seinen Bruder, merkte erst jetzt, da es vermutlich zu spät war, wie schlecht er auf ihn verzichten konnte.


  »Raymond, Ihr müsst Euch zusammennehmen«, mahnte Beaufort. Es klang nachsichtig und ungeduldig zugleich.


  Raymond richtete sich auf und fuhr sich mit der Linken über Hals und Nacken. »Ja. Ihr habt Recht. Ich bin ein Jammerlappen. Wie … wie ist es möglich, dass Ihr eine Liste mit den Namen unserer Gefangenen von Agincourt habt?«


  Der Bischof hob die Schultern. »Sie ist unvollständig. Ich habe jeden Edelmann und jeden Ritter nach den Namen ihrer ermordeten Gefangenen gefragt und die aufgeschrieben, an die sie sich erinnerten. Euch habe ich auch gefragt.«


  »Wirklich? Ich hab’s vergessen. Wozu wolltet Ihr das wissen?«


  »Um zu ermessen, welches Unheil Harry mit diesem Befehl angerichtet hat.«


  Raymond schaute peinlich berührt auf seine Hände hinab. Er war es nicht gewöhnt, von Beaufort Kritik an dessen königlichem Neffen zu hören, und das Thema der Gefangenen von Agincourt erfüllte ihn immer mit Unbehagen. »Wieso erinnert Ihr Euch ausgerechnet an diesen Kerl? Diesen Chinon?«


  »Weil Chinon ein Ort im Anjou ist, der in der Geschichte meiner Familie von einiger Bedeutung war. Aber das alles spielt jetzt keine Rolle. Wir müssen schnell handeln. Falls John noch lebt, zählt jeder Tag.«


  Raymond breitete die Hände aus. »Was können wir tun, wenn sie ihn uns nicht verkaufen wollen? Eine Armee aufstellen und die Loire überqueren?«


  »Nein.« Beaufort war nachdenklich.


  »Denkt Ihr, es würde etwas nützen, wenn Ihr dem Dauphin schreibt?«


  Der Bischof schnaubte angewidert. »Prinz Charles ist eine Viper. Auf ihn brauchen wir nicht zu hoffen. Aber es gibt einen Menschen, vor dem der Dauphin sich mehr fürchtet als vor dem Jüngsten Gericht.«


  »Ihr meint den alten, schwachsinnigen König?«, fragte Raymond skeptisch.


  »Unsinn. Ich rede von der sagenhaften Isabeau …« Wieder brach er ab und schien tief in Gedanken versunken.


  »Wer … ist das?«, fragte Raymond zaghaft.


  Beaufort bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Raymond, Raymond. Wisst Ihr denn wirklich gar nichts von Politik?«


  »Nein, Mylord. Krieg und Frauen und Pferdezucht sind die einzigen Dinge, mit denen ich mich auskenne. Also, wer ist diese Isabeau?«


  »Isabeau von Bayern. Der Wunschtraum und der Fluch ungezählter Männer. Patronin der Dichter, Gelehrten, Musiker und Scharlatane. Mutter vieler Söhne und Töchter. Ewig untreue Gemahlin des bedauernswerten schwachsinnigen Charles. Königin von Frankreich.«


  Raymond war gebührend beeindruckt. Nicht allein die Aufzählung, sondern vor allem Beauforts unverkennbar bewundernder Tonfall flößten ihm Respekt ein. »Und sie soll John helfen?«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass sie es tut. Es gibt nicht gerade viele Menschen, die sie leidenschaftlicher verabscheut als ihren Sohn, den Dauphin.«


  Raymond breitete hilflos die Hände aus. »Aber … was in aller Welt soll ich ihr sagen?«


  Beaufort nahm seinen Becher in die Linke, schaute zu, wie das Pergament sich wieder einrollte und ergriff es versonnen mit der freien Hand. Ein paar Atemzüge herrschte Stille, nur unterbrochen vom leisen Rascheln der Pergamentrolle, auf die er rhythmisch mit dem Finger klopfte. Dann hob der Bischof abrupt den Kopf, und Raymond sah die dunklen Augen funkeln.


  »Ich werde mit Isabeau sprechen. Nächste Woche wäre ich ohnehin an den französischen Hof gereist. Ich ziehe meinen Besuch einfach ein paar Tage vor.«


  Raymond spürte, wie eine enorme Last von seinen Schultern wich. Er stieß hörbar die Luft aus. »Oh, ich kann Euch nicht sagen, wie dankbar ich Euch bin, Mylord. Ich weiß, dass Ihr dem Hause Waringham immer freundschaftlich verbunden wart, aber dass Ihr das für uns tut …«


  »Ihr solltet mich nicht überschätzen«, warnte der Bischof mit dem kleinen, spöttischen Lächeln, das so typisch für ihn war. »Ich will ihn genauso zurückhaben wie Ihr. Vielleicht tu ich es für England. Aber vor allem tu ich es für mich.«


  Jargeau, März 1419


  Wie Ameisen schwärmten Harrys Soldaten durch die Straßen von Caen, drängten die geschlagenen Verteidiger Streich um Streich weiter ins Zentrum. Immer mehr Engländer strömten durch das gefallene Tor, trieben Männer, Frauen und Kinder vor sich her wie Vieh. Glasfenster klirrten, Dächer gingen in Flammen auf, Menschen schrien. Seite an Seite mit Somerset und Tudor kämpfte John sich von der Neustadt über den Fluss und zum Markplatz im Herzen der Altstadt vor, nie weiter als zehn Schritte hinter König Harry. Hier versuchten die Franzosen, sich zu einer letzten Verteidigung zu formieren, hier aber waren auch Frauen und Kinder hin geflüchtet, um Schutz in der Kirche zu suchen. Allesamt fielen sie den englischen Schwertern zum Opfer, wurden niedergemäht wie dünne Halme. Und Caen schien nur noch eine einzige, gellende Stimme zu haben, die in Panik schrie.


  Dann plötzlich ließ Somerset sein kostbares Schwert fallen, drängte sich rüde zum König vor und packte ihn unsanft am Arm. »Sire …«


  Harry fuhr zu ihm herum, die Waffe erhoben. Somerset zuckte vor dem Leuchten seiner Augen, in welchen sich der Feuerschein spiegelte, nicht zurück. Stumm wies er auf einen schmalen Hauseingang zur Linken. Auf der Stufe saß eine Frau, einen Säugling an der prallen, entblößten Brust. Kind und Brust waren nass von Blut. Die Frau war enthauptet.


  Harry betrachtete sie einen Moment, senkte schließlich das Schwert und nickte. Dann hob er den Kopf und rief mit seiner tragenden Stimme: »Halt! Das ist genug!«


  Nein, dachte John wütend, es ist nicht genug. Es kann niemals genug sein. Das Schwert immer noch in der blutverschmierten Faust wollte er weiterstürmen, weiter morden, doch Tudor packte seinen Arm und hielt ihn zurück. »Du hast den König gehört.«


  Wütend fuhr John zu ihm herum. »Du hast mir gar nichts zu befehlen. Du hast mich im Stich gelassen, du treuloser walisischer Bastard.«


  Tudor ging nicht darauf ein. Stattdessen wies er mit dem Finger auf die Erde, ein kleines Stück zur Linken der Toten. Dort lag ihr Kopf. Als habe ihm jemand einen Tritt versetzt, rollte der Kopf plötzlich zu John herüber und blieb mit dem Gesicht nach oben zu seinen Füßen liegen. Es war Julianas Gesicht.


  »Und was hast du getan?«, fragte Tudor angewidert.


  John wollte mit den Fäusten auf ihn losgehen, aus ihm herausprügeln, was zum Teufel er damit meinte, doch als er die Hände nach ihm ausstreckte, musste er feststellen, dass er angekettet war, ein Vorhang aus Dunkelheit senkte sich zwischen ihnen herab, und John war allein. Nichts, kein Laut war zu hören bis auf sein eigenes, abgehacktes Atemgeräusch, und so sehr er auch starrte, sah er doch nichts als Dunkelheit.


  Die Dunkelheit war das Schlimmste.


  Diese Erkenntnis hatte ihn überrascht, denn hier gab es viele schlimme Dinge. Hunger, zum Beispiel. Die unbarmherzige Kälte und das Ungeziefer. Sein Kopf wimmelte von Läusen. Flöhe und andere kleine Plagegeister hatten sich in seinen Kleidern eingenistet. Erniedrigungen. Die unerträglichste von allen war, dass die Ketten ihn zwangen, seine Hosen zu beschmutzen und in seinem eigenen Unrat zu sitzen. Er stank, und der Ekel ließ ihn schaudern, machte es so unvorstellbar schwer, noch Achtung vor sich selbst zu haben. Dann gab es Furcht, Einsamkeit und Schmerz.


  Victor de Chinon brüstete sich gern damit, wie sehr der Dauphin auf ihn vertraute, wie häufig er ihn zu wichtigen Aufträgen fortschickte, aber gelegentlich fand der viel beschäftigte Ritter des Prinzen dennoch Zeit für John. Ohne die geringsten Hemmungen schlug er den wehrlos Gefesselten. Einmal hatte er seinen Kopf in einen Bottich mit Wasser gesteckt, bis John um ein Haar ertrunken wäre. Bei seinem letzten Besuch hatte Chinon ihm Daumenschrauben angelegt, die er, wie er voller Stolz berichtete, von einem Stadtrichter in Orléans geborgt hatte. Und niemals stellte er John eine einzige Frage. Da den Dauphin nicht interessierte, welche Offerten Harry von England dem Herzog von Burgund unterbreitete, gab es nichts, was Chinon John hätte abpressen können. Er wollte ihn auch nicht brechen, um ihn in irgendeiner Weise gefügig zu machen. Er wollte ihn einfach nur quälen. Weil John Engländer war. Wegen Agincourt. Aus Rachgier für nahezu ein Jahrhundert Krieg.


  Das verwunderte John auch nicht. Wäre plötzlich ein Wunder geschehen und die Situation hätte sich umgekehrt, hätte er mit Chinon genau das Gleiche getan. Er war sicher. Mit ihm oder mit jedem anderen Franzosen, der ihm in die Hände fiele. John dachte manchmal, dass es sein Hass war, der ihn am Leben erhielt, doch er war ein unangenehmer Kerkergenosse, dieser Hass. Er wärmte einen nicht, wie schöne Erinnerungen es zum Beispiel konnten. Er gab einem keinen Mut. Doch schöne Erinnerungen waren schwieriger heraufzubeschwören, je länger diese Gefangenschaft währte. John versuchte, sich Gedichte und Verserzählungen aufzusagen, die er als Junge von seiner Mutter gelernt hatte, doch auch in dieser Hinsicht ließ sein Gedächtnis ihn zunehmend im Stich. Der Hass hingegen gedieh mit jedem Tag. Vor allem in der Dunkelheit.


  Sie war schlimmer als alles andere, weil sie John um den Verstand zu bringen drohte. Er spürte das ganz genau. Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Da er keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht erkennen konnte, wusste er nicht, ob er seit einem Monat oder seit einem Jahr hier unten war. Es gab Stunden, da er nicht einmal sicher war, ob er überhaupt noch lebte, ob er nicht vielleicht längst gestorben und in der Hölle war. Und einmal war er aufgewacht und wusste nicht mehr, wer er war. Es hatte eine geraume Zeit gedauert, bis es ihm wieder eingefallen war. Jedenfalls war es ihm so vorgekommen. Und seither fürchtete er, seinen Verstand, sich selbst – alles, was John of Waringham einmal ausgemacht hatte – hier in der Dunkelheit zu verlieren.


  Mit einem heiseren Schrei fuhr er aus seinem jüngsten Albtraum, der ihn jetzt fast jedes Mal heimsuchte, wenn er einschlief. Bei der ruckartigen Bewegung schoss Schmerz wie flüssiges Feuer durch Nacken, Schultern, die Arme und seinen ganzen Oberkörper. John erstarrte. Keuchend versuchte er, sich zu orientieren. Sie hatten ihn wieder angekettet, das erkannte er sofort. Nicht an das Halseisen dieses Mal, sondern mit den Händen auf dem Rücken an eine Kette, die so hoch über dem Boden baumelte, dass sie seine verdrehten Arme nach oben und seinen Oberkörper nach vorn zwang. Wann hatten sie das getan? War er wirklich in dieser unmöglichen Haltung eingeschlafen?


  Er konnte sich nicht erinnern.


  Er konnte sich an so vieles nicht erinnern. Nur an den Traum vom Fall Caens. Er kannte ihn schon von früher, aber dass die kopflose Frau mit dem Säugling an der Brust, diese schaurige Madonna, die damals tatsächlich das Herz des Königs erweicht hatte, Juliana of Wolvesey war, das war eine neue Variante, die sein verwirrter, gequälter Geist erst hier unten hervorgebracht hatte.


  Im selben Moment, als ihm klar wurde, dass er seine Füße und das verdreckte Bodenstroh sehen konnte, hörte er Victor de Chinons Stimme über sich: »Ich dachte schon, du wärst endlich krepiert.«


  Langsam und mit großer Mühe richtete John den Oberkörper ein wenig auf und hob den Kopf, bis er Chinon ins Gesicht sehen konnte. Er wollte ihn verfluchen, doch ehe er den Mund öffnen konnte, fühlte er etwas Winziges mit zu vielen Beinen aus seinem Bart und über die Unterlippe krabbeln, bevor es wieder im verfilzten Gestrüpp verschwand.


  »Du bist einfach zu langsam, Waringham.« Chinon schüttelte seufzend den Kopf. »Das war dein Frühstück.« Er lachte glucksend über seinen kleinen Scherz.


  Aus fiebrigen Augen starrte John zu ihm hoch und machte sich daran, seine letzten Reserven zu mobilisieren, um Chinon um einen Schluck Wasser zu bitten. Doch er war schon wieder zu langsam.


  Der Franzose packte die kurze Kette, die Johns Handgelenke mit der Wand verband, und riss sie mit einem Ruck nach oben.


  John stieß hart mit der Stirn gegen sein eigenes Knie. Ein rasselndes Stöhnen drang aus seiner Kehle. Der Schmerz in den Schultern war mörderisch, löschte jede andere Wahrnehmung aus, sogar den Durst. John hatte die Augen zugekniffen. Grelle, rötliche Lichter pochten rhythmisch vor seinen Lidern. Er biss die Zähne zusammen, um nicht gar zu laut zu schreien. Von seinem Stolz war nicht viel übrig; es ging schon lange nicht mehr darum, nicht zu schreien. John war bescheiden geworden. Wenn es ihm gelang, sich so weit zu beherrschen, dass seine eigene Stimme ihm nicht in den Ohren gellte, war er mit sich zufrieden.


  Chinon ließ die Kette los, und die gefesselten Hände sackten ein Stück herunter, der Schmerz in den Schultern ebbte ab. John rührte sich nicht. Die Stirn auf den Knien, lauschte er seinem abgehackten Keuchen und wartete. Er wusste, das Chinon sich so leicht nicht zufrieden gab.


  Schließlich beugte der französische Ritter sich über ihn und legte erneut die Hand um die Kette. »In Orléans hängen sie die Übeltäter, die nicht gestehen wollen und selbst den Daumenschrauben standhalten, so an den auf dem Rücken gefesselten Händen auf. Kannst du dir vorstellen, was dann passiert?« Er ruckte wieder an der Kette. John fing an zu würgen und spuckte ein bisschen Galle zwischen seine Füße, aber davon ließ Chinon sich nicht beirren. »Ich hab’s mal gesehen. Hast du eine Ahnung, wie sich das anhört, wenn die Schultern aus den Gelenken springen, he?«, raunte er verschwörerisch. »Soll ich’s dir mal vorführen?« Er stemmte einen Fuß in Johns Kreuz und riss die Kette ein Stück höher.


  John drehte den Kopf zur Seite und erhaschte einen Blick auf sein eigenes Konterfei in Chinons blank polierter Beinschiene. Was er sah, war kaum mehr ein menschliches Gesicht. Eher eine Tierfratze. Die Lippen im zottigen Bart verschwunden, die Zähne gefletscht, die Augen blutunterlaufen und leer. Es ist wahr, erkannte er. Ich bin tot. Er hörte ein Geräusch, das ihn an das Reißen einer Bogensehne erinnerte, im selben Moment schienen seine Schultern zu zerbersten, seine Schreie verhallten zu einer kraftlosen Geisterstimme, und er stürzte kopfüber zurück in die Finsternis.


  Als er das nächste Mal aufwachte, konnte er sich überhaupt nicht vorstellen, wo er sich befand. Nicht mehr im Verlies, so viel stand fest. Helles, bläuliches Sonnenlicht durchflutete den Raum. Blinzelnd schaute John sich um, ohne irgendetwas anderes als den Kopf zu bewegen. Das Licht fiel durch ein großzügiges Fenster auf weiß getünchte Wände, die mit einem vielfarbigen Fries verziert waren. Und damit nicht genug, John stellte verblüfft fest, dass er in einem breiten, himmlisch weichen Bett mit Vorhängen und Baldachin lag. »Was zum Henker …« Er verstummte erschrocken, denn seine Stimme klang rau und heiser, gänzlich fremd.


  Versuchsweise hob er die Hände. Kein grauenvoller Schmerz durchzuckte ihn. Er spürte lediglich ein dumpfes Pochen in den Schultern und bleierne Schwere in allen Gliedern, und er hatte einen Brummschädel, auf den er sich keinen Reim machen konnte. Sein rechtes Handgelenk war geschient und bandagiert, seine Hände, sogar die Nägel waren sauber. Er legte die Linke auf sein Gesicht. Der Bart war verschwunden.


  Kopfschüttelnd und immer noch ein wenig argwöhnisch, weil er der plötzlichen Freiheit von Schmerz einfach nicht trauen konnte, richtete er sich auf. Nichts Fürchterliches geschah. Die Decke rutschte auf seine Hüften hinab, und er stellte fest, dass er, abgesehen von einer Vielzahl blauer Flecken und Abschürfungen, nur ein Paar Beinlinge trug, aber sie waren frisch und sauber. Langsam stand er auf. Ein leises Rauschen erhob sich in seinen Ohren, und ihm wurde schwarz vor Augen. Er stützte sich einen Moment an den Bettpfosten, und es verging. Das Holz unter seiner Hand war fein gedrechselt, auf Hochglanz poliert, und es duftete schwach. John fragte sich flüchtig, wann er zum letzten Mal einen angenehmen Geruch wahrgenommen hatte.


  Auf einer geschnitzten Eichentruhe am Fenster lagen Hosen und Wams aus dunkelgrünem Tuch und eine seidenbestickte, dunkelrote Schecke; ein Paar nagelneuer Stiefel stand daneben. Es waren feinere Kleider, als John sie je besessen hatte, aber sie waren zweifelsohne für ihn bestimmt, denn auf der Schecke entdeckte er sein Büchlein mit Mortimers Gedichten und seine chronisch leere Börse. Ein hellblaues Samtband war darüber drapiert. Mit einem schwachen Lächeln nahm er es in die Linke und drückte es an die Lippen. Es war nicht mehr so makellos sauber wie an dem Tag, als er es bekommen hatte, und es duftete auch nicht mehr nach Juliana of Wolvesey. Es roch nach gar nichts. Aber es erinnerte ihn an sie, und er war dankbar, dass er es nicht verloren hatte.


  Mit steifen Bewegungen legte er die feinen Sachen an. Sie passten, als seien sie für ihn geschneidert.


  Auf einem Tisch an der Wand links des Fensters entdeckte er eine Schüssel mit Wasser, reines Leinen, einen Teller mit Brot, welches in irgendeiner Brühe eingeweicht worden war und wunderbar nach Fleisch und Kräutern duftete, einen Krug Wein. Während er das Brot heißhungrig verschlang, betrachtete er sich in der stillen Wasseroberfläche der Waschschüssel.


  Sein Spiegelbild hatte sich ganz enorm zum Vorteil verändert, stellte er fest. Nicht nur der Bart war verschwunden, sondern auch die schwarzen Locken waren gestutzt, und irgendwer hatte das Wunder vollbracht, sie von den elenden Läusen zu befreien. John erahnte noch dunkle Schatten unter seinen Augen, aber er sah nicht mehr aus wie ein verendetes Tier.


  »Ah, diesen Kerl kenne ich«, sagte er kauend. »Das ist John of Waringham. Gut, dich zu sehen, Mann.«


  Er wusch sich die fettige Brühe von den Fingern und trocknete sich gerade die Hände ab, als die Tür sich öffnete. Er schaute auf.


  Bischof Beaufort trat ein, verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete John von Kopf bis Fuß. Dann lächelte er.


  John wandte den Kopf ab. Die offenkundige Erleichterung in Beauforts Blick war ihm peinlich. »Ich wusste, dass Ihr ein frommer Mann und ein hoher Kirchenfürst seid, Mylord. Was ich hingegen nicht wusste, war, dass Ihr Wunder vollbringen könnt.«


  Der Bischof schloss die Tür und schüttelte den Kopf. »Daran arbeite ich noch.«


  »Ich bin überzeugt, ich verdanke es Euch, dass ich hier bin, wo immer das sein mag.«


  »Nur indirekt.«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Der sechsundzwanzigste März im Jahre des Herrn eintausendvierhundertundneunzehn.«


  »Nicht einmal zwei Monate …«, murmelte John.


  »Ich nehme an, Euch kommt es vor wie zwei Jahre, nicht wahr? So ist es immer, versicherten mir verschiedene Männer, die es wissen müssen.« Beaufort trat näher, setzte sich in den bequemen Sessel am Tisch, schlug die langen Beine übereinander und fuhr im Plauderton fort: »Ich verfüge diesbezüglich über keine einschlägigen Erfahrungen. Nicht wirklich jedenfalls. Mein Vater hat mich einmal zwei Wochen lang eingesperrt. Im Weinkeller im Haus meiner Mutter in Leicester. Aber er hat vorher alle Ratten hinausjagen lassen und mir eine Decke, eine Kerze und eine Bibel zugestanden.«


  John starrte ihn ungläubig an. Dieses Kapitel aus der bewegten Lancaster-Familiengeschichte kannte er noch nicht. »Warum hat er Euch eingesperrt?«


  »Weil ich mich geweigert hatte, die kirchliche Laufbahn einzuschlagen. Ich muss ungefähr … acht oder neun gewesen sein. Es war jedenfalls kurz nach der großen Bauernrevolte, und meine Eltern waren noch nicht verheiratet.«


  »Das war ziemlich grausam von ihm.«


  Der Bischof wiegte den Kopf hin und her und dachte einen Moment nach. »Nein. Eigentlich nicht. Er war vielleicht manchmal hart, aber niemals grausam. Jeden Morgen kam er herunter in den Weinkeller, trank einen Becher Burgunder – den er mir natürlich strikt verboten hatte –, legte mir seine Gründe dar, warum er wollte, dass ich Priester werde, und fragte, ob ich meine Meinung geändert habe.«


  »Und Ihr habt ihn vierzehn Mal gehen lassen?« Tapfer für einen kleinen Bengel, fand John.


  Beaufort grinste flüchtig. »Am vierzehnten Morgen eröffnete er mir, dass er Leicester am folgenden Tag verlassen müsse, um an die schottische Grenze zurückzukehren. Auf unbestimmte Zeit. Er hat nicht ausdrücklich gesagt, dass ich bis zu seiner Wiederkehr im Weinkeller bleiben müsse, aber die Drohung stand im Raum. Da bin ich mürbe geworden.«


  »Und zürnt Ihr ihm heute noch manchmal, dass er Euch gezwungen hat?«, fragte John neugierig.


  Der Bischof schüttelte den Kopf. »Als er mich kurz darauf nach Aachen zum Studium schickte, wusste ich, dass ich dort war, wohin ich gehörte. Natürlich gibt es Dinge, auf die zu verzichten mir schwer fällt.« Er gab sich keinerlei Mühe, ein mokantes Lächeln zu unterdrücken. »Aber mein Vater hatte Recht.«


  John setzte sich ihm gegenüber auf den Schemel und sann über diese Geschichte nach. Wie zweifellos beabsichtigt, hatte der Bischof alle Befangenheit zwischen ihnen vertrieben, indem er ihm etwas so Persönliches anvertraute. John war ihm dankbar und kam zum ersten Mal auf den Gedanken, dass Beaufort nicht aufgrund seiner Stellung – seines Lancaster-Blutes – der wichtigste Diplomat Englands war, sondern wegen seiner großen Begabung und seiner Klugheit. Vermutlich hatte der alte Duke of Lancaster tatsächlich Recht gehabt, überlegte er.


  Er schenkte Wein aus dem Krug in einen Becher und reichte ihn Beaufort.


  Der schüttelte den Kopf. »Niemals während der Fastenzeit«, erklärte er. »Aber Euch erteile ich Dispens. Trinkt. Ihr seid blass und mager. Ihr müsst alles tun, um möglichst schnell wieder zu Kräften zu kommen.«


  »Oh, keine Bange.« John nahm einen tiefen Zug. Es war ein würziger, blumiger Rotwein, der wie Honig die Kehle hinabrann. Er seufzte zufrieden und stellte den Becher auf den Tisch. »Ich bin bei Kräften.«


  »Wenn Ihr glaubt, dass Euch das Brot bekommen ist, schicke ich nach Fleisch und so weiter.«


  John hob abwehrend die bandagierte Rechte. »Vielleicht später. Wo ist der König?«


  »In Mantes.«


  »Es ist also gefallen.«


  »Natürlich«, antwortete Beaufort achselzuckend, als sei das eine Selbstverständlichkeit.


  »Wisst Ihr, ob Tudor heil zurückgekehrt ist?«


  »Ja. Unverrichteter Dinge allerdings, Burgund ist derzeit nicht gewillt, ein neues Bündnis mit Harry einzugehen, ganz gleich unter welchen Vorzeichen. Er behauptet, er wolle Neutralität wahren, aber wir wissen, dass er mit dem Dauphin verhandelt. Owen Tudor hat im Übrigen Blut und Wasser geschwitzt, bis feststand, dass wir Euch zurückholen konnten. Er hat sich schwere Vorwürfe gemacht, dass er einfach weitergeritten ist.«


  »Unsinn«, entgegnete John ungehalten. »Er trug den Brief. Er durfte nicht riskieren, in Gefangenschaft zu geraten.« Nicht nur die Vehemenz, mit der er das aussprach, überraschte John, sondern vor allem die Erkenntnis, dass er es selbst glaubte. Manches Mal hatte er Owen Tudor verflucht. Jetzt, da er dem Schrecken entronnen war, wurde ihm klar, dass sein Freund das Einzige getan hatte, was ihm übrig blieb. Und dass Tudor in den vergangenen zwei Monaten vielleicht durch seine ganz eigene Hölle gegangen war …


  »Wo sind wir hier, Mylord?«, fragte er nach einem längeren Schweigen.


  »In Troyes. Am französischen Hof, der vorübergehend von Paris hierher …«


  »Was?« John sprang auf die Füße. Das bekam ihm nicht gut, auf der Stelle wurde ihm wieder schwindelig. Doch er ignorierte das Schwächegefühl und taumelte zum Fenster, als wolle er hinausklettern und fliehen. Er musste allerdings feststellen, dass es ein verdammt weiter Weg war bis zu dem herrlichen Frühlingsgarten hinab, wo die Narzissen friedvoll in der Sonne nickten.


  »John, nehmt wieder Platz, seid so gut. Ich muss Euch ein paar Dinge erklären.«


  John kam zu ihm zurück, setzte sich aber nicht, sondern verschränkte die Arme vor der Brust. »Bin ich ein freier Mann, ja oder nein? Wenn ja, dann möchte ich auf der Stelle von hier verschwinden. Jetzt, in dieser Minute.«


  »Die Antwortet lautet nein. Aber Ihr seid hier zu Gast.«


  »Ich verzichte!«


  »Ich sagte, Ihr sollt Euch setzen.« Beaufort hatte die Stimme nicht erhoben. Das hatte er nicht nötig.


  Als folgten sie einem äußeren Befehl, trugen Johns Füße ihn zu seinem Schemel zurück, er setzte sich mit kerzengeradem Rücken darauf und legte die Hände auf die Knie. »Ich bin ganz Ohr, Mylord.«


  Der Bischof seufzte verstohlen. »Es war nicht einfach, wisst Ihr. Die Königin …« Er brach ab, als sein Blick auf Johns Daumen fiel. Beide waren immer noch grotesk geschwollen, die Nägel schwarz und blutunterlaufen.


  Zu spät versteckte John die Daumen in losen Fäusten.


  Beaufort sah ihm blitzschnell in die Augen, dann wandte er den Kopf ab. »Großer Gott … Was ist dort in Jargeau passiert, John?«


  »Nichts. Nichts ist passiert.« Rastlos stand er wieder auf, wandte dem Bischof den Rücken zu und lehnte sich mit verschränkten Armen an den Tisch.


  Plötzlich spürte er eine Hand auf der Schulter. »Ich merke, die Dinge sind schwieriger, als ich glaubte. Aber ich brauche Eure Hilfe. England braucht Eure Hilfe.« Samtweich war diese Stimme. Allein ihr Klang trug Überzeugungskraft. Es war beinah unmöglich, ihr zu widerstehen.


  John schloss einen Moment die Augen, und es war alles andere als schwierig, die Schreckensbilder heraufzubeschwören. Sie waren gar zu gegenwärtig. Brüsk schüttelte er die Hand ab und drehte sich wieder zu Beaufort um. »England kann sich meiner Hilfe gewiss sein«, antwortete er. »Auf dem Schlachtfeld. Ich bin Soldat, und ich werde bereitwillig jeden Franzosen töten, der in die Reichweite meiner Klinge kommt. Mit Freuden, Mylord. Aber das ist alles. Zu welchem Zweck Ihr mich auch immer an diesen Hof gebracht haben mögt, wenn es sich nicht um ein Mordkomplott gegen den schwachsinnigen Charles handelt, dann bin ich nicht Euer Mann.«


  Beaufort ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er wieder sprach. »Ich zweifle nicht daran, dass Eure Verbitterung gerechtfertigt ist. Ich kenne den Dauphin.«


  »Also bitte. Dann bedarf es wohl keiner weiteren Worte.«


  »John.« Beaufort hatte wieder Platz genommen. Er stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel und legte die Fingerspitzen aneinander. »Es wäre mir lieber gewesen, ich hätte Euch einige Tage Zeit lassen können, Euch zu erholen …«


  »Und was bitte soll das nun wieder heißen?«, fiel John ihm aufgebracht ins Wort. »›John of Waringham, dieses zarte Pflänzchen, hat ein paar unschöne Wochen in einem französischen Verlies gelegen, und jetzt ist er ein Invalide und im Feld nicht mehr zu gebrauchen‹? Ihr täuscht Euch, Mylord. Ich bin erholt. Auch wenn der Teufel wissen mag, wie. Mir ging es selten besser …«


  »Das verdankt Ihr allein Isabeau.«


  »Wer ist das?«


  »Die Königin von Frankreich, John.«


  »Tatsächlich? Nun, dann wäre es mir lieber, ich wäre verreckt.«


  Die Behauptung hing einen Moment im Raum, harsch und unversöhnlich.


  »Es hat weiß Gott nicht viel gefehlt«, sagte der Bischof schließlich betont sachlich. »Ihr habt kaum geatmet, als man Euch herausbrachte, und beide Schultern waren ausgekugelt, wurde mir berichtet.«


  »Ja, Mylord, ich weiß. Und ich will das nicht hören.«


  »Doch. Das werdet Ihr. Ich muss noch heute nach Mantes zurück. Ich habe wichtige Neuigkeiten für den König, ganz abgesehen davon, dass er ebenso wie Eure Brüder und Somerset und Tudor sehnsüchtig auf Nachricht über Euer Befinden wartet. Ich habe also nicht viel Zeit, Euch umzustimmen.«


  »Ich fürchte, wenn Ihr das versucht, verschwendet Ihr Eure kostbare Zeit nur.«


  Beaufort schüttelte den Kopf. »Der Dauphin ist eine schwache, widerwärtige Kreatur. Victor de Chinon ist ein Wurm, der keinen ritterlichen Anstand kennt. All das ist höchst bedauerlich. Aber die Tatsache, dass beide Franzosen sind, gibt Euch kein Recht, über das ganze Volk zu urteilen. Das dürft Ihr einfach nicht.«


  »Nein? Dann schlage ich vor, Ihr lasst mich in Ketten legen und schickt mich zurück nach Jargeau. Denn genau das tue ich. Und mir ist gleich, ob Ihr es billigt!«


  Beaufort tat, als habe er ihn nicht gehört. »Auch Isabeau kennt ihren Sohn, und sie ist eine Frau von klarem Urteilsvermögen. Sie macht sich nie etwas vor. Wie genau sie ihn dazu bewogen hat, Euch herauszugeben, weiß ich nicht. Vermutlich kennt sie ein paar unschöne Details seines Liebeslebens oder Ähnliches, das der Dauphin gern vor der Welt verborgen wissen will. Wie dem auch sei. Isabeau hat nicht nur ein halbes Dutzend verlässlicher Männer nach Jargeau geschickt, um Euch zu holen, sondern auch ihren Leibarzt. Er ist ein berühmter Medicus, der an der Universität von Montpellier gelehrt hat. Nie habe ich einen besseren Arzt gesehen. Er hat Euch mit Opium in einen tiefen Schlaf versetzt, Eure Schultern eingerenkt und Eure Knochenbrüche gerichtet. Allein zwei Stunden hat er auf Euer rechtes Handgelenk verwandt, das er neu gebrochen hat, bevor es geschient wurde, sodass es mit ein wenig Glück nicht steif wird. Und von alldem habt Ihr nicht das Geringste gespürt, ist es nicht so? Dieser Mann ist ein Künstler. Ein Genie. Und er stellt sein Wissen in Isabeaus Dienst, weil er an ihrem Hof auf verwandte Seelen trifft. Auf Gelehrte aller möglichen Fakultäten, auf Dichter, Alchimisten – was Ihr Euch nur vorstellen könnt. An Isabeaus Hof herrschen lose Sitten, das mag wohl sein. Aber ebenso Esprit. Furchtlosigkeit vor neuen Ideen. Toleranz gegenüber Andersdenkenden. Das sind Tugenden, die wir in England verloren haben, John.«


  John schnaubte angewidert. Dann sagte er: »Da Ihr so hingerissen von Isabeau und ihrem verlotterten Hof seid, mache ich Euch einen Vorschlag: Bleibt Ihr hier und lasst mich an Eurer Stelle nach Mantes zurückkehren. Wenn der berühmte Medicus so ein Genie ist, wie Ihr sagt, könnte er womöglich gar Euer Rückenleiden kurieren. Wie wär’s?«


  Beaufort bedachte ihn mit einem bekümmerten Kopfschütteln. »Was ist nur aus Euren schönen Manieren geworden …« Er seufzte.


  »Oh, jetzt kommt mir nur nicht so! Ihr habt mich aus diesem Drecksloch geholt, damit ich irgendetwas für Euch tue, das ich nicht tun will. Und ich ahne, dass Ihr mich zwingen werdet, weil Ihr glaubt, es sei zum Wohle Englands. Bitte, Ihr dürft es gern versuchen. Aber auf meine schönen Manieren werdet Ihr verzichten müssen, Mylord.«


  Beaufort zeigte ein anerkennendes Lächeln, entgegnete aber: »Es gab einmal eine Zeit, da der Zorn Euch immer völlig sprachlos machte. In gewisser Weise ist es bedauerlich, dass Ihr erwachsen werden musstet. Früher hatte man es leichter mit Euch.« Er hob die Hand, um Johns hitzigen Einwand abzuwehren. Dann beugte er sich leicht vor, sah seinem Gegenüber unverwandt in die Augen und sprach mit dieser verfluchten Samtstimme, mit der er wohl den Teufel selbst hätte umgarnen können: »Ihr kennt Frankreich nur als Feind, John. Es war schon bei Eurer wie bei meiner Geburt unser Kriegsgegner. Alle Begegnungen, die Ihr je mit Franzosen hattet, gingen einher mit Blutvergießen und Gewalt. Das erscheint Euch natürlich und richtig, weil Ihr es nie anders erlebt habt. Aber Ihr kennt nur eine Seite Frankreichs. Es gibt auch eine andere. Frankreich ist ein wundervolles Land mit vielen guten, gottesfürchtigen, wohlmeinenden Menschen, die unter dem Krieg weit mehr gelitten haben als wir Engländer, weil er in ihrem Land ausgetragen wird, nicht in unserem. Höfe liegen verwaist, ganze Dörfer sind entvölkert, es herrschen Hunger und Not. Frankreich sehnt sich nach Frieden und hat ihn verdient, genau wie England. Aber spätestens seit Agincourt wissen wir, dass wir diesen Frieden nicht auf dem Schlachtfeld erringen können, nicht wahr?«


  John schüttelte entschieden den Kopf. »Ich weiß nichts dergleichen. Harry hat die Normandie erobert. Warum nicht den Rest Frankreichs? Wir stehen doch praktisch vor Paris.«


  »Aber wir werden niemals südlich der Loire Fuß fassen, glaubt mir. Dazu ist dieses Land zu groß, der Widerstand zu heftig, unsere Kraft zu gering. Es geht einfach nicht. Mein Vater wusste das und Eurer auch. Beide haben darum gerungen, eine friedliche Lösung herbeizuführen. Das Ergebnis war König Richards Ehe mit der französischen Prinzessin Isabella. Und ich bin überzeugt, es hätte funktionieren können. Aber alles kam anders. Richard hat auf ganzer Linie versagt, die Krone fiel an meinen Bruder, die Chance verstrich ungenutzt.


  Jetzt bietet sich wieder eine solche Chance. Und Harrys Ausgangslage ist viel besser als einst Richards, denn Harry ist ein starker König, der, wie Ihr völlig richtig sagtet, Frankreich schon halb erobert hat. Aber nur ein durch eine Ehe verbrieftes Abkommen kann zum Frieden führen. Nichts sonst.«


  John erwiderte seinen Blick argwöhnisch und strich sich nervös mit der Linken die Haare aus der Stirn. »Ich bin keineswegs sicher, ob Ihr Recht habt.«


  Beaufort hob leicht die Schultern. »Damit steht Ihr nicht allein. Harrys Bruder Gloucester zum Beispiel glaubt, dass dieser Krieg bis zum bitteren Ende ausgefochten werden muss.«


  »Aber Gloucester ist ein …« John verstummte im letzten Moment.


  »Was? Ein Narr? Ein Risiko für jeden Soldaten, der das Unglück hat, seinem Befehl zu unterstehen? Ein Gernegroß?«


  Irgendetwas in der Art hatte John auf der Zunge gelegen, doch Beauforts Unverblümtheit schockierte ihn. »Was immer er sonst sein mag, er ist auf jeden Fall des Königs Bruder«, entgegnete er missfällig.


  Beaufort lächelte liebenswürdig. »Bedauerlicherweise schließt das eine das andere nicht aus. Wenn Ihr gelegentlich wieder zur Vernunft kommt und die Augen öffnet, wird es Euch jedenfalls zu denken geben, dass Ihr in dieser Frage ausgerechnet Gloucesters Meinung seid.«


  »Bei allem gebotenen Respekt, Mylord, ich mache mir meine Meinung immer noch ganz gern selbst …«


  »Bravo.«


  »… und ich verstehe nicht, was all das mit mir und meinem Verbleib bei diesen verfluchten Franzosen hier zu tun hat.«


  »Tja, seht Ihr, Gloucester ist nicht der Einzige, der denkt, dass dieser Krieg um jeden Preis auf dem Schlachtfeld entschieden werden muss, selbst wenn es noch einmal achtzig Jahre dauert. Es gibt auch unter den Franzosen solche, die das glauben. Prinzessin Katherine, zum Beispiel. Harrys Braut.«


  »Wie bitte?« John war empört.


  »Hm. Und da kommt Ihr ins Spiel. Ihr werdet hier bleiben und sie umstimmen. Und bringt ihr ein paar Brocken Englisch bei, seid so gut. Sonst werden Harry und Katherine einander nichts zu sagen haben, wenn sie sich Ende Mai zum ersten Mal begegnen.«


  »Was? Aber … aber … Das kann ich nicht, Mylord.«


  »Warum nicht?« Beaufort erhob sich und strich sein makelloses schwarzes Bischofsgewand glatt. »Ich wüsste niemanden, der besser geeignet wäre als Ihr. Ihr könnt Französisch, Ihr seid für einen jungen englischen Edelmann ungewöhnlich kultiviert und gebildet, habt ein angenehmes Wesen …«


  »Wärmsten Dank, Mylord, aber …«


  »Darüber hinaus seid Ihr nur zwei Jahre älter als die Prinzessin und solltet Ihr ein interessanterer Gesprächspartner sein als der vertrocknete englische Mönch, der sich seit Monaten erfolglos bemüht, sie unsere Sprache zu lehren. Und abgesehen von alldem seid Ihr zufällig ein französischer Kriegsgefangener und hier gestrandet. Ich denke, Ihr werdet bald feststellen, dass Troyes Jargeau in jedem Falle vorzuziehen ist.« Er warf einen kurzen Blick aus dem Fenster. »Es wird spät. Ich muss wirklich aufbrechen. Lebt wohl, John.«


  »Aber … aber … Mylord, ich bitte Euch inständig, tut das nicht. Ich … ich wäre doch nur übellaunig und maulfaul, ich könnte die Prinzessin gewiss nicht umstimmen. Lasst mich nicht hier zurück. Ich glaube, das könnte ich Euch niemals verzeihen.«


  »Doch, doch«, erwiderte Beaufort und öffnete die Tür. »Das werdet Ihr, da bin ich zuversichtlich. Ich kenne Euch, Ihr werdet Euch mannhaft Eurem Schicksal stellen.« Die schwarzen Augen funkelten. »Und wenn es Euch unerträglich erscheint, denkt daran, dass Ihr es für England tut.« Im Hinausgehen fügte er noch an: »Und vergesst nicht, Ihr habt zwei Monate Zeit. Au revoir, mon ami.«


  Dann war er verschwunden.


  Wütend schleuderte John den Weinbecher gegen die geschlossene Tür. Er war nicht ganz sicher, aber er glaubte, ein vergnügtes Lachen zu hören, das sich langsam entfernte.


  Es war vielleicht eine Stunde vergangen, als John ein verhaltenes Klopfen vernahm. Trotz seines bockigen Schweigens öffnete sich die Tür, ein schmächtiger, vielleicht zwölfjähriger Page trat ein und verbeugte sich. »Seid so gut und folgt mir, Monseigneur.«


  Wortlos trat John hinter ihm aus seinem luxuriösen Quartier auf den Korridor hinaus. Keine Fackeln, sondern Öllichter brannten in kunstvoll gearbeiteten, steinernen Wandhaltern. Hier schien man keine größeren Probleme mit Zugluft zu haben.


  Sie wandten sich nach links und kamen nach wenigen Schritten zu einer breiten Holztreppe. Der Junge führte John zwei Stockwerke hinab in eine freundliche, weiß getünchte Vorhalle. Die breite, prächtige Eingangstür aus reich geschnitzten Eichenbohlen stand offen und gewährte John einen Blick in den Garten, den er schon vom Fenster aus bewundert hatte. Dieser war von einer Mauer umgeben, die aber kaum höher als fünf Fuß war. Er befand sich auf keiner Burg, schloss er, eher in einem herrschaftlichen Landhaus.


  »Hier entlang, Monseigneur«, sagte der Page zaghaft, dem es vermutlich eigenartig vorkam, dass John so lange zur Tür hinausstarrte. Er konnte ja auch nicht ahnen, dass der englische Ritter den Drang niederkämpfen musste, aus der Tür zu laufen, über die Mauer zu klettern und sein Heil in der Flucht zu suchen. Aber John ahnte, dass Bischof Beaufort sich für ihn verbürgt hatte. Das war eine wirksamere Fessel als jede Kette, und das hatte Beaufort, dieser kühle Rechner, natürlich genau gewusst.


  Seufzend wandte John sich ab und folgte dem Knaben zu einer breiten Doppeltür, vor der zwei Wachen standen. Sie gaben den Weg frei, ohne Fragen zu stellen, der Page öffnete den linken Flügel, trat ein und verkündete mit vernehmlicher Stimme: »Jean de Waring’am, Madame.«


  Oh, wunderbar, dachte John und folgte ihm.


  Auf einem thronartigen Sessel zur Linken saß eine ziemlich füllige Frau mittleren Alters in den elegantesten Kleidern, die John je gesehen hatte. Die Hörnerhaube ebenso wie die Seidenkotte glitzerten von Edelsteinen, Gürtel und Schuhe waren golddurchwirkt. Aber weder die edle Garderobe noch die dick aufgetragene und – wie John fand – grelle Schminke konnten darüber hinwegtäuschen, dass selbst die Jugend einer Königin nicht ewig währte, so sehr diese sich auch bemühte, daran festzuhalten. Auf dem Schoß hielt sie ein Geschöpf, das John im ersten Moment für ein krankes, ausgemergeltes Kleinkind hielt. Dann erkannte er mit zunehmendem Abscheu, dass es ein Tier war, wie er es noch nie gesehen hatte, doch er kannte solche Kreaturen aus Büchern: Es war ein Affe. Dieser trug ein Gewand aus silbriggrauem Tuch mit Pelzbesatz und einem roten Kragen.


  Die Dame hielt ihn an einer seiner kleinen Pfoten, und er hockte brav auf ihrem Knie, während sie John mit undurchschaubarer Miene entgegensah.


  Seine Stiefel auf den schwarz-weißen Marmorfliesen kamen ihm unglaublich laut vor, und jeder der rund zwanzig Ritter und Damen in der Halle schien ihn anzustarren, als er sich dem Thronsessel näherte. Vor Königin Isabeau kniete er nieder. »Es ist mir … eine große Ehre, Majesté.« So unwillig war er, dieser aufgetakelten, lächerlichen Figur zu huldigen, dass er die Worte kaum herausbrachte. Seine Wangenmuskeln kamen ihm wie versteinert vor.


  »Ihr dürft Euch erheben, Monseigneur. Es ist mir eine Freude, Euch an meinem kleinen Hof im Exil zu begrüßen«, erwiderte sie mit dem gleichen Mangel an Wärme und Aufrichtigkeit.


  John wollte aufstehen, aber ehe er ganz auf die Füße gekommen war, fielen ihn zwei graubezottelte Unholde von links an und warfen ihn um. Instinktiv griff John nach dem Dolch, den er nicht trug, als er einen sehr nassen Kuss auf die Wange bekam, gefolgt von einer ebenso nassen Zunge, die sein Gesicht abschleckte. Hunde, sagte ihm sein Verstand, friedfertige Hunde obendrein. Mit einem unwilligen Knurren schob er ihre Schnauzen aus seinem Gesicht und sprang auf.


  Die Höflinge lachten, machten aus ihrer Schadenfreude über sein Missgeschick vor den Augen der Königin keinen Hehl. John gab vor, ihre Heiterkeit gar nicht wahrzunehmen, sondern strich den beiden Hunden einen Moment über die Köpfe. Ihre gewaltigen Ruten wedelten so heftig, dass er den Luftzug spürte.


  »Aus, ihr beiden«, schalt die Königin liebevoll. »Was ist denn in euch gefahren?«


  John hob den Kopf. »Mit einem so stürmischen Empfang hatte ich kaum gerechnet, Madame.« Er lächelte wider Willen und hörte schleunigst wieder damit auf.


  Isabeau hob die beringte Linke zu einer unbestimmten Geste. Ihre Finger waren fett wie Schweinswürstchen. »Ich hoffe, Ihr seht es ihnen nach. Es sind freundliche Kreaturen, die nichts von Krieg, Diplomatie und Etikette wissen.«


  »Wie glücklich sie doch sind, Madame. Da sie von Krieg, Diplomatie und Etikette nichts wissen, können sie immer offen zeigen, was sie empfinden. Ohne je heucheln zu müssen.«


  Ein entrüstetes Raunen erhob sich hier und da unter den umstehenden Höflingen, die alle verstohlen gelauscht hatten.


  Doch Königin Isabeau schien eher amüsiert. »Ah ja. Henri hat mir schon angedeutet, dass Ihr eine spitze Zunge habt.«


  Es dauerte einen Moment, ehe er begriff, dass es Bischof Beaufort war, den sie »Henri« zu nennen beliebte. Es erschien ihm fast anstößig, dass sie den ehrwürdigen Bischof und Onkel des Königs so vertraut beim Vornamen nannte. Für einen Augenblick beschlich John ein grässlicher, ungeheuerlicher Verdacht, den er sogleich wieder verwarf. Niemals. Die Königin von Frankreich mochte eine Frau ohne alle Moral sein, aber Bischof Beaufort war alles andere als ein Mann ohne Geschmack. John hatte allerdings gehört, Isabeau von Bayern sei in ihrer Jugend eine große Schönheit gewesen. Er schob den Gedanken hastig beiseite.


  »Ich würde mir nie die Respektlosigkeit einer spitzen Bemerkung in Eurer Gegenwart erlauben, Madame«, antwortete er lahm.


  Isabeau lächelte flüchtig. »Natürlich nicht. Und Ihr habt ja völlig Recht. Das ist der Grund, warum ich mich mit Tieren umgebe, Monseigneur: Sie sind treu, ergeben und arglos. Ah, und da ist meine Tochter. Dies ist Waringham, mein Kind, den mein guter Freund, Bischof Beaufort, dir geschickt hat.«


  John fuhr auf dem Absatz herum, und im ersten Moment war ihm, als wäre er mit der Stirn vor einen soliden Holzbalken gelaufen.


  Katherine de Valois war ohne Zweifel die schönste Frau, die er je im Leben gesehen hatte. Sie war groß, reichte ihm mindestens bis ans Kinn. Honigfarbene, glänzende Locken fielen ihr bis auf die schmalen Hüften. Ihr Gesicht war perfekt, die Augen groß und blau, die Nase schmal, der Mund wohl geformt und rot. Selbst für eine Dame von solch edler Geburt war ihre Haut bemerkenswert rein und milchweiß. Im Gegensatz zu ihrer Mutter schien sie schlichte Kleider zu bevorzugen, trug eines aus taubenblauem, seidig schimmerndem Tuch, das nur am Ausschnitt mit einer dezenten Reihe kleiner Lapislazuli bestickt war und ihre perfekte Figur in unauffälliger Weise umschmeichelte. Ein schmaler goldener Stirnreif hielt ihr das Haar aus dem Gesicht. Auf jeden weiteren Schmuck hatte sie verzichtet.


  John fragte sich, wie lange er wohl schon hier stand und sie begaffte, und er spürte sein Gesicht heiß werden. Hastig verneigte er sich, die Hand auf der Brust. »Enchanté, Madame.«


  Sie betrachtete ihn unbewegt. Ihr Ausdruck war abweisend, der Blick kühl. »Das ist mehr, als ich von mir behaupten könnte«, entgegnete sie schließlich.


  Er nahm an, dass sie eine angenehme, warme Stimme hatte, wenn diese nicht gerade so von Hass und Geringschätzung troff wie jetzt.


  »Katherine, Katherine«, mahnte die Königin mit einem Seufzen. »Du hast mir ein Versprechen gegeben, mein geliebtes Kind.«


  »Mag sein«, gab die Prinzessin frostig zurück. »Aber ich habe nicht die Absicht, morgen eine Stunde lang höfliche Lügen beichten zu müssen, nur wegen dieses … Engländers.«


  John hatte instinktiv die Muskeln angespannt, während sie nach einer ausreichend abscheulichen Beschimpfung für ihn suchte. Und so, wie sie das Wort ›Engländer‹ ausspie, war es wohl die schlimmste, die sie im Repertoire hatte.


  »Sprecht nur ganz offen, Madame«, forderte er sie auf. »Ich habe mehr als zwei Jahre im Feld gegen Eure Ritterschaft überlebt. Ich bin zuversichtlich, dass ich auch Eure Beleidigungen überstehen werde. Auf keinen Fall will ich der Anlass zu einer unnötig langen Beichte sein und Euer Seelenheil in Gefahr bringen.«


  Sie rümpfte die Nase. Es sah hinreißend aus. »Tatsächlich nicht? Nach meiner Erfahrung gibt es kein Gut, das französische Frauen besitzen, welches vor euch Engländern sicher wäre. Weder Seelenheil noch Leib und Leben, nicht Ehemann, Bruder, Vater oder Sohn.«


  Die enthauptete Frau aus Caen mit dem Säugling an der Brust kam John in den Sinn. Es gab wohl keinen ungünstigeren Moment, um an sie zu denken, und er wollte nicht, aber das Bild suchte ihn oft unaufgefordert heim und ließ sich nie so leicht abschütteln. Er gedachte indessen nicht, sich in die Defensive drängen zu lassen. »Jeder Krieg fordert einen hohen Blutzoll, Madame«, entgegnete er ernst, ruhiger, als ihm zumute war. »Aber England führt diesen Krieg, um sein Recht zu verteidigen, nicht gegen Frankreichs Frauen. Es hat ihn im Übrigen auch nicht begonnen.«


  Die Prinzessin stemmte die Hände in die Hüften. »Nein? Ist nicht Euer König Edward damals von Brabant aus in Frankreich eingefallen?«


  »Und hatte nicht Euer König Philip zuvor Aquitanien besetzt?«


  »Aquitanien gehört zu Frankreich!«


  »Es ist Eigentum der englischen Krone«, entgegnete er, und er war sehr zufrieden mit seinem gelassenen Tonfall, der verglichen mit ihrer erregt erhobenen Stimme überlegen klang. »Die Arroganz, Habgier und Doppelzüngigkeit französischer Könige hat Not und Elend über Euer Land gebracht. Nicht wir.«


  Katherine schnappte nach Luft, zu wütend für weitere Worte. Sie rang sichtlich um Fassung, und John fand diesen Sieg über ihre Contenance honigsüß.


  »Geht mir aus den Augen«, brachte sie schließlich tonlos hervor.


  Er verneigte sich mit einem liebenswürdigen Lächeln. Erst vor Katherine, dann vor der Königin. Ohne deren zustimmendes Nicken abzuwarten, verließ er die Halle, wandte sich nach links und floh hinaus in den Garten.


  Im Schatten des Hauses war die Frühlingsluft frisch, die Brise kühlte John die feuchte Stirn. Er schlenderte eine niedrige Spalierhecke entlang, bis er in die Sonne kam. Jedes Jahr im Frühling überraschte sie ihn aufs Neue mit ihrer Kraft. Als er sicher war, dass er von den Fenstern der Halle aus nicht mehr gesehen werden konnte, hob er ihr das Gesicht entgegen, schloss die Augen und genoss ihre wohltuende Wärme auf seinen geschundenen Gliedern, in denen es hier und da immer noch dumpf pochte. Es war das erste Mal seit zwei Monaten, dass er sich bewusst unter freiem Himmel befand, und nie zuvor waren ihm die Frühlingsdüfte so betörend vorgekommen wie heute. Er sog sie tief in sich ein, stand einfach nur da und atmete – genoss die schlichte Tatsache, dass er noch lebte. Dass sein kältester und dunkelster Winter vorüber war.


  Schließlich setzte er seinen Spaziergang fort, schritt über gepflegte Rasenflächen mit leuchtend gelben Büscheln aus Narzissen und Rosenbüschen, die gerade die ersten jungen Triebe hervorbrachten, bis er in einen blühenden Obstgarten kam. Knorrige Apfel- und schlanke Pflaumenbäume säumten einen Pfad, der John zu einer Bank im Windschatten der Mauer führte. Auf der Bank hockte ein Greis in einem fleckigen, weinroten Gewand, das lose um seine mageren, abfallenden Schultern hing. Sein Haar war spärlich und stand in wirren, weißen Büscheln vom Schädel ab. Als er John aus dem Schatten der Obstbäume auf sich zukommen sah, erstarrte er. Die trüben Augen wurden groß und rund wie Kinderaugen.


  »Hat sie Euch geschickt?«, fragte der alte Mann. Seine Stimme war unerwartet tief und volltönend, aber sie bebte. »Hat sie endlich einen Schurken gefunden, um mich aus dem Weg räumen zu lassen? Diese durchtriebene, bayrische Dirne?«


  Oh, süßer Jesus, wo bin ich hier hingeraten?, dachte John fassungslos. Was ist das nur für eine Familie?


  Auch ohne den unverkennbar irren Blick des Greises hätte er gewusst, über wen er hier gestolpert war, denn dieses schwache Kinn und die beinah wulstigen Lippen hatte er schon einmal vor ungefähr zwei Monaten in Jargeau gesehen. Fortgeschrittenes Alter und Schwachsinn machten die Valois nicht stattlicher, stellte er gehässig fest.


  Trotz seiner Häme sank er vor dem alten König auf ein Knie nieder, ohne entscheiden zu können, ob es Mitgefühl oder einfach nur gute Manieren waren, die ihn dazu bewogen. »Niemand hat mich geschickt, Sire«, versicherte er. »Mein Name ist John of Waringham, und ich …«


  Ein gellender Schrei, der durch Mark und Bein fuhr, unterbrach ihn. Nie hätte er für möglich gehalten, dass ein solcher Laut aus dieser dürren Kehle kommen könnte. »Ein Engländer!«, schrie König Charles. »Wache! Wache! Edward der Löwe hat mir einen gedungenen Mordbuben geschickt!«


  Edward der Löwe? Wer zum Henker soll das sein?, fragte sich John. Er verharrte auf einem Knie im Gras, aber wie er erwartet hatte, stürzte niemand herbei, um ihn zu überwältigen. »Ich versichere Euch, ich will Euch nichts Böses«, sagte er beschwichtigend. »Ich bin unbewaffnet, seht ihr?«


  Er wandte Charles die linke Seite zu, um ihm zu zeigen, dass dort kein Schwert hing.


  Charles warf die Hände in die Luft. »Wo hast du dein Schwert, Tölpel? Wie willst du mich beschützen, wenn du nicht einmal ein Schwert hast?«


  Süßer Jesus, dachte John wieder.


  Seufzend erhob er sich und trat einen Schritt näher, aber sogleich packte die Furcht den alten König wieder. Er kauerte sich zusammen und gab ein erbarmungswürdiges Wimmern von sich.


  »Wieso seid Ihr so ganz allein hier draußen?«, fragte John.


  Charles runzelte die Stirn und dachte offenbar angestrengt nach. Dann fiel es ihm wieder ein. »Ich wollte ausreiten. Odette hat es mir verboten. Aber ein König kann sich von seiner Mätresse keine Vorschriften machen lassen, oder?«


  »Auf keinen Fall«, pflichtete John ihm bei.


  »Ich konnte den Pferdestall nicht finden«, fuhr der König betrübt fort. »Alles hier hat sich so verändert. Ich finde mich im Louvre einfach nicht mehr zurecht.«


  Was zweifellos daran liegt, dass dies hier nicht der Louvre ist, fuhr es John durch den Kopf. Aber alles in allem war es gewiss gesünder für den alten König, dass er den Pferdestall nicht gefunden hatte.


  »Ehe Ihr kamt, ist mir der heilige Denis erschienen«, fuhr Charles im Plauderton fort. Alle Betrübnis war verflogen.


  »Tatsächlich?«


  »Hm. Das tut er oft. Und er hat mir versprochen, er werde ein Wunder wirken. Bald. Ein Hirtenmädchen wird Edward von England aus Frankreich jagen, hat er gesagt.«


  »Harry ist König von England«, verbesserte John behutsam.


  »Edward!« widersprach Charles. Es klang halb quengelig, halb entrüstet. »Ich werde wohl noch den Namen meines Todfeindes kennen, Ihr Flegel!«


  »Vergebt mir, Sire …«


  »Er lechzt nach meinem Blut«, vertraute Charles ihm flüsternd an, die Augen wieder furchtsam aufgerissen. »Meine ganze Ritterschaft hat er niedergemetzelt. Meinen Adel gefangen genommen. Er schändet meine Städte. Er wird keine Ruhe geben, ehe er mich vernichtet hat. Er will meine Krone.« Er fing an zu weinen, schluchzte hemmungslos wie ein Kind. »Meine Krone …«


  John fühlte sich hoffnungslos überfordert. Dieser flennende, schwachsinnige König widerte ihn an. Er wollte sich abwenden, aber Charles streckte erstaunlich schnell die Hand aus und packte den Saum seiner Schecke.


  »Lasst mich nicht allein«, bettelte er. »Ich fürcht mich so. Sie alle trachten mir nach dem Leben. Wollt Ihr mich nicht beschützen?«


  »Ich versichere Euch nochmals, Sire, Ihr seid vollkommen in Sicherheit«, entgegnete John mit einem Hauch von Ungeduld.


  Charles heulte lauter als zuvor. »Das war ich nie! Seit meiner Jugend war ich nie in Sicherheit. Mein eigener Bruder hat mir nach dem Leben getrachtet, Burgund paktiert mit der Dirne von Bayern, und England … immer wieder England, Gott verdamme seinen blutgierigen König …«


  John presste die Lippen zusammen und befreite sein Gewand mit einem Ruck aus der Faust des Königs. Sein erster Impuls war, sich abzuwenden und diesen jämmerlichen Narren, der Englands König verfluchte, seinem Selbstmitleid zu überlassen. Aber der alte Mann war vollkommen außer sich, sodass John befürchtete, er könne jeden Moment irgendeinen Anfall oder Ähnliches erleiden. Schweren Herzens musste er sich eingestehen, dass es verantwortungslos gewesen wäre, den König jetzt allein zu lassen.


  Er setzte sich neben ihn auf die Bank. »Ich bitte Euch, Sire, beruhigt Euch«, murmelte er unbeholfen. »Edward von England ist tot. Glaubt mir, es ist so. Er kann Euch nichts mehr tun.«


  Charles hob den Kopf und schaute ihn aus tränenfeuchten Augen hoffnungsvoll an. »Ist das wirklich wahr?«


  »Ich schwöre es Euch, wenn Ihr wollt.«


  Noch während der König das Angebot erwog, kam Prinzessin Katherine in Begleitung einer weiteren Frau zwischen den Obstbäumen hervor.


  Als Katherine John an der Seite ihres Vaters entdeckte, blieb sie wie angewurzelt stehen. »Was fällt Euch ein! Wagt es nicht, dem König zu nahe zu kommen!«, befahl sie scharf. John wollte nicht, aber er musste ihr bewundernd zugestehen, dass sie ihre plötzliche Angst gut unter Kontrolle hatte.


  »Oh, was redest du da, Isabeau!«, rief der König mit einem dröhnenden Lachen aus. All sein Kummer schien vergessen. »Dieser junge Edelmann und ich haben auf das Angenehmste geplaudert.«


  John war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen.


  Die Prinzessin trat näher, kniete sich vor dem König ins Gras und nahm seine Linke in beide Hände. »Ich bin Katherine, Sire.«


  »Wirklich?«, fragte er verblüfft. »Aber Ihr seht genau aus wie Isabeau.«


  Wie Isabeau vor zwanzig Jahren vielleicht, ging John auf. Offenbar hatte der König nicht nur diese Zeitspanne vergessen, sondern auch seinen Groll gegen die untreue Gemahlin, die er eben noch so hasserfüllt eine Dirne genannt hatte. Ein Wort, das einem bei Katherines Anblick wohl einfach nicht in den Sinn kam. Sie wirkte wie die personifizierte Reinheit.


  Liebevoll küsste die Prinzessin die Hand ihres Vaters. »Es spielt keine Rolle, Sire. Nennt mich nur so, wie es Euch beliebt.«


  Der König lächelte milde. »Gutes Kind. Und Ihr seid …?«, fragte er die zweite Dame.


  Diese gab sich keine große Mühe, ein ungeduldiges Seufzen zu unterdrücken. »Odette, mein König.«


  Ah, die königliche Mätresse, schloss John. Vielleicht würde der alte Charles sie eher erkennen, wenn sie sich auszieht. Bedachte man allerdings seinen Zustand, war aus der Rolle der Mätresse wohl eher die einer Amme geworden. Diesen Verdacht bestätigte Odette umgehend, als sie dem König vorwurfsvoll erklärte: »Wir haben über eine halbe Stunde nach Euch gesucht, Sire. Ich hab mir Sorgen gemacht. Wieso lauft Ihr mir ständig davon?«


  Charles de Valois wiegte den Oberkörper vor und zurück, strich rhythmisch über Katherines Hand und brabbelte unverständlich vor sich hin. Seine Art, von seinem königlichen Privileg Gebrauch zu machen, eine unangenehme Frage nicht zu beantworten. Ein dünner Speichelfaden tropfte von seiner Unterlippe.


  John hatte genug. Er verneigte sich vor dem König. »Da ich Euch nun in so vortrefflicher Gesellschaft weiß, würde ich mich gern zurückziehen, Sire. Wenn Ihr erlaubt.«


  Charles nickte mit einer huldvollen Geste, die er immer noch perfekt beherrschte.


  John spürte Katherines argwöhnischen Blick. Vermutlich versuchte sie zu entscheiden, ob er sich über ihren verrückten Vater lustig machte oder nicht. Da er das selbst nicht so genau wusste, konnte er ihr bei der Beantwortung der Frage nicht behilflich sein. Er nickte ihr so knapp zu, dass es beinah ein Affront war, dann wandte er sich ab.


  Das Abendessen fand bei Einbruch der Dämmerung in Isabeaus Halle statt, wo Diener eine lange Tafel errichtet hatten. Weder der König noch die Prinzessin nahmen an der Mahlzeit teil, dafür sah John einige der Gelehrten, von denen Beaufort gesprochen hatte. Er erkannte sie an ihren dunklen Talaren. Die grell gekleideten Höflinge wirkten neben ihnen wie Papageien. Auch Justin de Grimaud, Isabeaus Leibarzt, fand sich ein. Als einer der besonders bunten Ritter nach dem Essen zur Laute griff und der Gesellschaft eine schlüpfrige Ballade von einer untreuen Müllersfrau vorsang, gesellte der Arzt sich zu John und befragte ihn leise nach seinem Befinden.


  John merkte wohl, dass der berühmte Medicus ihn eher als interessantes Studienobjekt denn als Patienten betrachtete, aber er war dem Mann dankbar und gab ihm bereitwillig Auskunft. Als dessen Neugier schließlich gestillt war, erwähnte John seine Begegnung mit dem König am Nachmittag.


  Justin de Grimaud seufzte tief und schüttelte den Kopf. »Jenseits meiner Kunst oder der irgendeines anderen Arztes, fürchte ich. Es hat schon vor über zwanzig Jahren begonnen. Und es wird immer schlimmer. So wie Ihr ihn schildert, habt Ihr einen der guten Momente erwischt.«


  »Grundgütiger«, entfuhr es John. »Wie sind die schlechten?«


  »Manchmal weint er von früh bis spät, ohne ein Wort zu sprechen. Er ist todunglücklich, und niemand kann ergründen, warum genau. Früher war er gewalttätig und tobsüchtig, wenn die Anfälle über ihn kamen. Jetzt im Alter hat die Schwermut ihn erfasst.«


  »Wie … kommt es zu so etwas?«


  Grimaud hob vielsagend die Schultern. »Im Grunde wissen wir auch das nicht. Wir können nur Vermutungen anstellen. Als junger Prinz lebte er in ständiger Angst vor seinem Bruder und Eurem damaligen König. Vielleicht war dieser anhaltende Druck zu groß. Sein Geist ist einfach daran zerbrochen.«


  »Ihr wollt sagen, er hat aus Angst den Verstand verloren?«


  »Ich sage, dass ich das glaube, Monseigneur. Ich weiß nicht, ob es so ist.«


  John zog unbehaglich die Schultern hoch. Er wünschte, er hätte den Arzt nicht gefragt. Er wollte kein Mitgefühl für Charles von Frankreich empfinden. Er wollte für keinen Franzosen Mitgefühl empfinden. Er hatte gelernt, dass es sich nicht lohnte.


  Grimaud betrachtete ihn mit einem schwachen Lächeln. »Ich glaube kaum, dass Euch ein solches Schicksal ereilen könnte. Ihr habt die Konstitution eines Pferdes.«


  »Pferde sind ausgesprochen empfindliche Geschöpfe, Monseigneur«, entgegnete John. »Alles andere als robust.«


  »Ist das wahr?«, fragte der Medicus verwundert. »Nun, dann habt Ihr ihnen etwas voraus. Als ich Euch sah, hatte ich wenig Hoffnung, Euch retten zu können, wisst Ihr.«


  John lächelte verlegen. »Ihr habt Eure Künste unterschätzt, scheint mir.«


  »Wie dem auch sei. Wenn Ihr meinen Rat beherzigen wollt: Legt Euch schlafen. Ihr seid noch nicht genesen. Noch nicht in der Verfassung, es mit unserer Katherine aufzunehmen, wie Bischof Beaufort es wünscht.«


  »Ich bin keineswegs sicher, dass ich das je sein werde«, gestand John düster, ein wenig verblüfft über seine Offenheit. »Es ist ein Glück, dass unser König Harry so ein furchtloser Recke ist. Einen geringeren Mann würde sie gewiss in die Flucht schlagen.«


  Eher zufällig traf er Katherine am nächsten Vormittag wieder.


  Er hatte tief und traumlos geschlafen und war erfrischt aufgewacht. Der Tag war so strahlend schön wie der vorherige, und John hatte sich ein wenig Brot und verdünnten Wein kommen lassen und war dann wieder hinausgegangen, um den weitläufigen Garten weiter zu erkunden.


  Auf der Nordseite entdeckte er ein Sammelsurium kleiner Nebengebäude, darunter einen Pferdestall. Gleich daneben lag eine Koppel, und John blieb fassungslos stehen, als er zwischen den hübschen Rössern der Königin sein eigenes entdeckte.


  Langsam trat er an den Zaun. Er sagte kein Wort, aber Achilles hob den Kopf, schaute zu ihm herüber und schnaubte leise.


  John öffnete das Gatter, trat hindurch und schloss es sorgsam wieder. Dann ging er auf sein Pferd zu, und auch Achilles setzte sich in Bewegung, kam ihm entgegen. Als sie sich trafen, legte John ihm den rechten Arm von unten um den Hals und fuhr ihm mit der Linken über die auffällige Stirnlocke.


  »Oh Gott, bin ich froh, dass du Chinon auch entronnen bist«, murmelte John. Er schloss einen Moment die Augen und hüllte sich in den vertrauten Pferdegeruch, der für ihn der tröstlichste auf der Welt war. Er verschlimmerte sein Heimweh, aber das spielte keine Rolle.


  Zu gern hätte er sich auf Achilles’ bloßen Rücken geschwungen und wäre ein paar Runden über die taufeuchte Weide geritten, nur zum Spaß. Aber seine Rechte taugte noch nicht wieder, um sich damit hochzustemmen. Also versuchte er einen alten Trick, den sein Vater ihn gelehrt hatte. Und siehe da – es funktionierte. Wie ein Reitkamel legte Achilles sich nieder, sodass John bequem auf seinen Rücken steigen konnte.


  Der junge Ritter schnalzte seinem treuen Gefährten leise zu, und Achilles erhob sich elegant.


  Vom Gatter erklang ein warmes, helles Lachen.


  Erschrocken wandte John den Kopf.


  Die Prinzessin hatte die Unterarme auf dem Zaun verschränkt und schaute zu ihm herüber. »So etwas habe ich noch nie erlebt. Fast wie das Wiedersehen eines lange getrennten Liebespaares.« Einige Schritte hinter ihr standen eine ältere und eine junge Dame, die offenbar ihre Begleitung waren.


  John lächelte verlegen und ritt zu ihnen hinüber. »Beinah so ist es auch.«


  Katherine betrachtete ihn einen Moment mit zur Seite geneigtem Kopf. »Man könnte beinah glauben, Ihr hättet menschliche Züge, Monseigneur.«


  John deutete ein Schulterzucken an. »Man ist gut beraten, sie zu verbergen, wenn man von Feinden umgeben ist.«


  Die Prinzessin senkte den Blick. Sie hatte herrlich lange, geschwungene Wimpern. »Dann sollte ich das schnellstmöglich lernen, nicht wahr? Denn wenn es dazu kommt, dass ich den König von England heiraten muss, werde ich bis an mein Lebensende nur noch unter Feinden sein.« Sie sagte es leichthin, so als sei es ihr gleich. Aber John hatte in den letzten Jahren so viel Furcht gesehen, dass er sie hinter jeder Maske erkennen konnte. Furcht gehörte zu den wenigen Dingen, mit denen er sich auskannte – nicht zuletzt aufgrund reichhaltiger persönlicher Erfahrung.


  Er glitt von Achilles’ Rücken. »Ich glaube, Ihr irrt, Madame.«


  »Ich weiß, was ich weiß«, entgegnete sie ungehalten.


  »Aber womöglich gibt es auch ein paar Dinge, die Ihr nicht wisst. Über England und seinen König.«


  »Der jede Hure Londons beglückt hat, wie man hört.«


  John war nicht wenig schockiert, sie etwas so Anstößiges sagen zu hören, doch er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Der seinen Lebenswandel vollkommen geändert hat, seit er den Thron bestiegen hat, und sich für die französische Prinzessin aufspart, auf die er seit sechs Jahren wartet.«


  Katherine starrte ihn ungläubig an, die wundervollen Lippen ein wenig geöffnet. »Ihr … macht Euch über mich lustig.« Eine feine Röte überzog ihre Wangen.


  »Nein. Ich will Euch nicht weismachen, ich sei glücklich über die Rolle, in die Bischof Beaufort mich hier gedrängt hat, Madame. Das bin ich nicht. Denn was Ihr für England empfindet, empfinde ich für Frankreich. Ich glaube, nichts wird diese Kluft je überbrücken können. Aber ich werde Euch weder anlügen, noch will ich mich über Euch lustig machen, denn mir ist daran gelegen, dass die Braut meines Königs versöhnt zu ihm kommt. Ohne Ressentiments.«


  Katherine hob eine der schmalen, lilienweißen Hände und strich sich die Locken von der Wange. »Warum?«


  »Um seinetwillen. Weil ich weiß, dass die Vorstellung, Ihr könntet ihn hassen, ihm Unbehagen bereitet.«


  Sie schnaubte. »Ich bin sicher, ihm ist völlig egal, was ich denke.«


  »Das sollte es eigentlich sein. Aber so ist er nun einmal nicht. Er ist … ein wirklich guter Mann, wisst Ihr.«


  »Ein guter Mann? Der die Normandie geknechtet hat, ihre Städte überrennt, ihre Einwohner abschlachtet, ihre Bauern verhungern lässt?«


  John schüttelte den Kopf. »Er erkämpft sich das, was ihm zusteht …«


  »Tut es nicht!«


  »… und mit Verlaub, Madame, es sind Euer Bruder und dessen Männer, die wehrlose Bauern in der Normandie abschlachten, nicht wir. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


  »Oh Gott, mein Bruder«, murmelte sie angewidert. Einen Moment schwieg sie, dann schüttelte sie den Kopf. »Er ist das schlimmste Übel, welches Frankreich je heimgesucht hat. Wann immer ich an ihn denke, wird mir ganz elend vor Scham.«


  Dieses unerwartet offene Eingeständnis machte John für einen Moment sprachlos.


  Achilles stupste ihn an die Schulter, und der junge Ritter legte ihm die Hand auf die Nüstern, ohne die Prinzessin aus den Augen zu lassen.


  Als hätte er seiner Verwunderung Ausdruck verliehen, sagte sie unvermittelt: »Ihr wart sehr freundlich zu meinem Vater, Monseigneur. Das … hätte ich niemals gedacht. Und es gibt nicht vieles, womit man mich leichter einnehmen kann.« Sie lächelte traurig, und John spürte seine Knie wieder schwach werden von ihrer Schönheit. Es war eine Reaktion, die nichts mit dem Verstand zu tun hatte. Er biss sich auf die Lippen, weil alles, was ihm in den Sinn kam, unverzeihlich tölpelhaft geklungen hätte.


  Schließlich fragte er matt: »Ihr reitet nicht zufällig gern?«


  »Doch.«


  »Wollt Ihr … würdet Ihr mir gestatten, Euch und Eure Damen auf einen Ausritt zu begleiten?«


  Katherine hob die sorgfältig gezupften Brauen. »Ihr scheint zu vergessen, dass Ihr ein Gefangener seid, Monseigneur. Innerhalb dieser Anlage dürft Ihr Euch frei bewegen, aber Ihr dürft sie nicht verlassen.«


  Ganz plötzlich war der Hochmut zurückgekehrt, und John spürte seinen Zorn wieder aufwallen. Er wünschte, er hätte sich von ihrer Furcht nicht rühren lassen und ihr nicht gesagt, Harry sei ein guter Mann. Es geschah ihr nur recht, wenn ihr die Angst vor der Hochzeitsnacht mit dem Feind den kalten Schweiß auf die makellose Stirn trieb. Für einen Moment hatte John ein äußerst lebhaftes Bild vor Augen: Er sah sie nackt auf einem breiten Bett mit kostbaren Seidenlaken liegen, im Schein einer Kerze, und sie wand und sträubte sich gegen die riesige, schattenhafte Gestalt, die sich über sie beugte, ihre Handgelenke umklammerte, mit einem Knie ihre Beine spreizte, während ihre Augen sich weiteten und ihr wundervoller Mund sich zu einem Schrei öffnete.


  Nichts rührte sich in seinem Gesicht, während er sie anschaute und sich diese Dinge vorstellte. Niemand hätte ahnen können, dass er mit einem Mal erschüttert war. Über die Macht dieser Bilder, die Häme und die Erregung, die er dabei empfand. Über die Erkenntnis, wie tief er gesunken war. Was sein eigener Hass aus ihm gemacht hatte.


  Zögernd wandte er den Blick von ihr ab und betrachtete stattdessen Achilles’ muskulösen Hals. »Madame, ich versichere Euch, selbst ohne Sattel und Zaumzeug könnte ich mit diesem Pferd Euer lächerliches Mäuerchen dort drüben überspringen und heute Nachmittag in Mantes sein. Bei meinen Freunden, meinen Brüdern und meinem König.« Und wie sehnte er sich nach ihnen allen. Nach der Welt, die ihm vertraut war, und nach englischen Stimmen.


  »Ah ja?«, fragte sie spöttisch. »Worauf wartet Ihr also?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Das Wort des Bischofs bindet mich.«


  »Steht Ihr in seinem Dienst?«, fragte sie neugierig.


  »Nein. Es ist weitaus schlimmer als das. Aber ich glaube kaum, dass ich Euch erklären könnte, was mich mit ihm verbindet, mein Haus mit dem seinen. Weil es so etwas in Frankreich nicht gibt.«


  »Was wisst Ihr schon über Frankreich«, gab sie abfällig zurück.


  Er hob ungeduldig die Schultern. »Nun, ich weiß dies: In England gibt es etwa einhundert Männer, die der König persönlich zum Parlament lädt. Also hundert, die, wie Ihr sagen würdet, den Hochadel ausmachen. Wie viele sind es in Frankreich? Weit über tausend, nicht wahr?«


  Sie nickte, wider Willen beeindruckt von seinen Kenntnissen. »Wenn Ihr sie nicht gerade wieder einmal alle abgeschlachtet habt, ja, ungefähr dreizehnhundert.«


  »Seht Ihr? Bei uns ist der Kreis viel überschaubarer, darum sind die Bindungen enger. Das ist nur natürlich. Während Euer Adel sich gegenseitig bekriegt und sich nicht darum schert, was der König wünscht.«


  Katherine betrachtete ihn eine Weile versonnen. Dann wandte sie sich an die jüngere ihrer Begleiterinnen. »Schickt einen Diener in den Stall, Comtesse, seid so gut. Man soll für uns und eine Eskorte und Waring’am satteln lassen.«


  Es war eine regelrechte kleine Kolonne, die das vornehme Gutshaus durch das breite Tor in der Mauer verließ: John, Katherine, ihre beiden Damen und ein halbes Dutzend Ritter, die bis an die Zähne bewaffnet waren. John war bereits aufgefallen, dass die Anlage schwer bewacht wurde.


  »Fürchtet der Herzog von Burgund, Euer Bruder könne Euch und Euren Vater entführen?«, fragte John die Prinzessin, als sie sage und schreibe acht Torwachen passiert hatten.


  Katherine hob die schmalen Schultern. »Derzeit gibt es leider ständig Anlass, um die Sicherheit des Königs zu fürchten. Doch er ist gar nicht mehr hier. Heute früh haben Burgunds Männer ihn zurück nach Paris begleitet. Der Kronrat kann nicht länger auf ihn verzichten.«


  Das muss ein verdammt verzweifelter Kronrat sein, dachte John, aber er biss die Zähne zusammen, ehe es heraus war. Seine Aufgabe – Gott helfe ihm – bestand darin, diese Prinzessin England und Harry gegenüber milde zu stimmen. Und er hatte so eine Ahnung, dass der Weg über ihren Vater am ehesten zum Ziel führen würde.


  
    Sie ritt einen hübschen, temperamentvollen Grauschimmel, und sie hatte einen tadellosen Sitz. John wusste, es würde Harry gefallen, eine Königin zu haben, die so hervorragend ritt. Ihre beiden Damen folgten ihnen auf braven Zeltern, die Wachen bildeten die Nachhut. Sie ritten durch kleine Wälder und über weitläufige, hügelige Wiesen.

  


  »Ich muss gestehen, dass Euer Frankreich ein wirklich schönes Land ist, Madame«, bemerkte John schließlich.


  »Jedenfalls dort, wo ihr es noch nicht gänzlich verwüstet habt«, gab sie zurück, besann sich aber sogleich. »Wie ist England?«, fragte sie, als habe sie beschlossen, seinen guten Willen ihrerseits mit ein bisschen Entgegenkommen zu belohnen.


  »Oh, natürlich noch viel schöner.« John lächelte flüchtig. »Nein, nicht so anders. Tatsächlich erinnern diese Hügel mit ihren vielen schmalen Bächen mich an meine Heimat. Bei uns gibt es nur mehr Schafe. Und weniger Wein.« Er wies auf die hügeligen Felder im Westen, wo Rebstöcke in Reih und Glied standen wie Harrys Bogenschützen, bloß zahlreicher. »Für englischen Wein kann nicht einmal ich lobende Worte finden, Madame.«


  »Dies hier ist die Champagne, Monseigneur«, erklärte die Prinzessin mit unverhohlenem Stolz. »Ihre Weine sind schwer, doch sie zählen zu den besten in Frankreich. Troyes war einmal die Hauptstadt einer blühenden, reichen Grafschaft.«


  »Und ich nehme an, wir sind schuld, dass sein Glanz verblasst ist?«, kam John ihren Vorwürfen zuvor.


  
    Doch Katherine schüttelte unerwartet den Kopf. »Sein Niedergang hat schon vorher begonnen. Doch der berühmteste Sohn dieser Stadt ist ein Dichter, dessen Werk unvergänglich ist. Ihr werdet ihn natürlich kaum kennen«, schloss sie abfällig.

  


  John hatte die wundervollen Rittergeschichten von Chrétien de Troyes quasi mit der Muttermilch aufgesogen, aber er gedachte nicht, Katherines Köder zu schlucken. Er fand ihre Hochnäsigkeit kindisch. Sie ging ihm auf die Nerven.


  Wie er beabsichtigt hatte, bereitete sein Schweigen ihr Unbehagen. Sie unternahm einen neuen Versuch, ihren guten Willen zu beweisen. »Und … wo residiert der König von England?«


  »Das ist unterschiedlich«, antwortete John. »Er reist viel und hat im ganzen Land Burgen. Aber meistens ist er in Westminster, unweit von London. Westminster ist ein großer, sehr komfortabler Palast mit einer riesigen, wundervollen Halle. Und es hat eine Kathedrale, die es mit den Euren durchaus aufnehmen kann.«


  Katherine rümpfte wieder so hinreißend die Nase. »Ihr habt sie von unseren abgekupfert, nehme ich an.«


  John runzelte unwillig die Stirn, ging aber wieder nicht darauf ein. Denn die Prinzessin hatte dieses Mal leider Recht.


  »Woher könnt Ihr so gut französisch?«, fragte sie.


  »Meine Mutter hat es mir beigebracht.«


  »Eure Mutter ist Französin?«


  John beherrschte sich im letzten Moment, ehe er ›Gott bewahre‹ ausrufen konnte. »Nein, sie war Engländerin. Aber ihre Mutter stammte aus der Gascogne. Ob Ihr es glaubt oder nicht, Madame: Einer meiner Vorfahren war ein Troubadour.«


  »Ah.« Sie kräuselte die Lippen. »Rebellisches, lasterhaftes, ketzerisches Gesindel, diese Troubadoure.«


  »Und grandiose Dichter.« Er verriet ihr nicht, dass seine Mutter, sein Bruder Mortimer und offenbar auch seine fromme Schwester Isabella dieses Talent geerbt hatten, denn er fürchtete, die Prinzessin könne ihn auffordern, Verse vorzutragen.


  Katherine lachte. Es war ein verblüffend unbeschwertes Lachen, das gewiss nur der Frühlingssonne und der lieblichen Landschaft zu verdanken war, die sie umgab. »Welch ein seelenvoller Blick in die Ferne«, neckte sie. »Ich muss gestehen, Ihr überrascht mich, Jean de Waring’am. Ich hätte gedacht, dass Ihr raubeinigen, unkultivierten Engländer aus einem Dichter in der Familie ein wohl gehütetes Geheimnis machen würdet. Ist es nicht allein die Kriegskunst und die Zahl der getöteten Feinde, die bei Euch etwas gilt?«


  »Wie kommt Ihr denn darauf?«, fragte er, ebenso verdutzt wie eingeschnappt. »Wir haben Dichter, die die Euren weit überstrahlen, Madame, und die besten stehen im Dienste des Königs, manche gehören gar zu seinem Haushalt, denn er ist ein Förderer der Künste wie sein Vater und sein Großvater vor ihm. Er spielt auch die Harfe. Harry von England mag der meistgefürchtete Feldherr dieses Zeitalters sein, aber er ist kein geistloser Schlächter. Rittertum, wie wir es in England verstehen, kann es ohne Bildung des Geistes und auch des Herzens nicht geben.« Er wusste selbst, dass er ein wenig übertrieb. Sein Bruder Raymond fiel ihm ein, der als einer der größten Ritter Englands galt und doch nicht mehr Kultur besaß als die Gäule, die er mit so glücklicher Hand züchtete.


  Katherine hatte mit einem Ausdruck höflicher Skepsis gelauscht. »Nun, ich will gar nicht bezweifeln, dass Euer König ein wahrer Chevalier ist. Aber warum in aller Welt glaubt er nur, er könne König von Frankreich werden? Mit welchem Recht? Er ist Engländer!«


  »Das ist völlig ohne Belang«, gab John entschieden zurück. »Sein Anspruch auf die Krone Frankreichs ist besser und älter als der Eures Vaters. Und was war mit William von der Normandie, den wir den Eroberer nennen? Er war Franzose und wurde dennoch König von England. Und was geschah, als seine Söhne ohne männliche Nachkommen starben? Kehrte etwa das angelsächsische Herrscherhaus auf den Thron zurück? Nein, Madame. Williams Urenkel Henry von Anjou wurde König. Schon wieder ein Franzose. Weil er den besten Anspruch hatte und der beste Mann für das hohe Amt war. Das Gleiche gilt heute für Harry und Frankreich. Ich weiß, dass Ihr Euren Vater verehrt, aber Ihr werdet zugeben müssen, dass ein starker König wie Harry besser für Frankreich wäre als er. Ganz gewiss besser als Euer Bruder.« Er sah sie eindringlich von der Seite an. »Nicht wahr?«


  Katherine hob das Kinn. »Ich muss und werde nichts dergleichen zugeben, Monseigneur«, entgegnete sie steif, offenbar ärgerlich, dass er auf jede Frage eine überzeugende Antwort fand. Da er sich in der Geschichte ihrer beider Nationen gar zu gut auskannte, kam sie lieber auf ihr ursprüngliches Thema zurück. »Ihr wollt mir also weismachen, Euer König ’arry sei ein Schöngeist. Aber Französisch – die einzig wahre Sprache der Dichtkunst – beherrscht er nicht, nein?«


  »Wie könnt Ihr behaupten, Eure Sprache sei der unseren überlegen, die Ihr doch nicht einmal kennt? Harry hatte nicht viel Zeit in seiner Jugend, um Bücher zu studieren.« Und nicht viel Lust, gestand John sich selbst. »Es waren unruhige Jahre. Trotzdem bemüht er sich, wenigstens ein wenig Französisch zu erlernen. Aus Höflichkeit Euch gegenüber. Vielleicht überlegt Ihr einmal, ob Ihr ihm nicht die gleiche Höflichkeit erweisen solltet.«


  »Ihr seid ein Flegel, Monseigneur, und mir scheint, Ihr vergesst, mit wem Ihr sprecht!«


  »Und vielleicht überlegt Ihr auch, ob Ihr nicht wenigstens versuchen wollt, seinen Namen richtig auszusprechen. Anders als bei Euch, hat der Buchstabe ›H‹ in unserem Alphabet nämlich einen Sinn, wisst Ihr. Der König heißt Harry, nicht Arry.«


  »Ich höre keinen Unterschied«, behauptete sie.


  »Dann versuchen wir’s hiermit: Mein Name ist Waring-Ham.«


  »Das weiß ich«, gab sie trotzig zurück. »Waring’am.«


  Süßer Jesus … »Schön. Vielleicht sollten wir mit etwas anfangen, das leichter zu meistern ist.«


  »Ich habe nicht das geringste Interesse daran, Eure abscheuliche Krächzsprache zu erlernen. Und auch nicht die Absicht.«


  John stieß hörbar die Luft aus. Du bist eine verzogene, launische Göre, dachte er angewidert. Aber er beherrschte seinen Ärger und fragte ausgesucht höflich: »War es aber nicht der Wunsch Eurer Mutter, dass ich an ihren Hof komme, um Euch England, seine Sprache und seinen König ein wenig näher zu bringen? Wie soll das gehen, wenn Ihr Euch so unwillig zeigt?«


  Die Prinzessin hob die schmale Linke zu einer abwehrenden Geste. »Die Wünsche meiner Mutter sind für mich nicht von Belang. Und ich gedenke nicht, mit Euch über diese Dame zu sprechen.«


  Schau an, dachte John überrascht. Offenbar war es auch der wohl behüteten Prinzessin nicht verborgen geblieben, was Isabeau hinter dem Rücken des schwachsinnigen Charles so alles trieb. »Und was ist mit Eurem Vater, Madame?«, fragte er und tat behutsam. »Denkt Ihr nicht, dass eine Vermählung zwischen Euch und König Harry, die womöglich zum Frieden führen könnte, die Qualen seiner Seele lindern würde?«


  Sie wandte den Blick nach vorn und antwortete nicht. John beobachtete sie aus dem Augenwinkel und sah einen Muskel über ihrem vollkommen geschwungenen Jochbein rhythmisch pochen. Zufrieden stellte er fest, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Und er sah auch, wie ihre Gedanken sie quälten. Vermutlich erschien ihr das Opfer monströs, welches man ihr zum Wohle des alten Königs und der französischen Nation abverlangte. Doch John wollte nicht noch einmal riskieren, Mitgefühl für sie zu empfinden. Das war ihm zu heikel. Außerdem war sie eine Prinzessin; es war ihre Pflicht – ihr Schicksal –, zum Wohle ihres Landes zu heiraten. Dafür war ihr ein Leben in Luxus und Überfluss garantiert; im Gegensatz zu den meisten anderen Menschen musste sie weder Hunger noch Kälte fürchten, und alle Welt begegnete ihr ehrerbietig. Sie hatte wahrhaftig kein Recht, sich zu beklagen, fand er. Und abgesehen davon bekam sie mit Harry einen viel besseren Mann, als sie verdiente, selbst wenn sie sich so störrisch weigerte, das zu glauben.


  Obwohl er nur ihr Profil sah, konnte er beobachten, wie sie sich zusammennahm, womöglich zu den gleichen Schlüssen kam wie er. Als sie ihn wieder anschaute, zeigte ihre Miene Gleichmut. »Alsdann, Monseigneur. Lehrt mich das Pater Noster in Eurer Sprache. Ich werde es mir leichter merken können, wenn ich weiß, was die Worte bedeuten.«


  Sie machte ihre Sache hervorragend. Ihre Aussprache war hoffnungslos, aber äußerst charmant, und sie hatte eine gute Merkfähigkeit, stellte John erleichtert fest. Sie waren schon bei ›wie im Himmel, also auch auf Erden‹ angekommen, als ein balzender Fasan flatternd aus dem Dickicht zu ihrer Rechten hervorbrach und Katherines Pferd um ein Haar unter die Hufe geriet. Der Schimmel erschreckte sich und tat, was Pferde in solchen Lagen meistens taten: Er suchte sein Heil in der Flucht. Mit angelegten Ohren, nur noch das Weiße seiner Augen sichtbar, ging er durch.


  John stieß Achilles die Fersen in die Seiten, um die Verfolgung aufzunehmen, aber sogleich stürzten zwei Soldaten der Eskorte sich auf ihn und wollten ihn zurückhalten. John beförderte den Rechten mit einem Fausthieb der unverletzten Hand aus dem Sattel und bewog das Pferd des anderen mit einem Blick, zu steigen und seinen Reiter abzuwerfen. Ehe die übrigen Soldaten ihn erreicht hatten, galoppierte er davon.


  Katherines Pferd hatte einen beachtlichen Vorsprung gewonnen. Sein Galopp hatte etwas Rasendes – es schien schneller zu laufen, als es eigentlich konnte. Und John wusste, genauso war es. Es konnte durchaus vorkommen, dass ein durchgegangenes Pferd in seiner Panik die Kontrolle über die eigenen Beine verlor und mit vollem Schwung stürzte. Nicht selten brachen Ross und Reiter sich dabei den Hals.


  Die Prinzessin hatte im Gegensatz zu ihrem Pferd nicht den Kopf verloren. John konnte sehen, dass sie versuchte, es zu zügeln, aber ohne Erfolg. Mit der linken Hand klammerte sie sich an der Mähne fest und wurde dennoch im Sattel auf und ab geschleudert. Der Damensitz bot einfach keine ideale Balance, wusste John, und sie würde sich nicht mehr lange halten können.


  Achilles hatte keine Mühe, den Flüchtling einzuholen. Der Schimmel schien noch einmal an Tempo zuzulegen, als er den Verfolger hörte, und glitt wankend an den rechten Rand des Pfades, wo der Boden noch unebener wurde.


  John fluchte leise. Das war die falsche Seite. Er wusste, dass er mit der rechten Hand nichts ausrichten konnte. Er konnte nicht einmal ein Speisemesser damit führen, geschweige denn einen wild gewordenen Gaul zügeln. Sacht bedeutete er Achilles, noch ein wenig zu beschleunigen, bis er Kopf an Kopf mit dem Ausreißer lief. Katherine starrte John mit angstvoll aufgerissenen Augen an.


  »Was soll ich tun?«, rief sie verzweifelt.


  »Gar nichts.«


  John wickelte die Zügel um den Sattelknauf. Er wusste, dass es einigermaßen selbstmörderisch war, was er hier tat – bei einem solchen Tempo war es einfach keine gute Idee, die Zügel loszulassen, ganz gleich wie perfekt das Pferd geschult war. Aber er musste eben mit der einen Hand zurechtkommen, die er im Augenblick hatte.


  »Gebrauch ausnahmsweise mal deinen eigenen Kopf, Achilles«, murmelte er. »Lauf weiter. Möglichst geradeaus, sei so gut.«


  Dann nahm er die Füße aus den Steigbügeln und kniete sich in den Sattel. Für einen kurzen Moment schaute er nach unten. Das war keine gute Idee, musste er feststellen. Er sah den Waldboden unter sich dahinrasen und acht eisenbeschlagene Hufe, die die lockere Erde aufspritzen ließen. Hastig blickte er wieder hoch, wartete einen Moment, bis der Rhythmus der beiden galoppierenden Pferde der gleiche war, dann sandte er ein Stoßgebet gen Himmel, stellte den linken Fuß in den Sattel und sprang. Er landete genau, wo er gewollt hatte, hinter dem Sattel der Prinzessin. Und natürlich stieß er sich dabei schmerzhaft die Hoden. Wie jeder andere Knabe, der auf dem Gestüt von Waringham heranwuchs, hatte er dieses akrobatische Manöver dort einmal und dann nie wieder erprobt. So hatte er also gewusst, worauf er sich einließ, nur hatte er vergessen, wie schlimm es war. Er stöhnte vor Schmerz, schlang gleichzeitig den rechten Arm um die Prinzessin und ergriff die Zügel mit der Linken. Mit zugekniffenen Augen rang er darum, seinen Schmerz zu überwinden und einen Kontakt zu dem verängstigten Tier herzustellen. Und die Gabe ließ ihn auch dieses Mal nicht im Stich. Nach zehn Schritten verlangsamte das Pferd sein halsbrecherisches Rasen zu einem leichten Galopp, fiel dann in Trab und blieb schließlich stehen.


  Für ein paar Augenblicke war nichts zu hören als das ausgepumpte Keuchen des Pferdes. John ließ die Prinzessin schleunigst los und glitt ohne viel Eleganz zu Boden. Sein Atem klang beinah so abgehackt wie der des Schimmels.


  »Was ist Euch, Monseigneur?«, fragte Katherine stirnrunzelnd.


  »Nichts, Madame. Gar nichts.«


  Er nahm ihr Pferd am Zügel und wendete es, damit er eine Entschuldigung hatte, sie sein Gesicht nicht sehen zu lassen, und unbeobachtet ein paar Grimassen schneiden konnte. Ganz allmählich wurde es besser.


  Sportsmann der er war, war Achilles auch nach Johns fliegendem Wechsel weiter neben dem Schimmel hergaloppiert und noch hundert Yards weitergelaufen als der, um eindeutig klarzustellen, wer als Sieger aus diesem Rennen hervorging. Nun kam er lammfromm zu John zurück und trottete neben ihm her, der Eskorte entgegen. Er war nicht einmal ins Schwitzen geraten. Das wunderbar silbrige Fell des Schimmels hingegen war nass.


  Die sechs Soldaten der Eskorte warfen John finstere Blicke zu.


  »Ist dieser Engländer Euch zu nahe getreten, Madame?«, fragte ihr Sergeant mit einer Verbeugung.


  Hoch aufgerichtet saß sie im Sattel und schaute auf ihn hinab. »Zu nahe getreten?«, wiederholte sie ungläubig. »Er hat mir das Leben gerettet, ihr Tölpel! Und wo wart ihr?«


  Er senkte den Kopf und murmelte eine Entschuldigung.


  Angewidert wandte sie sich ab und ritt an.


  Die junge Comtesse und die andere Begleiterin erkundigten sich besorgt nach dem Befinden der Prinzessin, flankierten sie links und rechts und ritten mit ihr den Weg zurück.


  Der Sergeant vergewisserte sich mit einem raschen Blick, dass alle drei Damen ihnen den Rücken kehrten, ehe er John die behandschuhte Faust in den Magen rammte. »Du hast sie begrapscht, du englisches Schwein«, knurrte er hasserfüllt.


  Und da liegst du wieder vor deinen Feinden auf den Knien, Waringham, dachte John wütend. Sieh dich nur vor, dass keine Gewohnheit daraus wird.


  Er packte Achilles’ Steigbügel, zog sich daran hoch, stellte den linken Fuß hinein und saß auf. Aus sicherer Höhe lächelte er auf den Sergeanten hinab. »Das würde ich mir nie anmaßen. Ich wildere nicht im Garten meines Königs. Bei uns ist das nämlich unüblich, weißt du.«


  Er ritt an, um den Damen zu folgen.


  »Irgendwann erwisch ich dich allein«, zischte der Sergeant ihm nach.


  »Du und wie viele weitere von Isabeaus Lustknaben?«, gab John über die Schulter zurück. Dann trabte er an und schloss zu Katherine auf, die ihr Pferd angehalten hatte, um auf ihn zu warten.


  Meulan, Mai 1419


  Raymond, wie seh ich aus?« »Prächtig, Sire.« Raymond hob grinsend die Schultern. »Wie immer, um genau zu sein.«


  Der König befingerte nervös die kurze, goldene Kette, die seinen hellblauen Mantel unter dem Kinn zusammenhielt. »Gott … Ich werde einen Narren aus mir machen.«


  Raymond betrachtete ihn mit einem mitfühlenden Kopfschütteln. »Harry, setz dich hin, ja?« Er war allein mit dem König in dessen Zelt nahe am Ufer der Seine, und Raymond hatte so eine Ahnung, dass sie in dieser Lage eher weiterkamen, wenn er auf Förmlichkeiten verzichtete. »Es ist schon eigenartig mit dir. Als dein Vater im Exil war und Richard dich als Geisel an seinen Hof nahm, warst du vollkommen kaltblütig. Dabei hast du genau gewusst, dass dein Leben am seidenen Faden hing, auch wenn du gerade mal zehn Jahre alt warst.«


  »Ich war elf«, gab der König verdrossen zurück.


  Raymond winkte ab. »Wie auch immer. Du warst jung und allein und in Lebensgefahr, und du hast nicht mit der Wimper gezuckt. Heute bist du erwachsen und siegreich und machst dir fast ins Hemd, weil du deine Braut treffen sollst, die dich so oder so heiraten muss, ganz gleich, welchen Eindruck sie von dir gewinnt. Wirst du mir vergeben, wenn ich sage, dass es mir an Verständnis mangelt?« Er drückte ihm einen randvollen Becher in die Hand. »Da, trink das.«


  Harry trank folgsam einen ordentlichen Schluck, stellte den Becher dann aber wieder ab und nahm seinen ruhelosen Marsch durch das Zelt wieder auf. »Ich kann nicht einmal mit ihr reden«, sagte er kläglich.


  »Mit Frauen zu reden führt nur zu unnötigen Komplikationen, wie du sehr wohl weißt.«


  »Verflucht noch mal, Raymond, sie ist kein Londoner Hafenmädchen, sondern eine französische Prinzessin!«


  »Ich wette, der Unterschied ist nicht so gravierend, wie du glaubst. Und ich fange an zu wünschen, du wärest in Bezug auf die schönen Londoner Hafenmädchen nicht so zurückhaltend gewesen in letzter Zeit. Du bist einfach aus der Übung, mein König. Aber das ist wie mit dem Reiten, weißt du: Einmal gelernt, vergisst man es nie.«


  »Raymond …« Harry sah ihn finster an, die dunklen Augen funkelten.


  Raymond erkannte die warnenden Anzeichen – hatte er doch schon so viele Lancaster-Zornesausbrüche kommen sehen. Begütigend hob er die Linke. »Schön, das war kein sehr glücklicher Vergleich. Was ich sagen wollte, war eigentlich nur dies: Es gibt nicht einen einzigen vernünftigen Grund, warum du nervös sein solltest.«


  »Ja, aber wenn sie nun …« Harry brach ab, als seine Brüder Gloucester und Clarence eintraten.


  »Es ist so weit, Sire«, verkündete Gloucester. Er bemühte sich um eine feierliche Miene, aber auch er konnte ein anzügliches Grinsen nicht ganz unterdrücken.


  Harry stieß einen kurzen Laut der Ungeduld aus, wandte den Blick gen Himmel und stürmte dann mit langen Schritten hinaus, so wie er es tat, ehe er in die Schlacht ritt.


  Die Wiese am Flussufer gegenüber der Isle Belle war dank ihrer Größe und Schönheit einem königlichen Rendezvous durchaus angemessen. An beiden Enden waren wahre Zeltstädte errichtet worden, wo die Könige von England und Frankreich mit ihrem jeweils eintausendfünfhundert Mann starken Gefolge lagerten. Die Mitte war frei geblieben bis auf ein großes, prachtvolles Zelt, in welchem sich die Unterhändler, angeführt vom Herzog von Burgund auf französischer und Bischof Beaufort auf englischer Seite, in den vergangenen zwei Tagen mehrfach getroffen hatten.


  Dorthin wandte sich nun auch Harry, eskortiert von seinen Brüdern, seinen Onkeln Exeter und Beaufort, dem Erzbischof von Canterbury, den Earls of Warwick und Waringham. Als sie das Zelt durch den ihnen zugewandten Eingang betraten, fanden sie es leer.


  Hilfesuchend schaute Harry zu seinem bischöflichen Onkel, aber noch ehe der ein paar erklärende Worte sagen konnte, wurde der Eingang gegenüber zurückgeschlagen, und die französische Partei trat ein: Eine fettleibige, aufgetakelte Matrone Arm in Arm mit einem x-beinigen Greis, der bange Blicke in alle Richtungen warf und vor sich hin brabbelte. Harry hatte keine Mühe, zu erraten, wer sie waren. Ihnen folgten Burgund und ein paar Adlige, die er nicht kannte.


  Und dann kam Katherine.


  Sie brachte ihren eigenen Kometenschweif von Damen und Rittern mit, aber Harry nahm keinen von ihnen wahr. Unverwandt schaute er seine Braut an, die seinen Blick ebenso unverwandt, mit hoch erhobenem Haupt und ernster Miene erwiderte.


  Bischof Beaufort seinerseits ließ König Harry nicht aus den Augen. Und was er sah, erfüllte ihn mit Zufriedenheit. Die Verhandlungen standen nicht zum Besten. Das Gefeilsche um Katherines Mitgift wollte zu keinem Ergebnis kommen, und immer noch berichteten seine Spione, dass Burgund in aller Heimlichkeit mit dem Dauphin verhandelte, immer noch stand zu befürchten, dass der mächtige Herzog ein doppeltes Spiel trieb. Aber all das war auf einmal ohne Belang. Denn Harry würde nicht rasten, würde alles tun, was erforderlich war, um diese Frau zu bekommen.


  Als John Katherine zum ersten Mal gesehen hatte, war es ihm vorgekommen, als sei er vor einen Holzpfosten gelaufen. Harry hingegen kam es eher so vor, als sei ihm das ganze Deckengebälk von Westminster Hall auf den Kopf gefallen. Dennoch gelang es ihm, sich auf seine Königswürde und die Regeln der Höflichkeit zu besinnen.


  Er trat zu Isabeau und Charles. Behutsam legte er dem alten König die Hände auf die Schultern und küsste ihn auf den Mund. Die gleiche Prozedur wiederholte er mit der Königin. »Geliebter Onkel Charles, geliebte Tante Isabeau. Wie ich mich freue, Euch endlich kennen zu lernen«, sagte er mit einem strahlenden Lächeln und in beinah akzentfreiem Französisch. Nur diejenigen, die ihn wirklich gut kannten, sahen, dass jeder Muskel in seinem Körper angespannt war und es ihn Mühe kostete, ein Schaudern zu unterdrücken.


  Charles’ ängstlichen Schrei ob der plötzlichen Berührung und die bange Frage: »Wer ist dieser Goliath?«, ignorierte er ebenso geflissentlich wie Isabeaus eisiges Schweigen. Er ging die vier oder fünf Schritte, die ihn von der Prinzessin trennten, und wiederholte das Begrüßungsritual, wobei man meinen konnte, dass der höfliche Kuss dieses Mal einen Lidschlag länger währte.


  »Katherine, liebste aller Cousinen.« Er sah ihr lächelnd in die Augen. Den Rest seines französischen Vokabulars hatte er vergessen. Aber das machte nichts. Raymond hatte Recht gehabt, erkannte der König. Es gab Dinge, die man nicht verlernte, und alles, was nötig war, konnte er der Prinzessin auch ohne Worte sagen.


  Sie verstand die Botschaft ohne Mühe, erwiderte sein Lächeln für einen kurzen Moment und senkte dann sittsam den Blick. »Cousin Arry, ich bin geehrt«, sagte sie auf Englisch. »Ich bin erfreut. Und: Ich bin beglückt.«


  Diese drei Varianten hatte sie sich von John vorbeten lassen, bis sie sie beherrschte, und hatte vorgehabt, eine davon zu wählen, wenn sie ihrem Bräutigam vorgestellt wurde, je nachdem, welche ihr angemessen schien. Doch nun, da es so weit war, hatte sie das Bedürfnis, ihm so viel wie möglich zu sagen, diesen Moment in die Länge zu ziehen, und so gab sie ihr gesamtes Repertoire an Begrüßungsformeln zum Besten.


  Er ergriff ihre eiskalte Linke und führte sie kurz an die Lippen, während er ihr wieder tief in die Augen schaute. »Das trifft sich gut, Kate …«


  Somerset und Tudor warteten derweil nahe des Flussufers unter einer Weide, die ebenfalls etwa auf der Mitte der Wiese stand und wo ein unauffälliger, kleiner Gefangenenaustausch stattfinden sollte. Mit unbewegten Mienen und bis an die Zähne bewaffnet schauten sie zu, während ein burgundischer Ritter und John of Waringham in entgegengesetzten Richtungen die unsichtbare Grenzlinie überquerten und auf die andere Seite der Wiese wechselten wie Schachfiguren auf einem Spielfeld. Erst als sie sicher waren, dass ihr Freund sich auf englischem Territorium befand und seine Eskorte sich abgewandt hatte, erwachten sie aus ihrer Starre, rannten ihm entgegen und schlossen ihn nacheinander in die Arme.


  »Gott zum Gruße, John«, sagte Somerset.


  John lachte leise. »Gott zum Gruße, John.«


  Tudor brach ihm beinah die Rippen. »Ich hab seit Januar kein Auge zugetan, Mann.«


  »Ich glaub’s, ich glaub’s.«


  Der walisische Rotschopf wirkte untypisch verlegen. Mit Mühe hob er den Kopf. »Ich hoffe, du kannst mir vergeben, Waringham.«


  John nickte, und weil er erkannte, dass dies eine qualvolle Situation für Tudor war, drosch er ihm kräftig auf die Schulter. »Du konntest nichts anderes tun.«


  »Darf ich davon ausgehen, dass sie dich wenigstens anständig behandelt haben da unten jenseits der Loire?«


  John war erleichtert, dass seine Freunde offenbar nicht gehört hatten, was in Jargeau vorgefallen war. Bischof Beaufort hatte dichtgehalten. John war ihm dankbar, aber nicht überrascht.


  Er nickte. »Selbst südlich der Loire haben sie schon von den Regeln ritterlichen Anstands gehört.«


  »Na ja, es kursieren die unglaublichsten Gerüchte über den Dauphin«, erklärte Somerset ein wenig unbehaglich. »Da fürchteten wir, du …«


  »Ah ja. Der Dauphin.« John grinste gehässig. »Eine unvergessliche Begegnung. Er würde als Jahrmarktsattraktion eine bessere Figur machen denn als Prinz. Aber er ist nichts, gar nichts im Vergleich zu seinen Eltern. Weißt du eigentlich, dass du ein gutes Stück gewachsen bist, Somerset?«


  Der Jüngste im Bunde nickte unglücklich. »Ich brauche schon wieder eine neue Rüstung. Und wie ist die Prinzessin, he?«


  John schaute versonnen nach Süden, blinzelte in die helle Maisonne und erwog seine Antwort. Prinzessin Katherine war nicht so leicht mit Worten zu beschreiben, fand er. Aber das musste er auch gar nicht. »Da, seht selbst«, sagte er plötzlich und wies auf das allein stehende Zelt in der Mitte der umzäunten frühlingsgrünen Wiese. Tudor und Somerset fuhren auf dem Absatz herum.


  Die französische Abordnung hatte das Zelt verlassen und war hier vom Ufer aus gut zu sehen. Während das Königspaar und die Adligen und Bischöfe vorausgingen, blieb Katherine ein wenig zurück, legte der jungen Comtesse de Blamont, die ihr getreuer Schatten war, eine Hand auf den Arm, und sie steckten die Köpfe zusammen. Katherines wundervolles, warmes Lachen scholl zum Fluss herunter.


  »Oh, heiliger David«, stieß Owen Tudor hervor. Es klang erschüttert.


  John nickte, ohne ihn anzusehen. »Ja, ja«, bemerkte er. »Sehr hübsches Kind, unsere Katherine.«


  »Und wie ist sie sonst?«, wollte Somerset wissen. »Ich meine, abgesehen davon, dass sie die schönste Frau der Welt ist?«


  John zuckte die Schultern. »Schwierig«, bekundete er. »Aber auf der anderen Seite …«


  »Hübsches Kind?«, fiel Tudor ihm ins Wort. Seine Stimme drohte sich zu überschlagen. »Ja, seid ihr denn blind? Sie ist eine Göttin!«


  Die anderen beiden schauten ihn verwundert an. Owen Tudor war für gewöhnlich ein nüchterner, geradezu zynischer Mann, und solche Gefühlsausbrüche sahen ihm nicht ähnlich. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er zu der französischen Prinzessin hinüber, die Lippen leicht geöffnet.


  »Owen, nimm dich zusammen«, brummte John ungehalten.


  »Was?«, kam die zerstreute Antwort.


  John und Somerset tauschten einen Blick. »Ich glaube, er braucht dringend eine Abkühlung«, meinte der Jüngere, und dann stürzten sie sich auf den Waliser, packten ihn an Armen und Beinen, ließen ihn dreimal hin und her schaukeln und warfen ihn dann trotz seiner fürchterlichen Drohungen und wütenden Proteste in die Seine.


  Unter schallendem Gelächter, die Hände in die Seiten gestemmt, schauten sie zu, wie er prustend wieder auftauchte.


  »Kann er schwimmen?«, fragte John immer noch lachend.


  »Keine Ahnung«, antwortete Somerset unbekümmert.


  Tudor konnte in der Tat schwimmen, ziemlich gut sogar. In Windeseile hatte er das Ufer erreicht und kletterte aus dem Wasser.


  »Na wartet, ihr englischen Bastarde …« Aber er lachte selbst. Während er sich den langen Rotschopf auswrang, sah er unauffällig zu der Stelle hinüber, wo eben noch die Prinzessin mit ihrer Hofdame gestanden hatte. Doch sie waren verschwunden.


  Er seufzte. Dann schlug er John unsanft auf den Rücken. »Los, komm, Waringham. Wir haben ein Festessen für dich. Und es gibt ein paar Leute, die sehnsüchtig darauf warten, dich zu sehen.«


  Der Erste, der John freudestrahlend begrüßte, als sie zu ihrem Zelt kamen, war sein Knappe Daniel. Formvollendet verneigte er sich. »Gut, Euch in einem Stück wiederzusehen, Sir«, sagte er lächelnd. Seine linkische Unbeholfenheit war verschwunden. Er wirkte kerngesund und sorglos und erinnerte John mehr denn je an Raymond.


  »Danke, Daniel. Simon.«


  »Willkommen zurück, Sir«, grüßte Somersets Knappe und rückte John einen Sessel zurecht.


  Es war ein äußerst komfortables, geradezu luxuriöses Zelt, stellte John fest, als er sich flüchtig umschaute. »Ist einer von uns plötzlich zu Reichtum gekommen?«, fragte er scherzhaft und griff nach dem Brotlaib, der auf dem Tischtuch lag. Die plötzliche Stille ließ ihn aufschauen, und von bösen Ahnungen erfüllt wandte er sich an Somerset. »Verdammt … entschuldige. Dein Bruder ist gestorben?«


  Der Jüngere nickte und hob mit einem traurigen kleinen Lächeln die Schultern.


  »Das tut mir Leid, Somerset. Wie gedankenlos von mir, nicht eher nach ihm zu fragen.«


  Tudor zog sein triefendes Surkot aus und griff nach einem etwas schmuddeligen Handtuch. »Nun brich nicht gleich in Tränen aus. Wie du siehst, haben wir die Trauerzeit hinter uns. Es ist ewig her. Die Nachricht kam, kurz nachdem sie dich geschnappt hatten.«


  Somerset nahm es ihm nicht übel. »Henry ist in der Nacht gestorben, nachdem ich von zu Hause aufgebrochen war, um euch in Dover zu treffen.« Mit einem dankbaren Nicken ergriff er den Weinbecher, den Simon ihm brachte, und trank einen Schluck. »Ich habe meinen Bruder kaum gekannt. Es ist kein Verlust, der mir sehr nahe geht. Ich wünschte nur, wir wären einen Tag später verabredet gewesen, das ist alles. Ich habe das Gefühl, ich hätte dort sein müssen.«


  Tudor winkte ungeduldig ab. »Was für einen Unterschied hätte das gemacht?«


  »Oh, Jesus … Du bist Earl of Somerset«, ging John plötzlich auf. »Ein sehr reicher, mächtiger Mann.«


  Somerset nickte unbehaglich. »Mein Stiefvater ist allerdings der Ansicht, ich dürfe mein Vermögen erst verwalten und mein Stimmrecht im Parlament erst ausüben, wenn ich einundzwanzig bin.«


  »Wie bitte?«, fragte John entrüstet. »Du bist ein Ritter und somit mündig.«


  »Hm. Wir streiten noch darüber. Aber nun berichte uns, John. Wir wollen alles hören. Daniel, Simon, ihr dürft auftragen.«


  »Ja, John, erzähl uns von der Prinzessin«, bat Tudor ohne jede Verlegenheit.


  Während die beiden Knappen sie mit kühlem Wein, gebratenem Kleinwild und herrlich frischem Fisch bewirteten, erzählte John. Nicht alles. Fast nichts von Jargeau. Das waren Erinnerungen, über die er weder sprechen konnte noch wollte. Dafür berichtete er ihnen alles, was er an Isabeaus Hof erlebt und gehört hatte.


  »Diese Franzosen verstehen zu leben, das muss man ihnen wirklich lassen. Ich habe Speisen gekostet, wie ich sie mir nie hätte vorstellen können; das Allerbeste waren die Marzipanpasteten. Isabeaus Koch ist einer der höchst bezahlten Amtsträger ihres Haushalts. Sie legen auch mehr Wert auf Mode als wir, sogar die Ritter verstehen sich darauf und putzen sich heraus wie Pfauen. Zuerst kamen sie mir weibisch vor, aber das stimmt nicht unbedingt. Für sie gehört es zur höfischen Lebensart, wie Musik oder Dichtkunst. Isabeaus Hof ist genau, wie Bischof Beaufort ihn mir angepriesen hat: eine Insel der Künste und der Schönheit inmitten dieses vom Krieg verwüsteten Landes. Neben ihren dekorativen Damen und Rittern hält die Königin sich dort alles nur denkbare Getier: einen Affen zum Beispiel, der kaum je von ihrer Seite weicht, und Leoparden, ob ihr’s glaubt oder nicht. Es ist … alles ein bisschen unwirklich.« Er strich sich versonnen die schwarzen Locken hinters Ohr. »Möglicherweise haben sie Recht, wenn sie behaupten, sie besäßen mehr Kultur als wir. Aber die französischen Adligen sind nicht besser als Straßenköter, ehrlich. Immerzu streiten sie, bekriegen sich bis aufs Blut und wechseln ständig die Seiten.«


  »Das hat der englische Adel in der Vergangenheit auch oft getan«, warf Tudor abschätzig ein.


  »Ja, aber die Waliser sind in dieser Kunst unübertroffen«, meinte Somerset.


  Tudor widersprach ihm nicht, denn er fand, Somerset hatte Recht.


  »Isabeau ist eine Meisterin dieses Spiels«, fuhr John fort. »Sie muss früher einmal eine große Schönheit gewesen sein, so wie Katherine heute, und das hat sie schamlos eingesetzt, um ihren politischen Ehrgeiz zu befriedigen. Ihr erster Geliebter war der Herzog von Orléans, der Bruder ihres Mannes.«


  Somerset und Tudor machten große Augen und lehnten sich leicht vor. Wie die meisten jungen Ritter hatten sie eine Schwäche für saftige Skandalgeschichten.


  »Der arme König lebte damals schon in Furcht vor seinem fähigeren, klügeren Bruder und litt bereits an den ersten Wahnsinnsanfällen. Aber Isabeau hat ihm eiskalt den Rücken gekehrt und sich mit Orléans eingelassen. Doch der wurde schließlich ermordet. Und Ihr werdet nicht erraten, wer dahinter steckte.«


  »Der König?«, tippte Tudor.


  Aber Somerset schüttelte den Kopf. Er kannte die Antwort. »Der Herzog von Burgund.«


  John nickte.


  »Wie kann es dann sein, dass die Königin heute mit Burgund gemeinsame Sache macht und nicht mit den Dauphinisten?«, fragte Tudor verblüfft.


  »Weil sie gierig war«, antwortete John. »Isabeau wollte die politische Macht über Orléans’ Partei – die sich heute die Dauphinisten nennt –, und das gefiel dem Konnetabel d’Armagnac nicht. Er brachte den Namen ihres neuen Liebhabers in Erfahrung, wartete, bis der König einen lichten Moment hatte, und gab ihm einen kleinen Hinweis. Isabeau und ihr Liebhaber, der zwanzig Jahre jünger war als sie, wurden in einer unmissverständlichen Situation überrascht. Der alte Charles ließ den Liebhaber foltern, in einen Sack einnähen und in die Seine werfen. Isabeau wurde nach Tours verbannt und dort eingesperrt. Der Dauphin rührte keinen Finger, um das zu verhindern, sondern riss sich ihr Vermögen unter den Nagel. Darum hasst sie ihn wie die Pest.« John trank einen tiefen Zug und lehnte sich genüsslich in seinem Sessel zurück. »Inzwischen waren zehn Jahre seit dem Mord an Orléans vergangen, und Isabeau brauchte dringend neue Freunde. Sie beschloss kurzerhand, Jean von Burgund zu verzeihen, schickte ihm einen Boten und lud ihn ein, sie aus Tours zu befreien. Burgund ist ein kluger Mann. Natürlich wusste er, welche Macht Isabeau in Frankreich immer noch darstellte. Also holte er sie aus ihrer tristen Festung, und seither ist sie eine treue Verfechterin der burgundischen Sache. Zumindest vorläufig. Sie ist schon ein Früchtchen, das sag ich euch. Auf Burgunds Kosten hält sie sich nun wieder diesen großen Hof mit Gelehrten und Künstlern, exotischen Tieren und Knäblein, die ihr zu Willen sind …«


  »Nicht du, wollen wir hoffen«, warf Somerset ein.


  John lachte und schüttelte sich gleichzeitig. »Wenigstens das ist mir erspart geblieben, denn sie kann mich nicht ausstehen. Sie kann die Engländer ganz allgemein nicht ausstehen.«


  »Und … Katherine?«, fragte Tudor träumerisch.


  »Ja«, stimmte Somerset zu. »Nun hast du uns erzählt, welch eine illustre Schwiegermutter Harry bekommt, aber was ist mit seiner Braut?«


  John aß eine Weile schweigend und dachte nach. Schließlich antwortete er zögernd: »Sie ist nicht leicht zu beschreiben. Ihre Schönheit droht einen immer zu blenden, und ihr Hass auf die Engländer macht es auch nicht gerade einfacher, sie unvoreingenommen zu beurteilen. Sie ist fromm, und sie wird das reinste Lämmchen, wenn es beispielsweise um ihren alten Herrn geht. Die Prinzessin ist der einzige Mensch, dem ich dort begegnet bin, der den schwachsinnigen Charles liebt. Das … hat mich gerührt, muss ich zugeben. Im nächsten Moment ist sie hochnäsig und scharfzüngig. Sie durchschaut ihre Mutter und den Dauphin und verabscheut sie beide. Ich nehme an, daraus darf man schließen, dass Katherine so etwas wie Anstand besitzt. Aber ob sie Harry – und uns allen – eine gute Königin sein wird, kann ich euch ehrlich nicht sagen. Das hängt wohl davon ab, ob sie ihr Pflichtgefühl über ihre persönlichen Gefühle stellt oder umgekehrt. Und was von beidem sie tun wird, weiß ich nicht. Ich war zwei Monate fast täglich mit ihr zusammen …«


  »Oh, du Glückspilz«, murmelte Tudor.


  »… aber sie hat mir kaum je einen Blick auf die wahre Katherine gewährt.«


  »Was habt ihr getan?«, fragte der Waliser neidisch.


  John hob kurz die Schultern. »Ich habe ihr von England erzählt.«


  Tudor nickte. »Ich bin sicher, das hat sie entzückt. Könnte es ein faszinierenderes Gesprächsthema als England geben?«


  John stieß ihn unsanft mit der Faust an die Schulter. »Rück mir nicht so auf die Pelle, du tröpfelst in meinen Becher, Owen. Es war ihr Wunsch, dass ich ihr England und seine Bräuche beschreibe. Sie wollte ein paar englische Wörter lernen, die habe ich ihr beigebracht. Und wir sind ausgeritten. Beaufort hatte dafür gesorgt, dass der Dauphin nicht nur mich, sondern auch meinen Achilles herausgibt.«


  »Und nicht nur das, Sir«, meldete sein Knappe sich zu Wort. »Der ehrwürdige Bischof hat Eure Waffen mit nach Mantes gebracht.« Er wies in eine Ecke des Zeltes. »Sie liegen dort hinten bei Eurer Rüstung.«


  »Ist das wahr?« John sprang auf. »Dann her damit!«


  Daniel brachte ihm Dolch und Schwert und legte ihm den Gürtel mit geübten Handgriffen um.


  John strich mit der Linken über das vertraute Heft und lächelte erleichtert. Er hatte den Verlust der Waffen wirklich bedauert, denn sie waren Geschenke seines Vaters.


  Der Knappe trat einen Schritt zurück und betrachtete seinen Herrn mit einem zufriedenen Nicken. »So seht ihr vollständiger aus, Sir.«


  »Ja, ich fühl mich auch vollständiger«, gestand John grinsend. An Isabeaus Hof war man ihm – abgesehen von ein paar kleineren Reibereien mit dem Sergeanten der Wache – mit Höflichkeit begegnet, aber allein die Tatsache, dass er unbewaffnet war, hatte ihn gedemütigt. »Und wie ist es dir ergangen, Daniel? Nicht übel, scheint mir.«


  Der Junge schüttelte den Kopf und schaute unwillkürlich zu Somerset hinüber. »Alles andere als übel, Sir.«


  »Arthur Scrope schikaniert ihn, wann immer sich die Gelegenheit bietet, und Daniel war außer sich vor Sorge, als du uns abhanden gekommen warst, John«, berichtete der junge Earl. »Aber er hat sich wacker gehalten, und inzwischen ist er Simon bei dessen Waffenübungen ein ebenbürtiger Gegner. Du kannst stolz auf ihn sein.«


  Mit roten Ohren starrte Daniel auf seine Stiefel hinab, aber seine Augen leuchteten.


  John legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter und setzte sich wieder auf seinen Platz. Daniel und Simon räumten die leer gekratzten Teller zusammen und trugen sie hinaus, um sie im Fluss zu spülen.


  »Er ist ein Rabauke wie sein Vater«, fuhr Somerset fort, nachdem die Jungen außer Hörweite waren. »Und genau wie der wird er ein hervorragender Soldat werden.«


  »Falls wir dergleichen in Zukunft überhaupt noch brauchen«, entgegnete John und sah versonnen in seinen Becher. »Bischof Beaufort meint, wenn Harry und Katherine heiraten, könnte es bald Frieden geben.«


  Weder Tudor noch Somerset erwiderten etwas darauf. Die drei Freunde wechselten ratlose Blicke. Keiner von ihnen konnte sich ein Leben im Frieden so recht vorstellen, und sie blickten ihm mit gemischten Gefühlen entgegen. Es gab viele Dinge, die sie am Krieg verabscheuten, aber wo immer das Zelt auch aufgeschlagen wurde, welches sie beherbergte, dort war John zu Hause, und er wusste, dass es Somerset und Tudor ebenso erging. »Die drei Waisenknäblein«, so hatte Raymond das unzertrennliche Trio einmal spöttelnd genannt, und John dachte manchmal, dass es vielleicht auch wirklich etwas damit zu tun hatte. Obwohl er starke Wurzeln in Waringham hatte, wurde er heutzutage immer rastlos und wollte bald wieder fort, wenn er dort war. Das war so, seit sein Vater gestorben war. Jetzt gehörte Waringham Raymond, und John verspürte kein Bedürfnis, dort im Schatten seines Bruders zu leben. Owen Tudor hatte in Wales weder Landbesitz noch Familie, die ihm nahe stand. Es gab nichts, wozu er zurückkehren konnte. Und Somerset kannte sein Zuhause in Corfe kaum, denn er war praktisch am Hof aufgewachsen. Obendrein verabscheute er den zweiten Gemahl seiner Mutter, des Königs Bruder Clarence, und mied traute Familienzusammenkünfte daher wie ein Pesthaus.


  »Nun, darüber können wir uns den Kopf zerbrechen, wenn es so weit ist«, befand Somerset, doch seine Miene verriet sein Unbehagen. »Noch spricht alles dafür, dass Burgund uns hintergeht und in Wahrheit mit dem Dauphin paktiert.«


  Tudor strich sich mit dem Daumen übers Kinn und murmelte: »Wenn der König Katherine heiratet und es Frieden gibt, weiß ich, wo mein Platz ist. Sie wird nicht nur französische Ritter in ihrem Haushalt wollen, oder?«


  »Owen, langsam machst du mich nervös«, gestand Somerset.


  »Tatsächlich?« Er ließ die Hand sinken und grinste den Jüngeren frech an. »Dann trinkt noch einen Schluck, Mylord.«


  Natürlich hatte Tudor Recht, überlegte John, selbst wenn seine Absichten fragwürdig waren. Frieden würde nicht bedeuten, dass sie sich in alle Winde zerstreuen und daheim vor Langeweile eingehen mussten. Auch in England brauchte Harry zuverlässige Ritter. John malte sich aus, wie es wohl wäre, wenn er Juliana of Wolvesey heiraten und sie eine von Katherines Hofdamen werden würde. Er könnte in die Leibwache des Königs eintreten. Sie würden ein hübsches, kleines Quartier im Palast von Westminster bewohnen, und er wäre weiterhin mit seinen Freunden zusammen und könnte zuschauen, wie Tudor sich der Königin zu Füßen warf und Somerset und dessen Stiefvater sich im Kronrat an die Kehle gingen …


  »Nun sieh dir Waringham an«, sagte Tudor zu Somerset. »Er verzehrt sich genauso wie ich!«


  John schüttelte den Kopf. »Aber nicht nach Katherine.«


  »Nach wem dann?«, fragten die beiden anderen wie aus einem Munde.


  »Das wüsstet ihr wohl gern, was?«


  Somerset und Tudor tauschten einen verwunderten Blick. »Ja, das wüssten wir gern«, räumte der Jüngere dann ein. »Also, raus damit.«


  John seufzte verstohlen und winkte ab. »Es ist hoffnungslos. Ich kann sie nicht haben, ihr Vater will es nicht. Das … macht mir zu schaffen, und ich lege keinen Wert darauf, dass ihr mich auch noch ständig damit aufzieht.«


  Somerset fiel aus allen Wolken. »Du … du hast eine Frau kennen gelernt, die du gern heiraten würdest, und hast uns kein Wort davon gesagt?«


  »Wozu denn?«, entgegnete John hitzig.


  »In England?«


  »Ja, natürlich in England, wofür hältst du mich …«


  »Hm, woll’n mal sehen, ob wir das nicht rauskriegen«, murmelte Tudor nachdenklich. »Wo warst du überall, als wir im Januar zu Hause waren? In Leeds, in Waringham … Ist es eine Tochter oder Schwester eines Vasallen deines Bruders?«


  »Blödsinn.«


  »Warum will ihr Vater dich denn nicht?«, fragte Somerset. »Bist du zu arm?«


  »Nein, daran liegt es nicht. Oder vielleicht doch.« John hob beschwörend die Hände. »Hör auf damit, Somerset.«


  »Aber vielleicht könnte ich dir helfen! Ich kann es zwar selber noch nicht so recht glauben, aber ich bin jetzt ein Mann mit Einfluss, weißt du.«


  John schüttelte langsam den Kopf. »Nicht auf diese Sache, glaub mir.«


  »Schön, wie du willst. Dann lässt du mir keine Wahl, als weiter zu raten.«


  »Rate, bis dir der Kopf raucht. Du kannst nicht darauf kommen, weil du nicht einmal weißt, dass es sie gibt.« Er stand rastlos auf und wandte sich zum Zeltausgang, ärgerlich, weil er zu viel gesagt hatte. »Süßer Jesus, warum habe ich mich auf diese blödsinnige Debatte eingelassen? Ich glaube, ich gehe lieber ein Stück am Fluss entlang. Meine wiedergewonnene Freiheit genießen.«


  »Und?«, fragte Tudor neugierig, nachdem Johns raschelnde Schritte im Gras verklungen waren. »Du hast eine Ahnung, wer sie sein könnte, oder?«


  Somerset nickte langsam. »Eine Ahnung, ja. Ich nehme an, es handelt sich um eine der hübschen Töchter meines bischöflichen Onkels.«


  Es war Johns Behauptung, Somerset wisse gar nichts von der Existenz der geheimnisvollen Dame, die den jungen Earl auf die richtige Fährte gebracht hatte.


  Tudors Erstaunen drückte sich lediglich in seinen leicht gehobenen, roten Brauen aus. Er war nicht schockiert. Es war nicht so einfach, Owen Tudor zu schockieren. Er streckte die langen Beine aus und pfiff leise vor sich hin.


  »John muss ihr in Leeds zufällig begegnet sein.«


  »Und was denkst du, wie seine Chancen stehen?«


  Somerset schüttelte den Kopf. »Aussichtslos. Schlechter als deine.«


  »Aber warum, in aller Welt? Beaufort hält so große Stücke auf John.«


  »Eben. Und John wäre erledigt, wenn er sie heiratet. Es wäre ein furchtbarer Skandal, Owen. Das Mädchen ist ja nicht einfach nur ein Bastard. Sie ist jemand, den es eigentlich nicht geben dürfte.«


  Tudor schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Der Hof wird sich furchtbar aufregen, und nach zwei Wochen gibt es einen neuen Skandal, und alle werden es vergessen.«


  »Harry würde es nicht vergessen«, widersprach Somerset. »Er ist nicht bigott, aber du weißt selbst, dass er großen Wert auf Anstand und Sitte legt.«


  »Neuerdings«, fügte Tudor trocken hinzu.


  »Das spielt keine Rolle. Was früher einmal war, ist heute völlig belanglos. Er würde sich von John distanzieren, sei versichert. Und John würde eingehen.«


  »John ist zäher, als du glaubst, und Gott sei Dank dafür«, gab Tudor grimmig zurück. »Hast du seine Daumen nicht gesehen?«


  »Doch, die Nägel sind ganz schwarz unterlaufen.«


  Tudor nickte.


  »Und?«, fragte Somerset. »Was hat das zu bedeuten? Ist es eine Krankheit?«


  Owen Tudor gab ein Schnauben von sich, halb ungläubig, halb amüsiert. »Das weißt du nicht? Du bist doch wahrhaftig privilegiert aufgewachsen, Bübchen …«


  Der König lud John und seine beiden Freunde für den Abend zum Essen. In Harrys geräumigem Zelt war eine lange Tafel aufgebaut worden, die kaum weniger prunkvoll gedeckt war als daheim in Westminster.


  Noch war der König nicht erschienen, und die Adligen und Ritter standen oder saßen in kleinen Gruppen beisammen und redeten. Die ersten, denen John in die Arme lief, waren seine drei Brüder, die ihn nacheinander in die Arme schlossen.


  »Willkommen in der Freiheit, John«, sagte Edward mit einem Lächeln, das eigentümlich ernst war. »Wir waren sehr erleichtert, als wir hörten, dass du hier ausgetauscht wirst.«


  Wie ein Sack Wolle gegen ein Mastschwein, dachte John unwillkürlich und rieb sich mit einem verlegenen Grinsen die Stirn. »Das war ich auch, glaub mir.«


  Raymonds Augen strahlten seltsam, und er schien in einem fort blinzeln zu müssen. »Gott verflucht, John …«, war offenbar das Einzige, was zu sagen ihm einfiel, »Gott verflucht …«


  John sah stirnrunzelnd zu Mortimer. »Hat seine jüngste Angebetete ihm einen Korb gegeben, oder was erschüttert ihn so?«


  Mortimer warf einen kurzen Blick auf Raymond. Dann antwortete er John: »Du kannst dir die Mühe sparen, uns etwas vorzumachen. Es war Raymond, der den Kontakt zwischen Beaufort und dessen Spion bei den Dauphinisten gehalten hat. Wir wissen ganz genau, was sich in Jargeau abgespielt hat.«


  John atmete hörbar aus. ›Ganz genau‹ wussten das wohl nur Victor de Chinon und er selbst. Trotzdem war er wütend auf Raymond. »Und du wärst nie im Leben auf die Idee gekommen, es für dich zu behalten, oder?«


  Der Gescholtene hob vielsagend die Schultern und schniefte.


  »Wir sind deine Brüder, John, du hast keinen Grund, beschämt zu sein«, sagte Mortimer beschwichtigend.


  Ihr seid meine Brüder, dachte John, aber ihr seid Fremde.


  Raymond fand die Sprache wieder. »Ich bin fast krepiert vor Sorge, Junge, ich musste es irgendwem erzählen. Wir haben niemandem sonst etwas davon gesagt, Ehrenwort. Aber jeder, der dich kennt, kann sehen, dass dein Riecher gebrochen war. Der Rest ist nicht so furchtbar schwer zu erraten.«


  John fasste sich an die Nase. »Ist das wahr? Man kann es sehen?«


  »Du bist trotzdem immer noch der Hübscheste von uns, keine Bange«, gab Raymond bissig zurück, der Johns Schrecken missverstand.


  »Und du siehst Vater mit einem Mal viel ähnlicher als vorher«, fügte Edward lächelnd hinzu.


  John winkte seufzend ab. »Nun, es ist lange her und vergessen«, log er. »Nichts ist geblieben.« Zum Beweis hob er die Rechte und bewegte die Finger, versteckte allerdings den Daumennagel dabei.


  »Erzähl uns von der Prinzessin, John«, forderte Mortimer ihn auf. »Alle platzen vor Neugierde.«


  »Ich fürchte, Ihr werdet Euch noch ein wenig gedulden müssen, Gentlemen«, sagte Bischof Beaufort, der unbemerkt hinzugetreten war. Lächelnd legte er John die beringte Hand auf die Schulter, und sein Lächeln war eine Mischung aus Schalk, Zerknirschung und beinah väterlichem Stolz. »Der König möchte John heute an der Tafel an seiner Seite haben, um ihm all die Fragen zu stellen, die Euch auch quälen. Seid so gut und folgt mir, John.«


  Sie wandten sich um und stellten fest, dass Harry den großzügigen Hauptraum seines Zeltes betreten und sich an seinen Platz begeben hatte. Hastig nickte John seinen Brüdern zu und folgte dem Bischof zur Mitte der langen Tafel.


  Vor dem König verneigte er sich. »Sire.«


  »John!« Harry schloss ihn lachend in die Arme. »Ihr habt mir gefehlt, mein Freund.«


  John spürte, wie eine wohlige Wärme sich in seinem Innern ausbreitete. Du mir auch, mein König, dachte er. Er senkte den Blick und lächelte scheu. »Danke, Sire.«


  »Setzt Euch, setzt Euch!«, forderte Harry ihn mit einer wedelnden Geste auf. Er lachte schon wieder, und seine Augen sprühten förmlich. Er wirkte noch lebendiger, noch präsenter als sonst. »Erzählt mir alles, was Ihr über sie wisst. Und die Wahrheit, wenn ich bitten darf, Sir.« Er hielt sich nicht mit Floskeln auf und sah auch keine Notwendigkeit, einen Hehl aus der Tatsache zu machen, dass er sich Hals über Kopf in die Prinzessin verliebt hatte. Harry war ungekünstelt, war sich seiner selbst sicher genug, um sich nicht verstellen zu müssen.


  John schilderte ihm seine Eindrücke ebenso offen wie zuvor Tudor und Somerset, nur ein wenig ausführlicher. Er sprach mit gesenkter Stimme, und auch wenn die Brüder des Königs, die in unmittelbarer Nähe saßen, ungeniert zu horchen versuchten, hörten sie doch nichts als ein paar Wortfetzen. Harry lauschte John andächtig, den Kopf leicht zur Seite geneigt, um die leisen Worte besser hören zu können. Er schien kaum wahrzunehmen, was er aß.


  Schließlich legte er das silberne Speisemesser neben dem Teller ab und lehnte sich mit einem tiefen Seufzer zurück. »Ich sag Euch ehrlich, John, ich würde sie lieber heute als morgen heiraten. Sie ist nicht die Eisprinzessin, für die Ihr sie haltet.«


  »Das habe ich mit keinem Wort gesagt«, protestierte John erschrocken.


  »Aber gedacht.«


  Der junge Ritter hob unbehaglich die Schultern. »Wenn es so ist, verwundert es mich jedenfalls nicht, dass sie in Eurer Gegenwart auftaut.«


  Harry lachte. »Ihr seid auf dem besten Wege, ein so skrupelloser Schmeichler zu werden wie der gewiefteste meiner Höflinge, scheint mir.«


  John schüttelte den Kopf, ohne sich zu verteidigen. Zu dir kann ich nie etwas anderes als vollkommen aufrichtig sein, dachte er, und das weißt du ganz genau. Darum war es auch nicht nötig, es zu sagen.


  Harry wurde wieder ernst, stützte einen Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hand. »Tja, John. Jetzt müssen wir nur noch den verfluchten Dauphin dazu bewegen, an einer Fischgräte zu ersticken oder sonst irgendeine unverzeihliche Dummheit zu begehen, mit der er sich selbst erledigt. Andernfalls fürchte ich, die Eisprinzessin wird eine alte Jungfer, ehe ich sie heiraten kann.«


  Waringham, August 1419


  Auf dem Dorfanger, unweit der hölzernen Brücke über den Tain, prasselte ein Feuer, um welches die Bauern und kleinen Handwerker von Waringham in Gruppen beisammenstanden und lachten und plauderten. Das frisch gebraute Bier schäumte in den Krügen, und die Stimmung war ausgelassen. Es war eine gute Ernte gewesen, die Scheunen waren prall gefüllt.


  »Der Winter kann uns dieses Jahr nichts anhaben, Conrad«, behauptete Jack Wheeler, Liz’ ältester Bruder, der die drei Acre große Scholle ihres Vater geerbt hatte. »Und niemand ist dieses Jahr gekommen, um unseren Cal und die anderen jungen Burschen in den Krieg zu schicken. Wir können uns glücklich schätzen.« Er biss von dem Früchtebrot ab, das er in der Linken hielt, ehe er mit der Rechten den Bierkrug an die Lippen führte.


  Der wortkarge Stallmeister nickte nur. Die bange Frage ›Aber wie lange noch?‹ behielt er für sich. Niemand außer ihm und Ed Fitzroy wusste, wie Raymond seine Baronie ausbeutete, wie schlecht es um sie stand. Und wenn es nach Conrad ging, sollte das möglichst lange so bleiben. Ihm stand nicht der Sinn danach, den Bauern von Waringham die Freude an ihrem Erntefest zu verderben. Hatten sie doch selten genug Anlass zu Freude und Zuversicht.


  Stattdessen mahnte er seinen Sohn: »Stevie, nicht so nah ans Feuer.«


  Der Sechsjährige rief über die Schulter: »Ich pass schon auf, Vater!«, während er weiter mit seinen Freunden rund um das Feuer Haschen spielte, ohne den Abstand zu den Flammen merklich zu vergrößern.


  Conrad tauschte ein Lächeln mit Lilian und legte ihr einen Arm um die Schultern.


  »Bei euch war’s auch ein fruchtbares Jahr, wie?«, scherzte Jack und wies auf Lilians runden Bauch.


  Conrad spürte, wie seine Frau sich versteifte – nach all den Jahren hatte sie sich immer noch nicht an den Umgang mit den einfachen Leuten von Waringham gewöhnt, empfand ihre ungezwungene Art zu reden als ungehobelt und derb.


  Ehe sie seinem Freund über den Mund fahren konnte, antwortete Conrad trocken: »Wieder einmal.« Lilian bekam beinah jedes Jahr ein Kind.


  Jack lachte vergnügt. »Tja, Junge, warum auch nicht. Warum auch nicht. Wo Gott es so gut mit uns meint und uns so reichlich segnet, dass jeder Mann in Waringham ein Dutzend Kinder füttern könnte.«


  »Wenn du nicht mehr weißt, wohin mit deinen Reichtümern, Jack Wheeler, dann erinnere dich gelegentlich daran, dass die Kirche ein neues Dach braucht«, schlug Vater Egmund, der Dorfpfarrer, vor. »Der halbe Schilling, den du mir letztes Jahr versprochen hast, ist irgendwie immer noch nicht bei mir angekommen.«


  Jack wurde unbehaglich. »Nun, Vater Egmund, du weißt ja, wie es geht …«


  »Hm«, brummte der Priester missfällig.


  Jack änderte die Taktik. »Ich schätze, wenn du seine Lordschaft um eine Spende für das Dach bätest, würde er sie dir nicht verweigern.«


  »Ich hingegen schätze, ich hätte bessere Chancen, wenn ich Gott bäte, die neuen Schindeln für das Dach vom Himmel regnen zu lassen«, entgegnete der Priester bissig.


  Er ist gar zu pfiffig, erkannte Conrad beunruhigt.


  »Warum widmen wir nicht einfach einen der nächsten Sonntage dem Dach unserer Kirche?«, schlug Lilian vor. »Wenn alle mit Hand anlegen, ist das Dach in einem halben Tag gedeckt, und niemand muss Geld dafür aufbringen. Nur ein bisschen Stroh. Und daran besteht kein Mangel, nicht wahr?«


  Jack Wheeler nickte versonnen. »Das ist eine hervorragende Idee«, bekundete er. »Während wir Männer uns um das Dach kümmern, könnt ihr Frauen uns etwas Gutes kochen und backen. Und brauen, natürlich …«


  Der Dorfpfarrer hob ungläubig die Brauen. »Jack, denkst du, es gibt irgendeinen Anlass, aus dem du kein Volksfest machen würdest?«


  Jacks gutmütiges Bauerngesicht verzog sich zu einem schelmischen Lächeln. »Ich will nur sicherstellen, dass auch alle kommen, Vater Egmund.«


  »Oder du könntest den Erzbischof um einen Ablassbrief bitten«, schlug Conrad dem Priester vor. »Für jede angebrachte Strohschindel bekommen wir ein Jahr im Fegefeuer geschenkt. Wie wär’s?«


  Sein höhnischer Tonfall entging dem Geistlichen nicht. »Ein Tropfen auf den heißen Stein in deinem Fall, das ist gewiss«, gab der schlagfertig zurück.


  Alle lachten, aber Egmund warf Conrad einen warnenden Blick zu. Der Priester hielt selbst nicht viel auf Ablassbriefe. Er war vor gut zehn Jahren von der Universität in Oxford verjagt worden, weil er die ketzerischen Lehren der Lollarden dort nicht mit genügend Nachdruck verdammt hatte. Er war nie einer der ihren gewesen, aber wie viele fortschrittlich denkende Männer der Kirche war er der Ansicht, dass einige wohl überlegte Reformen ein Segen wären. Conrad hingegen, wusste Vater Egmund, war der Sohn einer äußerst rebellischen Mutter, und manchmal war der Geistliche in Sorge um ihn.


  Matthew der Schmied trat zu ihnen, ebenfalls einen beachtlichen Bierkrug in Händen.


  Jack stieß mit dem seinen dagegen und fragte: »Wo hast du deine Frau gelassen, Schwager?«


  Matthew presste kurz die Lippen zusammen. »Sie ist bei Maud. Das kleine Luder heult sich die Augen aus, und Liz fürchtet, sie wird sich in den Tain stürzen, wenn keiner auf sie aufpasst.«


  Alle nickten. Natürlich wusste das ganze Dorf, dass der Earl sich eine neue Liebschaft zugelegt hatte. Es war eine Schäferstochter aus Hetfield, und die Leute von Waringham waren erleichtert, dass der Kelch dieses Mal an ihrem Dorf vorübergegangen war.


  »Erst macht er ihnen zwei, drei Bälger, und wenn ihre Titten ihm nicht mehr straff genug sind, dann wirft er sie weg«, grollte der Schmied. »Ich hoffe, ihr vergebt mir meine Unverblümtheit«, fügte er an Lilian und Vater Egmund gewandt hinzu.


  Beide nickten wortlos, aber Lilian behagte das Thema nicht. Sie löste sich von ihrem Mann. »Ich denke, es wird Zeit, Conrad. Ich bringe die Kinder ins Bett.«


  Er küsste sie auf die Schläfe. »Viel Erfolg …«


  »Hat sie Angst vor einem offenen Wort?«, fragte Matthew streitlustig, als sie in der Dunkelheit verschwunden war.


  Conrad hob kurz die Schultern. »Sie denkt, dass es einem kleinen Mann nicht ansteht, die Taten eines Adligen zu verurteilen. So ist sie nun mal erzogen. Nimm’s ihr nicht übel, Matt.«


  »Nein. Sie ist schon richtig, deine feine Lady Lilian«, räumte der Schmied versöhnlicher ein. »Dir hingegen scheint es keinen Kummer zu machen, was die Leute über seine Lordschaft reden, obwohl er dein Vetter ist.«


  »Er ist mein Vetter, und er ist mir teuer«, stellte Conrad klar. »Aber das macht mich nicht blind für seine Fehler.«


  »Er wird immer schamloser«, schimpfte der Schmied gedämpft. Sie hörten seine Stimme vor unterdrückter Heftigkeit beben. »Keine Frau in Waringham ist mehr vor ihm sicher.«


  »Jedenfalls kein junges Mädchen«, stimmte sein Schwager grimmig zu.


  »Nicht nur die jungen Mädchen«, entgegnete Matthew. »Habt ihr euch nie gefragt, wie es zum Beispiel kommt, dass Martha Reeve zwischen einem halben Dutzend Rotschöpfen eine blonde, blauäugige Tochter hat?«


  »Ich verstehe deinen Groll, Matthew, aber jetzt verleumdest du eine anständige Frau«, protestierte Vater Egmund.


  »Ich weiß, was ich weiß«, erwiderte Matthew düster.


  Einen Moment herrschte beklommenes Schweigen.


  »Wie dem auch sei«, sagte Jack Wheeler schließlich seufzend. »Wir können so oder so nichts tun.«


  »Doch, ihr könnt etwas tun«, widersprach der Priester. »Ihr könntet Maud mit ein wenig mehr christlicher Nächstenliebe begegnen. Ihr behandelt sie wie eine Aussätzige, dabei wisst ihr alle, dass es nicht ihre Schuld war.«


  Er bekam keine Antwort. Die drei Männer hätten ihm erklären können, dass es nicht Mauds Bastarde waren, die sie zu einer Ausgestoßenen machten, sondern die Tatsache, dass sie sich wie eine Lady aufgespielt hatte, solange sie die Geliebte des Earl gewesen war. Sie hatte sich von ihm in feine Seidenkleider hüllen lassen wie eine waschechte Hure und hochnäsig auf ihre einstigen Nachbarn und Freunde herabgeblickt. Das nahmen sie ihr übel. Doch da Jack der Bruder und Matthew der Mann von Mauds Vorgängerin war, waren sie alle zu verlegen, um diese Dinge auszusprechen.


  Vater Egmund verstand auch das. »Ich bitte euch lediglich zu bedenken, dass sie verzweifelt und gedemütigt ist. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um es ihr heimzuzahlen und …« Er brach plötzlich ab, als er Schritte im Gras näher kommen hörte. »Gott zum Gruße, Sir Tristan«, sagte er dann lächelnd. »Euch sehen wir selten bei einem Dorffest.«


  Tristan Fitzalan, der seit über dreißig Jahren im Dienste des Hauses Waringham stand, war bei den einfachen Leuten ausgesprochen beliebt, nicht trotz, sondern wegen seiner großen Vornehmheit. Er war das, was sie sich unter einem wahren Ritter vorstellten: stattlich anzusehen, immer bewaffnet, zu jedermann freundlich und vollkommen unnahbar. Und heute Abend, so schien es Conrad, tief bekümmert.


  »Guten Abend, Vater Egmund. Conrad, Jack, Matthew. Ihr wisst nicht zufällig, wo Lord Waringham steckt?«


  Priester, Bauer und Schmied schüttelten die Köpfe.


  Mit einem knappen Nicken wandte Fitzalan sich ab, und Conrad folgte ihm aus dem Feuerschein in den dunklen Schatten der Bäume. »Tristan …«


  Der Ritter blieb stehen.


  »Was ist passiert?«


  »Weißt du, wo Raymond ist?«, fragte Fitzalan, ohne die Frage zu beantworten.


  »Ich denke schon.«


  »Wo?«


  »Vielleicht ist es besser, wenn ich ihn hole.«


  »Sag ihm, er soll auf die Burg kommen, sei so gut.« Und ehe Conrad ihn noch einmal fragen konnte, was geschehen war, ging er davon.


  Als Conrad in sein Gestüt kam, stellte er fest, dass er sich nicht getäuscht hatte: Das Tor der Futterscheune stand einen Spalt offen. Er schlüpfte leise hindurch und sah flackerndes Licht vom Heuboden herunterscheinen. Wütend kniff der Stallmeister einen Moment die Augen zu. Keiner seiner Stallburschen wäre im Traum darauf gekommen, mit einer offenen Flamme in die Futterscheune zu gehen. Nicht nur, weil sie wussten, dass ein solch sträflicher Leichtsinn einer der wenigen Anlässe wäre, für die man von Conrad Prügel kassierte, sondern weil sie dafür einfach zu vernünftig waren. Halbwüchsige Knaben mochten sie sein, den Kopf voller Unsinn und zu viel überschüssige Kraft in den Gliedern, aber an Übermut und Unvernunft konnte es keiner von ihnen mit dem Earl of Waringham aufnehmen …


  Lautlos erklomm Conrad die Leiter zum Heuboden, bis er einen kurzen Blick durch die Luke werfen konnte. Judith, die blutjunge Schäferstochter, kniete im Stroh. Sie hatte den Kopf an Raymonds Schulter gelehnt, und er fütterte sie mit irgendwelchem Naschwerk. Beide lachten leise, verschwörerisch. Er hatte die Träger ihres Hemdes über die Schultern gestreift, und es war bis zum Bauchnabel herabgerutscht. Die wundervollen, üppigen Brüste schimmerten im Licht der kleinen Öllampe zur Linken, und das Mädchen schaute Raymond treuherzig an, mit großen, unschuldigen Augen. Doch ganz so unschuldig war sie offenbar nicht mehr. Als Raymond eine Hand zwischen ihre Knie schob, ließ sie sich zurück ins Heu sinken und öffnete einladend die Schenkel.


  Conrad biss sich auf die Unterlippe und wandte den Kopf ab. Es war ein zu erregender Anblick. Er missbilligte, was Raymond mit den jungen Mädchen tat, verabscheute ihn manchmal dafür. Aber zumindest sich selbst gegenüber war er ehrlich genug, um einzugestehen, dass er ihn auch beneidete. Wie zum Henker bringt er sie nur immer dazu, sich in ihn zu verlieben? Wie macht er das?


  »Raymond …«


  Judith stieß einen kleinen Schreckensschrei aus.


  »Schsch«, hörte Conrad Raymond beruhigend murmeln. Dann lauter: »Du kommst reichlich ungelegen, Cousin.«


  »Darauf wette ich. Fitzalan sucht nach dir. Irgendetwas ist passiert, er wollte mir nicht sagen, was.«


  Raymond fluchte leise. «Na schön. Ich komme gleich.« Und weil er keine Antwort bekam, fügte er hinzu: »Es ist nicht nötig, dass du auf mich wartest. Ich schätze, ich finde auch allein nach Hause.«


  Conrad stieg die Leiter hinab, ließ die Sprossen absichtlich knarren, um zu beweisen, dass er auch wirklich ging und ihnen nicht weiter nachspionierte. »Wenn du die Futterscheune abfackelst, Raymond …«


  »Ja, ja«, kam es atemlos von oben. »Jetzt hab ein Herz und verschwinde.«


  Kopfschüttelnd ging Conrad hinaus.


  Eine gute halbe Stunde später kam Raymond auf seine Burg. Er erwiderte den Gruß der Torwachen aufgeräumt und ging ohne Eile zum Bergfried hinüber. Tristan Fitzalan, so wusste er, regte sich gern über Nichtigkeiten auf – meist lohnte es sich nicht, sich um seiner Neuigkeiten willen zu beeilen.


  Die große Halle lag verlassen und dunkel da. Es war spät geworden, die Ritter, ihre Familien und die Knappen des Haushalts waren entweder schlafen gegangen oder beim Erntefest.


  Raymond stieg pfeifend die nächste Treppe hinauf und betrat sein Wohngemach. John, Joanna und Ed Fitzroy saßen mit ernsten Mienen am Tisch mit einem fremden Edelmann, und irgendetwas an ihren Gesichtern und der Stimmung im Raum riet Raymond, sich auf eine wirklich schlechte Nachricht gefasst zu machen.


  Einen Moment sah er noch in die Runde, dann schloss er die Tür und trat näher. »Also? Was gibt es?«


  Der fremde Ritter erhob sich eilig und verneigte sich formvollendet. »Mylord of Waringham?«


  Raymond nickte. »Der bin ich.«


  »Mein Name ist Thomas Finley, Mylord.«


  Raymond lächelte unsicher. »Dann sind wir Vettern oder so etwas.«


  »Ganz recht, Sir. Ich bin Steward in Burton. Es tut mir sehr Leid, Mylord. Euer Bruder, Edward of Burton, ist tot.«


  Raymond starrte ihn einen Augenblick blinzelnd an. Dann wandte er sich ab und taumelte ans Fenster. Er spürte seine Füße nicht, und stolpernd sank er auf den gepolsterten Fenstersitz nieder. Dort vergrub er das Gesicht in den großen Händen und weinte.


  Niemand sagte oder tat irgendetwas. Es war sehr still im Raum. Raymond vergoss seine Tränen stumm, nur gelegentlich quälte sich ein matter Laut des Jammers aus seiner Kehle. Es klang fürchterlich.


  Schließlich konnte Joanna es nicht länger aushalten. Sie stand vom Tisch auf, trat zu ihrem Bruder und legte ihm die Hände auf die Schultern.


  Er fuhr zu ihr herum, schlang die Arme um ihre Taille und schluchzte. John fragte sich, ob Raymond überhaupt wusste, wer sie war. Vermutlich nicht. Vermutlich war ihm jeder verdammte Frauenbauch recht, um Trost in dessen Weichheit zu suchen. Plötzlich kam John die Frage in den Sinn, ob sein Bruder so süchtig nach Frauen war, weil er mutterlos aufgewachsen war. Er fand die Vorstellung gleichermaßen unsinnig und einleuchtend.


  Joanna strich Raymond über den Kopf. »Schsch«, machte sie dann und wann, während ihre Tränen auf seinen blonden Schopf fielen. Ebenso wie John trauerte sie um den gut aussehenden, sanftmütigen Ritter, der ihr beinah unbekannter Bruder gewesen war.


  John saß reglos mit verschränkten Armen am Tisch, das Kinn auf die Brust gedrückt. Raymonds Jammer machte ihm zu schaffen, ging ihm näher als der eigentliche Verlust. Er wünschte, sein Bruder würde sich zusammenreißen.


  Das tat Raymond zu guter Letzt auch. Er ließ Joanna los und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Was ist passiert?«, fragte er, das Gesicht dem offenen Fenster zugewandt.


  Thomas Finley antwortete: »Ein Wundfieber. Er ist letzten Monat auf der Jagd gestürzt und hat sich am Bein verletzt. Die Wunde wollte nicht richtig heilen, und dann kam das Fieber. Es ging schnell. Er … er hat sich überhaupt nicht gewehrt.«


  Raymond nickte und zog die Nase hoch. »Er wollte schon lange nicht mehr. Seit König Henry tot ist. Ich hab’s die ganze Zeit gemerkt.«


  »Ihr habt Recht, Mylord. Er hat den Tod des Königs nie verwunden«, stimmte Finley zu. Auch er schluckte mühsam.


  »Wann ist er gestorben?«


  »Vor drei Tagen kurz vor Sonnenaufgang.«


  »Dann müsst Ihr geritten sein wie der Teufel.«


  Finley nickte. »Das bin ich, Mylord. Er hat mir aufgetragen, zu warten, bis er diese Welt verlassen hat, und dann schnellstmöglich seinen Erben nach Burton zu holen.«


  »Seinen Erben?«, wiederholte Raymond abwesend. Er war noch nicht so weit, an so profane Dinge wie eine Nachfolge denken zu können.


  Doch Finley nickte feierlich, zog eine versiegelte Pergamentrolle aus dem Handschuh, trat wieder näher an den Tisch und kniete nieder.


  John starrte ihn mit großen Augen an und wollte sich erheben. Im letzten Moment erkannte er, dass nicht er es war, den Finley anschaute.


  »Thomas Finley, Mylord of Burton, zu Euren Diensten«, sagte der zu Ed Fitzroy. »Als Vasall, als Soldat, und solltet Ihr es wünschen, auch als Steward.«


  Wie gestochen sprang Joannas Mann von seinem Stuhl auf. »Was?«


  Der Ritter aus Burton verharrte reglos auf den Knien, den Blick respektvoll gesenkt. Nur ein kleines Lächeln stahl sich auf seine Lippen, als er erklärte: »Neben dem Earl of Waringham seid Ihr der letzte männliche Nachkomme des alten Giles of Burton, Mylord. Es ist nur naheliegend.«


  »Aber … aber …« Zögernd nahm Ed das Pergament, das Finley ihm so beharrlich hinhielt, und sobald der die Hände frei hatte, legte er sie zusammen und streckte sie Fitzroy in der uralten Geste der Vasallentreue entgegen.


  Kopfschüttelnd sah Ed auf ihn hinab, warf die Rolle auf den Tisch und legte seine Hände um Finleys. Dann hob er ihn auf und schloss ihn in die Arme. »Seid mir willkommen, Thomas Finley. Als Vasall, als Soldat und als Steward.« Er sagte die richtigen Worte, aber seine Stimme klang brüchig. Er war fassungslos.


  Raymond kämpfte ob dieser bewegenden Szene schon wieder mit den Tränen, und Joanna ließ den ihren freien Lauf. So sehr graute ihr davor, Waringham verlassen zu müssen, dass sie schon jetzt das Gefühl hatte, krank vor Heimweh zu sein.


  Doch sie lächelte, als sie zu ihrem Mann trat, der seinen Steward inzwischen losgelassen hatte und nun benommen dastand, als hätte ihm jemand mit einer Eisenstange vor die Stirn geschlagen. Joanna schlang die Arme um seinen Hals.


  »Glückwunsch, Mylord of Burton.«


  »Gleichfalls, Mylady of Burton«, erwiderte er, und sie tauschten ein verstohlenes, sehr bekümmertes Lächeln.


  John hatte die Zähne so hart zusammengebissen, dass seine Wangenmuskeln zu schmerzen begannen. Als er sah, dass seine Hände zu Fäusten geballt waren, öffnete er sie schleunigst, ergriff seinen Becher und trank. Er war nicht durstig. Aber irgendetwas musste er schließlich tun. Auf keinen Fall wollte er sie merken lassen, was in ihm vorging. Neid war eine abscheuliche Anwandlung, fand er. Er war angewidert von sich selbst.


  Doch niemand kam ihm auf die Schliche, als er Ed und Joanna gratulierte.


  »Was ist das für ein Schreiben?«, fragte Raymond und wies auf die vergessene Pergamentrolle auf dem Tisch.


  Fitzroy nahm sie, erbrach das Siegel, und während er las, musste er sich mehrfach über die Augen wischen.


  Das ist ja die reinste Sintflut hier heute Abend, dachte John verächtlich.


  »Er schreibt, wir sollen nicht trauern, denn diese Welt sei eine Ödnis für ihn geworden und er kehre nun zu dem zurück, von dessen Seite er niemals habe weichen wollen«, berichtete Fitzroy, den Blick auf die Zeilen gerichtet. »Und er schreibt, König Henry habe vor Jahren sein Einverständnis gegeben, dass Edward mich als Erben einsetzt; eine entsprechende Urkunde liege in Westminster in der Kanzlei. Thomas Hoccleve wisse, wo.« Er ließ den Bogen sinken. »Das heißt wohl, ich kann einfach so nach Burton reiten und … es in Besitz nehmen.« Er schüttelte den Kopf. Als Sohn eines walisischen Ritters geboren, war es ein Schock für ihn, dass er so mir nichts, dir nichts in den englischen Hochadel aufgestiegen war. Und noch dazu ein schwerreicher Mann geworden war.


  »Das solltet Ihr tun, Mylord«, meldete Thomas Finley sich zu Wort. »Er hat diesen Brief am Abend vor seinem Tod seinem Kaplan diktiert und mir aufgetragen, Euch möglichst schnell nach Burton zu bringen.«


  »Gibt es Schwierigkeiten dort?«, fragte Raymond verwundert. Er konnte nicht glauben, dass sein großer Bruder, zu dem er immer aufgeschaut hatte, seine Ländereien nicht mit der ihm eigenen Perfektion verwaltet haben sollte.


  »Nein, Mylord«, antwortete Finley. »Aber die schottische Grenze ist unruhig. Es kann jeden Tag passieren, dass die Lords der Grenzmarken uns um Hilfe bitten.«


  »Ich kann hier nicht einfach alles stehen und liegen lassen«, protestierte Fitzroy schwach. »Ein neuer Steward muss für Waringham gefunden werden, und ich muss ihn einweisen. Die Dinge hier sind ein wenig …« Desolat wäre wohl der passende Ausdruck gewesen, aber er wollte Raymond vor dem Ritter aus Burton nicht bloßstellen. »Kompliziert.«


  »Oh, keine Bange, Ed«, entgegnete Raymond. »Waringham bekommt einen Steward, der sich mit den Verhältnissen hier bestens auskennt.« Er richtete den Blick auf seinen jüngsten Bruder. »Nicht wahr, John?«


  John fuhr fast unmerklich zusammen. »Was soll das heißen?«


  Raymond lächelte schwach. Er war ungewöhnlich blass. Man konnte ihm ansehen, dass Edwards Tod ihn wirklich hart traf. »Es heißt, dass ich dich zu meinem Steward ernenne. Was läge näher?«


  John erhob sich ohne Eile. »So ziemlich alles andere läge näher. Du scheinst zu vergessen, dass ich Soldat bin, Raymond, und der Krieg ist noch nicht vorüber.« Zum Glück.


  »Na und? Das muss dich doch nicht hindern.«


  »Das sehe ich anders. Und ich lasse mich von dir nicht in Waringham an die Kette legen, um hier die Arbeit für dich zu machen, während du frei wie der Wind bist und an der Seite des Königs große Taten vollbringen kannst. So hattest du dir das doch vorgestellt, oder?«


  »John …« Raymond klang ebenso ungläubig wie gekränkt. »Es … es ist eine ziemlich hohe Ehre, die ich dir erweise, Bruder. Eigentlich bist du viel zu jung für ein so verantwortungsvolles Amt …«


  »Na bitte.«


  »… aber trotzdem vertraue ich es dir an. Du kannst nicht ablehnen.«


  »Nein? Dann pass jetzt genau auf.« John legte die Linke auf die Brust und verneigte sich tief vor seinem Bruder. »Ich danke Euch für die hohe Ehre, Mylord. Aber ich will nicht. Such dir einen anderen Schwachkopf, der deine Schulden verwaltet. Ich werde es nicht tun. Gute Nacht.« Und damit ging er hinaus.


  John nahm Daniel mit ins Gestüt, und beide stürzten sich dort hingebungsvoll auf die Arbeit.


  Die Stallburschen neckten Daniel mit seinen feinen Kleidern und der komischen Art zu reden, die er sich angewöhnt hatte, doch sie gewährten ihm willig Einlass in ihre verschworene Gemeinschaft, zu der er einmal gehört hatte, und bestürmten ihn, von Frankreich und dem König zu erzählen.


  John machte es sich zur Gewohnheit, schon vor dem Frühstück im Gestüt zu erscheinen und das Training der Zweijährigen mitzureiten. Sie waren in dem Jahr zur Welt gekommen, als er zum zweiten Mal in den Krieg gezogen war, und genau wie die Jährlinge waren sie ihm beinah völlig fremd. Das bedauerte er, und er widmete ihnen einen Großteil seiner Tage, um sie kennen zu lernen. Er half auch beim Anreiten der Jährlinge, und wenn er vom vielen Herunterpurzeln gar zu kreuzlahm und zerschunden war, ging er auf die Südweide, wo die Stuten mit ihrem diesjährigen Nachwuchs standen. Er ergötzte sich an den Fohlen. Sie schienen die einzigen Geschöpfe unter der Sonne zu sein, die ihm derzeit ein Lächeln entlocken konnten, und dafür war er ihnen dankbar.


  Conrad fand ihn dort kurz vor Einbruch der Dämmerung unter einem der knorrigen Apfelbäume, die hier und da auf der Weide wuchsen. Es war ein warmer, goldener Septembertag gewesen, aber jetzt, da die Sonne schon tief stand, konnte man den ersten Hauch von Herbstkühle in der klaren Abendluft spüren.


  John kniete im Gras, und ein zierliches Fuchsfohlen mit struppiger, heller Mähne lag neben ihm und hatte den Kopf vertrauensvoll in seinen Schoß gelegt. Die Stute stand dabei und schaute gleichmütig zu.


  »Welch ein Bild des Friedens«, bemerkte Conrad mit einem Lächeln und setzte sich auf einen der niedrigen Äste des Apfelbaums.


  John tastete mit konzentriert gerunzelter Stirn den Hals des Fohlens ab. Er schaute nicht auf. »Und wie es mit Bildern des Friedens so oft ist, trügt der Schein auch dieses Mal«, sagte er. »Er hat eine Zecke, der arme kleine Kerl. Aber gleich hab ich sie.«


  »Pass bloß auf, dass der Kopf nicht stecken bleibt«, warnte Conrad.


  John warf ihm einen kurzen Blick zu, der zu sagen schien: Hältst du mich für einen Anfänger?


  Conrad grinste flüchtig auf ihn hinab. »Wie du wieder ausschaust, John of Waringham. Staubige Kleider, Stroh im Haar, Trauerränder unter den Nägeln. Wie der wildeste Geselle unter unseren Stallburschen.«


  John nickte. Mit sicheren Fingern drehte er die Zecke heraus, betrachtete einen Moment ihren von Fohlenblut geschwollenen Leib und schnipste sie angewidert von sich. »Ich wünsche mir manchmal, das wäre ich. Es ist kein schlechtes Leben, das sie führen.«


  »Nein«, stimmte Conrad zu. »Sie arbeiten hart, aber sie tun das, was sie am besten können. Das macht einen Mann zufrieden.«


  »Wenn es ihm nicht den Schlaf raubt«, entfuhr es John. Dann wandte er hastig den Kopf ab und strich dem Fohlen sacht über die kleinen Ohren. Es schien keine Eile zu haben, aufzustehen und wie seine Brüder und Schwestern auf der Weide umherzutollen. Unter leisem Schnauben ließ es sich Johns Liebkosungen gefallen und klimperte kokett mit den langen Wimpern.


  Conrad sah nachdenklich auf seinen Cousin hinab. »Ich hatte bislang nie den Eindruck, dass der Krieg dir den Schlaf raubt. Im Gegenteil. Er schien dir ausgesprochen gut zu bekommen.«


  John zuckte die Achseln. »Meine Freunde tun mir gut. Und fort von Waringham zu sein tut mir gut.«


  »Ich habe Mühe, das zu glauben.«


  »Hast du dich der Verschwörergemeinschaft angeschlossen, die mich überreden will, Steward zu werden?«, fragte John wütend.


  Conrad hob verwundert die Brauen, pflückte einen Apfel, der so hoch gehangen hatte, dass die Stuten ihn nicht erreichen konnten, und biss hinein.


  »Entschuldige, Conrad«, murmelte John, rieb den Hals des Fohlens gegen den Strich und schaute zu, wie die kurzen roten Haare sich aufstellten.


  »Schon gut«, antwortete der Stallmeister. »Aber mir fällt auf, dass du voller Misstrauen bist. Und voller Zorn. Das sieht dir nicht ähnlich. Die Jungs fangen an, einen Bogen um dich zu machen. Gestern hörte ich Greg sagen, du habest eine Zunge wie eine Bullenpeitsche. Das stimmt, weißt du. Und auch das sieht dir nicht ähnlich.«


  »In ein paar Tagen verschwinde ich wieder. Dann habt ihr Ruhe vor mir.«


  »John.« Conrad gab seinen Apfel der Stute, die ihm gierig schnuppernd auf die Pelle gerückt war, und schob ihren Kopf weg, damit er seinen Cousin richtig ansehen konnte. »Was ist in dich gefahren?«


  Der junge Mann hob den Kopf, und so viel Schmerz stand in den großen blauen Augen, dass Conrad himmelangst davon wurde.


  »Die Dunkelheit ist in mich gefahren, Conrad«, antwortete John nüchtern. »Seit ich in Gefangenschaft war, ist sie meine ständige Begleiterin. Ich werde sie einfach nicht wieder los. Ich bin nur noch schlechter Gedanken und Gefühle fähig. Hass. Und Missgunst. Ich konnte Ed und Jo nicht einmal Burton gönnen. Dabei hat Ed es wirklich verdient. Er wird Edwards Platz viel besser ausfüllen, als ich es könnte. Aber ich bin so neidisch auf ihn und so wütend auf Edward, dass er es ihm und nicht mir hinterlassen hat, dass ich nicht um meinen Bruder trauern kann. Nie … nie bleibt irgendetwas für mich übrig. Immer bin ich derjenige, der mit leeren Händen dasteht.«


  Conrad nickte. »Oh ja. Ich weiß, wie sich das anfühlt. Ich bin schließlich auch der jüngste Sohn meines Vaters.«


  »Und sieh dich an. Du hast mehr erreicht als jeder deiner Brüder. Du kannst wirklich stolz auf dich sein.« John unterbrach sich kurz, schlug die Augen nieder und fügte hinzu: »Und darum beneide ich auch dich. Gott … Ich weiß ehrlich nicht, wie ich mich noch länger ertragen soll.«


  »Vielleicht könntest du mal versuchen, nicht so hart zu dir zu sein«, schlug Conrad vor. »Die Pfaffen wollen uns weismachen, Neid sei eine Todsünde. Dabei ist er eine ganz menschliche Regung. Es ist nur natürlich, dass du deine Brüder und jetzt auch deine Schwester um das beneidest, was sie besitzen und du nicht, nicht etwa weil sie besser, sondern nur weil sie älter sind als du. Und falls es tatsächlich so ist, dass du auch mich beneidest, so habe ich trotzdem noch nie das Gefühl gehabt, deine Freundschaft sei nicht aufrichtig. Darum würde ich sagen, dein Neid ist von der eher unbedenklichen Sorte. Und leicht zu verzeihen.« Er lächelte.


  John schluckte den dicken Kloß in seiner Kehle herunter und spöttelte: »Das war eine lange Rede für einen maulfaulen Kerl wie dich.«


  »Und ich bin noch nicht fertig. Du sagst, du stehst mit leeren Händen da. Aber das stimmt nicht, John. Du hast deinen guten Namen und genießt hohes Ansehen bei der königlichen Familie. Beides ist von großem Wert, und ich weiß, dass beides dir teuer ist. Obendrein hat Gott dich mit einer Gabe gesegnet, die nur wenige Menschen besitzen. Wenn du … wenn du dich entschließen könntest, dem Krieg den Rücken zu kehren und deine Kräfte stattdessen hier im Gestüt einzusetzen, dann würdest du nicht nur Zufriedenheit finden, sondern du könntest ein Vermögen machen.«


  John hob abwehrend die Linke. »Womit wir wieder bei der Frage wären, ob ich nicht Steward von Waringham werden will. Die Antwort lautet immer noch nein.«


  Das Fohlen hob entrüstet den Kopf, weil er es nicht mehr streichelte, kam dann ungeschickt auf die Hufe und stakste zu seiner Mutter hinüber. Keine fünf Schritte von Conrad und John entfernt, fing es an zu trinken.


  Sie sahen ihm beide zu, und Conrad bemerkte: »Joanna sagte, euer Abschied war bitter, weil sie dich überreden wollte, es zu tun.«


  »Unser Abschied war bitter«, bestätigte John. Er sagte es mit aller Gelassenheit, die er aufbieten konnte, aber die Tatsache, dass er seine so innig geliebte Schwester auf Jahre nicht – vielleicht auch nie wieder – sehen würde und dennoch zugelassen hatte, dass sie sich im Streit trennten, lastete schwer auf ihm.


  »Wie ist es dazu gekommen?«, wollte Conrad wissen. »Ich meine, ihr wart auch in der Vergangenheit oft unterschiedlicher Meinung, und Jo hat das Temperament eurer Mutter geerbt. Aber ihr wart nie bitter.«


  John dachte über die Frage nach. Dann antwortete er: »Ich war schuld. Jo hat mir vorgehalten, ich müsse es für Raymond tun, weil er sonst untergeht, und da habe ich grässliche Dinge über Raymond gesagt.«


  »Ich wette, die meisten sind wahr«, warf Conrad trocken ein. »Und Joanna hat Recht: Raymond wird untergehen. Vermutlich täte ihm das gut. Vielleicht würde ihn das endlich erwachsen machen.«


  John atmete erleichtert auf. »Du bist also nicht der Meinung, ich solle es für ihn tun.«


  »Richtig. Du schuldest Raymond gar nichts. Ich wünschte nur, du würdest es für dich tun. Du gehörst hierher, John, viel mehr, als dir bewusst ist. Und es gibt andere Dinge, die mehr wert und wichtiger sind als der Krieg und Heldentaten. Irgendwann wirst du die Frau treffen, die du heiraten willst, und …«


  »Stell dir vor, Conrad, das hab ich schon«, unterbrach John schneidend. »Aber ich kann sie nicht bekommen. Siehst du?« Er streckte ihm beide Hände entgegen, um zu zeigen, wie leer sie waren. »Darüber hinaus kann ich mein Schwert nicht einfach so an den Nagel hängen, selbst wenn ich wollte. Es geht ein Gerücht, dass der Herzog von Burgund und der Dauphin sich in diesen Tagen treffen wollen, um ein Bündnis zu schließen. Wenn das passiert, wird der Krieg wieder offen ausbrechen, und dann wird Harry mich brauchen. Dort, an seiner Seite, ist mein Platz. Nicht hier.«


  Conrad nickte wortlos und betrachtete ihn noch einen Moment nachdenklich. Dann stand er auf. »Höchste Zeit für die Abendrunde. Würdest du mitkommen? Eine der Jährlingsstuten frisst nicht richtig. Ausgerechnet Daphne, die ich dem Bischof von Winchester verkauft habe.«


  John erhob sich aus dem Gras und ging neben Conrad zum Gatter. »Bischof Beaufort hat eine unserer Jährlingsstuten gekauft?«, fragte er erstaunt.


  »Letzten Monat kreuzte ein sehr feiner Ritter hier auf und stellte sich als Beauforts Stallmeister vor.«


  »Geoffrey of Rochester?«


  »Du kennst ihn?«


  John hob kurz die Schultern. »Ich kenne all seine Leute. Ich war oft bei ihm, weißt du. Rochester ist ein guter Mann. Viel Pferdeverstand.«


  »Allerdings. Er sei beauftragt, eine wertvolle Stute zu kaufen, sagte er. Und nicht nur das: Der Bischof besteht darauf, dass sie hier ausgebildet wird. Für den Damensattel, ob du’s glaubst oder nicht.«


  John blieb stehen. »Und hat er dir auch erzählt, wer die Dame ist, für die sie ausgebildet werden soll?«


  Conrad nickte. »Im Vertrauen. Von Stallmeister zu Stallmeister, sozusagen. Für die Tochter der bischöflichen Mätresse.«


  »Für den bischöflichen Bastard, mit anderen Worten.«


  »So ist es. Aber Daphne ist eine Höllenbrut, das sag ich dir. Eine Schwester deines wackeren Achilles übrigens, dem sie aufs Haar gleicht.«


  John nickte. Er kümmerte sich für gewöhnlich nicht um die Stutfohlen, aber wegen der ungewöhnlichen Stirnlocke war Daphne ihm natürlich aufgefallen.


  »Ich weiß noch nicht so recht, wie wir sie in ein lammfrommes Rösslein für die junge Dame verwandeln sollen. Der bischöfliche Bastard soll sich ja nicht den Hals brechen.«


  »Ich werd sie zureiten.«


  »Was? Eben hast du noch gesagt, du musst zurück nach Frankreich.«


  »Bis es so weit ist, kümmere ich mich um Daphne.«


  Conrad schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber du hast dich noch nie für die Stuten interessiert.«


  »Dann wird es höchste Zeit. Ich schulde Bischof Beaufort ein paar Gefälligkeiten.«


  »Ach, tatsächlich? Es ist noch keine Woche her, da hast du ihn wüst beschimpft und verkündet, er schulde dir ein Dutzend sehr großer Gefallen dafür, dass er dich am französischen Hof ausgesetzt und den Klauen der schönen Katherine überlassen habe.«


  John biss sich auf die Zunge und verfluchte sein loses Mundwerk. Das hatte er wirklich gesagt, erinnerte er sich. »Es ist eben immer eine Frage der Sichtweise«, entgegnete er lahm.


  »Ah ja? Oder sollte es zufällig etwas mit dem bischöflichen Bastard persönlich zu tun haben?«


  John schaute ihn erschrocken an. »Wie kommst du darauf?«


  Conrad lächelte achselzuckend. »Das war jetzt nicht so furchtbar schwer zu erraten. Und dieser Geoffrey of Rochester deutete an, sie sei ebenso hübsch und ebensolch ein Wildfang wie Daphne.«


  »Könnte hinkommen«, räumte John ein, und sein Lächeln, der plötzliche Glanz in seinen Augen verrieten Conrad, wie schwer es ihn erwischt hatte. »Was hat Rochester sonst gesagt?«


  »Das wird dir nicht gefallen«, warnte Conrad. »Der Bischof wolle die Stute nächstes Jahr im Juni haben, um sie der jungen Dame zur Hochzeit zu schenken.«


  »Zur Hochzeit …«, wiederholte John. Für einen Augenblick glaubte er, nicht mehr atmen zu können. »Und … und weißt du auch, wer der glückliche Bräutigam sein wird?«


  Conrad legte ihm besorgt die Hand auf die Schulter. »Entschuldige, John, ich wollte dir keinen Schock versetzen. Ich dachte nur, besser, du weißt, wie es steht.«


  John fegte die Hand von seiner Schulter wie ein lästiges Insekt. »Wer? Weißt du’s? Dann sag es mir.«


  »Irgendein Kerl aus dem Norden«, antwortete Conrad. »Ich glaube, Rochester nannte den Namen Scrope. Ja, das war’s. Sir Arthur Scrope.«


  »Mylord, das könnt Ihr nicht tun. Nicht Arthur Scrope.«


  Beaufort blickte betont langsam von dem dicken Buch auf, in welches er vertieft gewesen war, und schaute den ungebetenen Gast an, der hier so plötzlich, ohne Voranmeldung und außer Atem vor ihm erschienen war.


  »John. Eine gänzlich unerwartete Freude.« Das Lächeln war äußerst frostig. »Aber meint Ihr nicht, es ist ein wenig spät für einen Besuch? Ich wollte mich gerade zur Ruhe begeben. Darüber hinaus sind wir meines Wissens erst in einer Woche verabredet. Oder irre ich mich?« Er sah John direkt in die Augen, und sein Blick war eine deutliche Warnung an den jungen Ritter, seine nächsten Worte mit Bedacht zu wählen.


  John schlug sie in den Wind. Ohne Schwert und Mantel, vor allem ohne Plan war er von Waringham nach Leeds geritten, um den Bischof mit dieser ungeheuerlichen Sache zu konfrontieren. Und er gedachte nicht, sich jetzt einschüchtern zu lassen und nach Hause zu kriechen. »Ich bitte um Vergebung für die späte Stunde. Und für meine Erscheinung«, fügte er hinzu, nachdem sein Blick zufällig auf seine strohverzierten Hosenbeine gefallen war. »Aber die Sache duldet keinen Aufschub. Ihr dürft das nicht tun, Mylord. Wenn Ihr Juliana mir nicht geben wollt, schön. Sie hat gewiss einen besseren Mann verdient. Aber nicht Scrope. Er ist ein Schuft. Ein elender …«


  Beaufort schoss aus seinem Sessel hoch und donnerte die Faust auf den Tisch. »Das ist genug! Was fällt Euch ein, Ihr Flegel, mich hier nachts zu überfallen und einen unbescholtenen Mann zu verleumden? Schert Euch hinaus!«


  »Ich gehe nicht, ehe Ihr mich angehört habt.«


  »Dann werde ich die Wache rufen.«


  »Bitte.«


  Beaufort starrte ihn noch einen Moment an. Als er feststellen musste, dass John ernsthaft riskieren wollte, sich wie ein unwillkommener Bettler von der Wache vor die Tür setzen zu lassen, sank er mit einem tiefen Seufzer zurück in seinen Sessel. »Wie kommt Ihr überhaupt dazu, das in Erfahrung zu bringen?«, verlangte er zu wissen. »Allein das ist eine Unverfrorenheit.«


  »Durch einen Zufall. Hin und wieder muss auch John of Waringham einmal Glück haben.«


  »Nun, das wird sich noch zeigen«, knurrte Beaufort. Dann beherrschte er sich, dachte einen Moment nach und zog ein paar Schlüsse. »Rochester, dieses Waschweib, hat wieder einmal geschwafelt. Es war ein Fehler, ihn nach Waringham zu schicken, das hätte ich wissen müssen. Na warte, ich reiß dir die Zunge heraus, du Verräter …«


  Obwohl er vor Eifersucht und Sorge um Julianas Zukunft ganz außer sich war, musste John sich auf die Lippen beißen, um bei der fürchterlichen Drohung des Bischofs ernst zu bleiben. »Es ist doch ganz gleich, wie ich es erfahren habe, Mylord. Was zählt, ist nur, dass ich es weiß und Euch warnen kann, bevor es zu spät ist. Ihr kennt Arthur Scrope nicht, wie ich ihn kenne. Es wäre ein schrecklicher Fehler, wenn Ihr ihm Eure Tochter gäbt, und sie würde unglücklich. Ich weiß, dass Ihr das nicht wollt. Dass sie Euch teuer ist, Ihr habt es selbst gesagt.«


  »John, was Ihr Euch hier leistet, ist eine Unverschämtheit, die selbst die größten Missetaten Eures Vaters in den Schatten stellt.«


  John grinste stolz. »Vielen Dank, Mylord …«


  »Ich habe keineswegs die Absicht, diese Angelegenheit mit Euch zu erörtern, denn sie geht Euch nichts an. Täte ich es aber, würde ich Euch mit allem Nachdruck versichern, dass Arthur Scrope ein Gentleman ist, dem der Verrat seines Bruders anhängt wie ein Fluch. Aber er war unschuldig.«


  »Er ist ein Gentleman, solange Ihr oder der König hinschaut. Sobald Ihr den Rücken kehrt, fällt die Maske so schnell, dass einem vom Zuschauen ganz schwindelig wird. Und er war unschuldig am Verrat seines Bruders, nur weil der ihn nicht eingeweiht hatte. Arthur Scrope lebte in Todesangst vor dem Earl of Cambridge. Er hätte alles getan, was der ihm befahl. Doch die Verräter kannten ihn besser als Ihr und haben ihn nicht eingeweiht, weil ihm nicht zu trauen ist.«


  Beaufort lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und sah kopfschüttelnd zu ihm hoch. »Ihr macht mich so zornig, dass ich Mühe habe, mich zu beherrschen. Wollt Ihr mich um jeden Preis dazu bringen, Euch für den Rest der Nacht in ein Verlies sperren zu lassen, damit Ihr wieder zu Verstand kommt?«


  »Oh, das ist mir wirklich ganz egal, Mylord …«


  »Ich begreife nicht, was in Euch gefahren ist. Es ist so … niederträchtig, hierher zu kommen und die Freundschaft, die ich für Euch hege, schamlos auszunutzen, um zu versuchen, einen Mann, der es schwer genug hat, in Misskredit zu bringen. So etwas hätte ich Euch ehrlich nicht zugetraut.«


  John senkte den Blick und nickte. »Danke. Das tröstet mich.«


  »Also?« Der Bischof machte eine ungeduldige, auffordernde Geste. »Erklärt Euch.«


  John kam zwei Schritte näher. »Ich … liebe Eure Tochter, Mylord.«


  »Ihr kennt sie überhaupt nicht.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Sie ist ein eigenwilliger Dickkopf – Ihr würdet gar nicht mit ihr fertig.«


  »Oh doch. Aber wie dem auch sei. Ihr wollt sie mir nicht geben, also muss ich lernen, mit dem Gedanken zu leben, dass ich sie nicht haben kann. Das … fällt mir viel schwerer, als ich je für möglich gehalten hätte, aber …«


  »Weil Ihr ein Träumer seid. Und ein romantischer Schwärmer. Das war ich in Eurem Alter auch, weiß Gott. Aber das Leben ist keine französische Ritterromanze. Ihr werdet einfach zur Kenntnis nehmen müssen, dass ich bei meiner Entscheidung Eure Interessen im Sinn habe.«


  »Daran zweifle ich nicht. Ich wünschte lediglich, Ihr würdet mir die Entscheidung, wo meine Interessen liegen, selbst überlassen.«


  »Dafür seid Ihr zu jung.«


  »Ich bin schon lange nicht mehr jung, Mylord.«


  Beaufort betrachtete ihn aufmerksam. Er wusste, das war die Wahrheit. In vieler Hinsicht zumindest. »Warum nehmt Ihr nicht Platz, John, statt dazustehen wie ein Bittsteller?«


  »Aber genau das bin ich. Außerdem bin ich dreckig und würde Eure guten Brokatpolster verderben.«


  Beaufort lächelte flüchtig. »Ich bin zuversichtlich, man wird sie ausbürsten können. Und nun seid so gut und setzt Euch.« Er wies einladend auf den Krug mit seinem bevorzugten umbrischen Wein.


  John ließ sich vorsichtig auf der Sesselkante nieder und schenkte zwei Becher voll.


  Der Bischof hob den seinen mit einem nostalgischen Lächeln. »Auf die Liebe …«


  John stieß hörbar die Luft aus und trank nicht. »Ihr habt wirklich gut lachen, nicht wahr?«, sagte er leise. »Ihr habt sie bekommen, die Ihr wolltet. Alle beide.«


  Beaufort verzog einen Mundwinkel. »Wie ich sehe, seid Ihr doch nicht unbewaffnet gekommen.«


  »Wie bitte?«


  »Ich meine, Ihr habt Euch Informationen beschafft, mit denen Ihr mich konfrontieren und treffen könnt. Ihr wollt mir vorhalten, dass ich zur Befriedigung meiner unerlaubten amourösen Wünsche das Leben zweier adliger Frauen ruiniert habe. Ihr habt Recht.«


  John stellte den unberührten Becher ab und verknotete unbehaglich die Finger. »Nein, Ihr habt mich missverstanden, Mylord. Es war nicht meine Absicht, Euch moralische Vorhaltungen zu machen. Alles, was ich sagen wollte, war, dass Ihr in einer glücklicheren Lage seid als ich.«


  »Der Unterschied zwischen uns beiden ist, dass ich es tun konnte, ohne mir zu schaden. Wenn wir einmal von meiner unsterblichen Seele absehen«, fügte er hinzu. Er lächelte wieder, aber John erkannte, dass Beaufort dieses Mal ausnahmsweise nicht spottete. »Doch wenn ich zuließe, dass Ihr Juliana heiratet, würde ich Eure Zukunft ruinieren.«


  »Meine Zukunft …«, schnaubte John.


  Beaufort runzelte überrascht die Stirn. »Mir scheint, Ihr unterschätzt, wie es um Euch steht, mein Sohn. Ihr seid ein Waringham. Darüber hinaus seid Ihr dem König teuer, dem Earl of Somerset und dem Bischof von Winchester ebenfalls, der, bei aller Bescheidenheit, auch über ein bisschen Einfluss verfügt. Wenn die Krone das nächste Mal ein Lehen zu vergeben hat, werdet Ihr es bekommen. Das ist eine Tatsache, und Ihr könnt mir nicht weismachen, dass Ihr das nicht wisst.«


  John starrte den Bischof fassungslos an.


  Der hob kurz beide Hände. »Denkt Ihr denn, Harry würde je vergessen, wie Ihr ihm in der Nacht vor der Schlacht von Agincourt Euer Schwert angeboten habt? Oder dass Ihr in den Jahren seither Eure ganze Kraft in seinen Dienst gestellt habt? Ihr seid an der Reihe für eine Belohnung, sie ist längst überfällig. Es sei denn, Ihr begeht einen so unverzeihlichen Fehler, wie etwa Juliana zur Frau zu nehmen. Arthur Scrope hingegen hat keine so aussichtsreiche Zukunft. Also kann er sie durch solch eine Ehe auch nicht verbauen. Darüber hinaus ist er in Geldnöten. Weil sein Bruder als Verräter verurteilt wurde, sind das Lehen und das Vermögen der Familie an die Krone gefallen. Scrope braucht die Mitgift, die ich zahle, dringend. Er hat einen Haufen Schulden. Bei unangenehmen Gläubigern.«


  »Und mich nennt er einen Bettelritter«, knurrte John.


  »Sir, ich glaube, ich hatte mich deutlich ausgedrückt: Ich will kein Wort mehr gegen ihn hören.«


  John schüttelte wütend den Kopf. »Aber Mylord, er ist …« Er verstummte, weil die Tür krachend aufflog und ein Mann in einem staubigen Mantel hereinstürzte.


  Bischof Beaufort wandte den Blick zur Decke. »Wo bin ich hier eigentlich? In Leeds Castle oder in einem Taubenschlag?«


  Der Eindringling warf die Kapuze zurück und enthüllte einen Schopf wirrer feuerroter Locken.


  John sprang auf. »Owen!«


  Tudor nickte ihm zu, ehe er vor dem Bischof niederkniete und den Ring küsste. »Der König bittet Euch umgehend nach Mantes, Exzellenz.« Er war außer Atem. »Die Dauphinisten haben den Herzog von Burgund ermordet.«


  Stille folgte dieser ungeheuerlichen Neuigkeit. Der Bischof bekreuzigte sich und senkte einen Moment den Kopf im Gebet.


  John rührte sich als Erster. Er nahm seinen Becher vom Tisch und drückte ihn Tudor in die Linke, der ihm einen dankbaren Blick zuwarf und den nicht gerade kleinen Pokal in einem Zug leerte. John wusste aus eigener Erfahrung, dass kaum etwas einen Mann so durstig machte wie ein langer, scharfer Ritt und dass kaum jemand je auf die Idee kam, einem Boten auch nur einen Schluck Wasser zu reichen, ganz gleich, wie ausgepumpt er keuchte. Vor allem dann nicht, wenn die Botschaft von so erschütternder Tragweite war.


  »Berichtet mir, was Ihr wisst, Tudor«, bat der Bischof schließlich.


  »Es kam alles, wie wir befürchtet hatten, Mylord: Nachdem unser Abkommen mit Burgund abgelaufen war und wir Pontoise genommen hatten, vereinbarten Burgund und der Dauphin ein Treffen in der Absicht, eine Allianz zu schließen, um uns aus dem Land zu jagen.«


  Beaufort nickte. »Das hat Gloucester mir geschrieben. Der natürlich entzückt war, dass er mit seinen Unkenrufen Recht behalten hatte. Zumindest schien es so.«


  Die Einnahme von Pontoise war in Harrys Hauptquartier äußerst umstritten gewesen, denn sie war ein offener Affront gegen Burgund. Andererseits bedeutete sie, dass Harry nicht nur das gesamte Vexin kontrollierte, sondern nun tatsächlich vor den Toren von Paris stand. Das hatte er das ganze Jahr schon gewollt, um die mächtige Stadt und den französischen Kronrat endlich zum Handeln zu zwingen. Der Herzog von Burgund hatte sich nach Troyes zurückgezogen – das schwer geprüfte Paris im Stich gelassen, sagten die Pariser – und zähneknirschend eingesehen, dass es nur einen Weg gab, Harry von England aufzuhalten: Er musste den generationenalten Hass auf die Armagnac begraben und sich mit dem Dauphin verbünden.


  »Sie vereinbarten ein Treffen auf der Brücke von Montereau, wo die Flüsse Seine und Yonne zusammentreffen«, setzte Tudor seinen Bericht fort. »Natürlich war das gegenseitige Misstrauen groß, und es wurde festgelegt, dass beide nur mit einer kleinen Leibgarde kommen sollten. Doch als Burgund auf die Brücke ritt, spaltete einer der Dauphinisten ihm mit der Streitaxt den Schädel, einfach so, ehe ein Wort gefallen war. Als Burgund vom Pferd stürzte, bildeten sie einen Kreis um ihn und …« Er winkte seufzend ab. »Ihr wisst ja, wie die Dauphinisten sind, Mylord. Alles geschah blitzschnell, ehe Burgunds Männer irgendetwas tun konnten. Es … es war eine abscheuliche, feige Tat.« Der sonst so unerschütterliche Owen Tudor rang sichtlich um Fassung.


  Beaufort nickte. »Welch ein Mut, auf diese Brücke zu reiten«, murmelte er traurig. »Jean der Furchtlose. So nannten sie ihn, und das zu Recht.« Burgund war ein schwieriger, undurchschaubarer Verhandlungspartner gewesen, aber der Bischof hatte auch gute Erinnerungen an diesen großen Edelmann, welcher der mächtigste Adlige Frankreichs gewesen war und den prächtigsten Hof der Christenheit sein Eigen genannt hatte.


  »Und der Dauphin?«, fragte er.


  »Hat sich auf der Brücke nicht blicken lassen, soweit wir wissen. Als er von der Tat hörte, ist er angeblich in Wehklagen ausgebrochen und hat befohlen, auf der Stelle zehn Messen für Burgund lesen zu lassen. Aber es kann wohl keinen Zweifel geben, dass er die Verantwortung für diesen Mord trägt, auch wenn er zu feige war, selbst die Axt zu führen.«


  »Ich nehme an, das hat du Châtel getan? Er ist sein Mann fürs Grobe.«


  »Das ist es, was wir vermuten, Mylord«, bestätigte Tudor.


  »Oh, Charles de Valois, du widerliche kleine Kröte«, grollte Beaufort. »Gott steh dir bei. Was hast du nur getan?«


  »Er hat sich an einer Fischgräte verschluckt, Mylord«, antwortete John.


  Beaufort und Tudor schauten ihn entgeistert an.


  »Der König sagte in Meulan zu mir, er hoffe, dass der Dauphin sich an einer Fischgräte verschlucke oder sonst eine unverzeihliche Dummheit begehe, um sich selbst zu erledigen«, erklärte John. »Ich nehme an, das hat er nun getan, nicht wahr? Gründlich.«


  »Ihr habt zweifellos Recht, John. Und ich muss Euren Pragmatismus bewundern.« Der Bischof gab sich keine Mühe, sein Befremden zu verbergen.


  John zuckte mit den Schultern. »Wäre es Euch lieber, ich würde Trauer um Burgund heucheln? Ich empfinde keine. Was ihm geschehen ist, war abscheulich, und das hat er sicher nicht verdient. Aber er war ein Feind Englands, und sein Tod berührt mich nicht.«


  Beaufort sah den bitteren Zug um seinen Mund und erwiderte kühl: »Das verwundert mich nicht, da nicht einmal der Tod Eures Bruders Euch berührt hat, der einer der besten, anständigsten Männer war, die ich je gekannt habe.«


  John war leicht zusammengezuckt. »Das … das könnt Ihr überhaupt nicht wissen.«


  »Ich weiß es«, brauste Beaufort auf. »Ich muss Euch nur ansehen, um zu wissen, was aus Euch geworden ist!«


  »Dein Bruder ist gestorben?«, fragte Tudor erschrocken. »Welcher?«


  Er bekam keine Antwort. »Ich verstehe, dass Ihr heute Abend nicht gut auf mich zu sprechen seid, Mylord, aber das gibt Euch kein Recht, mich zu beleidigen«, gab John zurück.


  »Wenn die Wahrheit Euch beleidigt, ist es wohl höchste Zeit, dass Ihr einmal gründlich über Euch nachdenkt.«


  »Ich warte lieber draußen«, murmelte Tudor und wandte sich zur Tür.


  »Nein, Ihr bleibt«, herrschte der Bischof ihn an. »Es gibt viel zu tun, und da Waringham derzeit vollauf damit beschäftigt ist, vor Selbstmitleid zu zerfließen, brauche ich Euch.«


  Tudor warf seinem Freund einen unbehaglichen Blick zu, der mit verschränkten Armen zwischen Tür und Fenster stand und den Bischof mit wahrlich finsterer Miene anstarrte.


  »Würdet Ihr für mich nach London reiten?«, bat Beaufort den Waliser. »Jetzt gleich, fürchte ich.«


  Tudor nickte bereitwillig, sagte jedoch: »Der König hat seinem Bruder Bedford bereits einen Boten geschickt.«


  »Hm. Aber den gefangenen französischen Herzögen im Tower nicht, nehme ich an, nicht wahr?«


  »Nein, nicht, dass ich wüsste.«


  »Dann reitet hin und sagt es ihnen, seid so gut. Bringt es ihnen schonend bei. Denn mögen Orléans und Burgund auch erbitterte Feinde gewesen sein, waren sie dennoch Cousins.«


  John musste feststellen, dass er die beiden Herzöge völlig vergessen hatte, die seit der Schlacht von Agincourt im Tower auf ihr horrendes Lösegeld warteten. Ihre Gefangenschaft sah allerdings ein wenig anders aus als die seine in Jargeau. Den französischen Herzögen mangelte es an nichts. Sie bewohnten bequeme Quartiere, hatten eigene Dienerschaft und Mätressen, kostbare Rösser und Falken. Orléans, hatte John gehört, hatte Gedichte zu schreiben begonnen, um sich die unfreiwillige Kriegspause zu vertreiben …


  »Ja, sei bloß behutsam, Owen«, höhnte er. »Nicht dass du ihnen die Freude an ihrem Bankett verdirbst.«


  Beaufort warf ihm einen wirklich bedrohlichen Blick zu, wandte sich dann an Tudor und breitete hilflos die Hände aus. »Seht Ihr? Was soll ich in dieser Krise mit einem Mann anfangen, der blind vor Hass geworden ist?«


  »Was immer aus ihm geworden ist, habt Ihr aus ihm gemacht, Mylord«, antwortete Owen Tudor. »Ihr und König Harry.«


  Es war tiefste Nacht, als John heimkam. Die Torwachen fragten ihn verwundert, wo er denn um diese Stunde herkomme, und handelten sich eine schneidende Abfuhr ein.


  John betrat den stillen Wohnturm, schlich an der Kammer der alten Alice vorbei in einen der Vorratsräume und holte sich einen Krug Wein. Den nahm er mit nach oben und setzte sich damit auf den Fenstersitz über dem Rosengarten in der Absicht, sich zu betrinken. Eine leichte Brise wehte die betörenden Spätsommerdüfte vom Garten herauf, und John sog sie tief ein. Sie waren wie Balsam. Der Rosengarten war für John das Vermächtnis seiner Mutter, wenngleich nicht sie es war, die ihn angelegt hatte. Er war weit älter. Doch mit seiner Schönheit und seinen Dornen schien er ein eigentümlich treffliches Symbol für alles zu sein, was seine Mutter gewesen war.


  Als er merkte, wie es eng in seiner Kehle wurde, kam er angewidert zu der Erkenntnis, dass Bischof Beaufort zumindest in einem Punkt Recht gehabt hatte: John of Waringham war ein selbstmitleidiger Jämmerling geworden. Hastig stürzte er einen Becher des schweren Weins hinunter und sann lieber über das Vermächtnis seines Vaters nach, denn es erschien ihm unverfänglicher. Aber das war ein Irrtum. Denn was Robin of Waringham hinterlassen hatte, war neben zwei bitter erkauften Grafentiteln und der besten Pferdezucht Englands eine Bindung an das Haus derer von Lancaster, die so tief reichte, dass sie unverbrüchlich war. Und sollte Beaufort nie wieder ein Wort mit ihm sprechen – was John für durchaus wahrscheinlich hielt, wenn er erst einmal mit dem Bischof fertig war –, änderte das doch nichts an dieser Bindung. So betrachtet, war sie eine Fessel, erkannte er, weil er unfähig war, sie abzustreifen. Diese beunruhigende Erkenntnis bewog ihn, sich einen zweiten Becher einzuschenken. Er hatte ihn etwa zur Hälfte geleert, als sein Bruder den Raum betrat, einen Messingleuchter mit einer Kerze in der Linken.


  »Mylord«, grüßte John.


  Raymond schrie auf und ließ die Kerze fallen. »Jesus! Du hast mich zu Tode erschrocken, John.«


  »Erschreckt«, verbesserte der Jüngere unwillkürlich und hob dann schnell die Linke. »Schon gut. Sag es nicht. Sei so gut.«


  Raymond hob den gefallenen Leuchter auf, doch die Kerze war erloschen. Nur ein wenig Mondlicht fiel durchs Fenster, und in seinem schwachen Schimmer beäugten die Brüder einander argwöhnisch.


  »Bist du betrunken?«, fragte Raymond.


  John grinste über den nörgelnden Tonfall. Als wäre Raymond ein Muster an Enthaltsamkeit. »Noch nicht. Ich arbeite daran.«


  »Dann leiste ich dir Gesellschaft. Es ist eine grässliche Nacht. Ich habe irgendwas Furchtbares geträumt und kann nicht mehr schlafen.« Er nahm einen Becher vom Wandbord und schenkte sich ein, ehe er sich neben John auf die Fensterbank setzte.


  »Vielleicht hast du hellsichtige Träume wie unsere gruselige Schwester Anne«, sagte der Jüngere. »Der Herzog von Burgund ist ermordet worden, Raymond.«


  »Jesus!«, rief Raymond wieder aus, und er machte eine so ruckartige Bewegung, dass ein wenig Wein auf sein Knie schwappte. »Woher weißt du das?«


  »Ich war zufällig in Leeds, als Tudor mit der Nachricht kam. Die Dauphinisten haben Burgund in einen Hinterhalt gelockt und ihm ein Loch in den Schädel geschlagen.«


  Raymond bekreuzigte sich mit der Rechten, während er mit der Linken den Becher an die Lippen führte. »Wir sollten morgen aufbrechen, weißt du«, sagte er schließlich. »Das ändert die Lage dramatisch, und Harry wird uns jetzt brauchen. Gut möglich, dass dieses Loch in Burgunds Schädel das Tor ist, durch welches Harry auf Frankreichs Thron gelangt.«


  »Ja. Aber lass das nicht den Bischof hören. Er wird dich einen gefühllosen Rohling nennen. Oder Schlimmeres.«


  Raymond runzelte verwundert die Stirn. »Ihr habt gestritten?«


  »Das kannst du laut sagen.«


  »John, ist dir schon mal aufgefallen, dass du in letzter Zeit mit sehr vielen Leuten Streit bekommst?«, fragte der Ältere leise.


  »Ja. Und das legt den Schluss nahe, dass es an mir liegt, nicht an der bösen Welt. Ich weiß. Tu mir den Gefallen und spar dir deine Vorhaltungen für ein andermal auf, ja? Ich habe heute mehr davon gehört, als ich so ohne weiteres verkraften kann.«


  Raymond of Waringham war nicht gerade der einfühlsamste Mensch unter der Sonne, aber sogar er merkte, dass das stimmte. Er leerte seinen Becher schweigend und schenkte sich nach. »Fast nichts mehr drin.«


  »Ich hole neuen.«


  »Aber brich dir nicht den Hals auf der dunklen Treppe. Denk an deine Mutter.«


  »Oh, um Himmels willen, Raymond …«, knurrte John, schnappte sich den Krug, schlich wieder nach unten, und als er zurück in das silbrig erhellte Wohngemach kam, stand sein Plan fest.


  »Wenn du einverstanden bist, kehre ich morgen nicht mit nach Mantes zurück«, eröffnete er seinem Bruder. »Ich hab’s mir überlegt. Ich werde dein Steward. Falls du mich noch willst.«


  Der Earl richtete sich auf. »Ist das wahr?«, fragte er erfreut. »Woher der plötzliche Sinneswandel?«


  John schenkte ihnen ein. »Das kann dir doch gleich sein.«


  »Stimmt. Ich habe nur das unangenehme Gefühl, die Sache hat einen Haken.«


  John schüttelte den Kopf. »Keinen Haken. Ich bitte dich im Gegenzug lediglich um einen kleinen Gefallen.«


  »Wusst ich’s doch«, brummte Raymond. »Was ist es?«


  »Lady Adela Beauchamp. Kennst du sie?«


  »Ich bin ihr im Winter einmal kurz begegnet. Warum?«


  »Weißt du, wo sie zu finden ist?«


  »Was willst du von ihr, John?«, fragte Raymond irritiert.


  »Das ist der zweite Teil des Gefallens. Du musst es mir sagen, ohne Fragen zu stellen.«


  Raymond wog Für und Wider ab und sagte eine Weile nichts. Schließlich murmelte er unbehaglich: »Kann es sein, dass mein neuer Steward im Begriff ist, sich in Schwierigkeiten zu bringen?«


  »Je weniger du darüber weißt, desto besser für dich. Also? Was ist nun?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir Leid. Normalerweise bin ich für jede Dummheit zu haben, das weißt du ja, aber nicht, wenn es irgendetwas mit der Geliebten des Bischofs zu tun hat. In den Dingen versteht er nämlich keinen Spaß und …«


  »Es liegt nicht in meiner Absicht, ihm und der Dame in irgendeiner Weise Schaden zuzufügen oder sie in Verlegenheit zu bringen, sei beruhigt.«


  »Was liegt dann in deiner Absicht?«


  »Das kann ich dir nicht sagen. Aber es ist wichtig.«


  Der Ältere rang noch ein Weilchen mit sich. »Er hat ein kleines Gut unweit von Winchester«, verriet er seinem Bruder endlich. »Mayfield Manor. Das ist sein Liebesnest. Wenn ich sie finden wollte, würde ich dort suchen.«


  John atmete tief durch. »Danke, Mylord.«


  »Hm«, brummte Raymond. »Ich hoffe, deine Amtszeit als Steward wird nicht als die kürzeste in der Geschichte von Waringham in die Annalen eingehen, weil du irgendeine Dummheit begehst und wieder auf unabsehbare Zeit in irgendeinem finsteren Kerker landest.«


  Das hoffe ich auch, dachte John nervös. John gab Raymond einen Brief für Somerset mit.


  Sicher hat Tudor dir berichtet, was zwischen deinem bischöflichen Onkel und mir vorgefallen ist. Im Moment ist es wohl klüger, wenn ich ihm nicht unter die Augen komme. Obendrein hat mein Bruder mich zum Steward von Waringham ernannt, und ich muss wenigstens hier bleiben, bis die Pachtabrechnung abgeschlossen ist. Wenn ich aber höre, dass es bei euch unruhig wird, komme ich sofort. Gott beschütze euch alle, John.


  Raymond versprach, John für ein Weilchen beim König zu entschuldigen, küsste seine weinende Schäferstochter zum Abschied, wählte Tristan Fitzalans jüngsten Sohn zum neuen Knappen und verließ Waringham im fliegenden Galopp.


  Zuerst kam es John höchst seltsam vor, zurückzubleiben. Doch nach wenigen Tagen nahm seine neue Aufgabe ihn so in Anspruch, dass ihm kaum Zeit blieb, an etwas anderes zu denken. Er wusste nicht viel über das Haushalten und das Führen von Büchern, aber nachdem er sich einmal in die Zahlen vertieft hatte, wurde ihm bald klar, dass es weit schlechter als erwartet um Waringham stand. Seit der sparsame Vater David sie verlassen hatte, war Raymond von Jahr zu Jahr tiefer in die Schuldenfalle gerutscht. Ed Fitzroy hatte ihm offenbar keinen Einhalt gebieten können. Voller Schrecken verordnete John dem Haushalt einen strikten Sparkurs.


  »Weniger Weißbrot, weniger dunkles Fleisch und weniger Käse«, trug er der Köchin auf. »Mehr Geflügel, denn Hühner sind billig. Wir werden im Herbst kein Schlachtvieh kaufen. Wenn wir über den Winter nicht genug Pökelfleisch haben, müssen wir eben von Brot und Kleinwild leben.«


  »Ach, du lieber Heiland …« Alice rang die Hände. »Sind wir neuerdings etwa arme Leute, Sir John?«


  Bei den Rittern des Haushalts stieß er auf weniger Widerstand.


  »Es ist beruhigend, dass hier wieder ein bisschen Vernunft einkehrt«, sagte Francis Aimhurst und drückte damit aus, was die meisten dachten. »Ich sag dir ehrlich, John, ich war drauf und dran, mit Ed und deiner Schwester nach Burton zu gehen. Hier hatte man das Gefühl, dass einem morgen das Dach über dem Kopf einstürzen könnte. Ich hab’s nicht getan, weil das deinem alten Herrn nicht recht gewesen wäre. Aber ich bin froh, dass du hier jetzt für Ordnung sorgst.«


  John war verblüfft. Es war höchst sonderbar, solche Worte von dem Mann zu hören, der ihn zum ersten Mal auf ein Pferd gesetzt und ihm die ersten Handgriffe mit dem Schwert beigebracht hatte. Ein wenig verlegen hob er die Schultern. »Das größte Loch haben die Darlehen an die Krone in unsere Schatulle gerissen, und dagegen können wir derzeit nichts machen. Aber wenn alle bereit sind, den Gürtel ein wenig enger zu schnallen, und wir die Pferde im Frühling gut verkauft kriegen, wird uns das Wasser nicht viel höher als bis zum Hals steigen …«


  Aimhurst gluckste vergnügt. »Gut.«


  »Was denkt Ihr, Sir Francis, was hätte mein Vater in dieser Lage getan?«


  Der Ritter klopfte ihm die Schulter. »Das Gleiche wie du: geschuftet, gespart und Gäule gezüchtet. Das hat immer funktioniert. Und sag nicht ›Sir‹ zu mir. Du bist jetzt der Steward.«


  Ich bin jetzt der Steward, betete er sich vor, wenn er vor Tau und Tag aufstand, um sich an die Arbeit zu machen, und es dauerte nicht lange, bis er sich an die Rolle gewöhnt hatte. Er zog aus seiner Kammer in das großzügige Gemach, welches Ed und Joanna beherbergt hatte. Dort gab es einen Kamin, gar einen Tisch mit zwei Stühlen, und John brachte an der Wand zwei Borde an und füllte sie mit den Büchern seiner Mutter. Das kleine Fenster zeigte auf den Rosengarten, und er bat die Mägde, ihm ein paar Polster für die Fensterbank zu nähen. Der Raum wurde ihm ein Refugium, wie er es nie zuvor gekannt hatte. Zum ersten Mal seit seiner Kindheit fühlte er sich in Waringham wieder heimisch.


  Die Leute aus dem Dorf und den übrigen Ortschaften der Baronie akzeptierten ihn in seinem neuen Amt schneller als er selbst, denn mit dem unfehlbaren Gespür der kleinen Leute, die in Abhängigkeit von einem Gutsherrn lebten, wussten sie ganz genau, was sie an ihm hatten. Er war milde beim Eintreiben der ausstehenden Pacht, wie sein Vater es ihn gelehrt hatte, aber übers Ohr hauen ließ er sich nicht. Er machte den Menschen klar, dass er jeden Penny brauchte, um zu verhindern, dass Raymond einen Teil seiner Ländereien verkaufen musste, und sie waren so fair zu ihm wie er zu ihnen.


  »Gott sei gepriesen für die gute Ernte«, sagte er zu Conrad, bei dem er am Ende eines langen Arbeitstages Ende Oktober auf ein Bier eingekehrt war. »Die Pachteinnahmen liegen beinah um ein Drittel höher als letztes Jahr.«


  »Dann lass uns hoffen, dass dein Bruder dir nicht plötzlich Nachricht schickt und wieder Geld und Männer für den Krieg verlangt. Das würde dir sicher einen Strich durch deine schöne Rechnung machen«, antwortete sein Cousin.


  
    John hatte das Gefühl, er müsse Raymond in Schutz nehmen. »Wenn er es tut, dann nicht für sich, sondern für Harry.«

  


  »Ja, ich weiß.« Aber das macht es nicht besser, dachte Conrad bei sich. »Hast du Neuigkeiten aus Frankreich gehört?«


  
    John nickte. »Somerset hat mir geschrieben. Im Augenblick sieht es nicht so aus, als stünden neue Kampfhandlungen unmittelbar bevor. Der Sohn des ermordeten Herzogs von Burgund, Philipp, hat sich an König Harry gewandt. Er braucht ihn, um den Tod seines Vaters zu rächen. Der Dauphin hat sich mit seiner Schandtat endgültig isoliert. Jetzt kann Harry von Burgund und dem alten König praktisch fordern, was er will.«

  


  »Das ist gut«, sagte Conrad mit Nachdruck. »Dann ist der Krieg bald vorüber.«


  »Tja, wer weiß«, antwortete John, aber er hatte seine Zweifel.


  
    Somersets Brief war eine lange Epistel gewesen: Noch sind die Dauphinisten nicht besiegt, und jenseits der Loire ist die Unterstützung für Prinz Charles ungebrochen. Aber Beaufort und Warwick verhandeln Tag und Nacht mit den Parisern und Burgundern, um unser Eisen zu schmieden, solange es heiß ist. In Kürze soll ein Abkommen geschlossen werden, das uns die Normandie und alle Gebiete aus dem Vertrag von Brétigny zuspricht. Und dann wird Harry seine Katherine endlich heiraten. Alle hier sagen genau das, wofür mein bischöflicher Onkel dich so gescholten hat: Der Dauphin hat uns mit dem Mord an Burgund einen vortrefflichen Gefallen erwiesen. Er ist übrigens nicht so zornig auf dich, wie er vorgibt. Mein Onkel, meine ich natürlich, nicht der Dauphin. Vor ein paar Tagen wurde ich Zeuge, wie Arthur Scrope dich in seiner Gegenwart in der ihm eigenen, unübertrefflich charmanten Art als Verräter beschimpfte und behauptete, du seiest in Wahrheit nie ein Gefangener der Dauphinisten gewesen, sondern insgeheim zu ihnen übergelaufen und ihr Spion. Mein Onkel sah plötzlich aus, als habe er eine Wespe verschluckt, der Ärmste. Und dann hat er Scrope zusammengestaucht, wie ich es wahrlich noch nie erlebt habe, sodass der bedauernswerte Arthur praktisch auf allen vieren und mit eingeklemmtem Schwanz davonkroch. Oh, es war ein erhebender Anblick, John. Du siehst also, es besteht im Grunde kein Anlass, dich länger vor dem Bischof zu verstecken. Er hat dir längst verziehen. Also komm zurück, sobald dein neues Amt es zulässt. Nicht, dass es hier im Augenblick für englische Schwerter viel zu tun gäbe. Aber du fehlst uns. Gott und St. Georg seien mit dir. Dein getreuer Freund John Beaufort, Earl of Somerset (Diese Unterschrift geht mir immer noch nicht leicht von der Hand).

  


  John las den Brief so oft, bis er ihn fast auswendig kannte, denn es war beinah, als höre er Somerset reden, und er vermisste seine Freunde schmerzlich. Doch er hatte noch etwas zu tun, solange er Bischof Beaufort sicher auf der anderen Seite des Kanals wusste, und er glaubte nicht, dass es ihrem angeschlagenen Verhältnis besonders förderlich sein würde.


  Zweimal war er in den vergangenen Wochen nach Hampshire geritten und hatte das kleine Anwesen Mayfield Manor ausgekundschaftet. Dabei war es ihm zugute gekommen, dass er in der Vergangenheit so oft für den König zu den noch nicht eingenommenen normannischen Städten und Burgen geritten war – manchmal als Kaufmann oder Pferdeknecht verkleidet –, um sie auszuspionieren und die Schwächen ihrer Verteidigung zu erkunden. Er hatte gelernt, worauf man achten musste und unentdeckt zu bleiben.


  Trotzdem ging alles schief, als er an einem regnerischen, stürmischen Abend kurz nach Allerheiligen nach Mayfield kam. In dem winzigen Weiler, welchen die zum Gut gehörigen Bauern bewohnten, schien es auf einmal doppelt so viele Hunde zu geben wie noch vor drei Wochen, und sie alle schlugen an, als John auf dem Dorfanger von Baum zu Baum huschte. Ein besonders neugieriger Bauer kam sogar aus seinem Haus, um festzustellen, was die Hunde so aufregte, und John blieb nichts anderes übrig, als ihn niederzuschlagen. Das war kein guter Anfang. All seine Instinkte sprachen dagegen, einen unbewaffneten Mann zu schlagen, einen Bauern noch dazu.


  Er vergewisserte sich, dass das Herz des Bewusstlosen kräftig und gleichmäßig schlug, dann schlich er weiter. Er führte seinen wackeren Achilles am Zügel, aber selbst im prasselnden Regen empfand er den Hufschlag als viel zu laut. Also brachte er Achilles in ein Haseldickicht unweit des Tores, welches das etwas abgelegene Gutshaus vom Dorf trennte. »Ich hoffe, hier findet dich keiner«, wisperte er und klopfte den muskulösen Pferdehals. »Du wirst ein Weilchen ausharren müssen, tut mir Leid.«


  Dann erklomm er das Tor und glitt hinüber – ein Schatten in der finsteren Nacht.


  Bei seinen früheren Erkundungsgängen hatte er herausgefunden, dass Bischof Beaufort seine Geliebte von einer zwölfköpfigen Wachmannschaft beschützen ließ. Wenigstens vier davon waren immer auf Posten, zwei an der Tür, zwei hinter dem Haus. Selbst an diesem unwirtlichen Abend erahnte er einen Lichtschimmer am Eingang. Leise fluchend umrundete er das hübsche, aber ländlich schlichte Gebäude. Nur das Erdgeschoss war gemauert. Das Obergeschoss bestand aus verbrettertem Fachwerk, das Dach war mit Ried gedeckt, wie man es in dieser Gegend Südenglands so oft fand.


  John schlich auf die Rückseite des Hauses. Trotz seiner Schlichtheit war es mit Glasfenstern versehen. Er huschte an das Fenster, welches zum Hauptraum im Erdgeschoss gehörte. Ein schwacher Lichtschimmer fiel durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben, und John wagte sich ganz nah heran, um ins Innere zu spähen. Schemenhaft und ein wenig verschwommen erkannte er eine feine Dame, die beim Licht dreier Kerzen an einem Stickrahmen saß. Sie hielt den Blick auf ihre geschäftigen Hände gerichtet, obgleich sie einen Besucher hatte, der offenbar angeregt plauderte. John stieß zischend die Luft aus, als er ihn erkannte. »Scrope, du Hurensohn … Wieso bist du hier und nicht in Frankreich?«


  »Wer ist da?«, fragte eine tiefe Stimme aus der Dunkelheit, gar nicht weit von Johns linker Schulter entfernt.


  Er glitt hastig vom Fenster weg und drückte sich in den Schatten der Hauswand. Die verdammten Wachen schienen kein Wetter zu scheuen, um ihrer Pflicht Genüge zu tun. Schritte kamen näher. Einer Panik nahe, sah John sich nach einem Fluchtweg um.


  »Ich hab doch was gehört«, brummte die Stimme, die einen breiten Bauernakzent hatte. »Oswin? Hast du was gehört?«


  »Nein«, antwortete eine zweite Stimme. »Aber meine Ohren sind auch nicht mehr so scharf, wie sie mal waren …«


  Über sich erahnte John einen Balkon. Zumindest wusste er, dass er dort war; wirklich sehen konnte er ihn nicht. Die Schritte näherten sich noch ein Stückchen.


  »Ich könnte schwören, irgendwer schleicht hier rum«, brummte die erste Stimme. Sie klang so nah, als müsse John nur die Hand ausstrecken, um den Sprecher zu berühren.


  Mit halb zugekniffenen Augen starrte er nach oben, ging ein wenig in die Hocke, spannte die Muskeln an und sprang. Er vertraute auf nichts als sein Gedächtnis. Doch es trog ihn nicht. Seine ausgestreckten Hände bekamen die hölzerne Unterkante des Balkons zu fassen, und hastig winkelte er die Knie an, damit der Wachsoldat nicht gegen seine Beine stieß.


  So lautlos wie möglich zog er sich hoch.


  »Da, hörst du das Rascheln?«, fragte der Wächter erregt.


  »Ich hör gar nichts, Jeff. Nur den Regen.«


  John verharrte reglos. So lange, bis seine Muskeln zu zittern begannen. Ehe die Kraft aus seinen Armen weichen und er herunterpurzeln konnte, wagte er schließlich einen Klimmzug, stellte den linken Fuß auf das Sims des Balkons und griff mit der rechten Hand nach oben. Er packte genau in einen dicken, dornenbewehrten Kletterrosenzweig. Der Schmerz kam so unerwartet und plötzlich, dass John um ein Haar einen Laut von sich gegeben hätte, aber er schaffte es gerade noch, sich auf die Zunge zu beißen.


  »Da ist keiner, Jeff«, brummte die zweite Stimme. »Nun lass uns um Himmels willen reingehen. Hier holt man sich ja den Tod.«


  John tastete mit der Linken fahrig nach einem weniger schmerzhaften Halt, wartete mit geschlossenen Augen, zählte langsam bis zehn. Als er glaubte, ihre sich entfernenden Schritte zu hören, schwang er sich über die Brüstung auf den Balkon. Die hölzerne Tür war nur angelehnt. Behutsam drückte John dagegen, schob sie auf und betrat den dahinter liegenden Raum.


  Eine Stundenkerze brannte in der Ecke zwischen Fenster- und Seitenwand, und in ihrem Licht erkannte er ein breites Bett mit Baldachin und geöffneten Vorhängen. Juliana lag darin und schlief. Oder zumindest hatte er das geglaubt. Doch kaum hatte er sie erkannt, als sie sich mit einem unterdrückten Laut des Schreckens aufsetzte. »Wer ist da?«


  »Schsch«, machte er eindringlich. »Habt keine Angst, Juliana. Ich bin es.«


  »John?« Es klang ungläubig und dünn.


  »Ja.« Zögernd trat er näher.


  Sie saß kerzengerade im Bett, die Hände hinter sich aufs Kissen gestützt, und sah ihm mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Vor der Bettkante blieb John stehen und betrachtete sie.


  Juliana hatte sich verändert. Es lag nicht allein daran, dass sie jetzt nur ein Hemd trug und er ihre Arme, Schultern, gar den Ansatz ihrer Brüste sehen konnte. Fast ein Jahr war vergangen, seit sie sich zuletzt begegnet waren. Aus dem schlaksigen Backfisch, den er für einen Novizen gehalten hatte, war eine junge Frau geworden. Ihre Wangen waren vom Schlaf gerötet, die blonde Lockenflut zerzaust – John hatte nie im Leben etwas so Bezauberndes gesehen.


  Unwillkürlich streckte er die Hand aus. »Juliana …«


  Sie nahm seine schwielige Pranke und drückte sie kurz an ihre Wange. »Ich bin fast gestorben vor Angst, als die Franzosen Euch gefangen hatten«, wisperte sie.


  Er zwinkerte ihr zu. »Oh, das war nichts.«


  »Eure Hand!«, rief sie plötzlich aus. »John, Ihr blutet!«


  »Leise«, warnte er. »Auch das ist kein Anlass zur Sorge. Ich bin beim Klettern in die Rosen geraten.«


  Sie klopfte energisch auf die Bettkante. »Setzt Euch und lasst mich sehen.«


  »Aber ich bin ganz nassgeregnet und werde die Laken schmutzig machen«, warnte er.


  »Und wenn schon.« Sie wiederholte die auffordernde Geste.


  Folgsam ließ er sich nieder, äußerst zufrieden, ihr auf diese Weise so nahe zu kommen, und streckte die zerkratzte Hand aus.


  Juliana kniete sich hin, strich sich die Haare hinters Ohr und beugte sich über die Hand. »Es ist zu dunkel, um es richtig zu erkennen, aber ich glaube, ein Splitter steckt noch drin.«


  »Darum kann ich mich später kümmern.«


  »Nein. Das ist gefährlich. Wenn man sie zu lange drin lässt, entzündet sich die Wunde. Wartet.« Sie stand auf, ging in die Zimmerecke und holte den hohen Ständer mit der Stundenkerze. John bewunderte ihre Anmut und die ungezierte Selbstvergessenheit, mit der sie sich hier halb nackt vor ihm zeigte. War sie so ahnungslos, oder hatte sie so großes Vertrauen zu ihm?


  Im Licht der Kerze untersuchte sie seine Handfläche erneut und zog einen wirklich fetten, dunkelbraunen Rosendorn heraus.


  John verzerrte das Gesicht, hielt aber still und betrachtete verzückt den Glanz ihrer Haare im Kerzenlicht.


  Ohne die geringsten Bedenken riss Juliana einen Streifen von ihrem Bettlaken und verband ihm damit die Hand. »Ist es so besser?«


  John nickte. »Wenn du nur nicht wieder Ärger bekommst …« Er wies auf das jetzt zerfranste, gute Leinenlaken.


  »Ach, Unsinn.« Dann schien ihr plötzlich aufzugehen, wie vertraulich er sie angesprochen hatte, und ihr Kopf ruckte hoch.


  John verstand nicht so recht, was es war, das ihn mit einem Mal so selbstsicher machte, aber er wusste genau, was er zu tun hatte. Er beugte sich ein wenig vor und küsste sie. Julianas Lippen waren warm und samtig und öffneten sich zögernd, als er sacht mit der Zunge darüber fuhr. Das ermutigte ihn. Er legte die Arme um sie, zog sie näher und küsste sie richtig.


  Sie gab einen schwachen Laut der Überraschung von sich, aber es klang wie ein Lachen, und sie verschränkte die Arme in seinem Nacken.


  Als er schließlich von ihr abließ, war sie außer Atem. Mit großen Augen schaute sie ihn an und führte langsam die Finger der Linken an ihre Lippen.


  John ergriff ihre Rechte. »Wir haben leider nicht viel Zeit, Juliana. Ich hätte gern eine angemessene Weile um dich geworben und dir den Hof gemacht, wie du es verdienst, aber es geht nicht.«


  »Nein, ich weiß.« Sie schlug die Augen nieder.


  John spürte sein Herz bis in die Kehle, und seine Hände waren feucht. Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. »Willst du mich heiraten?«


  Sie nickte. Dann schlang sie die Arme wieder um seinen Hals und presste das Gesicht an seine Brust. »Aber ich kann nicht. Der Bischof hat mir einen anderen Bräutigam ausgesucht.«


  »Ja. Wir werden dem Bischof die Stirn bieten müssen. Das wird gewiss nicht leicht. Er wird furchtbar wütend sein. Überleg es dir. Ich … könnte verstehen, wenn du das nicht auf dich nehmen willst. Aber ich fürchte, du musst dich schnell entscheiden. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal unbemerkt hier hereingelangen kann. Es heißt: Jetzt oder nie.«


  Sie legte den Kopf an seine Schulter und antwortete nicht sofort. Sie dachte nach.


  John strich mit den Lippen über ihren Scheitel. Er betete, sie möge ja sagen, so viel hing für ihn davon ab. Er hatte sie schon letztes Jahr gewollt. Und nun wollte er sie, um sie vor Arthur Scrope zu bewahren. Aber vor allem wollte er sie, weil er ahnte, dass er ohne sie nie mehr aus der Dunkelheit finden würde.


  »John, ich weiß nicht«, flüsterte sie verzagt. »Ich bin so eine schlechte Partie …«


  »Schsch.« Er legte einen Finger an ihre Lippen. »Du bist die Frau, die ich will. Ich bin im Übrigen auch nicht gerade ein großer Fang.«


  »Aber ich habe einen furchtbaren Charakter«, erklärte sie voller Kummer. »Ich tue immer das Gegenteil von dem, was man mir sagt, und treibe alle zur Weißglut. Im Moment könnte ich schwören, dass ich immer tun werde, was du willst, weil ich dich so liebe, aber ich fürchte, der gute Vorsatz wird nicht anhalten.«


  »Nein?« Er lachte und fuhr mit dem Zeigefinger über ihre Nasenspitze. »Nun, damit werde ich mich herumärgern, wenn es so weit ist.«


  »Und der Bischof wird dir die Mitgift verweigern, wenn wir hinter seinem Rücken heiraten.«


  »Das macht nichts. Ich habe nicht viel, aber wir werden nicht verhungern. All das ist ohne Belang, Juliana, glaub mir. Das Leben ist so flüchtig, so leicht verloren, so schnell verspielt. Das habe ich im Krieg und in der Gefangenschaft gelernt. Ansehen und Reichtümer und Macht sind völlig egal. Heirate mich, und ich werde dich so glücklich machen, wie ich kann, du hast mein Wort. Und zum Teufel mit der Welt.«


  Julianas ohnehin halbherziger Widerstand brach zusammen. Sie hatte gelernt, dass Aufrichtigkeit ein hohes Gut war, und sich verpflichtet gefühlt, ihn vor ihrer Gefährlichkeit zu warnen. Aber die Vorstellung, dass er ihrem Furcht einflößenden Vater um ihretwillen trotzen wollte, machte sie im Handumdrehen schwach. Das Rot ihrer Wangen vertiefte sich noch ein wenig, und sie legte beide Hände auf seine Brust. »Dann … dann wirst du mich wohl entführen müssen, John of Waringham.« Ihre dunklen Augen leuchteten.


  Er nickte. »Lass uns bis zwei Stunden vor Sonnenaufgang warten. Dann schlafen eure Wachen. Wir schleichen die Treppe hinab und aus dem Haus. In Winchester wartet ein Priester, der uns trauen wird.«


  Sie riss die Augen weit auf. »In Winchester? Dem Bischofssitz meines Vaters?«


  John grinste. »Er hat seinen Prälaten nichts von seinen Töchtern erzählt, weißt du.«


  Bis zur Halle ging alles gut. Juliana wusste, welche der Stufen knarrten, und führte John behutsam an der Hand. In der anderen hielt sie ein kleines Öllicht, das ihnen den Weg erhellte. Gespenstische Schatten huschten über den Tisch der kleinen Halle, an dem Arthur Scrope früher am Abend gesessen hatte, die reich geschnitzte Truhe an der Wand, den Stickrahmen am Fenster. Als Juliana diesen sah, blieb sie abrupt stehen.


  »Meine Mutter, John«, wisperte sie tonlos. In ihrer Aufregung über dieses romantische Abenteuer hatte sie dessen Folgen nicht wirklich durchdacht. »Sie wird sich schreckliche Sorgen machen, wenn ich auf einmal spurlos verschwinde. Und … sie wird furchtbar enttäuscht von mir sein …« Mit einem Mal geriet sie ins Wanken.


  John zog einen zusammengefalteten, versiegelten Papierbogen hervor und zeigte ihn ihr. Er war an Lady Adela Beauchamp adressiert. »Ich habe es ihr erklärt. Sie wird es verstehen, glaub mir. Jetzt komm.«


  Er legte den Brief auf den Tisch, nahm Juliana wieder bei der Hand und wollte sie in die Vorhalle führen, als ihn plötzlich zwei schattenhafte Gestalten ansprangen. Julianas Finger entglitten ihm. John wich einen Schritt nach hinten und legte die Rechte an das Heft seines Schwertes, aber die Schatten waren zu schnell. Sie packten ihn an den Armen, ehe er seine Waffe gezogen hatte.


  »Und was haben wir hier?«, fragte eine leise Stimme, die trotz des gemütlichen Hampshire-Akzents gefährlich klang. »Eine Entführung?«


  »Oh, bitte, Sir Oswin, Sir Jeff, lasst ihn los«, flehte Juliana leise. »Ihr versteht nicht …«


  »Wir verstehen schon ganz recht, junge Lady«, unterbrach der Wachsoldat, der John unter dem Balkon um ein Haar erwischt hätte. »Es ist wohl besser, Ihr geht zurück in Eure Kammer. Wir kümmern uns um Euren … Kavalier.«


  Ah ja?, dachte John wütend und rührte sich nicht. Sie hatten ihm die Arme auf den Rücken gedreht und drückten seine Hände roh nach oben. John hasste dieses Gefühl. Vielleicht war es nur Einbildung, aber er glaubte, seine Schultern seien nicht mehr so fest in ihren Gelenken verankert wie vor Victor de Chinons Bemühungen, und die Vorstellung, sie könnten wieder herausspringen, erfüllte ihn mit Grauen. Es kostete ihn Mühe, nicht in Panik zu geraten. Als einer der Wachsoldaten ihn beim Schopf packte, trat John ihm auf den Fuß, bohrte seinen Absatz in den Spann, so hart er konnte. Der Mann stöhnte auf, und sein Griff um Johns Arm lockerte sich ein wenig. Mehr war nicht nötig. John befreite seinen Arm mit einem Ruck und stieß dem Soldaten, dessen Fuß er immer noch unter dem Absatz gefangen hielt, mit aller Macht den Ellbogen in die Brust. Er hatte Glück und traf gut. Mit einem kehligen Laut brach der Mann bewusstlos zusammen. Noch ehe er am Boden lag, hatte John dem zweiten die freie Hand an die Gurgel gelegt und ein Knie in die Weichteile gestoßen. Nicht die ganz feine Art, aber wirksam. Der Soldat jaulte erstickt, ließ John los, und der würgte ihn nun mit beiden Händen, bis der wackere Wächter die Augen verdrehte und ebenfalls besinnungslos wurde. Eilig ließ John von ihm ab.


  Alles war erstaunlich leise vonstatten gegangen, aber John spürte ein warnendes Kribbeln im Nacken. Er nahm Juliana beim Ellbogen. »Komm. Wir sollten uns beeilen.«


  Sie nickte und stieg vorsichtig über den reglosen Oswin hinweg. »Das hast du großartig gemacht, John«, wisperte sie stolz.


  Er grinste verlegen, doch ehe er etwas erwidern konnte, sagte eine Stimme von der Treppe: »Ich muss meiner Tochter Recht geben, Sir. Eine wirklich beeindruckende Vorstellung.«


  John und Juliana tauschten einen entsetzten Blick und wandten sich um.


  Adela Beauchamp stand auf der Mitte der Treppe. Sie war vollständig und tadellos gekleidet, das schimmernd blonde Haar, welches sie Juliana vererbt hatte, lugte in säuberlichen Flechten unter ihrer modischen kleinen Haube hervor. Und ihr Blick, der so schwer zu deuten war wie ihre Miene, ruhte auf John.


  »Mutter …«, begann Juliana und brach gleich wieder ab. John sah sie kurz an und erkannte ihre Nöte. Ein schlechtes Gewissen, widerstreitende Loyalitäten – John kannte sie alle.


  Er trat einen Schritt vor, als wolle er Juliana Schutz hinter seinem Rücken bieten, und verneigte sich vor Lady Adela. »Madam, mein Name ist …«


  »John of Waringham. Ich weiß. Ich bin Euch zwar noch nie begegnet, aber ich habe ja schon so viel von Euch gehört, Sir John. Von Eurem Anstand und all den anderen schönen Rittertugenden, die Ihr in Euch vereint.« Es klang so schneidend, dass John einen Augenblick brauchte, um sich davon zu erholen.


  »Und nun schleiche ich wie ein Dieb in Euer Haus, um die Arglosigkeit eines jungen Mädchens auszunutzen und es zu verführen, gegen die Wünsche seiner Eltern zu verstoßen, nicht wahr?«, erwiderte er schließlich. »Es kann nicht so weit her sein mit den besagten Rittertugenden.«


  Lady Adela deutete ein Nicken an. »Ihr habt ja so Recht, Sir.«


  »Oh, bitte, Mutter, du tust John unrecht«, versuchte Juliana zu erklären. »Er hat den ehrwürdigen Bischof um meine Hand gebeten, aber der hat ihn abgewiesen. Was blieb ihm denn da übrig?«


  »Das, was dir so unmöglich zu erlernen scheint, Juliana: Gehorsam. Verzicht. Und Demut. Jetzt geh hinauf in deine Kammer. Und Ihr verlasst auf der Stelle dieses Haus, Sir John. Um Julianas willen würde ich ihrem Vater gerne verschweigen, was hier heute Nacht vorgefallen ist, aber da die Wachen Euch gesehen haben, wird das nicht möglich sein. Und ich möchte wahrhaftig nicht in Eurer Haut stecken, wenn er Euch zur Rede stellt.«


  Die unverhohlene Schadenfreude, die sie bei der Vorstellung offensichtlich empfand, war der erste Zug von Menschlichkeit, den John an ihr entdecken konnte, und das machte ihm Hoffnung. Er hatte geahnt, dass sie eher eine warmherzige, leidenschaftliche Frau war, weil sie sonst einfach nicht zu Beaufort gepasst hätte. Gehorsam, Verzicht und Demut sind wohl auch nicht deine größten Stärken, wenn man bedenkt, wie du deine Familie brüskiert hast, um den Mann zu bekommen, den du wolltest, dachte er. Aber er sagte es lieber nicht. Er wollte sie nicht provozieren, die übrigen Wachen zu rufen und ihn hinauswerfen zu lassen. Jedenfalls noch nicht jetzt gleich.


  »Nein, Madam, ich glaube auch nicht, dass meine Lage dann besonders rosig sein wird«, bekannte er mit einer kleinen Grimasse, die Lady Adela um ein Haar zum Lachen gebracht hätte. »Vielleicht lässt er Euch zuschauen, wenn Ihr ihn bittet.«


  Sie presste die Lippen zusammen. »Jetzt ist es genug. Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Sir.« Sie sah ihn abwartend an.


  Juliana begann leise zu weinen. Sie sagte nichts mehr, denn sie wusste, es würde nichts nützen, stand einfach mit mutlos gesenktem Kopf hinter John und ergab sich ihrem Kummer.


  John fand es unmöglich, das einfach tatenlos mit anzusehen. Er ergriff ihre kalte Hand mit seinen beiden und führte sie an die Lippen.


  Adela Beauchamp kam die restlichen Stufen herab. »Ihr solltet meine Geduld nicht überstrapazieren«, warnte sie.


  John ließ Julianas Hand los. »Da habt Ihr gewiss Recht, Madam. Ich werde gehen, Ihr habt mein Wort. Ich bitte Euch nur um eine winzig kleine Gunst.«


  Julianas Mutter runzelte die Stirn. »Ich wüsste wahrlich nicht, warum ich Anlass hätte, Euch eine Gunst zu gewähren. Wir wollen doch nicht vergessen, dass Ihr in mein Haus eingebrochen seid und die Ehre meiner Tochter zunichte machen wolltet.«


  »Ich will Eure Tochter heiraten«, stellte John klar. »Und wenn Ihr mir die besagte Gunst gewährt, werdet Ihr verstehen, warum ich es auch unter diesen schmählichen Umständen versuchen musste.«


  »Was wollt Ihr?«, fragte sie brüsk.


  »Ich möchte Euch eine Geschichte erzählen. Es dauert nicht lange«, fügte er hastig hinzu, als er ihr Stirnrunzeln sah.


  Sie schien einen Moment mit sich zu ringen. Dann nickte sie seufzend. »Nun, die Nacht ist ohnehin fast zu Ende, und wir werden gewiss keinen Schlaf mehr finden. Was habt Ihr eigentlich mit den armen Wachen gemacht, Sir?«


  Er winkte ab. »Denen fehlt nichts. Tatsächlich rechne ich jeden Moment damit, dass sie aufwachen. Darum liegt es auch in meinem Interesse, dass ich mich kurz fasse.«


  »Das macht mir Hoffnung. Also?«


  Mutter und Tochter schauten ihn an, Erstere eher unwillig als neugierig, Letztere verständnislos.


  »Ein großer Knappe und ein kleiner Knappe ritten mit ihren Herren nach London«, begann John zu erzählen. »Der ältere Knappe hatte sich zuvor vor den Lords zum Narren gemacht und war übler Laune. Am Ziel angekommen, wurde dem jüngeren befohlen, die Pferde zu hüten, während die Gentlemen ihren … Geschäften nachgingen. Der große Knappe bemächtigte sich des kleineren Gefährten, schaffte ihn in eine Spelunke, fesselte ihn und zwang einen Becher Branntwein seine Kehle hinab. Dann ließ er ihn dort liegen, bis die Stadttore schlossen. Als er den kleinen Knappen schließlich zu den Rittern zurückbrachte, behauptete er, der Junge habe die Pferde unbewacht und unversorgt zurückgelassen, um sich zu betrinken. Ihr … könnt Euch sicher vorstellen, wie es dem Jungen daraufhin erging.«


  »Das ist eine wirklich abscheuliche Geschichte, Sir«, bekundete Julianas Mutter. »Ich hatte mit irgendeiner erbaulichen Allegorie gerechnet. Und ich fürchte, ich verstehe nicht, was Ihr uns damit sagen wollt.«


  »Aber ich weiß es«, flüsterte Juliana. »Mein Bräutigam war der größere der Knappen. Ist es nicht so, John?«


  Er sah sie überrascht an. »So ist es«, bestätigte er. »Woher wusstest du’s?«


  »Ich war ein paar Augenblicke allein mit ihm, als er uns gestern besuchte. Auf einmal war er ganz anders als in Mutters Gegenwart. Ich …« Sie hob die Hand und fuhr sich in einer ungeduldigen Geste über die Augen. »Ich habe nicht so richtig verstanden, warum er mir plötzlich Angst machte. Aber er hat etwas Verschlagenes, glaube ich. Deine Geschichte … passt zu ihm.«


  »Und der jüngere Knappe, dem so übel mitgespielt wurde, wart Ihr, Sir John?«, erkundigte sich Lady Adela.


  John nickte mit gesenktem Blick. Er hatte diese Geschichte noch niemals irgendwem erzählt, und sie beschämte ihn heute noch.


  »Und seither wartet Ihr auf eine Gelegenheit, es ihm heimzuzahlen?«


  Er sah sie an und schüttelte langsam den Kopf. »Es ist lange her. Ich … Ziemlich verworrene Umstände führten dazu, dass ich derjenige war, der seinen Bruder an den Henker lieferte …«


  »Großer Gott!«, entfuhr es Lady Adela. »Das wusste ich nicht.« Das schien darauf hinzudeuten, dass sie sonst immer alles wusste. John fragte sich neugierig, ob Beaufort sich in politischen Fragen mit ihr beriet und ihr seine Geheimnisse anvertraute.


  »Seither betrachte ich meine Rechnung mit Arthur Scrope als beglichen«, fuhr er fort. »Wir sind keine Freunde. Aber ich will Juliana nicht heiraten, um ihm eins auszuwischen, falls Ihr das denkt.«


  »Sondern warum?«


  »Liegt das nicht auf der Hand?«


  »Dann sagt es mir.«


  »Ich liebe sie.« Er spürte sein Gesicht heiß werden und war dankbar für das dämmrige Licht des Öllämpchens.


  »Ah«, machte Lady Adela. »Wisst Ihr überhaupt, was das Wort bedeutet?«


  »Wisst Ihr es, Madam?«, konterte er.


  Sie lächelte und wiegte den Kopf hin und her. »Nun, ich denke schon. Aber die Frage …« Sie brach ab, weil einer der gefällten Wächter sich stöhnend zu regen begann. Lady Adela atmete tief durch. »Ich glaube, wir sind noch nicht ganz fertig, Sir John. Also besser, Ihr tut irgendetwas.«


  Er nickte, wandte sich um und schickte den bedauernswerten Oswin mit einem gezielten Fausthieb zurück ins Land der Träume. Dann nahm er beiden Männern die Börsen ab, zog die Lederschnüre heraus und fesselte ihnen damit die Hände, stopfte ihnen die kleinen Lederbeutel in die Münder und zurrte sie mit ihren Gürteln dort fest. All das tat er mit größter Selbstverständlichkeit und einigem Geschick. In kürzester Zeit war er fertig.


  Juliana und ihre Mutter tauschten einen fassungslosen Blick.


  John schleifte die verschnürten Wachmänner hinaus in die dunkle Vorhalle, woher sie gekommen waren, und legte sie ordentlich links und rechts der Tür ab. Als er zurück in die Halle kam, strich er die Hände gegeneinander, als seien sie staubig. »Noch etwa eine Stunde bis Sonnenaufgang«, bemerkte er.


  »Spätestens dann werden die Mägde sich rühren«, warnte Lady Adela. »Wir haben nicht viel Zeit.«


  »Es wäre das Beste, Ihr ließet uns sofort gehen.«


  »Wie kommt Ihr auf die Idee, ich könnte Euch gehen lassen, Sir?«


  »Weil ich glaube, dass Ihr Juliana nicht vorenthalten werdet, was Ihr Euch selbst genommen habt. Ich meine das Recht auf eine eigene Entscheidung. Ohne große Rücksicht auf Konventionen und die Erwartungen Eures Vaters.«


  »Herrgott, was für ein unverschämter Flegel Ihr doch seid«, zischte sie. »Ich fange an zu begreifen, warum der Bischof Euch so liebt. Ihr seid verwandte Seelen.«


  John zwinkerte Juliana verstohlen zu und ergriff wieder ihre Hand, sagte dann aber zu ihrer Mutter: »Ich muss Euch der Ehrlichkeit halber darauf hinweisen, dass er mich im Augenblick nicht besonders innig liebt. Wir haben uns nicht im Frieden getrennt.«


  »War es Juliana, über die Ihr gestritten habt?«


  Er nickte. »Juliana, Scrope, ein paar andere Dinge.«


  »Oh Gott«, murmelte Juliana furchtsam. »Er würde dir nie verzeihen, John. Und mir erst recht nicht.«


  Er legte einen Arm um ihre Schultern und tauschte einen Blick mit ihrer Mutter. Sie wussten beide, dass Julianas Befürchtung durchaus berechtigt sein konnte.


  »Habt Ihr Euch das wirklich reiflich überlegt, Sir?«, fragte Lady Adela skeptisch. »Wisst Ihr denn eigentlich, was Ihr tut?«


  »Ja und ja.«


  »Und wovon wollt Ihr sie ernähren? Habt Ihr einmal einen Gedanken daran verschwendet? Ich hoffe, nicht von dem Sold, den Harry niemals zahlt.«


  »Ich bin meines Bruders Steward und habe eine kleine Beteiligung am Gestüt, Madam.« Das klang besser, als es war, aber er fand, diese Schummelei musste ihm zustehen. Seine Lage war verzweifelt genug, um fragwürdige Maßnahmen zu rechtfertigen.


  Adela Beauchamp betrachtete den jungen Ritter mit unfreiwilligem Wohlwollen. Er sah so unverschämt gut aus, wirkte verwegen und selbstsicherer, als er vermutlich war, und diese unglaublich blauen Augen schienen alles zu verheißen, was ein junges Mädchen sich erträumen konnte. Sie verstand sehr wohl, was Juliana in ihm sah, warum sie bereit war, ein solches Opfer zu bringen, um ihn zu bekommen. Doch im Gegensatz zu ihrer jungen, gänzlich unerfahrenen Tochter wusste Adela, was dieses Opfer tatsächlich kostete. Wie der Kummer, das schlechte Gewissen und die Zurückweisung sich anfühlten.


  »Mein armes Kind«, sagte sie, und es klang ein wenig belegt. »Es ist, wie ich immer befürchtet habe: Du kommst auf deine Mutter …«


  Sie streckte die Arme aus, und Juliana löste sich von John. Innig umarmte sie ihre Mutter, ließ sich von ihr wiegen und hüllte sich in ihren vertrauten, tröstlichen Duft. Aber sie weinte nicht. John konnte sehen, wie sie sich auf die Lippen biss, um es zu verhindern, und er war stolz auf sie.


  Adela Beauchamp gelang es im Gegensatz zu ihrer Tochter nicht ganz, die Tränen zurückzuhalten. Zwei stahlen sich unter ihren geschlossenen Lidern hervor, als sie Juliana auf die Stirn küsste. »Geh mit Gott, mein Kind.«


  Mit dem weiten Ärmel ihres Kleides tupfte sie sich die Augen, ehe sie Juliana losließ. Als das Mädchen aufschaute, sah sie ein Lächeln auf dem Gesicht ihrer Mutter, das sie voller Erleichterung erwiderte.


  Lady Adela legte ihr die Hand auf den Arm und schob sie zu John hinüber. »Wo bringt Ihr sie hin?«, fragte sie ihn.


  »In Winchester wartet ein Priester auf uns.« Winchester war voller Priester und Mönche. Es war nicht schwierig gewesen, einen zu finden, der für eine kleine Spende gewillt war, eine heimliche Trauung zu vollziehen und keine neugierigen Fragen zu stellen. John hatte noch genügend Geld vom Verkaufserlös seiner beiden Dreijährigen übrig, um die dreizehn Pence, die eine Trauung kostete, und das Schweigegeld in gleicher Höhe aufzubringen. »Anschließend reiten wir nach Waringham.«


  Adela reichte ihm die Hand. »Und was wollt Ihr tun, wenn der Bischof nach England zurückkehrt, Sir John?«


  Er nahm ihre zierliche Rechte und führte sie kurz an die Lippen. »Die Brücke einziehen und das Fallgitter schließen?«, schlug er vor. »Ich weiß noch nicht, Madam. Gott segne Euch für Eure Großzügigkeit und Weisheit. Das werde ich Euch nie vergessen.«


  Sie nickte ernst. »Ich hoffe, die Zukunft wird zeigen, dass es tatsächlich ein weiser Entschluss war. Jetzt beeilt Euch. Ehe ich ihn bereue und es mir anders überlege.«


  Waringham, November 1419


  Du meine Güte, wo wart Ihr denn nur, Sir John?«, begrüßte ihn einer der beiden Torwächter. »Wir haben uns Sorgen gemacht.«


  »Heiraten«, antwortete John sparsam und wies überflüssigerweise auf seine Braut, die vor ihm auf Achilles’ breitem Rücken saß – natürlich im Damensitz. »Jasper, Mick, dies ist Lady Juliana of Wolvesey.«


  Obwohl es schon dunkel war und sie sein Gesicht kaum erkennen konnten, hörten sie doch mühelos, dass er vor Stolz beinah platzte. Die beiden Wachsoldaten tauschten ein Grinsen, verneigten sich dann artig und sagten im Chor: »Willkommen in Waringham, Lady Juliana.«


  Sie strahlte. »Danke.«


  John ritt durchs Torhaus, saß im Innenhof ab und half Juliana herunter. »Kann vielleicht einer von euch den Gaul …?«, rief er über die Schulter, und Mick trat bereitwillig hinzu, um Achilles in den kleinen Stall hier oben auf der Burg zu bringen.


  John nahm Julianas Hand und führte sie zum Bergfried hinüber.


  Sie sah sich neugierig um. »Schade, dass es schon so dunkel ist.«


  »Morgen zeige ich dir alles«, versprach er. Seine Stimme klang eigentümlich gepresst. Unnötigerweise legte er ihr eine Hand auf den Rücken und schob sie die wenigen Stufen zum Eingang des Hauptgebäudes hoch. Er wusste kaum, wie er die Begrüßung des Haushalts und das Abendessen, das sicher gerade im Gange war, überstehen sollte. Seit dem frühen Morgen hatte er Juliana vor sich im Sattel gehalten und ihren schlanken Mädchenkörper an seiner Brust gespürt. Inzwischen hatte er das Gefühl, wenn er auch nur noch einen Moment länger auf sie warten müsse, werde er in tausend Stücke zerspringen.


  Aber auch Geduld gehörte zu den Dingen, die der Krieg John gelehrt hatte. Er führte Juliana zur Treppe und sagte: »Versprich mir etwas, ja?«


  »Natürlich. Was immer du willst.« Mit leuchtenden Augen schaute sie zu ihm hoch.


  »Sei immer vorsichtig auf den Stufen hier. Sie sind ausgetreten und glatt.«


  »Versprochen.« Sie sagte es mit einem Lachen, nahm seine Bitte zu leicht, aber irgendwann würde er es ihr erklären, nahm er sich vor. Einen Moment schaute er noch auf sie hinab, ihr strahlendes Gesicht mit dem kleinen Grübchen im Mundwinkel und den wunderbaren braunen Augen, und er ergötzte sich an dem Gefühl, dass sie ihm nun angehörte. Weder der König noch der Bischof konnten daran mehr etwas ändern: Sie hatten ihren Bund vor Gott besiegelt.


  Er nahm ihren Arm. »Wir machen es so kurz wie möglich. Hab keine Angst. Sie werden dir alle zu Füßen liegen, so wie ich«, flüsterte er, und als sie durch die Tür der Halle traten, sagte er laut: »Ladys und Gentlemen, ich will nicht stören, aber ich habe eine Braut mit nach Hause gebracht.«


  Auf einen Schlag war es totenstill in der Halle. Die Ritter, Damen, Knappen, Kinder und die dienstfreien Wachen, die an der langen Tafel saßen und aßen, hoben die Köpfe und starrten ihnen entgegen.


  Er führte Juliana zu den Plätzen an der Mitte der Tafel, die immer für den Herrn der Halle und seinen Steward freigehalten wurden, obwohl diese nur in Ausnahmefällen oder an hohen Festtagen mit dem Haushalt in der Halle speisten. Hinter den beiden freien Sesseln blieben sie stehen, und John sagte. »Seid so gut und begrüßt Lady Juliana of Wolvesey.«


  Die Menschen erwachten aus ihrer Starre, applaudierten oder trommelten mit ihren Bechern auf den Tisch. Dann erhob sich Tristan Fitzalan, welcher der angesehenste und beinah auch der dienstälteste Ritter des Haushalts war, und verneigte sich vor dem Brautpaar. »Gott segne Euch beide, John, und schenke euch ein langes, erfülltes Leben und eine Schar gesunder, kleiner Waringhams.« Er hob seinen bevorzugten Bronzebecher. »Trinken wir auf das Wohl und die Gesundheit der jungen Lady Juliana.«


  Alle an der Tafel folgten seinem Beispiel, standen auf, erhoben ihre Becher und donnerten: »Auf die junge Lady Juliana!«


  Die Braut war errötet und hatte scheu den Kopf gesenkt, aber John lächelte und nickte Tristan Fitzalan dankbar zu.


  Auch die Magd, die ihnen Teller, Becher und Speisemesser brachte und ihnen auffüllte, beglückwünschte sie und hieß Juliana herzlich willkommen. Erleichtert stellte die Braut fest, dass es in der Halle von Waringham nicht besonders förmlich zuging und jedermann gewillt schien, ihr mit offenen Armen zu begegnen. Zumindest bis sie den ersten unverzeihlichen Fehler machte …


  Als John sie endlich in sein neues Gemach führte – Stunden später, so kam es ihm vor –, glühten ihre Wangen vom heißen Würzwein, und die großen braunen Augen leuchteten ob all der Freundlichkeit, die man ihr gezollt hatte.


  »Oh, Bücher!«, rief sie aus und lief zu den beiden Regalen an der Wand hinüber. »Wie herrlich, John.«


  Er lehnte mit verschränkten Armen an der Tür und betrachtete sie lächelnd. »Komm her«, sagte er leise. »Zum Lesen ist jetzt nicht der geeignete Moment.«


  »Hm?« Sie schaute zerstreut von dem dicken Folianten hoch, der aufgeschlagen auf dem Tisch lag. »Oh, natürlich«, sagte sie dann, trat zu ihm und blieb mit ineinander verknoteten Fingern vor ihm stehen. »Entschuldige.« Sie lächelte nervös. »Da bin ich. Was nun?«


  Er streckte die Linke aus, ergriff eine Strähne der offenen, blonden Pracht zwischen Zeige- und Mittelfinger und befühlte sie. »Hat irgendwer dir erklärt, was in einer Hochzeitsnacht vor sich geht?«


  Sie nickte. »So ungefähr. Meine Mutter. Ich muss gestehen, ich habe es nicht ganz verstanden. Und nicht gewagt, genauer nachzufragen. Es klang so … absonderlich. Weißt du, wie es geht?«


  Er musste lachen. Dabei war er in Wahrheit selbst nervös.


  Er wollte nicht, aber er musste an die letzte Hure denken, bei der er gewesen war. Weil er sich bestenfalls die ganz billigen leisten konnte, hatte er eine ganze Reihe schauderhafter Erfahrungen gemacht. Doch diese letzte stellte alles in den Schatten. Die Frau war nicht einmal so alt oder so hässlich gewesen wie manch andere zuvor. Aber während er sich auf ihr abmühte, hatte er einmal die Augen geöffnet und sie dabei ertappt, wie sie mit ihren schmutzigen Fingernägeln Speisereste aus den Zwischenräumen ihrer faulen Zähne pulte. Wütend hatte er die Hand weggeschlagen, und sie hatte gezetert und ihn beschimpft wie ein Fischweib. Aber so sehr er sich auch ekelte, hatte er dennoch weitergemacht, bis es ihm endlich gelungen war, sich Erleichterung zu verschaffen. Sie hatte ihm mit ihren widerlichen Nägeln die Wange aufgekratzt und ihm gesagt, er solle nicht wiederkommen …


  Nein, er hatte wirklich nicht die geringste Ahnung, wie man mit einem anständigen Mädchen umging. Geschweige denn mit einer Braut. Aber das sollte Juliana nicht merken, denn er wollte nicht, dass sie sich fürchtete.


  »Ja, ich denke, ich weiß, wie es geht. Ist es dir lieber, wenn wir das Licht löschen?«


  »Auf keinen Fall«, protestierte sie entrüstet. »Ich will sehen, was du machst.«


  Wieder musste John gegen Heiterkeit ankämpfen, aber er rang sie nieder und schaute seiner Braut einen Moment tief in die Augen, um die grässliche Erinnerung abzuschütteln, die er hier jetzt wirklich nicht gebrauchen konnte.


  Er nahm Juliana bei der Hand und führte sie zum Bett. Seine Schwester Joanna hatte in diesem Bett ihre Unschuld verloren, ging ihm auf. Und wie glücklich war sie mit ihrem Ed seither gewesen. Der Gedanke machte ihm Mut. Er hob die Hände und begann, Julianas Kleid aufzuschnüren. Sie schaute ihm aufmerksam zu, lächelte über seine großen, ungeschickten Hände, die mit den Haken und Schleifen kämpften, und half ihm. Als sie schließlich nackt vor ihm stand, bestaunte er sein Werk, legte zögernd die Hände auf ihre Schultern, ließ sie zu ihren Brüsten hinabgleiten. Nicht so kleine Mädchenbrüste, wie er gedacht hatte. Rund und fest, und als er mit den Daumen über die Spitzen rieb, richteten sie sich auf. Was für ein Wunder der Natur, dachte er fasziniert.


  Juliana bestaunte ihrerseits diese völlig neuen Empfindungen, mit denen sie hier Bekanntschaft machte. Seine rauen, zögernden Hände auf ihrer Haut verursachten ihr ein herrliches, beinah schmerzhaftes Ziehen im Bauch, so seltsam, dass sie verwundert blinzelte.


  Dann legte John plötzlich einen Arm um ihre Taille und presste sie an sich. Sie wusste, was die Härte zu bedeuten hatte, die sie an seinem Schritt spürte, und ohne jeden bewussten Entschluss rieb sie sich daran.


  John gab ein leises Stöhnen von sich, und sie fuhr erschrocken zurück. »Hab ich dir wehgetan?«


  Er war zu atemlos, um sie darauf hinzuweisen, dass diese Frage eigentlich seinem Part vorbehalten war. Er schüttelte lediglich den Kopf, drängte sie rückwärts zum Bett und bedeutete ihr mit einer Geste, sich hinzulegen. Er ließ sie nicht aus den Augen, während er sich die Kleider vom Leibe riss, wollte nicht einmal für einen Lidschlag auf diesen Anblick verzichten.


  Als er sich neben ihr aufs Bett kniete, öffnete sie die Schenkel. »Komm«, sagte sie. »Komm nur, Liebster. Hab keine Angst …«


  Sie hätte nicht sagen können, woher sie so genau wusste, dass er keinen Augenblick länger mehr warten konnte. Sie mied den Blick auf sein pralles Geschlecht, das ihr riesig erschien und sie gewiss in Stücke reißen musste.


  John legte sich auf sie und stützte sich auf einen Ellbogen, um sie mit seinem Gewicht nicht zu erdrücken. Sie kam ihm so zerbrechlich vor, so klein. Mit der anderen Hand führte er sein Glied zwischen ihre Schamlippen. Sie war feucht, stellte er erleichtert fest, und als er die Öffnung fand, stieß er hinein.


  Juliana gab keinen Laut von sich, aber er spürte, wie sie einen Moment erstarrte. Schuldbewusst wollte er sich zurückziehen, doch sie verschränkte die Arme in seinem Nacken und wölbte sich ihm entgegen. Das hatte noch keine getan, und die Erkenntnis, wie sehr sie ihn wollte, erfüllte ihn mit einer Erregung, die er noch nicht kannte. Diese Art von Lust war berauschender als alles, was er bislang erlebt hatte, aber sie machte ihn nicht selbstsüchtig. Auf einmal hatte er Zeit. Mit behutsamen Bewegungen steigerte er sein eigenes Verlangen und das seiner Frau, bis sie kleine Laute der Ungeduld von sich gab. Lachend drückte er sie in die Kissen, schloss die Hände um ihre wundervollen Brüste und wurde wagemutiger und schneller. Als sie schließlich zu keuchen begann, schlug sie erschrocken eine Hand vor den Mund, offenbar beschämt über die Laute, die sie von sich gab. Aber John schüttelte den Kopf, nahm die Hand und steckte zwei ihrer Finger in den Mund. Dann legte er sich richtig ins Zeug. Juliana befreite ihre Finger, krallte die Hände in seine Schultern, warf den Kopf zurück und stöhnte.


  Gott steh mir bei, ich habe einen Vulkan geheiratet, dachte John selig, und dann kam er selbst.


  Er merkte bald, dass er sich mit dieser Einschätzung nicht getäuscht hatte.


  Am nächsten Morgen war das Laken voller Blut. Die Menge erschreckte John ein wenig, und er beschloss schweren Herzens, seine Braut lieber ein paar Tage zufrieden zu lassen, damit sie nicht die Freude am Liebesspiel verlor. Doch schon in der dritten Nacht nach ihrer Heimkehr wachte er davon auf, dass sie ihr niedliches, rundes Hinterteil an seinem Becken rieb, und als er den Arm um sie schlang und sie näher an sich zog, fragte sie: »Wie oft darf man es tun, John?«


  »So oft man will«, antwortete er und gönnte sich in der Dunkelheit ein lüsternes Grinsen. »Oder kann.«


  »Können wir … jetzt?«


  »Euer Wunsch sei mir Befehl, Madam …«


  Sie war unverklemmt und kannte keine Befangenheit. Voller Neugier probierte sie alles aus, was er vorschlug, und wurde selber erfindungsreich. John wähnte sich im siebten Himmel, und er genoss diese ersten, unbeschwerten Wochen ihrer Ehe, gerade weil er wusste, dass er irgendwann die Rechnung für dieses unerlaubte Glück präsentiert bekommen würde.


  Juliana eroberte die Herzen der Bewohner von Waringham Castle im Sturm – die Menschen hier waren temperamentvolle Frauen schließlich gewöhnt. Sie verstanden, dass Johns Braut noch sehr jung war und vielleicht nicht in jeder Situation immer genau das Richtige sagte oder tat, doch sie ließen sich bereitwillig von ihrem Liebreiz und ihrer mitfühlenden, großzügigen Natur verzaubern. Niemand fragte John je nach ihrer Herkunft oder den etwas merkwürdigen Umständen ihrer Hochzeit. Er nahm an, Tristan Fitzalan ahnte, wer Juliana war. Immerhin war seine Schwester die erste große Eroberung des Bischofs gewesen, und so wusste er, dass es mit Beauforts Enthaltsamkeit nicht weit her war. Obendrein war »Wolvesey«, welches Juliana als Name diente, Beauforts Bischofspalast in Winchester. Aber ganz gleich, was Fitzalan wusste und den anderen gesagt hatte, niemand begegnete Juliana mit Ablehnung.


  Auch das Gesinde akzeptierte sie trotz ihrer Jugend als neue Herrin der Halle, was für ein friedliches Zusammenleben beinah ebenso wichtig war. Die alte Alice, die großen Einfluss auf die übrigen Mägde hatte, war schon gewonnen, als Juliana sich nach dem Wohlergehen ihres schwarzen Katers Henry erkundigte. Nachdem die Köchin dann auch noch feststellte, wie viel die junge Lady vom Wirtschaften und der Verwaltung von Vorräten verstand, stand ihr Urteil fest:


  »Bei der Wahl Eurer Braut habt Ihr mehr Klugheit bewiesen, als ich Euch zugetraut hätte, Sir John.«


  »Oh, heißen Dank auch, Alice.«


  »Es wurde Zeit, dass dieser Haushalt wieder eine Lady bekommt, die sich in solchen Dingen auskennt. Vor allem, wenn wir so eisern sparen müssen, wie Ihr sagt.«


  Er nahm ihren Kater auf den Arm, der in unschwer durchschaubarer Absicht um die Anrichte mit den gerupften Hühnern herumschlich, und kraulte ihm den Hals. »Du bist der Ansicht, ich halte uns zu knapp? Du wünschst, Raymond käme zurück und ließe dir wieder freie Hand?«


  »Ihr täuscht Euch, mein Junge.« Sie steckte ihm ein Stückchen gebratene Hühnerleber in den Mund, so als wäre er fünf Jahre alt, und weil er den Kater im Arm hielt, konnte er sich nicht wehren. »Ich weiß, wie schlecht es um uns steht. Und ich bin froh, dass hier wieder ein Waringham mit ein bisschen Vernunft das Heft in der Hand hält. Die Lady Juliana wird Euch eine größere Stütze sein, als Ihr ahnt, glaubt mir. Es ist ein Glück, dass unser Raymond kein Mann fürs Heiraten ist. Der brächte uns gewiss einen Schmetterling ins Haus.«


  John gab dazu keinen Kommentar ab, denn er gedachte nicht, mit der Köchin über das heikle Thema ›Raymond und die Frauen‹ zu debattieren. Dennoch fragte er: »Was ist eigentlich aus der kleinen Maud geworden?«


  Alice warf ihm einen beredten Blick zu. »Die ›kleine‹Maud hat es faustdick hinter den Ohren. Ich … konnte sie in meiner Küche nicht mehr gebrauchen.«


  John erinnerte sich an etwas, das er früher einmal gehört hatte. »Sie hat uns bestohlen?«


  Alice nickte. »Nachdem sie nicht mehr unter dem … besonderen Schutz seiner Lordschaft stand, hab ich sie rausgeworfen. Sie arbeitet jetzt als Wäscherin für Euch.«


  »Aber das kann vorne und hinten nicht reichen für sie und ihre drei Kinder.«


  »Euer Bruder gibt ihr Geld für die Kinder. Man kann über ihn sagen, was man will, aber er lässt seine Bälger nicht verhungern. Außerdem … weiß Maud sich zu helfen. In Waringham wimmelt es ja von Stallknechten und anderen bedürftigen jungen Burschen.«


  Der Kater fing an, sich zu sträuben, und John ließ ihn auf den Boden springen. »Ich bin verwundert, dass Vater Egmund das zulässt.«


  Die Köchin hob die rot gearbeiteten Hände. »Er weiß eben, wie die Menschen sind.«


  Trotzdem beschloss John, das Thema bei nächster Gelegenheit mit dem Dorfpfarrer zu erörtern.


  Seine Pflichten als Steward von Waringham waren vielfältig. So war er nicht nur für die fachgerechte Bewirtschaftung des Gutsbetriebs und die Einnahme und Verwaltung der Pacht und anderen Abgaben zuständig, sondern er musste in Abwesenheit seines Bruders auch den monatlichen Gerichtstag abhalten. Unzucht und Hurerei fielen zwar nicht in seine Zuständigkeit, weil sie Sache der kirchlichen Gerichte waren, doch streng genommen wäre es seine Pflicht gewesen, solche Vorkommnisse dem Diakon des Erzbischofs zu melden. Nur wusste er nicht, ob er das tun sollte. Raymond täte es gewiss nicht, so viel stand fest. Und Alice hätte ihm wohl auch nicht so unverblümt die Wahrheit gesagt, wenn sie angenommen hätte, dass er Maud anzeigen würde. Er war einfach unsicher, was richtig war, und deshalb wollte er sich mit Vater Egmund beraten, der seit der Flucht des wackeren Vater David auch die Seelsorge der Burgbewohner übernommen und den John sehr schätzen gelernt hatte.


  »Euer ganzer Haushalt hat nicht einen einzigen Geistlichen?«, fragte Juliana ungläubig.


  In den Häusern und Palästen des Bischofs, wo sie gelebt hatte, wimmelte es natürlich von Kirchenmännern, und selbst in das abgelegene Haus ihrer Mutter in Mayfield kam täglich ein Dominikanerpater, um in der kleinen Kapelle die Messe zu lesen und die Beichte zu hören. »Keinen Kaplan oder Mönch, gar nichts?«


  »Nein.« John grinste ein wenig beschämt. »Es … hat sich einfach so ergeben. Ich fürchte, die Wahrheit ist, mein Bruder Raymond fühlt sich wohler, wenn er nicht unter ständiger kirchlicher Aufsicht steht.«


  Sie zog erschrocken die Luft ein. »Ist dein Bruder etwa ein Ketzer?«


  John schüttelte den Kopf. »Nur ein Sünder. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Vater Egmund dir gefällt. Lass uns am kommenden Sonntag zusammen in die Kirche im Dorf gehen. Dann kannst du ein paar Leute dort kennen lernen und ihn ebenfalls.«


  Juliana nickte zögernd. »Alles hier ist so ganz anders, als ich es bislang kannte, John. Der Bischof würde niemals in eine Dorfkirche gehen. Ich wette, die einfachen Leute von Mayfield haben ihn noch nie gesehen, obschon er oft dort ist.«


  »Der Bischof ist ein Lancaster, Juliana«, erklärte John geduldig. »Bruder des letzten und Onkel des jetzigen Königs. Wir sind nur Waringhams, und wir leben hier weit ab vom Hof und seiner Etikette. Es mag dir seltsam vorkommen, aber du wirst dich bestimmt daran gewöhnen.«


  »Oh, das bereitet mir keine Mühe, glaub mir. Alle hier sind freundlich und ungezwungen. Die Leute haben keine Furcht voreinander und versuchen nicht, sich gegenseitig an Vornehmheit zu übertreffen. In Leeds oder in Wolvesey hatten die feinen Ladys und Gentlemen immer einen Knoten in der Zunge, wenn sie mich nur sahen, so verlegen waren sie über meine schiere Existenz.« Sie sagte es spöttisch, aber er sah den Kummer und die Einsamkeit ihrer Kindheit in ihren Augen.


  Seine Brust zog sich zusammen bei diesem Anblick, und er legte beide Arme um seine Frau, obwohl sie mitten im Burghof standen. »Das ist nun vorbei«, flüsterte er. »Hier bist du sicher. Und willkommen.«


  »Ich weiß.« Sie schmiegte sich an ihn und drückte die kalte Nase an seinen Hals.


  John küsste sie auf die Schläfe. »Komm, lass uns ins Gestüt gehen.« Die weitläufigen Stallungen waren Juliana der liebste Ort in Waringham. Sie war hingerissen von den herrlichen Pferden, vor allem natürlich von den Fohlen, und als John ihr die hübsche Stute Daphne zeigte, die für Juliana bestimmt war – selbst wenn deren Vater sie nun vermutlich nicht mehr bezahlen würde –, war ihre Seligkeit vollkommen.


  Juliana begegnete allen Dingen und Menschen, die sie in Waringham kennen lernte, mit Eifer, geradezu mit Euphorie. Alles interessierte sie, und sie war eine hervorragende Reiterin. Das sicherte ihr auch im Gestüt einen gelungenen Einstand. Die Stallburschen wurden rot und neigten plötzlich zu stammelnder Sprechweise, sobald sie sich dort blicken ließ, und auch Conrad hatte John beiseite genommen, ihm die Schulter geklopft und gesagt, nun verstehe er, warum sein junger Cousin Himmel und Hölle bewegt habe, um ausgerechnet diese Frau zu bekommen.


  John beobachtete seine Kindfrau mit wachsender Faszination. Das Leben mit Juliana war wie ein Tag im April, bot so viel Abwechslung, dass es ihn manchmal ganz atemlos machte. Sie vergoss Tränen wie ein kleines Mädchen, als sie Jack Wheeler mit einem hübschen Kalb an der linken und dem Schlachterbeil in der rechten Hand aus seinem Stall kommen sah, doch im nächsten Moment rechnete sie John vor, wie viel Pökelfleisch, Mehl und Kerzenwachs sie über den Winter für den Haushalt der Burg brauchen würden, und jonglierte so schnell mit so vielen Zahlen, dass ihm der Kopf rauchte. Sie erregte nachsichtiges Kopfschütteln bei den Rittern, weil sie manches Mal mit deren Töchtern zusammenstand und kicherte wie ein Backfisch, doch an der Tafel beeindruckte sie alle mit ihrer Belesenheit und den wunderbaren Gedichten und Balladen, die sie vortragen konnte. In kindlicher Frömmigkeit kniete sie abends auf dem Fußboden in ihrer Kammer nieder, um ihre Gebete zu sprechen, und kam dann voll schamloser Lüsternheit in sein Bett.


  John wusste, es konnte nicht ewig währen, aber an diesen kalten, sonnigen Novembertagen hielt er sich für den glücklichsten Mann der Welt. Bis ihn am ersten Advent die Nachricht erreichte, Bischof Beaufort sei wohlbehalten aus Frankreich zurückgekehrt und wünsche John in Leeds Castle zu sprechen.


  »An einem so hohen Feiertag?«, fragte Tristan Fitzalan missbilligend, der den Boten zu John geführt hatte.


  »Und zwar umgehend«, erwiderte Andrew Talbot, der aus einem der vornehmsten Adelsgeschlechter des Nordens stammte und schon lange im Dienst des Bischofs stand. »Ich sag’s nicht gern, Waringham, aber ich fürchte, Ihr seid in Schwierigkeiten.«


  John nickte – scheinbar ungerührt. »Sir Tristan, würdet Ihr Daniel Bescheid geben? Er soll für mich und für sich satteln und sich im Hof bereithalten«, bat er Fitzalan. Und an den Boten gewandt fuhr er fort: »Seid so gut und geduldet Euch ein wenig, Talbot. Ich verspreche Euch, es dauert nicht lange.«


  »Aber …«


  Fitzalan nahm den jungen Mann entschlossen beim Arm und führte ihn zur Tür. »Kommt mit in die Halle, mein Junge, und trinkt einen Schluck. Sagt, wie geht es Eurer Mutter? Sie ist meine Cousine, wusstet Ihr das? Ihre Mutter war die Schwester meines …«


  Mehr hörte John nicht. Dankbar lächelte er dem treuen Fitzalan nach, aber dann verschwendete er keine Zeit mehr. Er holte einen Bogen Papier, Feder und Tinte aus seiner Truhe und setzte sich damit an den Tisch.


  »Was tust du da?«, fragte Juliana beklommen.


  Ich regele meine Angelegenheiten, dachte er ohne viel Humor. »Ich muss eine Kleinigkeit erledigen.«


  Er tauchte die Feder ein und schrieb schnell und mühelos.


  Liebste Jo, ich habe zwei Dinge getan, die du wolltest: Ich bin erstens Raymonds Steward geworden und habe zweitens das Mädchen geheiratet, von dem ich dir erzählt habe. Du hattest vollkommen Recht. Es wurde Zeit, dass ich mir einmal erkämpfte, was ich wirklich will – es hat mein Leben unendlich bereichert und mich mit vielen Dingen, die in der Vergangenheit geschehen sind, versöhnt. Leider hat es auch zur Folge, dass ich den Vater meiner Braut, der kein anderer ist als der Bischof von Winchester, ziemlich verstimmt habe. Sobald ich diesen Brief beendet habe, reite ich zu ihm. Sollte meine Rückkehr sich auf unabsehbare Zeit verzögern, ersuche ich dich darum, dich meiner Frau anzunehmen. Ich weiß, ich habe eigentlich kein Recht, dich um einen Gefallen zu bitten, nach all den scheußlichen Dingen, die ich bei unserem Abschied zu dir gesagt habe. Aber es gibt einfach niemanden, den ich sonst bitten könnte.


  Was immer jetzt auch geschehen mag, dein Rat war gut. In Liebe und Dankbarkeit, dein reumütiger Bruder, John of Waringham.


  Er faltete den Bogen, hielt einen Riegel Wachs in die Kerzenflamme und ließ einen Tropfen davon auf den Brief fallen, ehe er seinen Siegelring hineindrückte, den er mitsamt dem Amt von Ed Fitzroy geerbt hatte. Der Abdruck sollte das Waringham-Einhorn darstellen, doch er sah eher aus wie eine tänzelnde, einhörnige Ziege. Der Ring war ein billiges, schlampig gearbeitetes Duplikat des alten Waringham-Ringes, brachte nie einen sauberen Abdruck zustande, und obendrein blieb immer ein wenig Siegelwachs in der Prägung hängen. Aber trotz der Unzulänglichkeiten trug John ihn mit Stolz.


  »Was machst du da?«, fragte Juliana wieder, stand von der Bettkante auf und trat zu ihm.


  John tippte kurz auf den Brief. »Falls es Schwierigkeiten gibt, wird Fitzalan dich zu meiner Schwester nach Burton bringen, bis die Wogen sich geglättet haben.«


  Ihre Augen waren groß und voller Furcht. »Du glaubst, der ehrwürdige Bischof wird dich einsperren?«


  Ihre Sorge wollte ihn verleiten, sie anzulügen, aber das hatte er bisher nie getan, und er wollte nicht ausgerechnet jetzt damit anfangen. »Es könnte sein, Juliana. Aber hab keine Angst. Er wird mir schon nicht den Kopf abreißen. Du kennst ihn doch.«


  Sie schlang die Arme um seinen Nacken und presste sich an ihn. »Nein. Ich kenne ihn überhaupt nicht, glaube ich.«


  »Dann vertrau einfach auf das, was ich sage.«


  »Oh, John. Geh nicht. Bitte. Lass mich nicht allein.« Sie weinte und klammerte sich an ihn.


  »Schsch.« Behutsam löste er sich von ihr. »Ich muss gehen. Das weißt du doch.«


  »Dann komme ich mit«, verkündete sie.


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein.«


  »Nein? Na, das wirst du ja sehen …« Ganz plötzlich war ihr Kummer in Zorn umgeschlagen. »Du kannst mich nicht hindern! Er ist mein Vater, auch wenn ich ihn niemals so nennen durfte, und ich gehe zu ihm, wann immer es mir passt!«


  »Sei doch vernünftig …«


  »Ich bin vernünftig. Ich lasse dich nicht allein gehen. Willst du vielleicht nur die schönen Dinge mit mir teilen? Ist es das, was du dir unter einer Ehe vorstellst?«


  »Wir sind erst seit drei Wochen verheiratet, Juliana, du ziehst voreilige Schlüsse.«


  Sie stieß ihn hart mit beiden Händen vor die Brust. »Untersteh dich, dich über mich lustig zu machen! Und du wirst mich nicht umstimmen. Ich komme mit nach Leeds. Meine Harfe ist dort.«


  »Ich bringe sie dir, sobald ich kann.«


  »Ich hole sie selbst!«


  Zum ersten Mal erlebte er das trotzige, ungebärdige Kind, vor dem Beaufort ihn gewarnt hatte.


  »Ich darf dich daran erinnern, Juliana, dass du mir versprechen wolltest, immer zu tun, was ich will.«


  »Ich muss verrückt gewesen sein. Und zum Glück habe ich es ja nicht getan, richtig?«


  Ihre braunen Augen funkelten wütend, die Wangen hatten sich ein wenig gerötet. Die blonden Locken hatten sich unter der Haube hervorgestohlen und befanden sich in Auflösung.


  John war vollkommen hingerissen. Und er war versucht, die Hände um ihre winzige Taille zu legen, sie auf den Tisch zu setzen, ihre Röcke hochzuschieben und sie zu unterwerfen. Ihr klar zu machen, wer hier das Sagen hatte. Die Vorstellung erregte ihn, und er wusste, es wäre nicht einmal schwierig gewesen. Ein Teil von Juliana sehnte sich danach, unterworfen zu werden, um endlich sicher zu sein. Aber sein Instinkt warnte ihn, dass das nicht der richtige Weg war. Es hätte ihr Verhältnis verändert. Und er wollte seine Frau so behalten, wie sie war.


  Also nahm er ihre Hände, um zu verhindern, dass sie ihm die Augen auskratzte, und küsste sie nacheinander. »Ich muss jetzt aufbrechen. Und ich gehe allein, sei versichert.«


  »Warum? Wieso willst du mir das antun? Ich halte das nicht aus, hier zu sitzen und zu warten und nicht zu wissen, was geschieht.«


  Weil er mir mehr als alles andere verübeln würde, dich seinem Zorn auszusetzen, dachte John. Er ließ ihre Hände los und nahm sie stattdessen bei den Schultern. »Doch, du musst es aushalten. Wir haben beide gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Du darfst jetzt nicht kneifen, Juliana.«


  Sie dachte einen Moment darüber nach und nickte schließlich. Ihr Zorn hatte sich so schnell gelegt, wie er gekommen war, aber die Furcht in ihren Augen war geblieben. Sie wirkte sehr jung und verletzlich. Gott, es ist kein Wunder, dass sie sich wie ein Kind benimmt, dachte John. Denn das ist sie. Er zog sie kurz an sich und küsste sie, ließ sie aber los, ehe sie sich wieder an ihn klammern konnte. Dann nahm er seinen Brief vom Tisch und ging hinaus.


  Unten in der Halle sprach er ein paar leise Worte mit Tristan Fitzalan und steckte ihm den Brief zu. Der Ritter klopfte ihm wortlos die Schulter.


  »Können wir jetzt?«, fragte der junge Talbot nervös.


  John warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. »Hat er gesagt, es werde Euch teuer zu stehen kommen, wenn Ihr mich nicht bis Einbruch der Dunkelheit herbeischafft?«


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Talbot erstaunt.


  John schnaubte und antwortete nicht.


  Die Nacht vor dem ersten Advent hatte den ersten Schnee dieses Winters gebracht, und der Innenhof von Waringham Castle lag unter einer weißen Decke, die kreuz und quer von vielen Fußspuren durchzogen war.


  Als John mit dem Boten des Bischofs ins Freie trat, wies er einen Wachsoldaten an: »Al, fegt die Treppe zum Turm und die Zugbrücke. Sonst bricht sich noch jemand den Hals.«


  »Ja, Sir.«


  »Muss ich mich denn hier um alles selber kümmern?«


  »Tut mir Leid, Sir.«


  Kopfschüttelnd wandte John sich nach links zum Stall, wo Daniel mit den Pferden wartete. Der Junge grüßte höflich und hielt ihm den Steigbügel. John nickte ihm zu, saß auf und ritt zum Tor. Daniel und Talbot folgten ihm, Letzterer so dicht, dass Achilles nervös wurde und Anstalten machte, auszuschlagen. John grinste humorlos. Sicher hätte der bedauernswerte Talbot allerhand zu erklären, wenn ihm der arme Sünder auf dem Weg nach Leeds abhanden käme …


  Doch John unternahm keinen Fluchtversuch, und mit dem letzten trüben Licht des kurzen Wintertages kamen sie auf die schöne Burg, die sich aus den Wassern des Len erhob.


  Talbot bemühte sich ohne großen Erfolg, seine Erleichterung zu verbergen.


  John saß ab und reichte Daniel die Zügel. »Warte hier zwei Stunden. Wenn ich nicht zurückkomme, bittest du die Torwache um ein Quartier für die Nacht. Und wenn ich morgen früh nicht wieder auftauche, reitest du nach Hause. Vergiss Achilles nicht.«


  »Ja, Sir.« Daniels Miene verriet seine Beunruhigung, aber er stellte keine Fragen.


  Vor der Tür zu Beauforts privaten Räumen blieb John stehen und schaute Talbot kurz an. »Ich glaube, von hier an finde ich den Weg allein, Sir.«


  Der junge Ritter nickte. »Verstehe. Nehmt’s mir nicht übel, Waringham, ich hab nur getan, was er befohlen hat.«


  »Was man von mir leider nicht behaupten kann«, erwiderte John. Er hätte es gern mit einem unbekümmerten Grinsen gesagt, aber er brachte keines zustande. Das Herz schlug ihm bis in die Kehle.


  »Dann möge Gott Euch beistehen«, murmelte Talbot unbehaglich.


  John hob die Rechte, die ihm schwer wie Blei erschien, und klopfte.


  »Ja?«, rief die vertraute Stimme barsch.


  John tauschte einen letzten Blick mit Talbot. »Wünscht mir Glück.« Dann trat er ein und zog die Tür hastig hinter sich zu.


  Bischof Beaufort saß in einem bequemen Sessel am Feuer, ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien. Als John vier oder fünf Schritte von ihm entfernt stehen blieb und sich verneigte, klappte er es zu und legte es auf der Kaminbank ab. Der Einband bestand aus kostbarem weißen Leder und war mit geschliffenen Edelsteinen besetzt. John hatte dieses Buch schon viele Male gesehen. Es war Beauforts Bibel.


  Der Bischof erhob sich ohne Eile. Er trug seine vollkommen undurchschaubare Diplomatenmiene zur Schau, selbst die sonst so lebhaften Augen waren ohne jeden Ausdruck und unverwandt auf John gerichtet, während er langsam auf ihn zuging. Er hinkte wieder ein wenig. In der kalten Jahreszeit machte sein Ischiasleiden ihm immer besonders zu schaffen, und das stimmte ihn nicht gerade milder, wusste John.


  »Ihr seid ein mutiger Mann, Waringham«, sagte der Bischof schließlich und blieb vor ihm stehen.


  John schluckte. Er fühlte sich in diesem Moment alles andere als mutig. Unauffällig behielt er die großen Hände seines Gegenübers im Auge und biss vorsorglich die Zähne zusammen.


  »Denkt Ihr, es war klug, Euch hierher zu wagen?«, fragte Beaufort mit distanziertem Interesse.


  John räusperte sich nervös. »Was sonst hätte ich tun sollen, Mylord? Nach Schottland fliehen?«


  »Oder zu den Dauphinisten?«, schlug der Bischof vor.


  John stieß hörbar die Luft aus und wandte angewidert den Kopf ab.


  »Ach, das beleidigt Euch, ja?«, erkundigte Beaufort sich schneidend.


  »Und wenn schon. Nur keine Hemmungen, Mylord. Was immer Ihr sagt, was immer Ihr tut, muss ich hinnehmen, nicht wahr?«


  »Was für eine erbärmliche Antwort!«


  John schaute ihn wieder an. »Na schön. Ja, es beleidigt mich. Ich mag gegen Eure Wünsche verstoßen haben, aber das macht mich nicht zum Verräter.«


  »Nein? Nun, da Ihr wusstet, dass meine Wünsche auch die des Königs waren, könnte man über diese Frage durchaus disputieren. Mir ist indessen natürlich bewusst, dass es kaum einen Engländer gibt, der die Dauphinisten leidenschaftlicher hasst als Ihr. Ihr hättet in der Zeit, die nun kommt, ausgesprochen nützlich für Harry sein können. Es ist wirklich ein Jammer.«


  »Nützlich …«, wiederholte John, als sei das Wort ihm nicht geläufig.


  Der Bischof hob eine Braue. »War es nicht das, was Ihr immer sein wolltet, John? Harrys Werkzeug?«


  »Wieso habe ich das Gefühl, dass es irgendein Spiel ist, das Ihr hier mit mir treibt?«


  »Habt die Güte und beantwortet meine Frage, Sir!«


  »Ja. Ich war und bin des Königs Werkzeug, denn ich stehe in seinem Dienst. Also bin ich sein Soldat, sein Bote, auch sein Stiefelknecht, wenn gerade kein anderer zur Stelle ist. Und es ist weiß Gott nicht schwierig, ihm ergeben zu sein. Aber abgesehen davon bin ich immer noch John of Waringham. Oder genauer gesagt, das bin ich wieder. Dank meiner Frau. Meine Ehe mit Juliana mag des Königs Missfallen erregen, aber sie schadet ihm nicht. Und ich bin kein Kronvasall. Darum …« Der Mut drohte ihn zu verlassen, und er geriet ins Stocken.


  »Darum?«, hakte Beaufort nach.


  »Darum geht es ihn nichts an, wen ich heirate. Solange sein Krieg es nicht fordert, gehört mein Leben mir.«


  Es war eine Weile still. Nur das anheimelnde Knistern der Scheite im Kamin war zu hören. Reglos standen die beiden Männer sich gegenüber, und John wartete. Er wusste nicht genau, worauf, aber er fürchtete sich nicht mehr.


  Plötzlich lächelte Beaufort. Es war ein Lächeln von solcher Wärme, wie John es selten gesehen hatte, vermischt mit einem Hauch von Melancholie. »Gott segne Euch, mein Junge.« Er schloss ihn kurz in die Arme.


  John war so erschrocken, dass er um ein Haar zurückgezuckt wäre.


  »Mylord?« Es klang erschüttert.


  Beaufort ließ ihn los. Seine Miene war wieder ernst, aber nicht feindselig. »Und wie steht es mit meiner Meinung zu dieser unerhörten Geschichte? Seid Ihr der Ansicht, auch mich ginge sie nichts an?«


  »Nein«, räumte John kleinlaut ein.


  »Und wie gedenkt Ihr, Euch zu rechtfertigen?«


  »Ich habe das komische Gefühl, dass ich das gar nicht muss. Ihr seid nicht mehr zornig.«


  Der bischöfliche Brautvater wirkte ein wenig ratlos, was John ausgesprochen untypisch, geradezu verdächtig vorkam.


  Beaufort legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn zum Tisch. »Nein, ich bin nicht mehr zornig«, gestand er. »Natürlich hat es mich aufgebracht, dass Ihr gegen meinen ausdrücklichen Befehl gehandelt habt. Aber dergleichen habe ich auch gelegentlich getan. Und moralische Entrüstung ist etwas, das ich mir nur bedingt leisten kann.«


  John schenkte den Wein ein, während der Bischof Platz nahm, und setzte sich ihm dann gegenüber. Er sagte nichts. Die Erleichterung darüber, dass ihm ein bitteres, womöglich endgültiges Zerwürfnis mit Beaufort erspart bleiben sollte, hatte ihn getroffen wie ein Hammerschlag. Er fühlte sich mit einem Mal erschöpft.


  »Darüber hinaus«, fuhr der Bischof fort, »besänftigt mich natürlich die Tatsache, dass Juliana bekommen hat, was sie wollte. Ihr … könnt Euch nicht vorstellen, wie das ist, John, wenn man eine Tochter hat, die man liebt. Das macht einen Mann wirklich schwach. Es hat mich immer Mühe gekostet, ihr etwas abzuschlagen. So streng mit ihr zu sein, wie nötig war, um sie auf die Abscheulichkeiten vorzubereiten, die die Welt für jeden Bastard bereithält.« Er trank einen langen Zug. »Wer wüsste das besser als ich.«


  John schaute auf. So offen hatte er den Bischof noch nie reden hören.


  »Ich darf doch wohl annehmen, dass sie glücklich ist, jetzt, da sie hat, was sie wollte?«, fragte Beaufort.


  John lächelte unwillkürlich. »Ich denke schon, Mylord. Sie war allerdings nicht besonders glücklich, als Talbot mich in aller Höflichkeit … verhaftete. Sie wollte um jeden Preis mit herkommen und hat mir die Hölle heiß gemacht …« Er brach ab, als ihm bewusst wurde, was er sagte.


  Beaufort betrachtete ihn unverwandt. Das Leuchten in Johns Augen verriet ihm alles, was er wissen wollte. Doch er verbarg seine Zufriedenheit und stichelte stattdessen: »Ihr könnt nicht behaupten, ich hätte Euch nicht gewarnt.«


  John schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht vergessen. Aber ich habe weiß Gott keinen Grund, mich zu beklagen.«


  Beaufort schlug die Beine übereinander und wurde wieder ernst. »Warum habt Ihr mir nichts von der Geschichte mit Arthur Scrope erzählt, John? Ich meine, wie übel er Euch bei diesem Ritt nach London mitgespielt hat?«


  John wandte hastig den Blick ab. »Ihr wart bei unserer letzten Begegnung nicht in der Stimmung, Euch traurige alte Geschichten anzuhören.«


  »Nein, ich meine damals. Warum seid Ihr nicht zu mir gekommen, als es passiert ist? Ich hätte Euch schützen können. Und Ihr hättet mich vor dem schweren Irrtum bewahrt, dieser widerwärtigen Kreatur mein Wohlwollen und um ein Haar die Hand meiner Tochter zu gewähren.«


  John regte sich unbehaglich. »Nun, das habe ich ja auch so zu verhindern gewusst, nicht wahr.«


  »Ich will eine Antwort, John. Warum habt Ihr Euch mir nicht anvertraut? Ihr wart noch sehr jung. Ihr hättet ein wenig Hilfe sicher gut gebrauchen können.«


  »Weil es mich beschämt hat, Mylord. Das tut es noch.«


  »Seid Ihr sicher, dass das der wahre Grund ist? Es lag nicht vielleicht daran, dass Ihr mir misstraut? Weil Ihr mich für einen machtgierigen, intriganten Heuchler haltet?«


  »Was?« John war entrüstet.


  Beaufort hob lächelnd die Schultern. »Ihr wäret nicht der Einzige, wisst Ihr.«


  John verstand nicht, warum Beaufort diese alte Geschichte mit einem Mal so wichtig fand, doch er antwortete wahrheitsgemäß: »Ich habe erwogen, mich Euch anzuvertrauen. Nicht meinem Bruder, sondern Euch. Weil Ihr gesagt hattet, Ihr seiet mein Freund. Aber es ging nicht. Es … war etwas, womit ich allein fertig werden musste.«


  Der Bischof nickte versonnen. »Das ist Euch weiß Gott gelungen. Mich schaudert bei dem Gedanken, wie furchtbar Eure Rache war.«


  John verschränkte seufzend die Arme. »Ich sehe, alles, was ich Lady Adela gesagt habe, ist Euch zu Ohren gekommen.«


  »Nun, sie hatte allerhand zu erklären, als ich gestern nach Mayfield kam.«


  John machte sich keine Sorgen um Adela Beauchamp. Er hatte so eine Ahnung, dass diese Dame ihren Bischof ohne Mühe zu handhaben wusste. Und er war sicher, er verdankte es allein ihr, dass er hier so glimpflich davongekommen war.


  »Ihr hattet vor Eurer Heimkehr nichts von unserer Heirat gehört?«, fragte er.


  »Oh doch. Arthur Scrope erschien in Harrys Hauptquartier in Pontoise und schrie Zeter und Mordio. Ihr solltet Euch vor ihm hüten, wisst Ihr.«


  »Ich hüte mich immer vor ihm.«


  »Das beruhigt mich.«


  John nickte. »Wenn das für heute alles war, Mylord, ersuche ich um Eure Erlaubnis, nach Hause reiten zu dürfen. Juliana …«


  »Nein, das war bei weitem noch nicht alles, Sir. Schickt Euren wackeren Daniel nach Waringham, um sie zu beruhigen. Wir haben viel zu bereden und viel zu tun.« John verließ den behaglichen Raum, nickte den Wachen auf dem Korridor mit einem breiten, befreiten Grinsen zu und fand seinen Knappen am Feuer in der Wachkammer des Torhauses. »Reite nach Hause, Daniel. Sag Fitzalan, er kann den Brief verbrennen. Und sag meiner Frau …«


  »Ja. Sir?«


  »Richte Ihr aus, es bestehe kein Anlass zur Sorge. Voraussichtlich komme ich morgen zurück.«


  Daniel nickte und erhob sich bereitwillig. »Dann sei Gott gepriesen. Und sein Bischof.«


  »Hier.« John zückte seinen Dolch und reichte ihn dem Jungen mit dem Heft zuerst. »Man weiß nie, was einem nachts auf der Straße begegnet.«


  Doch der Knappe schüttelte den Kopf und zog seinen eigenen Dolch unter dem Mantel hervor.


  »Woher hast du den?«, fragte John verwundert. Es war eine schlichte, aber solide gearbeitete Waffe.


  »Vom Schmied, meinem Stiefvater«, antwortete Daniel stolz.


  John hatte gehofft, Raymond hätte sie dem Jungen geschenkt. »Also dann. Mach dich auf den Weg. Gott behüte dich.«


  »Und Euch ebenfalls, Sir.« Mit einem Nicken und einem Lausejungengrinsen eilte Daniel aus der Wachstube – gänzlich furchtlos vor seinem einsamen Ritt durch das nächtliche Kent.


  »Ich hatte vor, Euch viel länger schmoren zu lassen«, bekannte Beaufort unvermittelt, als John zurückkam. »Ich wollte Euch schwitzen sehen. Als Rache dafür, dass Ihr meine Tochter gestohlen habt.«


  »Ich hoffe, Ihr seid auf Eure Kosten gekommen, Mylord.«


  »Nicht annähernd. Eure Stirn ist völlig trocken geblieben.«


  Aber auch nur die, dachte John mit einer verstohlenen Grimasse.


  »Es war Euer Plädoyer für ein Recht auf Selbstbestimmung, das mich gezwungen hat, vorzeitig einzulenken.«


  »Ich hätte nie geglaubt, dass gerade Ihr einen solchen Gedanken billigen könntet.«


  »Ihr habt Recht. Das sollte ich eigentlich auch nicht. Es ist ein gefährlicher, unerhörter Anspruch.« Unter halb geschlossenen Lidern hervor betrachtete er John. »Aber ein Gedanke, der mich seit einiger Zeit zunehmend beschäftigt.«


  »Tatsächlich?«


  »Die Welt ändert sich, John.« Beaufort lehnte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Überall an den Universitäten in Italien, Böhmen und Frankreich werden Werke vergessener Dichter und Denker aus alter Zeit übersetzt und diskutiert. Vergessene Ideen werden wieder entdeckt, vergessene, gefährliche Gedanken wieder gedacht. Und sie rütteln an den Grundfesten all dessen, was wir lange Zeit für unumstößlich gehalten haben. Selbst hier im abgelegenen England bleiben wir von neuen Gedanken nicht verschont, die die Ordnung der Welt in Frage stellen, nicht wahr?«


  »Ihr meint die Lollarden?«


  Der Bischof nickte. »Wir können sie und ihre Schriften verbrennen. Wir können das Kreuz gegen die Hussiten in Böhmen nehmen, wozu der Papst mich seit Monaten drängt. Aber gegen so viele neue Gedanken, von denen nicht wenige gut und richtig sind, werden wir letztlich nichts ausrichten.«


  »Gut und richtig?«, fragte John verwundert. »Aber Ihr verabscheut die Lollarden!«


  »Wie könnte ich?«, Beaufort lächelte geisterhaft und trank einen Schluck. »Mein eigener Bruder ist einer der ihren.«


  »Euer Bruder?«, stammelte John verständnislos. »Exeter?«


  Der wackere Herzog mit dem Rauschebart und der unerschütterlichen Frömmigkeit und Königstreue war so weit von dem entfernt, was John sich unter einem Ketzer vorstellte, dass er es kaum glauben konnte. Und noch während er diese Enthüllung und die Tatsache, dass der Bischof ihm plötzlich Familiengeheimnisse anvertraute, zu verkraften versuchte, fuhr sein Gegenüber in aller Seelenruhe fort:


  »Er hätte natürlich niemals gemeinsame Sache mit Oldcastle gemacht, aber er glaubt, was Oldcastle glaubte. Gott vergib mir, ich habe selbst lange Jahre mit diesen Lehren geliebäugelt. Aber die Lollarden kennen keine Vernunft und kein Maß, darum muss ihnen Einhalt geboten werden.« Beaufort schüttelte den Kopf. »Was ich fürchte, John, ist ein Machtverlust der Kirche. Ich fürchte, dass sie eines Tages an diesen Gedanken zerbricht, wenn sie sich ihnen nicht beugt. Was die Christenheit nun vor allem braucht, sind starke Herrscher und stabile Verhältnisse. Krieg und Not sind ein hervorragender Nährboden für aufrührerisches Gedankengut. Wir müssen tun, was wir können, um ihnen ein Ende zu bereiten. Damit die Menschen wieder zu Gott finden können und die Kirche sich von innen heraus erneuern kann.«


  John ging ein Licht auf. »Womit wir bei Harry und Katherine wären.«


  Der Bischof lächelte flüchtig. »Ich habe etwas für Euch.« Er stand auf, trat an einen zweiten Tisch gleich unter dem Fenster, der voller Papiere und Pergamentbogen war, und brachte John ein unversiegeltes Schreiben. »Harry hat es mir für Euch mitgegeben.« John streckte die Hand aus, aber Beaufort zog den Bogen noch einmal zurück. »Ich muss Euch warnen. Es wird … ein Schock für Euch sein.«


  John hielt seine Hand weiterhin ausgestreckt, und als der Bischof das Schreiben hineinlegte, faltete er es ohne Hast auseinander und überflog die wenigen Zeilen. »Ein Schuldschein der Krone?«, fragte er ungläubig. »Über meinen ausstehenden Sold?«


  Beaufort nickte.


  John schaute ihn verständnislos an, und dann begriff er. Für einen Moment fühlte es sich an, als habe ihm jemand den Boden unter den Füßen weggezogen. »Er … er entlässt mich aus seinen Diensten?«


  »John …«


  »Ohne ein Wort? Mit einem verdammten Schuldschein?«


  »John, hört mir zu.«


  John erhob sich abrupt. Mit einem Mal waren seine Knie butterweich, und er wankte beinah, als er ans Fenster trat. Er stützte die Hände auf die eiskalte Steinbank und starrte blicklos auf die schneeverkrusteten Butzenscheiben. Er wusste nicht, wie er all der Bilder und Erinnerungen Herr werden sollte, die plötzlich auf ihn einstürzten: Die Ketzerverbrennung in Smithfield. Kennington und heldenhafte Tennispartien. Hugh Fitzalan, der in seinen Armen gestorben war, und Agincourt. Der Sturm auf Caen, die Belagerung von Rouen, Somerset und Tudor. Fast sieben Jahre seines Lebens. Drei davon im Krieg.


  »Aus und vorbei, einfach so …«


  »Ich weiß, es ist bitter«, sagte die samtweiche Stimme hinter ihm. »Aber es ist alles andere als aus und vorbei.«


  »Mylord, bitte … lasst mich gehen.«


  »Wozu? Wollt Ihr Euch im Len ertränken? Er führt nicht genug Wasser dafür. Nein, mein Sohn, Ihr werdet Euch jetzt hinsetzen und mir zuhören.«


  John fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und kehrte an seinen Platz zurück. Er merkte kaum, was er tat. Er war außer sich.


  »Vor allem müsst Ihr verstehen, dass es hier nur um Politik geht«, erklärte Beaufort. »Ihr seid tief gekränkt, und das kann ich verstehen, aber Harrys Entscheidung, Euch aus seinen Diensten zu entlassen, ist eine politische. Der König ist durch und durch ein Staatsmann, weit mehr als diejenigen ahnen, die immer nur den Feldherrn in ihm sehen. Er ist der stärkste und klügste König, den England seit hundert Jahren hatte. Und der skrupelloseste.«


  »Mylord, ich glaube nicht …«, begann John entrüstet und machte Anstalten, wieder aufzustehen, aber der Bischof nahm seine Hand und schob ihn zurück auf seinen Platz.


  »Kein Grund, die Flucht zu ergreifen. Seid beruhigt. Es liegt mir fern, etwas Schlechtes gegen Euer Idol zu sagen. Wie könnte ich auch, vergöttere ich ihn doch ebenso, wie Ihr es tut. Aber es wird Zeit, dass Ihr und ich offen miteinander sind, John. Ich bin, wenn man so will, Euer Schwiegervater. Ihr habt, wenn man so will, eine Lancaster geheiratet. Das ändert viele Dinge.«


  John schaute verwundert auf. Er hatte sich in den letzten Monaten weiß Gott oft den Kopf über Juliana of Wolvesey zerbrochen, aber er hatte tatsächlich keinen Gedanken daran verschwendet, dass sie ebenso nah mit dem König verwandt war wie Somerset. Seine Cousine, obendrein ersten Grades. König Harrys Vater war schließlich ein Bruder des Bischofs gewesen. »Ist es das, was er mir so übel nimmt?«


  »Nein. Was er übel nimmt, ist die Tatsache, dass es Juliana überhaupt gibt. Harry zürnt mir viel mehr als Euch. Nicht aus moralischer Überheblichkeit. Aber er fürchtet, der Papst oder die anderen Herrscher der Christenheit könnten von Juliana und ihrer Schwester erfahren, und das würde seinem Ansehen und somit seiner Position schaden. Mein Verhältnis zum König ist außerordentlich kompliziert, John. Wir stehen einander nahe. Wenn Vertrauen bedeutet, dass man dem anderen glaubt, was er sagt, vertrauen wir einander absolut. Aber er schuldet mir mehr Geld, als er je zurückzahlen kann. Das missfällt ihm. Ihm missfällt, dass der Papst mich zum Kardinal ernennen will und ich die Macht Roms in England verkörpern könnte. Er braucht mich. Er traut mir. Ich nehme an, er liebt mich sogar. Weiß Gott, Harry hat ein großes Herz. Aber ich bin ihm unbequem.«


  John lauschte fasziniert. Er hatte sich nie gefragt, wie der König, dessen Brüder, Onkel und Cousins wirklich zueinander standen. Sie hatten in seiner Vorstellung immer eine unverbrüchliche Einheit gebildet. Und vermutlich waren sie das auch. Aber nichts war je so einfach, wie es oberflächlich betrachtet schien. »Warum … erzählt Ihr mir all das, Mylord?«


  »Weil ich Euch haben will.«


  Die unverblümte Eröffnung erschreckte John. Er riss die Augen auf und wusste nichts zu sagen.


  »Das wollte ich immer schon«, fuhr Beaufort seelenruhig fort. »Land kann ich Euch keines bieten. Ihr könntet Waringham jetzt ja auch kaum den Rücken kehren, da Ihr dort das Amt des Stewards übernommen habt, nicht wahr?«


  John schüttelte den Kopf. »Juliana ist glücklich in Waringham. Sie fängt schon an, sich heimisch zu fühlen und Freundschaften zu schließen. Ich will sie dort nicht herausreißen, ehe mein Bruder unerträglich wird und mir keine andere Wahl lässt.«


  »Gut so«, stimmte Beaufort zu. »Aber ich habe zweihundert berittene Soldaten im Feld stehen. Oder genauer gesagt, sitzen sie derzeit untätig in Rouen und fressen mir die Haare vom Kopf. Doch das wird gewiss nicht lange so bleiben. Ich biete Euch den Befehl über meine Truppen. Ihr könnt Harry weiter dienen, obwohl er Euch vorübergehend und pro forma verstoßen hat, und Ihr könnt unverändert Euer lustiges Soldatenleben mit Euren Freunden teilen, wenn es Euch denn tatsächlich immer noch amüsiert. Nur in weitaus besserer Position. Und ich zahle Euch …«


  »Nein, das will ich nicht wissen«, fiel John ihm ins Wort. »Wenn ich es tue, dann nicht für Geld.«


  Beaufort schnitt eine ironische Grimasse. »Euer unbestechliches Gewissen in allen Ehren, aber Ihr werdet einsehen, dass ich meine Tochter und meine Enkel gut versorgt wissen will.«


  »Eurer Tochter mangelt es an nichts, und über Eure Enkel können wir streiten, wenn es so weit ist. Erklärt mir, in welchen Krieg ich Eure Männer führen würde. Sagt mir, wie es mit Harry und Katherine steht. Und mit Frankreich.«


  »Gut«, antwortete der Bischof vorbehaltlos. »Besser, als ich es vor einem Jahr zu hoffen gewagt hätte. Der neue Herzog von Burgund, Philipp, ist zutiefst beeindruckt von Harry, den er dringend braucht, um den Mord an seinem Vater zu rächen. Die schändliche Tat des Dauphin hat auch die einflussreiche Königin Isabeau ihrem Sohn endgültig entfremdet. Die Verhandlungen nähern sich dem Abschluss. Ich werde Euch sagen, worauf es hinausläuft, aber noch unter dem Siegel der Verschwiegenheit, hört Ihr?«


  John nickte.


  »Im kommenden Frühjahr wird Harry Prinzessin Katherine heiraten. Der bedauernswerte, geisteskranke Charles wird seinen Sohn, den Dauphin, enterben und Harry zum Regenten und Erben einsetzen. Wenn Charles stirbt, wird Harry zum König von Frankreich gekrönt. Der Thron geht auf seine und Katherines Nachkommen über.«


  John ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. »Das … ist es.«


  Beaufort nickte, und er konnte sich ein zufriedenes Lächeln nicht versagen.


  »Das heißt, wir haben erreicht, wofür dieser Krieg begonnen wurde!« Johns Augen strahlten. »Harry und seine Erben bekommen die französische Krone.«


  »So wird es vertraglich festgelegt. Aber der junge Prinz Charles wird nicht demütig das Haupt senken und geschlagen davonkriechen. Ihn müssen wir immer noch besiegen. Und ich warne Euch, wie ich Harry gewarnt habe: Bildet Euch nicht ein, das werde leicht. Denn das wird es nicht.«


  »Nein«, stimmte John zu. »Aber in diesen Krieg werde ich mit Freuden ziehen. Ich nehme Eure Truppen, Mylord. Ich … danke Euch für das Vertrauen, das Ihr in mich setzt. Und Ihr habt mein Wort, dass ich mein Bestes tun werde.«


  »Daran zweifle ich nicht. Obwohl ich gestehen muss, dass Euer Hass auf die Dauphinisten mich beunruhigt. Aber ich bin zuversichtlich, dass Ihr einen kühlen Kopf bewahren werdet.«


  John gab lieber keine Versprechungen ab.


  »Übrigens hatte der König eine Braut für Euch ausgesucht, ehe er erfahren musste, dass Ihr so eigenmächtig Eure Wahl getroffen habt.«


  »Ah ja?« John lächelte verlegen. »Und wen?«


  »Die Comtesse de Blamont. Sie ist …«


  »Katherines treue Hofdame, ja. Ich erinnere mich an die junge Comtesse.«


  »Ihr Gemahl fiel bei Agincourt«, bemerkte der Bischof.


  »Ah. Ich bin überzeugt, sie ist ganz versessen darauf, einen Engländer zu heiraten.«


  »Hm«, machte Beaufort. »Jedenfalls hat Harry schon einen neuen Bräutigam für sie gefunden.«


  »Wirklich? Und zwar?«


  »Euren Bruder Raymond. Eugénie de Blamont wird die neue Countess of Waringham.«


  »Oh, arme Comtesse …«, entfuhr es John.


  Troyes, Mai 1420


  Und wer seid Ihr, mein junger Freund?«, fragte der König von Frankreich leutselig.


  Harry tauschte einen Blick mit seinem Bruder Clarence, ehe er höflich antwortete: »Harry of Lancaster, Sire. Der … König von England.« Er räusperte sich unbehaglich, weil er damit rechnete, dass Charles ob dieser Eröffnung in Angst und Wehklagen ausbrechen werde.


  Doch der alte König lächelte huldvoll. »Ach wirklich? Nun, in dem Falle seid Uns willkommen. Begrüßt die Damen!«


  Mit einem unterdrückten Seufzer wandte Harry sich an Isabeau, verfehlte ihre geschürzten, dick bemalten Lippen absichtlich und küsste sie auf die Wange. Bei seiner Braut bewies er mehr Treffsicherheit. Er gestattete sich sogar, besitzergreifend die Arme um sie zu legen. »Ich hoffe, Ihr seid wohl, Katherine?«


  Sie senkte den Blick, sträubte sich aber nicht gegen seine Umarmung. »Très bien, Monseigneur.«


  »Lasst uns gehen, Sire«, unterbrach Bischof Beaufort diesen geflüsterten Austausch von Artigkeiten. Er bemühte sich, keine Nervosität zu zeigen. Aber es war nicht leicht, an diesem Tag, der vielleicht der entscheidendste dieses langen Krieges war, die Ruhe zu bewahren.


  Trotz seiner frohen Laune ließ man König Charles sicherheitshalber im Gewahrsam seiner Mätresse im Bischofspalais zurück. Harry, Isabeau, Katherine und der junge Herzog von Burgund begaben sich mit ihrem großen Gefolge in feierlicher Prozession in die Kathedrale St. Peter und St. Paul zu Troyes, wo der Vertrag, welcher in monatelangen, mühevollen Verhandlungen ausgearbeitet worden war, verlesen wurde. Alles war so gekommen, wie der Bischof vorausgesehen hatte: Harry bekam Katherine, eine atemberaubende Mitgift und die Regentschaft über Frankreich, dessen Krone nach Charles’ Tod an ihn und seine Erben übergehen sollte. Im Gegenzug verpflichtete er sich, den Krieg gegen die Dauphinisten fortzusetzen und die von ihnen enteigneten französischen Adligen zu entschädigen.


  »Und was machen wir mit diesem widerlichen Dauphin, wenn wir ihn haben?«, wisperte Raymond of Waringham dem Earl of Warwick ins Ohr.


  »Wir liefern ihn seiner Mutter aus«, flüsterte der Duke of Clarence. »Die hackt ihn in handliche kleine Stückchen.«


  »Ich schlage vor, wir fangen ihn erst einmal«, murmelte Warwick trocken.


  »Und ich schlage vor, Ihr setzt diese Unterhaltung fort, wenn der feierliche Akt vorüber ist, Gentlemen«, raunte der Duke of Gloucester tadelnd.


  Die gescholtenen Lords wechselten amüsierte Blicke hinter seinem Rücken.


  Nachdem das lange Vertragswerk endlich verlesen und besiegelt war und der Bischof das Hochamt gehalten hatte, begannen die zwölftägigen Verlobungsfeierlichkeiten.


  Ein endloses Bankett jagte das nächste, Wein plätscherte aus den Springbrunnen, die Gäste wurden mit Geschenken regelrecht überschüttet, und die burgundischen Köche entzückten uns jeden Tag mit neuen Wunderwerken, schrieb Somerset an John. Schwäne und Pfauen im Federkleid waren noch die weniger spektakulären Speisen. Du hattest vollkommen Recht – das Größte sind die Pasteten. Eine hatte die Form einer Burg und war beinah so groß wie ich, und ihre Turmspitzen und Zinnen bestanden aus Marzipan. Wenn ich mich nicht vorsehe, werde ich so feist wie mein toter Cousin Edward of York. Apropos, dessen Erbe Richard, der zehnjährige Duke of York, nahm als königlicher Page an den Feierlichkeiten teil. Er ist ein hübscher, ernster Junge mit höfischen Manieren, aber da nur du es liest, gestehe ich dir die Wahrheit: Ich kann ihn nicht ausstehen. Du fragst, warum? Das kann ich nicht beantworten. Möglicherweise liegt es nur daran, dass der arme Knabe der Sohn des Verräters Cambridge ist.


  Dann endlich kam der Tag der Hochzeit, die in großer Feierlichkeit in der St.-Johannes-Kirche in Troyes begangen wurde. Der Erzbischof von Sens hielt die Trauung, und Harry gab ihm dreizehn Goldnobel anstelle von dreizehn Pence. Anschließend gab es schon wieder ein Bankett, aber es war merklich kürzer als die der vergangenen Tage. Dem Erzbischof blieb kaum Zeit, das Brautbett einzusegnen, so groß war die Eile meines königlichen Cousins.


  Das war gestern. Nun sitze ich hier weit nach Mitternacht in unserem Quartier im Bischofspalais und schreibe dir, während ich auf Tudor warte, dessen Schwermut der letzten Tage kaum zu ertragen war und der die Nacht vermutlich in einem Hurenhaus verbringt, um sich von der Vorstellung abzulenken, was sich im königlichen Brautgemach abspielen mag. Er macht mir Sorgen, John. Ich wünschte, du wärest hier. Nicht nur, um ein Auge auf ihn zu haben. Du fehlst uns. Ich habe versucht, mit Harry wegen dir zu streiten, aber er war schlüpfrig wie ein Aal und ist mir so lange ausgewichen, bis mein geliebter Stiefvater hinzukam und mir, wie zu erwarten war, in den Rücken fiel.


  Aber nun ist das endlose Feiern ja glücklicherweise vorüber, und in wenigen Tagen ziehen wir aus, um dem Dauphin die Burgen südöstlich von Paris abzuknöpfen. Du wirst also bald kommen müssen, um dein neues Kommando zu übernehmen. Der König war übrigens ausgesprochen brummig, als mein bischöflicher Onkel ihm in aller Unschuld eröffnete, welch hervorragenden Kommandanten er für seine Truppen gefunden habe. Tudor und ich haben uns famos amüsiert.


  Gott schütze dich und gewähre dir eine sichere Überfahrt.


  Dein Freund John Beaufort, Earl of Somerset, dem es eine große Freude ist, nun dein angeheirateter Cousin zu sein, auch wenn es vermutlich schon ein Skandal ist, das zu schreiben.


  Raymond brachte nicht nur diesen Brief, sondern auch seine Braut mit nach Waringham, hatte Harry ihn doch nur für ein paar Tage beurlaubt, damit er die junge Comtesse in ihr neues Heim einführen konnte.


  Eugénie de Blamont mochte an Katherines Seite immer nur wie ein blasser Schatten gewirkt haben, war für sich betrachtet jedoch eine durchaus hübsche, dunkelhaarige Frau. Sie zählte in etwa zwanzig Jahre und hatte rundliche Formen und sanfte, braune Augen, die jetzt allerdings rot geweint waren.


  John gab vor, das nicht zu bemerken, als er sie am Eingang der Halle begrüßte. »Ich freue mich sehr, Euch wiederzusehen, Comtesse«, sagte er förmlich auf Französisch. Er hörte selbst, dass es zu kühl klang, und gab sich mehr Mühe: »Willkommen in Waringham.«


  »Danke.« Es war kaum mehr als ein Flüstern, und es klang so hoffnungslos, als habe John sie im Vorhof der Hölle willkommen geheißen.


  Juliana neigte höflich das Haupt vor der neuen Herrin der Halle, sah dann wieder auf und lächelte ihr zu, halb schüchtern, halb aufmunternd. Es war ein unwiderstehliches Lächeln. »Willkommen, Mylady«, sagte sie auf Englisch, fuhr dann aber in fließendem Französisch fort: »Mein Name ist Juliana of Wolvesey, Madame. Ich lebe auch erst seit einem halben Jahr in Waringham. Ihr werdet gewiss wie ich feststellen, dass Ihr mit großer Herzlichkeit hier aufgenommen werdet.« Sie traf exakt den richtigen Ton – respektvoll und doch warmherzig.


  Raymond lehnte kreidebleich im Türrahmen. Die lange Überfahrt hatte ihm fürchterlich zugesetzt, ihm war immer noch sterbenselend. Und beim Anblick seiner jungen Schwägerin überkam ihn eine solche Bitterkeit, dass er ohne alle Mühe wieder Galle hätte spucken können. Aber er rang sich ein Lächeln ab und verneigte sich knapp. »Raymond of Waringham, Madam. Euer ergebener Schwager.«


  Juliana knickste graziös. »Willkommen daheim, Mylord.« Dieser Mann war eine Legende und obendrein beinah so alt wie ihr Vater – er schüchterte sie ein. Und sie hatte etwas in seinen Augen aufleuchten sehen, das sie für Häme hielt.


  John, der seinen Bruder besser kannte, wusste, dass es nicht Häme, sondern Lüsternheit war, die Raymond für einen kurzen Augenblick preisgegeben hatte, und schlagartig überkam ihn rasende Eifersucht.


  »Würdest du Lady Eugénie ihr Gemach zeigen und sie ein wenig herumführen, Juliana?«, bat er.


  »Natürlich.«


  »Dann lass uns nach oben gehen, Raymond. Wir haben viel zu bereden.«


  »Das kannst du laut sagen«, knurrte der Ältere und befahl Daniel, der in der Nähe stand, barsch: »Bring mir Wein.«


  Gekränkt über die wenig freundliche väterliche Begrüßung nickte der Junge und verließ wortlos die Halle.


  John bedachte seinen Bruder mit einem finsteren Blick, gab aber keinen Kommentar ab, sondern führte ihn die Treppe hinauf in das sonnendurchflutete Wohngemach. Kaum hatte die Tür sich geschlossen, packte Raymond den Jüngeren am Arm und schleuderte ihn dagegen. »Das hast du fein hingekriegt, du verfluchter Hurensohn! Weißt du eigentlich, wie schwer du den König enttäuscht hast? Du undankbarer, schamloser …«


  »Beruhige dich, Raymond. Und lass mich los.«


  »Du …« Drohend hob der Ältere die Faust.


  John schloss die seine darum, stieß Raymonds Hand weg und befreite seinen Ärmel mit einem Ruck. »Nimm dich zusammen! Du hast weiß Gott kein Recht, mir Vorwürfe zu machen. Und du bist doch in Wahrheit nur wütend, dass ich im Gegensatz zu dir gewagt habe, die Frau zu heiraten, die ich wollte.«


  Raymond wandte sich angewidert ab und ließ sich in einen der Sessel am Tisch fallen. »Ich nehme im Gegensatz zu dir Rücksicht auf die Wünsche meines Königs.«


  »Du bist ja auch sein Vasall.«


  »Du bist sein Ritter!«


  »Das war ich. Und ich habe nicht die Absicht, mich vor dir zu rechtfertigen. Es geht dich nichts an.«


  In tiefster Entrüstung wollte Raymond seine Gegenargumente vorbringen, als Daniel mit einem großen Zinnkrug hereinkam. Er stellte ihn auf den Tisch, verneigte sich vor seinem Vater und machte kehrt.


  »Danke, mein Junge«, sagte John.


  Sein Knappe ging mit einem Nicken hinaus.


  »Er hat sich gut gemacht«, murmelte Raymond abwesend.


  »Warum sagst du ihm das dann nicht? Warum hast du nicht ein einziges Wort des Grußes für ihn, nachdem ihr euch monatelang nicht gesehen habt?«


  Raymond winkte ab. »Besser, man schenkt seinen Bastarden nicht zu viel Beachtung, glaub mir. Das steigt ihnen nur zu Kopf. Frag deinen Schwiegervater«, fügte er gehässig hinzu. »Ich bin sicher, er wird mir Recht geben.«


  John brachte so viel Distanz wie möglich zwischen sie und ließ sich auf dem Fenstersitz nieder.


  Sein Schweigen machte Raymond nervös. »Entschuldige«, knurrte er unwirsch. »Das ging wohl unter die Gürtellinie.«


  Wo du dich bekanntlich am besten auskennst, dachte John, aber anders als sein Bruder sprach er nicht immer alles aus, was ihm in den Sinn kam.


  Er versuchte, diese gefährliche Unterhaltung in ruhigere Gewässer zu lenken. »Wann habt ihr geheiratet?«


  »Am zweiten Juni, wie Harry und Katherine. Schon am vierten hab ich Troyes mit dem König und Burgund und ein paar Männern verlassen, um die Belagerung von Sens und Montereau zu planen, aber die zwei Nächte mit meiner Braut waren ein Albtraum, John.« So kläglich war der Blick, den er seinem Bruder zuwarf, dass der es nicht fertig brachte, Raymond wegen seiner mangelnden Diskretion zu rügen.


  »Lass ihr ein bisschen Zeit«, riet John stattdessen.


  Raymond schnaubte und schenkte sich den größten Becher voll, der auf dem Wandbord stand. »Du auch?«


  John nickte.


  »Ich habe mir immer geschmeichelt, dass es keine Frau gibt, die ich nicht in Wallung bringen kann«, bekannte Raymond, während er John einen zweiten Becher reichte. »Ich weiß, was du sagen wirst. Aber die Erfahrung gab mir Recht.« Er hob mit entwaffnender Arglosigkeit die Schultern. »Es war einfach so. Aber sie … liegt einfach nur da. Mit geschlossenen Augen und Märtyrermiene. Reglos. Im Ernst, dass sie nicht gestorben ist, merke ich nur daran, dass sie in einem fort heult.«


  John seufzte. Schuldbewusst gestand er sich seine Erleichterung, dass Eugénie de Blamont nicht seine Frau geworden war. »Ah. Jetzt dämmert mir, warum du in Wahrheit so voller Entrüstung bist. Dir wäre es viel lieber, ich hätte die heulende Eugénie am Hals, nicht wahr?«


  »Du kannst wenigstens Französisch«, entgegnete Raymond, offenbar nicht im Mindesten beschämt, dass er ertappt worden war. »Der König hatte dich deswegen ausgewählt, und weil sie dich schon kannte. Dann verlierst du plötzlich den Verstand und heiratest diesen wandelnden Affront … einen wirklich niedlichen Affront, muss ich allerdings gestehen. Und da kommt Harry auf einmal der Gedanke, wie wunderbar es wäre, wenn ein englischer Earl eine französische Gräfin zur Frau nimmt. Harry ist im Versöhnungsfieber, verstehst du.« Er breitete die Arme aus. »Was sollte ich tun? Ich hab ihm gesagt, ich sei noch nicht bereit zu heiraten, aber …«


  »Er hat erwidert, dass das für einen Mann von zweiundvierzig kein sehr überzeugendes Argument sei.«


  »So ist es«, bekannte Raymond. Offenbar fand er diesen Einwand völlig unbegreiflich.


  »Ich verstehe trotzdem nicht, warum du es getan hast, wenn du nicht wolltest. Harry ist kein Despot. Er hätte dich doch nicht gezwungen. Und selbst wenn er ein Weilchen verstimmt gewesen wäre, hätte er dich niemals so einfach … verstoßen wie mich. Auf mich kann er verzichten. Aber nicht auf dich.«


  »Und das macht dir überhaupt nichts aus, oder?«, konterte Raymond verständnislos. »Mein einziger Trost in den letzten Wochen war die Vorstellung, dass du in Waringham sitzt und vor Kummer krepierst. Und was finde ich bei meiner Heimkehr vor? Du strahlst vor Glück. Ehrlich, John, das ist nicht gerecht. Das hast du nicht verdient!«


  John hatte bittere Tränen vergossen, als er vergeblich auf die Aufforderung wartete, zu den Hochzeitsfeierlichkeiten nach Troyes zu kommen. Er fühlte sich zu Unrecht zurückgewiesen und viel zu hart bestraft. Aber eher hätte er sich in sein Schwert gestürzt, als Raymond das wissen zu lassen. »Du hast mir nicht geantwortet. Warum hast du’s getan?«


  »Wegen der Mitgift«, bekannte Raymond unwillig. »Sie hat Burgund für dreitausend Pfund ihre Ansprüche auf Blamont verkauft, und die hat sie mir eingebracht.«


  »Oh, das ist gut«, entfuhr es John. »Vor der Auktion im Frühjahr haben deine Gläubiger praktisch hier an der Zugbrücke kampiert.«


  »Aber von dem Geld kriegst du keinen Penny zu sehen«, eröffnete Raymond ihm brüsk. »Ich behalte es für meinen Unterhalt und den meiner Truppen, bis der Krieg aus ist. Dann muss ich nicht jedes Mal auf den Knien zu Conrad rutschen, wenn ich neue Wintermäntel für meine Bogenschützen brauche.«


  »Nun, auch das wird mein Leben als dein Steward erleichtern. Falls ich das noch bin.«


  Raymond nickte mit einem flüchtigen Grinsen. »Oh ja. Ich bin ja nicht verrückt und schmeiß dich raus, nur weil ich wütend auf dich bin. Tristan Fitzalan hat mir geschrieben, welche Wunder du hier vollbringst.«


  Er streckte die langen Beine vor sich aus und sah sich kurz um, sog den Rosenduft ein, der durchs Fenster strömte. Der Wein hatte die Nachwirkungen der Seekrankheit vertrieben, und man konnte zusehen, wie Raymond auflebte. »Tut gut, wieder hier zu sein«, bemerkte er schließlich.


  John nickte.


  »Sag mal, ist deine kleine Frau eigentlich noch nicht schwanger?«


  »Nein.« Das war ein Umstand, der John allmählich zu sorgen begann.


  »Brauchst du vielleicht Hilfe?«


  Wie gestochen fuhr John von der Bank hoch. »Wenn du ihr zu nahe kommst, Raymond, dann schwöre ich dir …«


  »Schon gut, schon gut!« Der Ältere hob lachend beide Hände, stand auf und streckte sich. »War nur ein Scherz. Ich halte mich an meine süße Judith, um mich über meine spröde Braut hinwegzutrösten.«


  Natürlich, dachte John verdrossen. Die Schäferstochter aus Hetfield. »Sie ist übrigens schwanger, wie man hört«, knurrte er.


  »Allmächtiger. Bastard Nummer zwölf, und das allein in Waringham.« Raymond sagte dies mit unverhohlenem Stolz.


  Das waren sieben mehr, als John bislang gezählt hatte. »Und du nennst mich schamlos …«, murmelte er angewidert.


  Raymond zwinkerte ihm zu und warf ihm einen versiegelten Brief in den Schoß. »Da. Von deinem Busenfreund Somerset. Ich reite nach Hetfield, John. Sei so gut und kümmere dich ein wenig um meine Frau.«


  Das war gar nicht so einfach. Eugénie machte sich mit ihrer anhaltenden Trauermiene nicht gerade Freunde auf der Burg und im Dorf. Es kränkte die Leute, dass die Ausländerin England und Waringham offensichtlich so unerträglich fand, dass sie alles beweinen musste, was ihr unter die Augen kam, und es dauerte nicht lange, bis die Mägde anfingen, hinter ihrem Rücken zu kichern und sie Lady Tropfauge zu nennen.


  »Die größte Last trägt Juliana«, berichtete John Conrad und Liz, während sie gemeinsam die hässliche Bisswunde anschauten, die eine rossige Stute einer anderen zugefügt hatte. »Sie ist eine der wenigen, die Französisch spricht, und als Eugénies Schwägerin fühlt sie sich natürlich verpflichtet, ihr den Einstand zu erleichtern. Aber Juliana ist noch keine fünfzehn Jahre alt. Sie ist …« Er brach ratlos ab.


  »Überfordert?«, schlug Conrad vor.


  John nickte, obwohl das Wort nicht wirklich den Kern der Sache traf. Juliana war eigentlich vollauf damit beschäftigt, sich in ihre eigene neue Rolle zu finden. Vermutlich hatte sie gehofft, dass Eugénie ihr nicht nur die Verantwortung für den großen Haushalt abnehmen, sondern ihr auch eine ältere, erfahrenere Freundin sein würde. John wusste, es gab Tage, da Juliana ihre Mutter schmerzlich vermisste. Doch beide Hoffnungen hatten sich nicht erfüllt. Eugénie machte Julianas Leben weder einfacher noch reicher, sondern war im Gegenteil nur eine zusätzliche Bürde. »Gestern … gestern hat Juliana zum wiederholten Male versucht, ihr die Schlüssel zu übergeben. Sie stehen ihr zu – eigentlich wäre es Eugénies Pflicht, sie zu nehmen. Aber was hat sie getan?«


  »Geheult«, rieten Conrad und Liz wie aus einem Munde.


  John schüttelte den Kopf. »Sie hat Juliana gefragt, ob einer der Schlüssel auf die Tür ihrer Schlafkammer passe, damit sie Raymond aussperren könne, und als Juliana daraufhin errötete und nichts zu sagen wusste, hat sie ihr den Ring vor die Füße geschmettert.«


  »Du meine Güte«, brummte Conrad missbilligend. Wenn er eins auf der Welt verabscheute, waren es Szenen. »Da Raymond seine Frau offenbar nicht dazu anhält, sich zusammenzunehmen, wirst du es tun müssen, John.«


  Liz hatte begonnen, eine Salbe auf die verwundete Flanke zu streichen. Erwartungsgemäß wandte die Stute den Kopf und schnappte nach ihr. »Könnte einer von euch sie vielleicht mal halten?«, fragte sie unwirsch.


  Conrad und John tauschten einen verwunderten Blick, und Conrad ergriff das Halfter. »Warum so kratzbürstig, Mistress Smith?«


  »Ihr könntet ein wenig mehr Mitgefühl für die arme französische Lady zeigen. Sie ist allein unter Fremden, und ihr Gemahl kümmert sich überhaupt nicht um sie, sondern ist seit Tagen …« Sie unterbrach sich und winkte seufzend ab. »Ihr wisst ja selbst, wo er steckt.«


  »Aber wenn er sich um sie kümmert, ist sie auch nicht glücklich, Liz«, wandte John ein.


  »Völlig unbegreiflich …«, knurrte die junge Hebamme und wich geschickt zurück, als die Stute ausschlug.


  Die beiden Männer schauten sich wieder ratlos an, und schließlich mutmaßte Conrad: »Es wird sicher leichter für sie, wenn Raymond weg ist.«


  »Für sie wie für jede andere Frau in Waringham«, versetzte Liz. »Und darüber hinaus. Er erweitert sein Revier, falls euch das noch nicht aufgefallen ist.«


  »Liz …« John war verlegen. Er fand es peinlich, dass sie dieses heikle Thema so unverblümt zur Sprache brachte. Auch wenn sie zu Raymonds Opfern zählte, war und blieb dieser der Earl of Waringham, und darum stand es ihr nicht an, sich missfällig über ihn zu äußern. Jedenfalls nicht vor John.


  »Wisst Ihr eigentlich, dass es Väter in Waringham gibt, die ihren Töchtern verbieten, das Haus zu verlassen, wenn Euer Bruder daheim ist? Habt Ihr überhaupt eine Ahnung, wie schlimm es geworden ist? Dass die freien Bauern davon reden, fortzugehen?«


  »Johns Einfluss auf Raymond ist sehr begrenzt, Liz«, sagte Conrad. »Er kann nichts tun. Und du bringst ihn in Verlegenheit.«


  »Oh, wie unverzeihlich von mir …«, murmelte sie bitter, verschloss ihren Salbentopf und wollte sich abwenden. »Ich denke, wir sind hier fertig.«


  »Warte, Liz«, bat John. Und als sie ihn mit verschlossener Miene anschaute, hob er die Hände. »Ich … es tut mir Leid. Ich billige nicht, was er tut. Aber ich kann ihn nicht kontrollieren, wie mein Vater es konnte. Was erwartest du, das ich tue?«


  Liz steckte den kleinen Salbentiegel in ihren Beutel am Gürtel und seufzte. »Ihr tut ja genug, Sir John. Vor allem für meinen Daniel. Glaubt nicht, ich wüsste das nicht zu schätzen. Aber manchmal macht es mich so wütend, wie … ausgeliefert die Mädchen ihm sind. Wenn Ihr Maud gesehen hättet letztes Jahr zur Erntezeit, als Raymond sie mit einem Beutel Pennys abgespeist und aus seinem Bett geworfen hat …«


  John schnaubte. »Aber inzwischen tröstet sie sich in den Armen unserer Stallburschen, wie ich höre.«


  »Es war sicher nicht das, was sie sich einmal für ihr Leben erträumt hat«, gab sie hitzig zurück.


  John nickte, obgleich er fand, dass nicht Raymond dafür verantwortlich war, wenn Maud sich an jeden Kerl in Waringham verkaufte. Aber er wollte Liz nicht weiter verstimmen. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«, fragte er sie stattdessen.


  »Natürlich.«


  Es war schon wieder ein peinliches Thema. Wie ein verlegener Bengel senkte John den Kopf, schaute aber gleich wieder auf. »Könntest du dir meine Frau einmal ansehen und mit ihr reden? Sie ist ein bisschen beunruhigt. Wir sind jetzt schon über ein halbes Jahr verheiratet und …«


  »Oh, verstehe. Natürlich, Sir John. Wenn Ihr wünscht, komme ich gleich heute Nachmittag.«


  Er lächelte ihr dankbar zu. »Großartig.«


  Die beiden Männer schauten ihr nach, als sie den Stutenhof überquerte und schließlich hinter einem der langgezogenen Stallgebäude verschwand.


  »Ich fürchte, Juliana wird sich ziemlich verlassen vorkommen, wenn ich fort bin«, gestand John seinem Cousin. »Wenn sie schwanger wäre, hätte sie etwas, das ihre Gedanken beschäftigt.«


  »Nach allem, was ich höre und sehe, ist sie mehr als genug mit eurem Haushalt beschäftigt, den Eugénie ihr ja wohl nicht abnehmen wird, nicht wahr? Und mach dir keine Sorgen, John. Es wird schon noch klappen. Ein halbes Jahr ist nicht wirklich eine lange Zeit. Menschen sind eben anders als Gäule.«


  »Hm.« Es klang nicht sehr überzeugt.


  »Darüber hinaus denke ich, dass deine Juliana die Zeit ohne dich gut übersteht. Es ist wahr, sie ist noch furchtbar jung, aber nicht so leicht einzuschüchtern, oder? Sie hat sich gut eingelebt oben auf der Burg.«


  John nickte. »Ich glaube, alle haben sie ins Herz geschlossen. Sie macht es den Menschen ja auch nicht so schwer wie die bedauernswerte Eugénie. Aber Juliana ist ihrer selbst nicht so sicher, wie sie vorgibt. In Wahrheit fürchtet sie, dass die Ritter und vor allem die Damen sie ablehnen, weil sie ist, wer sie ist. Und natürlich ist ihr nicht verborgen geblieben, dass der König mir mit einem Mal die kalte Schulter zeigt. Sie weiß, warum. Sie ist alles andere als ein Schaf. Und jetzt macht sie sich Vorwürfe.«


  »Sag ihr, falls ihr die Decke dort oben in dem hässlichen alten Kasten auf den Kopf fällt, wenn du fort bist, ist sie hier im Gestüt immer willkommen.«


  John wurde gleich leichter ums Herz. »Danke, Conrad.«


  Es dunkelte bereits, als John auf die Burg zurückkehrte und seine Kammer betrat.


  Juliana saß auf einem Schemel am weit geöffneten Fenster und spielte die Harfe. Sie hatte die Haube und ihr Obergewand mit dem hohen Stehkragen abgelegt, trug nur noch das hellgrüne, großzügig dekolletierte Unterkleid und das blonde Haar zu einem langen Zopf geflochten. Als sie die Tür hörte, nahm sie die Hände von den Saiten und schaute auf. »Du kommst spät, John. Du hast das Essen versäumt.«


  »Macht nichts.« Er trat zu ihr, beugte sich hinab und küsste ihr entblößtes Schlüsselbein. »Ich habe bei Lilian erfolgreich um eine Schale Eintopf gebettelt. Tut mir Leid, dass es so spät geworden ist.«


  »Ich nehme an, du hast viel zu regeln, ehe du aufbrichst.«


  Er nickte, ließ sich auf dem Fenstersitz nieder und zog Juliana auf seinen Schoß. »Aber ich hab nicht vergessen, was ich dir versprochen habe. Heute Nachmittag habe ich Daphnes Sattel abgeholt, er hängt im Gestüt in der Sattelkammer. Morgen kannst du sie reiten. Ich denke, sie ist so weit.«


  »Wirklich?« Ihre Augen leuchteten auf, und sie schlang die Arme um seinen Hals. »Oh, das ist wunderbar, John. Danke!«


  Er lachte leise. Ihre ungekünstelte Freude entschädigte ihn für jeden blauen Fleck, den Daphne ihm beschert hatte. »Streng genommen müsstest du dem ehrwürdigen Bischof danken. Er hat sie nämlich wider Erwarten doch bezahlt.«


  Sie schnitt eine freche kleine Grimasse. »Deinem Bruder füllt er die Schatullen, aber dir enthält er meine Mitgift vor.«


  »Von der Mitgift dürftest du eigentlich gar nichts wissen«, schalt John.


  Obwohl Beaufort John ja verziehen hatte, sah er keine Veranlassung, die Unverschämtheit dieser unerlaubten Heirat zu honorieren, hatte er erklärt. Sich selbst gestand John ein, dass er ein wenig enttäuscht war. Ein paar hundert Pfund hätten dem Bischof nicht wehgetan, für John und Juliana aber einen großen Unterschied bedeutet. Sie hätten zusätzliche Zuchtstuten davon kaufen können. Vielleicht sogar ein Stückchen Land.


  »Er ist knauserig«, bekundete Juliana und hob trotzig das Kinn, als wolle sie John herausfordern, ihr zu widersprechen.


  Der zuckte jedoch nur mit den Schultern. »Das behaupten jedenfalls seine Feinde. Wer weiß. Vielleicht muss man ein wenig knauserig sein, um der reichste Mann Englands zu werden. Der Krone hat er jedenfalls noch nie ein Darlehen abgeschlagen, und auch meinem Bruder hat er schon einmal aus der Klemme geholfen.«


  »Pah«, machte sie abfällig, und er musste schon wieder lachen.


  »Und wie ist es dir heute ergangen, hm?«


  Juliana kuschelte sich wie ein Kätzchen auf seinem Schoß zurecht. »Ich habe mir eine Pause von meinen Pflichten und von Eugénie gegönnt, damit sie mich mit ihrer Schwermut nicht ansteckt, und im Rosengarten den Rosenroman gelesen. Das erschien mir passend. Dann kam Daniel, und wir haben uns lange unterhalten.« John wusste, Daniel war Julianas besonderer Freund. Etwa gleich alt und in gleicher Weise vom Schicksal gebeutelt, fanden die beiden einander offenbar viel zu sagen. »Schließlich erschien seine Mutter, ist mit mir nach oben gegangen und hat mir stundenlang anstößige Fragen gestellt. Ich habe geantwortet, weil ich wusste, dass es dein Wunsch ist. Und sie sagt, sie könne keinen Grund feststellen, warum ich keine Kinder kriegen sollte.« Plötzlich schob sie die Hand unter den Saum seiner kurzen Schecke. »Lass es uns jetzt gleich noch einmal versuchen, was meinst du?«


  Grinsend nahm er ihr Handgelenk. »Es kann uns wahrhaftig niemand vorwerfen, dass wir uns nicht genug Mühe geben.« Er war erleichtert über Liz’ Urteil. Sie hatte ihm das Leben gerettet, seine Schwester nach schwierigen Schwangerschaften von drei gesunden Kindern entbunden, sie konnte sogar Gäule kurieren. John hatte mehr Vertrauen zu Liz als zu dem viel gerühmten Justin de Grimaud.


  Er stand auf, zog seine Frau mit sich hoch, und noch ehe sie das Bett erreichten, hatte er ihr Kleid aufgeschnürt. John war ausgesprochen geschickt in dieser Fertigkeit geworden. Lachend sanken sie in die Kissen, ineinander verschlungen, und Juliana wackelte mehr als nötig mit den Hüften, als sie das Kleid abstreifte, weil sie wusste, wie John dieser Anblick entzückte. Tatsächlich sah er ihr gebannt zu, beugte sich dann über sie und nahm behutsam eine ihrer Brustwarzen zwischen die Zähne. Er wollte sich Zeit lassen, es in die Länge ziehen, damit er umso mehr hatte, woran er sich erinnern konnte, wenn er fort war.


  Draußen auf dem Korridor schlug krachend eine Tür. Eine hysterische Frauenstimme schrie etwas auf Französisch, was er nicht verstand, und dann grollte Raymond: »Das werden wir ja sehen, du verfluchtes französisches Miststück …« Die Tür krachte ein zweites Mal.


  John spürte, wie Juliana unter ihm erstarrte, und ließ sich auf den Rücken fallen. »Süßer Jesus … mein Bruder kann einem wirklich Leid tun.«


  »Ich würde sagen, Eugénie ist auch nicht gerade zu beneiden«, entgegnete Juliana. Es klang ungewohnt scharf, und sie bedeckte sich hastig mit einem Laken, zog es bis zum Kinn.


  Oh, wunderbar, dachte John wütend. »Juliana … es geht uns nichts an. Und du ziehst die falschen Schlüsse. Raymond ist ein Filou und hinter jedem Rock her, weiß Gott. Aber er … na ja, man kann wohl sagen, auf seine eigentümliche Weise liebt er Frauen. Generell, meine ich. Auch wenn er bei Eugénie auf seine Rechte pocht, würde er sie nie mit Gewalt durchsetzen.«


  »Eugénie erzählt eine ganz andere Geschichte«, gab Juliana zurück.


  »Das ist ausgesprochen indiskret und hässlich von ihr. Glaub ihr nicht. Sie ist Französin. Und die Franzosen sind Lügner.«


  »Oh, natürlich. Ein ganzes Volk von Lügnern, das ist wirklich überzeugend, John.«


  Er wurde ärgerlich. »Willst du das wirklich tun? Raymonds und Eugénies Hader in unsere Kammer einziehen lassen?«


  Sie drehte den Kopf auf dem Kissen und sah ihn an. »Nein. Natürlich nicht.« Es klang verunsichert.


  John stützte sich auf einen Ellbogen und lächelte auf sie hinab. »Na siehst du.«


  Bereitwillig nahm sie ihn in sich auf, schlang die Arme um seinen Hals und die Beine um seine Hüften, als wolle sie ihn nie wieder hergeben. Aber es war nicht so wie sonst.


  Schon früh am nächsten Morgen fing Raymond seinen Bruder am oberen Ende der Treppe ab. Er war sehr blass, seine Miene wirkte grimmig. »Ich breche heute auf, John. Jetzt, um genau zu sein.«


  John nickte und klopfte ihm die Schulter. Er konnte sich nicht erinnern, das je zuvor getan zu haben. »Was immer du sagst, Mylord. Dann folge ich dir in drei Tagen.«


  »Abgemacht.« Aber entgegen seiner Ankündigung konnte Raymond sich offenbar noch nicht entschließen zu gehen. Er fuhr sich nervös mit der Linken über das stoppelige Kinn. »Vermutlich … wird es Gerede geben beim Gesinde. Mein Bett sieht aus wie eine Richtstätte. Aber es ist mein Blut, nicht ihres. Sie ist mit meinem eigenen Dolch auf mich los, das verdammte Luder.«


  John hob ungläubig die Brauen.


  »Ich wollte nur, dass wenigstens du die Wahrheit weißt«, fuhr Raymond mit gedämpfter Stimme fort, obwohl niemand in der Nähe war. »Wer weiß, was sie für Schauermärchen über mich erzählt.«


  »Die Frau ist nicht bei Trost«, schloss John unbehaglich. »Was sollen wir mit ihr anfangen?«


  »Sieh zu, ob sie sich beruhigt, wenn ich weg bin. Falls nicht, schließ sie irgendwo ein. Bevor es Tote gibt.«


  John dachte einen Moment nach, dann nickte er seinem Bruder zu. »Geh mit Gott, Raymond. Ich kümmere mich um alles, und in meiner Abwesenheit wird Fitzalan sich der Dinge annehmen. Wir sehen uns vor Melun wieder. In spätestens fünf Tagen.«


  Melun, Juli 1420


  Ich kann ja verstehen, dass die Franzosen seit Agincourt nicht mehr wagen, sich uns in einer offenen Schlacht zu stellen, aber langsam habe ich diese Belagerungen ehrlich satt.« Somerset gähnte herzhaft. »Eine ist wie die andere: Wir beschießen die Mauern mit unseren Geschützen und graben Tunnel unter den Fundamenten, während die Leute drinnen auf den Dauphin warten, der niemals kommt. Und wenn sie hungrig genug sind, geben sie auf. Nein, ehrlich, das macht keinen Spaß mehr.«


  Owen Tudor wiegte den Kopf hin und her. »Nun, einen Unterschied gibt es dieses Mal. Ich jedenfalls habe noch nie eine Belagerung mit einer Königin erlebt.« Er schaute zu dem Haus hinüber, das Harry für seine Gemahlin hier vor den Toren Meluns hatte errichten lassen – weit genug entfernt, dass der Kanonendonner sie nicht belästigte, nah genug, dass der König sie bei Einbruch der Dunkelheit schnell erreichen konnte. Und in der Dämmerung spielten jeden Abend mindestens acht Trompeter und andere Musiker vor ihrer Tür …


  »Zwei Königinnen«, verbesserte Somerset. »Vergiss die liebreizende Isabeau nicht.«


  Tudor gab flegelhafte Würgelaute von sich, und Somerset lachte. Dann schlug der Waliser dem jungen Earl plötzlich scheppernd mit dem Stulpenhandschuh vor den Brustpanzer. »Sieh nur, wer da kommt.«


  Somerset schaute in die Richtung, die er ihm wies. »John!«


  Sie ritten ihm entgegen, doch ehe sie einander begrüßen konnten, mussten sie sich vor einem Pfeilhagel ducken, der plötzlich über die Mauer kam.


  »Willkommen in Melun, Waringham«, sagte Tudor ironisch. »Du siehst, alles ist, wie es immer war.«


  John zog einen Pfeil aus dem kleinen Spalt zwischen Kinn- und Halsschutz seines Helms und warf ihn achtlos beiseite. »Die Garnison scheint noch ganz munter.«


  »Leider«, stimmte Somerset zu. »Stell dir vor, der junge Burgund hat Montereau schon genommen. Und wir kommen hier nicht vorwärts. Das ist vielleicht peinlich.«


  John sah blinzelnd zu der gewaltigen Mauer auf, die in der hellen Junisonne gleißend hell wirkte. »Bislang sind sie noch alle gefallen«, sagte er zuversichtlich. »Ich bringe zweihundert ausgeruhte, hervorragend ausgebildete Männer.«


  »Das ist gut. Hier zeigen sich langsam Verschleißerscheinungen.«


  »Und?«, fragte Tudor, während sie nebeneinander zum Kommandantenzelt hinüberritten. »Hat es dir das Herz gebrochen, deine Frau verlassen zu müssen? Oder bist du schon erleichtert, ihr entronnen zu sein?«


  »Das trifft wohl eher auf meinen Bruder zu«, entgegnete John grinsend und wich der Frage damit aus.


  Tatsächlich fühlte es sich höchst seltsam an, wieder in Frankreich zu sein. Er war fast ein Jahr in Waringham gewesen, und es war achtzehn Monate her, seit er zuletzt an Kampfhandlungen teilgenommen hatte.


  Juliana zu verlassen war ihm nicht leicht gefallen. Doch Tudor hatte nicht völlig Unrecht mit seinem Verdacht; in gewisser Weise war John erleichtert. Die letzten Tage vor seiner Abreise waren von einer merkwürdigen Anspannung überschattet gewesen. Sie hatte auch sein Verhältnis zu Juliana getrübt. Auf einmal schwiegen sie sich an, wenn sie beisammen saßen, statt wie früher über Gott und die Welt zu reden. Es lag nicht nur daran, dass Juliana sich plötzlich wie aus heiterem Himmel entschlossen hatte, Eugénie gegen alle abfälligen Blicke und gehässigen Bemerkungen in Schutz zu nehmen. Es hatte auch etwas damit zu tun, dass John dieses Mal voller Blutdurst in den Krieg zog. Natürlich hatte er seiner Frau das nicht verraten. Aber irgendwie war Juliana ihm wohl dennoch auf die Schliche gekommen, und das hatte sie still und kleinlaut gemacht.


  Er brauchte nicht lange auf seine erste Begegnung mit den Dauphinisten zu warten. Kaum hatte er den Brüdern des Königs seine Rückkehr gemeldet und seine Männer in Stellung gebracht, als die Garnison von Melun einen Ausfall unternahm. Gut dreihundert schwer bewaffnete Männer strömten plötzlich aus einer Seitenpforte in einem Winkel der Mauer und fielen über die englischen Soldaten her, die die Fundamente untertunneln sollten und so mit ihren Bauarbeiten beschäftigt waren, dass sie die Gefahr nicht kommen sahen. Eilig zog John den Angreifern mit Beauforts Männern entgegen, und als sein Schwert zum ersten Mal knirschend durch einen altmodischen Kettenpanzer in den Leib eines Franzosen fuhr, verspürte er einen kleinen Rausch der Genugtuung. Doch er verlor nicht den Kopf. Er brachte sein aufgespießtes Opfer zu Fall, befreite seine Klinge mit einem Ruck, und noch während er achtlos über den Schreienden hinwegstieg, erteilte er ein paar Befehle, hieß seine Männer, sich in zwei Gruppen aufzuteilen und die Franzosen in die Zange zu nehmen.


  Es dauerte gar nicht lange, bis sie sie aufgerieben hatten. John ließ keinen am Leben, der sich ihm in den Weg stellte. Mit sparsamen, fließenden Bewegungen führte er seine Streiche, hatte die Augen überall, wehrte tückische Seitenangriffe ab, das gewaltige Schwert in der Rechten, den Dolch in der Linken. Er war einfach zu schnell für die französischen Angreifer, mähte einen nach dem anderen nieder, während er sich allmählich vorwärts bewegte wie ein Schnitter auf einem Kornfeld. Bald färbte die trockene, kreidige Erde um ihn herum sich rot, und die französischen Soldaten begannen, furchtsam vor ihm zurückzuweichen. Zwei streckte er noch nieder, ehe der klägliche Rest kehrtmachte und floh. John klappte das Visier seines Helmes hoch und verengte die Augen, um besser zielen zu können. Dann schleuderte er seinen Dolch und traf einen ungerüsteten, braungelockten Bauernjungen von hinten ins Herz. Und danach war es auf einmal still am Fuß der Stadtmauer.


  Schließlich steckte einer von Beauforts Rittern das Schwert in die Scheide, stemmte die Hände in die Seiten und nickte. »Alle Achtung, Captain.«


  Er war ein graubärtiger Veteran, der dem Haus Lancaster schon bei der walisischen Revolte gedient und allerhand erlebt hatte. Als er gesehen hatte, welch einen jungen Captain der Bischof ihm vor die Nase setzte, war er alles andere als glücklich gewesen. Doch jetzt hatte er seine Meinung geändert. »Alle Achtung.«


  Johns Kiefermuskeln schienen sich verkrampft zu haben, und ihm war, als sei sein Gesicht ganz kalt. Der Hass brodelte in seinem Innern, war noch lange nicht gestillt. Fast in Panik schaute John sich um, aber es war weit und breit kein Feind mehr zu entdecken. Mühsam und nur allmählich gelang es ihm, sich zusammenzunehmen. Schließlich antwortete er scheinbar gelassen: »Ihr wart selbst nicht übel, Sir William.«


  Der winkte einen der einfachen Soldaten herbei. »Hol Sir Johns Dolch zurück, Bübchen«, befahl er ihm. »Ich glaube, er braucht ihn noch.«


  »Junge, Junge. So hab ich dich seit Agincourt nicht mehr erlebt«, bemerkte Tudor, als John kurz vor Einbruch der Dämmerung das Zelt mit dem Somerset-Wappen betrat.


  John nahm sein Schwert ab und hielt es Daniel hin. »Damit wirst du ein bisschen Arbeit haben.«


  »Das macht nichts, Sir.« Der Knappe strahlte vor Stolz über seinen Herrn. Genau wie viele andere hatte er gesehen, wie John den Ausfall zurückgeschlagen hatte. Das ganze Lager sprach davon. Daniel legte das Schwert behutsam auf die Erde, damit er die Hände frei hatte, um John aus der Rüstung zu helfen. Brustpanzer, Handschuhe und Armschienen legte er zu dem Schwert, denn sie waren ebenso mit französischem Blut beschmiert. Ehe er sich jedoch an die Reinigung der Rüstung begab, brachte er seinem Herrn eine Schüssel mit Wasser, Leinentuch und Rasiermesser. John sah, dass der Knappe ihm auch schon an gewohnter Stelle eine Schlafstatt hergerichtet und ihr leichtes Gepäck ordentlich verstaut hatte.


  »Gut gemacht, Daniel«, murmelte er. »Wenn du uns noch einen Bissen Brot und einen Krug Wein besorgen könntest …«


  »Nur für einen, Daniel«, sagte Somerset vom Eingang. »Der König und die Königin bitten Tudor und mich zum Nachtmahl.« Er trat ein und legte John im Vorbeigehen kurz die Hand auf die Schulter. »Das tut er absichtlich. Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist. Normalerweise ist er nicht so nachtragend. Aber offenbar ist er noch nicht fertig damit, dich zu kränken.«


  Tudor hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schaute mit einem seligen Lächeln in das durchhängende Zeltdach. »Ich werde sie sehen. Es gibt doch einen gütigen Gott …«


  Somerset schüttelte seufzend den Kopf. »Hör gar nicht hin, John. Er kann an nichts anderes mehr denken als an die Königin. Völlig besessen. Er bemüht sich gar, in ihren Haushalt versetzt zu werden.«


  »Stimmt«, bekannte Tudor ohne alle Verlegenheit. »Lieber trage ich der schönen Katherine ein seidenes Taschentuch nach, als für Harry Franzosen zu schlachten, bis es mich erwischt. Mir reicht’s, ehrlich.«


  John sagte zu alldem nichts. Er hob eine Beinschiene vom Boden auf, lehnte sie gegen einen Kerzenhalter und benutzte sie als Spiegel, während er sich rasierte. Nichts war zu hören als das Schaben der Klinge. Der Kanonendonner war für heute verstummt – die Welt war mit der Abenddämmerung still und trügerisch friedlich geworden.


  Als Daniel mit einem halben Laib Brot und einem Krug Wein zurückkam, waren Tudor und Somerset im Begriff aufzubrechen.


  »Sei uns nicht gram, John«, bat Letzterer ein wenig unbeholfen. »Lass nicht zu, dass er einen Keil zwischen uns treibt.«


  John rang sich ein Lächeln ab und schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er das will. Und natürlich bin ich euch nicht gram, vorausgesetzt, ihr lasst irgendwas Anständiges für mich mitgehen.« Mit einer angewiderten Grimasse wies er auf das steinharte Brot.


  »Das lässt sich einrichten«, versprach Tudor, und sie gingen hinaus.


  Vier Monate dauerte die Belagerung von Melun, und für John war es eine bittere Zeit. Der König ignorierte ihn nicht direkt, doch er behandelte ihn mit der gleichen kühlen Distanz wie diejenigen burgundischen Adligen, die keinen Hehl daraus machten, dass sie ihrem jungen Herzog nur widerwillig in das Bündnis mit England gefolgt waren. Des Königs Brüder, Clarence und Gloucester, zeigten John ebenso die kalte Schulter – Clarence wohl hauptsächlich, um seinen Stiefsohn Somerset zu treffen, Gloucester, weil er ein Opportunist war. Und ausgerechnet Harrys Onkel Exeter, der in seiner einmal gefassten Meinung über einen Mann nicht so leicht zu erschüttern war und von Harrys Zorn gegen John vermutlich unbeeindruckt geblieben wäre, war als Kommandant in Rouen zurückgeblieben.


  Doch mehr noch als die geballte Missbilligung der königlichen Familie machte John die Belagerung selbst zu schaffen. Der Widerstand der Dauphinisten in Melun war entschlossen. In häufigen Ausfällen, vor allem jedoch mit erbitterten Kämpfen in den finsteren Tunneln unter der Mauer setzten sie sich gegen die englischen und burgundischen Truppen zur Wehr, und es war vornehmlich dort, wo John unermüdlich im Einsatz war. Eine Fackel in der Linken, Schwert oder Lanze in der rechten Faust steckte er manches Mal von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit in diesem inzwischen verzweigten Minensystem und tötete die Dauphinisten in mühevoller Kleinarbeit, einen nach dem anderen, denn in der Enge dort war kein Platz für irgendetwas anderes als Zweikämpfe. Es war gefährlich. Da sowohl Belagerer als auch Belagerte unermüdlich von beiden Seiten gruben und Barrikaden errichteten, veränderten die Tunnel sich ständig. Man lief immer Gefahr, in eine tödliche Sackgasse zu geraten. Gelegentlich erwies das Gewicht der Mauer sich auch als zu groß, und ganze Tunnelabschnitte stürzten ein. Zweimal wurde John verschüttet, zweimal gruben seine Männer ihn aus, kurz bevor er erstickte. Die ewige Dunkelheit in den Tunneln setzte ihm zu, und doch war sie es, die er suchte. Er wollte wieder allein mit der Dunkelheit und dem Feind sein, denn es war der beste Weg, um sich seine Gefangenschaft gegenwärtig zu machen, alles an guten Dingen auszusperren, was ihm seither gewährt worden war, und seine Rache zu nehmen. Bei jedem Franzosen, der plötzlich aus der Finsternis vor ihm auftauchte, betete er, es möge Victor de Chinon sein. Doch Gott war weit weg von diesem lichtlosen Ort, und Chinon kam niemals. Darum wurde Johns Rachedurst nicht gestillt, und das stumpfsinnige Töten wurde ihm allmählich zum Albtraum. Aber am nächsten Tag kehrte er zurück und begann das blutige Tagewerk von vorn, weil er nicht anders konnte.


  Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, erschien Anfang September Arthur Scrope.


  John kam zusammen mit Owen Tudor im Mondschein von einer der Koppeln am Rande des Zeltlagers zurück, wo sie nach ihren Pferden und denen des Königs geschaut hatten. Schweigend lauschten sie dem Klang der hellen Trompeten, der vom Haus der Königin herübergeweht wurde, und schließlich sagte Tudor: »Wenn Melun fällt, wird König Harry nach Paris ziehen. Das hat er Somerset und seinen Brüdern gestern eröffnet. Dort wird er die Stände einberufen und auf sich einschwören. Und er wird mit Katherine im Louvre residieren – nicht Charles und Isabeau.«


  John konnte ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken. »Gut so.«


  »Aber er will nicht lange dort bleiben, sondern seine Königin schnellstmöglich nach England bringen.«


  »Das kann man ihm kaum verdenken. Er war über dreieinhalb Jahre nicht zu Hause.«


  »Hm. Und wenn wir in England sind, nimmt sie mich in ihren Haushalt.«


  John blieb stehen. »Katherine?«


  »Ja.«


  »Nun … dann wird der Krieg für dich vorüber sein.«


  »Vermutlich, ja.« Tudor ließ nicht erkennen, was er bei dem Gedanken wirklich empfand.


  »Owen, ich weiß, es geht mich nichts an, aber … hältst du das wirklich für klug? Du solltest lieber rennen. So viel Abstand zwischen sie und dich bringen, wie du nur kannst. Denn wenn es mehr als eine Laune ist …«


  »Es ist keine Laune.«


  »Dann wirst du entweder todunglücklich oder ein Verräter.«


  »Oder beides«, entgegnete Tudor mit einem verlegenen Grinsen, kickte einen der vielen, losen Kreidesteine weg, die die Erde übersäten, und ging langsam weiter. »Im Übrigen hast du Recht: Es geht dich nichts an.«


  Auch John setzte sich wieder in Bewegung. »Ich mein’s nur gut mit dir, Mann.«


  »Oh, natürlich. Aber du willst dir von mir nicht anhören, dass du dich allmählich zugrunde richtest mit dem, was du hier tust, nicht wahr?«


  »Ich tue nur, was jeder Soldat des Königs tun muss.«


  Tudor nickte. »Mit ein bisschen zu viel Elan. Ich mache dir keinen Vorwurf – ich wette, du hast gute Gründe. Aber irgendwann muss es genug sein, John. Irgendwann muss man damit aufhören.«


  »Die Dauphinisten haben nichts Besseres verdient! Sie sind nicht nur unsere Feinde, sondern sie verraten ihren eigenen König. Sie sind … widerwärtig. Wo liegt schon der Unterschied, ob man sie mit einem kühlen Kopf erschlägt oder im Zorn? In beiden Fällen sind sie gleich tot.«


  »Hm. Aber wenn du es im Zorn tust, so wie die Waliser über Jahrhunderte gegen die Engländer gekämpft haben, um erlittenes Unrecht zu rächen, dann läufst du Gefahr, Risiken zu unterschätzen. Für Leib und Leben und für deine Seele. So viele walisische Prinzen endeten in Verzweiflung, in aussichtslosen Niederlagen. Wir singen schöne Lieder darüber. Aber in Wahrheit haben sie weder für sich selbst noch für Wales irgendetwas gewonnen. Mach nicht den gleichen Fehler.«


  Tudor predigte nicht, sprach ohne besonderen Nachdruck. Gerade deswegen sah John sich außerstande, die Worte seines Freundes einfach mit einem Schulterlzucken abzutun. Nach einem längeren Schweigen gestand er: »Ich weiß im Grunde, dass du Recht hast. Aber … es ist so furchtbar schwer, damit aufzuhören, jetzt da ich einmal angefangen habe. Ich denke, wenn ich nie nach Frankreich zurückgekehrt wäre, hätte ich es irgendwann einfach vergessen können. Aber hier ist das unmöglich.«


  »Oh, das glaub ich gern. Darum solltest du dir gut überlegen, was du tun willst, wenn Harry nach England zurückkehrt. Du könntest mit dem Bischof sprechen. Er mag im Moment kein Chancellor mehr sein, aber er ist Bedfords wichtigste Stütze bei der Regierung Englands. Auch dort werden gute Männer gebraucht.«


  John nickte. »Aber es würde bedeuten, dass ich mich drücke. Das will ich nicht. Und ich kann mir schwerlich vorstellen, dass mein Schw… dass der Bischof besonders großes Verständnis dafür hätte. Immerhin hat er mir das Kommando über seine Männer hier übertragen.«


  »Ein lukrativer Posten, darauf möchte ich wetten«, zischte eine Stimme aus der Dunkelheit. »Es geht doch nichts über gute Beziehungen, nicht wahr, Waringham?«


  John zog erschrocken die Luft ein. »Scrope!«


  Sein alter Widersacher trat aus dem Schatten zwischen zwei Zelten und schlenderte auf sie zu. »Derselbe. Heute Abend mit fünfzig Mann und zehn Wagen Ausrüstung aus Rouen eingetroffen.«


  John fiel nichts zu sagen ein. Er hatte immer gewusst, dass diese Konfrontation eines Tages auf ihn zukommen würde, aber hier und jetzt hatte er damit noch nicht gerechnet.


  »Glückwunsch, Scrope«, murmelte Tudor. »Ich bin überzeugt, nun seid Ihr erschöpft nach dem weiten Weg und wollt Euch zur Ruhe begeben.«


  Scrope sah ihn nicht an. »Hat hier gerade eine Mücke gehustet?« Er verabscheute alle Waliser.


  Owen Tudor verzog verächtlich den Mund.


  »Scrope, hört mir zu«, begann John leise. »Ich verstehe, dass Ihr empört und gekränkt seid, aber ich konnte nichts anderes tun. Ich … wollte Juliana schon lange, bevor ich wusste, dass sie Euch versprochen war.«


  Der junge Ritter verschränkte die Arme und sah ihn an. »Ach ja? Gekränkt, meint Ihr? Ihr täuscht Euch. Ich bin alles in allem sogar froh, dass es mir erspart geblieben ist, das dumme Gänschen heiraten zu müssen. Aber die fünftausend Pfund, Waringham. Die hätte ich doch gar zu gerne gehabt.«


  John stockte der Atem. Das war in der Tat eine Mitgift, deren Verlust einen Mann verbittern konnte. Aber er ließ sich nicht anmerken, dass er beeindruckt war. »Nun, ich weiß nicht, was Ihr Euch vorstellt, aber ich kann sie Euch nicht geben, denn ich hab sie nicht bekommen.«


  »Nein. Aber ein Kommando. Er hat Euch verdächtig schnell verziehen, dieser Bastard von einem Bischof!«


  »Ihr solltet Acht geben, was Ihr redet, Scrope«, entgegnete John schneidend.


  Doch Arthur Scrope war zu zornig, um auf einen guten Rat zu hören. »Er hat mich nicht einmal mehr empfangen!«, presste er hervor. »Irgendein hergelaufener Kaplan richtete mir aus, seine Exzellenz seien zu beschäftigt!« Und er sehe darüber hinaus keine Veranlassung, hatte der Bischof ihm bestellt, weiter mit ihm zu verkehren, da inzwischen Tatsachen über Scropes Vergangenheit ans Licht gekommen seien, die Zweifel an seiner – Scropes – Ritterehre nahe legten. Arthur Scrope war nicht nur zutiefst beleidigt, er fürchtete sich auch. Er war allein und mittellos – er konnte es sich nicht leisten, den mächtigen Bischof Beaufort zum Feind zu haben. Der Bischof war ein Lancaster. Und Lancaster regierte England. Seit Cambridges Untergang gab es niemanden mehr, der daran etwas ändern konnte.


  »Ich weiß nicht, was Ihr ihm erzählt habt, Waringham, aber ich bin sicher, es war gelogen. Ihr seid ein ehrloser, durchtriebener …«


  »Ich habe ihm gar nichts erzählt«, fiel John ihm hitzig ins Wort. »Aber man muss keine Lügengeschichten über Euch erfinden, um das schöne Bild, das Ihr der Welt präsentiert, anzukratzen, Arthur Scrope, denn Ihr seid ein hinterhältiger Feigling.«


  Scrope schleuderte ihm den Handschuh mit solcher Wucht vor die Füße, dass der Aufprall auf dem steinigen Boden wie ein Peitschenknall klang.


  John tauschte einen kurzen Blick mit Tudor, dann bückte er sich, um den Handschuh aufzuheben. Doch plötzlich lag eine große Hand auf seinem Arm und riss ihn zurück.


  »Oh nein, das werdet Ihr nicht tun.«


  »Sire!« John verneigte sich so tief, wie Harrys stählerner Griff um seinen Arm gestattete.


  Der König ließ ihn los, schleuderte ihn fast von sich weg. »Ich erlaube es nicht«, bekundete er den beiden Streithähnen. »Wir befinden uns immer noch im Krieg, Gentlemen. Derartige Verschwendung können wir uns nicht leisten. Seid mir willkommen vor Melun, Scrope. Und nun hebt Euren Handschuh auf.«


  Arthur Scrope gehorchte schleunigst.


  Der König nickte kühl in die Runde. »Ich schlage vor, Ihr begebt Euch nun zur Ruhe. Und ich wäre ausgesprochen dankbar, wenn Ihr Eure nächtlichen Streitigkeiten in Zukunft nicht ausgerechnet vor meinem Zelt austragen wolltet!«


  Sie senkten die Köpfe wie gescholtene Bengel. Mit einer ungeduldigen Geste schlug der König den Mantel fester um sich und verschwand wieder in seinem Zelt. Im fahlen Mondlicht hatte keiner der jungen Männer die Löwen und Lilien auf den Tuchbahnen erkannt.


  »Vielleicht werft Ihr ihn beim nächsten Mal ein bisschen leiser«, schlug John Scrope im Flüsterton vor.


  Doch der schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die Absicht, den König zu verärgern, indem ich Euch erschlage. Das könnte Euch so passen.« Nach einem kurzen Schweigen fügte er hinzu: »Im Grunde habt Ihr gar keinen offenen Zweikampf verdient, Waringham. Eure Niedertracht kann man wahrlich nur mit Niedertracht vergelten.«


  »Na dann.« John nickte mit einem frostigen Lächeln. »An Niedertracht seid Ihr nun wirklich schwer zu übertreffen. Bonne Chance.«


  Melun fiel am 18. November. Der Dauphin war wieder einmal nicht gekommen, um den von Hunger und Krankheit bedrängten Menschen der Stadt zu Hilfe zu eilen.


  Die Kapitulationsbedingungen, die Harry der Stadt diktierte, waren weitaus härter als die der Vergangenheit: Jeder einzelne Einwohner von Melun – egal ob Bürger oder Soldat – wurde bis zur Zahlung eines Lösegeldes Gefangener der englischen Krone. Noch schlechter erging es den rund zwei Dutzend Schotten, die der Garnison von Melun angehört hatten. Harry hatte während der langwierigen Belagerung eigens den König von Schottland herbeischaffen lassen, der sich in englischer Gefangenschaft befand, um sie zur Vernunft zu bringen. Damit hatte sich die Zahl königlicher Hoheiten vor den Toren Meluns auf fünf erhöht. Doch ganz gleich, was König David den Schotten androhte oder versprach, sie hörten nicht auf ihn. Und da Ungehorsam gegen den König einen Akt des Verrats darstellte, nahm Harry diese Schotten nach dem Fall der Stadt nicht gefangen, sondern ließ sie aufhängen.


  Ein wenig beklommen schauten die jungen Ritter zu den Leichen hoch, die nun seit drei Tagen ordentlich aufgereiht im unablässigen Nieselregen an der Stadtmauer baumelten und eine große Schar Krähen anlockten.


  »Das wäre nicht nötig gewesen«, murmelte Somerset.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte John unschlüssig und betrat ihr Zelt. Es war kalt und unwirtlich, aber wenigstens einigermaßen trocken. »Es stimmt doch nun mal, oder? Sie haben ihrem König den Gehorsam verweigert. Wohin soll das führen, wenn man so etwas durchgehen lässt?«


  Die anderen beiden folgten ihm.


  »Er hätte sie aber nicht gleich aufhängen lassen müssen«, widersprach Somerset untypisch heftig. »Im Übrigen hätte er die Entscheidung dem schottischen König überlassen sollen, der dagegen war.«


  »Was regst du dich so auf, es waren doch nur Schotten«, warf Tudor ein. Es sollte ironisch klingen, aber seine Freunde wussten, es erfüllte ihn jedes Mal mit Bitterkeit, wenn sich wieder einmal zeigte, dass es den Engländern an Respekt vor ihren britischen Nachbarn mangelte. Er hob den Krug auf dem Tisch an, fand ihn aber leer.


  »Schade, dass Harry den alten Charles nicht bewogen hat, den französischen Soldaten der Garnison ebenfalls zu befehlen, sich zu ergeben«, sagte John. »Dann könnten wir die jetzt auch alle aufknüpfen. Das wäre sinnvoll gewesen, denn sobald wir sie laufen lassen, kriechen sie zu ihrem Dauphin zurück und stellen sich uns bei nächster Gelegenheit wieder entgegen.«


  Somerset war seiner Meinung. »Harry hat es versucht. Aber der gute, alte Charles war … nicht in der Verfassung. Er wusste nicht einmal, wen er vor sich hatte.«


  John schnalzte ungeduldig. »Es wird nicht gerade besser mit ihm.«


  »Nein«, bemerkte Tudor. »Katherine sagt, seine Verwirrung nimmt immer dann zu, wenn er nicht in Paris in seiner gewohnten Umgebung ist.«


  Unwillkürlich tauschten John und Somerset einen Blick. Es machte sie nervös, dass Tudor die junge Königin so vertraulich beim Vornamen nannte und sie ihm offenbar persönliche Dinge anvertraute. Wie so viele walisische Edelleute sprach auch Owen Tudor fließend französisch. Damit war er einer der wenigen, mit denen Katherine sich überhaupt verständigen konnte.


  »Wie … ist sie?«, fragte John neugierig.


  »Du kennst sie doch«, antwortete Tudor achselzuckend.


  »Nur als Prinzessin, nicht als Harrys Königin. Führt sie sich so unmöglich auf wie meine Schwägerin? Oder hat sie ihre Meinung geändert?«


  »Sie hat ihre Meinung schon geändert, als sie Harry zum ersten Mal gesehen hat«, antwortete Tudor und konnte ein Seufzen nicht unterdrücken. »Vermutlich schon vorher. Sie behauptet, du habest Honig in ihr Ohr geträufelt.«


  John zog eine Grimasse. »Zu dumm, dass sie dem König offenbar nichts davon gesagt hat.«


  Somerset schlang den feuchten Mantel fester um sich und setzte sich auf einen der Schemel am Tisch. »Sie ist Harry sehr zugetan, das ist nicht zu übersehen. Das Gleiche gilt umgekehrt. Und sie ist sehr würdevoll. England wird seine neue Königin lieben, da bin ich sicher.«


  »Ob Frankreich hingegen so schöne Gefühle für seinen neuen König entwickeln wird, wage ich zu bezweifeln«, sagte Tudor.


  Die beiden anderen lachten.


  »Das macht ja nichts«, fand Somerset. »Katherine hat ihren Liebreiz, Harry seine Armee. Mit beiden kann man ein Land erobern. Da fällt mir ein, mein innigst geliebter Stiefvater sagte heute früh, dass wir übermorgen abrücken, und ich frage mich …«


  Er unterbrach sich, weil plötzlich und unangemeldet ein graubärtiger Ritter ihr Zelt erstürmte. »Ich bitte um Verzeihung für die Störung, Gentlemen«, sagte er außer Atem und verbeugte sich hastig. Dann fuhr er an John gewandt fort: »Captain, ich glaube, es wäre besser, Ihr kommt mit mir.«


  »Sir William! Was gibt es denn?«


  »Schnell, Sir.« Der sonst so unerschütterliche Veteran war offenbar äußerst beunruhigt. John stand auf und folgte ihm ins Freie. Somerset und Tudor schlossen sich ungebeten an. Sir William warf ihnen einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts.


  In größter Eile führte er sie zum Zelt der Kommandanten. Die Wache ließ sie passieren, und als sie durch den Eingang traten, hörten sie den Duke of Gloucester sagen: »Schafft einen Priester herbei, der ihm die Beichte abnimmt, und dann hängt ihn auf.«


  John spürte, wie seine Kopfhaut sich vor Entsetzen zusammenzog und seine Nackenhaare sich aufstellten. Daniel lag vor Gloucester auf den Knien. Und man hatte ihn in Ketten gelegt.


  Gleich hinter ihm standen zwei Ritter, so als sei der Junge ein gefährlicher Verbrecher, den es zu bewachen galt, und als John erkannte, dass einer der Wächter Arthur Scrope war, verkrampften sich seine Eingeweide. Was immer hier vorgehen mochte, ein Missverständnis war es nicht, erkannte er.


  Er trat einen Schritt vor. »Darf ich fragen, wieso Ihr meinen Knappen hängen lassen wollt, Mylord?«, erkundigte er sich ausgesucht höflich.


  Gloucester warf ihm nur einen kurzen, äußerst kühlen Blick zu. »Ah, Waringham.« Es klang nicht besonders überschwänglich. »Nun, mir wäre ganz neu, dass ich mich vor Euch rechtfertigen müsste, denn ich führe heute das Kommando über dieses Lager.« Er wechselte sich in dieser Aufgabe mit seinem Bruder Clarence, dem Earl of Salisbury und den übrigen Kommandanten ab, wusste John. »Aber da er Euer Junge ist, will ich es Euch natürlich gern sagen: Er hat in der St.-Martinus-Kirche ein goldenes Fingerreliquiar gestohlen.«


  John wandte sich sprachlos an seinen Knappen. Der Junge war so bleich, dass seine Haut wächsern wirkte, und er schwitzte. Es kostete ihn offenbar große Mühe, Haltung zu bewahren, aber noch gelang es. Weit aufgerissene, bestürzend blaue Augen sahen John an, starr vor Furcht. Raymonds Augen.


  »Warst du in der Stadt, Daniel?«, fragte John. Er hatte es verboten, denn die Stadt war unruhig, und nicht gerade selten kam es zu Übergriffen der siegreichen englischen Soldaten gegen die Bevölkerung. Er hatte nicht gewollt, dass sein Knappe da hineingeriet.


  Daniel nickte.


  Nur mit Mühe unterdrückte John einen Fluch. »Und hast du etwas gestohlen?«, fragte er. »Sag die Wahrheit.«


  Inbrünstig schüttelte der Junge den Kopf. »Nein, Sir. Ich schwöre bei der Seele meiner Mutter.« Die Stimme bebte, aber John wusste, dass Daniel nicht log. Selbst unter harmloseren Umständen war er ein schlechter Lügner.


  »Zuverlässige Ritter kontrollieren jeden Mann, der aus der Stadt ins Lager zurückkommt, Waringham.« Gloucester wies auf Arthur Scrope. »Das Reliquiar wurde im Beutel des Jungen gefunden.«


  »Ich hab es nicht genommen«, beteuerte Daniel leise, aber eindringlich. »Gott steh mir bei, ich hab’s nicht genommen …« Er wusste, dass Arthur Scrope ihn wegen seiner unehelichen Geburt verachtete, doch er ahnte nicht, dass er zum Bauernopfer in einer Intrige gegen seinen Herrn geworden war, und deswegen konnte er sich einfach nicht erklären, wie das kostbare, mit Edelsteinen besetzte Röhrchen in seinen Beutel geraten war.


  Gloucester steckte die linke Faust unter den rechten Ellbogen, den rechten Daumennagel in den Mund. Fast sofort ließ er ihn wieder sinken und erklärte John knapp: »Ich verstehe, dass das schmerzlich für Euch ist, aber Ihr kennt des Königs Befehle. Jetzt geht und holt den Priester, Scrope.«


  John machte auf dem Absatz kehrt, lief Somerset um ein Haar über den Haufen und stürmte aus dem Zelt. Einer Panik nahe, rannte er so schnell zur Mitte des Lagers, dass er verwunderte Blicke auf sich zog, und vor dem Zelt des Königs fragte er die Wachen: »Ist mein Bruder dort drin?«


  Einer der Ritter schüttelte den Kopf. »Er ist mit dem Earl of Warwick oben in der Stadt und kassiert das Lösegeld der reichen Pfeffersäcke, Sir.«


  Oh Gott, hilf mir, betete John verzweifelt. »Lasst mich durch, Sir Gerald. Es ist furchtbar dringend, ehrlich.«


  »Ich fürchte, das ist nicht möglich, Sir. Der König ist gerade …«


  John packte ihn plötzlich am Mantel und schleuderte ihn zur Seite. Damit hatte der junge Sir Gerald nicht gerechnet. Er verlor das Gleichgewicht und fiel auf die nass geregnete Erde. Ehe sein Gefährte John packen konnte, war der durch den Eingang geschlüpft.


  Vor dem König fiel er auf die Knie. »Ich bitte um Vergebung, Sire. Ich weiß, Ihr zürnt mir, und mein Benehmen ist unentschuldbar. Aber Euer Bruder will meinen Knappen aufhängen. Jetzt. Ich flehe Euch an, helft mir.«


  Harry erhob sich abrupt von seinem Sessel. »Ich fürchte, Ihr werdet mich einen Moment entschuldigen müssen, Cousin«, sagte er zu seinem Gast.


  Der junge Philipp von Burgund saß in einem zweiten Sessel mit dem Rücken zum Eingang, sodass John ihn erst jetzt entdeckte. Er verneigte sich höflich in seine Richtung, während der englische Mönch, der in den Beratungen zwischen Harry und Burgund als Übersetzer fungierte, die Entschuldigung des Königs leise auf Französisch wiederholte.


  John nahm Philipps verwirrtes Nicken nicht wahr, weil er den König unverwandt anschaute. Der griff nach seinem Mantel, welcher nahe dem Kohlebecken zum Trocknen über einem Schemel hing, warf ihn sich über die Schultern und trat zum Zelteingang. »Kommt«, war alles, was er sagte.


  Hastig folgte John ihm hinaus. Sir Gerald stand wieder auf seinem Posten und sah so aus, wie man nach einem Schlammbad erwarten konnte. Er warf John einen verständnislosen und gleichzeitig wütenden Blick zu.


  »Tut mir Leid«, raunte John ihm im Vorbeigehen zu. »Ich erklär’s Euch später …«


  »Warum?«, fragte Harry, als sie Seite an Seite zum Kommandozelt eilten.


  »Sie sagen, er habe Kircheneigentum gestohlen.«


  Der König wandte den Kopf und sah ihn kurz an, sagte aber nichts mehr, bis sie das Zelt betraten.


  Die Szene dort hatte sich kaum verändert. Daniel kniete immer noch vor dem Duke of Gloucester und kauerte sich furchtsam zusammen, während der Herzog und Somerset einander mit finsteren Blicken maßen. John erfuhr später, dass Somerset Zweifel an Gloucesters Verstand geäußert hatte, unmittelbar bevor er mit dem König zurückgekommen war.


  »Humphrey, was geht hier vor?«, fragte Harry brüsk.


  Gloucester schüttelte seufzend den Kopf. »Ich bedaure, dass Ihr mit dieser Lappalie behelligt werdet, Sire.«


  »Wieso?«, fragte sein Bruder, es klang ehrlich erstaunt. »Ist es nicht eine der obersten Pflichten eines Königs, Recht zu finden und zu sprechen?«


  John atmete verstohlen auf. Er hatte gewusst, dass Harry dieser Aufgabe in der Tat große Bedeutung beimaß. Und er schämte sich, weil er für einen Moment gezweifelt hatte, dass der König sich der Sache annehmen würde, nur weil er derzeit nicht gut auf seinen einstigen Ritter zu sprechen war. Die Erfahrungen aus der Vergangenheit hätten ihn eigentlich lehren sollen, dass dieser König zu jeder Zeit ein offenes Ohr für die Rechtssuchenden hatte.


  »Im Übrigen würde ich das Leben eines jungen Menschen nicht als Lappalie bezeichnen«, fügte Harry hinzu. Der Vorwurf in seiner Stimme war sanft, aber unüberhörbar.


  In diesem Moment betrat Arthur Scrope mit einem hageren, lang aufgeschossenen Priester das Zelt.


  Der König wandte sich mit einem höflichen Lächeln an den Geistlichen. »Es tut mir Leid, dass man Euch herbemüht hat, Vater. Aber Eure Dienste werden nicht benötigt. Hier wird heute niemand hingerichtet.«


  Johns Erleichterung war so überwältigend, dass sein Herz einen Schlag aussetzte und ihm für einen Augenblick schwindelig wurde.


  Weil der König gerade nicht hinschaute, verdrehte Gloucester mutig die Augen. »Sire«, begann er dann scheinbar geduldig. »Dieser Knappe ist ein Kirchendieb. Ich war der Auffassung, Eure Gesetze für diesen Fall seien eindeutig.«


  Harry fuhr zu ihm herum. »Und ich war der Auffassung, es sei klar, dass wir keine Kinder aufhängen!«


  Gloucester erkannte, dass sein königlicher Bruder unzufrieden mit ihm war, und wie aus eigenem Antrieb wanderte der Nagel seines linken Zeigefingers zwischen seine Zähne.


  Harry umrundete John und seine Freunde, die beiden Ritter und den Beschuldigten, der ihn nicht anzuschauen wagte, und setzte sich in den Sessel, welcher der traurigen Gruppe genau gegenüber stand.


  »Sieh mich an, Daniel.«


  Wie bringt er es nur fertig, sich all die Namen zu merken?, fuhr es John durch den Kopf. Der König kannte Hunderte Männer mit Namen, nicht nur seine Lords und Ritter, sondern auch viele Knappen und einfache Soldaten.


  Daniel hob den Kopf. Sein Atem hatte sich ein wenig beschleunigt, und er blinzelte einige Male.


  »Hast du etwas gestohlen?«


  Wieder schüttelte der Knappe heftig den Kopf. »Nein, Sire.« Die Stimme klang belegt und dünn – nicht sehr überzeugend, dachte John nervös.


  Harry sah wortlos zu Gloucester.


  »Sir Arthur hier und Sir Randolph kontrollierten jeden unserer Männer, die aus der Stadt herunterkamen, mein König, wie Ihr befohlen habt. Das hier wurde im Beutel des Jungen gefunden.« Gloucester nahm den kleinen Gegenstand vom Tisch, legte ihn auf die ausgestreckte Hand und hielt ihn Harry zur Begutachtung hin. Selbst im schummrigen Licht der einzelnen Öllampe auf dem Tisch sah man die Edelsteine funkeln. »Ein Fingerreliquiar des heiligen Laurentius«, erklärte er ehrfürchtig.


  Der Schutzheilige aller Ischias-Geplagten, erinnerte sich John. Dieses Reliquiar hätte der Bischof sicher gern gehabt …


  Harry betrachtete es eingehend, dann sah er auf den gefesselten Jungen hinab, der längst wieder zu Boden starrte. Schließlich schaute der König zu John. »Euer Knappe ist ein Dieb und ein Lügner, Sir, und für beides wird er gezüchtigt. Ich hoffe, Ihr seid zufrieden.« Es klang sehr kühl. Ehrloses Verhalten von Knappen warf kein gutes Licht auf deren Herrn.


  John senkte scheinbar demütig den Kopf. Er wusste, er hätte Gott und dem König auf Knien danken sollen für dieses Urteil, aber er konnte es einfach nicht dabei bewenden lassen.


  Die Prügelstrafe gehörte zum Armeealltag. Es verging kaum ein Tag, da nicht irgendeiner der einfachen Soldaten an den eigens zu dem Zweck errichteten Pfahl gebunden wurde und die Peitsche zu spüren bekam. Es war die einfachste und wirksamste Methode, um in diesem Haufen rauer Gesellen Disziplin zu halten, denn die Männer fürchteten sich davor. Die weniger hart gesottenen schrien, dass man es im ganzen Lager hörte, aber in der Regel mussten sie auf Johns Mitgefühl verzichten. Meist waren sie betrunken oder überhaupt nicht zur Wache erschienen, hatten einen Kameraden bestohlen, französische Frauen vergewaltigt, eine Scheune geplündert oder Befehle verweigert – sie waren Gesindel und hatten nichts Besseres verdient. Doch für einen unschuldigen Jungen war es ein zu hartes Los.


  John sammelte seinen Mut. »Sire, ich weiß, die Umstände sprechen gegen ihn, aber ich bin von Daniels Unschuld überzeugt.«


  »Wie erklärt Ihr Euch dann, dass das Reliquiar in seinem Beutel war?«


  John konnte sich im letzten Moment davon abhalten, Scrope anzuschauen. Er wusste, es wäre ein Fehler gewesen. Stattdessen hob er hilflos die Schultern. »Das ist mir unmöglich. Vielleicht … vielleicht hat der Dieb es ihm unbemerkt zugesteckt, um selbst dem Risiko der Entdeckung zu entgehen, in der Absicht, es ihm später wieder abzunehmen. Vielleicht hat einer der anderen Jungen ihm einen Streich spielen wollen, aber …«


  Der König erhob sich ungeduldig und winkte ab. »Das ist reine Spekulation.« Er wandte sich zum Gehen.


  »Sire … ich verbürge mich für meinen Knappen«, stieß John verzweifelt hervor.


  Harry blieb noch einmal stehen und schaute ihn an. Einen Moment schien er zu schwanken. Dann schüttelte er den Kopf. »Es tut mir Leid, John. Vor einem Jahr hätte Euer Wort mir vielleicht genügt. Aber … die Dinge haben sich geändert.«


  John war nicht beleidigt. Erst jetzt verstand er wirklich, wie tief er den König persönlich gekränkt hatte. Harry hatte ihm von dem Moment ihrer ersten Begegnung an immer seine besondere Aufmerksamkeit und Freundschaft geschenkt. Johns Ehe mit Juliana musste ihm daher als ein gänzlich unbegründeter Akt der Rebellion erscheinen, den er umso weniger nachvollziehen konnte, als er seit dem Tag seiner Krönung persönliche Wünsche immer hinter die Interessen seines Landes gestellt hatte.


  »Dann verbürge ich mich für Daniel«, sagte Somerset entschlossen und trat neben John.


  Arthur Scrope konnte sich nicht länger beherrschen. »Das ist doch nicht zu fassen«, knurrte er wütend. »Was geht Euch diese Geschichte an, Mylord of Somerset?«


  »Und was geht sie dich an, Scrope?«, konterte Owen Tudor abfällig.


  »Was hast du überhaupt hier verloren, du hergelaufener walisischer Lauchfresser …«


  »Mäßigt Euch, Sir Arthur!«, donnerte der König. Alle Anwesenden fuhren leicht zusammen, woraufhin er zufrieden nickte. Dann wandte er sich an seinen jungen Cousin: »Erklärt Euch, Somerset. Was könnte Euch veranlassen, für diesen Knappen einzutreten?«


  »Ich habe ihn beinah ein halbes Jahr lang erzogen und ausgebildet, während John sich in Jargeau für König und Vaterland die Knochen brechen ließ …«


  »Somerset!«, protestierte John entsetzt.


  »… und anschließend in Troyes das Herz der Prinzessin gewonnen hat, dieses Mal nur für den König, weniger für das Vaterland. Wir wollen all diese Dinge über seinen kleinen Fehltritt, der wirklich nicht von solch großer Bedeutung ist, Sire, ja vielleicht doch nicht völlig vergessen, nicht wahr? In all der Zeit war Daniel mein zweiter Knappe, und ich habe ihn auf mehr Proben gestellt, als er je gemerkt hat. Ich kenne ihn. Er ist ein Draufgänger und tut längst nicht immer, was man ihm sagt. Aber er ist weder ein Lügner noch ein Dieb.«


  Der König hob die Linke. »Moment. Einen Augenblick. Was ist damals in Jargeau geschehen, John?«


  John stierte zu Boden und schwieg beharrlich.


  
    »Er redet nicht darüber«, vertraute Somerset seinem Cousin an.

  


  »Was Ihr nicht sagt. Aber zufällig bin ich der König, also werde ich Mittel und Wege finden, es ihm zu entlocken.« Für eine leere Drohung klang es erstaunlich unheilvoll.


  John räusperte sich nervös. »Können wir das vielleicht vertagen, Sire?«


  »Ja, ich meine auch, die Aufklärung dieses Diebstahls ist von größerer Dringlichkeit«, bekundete Gloucester steif, offensichtlich verschnupft, dass ihm das Heft hier so gänzlich aus der Hand genommen worden war.


  »Es ist bedauerlich, dass du nicht erkennst, wie das eine mit dem anderen zusammenhängt, Humphrey«, sagte der König zerstreut. Dann sah er zu John und Somerset. »Bringt mir einen dritten Bürgen, und ich betrachte den Jungen als unschuldig.«


  Owen Tudor trat einen Schritt vor. »Daniel würde niemals eine Kirche bestehlen, denn er kommt auf seinen Vater: Ihm liegt überhaupt nichts an Reichtümern. Darum verbürge ich mich für ihn, Sire, wenn Euch das gut genug ist.« Es klang ausnahmsweise eher schüchtern als angriffslustig.


  Der König nickte. »Scrope, schafft die Schlüssel für die Ketten herbei und lasst den Jungen laufen.«


  Arthur Scrope war so außer sich vor Zorn über den Verlauf der Ereignisse, dass er alle Vorsicht vergaß. »Vettern- und Günstlingswirtschaft, ein walisischer Schurke als Bürge, und ein Dieb kommt ungestraft davon! Ist das die königliche Gerechtigkeit?«


  Mit erschreckender Plötzlichkeit packte der König ihn am Kragen. »Wenn Ihr diesen Mann noch einmal beleidigt, werdet Ihr es sein, der sich vor mir verantworten muss. Owen Tudor hat an meiner Seite bei Agincourt gekämpft und ist mir mindestens so teuer wie jeder englische Ritter, der sich dort in den hinteren Reihen herumgedrückt hat!«


  Arthur Scrope wurde bleich. Völlig zu Recht fühlte er sich angesprochen und war zu Tode beleidigt. Er hatte bei Agincourt seine Haut zu Markte getragen wie jeder andere. Und hätte der Duke of York ihn weiter nach vorne gestellt, hätte er es auch dort getan. Für den König, um den Makel auszumerzen, den sein Bruder auf dem Namen hinterlassen hatte. Aber in diesem Moment erkannte er, dass kein Scrope von einem Lancaster je Gerechtigkeit erfahren würde.


  Der König ließ ihn mit einem Ruck los, stieß ihn geradezu von sich. »Tudors Wort hat Gewicht, weil er mir seine Treue und seine Integrität seither viele Male bewiesen hat. Er ist über jeden Zweifel erhaben, so wie Waringham und Somerset. Ihr hingegen, Sir, stimmt mich heute ausgesprochen misstrauisch. Also seid klug und tut, was ich befohlen habe, ehe ich Euch auf die Bibel schwören lasse, dass Ihr nicht wisst, wie das Diebesgut in den Beutel des Jungen geraten ist!«


  Scrope starrte ihn einen Moment mit weit geöffneten Augen an. Dann verneigte er sich steif vor dem König und wandte sich ab. Im Hinausgehen warf er John einen so hasserfüllten Blick zu, dass der sich schwor, Arthur Scrope nie wieder so sträflich aus den Augen zu lassen wie in den vergangen Wochen und ihm niemals den Rücken zuzudrehen.


  John nahm seinen Knappen beim Ellbogen. »Komm, Daniel. Es ist vorbei. Steh auf.«


  »Augenblick, Sir.« Daniel befreite seinen Arm mit einem beiläufigen Ruck, wandte sich immer noch auf den Knien zu Harry um, ergriff den Saum seines Mantels und drückte ihn einen Augenblick an die Lippen. Weder wagte er, den König anzuschauen, noch brachte er ein Wort heraus.


  Mit einem beinah verlegenen Lächeln legte Harry ihm die Hand auf den Kopf. Dann zeigte er mit erhobenem Finger auf John. »Wir sprechen uns noch.«


  John lächelte matt. »Wann immer Ihr wünscht, Sire.«


  »Hm. Ich muss zurück zu Burgund. Er ist kein sehr geduldiger Mann – das haben wir gemein.« Er überlegte einen Moment. »Kommt in einer Stunde zum Haus der Königin.«


  »Wie es aussieht, bist du nicht länger in Ungnade«, bemerkte Tudor an John gewandt. »Der arme Scrope kann einem fast Leid tun. Er hatte sich das so schön ausgedacht, und nun hat er das erreicht, was er bestimmt am allerwenigsten wollte …«


  John wagte noch nicht so recht zu hoffen. Ungeduldig trat er von einem Fuß auf den anderen. Der Duke of Gloucester hatte sie ziemlich rüde aus dem Zelt verbannt, und nun warteten sie im unablässigen Novemberregen auf Scrope.


  »Er lässt sich Zeit«, brummte Somerset.


  Zu guter Letzt erschien Sir Randolph Atwood, der mit Scrope zusammen den vermeintlichen Dieb gestellt hatte, grinste achselzuckend in die Runde und schloss Daniels Ketten auf. »Nichts für ungut, Waringham. Es sah völlig eindeutig aus.«


  John nickte. Sir Randolph stand im Dienst des Earl of Salisbury und war nur zufällig zusammen mit Scrope für den Wachdienst eingeteilt gewesen. Von dessen bösem Spiel hatte er gewiss nichts gewusst.


  Sir Randolph nahm die schwere Kette in die Linke und drosch Daniel mit der Rechten auf die Schulter. »Nimm dich in Acht, Söhnchen. Irgendwer will dir was am Zeug flicken.«


  Der Junge senkte verlegen den Blick. »Danke, Sir.«


  John nahm ihn unsanft am Arm, und kaum hatten sie Somersets Zelt betreten, ließ er ihn los und ohrfeigte ihn links und rechts. »Was fällt dir ein, du Halunke?« Zwei weitere Ohrfeigen folgten. »Ich hatte dir verboten, in die Stadt zu gehen, richtig?«


  Daniel summte der Kopf. Er nickte.


  »Hätte ich doch nur den Mund gehalten und zugelassen, dass sie dir das Fell gerben! Vielleicht hättest du dann endlich Gehorsam gelernt, du Lump!«


  Er hob wieder die Hand, aber Tudor fing sie ab. »Komm schon, Waringham, das reicht. Der Bengel hat den Schreck seines Lebens gekriegt, das ist Strafe genug. Im Übrigen hat er vier Monate lang französisches Blut von deiner Rüstung gekratzt und deine miserable Laune ausgehalten, ohne sich je zu beklagen. Vermutlich war er der Ansicht, er habe mal ein bisschen Spaß verdient.«


  »Misch dich nicht ein«, knurrte John unwirsch, bedachte Daniel nochmals mit einem finsteren Blick, ließ ihn aber zufrieden.


  Tudor zwinkerte dem Jungen verstohlen zu und ließ sich in einen von Somersets komfortablen Sesseln fallen. »Was für eine Natter Scrope ist«, murmelte er angewidert.


  Somersets Knappe Simon, der damit beschäftigt war, die Habe seines Herrn zusammenzupacken, und die Szene wortlos beobachtet hatte, bemerkte nun: »Er hat Daniel in die Stadt hinaufgeschickt.«


  »Wer?«, fragten die drei Männer wie aus einem Munde.


  Simon stopfte ein zusammengerolltes Paar Hosen in Somersets Helm und legte ihn in die aufgeklappte Truhe. »Sir Arthur Scrope. Mit einer Nachricht für Lord Waringham.«


  John wandte sich an seinen Knappen. »Was für eine Nachricht?«


  Daniel hob kurz die Schultern, ohne seinen Blick zu erwidern. Er war immer noch kränklich blass. »Keine Ahnung, Sir. Es war ein gefalteter Pergamentbogen. Nicht versiegelt, aber ich dachte, es gehört sich nicht, nachzuschauen.«


  »Warum hast du keinen Ton davon gesagt?«, fragte John.


  Daniel schüttelte den Kopf, schlug plötzlich eine Hand vor den Mund und rannte hinaus.


  »Armer Kerl«, murmelte Somerset. »Das ist kein Wunder, weiß Gott. So eine Geschichte würde wohl jedem auf den Magen schlagen.«


  »Er hat sich hervorragend gehalten«, meinte Tudor.


  »Was ist denn passiert?«, fragte Simon besorgt.


  Somerset berichtete seinem Knappen in einiger Ausführlichkeit von dem ungeheuerlichen Vorfall, und kaum hatte er geendet, kam Daniel zurück. Leise schlüpfte er durch den Eingang, als wünsche er sich, er wäre unsichtbar, und begann, die Siebensachen seines Herrn einzusammeln.


  John beobachtete ihn ein Weilchen, dann gab er sich einen Ruck. Er schenkte Wein in einen Becher und brachte ihn dem Jungen. »Hier. Trink das. Und setz dich hin. Das Packen hat bis morgen Zeit.«


  Daniel warf ihm einen verwunderten Blick zu, kam aber beiden Aufforderungen dankbar nach. Seine Knie kamen ihm butterweich vor, und ihm war immer noch schlecht.


  »Tut mir Leid, Junge«, murmelte John.


  Der Knappe hob plötzlich den Kopf und grinste. Es wirkte ein wenig geisterhaft, und trotzdem sah er seinem Vater mit einem Mal ähnlicher denn je. »Schon gut, Sir. Master Tudor hatte ganz Recht. Ich wollte in die Stadt. Wer weiß, vielleicht wär ich auch ohne Scropes Befehl gegangen.«


  »Oh, was bist du nur für ein Esel«, schalt Tudor. »Warum in aller Welt hast du das jetzt zugegeben? Du standest so gut da als zu Unrecht gemaßregeltes Unschuldslamm. Aber statt sein schlechtes Gewissen auszunutzen und ein paar Pennys oder einen freien Tag oder sonst irgendetwas herauszuschinden, wirfst du deine Chance einfach weg. Ich bin schwer enttäuscht, Daniel.«


  Alle lachten, aber insgeheim war John stolz auf seinen Knappen. »Daran kannst du sehen, dass er ein Waringham ist. Nicht immer übermäßig klug, aber aufrichtig. Das ist eine der wenigen Tugenden, die Raymond zu vererben hat.« Er legte Daniel kurz die Hand auf die Schulter.


  Hastig griff der Junge nach dem Becher und trank, damit niemand seinen Gesichtsausdruck sehen und erraten konnte, was dieser Augenblick ihm bedeutete. Es war das erste Mal, dass John ihn einen Waringham genannt hatte.


  Das kleine Haus der Königin am Rande des Lagers war nicht viel mehr als eine Blockhütte, und seine ländliche Schlichtheit erinnerte John ein wenig an die unbeschwerten Tage von Kennington. So wie dort ging es auch hier beim Essen eher ungezwungen zu. König Charles und Königin Isabeau speisten heute Abend nicht an der Tafel ihrer Tochter, und so waren lediglich König Harry, seine Brüder und Vertrauten versammelt. Die Tafel wies indessen ein makellos weißes Tischtuch auf, und die Speisen waren erlesen. Ganz anders als die beinah ungenießbare Feldküche von einst.


  John, der so lange von diesem inneren Kreis ausgeschlossen gewesen war, fielen auch noch einige andere Veränderungen auf: Harry und Katherine saßen auf Sesseln, die mit golddurchwirktem Brokat bezogen und so prunkvoll waren, dass sie geradezu thronartig wirkten. Und die augenfälligste Veränderung war natürlich die Königin selbst. Nach all der Zeit traf ihre Schönheit ihn wieder aufs Neue. Es war wie ein Schock. Seine Hände wurden kalt, seine Beine schwach, und er hatte Mühe, sie nicht anzugaffen.


  Dem König schien es nicht viel besser zu ergehen, obwohl er an ihren Anblick inzwischen doch hätte gewöhnt sein müssen. Nur mit einem Ohr lauschte er den gemurmelten Ausführungen seines Bruders Clarence, den Blick unverwandt auf seine Gemahlin gerichtet, und seine Augen leuchteten. Er sprach allerdings nur selten mit ihr. John mutmaßte, dass weder sein Französisch noch ihr Englisch große Fortschritte gemacht hatten, und er fragte sich, wie sie zurechtkamen, wenn sie allein waren.


  Zu seiner Überraschung war die Königin offensichtlich erfreut, ihn zu sehen. »Jean! Wo habt Ihr nur so lange gesteckt? Wieso wart Ihr nicht bei unserer Vermählung?«


  Anscheinend hatte ihr niemand brühwarm erzählt, dass er in Ungnade gefallen war, erkannte John erleichtert. Die Sprachbarriere hatte unzweifelhaft ihre Vorteile. »Das bedauert niemand mehr als ich, Madame. Leider hatte ich daheim ein neues Amt angetreten und war unabkömmlich.«


  Sie bestand darauf, dass er ihr gegenüber Platz nahm. Tudors eifersüchtiger Blick entging John nicht, aber auch der Waliser wurde aufgefordert, sich in ihre Nähe zu setzen, und mit einem erleichterten Lächeln glitt er neben John auf die Bank.


  »Wie geht es meiner Comtesse, Jean?«, fragte Katherine ihn schließlich. »Ist sie glücklich in Eurem schönen Kent, von dem Ihr mir so vorgeschwärmt habt?«


  »Das solltet Ihr lieber meinen Bruder fragen«, antwortete er ausweichend.


  »Nun, das ist unmöglich, weil der nichts als Eure abscheuliche Krächzsprache spricht, genau wie Arry.«


  Tudor musste so lachen, dass er um ein Haar seinen Wein ausgespuckt hätte.


  Die junge Königin lächelte nachsichtig, beinah spitzbübisch über seinen komischen Hustenanfall, fuhr dann aber an John gewandt mit gestrenger Miene fort: »Also frage ich Euch, Jean.«


  John legte die Hasenkeule aus der Hand. »Nein, Madame. Ich glaube nicht, dass die Comtesse in Waringham besonders glücklich ist. Alle dort geben sich Mühe, damit sie sich heimisch fühlt, aber bei meiner Abreise hatten diese Bemühungen noch keine Früchte getragen.«


  Sie lauschte mit besorgt gerunzelter Stirn. »Denkt Ihr, ich sollte sie an den Hof holen, wenn ich nach England komme?«, fragte sie.


  »Ich bin sicher, sie vermisst Euch schmerzlich«, antwortete er wahrheitsgemäß.


  Katherine warf einen nachdenklichen Blick auf Raymond, der zwischen Gloucester und Salisbury saß und diese mit einer – wahrscheinlich schlüpfrigen – Geschichte erheiterte. »Im Grunde wäre es naheliegend, da ihr Gemahl ja ständig mit Arry im Krieg ist«, murmelte Katherine.


  John trank aus dem Becher, den er mit Tudor teilte, sagte aber weiter nichts zu dem Thema. Er hatte seine Saat ausgebracht. Die Zeit würde zeigen, ob sie Früchte trug.


  »Denkst du, dein Bruder wird dir besonders dankbar sein, wenn er erfährt, dass du seine Frau quasi an den Hof geschickt hast?«, raunte Tudor ihm zu.


  »Ganz bestimmt«, antwortete John ebenso verstohlen. »Ihr letztes trautes Beisammensein hat beinah in einem Blutbad geendet.«


  Tudor betrachtete ihn einen Augenblick von der Seite und bemerkte dann: »Er kann sich wahrlich glücklich schätzen, dass er dich hat. Du regelst mehr als seinen Gutsbetrieb, scheint mir.«


  »Du solltest meine Selbstlosigkeit nicht überschätzen«, gab John trocken zurück. »Je weniger Raymond und die Comtesse voneinander sehen, desto größer die Chance, dass sie nie einen Sohn zeugen.«


  Das zweisprachige Tischgespräch verlief heiter. Der Erfolg der langen Belagerung stimmte Harry und die Lords übermütig, und sie redeten über Paris und vor allem über England. Viele der Männer hier waren genauso lange nicht zu Hause gewesen wie der König, und ebenso wie er konnten sie es kaum erwarten.


  »Und was habt Ihr für Pläne, John?«, fragte Harry ihn schließlich. »Wollt Ihr uns nach England begleiten oder mit Beauforts Truppen hier bleiben?«


  Die Lords an der Tafel gaben vor, sich weiter zu unterhalten, aber der Geräuschpegel hatte sich merklich gesenkt. Alle waren neugierig und wollten ergründen, ob der König dem jungen Waringham wirklich verziehen hatte.


  »Ich richte mich ganz nach Euren Wünschen, Sire.«


  »Ihr seid Steward von Waringham geworden, sagt Raymond?«


  »Ja.«


  »Und habt eine junge Frau daheim. Sicher zieht es euch nach Hause.«


  Was für ein Spiel ist das, Harry, fragte John sich. Er sah ihm in die Augen. »Zur Erntezeit hätte ich daheim sein sollen, Mylord, aber das Risiko hat Raymond in Kauf genommen, als er einen Soldaten zum Steward wählte. Wenn er Euch nach England begleitet, kann er zu Hause im Übrigen selbst nach dem Rechten sehen. Wie ich sagte: Ich richte mich nach Euren Wünschen.«


  Der König erwiderte seinen Blick und sagte eine Weile nichts; ein kleines Lächeln umspielte seine Lippen. Wirklich, John?, schien seine Miene zu sagen. Und für wie lange dieses Mal? Doch schließlich senkte Harry die Lider ein wenig auf diese eigentümliche Lancaster-Art, die seinem Gegenüber bedeutete: Du glaubst nur, du weißt, was ich denke. »Dann bleibt mit Somerset hier. Ihr untersteht dem Befehl des Duke of Clarence.«


  »Oh, Glückwunsch, Waringham«, flüsterte Tudor.


  John nickte. »Natürlich, Sire.« Und er dachte: So stehen wir also zueinander, Harry. Du hast mir offiziell vergeben und willst mich in Wahrheit aber nicht mehr um dich haben. Er schalt sich einen Narren, weil er so enttäuscht war.


  Doch er hatte sich geirrt. Als die Gesellschaft sich auflöste und die Lords sich nacheinander von der Königin verabschiedeten, stand Harry auf, nahm John unauffällig beim Arm und führte ihn in einen Winkel hinter Katherines breitem Bett mit den nachtblauen Vorhängen.


  »Die Königin berichtete mir, Ihr wart sehr krank, als Ihr an den Hof Ihrer Mutter in Troyes gebracht wurdet, John.«


  »Ich bin erstaunt, dass die Königin Euch dergleichen berichten konnte, da Ihr und sie nicht einmal in einer Sprache über das Wetter plaudern könnt.«


  Harry grinste. »Ihr weicht mir aus, Ihr Flegel.«


  »Sire …«


  Harry hob die Hand. »Schon gut. Ihr sollt nur wissen, dass ich bedaure, was immer Euch in den Händen des Dauphin widerfahren ist. Und da es nun einmal so ist, dass Ihr ihn vermutlich besser kennt als jeder von uns, bitte ich Euch, hier zu bleiben. Meinen Bruder gegen den Dauphin zu unterstützen und ihm zu raten.«


  »Natürlich, Sire. Nur würde Euer Bruder niemals einen Rat von mir annehmen, weil ich zehn Jahre jünger bin als er und obendrein der Freund seines Stiefsohns.«


  Der König nickte besorgt. »Ich weiß, sie verstehen sich nicht. Das ist ein Jammer; sie könnten sich so gut ergänzen. Eigentlich müsste ich selbst hier bleiben, nur dann halten sie Frieden. Aber ich muss die Königin nach England bringen, versteht Ihr? Sie muss schnellstmöglich gekrönt werden, und dann muss ich sie durchs ganze Land schleifen, armes Mädchen, um sie den Städten und Grafschaften zu präsentieren.«


  John schaute ihn verständnislos an. »Aber … warum?«


  »Ich brauche Soldaten, John, und mindestens ebenso dringend brauche ich Geld«, vertraute Harry ihm mit gesenkter Stimme an. »Ich bin hoffnungslos verschuldet, wie Ihr zweifellos wisst. Dieser Krieg bricht mir das Kreuz. Nur wenn die Städte und das Parlament mir neue Mittel gewähren, kann ich ihn weiterführen. Und das Geld wird ihnen locker sitzen, wenn sie sehen, welch eine Königin ich ihnen heimgebracht habe.«


  John nickte. Er wusste, Harry hatte Recht. Er wusste zwar nicht warum, aber eine schöne Königin aus der Fremde hatte die Engländer immer schon großzügig gestimmt. »Wenn Ihr Geld braucht, Sire, vergesst Euren Onkel, den Bischof, nicht«, riet er.


  »Bestimmt nicht. Er hat mich noch nie enttäuscht. Und ich hörte ein Gerücht, er habe kürzlich eine horrende Mitgift eingespart …« Er lachte über Johns sichtliches Unbehagen und klopfte ihm die Schulter. »Habt ein Auge auf Clarence und Somerset für mich, John. Sorgt dafür, dass sie über ihren Hader untereinander nicht vergessen, wer unser eigentlicher Feind ist.«


  Du verlangst ein Wunder von mir, dachte John und unterdrückte ein Seufzen. »Ich werde tun, was ich kann, Sire«, versprach er.


  Harry umarmte ihn kurz und wünschte ihm eine gute Nacht.


  Beverley, März 1421


  John war noch nie so weit im Norden gewesen. Drei Tage war er auf der Suche nach dem König durch Yorkshire geirrt, drei Nächte hatte er mit einer Decke auf der dünnen, verharschten Schneekruste am Straßenrand gelegen, weil er in dieser gottverlassenen Gegend keine Gasthäuser finden konnte. Er erinnerte sich, dass sein Vater immer voller Begeisterung von den Schönheiten Yorkshires gesprochen hatte, seinen vielen Flüssen und schönen Tälern. John fand das Land indes schroff und abweisend, und ein bitterkalter Wind wehte übers Hochmoor.


  Beverley war ein geschäftiges Tuchmacherstädtchen nördlich des Humber, umgeben von einem Graben und einem Palisadenzaun. John gelangte kurz vor Einbruch der Dunkelheit von Süden in die Stadt, und am Keldgate fragte er die Torwache: »Ist es wahr, dass der König hier ist?«


  Der Wächter nickte wichtig. »Mit der Königin, dem Erzbischof von York, dem Bischof von Lincoln und wenigstens zwei Dutzend feiner Gentlemen und Ladys, Sir. Und Ihr könnt Euch nicht vorstellen …«


  »Wo?«, unterbrach John brüsk und ritt an.


  »Bischofspalast, am Nordrand der Stadt. Aber Ihr könnt hier nicht einfach so einreiten. Ich habe besonders strikte Anweisung. Wer seid Ihr, und was ist Euer Begehr in Beverley?«


  »John of Waringham«, antwortete er über die Schulter. »Ich bringe dem König eine Nachricht.« Er scherte sich nicht um die weiteren Fragen, die der diensteifrige Torhüter ihm nachrief.


  Mit seinen fünftausend Seelen zählte Beverley zu den großen Städten des Nordens, und John erkannte seinen Reichtum, als er an der Kathedrale vorbeikam. Doch der Stadtkern war nicht so verwinkelt wie in York oder London. John trabte die einzige breitere Straße in nördlicher Richtung entlang und gelangte ohne weitere Irrwege zum Bischofspalast. Die Torwachen dort gehörten zur Leibgarde des Königs und ließen ihn passieren, ohne Fragen zu stellen. Im Innenhof saß John ab und klopfte Achilles den Hals. »Danke, mein Guter. Ich wette, du bist genauso erledigt wie ich.« Er überreichte die Zügel einem weiteren Soldaten, der herbeigeeilt war, und fragte: »Wo ist der König?«


  »Er sitzt in der Halle zu Gericht, Sir John.«


  John nahm den Helm ab, betrat mit eiligen Schritten das Hauptgebäude der großzügigen Anlage und fand seinen Bruder und einige andere Adlige in einer Vorhalle, wo sie sich mit Klatschgeschichten und Weinbechern in den Händen am Kamin die Zeit vertrieben.


  »Raymond.«


  »John! Großer Gott, wie siehst du denn aus?« Hastig streckte Raymond seinem Bruder den Weinbecher entgegen. »Was ist passiert?«


  John hob abwehrend die Linke. »Hol den König.« Dann ergriff er den Becher und leerte ihn. Der Wein war heiß und schmeckte nach Nelken und Zimt. Er war tröstlich.


  »Der König verhandelt die ungeklärten Rechtsfälle der letzten drei Jahre«, wandte Raymond ein wenig zaghaft ein. »Er wünscht, nicht gestört zu werden.«


  »Tu’s trotzdem«, riet John.


  Die Lords betrachteten ihn schweigend, ihre Mienen beunruhigt, aber niemand stellte ihm Fragen. Alle konnten sehen, dass er offenbar in großer Eile nach Beverley gekommen war und keine Freudenbotschaft brachte.


  Raymond nickte und wandte sich ab. Des Königs Onkel, der Duke of Exeter, legte dem Boten kurz die Hand auf den gepanzerten Arm. »Kommt, mein Junge.«


  Er führte John in das bischöfliche Schlafgemach, welches derzeit offenbar Harry und Katherine beherbergte, denn zu seiner Überraschung traf John seine Schwägerin dort an. Er verneigte sich sparsam. »Eugénie. Ich hoffe, Ihr seid wohl, Madame?«


  Sie nickte mit einem Lächeln, das sogar halbwegs aufrichtig wirkte, aber ehe sie etwas erwidern konnte, sagte Exeter: »Lasst uns hinausgehen, mein Kind.« Er streckte ihr die Linke entgegen. »Wollen mal sehen, wo unsere schöne Königin steckt.«


  Eugénie verstand zwar kaum ein Wort, aber seine Geste war eindeutig, und sie folgte ihm bereitwillig. Der bärtige Exeter mit seiner tiefen Stimme und den vielen Lachfalten um die Augen hatte etwas Vertrauenerweckendes, geradezu Gutmütiges. John schaute ihm nach. Er konnte immer noch nicht fassen, dass dieser Mann ein Ketzer sein sollte …


  Nur wenige Augenblicke später öffnete sich schwungvoll die Tür. »Ich hoffe für Euch, es ist wichtig, John.« Der König trat über die Schwelle. Als er den Boten sah, verschwand sein Lächeln. »Was gibt es?«


  John sank vor ihm auf ein Knie nieder und musste feststellen, dass die kleine Ansprache, die er sich auf dem langen Weg hierher so sorgsam zurechtgelegt hatte, nicht herauswollte. Er senkte den Kopf. »Wir gerieten bei Baugé in einen Hinterhalt, Sire. Euer Bruder, der Duke of Clarence, ist gefallen.«


  Dem König entfuhr ein halb unterdrückter Laut des Entsetzens. John hielt den Kopf immer noch gesenkt und konnte deswegen nur Harrys Beine in den eleganten blauen Seidenhosen sehen. Sie entfernten sich langsam einige Schritte von ihm, verharrten, gingen weiter bis zum Bett.


  »Steht auf, John«, sagte Harry erstickt und ließ sich auf die Bettkante sinken.


  John erhob sich und trat ans Fenster. Er wandte dem König den Rücken zu, damit Harry unbeobachtet trauern konnte.


  Es dauerte eine geraume Zeit, bis der König die Fassung wiederfand. Er war nicht blind für die Schwächen seiner Brüder, aber er liebte sie alle drei gleichermaßen. Er vertraute ihnen, und er brauchte sie. Er konnte auf keinen von ihnen verzichten …


  Schließlich fuhr er sich mit dem Ärmel über die Augen. »Erzählt.«


  John drehte sich wieder zu ihm um. »Unsere Taktik hatte endlich Früchte getragen: Wir hörten, der Dauphin wolle sich zur Schlacht stellen.« Den ganzen Winter über hatten sie Prinz Charles mit gezielten Überfällen jenseits der Loire provoziert, hatten nebenbei reiche Beute gemacht und waren zum Albtraum der unschuldigen, bedauernswerten Franzosen rund um Orléans geworden. Dem Dauphin blieb kaum etwas anderes übrig, wenn er nicht jegliche Unterstützung seines Adels verlieren wollte. »Wir zogen ihm also entgegen, mit allem, was wir hatten. Euer Bruder führte die Vorhut an, etwa tausend Mann. Salisbury die Hauptstreitmacht mit allen Bogenschützen. Der Duke of Clarence …« Es war nicht leicht, dies zu berichten, ohne zu sagen, wie verantwortungslos Clarence gehandelt hatte. »Ich nehme an, ihm war nicht bewusst, wie weit Salisbury hinter uns lag, Sire. Jedenfalls befahl er den Angriff, ehe die Hauptstreitmacht zu uns aufgeschlossen hatte, und die Dauphinisten fielen uns in den Rücken. Wir saßen in der Falle. Hoffnungslos unterlegen und ohne Bogenschützen. Sie … sie haben unsere Männer einfach niedergemetzelt. ›Agincourt, Agincourt!‹, schrien sie. Man kann wohl sagen … sie haben ihre Rache bekommen.«


  Harry fuhr sich mit der Rechten nachdenklich über Mund und Kinn, während er lauschte, die Linke auf seinem Knie war zur Faust geballt. »Und die Verluste?«


  »Praktisch die ganze Vorhut. An die tausend Mann. Somerset ist in Gefangenschaft.« Er sagte es ganz nüchtern. Dabei verkrampften sich seine Eingeweide jedes Mal, wenn er daran dachte, was seinem Freund in den Händen des Feindes geschehen mochte. »Der Earl of Huntingdon ebenfalls. Vielleicht hundert von uns waren noch übrig, als Salisbury schließlich kam. Ihm stellten die Dauphinisten sich natürlich nicht, sondern gaben Fersengeld. Sie … hatten ja, was sie wollten.«


  Harry schlug donnernd mit der Faust gegen den Bettpfosten. »Oh, Clarence, was hast du nur getan …«, stieß er verzweifelt hervor. »Tausend Engländer tot, verschwendet, dein eigenes Leben dazu. Der Respekt, den wir uns bei Agincourt erworben haben, zunichte. Und wofür? Wofür, John?«


  John fuhr leicht zusammen. »Ich … kann Euch keine Antwort geben, Sire.«


  »Warum nicht?«, fragte Harry. »De mortuis nihil nisi bene, ist es das? Ihr denkt, mein Bruder hat aus Ruhmsucht gehandelt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und Ihr habt Recht. Sein ganzes Leben hat er darunter gelitten, der Jüngere zu sein. Er wäre so gerne König geworden. Immer hat er versucht, mich zu übertrumpfen, schon als wir aufwuchsen. Bei jedem Wettstreit, beim Schwimmen, bei der Jagd, immer wollte er besser sein. Raymond hat schon damals gesagt, seine Geltungssucht sei gefährlich. Ich wollte das nie glauben. Und nun ist das passiert …« Er konnte nicht weitersprechen. Die katastrophalen Folgen dieser Niederlage und der persönliche Verlust schienen ihm die Luft abzuschnüren.


  »Es stimmt, dass er eine Fehlentscheidung getroffen hat, um der Welt zu beweisen, was für ein grandioser Feldherr er ist«, räumte John zögernd ein. »Aber bei allem, was er getan hat, hat er Euch immer treu gedient, Sire. Wenn es wirklich so war, dass er Euch beneidete, hat er nie zugelassen, dass sein Neid einen Schatten zwischen Euch warf. Und das ist nicht so einfach für einen jüngeren Bruder …«


  Der König hob den Kopf, sah ihn einen Moment versonnen an und nickte dann. »Ihr tröstet mich, John. Ich … will nicht schlecht von meinem Bruder denken.«


  Das konnte John gut verstehen. Unauffällig stützte er sich auf die Fensterbank. Er war so müde, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte.


  »Gott steh mir bei, ich muss zu einem Bankett mit dem Erzbischof und den Stadtvätern«, murmelte Harry.


  »Jeder wird doch gewiss Verständnis haben, wenn Ihr es absagt«, entgegnete John.


  Aber der König schüttelte den Kopf. »Meine Mission hier erscheint mir im Licht Eurer Neuigkeiten wichtiger denn je.« Er atmete tief durch und stand dann auf. »Nein, wir werden die reichen Männer von Beverley bewirten, und wenn sie das strahlende Lächeln der Königin sehen, wird das Geld ihnen locker sitzen. Aber lächeln wird die Königin nur, wenn sie nicht erfährt, was passiert ist. Wir … wir werden es bis morgen geheim halten.« Er dachte kurz nach und wies dann auf eine angrenzende Tür. »Da schläft normalerweise mein Kammerdiener, aber für heute ist es Euer Quartier. Bleibt dort drin, seid so gut, und lasst Euch nicht blicken. Ich schicke Euch etwas zu essen und jemanden, der Euch aus der Rüstung hilft.«


  John verneigte sich. »Natürlich, Sire. Wie Ihr wünscht.«


  Harry legte ihm kurz die Hand auf die Schulter, seine Miene tief bekümmert. »Habt Dank, John. Das war gewiss eine schwere Aufgabe.«


  John schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich hätte Euch andere Nachrichten bringen können«, sagte er hilflos.


  Der König nickte abwesend. »Geht, ehe die Königin mit ihren Damen kommt, um sich umzukleiden.«


  Zu Johns Freude war es Owen Tudor, der mit einem Tablett in der Hand in der kleinen Kammer neben dem prächtigen Gemach erschien. Ein Blick in Johns Gesicht reichte, um ihm zu sagen, dass sich irgendeine Katastrophe ereignet hatte.


  »Somerset?«, fragte er, während er seine Gaben auf dem wackeligen Tisch unter dem winzigen Fenster abstellte.


  »Gefangen, aber unversehrt, soweit ich sehen konnte.«


  Tudor trat zu ihm. »Der König tut unbeschwert, aber ich habe gemerkt, dass ein Schatten auf ihm lastet. Wirst du’s mir erzählen?«


  »Wenn du schwörst, es für dich zu behalten. Er will es den Lords und der Königin erst morgen sagen.«


  Tudor legte die Rechte um sein Silberkreuz und hob die Linke zum Schwur. John berichtete, während sein Freund ihm die Rüstung abnahm. Als Tudor ihn aus dem gesteppten Wams befreite, enthüllte er einen großen Blutfleck auf Johns linker Brust. »Schlimm?«, fragte er und zeigte mit dem Finger darauf. Es war sein einziger Kommentar zu Johns Hiobsbotschaft.


  Der junge Waringham hob die Schultern. »Eine Streitaxt. Die Rüstung hat gehalten, aber nur gerade so.«


  »Ich habe die Delle gesehen.«


  »Ich glaube, zwei Rippen sind gebrochen.« Trotz des gepolsterten Wamses war die Haut unter dem Aufprall und dem Druck des verbogenen Brustpanzers aufgeplatzt. Aber es war kaum der Rede wert. John war sicher gewesen, dass er sterben oder wieder in Gefangenschaft geraten würde, nachdem die Dauphinisten sie eingeschlossen hatten und in so großer Überzahl über sie herfielen. Als Salisbury endlich mit den Bogenschützen kam, hatte John kaum fassen können, dass er noch stand, bis auf die paar Kratzer unversehrt …


  »Du bist mit zwei gebrochenen Rippen von der Loire bis nach Yorkshire geritten?«, fragte Tudor ungläubig.


  »Nicht über den Kanal«, schränkte John mit einem matten Grinsen ein. Dann winkte er ab. »Es ging. Ich hab sie bandagiert. Und du weißt doch, was für einen wunderbar ruhigen Schritt Achilles hat.«


  »Hm. Lass sehen.«


  »Mach kein solches Gewese, Tudor, mir fehlt nichts.«


  »Was ist los? Ist es dir neuerdings peinlich, dich vor einem Kerl auszuziehen?«


  John verdrehte die Augen, erhob aber keine Einwände mehr. Er konnte den linken Arm nicht aus eigener Kraft aus dem Ärmel befreien, und wieder half Tudor ihm mit erstaunlich geschickten Händen. Er enthüllte schließlich eine blutgetränkte Bandage und darunter einen schwarzen Bluterguss von der Größe eines Kinderkopfes mit einer hässlichen Wunde in der Mitte.


  »Einen solchen Axthieb hätte ich einem Franzosen gar nicht zugetraut«, murmelte Tudor.


  »Es war ein Schotte«, erklärte John. »Es waren erschreckend viele Schotten bei Baugé, und wenn ich mich nicht täusche, war es auch einer von ihnen, der Somerset gefangen nahm.«


  »Und was denkst du? Ist das gut oder schlecht?«


  John schüttelte besorgt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Wenn der Dauphin erfährt, wer Somerset ist, wird er ihn den Schotten vermutlich ohnehin abkaufen.«


  Tudor nickte wortlos, riss ein Stück aus Johns Wams und tauchte es in die Waschschüssel, um das Blut abzutupfen.


  »Was fällt dir ein, Tudor? Was soll ich anziehen?«


  »Du kannst nicht immer und ewig in Lumpen daherkommen.«


  »Ich hab aber nichts anderes.«


  »Ja, ja. Ich find schon was. Halt still.« Und mit einem Blick auf ein paar weitere Blessuren fügte er hinzu: »Du hast ganz schön was abgekriegt, he?«


  John senkte den Kopf. »Es war grauenhaft. Sie waren … so viele. Und anders als bei Agincourt hatten wir keine Zeit für eine Schlachtaufstellung. Sie kamen von allen Seiten, trieben uns auseinander und schlachteten einen nach dem anderen ab.«


  »Dann sollten wir Gott danken, dass du noch lebst und auch Somerset nur in Gefangenschaft geraten ist.«


  John schnaubte. »Nur …«


  »Oh, keine Bange. Nicht einmal der Dauphin ist so verrückt, dass er wagen würde, dem Cousin des Königs ein Haar zu krümmen. Somerset ist ein Vermögen an Lösegeld wert, und auch der Dauphin muss seinen Krieg irgendwie bezahlen.«


  »Somerset kann kaum ein Wort Französisch, Owen«, wandte John ein. »Dabei sind Worte sein Element. Aber solange er ein Gefangener in Frankreich ist, kann er seinen Wächtern kaum die Tageszeit sagen. Er … er wird eingehen!«


  »Das wird er nicht«, gab Tudor entschieden zurück. »Er ist viel zäher, als du glaubst. Ein Lancaster, vergiss das nicht.« Und nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Hast du auf dem Schlachtfeld von Baugé wenigstens den gefunden, nach dem du schon bei Melun immerzu gesucht hast?«


  John schüttelte den Kopf.


  Er nahm an, dass er Baugé nur deswegen fast unbeschadet entkommen war, weil er bei seiner verzweifelten Suche nach Victor de Chinon wie ein Besessener alles niedergemacht hatte, was in seine Nähe kam. Er hatte nur verschwommene Erinnerungen daran, doch er wusste, er hatte wieder gewütet.


  Die einfachen englischen Soldaten nannten ihn den »Schlächter von Melun«, auch das wusste John. Sie sagten es mit Anerkennung, beinah so etwas wie Ehrfrucht, doch er verabscheute diesen Titel. Er verabscheute das, was aus ihm wurde, wenn er das Schwert gegen die Männer des Dauphin zog. Sein Bruder Raymond hatte sich seinen legendären Ruf auch nicht durch Blümchenpflücken erworben, hatte vermutlich gar mehr Feinde erschlagen als John, weil er schon so viel länger Soldat war. Aber es war anders. Es schien seine Seele kaum berührt zu haben – Raymond hatte sich eine eigentümliche Unschuld bewahrt.


  »Nein, ich habe ihn nicht gefunden. Er … er hat irgendein Lungenleiden und wird kurzatmig, sobald er nur die kleinste Anstrengung unternimmt. Vielleicht lassen sie ihn deswegen nicht ins Feld ziehen. Und das würde bedeuten, dass ich ihn nie finden werde, Owen.«


  Tudor hatte die Bandagen ausgewaschen und wickelte sie nun wieder fest um Johns Brustkorb, während er seinem Freund schweigend zuhörte.


  »Ich wünschte, ich könnte aufhören, ihn zu suchen. Ich glaube nicht, dass Gott mir je vergeben wird, was ich in Melun und bei Baugé getan habe. Aber … ich kann einfach nicht. Es ist unmöglich. Sobald ich einen Franzosen mit erhobener Waffe vor mir habe … kommt alles zurück.«


  Tudor holte eine Decke vom Lager des Kammerdieners und hängte sie John über die Schultern, schob gleichzeitig mit dem Fuß die kleine Kohlenpfanne näher an den Tisch. »Nun, zumindest hat Gott beschlossen, dich wider alle Wahrscheinlichkeit leben zu lassen«, bemerkte er. »Ich muss gestehen, Gott habe ich noch nie verstanden. Du solltest mit Bischof Beaufort darüber reden, weißt du. Er ist ein wirklich kluger Kopf. Und ein Fachmann.«


  »Ja, mach dich nur über mich lustig …«


  »Das tu ich nicht«, entgegnete Tudor unerwartet scharf. »Glaub mir, ich weiß ganz genau, wie es in dir aussieht. Dein Hass auf die Franzosen kann nicht bitterer sein als der, den ich früher für euch Engländer gehegt habe. Wie ein heißer Knoten unter dem Herzen, immer da. Meinen ersten Engländer hab ich mit ungefähr acht oder neun getötet. Glendowers Männer lockten eine Schar englischer Bogenschützen und ihren Captain in den Bergen in einen Hinterhalt, und sie hatten mich mitgenommen. Damit ich lerne, wie man so etwas macht, nehme ich an. Niemand passte sonderlich auf mich auf, also habe ich mich während des Kampfes von hinten an einen der Engländer herangeschlichen und ihm mit meinem Jagdmesser die Schlagader am Oberschenkel durchtrennt. Höher konnte ich nicht reichen. Dann hab ich mich auf einen Baumstumpf gesetzt und zugeschaut, wie er verblutet. Für zwei, drei Tage danach war es besser. Der heiße Knoten wurde ein angenehmes, warmes Glühen. Aber dann war alles wieder wie vorher.« Wie immer, wenn Owen Tudor eine scheußliche Geschichte erzählte, tat er es vollkommen nüchtern.


  »Und was geschah dann?«, fragte John.


  »Einer von Glendowers Vettern beschmierte mein Gesicht mit dem Blut meines Engländers. Davon wurde mir schlecht.«


  John schnaubte belustigt, sagte aber: »Ich meine, wann hat es aufgehört? Wie hast du’s geschafft, davon loszukommen?«


  Tudor hob kurz die Schultern. »Mein Stiefvater nahm mich gegen meinen Willen mit nach Westminster. Ich begegnete Harry, Somerset, dir – ich musste feststellen, dass es anständige Kerle unter den Engländern gibt. Es war keine bewusste Entscheidung. Ich bin nicht eines Morgens aufgewacht und hatte mich verändert. Aber diese … Besessenheit, dieser Drang, englisches Blut zu vergießen, hat sich einfach verloren. Wobei du mich jetzt bitte nicht falsch verstehen darfst, John: Besonders viel hab ich für euch Engländer immer noch nicht übrig.«


  »Hm. Man kann wohl sagen, das beruht auf Gegenseitigkeit.«


  Sie lachten. Das war das Wunderbare an Owen Tudor: Katastrophen und menschliche Abgründe erschütterten ihn nicht so wie andere Menschen und verloren darum in seiner Gesellschaft viel von ihrem Schrecken.


  Sie setzten sich an den kleinen Tisch und aßen Brot, Fleisch und einen herrlich deftigen Ziegenkäse, die Tudor mitgebracht hatte, teilten den Becher Wein, und nach einer Weile begann der Waliser zu erzählen, was er während der letzten Monate im Gefolge der Königin erlebt hatte.


  »Die Londoner haben ihr einen jubelnden Empfang bereitet, weiß Gott. Ich glaube, nicht einmal in Paris säumten so viele Menschen die Straßen, als sie einzog. Es hat sie gerührt, auch wenn sie das nicht zugibt. Sie hatte wohl eher mit eisigem Schweigen und fliegenden Eiern gerechnet. Ihre Krönung in Westminster war sehr feierlich und hat Stunden gedauert. Wir standen uns in der eiskalten Kathedrale die Beine in den Bauch, und der Erzbischof fand kein Ende. Aber Katherine sah mit ihrer Krone natürlich hinreißend aus, allein dafür hat sich das Warten gelohnt. Tja, und seither ziehen wir durchs Land, besuchen Heiligenschreine und betteln um milde Gaben für die Kriegskasse. Harry und Katherine haben eine todsichere Methode entwickelt: Der König appelliert an den Patriotismus der Pfeffersäcke und lässt durchblicken, dass er sie per Gesetz zu Zwangsdarlehen verpflichtet, wenn sie nicht freiwillig genug herausrücken. Das macht sie grantig. Aber dann kommt Katherine ins Spiel – die in gerade mal zwei Monaten erstaunlich viel Englisch gelernt hat – und wickelt sie um den kleinen Finger. Selig lächelnd öffnen die Gentlemen ihre Schatullen. Es funktioniert immer.«


  »Und was für ein Leben führst du nun?«, fragte John neugierig. »Was tust du so als Ritter im Haushalt der Königin?«


  »Was gerade anfällt«, antwortete Tudor leichthin. »Ich hole ihr den Mantel, wenn sie friert – und das ist oft –, begleite sie und ihre Damen zu Ausritten, flüstere ihr zu, wie der Höfling heißt, der gerade auf sie zusteuert. Oh, und weil niemand sonst in ihrem Gefolge sich darauf versteht, versorge ich ihren Schimmel. Herrliches Pferd. Was für ein Temperament.«


  John kniff bei der Erinnerung an Katherines Schimmel schmerzlich die Augen zusammen. »Ja. Ein Prachtkerl«, knurrte er. »Und langweilst du dich nicht zu Tode?«


  Tudor runzelte verwundert die Stirn. »Langweilen? In Katherines Gegenwart? O nein.«


  »Aber ist dir dieses Leben nicht zu zahm?«, fragte John verständnislos.


  Tudor bohrte seine Messerspitze in ein Brotstückchen und lächelte darauf hinab. »Ich würde sagen, das kommt ganz darauf an, wie die Sache sich entwickelt.«


  John hob erschrocken die Hände zu einer abwehrenden Geste. »Davon will ich kein Wort hören.«


  »Ich weiß.«


  »Du hast so oder so keine Chance«, bemerkte John, um sich selbst zu beruhigen. »Es ist kaum zu übersehen, dass Harry und Katherine einander sehr zugetan sind.«


  Tudor hob gleichmütig die Schultern. »Er ist völlig verrückt nach ihr – welcher Mann ist das nicht. In seiner Hast stolpert er fast über die eigenen Füße, wenn er sie abends ins Schlafgemach führt. Abgesehen davon habe ich nicht das Gefühl, dass er sich sonderlich für sie interessiert. Unterwegs reitet er nie an ihrer Seite, sondern immer mit den Lords, außerhalb offizieller Anlässe isst er nicht mit ihr und …«


  »Er war länger als drei Jahre nicht in England«, wandte John ein. »Er hat schrecklich viel zu tun und zu regeln.«


  »Mag sein. Was ich sagen wollte, ehe ich so rüde unterbrochen wurde, war: Katherine schert es nicht, dass er sie vernachlässigt. Sie hat ihn gern, keine Frage. Ich schätze, sie ist erleichtert, dass er eben so ist, wie er ist. Er begegnet ihr nie anders als zuvorkommend, und er sieht ja auch so verflucht gut aus. Aber wenn er nicht an ihrer Seite ist, verzehrt sie sich nicht nach ihm.«


  »Ich würde sagen, was du mir hier auftischst, ist das, was du gern hättest«, bemerkte John skeptisch.


  Aber Tudor schüttelte den Kopf. »Ich habe es schon lange aufgegeben, mir etwas vorzumachen. Das führt zu nichts. Nein, ich denke eher, dass sie nie so ganz vergessen kann, dass Harry der Unterjocher ihres Volkes ist. Der Mann, der die Schwäche ihres geliebten Vaters ausgenutzt hat, um die Macht über Frankreich an sich zu reißen.«


  »Die Macht über Frankreich …«, höhnte John bitter. »Spätestens seit Baugé wissen wir wohl, dass es damit nicht weit her ist. Bischof Beaufort und die übrigen Skeptiker hatten völlig Recht, Owen. Dieser Krieg ist noch lange nicht vorbei.«


  »Und was wirst du jetzt tun?«, fragte Tudor neugierig.


  »Weiß der Himmel. Von meinen zweihundert Mann sind nur ein gutes Dutzend übrig, drei davon schwer verwundet. Ich … muss abwarten, was der König und der Bischof für Pläne machen.« Ihm graute davor, ohne Tudor und Somerset in den Krieg zurückzukehren. »Ich hoffe, ich kann wenigstens für ein paar Wochen nach Hause. Ich habe meine Frau ein dreiviertel Jahr lang nicht gesehen.«


  »Vielleicht bist du längst Vater geworden.«


  »Tja, wer weiß.«


  »Nun, wenn du vorläufig in Waringham bliebest, würden wir Nachbarn.« Und auf Johns verständnislosen Blick fuhr Tudor fort: »Ich bin sicher, jetzt, da Clarence gefallen ist, wird Harry so schnell wie möglich nach Frankreich zurückkehren, ehe ihm dort die Felle schwimmen gehen. Und in seiner Abwesenheit wird Katherine bestimmt nicht allein in Westminster bleiben …«


  »… sondern nach Leeds übersiedeln«, ging John auf. Die schöne Burg in Kent gehörte traditionell ja immer der jeweiligen Königin. »Nun, vielleicht sollte ich dem König raten, mich hier zu lassen, damit ich ein Auge auf dich haben kann.«


  Tudor lachte in sich hinein, und die schwarzen Augen funkelten spitzbübisch. »Keine Chance, Waringham.«


  Die Frage, wie es nun mit dem Feldzug gegen den Dauphin weitergehen solle, beschäftigte am nächsten Morgen auch die Lords des Kronrates, die Harry auf seiner Rundreise durch England begleiteten. Natürlich waren alle bestürzt über das Desaster von Baugé, über Clarences Tod und die Gefangennahme der Earls of Somerset und Huntingdon. Sie kamen jedoch überein, dass Harry die Reise durch sein zu lange vernachlässigtes Reich unbedingt fortsetzen müsse und auch seine Anwesenheit beim Parlament, das Anfang Mai beginnen sollte, dringend erforderlich sei. Das Kommando über die Truppen in Frankreich liege beim Earl of Salisbury in guten Händen, war die einhellige Meinung.


  Nachdem die Versammlung sich aufgelöst hatte, machte Raymond seinen Bruder ausfindig. »Du hättest mir wenigstens einen kleinen Hinweis geben können gestern Abend«, knurrte er verstimmt.


  »Ah ja? Damit es noch vor dem Essen die Runde gemacht hätte?«, gab John zurück.


  Raymond stand noch zu sehr unter Schock, um sich angemessen zu entrüsten. »Was ist mit Daniel?«, fragte er stattdessen.


  »Unversehrt. Er war beim Tross, nicht bei der Vorhut. Er und Somersets Knappe haben mich bis Southampton begleitet, aber von dort hab ich sie nach Waringham geschickt.«


  Sein Bruder nickte. »Der König wünscht, dass du den Bischof aufsuchst und ihm von Baugé berichtest.«


  »Ich würde mein letztes Hemd darauf verwetten, dass Bischof Beaufort längst über die Ereignisse im Bilde ist«, wandte John ein.


  »Du siehst so aus, als hättest du dein letztes Hemd schon verwettet. Was in aller Welt trägst du da unter der Schecke? Eine Mönchskutte?«


  John streifte sein etwas seltsames Gewand mit einem gleichgültigen Blick. Tudor hatte ihm ein neues Wams »organisiert«, ohne sich über dessen genaue Herkunft zu äußern. Womöglich war es tatsächlich einmal eine Kutte gewesen. Immerhin war es in einem Bischofspalast gestohlen worden, da war der Gedanke gar nicht so abwegig …


  »Du hast natürlich Recht«, fuhr Raymond fort. »Wenn der Dauphin niest, weiß Bischof Beaufort spätestens am nächsten Tag vom Schnupfen des Prinzen. Reite trotzdem hin. Du warst dabei, er wird hören wollen, was du gesehen hast.«


  John nickte bereitwillig. Wenn irgendwer Somersets Freilassung beschleunigen konnte, dann dessen Onkel, der Bischof.


  »Falls Beaufort keine Einwände hat, reite anschließend nach Hause, sei so gut. Wenn du dich beeilst, bist du rechtzeitig zur Auktion da. Sieh zu, dass du die Gäule gut verkauft kriegst, und dann stell mir eine Schar Bogenschützen zusammen. Wenigstens dreißig. Nach dem Parlament wird Harry nichts mehr hier halten.«


  John hatte gutes Reisewetter, und von York bis Northampton konnte er der alten Römerstraße folgen, die immer noch eine der besten in ganz England war. So erreichte er Winchester in drei Tagen und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass in Hampshire schon der Frühling eingezogen war, während in Yorkshire noch Winter herrschte.


  Wolvesey Palace, seit Hunderten von Jahren der Sitz der reichsten und mächtigsten Diözese des Landes, lag eine gute halbe Meile von der Kathedrale zu Winchester entfernt und wirkte von außen kaum weniger abweisend und ehern als der Tower of London. Doch im Innern der alten Gemäuer sprach vieles von der Frömmigkeit und dem Reichtum der Kirchenfürsten, die hier seit so langer Zeit Hausherren waren, nicht zuletzt auch von ihrer Neigung zu Bequemlichkeit und Prunk. Die Bankette, die in der prachtvollen Halle gegeben wurden, waren Legende.


  Der Sekretär des Bischofs, ein Priester namens Jonathan Kempe, führte John zu Beauforts privaten Gemächern im zweiten Stockwerk des Bergfrieds.


  »Bemüht Euch nicht, Vater«, wollte John abwehren. »Ich finde den Weg auch allein.«


  Kempe lächelte unverbindlich. »Die Wache hat Anweisungen, niemanden vorzulassen, der nicht in meiner Begleitung kommt.«


  »Verstehe.« Das hieß wohl, Lady Adela war zu Besuch …


  Tatsächlich waren zwei Damen und ein junger Mann in Gesellschaft des Bischofs, stellte John fest, als er den hellen Raum mit den kostbaren italienischen und flämischen Gemälden an den Wänden betrat.


  »John! Gott sei gepriesen«, sagte der Bischof mit offenkundiger Erleichterung. »Niemand konnte mir mit Gewissheit sagen, was aus Euch geworden ist.«


  John kniete vor ihm nieder und küsste seinen Ring. Er wusste, der Bischof legte keinen großen Wert auf diese Geste, doch John tat es immer dann, wenn ihre Begegnungen vor Fremden stattfanden. »Es tut mir Leid, dass ich erst jetzt komme, Mylord. Salisbury schickte mich mit den Neuigkeiten zum König.«


  Beaufort nickte. »Und der ist in Yorkshire, ich weiß. Ich glaube, Ihr kennt Lady Adela Beauchamp, Waringham?« Er spottete mehr aus Gewohnheit, ohne das diebische Vergnügen, welches er sonst dabei an den Tag legte. Es war offensichtlich, dass der Bischof tief bekümmert war.


  John verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Lady Adela.«


  Sie nickte ihm mit ernster Miene zu.


  »Und dies ist die Duchess of Clarence. Margaret: John of Waringham.«


  Somersets Mutter, ging John auf. Und Clarences Witwe. Er wiederholte die höfliche Verbeugung.


  Sie rang sich ein mattes Lächeln ab. »Mein erster Gemahl war Euer Pate, nicht wahr?«


  »So ist es, Madam«, antwortete er.


  Jetzt, da er wusste, wer sie war, erkannte er auch den jungen Mann an ihrer Seite. »Edmund!« Es war Somersets Bruder.


  »John.«


  Sie gaben sich die Hand. Edmund Beaufort war ein, zwei Jahre jünger als Somerset und wirkte noch wesentlich knabenhafter. Er war im Haushalt des Earl of Westmoreland ausgebildet worden, erinnerte sich John, aber bislang noch nie mit im Krieg gewesen. Das konnte man sehen. John war ihm erst einmal begegnet, vor vielen Jahren in Westminster, und er wusste so gut wie nichts über ihn.


  »Berichtet uns, was Ihr gesehen habt, John«, forderte der Bischof ihn auf.


  John zögerte und warf unwillkürlich einen Blick auf die Damen.


  »Sprecht nur ganz offen, Sir John«, bat die Herzogin.


  »Ich … ich fürchte, ich kann Euch nicht viel über den Tod Eures Gemahls sagen, Madam«, gestand er. »Es war ein großes Durcheinander, und viele Feinde standen zwischen uns. Plötzlich brach unter den Franzosen ein lauter Jubel aus, und ich sah das Pferd des Herzogs reiterlos davongaloppieren. Wir fanden ihn, als alles vorüber war. Aber wie genau es passiert ist …«


  »Mir ist völlig gleich, was mit Clarence geschehen ist, Sir«, eröffnete die Witwe ihm unverblümt. »Mir wäre es auch gleich, wenn die Franzosen ihn in tausend kleine Stücke zerhackt hätten …«


  »Margaret, muss das wirklich sein?«, fragte der Bischof leise.


  »Wäre es dir lieber, ich würde heucheln?«, konterte sie. Sie war eine gut aussehende Frau von vielleicht vierzig Jahren mit großen blauen Augen und dunkelblondem Haar, und Schwarz stand ihr hervorragend. »Ja, ich nehme an, das wäre es«, fuhr sie voller Bitterkeit fort. »Schließlich warst du es, der mich in diese Ehe gedrängt hat, als dein Bruder kaum unter der Erde war, nicht wahr?«


  Es kostete den Bischof sichtlich Mühe, eine hitzige Antwort herunterzuschlucken. Was immer ihm auf der Zunge lag, muss ein ziemlicher Brocken gewesen sein, fuhr es John durch den Kopf.


  »Ich glaube, der Herzogin ist vor allem an Nachrichten über ihren Sohn gelegen, Sir John«, erklärte Adela Beauchamp, die sich plötzlich in der Rolle der Diplomatin fand.


  Edmund, der angesichts der Indiskretion seiner Mutter beschämt den Kopf gesenkt hatte, schaute wieder auf. Er hing förmlich an Johns Lippen.


  John atmete hörbar tief durch. »Wir … blieben dicht zusammen, wie immer. Aber eine Abteilung Schotten kreiste uns ein und drängte uns auseinander. Ich wurde von Somerset ebenso getrennt wie von meinen Männern, konnte ihn aber noch gelegentlich sehen. Zwei Schotten, offenbar Brüder, denn sie trugen das gleiche Wappen, keilten Somerset ein, und einer fällte sein Pferd mit der Streitaxt. Es dauerte einen Augenblick, ehe Somerset sich aus den Steigbügeln befreien und aufstehen konnte, und da war es schon zu spät. Ehe er sicher stand, hatten die Schotten sich auf ihn gestürzt. Das Letzte, was ich sah, war, wie sie ihm den Handschuh abnahmen. Aber sie verneigten sich dabei. Sie waren Gentlemen.« Er verstummte. Als er das nächste Mal zu der Stelle hinübergeschaut hatte, waren Somerset und die beiden Schotten schon verschwunden gewesen.


  »War mein Bruder verwundet?«, fragte Edmund.


  »Ich glaube nicht. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, er trug den Helm noch. Aber auf jeden Fall konnte er ohne Hilfe stehen.«


  Der Bischof strich sich mit dem beringten Zeigefinger über die Lippen. »Zwei schottische Brüder …«, murmelte er versonnen. »Wie sah das Wappen aus?«


  »Geviertelt. Oben rechts ein schwarzer Greif auf Grün, unten links ein Keilerkopf, mehr konnte ich nicht ausmachen.«


  »Edmund, sei so gut und schick nach Bruder Malcolm Lennox.«


  Edmund verließ den Raum und sprach kurz mit der Wache auf dem Korridor. Wenig später trat ein junger Dominikaner ein. Er hielt den geschorenen Kopf gesenkt und hatte die Hände in den Ärmeln seiner Kutte versteckt, doch als er aufschaute, erkannte John, dass das demütige Gebaren irreführend war. Die stechend blauen Augen verrieten einen wachen Verstand und brennenden Ehrgeiz. Beaufort hatte John einmal anvertraut, er umgebe sich gern mit ehrgeizigen Männern, weil sie fleißig, leicht zu beeinflussen und nützlich seien.


  »Ihr habt nach mir geschickt, Exzellenz?« Malcolm Lennox hatte einen unüberhörbaren schottischen Akzent.


  Der Bischof nickte. »Ich suche einen Namen: Zwei Brüder. Gevierteltes Wappen.« Er wiederholte Johns Beschreibung.


  Bruder Malcolm zögerte nicht. »Sir Lawrence Vernon und sein Halbbruder Andrew, Mylord.«


  Beaufort zog eine Braue in die Höhe.


  Der junge Dominikaner verstand das völlig zu Recht als Aufmunterung, fortzufahren. »Sie sind Vettern des Schwagers meiner Mutter. Sir Lawrence hat ein bisschen Land in Strathclyde und steht im Dienst des Earl of Buchan.«


  »Was ist er für ein Mann?«


  Der Bruder dachte einen Moment nach, die Stirn gerunzelt. Dann antwortete er: »Ein schottischer Gentleman vom alten Schlag. Ein Ehrenmann und ein Patriot.«


  »Hm«, machte Beaufort. »Und wie weit würde er gehen, um England zu schaden?«


  »So weit er kann, Mylord.«


  Beaufort nickte. »Danke, Bruder Malcolm.«


  Der junge Schotte verneigte sich artig, streifte die Damen mit einem unsicheren Blick, der John eine Spur überheblich erschien, und ging auf leisen Sohlen hinaus.


  »Der Earl of Buchan ist einer der schottischen Lords, die den Dauphin in aller Offenheit mit Soldaten und mit Geld unterstützen«, erklärte Beaufort, nachdem die Tür sich geschlossen hatte.


  »Also wird er seinen Gefolgsmann dazu bewegen, Somerset an den Dauphin auszuliefern«, schloss John. Er fand den Gedanken schwer zu ertragen. Natürlich wusste er, dass Tudor Recht gehabt hatte: Niemand würde es wagen, den Cousin des englischen Königs so zu behandeln, wie John es erlebt hatte.


  Doch der junge Edmund Beaufort sprach genau das aus, was John empfand: »Dann möge Gott meinem Bruder beistehen. Was könnte demütigender für einen Engländer sein als französische Gefangenschaft.«


  »Trotzdem hätte es seine Vorzüge, wenn dieser Lawrence Vernon deinen Bruder an den Dauphin verkauft«, sagte der Bischof nachdenklich. »Denn wir haben etwas, was wir dem Dauphin zum Tausch anbieten könnten …«


  »Was?«, fragten Edmund und seine Mutter im Chor.


  Beaufort breitete ungeduldig die Arme aus. »Clarence hat den Grafen von Angoulême gefangen genommen, nicht wahr? Und diesen wertvollen Gefangenen, Margaret, hast du von deinem ungeliebten, unbetrauerten Gemahl geerbt.«


  Ihre Miene hellte sich auf. »Stimmt!«


  John wurde leichter ums Herz. Aber nur ein wenig. Es gab noch eine schlechte Neuigkeit, die er dem Bischof mitteilen musste. Er hätte es vorgezogen, dies unter vier Augen zu tun, doch Beaufort hatte ein geradezu unheimliches Talent, seine Gedanken zu erraten.


  »Was ist mit meinen Männern, Waringham?«


  John sah ihm in die Augen und schüttelte den Kopf.


  »Alle?«, fragte Beaufort.


  »Hundertdreiundachtzig sind gefallen. Ich … habe eine Liste gemacht. Sechs sind leicht verwundet. Drei weitere …« Er brach ab. Er fand es unmöglich, vor den Damen von abgeschlagenen Armen und Beinen zu sprechen.


  Der Bischof verstand ihn auch so. Er bekreuzigte sich.


  »Es tut mir Leid, Mylord«, bekannte John leise. »Ich weiß, es sieht so aus, als wäre ich gar zu leichtsinnig mit ihnen umgegangen.«


  Beaufort schüttelte entschieden den Kopf. »Es war nicht Eure Fehlentscheidung. Nicht Ihr habt das Leben englischer Soldaten achtlos verschwendet und dieses Fiasko angerichtet.«


  John hatte schon wieder das Gefühl, er müsse den toten Bruder des Königs in Schutz nehmen. »Dieser Krieg ist so … undurchsichtig geworden. Da ist es leicht, eine Fehlentscheidung zu treffen.«


  Lady Margaret schnaubte unfein. »Vor allem für jene, die sich selbst überschätzen.«


  »Der Duke of Clarence war ein kluger Stratege und ein mutiger Soldat«, entgegnete John. »Fünf Jahre lang hat er immer alles richtig gemacht und jeden Tag sein Leben riskiert. Er hat das eine oder andere Wunder für Harry vollbracht. Vor Harfleur, vor Rouen, immer wieder. Und dann hat er ein einziges Mal einen schweren Fehler begangen, den er prompt mit dem Leben bezahlen musste. Ich habe ihn so wenig gemocht wie ihr, Madam, aber er hat Besseres verdient als Eure Geringschätzung.«


  Lady Margaret starrte ihn entrüstet an, ihr Sohn entgeistert. Der Bischof und Lady Adela tauschten einen verstohlenen Blick und ein bekümmertes Lächeln.


  »Bleibt zum Essen«, lud Beaufort ihn ein. »Weiß Gott, Ihr habt mir gefehlt, mein Sohn.«


  Auch in Kent war der Schnee geschmolzen, und das erste zarte Grün schmückte Bäume und Sträucher. Bizarre graue Wolken türmten sich im Süden und Osten über der See, doch über dem hügeligen Land war der Himmel blau. So groß war der Zauber der Sonne, dass sie selbst der Burg von Waringham beinah so etwas wie Schönheit verlieh.


  John schaute sich mit einem Lächeln im Innenhof um, während er absaß. »Willkommen in Waringham Castle«, sagte er zu seinen Gästen. »Ein wenig schäbig, wie ihr seht, aber mein Vater pflegte immer zu sagen, wir Waringhams hätten es nicht nötig, unsere Burg herauszuputzen, denn das Alter verleihe ihr Würde.«


  Grinsend sprang Edmund Beaufort aus dem Sattel und half Lady Adela vom Pferd.


  »Welch eine sparsame Anschauung, John«, bemerkte diese. »Euer Vater war ja so ein praktischer Mann. Das habe ich immer bewundert.«


  »Ihr kanntet meinen Vater, Madam?«, fragte John verwundert.


  Sie nickte nachdrücklich. »Oh ja.« Robin of Waringham hatte sie oft besucht und zu ihr gestanden, als ihr Verhältnis mit dem Bischof bekannt geworden war und sie plötzlich nur noch sehr wenige Freunde gehabt hatte.


  Daniel und sein Freund Simon Neville, Somersets Knappe, hatten sie durchs Tor kommen sehen und standen bereit, um ihre Pferde zu versorgen.


  »Willkommen daheim, Sir«, grüßte Daniel seinen Herrn mit einem breiten Lächeln.


  John legte ihm die Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung hier?«


  Der Junge nickte. »Nicht schlimmer als sonst«, antwortete er. »Burg, Gestüt, Dorf – alle stehen noch.«


  »Gut.«


  Simon und Edmund hatten sich unterdessen herzlich begrüßt. Sie kannten sich von früher, denn Simon war der Neffe des Earl of Westmoreland.


  John führte seine Gäste zum Hauptgebäude und die Treppe zur Halle hinauf.


  »Sir John!«, grüßte eine der jungen Mägde erfreut, die dabei war, die lange Tafel für das abendliche Essen zu decken.


  »Rose. Weißt du, wo meine Frau ist?«


  »Hier!«, ertönte eine helle Stimme auf der Treppe. Im nächsten Moment erstürmte Juliana die Halle – wieder einmal zu hastig für eine Dame – und fiel John mit einem unfeinen Jubelschrei um den Hals.


  Lachend hob er sie hoch, stellte sie aber sogleich wieder ab, als seine Rippen protestierten. »Hab ich dir etwa gefehlt?«


  »Oh, das ist überhaupt kein Ausdruck«, flüsterte sie, die Lippen ganz nah an seinem Ohr.


  Er sah ihr in die Augen und erkannte sofort, dass sie verändert war. Die vergangenen neun Monate hatten sie schon wieder ein bisschen erwachsener gemacht. Insgeheim bedauerte er das. »Sieh nur, wen ich dir mitgebracht habe.«


  Juliana ließ ihn nur zögernd los und wandte den Kopf. »Mutter!«


  Auch ihr fiel sie mit zu großem Ungestüm um den Hals. Lady Adela verzichtete genau wie John darauf, sie zurechtzuweisen, sondern drückte sie an sich. »Wie schön, dich zu sehen, mein Engel. Auf einmal war Mayfield so still wie eine Gruft.«


  Juliana besann sich auf ihre Pflichten als Herrin der Halle und wandte sich an den ihr unbekannten Gast. »Seid willkommen, Sir.«


  Er verneigte sich formvollendet. »Edmund Beaufort, zu Euren Diensten, Lady Juliana. Ich bin Euer Cousin.« Auch wenn Edmund die blauen Augen seiner Mutter geerbt hatte und sein Schopf heller war als der seines Bruders, war das charmante Lächeln doch das gleiche.


  »Oh, wie herrlich«, rief Juliana aus und nahm ihn bei den Händen. Da man sie bislang immer vor der Welt versteckt hatte, war es eine ganz neue Erfahrung für sie, Verwandte kennen zu lernen. »Kommt, lasst uns nach oben gehen«, lud sie die Ankömmlinge ein. »Dort brennt ein Feuer, und wir haben Ruhe. Hier wird es gleich voll und laut.«


  Sie ist traurig, ging John auf.


  Er nahm ihre Hand und ging mit ihr voraus in das Wohngemach über dem Rosengarten.


  Lady Adela trat ans Fenster. »Das ist gewiss sehr hübsch im Sommer«, bemerkte sie.


  »Oh, das kannst du dir nicht vorstellen, Mutter«, erwiderte Juliana. »Du musst unbedingt einmal herkommen, wenn die Rosen blühen.« Mit einer graziösen Geste lud sie ihre Gäste ein, am Tisch Platz zu nehmen. »Sind Lord Waringham und Lady Eugénie auch nach Hause gekommen?«, fragte sie John.


  Der schüttelte grinsend den Kopf. »Sie bleiben vorläufig beim König und der Königin, sei unbesorgt.«


  Sie nickte und machte aus ihrer Erleichterung keinen Hehl. Dann ging sie zur Tür, rief nach einer Magd und trug ihr auf, Wein und Essen für vier heraufzubringen. »Denk nur, John, die alte Alice ist kurz nach Weihnachten gestorben«, berichtete sie, als sie an den Tisch zurückkehrte. »Die Mägde fanden sie morgens einfach tot in ihrem Bett.«


  John war sprachlos. Alice hatte hier schon gekocht, ehe er zur Welt gekommen war. Er konnte sich Waringham ohne sie kaum vorstellen. »Und haben wir schon eine neue Köchin?«, fragte er schließlich.


  Juliana nickte seufzend. »Wie du gleich feststellen wirst, muss sie noch allerhand lernen.«


  Nun, wer immer sie sein mag, ich hoffe, sie ist hässlich, fuhr es John durch den Kopf. Aber das leidige Thema ›Raymond und die Mägde‹ wollte er nicht jetzt erörtern.


  »Und was verschafft uns die Ehre Eures Besuchs, Sir Edmund?«, fragte Juliana ihren Cousin.


  »Mein Bruder hat mich gebeten, ihm hier ein Pferd zu ersteigern. Und das will ich tun, in der Hoffnung, dass er bald wieder eines braucht.« Das war die Wahrheit. Aber John hatte während seines Aufenthalts in Winchester deutlich gespürt, dass Edmund, der in großer Sorge um seinen Bruder war, seine Mutter kaum ertragen konnte, die abwechselnd Gift versprühte und in Schwermut verfiel. Darum hatte er ihn kurzerhand eingeladen, mit nach Waringham zu kommen.


  »Somerset ist in Gefangenschaft geraten, Juliana«, erzählte er seiner Frau, und sie lauschte ihm mit beunruhigter Miene, während er ihr das Nötigste von Baugé erzählte.


  »Gott sei gepriesen, dass du heil zurückgekehrt bist«, murmelte sie dann und drückte unter dem Tisch kurz seine Hand.


  Sie verbrachten einen harmonischen, anregenden Abend. Sie sprachen über den Krieg und die befürchteten Folgen der Niederlage von Baugé. Doch während des Essens – das in der Tat einiges zu wünschen übrig ließ – wurden die Themen leichter. Die Damen unterhielten sich über Mode, vor allem über die französischen Hörnerhauben, die, so prophezeite Lady Adela, sich jetzt nach der Ankunft der Königin auch hier in England durchsetzen würden, worauf Juliana erwiderte, da trage sie doch lieber einen Sack über dem Kopf.


  John und Edmund sprachen über Gott und die Welt, über Pferde und die bevorstehende Auktion, und John stellte fest, dass Edmund Beaufort ein ebenso gescheiter und liebenswürdiger Mann war wie sein Bruder, die gleichen Prinzipien und hohen Ansprüche an sich selbst verfolgte und doch vollkommen anders war. John mochte ihn gern.


  Schließlich allein in ihrer Kammer, wollte Juliana ihrem lange entbehrten Gemahl mit dem üblichen Ungestüm die Kleider vom Leib reißen. Als John ihr seine gebrochenen Rippen beichtete, wurde sie behutsamer, entkleidete ihn so vorsichtig, als sei er aus Glas, schob ihn in die Kissen, setzte sich rittlings auf ihn und liebte ihn so sanft, dass sie ihn fast um den Verstand brachte. Aber er überließ sich ihrem Rhythmus, fuhr mit den Händen über ihren schlanken Mädchenkörper und entdeckte sie wieder. Es war ein stiller, geradezu beschaulicher Akt, gänzlich ungewöhnlich für sie, aber nicht weniger genussreich als die kurzen gewitterartigen Entladungen, deren Schauplatz ihr Bett sonst meist war. Es hatte eine eigentümliche Intensität und Vertrautheit, die sie noch nicht kannten.


  »Es ist so wunderbar, dass du wieder da bist«, murmelte Juliana, als sie schließlich still nebeneinander lagen, ihr Kopf auf seiner rechten Schulter.


  Er zog sie noch ein bisschen näher und befingerte ihre üppigen Locken. »Warst du einsam?«, fragte er.


  »Nein, das kann ich wirklich nicht behaupten. Lilian und Conrad waren mir so gute Freunde. Und nachdem Eugénie an den Hof verschwunden war, besserte sich die Stimmung auch hier auf der Burg wieder.«


  »Aber?«


  »Es gibt kein Aber.«


  »Ich bin kaum zu Hause, und schon lügst du mich an?«


  »Ich … ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« Es klang kurzatmig.


  John musste unwillkürlich lächeln. Sie war einfach zu niedlich, wenn sie versuchte, ihm Sand in die Augen zu streuen. »Komm schon. Raus damit.«


  Sie antwortete nicht sofort. Dann flüsterte sie: »Ich hatte mir geschworen, es dir nicht gleich nach deiner Heimkehr zu sagen.«


  »Jetzt spannst du mich auf die Folter. Na los. So schlimm wird es schon nicht sein.«


  »Doch. Ich … ich habe ein Kind verloren, John.«


  Er hörte schlagartig auf zu lächeln. »Ein Kind …« Es traf ihn härter, als er für möglich gehalten hätte. »Wann?« Als ob das eine Rolle spielte.


  »Im September.«


  Er fühlte ihre Tränen auf der Schulter, drehte den Kopf und küsste sie auf die Stirn. »Warst du sehr krank?«


  »Nein. Ich habe nur viel Blut verloren. Die Mägde haben Liz sofort geholt, aber sie konnte nichts mehr tun.« Sie hatte geblutet und geblutet, begleitet von furchtbaren Krämpfen, und sie hatte Angst gehabt, sie werde sterben und John allein lassen. Irgendwann hatte der Strom jedoch nachgelassen und war versiegt. So als wäre nie etwas gewesen. Aber von alldem erzählte sie ihm nichts. Aus den gleichen Gründen, warum er ihr nie mehr als nötig vom Krieg erzählte: Weil sie nicht wollte, dass er sich beunruhigte, und weil sie sich schämte.


  »Sei nicht unglücklich, Juliana«, sagte er ein wenig unbeholfen. »Beim nächsten Mal wird es klappen, du wirst sehen. Du bist schließlich jung und gesund.«


  »Aber was ist, wenn ich nie ein Kind austragen kann? Was tun wir dann?«


  »Dann lernen wir, damit zu leben. Aber du siehst gar zu schwarz. Meiner Schwester ist es auch passiert, meiner Mutter ebenfalls. Es kommt vor. Es ist normal.«


  »Aber John …«, sie brach unsicher ab.


  »Ja?«


  »Was ist, wenn es daran liegt, dass ich selbst in Sünde gezeugt bin? Was, wenn Gott es einfach nicht zulässt?«


  »Oh, sei kein Schaf. Wie kommst du nur auf so einen abscheulichen Gedanken?«


  »Es ist nicht so abwegig«, gab sie zurück. »Lady Elizabeth hat es zu Sir Tristan gesagt. Sie wusste nicht, dass ich nur wenige Schritte hinter ihr stand, sie wollte mich nicht kränken. Aber es ist offenbar das, was sie glaubt.«


  Also wusste Tristan Fitzalan, wer genau seine Frau war, und hatte mit seiner eigenen Gemahlin darüber geplaudert, erkannte John. Mit wem wohl sonst noch? »Wenn die Fitzalans hier plötzlich anfangen, mit Steinen zu werfen, dann ist in Waringham kein Platz mehr für sie«, drohte er wütend.


  »John!«, entgegnete Juliana erschrocken. »Wie kannst du so etwas sagen? Sir Tristan ist einer der ältesten Ritter deines Bruders. Er hat schon deinem Vater gedient.«


  »Aber weder mein Vater noch mein Bruder hätten je Bigotterie in ihrer Halle geduldet. Ich werd mir Tristan Fitzalan vornehmen, da kannst du sicher sein …«


  »Nein«, sagte sie entschieden, tastete nach seiner Hand und schloss die ihre darum. »Nein, John, das solltest du nicht tun. Sie haben weder hässlich von mir gesprochen, noch waren sie je anders als höflich zu mir. Du kannst ihnen nicht böse sein, nur weil sie die Wahrheit gesagt haben. Ich bin, was ich bin. Und Lady Elizabeths Verdacht ist durchaus berechtigt.«


  John schwieg einen Moment. Schließlich sagte er: »Nächstes Jahr um diese Zeit haben wir ein gesundes Kind und werden über das Gespräch lachen, das wir heute Nacht geführt haben.«


  Juliana ging nicht darauf ein. »Versprich mir, dass du Sir Tristan keine Vorhaltungen machst. Ich muss hier mit den Menschen auf der Burg nämlich immer noch zusammenleben, wenn du wieder in den Krieg ziehst.«


  Er gab nach. »Schön. Wie du willst. Aber dann versprich du mir, dass du dich nicht mehr grämst.«


  Sie richtete sich auf einen Ellbogen auf, beugte sich über ihn und küsste ihn auf den Mund. Aber ein Versprechen gab sie ihm nicht.


  Die Auktion Mitte April war noch besser besucht als in den vergangenen Jahren, denn wegen des baldigen Parlaments waren schon viele Lords aus entlegenen Gegenden nach London gekommen und nahmen die Gelegenheit gern wahr, einmal einen Blick auf die berühmten Rösser im nahen Waringham zu werfen. John und Conrad waren überaus zufrieden mit den erzielten Preisen. John hatte persönlich dieses Jahr nur ein Schlachtross zu verkaufen gehabt, weil sein zweites Fohlen des Jahrgangs eine Stute gewesen war, aber ausgerechnet dieses Pferd hatte es Edmund Beaufort angetan. Mit einer Gelassenheit, die wohl nur ein Mann an den Tag legen kann, der nicht sein eigenes Geld ausgibt, bot er gegen den Earl of Arundel und erhielt schließlich bei zweihundertfünfzig Pfund den Zuschlag.


  Lachend beglückwünschte John den jungen Beaufort zu seinem Pferdeverstand, und als Edmund sich am nächsten Morgen verabschieden wollte, um die Gastfreundschaft in Waringham nicht über das gebührliche Maß zu strapazieren, lud John ihn ein, den Sommer über zu bleiben. Edmund hatte so großen Gefallen am Gestüt gefunden und war so angenehme Gesellschaft. John war froh, als er einwilligte.


  Lady Adela hingegen war schon wenige Tage nach Ostern wieder abgereist. Juliana hatte die Gesellschaft ihrer Mutter genossen, doch sie verfiel nicht in Schwermut, nachdem sie fort war. Jetzt, da John wieder zu Hause war und die Natur zu neuem Leben erwachte, fand sie es gar nicht mehr so schwierig, ihre Trauer zu überwinden und neue Zuversicht zu fassen. Sie begleitete ihren Mann ins Gestüt und auch zu seinen Besuchen im Dorf und den umliegenden Weilern, hörte zu, beobachtete und lernte, die Bücher zu führen und was die Aufgaben eines Stewards waren, um ihn vertreten zu können, wenn er wieder fort musste. John war erleichtert, sie so lebendig und unternehmungslustig zu sehen, und sie verbrachten einen friedvollen, wenn auch sehr arbeitsreichen Frühling in Waringham.


  Anfang Juni kam Lady Adela zu einem zweiten Besuch, dieses Mal in Begleitung des ehrwürdigen Bischofs von Winchester, was in der Halle hier und da für Kopfschütteln sorgte.


  »Das Parlament ist vorüber, John«, berichtete der Bischof, als er mit ihm und seinem Neffen allein war. »Und ich bringe Neuigkeiten.«


  »Dann lasse ich euch allein und leiste den Damen im Rosengarten Gesellschaft«, erbot Edmund sich und wollte aufstehen.


  Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Es geht auch dich an. Ich habe in Erfahrung gebracht, dass der Dauphin sich darum bemüht, Somerset diesem Sir Lawrence Vernon abzukaufen. Noch zieren die Schotten sich, aber sie haben ihn nicht nach Schottland gebracht.«


  »Wo ist er?«, fragte Edmund.


  »In Jargeau.«


  John, der dabei gewesen war, Wein einzuschenken, fuhr so heftig zusammen, dass er einen der Becher umstieß. »Oh Gott …«


  Edmund sprang auf, nahm ihm den Krug ab und reichte seinem Onkel einen gefüllten gläsernen Pokal. »Was ist das für ein Ort?«


  »Eine Burg südlich der Loire«, antwortete Beaufort. »John hat schlechte Erinnerungen daran, aber ich betone nochmals, es besteht kein Grund zur Sorge um Somersets Wohlbefinden. Wir haben ganz andere Probleme«, fuhr er grimmig fort. »Ich habe dem König von unserem Plan berichtet, Somerset gegen den Grafen von Angoulême auszutauschen. Aber Harry ist strikt dagegen.«


  »Was?«, fragten die beiden jungen Männer entsetzt.


  Der Bischof trank einen Schluck und nickte dann. »Ich habe mit Engelszungen auf ihn eingeredet, aber es nützt nichts. Er ist felsenfest entschlossen, Angoulême als Druckmittel gegen den Dauphin zu behalten. Nicht einmal für einen seiner Brüder würde er ihn hergeben, hat er gesagt.«


  »Was fällt ihm ein?«, brauste Edmund auf. »Der Graf von Angoulême gehört uns!«


  Der Bischof hob einen mahnenden Zeigefinger. »Genau so hat der Streit zwischen meinem Bruder und den Percys auch begonnen, und ich sage dir, Edmund, wir werden diesem Pfad nicht folgen. Er ist der König, also werden wir seine Entscheidung hinnehmen und nach einem anderen Weg suchen. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Mylord«, antwortete der Neffe. Sein Erstaunen über den eindringlichen Tonfall des Bischofs machte ihn folgsam.


  »Harry ist entschlossen, den Konflikt mit dem Dauphin endlich zu entscheiden. Schnell. Nächste Woche kehrt er mit viertausend Mann und im Zorn nach Frankreich zurück. Ich möchte wahrhaftig nicht mit dem Dauphin tauschen.«


  Das haben wir schon so oft gesagt, dachte John. »Wann und wo soll ich mich einfinden?«, fragte er.


  Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Ihr werdet den König nicht begleiten. Ich brauche Euch hier.«


  »Aber … wieso?«


  Der Bischof richtete sich auf und sah ihm in die Augen. »Ihr steht in meinem Dienst und werdet tun, was ich sage, ohne meine Anordnungen zu hinterfragen. Oder Ihr könnt Euch einen neuen Dienstherrn suchen. Dann solltet Ihr Euch jedoch nicht wundern, wenn Euer ohnehin beschädigter Ruf weiter leidet und es bald heißt, Ihr wechselt Eure Dienstherrn öfter als Euer Bruder seine Mätressen.«


  John schaute ihn unverwandt an. »Ihr seid … ausgesprochen grantig, Mylord, wenn Ihr das offene Wort verzeihen wollt.«


  Edmund führte hastig den Becher an die Lippen und gluckste verstohlen.


  Für einen Moment sah der Bischof so als, als erwäge er, John zu ohrfeigen. Dann änderte er seine Pläne, fischte ein versiegeltes Schreiben aus den Tiefen seines Mantels und warf es John in den Schoß. »Lest!«


  Es war ein königliches Siegel. Völlig ahnungslos, was ihn erwartete, erbrach John es, entrollte das Schreiben und begann zu lesen. Es war eine Gerichtsurkunde, merkte er bald.


  »Das Parlament hat mich zu einer Geldbuße von einhundert Pfund verurteilt, weil ich ohne die erforderliche Genehmigung der Krone geheiratet habe?«, fragte er fassungslos. »Haben sie keine anderen Sorgen? Ich bin kein Kronvasall! Ich kann heiraten, wann und wen ich will!«


  »Ihr seid ein Angehöriger des Hochadels – auch wenn Ihr Euch kaum je entsprechend benehmt – und habt Euch denselben Regeln zu unterwerfen wie jeder Earl oder Baron. Der Auffassung waren jedenfalls die Lords.«


  »Das ist absurd!«


  »Das sind die Fakten.«


  »Aber … ich habe keine hundert Pfund. Ich meine, ich habe sie vielleicht schon, aber ich kann sie nicht für diesen Unsinn erübrigen.«


  »Mit der Euch eigenen Treffsicherheit habt Ihr das eigentliche Problem wieder einmal klar verkannt«, gab Beaufort gallig zurück.


  John hatte so langsam genug von dessen Laune. Er stierte auf die Weinlache, die sich zur Tischkante vorgearbeitet hatte und nun ins Bodenstroh tropfte. »Dann beugt Euch in Güte zu mir herab und klärt mich auf, Mylord.«


  »Alle wissen es, John. Was bislang nur ein Gerücht im Hauptquartier in Rouen war, pfeifen jetzt die Spatzen in London von den Dächern: John of Waringham hat Beauforts Bastard geheiratet.«


  »Ah. Langsam dämmert mir, was Euch quält. Es war Euch unangenehm, ja?«


  »Oh, John …« Der Bischof ließ sich zurücksinken und rieb sich müde die Augen. »Mir sind im Laufe meines Lebens so viele unangenehme Dinge passiert, dass diese kleine Affäre mich kaum erschüttern kann. Abgesehen davon, sollte mir hier irgendetwas zu unangenehm werden, werde ich dieser umnachteten Insel den Rücken kehren und nach Rom gehen – wo es im Sommer nicht immerzu regnet und die Menschen Kultur besitzen – und Kardinal werden. Und denkt ja nicht, ich hätte noch nie damit geliebäugelt!« Er trank, ehe er ruhiger fortfuhr: »Nein, mein Sohn, hier geht es um Euch. Weder der König noch ich haben diese Attacke kommen sehen, darum waren wir unvorbereitet. Die Klage wegen Eurer unrechtmäßigen Eheschließung wurde von einem Lord Latimer aus Northumberland vorgebracht, und nun dürft Ihr dreimal raten, wer dahinter steckt.«


  »Scrope …«, grollte John.


  Beaufort nickte. »Natürlich. Und was er und dieser Latimer sich auf die Fahne geschrieben haben, sind die Interessen des Duke of York.«


  »Der Duke of York?«, fragte John verständnislos. »Der ist höchstens zehn Jahre alt.«


  Beaufort förderte ein zweites, hochoffiziell wirkendes Pergament hervor. »Das ändert nichts daran, dass er ein Urenkel von König Edward ist und dem Thron streng genommen näher steht als alle Lancaster, ganz gewiss näher als jeder Beaufort.« Er tippte auf die zweite Pergamentrolle, die er John reichte. »Dies ist ein Beschluss des Parlaments, der Euch und Eure Nachkommen von der Thronfolge ausschließt, John. Nur damit Ihr Euch keine falschen Hoffnungen macht«, fügte er höhnisch hinzu.


  John war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. »Wie bitte?«, fragte er matt.


  Der Bischof nickte. »Tja. Nun wisst Ihr, wie es aussieht. Latimer unterstellt Euch, dass Ihr Juliana geheiratet habt, weil sie Harrys Cousine ist. ›Wir haben Krieg‹, hat er ausgeführt. ›Baugé hat uns bewiesen, dass auch die königliche Familie nicht unverwundbar ist. Was, wenn der König und seine verbliebenen Brüder fielen, was Gott verhüten möge? Was, wenn alle Beauforts fielen?‹ Und so weiter.«


  »Aber … aber das ist vollkommen lächerlich«, protestierte Edmund.


  Beaufort hob kurz die Hände. »Wenn man es mit Vernunft betrachtet, ja. Aber Zweifel sind bei den Lords, vor allem bei den Commons, immer schnell gesät. Sie haben die Unterstellungen zumindest ernst genug genommen, um diesen Beschluss zu fassen. Wenn Ihr Euch heute in Westminster zeigen würdet, John, wäret Ihr erstaunt, welcher Wind Euch dort ins Gesicht bläst. Ihr seid persona non grata. Die eine Hälfte verurteilt Euch für Eure unmoralische Ehe, die andere Hälfte unterstellt Euch verräterische Absichten. Auch im Kronrat habt Ihr plötzlich Feinde, ganz gleich, was Raymond sagt und tut und beteuert.«


  »Schlau ausgedacht, Scrope, das muss man dir lassen«, murmelte John unbehaglich.


  Der Bischof gab ihm Recht. »Die Mägde bei Hofe munkeln, die Königin sei guter Hoffnung. Solche Gerüchte sind meistens wahr. Lasst uns beten, dass es ein Prinz wird, denn dann wird diese ganze Aufregung sich legen. Bis dahin macht Euch rar.«


  »Ich hoffe nur, dass der König diesen Unsinn nicht glaubt«, sagte John.


  »Das tut er nicht. Harry schätzt es überhaupt nicht, manipuliert zu werden, und er ist erfahren genug, um zu erkennen, was hier gespielt wird. Er hat Euch gezürnt, und dann hat er Euch vergeben, und damit ist die ganze Geschichte erledigt, soweit es ihn betrifft. Er lässt Euch ausrichten, er will Eure hundert Pfund, weil seine finanzielle Lage zu verzweifelt für großzügige Gesten sei, aber er biete Euch an, sie gelegentlich bei einer Partie Tennis zurückzugewinnen.«


  John nickte. Er fühlte sich schon ein wenig besser. »Dann ist es mir gleich, was der Rest der Welt denkt.«


  »Ja, das sieht Euch ähnlich. Aber es sollte Euch nicht gleich sein.«


  »Wieso nicht?«, fragte John ungehalten. »Dieses ganze Konstrukt aus Verdächtigungen und Beschuldigungen ist so närrisch, dass man es schwerlich ernst nehmen kann!«


  »Hm, Euch mag es so erscheinen. Aber Ihr wäret nicht der erste Mann, der unter verdächtigen Umständen sein Leben verliert, weil irgendwer ihm unterstellt, er könne irgendwann zu einem unpassenden Zeitpunkt einen abstrusen Anspruch auf die Krone erheben. Natürlich sind die Verdächtigungen haltlos. Aber es gibt sie. Nur das ist entscheidend. Ihr habt Feinde in Westminster, und es wäre unklug, sie zu ignorieren.«


  John schnaubte abschätzig. »Nun, ich habe nicht die Absicht, mich dorthin zu begeben. Ich würde viel lieber mit dem König nach Frankreich gehen.«


  »Bedauerlicherweise sind einige Eurer erbittertsten Widersacher unter den Kommandanten, und das Letzte, was Harry fehlt, ist Unfrieden zwischen seinen Offizieren. Nein, Ihr werdet schön hier bleiben und Euch nicht von der Stelle rühren, bis Ihr anderweitige Anweisungen erhaltet.«


  John nickte unwillig. »Und wer wird Eure Männer befehligen? Nicht, dass viele übrig wären, aber ich nehme doch an, Ihr habt eine neue Truppe aufgestellt?«


  Beaufort wandte sich an seinen Neffen. »Das wirst du tun, Edmund. Auch der König ist der Ansicht, es sei höchste Zeit, dass du Gelegenheit bekommst, dich zu beweisen. Er erwartet dich in drei Tagen in Southampton, wo du deinen Ritterschlag empfängst.«


  »Wie Ihr wünscht, Onkel.« Edmunds Augen leuchteten.


  Wenn du wüsstest, dachte John. Aber im gleichen Maße, wie er den jungen Beaufort bedauerte, beneidete er ihn auch.


  Einen Tag später kam Raymond überraschend nach Hause und brachte zum allgemeinen Schrecken seine Frau mit.


  John fand seinen Bruder allein auf einer Bank im Rosengarten, als er bei Abenddämmerung auf der Suche nach Juliana dort hinkam. »Raymond! Was in aller Welt tust du hier? Sir James Stratton hat deine neuen Bogenschützen schon nach Southampton geführt.«


  Raymond nickte. »Gut. Wie viele?«


  »Dreißig, wie du gesagt hast. Die besten. Cal Wheeler ist wieder dabei. Liz war wütend auf mich, dass ich ihn ausgewählt habe, aber er wollte um jeden Preis mit dir gehen. Wenn du meinen Rat willst: Mach ihn zum Sergeant. Er hat das Zeug.«


  »Ja, ich weiß.« Raymond streckte die Hand über den Kopf und pflückte eine der prallen gelben Blüten aus dem Busch, der die Bank beschattete. »Der Bischof war hier und hat dir vom Parlament berichtet?«, fragte er dann.


  »Oh ja.«


  »Pass bloß auf, John. Scrope hat das genial ausgeheckt, und mit einem Mal haben es einige Leute wirklich auf dich abgesehen.«


  John hob unbekümmert die Schultern. »Mir ist gleich, was ein paar verrückte Lords aus dem Norden denken.«


  »Es sind nicht nur ein paar verrückte Lords aus dem Norden. Der Duke of Gloucester hat beide Anträge gegen dich unterstützt.«


  »Harrys Bruder?«, fragte John fassungslos. »Aber … warum?«


  »Weil er eine Pestbeule ist«, antwortete Raymond unverblümt. »Das war er schon als Junge, und mit zunehmendem Alter wird es nicht besser. Du hast ihn schlecht dastehen lassen letzten Herbst bei dieser Geschichte in Melun, als sie Daniel beinah aufgeknüpft hätten. Das nimmt er dir übel. Er würde nicht so weit gehen, mit Scrope gegen dich zu paktieren, weil er weiß, dass er Harry damit verstimmen würde, aber da sich beim Parlament die Gelegenheit bot, dir zu schaden, hat er sie gerne beim Schopf ergriffen.«


  John schnaubte. Er war gekränkt. »Nun, da Harry mich nicht mit nach Frankreich nimmt, wird Gloucester in nächster Zeit keine Gelegenheit haben, mir ein Bein zu stellen.«


  »Nein. Und ich bin nicht nur aus dem Grund froh, dass du dieses Mal hier bleibst.«


  »Raymond, was ist los mit dir?«, fragte John, es klang ein wenig ungehalten. »Du bist die ganze Zeit schon so seltsam niedergeschlagen. Man könnte meinen, es mangele dir an Zuversicht für diesen Feldzug.«


  Raymond schaute auf seine Rosenblüte hinab und drehte sie zwischen Daumen und Zeigefinger der Linken. »Schon möglich«, räumte er ein.


  »Dann lass es den König nicht merken«, riet John leise. »Ich könnte mir vorstellen, dass ihn das beunruhigen würde.«


  »Oh, Bübchen.« Raymond lachte unfroh. »Ich habe bei Harrys Bluttaufe an seiner Seite gestanden und seinen Rücken gedeckt. Du brauchst mir wirklich nicht zu erzählen, was ich zu tun und zu lassen habe.«


  »Nein«, räumte sein Bruder ein, »da hast du eigentlich Recht. Wie kommt es dann nur, dass ich das Gefühl habe, du brauchst Zuspruch?«


  Raymond erhob sich ohne Eile. »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«


  »Und zwar?«


  »Würdest du mir Daniel leihen? Der junge Fitzalan ist ein brauchbarer Knappe, aber längst nicht so gut wie deiner. Ich könnte einen zweiten Jungen gut gebrauchen.«


  John sah zu ihm hoch. »Langsam kriege ich ein ganz mieses Gefühl, Raymond.«


  »Ja oder nein?«


  »Natürlich kannst du den Jungen haben. Er wird glücklich sein, dass du ihn endlich einmal zur Kenntnis nimmst. Außerdem hat Edmund Beaufort Somersets Knappen mitgenommen, und Daniel vermisst ihn. Aber …«


  Raymond wandte sich ab. »Danke.«


  John stand auf, eilte ihm nach und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Raymond, was hat das zu bedeuten? Ist es wirklich dein Sohn, den du mitnehmen willst, oder eine Erinnerung? Hat dich jemand verflucht? Oder hast du eine schlechte Weissagung bekommen? Was?«


  Raymond schüttelte die Hand ab und ging davon, ehe John weiter in ihn dringen konnte.


  Es war weder ein Fluch noch eine Weissagung, die auf ihm lastete, und er wusste auch, dass er nicht hellsichtig war wie seine Schwester Anne. Aber er hatte es oft genug erlebt, dass Männer von bösen Vorahnungen geplagt wurden und ihre Angelegenheiten mit besonderer Sorgfalt regelten, ehe sie auf den Feldzug gingen, von dem sie dann tatsächlich nicht zurückkehrten.


  Seit Raymond die Nachrichten von der Niederlage bei Baugé gehört hatte, war sein Herz schwer. Das Gefühl, dass in Frankreich eine Katastrophe auf ihn lauerte, wurde mit jedem Tag drängender. Wie eine warnende Stimme, die immer lauter wurde. Aber wie in aller Welt hätte er seinem Bruder sagen sollen, dass er überzeugt war, Waringham nie wiederzusehen?


  Beim Abendessen, das er mit seinen Rittern und deren Familien in der Halle einnahm, tat er unbeschwert. Vor allem die jüngeren Männer seines Gefolges brannten darauf, ihn nach Frankreich zu begleiten, und er erzählte ihnen von Harrys großen Taten und von den wildesten Gerüchten, die über den Dauphin kursierten, um sie zum Lachen zu bringen und von den ernsten Mienen der Älteren und Erfahreneren an der Tafel abzulenken.


  Und als es dunkel wurde, ging er zu seiner Frau.


  »Ich bedaure, dass ich Euch noch einmal behelligen muss, Eugénie«, sagte er, während er die Tür schloss.


  Ein wenig Mondlicht fiel durchs offene Fenster, genug, um sie zu erkennen.


  Eugénie lag stockstill in seinem Bett, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, und starrte ihm mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Offenbar hatte sie ihn erwartet. Und das war verwunderlich, wenn man bedachte, dass er seit jener Nacht vor einem Jahr, als sie ein Messer gegen ihn erhoben hatte, kein Wort mit ihr geredet, geschweige denn sich ihr in irgendeiner Weise genähert hatte.


  Er nahm den Schwertgürtel ab und legte ihn zusammen mit seinem Dolch auf die Truhe neben dem Fenster – außerhalb ihrer Reichweite. Dann trat er ans Bett und schaute auf sie hinab. »Ihr lebt nun schon so viele Monate in England, darum nehme ich an, dass Ihr mich besser versteht, als Ihr vorgebt.« Er sprach langsam und deutlich, um ihr sein Entgegenkommen zu beweisen.


  Sie zeigte keinerlei Reaktion, sah ihn nur unverwandt an, ihre Züge starr.


  »Die Sache ist die«, setzte er wieder an. »Morgen muss ich fort, und Gott allein weiß, wie lange es dieses Mal dauert. Ich …« Er brach ab. Auf einmal war er sich gar nicht mehr sicher, ob er überhaupt wollte, dass sie ihn verstand. Es war etwas sehr Persönliches, das er ihr zu sagen versuchte. Er wollte einen Sohn. Obwohl er wusste, dass John ein viel besserer Earl wäre als er es je gewesen war und es deswegen verdient hätte, den Titel zu erben, verspürte Raymond mit einem Mal den Wunsch, etwas zu hinterlassen, das Bestand hatte. Nicht einfach so spurlos zu verlöschen. Seine Bastarde waren nicht genug. Er hatte ein Vermächtnis weiterzugeben, und er wollte diese letzte Chance nutzen.


  Er räusperte sich. »Es wird Zeit, dass wir einen Waringham zeugen, versteht Ihr.«


  Er war wild entschlossen, es zu tun. Nur war er keineswegs sicher, ob er auch konnte. Nichts, aber auch gar nichts regte sich bei ihm angesichts ihrer offenkundigen Ablehnung. In den ersten Tagen ihrer Ehe, als sie einfach nur teilnahmslos erduldet hatte, was er tat, hatte er sich noch einreden können, sie werde früher oder später schon Geschmack daran finden. Aber er wusste einfach nicht, was er machen sollte, wenn sie sich wehrte.


  »Bitte, Eugénie«, drängte er leise und setzte sich auf die Bettkante. Er ergriff eine ihrer eiskalten Hände, die die Decke umklammerten, und führte sie an die Lippen. Dann mobilisierte er seinen gesamten französischen Wortschatz: »S’il vouz plaît?«


  Plötzlich zuckte ihr Mund, und sie wandte hastig den Kopf ab. Aber es gelang ihr nicht, ihr Kichern zu unterdrücken. Seine Aussprache war einfach zu komisch.


  Raymond grinste, unendlich erleichtert. Es war die erste menschliche Regung – abgesehen von ihrem Mordanschlag –, die sie ihm je gezeigt hatte. »War das falsch?«, fragte er.


  Sie sah ihn wieder an und schüttelte den Kopf. »Ganz richtig.«


  »Eugénie!« Er lachte leise. »Noch eine neue Errungenschaft. Du hast mit mir gesprochen.«


  »Comment?«, fragte sie stirnrunzelnd.


  Er schüttelte den Kopf. »Es spielt keine Rolle.« Verwegener geworden, legte er die Linke auf ihre Wange und betastete mit den Fingerspitzen ihr geflochtenes Haar. Im ersten Moment schien es, als wolle sie den Kopf aus alter Gewohnheit wegbiegen, aber sie besann sich und ließ ihn gewähren.


  Es war nicht wirklich ein Durchbruch. Aber sie erhob keine Einwände, als Raymond die Decke zurückschlug, und sie fing auch nicht an zu heulen, als er ihr Hemd hochschob. Ihre Haut schimmerte silbrig im schwachen Mondlicht, und er strich sacht mit der Rechten über ihren Bauch. Er war weich und wunderbar gerundet, die Brüste vielleicht eine Spur zu voll, um der Mode zu entsprechen. Aber Raymond war es recht so; er hatte gern etwas in der Hand, wie er gelegentlich zu sagen pflegte.


  Zum ersten Mal zog er sich aus, ehe er sich zu ihr legte. Eugénie schloss die Augen, um ihn nicht anschauen zu müssen. Raymond kam der Gedanke, dass es vielleicht gar nicht so sehr an ihm lag. Womöglich war sie ihrem französischen Grafen eine ebenso fade Bettgenossin gewesen, gehörte einfach zu den bedauernswerten Frauen, die keine Freude an der Liebe finden konnten. Aber es reichte ihm schon, dass sie ihn ohne Tränen erduldete – er war bescheiden geworden. Er musste sich auch nicht anstrengen, um seine Mission zu erfüllen. Er schloss einfach die Augen und dachte an Liz, deren Brüste sich ganz ähnlich angefühlt hatten.


  Er verspürte beinah so etwas wie Trost, als er zum Ende gekommen war und sich neben sie legte, um höflichkeitshalber noch ein paar Minuten zu bleiben. Das bleischwere Gefühl des herannahenden Unheils war nicht gewichen, aber er hatte getan, was er konnte. Behutsam platzierte er die Hand auf dem Bauch seiner Frau. Zu seiner grenzenlosen Verwunderung wandte Eugénie sich ihm zu, legte den Kopf auf seine Schulter und schlief ein.


  Waringham, Dezember 1421


  Isabella of Waringham, Schwester der Abtei St. Catherine zu Havering, an John of Waringham, ohne Gruß. Ich kann nicht fassen, was du getan hast. Wie kannst du dich nur selbst ertragen, nachdem du solche Schande über dich und dein Haus gebracht hast? Mir ist bewusst, dass die Schuld teilweise bei unserem Vater liegt, der es versäumt hat, dich christlichen Anstand und Moral zu lehren. Aber die Entscheidung war die deine, und du bist ein erwachsener Mann. Mit Schaudern wende ich mich von dir ab. Ich werde für deine Seele und die des lasterhaften, in unaussprechlicher Sünde gezeugten Kindes, das du zur Frau genommen hast, beten, weil das meine Pflicht ist, aber ich weiß nicht, wie ich Gott aufrichtig um Vergebung für dich bitten soll, da ich dir selbst nicht vergeben kann. Somit bringst du mich obendrein auch noch in einen Gewissenskonflikt. Wenn ich meinen Zorn überwunden habe, werde ich um dich trauern, denn für mich bist du gestorben. Schreibe mir nie wieder …


  »Juliana? Was liest du da?«


  Sie schaute auf, drehte den Bogen dann wortlos um und hielt ihn John zur Begutachtung hin.


  Er erkannte ihn auf einen Blick. »Wie kommst du dazu, meine Briefe zu lesen?«, fragte er.


  Sie ging nicht darauf ein. »Wann hast du den bekommen?«


  Er hob die Schultern und nahm ihr das Schreiben ab. »Anfang August. Und ich hätte jetzt gern eine Antwort. Was fällt dir ein, in meinen Sachen zu schnüffeln?«


  Bei dem hässlichen Wort fuhr sie leicht zusammen. »Was erwartest du? Schließlich bin ich ›lasterhaft und in unaussprechlicher Sünde gezeugt‹. Darüber hinaus hatte der Wind einen ganzen Stapel Briefe vom Tisch geweht, und ich wollte sie nur aufheben. Dabei fiel mein Blick zufällig auf die seltsame, grußlose Anrede.«


  John seufzte und nahm reumütig ihre Hand. »Entschuldige. Ich war nur erschrocken, dass du ihn gesehen hast. Ich hätte ihn verbrennen sollen.«


  »Du hättest es mir sagen sollen«, gab sie zurück. »Wie viele solcher Briefe hast du noch bekommen?«


  »Drei oder vier.« Einer der schneidendsten war von Richard Beauchamp, dem Earl of Warwick, gewesen, der ein Bruder von Julianas Mutter war und diese Affäre deswegen als persönlichen Affront betrachtete. »Aber sie haben nichts zu bedeuten, Juliana. Harry hat uns verziehen, und welcher Mann in England könnte es sich leisten oder könnte auch nur ein Interesse daran haben, den König gegen sich aufzubringen? Darüber hinaus war die Mehrzahl der Briefe eher so wie dieser hier.« Er suchte eine Weile in den unordentlichen Stapeln aus Abrechnungen, Inventaren und Briefen auf dem Tisch in ihrer Kammer. »Herrje, ich müsste hier wirklich dringend mal aufräumen … Ah, da ist er.«


  Er reichte Juliana den Brief, der in einer schwungvollen Handschrift auf einen etwas fleckigen Papierbogen geschrieben war: Joanna of Waringham, Countess of Burton, an ihren innigst geliebten Bruder John, Grüße. Ed brachte die Nachricht von der hässlichen Kampagne gegen dich vom Parlament mit. Welch eine niederträchtige Intrige. Aber sei guten Mutes, Harry würde niemals schlecht von dir denken, das weiß ich genau. Ich hoffe, deine junge Frau und du lasst euch von diesem absurden Treiben nicht bekümmern. Aber sollte es dort unten gar zu abscheulich werden, kommt für ein paar Monate nach Burton. Ihr wäret aus der Schusslinie und würdet obendrein ein gutes Werk tun, indem ihr unser Heimweh lindert. Ihr seid hier immer willkommen. Mögen Gott und alle Erzengel euch beschützen, Jo.


  Die Kummerfalten auf Julianas Stirn glätteten sich, und mit einem kleinen Lächeln legte sie den Brief beiseite. »Das klingt schon besser«, bemerkte sie.


  John trat an den Kamin und legte ein paar Scheite Holz nach.


  Aber für Juliana war das Thema noch nicht abgeschlossen. Sie setzte sich an den Tisch, schob vorsichtig Johns windschiefe Dokumentenstapel beiseite und verschränkte die Hände auf der Platte. »Warum hast du mir von Isabellas Brief nichts gesagt, John? Es muss dich furchtbar gekränkt haben.«


  Er kam an den Tisch zurück und setzte sich ihr gegenüber. »Zuerst war es ein Schock, das ist wahr. Aber ihre Entscheidung reißt nicht gerade eine schmerzliche Lücke in mein Leben. Im Grunde kenne ich Isabella gar nicht. Mein Bruder Mortimer schrieb mir, sie sei deswegen so giftig, weil sie im Sommer auf ihre Ernennung zur Subpriorin gehofft hatte, was offenbar durch unsere Skandalheirat nun in weite Ferne gerückt ist. Er meint, sie werde sich schon wieder beruhigen. Ehrlich gesagt, mir ist gleich, was sie tut. Und ich habe dir nichts davon erzählt, damit du dich nicht unnötig quälst.«


  Juliana nickte. Sie hatte inzwischen längst erkannt, dass es viele Dinge in seinem Leben gab, an denen er sie keinen Anteil haben ließ. Doch zumindest sein Amt als Steward von Waringham gehörte nicht dazu. »Hast du mit Conrad gesprochen?«


  »Ja. Er hält es für eine gute Idee, die Zucht zu vergrößern. Dank Eugénies Mitgift plündert Raymond das Gestüt nicht mehr so aus wie früher, und ich denke, ich könnte zwei zusätzliche Zuchtstuten für ihn anschaffen, ohne dass es Engpässe gibt. Conrad denkt für sich selbst auch an zwei.«


  »Und was ist mit uns? Können wir auch eine Zuchtstute kaufen?«


  John schüttelte den Kopf. »Nicht im Moment jedenfalls. Dank des Bußgeldes, das das Parlament mir auferlegt hat, sind wir derzeit noch ärmer als gewöhnlich. Aber ich dachte, wenn du einverstanden bist, lasse ich Daphne im kommenden Frühjahr decken. Dann haben wir im Jahr darauf drei Fohlen.«


  »Das ist eine großartige Idee!«, rief sie mit dem Enthusiasmus aus, den sie immer noch so gern und leicht an den Tag legte. »Das hieße, wir könnten …« Sie brach ab, weil es an der Tür klopfte.


  Auf Johns Aufforderung wurde die Tür mit solchem Schwung aufgerissen, dass er schon wusste, wer sein Besucher war, noch ehe der über die Schwelle trat. »Owen!«


  Tudor verneigte sich lächelnd vor Juliana, ehe er seinen Freund mit den Worten begrüßte: »Ein Prinz. Geboren am Nikolaustag in Windsor. Er wurde auf den Namen Henry getauft, und Euer Vater ist sein Pate, Madam«, schloss er an Juliana gewandt.


  »Oh«, murmelte sie untypisch scheu. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass ein Fremder den Bischof in ihrem Beisein ihren Vater genannt hatte, und das machte sie eigentümlich verlegen. Sie flüchtete sich in ihre Gastgeberpflichten. »Ich schicke nach heißem Wein, Master Tudor. Ihr seid durch fürchterliches Wetter gekommen.«


  Obwohl der Dezember schon fast zur Hälfte vorüber war, hatte es noch keine Flocke geschneit. Dafür war es bitterkalt und regnete ständig, sodass die Straßen vereist waren.


  »Da sag ich nicht nein, Lady Juliana«, erwiderte Tudor. Juliana verließ das Gemach, und nachdem die Tür sich geschlossen hatte, bemerkte er an John gewandt: »Sie ist hinreißend.«


  »Danke.«


  »Und sehr unglücklich, wenn du meine Offenheit verzeihen willst.«


  »Wenn ich deine Offenheit nicht verzeihen könnte, hätte ich dich längst erschlagen«, gab John seufzend zurück. »Sie hat immer noch kein Kind. Das ist es, was ihr zu schaffen macht.«


  »Verstehe. Und nun platze ich hier auch noch mit der Freudenbotschaft über den Prinzen herein.«


  »Nicht nur das. Meine Schwägerin, die spröde Eugénie, ist ebenfalls guter Hoffnung.« Er sagte es mit einem kleinen Lächeln, aber Tudor wusste, dass es Johns heimliche Hoffnungen zunichte machen würde, wenn Raymond einen Sohn bekäme.


  »Sir Tristan bekommt in diesen Tagen sein zweites Enkelkind, drei der Mägde sind schwanger«, fuhr John in seiner Aufzählung fort. »Nicht zuletzt haben wir im Gestüt über fünfzig trächtige Stuten, deren Pflege und Zukunftsplanung einen guten Teil unserer Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Es ist kein Wunder, wenn Juliana das Gefühl hat, es klappe bei allen außer ihr.«


  Er hielt inne, weil es wiederum klopfte. Die Magd, die eintrat und den heißen Würzwein servierte, war eine derer, die John gerade erwähnt hatte. Stolz schob sie ihren runden Bauch vor sich her, hielt das Tablett weiter von sich ab, als nötig gewesen wäre. »Habt Ihr sonst noch einen Wunsch, Sir John?«


  »Bleibst du über Nacht, Owen?«


  »Gern.«


  »Dann richte eine Kammer her, Rose, und sag der Köchin, Essen für drei hier oben.«


  »Ja, Sir.«


  »Und sag ihr, es wäre schön, wenn es ausnahmsweise einmal nicht angebrannt wäre.«


  Die Magd nickte grinsend und verschwand.


  John und Tudor setzten sich an den Tisch und wärmten sich die Finger an den heißen Bechern. Die Wände der alten Burg strahlten eine feuchte Kälte ab, gegen die der Kamin nie wirklich etwas ausrichtete.


  »Die Königin ist wohlauf?«, fragte John.


  Tudor winkte beruhigend ab. »Es war eine leichte Geburt, sagten die Damen. Eigens zu dem Anlass war eine berühmte Reliquie aus einem französischen Kloster herbeigeschafft worden, das ›Silberjuwel‹, welches die Vorhaut Jesu enthält und Wöchnerinnen helfen soll. Es hat wahre Wunder gewirkt.«


  »Und wird der König über Weihnachten nach Hause kommen, jetzt, da er einen Sohn hat?«


  »Ich glaube nicht. Seit Baugé ist er unwillig, das Kommando seinen Brüdern oder Lords zu überlassen. Er meint offenbar, ohne ihn geht es nicht.«


  »So ist es ja auch«, erwiderte John. Den Sommer und Herbst über hatte Harry seine Siegesserie fortgesetzt, die Dauphinisten aus der Picardie verjagt, vor den Toren Orléans’ geplündert und eine dauphinistische Burg nach der anderen eingenommen.


  »Jetzt belagert er Meaux, und Bischof Beaufort glaubt, dass es bis zum Frühjahr dauern wird«, berichtete Tudor.


  »Ja, ich erinnere mich an Meaux. Gewaltige Festung.«


  »Hm. Und der nasse Herbst hat wieder einmal eine Ruhrepidemie unter unseren Männern ausgelöst. Es heißt, der König sei selbst krank gewesen.«


  John hob verwundert die Brauen. Er kannte keinen vitaleren Mann als Harry. So stark schien seine Lebensenergie, dass man immer meinte, man könne sie spüren, wenn man in seiner Nähe war. Das Wort »krank« schien überhaupt nicht zu ihm zu passen. »Und habt ihr irgendetwas von Somerset gehört?«


  Tudor senkte den Blick. »Beauforts Spione berichten, er sei bei guter Gesundheit. Er wird anständig behandelt und hat ein ordentliches Quartier. Deine Schreckensvisionen haben sich also nicht erfüllt. Aber dieser Schotte, Lawrence Vernon, kann sich nicht entscheiden, ob er ihn Beaufort oder dem Dauphin verkaufen soll, und spielt sie gegeneinander aus, um den Preis in die Höhe zu treiben. Ich sage dir, das wird sich hinziehen.«


  Es war einen Moment still. Dann wechselte Tudor das Thema: »Die Königin bittet deine Schwägerin an den Hof. Sie vermisst sie.«


  John schüttelte den Kopf. »Eugénie ist sehr schwerfällig. Und Raymond hat mir aufgetragen, dafür zu sorgen, dass sein Kind hier zur Welt kommt. Ich denke, dass es noch vor Ostern so weit ist.«


  Tudor hob seinen Becher. »Trinken wir darauf, dass es ein hübsches Töchterchen wird.«


  Achselzuckend ergriff John seinen eigenen Pokal, stieß damit an Tudors und erwiderte grinsend: »Trinken wir lieber auf unseren Prinzen.«


  Tudor nickte bereitwillig. »Lang lebe Henry of Windsor. Möge er kein reißender Löwe werden wie sein Vater, auf dass das walisische Volk seine Freiheit wiedererlange.«


  John lachte leise. »Du bist der einzige Verräter, mit dem ich gern trinke, Owen. Aber mach dir keine allzu großen Hoffungen. Ein Sohn dieser Eltern kann schwerlich ein Lämmchen werden.«


  Die Schwangerschaft bekam Eugénie gut und schien sie endlich mit ihrem Schicksal versöhnt zu haben. Zum ersten Mal zeigte sie ernsthafte Bemühungen, besser Englisch zu lernen und am Zusammenleben der Menschen in Waringham Castle teilzunehmen. Die Mitglieder des Haushaltes verziehen ihr und nahmen sie bereitwillig in ihre Gemeinschaft auf. Auf diese Weise verbrachten sie ein frohes Weihnachtsfest und einen friedlichen, geradezu beschaulichen Winter. Und kurz nach der Schneeschmelze Anfang März brachte Eugénie einen gesunden Jungen zur Welt, als habe sie beschlossen, auch in dieser Hinsicht dem Beispiel ihrer geliebten Königin zu folgen.


  John sorgte dafür, dass Raymonds Wünsche genauestens befolgt wurden: Am Tag nach der Geburt bat er Vater Egmund auf die Burg, der den neuen Erben des Hauses Waringham nach dessen Großvater auf den Namen Robert taufte. John selbst stand Pate. Stolz hielt er den brüllenden Täufling mit ausgestreckten Armen hoch, damit der in der Kapelle versammelte Haushalt ihn auch gebührend bewundern konnte, und beim anschließenden Festmahl in der Halle betrank er sich. Es war ein bisschen viel, was mit einem Mal auf ihn einstürzte. Seine Enttäuschung über die Ankunft dieses Neffen, der all seine Hoffnungen auf den Titel zunichte machte, lag im Widerstreit mit der eigentümlich starken Zuneigung, die er vom ersten Moment an für den kleinen Robert empfunden hatte. Gleichzeitig verspürte er einen dumpfen Groll auf Raymond und Eugénie, weil deren Sohn seinen Kummer über seine und Julianas Kinderlosigkeit mehrte.


  Und er sah genau, dass es Juliana ebenso erging. Sie lachte und tat unbeschwert, trug gar eines von Mortimers Gedichten vor, welches er kurz nach der Geburt seiner ersten Tochter geschrieben hatte und das die Winzigkeit eines Neugeborenen, die Unschuld seiner Seele und die Freuden der Vaterschaft pries. Der Haushalt applaudierte gerührt. Doch John merkte, welche Mühe all dies Juliana kostete. Und voller Verwunderung stellte er fest, dass er zum ersten Mal erlebte, wie seine Frau sich beherrschte. Statt wie sonst ihren Launen und Gefühlen freien Lauf zu lassen, unterwarf sie sie an diesem Abend einem eisernen Willen. Und das machte ihm Angst.


  Doch er sprach mit niemandem über seine Besorgnis, schon gar nicht mit Juliana, da es ja keinen Unterschied machte, was irgendwer sagte. Wenn Gott beschlossen hatte, sie mit Unfruchtbarkeit zu strafen, dann gab es nichts, was sie dagegen tun konnten.


  In seiner Ratlosigkeit stürzte John sich in seine Arbeit. Das Frühjahr und der Sommer waren im Gestüt immer die betriebsamste Zeit. Dennoch machte er sich zwei Wochen vor Ostern für einige Tage frei, um Eugénie, den kleinen Robert und dessen Amme persönlich nach Windsor zu begleiten, wo die Königin sich immer noch aufhielt. Er bewunderte den kleinen Prinzen Henry in seiner mit französischen Lilien und englischen Löwen bemalten Wiege, und bei dem Gedanken, dass auf diesem winzigen Haupt dereinst zwei Kronen lasten sollten, wurde sein Herz schwer.


  Er verbrachte einen unbeschwerten Abend in Gesellschaft der Königin, ihrer Ritter und Damen, doch am nächsten Morgen verabschiedete er sich, weil er in Waringham unabkömmlich war.


  Die Königin erwies ihm die Ehre, ihn bis ans Tor der altehrwürdigen Burg zu begleiten. »Es war schön, Euch zu sehen, Jean. Aber wagt Euch nicht noch einmal her, ohne Eure Gemahlin mitzubringen.«


  Er verstand sehr wohl, was sie ihm damit sagen wollte, auch wenn sie beide wussten, dass es zu diesem Zeitpunkt ausgesprochen unklug gewesen wäre, Juliana an den Hof zu bringen.


  John verneigte sich mit einem dankbaren Lächeln. »Sie kann es kaum erwarten, Euch kennen zu lernen, Madame.«


  »Wie ich höre, ist sie ein gutes Mittel gegen Langeweile.«


  »Und von wem hört Ihr so etwas?«, fragte er verblüfft.


  »Von meinem bischöflichen Onkel Henri Beaufort, mit dem ich mich nach der Taufe des Prinzen lange unterhalten habe.«


  »Verstehe. Nun, Madame, wie üblich hat Euer bischöflicher Onkel Recht. Man kann meiner Frau allerhand nachsagen – wie Ihr zweifellos wisst, gibt es Lords, die sich in dieser Disziplin unermüdlich üben –, aber seit wir verheiratet sind, habe ich mich noch keinen Tag gelangweilt.«


  Katherine lächelte schelmisch. »Welch ein Glückspilz Ihr seid, Jean …«


  John hatte befürchtet, dass Lords und Ritter dieses Jahr der Pferdeauktion von Waringham fernbleiben könnten, um ihm ihre Geringschätzung zu zeigen. Doch er hatte den Ruf ihres Gestüts unterschätzt. Wie jedes Jahr strömten die Pferdenarren und Kaufwilligen auch an diesem Sonnabend nach Ostern von nah und fern zusammen, um die edlen Rösser zu bewundern, wortreich zu kommentieren und zu erwerben. Beim anschließenden Bankett, das für die glücklichen Käufer in der Halle gegeben wurde und eine ebenso lange Tradition hatte wie die Auktion selbst, ließen sich vier oder fünf der Geladenen unter fadenscheinigen Vorwänden entschuldigen, doch die meisten kamen. John stellte erleichtert fest, dass es nicht so schlimm um ihn stand, wie er befürchtet hatte.


  »Ich hab’s dir doch gesagt«, murmelte Conrad, der heute neben ihm an der hohen Tafel saß. »Sie fangen schon an, es zu vergessen. Nichts ist langweiliger als ein Skandal vom letzten Jahr.«


  John stellte Juliana seinen Gästen vor, als sei sie niemals der Stein ihres Anstoßes gewesen, und nicht wenige erlagen augenblicklich ihrem immer noch kindlich anmutenden Charme. Und die Hartgesottenen, die gegen ihre Reize immun blieben, waren Soldaten, die mit John im Krieg gewesen waren und sich um irgendwelche Hofintrigen gegen ihn nicht scherten. Vielmehr wollten sie wissen, wann Meaux seiner Meinung nach endlich fallen werde.


  Bald, antwortete er jedem, der ihn fragte, und er täuschte sich nicht.


  Sechs Monate hatte Meaux, die mächtigste Stellung des Dauphin nordöstlich von Paris, ausgehalten, doch Anfang Mai fiel sie wie alle anderen vor ihr. Und eine Woche später kam Raymond nach Hause. Es war ein sonniger, lauer Frühlingstag gewesen. Mit der Dämmerung wurde es indessen kühl. Juliana und Francis Aimhursts junge Frau Matilda, die im Rosengarten eine Partie Tables begonnen hatten, saßen nun an einem der langen Tische in der Halle und hatten das Spielfeld, das etwa doppelt so groß war wie ein Schachbrett, mit den runden Spielfiguren wieder aufgebaut. Julianas Wangen waren vom Kampfesfieber gerötet, und sie verfolgte den rollenden Würfel mit erwartungsvollen Blicken. Nur wenige Plätze entfernt hatte John mit dem Reeve und dem Heuwart – zwei Männern aus dem Dorf, die ihm bei der Beaufsichtigung des Gutsbetriebes zur Seite standen – die Organisation der diesjährigen Heuernte besprochen. Die beiden Männer hatten sich gerade nach einem letzten Krug Bier verabschiedet, als Raymond die Halle betrat.


  »Mylord!«, rief Tristan Fitzalan aus und schloss ihn in die Arme. »Willkommen daheim.«


  John erhob sich, trat seinem Bruder lächelnd entgegen und begrüßte ihn ebenfalls. »Wie war die Überfahrt?«, fragte er mit scheinheiliger Anteilnahme.


  Wie nach jeder Kanalüberquerung sah Raymond so aus, als sei er bereits vor mehreren Tagen gestorben. Er antwortete mit einem matten Grinsen und winkte ab. »Spiegelglatte See, aber trotzdem fürchterlich.«


  »Rose, bring seiner Lordschaft einen Becher Burgunder. Einen großen Becher«, bat John. Und dann fuhr er an Raymond gewandt fort: »Ich fürchte, dein Sohn ist nicht hier.«


  »Nein, ich weiß. Die Königin ist in Leeds, hab ich gehört. Ich reite heute Abend noch hin.« Trotz der kränklichen Blässe wurde sein Gesicht mit einem Mal lebhafter. »Und?«, fragte er gespannt. »Wie ist er?«


  John legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm. »Ein Prachtkerl. Und ein echter Waringham.«


  »Keine Schönheit wie du, meinst du, ja?«


  »Ich meine, sein Haar ist blond und seine Augen blau, und er ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Du hast allen Grund, stolz zu sein. Und Eugénie hat uns alle erstaunt. Sie ist … na ja, nicht wie ausgewechselt. Aber nicht mehr verbittert.«


  Raymond nickte. In diesem Moment kam die Magd mit seinem Wein. Er führte den Becher mit der Linken an die Lippen und trank durstig, kniff ihr gleichzeitig mit der Rechten in die Wange. Rose gehörte zu den Mägden, denen es schmeichelte, dass Raymond die Finger nicht von ihr lassen konnte, und sie entfernte sich mit einem wissenden Lachen und wiegenden Hüften.


  Raymond ließ sich nahe der Tür auf eine Bank sinken, denn seine Beine waren immer noch wackelig. John stellte einen Fuß auf die Bank, verschränkte die Unterarme auf dem Knie, und sie unterhielten sich leise.


  »Wie war Meaux?«, fragte der Jüngere.


  »Die schwierigste Belagerung, die ich je erlebt habe. Exeter und Salisbury glaubten, es werde nie fallen. Aber natürlich hatten sie Unrecht. Meaux war … Harrys Meisterstück, John.«


  »Aber du siehst alles andere als glücklich aus.« Tatsächlich wirkte sein Bruder ausgemergelt und erschöpft, und das lag nicht nur an der Seekrankheit. John wusste, wie kräftezehrend der Krieg vor allem im Winter war.


  »Ich mache mir Sorgen um den König«, bekannte Raymond mit gesenkter Stimme. »Hast du gehört, dass er die Ruhr hatte?«


  John nickte. »Tudor hat’s mir erzählt.«


  »Er hat sich immer noch nicht richtig erholt. Furchtbar mager ist er geworden, und das ist kein Wunder, denn er isst nie etwas. Sobald er irgendwas zu sich nimmt, kriegt er …« Er unterbrach sich kurz und seufzte. »Du wirst mir vorwerfen, es sei respektlos, so etwas von einem König zu sagen, aber er ist auch nur ein sterblicher Mann und kriegt Dünnschiss wie jeder andere. Also hat er das Essen praktisch eingestellt und das Trinken ebenso.« Dieser letzte Umstand war es, der Raymond die größten Sorgen machte.


  »Das ist auf Dauer keine Lösung«, bemerkte John. Er scherzte nicht. Raymonds Neuigkeiten bestürzten ihn.


  »Nein. Was er braucht, sind vermutlich nur ein paar Wochen Pause. Damit er sich mal richtig auskuriert. Ich soll die Königin nach Paris holen, dort will er sie treffen. Ich hoffe, dass sie ihm ein wenig Vernunft beibringt. Auf uns hört er ja nicht.«


  John dachte an die Dinge, die Owen Tudor ihm berichtet hatte, und er hegte Zweifel, dass Katherine großen Einfluss auf Harry nehmen konnte. Doch das sagte er nicht. »Wo steckt Daniel?«, fragte er stattdessen.


  »Er bringt die Gäule in den Stall. Der Junge hat mich übrigens überrascht, John. Du hast ihn großartig zurechtgebogen. Ich konnt’s kaum glauben.« Raymond setzte seinen Becher wieder an und leerte ihn.


  »Das war Somerset«, erklärte John.


  Raymond nickte. »Ich hab gehört, er ist …«, er brach plötzlich ab und hob den Kopf. Auf der steinernen Treppe vor der Halle waren schwere Schritte zu hören, jemand fluchte leise. »Verdammt, da sind sie schon.« Raymond erhob sich und stellte sich vor seinen Bruder. »John, hör mir zu. Ich hab dir was mitgebracht. Aber ich muss dich warnen. Es ist kein besonders nettes Geschenk.«


  Ehe John sich argwöhnisch nach dem Sinn dieser Worte erkundigen konnte, traten Howard Little und Cedric of Harley, zwei von Raymonds jüngeren Rittern, in die Halle. In ihrer Mitte führten sie einen Mann, der offenbar die Hände auf den Rücken gebunden hatte.


  Es war Victor de Chinon.


  Ein so gewaltiger Schock und eine solche Vielzahl von Empfindungen stürzten auf John ein, dass es ihm im wahrsten Sinne des Wortes den Atem verschlug. Er versuchte Luft zu holen, aber es vergingen ein paar Augenblicke, ehe es gelang. Seine Hände wurden feucht, die Kopfhaut schien sich zusammenzuziehen, und seine Eingeweide verkrampften sich. Niemals hätte er für möglich gehalten, dass bloße Erinnerung eine so heftige körperliche Reaktion hervorrufen könnte.


  Victor de Chinon stand mit leicht gespreizten Beinen nur zwei Schritte vor ihm. Seine Kleider waren fleckig und eingerissen, ein schmutziger Verband lag um seine Stirn. Es gelang ihm nur wenige Herzschläge lang, John ins Gesicht zu schauen. Dann senkte er den Kopf. Man sah, dass er die Unterlippe zwischen die Zähne nahm, aber er bewahrte Haltung.


  Es kostete John große Mühe, den Kopf zu drehen. Und es schien furchtbar lange zu dauern, bis er seinen Bruder endlich im Blickfeld hatte.


  Raymond war nicht überrascht, statt Triumph nur Grauen in Johns Augen zu lesen. »Ich weiß«, murmelte der Ältere unbehaglich. »Aber er ist mir in Meaux praktisch in die Arme gelaufen und hat seine Waffen weggeworfen, ehe ich seinen Namen wusste. Was blieb mir da übrig, John?«


  Der nickte wortlos. Dann wandte er sich an einen der jungen Ritter. »Sperrt ihn ein. Und legt ihn in Ketten.«


  »Ja, Sir John«, antwortete Howard Little unbehaglich.


  Doch als er und sein Gefährte mit dem Gefangenen kehrtmachen wollten, sagte John: »Augenblick noch.«


  Sie hielten inne. John trat einen halben Schritt näher, packte Victor de Chinon mit der Linken am Schopf, riss seinen Kopf näher und schmetterte ihm gleichzeitig die Faust ins Gesicht. Es war ein ungehemmter, grausamer Fausthieb, der dem Gefesselten die Nase zertrümmerte.


  Julianas kläglicher Schrei konnte das Knirschen des berstenden Knochens nicht übertönen. Auch Chinon schrie, doch sein Blut erstickte seine Stimme sogleich.


  Es war genau so, wie Tudor es beschrieben hatte, stellte John fest. Dieser schreckliche heiße Knoten in seinem Innern zerschmolz zu etwas Weicherem, breitete sich als angenehm warmes Glühen aus, das bis in die Brust strahlte. Es war ein solches Gefühl der Erleichterung für Körper und Geist, dass John einen Augenblick lang nicht sicher war, ob er jetzt aufhören konnte. Doch er beherrschte sich. Weil er wusste, dass seine Frau zusah.


  »Jetzt schafft ihn fort«, befahl er leise. Er schaute die Ritter nicht an. Er legte keinen Wert darauf, ihr Befremden zu sehen. Auch zu Juliana wandte er sich nicht um. Er wartete, bis Little und Harley mit Victor de Chinon auf der Treppe verschwunden waren, dann verließ er die Halle und floh in seine Kammer, wo er sich bis zum nächsten Morgen einschloss.


  Zum ersten Mal in ihrem Leben erfuhr Juliana, wie schmerzhaft es sein konnte, einen Menschen zu lieben. Welche Mühsal. Es war nicht einmal so sehr die Tatsache, dass John sich von ihr zurückzog, die sie so quälte. Sie war Zurückweisung gewöhnt. Aber eine so dunkle Seite an ihrem Mann zu entdecken, von deren Existenz sie auch nach zwei Jahren Ehe nichts geahnt hatte, machte ihr zu schaffen. Mit einem Mal fürchtete sie sich vor ihm, und am meisten fürchtete sie sich davor, dass sie eines Morgens aufwachen und feststellen könnte, dass sie einfach aufgehört hatte, ihn zu lieben.


  Ihr Schwager, der Earl of Waringham, war am Abend seiner Ankunft eine Stunde länger als beabsichtigt geblieben, obwohl doch in Leeds sein kleiner Sohn wartete, den er noch nicht kannte. Er hatte sich diese Zeit genommen, um nach Liz zu schicken und sie zu bitten, nach dem Gefangenen, insbesondere nach dessen Nase zu schauen. Dann hatte er Juliana in sein Privatgemach geführt. Zuerst hatte sie Angst vor ihm gehabt, doch sie merkte bald, dass dieser Mann ganz anders war, als sie bislang angenommen hatte. Er hatte ihr erklärt, wer dieser Gefangene war und warum sie in nächster Zeit Nachsicht mit ihrem Gemahl üben müsse.


  »Es ist vielleicht eine Sache, die eine Frau niemals verstehen kann, Juliana. Ich glaube, eure Art, zu hassen und Rache zu nehmen, ist von unserer grundverschieden. Aber was immer John mit diesem Mann tun wird, ist sein Recht, glaub mir. Und es wird abscheulich für ihn sein, weil er eben ist, wie er ist. Wenn er es tun muss, um seinen Frieden wiederzufinden, steht dir und mir kein Urteil zu. Verstehst du?«


  »Ja, Mylord.«


  »Oh, sag nicht ›ja, Mylord‹ wie ein verängstigtes Kind!«


  »Warum nicht?«, brauste sie auf. »Ich bin verängstigt. Was wollt Ihr hören? Dass es mir nichts ausmacht, plötzlich festzustellen, dass ich mit einem Fremden verheiratet bin?«


  Er schüttelte den Kopf. »Er ist immer noch derselbe. Das ist vielleicht das Wichtigste, was du begreifen musst. Es wäre viel besser gewesen, John wäre nie in den Krieg gezogen. Nicht weil er kein guter Soldat wäre, im Gegenteil, das ist er. Aber er ist einer von denen, die den Krieg zu persönlich nehmen. Manche Männer sind so, und sie zerbrechen leichter als andere. Wenn dir an ihm liegt, dann lass ihn zufrieden und mach ihm keine Vorhaltungen, bis diese Geschichte ausgestanden ist. Du musst ja nicht zuschauen.«


  »Aber was ist mit Vergebung? Was ist mit ›Liebet eure Feinde‹?«


  »Du meinst, John solle die andere Wange hinhalten? Herrje, man merkt, dass du in einem bischöflichen Haushalt aufgewachsen bist«, spöttelte er, aber es war nicht gehässig. »Manchmal geht es nicht, Juliana. Wirklich, manchmal ist das einfach zu viel verlangt.«


  Sie nahm sich seine Worte zu Herzen. Kommentarlos sah sie mit an, wie John immer grimmiger und wortkarger wurde. Sie bedrängte ihn nicht, versuchte ihm ohne Worte zu vermitteln, dass sie hier war und auf seine Rückkehr wartete. Aber es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Er sah sie gar nicht. Er rührte sie auch nicht mehr an. Er mied ihre Kammer und schlief in Raymonds Bett. Er schlief, weil er sich jeden Abend betrank.


  Einige der älteren Ritter versuchten, ihn zur Vernunft zu bringen. Auch Vater Egmund, dem Juliana ihren Kummer anvertraut hatte, kam auf die Burg, um ihm ins Gewissen zu reden. John hörte sie alle schweigend und mit eisiger Höflichkeit an. Wenn sie zum Ende gekommen waren, ließ er sie stehen und ging an seine Arbeit. Und wenn er glaubte, dass niemand ihn beobachtete, schlich er in den Keller des Bergfrieds hinab zu dem Verlies, wo Victor de Chinon eingesperrt war.


  Natürlich gab es immer irgendwen, der ihn sah. Etwa fünf Dutzend Menschen lebten und arbeiteten auf der Burg – man musste sich schon in einen sehr stillen Winkel verkriechen, um irgendetwas ungesehen tun zu können. Manchmal blieb er stundenlang verschwunden. Juliana merkte immer an der drückenden Stille in der Halle und den beklommenen Blicken, die die Menschen tauschten, dass John sich wieder hinabgestohlen hatte, und diese Stimmung war ihr unerträglich. So verbrachte sie mehr und mehr Zeit in ihrer Kammer, oder sie streifte mutterseelenallein über die hügeligen Schafweiden oder ritt ohne Begleitung in den Wald. John schien davon nichts zu bemerken, aber Tristan Fitzalan nahm sie beiseite und hielt ihr vor, dass sie auf ihren Ruf achten müsse und dass der Wald nicht ungefährlich sei. Doch Juliana hörte nicht auf ihn.


  Und zwei Tage nach Fronleichnam verschwand John plötzlich aus Waringham, ohne irgendwem einen Ton zu sagen.


  »John!« Bischof Beaufort schenkte seinem unerwarteten Besucher ein strahlendes Lächeln, aber seine Augen hatten sich beinah unmerklich verengt und verrieten seine Besorgnis. Offenbar hatte er wieder einmal auf einen Blick erkannt, dass irgendetwas nicht stimmte.


  John ergriff die warme, trockene Hand, küsste den Ring und erhob sich.


  Der Bischof nickte seinen Generalvikaren, Weihbischöfen, Diakonen und Sekretären und den übrigen Priestern und Mönchen zu, die gemeinsam mit ihm an der hohen Tafel in Wolvesey gesessen hatten. »Ich glaube, für heute wäre so weit alles erledigt, Gentlemen. Dominus vobiscum.«


  Die Geistlichen erhoben sich, verneigten sich ehrerbietig vor dem Bischof und gingen tuschelnd in Gruppen und unter leisem Rascheln ihrer Kutten und Soutanen hinaus.


  Beaufort sah ihnen für einen Augenblick mit undurchschaubarer Miene nach, dann stand er ebenfalls auf. »Juliana?«, fragte er.


  »Sie ist wohlauf«, antwortete John. Es waren die ersten Worte, die er an diesem Tag sprach, und seine Stimme klang tief und heiser.


  »Kommt«, sagte der Bischof und führte ihn aus der nun menschenleeren, sonnendurchfluteten Halle, die Treppe hinab und in den Innenhof seines Palastes. Auf der Südwestseite des Hauptgebäudes lag ein stiller Garten mit einem Springbrunnen. Anders als in Waringham waren hier alle Rosen rot. Lancaster-Rosen.


  Beaufort setzte sich auf eine Steinbank nahe dem Brunnen, blinzelte einen Augenblick in die Nachmittagssonne und fragte dann: »Also?«


  »Ich …« John räusperte sich. »Ich brauche den Rat eines Freundes, Mylord.«


  »Nun, ich würde sagen, dann seid Ihr hier richtig.« Mit einer Geste lud er ihn ein, Platz zu nehmen.


  John setzte sich neben ihn, legte die Hände auf die Knie, starrte darauf hinab und sagte keinen Ton.


  Beaufort drängte ihn nicht. Er genoss die warme Frühsommersonne auf dem Gesicht und lauschte dem Gezwitscher eines Zaunkönigs in den Rosen. »Welch eine gewaltige Stimme für einen so winzigen Gesellen«, murmelte er nach einer Weile. Es klang beinah schläfrig.


  Doch es brachte John zurück in die Wirklichkeit. Ein wenig erschrocken schaute er auf und räusperte sich wieder. »Ihr … Ihr habt mir einmal vorgeworfen, dass ich alle Franzosen hasse, Mylord. Wisst Ihr noch? In Troyes, als Ihr mich überreden wolltet, Katherine für Harry und für England zu gewinnen.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Und Ihr sagtet in diesem Zusammenhang, Victor de Chinon sei ein Wurm, der keinen ritterlichen Anstand kennt.«


  »Hm.« Beaufort nickte mit geschlossenen Augen, das Gesicht immer noch der Sonne zugewandt.


  »Was wisst Ihr über ihn?«, fragte John.


  »Er muss ungefähr zehn Jahre älter sein als Ihr. Mein Bruder Exeter nahm ihn bei Agincourt gefangen, aber irgendein Wunder verhinderte, dass Harrys Schlächter ihn töteten. Einer seiner Brüder und zwei seiner Cousins hatten weniger Glück. Er hält ein bisschen Land unweit von Chinon und hat es verstanden, sich dem Dauphin unentbehrlich zu machen. Er hat Euch ohne Grund und wider jedes Recht gefoltert, als Ihr in Gefangenschaft wart, was nicht einmal bei den Dauphinisten üblich ist, und das gibt mir Anlass, an seinem Verstand zu zweifeln. Ich halte ihn für gefährlich. Werdet Ihr mir verraten, worauf Ihr hinauswollt?«


  John lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Die steinerne Rückenlehne war hart, aber sonnenwarm. »Raymond hat ihn in Meaux gefangen genommen und mir mitgebracht. Als Geschenk, wie er sagte.«


  Der Bischof richtete sich auf und wandte sich ihm zu, seine Miene sehr ernst. »Verstehe.«


  John erwiderte seinen Blick und sagte nichts.


  »Und was habt Ihr getan?«


  »Ich habe ihm die Nase eingeschlagen und ihn einsperren lassen.«


  Beaufort ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er fragte: »Und weiter?«


  »Nichts weiter.« John fuhr sich nervös mit der Hand über die Stirn. »Ich … bin fast jeden Tag in den Keller hinuntergestiegen und hab die Wachen fortgeschickt. Und dann steh ich da vor der Tür zu seinem Verlies und geh nicht rein. Dabei will ich ihn sehen. Ich habe den Wachen befohlen, ihn in Ketten zu legen, und das will ich sehen. Und sein Gesicht, wenn ich reinkomme. Seine Angst. Aber meine eigene Furcht vor dem, was passiert, wenn ich die Tür öffne und hineingehe, ist so groß, dass ich es bislang nie getan habe.« Er stieß die Luft durch die Nase aus, es war beinah ein Lachen. »Stundenlang sitze ich da gegenüber der Tür auf dem kalten Boden und stelle mir vor, wie es wäre. Was ich alles tun könnte. Ich habe im Krieg genug gehört und gesehen, ich brauche keine Daumenschrauben, um einem Mann Höllenqualen zu bereiten. Und er hätte es verdient. Bei Gott, er hätte es verdient …« Er brach wieder ab.


  Der Bischof schwieg eine Weile und betrachtete das Glitzern der Sonnenstrahlen auf den kleinen Kaskaden des Brunnens. Als er feststellte, dass John offenbar nicht weiter wusste, bemerkte er: »Ich bin sehr verwundert, dass Ihr ihn habt leben lassen. Und erfreut, gebe ich zu.«


  »Ihr solltet nicht denken, ich hätte ihn aus Barmherzigkeit geschont, Mylord.«


  »Nun, Eure Beweggründe sind zweitrangig. Tatsache ist, dass irgendetwas Euch daran hindert, Eure Rache zu nehmen, und was immer es ist, es erscheint mir gut.«


  »Was immer es ist, hat mich vor Melun nicht zurückgehalten«, höhnte John bitter. »Ich glaube … ich glaube, was mir so zu schaffen macht, ist, dass der Krieg nach Waringham gekommen ist.«


  »Ich bin nicht sicher, dass ich das verstehe.«


  »Nun, im Krieg riskiert man immer, seine Seele zu verlieren, Mylord. Das ist einfach so. Ganz gleich, wie gerecht Harrys Krieg sein mag, wir alle tun dort Dinge, die unsere Seele in Gefahr bringen. Das war einer der Gründe, warum ich Juliana um jeden Preis haben wollte. Ich dachte, sie könnte mich … na ja, retten. Und das hat sie auch. Sie macht mich zu einem besseren Mann, als ich eigentlich bin. Sie hat mir Dinge über mich selbst beigebracht, von denen ich nichts wusste. Sie … macht mir Hoffnung. Und bislang war es so, dass ich diese zwei Seiten meines Lebens fein säuberlich auseinander zu halten vermochte. Ich konnte den Krieg und die widerwärtigen Abgründe meiner Seele einfach jenseits des Kanals zurücklassen wie ein lästiges Gepäckstück. Oder zumindest konnte ich mir das vorgaukeln. Aber nun hat Raymond Victor de Chinon und mit ihm die ganze Abscheulichkeit des Krieges nach Waringham gebracht. Nun hat meine Frau gesehen, wie ich sein kann, und schon jetzt ist sie erschüttert und fürchtet sich vor mir. Ich glaube … nein, ich weiß, wenn ich die Tür zu diesem Kerker öffne und zu Chinon gehe, dann überschreite ich eine Grenze. Dann werde ich keine Chance mehr haben, noch einmal umzukehren. Und nichts wird mehr so sein, wie es war, weder mein Leben, meine Ehe, noch ich selbst. Auf der anderen Seite ist mein Hass auf Victor de Chinon mächtiger, als ich Euch mit Worten beschreiben könnte. Ich will nicht, dass er weiterlebt. Das hat er nicht verdient. Ich werde keine Ruhe finden, ehe ich ihn getötet habe. Also, wie könnte ich ihn schonen? Es ist … eine Situation ohne Ausweg. Was immer ich tue, ich kann nur verlieren.«


  Es war lange still. Selbst das Gezwitscher des Zaunkönigs war verstummt, und nichts war zu hören als das leise Plätschern des Brunnens und das schläfrige Gurren einer Taube irgendwo in der Nähe.


  Schließlich atmete der Bischof tief durch. »Es ist nicht so einfach, Euch zu raten«, bekannte er. »Eure Lage scheint das zu sein, was die Gelehrten ein Dilemma nennen.«


  »Was ist das?«, wollte John wissen.


  »Die Wahl zwischen zwei Übeln, die gleich schwer wiegen. Ein Entweder – Oder.«


  John nickte mutlos. »Das stimmt.«


  »Aber ich frage mich, ist es wirklich so? Gibt es tatsächlich nur diese beiden Möglichkeiten? Entweder ihr nehmt Eure Rache und müsst die Folgen tragen, oder Ihr verzichtet auf diese Rache ohne jede Entschädigung?«


  John zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Welche andere Möglichkeit könnte es geben?«


  »Nun, mein Sohn, Ihr werdet es vielleicht merkwürdig finden, dass gerade ich dies sage, aber Ihr könntet Gott ein Geschäft vorschlagen.«


  »Was?«


  »Hm. Ich habe es schon unzählige Male getan. Er lässt sich nicht immer darauf ein, aber oft.«


  »Ich verstehe nicht, was Ihr meint.«


  »Dann werde ich es Euch anhand eines Beispiels erklären. Dabei will ich nicht behaupten, die beiden Situationen seien vergleichbar. Nur, damit Ihr das Prinzip versteht.«


  John nickte. Er war neugierig geworden.


  Beaufort streckte ihm die Linke mit gespreizten Fingern entgegen. »Seht Ihr diesen Ring?«


  Es war ein Goldreif mit einem herrlichen Saphir in einer aufwendigen Fassung, die so kunstvoll gearbeitet war, dass sie das winzige Scharnier und das Schloss auf beiden Seiten des Edelsteins beinah unsichtbar machte.


  »Ich glaube, ich habe Euch noch nie ohne ihn gesehen, Mylord.«


  »Nein, ich trage ihn immer. Von all meinen Schätzen ist er mir der kostbarste. Er enthält einen Splitter des Kreuzes, an dem unser Herr Jesus Christus für uns gestorben ist, John.« Mit einem kleinen, entzückten Lächeln sah er zu, wie der Saphir in der Sonne funkelte. Dann begann er zu erzählen. »Ich war ein junger Bischof und im Begriff, in Lincoln mein erstes Episkopat anzutreten, als mein Vater starb. Es war ein schwerer Schlag. Mein Bruder war im Exil, wir bangten um Harrys Leben und das seiner Brüder – sehr dunkle Tage für das Haus derer von Lancaster. Meine Mutter war eine starke Frau, aber ihre Trauer war bitter. Schwer mit anzusehen. Ich begleitete den Trauerzug nach Süden, denn mein Vater sollte in St. Paul beigesetzt werden, und jeden Abend hielten wir an einer Kirche oder einem Kloster, und ich las abends und morgens eine Messe für seine Seele. Als wir zur Abtei von St. Albans kamen, verweigerte der Abt uns Quartier und mir den Zugang zu seiner Kirche. Der Hintergrund war ein alter Streit zwischen dem Kloster und meinem Amtsvorgänger in Lincoln, die Details sind hier ohne Belang. Tatsache ist, der Abt wollte die Schwäche unserer Position ausnutzen, um mir Zugeständnisse abzupressen und meine Mutter und mich zu demütigen. Ich konnte nachgeben oder meine Mutter zwingen, Anfang März im unablässigen Regen unter freiem Himmel zu nächtigen und auf den Trost der Messe zu verzichten.


  Der Abt von St. Albans trug diesen Ring am Finger. Und während wir feilschten wie die Fischweiber auf dem Markt, erwähnte er, was die Kammer unter dem Saphir enthält. Da war mein Herz voller Habgier, John. Möge Gott mir vergeben. Selten habe ich in meinem Leben etwas so begehrt wie diesen Ring. Und so schlug ich Gott einen Handel vor. Ich sagte zu ihm: Ich werde den Forderungen des Abtes nachgeben, damit meine Mutter nicht gedemütigt wird und ich für die Seele meines Vaters beten kann, die es nötig hat. Ich werde mein Bischofsamt also mit einer Blöße beginnen und zulassen, dass der Abt von St. Albans mich für einen Schwächling hält. Und für dieses Opfer sorgst du dafür, dass ich diesen Ring bekomme. Egal wie. Sagen wir, du hast ein Jahr Zeit, ein Wunder zu wirken. Verstreicht diese Spanne, ohne dass ich den Ring bekomme, werde ich all meine Kräfte, mein Vermögen und notfalls meinen letzten Atemzug darauf verwenden, den Abt von St. Albans zu vernichten.«


  John sah ihn kopfschüttelnd an. »Ihr habt Gott erpresst?«, fragte er fassungslos.


  Beaufort machte große Unschuldsaugen. »Ich habe ihm ein Geschäft vorgeschlagen, wie ich sagte. Tja, John, und was soll ich Euch erzählen? Ein gutes Vierteljahr später kehrte mein Bruder unerwartet aus dem Exil zurück, und noch ein Vierteljahr später war er plötzlich König von England. Als ich in meiner Eigenschaft als Bischof von Lincoln zu einer Visitation nach St. Albans kam, schlotterte der Abt. Er fürchtete natürlich, jetzt, da das Haus Lancaster die Macht in England besaß, werde ich ihn für die Kränkung büßen lassen. Er überschlug sich förmlich vor Herzlichkeit. Und er schenkte mir seinen Ring, John. Ich brauchte nicht einmal darum zu bitten.«


  John schüttelte verwundert den Kopf. Er sann über diese seltsame Geschichte nach, stellte sich den Triumph des jungen, gekränkten Bischofs vor und musste unwillkürlich lächeln. »Man könnte fast meinen, das Haus Lancaster sei nur deswegen zur Königswürde gelangt, weil Gott beschlossen hatte, auf Euren Handel einzugehen.«


  Beaufort lachte in sich hinein. »Mit dem Gedanken habe ich mich dann und wann amüsiert. Wobei natürlich niemand weiß, welchen Handel mein Bruder Henry wiederum mit Gott geschlossen hatte, nicht wahr?«


  »Und Ihr wollt mich ernsthaft dazu anstiften, einen ähnlichen Kuhhandel mit Gott zu schließen?«, fragte John zweifelnd.


  Der Bischof deutete ein Schulterzucken an. »Voraussetzung dafür ist natürlich, dass es etwas gibt, das Ihr haben wollt. Etwas, das nur Gott Euch geben kann und das Ihr so begehrt, dass es den Preis wert wäre, Victor de Chinon dafür am Leben zu lassen.«


  Ein gesundes Kind, dachte John augenblicklich. Es müsste nicht einmal ein Junge sein, Gott. Ich hätte ihm ja doch nichts zu vererben. Eine Tochter wäre völlig in Ordnung. Was sagst du?


  Beaufort beobachtete ihn aufmerksam. »Ich sehe, es gibt solch einen Wunsch.«


  »Ja, Mylord. Ich kann nur nicht daran glauben, dass er sich noch erfüllen soll.«


  »Das müsst Ihr ja auch nicht. Darum hat allein Gott sich zu kümmern.«


  John ging zu seiner Frau, als er am nächsten Abend heimkam. Er klopfte an die Tür ihrer Kammer, was nie seine Gewohnheit gewesen war, und trat ein.


  Juliana saß auf der Fensterbank und schaute in den Garten hinab, wo die Farben der Rosen in der Dämmerung allmählich zu einem gleichförmigen Grau verblassten. Als sie die Tür hörte, wandte sie den Kopf. »John!«


  Sie sagte nicht, dass sie sich gesorgt hatte, fragte ihn auch nicht, wo er gewesen sei, denn sie fürchtete sich vor einer schroffen Antwort.


  Mit langsamen, beinah zögernden Schritten kam er näher und betrachtete sie. Das hatte er seit längerem nicht getan. Wie jedes Jahr hatten sich mit der Frühlingssonne auch wieder ein paar neue Sommersprossen links und rechts der schmalen Nase eingefunden. Ihm erschienen sie niedlich. Aber das Gesicht hatte seine kindlichen Rundungen verloren.


  Er setzte sich zu ihr und ergriff ihre Hand. »Ich war bei deinem Vater.«


  »Wirklich?« Sie machte keine Anstalten, ihre Hand zu befreien, aber sie bog den Oberkörper ein wenig zurück, als versuche sie, Distanz zwischen sie zu bringen. »Ich hoffe, der ehrwürdige Bischof ist wohl?« Es klang angestrengt.


  John nickte. »Es tut mir Leid, Juliana.«


  Damit hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. Sie sah ihn einen Augenblick forschend an und erkundigte sich dann: »Was genau?«


  Er hob ratlos die Schultern. »Alles. Wie ich in den letzten Wochen war. Ich habe dich gekränkt, und vermutlich hab ich dich auch enttäuscht. Das tut mir Leid. Ich glaube nicht, dass ich es dir erklären könnte. So, dass du es verstehst. Ich kann dich nur bitten, mir zu vergeben.«


  Einfach so?, schien ihr Blick zu fragen. Ohne jede Gegenleistung? Doch was sie sagte, war: »Natürlich vergebe ich dir, John.«


  Es stellte ihn nicht zufrieden. »Das klingt … sehr förmlich«, bemerkte er mit einem kleinen, traurigen Lächeln.


  Juliana regte sich unruhig, und er ließ ihre Hand los.


  »Was bleibt mir übrig, als dir zu verzeihen, da du mich so aufrichtig darum bittest«, sagte sie. »Vermutlich hätten die wenigsten Männer das getan, und ich weiß es zu schätzen. Aber ich wünschte …« Sie brach unsicher ab.


  »Ja?«


  »Ich wünschte, du würdest diesen Gefangenen laufen lassen. Du bist wie vergiftet, seit er hier ist und …«


  John spürte die altvertraute Wut aufsteigen, erhob sich abrupt und wandte sich ab, ehe Juliana sie sehen konnte. »Ich will nicht über ihn reden«, erklärte er kategorisch.


  »Dann hat es keinen Zweck, diese Unterhaltung fortzusetzen«, entgegnete sie ebenso entschieden.


  Er fuhr wieder zu ihr herum. »Er geht dich nichts an! Warum kannst du ihn nicht einfach vergessen? Er hat nichts mit dir und mir zu tun.«


  »Doch, John. Das hat er. Und ich wüsste gern dies: Welchen Sinn hat es, dass du herkommst, um mich um Verzeihung zu bitten, wenn du nicht gedenkst, irgendetwas zu ändern? Ich bin nicht die Einzige hier auf der Burg, die du befremdest, weißt du. Nachdem du gestern einfach verschwunden bist, sind Vater Egmund und Tristan Fitzalan zu deinem Gefangenen hinuntergegangen und …«


  »Was? Das hatte ich ausdrücklich verboten!«


  »Sie dachten, du hättest ihn umgebracht.«


  »Ich nehme an, sie haben sich vom Gegenteil überzeugt.«


  »Ja. Aber der Mann war außer sich vor Furcht, als sie zu ihm kamen. Sie konnten nicht verstehen, was er sagte, aber er hat sich an Vater Egmunds Gewand geklammert und geweint.«


  Ach wirklich, dachte John und hatte große Mühe, ein boshaftes Lächeln zu unterdrücken. »Nun, ich muss dir leider sagen, dass mich das nicht im Mindesten rührt.«


  »Siehst du? Das ist es, was ich meine. Das ist es, was mir und allen anderen hier zu schaffen macht.«


  »Vermutlich hat er Egmund angefleht, ihm die Beichte abzunehmen! Wahrscheinlich quält ihn sein Gewissen, jetzt da ich ihn vier Wochen lang zufrieden gelassen habe und er Muße hatte, über seine Taten nachzudenken!«


  Juliana erhob sich. »Was soll das heißen, du hast ihn zufrieden gelassen?«


  John ballte die Fäuste und bohrte die Nägel in die Handflächen, um sich unter Kontrolle zu halten. Er hätte sich ohrfeigen können, dass er das verraten hatte. »Juliana, ich sagte, ich will nicht über ihn reden. Würdest du das bitte zur Kenntnis nehmen?«


  Sie warf aufgebracht die Arme hoch. »Dann schlag ein Thema vor, das dir genehm ist! Wie wär’s mit dem Wetter?«


  Er sah noch einen Moment in die wütend funkelnden Augen, dann wandte er sich wortlos zur Tür.


  »Ja, lauf nur wieder davon, das ist ja immer das Einfachste!«


  Er drehte sich wieder um. »Und welchen Sinn hätte es, wenn ich bliebe? Findest du so großen Gefallen daran, mit mir zu streiten?«


  Sie nickte. »Es ist besser als nichts.«


  Langsam kam er in den Raum zurück; es schien fast, als bewegten seine Füße sich gegen seinen Willen. »Der Ansicht bin ich nicht.«


  »Nein, ich weiß«, erwiderte sie mutlos.


  »Juliana, ich …« Er unterbrach sich und raufte sich mit der Linken die ohnehin schon zerzausten schwarzen Locken. »Gott, ich weiß nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll. Ich habe das Gefühl, auf einen Abgrund zuzuschlittern. Ich suche nach einem Halt und finde keinen …«


  »Weil du die Hände nicht siehst, die sich dir hilfreich entgegenstrecken.«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Du kannst mir nicht helfen. Du willst es nicht einmal. Du willst nur, dass … dass die dunklen Wolken verschwinden und die Sonne wieder zum Vorschein kommt. Aber das geht nicht immer so ohne weiteres. So ist das Leben nun einmal nicht.«


  »Ich weiß.« Sie trat einen Schritt näher auf ihn zu. »Denk ja nicht, das wüsste ich nicht. Und darum war ich geduldig und habe dich zufrieden gelassen. Wie dein Bruder mir geraten hat. Ich war geduldiger als je zuvor in meinem Leben, John.«


  Das warst du wirklich, fuhr es ihm durch den Kopf. Er war zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, um es zu merken. »Aber jetzt hat deine Geduld sich erschöpft.« Er setzte sich auf die Bettkante und seufzte. »Und was nun?«


  Sie wandte den Blick ab und hob die Schultern. Dass er sich über sie lustig machte, verschlug ihr die Sprache. Sie war noch nie in ihrem Leben so einsam gewesen wie während der letzten Wochen, und es war eine bittere Erfahrung, an der Seite eines geliebten Menschen einsam zu sein. Sie fand, ein bisschen Respekt hätte ihr zugestanden.


  John klopfte einladend neben sich und nickte ihr zu. »Komm her.«


  Sie schnaubte leise. Das kann nicht dein Ernst sein, sagte ihr Ausdruck. Doch es war sein Ernst, erkannte sie an seinem unverwandten Blick.


  Zögernd trat sie näher.


  John ergriff ihre Hand und zog sie zu sich herab, ehe sie es sich anders überlegen konnte. »Komm schon her. Es tut mir Leid, Lady Juliana. Lass es mich wieder gutmachen, hm?«


  Sein zerknirschtes kleines Lächeln zerstreute Julianas Bedenken im Handumdrehen. Und als John sie an sich zog und die Lippen auf ihre legte, erwiderte sie seinen Kuss voller Gier, so als sei sie ausgehungert nach seiner Zuwendung.


  Plötzlich schämte er sich. Er wollte sie einwickeln. Hatte seinen Charme mit Berechnung eingesetzt – so wie sein Bruder Raymond es tat –, um seine Frau willig zu stimmen. Nicht um ihretwillen, sondern weil er Gott jede Chance einräumen wollte, seinen Teil des Handels zu erfüllen. Weil er einen Ausweg wollte. Und Juliana raffte mit einer Hand schon ihre Röcke, während die andere an seinem Gürtel zerrte, fiebrig vor Hast, beinah verzweifelt, weil sie immer noch naiv genug war, diesen fleischlichen Akt für echte Nähe zu halten.


  John ergriff ihre Hände. »Warte. Schsch. Warte, Juliana.«


  »Worauf?«, fragte sie verwirrt.


  Er führte die Hände nacheinander an die Lippen und küsste sie. Dann begann er, seine Frau auszuziehen, geruhsam, wie er es lange nicht getan hatte. Er entblätterte sie förmlich. Erst fiel das hochgeschlossene Überkleid, dann die Kotte mit den weiten Ärmeln, zuletzt das lange Hemd, und er widmete sich jedem Zoll Haut, den er freilegte, mit der gebotenen Gründlichkeit, bewunderte ihren matten Schimmer, das samtige Gefühl der winzigen, goldenen Härchen auf Armen und Oberschenkeln. Dann löste er ihre Flechten, drapierte die langen blonden Locken um ihre Schultern, bis der Anblick ihn zufrieden stellte, und drückte Juliana behutsam in die Kissen hinab.


  »John, was tust du?« Aber jetzt lächelte sie.


  Er stand auf und entledigte sich seiner Kleider in einem Bruchteil der Zeit, die er auf die ihren verwendet hatte.


  »Wie ich sagte«, antwortete er, als er sich neben sie aufs Bett kniete. »Ich mach es wieder gut.«


  Und dann liebte er seine Frau.


  Corbeil, Juli 1422


  Sire, nehmt doch Vernunft an«, bat der Earl of Warwick beschwörend. »Ihr könnt nicht reiten.«


  Harry lächelte ihn an. »Ich kann, weil ich muss, Richard.« Das Lächeln glich einem grausigen Totenschädelgrinsen. Der König schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen.


  Bedford legte ihm die Hand auf den Arm. »Warwick hat Recht, Bruder. Es geht einfach nicht. Ihr seid zu krank. Lasst mich das Kommando übernehmen, ich schwöre Euch, ich werde Euch nicht enttäuschen. Aber Ihr müsst ausruhen.«


  »Ich zweifle nicht, dass du Cosne befreien und den Dauphin in die Flucht schlagen würdest, John«, erwiderte der König. »Aber Burgund erwartet, dass ich ihm persönlich zu Hilfe eile. Er hat ein Anrecht darauf, und wir dürfen ihn nicht verstimmen. Wenn er das Bündnis aufkündigt, ist unsere Sache hier in Frankreich verloren.«


  »Wenn Ihr sterbt, dann ist unsere Sache hier verloren«, entgegnete sein Bruder heftig. Es war die schiere Verzweiflung, die ihn so untypisch brüsk machte.


  Harry seufzte. »So bald noch nicht, Bruder«, antwortete er leise. »Mit Gottes Hilfe so bald noch nicht.«


  Plötzlich schwankte er, und Raymond nahm seinen Arm, stützte ihn unauffällig und sagte: »Euer Pferd wartet da vorn hinter dem Stall, Sire.«


  »Dann seid so gut und holt es her«, bat Harry.


  Aber Raymond schüttelte unerwartet den Kopf. »Wenn Ihr wirklich entschlossen seid zu reiten, ist es besser, Ihr kommt mit mir. Glaubt mir.«


  Harry schien verwundert, erhob aber keine Einwände. Unter den stummen Blicken der Lords und Ritter ging er langsam an Raymonds Seite zum Stall hinüber.


  Seitlich des Gebäudes und allen Blicken entzogen stand der wundervolle Grauschimmel aus Raymonds Zucht, den der König seit seiner Rückkehr nach Frankreich vor gut einem Jahr ritt. Das Pferd richtete die Ohren auf und schnaubte leise, als es sie kommen sah. Es hatte zu lange gestanden und war rastlos.


  Blinzelnd sah der König an dem großen Tier hoch, schien die Strecke bis zum Sattel mit den Augen zu messen. Er sagte nichts. Aber Raymond erkannte, dass Harry die Sinnlosigkeit seines Unterfangens endlich einsah. Er konnte nicht aufsitzen.


  Wortlos schaute er Raymond an und vollführte eine sparsame Geste, die halb eine Aufforderung, halb ein Abwinken war.


  Raymond senkte den Blick und nickte. Dann nahm er den Schimmel am Zügel, legte ihm die Linke auf die Nüstern und murmelte ein paar leise Worte. Das gewaltige Ross legte sich auf die grasbewachsene Erde.


  Behutsam führte Raymond den König zu seinem Pferd und half ihm in den Sattel.


  Während der Schimmel sich elegant erhob, schaute Harry lächelnd auf Raymond hinab. »So hast du mich in den Sattel gesetzt, als du mir meine allererste Reitstunde gegeben hast.«


  Raymond musste mühsam schlucken, erwiderte aber scheinbar unbeschwert: »Sag bloß, das weißt du noch? Du kannst nicht älter als vier oder fünf gewesen sein.«


  »Hm. Und der Gaul kam mir so hoch vor wie ein Berg. Aber ich hatte keine Angst. Du warst ja dabei.«


  »Du hattest niemals Angst, Harry, egal ob ich dort war oder nicht. Sie liegt nicht in deiner Natur.«


  Der König nahm die Zügel auf. »Du weißt ganz genau, dass das nicht wahr ist«, entgegnete er und ritt zu seinen Lords zurück.


  Obwohl es noch früh am Morgen war, wurde es schon drückend heiß. Der König ritt mit seinen Kommandanten, Rittern und rund tausend Mann am Ufer der Seine entlang Richtung Cosne, welches die Dauphinisten belagerten. Sie kamen kaum voran, da Harry nur im Schritt reiten konnte. Je weiter die Sonne stieg, desto kränklicher wurde seine Blässe, und er saß leicht zusammengekrümmt im Sattel, so als leide er Schmerzen. König Harry war knapp fünfunddreißig Jahre alt. Noch vor einem halben Jahr hatte er zehn Jahre jünger gewirkt, schien auf ewig der jugendliche Heldenkönig bleiben zu wollen. Aber jetzt wirkte er alt und ausgebrannt.


  »Ob es wahr ist, dass der Dauphin selbst die Belagerer anführt?«, fragte der Earl of Salisbury leise.


  Des Königs Bruder Bedford hob die Schultern. »So heißt es.«


  »Wenn es uns gelänge, ihn zu überraschen, könnten wir ihn vielleicht endlich zu einer offenen Schlacht zwingen, so wie er es mit uns bei Baugé getan hat.«


  »Dann lasst uns die Yonne entlangreiten, einen weiten Bogen um Cosne machen und uns von Süden nähern«, schlug der König vor. »Von dort werden sie niemals mit uns rechnen.«


  »Das ist ein ziemlicher Umweg, Sire«, gab Warwick zu bedenken. Selbst auf kürzestem Weg waren es hundert Meilen von Corbeil an der Seine nach Cosne am rechten Loireufer. Ein weiter Weg für einen kranken Mann.


  »Und wenn schon«, gab Harry ungeduldig zurück. »Ein Überraschungseffekt wäre jeden Umweg wert. Und außerdem …« Er verstummte abrupt, riss wie vor Verwunderung die Augen weit auf und sackte dann plötzlich zur Seite.


  All seine Begleiter hatten so etwas kommen sehen, nur nicht so bald. Und nicht so plötzlich. Ehe irgendwer etwas tun konnte, war der König vom Pferd gestürzt und blieb mit dem Gesicht nach unten auf der staubigen Straße liegen.


  Raymond sprang aus dem Sattel und erreichte ihn als Erster. Er packte ihn bei den Schultern, drehte ihn um und bettete Harrys Kopf auf sein Bein. Der König hatte die Augen geschlossen, und weder sah noch hörte man ihn atmen.


  Sein Bruder beugte sich über ihn und legte ihm die Hand auf die linke Brust. »Er lebt.« Es klang eher erstickt als erleichtert.


  Raymond strich dem König die feuchten Haare aus der Stirn und blickte auf die jetzt entspannten Züge hinab. Was er seit Wochen geahnt hatte, wurde plötzlich Gewissheit: Das lähmende Gefühl des nahenden Verhängnisses, welches seit Monaten auf ihm lastete, hatte überhaupt nichts mit ihm selbst zu tun. Nicht er war derjenige, für den dies der letzte Feldzug war.


  Der Earl of Salisbury winkte einen seiner Ritter herbei. »Reitet nach hinten zum Tross, mein Junge.«


  Er hatte heimlich befohlen, im Tross eine Sänfte mitzuführen. Diese wurde nun eilig herbeigeschafft. Sie betteten den König hinein, ohne dass er das Bewusstsein wiedererlangte, und schlossen die Vorhänge gegen die unbarmherzige Sonne.


  »Was nun?«, fragte Warwick ratlos.


  Der umsichtige Salisbury schien der Einzige, den der Schreck nicht völlig handlungsunfähig gemacht hatte. »Bedford, Ihr solltet das Kommando übernehmen. Führt die Männer nach Cosne, damit der Herzog von Burgund bei Laune gehalten wird, aber wenn Ihr meinen Rat wollt: Sucht nicht ausgerechnet jetzt die offene Schlacht.«


  Bedford verstand sehr wohl, was Salisbury ihm sagen wollte. Er nickte. »Wo bringt ihr ihn hin?«


  Die Lords schwiegen unsicher.


  »Nach Vincennes«, schlug Raymond schließlich vor. »Es ist nicht weit, und es war ihm immer die liebste Burg in Frankreich.«


  Bischof Beaufort war der einzige Mann in England, dem sie einen Boten schickten, um ihn wissen zu lassen, wie es um den König stand. Und so schwer es dem Bischof auch fiel, befolgte er dennoch wortgetreu die Wünsche seines Neffen: Er sagte keiner Menschenseele etwas von dessen bedenklichem Zustand und blieb in England, um Gloucester, dem noch relativ unerfahrenen jüngsten Bruder des Königs, welcher derzeit das Amt des Regenten versah, zur Seite zu stehen. Und er schickte die besten Ärzte, die er kannte, nach Vincennes.


  Doch weder die englischen Ärzte noch der legendäre Justin de Grimaud vermochten irgendetwas auszurichten. Harry litt an zehrenden Fieberanfällen wie in seiner Kindheit, und er konnte fast gar nichts mehr zu sich nehmen. Tat er es doch, wurde er von Krämpfen heimgesucht, die ihn immer noch mehr schwächten. Anfang August war er so schwach, dass er sich nicht mehr von seinem Krankenlager erheben konnte. Und als der Monat sich langsam dem Ende zuneigte, gestand er sich schließlich ein, was alle anderen längst wussten:


  »Raymond, ich liege im Sterben.« Es klang verwundert.


  »Ja, Harry.«


  Ungeduldig schnalzte der König mit der Zunge. »Wie eigenartig. Ich war sicher, Gott habe mich ausersehen, Frankreich zu erobern und den Krieg zu beenden. Wozu hat er bei Agincourt ein Wunder gewirkt, wenn er mich jetzt abberuft, ehe ich hier fertig bin?«


  »Das frag ich mich auch«, bekannte Raymond.


  Er wechselte sich mit Exeter, Warwick und Bedford ab, am Sterbebett des Königs zu wachen, und nur in den Stunden, da er allein in seinem Quartier war, gestattete Raymond sich, seinem Entsetzen, Zorn und Kummer freien Lauf zu lassen. In Harrys Gegenwart war er immer der Alte: aufgeräumt, flegelhaft, meistens ehrlich und manchmal unverschämt.


  »Soll ich nach der Königin schicken? Sie ist bei ihren alten Herrschaften in Seins und könnte in wenigen Stunden hier sein.«


  »Auf keinen Fall«, antwortete der König matt, aber entschieden. »Ich will nicht, dass sie mich so sieht.«


  »Sie ist deine Frau, Harry.«


  »Ja. Aber du würdest die deine auch nicht an dein Totenbett holen.«


  »Da hast du Recht«, musste Raymond einräumen.


  Harrys Hände begannen zu zittern, und Raymond ergriff die Rechte mit seinen beiden. Es war eine langfingrige, immer noch kräftige Hand. Man konnte fühlen, dass sie öfter ein Schwert als ein Szepter gehalten hatte.


  »Das ist nur das Fieber«, murmelte der Kranke. »Ich fürchte mich nicht.«


  »Gut so, mein König …«


  Harry wandte den Kopf und sah ihn an. »Warum sollte ich? Ich habe Gott immer vertraut, wieso nicht jetzt? Mir will scheinen, es wäre besser gewesen, ich hätte meinen bedauernswerten, schwachsinnigen Schwiegervater überlebt und wäre nach ihm König von Frankreich geworden, um unsere Position hier zu festigen. Aber wer weiß. Womöglich ist Gott der Ansicht, nicht der kriegerische Harry, sondern sein unschuldiger Sohn solle der erste englische König auf dem französischen Thron werden. Vielleicht kann das französische Volk sich ihm leichter unterwerfen. Nur hätte ich ihn gern ein einziges Mal gesehen und auf dem Arm gehalten, meinen Sohn …«


  Raymond hatte große Mühe, an seinen guten Vorsätzen festzuhalten. Er biss sich auf die Zunge und schluckte energisch, um den dicken Kloß in seiner Kehle hinunterzuwürgen.


  »Raymond …«


  »Mylord?«


  »Ich will, dass du meinem Bruder hier hilfst. Bedford ist ein mutiger Soldat und ein umsichtiger Kommandant, ihm würde nie ein solcher Fehler unterlaufen wie Clarence. Aber ich habe ihn zu oft in England gelassen. Es mangelt ihm an Erfahrung, und darum ist er unsicher. Er wird Rat brauchen. Ehrlichen, guten Rat.«


  »Verlass dich auf mich.«


  »Und ich habe lange überlegt, wem ich die Fürsorge für meinen Sohn anvertrauen soll. Ich denke … ich denke, das Beste wird sein, wenn Warwick und mein Onkel, Bischof Beaufort, sich die Vormundschaft teilen.«


  »Zwei sehr gute Männer«, murmelte Raymond. Für Warwick hatte er nie viel übrig gehabt, doch das machte ihn nicht blind für die Tatsache, dass der Earl ein aufrechter, kluger Mann war.


  »Aber sie sind viel zu alt, um für meinen Sohn das zu sein, was du für mich warst. Oder dein Vater für meinen Vater. Diese Aufgabe … übertrage ich deinem Bruder.«


  »Ich sag’s ihm. Aber jetzt sprich nicht weiter, Harry. Überanstreng dich nicht.«


  »Richte ihm aus, das sei mein letzter Wunsch an ihn. Er soll … er soll Henrys Freund und Komplize sein. Sein Beschützer, sein Reit- und Fechtlehrer. Aber vor allem sein Freund.«


  Raymond hatte Zweifel, dass man Freundschaft befehlen konnte. So wie er John kannte, würde der sich den Wunsch des Königs gewiss zu Herzen nehmen und sich dem kleinen Prinzen Henry widmen, doch welche Beziehung sich zwischen den beiden entwickelte, würde allein die Zeit zeigen. Er äußerte seine Zweifel indessen nicht. »Ich glaube, dein Sohn könnte schwerlich einen besseren Freund haben.«


  Harry lächelte müde, seine Lider waren schon fast zugefallen. »Das glaube ich auch.«


  Er schlief ein paar Stunden, und am Abend rief er seinen Kaplan zu sich, legte die Beichte ab, hörte die Messe und empfing die Letzte Ölung. Dann schickte er nach seinen Freunden und Weggefährten, um Abschied zu nehmen.


  »Hier.« Er legte die abgemagerte Hand auf einen dicken Stapel Pergamentbogen, der neben ihm auf dem Bett lag. »Dies ist mein Testament, das meinen Nachlass regelt.« Er grinste geisterhaft. »Bedauerlicherweise sind es hauptsächlich Schulden, die ich zu vererben habe. Sorgt dafür, dass es nach England gebracht und wortgetreu umgesetzt wird. Wollt Ihr das für mich tun, Onkel?«, bat er Exeter.


  Der bärtige Mann nickte und räusperte sich. »Natürlich, Sire.«


  »Gut. Und nun hört mir zu, Gentlemen. Was ich Euch zu sagen habe, ist wichtig für die Zukunft meines Reiches dies- und jenseits des Kanals. Ich bestimme meinen Bruder John of Bedford zum Regenten von Frankreich und zum Oberbefehlshaber unserer Truppen. Hör nicht auf zu kämpfen, bis du den Dauphin besiegt und Frankreich vollständig erobert hast, John. Schwöre es mir.«


  Ohne zu zögern, kniete sein Bruder neben dem Lager des Sterbenden nieder und schwor.


  Harry nickte und schloss einen Moment die Augen. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung. Aber er war noch nicht ganz fertig.


  »Ich muss dir diese Aufgabe aufbürden bis zu dem fernen Tag, da mein Sohn mündig wird. Sie ist so schwierig, dass ich sie allein dir anvertrauen kann.«


  Bedford nickte, küsste die Hand seines Bruders und stand wieder auf.


  »Und da … da du nicht gleichzeitig hier und in England sein kannst, übertrage ich meinem Bruder Humphrey of Gloucester für die Dauer der Minderjährigkeit meines Erben die Regentschaft über England.«


  Raymond und Exeter tauschten einen verstohlenen Blick und sahen ihre eigenen Bedenken in den Augen des anderen wiedergespiegelt.


  »Sagt ihm, dass ich mein Vertrauen in ihn setze. Sagt ihm aber auch, dass ich ihn ermahne … Englands Wohl immer über sein eigenes zu stellen. Und von Euch anderen, Sirs, erwarte ich, dass Ihr mir Eure Treue und Freundschaft über den Tod hinaus erweist, indem … indem Ihr meine Brüder unterstützt und meinen Sohn behütet. Macht … einen guten König aus Henry. Seht zu, dass er ein Lancaster wird …«


  Die Lider fielen zu.


  Reglos und stumm blieben sie um das Bett herum stehen und blickten auf ihren König hinab. Jetzt, da er schlief, hielten sie die Tränen nicht länger zurück. Die Bischöfe und Mönche nickten einander zu und begannen leise murmelnd zu beten.


  »Wie sollen wir das schaffen ohne dich, Harry?«, flüsterte Bedford heiser. »Welchen Sinn hat es denn überhaupt ohne dich …«


  Sein Onkel Exeter legte ihm mahnend die Hand auf den Arm, aber er nickte. Bedford hatte ihnen allen aus der Seele gesprochen.


  »Ich schätze, da er es uns aufgetragen hat, werden wir wohl ohne Sinn und Hoffnung weitermachen«, murmelte Raymond. Friedlich und ohne noch einmal aufzuwachen glitt Harry davon, gab sich dieses eine Mal kampflos geschlagen. Zwei Stunden nach Mitternacht hörte er auf zu atmen.


  Bedford faltete ihm die Hände auf der Brust, beugte sich vor und küsste ihn auf die Stirn. »Geh mit Gott, Bruder.« Als er sich wieder aufrichtete und in die Gesichter sah, erkannte er, dass niemand in der Lage schien zu sagen, was ausgesprochen werden musste, darum tat er es schließlich selbst:


  »So starb Harry of Lancaster, welcher der fünfte König Henricus von England war, am Tage des heiligen Joseph von Arimathia, dem einunddreißigsten August im Jahre des Herrn eintausendvierhundertundzweiundzwanzig. Er war zu ruhmreich, um lange zu leben.«


  Waringham, Oktober 1422


  Nein, Lady, Euer Gemahl hat völlig Recht. Ihr dürft nicht mehr ausreiten«, erklärte Liz energisch. »Es ist viel zu riskant.«


  »Aber du hast gesagt, wenn die ersten drei Monate um sind, ist die gefährlichste Zeit überstanden«, protestierte Juliana. »Und es wäre das Gesündeste für mich und das Kind, wenn ich so normal wie möglich weiterlebe.«


  Liz unterdrückte ein Seufzen und schüttelte den Kopf. »Damit habe ich bestimmt nicht gemeint, dass Ihr reiten sollt. Wenn Ihr herunterfallt, kann es ohne weiteres passieren, dass Ihr Euer Kind verliert.«


  »Warum in aller Welt sollte ich herunterfallen?«, entgegnete Juliana verdrossen.


  »Weil es eben passiert«, gab Liz kurz angebunden zurück. »Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede. Selbst unsere Stallburschen auf dem Gestüt, die sich für die besten Reiter in England halten, muss ich fortwährend zusammenflicken. Euer Gemahl hat ganz recht getan, es zu verbieten.« Und sie konnte sich nicht verbeißen, hinzuzufügen: »Ihr solltet Gott wahrhaftig dankbarer und ein bisschen vernünftiger sein.«


  Juliana wies sie nicht zurecht. Sie wusste ja selbst, dass Liz die Wahrheit sagte.


  Schon bald nach Mittsommer hatte sie gewusst, dass sie schwanger war. Sie hatte versucht, sich keine allzu großen Hoffnungen zu machen, denn sie hatte schon zweimal zuvor empfangen und beide Kinder in den ersten Wochen verloren. Je mehr Zeit verging, desto schwieriger wurde es freilich, ihre Euphorie zu zügeln, zumal John beinah trunken vor Glückseligkeit gewesen war, als sie ihm sagte, sie trage ein Kind.


  Doch jetzt war der Sommer vorüber. Der unablässige Oktoberregen war wie ein Vorgeschmack auf den langen, öden Winter, und die Todesnachricht aus Frankreich hatte sich wie ein Schatten auf ihr Herz gelegt.


  »Aber ich werde ganz schwermütig, wenn ich hier immerzu eingesperrt bin«, bekannte sie niedergeschlagen.


  »Nein, auch das dürft Ihr nicht«, erwiderte Liz ohne erkennbares Mitgefühl. »Denn auch das schadet Eurem Kind.«


  »Aber was soll ich tun?«


  »Nehmt Euch zusammen«, riet die Hebamme. »Wenn Ihr noch nicht wisst, dass Frauen ihre eigenen Wünsche für das Wohl ihrer Kinder zurückstellen müssen, dann wird es höchste Zeit, dass Ihr es lernt.«


  Juliana war gekränkt. Abrupt wandte sie Liz den Rücken zu und beschied: »Du kannst gehen.«


  Als John bei Einbruch der Dunkelheit bis auf die Haut durchnässt vom Gestüt zurückkam, fand er seine Frau schlafend in ihrem Bett vor.


  Behutsam schloss er den Bettvorhang ein wenig, damit das Licht seiner Kerze sie nicht weckte, und stellte den Leuchter ein gutes Stück vom Bett entfernt auf den Tisch. Doch kaum hatte er trockene Sachen angelegt, wachte Juliana auf.


  »Liz hat mir die Leviten gelesen«, murmelte sie schlaftrunken.


  Er musste lächeln. »Ja, das hat sie mir erzählt.«


  »Natürlich. Bevor ich mich über sie beklagen konnte. Ihr steckt ja immerzu unter einer Decke.«


  Aber er hörte, dass sie nicht mehr ärgerlich war. »Du darfst es ihr nicht übel nehmen, Juliana. Liz trägt selber ein Kind. Und ihr Mann, der Schmied, ist schwer krank. Vermutlich wünscht sie sich deine Sorgen.«


  »Matthew ist krank?« Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen wie ein kleines Mädchen. »Was fehlt ihm denn?«


  »Ich bin nicht sicher, aber ich fürchte, er hat die Schwindsucht.«


  Sie stieß einen kleinen Schreckenslaut aus, und John erahnte, dass sie sich bekreuzigte.


  Er setzte sich auf die Bettkante und zog sie behutsam an sich. »Also, wenn du kannst, dann sei nachsichtig mit ihr. Und vor allem: Hör auf sie.«


  Juliana lehnte den Kopf an seine Schulter. »Natürlich höre ich auf sie. Ich weiß ja, dass sie Recht hat. Und ich will dieses Kind so sehr, John.«


  Er küsste die weizenblonde Lockenpracht. »Ja, ich weiß.«


  Als das erste Drittel der Schwangerschaft überstanden war und Liz ihm gesagt hatte, dieses Mal bestünde zumindest eine Chance, hatte er befohlen, Victor de Chinon von seinen Ketten zu erlösen. Und als die Wachen daraufhin Mut fassten und vorsichtig anfragten, ob sie diesem armen französischen Teufel jetzt vielleicht auch einmal etwas anderes bringen dürften als immer nur Wasser und hartes, dunkles Brot, eh er ihnen verhungerte, hatte John zähneknirschend zugestimmt. Gott sollte sehen, dass er guten Willens war.


  »Hör zu, Juliana. Ich muss morgen fort.«


  Sie ließ ihn los und hob den Kopf, damit sie ihn anschauen konnte. »Wohin?«


  »Nach Westminster.«


  »Aber …«


  Es klopfte vernehmlich. »Ich bring Euch und der Lady Juliana etwas zu essen, Sir John!«, rief Rose. »Da Ihr nicht in die Halle runtergekommen seid, trag ich es Euch eben nach. Ich mach das gern, wirklich. Ich hab ja sonst nichts zu tun.«


  Grinsend ging John zur Tür, öffnete und nahm ihr das Tablett mit zwei gut gefüllten Eintopfschalen und Weinbechern ab. »Gott segne dich für deine Güte, Rose. Ich bin sicher, er hat dein gutes Werk gesehen, so wie er alles sieht.«


  »Oh, hoffentlich nicht alles, Sir John …«, gab die kecke Rose lachend zurück und machte sich davon.


  John trug das Tablett zum Tisch. »Komm essen, Juliana.«


  Folgsam gab sie den warmen Platz unter der Daunendecke auf und kam, nur mit Hemd und Kotte bekleidet, an den Tisch.


  Der Eintopf duftete verführerisch nach Pastinaken und Speck, und sie widmeten sich ihm eine Weile schweigend.


  »Die Köchin ist viel besser geworden«, bemerkte John zwischen zwei Löffeln.


  »Hm.« Es war genau der gleiche ironische Laut, den ihr Vater so gern von sich gab. »Das liegt daran, dass ich die Köchin zur Wäscherin und die Wäscherin zur Köchin ernannt habe.«


  John starrte sie ungläubig an. »Maud?«


  Juliana nickte. »Ich habe ihr gesagt, wenn ich auch nur Grund zu dem Verdacht hätte, dass sie uns ein einziges Grießkörnchen stiehlt, sorge ich dafür, dass sie beim nächsten Kirchengerichtstag der Unzucht angeklagt wird. Das hat sie beeindruckt. Anscheinend legt sie keinen Wert darauf, an einen Karren gebunden und durchs Dorf geprügelt zu werden.«


  John nickte überzeugt. »Das ist besonders bitter für diejenigen, die bei ihren Nachbarn schlecht gelitten sind. Nicht nur schmerzhaft, sondern vor allem erniedrigend.«


  »Darauf wette ich«, erwiderte Juliana trocken, die aufgrund ihrer Stellung niemals befürchten musste, dergleichen zu erleben. »Jedenfalls hat meine fürchterliche Drohung gewirkt. Ich kontrolliere die Vorratskammern jeden Tag, und bislang war immer alles in Ordnung.«


  John war nicht besonders glücklich über diese Lösung, aber er mischte sich nicht in die Zuständigkeiten seiner Frau. Er gab lediglich zu bedenken: »Das bedeutet viel unnötige, zusätzliche Arbeit für dich.«


  Sie hob kurz die Schultern. »Dafür schmeckt das Essen besser.«


  Er lächelte. »Das ist wahr.«


  »Also, wieso musst du nach Westminster?«, fragte Juliana.


  »Der Bischof hat mir Nachricht geschickt und mich hinbeordert. Du wirst es nicht glauben, aber nun ist auch der alte König von Frankreich gestorben. Das heißt, sie werden Harry endlich heimbringen und beisetzen. In Westminster.«


  »Was hat der Zeitpunkt seiner Beisetzung mit dem Tod des Königs von Frankreich zu tun?«


  »Offenbar war abzusehen, dass der alte König im Sterben lag, und Bedford wollte warten, bis Charles tot ist, ehe er als neuer Regent von Frankreich den französischen und burgundischen Lords, die zu uns stehen, den Treueid abnimmt. Außerdem wollte Katherine ihren sterbenden Vater nicht verlassen.«


  »Wieso sagst du das so missfällig?«, wollte Juliana wissen und tauchte ihr Stück Brot in seine Schale, weil ihre eigene Eintopfbrühe schon aufgetunkt war.


  »Weil sie Harrys Frau ist. Ihr Platz vor, während und nach seinem Tod wäre an seiner Seite gewesen, nicht an der ihres Vaters, der ohnehin so umnachtet war, dass er nicht merken konnte, ob es seine Tochter oder ein Pariser Straßenmädchen war, das an seinem Bett wachte.«


  Juliana hörte, dass John wirklich verbittert über dieses Versäumnis der Königin war. Sie wusste, wie schwer ihn Harrys Tod getroffen hatte. Welch ein Schmerz dieser Verlust für ihn war. Und sie ahnte, dass er die Königin als Sündenbock wollte, um seinen Schmerz zu lindern, aber sie sagte lediglich: »Nun, jetzt ist sie Harrys Witwe, und ich für meinen Teil bedaure sie.«


  »Siehst du, das hab ich mir gedacht.« Es klang halb verstimmt, halb belustigt. »Darum dachte ich mir, ich nehme dich mit.«


  Juliana fiel das Brot aus der Hand. »Was?«


  John nickte. »Natürlich nur, wenn du willst. Aber wir können uns nicht ewig vor der Welt verstecken. Die Gäste bei der Auktion im Frühjahr hier haben mir Hoffnung gemacht, dass nicht alle uns die kalte Schulter zeigen werden. Außerdem haben die Lords jetzt ganz andere Sorgen als uns.«


  »Das ist wahr«, erwiderte sie versonnen. »Aber denkst du nicht, dass mein Vater wütend auf dich sein wird, wenn du mich einfach so mitbringst?«


  »Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er mit Nachdruck. Jedes Mal, wenn er feststellte, dass Juliana sich immer noch ein wenig vor ihrem Vater fürchtete, hätte er Beaufort am liebsten den Hals umgedreht. »Ich glaube vielmehr, es wird Zeit, dass du die Königin kennen lernst. Sie macht gewiss eine schwere Zeit durch und kann eine Frohnatur wie dich, die obendrein fließend Französisch spricht, gut gebrauchen.«


  »Ich bin keine Frohnatur, John«, widersprach sie stirnrunzelnd.


  Er lächelte sie an. »Doch, meistens schon. Wenn ich dir nicht gerade Kummer mache. Außerdem dachte ich mir, ich sollte den kleinen Robert mitnehmen. Eugénie hat ihn ein halbes Jahr lang nicht gesehen und Raymond erst ein einziges Mal. Sicher wäre sein Sohn ihm ein Trost. Und der kleine Kerl hängt doch so an dir.«


  Seit Eugénie im Mai mit der Königin nach Frankreich gereist war, hatte Juliana sich bemüht, Mutterstelle an Robert zu vertreten, auch wenn es natürlich in Wahrheit nur die Amme war, die ein Säugling brauchte.


  »Und wenn sich herausstellen sollte, dass wir länger am Hof bleiben, kann der Leibarzt der Königin dich entbinden.«


  »Ah!« Juliana ging ein Licht auf. »Jetzt durchschaue ich deine Absichten.«


  »Nichts gegen Liz«, beeilte John sich zu versichern. »Aber mir wäre wohler, wenn du die nächsten Monate unter ärztlicher Aufsicht stündest.«


  Juliana ergriff seine Hand. »Was immer du sagst, Liebster«, murmelte sie ungewöhnlich fügsam.


  Im Grunde war sie nicht besonders versessen auf ›ärztliche Aufsicht‹, was zweifellos bedeuten würde, dass ihr nur noch mehr Dinge verboten wurden. Aber ihr graute vor dem langen Winter in Waringham. Die Vorstellung, an den Hof zu kommen und die Königin kennen zu lernen, war unwiderstehlich aufregend, so traurig die Umstände auch sein mochten.


  Die viel gerühmte Schönheit der Königin hatte eine beinah unirdische Note angenommen. Als habe der Todesengel, der innerhalb von nur sechs Wochen erst ihren Gemahl und dann ihren Vater abberufen hatte, auch sie mit seinem Flügel gestreift. Kerzengerade stand sie vor ihrem prunkvollen Sessel, von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt, sehr ernst und würdevoll.


  Juliana war vor ihr in einen tiefen Knicks gesunken und wagte nicht, den Blick zu heben.


  John kniete an ihrer Seite. »Madame, meine Gemahlin, Juliana of Wolvesey.«


  »Seid mir willkommen. Erhebt Euch, Jean. Und Ihr auch, Madame. Es ist gut von Euch, dass Ihr gekommen seid.«


  John stand auf und reichte Juliana die Hand, um ihr auf die Füße zu helfen. Wenngleich sie erst im fünften Monat ihrer Schwangerschaft war, wirkte sie doch schon ein wenig schwerfällig.


  Katherine kam die beiden kleinen Stufen von ihrem Sessel herab und nahm John und seine Frau kurz bei den Händen. »Wir wollen nicht gar zu förmlich sein, mes amis«, bat sie. »Für dergleichen habe ich im Moment keinen Sinn.«


  John nickte, blieb aber untypisch steif, als er sagte: »Gestattet mir, Euch mein Beileid zu Eurem Verlust auszusprechen.«


  Katherine betrachtete ihn einen Moment forschend.


  Juliana lächelte ihr scheu zu. »Seid ihm nicht gram, Madame. Er ist tief bekümmert über den Tod des Königs, und das macht ihn verdrießlich. Am besten, man hört nicht so genau hin.«


  John bedachte sie mit einem sehr finsteren Blick, aber Owen Tudor, der einen Schritt zur Rechten hinter der Königin gestanden hatte, kam mit einem breiten Lächeln näher und verneigte sich galant vor Juliana, was ihm nicht ähnlich sah. »Welch ein Gewinn Ihr für uns alle sein werdet, Lady Juliana.« Er nahm ihre Hand und führte sie kurz an die Lippen.


  »Das reicht, das reicht«, knurrte John. Er legte besitzergreifend einen Arm um die Schultern seiner Frau. »Leg dich nur nicht zu sehr ins Zeug.«


  »Er ist eifersüchtig?«, fragte Tudor Juliana. »Dann gebt nur Acht, dass er Euch nicht in einen Vogelkäfig sperrt. Ich habe beobachtet, dass englische Männer das häufig mit ihren Frauen tun, damit die Ärmsten ihnen nicht davonfliegen können, wenn ihnen klar wird, an welche Langweiler ihre Väter die Mitgift verschwendet haben.«


  Juliana kicherte, schlug dann sogleich schuldbewusst die Hand vor den Mund und schaute die Königin zerknirscht an. Doch Katherine musste selber lächeln.


  Während John und Tudor sich begrüßten, trat Eugénie hinzu, die neben dem Bett der Königin gestanden hatte. Sie hieß ihre Schwägerin herzlicher willkommen, als Juliana erwartet hätte, und als diese ihr sagte, dass sie den kleinen Robert mitgebracht habe, wurde umgehend nach den Ammen mit dem kleinen Prinzen und dem acht Monate alten Waringham-Erben geschickt.


  So war die düstere Stimmung von Trauer und kühlen Beileidsbekundungen bald vertrieben. Die Damen beugten sich über die beiden kleinen Jungen und tauschten sich über die Geheimnisse von Schwangerschaft und Säuglingspflege aus.


  Tudor brachte John derweil einen Becher Wein und setzte sich mit ihm an den Tisch unter dem Fenster, durch welches man einen Blick auf die Themse und die sumpfigen Wiesen am Südufer hatte.


  »Sei nett zu ihr oder verschwinde wieder«, murmelte Tudor auf englisch. »Sie ist eine sehr unglückliche Frau. Deine selbstgerechte Missbilligung kann sie nicht gebrauchen und hat sie auch nicht verdient.«


  John trank und hob dabei die Schultern. »Ich bin zu Bischof Beaufort gekommen, nicht zu Katherine. Also werde ich sie bald von meiner selbstgerechten Missbilligung erlösen.«


  Tudor lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und betrachtete die Königin mit verschränkten Armen. »Warum bist du wütend auf sie?«


  »Das fragst du?«, gab John mit unterdrückter Heftigkeit zurück. »Sie war nicht bei ihm. Keine fünfundzwanzig Meilen trennten sie, während Harry einen ganzen verdammten Monat lang im Sterben lag, und sie hat es nicht für nötig befunden, vorbeizuschauen.«


  Tudor nickte. »Er wollte sie nicht dahaben.«


  John schnaubte und winkte ab.


  »Frag deinen Bruder, wenn du mir nicht glaubst«, fuhr Tudor leise fort. »Katherine hat den König zu Pfingsten das letzte Mal gesehen. Da war er blass und dünn, weil er die Ruhr gehabt hatte, aber eindeutig auf dem Wege der Besserung. Dann zog er wieder aus, überquerte die Loire, lehrte den Dauphin wie üblich das Fürchten. Das waren die Nachrichten, die wir hörten. Bis am zweiten September der Bischof von London, der zu Harrys Gefolge gezählt hatte, in Seins erschien, um die Königin höflichkeitshalber von ihrem Witwenstand in Kenntnis zu setzen.« Er beugte sich leicht vor und zischte: »Kannst du dir vorstellen, wie sie sich gefühlt hat?«


  John war sprachlos. Unsicher sah er von Tudor zu Katherine und wusste nicht, was er denken sollte.


  Die Königin saß auf ihrer Bettkante, hielt den Prinzen auf den Knien und führte den Damen stolz vor, wie gut er schon sitzen konnte. Ihre Augen strahlten, und die Lippen hatten sich zu einem Lächeln verzogen, während sie ihn betrachtete.


  »Vielleicht ist es ein Segen, dass sie den kleinen Henry hat«, murmelte der Waliser. »Er ist ja in gewisser Weise alles, was ihr geblieben ist. Aber gäbe es ihn nicht, hätte sie in ihrer Heimat bleiben und England vergessen können.«


  »Sie ist Königin von England«, wandte John nachdrücklich ein. »Es steht ihr nicht an, ihm einfach den Rücken zu kehren, mit oder ohne Prinz.«


  »Du bist mein Freund, und es gibt nicht viel, das ich nicht für dich täte, John. Aber wenn du mir mit dieser englischen Überheblichkeit kommst, könnte ich dir jedes Mal die Zähne einschlagen.«


  John verdrehte kurz die Augen und ging nicht darauf ein. Stattdessen sah er sich in Katherines Gemach um. Es war ein prachtvoll eingerichteter Raum. Die Bettvorhänge waren leuchtend purpurrot und zeigten in großen, kunstvoll gestickten Goldbuchstaben die Initialen H und K. Die flächendeckenden Wandbehänge bestanden aus langen Bahnen, die von der hohen Decke bis zum Boden reichten und abwechselnd die französische Lilie und den englischen Löwen zeigten. Das Fenster war verglast, und der schwarz-weiß geflieste Boden hatte das gleiche Rautenmuster wie die in Blei gefassten Scheiben. Zwischen dem Bett und den beiden Sesseln, in welchen jetzt Juliana und Eugénie saßen, lag ein bunt gemusterter Teppich. John hatte noch nie von Teppichen gehört, die man auf den Boden legte.


  Vorsichtig setzte die Königin den Prinzen darauf ab, und Henry machte sich augenblicklich daran, die Welt auf allen vieren zu erkunden. Verblüffend schnell krabbelte er auf den Tisch zu, machte dort Halt und begann, an Johns Stiefelschnallen zu spielen.


  Wie üblich waren Johns Stiefel hochbetagt, und vor allem das Verschlussleder war rissig. Ehe der Prinz ihnen den Rest geben konnte, hob John ihn hoch und setzte ihn auf sein Knie. »Armes England«, murmelte er und fuhr Henry über die weichen, dunkelblonden Locken. »Was soll nur aus dir werden mit so einem winzigen König?«


  Plötzlich wandte der Junge den Kopf und schaute ihn an. John lächelte, aber in Wahrheit war es eher eine schmerzliche Grimasse. Henry hatte ein Gesicht wie ein Cherub; man konnte noch nicht sagen, ob er eher seinem Vater oder seiner Mutter nachschlug. Doch die Augen, die Johns Blick so voll arglosen Interesses erwiderten, glichen den Augen des toten Königs so sehr, dass es John für einen Moment vorkam, als spüle eine Welle von Erinnerungen über ihn hinweg.


  »Ah, ich sehe, Ihr habt Euch bereits mit Henry bekannt gemacht«, sagte Beauforts Stimme von der Tür. »Das trifft sich gut.«


  John erhob sich genau wie Tudor und verneigte sich mitsamt dem Prinzen auf seinem Arm. »Mylord.«


  Der Bischof wandte sich an die Königin. »Darf ich eintreten?«


  »Onkel!«, rief Katherine erfreut aus, erhob sich von der Bettkante und trat ihm entgegen.


  Er küsste sie vertraulich auf die Stirn und legte ihr gar für einen winzigen Moment die Hand an die Wange. Dann begrüßte er die Countess of Waringham und schließlich seine Tochter.


  John verfolgte dieses Wiedersehen mit Argusaugen.


  Juliana stand mit gesenktem Blick vor dem Bischof, es fehlte nur noch, dass sie die Hände auf dem Rücken verschränkte.


  Beaufort blickte kurz auf ihren gewölbten Bauch, hob ihr Kinn dann behutsam mit dem Zeigefinger und küsste auch Juliana die Stirn. »Ich hoffe, du bist wohl, mein Kind?«


  Sie lächelte befreit. »Es könnte kaum besser sein, Mylord.«


  Einen Moment sahen sie sich an. Ohne Verlegenheit, aber ebenso ohne Worte. Plötzlich bedauerte John sie beide. Vielleicht hätte Beaufort gern gesagt: »Du erinnerst mich an deine Mutter in diesem Zustand.« Und vielleicht hätte Juliana gern gefragt: »Was sagst du dazu, dass du Großvater wirst?« John erinnerte sich, dass sein Vater und seine Schwester Joanna immer lange, vertrauliche Gespräche geführt hatten, wenn sie ein Kind erwartete. Aber all diese Dinge blieben Juliana und ihrem Vater verwehrt.


  John brachte den kleinen Prinzen der Amme zurück, trat zu seiner Frau und legte ihr den Arm um die Taille. »Ihr habt nach mir geschickt, und hier bin ich, Mylord.«


  Der Bischof nickte. »Und ich bin gekommen, um Euch der Königin und Eurer Frau zu entreißen, wenn sie uns entschuldigen wollen.« Ohne das Einverständnis der Damen abzuwarten, nahm er John am Ärmel und führte ihn zur Tür.


  Während sie draußen den Korridor entlangschritten, fragte Beaufort: »Geht es ihr wirklich gut?«


  »Ja. Und die Hebamme in Waringham sagt, dieses Mal dürfen wir hoffen.«


  Der Bischof gab keinen Kommentar ab. John warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. Beaufort wirkte so tief besorgt, dass er grimmig aussah. Und er hinkte wieder, wie so oft in der kalten Jahreszeit.


  »Juliana ist eine gesunde junge Frau, Mylord«, bemerkte John. »Aber es kann gewiss nicht schaden, wenn ihr bei Eurem obersten Lehnsherrn ein gutes Wort für sie einlegt.«


  »Es vergeht kein Tag, da ich das versäume«, bekannte Beaufort. »Aber derzeit sind es andere Dinge, die mir Kummer machen.«


  »Das überrascht mich nicht. Ein Land, das so plötzlich seines Königs beraubt wird und sich obendrein im Krieg befindet, gibt wohl Anlass zur Sorge.«


  »Vor allem mit einem solchen Regenten«, knurrte Beaufort.


  »Wie darf ich das verstehen?«, fragte John verwundert.


  Doch der Bischof schüttelte den Kopf und schwieg, bis er John in sein Quartier geführt hatte, wo Raymond und der Duke of Exeter warteten.


  Auch diesen beiden Männern war die Trauer um den König anzusehen. Der vierschrötige Exeter schien um Jahre gealtert, und Raymond wirkte eigentümlich geschrumpft. Seine Haut war fahl, sein Blick stumpf. Matt nickte er John zu, der ihm wortlos die Hand auf die Schulter legte.


  Der jüngere Bruder trat an die hohe Truhe neben dem Fenster, auf welcher ein Weinkrug stand. Er füllte drei Becher, brachte sie den Lords und schaute den Bischof dann fragend an.


  »Ich habe Euch nicht als Mundschenk hergebracht«, knurrte dieser ungeduldig. »Setzt Euch schon hin.«


  John hob verwundert die Brauen, kam der barschen Aufforderung aber willig nach.


  Der Bischof faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und sah kurz in die Runde. »Das Wichtigste ist jetzt, dass der Kronrat schnellstmöglich zusammentritt. So vollzählig, wie es eben geht. Einige der Lords sind in Frankreich, aber wir werden schon ein handlungsfähiges Gremium zusammenbekommen.«


  »Ohne den Erzbischof von York können wir keine rechtsgültigen Beschlüsse fassen«, warf sein Bruder Exeter skeptisch ein.


  Der Bischof nickte. »Er ist ein alter Mann und reist langsam, aber ich weiß zufällig, dass er morgen hier eintrifft. Und wir sollten alles vorbereiten, um dann sofort handeln zu können. Ehe Gloucester es tut.«


  »Gloucester?«, fragten Raymond und Exeter wie aus einem Munde.


  Der Bischof seufzte leise. »Ich habe die letzten drei Tage damit zugebracht, Harrys Testament zu studieren, Gentlemen. Es ist leider in vielen wichtigen Punkten vage und lässt Spielraum für unterschiedliche Deutungen. So zum Beispiel in der Frage, ob der Kronrat Gloucester kontrollieren soll oder umgekehrt. Wollte Harry, dass Gloucester bis zur Mündigkeit des Prinzen allein herrscht? Oder wollte er, dass er der Arm ist, der die Beschlüsse des Kronrates ausführt?«


  »Letzteres natürlich«, erwiderte Exeter, als sei die Frage unsinnig. »Harry war bis zum Ende Herr seines Verstandes. Und er kannte seine Brüder. Besser als wir. Er hätte Englands Schicksal nie allein in Gloucesters Hände gelegt.«


  Der Bischof lächelte freudlos. »Aber es wird dich nicht überraschen zu hören, dass Gloucester völlig anderer Meinung ist, nicht wahr?«


  Exeter und Raymond tauschten einen entsetzten Blick.


  »Gloucester giert nach der Macht«, fuhr Beaufort fort. »Darum müssen wir jetzt sofort zwei Dinge tun: Der Kronrat muss morgen zusammentreten und Ladungen zum Parlament an die Lords versenden. An alle Lords. Auch an Gloucester. Natürlich muss er kommen. Schließlich ist er der Regent und vertritt den König im Parlament. Folgt er aber der Ladung, unterwirft er sich damit dem Kronrat, und ein Präzedenzfall ist geschaffen.«


  Exeter betrachtete seinen Bruder mit einem Kopfschütteln. »Du bist so gerissen, dass du mir manchmal Angst machst, Henry.«


  »Oh, vielen Dank«, kam die trockene Erwiderung. »Aber ehe du mich mit fragwürdigen Komplimenten überhäufst, lass uns abwarten, ob Gloucester nicht auf die gleiche Idee kommt. Er hat sich das große Siegel unter den Nagel gerissen, kaum dass er hier war. Also kann auch er die Ladungen zum Parlament ausstellen. Wir müssen beten, dass er nicht vor übermorgen auf diesen Gedanken kommt.«


  Er hatte seinem Neffen Ablenkung verschafft, um das zu verhindern. Außergewöhnlich schöne, junge Ablenkung aus dem übel beleumundeten Haus der Freuden in East Cheap, die er hier als Dienstmagd eingeschleust hatte. Und seit diese Magd am frühen Morgen das Quartier des Herzogs betreten hatte, um dort aufzuräumen, hatte niemand Gloucester mehr gesehen.


  Aber diesen unbischöflichen Winkelzug behielt Beaufort lieber für sich. Stattdessen sagte er: »Und die zweite Maßnahme, die wir sofort ergreifen müssen, ist, eine zuverlässige Leibgarde zusammenzustellen, die über das Leben unseres kleinen Königs wacht.«


  »Henry!« Exeter donnerte die Faust auf den Tisch. »Jetzt gehst du zu weit! Gloucester ist kein Engel, da gebe ich dir Recht, aber das ist schändlich, was du ihm hier unterstellst. Der Prinz ist sein Neffe.«


  Der Bischof ließ sich in seinem Sessel zurücksinken. Verstohlen drückte er die Linke in den schmerzenden Rücken und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger der Rechten die müden Augen. »Du hast gewiss Recht, Thomas. Womöglich ist es ein Spiegelbild meiner eigenen verderbten Seele, das ich sehe, wenn ich glaube, in Gloucesters Augen die Gier nach der Krone zu lesen. Aber lass mich dies sagen: Es wäre nicht das erste Mal, dass in England ein Onkel seinen Neffen aus dem Wege räumen lässt, um König zu werden. Nicht jeder Mann ist von so hoher Gesinnung wie unser Vater, dass er einer solchen Versuchung widerstehen kann. Gelegenheit macht Diebe. Nur Bedford und Henry stehen zwischen Gloucester und dem Thron. Bedford kann morgen fallen. Darum rate ich, lasst uns das Leben unseres zukünftigen Königs schützen, als wäre es in Gefahr. So gut wir können.«


  Man konnte an Raymonds Körperhaltung erkennen, dass er sich aus der Düsternis gerissen hatte, denn er saß nun aufgerichtet in seinem Sessel. »Er hat Recht, Tom«, sagte er zu Exeter. »Wir haben nichts zu verlieren und nur zu gewinnen, wenn wir es tun.«


  John hatte gebannt gelauscht und konnte all die Überraschungen, die hier auf ihn einstürzten, kaum verkraften. So hätte er beispielsweise nie geglaubt, dass es in England einen Mann gab, der noch schlechter von Humphrey of Gloucester dachte als er selbst. Oft hatte er sich dessen geschämt. Es war ein kleiner Schock, dass der Bischof dem jungen Herzog Abscheulichkeiten zutraute, auf die John niemals gekommen wäre. Und außerdem hätte er sich nie im Leben träumen lassen, dass sein Bruder den Duke of Exeter beim Vornamen nannte, wenn sie unter sich waren. Auf einmal hatte er einen ganz neuen Respekt vor Raymond, erkannte vielleicht in diesem Moment zum ersten Mal, welche Rolle dieser tatsächlich im innersten Kreis der Macht einnahm.


  »Hier kommt Ihr ins Spiel, John«, sagte der Bischof. »Hört Ihr mir zu?«


  John richtete den Blick auf ihn. »Mylord?«


  »Ich kann mir vorstellen, dass es nichts Langweiligeres und Würdeloseres in den Augen eines jungen Heißsporns wie Euch geben kann, als einen Säugling zu hüten, aber ich will, dass Ihr es tut.«


  »Ich bin kein Heißsporn, wie Ihr sehr wohl wisst, und ich werde diese Aufgabe mit Freuden übernehmen, Mylord.«


  Beaufort lächelte flüchtig. »Gut. Da Ihr aber gelegentlich schlafen müsst und obendrein Eures Bruders Steward seid, könnt Ihr das nicht allein. Ich will, dass Ihr mir fünf Namen von absolut zuverlässigen, dem Hause Lancaster treuen Rittern nennt, die sich diese Aufgabe mit Euch teilen werden.«


  John nickte.


  »Harry würde diese Abmachung gutheißen«, bemerkte Raymond. Und er berichtete, was der König ihm als letzten Wunsch an seinen Bruder aufgetragen hatte.


  John erhob sich ohne Eile, wandte den drei Männern den Rücken zu, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute aus dem Fenster. Ohne Vorwarnung war der Jammer wieder über ihn hereingebrochen. Er vermisste Harry so fürchterlich, dass es fast wie ein körperlicher Schmerz war. Und er haderte mit Gott. Warum hast du das getan? Er hat sich so bemüht, hat jeden Tag gekämpft, um sich deiner Gnade würdig zu erweisen. Er hat es sich wirklich nicht leicht gemacht. Wie konntest du ihn einfach aus dem Leben reißen, ehe sein Werk getan war, lange bevor er bereit war?


  Doch als John sich wieder umwandte, war seine Miene gleichmütig. »Simon Neville, Jeremy Talbot, William Fitzwalter, Cedric of Harley und Owen Tudor.«


  »Wer ist Cedric of Harley?«, wollte der Bischof wissen.


  »Einer meiner Männer«, erklärte Raymond. »Sein Vater war der Leibwächter Eures Vaters, zusammen mit unserm alten Herrn.«


  »Sir Leofric?«, fragten Exeter und der Bischof wie aus einem Munde.


  Raymond nickte mit einem Lächeln. »Cedric ist so alt wie John. Guter Junge. Ich verlier ihn ungern, aber für den guten Zweck werd ich ihn wohl hergeben müssen …«


  »Und Owen Tudor?«, fragte der Bischof skeptisch. »Würdet Ihr sagen, er ist lancastertreu, John?«


  Der schüttelte wahrheitsgemäß den Kopf. »Aber Katherine bis auf den letzten Blutstropfen ergeben. Ihr zuliebe wird er Henry hüten, als wäre es sein eigener Sohn.«


  Beaufort dachte einen Moment nach und nickte dann. »Schafft die Männer herbei und sprecht mit ihnen. Sagt ihnen, es sei ein offizielles Hofamt. Sie bekommen Kost, Logis, Kleidung und zwanzig Pfund im Jahr. Ihr bekommt das Doppelte, denn Ihr werdet der Kommandant dieser Leibgarde sein. Die ganze Angelegenheit liegt fortan in Eurer Verantwortung.«


  John nickte und wollte sich abwenden, aber Beaufort hielt ihn mit einer Geste zurück. »Ich bin überzeugt, es ist nicht nötig, das zu betonen, John, aber es ist die Zukunft des Hauses Lancaster, die wir in Eure Hände legen.«


  Ich weiß, dachte John ein bisschen nervös. Und er spürte förmlich, wie die Bürde sich gleich einem Bleigewicht auf seine Schultern herabsenkte. Er tauschte einen Blick mit Raymond.


  Der nickte mit einem kleinen Lächeln, als wolle er sagen: Tja, Bruder. Jetzt weißt du, wie es sich anfühlt, der Hüter der roten Rose zu sein.


  Lords, Ritter, Bischöfe und Äbte strömten aus ganz England herbei, und die Londoner kamen zu Tausenden nach Westminster, als Harry von England dort zur letzten Ruhe gebettet wurde. Vier wundervolle Rappen zogen den schwarz verhängten Karren, auf dem der Sarg mit einer überlebensgroßen, ruhenden Statue des toten Königs stand, und dem Wagen folgten die königliche Familie, die Lords und Ritter und ungezählte Mönche und Priester, die das Requiem sangen. Nie hatten die Menschen davon gehört, dass ein König je mit solchem Pomp zu Grabe getragen worden war.


  Doch es war angemessen, fanden sie. Harry of Lancaster hatte Ruhm und Ehre erworben und Englands Feinde Respekt gelehrt. Ein großer König, raunten sie einander zu, während sie dicht gedrängt am Straßenrand standen und die Prozession Richtung Westminster Abbey ziehen sahen. Es war still am Flussufer und entlang der Straße, und viele weinten. Weil sie um den Helden von Agincourt trauerten. Und weil sie sich vor der Zukunft fürchteten.


  John hatte es vorgezogen, dem Helden von Agincourt nicht das letzte Geleit zu geben, sondern stattdessen lieber über Englands Zukunft zu wachen. Er würde zu Harry gehen, wenn die große Klosterkirche wieder still und leer war, hatte er beschlossen, und sich in Ruhe verabschieden. Dem öffentlichen Trauerspektakel konnte er nichts abgewinnen.


  »Ihr seid schon ein merkwürdiges Bürschlein, Sir John«, beschied Alison, eine von Henrys Ammen.


  »Ein Bürschlein?«, wiederholte er ungläubig. »Sei nur froh, dass du so eine alte Gevatterin bist, sonst würde ich mir dergleichen kaum bieten lassen«, gab er brummig zurück.


  Die Sechzehnjährige lachte verschmitzt. »Aber wenn’s doch so ist«, beharrte sie. »Nie wollt Ihr dort sein, wo etwas Aufregendes geschieht. Statt zur Beerdigung des Königs zu gehen, sitzt Ihr hier herum und lest immerzu in Eurem komischen Buch. Statt mit dem Lord of Bedford in den Krieg zu ziehen, wollt Ihr hier bleiben und unser prinzliches Knäblein behüten. Und Ihr wollt ein Ritter sein?«


  John musste grinsen. Er mochte Alison gern. Sie stammte aus Eton, einem Dorf unweit von Windsor, wo der kleine Henry vor knapp einem Jahr zur Welt gekommen war. Ein einfaches Bauernmädchen, dem erst der Mann und dann das einzige Kind gestorben war und welches der Kastellan von Windsor, der die Leute aus der Umgebung kannte, für diese verantwortungsvolle Aufgabe empfohlen hatte. Er hatte gut gewählt, fand John. Alison erinnerte ihn an Liz Wheeler: Sie war selbstbewusst, aber nicht laut, ungebildet, aber nicht dumm, und sie besaß einen schlichten, würdevollen Stolz, der ihm beinah instinkthaft vorkam, so als wäre er angeboren.


  John klappte Chaucers Troilus and Criseyde zu, stand auf und warf einen Blick in die Wiege, wo Henry selig schlummerte. »Du hast Recht«, räumte er dann ein. »Es ist ein wenig zahm für einen Ritter. Aber irgendwer muss es schließlich tun, und es gibt genug Männer, die dem Lord of Bedford nach Frankreich folgen wollen, um große Taten zu vollbringen.«


  Die Amme schüttelte verständnislos den Kopf.


  Nicht ohne Ironie erinnerte John sich daran, wie er sich einmal ausgemalt hatte, welches Leben er und seine Freunde im Frieden bei Hofe führen würden. Er selbst in der Leibwache des Königs, Tudor als treuer Ritter der Königin und Somerset hinter verschlossenen Türen im Kronrat, ewig auf Konfrontationskurs zu seinem Stiefvater Clarence. John war nun tatsächlich der Leibwächter des Königs, doch der König war ein Würmchen in einer Wiege, und Johns Tage bestanden aus endlosen Stunden der Eintönigkeit und gelegentlich ein paar Augenblicken größter Anspannung, wenn plötzlich ein Fremder an der Tür erschien, der sich meist als verirrter Bote entpuppte. Tudor hatte erreicht, was er wollte, doch er verzehrte sich vergeblich nach der trauernden Königin, und es kam ihm vor, hatte er John neulich abends bei einem stillen Becher Cider gestanden, als krepiere jeden Tag ein kleines Stück von ihm. Somerset war ein Gefangener in Jargeau, und alle Bemühungen seiner Onkel, ihn freizukaufen, waren bislang erfolglos geblieben. Sein herrschsüchtiger Stiefvater, mit dem er so gern gestritten hatte, war tot. John war vor wenigen Wochen dreiundzwanzig Jahre alt geworden. Das war viel zu jung, um sich steinalt zu fühlen, hielt er sich vor.


  Und dennoch war es so.


  »Was ist nur aus uns allen geworden, Cedric«, sagte er seufzend zu dem Ritter seines Bruders, mit dem er sich im Laufe der letzten Wochen recht gut angefreundet hatte.


  Der junge Harley hob mit einem verlegenen Grinsen die Schultern und sagte das Gleiche, was John Alison erklärt hatte: »Es ist wichtig, und irgendwer muss es tun. Und sieh es mal so, John: Hier kriegt man nicht die Ruhr, niemand will einem den Bauch aufschlitzen oder den Schwertarm abhacken, und es gibt keinen verdorbenen Fraß. Wie lange warst du in Frankreich?«


  »Von Agincourt bis Baugé. Du?«


  »Von Caen bis Meaux.«


  Sie sahen sich einen Moment in die Augen und verzichteten darauf, Anekdoten auszutauschen.


  John lehnte sich mit der Schulter an die Wand und zog den feinen Mantel fester um sich, den seine neue Würde ihm eingetragen hatte. Es war eisig kalt und zog fürchterlich hier draußen auf dem Korridor.


  »Oh, hör dir das an«, murmelte er dann seufzend. »Unser König brüllt schon wieder.«


  Cedric hauchte seine Hände an und steckte sie unter die Achseln. »Hm. Man kann hören, dass einmal ein Löwe aus ihm werden soll.«


  Gloucester war in Beauforts Falle getappt, und als er im Parlament die alleinige Herrschaft über England bis zu dem Tag verlangte, da sein Neffe mündig wurde, schnappte diese Falle zu. Es kam zum offenen Streit zwischen Bischof und Herzog, aber wie abzusehen gewesen war, setzte Beaufort sich durch, zumal das Misstrauen gegen Harrys jüngsten Bruder bei Lords und Commons gleichermaßen verbreitet war. Gloucester erhielt als Regent von England den schönen Titel eines Lord Protector, musste sich aber der Weisungsbefugnis des Kronrats unterwerfen.


  Ein hochzufriedener Bischof Beaufort verabschiedete sich von der Königin, um Weihnachten an seinem Amtssitz in Winchester zu verbringen – und in Gesellschaft seiner Geliebten, mutmaßte John. Raymond kehrte noch vor den Feiertagen nach Frankreich zurück, um sein Versprechen an Harry zu erfüllen und dem Duke of Bedford zur Seite zu stehen.


  Der merklich geschrumpfte Hof verbrachte ein melancholisches, von Trauer geprägtes Christfest in Windsor Castle, aber John fand die Stille nach dem Trubel des Parlaments wohltuend. In Westminster hatte er ein verstaubtes Exemplar von John Lydgates Troy Book gefunden, welches der bekannte Dichter König Harry vor einigen Jahren gewidmet und geschenkt hatte, und John hatte den Folianten mit nach Windsor geschleppt, um ihn dort über die Feiertage in Ruhe zu studieren. Das tat er meist in der gut beheizten Kinderstube, und allmählich entwickelten er und der kleine Henry eine Beziehung zueinander. John war dankbar, dass es nicht seine Aufgabe war, den winzigen König stundenlang mit einer Rassel oder einem Holzpferdchen zu unterhalten und ihm die Windeln zu wechseln – er beneidete Alison nicht. Aber wenn er den kleinen Jungen gelegentlich auf dem Arm hielt und Henry ihn anlächelte, spürte er, wie sich etwas in ihm regte, das über Pflichtgefühl und Lancaster-Treue hinausging. Und er konnte es kaum noch erwarten, endlich selbst Vater zu werden.


  Juliana hatte sich trotz der Etikette und des Zeremoniells bei Hofe besser eingelebt, als er je zu hoffen gewagt hätte. Das lag vor allem daran, dass Katherine großen Gefallen an ihr fand. Es dauerte nur wenige Wochen, bis die beiden jungen Frauen eine echte Freundschaft verband, sodass Eugénie sich manches Mal ausgeschlossen fühlte und eifersüchtig wurde.


  Als der Februar ins Land ging und die Schneeglöckchen vom baldigen Ende dieses kalten, regnerischen Winters kündeten, überwand die Königin ihre Trauer allmählich, und gelegentlich hörte man auch wieder ihr schönes, warmes Lachen. So etwa als Alison ihnen voller Stolz vorführte, dass der kleine Henry es endlich wagte, ihre Hand loszulassen und allein zu laufen.


  Katherine kniete im Innenhof der alten Burg im Gras, hatte die Arme ausgebreitet und rief: »Komm, mein Sohn. Komm her zu mir!«


  Tollkühn torkelte Henry auf sie zu, eine Spur zu schnell, und ehe er seine Mutter erreichte, geriet er ins Straucheln. Doch Katherine war aufgesprungen, bevor er hinfallen konnte, und wirbelte ihn durch die Luft. »Mein kluger kleiner Henri«, rief sie ausgelassen. »Wie gut du das schon kannst!«


  »Und man kann sehen, wie nah er mit Gloucester verwandt ist«, bemerkte Juliana. »Wenn der Herzog betrunken ist, torkelt er ganz genauso, die Füße immer eine Spur zu weit nach innen gestellt.«


  Katherine lachte. »Wie boshaft Ihr sein könnt, Juliana«, raunte sie. »Und ich beglückwünsche Euch zu Eurer Beobachtungsgabe.« Dann brachte sie ihren Sohn der Amme zurück. »Bring ihn innen, Alison. Er hat sicher kalt«, bat sie in ihrem drolligen, gebrochenen Englisch.


  Tudor und John, die in der Nähe auf einem Mauervorsprung hockten, tauschten ein Grinsen.


  Tatsächlich hatte die fahle Sonne schon eine erstaunliche Kraft, doch jetzt wurden die Schatten länger, und ein unangenehm schneidender Wind fegte über die weiten Hügel von Berkshire.


  »Du oder ich?«, fragte der Waliser seinen Freund, als die Amme sich zum Abmarsch rüstete.


  John stand auf. »Ich habe ohnehin die Nachtwache.«


  Juliana wartete, bis John, Alison und Henry in dem altehrwürdigen grauen Turm verschwunden waren. Dann bat sie: »Owen … würdet Ihr mir wohl Euren Arm reichen und mich zu meinem Gemach geleiten?«


  Er fuhr zu ihr herum. Sie hatte die Unterlippe zwischen die Zähne genommen und stand eigentümlich gekrümmt. Auf ihrer Stirn hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet.


  »Ach, du Schreck …«, murmelte Tudor unbehaglich und schaute John hinterher.


  »Nein«, sagte Juliana scharf. »Ich bin ja froh, dass er weg ist. Und wehe, Ihr sagt ihm ein Wort. Wäret Ihr jetzt vielleicht so gütig?«


  Eugénie war schon zu ihrer Schwägerin geeilt und legte ihr besorgt die Hand auf den Arm. »Wann hat es angefangen?«, fragte sie.


  »Vor … ungefähr zwei Stunden.«


  Eugénie winkte ab. »Ach, dann ist noch jede Menge Zeit.«


  Juliana kniff die Augen zusammen. So fühlt es sich aber nicht an, dachte sie.


  »Erlaubt Ihr?«, fragte Tudor untypisch schüchtern, legte einen Arm um ihre Taille, der so stark war, dass er ihr Trost spendete, und führte sie langsam zum Hauptgebäude. »Sagt mir, wenn Ihr eine kleine Rast braucht.«


  Juliana lachte atemlos. »Ich glaube nicht, dass ich in den nächsten Stunden viel Gelegenheit zum Rasten finden werde …«


  Katherine schickte Eugénie voraus und trug ihr auf, Dr. Edmundson, ihren Leibarzt, zu rufen und einen Diener ins Dorf zu schicken, der die Hebamme holen sollte. Gut zwei Stunden nach Mitternacht erahnte John einen Schatten im dunklen Korridor vor der Kinderstube, zog sein Schwert und rief: »Halt! Im Namen des Königs, gebt Euch zu erkennen!«


  »Owen Tudor, du Hornochse«, bekam er unwirsch zur Antwort.


  Mit einem halb unterdrückten Stoßseufzer steckte John seine Waffe ein. »Was hast du hier verloren? Ich dachte schon, heute Nacht bekäme ich endlich mal was zu tun. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte dich erschlagen. Also wer ist hier der Hornochse?«


  Tudor war inzwischen in den Lichtkreis der Fackel getreten, die neben der Tür in einem eisernen Ring steckte, und John sah ihn grinsen.


  »Heute ist ein denkwürdiger Tag, Waringham.«


  »Tatsächlich?«, brummte John. »Und wieso?«


  »Weißt du, welches Datum heute ist?«


  John überlegte kurz. »Der erste März?«


  »Ganz recht.«


  »Und was weiter?«


  »Das ist der St.-Davids-Tag. Das Namensfest unseres Nationalheiligen. Heute gibt es in jedem Haus in Wales ein großes Fest.«


  »Wie nett …« John verschränkte die Arme und unterdrückte ein Gähnen.


  »Hast du überhaupt eine Ahnung, wer St. David war?«


  »Nein. Und ich kann nicht behaupten, dass diese Wissenslücke mich um den Schlaf bringt.«


  »Er war ein Bischof, der uns Waliser in den Krieg gegen deine heidnischen angelsächsischen Vorfahren führte.«


  »Lass meine Vorfahren aus dem Spiel; sie waren Normannen.«


  »Und sein Heer verbarg sich in einem Lauchfeld. Der heilige David riet den Männern, sich einen Lauchstängel an den Hut zu stecken, und so getarnt krochen sie näher, überraschten den Feind und siegten. Und dann hat St. David …«


  »Oh, keine Heiligengeschichte, Tudor«, flehte John. »Komm schon, nicht mitten in der Nacht. Heute Nachmittag, wenn ich ein bisschen geschlafen habe, darfst du mir alles über euren großen Volkshelden erzählen, Ehrenwort.«


  Tudor seufzte und schüttelte betrübt den Kopf. »Ich glaube kaum, dass du dazu viel Zeit finden wirst. Denn es gibt noch einen zweiten Grund, warum der erste März ein denkwürdiger Tag ist, weißt du.«


  John verdrehte die Augen. »Ah ja? Und zwar?«


  Tudor schaute ihn an und lächelte. Die schwarzen Augen funkelten vergnügt, und es war ein wissendes, überhebliches Lächeln. »Es ist der Geburtstag deiner Tochter.«


  Innerhalb nur eines Atemzuges sah er Verwirrung in Johns Augen Verstehen weichen, Verstehen verwandelte sich in Glückseligkeit. Mit einem Jubellaut, der den Prinzen todsicher aus dem Schlaf reißen würde, fiel er seinem Freund um den Hals.


  Tudor machte sich lachend los und klopfte ihm die Schulter. »Verschwinde schon. Ich bin hier, um dich abzulösen.«


  John rannte.


  Juliana hatte erst erlaubt, dass nach ihm geschickt wurde, nachdem sie selbst und ihre Kammer wieder präsentabel hergerichtet waren. Nun lag sie von vielen Kissen gestützt in einem sauberen Hemd zwischen frischen Laken, sah stolz auf dieses winzige Geschöpf in ihrem Arm und wunderte sich, wie schnell die Erinnerung an die Schrecken der letzten Stunden verblasste.


  John stürmte nicht herein; er kam auf leisen Sohlen. Fast zaghaft steckte er den Kopf durch die Tür, und als er sie sah, lächelte er.


  Sie winkte ihm. »Komm her. Leise. Sie schläft.«


  Er trat näher, kniete sich auf die hohe Bettkante und starrte gebannt auf das hässliche, krebsrote, winzige Äffchen, das seine Tochter war. Er küsste erst sie und dann ihre Mutter auf die Stirn. »Ich hätte dich vorwarnen sollen«, murmelte er dann. »So sehen alle Waringhams zuerst aus.«


  »Nicht nur Waringhams«, entgegnete sie und deutete ein Schulterzucken an. »Ich schätze, sie wird noch.«


  »Bestimmt.« Er legte seiner Frau die Hand auf die Wange, nahm dann ihre freie Rechte, führte sie an die Lippen und küsste die Fingerspitzen. »Danke, Juliana.«


  »Oh, papperlapapp«, murmelte sie schläfrig. »Ich wollte dir einen Sohn schenken.«


  »Aber ich wollte eine Tochter.« So und nicht anders lautete der Handel.


  Sie lächelte. »Was für ein Lügner du doch bist.«


  »Heute ausnahmsweise nicht. Du hast meine Seele und das Leben eines Mannes gerettet.«


  »Hm?«


  »Nichts. Ich erklär’s dir ein andermal. Schlaf.«


  »Die Königin hat gesagt, sie will Patin stehen«, berichtete Juliana, während ihr die Augen schon zufielen. »Also sollten wir sie Katherine nennen, was meinst du?«


  John war nicht übermäßig entzückt von dem Namen, aber er wusste, dass ihnen nichts anderes übrig blieb.


  »Meine Großmutter hieß auch so«, fügte Juliana hinzu.


  »Richtig«, erinnerte er sich. Plötzlich gefiel ihm der Name schon viel besser. »Dann ist es abgemacht.«


  Er küsste Juliana noch einmal auf die Stirn. Als er sicher war, dass sie fest schlief, nahm er ihr das klitzekleine Neugeborene behutsam ab, um es in aller Ruhe zu betrachten.


  Waringham, April 1423


  Der Sonnabend der Pferdeauktion brach klar und wolkenlos an, doch wie für die Jahreszeit üblich, hielt der Tag nicht, was der Morgen versprochen hatte. Die Vorführungen auf den Übungsplätzen des Gestüts fanden teilweise bei heftigen Gewittern statt, sodass die jungen Schlachtrösser gleich beweisen konnten, wie gelassen sie angesichts von Donner, Blitz und Platzregen blieben. Während der Auktion selbst strahlte wieder die Sonne, doch später beim Bankett gingen Schneeschauer nieder. John fand sich an den Tag vor beinah genau zehn Jahren erinnert, da Harry zum König von England gekrönt worden war.


  Als der Abend dämmerte und die letzten Gäste sich verabschiedet hatten, tat er, was er schon zu Ostern hatte tun wollen. Irgendwie hatte er eine Woche lang immer einen guten Grund gefunden, es noch ein wenig vor sich her zu schieben. Aber heute war der Tag.


  Er stieg die Treppe zum Kellergewölbe des Bergfrieds hinab und sperrte die Tür zu Victor de Chinons Kerker auf, ehe er es sich noch einmal anders überlegen konnte.


  Im Licht der Fackel, die er in der Linken trug, sah er seinen Gefangenen nahe der Wand am Boden knien, offenbar im Gebet. Eigentümlich langsam hob Chinon den Kopf, als interessiere ihn nur mäßig, wer ihn aufsuchte, und er blinzelte gegen das ungewohnte Licht.


  Der Gestank war nicht so schlimm, wie John erwartet hatte. Er entdeckte einen abgedeckten Eimer in einer Ecke, und die Strohschicht auf dem festgestampften Boden war frisch und dick. Das reinste Luxusquartier, schloss er bitter.


  Trotzdem war Chinon gezeichnet. Das ungepflegte Haar und der zottige Bart waren grau, Gesicht, Hals und Hände mager, der Blick gehetzt.


  John trat über die Schwelle und ging langsam auf ihn zu. Chinon sah ihm entgegen, ohne sich zu rühren, machte keine Anstalten, sich zu erheben.


  »Du kannst gehen.«


  Der Gefangene zeigte keinerlei Reaktion.


  »Na los doch.« John machte Anstalten, nach ihm zu treten, verfehlte ihn aber absichtlich. »Sieh zu, dass du wegkommst. Oder fühlst du dich inzwischen so heimisch, dass du noch ein Jährchen bleiben willst?«


  Chinon senkte den Kopf, stützte sich mit der mageren Hand an der Wand ab und kam langsam auf die Füße. Ein schwaches Pfeifen hatte sich in sein Atemgeräusch gestohlen, und er schwankte ein wenig. »Ihr … lasst mich gehen?« Es klang verständnislos und angstvoll zugleich.


  John nickte knapp und ruckte das Kinn zur Tür.


  »Warum?«, fragte Chinon.


  »Dein Bruder hat dich freigekauft.«


  Es war nicht einmal eine Lüge. Da Geld in seiner Abmachung mit Gott keine Erwähnung gefunden hatte, sah er nichts Anstößiges darin, dass er Chinons Familie ein wenig geschröpft hatte. Das war üblich. Er konnte es gut gebrauchen. Und sie waren ihm etwas schuldig …


  Victor de Chinon fragte nicht, wie viel seine Freiheit gekostet hatte. Mit unsicheren Schritten bewegte er sich zur Tür, ohne John aus den Augen zu lassen.


  »Oben steht ein Gaul«, teilte John ihm mit. »Reite ins Dorf hinab, über die Brücke, den Weg entlang bis zur Straße. Dort wendest du dich nach Westen. Nach etwa einer Stunde erreichst du Rochester. Da wartet der Ritter deines Bruders, der das Lösegeld gebracht hat.«


  Chinon blieb an der Tür stehen, stierte auf die dicken, eisenbewehrten Eichenbohlen, die ihn fast ein Jahr lang von der Welt getrennt hatten, und fragte: »Wieso habt Ihr mich nicht getötet?«


  »Weil ich es nicht schnell und leicht hätte machen können. Und ich wollte nicht so tief sinken wie du.«


  John schauderte bei der Erinnerung, wie nah er manchmal daran gewesen war, diese Tür zu öffnen und unaussprechliche Dinge mit seinem wehrlos gefesselten Feind zu tun. Bevor er die Treppe hinabgestiegen war, waren die Erinnerungen an diese Rachgier fern und unwirklich gewesen. Aber hier unten kam alles mit Macht zurück. »Geh endlich!«, stieß er hervor.


  Chinon schien noch irgendetwas sagen zu wollen. Er sah John unverwandt an, und seine Lippen bewegten sich, aber was immer es war, das ihm auf der Seele lag, er brachte es nicht heraus. Schließlich verzog er schmerzlich das Gesicht, schlug mit der Faust gegen die Mauer, trat mit eingezogenem Kopf durch die niedrige Tür und verschwand.


  John wartete, bis Chinons Schritte verklungen waren. Dann folgte er ihm, schloss mit einem energischen Ruck die Tür zu dem schaurigen Verlies und lief eilig hinauf. Er missachtete alle Regeln der Vorsicht auf der Treppe und nahm immer zwei Stufen auf einmal.


  3. TEIL

  1429 – 1432


  Windsor, Mai 1429


  John hatte die Hände auf die Oberschenkel gestützt und wollte einen Moment verschnaufen, als der harte Lederball ihn mit einem satten Klatschen in den Rücken traf.


  »Na warte, mein König. Das wird dir noch Leid tun!« Er hob den Ball auf und lief los.


  Lachend rannte der siebenjährige Henry vor ihm davon und brüllte über die Schulter: »Ich war’s nicht! Ich war’s nicht! Tudor hat geworfen!«


  John blieb stehen, bedachte den Waliser mit einem erbosten Blick, täuschte und warf dann doch nach Henry. Aber der Junge reagierte schnell. Ehe der Ball vor seine magere Brust prallen konnte, fing er ihn auf, lief zum Flussufer hinab und warf ihn über die Schulter Tudor zu, der ihn ins Gras fallen ließ und zu John kickte. Doch der Schuss ging fehl, der Ball rollte zwischen John und dem kleinen König aufs Wasser zu, und alle drei setzten ihm nach. Sie erreichten ihn gleichzeitig und rangelten um ihr kostbares Spielzeug, benutzten Füße und Ellbogen, um die Mitstreiter abzudrängen. Henry steckte so wacker ein, wie er austeilte. Schließlich stellte er Tudor ein Bein, der der Länge nach hinschlug, den König mit sich riss und es irgendwie auch schaffte, John bei diesem Manöver zu Fall zu bringen.


  Lachend und keuchend lagen sie schließlich alle drei im Gras.


  »Oh nein!«, rief Henry aus. »Nun ist er doch ins Wasser gerollt!«


  Betrübt sahen sie dem Ball hinterher, der rasch in die Flussmitte getrieben wurde und mit der eiligen Strömung Richtung London schwamm.


  Tudor seufzte. »Ein Jammer, Sire. Das war mit Abstand der beste, den wir dieses Frühjahr hatten.«


  »Und er hat erstaunlich lange gehalten«, stimmte John zu.


  Henry setzte sich auf. »Nun, wenn ich meinen Treasurer artig bitte, bekommen wir bestimmt einen neuen.«


  Angesichts der angespannten Lage im königlichen Haushalt war John da nicht so zuversichtlich. Der Krieg auf dem Kontinent verschlang immer noch Jahr für Jahr mehr Geld, als die Krone einnahm, und der sparsame Kronrat hatte beschlossen, dass der Haushalt eines so kleinen Königs mit sechshundert Pfund im Jahr wohl auskommen könne. Doch die reichten vorne und hinten nicht aus. Letzten Monat hatten die Diener und die königlichen Ammen geschlossen angedroht, den Hof zu verlassen, wenn sie nicht auf der Stelle den ausstehenden Lohn bekämen. Wie so oft war die Königin in die Bresche gesprungen. Aber ob sie auch gewillt war, den enormen Verschleiß an Bällen des königlichen Haushalts zu tragen ...


  John sah blinzelnd nach Westen, wo eine orangefarbene Nachmittagssonne am strahlend blauen Himmel stand. »Wir sollten bald aufbrechen.«


  »Schon?«, fragte der Junge. »Aber ich wollte doch noch baden.«


  »Dafür ist der Fluss noch zu kalt, Sire«, beschied sein Leibwächter.


  »Och, John …«, bettelte der König. Die großen, braunen Kinderaugen schauten flehentlich zu ihm auf.


  John fand es immer noch beinah unmöglich, sich davon nicht erweichen zu lassen, selbst nach sechs Jahren in diesem Amt. Doch das ließ er sich nicht anmerken und schüttelte entschieden den Kopf. »Wenn andere Jungen in England zu früh im Jahr baden gehen und sich erkälten, ist das allein ihre Angelegenheit. Aber du bist der König, Henry. Es ist deine Pflicht, auf deine Gesundheit zu achten.«


  »Aber …«


  »Es tut mir Leid, Sire«, unterbrach John bestimmt. »Das Wohl Englands ist wichtiger als dein persönliches Vergnügen.«


  Noch ehe sie ihre Debatte fortsetzen konnten, tauchte ein Reiter aus dem Schatten des Wäldchens auf, das den Hügel zwischen Burg und Fluss bedeckte.


  Die drei Spielgefährten kamen auf die Füße und sahen ihm entgegen.


  »William Porter«, murmelte John, als er das Wappen erkannte, und ließ genau wie Tudor die Hand sinken, die er unauffällig an das Heft seines Schwertes gelegt hatte. Porter war ein Ritter im Dienste des Earl of Warwick und genau wie sie einer der Leibwächter des jungen Königs.


  Vor der kleinen Gruppe hielt er an, saß ab und verneigte sich vor Henry. »Du hast Gäste, Sire, und die Königin hat mich geschickt, dich zu holen.«


  Henry nickte. »Danke, Sir William. Wer ist es denn?«


  »Euer Großonkel, Kardinal Beaufort, mein König.«


  Henry strahlte.


  Auch John war höchst erfreut über diese Nachricht, selbst wenn er sich an den neuen Titel seines Schwiegervaters einfach nicht gewöhnen konnte.


  »Und der Earl of Warwick«, fuhr Porter fort.


  Das Lächeln auf dem hübschen, zarten Knabengesicht verblasste merklich, aber Henry gab sich zumindest Mühe, Freude zu heucheln. »Dann wollen wir die Lords nicht warten lassen.«


  Tudor bekundete, er werde noch ein Weilchen am Fluss bleiben, also ging John allein mit Henry zu ihren Pferden zurück, die im Schatten der ersten Bäume an einen Ast gebunden waren. William Porter saß wieder auf und folgte ihnen langsam.


  John packte den König unter den Achseln und setzte ihn in den Sattel seines kleinen Pferdes. »Mach kein solches Gesicht, Sire«, murmelte er. »Es ist unwürdig für einen König, sich vor seinem Vormund zu fürchten.«


  Henry seufzte verstohlen, straffte aber die Schultern und zwang ein Lächeln auf sein Gesicht.


  John saß auf und zwinkerte dem Jungen zu. »Viel besser.«


  Er dachte manchmal, dass dem Earl of Warwick eine ausgesprochen undankbare Aufgabe zugefallen war: Er war der einzige Mann in England, der die Hand gegen den König erheben durfte, ohne sich des Hochverrats schuldig zu machen. Eine Urkunde des Kronrats gestattete ihm ausdrücklich, den König zu züchtigen, wenn es nötig war, und versicherte, dass ihm daraus keine Nachteile entstehen würden, wenn Henry eines Tages erwachsen wurde. Warwick selbst hatte auf dieser letzten Klausel bestanden.


  Tudor, der sich über diesen ganzen Firlefanz englischen Hofzeremoniells gern lustig machte, nannte den Earl den »offiziell bestallten königlichen Versohler«. John hingegen hielt die Verfügungen, die das Parlament und der Kronrat getroffen hatten, nicht für Firlefanz. Immerhin war es das erste Mal in der Geschichte, dass England einen Säugling zum König bekommen hatte. Nur zweimal war es überhaupt je geschehen, dass ein Kind auf dem Thron gesessen hatte. Es war eine missliche, gar gefährliche Situation für ein Land, und nicht für jedes Problem, vor welches die Lords sich gestellt sahen, gab es in der Vergangenheit einen Präzedenzfall. Doch ihre war die schwierige Aufgabe, Land und König sicher durch die Zeit seiner Minderjährigkeit zu führen und vor allem dafür zu sorgen, dass aus dem Knaben ein guter, starker Herrscher wurde. Die Maßnahmen, die sie zu diesem Zweck ergriffen, mochten teilweise ein wenig eigentümlich anmuten, aber John fand die übergroße Sorgfalt des Kronrats beruhigend.


  Und es war auch nicht so, dass Warwick seines undankbaren Amtes oft walten musste, im Gegenteil. Der kleine König war ein so folgsamer Junge, dass er bei den Damen und seinen frommen Schulmeistern Entzücken, bei den Rittern manches Mal verständnisloses Kopfschütteln hervorrief. Vor allem die älteren, die seinen Vater hatten aufwachsen sehen, konnten nicht fassen, wie vernünftig, besonnen und vor allem wie artig dieses Kind war. Trotzdem – sobald der Name Warwick fiel, dachte der König zwangsläufig an seine Fehltritte, die er seit dem letzten Besuch seines Vormunds begangen haben mochte, und so war es nicht verwunderlich, dass Henry wohl jeden Lord in England lieber sah als Warwick.


  »Sire.« Kardinal Beaufort und der Earl of Warwick verneigten sich, als der König in Johns und Porters Begleitung die kleine, behagliche Halle betrat.


  »Onkel. Sir Richard. Seid uns willkommen«, begrüßte Henry sie förmlich. Er beherrschte diese Rituale schon ebenso virtuos wie das verhaltene, huldvolle Lächeln. »Wo wart Ihr nur zu St. Georg, Onkel?«, fragte er dann, während er mit Johns Hilfe auf seinem hohen Sessel an der Tafel Platz nahm. »Wir haben Euch vermisst bei der Hosenbandzeremonie.«


  »Niemand bedauert mehr als ich, dass ich sie dieses Jahr versäumen musste, Sire«, antwortete Beaufort wahrheitsgemäß, während er sich ihm gegenübersetzte. »Aber es ging leider nicht.«


  »Wart Ihr verhindert?«


  Beaufort zeigte ein Lächeln, welches verdächtige Ähnlichkeit mit einer schmerzlichen Grimasse hatte. »So könnte man sagen.«


  »Aber wieso …«


  »Sire, ich glaube, es ist unverkennbar, dass seine Eminenz dieses Thema lieber beschließen würde«, warf Warwick mahnend ein. Er sagte es in aller Höflichkeit. Richard Beauchamp, der Earl of Warwick, sprach immer in gemäßigtem Tonfall und erhob niemals die Stimme. Von allen Rittern der legendären Tafelrunde des Hosenbandordens war er derjenige, der dem arturischen Ideal am nächsten kam. Er hatte es sich gänzlich zu Eigen gemacht und war stets bemüht, danach zu leben und ihm gerecht zu werden. Das war weiß Gott nicht einfach, und John bewunderte Warwick für seine Disziplin, seine Spiritualität und hohe Gesinnung. Doch Warwick war in solchem Maße die Verkörperung einer Idee geworden, dass man den eigentlichen Mann, die wahre Persönlichkeit hinter dieser Maske kaum noch erahnen konnte.


  Und die Maske verunsicherte den kleinen König regelmäßig. Beschämt senkte er jetzt den Kopf. »Vergebt mir, Sirs. Das habe ich nicht gemerkt.«


  »Nein, wie solltest du auch, mein König«, rief eine warme Stimme lachend von der Tür. »Was im Einzelnen unter diesem roten Kardinalshut vorgeht, das wissen wahrhaftig nur Gott und der zum Hut gehörige Kardinal.« Und mit diesen Worten kam Lady Joan Beaufort in die Halle gesegelt, die John gerne als die warmherzigste Frau Englands bezeichnete. Sie war die Schwester des Kardinals, aber John hatte sie erst kennen gelernt, als sie nach dem Tod ihres letzten Gemahls, des mächtigen Earl of Westmoreland, an den Hof gekommen war.


  Früher hatte John sie nur wahrgenommen, wenn Beaufort gelegentlich den Namen einer seiner ungezählten Neffen und Nichten erwähnte, die aus den beiden Ehen seiner Schwester hervorgegangen waren. Wie viele Kinder sie denn eigentlich habe, hatte John sie einmal gefragt, und nach kurzem Überlegen hatte Lady Joan ihm augenzwinkernd geantwortet: »Fünfzehn, wenn mich nicht alles täuscht.«


  Und damit nicht genug: Joan Beaufort schloss jeden in ihr großes Mutterherz, der sich nicht rechtzeitig auf einen Baum flüchtete, wie Tudor es ausdrückte. Das galt für die vielen adligen Waisenknaben, die sie neben ihrer eigenen Brut großgezogen hatte – zum Beispiel ihre Neffen Edmund Beaufort und Richard of York, der inzwischen mit ihrer Tochter Cecily verheiratet war –, und seit sie in den Haushalt des Königs gekommen war, auch für den gesamten kleinen Hof. Königin Katherine war eine verantwortungsvolle Mutter, doch sie war sehr streng mit Henry, weil sie glaubte, ihn nur so auf die schwierige Aufgabe seiner Königswürde vorbereiten zu können. Seine Großtante Joan hingegen liebte den kleinen König abgöttisch, unkritisch und überschwänglich, und ihre Umarmung war sein sicherster Hafen.


  Lady Joan hätte ein halbes Dutzend von Henrys Sorte gleichzeitig umarmen können, dachte John jetzt mit einem verstohlenen Grinsen, als er die beiden beobachtete. Sie war eine elegante, gut aussehende Dame, die gerne auffällige Kleider, kostbaren Schmuck und ausladende Hörnerhauben trug, doch sie war füllig und ihr Busen enorm. »Und wie geht es meiner halben königlichen Portion heute, hm?«, fragte sie, als sie endlich von ihm abließ.


  Der Earl of Warwick verzog ob dieses unorthodoxen Titels säuerlich den Mund.


  »Prächtig«, antwortete Henry strahlend. »Nur der Ball ist uns in die Themse gefallen.«


  »Ach, herrje«, rief sie aus. »Ich wette, Waringham war wieder einmal schuld, nicht wahr?« Sie richtete sich auf und betrachtete den Übeltäter kopfschüttelnd. »Das ist ein Skandal, Sir John. Wer weiß, ob es nicht sogar Hochverrat ist, in einem fort die königlichen Bälle zu ertränken.« Sie setzte sich neben den König. »Was denkst du, Sire, wollen wir das Parlament danach fragen?«


  »Nein, lieber nicht«, gab Henry kichernd zurück. »Am Ende würden die Lords John noch in die Verbannung schicken, und was soll dann aus mir werden?«


  »Und aus mir erst«, warf John lächelnd ein. »Ich denke eher, Madam, Henry hat Euch von unserem Missgeschick erzählt, weil er hofft, Euer Mitgefühl zu erwecken und Euch zu bewegen, den verlorenen Ball zu ersetzen.«


  »Den Eindruck habe ich auch«, murmelte Warwick, und es klang missfällig.


  Der König warf ihm einen nervösen Blick zu, aber seine Großtante legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Darüber reden wir später«, raunte sie verschwörerisch. »Und um deine ursprüngliche Frage zu beantworten, mein König: Es war dein Onkel Gloucester, der verhindert hat, dass der Kardinal die diesjährige Hosenbandzeremonie leitet.«


  »Ach, Joan.« Der Kardinal seufzte. »Wann wirst du Diskretion lernen?«


  Sie lächelte ihren Bruder warm an. »In diesem Leben wohl nicht mehr. Und warum soll der König es nicht wissen? Wenn ihr Gloucesters sämtliche Intrigen gegen dich vor ihm geheim halten wollt, bis er erwachsen ist, wird die Lawine ihn schlichtweg erschlagen.«


  »Gloucester?«, fragte der Junge verständnislos. »Aber wie kann er Euch etwas verbieten, Onkel? Ihr seid der Bischof von Winchester, und es war seit jeher der Bischof von Winchester, der die Zeremonie leitet!« Er war entrüstet.


  Beaufort nickte ihm anerkennend zu. »Wie gut du dich schon auskennst, Henry. Und nein, der Lord Protector, dein Onkel Gloucester, kann mir nichts verbieten. Aber es ist richtig, dass wir derzeit einige … Differenzen haben, und um die Zeremonie nicht mit unwürdigen Streitereien zu entweihen, hielt ich es für klüger, mich dieses Jahr zu absentieren.«


  »Absentieren?«, wiederholte der König unsicher.


  »Fernbleiben«, übersetzte John leise.


  »Ah. Verstehe.« Aber Henrys Miene verriet, dass er rein gar nichts verstand. Da jedoch der Blick des Earl of Warwick unablässig auf ihm ruhte, wagte er nicht, weitere Fragen zu stellen.


  Der Kardinal trank einen Schluck aus dem Pokal, den ein Page ihm gebracht hatte. »Wer weiß«, murmelte er mit einem Schulterzucken. »Vielleicht wäre es weiser gewesen, ich hätte diesen Kardinalshut nie angenommen.«


  »Er steht dir aber so gut«, widersprach seine Schwester, und alle lachten.


  Kurz darauf kam der junge Richard of York mit seiner Gemahlin herein, wenig später folgte Juliana mit der kleinen Katherine an der Hand.


  »Kate!«, rief John, und seine Tochter riss sich von der Hand ihrer Mutter los und rannte zu ihm. Er hob sie auf sein Knie und vergrub die Nase in ihren weichen, weizenblonden Locken. »Wo hast du den ganzen Nachmittag gesteckt, Engel?«


  »Auf der Pferdekoppel«, antwortete die Kleine und schlug die Augen nieder.


  »Woraus du schließen darfst, dass deine Tochter alles andere als ein Engel ist«, fügte Juliana trocken hinzu, setzte sich neben John auf die Bank und drückte unauffällig seine Hand.


  »Das arme Kind kommt auf seine Mutter«, warf der Kardinal ein. Die schwarzen Augen leuchteten, als er seine Enkelin betrachtete. Er vergötterte die kleine Kate und war Wachs in ihren Händen.


  »Ich fürchte, Ihr habt Recht, Mylord«, gestand Juliana seufzend. »Ich habe sie ja nur gefunden, weil ich selbst nach den Fohlen schauen wollte.« Sie nahm die rundliche Hand ihrer Tochter kurz in die Linke und küsste die Fingerspitzen. »Und sind sie nicht hinreißend, Kate?«


  Die Sechsjährige nickte heftig und berichtete ihrem Vater ausführlich von ihren Erlebnissen an diesem Nachmittag.


  Ein weiterer Page kam mit einer Schüssel herein, ein reines Leintuch über dem Arm. Das Becken enthielt lauwarmes Wasser, in welchem ein paar Rosenblätter schwammen, und der Junge kniete vor dem König nieder und hielt es ihm ehrerbietig hin. Henry tauchte die Hände hinein – so kurz, dass das Auge kaum folgen konnte – und wollte sie abtrocknen, doch auf Julianas unüberhörbares Räuspern steckte er die Hände nochmals in das wohlriechende Wasser, machte emsige Waschbewegungen und spritzte den Pagen in seinem Eifer ein wenig nass. Erst nach dieser gründlichen Reinigung trocknete er sich die Hände ab und erntete ein anerkennendes Nicken von Juliana.


  John sah verstohlen von seiner Frau zu seinem König und weiter zu seiner Tochter, und wie so oft dankte er Gott für das Geschenk dieser vergangenen sechs Jahre, die die glücklichsten seines Lebens gewesen waren.


  Da Raymond während dieser Zeit fast ununterbrochen mit dem Duke of Bedford in Frankreich im Krieg gewesen war, hatte John seine Zeit zwischen dem Hof und Waringham aufteilen müssen. Doch der königliche Haushalt hielt sich immer in den Palästen entlang des Themsetals auf, oft in Kent und selten weiter westlich als Windsor, und dadurch war es nie schwierig gewesen, den Verpflichtungen als Steward von Waringham und als Leibwächter des Königs gleichermaßen gerecht zu werden. Und wo immer John war, waren auch Juliana und Kate. Seine Frau war nicht nur eine enge Freundin der Königin geworden, sondern auch eine der offiziellen Gouvernanten des Königs, was ihre Anwesenheit in dessen Haushalt ebenso erforderte wie Johns.


  Wenngleich Gloucesters Protektorat und der Krieg auf dem Kontinent für manche Krise gesorgt hatten, waren es für John und Juliana und alle Angehörigen des kleinen Hofs beschauliche, meist friedvolle Jahre gewesen. Sie alle kamen in gewisser Weise in den Genuss der behüteten Abgeschiedenheit, in welcher der König aufwuchs. Und es war eine befriedigende, lohnende Aufgabe, diesen König zu beschützen und zu unterrichten. Henry besaß einen wachen Verstand, ein großes Herz, tiefe Frömmigkeit und für einen siebenjährigen Knaben ein erstaunlich ausgeprägtes Ehrgefühl. Gute Eigenschaften für einen König.


  »Wo steckt die Königin, Juliana?«, fragte Lady Joan.


  Ihre Nichte schüttelte den Kopf. »Sie hat vorhin über Kopfschmerzen geklagt und wollte sich hinlegen. Vielleicht sollten wir nicht auf sie warten; sie sagte, sie wisse noch nicht, ob sie zum Essen kommen könne.«


  Lady Joan klatschte in die Hände und wies die herbeigeeilte Dienerschaft an: »Ihr dürft auftragen. Damit uns der König von England nicht vom Fleisch fällt.«


  Owen Tudor war dankbar, dass nicht er in der Rolle des kleinen Königs steckte, sondern in der Themse baden konnte, wann immer er wollte. In der Dämmerung suchte er sich im Wald ein stilles Plätzchen am Ufer, legte die Kleider ab und sprang mit einem satten Platschen in die Fluten.


  John hat nicht ganz Unrecht, fuhr es ihm durch den Kopf. Das Wasser war so eisig kalt, dass er einen Moment fürchtete, ihm werde das Herz stehen bleiben. Es war eben erst Anfang Mai, und auch wenn das Wetter schon sommerlich war, hatte der Fluss noch nicht viel Zeit gehabt, sich zu erwärmen. Aber dann begann Tudor zu schwimmen, und nach wenigen Augenblicken spürte er die Kälte nicht mehr. Mit kräftigen Zügen zerteilte er das Wasser, erfreute sich an der Kraft seiner Arme und Beine und dem klaren, sauberen Nass. Die Strömung der Themse war stark und besonders im Frühling an manchen Stellen tückisch. Doch Owen Tudor war ein hervorragender Schwimmer. Als er sich hinreichend verausgabt und gesäubert fühlte, kam er genau an der Stelle wieder ans Ufer, wo seine Kleider und Waffen im Gras lagen.


  Behände schwang er sich aus dem Wasser aufs lange Ufergras, das in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne leuchtete, als sei es mit Glut überzogen.


  Tudor schüttelte die roten Locken wie ein Hund. Kleine Wasserfontänen sprühten in alle Richtungen. Dann bückte er sich, hob sein Wams auf und fuhr sich damit nachlässig übers Gesicht. Den Rest ließ er vom Wind und den letzten Sonnenstrahlen trocknen. Reglos wie ein Findling stand er im Gras, das Gesicht nach Westen gewandt, die Augen geschlossen. Er lauschte dem murmelnden Plätschern des Flusses und den Vögeln, die in den Bäumen jubilierten. Ganz allmählich verschwand die Gänsehaut auf Armen und Beinen, und mit geschlossenen Augen ergab er sich dem köstlichen Gegensatz von kalter Haut und warmen Muskeln.


  Als er sich gerade nach seinen Hosen bückte, hörte er hinter sich ein verräterisches Knacken. Statt der Hosen ergriff er sein Furcht einflößendes Jagdmesser und fuhr herum. »Wer ist da?«


  Nichts.


  Angestrengt spähte er zwischen die Bäume, doch das Unterholz war dicht – er konnte niemanden entdecken. Schreckensvisionen von schottischen oder französischen Meuchelmördern begleiteten die Leibwächter des Königs auf Schritt und Tritt. Womöglich war es nur ein Fuchs, den er gehört hatte, aber es konnte ebenso gut ein Schütze mit gespanntem Bogen sein, der dort aus dem Dickicht auf ihn zielte.


  »Besser, Ihr kommt heraus, Freundchen.« Wurfbereit hob er sein Messer und log: »Ich weiß genau, wo Ihr seid.«


  Das Unterholz raschelte. Er sah helles Tuch schimmern, erkannte verwirrt, dass es sich eindeutig um einen Rock handelte, der dort zwischen den Haselzweigen zum Vorschein kam, und im nächsten Moment stand die Königin vor ihm.


  Sie trug ein Kleid aus feiner, frühlingshimmelblauer Seide, der hohe Stehkragen, der ihr bis an die Wangen reichte, war goldbestickt. Das herrliche blonde Haar war wie üblich geflochten und aufgesteckt. In kompliziert wirkenden Schaukeln lugte es unter der schlichten Haube hervor. Katherine hatte die wundervollen Augen weit aufgerissen und den Blick starr auf den nackten Mann am Ufer gerichtet, ihre vollen, fein geschwungenen Lippen waren leicht geöffnet.


  Owen Tudor genierte sich nicht – er hatte ein gänzlich unverklemmtes Verhältnis zum eigenen Körper. Weder störten ihn die Sommersprossen auf Armen und Rücken, noch bildete er sich ein, dass seine Größe oder die Kriegsnarben, von denen einige sich wahrhaftig sehen lassen konnten, ihn besonders unwiderstehlich machten. Ohne je viel darüber nachzudenken, hatte er sich immer so angenommen, wie er war. Dennoch brachte dieser unverkennbar bewundernde Blick, den Katherine unverwandt auf ihn geheftet hatte, ihn in Nöte. Das hier war die Frau, die er seit zehn Jahren anbetete. Er war allein mit ihr an einem Maiabend im Wald, er war unbekleidet, und sie verschlang ihn förmlich mit den Augen. Das blieb nicht ohne Folgen.


  Er wandte sich abrupt ab. »Ich hoffe, Ihr werdet mir den unpassenden Aufzug vergeben, Madame.«


  »Da ich Euch nachgestellt habe und nicht umgekehrt, wäre es wohl eher an mir, mich zu entschuldigen, nicht wahr?«


  Über die Schulter warf er ihr einen verwunderten Blick zu. »Ihr habt mir nachgestellt?«


  »In gewisser Weise.« Die Kopfschmerzen waren kein Vorwand gewesen, der abendlichen Tafel fernzubleiben – sie litt oft daran. Statt sich hinzulegen, hatte sie jedoch beschlossen, einen Spaziergang durch die laue Mailuft zu machen, um das Hämmern in den Schläfen zu vertreiben. Das war ihr auch gelungen. Doch als sie Tudors Fuchs allein an einen Baum gebunden vorgefunden hatte, war sie neugierig geworden und hatte sich auf die Suche nach ihrem treuesten Verehrer gemacht.


  »Aber das braucht Ihr nicht, Madame«, antwortete er verständnislos. »Ein Wink mit dem kleinen Finger hätte genügt.«


  Sie sagte nichts darauf, doch plötzlich lag ihre kühle, schmale Hand auf seiner Schulter, und er fuhr leicht zusammen.


  »Seid Ihr so schockiert über meine Schamlosigkeit, dass Ihr mir den Rücken kehrt, Owen?«


  »Im Gegenteil, Madame. Eure Schamlosigkeit hat nur eine … erhebende Wirkung auf meinen männlichen Stolz, falls Ihr mich versteht, und ich dachte, den Anblick wollte ich Euch lieber ersparen.«


  Sie lachte. Es war ein kehliges, warmes, irgendwie undamenhaftes Lachen. Dann nahm sie seine Linke und drehte ihn zu sich um. Zögernd hob sie die freie Hand und fuhr mit den Fingerspitzen um das Silberkreuz auf seiner Brust. »Sieben Jahre habe ich wie eine Nonne gelebt, Owen. Aber jetzt …«


  Er legte einen Finger an ihre Lippen. »Du brauchst mir nichts zu erklären.«


  Sie schaute auf und nickte. Sie wusste, es war die reine Wahrheit. Diesem Mann brauchte sie tatsächlich nichts zu erklären. Ihr Gesicht erstrahlte in einem Lächeln purer Erleichterung, und nie zuvor hatte ihr Lächeln ihn so berührt wie in diesem Moment.


  Er zog sie ins Gras hinab. »Caitlin.«


  Sie ließ sich zurücksinken und strich mit den Händen über die sonnenwarmen Halme. »Sagt man so in deiner Sprache?«


  Er nickte und fing an, ihr Kleid aufzuschnüren.


  »Dann nenn mich so«, bat sie. »Mach mich vergessen, wer ich bin.«


  Plötzlich grinste er. »Madame, bei aller Bescheidenheit, aber dafür brauch ich keine Worte.«


  Sie lachte wieder so unfein und packte ihn beim Schopf. »Dann komm endlich her …« Gleich nach dem Essen führte Juliana den König und ihre Tochter aus der Halle, denn es war Zeit zum Schlafengehen für die Kinder. An der Tür stießen sie beinah mit Somersets Bruder Edmund Beaufort zusammen.


  Der junge Lord verneigte sich lächelnd vor dem König. »Ich bin untröstlich, dass ich zu spät komme, Sire.«


  »Edmund!« Henry strahlte. Er hatte eine besondere Schwäche für diesen Cousin. »Du schuldest mir eine Partie Mühle.«


  »Als ob ich das vergessen hätte. Und ich bin geritten wie der Teufel, um vor Einbruch der Dunkelheit hier zu sein, aber in Eton war in der Kirche ein Feuer ausgebrochen, und es wäre nicht anständig gewesen, einfach weiterzureiten.«


  Henry nickte. »Vielleicht kann ich heute ausnahmsweise eine halbe Stunde länger aufbleiben, um meine Revanche zu bekommen?«


  Juliana schüttelte entschieden den Kopf. »Ich fürchte, nein, Sire.«


  Henry ließ niedergeschlagen den Kopf hängen.


  »Oh, sei doch nicht so streng, Cousinchen«, schmeichelte Edmund.


  Doch Juliana blieb hart. »Die Königin legt größten Wert darauf, dass Henry genügend Schlaf bekommt. Er muss oft genug die halbe Nacht durchhalten, wenn er an offiziellen Banketten teilnimmt. Das ist nicht gesund für ein Kind, da hat sie völlig Recht.«


  Edmund sah den König an und hob die Hände zu einer Geste der Kapitulation. »Dann morgen, Sire. Ich schwör’s.«


  Unwillig, aber wie üblich fügsam ging der König mit seiner Gouvernante hinaus, und Edmund trat an die Tafel, wo Gäste und Höflinge jetzt in kleinen Gruppen beisammensaßen und redeten. Höflich begrüßte er den Earl of Warwick, der sein Schwiegervater war, ging dann aber weiter zu John, Kardinal Beaufort und dessen Schwester Joan.


  Sie hieß ihn lautstark willkommen und schloss ihn in die Arme, als sei er jahrelang verschollen und nicht erst vergangene Woche noch hier gewesen.


  Edmund ließ das grinsend über sich ergehen. Als sie endlich von ihm abließ, schlug er John zum Gruß auf die Schulter und sagte zu seinem Onkel: »Sehr elegant, dieses Purpur, Eminenz.«


  »Aber offenbar kannst du nicht einmal einem Kardinal den gebotenen Respekt erweisen, du Flegel«, knurrte Beaufort, doch er musste selbst lächeln. Er teilte des Königs Schwäche für Edmund Beaufort.


  Der glitt neben John auf die Bank, machte sich ungeniert über dessen Becher und die Reste vom Abendessen her und berichtete zwischen zwei Bissen gedämpft: »Es sieht gut aus. Der Graf von Eu ist gewillt, ein Bündnis mit Burgund einzugehen und Henry als König von Frankreich anzuerkennen.«


  John stieß erleichtert die Luft aus. »O Gott, lass es dieses Mal klappen«, flehte er leise. »Acht Jahre Gefangenschaft müssen genug sein …«


  So lange hatten sie sich vergeblich bemüht, Somerset nach Hause zu holen. Vor fünf Jahren hatte der Schotte, der ihn bei Baugé gefangen genommen hatte, ihn an den Dauphin verkauft, der ihn der Gräfin von Eu übergeben hatte. John war verzweifelt gewesen, doch Beaufort hatte gleich gesagt, die Gräfin sei ein Hoffnungsschimmer. Ihr Sohn, der Graf von Eu, befand sich seit Agincourt in englischer Gefangenschaft, aber die Gräfin war eine kluge, besonnene Frau, nicht verblendet vor Hass, und vor allem hielt sie keine großen Stücke auf den Dauphin. Seit Somerset sich in ihrem Gewahrsam befand, hatte John gar einen unregelmäßigen Briefwechsel mit ihm führen können, was ein großer Trost war. Somerset war immer schon ein begabter Briefschreiber gewesen, und seine langen Episteln vermittelten John jedes Mal das Gefühl, als höre er den lang entbehrten Freund reden. Was aber nicht hieß, dass er dessen regelmäßigen Beteuerungen, es gehe ihm fabelhaft und es mangele ihm an nichts, je Glauben schenkte.


  Lange hatten der Kardinal und Edmund Beaufort mit der Gräfin von Eu und ihrem Sohn verhandelt, und nun schienen ihre Bemühungen endlich Früchte zu tragen.


  »Wir müssen den Kronrat überreden, den Grafen von Eu nach Calais zu verlegen«, sagte Edmund eindringlich. »Die Gräfin wartet auf ein Signal. Wenn sie sieht, dass wir es ernst meinen, wird sie einem Austausch zustimmen, ich bin sicher.«


  »Und wie stellst du dir das vor?«, fragte plötzlich eine schneidende Stimme hinter seiner linken Schulter. »Harrys Testament verbietet die Freilassung französischer Gefangener, ehe sein Sohn mündig wird.«


  Edmund wandte den Kopf. »Wir erörtern hier eine Familienangelegenheit, Richard. Mach dich rar.«


  Derartige Schroffheit lag eigentlich nicht in seiner Natur, aber Richard of York förderte nie Edmunds schönere Charakterzüge zu Tage.


  »Eine Familienangelegenheit, ja?«, fragte York und zog die blonden Brauen in die Höhe. »Oder vielleicht doch eher ein Komplott gegen die Interessen des Königs?«


  Wie gestochen schoss Edmund von der Bank hoch. »Und was genau möchtest du damit sagen?«


  »Schluss!«, befahl ihre Tante Joan energisch, die sie beide großgezogen hatte. »Richard ist dein Cousin, obendrein mit deiner Cousine Cecily verheiratet und somit ebenfalls ein Mitglied dieser Familie, Edmund. Und du wirst es gefälligst unterlassen, uns verräterische Absichten zu unterstellen, Richard, was fällt dir nur ein? Jetzt setzt euch hin und benehmt euch wie Gentlemen!«


  Die beiden Gescholtenen kamen der Aufforderung schweigend nach, nicht ohne noch einen feindseligen Blick zu wechseln.


  Richard of York war erst achtzehn Jahre alt, doch wie so viele Plantagenet war er früh erwachsen geworden. Joan Beaufort hatte sich jede erdenkliche Mühe gegeben, ihm ein warmes Nest zu bieten, aber niemand, dessen Vater als Verräter hingerichtet worden war, hatte eine leichte Kindheit. Seine Mutter war schon gestorben, ehe der kleine Richard das Laufen gelernt hatte, und ihr Bruder, der unglückliche Earl of March, dem John vor so langer Zeit einmal für eine kleine Weile als Knappe gedient hatte, war vor vier Jahren einem Lungenleiden erlegen. Da March ohne Nachkommen gestorben war, hatte Richard of York seinen gefährlichen Anspruch auf Englands Krone geerbt, und vielleicht war es das, was Edmund Beaufort seinem Vetter so verübelte. Denn eigentlich, dachte John oft, war Richard of York kein schlechter Kerl. Er trug nichts von der Gemeinheit und dem Hang zur Gewalttätigkeit in sich, die seinen Vater, den Earl of Cambridge, zu einem so unangenehmen Zeitgenossen gemacht hatten. Im Gegensatz zu den Beaufort-Brüdern sprühte Richard vielleicht nicht gerade vor Esprit, war eher ernst und still, aber das allein, fand John, war keine Sünde.


  Er argwöhnte, dass Kardinal Beaufort Edmunds Antipathie gegen den jungen York teilte, sie lediglich besser zu verbergen wusste, denn sein Schwiegervater neigte sich Richard jetzt scheinbar verbindlich zu und sagte beschwichtigend: »Unter Umständen sollte der Kronrat beschließen, im Falle des Grafen von Eu eine Ausnahme zu machen. Nicht nur in Somersets Interesse, sondern um Englands willen.«


  York winkte ab. »In spätestens zwei Monaten fällt Orléans. Dann ist der Dauphin endgültig erledigt, und ihr könnt Somerset auch ohne einen Austausch zurückholen.«


  Beaufort deutete ein Kopfschütteln an. »Orléans wird nicht fallen.«


  »Was?«, fragten die jungen Männer am Tisch wie aus einem Munde.


  Seit März hatte der Duke of Bedford die mächtige Stadt an der Loire belagert. Er hatte Großes geleistet in den Jahren seit Harrys Tod, hatte den Krieg unermüdlich und beharrlich weitergeführt, wie sein Bruder es nicht besser gekonnt hätte. Und nun war endlich, endlich der entscheidende Wendepunkt erreicht. Nicht nur Richard of York wusste, dass es die Dauphinisten in die Knie zwingen würde, wenn sie Orléans – ihre größte Hochburg – verlören.


  Der Kardinal seufzte verstohlen. »Ich bringe sonderbare und leider sehr schlechte Neuigkeiten: Die Dauphinisten haben sich hinter einem neuen Anführer gesammelt und den Belagerungsring um Orléans durchbrochen. Bedford musste sich Hals über Kopf zurückziehen. Unter hohen Verlusten, schrieb er.«


  »Ein neuer Anführer?«, fragte Edmund verständnislos. »Wer soll das sein? Doch wohl kaum unser x-beiniger Cousin, der Dauphin?«


  »Nein«, antwortete Beaufort. Dann atmete er tief durch. »Ich weiß nicht, wie ich es euch schonend beibringen soll, aber das neue militärische Genie, das der Dauphin aus dem Hut gezaubert hat, ist eine Frau.«


  Sie saßen wie vom Donner gerührt. Hätte der Kardinal einem von ihnen plötzlich ein unsittliches Angebot gemacht, hätten sie kaum schockierter sein können.


  »Eine … eine Dame in der französischen Armee?«, fragte Lady Joan schließlich. »Ja, gibt es denn keinen Anstand mehr in der Welt?«


  Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Keine Dame. Sie ist ein Niemand, irgendein Hirtenmädchen …«


  »Oh, mein Gott.« John rutschte der Becher aus der Hand. »Oh, Jesus Christus, steh uns bei …« Er stützte den Ellbogen auf den Tisch und die Stirn in die Hand.


  »Ach, Waringham, du Trottel«, murmelte Edmund und wischte ebenso halbherzig wie erfolglos mit einem Zipfel des Tischtuchs über sein durchtränktes Hosenbein.


  Der Kardinal legte ihm die Hand auf den Arm, um ihn zum Schweigen zu bringen, und ließ seinen Schwiegersohn nicht aus den Augen. »Was wisst Ihr über dieses Mädchen, John?«


  »Gar nichts.« Er hob den Kopf wieder. »Aber der alte König Charles hat ihr Kommen geweissagt. Der heilige Denis sei ihm erschienen, hat er mir erzählt. In Troyes an einem warmen Tag im Frühling vor beinah genau zehn Jahren.«


  »Was hat er gesagt?«, fragte Beaufort. »Wisst Ihr’s noch?«


  »Das könnte ich schwerlich vergessen. Er sagte, der heilige Denis habe ihm versprochen, ein Wunder zu wirken. Ein Hirtenmädchen werde Edward von England aus Frankreich jagen. Er … na ja.« John hob die Schultern. »Er war eben völlig verrückt und glaubte, Euer Großvater sei immer noch König von England, Mylord.«


  Beaufort nickte versonnen. Niemand sagte etwas. Das war nicht nötig. Sie alle wussten, dass Gott manchmal aus dem Mund eines Narren sprach.


  Edmund und der junge York starrten sich an, ihr Schrecken ließ sie ihre Abneigung für den Augenblick einmal vergessen.


  »Nach dem, was ich in Erfahrung bringen konnte, ist ihr Vater ein Freibauer aus einem Dorf namens Domrémy«, nahm der Kardinal seinen Bericht schließlich wieder auf. »Es liegt in einer Gegend in Lothringen, die jahrelang durch burgundische Truppen verwüstet wurde und völlig verarmt ist. Sie behauptet von sich, sie höre die Stimmen der Heiligen Michael, Katharina und Margarete, die sie aufgefordert haben, gegen uns in den Krieg zu ziehen und den Dauphin nach Reims zur Krönung zu führen. Durch die Vermittlung eines Verwandten wurde sie von einem französischen Offizier empfangen. Den überzeugte sie von ihrer angeblichen heiligen Mission, und er brachte sie nach Chinon zum Dauphin. Das war im März. Auch der junge Charles schenkte ihr Glauben, gab ihr Männerkleider, eine Rüstung und eine Hand voll Soldaten.«


  »Sie trägt Männerkleider?«, unterbrach seine Schwester fassungslos.


  Der Kardinal nickte. »Französische Freiwillige laufen ihr in Scharen zu. Offenbar ist ihr gelungen, was der Dauphin schon lange nicht mehr vermochte: Sie hat den Franzosen Hoffnung gemacht, dass sie sich von uns befreien können, wenn sie sich nur entschlossen genug wehren. Gegen den Rat der Kommandanten zog diese Frau mit ihrer Truppe nach Orléans, ritt am 29. April in die Stadt ein und führte den Widerstand von innen mit solchem Geschick, dass Bedford die Belagerung aufheben musste.« Er verschränkte die beringten Finger auf der Tischplatte und sah in die Runde. »Das war vor drei Tagen, Gentlemen. Und nun ist guter Rat teuer.«


  Nach einem längeren unbehaglichen Schweigen schaute Edmund auf und sagte kopfschüttelnd: »Es kann nicht mehr als ein Glückstreffer gewesen sein, Onkel, und es wäre niemals geschehen, wenn der Earl of Salisbury nicht gefallen wäre. Unsere Belagerungstruppen sind überrascht worden, schön. Aber Kriegsführung ist eine Kunst, die erlernt sein will. Das fällt einem Hirtenmädchen nicht einfach so in den Schoß.«


  »Es sei denn, sie hat die Führung der Heiligen«, gab der Kardinal zu bedenken.


  »Glaubt Ihr das wirklich?«


  Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass Gott Harry und Katherine einen Sohn geschenkt hat, um England und Frankreich unter seiner Herrschaft zur größten christlichen Nation zu einen. Das glaubt im Übrigen auch der Papst, deswegen der neue Hut.« Er klopfte kurz an seine rote Kopfbedeckung. »Als Vertreter dieser Nation hat er mir meine neue Würde verliehen und mir auferlegt, ein Heer gegen die Hussiten nach Böhmen zu führen. Er will ein starkes, anglo-französisches Reich als Bewahrer und Hüter des Glaubens. Und das, da bin ich seiner Meinung, will auch Gott. Aber die Franzosen glauben etwas anderes. Sie nennen dieses schamlose Bauernweib in der Rüstung eine Heilige. Und das macht mir Sorgen. Denn der Glaube kann bekanntlich Berge versetzen.«


  »Dann müssen wir schnell handeln und Bedford Verstärkung schicken, damit er sie niederwirft, ehe aus dieser Hysterie ein handfestes Problem wird«, meinte Edmund.


  »Und angesichts dieser Krise müssen wir unsere Verbündeten um uns scharen, nicht wahr?«, fragte York und schaute dem Kardinal herausfordernd in die Augen. »Darum denkt Ihr, Ihr könnt den Kronrat überreden, den Grafen von Eu gegen Somerset auszutauschen, da ein freier Graf auf burgundischer Seite ein wertvoller Verbündeter wäre?«


  Beaufort nickte. »In Freiheit nützt er uns mehr als im Tower of London.«


  Der junge York lachte leise und erhob sich. »Wie klug Ihr das wieder eingefädelt habt, Eminenz. Fast könnte man glauben, Ihr hättet Bedford diese kleine Bauernschlampe auf den Hals gehetzt.«


  Edmund wollte empört aufspringen, aber sein Onkel legte ihm unauffällig die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück. Schweigend sahen sie York nach, bis der die Halle verlassen hatte.


  »Ständig legt er es darauf an, dass ich mich vergesse und ihm ein paar aufs Maul haue«, knurrte der junge Beaufort.


  »Wenn du das tust, Edmund Beaufort, bekommst du es mit mir zu tun«, drohte seine Tante.


  »Darüber hinaus haben wir Wichtigeres zu tun«, bemerkte der Kardinal.


  Edmund warf ärgerlich die Arme hoch. »Er wird Gloucester erzählen, dass wir den Grafen gegen meinen Bruder austauschen wollen, und Gloucester wird einen Weg finden, es zu verhindern.«


  »Diese Frage entscheidet der Kronrat, nicht Gloucester.«


  »Ja, aber sein Einfluss dort ist derzeit größer als Eurer!«, gab Edmund hitzig zurück.


  Der Kardinal verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete seinen ungestümen Neffen ein paar Atemzüge lang schweigend. Dann zog er die linke Braue hoch. »Wirklich?«


  Edmund wurde unbehaglich. »Es … lag mir fern, Euch zu kränken, Mylord.«


  »Nein, nein, das hast du nicht. Aber ich glaube, du wirst feststellen, dass du dich täuschst.«


  John war geneigt, Edmunds Skepsis zu teilen. »Viele Lords im Kronrat sind nicht glücklich über Eure Kardinalswürde, Mylord. Sie fürchten, dass der Papst über Euch zu viel Einfluss auf die englische Politik und die Wahl englischer Bischöfe gewinnt. Gloucester hat dafür gesorgt, dass viele Euch misstrauen.«


  »Das ist mir keineswegs unbekannt, John. Doch es gibt auch noch vernünftige Männer im Kronrat. Darüber hinaus werden sie mein Geld brauchen, wenn sie Bedford Verstärkung schicken wollen, und das macht sie immer zahm.«


  Das stimmt, wusste John. »Aber Ihr seid im Begriff, das Kreuz gegen die Hussiten zu nehmen. Welchen Einfluss könnt Ihr auf den Kronrat und den Krieg in Frankreich nehmen, wenn Ihr gegen die Ketzer nach Böhmen zieht?«


  Der Kardinal lächelte so spitzbübisch, dass man das Lächeln diabolisch hätte nennen müssen, wäre das bei einem so hohen Kirchenfürsten nicht ausgeschlossen gewesen.


  »Lasst Euch überraschen, mein Sohn.«


  Das Maiwetter blieb unverändert sommerlich, und das Hofleben verlagerte sich mehr und mehr ins Freie.


  »John und Edmund Beaufort haben dem König versprochen, morgen mit ihm auszureiten«, berichtete Juliana ihrer Mutter. »Den ganzen Tag lang.«


  Lady Adela lächelte. »Ich nehme an, der König platzt vor Ungeduld.«


  Doch Juliana schüttelte langsam den Kopf. »Eigentlich nicht. Er hat eingewilligt, so wie er immer zu allem Ja und Amen sagt, was John ihm vorschlägt, aber er bliebe viel lieber hier und nähme noch ein paar zusätzliche Lateinstunden.«


  Adela Beauchamp hob die Schultern. »Lerneifer und Wissbegier sind schöne Gaben für einen König. Das hat Henry seinem Vater voraus.«


  »Ja. Aber auch Mut und ein gewisses ritterliches Ungestüm sind schöne Gaben für einen König«, erwiderte Juliana. »Und was diese Tugenden anbelangt, ist Harrys Beispiel schwer zu erreichen.«


  Ihre Mutter schaute sie überrascht von der Seite an. Sie schlenderten gemächlich durch den kleinen Wald unterhalb der nördlichen Burgmauern. Maiglöckchen bedeckten den Boden des lichten Gehölzes wie ein weißer Teppich.


  »Du fürchtest, dem König mangele es an Mut?«


  »John fürchtet das«, antwortete Juliana. »Ständig belauert er den armen Jungen nach Anzeichen von Schwäche. Weil er insgeheim Angst hat, Henry könnte zu sehr seinem französischen Großvater nachschlagen.«


  »Ich würde John raten, mit solch finsteren Mutmaßungen zu warten, bis der König ein paar Jahre älter ist.«


  »Das sage ich ihm auch ständig. Aber hört er auf mich? Natürlich nicht.«


  Lady Adela blieb stehen und schaute ihre Tochter forschend an. »Höre ich da etwa Missmut über deinen Gemahl? Und ich hätte geschworen, du vergötterst ihn bis auf den heutigen Tag wie das ahnungslose Gänschen, das du warst, als du dich von ihm hast entführen lassen.«


  Juliana musste lächeln. »Das tu ich«, gestand sie. »Aber das macht mich nicht blind. John mangelt es an Gottvertrauen. Immerzu sorgt er sich um irgendetwas und befürchtet das Schlimmste. Das ist Sünde.«


  »Mag sein. Doch kein Wunder. Ihm sind genug schlimme Dinge zugestoßen, um sein Vertrauen in Fortunas Großmut zu erschüttern.«


  »Das ist wahr«, musste Juliana einräumen. »Aber all das ist so lange her. Uns ist so viel Gutes beschert worden in den letzten Jahren. Ich wünschte, er könnte mit ein wenig mehr Zuversicht in die Zukunft blicken.«


  »Du kannst einen Menschen nicht ändern, Juliana«, erwiderte ihre Mutter. »Wenn du es versuchst, erntest du nichts als Verdruss. Du kannst ihn nur so lieben, wie er ist, oder gar nicht.«


  Was für ein typisch mütterlicher Ratschlag, dachte Juliana und unterdrückte ein ungeduldiges Schnauben. Weise und nicht sonderlich hilfreich. Doch wie immer tat ihr die Gesellschaft ihrer Mutter gut, und sie hakte sich bei ihr ein. »Reden wir lieber über dich. Wie geht es dir?«


  »So gut, wie man bei einer greisen Frau von vierzig Jahren erwarten kann. Mein Haar wird grau, meine Haut ist auch nicht mehr das, was sie einmal war, und meine Gesundheit ebenso wenig.« Es gab finstere Stunden, da sie befürchtete, ihr Kardinal werde sie verlassen und sich eine jüngere Geliebte nehmen. Obwohl er schon Mitte fünfzig war, sah er immer noch so unverschämt gut aus, dass es sie manchmal in die Verzweiflung zu treiben drohte. Er hatte noch alle Zähne, sein Haar war voll und bis auf ein paar Silberfäden so schwarz wie eh und je, und seine Augen funkelten der Welt nach wie vor scharf und erwartungsvoll entgegen – es war einfach nicht gerecht. Und auch wenn er ihr auf vielerlei Art zu verstehen gab, wie teuer sie ihm war, machte sie das nicht blind für die Blicke, mit denen er jüngere Frauen verfolgte. Doch sie verbarg diese Besorgnis hinter einem kleinen Lächeln. »Im Großen und Ganzen bin ich zufrieden.«


  »Sicher wirst du einsam sein, wenn der Kardinal auf den Kontinent geht. Warum kommst du nicht an den Hof? Ich bin überzeugt, Katherine würde sich freuen.«


  »Wir werden sehen«, erwiderte Lady Adela ausweichend. »Wo steckt sie eigentlich, unsere schöne französische Königin? Ich habe sie heute noch gar nicht gesehen. Ist es üblich, dass sie sich so rar macht?«


  Juliana nickte. »Manchmal. Immer, wenn die Schwermut sie überkommt. Sie leidet an Heimweh, und sie ist einsam.«


  »Das ist nicht verwunderlich. Letztes Jahr hörte ich ein Gerücht, Edmund Beaufort bemühe sich um sie. Aber dann hat er plötzlich Warwicks Tochter zur Frau genommen.«


  »Der Kronrat hat verboten, dass Katherine wieder heiratet, ehe der König mündig wird.«


  »Aber dann ist sie eine alte Frau«, protestierte Adela.


  »Hm. Gloucester steckte dahinter.«


  »Oh. Verstehe. Er macht sich immer noch Hoffnungen auf die Krone und will verhindern, dass die Königin einen Beaufort heiratet und Söhne bekommt, die seine Position schwächen könnten, ja?«


  »Das ist jedenfalls das, was John glaubt. Aber Katherine hätte Edmund sowieso nicht genommen. Es ist ein anderer, den sie will.«


  »Wen?«, fragte Adela neugierig.


  »Ich weiß es nicht«, gestand ihre Tochter achselzuckend. »Sie lässt es sich nicht entlocken.«


  »Schade. Ich wäre gerade in der Stimmung für eine romantische Geschichte.« Lady Adela seufzte tief. »Lass uns einen Schritt zulegen, Kind. Sonst kommen wir zu spät zur Vesper, und der Kardinal wird uns mit finsteren Blicken strafen. Davon kriege ich Hautausschlag.«


  Juliana lachte. »Geh nur voraus. Ich habe dem König versprochen, Vergissmeinnicht für ihn zu pflücken.«


  Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Ein Junge, der sich für Blumen interessiert? Gott, ich fürchte, John könnte Recht haben …«


  »Es war die Wappenblume seines Großvaters König Henry«, gab Juliana hitzig zurück, die schnell in Rage geriet, wenn jemand ihren kleinen König kritisierte. »Deswegen wollte er wissen, wie sie aussieht.«


  »Verstehe«, beeilte Adela sich zu beschwichtigen. »Nur wirst du hier kaum Vergissmeinnicht finden.«


  Doch Juliana kannte in diesem Wäldchen jeden Baum, Strauch und Halm. »Dort hinten ist eine kleine Lichtung, da wachsen sie.«


  Sie trennten sich, und Juliana beschäftigte sich wieder einmal mit der Frage, wer wohl der Auserwählte der Königin sein mochte. Sie hatte einen Verdacht, den sie ausgesprochen beunruhigend fand. Denn wenn sie mit ihrer Vermutung richtig lag, mochte es passieren, dass John in einen bösen Zwiespalt geriet …


  Sie verließ den schmalen, unebenen Pfad, streifte zwischen Gesträuch und Farn umher, ohne sich darum zu scheren, dass der Saum ihres Kleides nass und schmutzig wurde, und kam schließlich zu der Lichtung, wo die blaue Pracht der Vergissmeinnicht eine geschlossene Decke bildete, als wolle sie den strahlenden Sommerhimmel spiegeln.


  Juliana begann zu pflücken und beschloss kurzerhand, genügend Blumen zu ernten, dass sie für Kate noch einen Kranz daraus flechten konnte.


  »Und was haben wir hier?«, fragte plötzlich eine spöttische Stimme hinter ihr. »Eine Waldfee?«


  Juliana wandte den Kopf. Als sie erkannte, wer sie aufgespürt hatte, erhob sie sich ohne Eile. »Sir Arthur. Welch … seltene Freude.«


  Arthur Scrope verneigte sich mit der Hand auf der Brust, aber es war keine galante Geste. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Madam. Und so unverhofft.«


  Sie zog eine Braue in die Höhe. »Da ich bei Hofe lebe, kann es Euch kaum verwundern, mich hier anzutreffen.«


  Er lächelte. »Mitten im Wald, den Rock voller Grasflecken und die Arme voll Blumen, hätte ich Euch hingegen nicht erwartet. Ihr seht hinreißend aus, Madam. Ausnahmsweise gestattet Ihr der Welt einmal einen Blick auf Euer wahres Naturell, will mir scheinen.« Sein Lächeln wurde anzüglich.


  Juliana hatte im Laufe der Jahre manches Mal Herablassung erfahren. Es gab immer noch genug Männer in Adel und Ritterschaft, die sie wegen ihrer unehelichen Geburt verachteten und ihre Heirat mit John of Waringham unverzeihlich fanden. Aber Arthur Scropes Geringschätzung hatte eine Note, die sie noch nicht kannte.


  Sie versuchte, das Gespräch in unverfängliche Bahnen zu lenken. Zu den vielen weisen Ratschlägen, die ihre Mutter ihr über die Jahre erteilt hatte, gehörte auch der, dass es keine Situation im Leben gebe, die man mit guten Manieren nicht meistern könne. »Was mag es sein, das Euch an den Hof verschlägt, Sir?«


  »Der Lord Protector hat nach meinem Bruder geschickt. Ich begleite ihn.«


  »Ihr habt noch einen Bruder?« Kaum war die Frage heraus, bereute Juliana ihre Taktlosigkeit schon.


  Scropes Miene wurde finster. »Ganz recht. Er ist ein paar Jahre älter als ich und hat sich bemüht, unseren Titel und die Ländereien zurückzubekommen, die an die Krone fielen, als Euer werter Gemahl unseren ältesten Bruder an den Henker lieferte.«


  »Ich wünsche Eurem Bruder Glück, Sir. Kein Mann sollte für die Taten eines anderen büßen müssen.«


  Aber er schien nicht gewillt, sich von ihrer aufrichtigen Freundlichkeit besänftigen zu lassen. »Glücklicherweise können wir auf Eure guten Wünsche verzichten. Der Duke of Gloucester ist inzwischen geneigt zu glauben, was ich seit Jahren predige: Mein Bruder Henry war kein Verräter. Er hatte sich dem Komplott gegen den König nur zum Schein angeschlossen, um Beweise gegen die Verschwörer zu sammeln. Aber der König wollte ihn ja nicht anhören. Er glaubte lieber Eurem Gemahl, der sich einbildete, er habe eine Rechnung mit uns Scropes offen …«


  Was für eine absurde Theorie, dachte Juliana angewidert. Sie sah seine Hände vor unterdrückter Wut zittern. »Sir, ich versichere Euch, mein Gemahl hätte niemals einen Mann des Verrats bezichtigt, um sich an ihm oder seiner Familie zu rächen«, gab sie steif zurück. Eine kleine Zornesfalte hatte sich zwischen ihren Augenbrauen gebildet. »Und nun müsst Ihr mich entschuldigen.«


  Sie nahm die Blumen in die rechte Hand und hob mit der Linken den Rock ein wenig an. Dafür war es jetzt eigentlich zu spät, der Rock war so oder so ein Fall für die Wäscherinnen, aber sie hatte das Gefühl, die Geste verleihe ihr Würde. Scheinbar furchtlos ging sie an ihm vorbei, mit hoch erhobenem Kopf.


  Aber Arthur Scrope packte ihren Arm und riss sie zu sich herum. »Daraus wird nichts, Herzblatt.« Er warf einen flüchtigen Blick über die Schultern zum Weg zurück. Weit und breit niemand zu entdecken. »Wo das Schicksal es doch so gefügt hat, dass wir hier ganz allein sind …« Er zog sie in den Schatten der Bäume und stieß sie hart gegen den Stamm einer Buche.


  »Sir Arthur«, stammelte Juliana, die Augen weit aufgerissen. »O bitte … bitte tut das nicht, Sir.«


  Er lachte. Ihre Furcht verschaffte ihm Genugtuung, und seine Augen leuchteten übermütig. »Warum denn nicht, mein Täubchen?« Mit der einen Pranke hielt er ihren Arm umklammert, mit der anderen zerrte er ihren Rock hoch. »Ich werde jetzt rausfinden, welche ehelichen Freuden mir entgangen sind, weil du mir mit diesem gottverfluchten Waringham davongelaufen bist, du kleines Luder.«


  Juliana stieß einen gequälten Laut des Widerwillens aus, als sie seine Hand an der Innenseite ihres Oberschenkels spürte. »Er wird Euch töten.« Sie wusste, es war eine schwache, wirkungslose Drohung.


  Scrope gluckste vergnügt. »Wenn er nicht vorher vor Schande krepiert. Du kannst sicher sein, dass es spätestens heute Abend der ganze Hof weiß, Täubchen. Dafür sorge ich.« Er stieß sie nochmals gegen den Baumstamm, um sie gefügig zu machen. Der Aufprall verschlug Juliana den Atem, und sie hörte auf, sich zu wehren. Kraftlos ließ sie die Arme herunterbaumeln und drehte lediglich den Kopf weg, um seinem rohen Kuss zu entkommen. Aber nicht einmal das gelang. Er rammte seine Zunge zwischen ihre Lippen, und Juliana hatte das Gefühl, als habe sie irgendeine schleimige Kreatur aus einem dunklen Schlammloch im Mund. Sie hatte Mühe, nicht zu würgen.


  Scrope ließ ihren Arm los, um seine Hosen aufzuschnüren. Juliana sandte der heiligen Muttergottes ein Stoßgebet, verlagerte das Gewicht auf den linken Fuß und zog ruckartig das rechte Knie an.


  Es schien, der Himmel hatte sie erhört. Arthur Scrope stieß einen schrillen Schrei aus, schlug beide Hände vor den Schritt und brach in die Knie. Sie hatte gut getroffen, erkannte Juliana.


  Hastig wich sie zwei Schritte zurück, aber Scrope war im Augenblick nicht mehr in der Verfassung, ihr gefährlich zu werden. Er war auf die Seite gekippt, wimmerte leise, und unter den zugekniffenen Lidern quollen Tränen hervor.


  Mitleidlos schaute Juliana auf ihn hinab, mit distanziertem Interesse. »Was hast du dir vorgestellt, du verfluchter Hurensohn?«, fragte sie leise.


  Er wimmerte noch ein bisschen lauter, offenbar vor Schreck über ihre undamenhafte Wortwahl.


  »Dachtest du, ich würde einfach tatenlos zulassen, dass du mich zum Werkzeug deiner Rache machst?« Das kränkte sie auf eigentümliche Weise noch mehr als der unerhörte Angriff an sich. Er hatte es nicht einmal getan, um ihr wehzutun, um sie für ihr zerbrochenes Verlöbnis zu bestrafen, sondern um John zu treffen. Sie selbst war anscheinend von zu geringer Bedeutung, um seines Zorns würdig zu sein.


  Arthur Scrope zeigte beunruhigende Anzeichen der einsetzenden Erholung. Mühsam richtete er sich auf einen Ellbogen auf. »Ich krieg dich, du Miststück …«, keuchte er.


  Sie wandte sich ab. »Überleg dir lieber gut, ob du das ganze Haus Lancaster gegen dich haben willst.«


  Er lachte atemlos. »Das ganze Haus Lancaster? Wer ist denn noch von euch übrig?«


  Ohne erkennbare Hast ging Juliana davon, ihre zerdrückten Blumen immer noch in der Hand. Als sie den Pfad erreichte und sicher war, dass Scrope sie nicht mehr sehen konnte, begann sie zu rennen. Ihr Sieg verlieh ihrem Schritt Leichtigkeit, sie verspürte Euphorie. Aber die hämische Frage, die er ihr nachgerufen hatte, ging ihr nicht mehr aus dem Sinn.


  John stand nach der Vesper mit Edmund Beaufort und Owen Tudor zusammen vor der Kapelle in der goldenen Nachmittagssonne und wartete auf den König, der im Anschluss an die Andacht zur Beichte gegangen war.


  »Habt ihr gesehen, wen Gloucester mitgebracht hat?«, fragte Edmund stirnrunzelnd.


  »Einen Kerl, der mich an Arthur Scrope erinnert«, antwortete Tudor. »Wer ist es?«


  »John Scrope, Arthurs Bruder. Und wo er ist, ist Freund Arthur meist nicht fern.« Edmund warf einen kurzen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand sie belauschte. »Ist euch eigentlich schon mal aufgefallen, dass Gloucester die Feinde des Hauses Lancaster um sich schart? Er zieht sie an wie ein fauliger Apfel die Fliegen: die Scropes, den jungen Percy, Richard of York.«


  »Gib Acht, was du redest, Edmund«, riet John. »Dein Cousin Richard of York ist kein Feind des Hauses Lancaster, und du hörst dich an, als plane Gloucester eine Verschwörung. Das ist nicht nur albern, sondern gefährlich.«


  »Ich behaupte nicht, dass er eine Verschwörung plant, John«, gab der jüngere Mann hitzig zurück. »Aber er spielt mit den Begehrlichkeiten all derer, die sich von dieser und der vorherigen Regierung benachteiligt und ungerecht behandelt fühlen. Das ist gefährlich.«


  »Gloucester würde mit dem Satan selbst ein Bündnis eingehen, wenn er euch Beauforts damit ein Schnippchen schlagen könnte«, behauptete Tudor. »Er ist ein Mistkäfer und war es immer schon. Und an Stelle des Kardinals würde ich verlassene Orte und dunkle Winkel meiden, solange Gloucester bei Hofe ist.«


  Hinter ihnen erklang ein erstickter Schreckenslaut. »Du nennst den Lord Protector einen Mistkäfer, Owen?«


  Die drei Männer zuckten zusammen und wandten sich um. König Henry stand auf der Schwelle des kleinen, aber prachtvollen Gotteshauses, hatte eine rundliche Kinderhand um den Türpfosten gelegt, die andere vor den Mund geschlagen. Seine Augen waren geweitet.


  »Glückwunsch, Gentlemen«, zischte John seinen Freunden zu, ehe er Henry antwortete: »Ich verrate dir ein Geheimnis über deine rätselhaften walisischen Untertanen, Sire: Sie haben einen Sinn für Humor, den diesseits von Monmouth kein Mensch verstehen kann.«


  Henry ließ die Hand sinken, lächelte unsicher und trat langsam auf sie zu. »Was ist Monmouth?«


  »Ein Grenzstädtchen in Wales, mein König«, erklärte Tudor. »Euer Vater wurde dort geboren.«


  »Wirklich?« Henry strahlte.


  Ehe Tudor zu einem Vortrag über die traurige Geschichte der englischen Könige und des walisischen Volkes ansetzen konnte, fragte Edmund: »Wie war die Beichte, Sire?«


  Der König runzelte die Stirn. »Wahrlich und wahrlich, Edmund, es ist schwierig, wenn dein Beichtvater gleichzeitig dein Lehrer ist. Vater Matthew ist über meine Fehltritte immer besser im Bilde als ich selbst, und wenn ich einen vergesse, stehe ich da wie ein Betrüger.«


  »Ich würde sagen, wir besorgen dir einen anderen Beichtvater«, schlug Edmund vor. »Du bist schließlich der König und kannst ihn dir aussuchen.«


  Henry betrachtete ihn mit einem versonnenen Lächeln. Auf diese einfache Lösung war er offenbar noch nicht gekommen.


  Aber Tudor machte seine aufkeimende Hoffnung gleich wieder zunichte. »Ich glaube nicht, dass die Königin von der Idee viel halten wird.« Dann nickte er Edmund zu. »Lass uns nach deinem Gaul sehen, eh es im Stall so dunkel wird, dass ich nichts mehr erkenne.«


  Sie entschuldigten sich bei Henry und schlenderten davon, die Köpfe zusammengesteckt. John hatte irgendwie Zweifel, dass sie über den Hornspalt redeten, welcher Edmunds Waringham-Rappen an der linken Vorderhand befallen hatte. Es sah eher so aus, als lästerten sie bereits wieder. Owen Tudor und Edmund Beaufort waren sehr gute Freunde. Tudor, der schicksalsergebener war als John, hatte Edmund einfach als Ersatz für dessen Bruder Somerset akzeptiert, der jetzt schon so viele Jahre in Gefangenschaft war. John war immer ein wenig verstimmt, wenn er das sah. Er hielt große Stücke auf Edmund, aber er wahrte eine gewisse Distanz, weil nichts und niemand ihm Somerset je würde ersetzen können. Juliana lobte Tudors Weisheit, weil er sich nicht gegen Gottes Ratschlüsse auflehne, und nannte seine Haltung vernünftig. John nannte sie treulos.


  »Er hat nicht wirklich Spaß gemacht, oder?«, riss Henrys Stimme ihn aus seinen Gedanken.


  »Hm?«


  »Tudor. Er kann meinen Onkel Gloucester nicht ausstehen, stimmt’s? Und der Kardinal und du auch nicht.«


  John war erschrocken. »Nein, Henry, das ist nicht wahr«, entgegnete er entschieden. Es war nicht einmal wirklich gelogen. John hatte Gloucester nie sonderlich gemocht, aber er hatte mehr Verständnis für ihn als die meisten anderen Männer. Denn Humphrey of Gloucester war der Jüngste in einer Reihe ruhmreicher Brüder, genau wie John.


  Henry hatte über seinen strengen Tonfall erschrocken die Augen aufgerissen. »Entschuldige, John. Ich wollte dich nicht verärgern.«


  »Das hast du nicht. Und in einer Hinsicht hast du durchaus Recht: Der Kardinal und der Duke of Gloucester haben seit vielen Jahren politische und persönliche Differenzen. Weil Edmund, Tudor und ich dem Kardinal nahe stehen, halten wir es bei diesen Differenzen eher mit ihm als mit Gloucester. Deswegen ist der aber kein schlechterer Mann.«


  »Aber selbst meine Großtante Joan hat vor einigen Tagen eine hässliche Bemerkung über ihn gemacht. Mein Onkel Gloucester ist mein Freund. Es kränkt mich, wenn man hässlich von ihm spricht. Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


  Armes Kind, dachte John und unterdrückte ein Seufzen. Er konnte Henry nicht reinen Herzens dazu raten, Gloucester zu trauen, denn er wagte keine Prognose hinsichtlich der Frage, wie weit Gloucester für seinen persönlichen Ehrgeiz zu gehen bereit wäre. »Ich will versuchen, es dir zu erklären, Sire. Wollen wir uns da vorn in die Sonne setzen, was meinst du?«


  Henry nickte und folgte ihm zu der steinernen Bank an der Westseite der Kapelle. »Was ist es denn, worüber meine Onkel, Gloucester und der Kardinal, immerzu streiten?«


  »Englands Wohl und das deine, Henry. Als dein Vater wusste, dass er sterben würde, hat er ein Testament gemacht, dessen Sinn es sein sollte, dich und England zu behüten, bis du alt genug bist, um die Geschicke des Landes selbst in die Hand zu nehmen. Leider war dieses Testament nicht in allen Punkten ganz eindeutig, und von Anfang an haben deine beiden Onkel über die Auslegung – über die Verteilung der Macht während deiner Minderjährigkeit – gestritten, wobei beide immer nur deine Interessen im Auge hatten.« Jedenfalls wollen wir das hoffen, fügte er in Gedanken hinzu. »Dann heiratete der Duke of Gloucester Jaqueline von Hainault und …«


  »Aber seine Gemahlin heißt Eleanor«, unterbrach Henry verwirrt. »Lady Eleanor Cobham, ich weiß es genau. Ist Lady Jaqueline gestorben?«


  John schüttelte den Kopf. »Jaqueline war die einzige Tochter des Grafen von Hainault und ist bis auf den heutigen Tag der Ansicht, dass sie die rechtmäßige Erbin ihres Vaters sei. Aber der Herzog von Burgund, der ja, wie du weißt, unser Verbündeter im Krieg ist, ist ihr Vetter und beansprucht Hainault für sich. Sie heiratete den Herzog von Brabant in der Hoffnung, er werde ihr helfen, ihre Ansprüche gegen Burgund durchzusetzen, doch ihr Gemahl erwies sich als schwach und unzuverlässig. Jaqueline floh nach England. Das war übrigens kurz vor deiner Geburt, und so kam es, dass sie eine deiner Patentanten wurde.«


  »Wirklich?« Henry strahlte. »Wie kann es dann sein, dass ich sie überhaupt nicht kenne?«


  »Weil sie schon lange wieder fort ist. Sie schickte eine Petition an den Papst, ihre Ehe mit Brabant zu annullieren, und noch ehe die Sache entschieden war, heiratete sie deinen Onkel Gloucester. Der hatte ganz und gar nichts dagegen, Graf von Hainault zu werden, denn Hainault ist reich und mächtig, und Gloucester ist nun einmal ein ehrgeiziger Mann. Gegen den ausdrücklichen Wunsch seines Bruders Bedford, der ja dein Regent in Frankreich ist, stellte Gloucester ein Heer auf und segelte mit seiner Jaqueline auf den Kontinent, um ihr Erbe dem Herzog von Burgund zu entreißen.«


  Henry schüttelte langsam den Kopf. »Aber wie konnte er Burgund so gegen sich aufbringen? Unsere Sache in Frankreich ist aussichtslos ohne Burgunds Hilfe.«


  »Hm, das sagten der Duke of Bedford und Kardinal Beaufort auch. Gloucester hörte nicht auf sie. Aber sein Feldzug scheiterte. Ziemlich kläglich, wenn du’s genau wissen willst. Gloucester kehrte unverrichteter Dinge nach England zurück und ließ die arme Jaqueline allein in den Niederlanden, wo sie auf eigene Faust versuchte, den Konflikt mit Burgund weiterzuführen. Das war natürlich aussichtslos, und sie schickte Gloucester viele Briefe mit herzerweichenden Bitten, zurückzukommen und ihr zu helfen. Doch dein Onkel Gloucester hatte sich Jaquelines Hofdame zugewandt, Lady Eleanor Cobham. Er … na ja, man muss wohl der Ehrlichkeit halber sagen, er ließ Jaqueline im Stich. Inzwischen hatte der Papst ihre Ehe mit Brabant ohnehin für rechtsgültig erklärt.«


  Dessen ungeachtet waren die wackeren Handwerkers- und Krämersfrauen von London während des Parlaments im letzten Frühjahr nach Westminster gezogen und hatten vor den Lords lautstark gegen Gloucesters schändliches Verhalten protestiert. John erinnerte sich immer gern an ihren Aufmarsch; es war ein denkwürdiger Anblick gewesen. Wie könne der Lord Protector, der ruhmreiche Gloucester, seine junge Gemahlin nur so schändlich verraten und sie allein ihrem Schicksal überlassen, um sich mit einer Hure wie Eleanor Cobham zu vergnügen?, hatten die streitbaren Frauen zu wissen verlangt und den Übeltäter aufgefordert, sich auf der Stelle eines Besseren zu besinnen. Wie vom Donner gerührt hatten die Lords in Westminster Hall gesessen und den einfachen Frauen in ihren schlichten, blauverwaschenen Kleidern und mit den rotgearbeiteten Händen gelauscht. Gloucester war freilich unbeeindruckt geblieben und hatte Eleanor Cobham, eine junge Dame von großem Liebreiz, aber zweifelhaftem Ruf, geheiratet.


  »Tja, Henry. Dein Onkel Gloucester hatte also einen beachtlichen Scherbenhaufen angerichtet: Er hat für seinen sinnlosen Feldzug Geld verschleudert, das wir in Frankreich dringend gebraucht hätten, und Burgund, unseren wichtigsten Verbündeten, verärgert. Das hat den Kronrat, vor allem den Kardinal, sehr verstimmt. Gerade Kardinal Beaufort bemüht sich seit Jahrzehnten um nichts anderes, als das Bündnis mit Burgund zu festigen und den Krieg zu beenden. Verständlicherweise war er zornig, als Gloucester diesem Ziel so leichtfertig zuwider handelte. Gloucester hingegen behauptet, er habe nur Graf von Hainault werden wollen, um den englischen Woll- und Tuchhandel vor der Konkurrenz aus den Niederlanden zu schützen, und er unterstellt dem Kardinal, dieser wolle dem Papst zu viel Macht in England einräumen.«


  »Aber der Papst ist der Papst«, wandte der König ein. »Er ist unser oberster Hirte, und wir alle haben uns ihm unterzuordnen.«


  »Auch in weltlichen Belangen?«


  »Natürlich.«


  John schüttelte den Kopf. »Ich glaube, nicht einmal der Kardinal würde dir uneingeschränkt Recht geben. Ein christlicher König muss natürlich der Kirche dienen und sie beschützen, aber er darf nicht zulassen, dass der Papst sich in seine inneren Angelegenheiten einmischt, indem er beispielsweise bestimmt, wer Bischof wird, und damit Einfluss auf die Zusammensetzung des Kronrats und unserer Parlamente nimmt.«


  »Oh«, machte Henry nachdenklich. Ihm schien zu dämmern, dass diese Dinge in der Tat nicht so einfach waren, wie sie auf den ersten Blick erschienen.


  »Tja, und so streiten Gloucester und der Kardinal also seit Jahren. Manchmal erbittert. Einmal wäre es zwischen ihren Anhängern auf der London Bridge beinah zur Schlacht gekommen, und dein Onkel Bedford musste in Frankreich alles stehen und liegen lassen, heimkommen und schlichten. Er war nicht erbaut. Aber er stellte sich gegen seinen Bruder Gloucester auf die Seite des Kardinals.«


  »Woraus ich den Schluss ziehen soll, dass Gloucester im Unrecht war?«


  »Welche Schlüsse du ziehst, kannst nur du entscheiden, Henry. Ich habe versucht, dir die Geschichte so unvoreingenommen wie möglich zu erzählen, gerade damit du dir selbst ein Bild machen kannst.«


  Henry dachte eine Weile nach. John staunte immer darüber, wie lange der König sich mit Fragen der Politik oder Religion beschäftigte, die eigentlich noch zu schwierig für seinen jungen Verstand waren und ihn folglich langweilen mussten. Andere Kinder, die John kannte, allen voran seine Tochter Kate, verloren in Windeseile das Interesse an einer Sache, wenn sie sie schwierig zu verstehen fanden, und wechselten bei der ersten sich bietenden Gelegenheit das Thema. Der König schien im Laufe der letzten Monate hingegen einen erstaunlichen Reifeprozess vollzogen zu haben, und sein Geist war seinem zarten Alter weit voraus.


  »Und warum also ist der Bischof nun Kardinal geworden?«, fragte er schließlich.


  »Es gibt mehrere Gründe. Auch er ist nicht frei von persönlichem Ehrgeiz – ich glaube, keiner von euch Lancastern ist das. Gloucester behauptet, nur deshalb habe Beaufort die Kardinalswürde angenommen. Gloucester hat im Kronrat genügend Misstrauen gesät, dass der Kardinal sein Amt als dein Lord Chancellor niederlegen musste. Beaufort hat sich angreifbar gemacht, indem er Papst Martins Drängen nachgab und die Kardinalswürde akzeptierte, verstehst du. Doch er hat es vor allem getan, um den Papst an England zu binden und als Verbündeten nicht an den Dauphin zu verlieren.«


  »Aber wie kommt es dann …« Henry unterbrach sich und wies lächelnd nach links. »Da ist Lady Juliana.«


  John wandte den Kopf.


  Juliana schlenderte auf sie zu und winkte mit ihren Blumen. »Hier, Sire«, sagte sie, als sie vor der Sitzbank angelangt war. »Vergissmeinnicht.«


  »Danke, Madam«, erwiderte der Junge artig, nahm ihr den etwas unordentlichen Strauß behutsam ab und beugte den Kopf über die zarten blauen Blüten.


  John hatte sich erhoben und nahm Julianas Hand. »Ist irgendwas?«, fragte er gedämpft.


  Sie runzelte verwundert die Stirn. »Was soll denn sein?«


  »Du … siehst nicht gut aus.«


  »Oh, wärmsten Dank. Schmuddelig, meinst du wohl. Das ist beim Blumenpflücken passiert.«


  »Ich meine blass. Bekümmert.«


  Du kennst mich viel zu gut, dachte sie beunruhigt. »Es geht mir fabelhaft«, versicherte sie, setzte sich dann neben den König und erzählte ihm von seinem Großvater, welcher der erste Lancaster-König gewesen war und diese Blume zu seinem Emblem gewählt hatte, sodass sie neben der roten Rose ein Erkennungszeichen der Anhänger des Hauses Lancaster geworden war.


  John stellte einen Fuß auf die Steinbank und betrachtete seine Frau. Juliana war dreiundzwanzig, doch manchmal erschien sie ihm immer noch mädchenhaft, vor allem in Augenblicken wie diesem, da es ihrer Erscheinung an damenhafter Makellosigkeit mangelte. In Wahrheit war sie jedoch eine erwachsene und, wie er oft dachte, eine zufriedene, selbstsichere junge Frau. Sie sagte gelegentlich, sie wisse überhaupt nicht, was alle Welt an der Jugend finde, sie jedenfalls sei glücklicher, je älter sie werde. Von ihrer Kindheit war ihr vor allem die Einsamkeit in Erinnerung geblieben, das Heranwachsen schien ihr aus heutiger Sicht ein langes Jammertal quälender Unsicherheit und beschämender Gefühle gewesen zu sein. All das lag nun hinter ihr. Obwohl sie ein Vagabundendasein führte und es sie morgen nach Waringham, übermorgen nach Westminster oder nächste Woche nach Leeds verschlagen mochte, hatte sie das Gefühl, sie war angekommen.


  »Die Königin war schon wieder nicht beim Essen«, bemerkte John, als Juliana aus der kleinen Nebenkammer ihres Quartiers kam, wo sie Kate zu Bett gebracht hatte. Eigentlich gehörte das zu den Aufgaben der Amme, doch Kate fing neuerdings jeden Abend an zu weinen, wenn sie schlafen gehen sollte, und gebärdete sich so unmöglich, dass niemand außer ihrer Mutter mit ihr fertig wurde.


  »Nein, ich hab’s gesehen«, antwortete Juliana leise, um das Kind nicht zu stören.


  »Denkst du, sie ist krank?«


  »Unsere Kate?«, fragte Juliana erschrocken.


  »Wir sprachen von der Königin«, erwiderte er halb amüsiert, halb ungeduldig.


  »Oh. Nein, nein.« Juliana nahm ihm gegenüber in einem der bequemen, kleinen Sessel am Kamin Platz. »Sie wollte Gloucester nicht begegnen und hat deshalb heute Abend ihren Schatzmeister zu sich zitiert, um die Frühjahrsabrechnung mit ihm durchzugehen. Das dauert. Unsere Königin ist schließlich eine reiche Frau mit großen Ländereien.«


  »Ihr Schatzmeister ist Richard Epping, und der war beim Essen«, gab John zurück.


  »Tatsächlich?«, fragte Juliana zerstreut, hob den Kopf und lauschte. Leises Weinen war aus dem Nachbarraum zu erahnen. Sie machte Anstalten, sich zu erheben.


  »Bleib sitzen, Juliana.«


  Sie warf ihrem Mann einen unglücklichen Blick zu. »Aber sie fürchtet sich im Dunkeln.«


  »Das vergeht.«


  »Wie kannst du nur so hartherzig sein?«


  John wandte seufzend den Kopf ab. Er war nicht hartherzig, und Kate war sein Augenstern. Es mache einen Mann schwach, eine Tochter zu haben, die er liebt, hatte Beaufort einmal zu ihm gesagt. John wusste inzwischen, dass das stimmte. Es kostete ihn jedes Mal Mühe, streng mit Kate zu sein, so wie vorhin, als er ihr unwillkommene Folgen angedroht hatte, falls sie nicht augenblicklich gehorchte und artig zu Bett ging. »Wenn es nach dir ginge, würde ich ihr jeden Eigensinn durchgehen lassen und jeden Wunsch von den Augen ablesen. Aber was für ein Mensch soll dann aus ihr werden? Wie wir alle muss sie lernen, dass es Regeln gibt.«


  »Sie ist erst sechs Jahre alt«, protestierte Juliana.


  Er nickte. »Alt genug.«


  Sie schnaubte angewidert, verschränkte die Arme vor der Brust und starrte in den kalten Kamin.


  John wies auf den Kerzenstummel in dem schlichten Zinnleuchter auf dem Tisch. »Falls sie immer noch weint, wenn die Kerze erloschen ist, kannst du meinetwegen nach ihr sehen, aber ich wette mit dir, bis dahin ist sie längst eingeschlafen.«


  Juliana antwortete nicht.


  Es gab kein Thema, über welches sie so häufig stritten wie über ihre Tochter. John verstand, dass Juliana die kleine Kate um jeden Preis vor der bösen Welt beschützen wollte, weil sie ihr einziges Kind war und bleiben würde. Zwei neuerliche Fehlgeburten seit Kates Geburt hatten ihnen vor Augen geführt, dass ihre Tochter ein einmaliger Glücksfall war. Schon die bloße Vorstellung, Kate könne in irgendeiner Weise Schaden nehmen, reichte aus, um Juliana völlig aus der Fassung zu bringen.


  John hing kaum weniger an seinem Kind, und es verging kein Tag, da er Gott nicht dafür dankte, dass er ihm Kate im Austausch für Victor de Chinons Leben geschenkt hatte. Inzwischen hatte John längst erkannt, dass er einen großartigen Tausch gemacht hatte. Aber seine Empfindungen waren mit Julianas Mutterliebe nicht zu vergleichen, wusste er.


  Das eisige Schweigen hielt an. Schließlich wurde es nebenan still – Kate hatte sich offenbar tatsächlich in den Schlaf geweint. Nur wenige Augenblicke später verlosch die Kerze.


  »Du hattest wieder mal Recht, John of Waringham«, bemerkte Juliana verdrossen. »Glückwunsch.«


  Er verkniff sich mit Mühe ein Grinsen. »Wirst du mir vergeben, bevor ich zur Nachtwache muss?«


  »Schon wieder?«, fragte sie missfällig. »Wieso hast du ständig die Nachtwache?«


  »Weil Tudor mich ein paar Mal gebeten hat, mit ihm zu tauschen, und er war auch entgegenkommend, als Kate letzten Winter die Masern hatte. Ich nehme an, er hat eine neue Liebschaft. Wie ich ihn kenne, hat sich die Sache in spätestens zwei Wochen erledigt – in Wahrheit verzehrt er sich ja doch nur nach der einen.«


  Wie blind Männer sein können, wenn sie etwas nicht sehen wollen, dachte Juliana. Für gewöhnlich entging John nicht viel, aber mit einem Mal schien er unfähig, zwischen der auffallend häufigen Abwesenheit der Königin und Owen Tudors nächtlichen Umtrieben einen Zusammenhang herzustellen.


  »Da, du machst schon wieder so ein bekümmertes Gesicht«, sagte er kritisch. »Ich habe doch vorhin schon gemerkt, dass dich etwas bedrückt. Was ist es, hm?«


  Sie nahm sich zusammen. »Gar nichts. Das bildest du dir ein.«


  Er legte den Kopf schräg und sah sie scharf an. In Momenten wie diesem fand sie das Blau seiner Augen fast unerträglich. Es leuchtete regelrecht. Aber sie konnte den Blick auch nicht abwenden.


  »Ich hoffe, es hat nichts mit Arthur Scrope zu tun?«, bohrte John weiter.


  Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder, aber Juliana war die Tochter ihres Vaters und verstand es, sich nichts anmerken zu lassen. »Arthur Scrope? Wie kommst du darauf?«


  »Er hat beim Essen in der Halle fortwährend zu dir herübergestarrt.«


  So geflissentlich hatte sie es vermieden, Scrope anzuschauen, dass sie von seinen Blicken tatsächlich nichts bemerkt hatte. Sie unterdrückte ein Schaudern und musste feststellen, dass sie sich vor der einsamen Nacht ohne John fürchtete. Aber sie konnte ihm nicht sagen, was passiert war. Was um ein Haar passiert wäre. Auf der Stelle wäre er zu Scrope gegangen, um ihn zu fordern, hätte sich nicht darum geschert, wenn der Kronrat den Zweikampf verbot, und sich in Teufels Küche gebracht. Gloucester wartete nur auf so etwas.


  Sie winkte ab. »Ach, Scrope.« Sie streckte die Hand aus und ergriff Johns Linke. »Wer könnte erraten, was in seinem verwirrten Kopf vorgeht? Aber das kann uns ja zum Glück gleich sein, nicht wahr? In ein, zwei Tagen ist er wieder verschwunden.«


  »Ja, schön wär’s«, gab John grimmig zurück. »Gloucester will ihn offenbar als Spion hier am Hof haben und hat ihn als Ersatz für Walter Cromwell in der Leibwache des Königs vorgeschlagen.«


  »Aber … aber du bist Captain der Leibwache. Du entscheidest, wer ihr angehört.«


  »Theoretisch, ja. Praktisch kann ich Gloucester die Bitte nicht abschlagen, ohne dass es wieder böses Blut gibt. Mein alter Herr hatte doch wirklich Recht: Politik ist ein Sumpf.« Er stand auf und streckte sich ausgiebig. »Und nun muss ich gehen.«


  Juliana erhob sich ebenfalls, stellte sich auf die Zehenspitzen und legte die Arme um seinen Hals.


  Lächelnd strich John ihr die Haare hinters Ohr. »Ah. Mir ist also verziehen.«


  Sie nickte. »Vorläufig.« Es war noch nicht spät, als John zur Nachtwache ging, aber da sich an diesem Hof alles um den jungen König drehte, leerte die Halle sich in der Regel früh, und man ging zeitig schlafen.


  Juliana schlich auf Zehenspitzen in Kates Kammer und vergewisserte sich, dass ihre Tochter tatsächlich eingeschlummert war. Eine Weile stand sie an ihrem Bett und zerbrach sich den Kopf darüber, wie es nur kam, dass Kate neuerdings so von Ängsten geplagt wurde. Zögernd wandte sie sich ab, ging auf leisen Sohlen hinaus und begab sich zu dem Quartier, das der Kardinal bewohnte, wenn er gelegentlich in Windsor weilte.


  Er selbst öffnete auf ihr Klopfen. »Welch seltener Besuch«, bemerkte er und hielt ihr die Tür auf.


  Juliana rührte sich nicht. »Ist Mutter hier?«


  »Noch nicht. Komm herein und warte auf sie, wenn du willst.«


  Juliana trat über die Schwelle. »Ich wollte mit Euch sprechen, Mylord. Unter vier Augen, wenn möglich.«


  Verwundert zog er eine Braue hoch, sagte aber lediglich: »Dann sollten wir uns beeilen. Sie wird jeden Moment hier sein. Setz dich.«


  Wie immer war sie scheu und unsicher in seiner Gegenwart. Sie ließ sich auf den gepolsterten Fenstersitz sinken, den er ihr gewiesen hatte, und schaute sich kurz um. Goldfäden funkelten in den geschlossenen Brokatvorhängen an seinem Bett. Eine beinah verschwenderische Zahl an Kerzen in goldenen Leuchtern erhellte den großen Raum mit den kostbaren Tapisserien.


  »Einem Kardinal angemessen, würde ich sagen«, bemerkte sie und war ein wenig erschrocken darüber, wie spitz es klang.


  »Ich habe schon als Bischof von Lincoln hier gewohnt«, erwiderte Beaufort achselzuckend. »Es hat durchaus seine Vorzüge, der Bruder des Königs zu sein, weißt du.« Er setzte sich ihr gegenüber. Die Mauern von Windsor Castle waren so dick, dass die Fensternischen tief genug waren, um zwei Bänke unterzubringen, im rechten Winkel zum Fenster. »Also?«


  Juliana faltete die Hände im Schoß und blickte darauf hinab. »Ich weiß nicht genau, wie ich Euch sagen soll, was mich herführt. Es … beschämt mich so.«


  »Was hast du angestellt?«


  Ihr Kopf ruckte hoch. »Gar nichts.«


  »Was beschämt dich dann?«


  »Ich weiß nicht genau. In Eurer Gegenwart schäme ich mich immer leicht. Auf Verdacht, wenn mir kein Grund einfällt.«


  Er musste lächeln und gestand dann unerwartet: »Darüber solltest du dir keine Gedanken machen, Juliana. Es liegt an mir. Ich beobachte immer wieder, dass es den jungen Priestern, die in meinen Haushalt kommen, ebenso ergeht. Es ist meine Art, mir die Welt auf Armeslänge vom Leibe zu halten. Aber ich bin dein Vater, und darum wünsche ich, dass du auf der Stelle aufhörst, verlegen zu sein.«


  Sie sah ihn fassungslos an. Es war das erste Mal, dass er sich in ihrer Gegenwart ihr Vater genannt hatte. Und wie üblich erzielte er mit seinen Worten genau den gewünschten Effekt: Sie fasste Zutrauen und Mut. »Wie kommt es, dass ich dreiundzwanzig Jahre alt werden musste, um Euch das sagen zu hören?«


  »Es schien mir bis heute nie nötig. Du wusstest es ja ohnehin.«


  Sie musste lachen. Sie erinnerte sich nur zu gut an den Kummer über seine Unnahbarkeit, aber sie hatte jetzt keine Zeit, ihn mit bitteren Vorwürfen zu überschütten.


  »Denkst du, du wirst jetzt bald zur Sache kommen?«, fragte er ein wenig unwirsch. »Du spannst mich auf die Folter. Das ist ungehörig. Ich hoffe inständig, was immer dich herführt, hat nichts mit John zu tun.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nur indirekt. Es geht um Sir Arthur Scrope, Mylord. Er hat mir heute Nachmittag im Wald aufgelauert, um sich für die entgangenen ehelichen Freuden schadlos zu halten, wie er es ausdrückte.«


  Wie gestochen sprang der Kardinal auf. »O heilige Jungfrau!«


  »Genau das habe ich auch gedacht, und sie hat mir beigestanden, sodass ich ihn abwehren konnte.«


  Beaufort sank wieder auf die gepolsterte Bank. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, schalt er matt. »Es besteht kein Grund, es spannender als nötig zu machen.«


  »Nun hab ich es ja gesagt«, gab sie gereizt zurück. Was denkst du, wie ›spannend‹ es für mich war …


  Der Kardinal betrachtete sie kritisch, als wolle er ergründen, ob sie ihm auch wirklich die Wahrheit gesagt hatte. Ohne erkennbare Mühe hielt sie seinem Blick stand, und schließlich nickte er. »Und daraus, dass dieses … Subjekt noch lebt, darf ich wohl schließen, dass du John kein Wort davon erzählt hast?«


  »So ist es.«


  »Dann beglückwünsche ich dich zu deiner Klugheit.«


  »Oh, vielen Dank, Mylord. Aber das hilft mir nicht weiter. John sagt, Gloucester will Scrope hier in die Wache einschleusen. Wenn es dazu kommt, wird er es wieder versuchen. Denn er wollte es tun, um John zu demütigen. Was soll ich machen? Ich kann doch nicht tagein, tagaus auf der Flucht sein. John käme mir auf die Schliche. Er durchschaut mich doch immer sofort.«


  Beaufort ergriff ihre Hand und schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich finde einen anderen Weg.«


  Juliana war so erleichtert, dass ihr mit einem Mal Tränen in die Augen schossen, aber sie blinzelte sie energisch zurück. »Danke.« Es klang ein bisschen dünn.


  Er stand auf und zog sie mit sich hoch. »Ich werde handeln, so schnell ich kann, aber es mag ein paar Tage dauern. Bis dahin will ich, dass du niemals irgendwo allein bist. Schwöre mir, dass du dafür sorgst.«


  Sie nickte.


  »Ich sagte, schwöre.«


  Er hielt ihr seinen kostbaren Reliquienring hin, und Juliana legte die Rechte darauf und schwor.


  »Besser, deine Mutter sieht dich hier nicht. Sie würde wissen wollen, was diese ungewöhnliche Unterredung zu bedeuten hat, und Scrope an die Gurgel gehen, wenn sie es erfährt«, sagte der Kardinal, während er sie zur Tür geleitete. »John ist auf Wache, nehme ich an?«


  »Ja, Mylord.«


  Er nickte, öffnete die Tür und wies seine Ritter, die draußen wachten, an: »Seid so gut und folgt mir, Gentlemen.«


  Persönlich geleitete er Juliana zu ihrer Tür zurück. Sie verabschiedeten sich förmlicher, als sie zuvor gesprochen hatten, weil sie nicht länger allein waren, doch der Kardinal zwinkerte ihr verschwörerisch zu, als er ihr eine gute Nacht wünschte. Juliana hatte ihn noch nie zwinkern sehen, hätte tatsächlich nie gedacht, dass er es konnte.


  Beaufort wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte und der Riegel rasselte.


  »Bleibt hier, bis Waringham zurückkommt«, bat er seine Wachen und wandte sich ab.


  »Aber Mylord, Gloucester ist hier«, zischte Andrew Talbot gedämpft. »Gerade heute Nacht sollte Eure Tür nicht unbewacht sein.«


  »Das hab ich nicht gehört«, grollte Beaufort über die Schulter, tastete aber gleichzeitig nach dem Dolch unter seinem Gewand.


  Waringham, Juli 1429


  Hier stimmt doch irgendwas nicht«, brummte Raymond, als sie über den verlassenen Dorfplatz zur Brücke ritten. »Es ist zu still.«


  Daniel nickte und spähte argwöhnisch zur Kirche hinüber. »Soll ich durchs Dorf reiten und mich mal umschauen?«


  Doch Raymond schüttelte den Kopf. »Auf der Burg werden wir schon erfahren, was hier los ist.« Er war lange fort gewesen, und jetzt, da er endlich zurück war, konnte er keinen Moment länger darauf warten, den alten, hässlichen Kasten oben auf dem Burghügel und all seine Bewohner endlich wiederzusehen.


  Daniel verstand das, ohne dass Raymond es aussprechen musste. Seit mehr als fünf Jahren kämpfte der junge Mann nun an der Seite seines Vaters auf den Schlachtfeldern Frankreichs, und sie kannten sich gut.


  Anfangs war Daniel John an den Hof des kleinen Königs gefolgt, doch schon bald drohte er dort vor Langeweile einzugehen. Er hatte weder für Bücher noch für Beschaulichkeit viel übrig, und nichts anderes schien es dort zu geben. Ohne Johns Erlaubnis hatte er sich davongemacht und allein und ohne Geld nach Frankreich durchgeschlagen. Das hatte Raymond natürlich gefallen, geradezu imponiert, und bereitwillig hatte er den halb verhungerten Knappen in seinen Dienst genommen. Seither sah man den einen selten ohne den anderen. Es war kein vertrautes Vater-Sohn-Verhältnis, das sie verband, sondern eine Vielzahl von Gemeinsamkeiten. Daniel hatte von seinem Herrn alles über den Krieg und sein eher handfestes Verständnis von Rittertum gelernt, und Raymond hatte seine helle Freude daran, in dem ungestümen Knaben seine eigene Jugend wiederzuerleben.


  Daniel folgte ihm nun über die Brücke und schnalzte seinem kostbaren Ross aufmunternd zu, sodass es ihn im leichten Galopp den Mönchskopf hinauftrug. Anlässlich seines Ritterschlages vor zwei Jahren hatte sein Vater ihm das Pferd geschenkt. Genau wie die Rüstung und die neuen Waffen. Und auch den Ritterschlag selbst hatte Raymond erkauft. Der sittenstrenge Earl of Warwick hatte ihm damals vorgeworfen, es sei schamlos, wie Raymond seinen Bastard begünstige. Aber selbst Warwick hatte auf Raymonds entrüstete Nachfrage hin einräumen müssen, dass Daniel die hohe Auszeichnung durchaus verdient hatte.


  An der Zugbrücke saßen sie ab und führten die Pferde über den Graben und in das höhlengleiche Torhaus.


  »Mylord!«, grüßten die Wachen erfreut. »Willkommen daheim.«


  »Danke, Al. Piers. Was geht hier vor? Das Dorf ist wie ausgestorben.«


  Al nickte Richtung Burghof. »Sie sind alle hier oben. Tut mir Leid, Euch gleich bei Eurer Heimkehr mit der schlechten Nachricht zu überfallen, aber Tristan Fitzalan ist gestorben. Fast das ganze Dorf ist zur Beerdigung gekommen.«


  Raymond blinzelte ein paar Mal und sagte nichts. Tristan Fitzalan hatte im Dienst seines Vaters gestanden, solange er zurückdenken konnte, und war ein alter Mann gewesen. Dennoch schockierte es Raymond immer, wenn er erlebte, dass auch Menschen starben, die nicht im Krieg waren.


  »Dann ist mein Bruder nach Hause gekommen, nehme ich an?«, fragte er schließlich.


  Die Wache schüttelte den Kopf. »Wir haben ihm sofort einen Boten geschickt. Aber der hat ihn wohl nicht rechtzeitig erreicht. Wer kann wissen, wo der Hof sich gerade aufhält.«


  »Hm«, machte Raymond, drückte Daniel die Zügel in die Hand und trat aus dem Torhaus in den sonnigen Hof. Jeder seiner Schritte wirbelte eine kleine Staubwolke auf, und das Gras war in der Sommerhitze braun geworden. Die einsame Birke, die den Sandplatz überschattete, wirkte schlaff und durstig.


  Vor der Kapelle drängten sich viele Menschen, Edelleute und Bauern – Tristan Fitzalan war auf der Burg, im Dorf und im Gestüt gleichermaßen beliebt gewesen. Raymond trat zögernd näher, nickte jenen zu, die ihn grüßten, und stand schließlich vor der Witwe. »Elizabeth. Es tut mir Leid.«


  Sie war eine Dame vom alten Schlage und zeigte sich gefasst. Dankbar nahm sie den Arm, den er ihr reichte, und so gingen sie vor dem Sarg zu dem kleinen Kirchhof hinter dem Gotteshaus.


  Zu Raymonds Überraschung war es ein fremder Priester, der den Trauerzug anführte, ein hochgewachsener Kerl Anfang dreißig mit den eleganten Gewändern eines Hofgeistlichen und den geröteten Wangen eines Bauern. Raymond lauschte ihm aufmerksam. Er hatte fast alles vergessen, was er als Junge im Lateinunterricht gelernt hatte, doch aus den geschliffenen Formulierungen, die er hier und da verstand, schloss er, dass dieser Mann aus Oxford oder aus Cambridge kommen musste. Was hast du mir da ins Haus geholt, John?, überlegte er verdrießlich. Aber diese wie auch alle anderen Fragen mussten warten, bis der gute, alte Fitzalan anständig unter die Erde gebracht war. Also legte Raymond die Hand auf den sonnenwarmen Grabstein seines Vaters und fasste sich in Geduld.


  Nachdem der Friedhof sich geleert hatte, war es der Geistliche selbst, der zu Raymond trat und sich verneigte. »Willkommen zu Hause, Mylord.«


  »Kennen wir uns?«, fragte Raymond argwöhnisch.


  »Zumindest kenne ich Euch. Mein Name ist Alexander Neville.«


  Wenigstens ein Lancastrianer, fuhr es Raymond durch den Kopf. »Ihr seid mit dem Earl of Westmoreland verwandt?«, vergewisserte er sich.


  Vater Alexander nickte. »Ich war der Beichtvater des Duke of Exeter, Sir.«


  »Oh«, war alles, was Raymond dazu einfiel. Der wackere Exeter mit dem Rauschebart war vor zwei Jahren im Winter gestorben. Noch ein Freund, den Raymond schmerzlich vermisste. Es deprimierte ihn, dass ihre Zahl ständig zunahm, und erinnerte ihn daran, dass er selbst die Fünfzig bereits überschritten hatte.


  »Was hat Euch ausgerechnet nach Waringham verschlagen? Nicht gerade ein steiler Aufstieg, oder?«


  Der Priester hob gleichmütig die Schultern. »Ich wollte nicht zurück an die Universität, wo man heutzutage gar zu schnell ein Ketzer genannt wird, wenn man es wagt, den eigenen Kopf zu gebrauchen. So war ich dankbar, als Euer Bruder mir hier eine Stellung anbot, und ich habe meine Entscheidung noch keinen Tag bereut.«


  »Wirklich nicht? Waringham muss Euch eintönig erscheinen.«


  »Im Gegenteil, Mylord. Es ist ein guter, gottgefälliger Ort, und wenn mich gelegentlich die Gier nach einem gelehrten Disput überkommt, gehe ich auf ein Bier ins Dorf zu Vater Egmund. Wir sind …« Er lächelte fast schelmisch, »Brüder im Geiste, wenn Ihr so wollt.«


  Lollarden, alle beide, argwöhnte Raymond, oder zumindest nicht weit davon entfernt. Trotzdem war er erleichtert. John hatte gut gewählt, erkannte er. Nicht, dass ihn das wunderte. Er strich ein letztes Mal über den moosbewachsenen Grabstein und wandte sich dann ab. »Gegen ein Bier hätte ich gerade auch nichts. Staubig auf der Straße.«


  Alexander schlenderte neben ihm her. »Hattet Ihr eine gute Überfahrt?«


  Raymond verzog das Gesicht zu einer Grimasse des Widerwillens. »Erinnert mich bloß nicht. Ich werde seekrank, Vater. Je älter ich werde, desto schlimmer wird es. Dieses Mal musste ich eine Nacht in Dover in einem Gasthaus bleiben, weil ich nicht weiterreiten konnte.«


  »Oh, das kenne ich«, rief Alexander mitfühlend aus. »Jedes Mal, wenn Exeter mich mit auf den Kontinent nahm, war ich sicher, mein letztes Stündlein hätte geschlagen.«


  Der Mann wird immer besser, dachte Raymond. Sein Leben lang hatte er für seine Seekrankheit viel Spott ertragen müssen – nur von denen natürlich, die nicht darunter zu leiden hatten. Es war wohltuend, dass einmal jemand nachfühlen konnte, wie elend es ihm erging, sobald er den ersten Fuß auf eine Schiffsplanke setzte. Er grinste den Geistlichen verschwörerisch an, ehe er fragte: »Wo ist meine Gemahlin? Wieso war sie nicht bei Tristans Beerdigung?«


  »Ich fürchte, Lady Eugénie fühlt sich heute nicht wohl, Mylord.«


  »Hm«, brummte Raymond. »Ihr meint, sie ist besoffen?«


  Alexander warf ihm einen überraschten Blick zu und nickte dann.


  »Verfluchtes Weib«, schimpfte Raymond leise. »Sie hat mir geschworen, damit aufzuhören, als ich zuletzt hier war.«


  »Das war vor über drei Jahren, Mylord«, erwiderte Alexander behutsam.


  Raymond blieb wie vom Donner gerührt stehen. »Allmächtiger. Ist das wahr?«


  »Ihr wisst nicht, wie lange Ihr fort wart?«, fragte der Priester amüsiert.


  Der Earl zuckte die Schultern. »Im Krieg ist ein Tag wie der andere. Wie schlimm ist es mit ihr? Mit Eugénie?«


  »Sie … versucht, gegen ihren Dämon anzukämpfen, aber …«


  »Ich will die Wahrheit, Vater, keine salbungsvollen Worte.«


  Alexander war nicht beleidigt. Er seufzte. »Na schön. Es steht nicht gut um sie, Mylord. Und seit die Königin sie über Weihnachten wieder nicht an den Hof gebeten hat, ist es noch ein wenig schlimmer geworden. Morgens fängt sie an, mittags ist sie betrunken, abends kann sie ihre Kammer meist nicht mehr verlassen.«


  »Oh, Jesus …« Es klang eher verärgert als erschüttert. »Es ist weiß Gott kein Wunder, dass Katherine sie nicht mehr am Hof haben will.«


  »Da habt Ihr gewiss Recht. Die Königin muss vor allem an ihren Sohn denken.«


  »Ich wünschte, das täte Eugénie auch dann und wann. Es muss schrecklich für Robert sein. Ich weiß, wie es ist, keine Mutter zu haben, aber eine trunksüchtige Mutter ist bestimmt schlimmer.«


  Alexander wandte den Blick ab und setzte sich wieder in Bewegung. »Nein, es ist alles andere als einfach für Robert.«


  Raymond hob die Hände zu einer hilflosen Geste. »Ich wäre eher nach Hause gekommen, wenn ich gekonnt hätte, Vater, glaubt mir. Aber der Krieg erfreut sich bei den jungen englischen Rittern keiner großen Beliebtheit mehr, weil er seit Jahren auf der Stelle tritt. Uns fehlt der Nachwuchs. Der Duke of Bedford kann auf keinen verzichten, der noch gewillt ist, an seiner Seite auszuharren. Und das bin ich. Denn ich habe es seinem Bruder auf dem Sterbebett versprochen.«


  »Wenn ich den Eindruck erweckt habe, als wolle ich Euch einen Vorwurf machen, dann bitte ich um Vergebung, Mylord«, sagte Alexander. »Das steht mir nicht an, und ich weiß, dass Ihr nicht zu Eurem persönlichen Vergnügen so lange im Krieg wart.«


  Da weißt du wiederum mehr als ich, Bübchen, dachte Raymond unbehaglich.


  In der Halle war es voll, denn alle, die zur Beerdigung gekommen waren, waren zum Leichenschmaus geblieben. Raymond ließ den Blick über die Bänke schweifen, wo die Menschen dicht an dicht saßen. Eugénie war nicht darunter, und er entdeckte auch keinen siebenjährigen Knaben, der sein Sohn hätte sein können. Er begrüßte seinen Haushalt und verschiedene Leute aus dem Dorf, ehe er zu Conrad trat, der an einer der Säulen lehnte und leise mit Daniel sprach.


  Raymond schloss den Stallmeister kurz in die Arme. »Du wirst grau, Vetter«, bemerkte er nicht ohne Schadenfreude.


  Conrad winkte ab. »Das ist kein Wunder. Du hingegen siehst aus wie das blühende Leben. Wie üblich scheint der Krieg dir gut zu bekommen.«


  Raymond ging nicht darauf ein. Der Krieg machte ihm im Moment zu viele Sorgen, als dass er jetzt darüber sprechen wollte. Stattdessen befragte er Conrad nach dem Gestüt, dem Verlauf der Auktion, der Anzahl der Hengstfohlen und so weiter. Was Conrad ihm berichtete, überstieg seine kühnsten Erwartungen.


  »Du meine Güte, es tut meiner Baronie wahrhaftig gut, wenn ich ein paar Jahre fort bin«, bemerkte Raymond schließlich. »Wie kann es sein, dass wir auf einmal so reich sind? Wie kann ich dir das je vergelten, Conrad?«


  Doch der Stallmeister hob abwehrend die Hand. »Dank deinem Bruder, nicht mir.«


  »Bescheiden wie eh und je«, frotzelte Raymond. »Wann ist John denn je hier?«


  »Oft genug«, gab sein Cousin zurück. »Vor allem zur Fohlzeit. Und er hat das gleiche Auge wie euer Vater: Er hat die beiden neuen Zuchthengste ausgewählt, und er weiß einfach, welche Stuten die richtigen für sie sind. Anfangs hab ich oft mit ihm gestritten, weil er nie das entscheidet, was die Erfahrung nahe legt. Inzwischen halt ich den Mund und tu genau das, was er vorschlägt. Du wirst deine Freude an den neuen Jahrgängen haben, Raymond.«


  »Was stehen wir dann hier herum? Lass sie uns anschauen gehen«, schlug der Earl vor.


  Conrad nickte, zögerte dann aber. »Meinst du nicht, du solltest …«


  »Was?«, fragte Raymond und wandte sich zum Ausgang. »Meine Frau begrüßen? Nein, nein. Das schiebe ich lieber noch ein bisschen vor mir her. Mit etwas Glück ist sie schon besinnungslos, wenn ich nachher zu ihr gehe.«


  Daniel hatte bei seiner Mutter vorbeigeschaut, ehe er Raymond und Conrad ins Gestüt folgte. Seit ihr Mann gestorben war, lebte Liz mit Daniels jüngeren Geschwistern wieder in ihrer Kate im Dorf, denn sie verstand sich nicht mit ihrem Stiefsohn, der nur fünf Jahre jünger als sie und jetzt der Schmied von Waringham war. Es ging ihr gut, hatte Daniel zufrieden festgestellt. Er hatte im Krieg ein wenig Glück gehabt, ein paar Juwelen und einträgliche Gefangene erbeutet, und er hatte ihr den Großteil seiner Reichtümer überlassen, damit sie, seine Schwestern und sein Bruder versorgt waren. Liz hatte einen zusätzlichen Raum an ihr Häuschen bauen lassen und eine Kuh gekauft.


  Selig hatte sie ihren Ältesten in die Arme geschlossen, als er plötzlich auf der Schwelle stand, und ihn dann ausführlich nach seinem Vater befragt.


  Daniel schlenderte am Tain entlang über die Südweide und sann über das merkwürdige Verhältnis seiner Eltern nach, aus dem er niemals klug wurde, als hinter einer Gruppe Haselsträucher ein Pferd wieherte. Er runzelte die Stirn und legte einen Schritt zu. Kein Zweifel, da war ein Tier in Not. Er hörte es und spürte es in den Knochen.


  Wie jedes Kind in Waringham wusste auch Daniel, dass die Haselsträucher auf der Südweide in einem ungleichmäßigen Ring wuchsen und eine kleine Lichtung bildeten. Es war der perfekte Ort für all jene Dummheiten, die Erwachsene nicht sehen sollten, und er nahm an, er war nicht der Erste und nicht der Letzte, der hier seine Unschuld verloren hatte. Was er indessen sah, als er sich durch den schmalen, für nicht Eingeweihte unsichtbaren Durchlass zwängte, hätte er niemals erwartet. Der Schock traf ihn wie ein dumpfer Schlag in den Magen und strahlte dann als sengendes Kribbeln bis in die Fingerspitzen.


  Ein hübsches, stämmiges New Forest Pony war mit dem Zügel so kurz an einen Strauch gebunden, dass es sich kaum bewegen konnte. Ein Dreikäsehoch stand daneben und drosch mit der Reitgerte auf seine Flanke ein, die bereits an mehreren Stellen blutig war.


  Ohne einen klaren Gedanken fassen zu können, riss Daniel dem kleinen Tierquäler die Gerte aus der Hand, schickte ihn mit einer gewaltigen Ohrfeige zu Boden und zog ihm die Gerte drei- oder viermal über die Schultern, damit der Bengel lernte, wie sich anfühlte, was er dem Pferd zugedacht hatte. Erst als der Übeltäter sich auf die Seite wälzte und den Arm hob, um den nächsten Schlag abzuwehren, erkannte Daniel seinen Bruder. Sein Zorn verwandelte sich in neuerlichen Schrecken. »Robert!«


  Der Junge ließ den Arm sinken und sah argwöhnisch zu ihm hoch. Er weinte nicht, und er hatte auch nicht geschrien. Zäher Bursche, dachte Daniel flüchtig. Er hatte hart zugeschlagen.


  »Was fällt Euch ein?«, fragte der Kleine herausfordernd und sprang auf die Füße. »Wer seid Ihr überhaupt?«


  »Was fällt dir ein, das ist wohl eher die Frage«, entgegnete Daniel. »Du solltest dich schämen, ein wehrloses Tier zu prügeln.« Es klang so wütend, dass Robert sicherheitshalber einen Schritt zurückwich.


  Daniel wandte sich mit einem angewiderten Schnauben ab, band das Pony los und legte ihm beschwichtigend die Hand zwischen die Ohren. Das arme Pferd zitterte und schwitzte, war immer noch außer sich vor Furcht.


  »Er zackelt und versucht ständig, mich abzuwerfen«, erklärte Robert verdrossen.


  »Es ist kein Wunder, dass er zackelt. Ich würde auch davonzulaufen versuchen, wenn ich dein Gaul wäre. Du musst Geduld mit ihm haben und sein Vertrauen gewinnen. Ich habe allerdings Zweifel, dass das noch möglich ist. Es wird lange dauern, bis er vergessen hat, was du heute getan hast. Wenn überhaupt je.« Daniel führte das Pony aus dem Haseldickicht, nahm ihm Sattel und Trense ab und ließ es laufen. Es galoppierte über die Koppel davon, so weit und so schnell es konnte.


  »Ihr habt kein Recht, das zu tun«, bekundete Robert, als Daniel zu ihm zurückkam.


  »Ich denke doch.«


  Der Junge schwieg trotzig. Er war ein hübscher Knabe mit blonden Locken und strahlend blauen Augen – seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Das heißt vermutlich, dass wir uns ähnlich sehen, ging Daniel auf. Robert war jedoch blasser als irgendein Waringham, den Daniel je gesehen hatte, und zu mager für den Sohn eines Edelmanns. Daniels Mitgefühl, das bis gerade noch allein dem geprügelten Pony gegolten hatte, übertrug sich auf seinen Bruder. »Es tut mir Leid, dass unsere Bekanntschaft auf so scheußliche Weise begonnen hat, Robert. Aber ich habe eine großartige Neuigkeit für dich: Dein Vater ist nach Hause gekommen.«


  Für einen winzigen Moment weiteten sich die Augen des Jungen, und ein Lächeln begann auf seinen Lippen, aber er scheuchte es gleich wieder fort, verwandelte es in einen bitteren Zug. »Das kümmert mich nicht.«


  »Doch. Ich sehe, dass es das tut. Und das sollte es auch. Er ist ein berühmter Ritter und ein großer Mann. Du kannst stolz auf ihn sein.«


  »Ich nehme an, er bezahlt Euch dafür, dass Ihr solche Dinge sagt, was?«


  Daniel lachte in sich hinein. »Das braucht er nicht, ich sag es ganz freiwillig und kostenlos. Aber wenn du meinst, dass ich in seinem Dienst stehe, das ist richtig.«


  Robert zeigte ein kleines Lächeln, das ihn unerwartet scheu wirken ließ.


  Daniel setzte sich im Schneidersitz vor ihn. »Wer ist dein Lehrer?«


  »Vater Alexander.«


  »Ich meine, dein Waffenlehrer.«


  »Sir Joseph Fitzalan.«


  Sir Tristans Sohn, wusste Daniel. Eine gute Wahl. »Und hat er dir nicht beigebracht, dass ein Gentleman niemals einen Schwächeren schlägt?«


  »Doch.«


  »Diese Regel gilt auch für Tiere. Jedenfalls in Waringham. Das weißt du doch, oder?«


  Robert sagte weder ja noch nein. »Ihr hattet kein Recht, ihn einfach laufen zu lassen«, wiederholte er bockig. »Es wird Stunden dauern, ihn wieder einzufangen.«


  »Heute kriegst du ihn todsicher nicht mehr«, gab Daniel zurück und machte aus seiner Befriedigung ob dieser Tatsache keinen Hehl.


  »Aber er gehört mir. Er hat mir gefälligst zu gehorchen!«


  Daniel erinnerte sich daran, wie es sich anfühlte, wenn man noch so jung war und vom Schicksal gebeutelt und sich danach sehnte, wenigstens irgendetwas kontrollieren zu können. »Pferde sind in der Regel treue Geschöpfe. Ich bin sicher, das gilt auch für deinen … wie heißt er überhaupt?«


  »Bill. Nach dem König, der die Ponys im New Forest unter seinen Schutz gestellt hat.«


  »Für deinen Bill. Es ist nichts Niederträchtiges in ihm.«


  »Woher wollt Ihr das wissen?«


  Er hat die Gabe nicht, ging Daniel auf. »Es ist so, glaub mir. Sie lassen sich von uns zähmen und dienen uns willig, und dafür steht ihnen zu, dass wir sie gut behandeln.«


  »Aber er dient mir nicht willig«, widersprach der Junge, es klang beinah ein bisschen verzweifelt. »Das hat er noch nie getan.«


  »Vermutlich ist er schon falsch zugeritten worden. Ich weiß nicht, wie lange ich hier sein werde, aber wenn du willst, werde ich versuchen, ihm das Zackeln abzugewöhnen.«


  »Das würdet Ihr tun?«, fragte Robert verwundert.


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Warum denn nicht. Aber dafür musst du mir schwören, dass du in Zukunft anständig zu ihm bist.«


  Robert schwieg einen Moment und schlug sich leicht mit der Faust gegen den Oberschenkel. Es war eine rastlose Geste. »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte er schließlich.


  Der junge Ritter zögerte einen Moment. Dann sah er Robert in die Augen. »Man nennt mich Daniel Raymondson.«


  Robert war ein aufgeweckter Knabe und verstand sofort, was dieser Name zu bedeuten hatte. Seine Miene, die gerade begonnen hatte, sich ein wenig aufzuhellen, wurde wieder feindselig. »Ich will, dass Ihr die Finger von meinem Pony lasst«, beschied er.


  Daniel kam auf die Füße. »Robert, hör mir zu …«


  »Und ich werde meinem Vater erzählen, was Ihr getan habt!«


  »Das würde ich mir an deiner Stelle verdammt gut überlegen. Er hat für Pferdeschinder nichts übrig.«


  Ohne ein weiteres Wort wandte der Junge sich ab, zwängte sich unter vernehmlichem Zweigeknacken durch die Haselsträucher und rannte davon.


  Eugénies Anblick war ein herber Schlag. Raymond stand an der Bettkante und sah fassungslos auf sie hinab.


  Seine Frau lag reglos auf dem Rücken und schnarchte wie eine Kompanie Bogenschützen. Die Hände ruhten, zu losen Fäusten geballt, links und rechts neben ihrem Kopf auf einem fleckigen Kissen, das Gesicht war ihm zugewandt. Es wirkte aufgedunsen, und die Haut hatte die Farbe von Brotteig. Eugénie trug nur ein kurzärmeliges Hemd, das einen deutlichen Grauschleier aufwies und vorn auf der Brust besudelt war. Die ganze Kammer stank nach ihrem ungewaschenen Leib und Erbrochenem.


  Raymond überwand seinen Schrecken, packte sie an der Schulter und rüttelte sie ein wenig. »Eugénie! Wach auf.«


  Sie rührte sich nicht.


  Raymond rüttelte schon weniger zaghaft und hob die Stimme: »Komm zu dir, Eugénie, verflucht sollst du sein!«


  Das Schnarchen verstummte, und langsam schlug sie die Lider auf. Als sie Raymond erkannte, stieß sie ein kleines, heiseres Lachen aus. »Mon cher mari …«


  »Sprich Englisch«, knurrte er. »Und nimm dich zusammen. Sieh dich nur mal an. Das ist ja widerlich.«


  Sie gab einen schwachen Laut von sich, der eine weinerliche, selbstmitleidige Note hatte, und wandte den Kopf ab. »Hast du den weiten Weg nach Hause gemacht, um mir das zu sagen?«


  Raymond trat ans Fenster, das sein Vater für teures Geld hatte verglasen lassen, löste den Haken und stieß die beiden Flügel behutsam auf. Gierig atmete er ein paar Mal tief durch und sog die laue Abendluft ein, dann wandte er sich wieder um. »Wie kannst du dich nur so gehen lassen? Wenn dir gleich ist, was du dir selbst antust, dann denk wenigstens an unseren Sohn.«


  Sie fing an zu lachen. Es begann als albernes Kichern, wurde allmählich lauter, und ehe es sich zu unkontrollierter Hysterie steigerte, war er wieder zu ihr getreten und hatte ihren Arm umklammert. Mit einem Ruck riss er sie vom Bett, und Eugénie landete unsanft am Boden. Aber sie tat sich nichts. Erstaunlich behände fing sie den Sturz ab, warf den Kopf in den Nacken und antwortete: »Aber gerade ihn will ich doch vergessen, mein teurer Gemahl. Du bist ja nie hier. Du kannst es ja nicht wissen: Dein Sohn, Monseigneur, ist ein Ungeheuer.«


  Nur mit Mühe hielt Raymond sich davon ab, nach ihr zu treten, und weil er sich nicht trauen konnte, wich er einen Schritt zurück. Einen Augenblick starrte er noch auf sie hinab, dann ging er zur Tür und riss sie auf. »Rose? Rose! Komm her, auf der Stelle!«


  Nach wenigen Augenblicken erschien die Magd und knickste keck. »Willkommen daheim, Mylord.«


  Er zog sie über die Schwelle. »Sieh dir das an. Diese Kammer ist ein Schweinestall, und Lady Eugénie … braucht offensichtlich Hilfe. Wieso geschieht hier nichts? Wie konntest du es so weit kommen lassen?«


  Rose riss erschrocken die Augen auf. »Sie … sie schließt sich tagelang ein, Mylord. Was soll ich da machen?«


  »Sie schließt sich ein?«, wiederholte er ungläubig. »Ich bin sicher, dir war es recht so, das war ganz bequem, nicht wahr?«


  »Mylord …«, begann sie empört, aber Raymond hob einen Zeigefinger und sah ihr in die Augen. »Ich will keine Ausflüchte hören.« Der Finger bebte.


  Er wandte sich kurz ab, spähte hinter die Tür und zog sein Schwert. Rose stieß einen kleinen Schreckensschrei aus und wich zurück. Drei-, viermal ließ Raymond den Knauf seiner schweren Waffe auf den Eisenriegel niederfahren, bis der klirrend zu Boden fiel. »Damit hat sich das Einschließen erledigt«, knurrte er. »Und das hätte euch auch einfallen können.«


  Sie ist die Herrin der Burg, lag Rose auf der Zunge, wer von uns hätte das wagen sollen? Aber sie schluckte es lieber herunter.


  Raymond machte eine weit ausholende Geste, die seine Frau und den ganzen Raum umfasste. »Schaff hier Ordnung. Bereite Lady Eugénie ein Bad und hilf ihr.«


  »Aber sie will nicht …«


  »Nein? Nun, vielleicht überlegt sie es sich anders, wenn ich ein paar Wachen schicke, die sie in den Zuber setzen.« Er vergewisserte sich mit einem raschen Seitenblick, dass seine Frau diese fürchterliche Drohung gehört und verstanden hatte. Ihre weit aufgerissenen Augen deuteten darauf hin.


  »Bring ihr saubere Kleider, und in einer Stunde will ich sie unten in der Halle sehen. Präsentabel, hast du verstanden? Und Rose, lass dich nie wieder dabei erwischen, dass du sie dermaßen vernachlässigst.«


  »Aber Mylord, ich werd nicht mit ihr fertig«, jammerte die eingeschüchterte Magd. »Sie ist wie von Sinnen, wenn sie betrunken ist, und stärker als ich.«


  »Dann wirst du in Zukunft …« Er brach ab und fuhr zu Eugénie herum. Sie hatte sich inzwischen aufgerichtet, saß am Boden und führte einen Becher an die Lippen, der offenbar neben dem Bett gestanden hatte. Mit zwei Schritten hatte Raymond sie erreicht, riss ihr den schweren Pokal aus den Fingern und schleuderte ihn aus dem Fenster. »Du hast deinen letzten Tropfen Wein getrunken, Lady Eugénie, ich schwör’s bei Gott.«


  Sie wich vor ihm zurück, schlug die Hände vors Gesicht und fing bitterlich an zu weinen. Er hörte, dass sie verzweifelt war und sich fürchtete. Aber er verschloss sich gegen sein Mitgefühl.


  »In einer Stunde«, sagte er im Hinausgehen zu Rose.


  Mit gesenktem Kopf eilte Raymond die Stufen hinab, immer noch völlig außer sich. Er verließ den Bergfried, wandte sich nach rechts, umrundete das beinah quadratische Gebäude und kam auf der Rückseite in den Rosengarten. Sofort fühlte er sich ein wenig besser. Die Ruhe und Schönheit dieses Ortes waren so mächtig, dass sie selbst auf ein Urgestein wie Raymond of Waringham ihre Wirkung nicht verfehlten. Allmählich verwandelte sein wütendes Stapfen sich in einen natürlicheren, leichten Schritt, während er zwischen den Büschen und kleinen Hecken über das kurz geschnittene Gras lief, und als er das Ende des Gartens an der Südmauer der Burg fast erreicht hatte, traf er seinen Sohn.


  Der Junge saß auf einer der steinernen Bänke, hatte die Knie angezogen und die Arme darum geschlungen und schaute ein paar Schwalben bei der Jagd am wolkenlosen Himmel zu.


  »Robert!«, rief Raymond aus und trat mit einem breiten Lächeln zu ihm.


  Der kleine Kerl fuhr leicht zusammen, und als er ihn entdeckte, sprang er auf.


  Was für ein blasser, magerer Hänfling, dachte Raymond beklommen. »Weißt du, wer ich bin?«


  Robert legte den Kopf schräg. »Mein Vater?«


  Raymond lachte. »So ist es.« Ihm ging auf, dass er keine Ahnung hatte, was ein Knabe in Roberts Alter von seinem Vater für eine Begrüßung erwartete. Gewiss war der Junge schon zu groß, um väterliche Umarmungen zu schätzen. Also fuhr er ihm über die blonden Locken – eine Spur zu rau vielleicht – und verbarg seine Unsicherheit hinter einem neuerlichen Lachen. »Erinnerst du dich überhaupt noch an mich?«


  »Ich fürchte, nein, Mylord, wenn ich ehrlich sein soll.«


  »Nun, das ist allein meine Schuld. Ich war zu lange fort.« Er setzte sich auf die Bank und zog Robert neben sich. »Es ist ein großer Krieg, den wir ausfechten, verstehst du. Das dauert seine Zeit.«


  Robert schaute unverwandt zu ihm auf. »Und werdet Ihr nun hier bleiben?«


  »Ein paar Wochen, schätze ich. Aber der Krieg ist noch nicht aus. Wenn du willst, erzähl ich dir davon.«


  Robert hatte nicht das geringste Interesse an Geschichten über diesen endlosen, fernen Krieg, aber er wollte nicht unhöflich erscheinen. »Das wäre sehr freundlich, Mylord.«


  Raymond legte ihm den Arm um die knochigen Schultern und zog ihn kurz an sich. »Sei nicht so förmlich, mein Junge. Ich weiß, ich bin ein Fremder für dich, aber ich bin trotzdem dein Vater. Wir werden uns schon kennen lernen, jetzt da ich hier bin, du wirst sehen. Reitest du gern zur Jagd?«


  Robert dachte unbehaglich an sein Pony, das er notgedrungen auf der Südweide gelassen hatte, da es sich tatsächlich nicht hatte einfangen lassen, nickte aber wahrheitsgemäß. »O ja, Sir.«


  »Gut! Dann lass uns morgen jagen. Sag mir, wer deine Freunde sind, und wir nehmen sie und ihre Väter mit und machen uns einen vergnüglichen Tag, nur unter Männern. Was hältst du davon?«


  »Ich hab keine Freunde«, eröffnete Robert ihm.


  Raymond runzelte verwundert die Stirn. Es gab eine Reihe Jungen in Roberts Alter auf der Burg, Söhne seiner Ritter, und im Dorf erst recht. »Wie ist das möglich?«


  »Die anderen Jungen hänseln mich wegen meiner Mutter«, erwiderte Robert achselzuckend. »Ich bin lieber allein.«


  Raymonds Brust zog sich zusammen. Er wusste, wie erbarmungslos Kinder zueinander sein konnten – sein Stiefbruder Mortimer und er hatten sich in dieser Kunst sehr hervorgetan, ehe sie Freunde wurden. »Ich kümmere mich um deine Mutter«, versprach er. »Du wirst sehen, die Dinge werden sich ändern.«


  Aber Robert war skeptisch. »Das hat Onkel John auch gesagt, als er zuletzt hier war. Er hat ihr stundenlang ins Gewissen geredet und alle angewiesen, dafür zu sorgen, dass sie nichts mehr zu trinken bekommt. Mägde, Ritter, Damen – alle. Aber es nützt einfach nichts. Sie ist listig und findet immer einen Weg, sich Wein zu beschaffen.«


  »Von heute an nicht mehr«, prophezeite Raymond grimmig. Notfalls würde er sie in ein Verlies sperren, bis sie ausgenüchtert war und zur Vernunft kam. Ihm war es gleich. Er würde tun, was nötig war.


  Robert stellte verwundert fest, dass er ihm glaubte. Mit einem warmen Lächeln schaute er zu seinem Vater auf.


  Eugénie erschien tatsächlich zum Essen in der Halle. Auf nicht ganz sicheren Beinen kam sie die Treppe herab, aber sie hielt den Kopf hoch und steuerte auf geradem Kurs den Sessel an der hohen Tafel an, den ein Page ihr zurückzog. An der kränklich fahlen Gesichtsfarbe hatte sich nichts geändert, aber ihre Erscheinung hatte sich binnen einer Stunde erstaunlich verbessert.


  Raymond gab sich einen Ruck, beugte sich zu ihr hinüber und führte ihre eiskalte Hand an die Lippen. »Du siehst bezaubernd aus, Eugénie.«


  Das war übertrieben. Sie war schon lange nicht mehr bezaubernd. Als junge Frau war sie rundlich gewesen, inzwischen ging sie aus dem Leim. Aber sie duftete nach irgendeiner parfümierten Seife, ihr Haar war gewaschen und das feine grüne Kleid sauber.


  »Danke.« Sie sprach wie im Schlaf, und sie schaute ihn nicht an.


  Der Page kam mit dem Weinkrug und wollte ihr einschenken, aber Raymond legte die flache Hand auf ihren Becher. Er sagte kein Wort, und das war auch nicht nötig. Beinah hastig riss der Junge den Krug zurück, umrundete den Herrn der Halle und füllte dessen Pokal.


  Eugénie schloss einen Moment die blaugeäderten Lider.


  Robert neigte sich ihr zu. Sein Blick war ernst – mitfühlend, hätte man meinen können. Doch was er seiner Mutter zuraunte, war: »Jetzt wirst du bezahlen, du versoffenes Miststück.«


  Am nächsten Vormittag trafen John und Juliana in Waringham ein. Sie waren bekümmert, dass sie die Beerdigung des alten Fitzalan versäumt hatten, aber Raymonds unerwartete Heimkehr bedeutete eine freudige Überraschung. Je seltener John seinen Bruder sah, umso mehr liebte er ihn. Nach etwa einer Woche in seiner Gesellschaft fing er allmählich wieder an, sich über Raymond zu ärgern, nach zwei Wochen wünschte er ihm die Pest an den Hals. Doch an diesem Tag des Wiedersehens schloss er ihn in aufrichtiger Freude in die Arme. »Mylord! Du siehst blendend aus.«


  »Das täuscht«, entgegnete Raymond mit einer ironischen Grimasse und küsste seiner Schwägerin galant die Hand. »Du hingegen bist ein wahrhaft erquicklicher Anblick, Juliana.«


  »Oh, verausgab dich nur nicht, Schwager«, gab sie lachend zurück und schob ihre Tochter nach vorn, die sich hinter ihrem Rock versteckt hatte. »Hier. Deine Nichte Katherine. Du wirst sie kaum wiedererkennen.«


  Raymond sah ein elfenhaft zierliches Kind mit blondem Haar, Sommersprossen auf der Nase und dunklen Lancaster-Augen. Auf der Stelle schmolz er dahin. Er hockte sich vor sie, nahm behutsam ihre winzige Linke in die Hand und führte sie ebenfalls an die Lippen. »Es ist mir eine Ehre«, beteuerte er lächelnd. Er gab sich Mühe, leise zu sprechen. Er wusste, dass seine dröhnende Stimme kleine Mädchen leicht erschreckte. So unbeholfen er bei dem Wiedersehen mit seinem Sohn gewesen war, wusste er hier plötzlich genau, was er zu tun hatte.


  Kate, die Fremden gegenüber sonst meist reserviert blieb, strahlte ihn zutraulich an. »Bist du mein Onkel, der immerzu im Krieg ist?«


  Er nickte. »Der bin ich.«


  »Und hast du das Hirtenmädchen in der Rüstung gesehen?«, fragte sie weiter.


  John und Juliana tauschten einen ungläubigen Blick. Sie hatten keine Ahnung, wo sie das aufgeschnappt hatte.


  Raymond schaute stirnrunzelnd zu seinem Bruder auf, ehe er antwortete: »Ja, die hab ich gesehen. Und sie sieht vielleicht komisch aus, kann ich dir sagen. Fast so eine zierliche Fee wie du, und dann in einer Rüstung. Und sie hat sich das Haar geschoren. Kannst du dir das vorstellen?«


  Kate kicherte. »Aber wie kann sie …« Sie brach ab, als ihr Cousin hinzutrat, wich einen Schritt zurück und schloss die Faust wieder um Julianas Rockfalten.


  Raymond stand auf und legte Robert die Hand auf die Schulter. »Dies ist dein Cousin Robert. An ihn wirst du dich doch gewiss erinnern, ihr seid doch häufig hier.«


  Der Junge legte artig die Hand auf die Brust und verneigte sich. »Onkel. Tante. Kate. Willkommen in Waringham.«


  John lächelte auf ihn hinab. »Danke, mein Junge. Kate, was soll dieses Getue? Sag deinem Cousin guten Tag.«


  Sie knickste hastig, murmelte Unverständliches und warf ihrem Vater einen flehenden Blick zu. Der seufzte ungeduldig, hob sie aber dennoch auf seinen Arm. Kate schlang die Arme um seinen Hals und vergrub das Gesicht an seiner Schulter. Manchmal schalt er sie, war nicht so grenzenlos nachgiebig wie ihre Mutter, aber wenn sie in ernsthafte Nöte geriet, dann war er ihre Fluchtburg.


  »Lasst uns nach oben gehen«, schlug Raymond vor. »Es gibt viel zu bereden. Ich fürchte, unsere Jagd muss noch einen Tag warten, mein Junge«, schloss er an seinen Sohn gewandt.


  Robert war enttäuscht, aber er hatte es schon geahnt, als er seinen Onkel die Halle betreten sah. »Natürlich, Vater«, murmelte er. Doch Raymond war bereits an der Tür.


  John versuchte erst gar nicht, Kate abzusetzen und aufzufordern, mit ihrem Cousin zu spielen. Er hatte sehr wohl gemerkt, dass sie keine großen Stücke auf Robert hielt. Vermutlich waren dessen Jungenspiele ihr zu wild, nahm er an. Er trug sie die Treppe hinauf und drückte sie oben der ersten Magd in die Arme, der er begegnete. »Hüte sie ein Weilchen, Janet.«


  Janet war entzückt. »Natürlich, Sir John. Lass uns nachschauen gehen, was wir in der Küche Gutes für dich finden, Engel …«


  »Die Franzosen nennen sie ›die heilige Jungfrau von Orléans‹«, berichtete Raymond. »Bedford nennt sie eine Hexe und Teufelsbuhle. Ich kann euch nicht sagen, was stimmt. Ob es das Glück des Teufels oder die Führung der Engel ist, die sie besitzt. Aber eins von beidem hat sie todsicher. Und letzte Woche, ob ihr’s glaubt oder nicht, hat sie den Dauphin nach Reims gebracht, wo er in der Kathedrale nach diesem komischen französischen Ritual zum König von Frankreich geweiht wurde.«


  »Was?«, riefen John und Juliana wie aus einem Munde. »Das ist ein glatter Verstoß gegen den Vertrag von Troyes«, fügte John erbost hinzu.


  Raymond hob die Schultern. »Den der Dauphin nie anerkannt hat.«


  »Der Erzbischof von Reims hingegen wohl!«


  Der ältere Bruder nahm mit einem dankbaren Nicken den gläsernen Weinpokal, den Juliana ihm reichte, und ließ sich auf den Fenstersitz sinken. Unten im Rosengarten schimpfte eine Amsel. »Ich kann dir auch nicht erklären, was plötzlich in ihn gefahren ist, John. Es liegt an ihr. Jeanne von Domrémy. Sobald sie irgendwo aufkreuzt, kriegen die Franzmänner glasige Augen und werden ungewohnt mutig. Und vor Orléans hat sie uns gewaltig ans Bein gepinkelt …« Raymond geriet ins Stocken, weil man so etwas von einer Frau nicht sagte. Es war schon verdammt verwirrend, wenn plötzlich ein Weibsbild eine Armee kommandierte.


  »Wann hast du sie gesehen?«, fragte Juliana neugierig.


  »Als sie St. Loup einnahm. Eine Festung nahe Orléans, wo ein Teil unserer Belagerungstruppen stand. Der Angriff kam so plötzlich, wir waren zahlenmäßig hoffnungslos unterlegen.« Er hob ratlos die freie Hand. »Es war einfach nicht zu halten. Ihr Ansturm kam wie eine Flutwelle. Das konnten die Franzosen noch nie. Aber wo immer Jeanne auftaucht, haben sie plötzlich Feuer unterm Hintern. Und ihr könnt euch nicht vorstellen, was für ein zierliches Persönchen sie ist. Blutjung – noch keine zwanzig. Winzig kleine Hände.« Er brach schon wieder ab. Sie war so schwierig zu beschreiben, ihr Zauber erst recht. Ihre neue Rüstung funkelte in der Sonne, in einer der kleinen Hände hielt sie ihr weißes Banner mit den goldenen Lilien und zwei Engeln, die Gott Vater flankierten. Und in der Rechten hielt sie ein Schwert. Ein richtiges Schwert. Wie so viele Frauen vom Land war sie viel kräftiger, als sie aussah. Ihre größte Schwachstelle war ihre Stimme, denn wenn sie versuchte, sich über den Schlachtenlärm Gehör zu verschaffen, klang sie doch eher wie ein keifendes Fischweib denn wie ein Feldherr. Die Engländer hatten darüber gefeixt. Aber auch wenn es komisch klang, ihre Befehle waren immer goldrichtig gewesen, und die englischen Belagerer waren aus St. Loup vertrieben, ehe sie so recht begriffen hatten, was eigentlich geschah. Und die ganze Zeit hatte Raymond auf der Brustwehr gestanden und immer wieder zu ihr hinabgeschaut, während er die eingedrungenen Franzosen zurückzuschlagen versuchte, weil er fürchtete, ihr könne in dem wilden Treiben etwas zustoßen.


  »Anschließend zog sie nach Nordosten und versammelte alles um sich, was Beine hatte und französisch sprach, und nirgendwo konnten wir sie aufhalten. Nichts gelingt uns mehr, es ist wirklich wie verhext. Am achtzehnten Juni hat sie Talbot und Fastolf bei Patay eine wirklich bittere Schlappe beigebracht, allein Talbot hat fast vierhundert Mann verloren und geriet in Gefangenschaft. Danach hätte sie Paris nehmen können, wenn sie gewollt hätte. Stattdessen hat sie den Dauphin beim Händchen genommen und zu seiner Königsweihe geschleift. Jetzt nennt er sich Charles VII., König von Frankreich.« Raymond seufzte tief. »Wir müssen irgendwas tun, und zwar schnell. Aber ich will verdammt sein, wenn ich weiß, was.«


  John verspürte Übelkeit bei der Vorstellung, dass der widerwärtige, x-beinige Dauphin mit geschwellter Brust einherstolzierte und sich König von Frankreich nannte.


  »Und was macht Burgund?«, fragte er argwöhnisch. Sein Misstrauen gegen alle Franzosen übertrug sich immer leicht auf den mächtigen Herzog, der ihr wichtigster Verbündeter war.


  »Oh, noch steht er und wankt nicht«, wusste Raymond zu berichten. »Er regt sich bei weitem nicht so auf wie Bedford. Burgund glaubt, dass dem Dauphin schlicht das Geld fehlt, um die Jungfrau noch lange mit Truppen zu versorgen. Aber Bedford ist ziemlich außer sich. Und das ist verständlich. Mit dem Dauphin als König ist seine Stellung als Regent natürlich in Frage gestellt. Gott allein weiß, wie Paris sich verhalten wird.«


  »Und ausgerechnet jetzt führt Kardinal Beaufort ein Kreuzfahrerheer nach Böhmen«, sagte John beunruhigt. »Dabei bräuchte Bedford jeden verfügbaren englischen Soldaten in Frankreich.«


  Raymond gab ihm Recht, wandte aber ein: »Dem Kardinal bleibt nichts anderes übrig. Er steht beim Papst im Wort. Und wenn Rom sich gegen uns wendet, können wir unsere Zelte auf dem Kontinent bald abbrechen.«


  »Das musst du mir nicht erzählen«, gab sein Bruder hitzig zurück. »Aber Gloucester wird Kapital daraus schlagen und es für eine neue Attacke gegen Beaufort nutzen, sei versichert.«


  Gloucester machte Raymond keine großen Sorgen. Vielleicht lag es daran, dass er den Herzog und Lord Protector schon gekannt hatte, als der noch in den Windeln lag, jedenfalls konnte er ihn nie so richtig ernst nehmen. Und seinem Onkel Kardinal Beaufort, glaubte Raymond, konnte Gloucester niemals das Wasser reichen.


  »Apropos Gloucester: Was ist das für eine wilde Geschichte, die ich da gehört habe? Arthur Scrope ist Gloucesters Gemahlin an die Wäsche gegangen? Hat er jetzt endgültig den Verstand verloren?«


  John lächelte. Er begriff die Hintergründe genauso wenig wie alle anderen, aber Arthur Scropes tiefer Sturz erfüllte ihn natürlich mit großer Befriedigung. Er bemühte sich erst gar nicht, aus seiner Schadenfreude einen Hehl zu machen.


  »Viel Verstand hatte er ja nie«, behauptete er boshaft. »Ich kann dir auch nicht sagen, was genau passiert ist. Scrope kam mit seinem Bruder und Gloucester zusammen nach Windsor, irgendwann Mitte Mai. Sie waren ein Herz und eine Seele. Gloucester hatte John Scrope ein paar der konfiszierten Ländereien zurückgegeben und mir angedeutet, ich solle Arthur in die Leibwache aufnehmen, wenn ich mir nicht sein Missfallen zuziehen wolle. Gloucesters, meine ich, nicht Arthurs. Das hatte ich ja bereits. Tja, und was soll ich dir sagen, Raymond? Zwei Tage später erscheint Gloucester wutentbrannt in der Halle, seine in Tränen aufgelöste Gemahlin im Schlepptau, und bezichtigt Arthur Scrope vor dem versammelten Hof, er habe der schönen Lady Eleanor im Wald oberhalb des Flusses aufgelauert und sich ihr aufzuzwingen versucht. Scrope wurde ganz grün im Gesicht. Ich dachte, er fällt in Ohnmacht. Und er hat es so entrüstet geleugnet, dass ich fast geneigt war, ihm zu glauben. Aber dann erzählte Lady Eleanor ihre Version. Tränenreich. Sie hat alle überzeugt. Und Scrope wusste nichts mehr zu sagen. Da und dort ließ Gloucester ihn in Ketten legen. Am nächsten Morgen brachten sie ihn nach London und sperrten ihn in den Tower. Und da schmort er nun.«


  Juliana zog unbehaglich die Schultern hoch. Im Gegensatz zu John erinnerte sie sich nur ungern an diese Szene. Während Lady Eleanor dem Hof ihre erfundenen Nöte schilderte, die verblüffende Ähnlichkeit mit dem hatten, was sie selbst tatsächlich erlebt hatte, hatte Scrope Juliana unverwandt angestarrt. Hasserfüllt, verständnislos und – das war das Schlimmste – gekränkt. Zum Glück hatte es niemand bemerkt, denn alle hingen an Lady Eleanors Lippen. Doch Juliana war sein unverwandter Blick unheimlich gewesen. Nicht so unheimlich allerdings wie ihr Vater. Würdevoll, über jeden Zweifel erhaben hatte er gewirkt in seinem Kardinalsrot und dem kurzen Hermelinumhang. Ein hoher Fürst der heiligen Mutter Kirche, Verteidiger ihres Glaubens und Bewahrer ihrer Tugenden. Mit verschränkten Armen und ausdrucksloser Diplomatenmiene hatte er an der hohen Tafel gesessen und der abscheulichen Geschichte gelauscht, als höre er sie zum ersten Mal. Nur einmal, als er Julianas Blick auf sich spürte, hatte er eine Braue hochgezogen, und seine Augen glommen kurz auf, ohne dass er seine Tochter auch nur ein einziges Mal anschaute. Und in dem Moment war ihr aufgegangen, wie mächtig und gefährlich er in Wahrheit war. Er hatte die Gemahlin seines erbitterten Widersachers irgendwie dazu bewogen, sich in eine schmachvolle Situation zu begeben und vor dem Hof Dinge zu sagen, über die eine Dame nicht sprach, und dabei legte er so große Gelassenheit an den Tag, dass niemand im Traum darauf gekommen wäre, er könnte mit der Geschichte irgendetwas zu tun haben.


  »Habt Ihr sie erpresst?«, hatte Juliana ihren Vater rundheraus gefragt, als sie ihn während Johns nächster Nachtwache noch einmal aufsuchte.


  »Wenn du es so nennen willst.«


  »Aber … aber das war nicht recht, Mylord! Es war qualvoll für Lady Eleanor, und nun habe ich ein schlechtes Gewissen und …«


  Er hatte die Hand an ihre Wange gelegt. Erschrocken war sie verstummt, denn es kam so selten vor, dass er sich ihr gegenüber väterliche Gesten gestattete.


  »Gott segne dich. Aber das solltest du nicht, Juliana. Das ist nicht nötig. Wie du sicher weißt, bedarf es eines dunklen Geheimnisses, um jemanden zu erpressen. Eleanor Cobhams ist an Abscheulichkeit kaum zu überbieten. Und nun, da sie weiß, dass ich über ihr Geheimnis im Bilde bin, muss sie ihren … nun, sagen wir, sie muss ihren Lebenswandel ändern.«


  Juliana konnte ihre Neugier nicht zügeln. »Was ist es, das Ihr über sie wisst?«


  Er hatte lächelnd den Kopf geschüttelt.


  »Und … wusstet Ihr es schon länger? Ja, nicht wahr? Aber Ihr habt auf eine Gelegenheit wie diese gewartet, da Lady Eleanor Euch nützlich sein könnte. Weil sie Gloucesters Frau ist.«


  »Das nennt man Politik. Im Übrigen besteht keine Veranlassung, dass du dich so entrüstest. Arthur Scrope hat bekommen, was er verdient, und wird vorläufig kaum in die königliche Leibwache eintreten. Somit habe ich der Krone einen Dienst erwiesen, dir ebenfalls und, wie es sich fügte, Lady Eleanor Cobhams Seelenheil und der heiligen Mutter Kirche auch.«


  Wider Willen hatte Juliana lächeln müssen. »Mir scheint, das war selbst für einen Kardinal keine geringe Leistung, Mylord.«


  Aber die ganze Affäre bereitete ihr immer noch mehr Unbehagen als Genugtuung, und so entschuldigte sie sich bald, um John und Raymond nicht länger zuhören zu müssen, die bei dem Thema einfach kein Ende fanden.


  »Ich geh und schaue nach Eugénie. Ich habe sie noch gar nicht begrüßt.«


  »Was immer sie dir vorjammert, gib ihr nichts zu trinken, Juliana«, warnte Raymond.


  Sie nickte seufzend.


  Die Familie und Daniel nahmen das Nachtmahl in dem Wohngemach über der Halle ein, nur Eugénie fehlte. Die Kinder waren still. Robert beäugte seinen großen Halbbruder, der so vertraut mit ihrem Vater umging, voller Argwohn. Selbst als er einigermaßen sicher war, dass Daniel den Vorfall mit dem Pony nicht erwähnen würde, entspannte er sich nicht. Kate saß zusammengekauert an ihrem Platz, als wolle sie sich kleiner machen, als sie ohnehin schon war, und aß so gut wie nichts. Die Erwachsenen schienen von alldem nichts zu bemerken, denn sie unterhielten sich angeregt über das Gestüt und die gerade begonnene Ernte.


  Doch nachdem die Kinder im Bett waren und Juliana zurückkehrte, murmelte Raymond: »Was für ein stilles Bürschchen er ist. Robert, meine ich. Ich war ganz anders in seinem Alter. Wahrscheinlich ist seine Mutter daran schuld …«


  »Raymond, hab ein bisschen Geduld mit Eugénie«, bat Juliana. »Und wenn du kannst, kümmere dich ein wenig um sie.«


  »Das hab ich«, protestierte er. »Ich habe dafür gesorgt, dass sie aufhört zu saufen, und eines Tages wird sie mir dafür dankbar sein.«


  »Aber du hast nichts getan, um ihr den Lebensmut zurückzugeben. Sie ist schwermütig.«


  Er knurrte angewidert. »Es hat ihr hier niemals an irgendetwas gemangelt. Sie hat einen Sohn und einen großen Haushalt, um die sie sich kümmern sollte. Was will sie denn noch?«


  »Es ist nicht so einfach, wie du annimmst«, entgegnete seine Schwägerin. »Robert … hat seine Mutter immer abgelehnt. Schon als ganz kleines Kind. Sobald er laufen konnte, war er ständig vor ihr auf der Flucht.«


  »Ich kann’s ihm nicht verübeln, armer Junge …«


  »Aber sie hat sich wirklich um ihn bemüht. Du warst ja fast nie hier und kannst es nicht wissen, aber ich war dabei. Sie kam ja damals auch noch oft an den Hof und brachte Robert mit. Doch er hat sich geweigert, französisch zu lernen, und sie immer abgewiesen. Manche Kinder sind so, man kann nichts dagegen tun. Das ändert aber nichts daran, dass es bitter für sie ist und sie sich Vorwürfe macht.«


  »Das trifft sich gut, denn die mach ich ihr auch.«


  »Vielleicht, wenn ihr ein zweites Kind bekämet …«


  Raymond stieß einen Laut des Abscheus aus. »Eher gehe ich ins Kloster …«


  »Ja, siehst du denn nicht, dass du ihr irgendeinen Grund geben musst, wofür sie weiterleben soll? Wie wirst du dich fühlen, wenn sie sich aus dem Fenster stürzt?«


  Die Unterhaltung wurde Raymond zu brenzlig. Polternd stellte er seinen Becher ab und stand auf. »Willst du eine ehrliche Antwort?«


  »Nein, ich glaube, lieber nicht«, gab Juliana zurück.


  Raymond war entzückt von dem wütenden Funkeln in ihren Lancaster-Augen, aber daraus machte er lieber einen Hehl. Mit einem verstohlenen Seufzer löste er den Schlüsselbund vom Gürtel. »Hier. Die hab ich ihr gestern abgenommen. Hüte du sie ein Weilchen, sei so gut.«


  Juliana verschränkte die Arme. »Das könnte dir so passen.«


  »Du bist die Frau meines Stewards, also wirst du sie nehmen!«


  »Ich werde dir nicht dabei helfen, der Dame der Halle den letzten Rest ihrer Würde zu rauben, ganz gleich, wie laut du brüllst, Schwager.«


  John schritt ein, ehe es zwischen seinem hitzköpfigen Bruder und seiner womöglich noch hitzköpfigeren Frau zu Handgreiflichkeiten kommen konnte. »Gib sie mir, Raymond. Und morgen überlegen wir, wem wir sie anvertrauen, wenn Juliana und ich an den Hof zurückkehren.« Er fing den schweren Ring auf, den sein Bruder ihm zuwarf.


  Raymond ging zur Tür. »Ich brauche frische Luft.«


  John, Juliana und Daniel fragten sich, wer die Auserwählte wohl sein mochte, zu der er jetzt ging. Die vergangene Nacht hatte Lord Waringham jedenfalls nicht auf seiner Burg verbracht.


  »Daniel, mir wäre wohler, wenn deine Mutter sich Eugénie einmal anschauen würde«, bekannte Juliana.


  »Ich sag’s ihr«, erbot sich der junge Ritter. »Aber du solltest dir nicht zu viel davon erhoffen. Sie ist Kräuterfrau und Hebamme, keine Wunderheilerin.«


  »Das würde ich nicht unbedingt sagen«, widersprach John. »Ich hab sie selbst das eine oder andere Wunder vollbringen sehen.«


  Daniel seufzte. »Lady Eugénie ist ein zu schwerer Fall, fürchte ich.«


  »Ich bin wirklich in Sorge um sie«, bekannte Juliana. »Sie war furchtbar elend, als ich zu ihr kam, zitterte und fror …«


  »So geht es allen, die nicht vom Weinfass lassen können und dann plötzlich nüchtern werden. Es ist normal«, warf John ohne jedes Mitgefühl ein.


  Juliana sah ihn kopfschüttelnd an. »Du bist nicht besser als dein Bruder. Du hast sie nie ausstehen können, weil sie Französin ist. Und nun verübelst du ihr, dass der Dauphin sich hat krönen lassen. Merkst du eigentlich nicht, wie ungerecht und blödsinnig das ist?«


  John setzte sich entrüstet auf. »Damit hat es nicht das Geringste zu tun. Eugénie ist selbstmitleidig, schwach und selbstsüchtig, und das war sie immer schon. Von verrückt ganz zu schweigen. Obendrein ist sie eine miserable Mutter, die nie etwas anderes als Abscheulichkeiten über ihren Sohn zu sagen findet. Mein Bruder ist wirklich zu bedauern.«


  Juliana schwieg. Sie wusste, die Wahrheit war, dass sowohl Raymond als auch John Eugénie nie wirklich eine Chance gegeben hatten.


  »Gestattest du mir ein offenes Wort, Onkel?«, erkundigte sich Daniel. Er begegnete ihm immer höchst respektvoll, denn er wusste, John hatte ihm seine Flucht vom Hof nie ganz verziehen.


  Doch statt des erwarteten Stirnrunzelns nickte John bereitwillig. »Natürlich.«


  »Ich fürchte, es ist nicht alles gelogen, was Lady Eugénie über ihren Sohn sagt, Sir. Er ist manchmal … ein ziemlicher Rabauke.«


  »Und woher willst du das wissen?«, fragte John. »Du hast ihn seltener gesehen als ich.«


  »Das ist wahr«, räumte Daniel ein. Nach kurzem Zögern entschied er sich dagegen, John von der Sache mit dem Pony zu erzählen, denn er wusste, sein kleiner Bruder hätte danach einen sehr schweren Stand bei ihrem Onkel gehabt. »Meine Mutter hat von ihm gesprochen. Sie sorgt sich um ihn. Und sie sorgt sich um Waringham.«


  John horchte auf. »Inwiefern?«


  »Weil Robert eines Tages Lord Waringham sein wird. Und die alten Gevattern im Dorf sagen, dann wird es werden wie zu Sir Mortimers Zeiten: Ein unbarmherziger Schinder wird die kleinen Leute von Waringham in den Staub treten.«


  »Was die Bauern immer so reden«, bemerkte Juliana abschätzig. »Robert ist noch so jung, und er hat es wirklich nicht leicht. Es ist nicht recht, dass sie hässlich von ihm sprechen, statt ein wenig Mitgefühl zu zeigen.«


  Daniel wusste nicht, wie er ihr erklären sollte, dass die Bauern ein unfehlbares Gespür für solche Dinge hatten, weil ihre Zukunft, gar ihr Leben davon abhängen konnte. Er zögerte noch einen Moment, dann erkundigte er sich: »Hast du dich nie gefragt, warum deine Tochter solch eine Todesangst vor ihrem Cousin hat?«


  Sie winkte ab. »Sie fürchtet sich derzeit vor jedem Schatten. Das liegt an ihrem Alter, es wird vergehen.«


  »Bist du sicher? Oder fürchtet sie sich vor jedem Schatten, seit Robert sie im Winter ein paar Stunden in eins der Verliese im Keller gesperrt hat, als die Masern in Waringham umgingen?«


  John richtete sich auf. »Er hat was getan?«


  Daniel nickte. »Er wollte ihr zeigen, wie es ist, wenn man blind wird. Und hat sie nicht kurz darauf die Masern bekommen?«


  »Oh, Jesus«, murmelte Juliana erschüttert. »Mein armes Kind.« Sie konnte die Vorstellung, welche Ängste Kate ausgestanden hatte, kaum ertragen. »Sie hat mir kein Wort davon gesagt.«


  »Nein, das will ich glauben. Robert hat ihr angedroht, er werde sie wieder im Dunkeln einsperren und nie wieder rauslassen, wenn sie euch etwas sagt.«


  »Wie kommt es dann, dass du davon weißt?«, wollte John wissen.


  Daniel hob kurz die Schultern. »Kate hat es ihrer Amme erzählt, die Amme der Köchin, die Köchin meiner Mutter und sie mir. Und bevor du fragst: Die Mägde haben euch nichts gesagt, weil sie sich vor Robert beinah so fürchten wie Kate.«


  John sann immer noch über diese beunruhigende Geschichte nach, als er sich am nächsten Morgen Richtung Dover auf den Weg machte, um den Kardinal zu verabschieden, der dort mit seinen Truppen lagerte, um nun endlich auf seinen Kreuzzug zu gehen.


  Das Zeltlager erstreckte sich über eine hügelige Wiese oberhalb des Hafens. Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass John eine Armee vor dem Aufbruch auf den Kontinent sah, und er stellte fest, dass der Lärm und Gestank in Wahrheit weit schlimmer waren als in seiner Erinnerung. Doch das Lager wirkte wohl geordnet, und er sah keine betrunkenen Soldaten. Beaufort, der selbst keine großen Erfahrungen als Feldherr besaß, hatte es wieder einmal verstanden, die richtigen Männer für diese Aufgabe zu wählen.


  Sein geräumiges und prunkvolles Zelt stand ein wenig abseits auf der Kuppe eines Hügels.


  Der Kardinal saß nicht mit seinen Kommandanten zusammen, wie John erwartet hatte, sondern kniete vor einem kleinen, aber sehr kostbar bemalten und vergoldeten Altar an der Ostseite des Zeltes und betete. Er hatte den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen und wirkte vollkommen versunken.


  John verharrte reglos am Eingang. Beaufort spürte seine Gegenwart dennoch, und nach wenigen Augenblicken bekreuzigte er sich, stand ohne erkennbare Mühe auf und wandte sich um. »Es ist schade, dass ich Euch nicht mitnehmen kann, wisst Ihr«, sagte er zur Begrüßung.


  John verneigte sich. »Ich kann nicht behaupten, dass es mich je sonderlich gedrängt hat, das Kreuz zu nehmen, Mylord.«


  »Nein.« Beaufort seufzte tief. »Mich auch nicht, mein Sohn, glaubt mir. Doch der Papst hat mir erklärt, das Rot meiner Kardinalswürde solle mich daran erinnern, dass ich bereit sein müsse, für die heilige Kirche mein Blut zu opfern.« Mit einer Geste lud er John ein, am Tisch Platz zu nehmen, und sein Schwiegersohn schenkte den Wein ein. Über die Jahre war es ein vertrautes Ritual geworden.


  »Wann segelt Ihr?«, fragte John.


  »In zwei oder drei Tagen. Es sind noch nicht alle nötigen Schiffe hier, weil ich sie noch nicht alle bezahlt habe. Dieses kleine Abenteuer verschlingt ein Vermögen, John.«


  »Aber ich dachte, der Papst und die Medici bezahlen Euren Kreuzzug?«


  »Hm«, machte der Kardinal unbestimmt und wechselte das Thema. »Ich habe beschlossen, dass der König einen neuen Lehrer braucht. Bruder Matthew war der Richtige, um ihn Schreiben und Lesen und Latein zu lehren, aber er fördert den Jungen nicht in ausreichendem Maße. Es wird Zeit, dass wir anfangen, einen Staatsmann aus ihm zu machen. Warwick hat einen Mann aus Cambridge vorgeschlagen, den er für geeignet hält, aber wie Ihr sicher wisst, traue ich der Universität in Cambridge nicht.«


  »Was nur daran liegt, dass Ihr Kanzler in Oxford wart, Mylord«, warf John trocken ein. »In Wahrheit bringt die eine Schule so gute Gelehrte hervor wie die andere.«


  »Mag sein. Wir werden sehen. Ich habe Warwicks Wahl vorläufig zugestimmt, weil er immer fürchtet, sein Einfluss auf den König sei geringer als der meine. Aber ich will, dass Ihr diesen Lehrer im Auge behaltet und Euch genau anschaut, wie er Henry bekommt. Schreibt mir, wenn Euch Zweifel kommen.«


  »Das werde ich, Mylord«, versprach John.


  »Und ich möchte, dass Ihr Henrys Waffenausbildung fortan persönlich übernehmt und systematisch plant. Sie ist bislang immer vernachlässigt worden, weil der König sich für dergleichen nicht interessiert. Aber darauf können wir jetzt keine Rücksicht mehr nehmen. Er muss vieles lernen, und zwar schnell.«


  »Werdet Ihr mir verraten, was Ihr im Schilde führt?«


  »Nicht nur ich. Der ganze Kronrat ist meiner Ansicht. Fast der ganze Kronrat«, fügte er einschränkend hinzu. »Henry muss so schnell wie möglich gekrönt werden, John. Erst hier, dann in Frankreich. Wir dürfen nicht länger warten. Das ist die einzige Möglichkeit, um dieses schamlose Bauernweib in der Rüstung aufzuhalten und zu verhindern, dass Paris und der burgundische Adel zum Dauphin überlaufen. Dessen Königsweihe hat einen Symbolwert, den wir nicht unterschätzen dürfen. Alle Franzosen, die ihm jetzt nicht folgen, hören in ihrem Innern eine Stimme, die ihnen Verrat vorwirft. Erst wenn mit Henry der rechtmäßige König von Frankreich gekrönt wird, werden sie wieder ruhig schlafen.«


  John nickte. »Das war mein erster Gedanke, als Raymond mir von dieser unverschämten Königsweihe des Dauphin erzählte. Aber Gloucester wird nichts davon wissen wollen, Mylord. Und so bedauerlich es auch sei: Gloucesters Einfluss im Kronrat ist derzeit größer als der Eure.«


  Der Kardinal lächelte geheimnisvoll. »Die Zeiten sind vorbei. Dafür habe ich gesorgt.«


  »Aber er wird einfach alles tun, um diese Krönung zu verhindern«, wandte John skeptisch ein. An dem Tag, da Henry zum König gekrönt wurde, würde Gloucesters Protektorat enden. Darum wollte der ehrgeizige Herzog diesen Tag möglichst lange hinauszögern. »Und sobald Ihr in Böhmen auf dem Kreuzzug seid, wird er wieder alle Mitglieder des Kronrats umstimmen, die gestern noch auf Euch gehört haben.«


  »Darum werde ich nicht auf meinen Kreuzzug gehen, John. Jedenfalls nicht jetzt. Der Zeitpunkt ist einfach zu unglücklich.«


  John saß wie vom Donner gerührt. »Aber … was wird Papst Martin dazu sagen? Und was tut Ihr dann hier?«


  »Ich werde nach Calais übersetzen, um meine Truppen nach Böhmen zu führen. Aber sobald wir gelandet sind, wird Bedford in seiner Eigenschaft als Henrys Regent in Frankreich ein Dekret erlassen, das allen englischen Truppen auf französischem Boden untersagt, das Land vor Jahresende zu verlassen.« Er breitete die Arme aus und schaute John betrübt an. »Ich werde vor einem Fait accompli stehen, John. Was kann ich tun?«


  John starrte ihn fassungslos an. Als er merkte, dass sein Mund offen stand, klappte er ihn hastig zu, doch es dauerte noch ein paar Atemzüge, ehe er sich hinreichend gesammelt hatte, um zu sprechen. »Das … das habt Ihr seit Monaten geplant. Seit dieses Hirtenmädchen in Orléans einmarschiert ist.«


  Das leugnete der Kardinal nicht. Er erhob sich und begann, in seinem großen Zelt auf und ab zu gehen. »Es ist eine geheime Absprache mit Bedford und einigen wenigen Mitgliedern des Kronrates. Ich vertraue auf Eure absolute Verschwiegenheit, John.«


  Der bedachte seinen Schwiegervater mit einem vorwurfsvollen Blick. »Das zu sagen wäre nicht nötig gewesen.«


  »Nein. Aber Ihr werdet mir nachsehen, dass ich ein wenig nervös bin, nicht wahr? Wenn Gloucester oder der Papst von diesem Kuhhandel erfahren …«


  John nickte überzeugt. »Als ich einmal in Yorkshire war, habe ich in einem einsamen Hochmoor eine abgelegene kleine Franziskanerzelle entdeckt. Dort könntet Ihr vielleicht Unterschlupf finden.«


  Beaufort lächelte gallig. »Ich hoffe nicht, dass es dazu kommt. Aber die Wahrheit ist, John, dass mir kaum etwas anderes übrig blieb. Meine Truppen sind Engländer. Ich glaube kaum, dass sie mir nach Böhmen folgen würden, jetzt da Bedford in Frankreich so schwer bedrängt ist. Er braucht sie. Als Gegenleistung für meine Armee und ein weiteres großzügiges Darlehen wird Bedford dem Papst versichern, dass er mich vor vollendete Tatsachen gestellt hat und mir keine andere Wahl blieb.«


  »Und Ihr denkt, der Papst wird das glauben?«, fragte John zaghaft.


  Beaufort zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Und natürlich werde ich ihm und den Medici ihr Geld zurückzahlen. Aber Papst Martin wird mir trotzdem nicht vergeben. Meine Zukunft in Rom und meine stillen Ambitionen auf den Heiligen Stuhl habe ich begraben, als ich dieses Abkommen mit Bedford traf.«


  »Ein großes Opfer, Mylord. Ich hoffe für Euch, dass das, was Ihr dafür bekommt, diesen Preis wert ist.«


  Der Kardinal setzte sich ihm wieder gegenüber und sah ihn an. »Das ist es. Ich musste eine Wahl treffen. Zwischen England und Rom. Zwischen Henry und Papst Martin. Ich musste mich entscheiden, ob ich in erster Linie ein Lancaster oder ein Diener der Kirche bin – eine Wahl, vor der ich mich lange gedrückt habe. Jetzt weiß ich es.«


  John musste lächeln. »Warum habt Ihr mich nicht gefragt? Ich hätte es Euch sagen und Euch diese harte Probe ersparen können.«


  Der Kardinal betrachtete ihn einen Moment versonnen. »Weiß Gott, vermutlich habt Ihr Recht.«


  »Und was sonst bekommt Ihr von Bedford für diesen wahrlich hohen Preis?«


  »Bedford ist wie Harry – er vergisst niemals, wer ihm einmal einen Dienst erwiesen hat. Er wird mich in Zukunft bei jeder Entscheidung unterstützen, im Zweifel auch gegen seinen Bruder Gloucester. Das ist ein wichtiger Schritt für Englands Wohl und für Henrys.«


  John nickte. »Ich weiß, Mylord.«


  »Also: Ich sorge dafür, dass der Junge so bald wie möglich gekrönt wird. Ihr sorgt dafür, dass er bereit ist.«


  Darauf tranken sie.


  London, November 1429


  Willst du, dass wir alles noch einmal durchgehen, Henry?«, fragte John.


  Der Junge hielt geduldig still, während der Schneider den langen, blauen Krönungsmantel um seine Schultern drapierte und für die allerletzten Änderungen absteckte. »Heute Abend findet im White Tower ein Bankett statt«, begann der König. »Anschließend werde ich den jungen Warwick, den Earl of Devon, den Sohn des Herzogs von Österreich und ein paar andere junge Männer, deren Namen mir entfallen sind, zum Ritter schlagen.«


  »Es macht nichts, ich werde dir die Namen zuflüstern, wenn sie vor dir niederknien.«


  »Morgen früh ziehen wir nach Westminster. Der Earl of Warwick reitet an meiner rechten, mein Cousin Pedro von Portugal an meiner linken Seite. Ich muss darauf achten, mit beiden gleich häufig zu sprechen. Am Portal der Kathedrale erwarten mich mein Onkel Kardinal Beaufort und die Erzbischöfe und Bischöfe …« Er verstummte, und John sah ihn schlucken.


  »Seid Ihr fertig, Master Stokton?«, fragte er den Schneider.


  Der nahm dem König den schweren Mantel ab und verneigte sich tief vor ihm. »Ja, Sir«, antwortete er John. »Ich mache mich sofort an die Arbeit und bringe den Mantel noch heute Abend zurück.«


  Hoffentlich, dachte John. Aber er hatte es aufgegeben, sich darum zu sorgen, was alles schief gehen konnte, weil sonst die Gefahr bestand, dass er sich bis zum Krönungstag zu Tode grämte.


  Der Schneider ging unter vielen Verbeugungen zur Tür. Als John allein mit dem König in dessen Gemach im Wakefield Tower war, bemerkte er: »Du hast überhaupt keinen Grund, dich vor dem zu fürchten, was morgen in der Abteikirche in Westminster passiert, Henry. Es kann gar nicht danebengehen. Du folgst dem Kardinal und den Bischöfen …«


  »… die links und rechts des Altars Aufstellung nehmen werden, während Warwick mich zu meinem Krönungsstuhl geleitet, auf dem ich Platz nehme. Die Bischöfe halten das Hochamt, und dann wird mein Onkel, der Kardinal, mir die Krone aufs Haupt setzen.«


  Da dieser der höchste Kirchenfürst in England war, hatte der Erzbischof von Canterbury ihm dieses Privileg abgetreten. Man hatte ihn nicht einmal darum bitten müssen. Der Erzbischof schien zu wissen, dass Beaufort für die Krönung seines Großneffen einen hohen Preis gezahlt hatte.


  »Was ist, wenn sie mir auf die Augen rutscht? Sie ist viel zu groß!«, beklagte der König.


  »Du weißt, dass das nicht passiert, wenn du den Kopf gerade hältst. Wir haben es oft genug probiert.«


  Henry ließ sich auf einen Schemel vor dem Kamin sinken. Er stützte das Kinn auf die Faust und starrte in die Flammen. »Es ist furchtbar, John«, bekannte er leise. »Jeder in dieser Kirche, der mich sieht, wird denken: Was für ein Unsinn. Ein Knabe mit einer zu großen Krone auf dem Kopf. Jeder wird auf einen Blick erkennen, dass ich der Aufgabe noch gar nicht gewachsen bin.«


  John trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du täuschst dich, Sire. Sie werden einen Lancaster sehen, der sein Erbe antritt. Alle werden erleichtert sein, endlich wieder einen gesalbten und gekrönten König zu haben. Und sie werden sehen, dass du zwar noch sehr jung, aber für diese hohe Würde geboren bist. König von Gottes Gnaden.«


  Der Junge hob den Kopf und schaute mit furchtsam geweiteten Augen zu ihm hoch. »Woher willst du das wissen?«


  John lächelte auf ihn hinab. »Weil ich es sehe.«


  Und er behielt Recht.


  Westminster Abbey war am nächsten Vormittag bis auf den letzten Platz mit Adligen, Rittern und den feinsten der Bürger von London und Westminster gefüllt, und sie alle verfolgten die feierliche Krönungszeremonie mit hoffnungsvollen Blicken. Diejenigen, die den König lange nicht oder sogar noch nie gesehen hatten, staunten, dass ein achtjähriger Knabe so hoch gewachsen sein und so ernst und feierlich wirken konnte.


  John und Juliana standen seitlich des Altars im dichten Gedränge. Gelegentlich trat ihnen jemand auf die Zehen, doch es war ein guter Platz mit einem freien Blick auf den Thronsessel.


  John beobachtete gebannt, wie Beaufort die schwere Krone feierlich hochhielt und dem kleinen König dabei verstohlen zuzwinkerte. Henry lächelte nicht, aber er entspannte sich sichtlich – vermutlich ohne es überhaupt zu merken. Dann senkte die schwere, mit kostbaren, großen Edelsteinen besetzte Goldkrone sich auf seinen gelockten Schopf hinab. John wusste, sie war mörderisch schwer. Doch der Kardinal setzte sie dem König in einem beinah verwegenen Winkel nach hinten geneigt auf, und Henry hielt den Kopf gerade und still. Es gab kein Malheur.


  »Wie schön er aussieht«, murmelte Juliana und tat einen Seufzer, der beinah etwas Schmachtendes hatte, sodass sie von ihrem Mann einen verwunderten Blick erntete.


  Doch als er den König wieder anschaute, musste er ihr Recht geben. »Wie ich zu ihm sagte«, raunte er. »Man sieht, dass er dafür geboren ist.«


  Das anschließende Krönungsbankett in Westminster Hall war genauso prachtvoll wie das letzte. Dieses Mal servierten keine berittenen Diener, dafür waren die Speisen noch zahlreicher und erlesener. Die Pasteten waren von burgundischen Köchen kreiert, die sie als Nachbauten berühmter französischer Burgen geschaffen hatten. Und die französische Lilie war neben dem Löwen das vorherrschende Emblem der Tischdekoration. Niemand sollte vergessen, dass Henry der Herrscher zweier Nationen war.


  Der junge König selbst saß während der langen Festlichkeiten ernst und mit feierlicher Miene an seinem Platz. John sah ihn kein einziges Mal lächeln. Und das ist kein Wunder, fuhr es ihm durch den Kopf, Henry hat Verstand genug, um zu wissen, welche Bürde wir ihm heute auferlegt haben. Doch der König unterhielt sich angeregt mit dem Kardinal zu seiner Rechten. Die Königin an seiner linken Seite schien hingegen abwesend. John glaubte zu beobachten, dass sie Henrys Versuche, ein Gespräch in Gang zu bringen, einsilbig beantwortete. Und das ärgerte ihn.


  »Was ist los mit ihr?«, fragte er Juliana gedämpft.


  Seine Frau hob ratlos die Schultern. »Vielleicht muss sie an ihre eigene Krönung hier denken. Und an Harry.«


  »Hm«, knurrte John missfällig. »Sie könnte sich wenigstens ein bisschen Mühe geben, es für Henry leichter zu machen. Es ist ein schwerer Tag für ihn.«


  Für sie auch, dachte Juliana, aber John hatte natürlich trotzdem Recht. Seit Wochen war sie in Sorge um Katherine, aber wann immer sie sie nach ihrem Befinden fragte, lächelte die Königin und behauptete, es gehe ihr fabelhaft. Juliana wusste, dass das nicht stimmte.


  Am nächsten Tag begann das Parlament, und John hatte zum ersten Mal seit vielen, vielen Wochen Zeit. Der November, der am Vortag wohl aus Höflichkeit eine fahle Sonne auf den Krönungszug von London nach Westminster hatte scheinen lassen, zeigte jetzt sein wahres Gesicht: Es schüttete wie aus Kübeln, und ein eisiger Wind fegte durch die Korridore des Palastes. Trotzdem begab John sich in den Pferdestall, um nach Achilles und den kleinen, aber edlen Rössern des Königs zu sehen.


  »Wieso kneifst du immer die Augen zusammen, wenn du diesen Stall betrittst?«, fragte plötzlich eine vertraute Stimme aus dem trüben Halbdunkel der ersten Box.


  John wandte den Kopf und erahnte Tudors unverwechselbaren Rotschopf. »Tu ich das?«


  »Jedes Mal.« Der Waliser tätschelte dem Grauschimmel in der Box das etwas ausladende Hinterteil, sodass der einen Schritt zur Seite machte und Tudor auf den Gang hinaustreten konnte. »So als hättest du plötzlich Zahnweh.«


  Mit einem verlegenen Grinsen wies John auf die Boxenwand zur Linken. »Cambridge hat mich hier mal verprügelt. Wirklich fürchterlich. Und jedes verdammte Mal, wenn ich hier hereinkomme, muss ich daran denken.«


  Tudor nickte. »Oh ja. Cambridge war ein großer Hurensohn vor dem Herrn, das steht fest.« Plötzlich grinste er. »Aber wir haben’s ihm gezeigt, was?«


  »Das kannst du laut sagen.«


  Sie lachten. Es klang eher nostalgisch als triumphierend.


  »Was treibst du hier?«, fragte John.


  »Ich habe auf dich gewartet. Ich muss mit dir reden. Ungestört.«


  »Ah ja?« John betrat Achilles’ Box, begrüßte seinen vierbeinigen Gefährten, der allmählich in die Jahre kam, und schaute ihm ins Maul. »Was gibt es?«


  Tudor räusperte sich und sagte nichts.


  John hob Achilles’ linken Vorderhuf an und betrachtete ihn von unten, während er wartete. »Was ist, Tudor? Bist du plötzlich tot umgefallen, oder warum hör ich nichts?«


  »Ich … es geht um die Königin, John.«


  Die Stimme klang seltsam. Fast ein wenig atemlos. John warf einen kurzen Blick über die Schulter und sah den Waliser vor der Box von einem Fuß auf den anderen treten wie ein kleiner Bengel, der dringend pinkeln musste und nicht wollte. John ließ Achilles’ Huf los und kam wieder auf den Gang hinaus. Er hatte in vielen Schlachten Seite an Seite mit Owen Tudor gekämpft. Sie waren zusammen in manch brenzlige Situation geraten. Aber heute war das erste Mal, dass John seinen Freund nervös erlebte. Ihm schwante nichts Gutes. »Was ist mit der Königin? Ist sie krank?«


  »Nein.«


  »Warum ist sie dann so bleich und teilnahmslos und isst kaum noch etwas?«


  »Weil ihr von morgens bis abends und von abends bis morgens speiübel ist. Sie ist schwanger.«


  John starrte ihn einen Augenblick verständnislos an. »Schwanger …?«, wiederholte er dümmlich.


  »Hm.«


  »Von wem? Weißt du’s?«


  Für einen Lidschlag verzogen sich Tudors Mundwinkel nach oben, aber gleich darauf schlug er die Augen nieder und nickte betreten. »Von mir, John.«


  John sah auf den gesenkten Rotschopf, beobachtete dann die staubige Stiefelspitze, die Tudor ins Stroh bohrte, und brachte keinen Ton heraus. Furcht kroch seine Beine hinauf und machte sie schwach, und er lehnte sich mit den Schultern gegen die Boxenwand. Mit verschränkten Armen starrte er einen Augenblick zu den niedrigen Deckenbalken auf, betrachtete die staubigen Spinnweben und Vogelnester und fragte sich, was in aller Welt aus ihm werden sollte, wenn er nach Somerset nun auch noch den zweiten seiner Freunde verlöre.


  »Gott steh dir bei, Owen.«


  Der Waliser hob den Kopf und nickte. »Ja, auf seine Hilfe können wir nicht verzichten. Aber ich hatte gehofft, ich könne auch auf die deine rechnen.«


  John nahm sich zusammen. «Das kannst du«, versprach er. Es klang ruhiger, als ihm zumute war. »Was hast du vor? Ich nehme an, du willst nach Wales fliehen? Sag mir, was du brauchst, und ich besorge es dir. Du …«


  »Ich habe nicht die Absicht zu fliehen, John.« Es klang scharf. »Wofür hältst du mich eigentlich? Glaubst du, ich würde Katherine in dieser Misere allein lassen?«


  »Und was nützt du ihr, wenn du tot bist?«, gab John zurück. »Du weißt doch, dass sie dich töten werden, wenn das herauskommt, oder? Mach dir bloß nichts vor. Gloucester wird dafür sorgen.«


  Wäre es Edmund Beaufort oder irgendein anderer Angehöriger des englischen Hochadels gewesen, der die Königin in Verlegenheit gebracht hatte, hätte sich eine Lösung finden lassen: eine saftige Geldbuße für den amourösen Übeltäter, eine stille Hochzeit, dann eine lang gezogene Pilgerfahrt nach Rom oder Santiago, ganz gleich wohin, Hauptsache, das Paar des Anstoßes verschwände aus England, sodass der Hof den Skandal vergessen konnte. Für einen walisischen Habenichts, der obendrein unverzeihlich aufrichtig war und Gloucester bei jeder Gelegenheit merken ließ, was er von ihm hielt, gab es einen solchen Ausweg indessen nicht.


  »Das Risiko muss ich eingehen«, antwortete Tudor. »Ich weiß, es klingt albern, wenn ich dir sage, ich kann ohne Katherine nicht leben. Aber so ist es eben. Jetzt nicht mehr. Nicht, nachdem sie mich endlich erhört hat. Ich habe zehn Jahre auf sie gewartet. Ich wäre doch verrückt, wenn ich jetzt davonliefe.«


  »Du wärst verrückt, wenn du es nicht tätest. Denn mit ihr leben wirst du todsicher nicht.«


  »Vielleicht doch. Es gibt einen Weg. Wenn du uns hilfst.«


  John argwöhnte, dass er sich in böse Schwierigkeiten bringen würde, wenn er tat, was Tudor wollte, ganz gleich, was es war. Er dachte einen Moment nach, denn er war nun einmal ein besonnener Mann, der lieber sehenden Auges als blind ins Verderben rannte. Dann traf er seine Entscheidung. »Also schön. Wie ich sagte: Du kannst auf mich rechnen.«


  Tudor tat einen tiefen Seufzer der Erleichterung, der John verriet, dass sein Freund Zweifel am Ausgang dieser Unterredung gehabt hatte.


  »Was habt ihr vor?«, fragte John.


  »Die Königin wird Henry nicht zu seiner Krönung nach Frankreich begleiten.«


  »Oh, das ist großartig«, gab John bissig zurück. »Sie ist das überzeugendste Symbol für die Gültigkeit des Vertrags von Troyes, und sie wird nicht mitkommen.«


  »Henry ist das überzeugendste Symbol für den Bestand dieses Vertrages«, widersprach der Waliser. »Seine Krönung hier in England ändert viele Dinge. Auch sein Haushalt wird sich verändern, das weißt du. Die beschaulichen Jahre sind vorüber. Die Zahl und das politische Gewicht der Höflinge werden zunehmen. Und der König ist aus dem Alter heraus, wo ein Junge seine Mutter braucht.«


  John gab ihm widerwillig Recht.


  »Katherine wird sich in den nächsten Tagen vom Hof zurückziehen und ihre angeschlagene Gesundheit als Grund anführen. Jeder wird das glauben – du bist nicht der Einzige, dem aufgefallen ist, dass sie sich offenbar nicht wohl fühlt. Sie wird nur ihre engsten Vertrauten mitnehmen und auf eins ihrer Güter auf dem Land gehen. Aber vorher wollen wir heiraten. Sie will nicht, dass unser Kind als Bastard zur Welt kommt. Das ist meine erste Bitte, John: Such uns einen verschwiegenen, vertrauenswürdigen Priester, der uns traut. Ich kann nicht einfach in irgendeine Kirche mit ihr gehen und dem Dorfpfarrer ein Schweigegeld zahlen. Es wäre erniedrigend für die Königin, und die Gefahr, dass sie erkannt wird, ist einfach zu groß. Ganz gleich, was ich dem Pfaffen bezahlte, irgendwann würde die Versuchung zu groß, und er würde unser Geheimnis ausplaudern.«


  John nickte. »Ich weiß jemanden, der es wahrscheinlich tun würde.«


  »Ich hoffe, du denkst dabei nicht an deinen Schwiegervater?«, fragte Tudor.


  »Oh nein. Ich schlage vor, wir halten ihn aus dieser Angelegenheit gänzlich heraus. Wenn wir ihn zum Mitwisser machen und die Sache fliegt auf, hätte Gloucester die Waffe gegen ihn in der Hand, die er seit Jahren sucht.«


  Tudor nickte. »Obendrein glaubt Katherine, der Kardinal würde uns die Bitte schlichtweg abschlagen, weil unsere Heirat ein Affront gegen das Haus von Lancaster ist.«


  Möglich, dachte John. »Und wie geht es dann weiter?«


  »Wie ich sagte. Wir ziehen uns in irgendeinen entlegenen Winkel zurück. Bis der König von seiner Krönung in Frankreich wiederkehrt, ist unser Kind sicher schon längst geboren. Das heißt, die Königin kann zu offiziellen Anlässen an den Hof zurückkehren, und niemand wird Verdacht schöpfen.«


  John sann eine Weile darüber nach und schüttelte schließlich den Kopf. »Dein Plan hat mehr Schwachstellen als eine französische Rüstung, Owen. Ihr werdet nicht mutterseelenallein leben können, oder? Ich kann mir kaum vorstellen, dass die Königin dir in einer Bauernkate das Essen kochen und die Kühe melken oder die Schweine füttern will.«


  Diese Vorstellung amüsierte Tudor so sehr, dass er in lautes Gelächter ausbrach. »Das Vieh wäre zu bedauern und ich erst recht …«


  »Ihr braucht Gesinde. Wachen. Pagen. Ein paar Damen. Irgendwer wird reden.«


  »Katherine wird einige wenige ihrer Damen und Ritter einweihen, das ist nicht zu vermeiden. Nur diejenigen, auf die Verlass ist.«


  »Franzosen«, knurrte John.


  Tudor nickte. »Und wir werden nie lange an einem Ort bleiben. Eh das Gesinde herausgefunden hat, zu wem das Kind gehört, sind wir schon wieder fort.«


  »Ihr werdet ewig auf der Flucht sein …«, bemerkte John beklommen.


  Tudor zuckte die Schultern. »Aber zusammen.« Er grinste wie ein Trottel.


  »Und was ist mit der Schwangerschaft und Niederkunft? Wie wollt ihr die vor der Dienerschaft verbergen?«


  »Da kommen wir zu meinem zweiten Anliegen.«


  John wandte den Blick wieder zur Decke. »Bitte, Gott, lass ihn nicht sagen, sie will ihr Kind in Waringham bekommen.«


  »Nein. Du hast mir einmal von deiner Halbschwester erzählt, die irgendwo in einem entlegenen Winkel von Lancashire ein kleines Gut besitzt. Und du sagtest, wenn ich mich recht entsinne, sie sei ein bisschen verrückt, züchte Pferde und sei obendrein Hebamme. Richtig?«


  »Anne, ja. Sie muss inzwischen steinalt sein.«


  »Aber wenn sie gestorben wäre, hättest du es erfahren?«


  John nickte. Joanna und Ed hätten in Burton davon gehört, denn ihre Burg war nicht weit vom Gut seiner Schwester entfernt, und Jo hätte ihm Nachricht geschickt.


  »Glaubst du, deine Schwester würde die Königin und mich für die entscheidenden Monate aufnehmen und sie entbinden?«


  »Ich kenne meine Schwester überhaupt nicht«, gestand John. »Ich habe sie ein einziges Mal gesehen, und da muss ich jünger gewesen sein als der König heute. Aber nach allem, was ich gehört habe, würde sie es vermutlich tun, ja.«


  »Wirst du ihr schreiben und sie fragen? Du musst ihr ja nicht sagen, um wen es sich handelt.«


  John grinste. »Sie wird es wissen. Und wahrscheinlich erwartet sie euch schon. Meine Schwester Anne hat hellsichtige Träume, Owen.« Er sagte es spöttisch, denn er hielt das für ein Märchen.


  Tudor hingegen war Waliser und fand nichts Ungewöhnliches an Hellsichtigkeit. Augenblicklich fasste er Vertrauen zu der Unbekannten. »Dann sag mir nur, wo ich sie finde.«


  »Es heißt Fernbrook Manor und liegt nicht weit von Burton. Wenn dir ein glaubwürdiger Vorwand einfällt, kannst du meinen Schwager Ed Fitzroy nach dem Weg fragen. Er ist der Earl of Burton und sitzt folglich im Parlament.« Aber Jo hatte er zu Johns Enttäuschung nicht mitgebracht.


  »Oh, das trifft sich gut. Mir fällt schon was ein.«


  John lächelte. »Darauf wette ich.«


  Es war einen Moment still. Es würde also doch passieren, ging John auf. Er würde den König auf den Kontinent begleiten, Tudor würde mit der Königin nach Norden gehen. Der Himmel allein mochte wissen, wann sie sich wiedersehen würden. Der Gedanke erfüllte John mit Wehmut, aber weil er sich dessen schämte, konnte er nur sagen: »Meine arme Juliana. Sie wird die Königin furchtbar vermissen.«


  »Das bringt mich zu meiner dritten Bitte, John.«


  Der verdrehte die Augen. »Süßer Jesus … wie viele noch?«


  »Es ist die letzte«, versprach Tudor.


  »Also?«


  »Juliana wird nicht mit dir auf den Kontinent gehen, oder?«


  John schüttelte den Kopf. Aller Voraussicht nach würde es keine gefährliche Reise, denn sie mussten natürlich Sorge tragen, dass ihr junger König immer in Sicherheit war. Aber Frankreich war ein vom Krieg gezeichnetes, unsicheres Land. Wo heute Ruhe herrschte, konnte morgen die Hölle losbrechen. Dem wollte er seine Frau nicht aussetzen.


  »Würdest du ihr dann gestatten, die Königin zu begleiten? Bis das Kind da ist?«


  »Natürlich. Wenn sie will.«


  »Oh ja, sie will.«


  John richtete sich auf. »Juliana weiß schon von dieser verdammten Sache?«


  Tudor nickte. »Sie wusste von der Schwangerschaft eher als ich.«


  John machte sich umgehend auf die Suche nach seiner Frau, um sie mit bitteren Vorwürfen zu überhäufen. Diese ganze Geschichte erfüllte ihn mit einem dumpfen Zorn. Tudor und die Königin machten ihn zum Komplizen eines Verbrechens, brachten ihn in eine prekäre Lage, und er wollte gar nicht daran denken, wie oft er seinen König würde belügen müssen, wann immer dieser in Zukunft nach seiner Mutter fragte. All das war John verhasst. Und das wusste Juliana ganz genau, hatte es aber nicht für nötig befunden, ihn einzuweihen und vorzuwarnen.


  Die Wache vor den Gemächern der Königin teilte ihm mit, man habe Juliana heute noch nicht gesehen. In der Kapelle und in der wohlig warmen Kinderstube, wo Kate und die kleinen Töchter anderer Ritter und Höflinge unter Anleitung der Amme die Krönung vom Vortage nachspielten, fand er sie auch nicht. Weil nicht viele andere Möglichkeiten blieben, ging er schließlich zu ihrem Quartier und riss die Tür auf. »Juliana?«


  Der Raum war klein, schmucklos und unbeheizt. Bei weitem nicht so bequem wie ihre Gemächer in Windsor. Es zog durch das unsauber verglaste Fenster, und eine klamme Kälte herrschte im Raum. Trotzdem nahm John den beunruhigenden, unverwechselbaren Blutgeruch wahr.


  »Juliana …«


  Er fand sie jenseits des großen Bettes. Sie lag gekrümmt auf dem strohbedeckten Boden, der blaue Rock nass von Blut, und sie war besinnungslos.


  »Oh, Jesus Christus«, flüsterte John, »nicht schon wieder. Bitte nicht schon wieder …«


  Behutsam hob er seine Frau auf, legte sie aufs Bett und deckte sie zu. Ihre Lider flackerten, sie wälzte sich stöhnend auf die Seite und krümmte sich. Die Bewusstlosigkeit war nicht tief, und John wusste, sie litt an furchtbaren, wehenartigen Krämpfen, wenn das hier passierte. Er nahm eine ihrer eiskalten Hände zwischen seine. Ihr Gesicht erschien ihm weißer als die Laken. »Ich hole Eileen. Es dauert nur einen Augenblick, ich bin sofort zurück. Hab keine Angst.«


  Aber er brauchte noch einen Moment, ehe er sich überwinden konnte, ihre Hand loszulassen und hinauszugehen. Denn er war derjenige, der Angst hatte. Er musste sich zwingen, auf das besudelte Bodenstroh hinabzuschauen, und erkannte mit einem beinah schon geübten Blick, dass sie dieses Mal viel Blut verloren hatte. Und er hatte wenig Hoffnung, dass die Blutung bereits versiegt war.


  »Geh nicht weg, Juliana.« Er küsste ihr die feuchte Stirn, ließ ihre Hand los und eilte hinaus.


  Eileen war eine junge Magd aus Waringham und diente Juliana als Zofe, seit John seine Frau so häufig mit an den Hof nahm, dass sie eine eigene Dienerin brauchte. Und als Eileen erfahren hatte, dass ihre Herrin zu Fehlgeburten neigte, hatte sie sich von Liz Wheeler ausführlich erklären lassen, was in einem solchen Fall zu tun sei. Wie John erwartet hatte, fand er sie im warmen Küchenhaus.


  Als Eileen sein Gesicht sah, sprang sie auf. »Sir John! O Gott, sagt nicht …«


  »Schsch.« Er schüttelte warnend den Kopf. »Komm. Beeil dich.«


  Die junge Frau nickte, füllte eine Schüssel mit heißem Wasser aus einem Kessel, der in dieser riesigen Küche den ganzen Tag über einer der großen Feuerstellen hing, und eilte an Johns Seite hinaus in den Hof. Die neugierigen Blicke der Küchenmägde folgten ihnen. John wusste, es war so gut wie aussichtslos, ein Vorkommnis wie eine Fehlgeburt hier geheim zu halten. Dabei verschlimmerte es Julianas Verzweiflung jedes Mal, wenn es herauskam. Sie sah in ihrer Unfähigkeit, Kinder auszutragen, einen schweren persönlichen Mangel. Eine göttliche Strafe für ihre Sünden oder die Sünden ihrer Eltern. Und das beschämte sie. Aber im Moment hatte John ganz andere Sorgen.


  »Komm, lass mich das Wasser tragen.« Er nahm Eileen die schwere Schüssel ab und legte einen Schritt zu.


  »Ist es schlimm?«, fragte sie.


  Er nickte. »Es sieht jedenfalls schlimm aus.«


  Doch sie dachten nicht daran, den Medicus zu holen. Keiner von beiden erwähnte es auch nur. Der Leibarzt des Königs war einer der zahlreichen Vertreter seiner Kunst, die die Auffassung vertraten, Schwangerschaften und alles, was damit einherging, seien Angelegenheiten der Hebammen und unter der Würde eines Gelehrten.


  Als sie das Zimmer betraten, war Juliana aufgewacht. Sie lag auf dem Rücken, einen Arm auf den Unterleib gepresst. Tränen rannen aus den Augenwinkeln über ihre Schläfen und verschwanden im blonden Haar.


  John kniete sich auf die Bettkante und fuhr ihr mit dem Finger über die Wange.


  »Oh, John. Es ist so furchtbar.« Er erkannte ihre Stimme kaum. Sie klang schleppend und beinah tonlos.


  Er nickte. Er suchte immer noch vergeblich nach den richtigen Worten für diese Situation.


  Eileen war an die andere Seite des Bettes getreten, betrachtete ohne erkennbaren Schrecken die Blutspuren im Stroh, schlug dann die Decke zurück und begann, Julianas unteren Bauch in sicheren, kreisförmigen Bewegungen zu massieren. Juliana drehte den Kopf zur Seite und biss sich auf die Unterlippe.


  »Ich weiß, Madam«, murmelte die junge Magd tröstend. Sie hatte selbst ein Kind verloren und wusste, wie wund und zerschunden Juliana sich fühlte, aber die Massage war der einzige Weg, die Blutung zu stillen. »Gleich bringe ich Euch einen guten Tee aus Nesseln und Melisse. Der lindert die Krämpfe und die Blutung, Ihr werdet sehen.« Und an John gewandt fuhr sie leise fort: »Es ist viel zu kalt hier drin, Sir John. Wir brauchen ein Kohlebecken. Und Wein.«


  Er war dankbar für ihre Umsicht und Ruhe. »Ich gehe«, erwiderte er und machte sich auf den Weg.


  Als die frühe Dunkelheit hereinbrach, war das Schlimmste überstanden. Die Blutung hatte fast gänzlich aufgehört, die Krämpfe hatten nachgelassen. Was blieb, waren Erschöpfung und Trauer.


  John hatte einen Knappen zu Kardinal Beaufort geschickt und gebeten, ihn und Juliana heute Abend beim König zu entschuldigen. Eileen hatte der Amme Bescheid gegeben, dass diese heute selbst zusehen müsse, wie sie Kate ins Bett bekam, und hatte Juliana dann eine Schale Hühnerbrühe gebracht. Beinah unberührt stand die Brühe nun auf der Fensterbank.


  John hatte sich zu Juliana aufs Bett gesetzt, hielt ihre Hand und bemühte sich ohne große Hoffnung, ihr ein wenig Trost zu spenden.


  »Mach dir keine Vorwürfe, Liebster«, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Das tue ich nicht. Im Gegensatz zu dir glaube ich nicht, dass Gott uns damit straft.«


  »Nein, ich weiß. Aber du machst dir Vorwürfe, dass ich überhaupt wieder schwanger geworden bin. Du glaubst nicht daran, dass ein Wunder wie Kate sich wiederholt.«


  Wie konnte er? Schließlich wusste er im Gegensatz zu ihr, warum Gott ihnen Kate geschenkt hatte. »Lass uns morgen darüber sprechen, Juliana. Versuch zu schlafen.«


  »Morgen ist es zu spät. Ich habe den Verdacht, du wartest nur, bis ich eingeschlafen bin, schleichst dich dann in die Kapelle und tust es. Aber das will ich nicht.«


  Manchmal war es ihm unheimlich, wie mühelos sie ihn durchschaute. »Ich sehe keinen anderen Ausweg. Es wird von Mal zu Mal schlimmer. Wer kann wissen, wie lange du heute bewusstlos auf der Erde gelegen hast, bevor ich dich fand? Jedes Mal verlierst du mehr Blut, bist kränker als beim Mal zuvor. Gott hat uns jetzt oft genug gewarnt.«


  »Nein, John, bitte tu das nicht.« Ihre Stimme war immer noch kraftlos, aber er hörte und sah in ihren Augen, dass sie ihn anflehte. »Nicht über meinen Kopf hinweg, das … das kannst du nicht machen.«


  »Nun, mir wäre auch wohler, wir täten es zusammen.«


  »Nein. Ohne mich.«


  Er wurde ärgerlich, aber er hielt die Stimme gesenkt. »Was ist so schrecklich an einem Keuschheitsgelübde? Andere Menschen tun es auch. Haben wir nicht genügend andere Dinge, die uns verbinden? Es ist doch nicht so furchtbar wichtig …«


  »Hör dich doch nur an. Du glaubst ja selber kein Wort von dem, was du da sagst.«


  Sie hatte Recht. Er konnte sich nicht wirklich vorstellen, wie es gehen sollte. Auch nach zehn Jahren führten sie immer noch das, was Juliana süffisant ein reges Eheleben nannte. Oft genug konnten sie schon morgens nicht voneinander lassen und mussten dann eine fadenscheinige Ausrede vorbringen, warum sie der Frühmesse ferngeblieben waren. John, der seinen Bruder früher gern wegen dessen übermäßiger Lüsternheit gescholten hatte, war heute süchtiger nach seiner Frau denn je. Manchmal reichte ein Blick, eine Geste, die Art, wie sie einen ihrer kleinen Seidenschuhe abstreifte, um ihn in Wallung zu bringen, und wenn er sie dann meist wortlos aufs Bett zog, war er ihr immer willkommen.


  »Ich sage ja nicht, dass es kein Opfer wäre«, erwiderte er mit einem etwas kläglichen Lächeln. »Aber deine Gesundheit ist wichtiger.«


  Sie befreite ihre Hand aus seiner. »Ehe ich dieses verdammte Gelübde ablege, gibt es in der Hölle eine Schneeballschlacht, John of Waringham.«


  Kopfschüttelnd sah er auf sie hinab. »Da. Du kannst nicht mal richtig wütend werden, weil du so geschwächt bist. Was muss passieren, bevor du Vernunft annimmst? Ist dir eigentlich nicht klar, dass du dein Leben aufs Spiel setzt? Was soll dann aus Kate werden? Und aus mir?«


  »Aber du hältst das nicht durch, John. Du wirst dein Gelübde brechen und dich mit anderen Frauen einlassen. Oh, du wärest sicher rücksichtsvoll und diskret und würdest es hinter meinem Rücken tun, aber ich bekäme es ja doch heraus. Das könnte ich nicht aushalten.«


  »Ich bin nicht mein Bruder«, entgegnete er entrüstet.


  »Trotzdem.« Wieder rannen Tränen über ihr Gesicht. Er wusste, es lag an der körperlichen Schwäche, dass sie jetzt weinte. Sie versuchte niemals, ihn mit Tränen zu erpressen, das war nicht ihre Art.


  Dennoch fühlte er sich unter Druck gesetzt. »Die Wahrheit, Lady Juliana, ist doch, dass du die Hoffnung auf weitere Kinder einfach nicht aufgeben kannst«, hielt er ihr vor. »Darum willst du das Gelübde nicht ablegen.«


  »Die Wahrheit ist, Sir John, dass ich dich in meinem Bett haben will«, antwortete sie.


  Sie schauten sich ratlos an.


  Schließlich seufzte John. »Na ja. Vorläufig werden wir ohnehin wenig Gelegenheit haben, weitere Waringhams zu zeugen, nicht wahr? Wenn du mit Katherine und Tudor nach Lancashire gehst und ich mit dem König nach Frankreich.« Schwächling, höhnte eine innere Stimme. Dir graut vor diesem Gelübde, und du suchst Ausflüchte, um es aufzuschieben.


  Juliana machte große Augen. »Tudor hat mit dir gesprochen und dir alles gesagt?«


  Er nickte.


  »Und du bist gar nicht wütend auf mich?«


  »Doch, das war ich. Bis ich dich halb verblutet am Boden fand.« Er ergriff ihre Hand wieder und führte sie an die Lippen. Die Finger waren immer noch eisig. »Jetzt ist mir mein Zorn abhanden gekommen. Es nimmt mir immer den Wind aus den Segeln, wenn ich sehe, welch ein grausames Spiel Fortuna mit uns treibt. Du wünschst dir sehnlich ein Kind und bekommst keines. Aber ein Kind war sicher das Letzte, was Katherine wollte.«


  »Oh, da wär ich nicht so sicher«, erwiderte Juliana.


  John schnaubte. »Ausgerechnet Owen Tudor. Sie wird uns alle in Teufels Küche und ihn an den Galgen bringen.«


  Juliana lächelte schläfrig, die Augen waren schon fast zugefallen. »Aber sie liebt ihn nun mal. Und du wirst schon dafür sorgen, dass alles gut geht.«


  Oh, natürlich, dachte er verdrossen. Und morgen versuche ich mal, ob ich schon übers Wasser wandeln kann …


  Waringham, Februar 1430


  Vater Alexander entstammte einer adligen Familie und hatte sein ganzes Leben in den höchsten Kreisen verkehrt. Aber nichts hatte ihn auf diese Situation vorbereitet, und er war sichtlich nervös.


  »Willst du … wollt Ihr, Katherine de Valois, diesen Mann zu Eurem angetrauten Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, in guten wie in schlechten Tagen, in Gesundheit und Krankheit, bis dass der Tod Euch scheidet?« Es klang ein wenig gepresst, und er sprach zu schnell.


  »Ich will, Vater.« Die schönste Frau der Welt lächelte ihn an, und auf seiner Stirn bildete sich ein feiner Schweißfilm.


  »Und wollt Ihr, Owen Tudor, diese Frau zu Eurem angetrauten Eheweib nehmen …«


  »Ja doch.«


  »… sie lieben und ehren, in guten wie in schlechten Tagen, in Gesundheit und Krankheit, bis dass der Tod Euch scheidet?«


  »Ich will, ich will. So beeilt Euch doch, Vater.«


  Alexander hob das Kinn. »Keine unwürdige Hast, mein Sohn. Ihr solltet nicht vergessen, dass es ein heiliges Sakrament ist, welches Ihr Euch hier ergaunert.«


  Der gemaßregelte Bräutigam senkte scheinbar demütig das Haupt, aber John und Juliana sahen trotz des Halbdunkels seine Zähne in einem breiten Lächeln aufblitzen.


  Sie standen in der kleinen Burgkapelle von Waringham, und es war nach Mitternacht. John hatte die Torwachen schon früh am Abend abgezogen. Als er einigermaßen sicher gewesen war, dass die ganze Burg schlief, war er mit einer Fackel auf die Zugbrücke hinausgegangen und hatte sie dreimal geschwenkt. Wenig später waren Tudor und die Königin ohne jede Begleitung aus der Dunkelheit aufgetaucht, und John hatte sie zur Kapelle gebracht, wo Vater Alexander und Juliana warteten. Bislang war alles reibungslos verlaufen. Aber sie fürchteten, dass im nächsten Moment eine Schar Bewaffneter die Kapelle erstürmen könnte, um diese unrechtmäßige Trauung zu vereiteln, sie alle in Ketten zu legen und für die nächsten hundert Jahre in ein Kellerverlies im Tower of London zu sperren. Sie wollten es hinter sich haben.


  Darum nahm Vater Alexander auch lieber Abstand davon, die nicht vorhandene Allgemeinheit aufzufordern, mögliche Einwände gegen diese Eheschließung jetzt vorzubringen oder auf immerdar zu schweigen. Die bestehenden Einwände waren ihm ja hinlänglich bekannt.


  »So erkläre ich Euch hiermit im Angesicht Gottes zu Mann und Frau«, verkündete er stattdessen und schlug feierlich das Kreuzeichen über ihnen.


  Tudor und die Königin bekreuzigten sich ebenfalls. Dann schloss der Waliser seine Braut in die Arme und küsste sie.


  »Ich dachte, Ihr seid in Eile«, knurrte der Priester unwirsch.


  Tudor ließ sich nicht beirren. Als er endlich von Katherine abließ, war sie ein wenig außer Atem, und er antwortete Alexander mit einem unbekümmerten Achselzucken. »So viel Zeit muss sein, Vater.« Dann ergriff er dessen Rechte mit seiner Pranke und schüttelte sie. »Habt Dank. Das werden wir Euch nie vergessen.«


  Der Priester nickte knapp, doch als sein Blick auf die strahlende Braut fiel, blieb ihm kaum etwas anderes übrig, als ihr auf der Stelle zu vergeben. »Gott segne Euch beide, Madame«, murmelte er auf Französisch.


  »Danke, Vater.« Sie schenkte ihm noch ein Lächeln, und Vater Alexander fürchtete, seine Knie könnten nachgeben.


  »Wir sollten aufbrechen«, drängte Tudor.


  John nickte.


  »Geht nur voraus«, sagte der Priester. »Ich lösche die Kerzen, ich finde auch im Dunkeln hinaus.«


  Der Schnee im Burghof machte die Nacht hell. Mit eingezogenen Köpfen, als könne sie das vor Entdeckung retten, hasteten die vier in warme Mäntel gehüllten Gestalten zum Torhaus.


  »Der verdammte Schnee liegt eine Elle hoch«, bemerkte Tudor besorgt.


  »Es ist nicht weit«, erwiderte John. »Bist du sicher, dass du den Weg durch den Wald findest?«


  Tudor verdrehte die Augen. »Hast du schon mal einen Winter in Wales erlebt, Waringham?«


  John stöhnte und winkte ab. »Erspar mir den Rest.«


  »Ich finde den Weg«, versicherte Tudor.


  »Gut.« John verneigte sich vor der Königin. »Ich wünsche Euch Glück und Gottes Segen, Madame.«


  »Danke, Jean.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihm die Wange. »Danke für alles.«


  Ein wenig verlegen wich er einen Schritt zurück. Es gehörte sich nicht, dass die Königin den Ritter ihres Sohnes küsste, auch wenn sie gerade seinen besten Freund geheiratet hatte. »Übermorgen bringe ich Juliana und Kate nach Leeds«, versprach er.


  Sie nickte, und als John die Hände ineinander verschränkte und ihr hinhielt, stellte sie den linken Fuß hinein und saß auf.


  John und Tudor umarmten sich kurz. »Immer am Tain entlang, dann kann nichts schief gehen«, erinnerte John den Bräutigam.


  Wenn man dem Flüsschen durch den Forst von Waringham folgte, kam man irgendwann unweigerlich zur Straße, die London mit Canterbury verband, aber das Gelände war unwegsam, denn entlang des Ufers gab es keinen Pfad. So lief das heimliche Paar nicht Gefahr, dort irgendwem zu begegnen. Vielleicht eine halbe Stunde von Burg und Dorf entfernt lag am Fluss jene Lichtung, die Raymond – und nicht nur er – früher gern zum Schauplatz seiner Rendezvous gemacht hatte. Dort hatte John für Tudor und Katherine ein Zelt aufgeschlagen. Warme Decken, Feuerholz, Brot, Käse und Wein lagen für sie bereit. Kein angemessenes Quartier für eine königliche Hochzeitsnacht, aber John glaubte ohnehin nicht, dass das junge Glück die Umgebung wahrnehmen würde.


  Morgen früh sollte das Paar den Weg zur Straße fortsetzen und nach Leeds reiten, wo man glauben würde, sie kämen aus Westminster. Und John konnte zur Lichtung reiten und das Nachtquartier spurlos verschwinden lassen.


  Tudor fand keine Worte, um John seine Dankbarkeit auszudrücken. Also drosch er ihm sprachlos die Schulter, schwang sich dann eilig in den Sattel und ritt mit seiner Braut über die Zugbrücke davon.


  John schaute ihnen nach, bis sie hügelabwärts verschwunden waren. »Gott steh uns allen bei«, murmelte er.


  Juliana legte den Arm um seine Hüften und schmiegte sich an ihn, um ein wenig von seiner Wärme zu erhaschen. »Das wird er gewiss. Du hast das Richtige getan, John.«


  Er verzog den Mund zu einem spöttischen Lächeln. »Mir fallen eine Menge Leute ein, die etwas ganz anderes sagen würden.«


  »Mach mir nichts vor. Du bist sehr zufrieden mit dir.«


  John legte ihr den Arm um die Schultern, führte sie zum Bergfried zurück und überlegte, ob zufrieden das richtige Wort war. »Tudor ist mein Freund«, erklärte er schließlich. »Vermutlich bin ich zufrieden, weil er bekommen hat, was er sich so sehr wünschte.«


  »Und weil du Gloucester bei der Gelegenheit ein Schnippchen schlagen konntest«, neckte sie.


  Sorgsam verriegelte John die Tür von innen und führte seine Frau an der Hand die dunkle Treppe hinauf. »Solange der nichts davon weiß, ja.«


  Vor der Halle hielt er an.


  »Willst du nicht schlafen gehen?«, fragte Juliana verwundert.


  John schüttelte den Kopf. »Ich komme gleich nach.« Jetzt, da die Anspannung des Abends gewichen war, fühlte er sich todmüde, aber er wollte erst zu Bett gehen, wenn Juliana schlief. Er hatte das angedrohte Gelübde noch nicht abgelegt, aber seit ihrer letzten Fehlgeburt hatte er sie nicht mehr angerührt. Das gefiel ihr nicht, und er wollte vermeiden, dass sie ihn umstimmte, wenn er sich zu ihr legte. Er fürchtete, dass das nicht besonders schwierig sein würde.


  Juliana durchschaute seine Absichten natürlich. Seufzend küsste sie ihn auf die Wange und ging weiter nach oben.


  John betrat die Halle. Die Feuer in den beiden großen Kaminen waren heruntergebrannt, und es war kalt. Aber wie er erwartet hatte, saß Vater Alexander beim Licht einer Öllampe an einem der Seitentische und hatte die Hände um einen Weinbecher gefaltet. John setzte sich ihm gegenüber.


  Der Priester schob ihm einen Becher hinüber. »Ich dachte mir schon, dass du noch kommst.«


  Sie kannten sich seit mehr als zehn Jahren, denn der Duke of Exeter hatte seinen jungen Beichtvater manches Mal mit nach Frankreich genommen, und sie legten beide keinen großen Wert auf Förmlichkeiten.


  »Ich wollte dir noch einmal danken, Alexander.«


  »Das hast du schon ein Dutzend Mal getan.«


  »Ich kann es gar nicht oft genug wiederholen. Für dich könnten die Folgen schließlich auch unangenehm sein.«


  Vater Alexander winkte ab. »Ich bin immer noch der Meinung, ihr hättet den Kardinal einweihen sollen, der seine mächtige Hand schützend über uns alle halten könnte. Aber diese Sache bereitet mir keine schlaflosen Nächte.«


  »Sondern was?«, fragte John.


  Der Geistliche antwortete nicht gleich. Er trank einen kleinen Schluck und stellte den Becher behutsam wieder ab. »Was schätzt du, wie lange du mit dem König in Frankreich sein wirst?«


  »Ich habe keine Ahnung«, gestand John achselzuckend. »Warwick glaubt, in zwei Monaten sind wir zurück. Aber nach meiner Erfahrung dauert in Frankreich immer zwei Jahre, wofür man zwei Monate eingeplant hat. Weder der Weg nach Reims noch nach Paris ist im Moment sicher. Und ganz gleich, was wir tun, wir dürfen unseren König um keinen Preis in Gefahr bringen. Wenn die Dauphinisten ihn schnappen …«


  Alexander nickte. »Dann ist alles aus.«


  »Ja.« John schaute versonnen in seinen Becher. »Ich hoffe, dass ich zwischendurch einmal heimkommen kann, sollte es länger dauern, damit ich hier nach dem Rechten sehen kann. Aber alles ist ungewiss.«


  »Und was ist mit deinem Bruder?«


  »Kämpft an Bedfords Seite, um zurückzuerobern, was die kleine französische Jungfrau uns abgeknöpft hat. Den werden wir hier so bald nicht wiedersehen. Außerdem steht Raymond einer geordneten Gutsverwaltung nur im Wege«, schloss er trocken.


  »Nun, du hast die Gutsverwaltung so genial organisiert und so gute Bailiffs ausgewählt, dass sie von ganz allein funktioniert. Es sind Lady Eugénie und der Junge, um die ich mir Gedanken mache.«


  »Das ist Raymonds Angelegenheit«, wehrte John ab. Eugénie und Robert waren nicht sein Lieblingsthema.


  »Aber er will davon so wenig wissen wie du«, entgegnete Alexander.


  »Immerhin hat er Eugénie erfolgreich ausgenüchtert«, widersprach John. »Ein Wunder, das sowohl du als auch ich erfolglos zu vollbringen versucht haben.«


  Das Gesinde und alle Bewohner der Halle befolgten Raymonds Wünsche strikt und sorgten dafür, dass dessen Gemahlin keinen Wein mehr bekam. Joseph Fitzalans Frau hütete die Schlüssel in Johns und Julianas Abwesenheit, und sie hütete sie sorgsam.


  »Aber ihre Gemütslage hat sich nicht verbessert«, wandte Vater Alexander ein. »Ich wünschte, du hättest die Königin gebeten, sie mitzunehmen. Das war immer das Einzige, was Lady Eugénie wirklich wollte.«


  John schüttelte seufzend den Kopf. »Ich habe es erwogen. Katherine ist mir weiß Gott einen Gefallen schuldig. Aber sobald Eugénie nicht mehr unter strenger Aufsicht steht, wird sie wieder anfangen zu trinken. Das ist zu gefährlich für Katherine und Tudor, die ihr Geheimnis um jeden Preis bewahren müssen.«


  Unwillig gab Alexander ihm Recht. »Nun, ich werde mich weiter bemühen, sie aus der Finsternis zu führen. Aber was ich mit dem Jungen machen soll, weiß ich wirklich nicht. Ich habe alles versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber nichts hilft. Er drangsaliert die anderen Jungen hier auf der Burg und das Gesinde. Die Kinder im Dorf fürchten sich vor ihm.«


  John erinnerte sich, dass Daniel einmal etwas Ähnliches zu ihm gesagt hatte, aber er winkte ab. »Er ist nur ein bisschen wild. Viele Knaben in dem Alter sind das. Es ist völlig normal und wird sich schon auswachsen.«


  »Nein, John, es ist nicht völlig normal«, entgegnete Alexander mit unterdrückter Heftigkeit. »Dein Bruder und du, ihr verschließt beide die Augen davor, dass mit dem Jungen etwas nicht stimmt. Er ist ein Ungeheuer. Die Bauern sagen, er hat den Teufel im Leib.«


  John war entrüstet. »Was fällt ihnen ein …«


  »In meiner Ratlosigkeit habe ich Conrad gebeten, Robert für vier oder sechs Wochen zu sich zu nehmen und im Gestüt arbeiten zu lassen. Ich dachte, vielleicht täte das dem Jungen gut. Keine privilegierte Stellung und harte Arbeit. Aber Conrad will ihn nicht haben. Er sagt, Robert quält die Pferde, sobald man ihn aus den Augen lässt.«


  John richtete sich auf. »Er tut was?«


  Alexander betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Was seid ihr Waringhams nur für seltsame Menschen. Sind euch eure Gäule wirklich kostbarer als eure Bauern?«


  Ein wenig unbehaglich ließ John sich diese Frage durch den Kopf gehen. »Nein«, antwortete er dann zögernd. »Aber … vermutlich verstehen wir sie besser und lieben sie deswegen ein bisschen mehr. Außerdem sind Bauern im Gegensatz zu Pferden nicht wehrlos. In Waringham hat kein Bauer Grund, sich zu fürchten, wenn er eine begründete Klage vorzubringen hat.«


  Alexander war nicht überzeugt. Er wusste so wenig wie John, wie das Leben aus dem Blickwinkel eines Leibeigenen wirklich aussah, aber er ahnte, dass Robert selbst in seinem zarten Alter schon Wege gefunden hatte, die Macht, die seine Stellung ihm verlieh, zu missbrauchen.


  »Ich hatte gehofft …«, begann der Priester zaudernd. »Ich hatte gehofft, du könntest ihn vielleicht mitnehmen. Als Page in Henrys Gefolge. Wenn der König auch nur halb so ein Engel ist, wie du und Juliana immer behauptet, hätte er vielleicht einen guten Einfluss auf Robert. Und als Page würde er Pflichtgefühl und Verantwortung lernen.«


  Doch John machte Alexanders Hoffnung umgehend zunichte. »Kardinal Beaufort und der Earl of Warwick kontrollieren jeden Knaben genauestens, der in Kontakt mit dem König kommt. Besteht auch nur der leiseste Zweifel am Charakter des Kandidaten, verweigern sie ihre Zustimmung. Zu Recht.«


  »Hm.« Alexander seufzte. »Dann sehe ich nur noch eine Möglichkeit, John: Wir müssen Robert auf eine Klosterschule schicken.«


  »Ach, herrje …«


  »Es ist der einzige Weg, der mir einfällt, um ihn auf den rechten Pfad zurückzuführen und zu festigen. Hast du je von dem Internat in St. Thomas gehört? Es ist gar nicht weit von hier.«


  »Um Himmels willen! Mein Vater war dort und fand es so grauenhaft, dass er ausgerissen ist. Daniel war ebenfalls dort und hat sich fast zu Tode gehungert, damit seine Mutter meinen Bruder beschwatzte, ihn dort wegzuholen.«


  »Nun, ich war als Knabe auch dort und fand es alles andere als grauenhaft«, entgegnete Alexander. »Es ist wahr, manche tun sich schwer, sich an die strenge Klosterzucht zu gewöhnen, und mit den Schulmeistern ist nicht zu spaßen. Aber Robert ist ein heller Kopf. Er könnte dort so viel lernen. Vielleicht würde ihm das helfen, seinen Zorn und seine Dämonen zu vertreiben. Glaub mir, ich will nur das Beste für den Jungen.«


  John hatte kein gutes Gefühl bei diesem Plan. Aber eine bessere Idee hatte er auch nicht. »Ich überlasse die Entscheidung dir«, sagte er schließlich.


  »Dir ist klar, dass wir damit gegen die ausdrücklichen Wünsche deines Bruders verstoßen würden?«


  John schnaubte belustigt. »Das mache ich schon mit ihm aus. Da seine Lordschaft sich hier nie blicken lässt, wird er sich mit dem abfinden müssen, was wir zum Wohle seines Erben beschließen.«


  Alexander lächelte. »Dann ist es abgemacht.«


  Es verwunderte John ein wenig, wie erleichtert der Geistliche schien. Einträchtig leerten sie ihre Becher und erhoben sich bald, um endlich schlafen zu gehen.


  Keiner der beiden Männer sah oder hörte den kleinen Schatten, der vor ihnen die Treppe hinaufhuschte.


  Westminster, April 1430


  Ich fürchte mich so, Tante.« Die helle Kinderstimme klang tränenerstickt. »Ich hab solche Angst vor dem Meer und dem Krieg.«


  Lady Joan Beaufort hob den König auf den Schoß und drückte seinen Kopf an ihren ausladenden Busen. »Schsch. Das ist nicht schlimm, Sire. Es ist Euer gutes Recht, Euch zu fürchten. Aber es wird Euch ganz bestimmt kein Leid geschehen dort drüben in Frankreich. Ihr seid doch der rechtmäßige König.«


  »Aber die Franzosen wollen mich nicht«, jammerte Henry. »Sie haben einen anderen auf den Thron gesetzt, den grässlichen Dauphin. Und er trachtet mir nach dem Leben, ich weiß es genau!« Er weinte jetzt hemmungslos.


  »Aber, aber. Wie kommt Ihr nur auf so eine Idee? Er ist Euer Onkel, Sire, der Bruder Eurer lieben Mutter. Es ist ganz und gar undenkbar, dass er Euch nach dem Leben trachtet.« Joan Beaufort konnte ebenso überzeugend lügen wie ihr Bruder, der Kardinal. »Und so viele tapfere Ritter werden an Eurer Seite sein und Euch beschützen: Euer Vormund, der Earl of Warwick. Eure Cousins, der Duke of York, der Earl of Salisbury und Edmund Beaufort. Euer treuester Freund John of Waringham … und was soll ich Euch sagen, mein König? Wenn man vom Teufel spricht.« Sie wies mit dem Kinn zur Tür.


  Henrys Kopf fuhr herum. Als er John im Türrahmen lehnen sah, sprang er schuldbewusst vom Schoß seiner Großtante und fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen. »John! Welch eine Freude, dich … Euch zu sehen.«


  Er hatte sich an die neuen Umgangsformen, die seine Krönung im November erforderlich gemacht hatte, noch nicht gewöhnt. Auch sie trugen zu seinem Gefühl von Verlassenheit bei.


  John neigte höflich den Kopf vor dem König. »Zeit zum Schlafengehen, Sire. Morgen brechen wir beim ersten Tageslicht nach Dover auf.«


  Joan Beaufort erhob sich aus dem bequemen Sessel am Feuer – erstaunlich graziös für eine so korpulente, nicht mehr junge Frau. »Dann wird es Zeit, dass wir uns verabschieden. Gute Nacht, mein König. Träumt süß. Und glückliche Reise. Ihr werdet sehen, die Zeit wird wie im Flug vergehen, bis wir uns wiedersehen, und dann werden wir zusammen über Euren heutigen Kummer lachen.«


  Der König begann eine artige Verbeugung, dann schlang er plötzlich die Arme um ihre Hüften und vergrub den Kopf in den Rockfalten.


  »Sire.« John sprach leise, aber sowohl der König als auch dessen Großtante hörten den Vorwurf in seiner Stimme.


  Lady Joan strich dem Jungen noch ein letztes Mal über die weichen Locken, ehe sie sich behutsam löste. »Seid nicht so streng mit ihm, Sir John.«


  »Nein, Madam.« Es klang sehr kühl.


  Joan Beaufort seufzte verstohlen und segelte hinaus.


  John rief die königlichen Kammerdiener herein und wünschte dem König eine angenehme Nachtruhe – bestrafte ihn mit formvollendeter Höflichkeit –, ehe er sich zurückzog. Auf dem zugigen Korridor sprach er kurz mit Cedric of Harley und dem jungen Ritter, der Tudors Platz in der Leibwache eingenommen hatte, und vergewisserte sich, dass trotz des großen Durcheinanders vor ihrem Aufbruch der Wachdienst für die nächsten zwölf Stunden geregelt war. Dann folgte er Lady Joan zu ihren luxuriösen Gemächern und klopfte vernehmlich an ihre Tür.


  »Ja, kommt nur herein, Waringham, wenn es Euch erleichtert, mich mit Vorwürfen zu langweilen.« Es klang ziemlich schnippisch. Wie alle Lancaster glaubte offenbar auch Joan Beaufort, dass Angriff immer die beste Verteidigung sei.


  Betont verhalten öffnete John die Tür und trat ein. »Ihr tut dem Jungen keinen Gefallen, Madam.«


  Sie stand an der geschnitzten Kommode am Fenster und war offenbar gerade dabei, ihre Ringe abzuziehen. Zwei lagen bereits auf der polierten Holzplatte, und die großen Edelsteine funkelten im Kerzenschimmer. »Oh, aber Ihr tut ihm einen Gefallen, ja? Ihr verschleppt ihn nach Frankreich, wo ihm eine Welle von Feindseligkeit entgegenschlagen wird, und wollt ihm dort eine Krone aufs Haupt setzen, die ihm eine lebenslange Bürde sein wird. Und auch wenn er erst acht Jahre alt ist, weiß er doch schon ganz genau, was ihn erwartet. Was es bedeutet. Aber fürchten darf er sich nicht, nein?« Wütend klappte sie den Deckel der Truhe auf, und ihre Ringe rollten klimpernd davon. »Gott verflucht!«


  John trat näher, kniete sich neben der Truhe auf die steinernen Bodenfliesen und steckte die Hand in den Spalt zwischen Rückwand und Mauer. »Er hat keinen Grund, sich zu fürchten. Es ist nur das Fremde, das ihm Angst macht. Wir werden schon dafür sorgen, dass ihm nichts geschieht.« Er schaute auf und sah Joan in die Augen, während seine Hand weiter vergeblich nach ihren Ringen suchte. »Ich sage nicht, dass sein Amt ein leichtes ist. Kein so junger Mensch sollte eine solche Last tragen müssen. Aber wir können sie ihm nicht abnehmen, Madam. Wir können ihm nur helfen, sie zu tragen. Und er wird sie nur tragen können, wenn er lernt, sich zu beherrschen. Es ist nicht recht, dass Ihr ihn ermuntert, sich gehen zu lassen und an Eurer Schulter auszuweinen.«


  Sie schnaubte wie ein Walross. »Und was habt Ihr getan, als Ihr in seinem Alter wart, wenn Ihr Kummer hattet? Seid Ihr nicht zu Eurer Mutter gelaufen – Gott hab diese wundervolle Frau selig –, um Euch bei ihr auszuweinen?«


  »Ich fürchte, Eure Ringe haben sich in Luft aufgelöst, Lady Joan …«


  »Zur Hölle mit meinen Ringen! Gebt Antwort!«


  John stand vom Boden auf. »Ich weiß es nicht mehr. Als ich so alt war wie Henry, hatte ich nichts als Pferde im Sinn. Ich glaube nicht, dass ich zu der Zeit oft Kummer hatte. Sobald mein Lehrer mich laufen ließ, war ich nur im Gestüt meines Vaters. Und wenn ich vom Pferd gefallen bin, was etwa ein Dutzend Mal am Tag geschah, und mir wehgetan hab, hab ich alles daran gesetzt, nicht zu heulen. Damit die Stallburschen mich nicht verspotten.« Er hob kurz die Schultern. »So ist das eben unter Knaben. So muss es sein, damit Männer aus ihnen werden, die hart genug sind, um für den König in den Krieg zu ziehen und seine Schlachten zu gewinnen. Aber Henry darf nicht aufwachsen wie ein normaler Junge, und er hat nie genügend gleichaltrige Gesellschaft gehabt. Ich habe immer gesagt, dass das ein Fehler ist.«


  »Aber John«, wandte Lady Joan in versöhnlicherem Ton ein. »Er ist noch so klein.«


  »Ja, nur nimmt leider niemand außer Euch Rücksicht darauf. Die Franzosen gewiss nicht. Und wenn wir nicht dafür sorgen, dass er lernt, sich zusammenzunehmen, dann läuft er ihnen ins offene Messer.« Und damit wandte er ihr den Rücken zu, stemmte beide Hände gegen die Truhe und versuchte, sie von der Wand wegzuschieben.


  »Waringham hat Recht, Joan«, sagte der Kardinal leise von der Tür.


  Seine Schwester fuhr zu ihm herum. »Oh, ich hätte gewettet, dass du so denkst! Wo du schon hier bist, tritt ein.«


  Beaufort schloss die Tür und ließ sich in einen der Sessel am Kamin sinken. »Was in aller Welt tut Ihr da, John?«


  John ließ von der Truhe ab und verneigte sich höflich, doch ehe er antworten konnte, bemerkte Lady Joan: »Keiner von euch scheint zu begreifen, wie es in dem Jungen aussieht. Ihr stellt viel zu hohe Ansprüche an ihn.«


  Da ihr Bruder sich zu diesem Vorwurf nicht äußerte, entgegnete John: »Wir haben die Lage nicht gemacht, in der er steckt, Madam.«


  »Nein?«, entgegnete sie scharf. »Wollt Ihr mir wirklich weismachen, dass Ihr mit dem plötzlichen Verschwinden seiner Mutter nichts zu tun habt?«


  »Ah.« Der Kardinal schlug die Beine übereinander. »Jetzt wird es interessant.«


  John fiel aus allen Wolken. »Was hat die Königin damit zu tun?«


  Lady Joan verdrehte die Augen gen Himmel und rang die Hände. »Ist Euch denn noch nicht in den Sinn gekommen, dass das der eigentliche Grund für seine Furcht ist? Von heute auf morgen hat Katherine den Hof und damit auch den König verlassen. Er vermisst sie. Herrgott noch mal, sie ist seine Mutter und hat sich kaum von ihm verabschiedet. Kein Wort der Erklärung, keine Andeutung, wann sie wiederkommt. Henry ist verstört, Sir John!«


  John winkte ab. »Die Gelehrten sind sich einig, dass ein Knabe, der älter ist als sieben, die Zuwendung einer Mutter nicht mehr braucht. Sie schadet nur, weil sie ihn verzärtelt. Ich habe es nachgelesen, Lady Joan.«


  »Tatsächlich?«, erkundigte sie sich. »Aber meine Frage wollt Ihr nicht beantworten, nein?«


  »Doch, wenn Ihr darauf besteht, das Offensichtliche zu hören: Die Königin war nicht wohl, wie wir alle bemerkt haben. Sie hat sich für eine Weile aufs Land zurückgezogen, um sich auszukurieren. Eine Reise nach Frankreich wäre im Moment zu strapaziös für sie.«


  »Und Eure Frau hat sie begleitet?«, fragte der Kardinal.


  »So ist es.«


  »Dann könnt Ihr uns doch gewiss sagen, wo sie sich aufhalten.«


  »Das kann ich nicht, Mylord«, antwortete John wahrheitsgemäß. Er war in arger Bedrängnis, aber noch gelang es ihm, gänzlich gelassen zu erscheinen.


  Lady Joan seufzte ergeben. Ihr Bruder hingegen lächelte anerkennend, verschränkte die Finger ineinander und stützte das Kinn auf die Daumen. »Dann lasst mich meine Frage etwas anders formulieren: Wäret ihr bereit, auf die Bibel zu schwören, dass Ihr nicht wisst, wo die Königin sich derzeit aufhält?«


  John stieß hörbar die Luft aus. Er war geschlagen. Als er Tudor seine Hilfe zusagte, hatte er gewusst, dass er würde lügen müssen. Dazu war er bereit gewesen. Ein Meineid auf die Bibel hingegen stand völlig außer Frage. Und Beaufort, dieser Fuchs, kannte ihn gut genug, um das genau zu wissen.


  »Nein, Mylord.«


  Der Kardinal tauschte einen Blick mit Lady Joan, ehe er weiter fragte: »Hat sie England verlassen?«


  »Nein.«


  »Hat ihr plötzliches Verschwinden irgendwelche politischen Gründe?«


  »Es hing allein mit ihrer körperlichen Verfassung zusammen, Mylord.«


  Beaufort studierte sein Gesicht eingehend, und John fürchtete einen Moment, die Antwort sei zu ungeschickt gewesen und der Kardinal werde sein plumpes Wortspiel sofort durchschauen. Doch welche Schlüsse dieser auch immer ziehen mochte, vorläufig ließ er John vom Haken. »Na schön. Aber es wäre wahrlich hilfreich für unser Vorhaben in Frankreich gewesen, wenn sie uns begleitet hätte, wisst ihr«, bemerkte er verdrossen.


  John nickte grimmig. »Das habe ich ihr auch gesagt.« Um das leidige Thema zu beenden, sank er wieder auf die Knie, wandte sich der störrischen Truhe zu und warf sich mit der Schulter dagegen. Endlich rührte sie sich und rutschte mit einem quietschenden Protestlaut einen Spann nach vorn.


  »Würdet Ihr mir jetzt endlich verraten, was Ihr da tut, Waringham?«, fragte der Kardinal.


  »Mir sind zwei von Mutters Ringen hinter die Truhe gefallen, Henry«, erklärte seine Schwester.


  Jetzt konnte John den Arm ein gutes Stück weiter hinter die Rückwand stecken, und fast sofort ertastete er eines der kostbaren Schmuckstücke. Triumphierend hielt er es hoch, wischte Staub und Spinnweben an seinen Hosen ab und legte seine Trophäe auf die Fensterbank, ehe er seine Suche fortsetzte.


  Der zweite Gegenstand, den er ans Licht förderte, war indessen kein Ring, sondern eine ovale Silberschatulle. Sie war etwa so groß wie ein Hühnerei, mit einem feinen Rankenmuster und eigentümlichen Symbolen verziert, die John nie zuvor gesehen hatte. Er befreite auch dieses Fundstück vom Staub und hielt es Lady Joan auf der ausgestreckten Linken hin. »Ihr habt offenbar noch mehr Kleinodien verloren, Madam.«


  Neugierig nahm sie es in die Hand. »Nein, das gehört mir nicht. Was ist es? Ein Reliquiar?«


  Sie reichte es ihrem Bruder, der es einen Augenblick mit undurchschaubarer Miene begutachtete. Dann ertastete er den beinah unsichtbaren Schließmechanismus und ließ es aufschnappen.


  John hatte inzwischen auch den zweiten Ring gefunden. Er rückte die Truhe an ihren Platz zurück und trat dann zum Kamin. Über die Schulter des Kardinals betrachtete er den Inhalt der kleinen Schatulle.


  »Eine Haarlocke?«, murmelte Lady Joan. »Wie romantisch …«


  John schüttelte verständnislos den Kopf. »Aber das ist Henrys Haar.«


  Der Kardinal schaute zu ihm hoch. »Seid Ihr sicher?«


  »Was soll das heißen, bin ich sicher? Seht doch selbst. Es ist unverkennbar, oder?«


  Der König hatte helleres Haar als sein Vater und die meisten übrigen Lancaster. Es war unterschiedlich schattiert, mal dunkelblond, mal hellbraun, als habe die Natur sich einfach nicht entscheiden können, ob er die Haarfarbe nun von Vater oder Mutter erben solle. Und obwohl die Strähne in der Schatulle höchstens halb so dick war wie Johns kleiner Finger, gab sie diese Zweifarbigkeit genau wieder.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Lady Joan verwirrt. »Hat die Königin je diese Gemächer bewohnt? Wer außer Ihr könnte eine Haarlocke von Henry besitzen?«


  Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Gloucester.«


  »Was?«, fragten John und Lady Joan verständnislos im Chor.


  »Dies war meist Gloucesters Quartier, wenn er in der Vergangenheit in Westminster weilte. Seines und das seiner schönen Gemahlin, Lady Eleanor Cobham.« Er sprach den Namen mit unverkennbarem Abscheu aus.


  Das sieht ihm nicht ähnlich, fuhr es John durch den Kopf. Kardinal Beauforts Schwäche für Frauen erstreckte sich normalerweise auf jede Vertreterin dieses Geschlechts. »Und was sollte sie mit einer Haarlocke des Königs?«, fragte John.


  »Ich glaube nicht, dass Ihr das wirklich wissen wollt.« Beaufort erhob sich, trat ans Feuer und warf die Haarsträhne hinein.


  »Henry!«, rief seine Schwester erschrocken aus. Die Person des Königs war sakrosankt. Man durfte sein Haar nicht so ohne weiteres ins Feuer werfen.


  »Glaub mir, es ist das Beste so, Joan.« Er wirkte mit einem Mal sehr grimmig. »Die Schatulle behalte ich, wenn du keine Einwände hast.«


  »Aber … aber was hast du damit vor?«, wollte sie wissen.


  »Ich werde sie gut aufheben. Bis zu dem Tag, da sie mir und uns allen nützlich sein kann.«


  »Ich habe wieder einmal keine Ahnung, wovon du eigentlich sprichst, Bruder«, gestand Lady Joan resigniert.


  Wortlos hielt er ihr die geöffnete Schatulle hin. Erst jetzt erkannten Lady Joan und John, was unter der Haarlocke des Königs verborgen gewesen war: In die glatte Silberfläche war ein fünfzackiger Stern – ein Pentagramm – eingeprägt.


  »Verstehst du mich jetzt?«


  Lady Joan und John tauschten einen entsetzten Blick.


  »Mylord …«, begann John, aber der Kardinal schüttelte den Kopf und wandte sich zur Tür.


  »Ich weiß, Ihr habt in den vergangenen sieben Jahren kaum etwas anderes getan, als den König zu hüten, John. Aber von nun an solltet Ihr Eure Anstrengungen verdoppeln.«


  »Das wäre leichter, wenn Ihr offener zu mir wäret.«


  Mit einem leisen Lachen öffnete Beaufort die Tür. »Ich bin so offen zu Euch wie Ihr zu mir, mein Sohn.« Er trat auf den Korridor hinaus und wäre um ein Haar mit Simon Neville zusammengestoßen, Somersets einstigem Knappen, der seit zwei Jahren zur königlichen Leibwache gehörte. »Nanu, Neville, so stürmisch?«


  »Ich bitte um Vergebung, Eminenz. Könnt Ihr mir zufällig sagen, wo ich John of Waringham finde?«


  John hörte an der Stimme, dass der junge Ritter keine Freudenbotschaft brachte. »Ich bin hier, Simon.«


  Neville trat ein und verneigte sich artig vor Joan. »Gott zum Gruße, Tante. John, ich muss dich dringend sprechen.«


  John kniff die Augen zusammen und versuchte, sich zu wappnen. »Ist dem König etwas zugestoßen?«


  »Nein. Es geht um meinen Bruder Alexander, deinen Hauskaplan. Eben kam ein Bote aus Waringham. Er …« Neville schaute kurz zu Boden, dann nahm er sich zusammen und sah John wieder an. »Alexander ist auf der Treppe gestürzt und hat sich den Hals gebrochen.«
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  Wahrlich und wahrlich, John, Ihr hört mir überhaupt nicht zu!«, beklagte der König.


  John wandte den Blick vom Meer ab. »Ich bitte um Vergebung, Sire.«


  »Und Ihr seid grässlicher Laune. Seit Wochen.«


  John war erschrocken. »Ja, ich habe derzeit eine Menge Gründe, schlechter Laune zu sein, aber ich bedaure, dass man es mir anmerkt. Ich gelobe Besserung, mein König. Kommt. Wir wollten die Verteidigung der Burg studieren, richtig?«


  Sie waren die steile Treppe zum Wehrgang hinaufgestiegen. Von hier oben hatte man einen herrlichen Blick auf die Stadt und die See.


  Aber der König hatte nur mäßiges Interesse an Burgenarchitektur. Er lehnte sich an die sonnenwarmen Zinnen und strich sich das Haar zurück, welches die sanfte Maibrise ihm in die Augen geweht hatte. »Was ist es denn, das Euch bekümmert?«, fragte er.


  John unterdrückte ein Lächeln. Wie ernst und teilnahmsvoll dieser kleine Kerl zu ihm hochschaute. Mitgefühl, wusste John, war eine von Henrys schönsten Gaben. Doch was konnte er ihm sagen? Er vermisste Juliana und Kate. Manchmal wachte er morgens allein in seinem Quartier auf und fühlte sich innerlich ganz ausgehöhlt vor Einsamkeit. In den vergangenen Jahren hatte das Schicksal ihn zu sehr verwöhnt, und er war fast ständig mit seiner Frau zusammen bei Hofe gewesen. Das war kaum einem Mann vergönnt, schon gar nicht in Kriegszeiten, und wenn er beim Rasieren in den Spiegel schaute, redete er sich ins Gewissen und riet sich selbst, dankbar für all die Zeit zu sein, die Gott ihnen gemeinsam zugedacht hatte, auf die Zukunft zu hoffen und sich gefälligst in Geduld zu fassen. Es nützte nur nicht viel. Aber all das konnte er Henry unmöglich gestehen, dem er Vorhaltungen machte, wenn der Junge gar zu offen zeigte, wie sehr seine Mutter ihm fehlte.


  Außerdem sorgte John sich um die politische und militärische Lage hier in Frankreich. Die Jungfrau in der Rüstung verhinderte, dass die burgundischen Truppen Compiègne einnahmen, und ehe das nicht vollbracht war, konnten sie den König nicht nach Paris bringen. Philipp, der Herzog von Burgund, verlangte immer mehr Geld aus England zur Finanzierung seiner Truppen. Das Parlament daheim vertrat indessen die Auffassung, die eroberten Gebiete in der Normandie und anderen französischen Regionen müssten wohl genügend Einnahmen bringen, um den Krieg zu finanzieren. Die Menschen in England verstanden einfach nicht, wie schlimm die wirtschaftliche Lage in Frankreich nach den langen Kriegsjahren war. Burgund wurde ungeduldig und hatte mehrfach Boten des Dauphin empfangen, berichteten die Spione des Kardinals. Und Henrys Onkel Bedford war verbittert und müde. Bei Henrys Ankunft in Calais hatte er sein Amt als Regent von Frankreich niedergelegt, da ja nun der rechtmäßige König eingetroffen war, und John fragte sich, welche Rolle der Herzog, der den Krieg seit dem Tod seines Bruders so unermüdlich fortgesetzt hatte, in Zukunft noch zu spielen bereit war. Aber auch diese Sorgen wollte John dem König nicht aufbürden, denn ihm war daran gelegen, dass Henry sich möglichst unbeschwert und vor allem sicher fühlte.


  »John?«, fragte der König zaghaft. »Wollt Ihr nicht darüber sprechen? Ist es etwas, das ich nicht erfahren darf?«


  »Nein, Sire. Es ist das Schicksal Eures Cousins, des Earl of Somerset, das mir aufs Gemüt drückt.«


  »Wer ist das?«, fragte der Junge unsicher.


  »Edmund Beauforts älterer Bruder. Ihr kennt ihn nicht, weil er ein paar Monate vor Eurer Geburt in Gefangenschaft geriet. Seine Mutter und Edmund und auch der Kardinal bemühen sich seit Jahren, ihn zurückzuholen. Wir hatten gehofft, ihn gegen den Grafen von Eu austauschen zu können, der seit Agincourt unser Gefangener ist. Aber … es hat nicht geklappt.«


  Der König hatte aufmerksam gelauscht. »Warum bekümmert Euch das so? Ist er Euer Freund, dieser Earl of Somerset?«


  »So ist es, Sire. Somerset ist einer der besten Männer, denen ich je begegnet bin. Er sollte an Eurer Seite sein. Er wäre so wertvoll für Euch. Stattdessen schmachtet er nun seit neun Jahren auf irgendeiner öden französischen Burg. Das ist eine furchtbare Verschwendung. Und außerdem …« John lächelte ein wenig beschämt, »vermisse ich ihn fürchterlich.«


  Damit kannte Henry sich aus. Er nickte verständnisvoll. »Woran liegt es, dass der Austausch nicht stattfinden kann?«


  John zögerte. Das war eine äußerst heikle Frage.


  Henry lächelte untypisch verschmitzt. »Eine offene Antwort, Sir, wenn ich bitten darf. Wenn Ihr anderen vorwerft, sie behandelten mich wie ein rohes Ei, dann solltet Ihr diesen Fehler nicht selbst begehen.«


  Langsam wird ein König aus ihm, fuhr es John durch den Kopf. »Also schön. Nach dem Tod Eures Vaters verfügte der Kronrat, dass keine französischen Gefangenen freigelassen werden dürfen, ehe Ihr mündig werdet. Im Fall des Grafen von Eu wurde eine Ausnahme beschlossen, weil seine Unterstützung hier in Frankreich für uns wertvoll gewesen wäre. Doch nachdem die Jungfrau auftauchte und die Dinge hier schwieriger wurden, beharrte der Duke of Gloucester auf Einhaltung des Gesetzes.«


  »Er kann die Beauforts nicht ausstehen«, erklärte der König nüchtern. »Weder den Kardinal noch meinen Cousin Edmund, nicht einmal Großtante Joan. Wahrscheinlich ist Gloucester ein Beaufort in französischer Gefangenschaft lieber als daheim, wo er die Politik des Kardinals gegen ihn unterstützen könnte, nicht wahr?«


  »Sire … wer hat diese Dinge zu Euch gesagt?«, fragte John erschrocken.


  »Niemand. Ich habe Augen und Ohren. Und Ihr habt mich gelehrt, hinter das zu blicken, was die Menschen sagen und tun, und ihre Beweggründe zu verstehen.«


  »Das ist mir offenbar besser gelungen, als ich ahnte«, erwiderte John schwach.


  Henry lächelte nicht. »Mir ist darüber hinaus noch nie aufgefallen, dass der Duke of Gloucester ein besonderes Interesse daran hätte, diesen Krieg zu beenden.«


  Noch ein Volltreffer, dachte John. »Ich sage nicht, dass Eure Beobachtungen falsch sind, Sire. Aber ich bin überzeugt, der Duke of Gloucester handelt nach bestem Wissen und Gewissen. Er hat nur Euer Wohl und das Eures Reiches im Sinn.«


  »Das ist gewiss so, Sir«, erwiderte der Junge. »Aber ich gedenke, diesen Krieg zu beenden, wenn ich groß bin.«


  »Wirklich?«, fragte John interessiert. »Warum?«


  »Weil er Gott nicht gefällig ist. Kein Krieg ist das. Und außerdem habe ich es meiner Mutter versprochen.«


  Stolz legte der Captain der Leibwache dem jungen König die Hand auf die Schulter. »Das sind zwei sehr gute Gründe, scheint mir. Und wenn das wirklich Euer Entschluss ist, kann ich Euch nur empfehlen, auf die Ratschläge Eures Großonkels, des Kardinals, zu hören, mein König. Seit ich ihn kenne, hat er immer nur das Ziel verfolgt, diesen Krieg zu beenden. Deswegen hat er so für die Heirat Eurer Eltern gekämpft, deswegen hat er schier grenzenlose Geduld mit dem Herzog von Burgund, und deswegen hat er sich vom Papst drängen lassen, die Kardinalswürde anzunehmen, obwohl er genau wusste, dass er sich damit daheim in England angreifbar macht.«


  »Das sagt Ihr mir, weil Ihr wisst, dass der Duke of Gloucester dem Kardinal immer nur böse Absichten und Machtgier unterstellt?«, fragte Henry stirnrunzelnd.


  »Tut er das?«


  »Oh ja. Manchmal kann ich kaum aushalten, was er zu mir sagt.«


  Armes Kind, dachte John. »Ein jeder versucht Euch einzuflüstern, was seinen Absichten am besten dient, Sire. Weil Ihr noch so jung und formbar seid. Wahrscheinlich kann man sagen, dass ich gerade eben auch nichts anderes getan habe. Wem Ihr Glauben und Euer Vertrauen schenken wollt, könnt nur Ihr allein entscheiden. Dabei kann ich Euch leider nicht helfen.«


  Der König lächelte ihn treuherzig an. »Oh, die Entscheidung fällt mir nicht schwer, Sir, denn ich weiß …« Er brach ab, als eine kleine Reitergruppe in den Burghof geprescht kam, die für einen erstaunlichen Wirbel sorgte. Ritter, Knappen und Stallknechte eilten herbei, um sie in Empfang zu nehmen.


  »Du meine Güte … wer ist das?«, fragte der König verwundert.


  John hatte sich schon zur Treppe gewandt. »Mein Bruder, Sire. Er kommt aus Compiègne. Lasst uns hören, welche Neuigkeiten er bringt.«


  Sie hasteten die Stufen hinab und holten den Earl of Waringham am Eingang zum Hauptgebäude ein.


  »Raymond!«, rief John.


  Sein Bruder wandte sich um, machte große Augen und verneigte sich tief vor dem König. »Ja, ist das zu fassen … Ihr seid einen Kopf gewachsen seit Eurer Krönung, Sire!«


  Henry strahlte. »Meint Ihr wirklich, Sir?«


  »Mindestens!«, beteuerte Raymond. Er zwinkerte dem König zu, aber John merkte, dass sein Bruder bedrückt war.


  Er schloss ihn kurz in die Arme. »Gut, dich zu sehen, Mylord.«


  Der schaute sich missvergnügt um. »Ich sag dir ehrlich, ich wäre an jedem anderen Ort der Welt lieber«, raunte er. »Ich habe grässliche Erinnerungen an diese Burg.«


  John nickte und bemühte sich um eine mitfühlende Miene. »Ich weiß.« Er kannte die Geschichte von Raymonds Gefangenschaft in Calais und deren Folgen zur Genüge, denn sein Bruder hatte sie ihm schätzungsweise hundert Mal erzählt, und John legte keinen Wert darauf, sie jetzt noch einmal zu hören. »Komm. Bedford und der Kardinal sitzen in der Halle und beraten.«


  »Er meint, sie streiten«, warf der König unverblümt ein.


  Raymond zog verwundert die Brauen hoch.


  »Es kann jedenfalls nicht schaden, wenn du sie ablenkst«, erklärte John.


  Er führte seinen Bruder und den König die Treppe hinauf in die schlichte Halle der Burg von Calais. Alle Tische bis auf einen waren beiseite geräumt worden. Dieser stand unter einem der Fenster, die auf die See hinaus zeigten, und um den Tisch versammelt saßen Kardinal Beaufort, der Earl of Warwick, der Duke of Bedford und dessen neue Kommandanten: Edmund Beaufort, Richard of York und Lady Joans ältester Sohn Richard Neville, welcher der neue Earl of Salisbury war. Man konnte den grimmigen Mienen ansehen, dass sie tatsächlich hitzig debattiert hatten, doch als John eintrat, war es still.


  Er verneigte sich. »Der König und der Earl of Waringham, Mylords.«


  Seite an Seite traten Raymond und Henry ein. Der König lächelte seinen Cousins, seinen beiden Onkeln und seinem Vormund unsicher zu und setzte sich auf seinen Platz: den thronartigen Sessel in der Mitte der Tafel, den niemand außer ihm einnehmen durfte.


  Raymond legte dem Duke of Bedford kurz die Hand auf die Schulter. »John«, murmelte er. Vor dem Kardinal verneigte er sich. »Eminenz.« Den Earl of Warwick und die drei jungen Verwandten des Königs speiste er mit einem Nicken ab. Für den tugendhaften Warwick hatte er nie viel übrig gehabt, und der neuen Generation junger Kommandanten begegnete er mit Argwohn. John hatte den Verdacht, sein Bruder beneidete diese Männer um ihre Jugend und fürchtete ihre Konkurrenz.


  Der Duke of Bedford konnte Raymonds Miene ebenso mühelos lesen wie John. »Du bringst schlechte Nachrichten aus Compiègne?«, fragte er. Es klingt ergeben, dachte John beunruhigt. Geradezu resigniert.


  »Wie kommst du darauf?«, erwiderte Raymond verwundert. »Ganz im Gegenteil. Wir haben sie. Der Spuk ist vorüber, Gentlemen. Der Graf von Ligny hat die Jungfrau von Orléans gefangen genommen.«


  »Gestern am späten Nachmittag unternahm sie mit rund fünfhundert Mann einen Ausfall«, berichtete Raymond, nachdem der Jubel verhallt war.


  »An Christi Himmelfahrt?«, unterbrach Bedford ungläubig. Doch dann antwortete er sich selbst: »Warum wundert mich das eigentlich? Hat sie nicht Paris am Namensfest der Heiligen Jungfrau angegriffen? Wenn das nicht endgültig beweist, dass diese verfluchte Dauphinistenhure mit Satan im Bunde ist …«


  »John«, murmelte der Kardinal. Mit einem vielsagenden Blick in Henrys Richtung ermahnte er seinen Neffen, sich zu mäßigen.


  Bedford nickte reumütig und forderte den Earl of Waringham auf: »Sprich weiter, Raymond.«


  »Vor den Toren Compiègnes ging seit Wochen gar nichts mehr. Wir konnten die Stadt nicht nehmen, die Verteidiger konnten uns nicht zurückschlagen. Ich nehme an, die Jungfrau erhoffte sich einen Überraschungsvorteil, weil natürlich niemand an einem Feiertag mit einem Ausfall rechnete. Und sie erwischte den Grafen von Ligny tatsächlich auf dem falschen Fuß: Seine Männer und er standen ungerüstet bei der Vesperandacht und waren vollkommen unvorbereitet. Aber Burgunds Männer und wir hörten den Schlachtenlärm, und als wir Ligny zu Hilfe kamen, waren wir in der Überzahl. Wir schlugen die Franzosen zurück. Die Jungfrau blieb die ganze Zeit hinten und versuchte, ihre Männer zu formieren und den Rückzug zu sichern. Als sie die Brücke schon fast erreicht hatte, fielen Lignys Bogenschützen in großer Zahl über sie her, und einer riss sie vom Pferd. Aber sie ist unverletzt. Der Graf hat sie unter scharfer Bewachung auf seine Burg in Beaurevoir geschickt. Tja, und da hockt sie nun im Turm.« Raymond breitete die Hände aus. »Es ist vorbei, Gentlemen. Sie war offenbar doch nicht unbezwingbar, wie unsere Männer fürchteten. Nur ein guter Soldat, weiter nichts.«


  »Ein guter Soldat?«, fragte Richard of York. Es klang befremdet. »Wohl eher ein schamloses, liederliches Weibsbild mit dem Glück des Teufels.«


  Raymond hob die Schultern. »Kann sein. Davon versteh ich nichts.«


  Bedford rieb sich die Hände, und nach langer Zeit lag endlich wieder Zuversicht in seinem Blick. »Reite zu Burgund zurück, Raymond. Kauf sie ihm ab.«


  »Ich dachte, dieser Ligny hat sie gefangen?«, warf Edmund Beaufort verwundert ein.


  Der Duke of Bedford winkte ab. »Ligny gehört dem Haus Burgund mit Haut und Haar und wird tun, was Philipp ihm sagt.« Er wandte sich an den König. »Sire, wäret Ihr so gut, Burgund einen Brief zu schreiben und ihn höflich zu ersuchen, uns die Gefangene auszuliefern?«


  Henry nickte bereitwillig. Es schmeichelte ihm, dass sein Onkel immer wie mit einem Erwachsenen mit ihm redete. »Natürlich, Sir. Diktiert den Brief einem Schreiber in meinem Namen, und ich werde ihn unterzeichnen.«


  Bedford lächelte ihm dankbar zu, ehe er an Raymond gewandt fortfuhr: »Biete Burgund, was immer nötig ist. Der Preis spielt keine Rolle. Aber wir müssen sie haben.«


  Raymond wollte nicht, das war unschwer zu erkennen. Aber nachdem er ein Weilchen mit sich gerungen hatte, fragte er lediglich: »Und dann?«


  »Dann stellen wir sie vor Gericht und verurteilen sie.«


  »Wofür?«, wollte Edmund wissen.


  »Das ist doch völlig gleich«, gab Bedford ungeduldig zurück. »Von mir aus wegen bewaffneter Rebellion gegen den rechtmäßigen König von Frankreich. Hauptsache, sie wird hingerichtet und macht uns fortan keinen Ärger mehr.«


  »Augenblick«, warf der Kardinal ein.


  Alle hielten respektvoll inne und schauten ihn an, aber Beaufort sprach nicht sofort weiter. Er erhob sich von seinem Sessel, trat ans Fenster und blickte einen Moment hinaus. Die anderen schwiegen geduldig.


  John beobachtete seinen Schwiegervater, sah, wie dieser den Kopf leicht zur Seite geneigt hielt und die Schultern hochgezogen hatte, und erkannte, dass dem Kardinal nicht wohl bei den Gedanken war, die er ausheckte.


  Schließlich wandte Beaufort sich wieder um, stützte die Hände auf die Rückenlehne seines Sessels und sah ernst in die Runde. »Wir können sie nicht einfach hinrichten wie irgendeinen hergelaufenen Strolch. Sie ist weit mehr als das. Wenn wir diese Sache klug und mit Bedacht handhaben, kann diese angebliche Jungfrau die Waffe werden, mit der wir den Dauphin vernichten.«


  Bedford hing an seinen Lippen. »Könntet Ihr uns das ein wenig genauer erklären, Onkel?«


  Der Kardinal sah ihm in die Augen und nickte. »Wir müssen sie vor ein kirchliches Gericht stellen und wegen Ketzerei und Hexerei anklagen. Das wird nicht einmal schwierig. Mit ihrer Prahlerei von den Stimmen der Erzengel und Heiligen, die sie angeblich führen, hat sie sich für solch eine Anklage angreifbar gemacht, denn es werden sich gewiss Hinweise dafür finden lassen, dass diese Stimmen in Wahrheit Einflüsterungen des Satans sind. Auch die Schamlosigkeit ihrer äußeren Erscheinung spielt uns in die Hände. Mit einem guten Ankläger wird es ein Leichtes sein, sie als Teufelsbuhle und Ketzerin zu überführen. Und den Dauphin somit als ihren Komplizen zu entlarven, Gentlemen, als Zauberlehrling und Feind der Kirche. Und haben wir ihn als solchen bloßgestellt, wird der französische Klerus sich von ihm abwenden. Hat der Klerus sich von ihm abgewandt, wird der Adel nicht wagen, ihm länger beizustehen.« Er breitete die Hände aus. Fast wirkte es, als wolle er ihnen den Segen erteilen. »Der Dauphin wäre isoliert und ein für alle Mal erledigt und Henry der unangefochtene König von Frankreich.«


  Die Männer am Tisch schwiegen. Bedford und Warwick tauschten ein zufriedenes, beinah seliges Lächeln.


  »Das … das ist ein genialer Plan«, bekundete Letzterer.


  »Ziemlich scheußlich, aber genial«, musste auch Edmund Beaufort einräumen. Genau wie der Kardinal verriet er sein Unbehagen, indem er den Kopf leicht zwischen die Schultern zog.


  »Und … und wäret Ihr gewillt, dieser Ankläger zu sein, Eminenz?«, fragte Bedford hoffnungsvoll.


  Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht der Richtige dafür. Auch wenn ich gerade heute wenig Neigung verspüre, meinen Charakter zu loben, wage ich doch zu behaupten, dass ich noch ein paar Skrupel habe. Die wären bei dieser Aufgabe ausgesprochen hinderlich. Wir brauchen einen Ankläger, dessen persönlicher Groll gegen Jeanne von Domrémy groß genug ist, um jeden Funken Mitgefühl für sie im Keim zu ersticken. Je bigotter, selbstgerechter und widerwärtiger er ist, desto besser. Und natürlich muss er Franzose sein, damit die Welt nicht schon auf den ersten Blick sieht, dass dieser Prozess ein Nebenschauplatz unseres Krieges gegen den Dauphin ist.«


  »Und wo wollt Ihr ein solches Muster an Charakterlosigkeit und Niedertracht unter dem französischen Klerus finden, Onkel?«, fragte Richard of York nicht ohne Hohn.


  Sein eigener Plan hatte dem Kardinal so gründlich die Laune verdorben, dass er sich entgegen seiner Gewohnheit nun gestattete, seine Antipathie gegen York offen zu zeigen. »Niedertracht und Charakterlosigkeit gibt es überall, Richard, unter dem französischen Klerus ebenso wie unter dem englischen Adel«, entgegnete er scharf. Und ehe sein Neffe aufbrausen und sich nach dem genauen Sinn dieser Worte erkundigen konnte, fuhr er fort: »Der Mann, den wir brauchen, heißt Pierre Cauchon. Er ist der Bischof von Beauvais.«


  »Cauchon?«, wiederholte Warwick skeptisch. »Aber er hat Beauvais an die Dauphinisten ausgeliefert.«


  Der Kardinal nickte. »Ihm blieb nichts anderes übrig. Jeanne hat die Stadt belagert, und der Bischof konnte sie nicht halten. Dafür hasst er Jeanne von Domrémy leidenschaftlich. Er hasst übrigens alle Frauen, was ihn für unsere Zwecke nur noch geeigneter macht. Und er hat dem Dauphin bei erster Gelegenheit die Gefolgschaft aufgekündigt und ist auf die Seite des Herzogs von Burgund zurückgekehrt, wo seine wahre Loyalität liegt. Glaubt mir, er ist unser Mann. Er hat nur einen Makel.«


  »Und zwar?«, fragte Bedford.


  »Er ist ein erbärmlicher Gelehrter. Das theologische Fundament dieser Anklage wird er uns kaum liefern können.«


  Das gefiel Warwick nicht. »Aber wer dann? Wäre es nicht das Sicherste, die ganze Anklage käme aus einem Guss?«


  Der Kardinal winkte mit der beringten Rechten ab. »Entscheidend ist nur, dass sie hieb- und stichfest ist.« Er dachte einen Moment nach. Dann kam ihm ein Einfall, und er verzog einen Mundwinkel zu einem freudlosen Lächeln. »Wie wäre es mit der theologischen Fakultät der Sorbonne, Gentlemen? Ihre Autorität sollte selbst unsere erbittertsten Feinde einschüchtern.«


  »Und Ihr glaubt, die Gelehrten wären dazu bereit?«, fragte Bedford. »Eine Ketzereianklage gegen die Dauphinistenhu… gegen Jeanne von Domrémy zusammenzuzimmern, die von halb Frankreich wie eine Heilige verehrt wird?« Er klang äußerst skeptisch.


  Doch der Kardinal nickte. »An der Pariser Universität gibt es keine Liebe für den Dauphin. Sie ist dem Herzog von Burgund ebenso treu ergeben wie der Bischof von Beauvais.«


  Sie berieten noch eine Weile, wie sie im Einzelnen vorgehen wollten, und beantworteten die klugen, wenn auch teilweise naiven Fragen des Königs, der Mühe hatte, die politische Tragweite dieser Situation zu begreifen. Sehr geschickt machte der Kardinal den Jungen glauben, dass Jeanne von Domrémy tatsächlich eine Zauberin und Teufelsanbeterin sei. Er erzählte ihm die Geschichten, die unter englischen Bogenschützen kursierten: von ihrem verzauberten Banner, das sie unverwundbar machte. Von ihrer Pfeilwunde, die binnen einer Stunde zugeheilt war. Und von dem toten französischen Säugling, den sie mit Hilfe des Satans wieder zum Leben erweckt hatte. Als Henry bemerkte, dass sein Onkel Bedford und auch sein weiser Vormund, der Earl of Warwick, all diese Geschichten kannten und glaubten, war er beruhigt.


  Bald darauf löste die Versammlung sich auf. Bedford und Warwick schleppten Raymond of Waringham ab, um mit ihm auf seine großartigen Neuigkeiten anzustoßen. Edmund Beaufort und Richard of York strebten in entgegengesetzten Richtungen davon, als hätten sie es eilig, der Gesellschaft des anderen zu entkommen. Der junge Salisbury verließ die Halle mit langsamen Schritten, wie immer unschlüssig, welchem seiner beiden Freunde er folgen sollte.


  »Auf ein Wort, Mylord«, bat John leise.


  Der Kardinal, der wieder am Fenster stand und auf die See hinausblickte, wandte den Kopf. »Lieber nicht, John. Ich glaube, ich bin nicht in der Verfassung, Euren Vorhaltungen zu lauschen.«


  John lächelte ein bisschen gequält. »Ich wollte Euch gar keine machen.«


  Beaufort nickte abwesend.


  »Tatsächlich wollte ich Euch eine Frage stellen«, eröffnete John seinem Schwiegervater.


  Der seufzte verstohlen. »Sie muss Euch in der Tat quälen, da Ihr so geflissentlich ignoriert, dass ich gern ein Weilchen allein wäre.«


  John nickte. »Ihr habt Recht. Die Antwort würde mich brennend interessieren.«


  »Also?«


  »Glaubt Ihr, dass Jeanne von Domrémy eine Ketzerin und mit dem Teufel im Bunde ist?«


  Er bekam keine Antwort.


  Aber John konnte äußerst hartnäckig sein, wenn eine Sache ihm wichtig erschien. »Mylord?«


  Der Kardinal verschränkte die Arme und bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Eure Frage hat verdächtige Ähnlichkeit mit moralischen Vorhaltungen, mein Sohn. Was ich glaube oder nicht, ist eine Angelegenheit zwischen Gott und mir.«


  »Zweifellos. Ich wollte nur wissen, ob Ihr den König angelogen oder ihm das gesagt habt, wovon Ihr tatsächlich überzeugt seid. Und wenn Ihr ihn angelogen habt, dann wüsste ich gerne, warum.«


  »Das waren schon drei Fragen«, knurrte Beaufort. »Der König ist alt genug und hat ein Anrecht zu erfahren, was vorgeht. Doch er ist andererseits noch zu jung, als dass wir seinem Gewissen schon jetzt eine solche Bürde auferlegen dürften. Besser für ihn, er ist davon überzeugt, dass dieses Hirtenmädchen eine Hexe ist.«


  »Und … und Ihr glaubt wirklich, es ist der einzige Weg?«, fragte John.


  »Schon wieder eine Glaubensfrage«, spöttelte Beaufort. Er unterbrach sich kurz, schien einen Moment mit sich zu ringen, und dann schaute er John direkt an. »Na schön. Ich sage es Euch, John: Nein, ich glaube nicht, dass Jeanne von Domrémy eine Hexe ist. Ich glaube noch nicht einmal, dass sie Stimmen hört, weder von himmlischen noch von dunklen Mächten. Ich halte sie für eine Verrückte, die von einer Idee besessen ist. Und: Ja, ich glaube, dass die einzige Möglichkeit, diesen gottlosen Krieg zu beenden, darin besteht, sie als Hexe zu verurteilen und den Dauphin somit zu brandmarken. Mir ist bewusst, dass wir damit eine furchtbare Sünde begehen, aber es muss sein, zu Englands Wohl und zu Henrys. Doch ich will nicht, dass dies dem König bewusst wird. Ich treffe diese Entscheidung, also warum soll er sich damit quälen? Denn auf die Frage, die er mir zweifellos stellen würde – und die ja eigentlich auch die Eure ist –, ob der Zweck die Mittel heiligt, habe ich keine Antwort.«


  John spürte sein Herz schwer werden. »Es wird … abscheulich«, murmelte er beklommen.


  »Damit dürft Ihr getrost rechnen. Und ich neide Euch die Position als Henrys Vertrauter nicht. Er wird Euch viele Fragen stellen, und Ihr werdet ihn oft anlügen müssen. Falls Ihr wie ich der Ansicht seid, dass Ihr ihm damit einen größeren Dienst erweist als mit der Wahrheit.«


  John nickte. »Ich schätze, das bin ich, Mylord. Und glücklicherweise hält sich mein Mitgefühl für das Hirtenmädchen aus Domrémy in Grenzen. Vielleicht habt Ihr es vergessen, aber ich habe für die Franzosen im Allgemeinen und für den Dauphin im Besonderen nichts übrig.«


  »Ich habe es nicht vergessen.«


  »Jeanne von Domrémy hat Truppen gegen England geführt und dem Dauphin zur Königsweihe verholfen, auf die er kein Anrecht hatte. Sie ist unser Feind, und auch wenn sie eine Frau ist, muss sie den Preis bezahlen. Ihr persönliches Schicksal berührt mich nicht.«


  »Seid Ihr wirklich sicher, dass das stimmt?«, erkundigte sich der Kardinal interessiert.


  »Das bin ich, Mylord. Ganz anders verhält es sich hingegen mit meinem Bruder. Wenn er Burgund das Hirtenmädchen für uns abkauft und sie dem ausliefert, was immer auf sie zukommen mag, dann wird ihn das quälen. Und wenn irgendetwas Raymond lange und heftig genug quält, gibt es früher oder später ein Unglück. Darum bitte ich Euch: Bewegt den Duke of Bedford dazu, einen anderen Unterhändler zu Burgund zu schicken. Raymond kann nicht einmal Französisch, er ist denkbar ungeeignet. Lasst ihn nach Compiègne zurückkehren. Da ist er in seinem Element. Aber zieht ihn nicht in diese widerwärtige Sache hinein.«


  »Ihr habt Recht«, stimmte der Kardinal zu. »Vermutlich ist es tatsächlich klüger, wir halten ihn aus der Geschichte so weit wie möglich heraus. Im Grunde spielt es ja keine Rolle, wer zu Burgund geht und sie ihm abkauft. Er will sie ebenso loswerden wie wir, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich die Finger schmutzig machen möchte. Das überlässt er uns gewiss gern. Und außerdem braucht er das Geld.«


  Rouen, Oktober 1430


  Doch wie alle Dinge in diesem Krieg gestaltete sich auch der Kauf der gefangenen Jungfrau weitaus schwieriger und langwieriger, als irgendwer vorhergesehen hatte.


  Die Gelehrten der Universität machten sich sogleich mit großem Eifer daran, eine Anklage gegen Jeanne von Domrémy zu fabrizieren, und forderten den Herzog von Burgund auf, sie dem rechtmäßigen König Henry auszuliefern, auf dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen könne. Philipp von Burgund hatte grundsätzlich keine Einwände, aber er konnte die Entscheidung nicht treffen, ohne höflichkeitshalber den Grafen von Ligny um sein Einverständnis zu bitten, der die Jungfrau ja immerhin eingefangen hatte. Auch dem Grafen hätte es nicht den Schlaf geraubt, Jeanne den Engländern zu überlassen, und auch er konnte das Kopfgeld gut gebrauchen. Doch er hatte die Jungfrau nach Beaurevoir geschickt, damit sie so weit entfernt wie möglich vom Machtbereich des Dauphin gefangen gehalten wurde, und in Beaurevoir lag offenbar das Problem.


  »Die Burgherrin von Beaurevoir ist Philippa, die Gräfin von St. Pol«, erklärte der Kardinal dem König und dessen Vertrauten. »Und sie hält ihre schützende Hand über die Gefangene. Sie lässt nichts unversucht, um die Auslieferung zu verzögern. Offenbar hat der Graf von Ligny eine Schwäche für die Gräfin, die seine Cousine ist, und tut sich schwer damit, ihre Wünsche zu missachten.«


  »Weiber …«, knurrte der Duke of Bedford. Und auf den missfälligen Blick des Kardinals hob er abwehrend die Hände und erklärte: »Plötzlich tauchen reihenweise Frauen auf, die uns nichts als Ärger machen, Onkel! Erst die Bauernschlampe und jetzt diese Gräfin. Derweil ist der Sommer ins Land gegangen, die Einnahme von Compiègne ist gescheitert, und nirgendwo kommen wir auch nur einen Schritt vorwärts. Langsam bin ich’s satt!«


  »Ja, ich glaube, das ist niemandem hier entgangen«, gab Beaufort kühl zurück. Dann schien er sich darauf zu besinnen, dass Bedfords Frau schwer krank und der Herzog in großer Sorge um sie war, denn er fuhr geduldiger fort: »Du hast indessen zweifellos Recht: Die Zeit läuft uns davon. Compiègne hat ausgehalten, weil die Franzosen immer noch hoffen, der Dauphin werde die Jungfrau befreien. Und solange Compiègne nicht gefallen ist, können wir Euch nicht zu Eurer Krönung nach Reims bringen, Sire. Wir müssen versuchen, Gräfin Philippa umzustimmen. Würdet Ihr ihr einen Brief schreiben?«


  Der junge König nickte bereitwillig. Er hatte inzwischen schon viele Briefe in dieser Angelegenheit unterzeichnet: an Burgund, an Ligny, die Universität zu Paris und verschiedene mehr. Auf Johns Anraten las er sie immer sorgfältig durch, ehe er Unterschrift und Siegel darunter setzte, aber er hatte bislang nie Einwände gegen den Inhalt erhoben.


  Der Kardinal wandte sich an John. »Und würdet Ihr den Brief nach Beaurevoir bringen?«


  »Ich?«, fragte John verwundert. Als Captain der königlichen Leibwache hatte er zu viele Pflichten und eine zu große Verantwortung, als dass man ihn für gewöhnlich mit Botengängen belästigte. Doch er sah an Beauforts Miene, dass dieser mit der Bitte eine bestimmte Absicht verfolgte, und willigte achselzuckend ein: »Na ja, wieso nicht. Es ist ja nicht weit.«


  Tatsächlich waren es über hundert Meilen von Rouen, wo der Hof und Henrys französischer Kronrat derzeit weilten, bis nach Beaurevoir im Artois. John brach an einem regnerischen, stürmischen Oktobertag auf. Das Reisewetter hätte kaum scheußlicher sein können, aber sowohl er als auch sein treuer Achilles genossen es, nach langer Zeit wieder einmal ohne großes Gefolge unterwegs zu sein. Kardinal Beaufort hatte John geraten, eine Eskorte mitzunehmen, aber John hatte abgelehnt. Es war kein gefährlicher Ritt, denn er führte ihn nur durch englische oder burgundische Gebiete, und er wollte lieber allein sein und sich an die vielen Gelegenheiten erinnern, da er mit Tudor und Somerset als König Harrys Bote oder Kundschafter durch die Normandie gezogen war. In was für Geschichten sie manchmal geraten waren! Aber bis auf das eine Mal, als Victor de Chinon ihn erwischt hatte, war es immer irgendwie gut gegangen, und welch diebisches Vergnügen hatte es ihnen bereitet, den Dauphinisten wieder und wieder ein Schnippchen zu schlagen. Wie jung und unbeschwert sie gewesen waren …


  Weil die Straßen in einem so erbärmlichen Zustand waren, brauchte John geschlagene drei Tage. Beaurevoir war eine einsam gelegene Festung, deren eherner Turm sich wie ein mahnender Finger aus dem hügeligen Weideland erhob. Bei Einbruch der frühen Dämmerung kam John ans Tor.


  »Was wünscht Ihr?«, fragte der Wachsoldat. Der unablässige Regen rann ihm in Sturzbächen vom Helm, aber die Frage war höflich.


  »Mein Name ist John of Waringham, ich bringe der Gräfin eine Nachricht des Königs.«


  »Von welchem König?«, fragte der Wächter.


  John glitt aus dem Sattel und trat ohne Eile auf ihn zu. »Ich weiß nur von einem rechtmäßigen König von Frankreich.«


  Der Soldat nickte und erwiderte Johns finsteren Blick herausfordernd. »Ja. Ich auch.«


  Gleichzeitig legten sie die Rechte ans Heft, aber John war schneller. Er hatte sein Schwert in der Hand, als der andere noch zog, setzte ihm die Spitze an die ungeschützte Kehle und forderte: »Dann sag mir seinen Namen.«


  Der Torwächter rang einen Moment mit sich. John sah den ausgeprägten Adamsapfel auf- und abgleiten, als der Mann mühsam schluckte.


  »Henri«, kam die kleinlaute Antwort. »Henri de Lancaster.«


  Es klang wie »Longkastähr«, aber John wollte nicht kleinlich sein. Er nickte und steckte seine Waffe weg. »Dann sind wir uns ja einig.«


  Scheinbar ungerührt führte er Achilles durchs Torhaus in den Innenhof der Burg, aber der kleine Vorfall beunruhigte ihn. Kardinal Beaufort warnte schon lange davor, dass die Loyalität unter den Burgundern für die englische Sache und den englischen König schwand.


  »Und was in aller Welt hättest du getan, wenn er schneller gezogen hätte als du?«, fragte eine amüsierte Stimme zu seiner Linken.


  Johns ließ Achilles’ Zügel los und fuhr herum. Sein Gehör hatte ihn nicht getrogen. »Somerset!«


  Einen Augenblick starrten die beiden Freunde einander fassungslos an, dann fielen sie sich lachend um den Hals. John wusste nicht, wie es Somerset erging, er jedenfalls lachte, damit er nicht anfing zu heulen. Der Mann, den er umarmte, war noch so knochig wie der halbwüchsige Knabe von einst, aber die Schultern waren breit geworden. Somerset war siebenundzwanzig Jahre alt.


  »Gott zum Gruße, John«, murmelte er.


  »Gott zum Gruße, John.« Ein wenig verlegen ließ der junge Waringham seinen Freund los und trat einen Schritt zurück, um ihn genauer anzuschauen. »Was … was für ein Wunder ist das?«


  Somerset verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Die Gräfin von Eu – meine Kerkermeisterin – ist für eine Weile an den burgundischen Hof gegangen. Wohin sie mich nicht mitnehmen wollte, um dem Herzog und mir und allen Beteiligten peinliche Begegnungen zu ersparen. Also hat sie mich ihrer Cousine, der liebreizenden Comtesse Philippa geschickt, auf dass ich ihr hier im entlegenen Beaurevoir die Zeit vertreibe.« Er sagte es mit Ironie, aber ohne erkennbare Bitterkeit.


  »Oh, Somerset …« John legte ihm die Hand auf die Schulter und würgte immer noch an dem Kloß in seiner Kehle.


  »Nun nimm dich mal ein bisschen zusammen, Waringham«, schalt sein Freund, aber die Stimme kippte bei der letzten Silbe, und er wandte hastig den Kopf ab, um, so schien es, die schlichte Architektur des Torhauses zu bewundern. Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, schaute er John ins Gesicht und fragte: »Kriege ich eine Antwort?«


  »Worauf?«


  »Was hättest du getan, wenn der wackere Maurice am Tor dir zuerst die Klinge an die Kehle gesetzt hätte?«


  John hob kurz die Schultern. »Keine Ahnung. Vermutlich mit meinem letzten Atemzug das Recht meines jungen Königs verteidigt, wie ich es geschworen habe. Und dann wäre ich draufgegangen, ohne dich noch einmal wiederzusehen. Dabei habe ich Gott allerhand großartige Versprechungen gemacht, wenn genau das nicht geschieht.«


  Somerset lachte leise. »Komm, lass uns Achilles in den Stall bringen, und dann gehen wir hinein. Kein Grund, dass wir uns zur Feier unseres Wiedersehens nass regnen lassen.«


  Seite an Seite überquerten sie den Hof. »Weiß der Kardinal, dass du hier bist?«, fragte John.


  »Geschieht in Frankreich oder England irgendetwas, wovon er nichts weiß?«, entgegnete Somerset.


  »Du hast Recht.« Und John war seinem Schwiegervater dankbarer, als er vermutlich je mit Worten hätte ausdrücken können. Wie ähnlich es ihm sah, John als Boten herzuschicken und ihm mit keinem Wort anzudeuten, wen er hier antreffen würde.


  John gab Achilles in die Obhut eines Stallburschen, vergewisserte sich, dass sein Pferd gut versorgt wurde, und folgte Somerset dann zu einem ländlich schlichten Wohnhaus, welches halb aus Stein und halb aus Fachwerk gebaut war.


  »Ich weiß nicht, ob Philippa ihre Gemächer heute Abend verlässt oder Besucher empfangen wird«, bemerkte Somerset, als sie eine menschenleere, kleine Halle betraten. »Sie ist nicht wohl.«


  John winkte ab, trat an den Kamin, in welchem ein ordentliches Feuer prasselte, und rieb sich die eiskalten Hände. »Ich hab keine Eile, glaub mir. Ich will, dass du mir alles erzählst.«


  »Was berichtenswert war, habe ich dir geschrieben«, erwiderte Somerset und trat neben ihn. »Meine Gefangenschaft ist ausgesprochen erträglich, aber nicht gerade ereignisreich.«


  »Das sagst du, während du mit der berüchtigtsten Frau Frankreichs unter einem Dach lebst?«


  »Gräfin Philippa?«, fragte Somerset entgeistert. »Berüchtigt?«


  »Ich spreche von dem Hirtenmädchen aus Domrémy.«


  »Ach, Jeanne. Ich sehe sie nie. Während ich mich innerhalb der Mauern frei bewegen kann und gelegentlich auch mit der Gräfin und ihrem Gefolge zur Falkenjagd reite, ist das arme Bauernmädchen dort drüben in dem dicken Turm gleich an der Festungsmauer eingesperrt. Sie lassen sie nie raus.«


  »Das beruhigt mich. Und sie ist kein ›armes Bauernmädchen‹, Somerset. Sie ist eine Bedrohung für England und seinen König.«


  »Tja, mag sein. Da England und sein König mich vergessen haben, liegen ihre Interessen mir vielleicht nicht in dem Maße am Herzen, wie es der Fall sein sollte.«


  John war beinah erleichtert, das zu hören. Es wäre ihm unnatürlich und höchst verdächtig vorgekommen, wenn sein Freund die lange unverdiente Gefangenschaft ohne jeden Groll hingenommen hätte. Doch er entgegnete: »Niemand hat dich vergessen. Der Kardinal, dein Bruder und viele andere bemühen sich unermüdlich, dich zurückzuholen. Aber leider hat auch der Duke of Gloucester dich nicht vergessen, und ihm bist du hier lieber als in England.«


  »Mögest du elend verrecken und in der Hölle schmoren, Cousin Gloucester«, sagte Somerset liebenswürdig. Für einen Augenblick glomm der berühmte Lancaster-Zorn in seinen Augen.


  John musste ihn immerzu anschauen. Bis auf die Tatsache, dass aus dem Jüngling ein Mann geworden war, schien Somerset ihm unverändert. Wie John selbst trug er das Haar kurz und das Kinn glattrasiert, was sowohl in Frankreich als auch in England die Mode war. Er wirkte gesund und athletisch, als verbringe er viel Zeit im Freien.


  »Und?«, fragte der Jüngere mit einem verlegenen Lächeln. »Was vermisst du?«


  John schüttelte langsam den Kopf. »Gar nichts. Ich dachte, die lange Zeit hätte dich entweder bitter oder vollkommen abgeklärt gemacht, aber du bist weder das eine noch das andere.«


  »Ganz gewiss nicht abgeklärt.« Somerset setzte sich in einen der Sessel am Kamin und dachte einen Moment nach. »Es gibt Dinge an meinem Gefangenendasein, die ich genieße, John. Sowohl hier als auch am Hof der Gräfin von Eu gibt es viele Bücher. Ich habe endlich vernünftig Französisch gelernt, wie du immer wolltest, und werde allmählich ein Gelehrter. Das gefällt mir. Meine Tage sind beschaulich, meist angenehm. Die Menschen begegnen mir höflich, manche gar mit Freundlichkeit. Es mangelt mir an nichts. Aber ich bin einsam. Ich sehne mich nach England. Nach meinem Bruder und meinen Freunden. Manchmal hab ich mich sogar nach der Furie gesehnt, die meine Mutter war. Jetzt ist sie tot, und hättest du mir nicht geschrieben, wüsste ich es nicht einmal. Mein Bruder hat es nicht für nötig befunden, mich davon in Kenntnis zu setzen. Er ist überhaupt ein schreibfauler Hund, mehr als einen Brief im Jahr brauche ich von ihm nicht zu erhoffen.«


  »Er steht im Feld, Somerset …«, versuchte John zu erklären, aber sein Freund unterbrach ihn ungewöhnlich scharf: »Das täte ich auch gern! Selbst wenn ich den Geschmack daran verloren habe, aber es ist eben das, was ein Kronvasall tut.«


  Dann verschränkte er die Hände unter dem Kinn und sah ins Feuer. »Ich würde jetzt gern bald wieder ein normales Leben führen. Es wird Zeit, dass ich heirate und mich um meine Besitztümer kümmere. Aber wenn mir diese Normalität noch lange vorenthalten wird, bin ich nicht sicher, was aus mir wird. Manchmal …« Er hob den Kopf und sah seinem Freund in die Augen. »Es gibt Tage, da ich um meinen Verstand fürchte, John. Du siehst also, nein, ich bin nicht abgeklärt. Und jetzt besorge ich dir etwas zu trinken.« Er sprang auf, ehe John irgendetwas sagen konnte, rief einen Pagen herbei und gab heißen Wein, Brot und Käse in Auftrag.


  Während sie darauf warteten, kam ein hoch gewachsener, magerer Mann mit grauen Schläfen in die Halle, entdeckte den fremden Engländer und streifte Somerset mit einem argwöhnischen Blick. Doch er begrüßte John höflich. »Willkommen in Beaurevoir, Monseigneur. Justin d’Arras, zu Euren Diensten.«


  John nahm an, dass der Mann der Steward der Gräfin war. Er verneigte sich sparsam. »John of Waringham. Ich bringe der Comtesse eine Nachricht des Königs.«


  »Ich bin nicht sicher, ob die Comtesse heute noch Besucher empfangen wird, Monseigneur.«


  John deutete ein Schulterzucken an. »Wenn Ihr mir für die Nacht Obdach gewähren würdet, warte ich gern bis morgen.« Er wies mit einem Lächeln auf Somerset. »Ich habe einen lang entbehrten Freund wieder getroffen.«


  Justin d’Arras versprach, John ein Quartier herrichten zu lassen.


  Kaum hatte er kehrtgemacht, erhob sich vor der Halle ein Tumult. Eine Frau schrie, Stimmen riefen durcheinander, man hörte rennende Schritte im Morast.


  John und Somerset tauschten einen Blick und folgten dem Steward neugierig in den Hof hinaus. Inzwischen war es dunkel geworden, aber die Fackeln im Torhaus spendeten ein wenig Licht.


  »Sie ist gesprungen, Monseigneur«, rief eine heisere Männerstimme. »Einfach so gesprungen. Aus dem obersten Fenster!«


  Justin d’Arras’ Augen weiteten sich vor Schreck. »Die Jungfrau?«


  John erkannte einen vierschrötigen Mann mittleren Alters in schlichter Kleidung, der vor dem Steward stand und wild mit den Armen ruderte. »Ja, Monseigneur. Ich wollte ihr gerade das Nachtmahl bringen. Als ich die Tür aufsperrte und eintrat, sah ich sie gerade noch durchs Fenster verschwinden. Mit den Füßen zuerst. Gesprungen, einfach so.«


  »Gott steh uns bei«, murmelte d’Arras. »Das wird uns teuer zu stehen kommen. Maurice, Albert«, wies er die Torwachen an. »Holt sie herein.«


  »Aber sie muss tot sein, Monseigneur«, entgegnete der Torwächter, mit dem John sich um ein Haar geschlagen hätte. »Es sind wenigsten zwanzig Ellen von ihrem Fenster.«


  »Wie dem auch sei, wir können sie nicht im Graben liegen lassen, nicht wahr?«, herrschte der Steward ihn an, und die Wachen machten sich schleunigst auf den Weg, um seinem Befehl Folge zu leisten.


  »Marie«, wandte d’Arras sich an eine vielleicht fünfzehnjährige junge Dame. »Geht zur Gräfin und bringt es ihr schonend bei, seid so gut.«


  Sie nickte mit weit aufgerissenen Augen und huschte ins Haus.


  John und Somerset standen ein paar Schritte abseits im nachlassenden Regen und betrachteten das Spektakel.


  Nach kurzer Zeit kamen die beiden Torwachen wieder in den Hof, ein Bauernjunge mit einer zischenden Fackel in der Faust lief neben ihnen her und beleuchtete ihnen den Weg. Sie trugen etwas an Armen und Beinen, das wie eine Kreuzung aus einem mageren Knaben und einer nassen Ratte aussah. John und Somerset traten neugierig näher.


  Jeanne von Domrémy hatte ein zartes, ebenmäßiges Gesicht mit ausgeprägten Wangenknochen. Sie war sehr bleich, und aus einer Platzwunde an ihrer Stirn sprudelte Blut.


  Somerset wies darauf. »Sie lebt.«


  John nickte. »Ich weiß nicht, ob ich darüber froh sein soll oder nicht«, gestand er. Unverwandt schaute er die bewusstlose junge Frau an. Er hatte nicht damit gerechnet, wie zierlich und verletzlich sie wirkte. In seiner Vorstellung war sie eine Furcht einflößende Amazone gewesen. In Wahrheit war sie jedoch eher klein und hatte winzige Hände, genau wie Raymond sie beschrieben hatte. Die Männerkleider – ein Paar eng anliegender Hosen und ein formloser Kittel unbestimmbarer Farbe – ließen sie knabenhaft wirken. Was immer sie an Schuhwerk besessen haben mochte, hatte man ihr abgenommen. Ihr Haar, das die Farbe von Stroh hatte, war so kurz wie Johns. Es sah aus, als sei es mit Ungeduld und einer stumpfen Klinge abgesäbelt worden. Bei ihrem Sprung aus dem Turmfenster in den Festungsgraben hatte sie sich offenbar den linken Unterarm gebrochen, und als eine der Wachen sie ungeschickt packte, gab sie einen schwachen Laut des Jammers von sich, der John an Kate erinnerte. Genau so klang seine Tochter, wenn sie beim Reiten oder Spielen gestürzt war, sich das Knie aufgeschlagen hatte und versuchte, tapfer zu sein.


  Das wurde ihm zu heikel. Er trat einen Schritt zurück und wollte sich abwenden, als eine elegante, aber gebrechlich wirkende Dame in den Hof hinaustrat. »Was geht hier vor?« Ihre Stimme klang energisch.


  »Sie ist aus dem Fenster gesprungen, Madame«, erklärte der Steward ruhig. »Aber sie atmet noch. Sie gilt als ausgesprochen zäh, und das Wasser im Graben hat den Sturz gemildert. Vielleicht …«


  Die Comtesse de St. Pol trat näher, nahm die schlaffe Hand der Jungfrau in ihre beiden und beugte sich über das bleiche Gesicht. »Jeanne? Jeanne, hört Ihr mich, mein Kind?«


  Die Lider öffneten sich flackernd. Es dauerte einen Moment, ehe Jeanne sich orientieren konnte. Ihr Blick glitt unstet hin und her, bis er Johns traf. »Ein Engländer«, murmelte sie angstvoll. »Heiliger Michael, beschütze mich. Warum hast du mich verlassen? Warum sprichst du nicht mehr zu mir …« Es war ein undeutliches Murmeln – sie war nur halb bei Bewusstsein. Aber jeder hörte, in welcher Not sie sich befand.


  »Sollen wir sie ins Haus tragen, Madame?«, fragte Maurice, dem die Last wohl langsam zu schwer wurde.


  Die Gräfin dachte einen Augenblick nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Bringt sie zurück in den Turm. Ich habe meinem Cousin geschworen, dass sie ihn nicht verlassen wird. Aber holt ihr ein Kohlebecken und Decken, und schickt nach Bruder Pierre. Er soll ihre Wunden versorgen.« Ehe die Männer die Verwundete forttragen konnten, legte die Gräfin dem jungen Mädchen kurz die Hand auf die Wange. »Es hat den Anschein, als habe Gott noch Pläne mit Euch, mein armes Kind …«


  Nachdem die Aufregung sich gelegt hatte, hatte John die Gelegenheit beim Schopfe ergriffen und der Gräfin seinen Brief überreicht. Beim Licht einer Kerze hatte sie das Schreiben in der Halle überflogen, den Boten mit einem abfälligen Blick bedacht und verkündet: »Solange ich atme, wird Euer König die Jungfrau nicht bekommen, Monseigneur, ich schwör’s bei Gott.«


  »Fragt sich nur, wie lange das noch sein wird«, bemerkte Somerset unverblümt, nachdem er John in sein Quartier im ersten Obergeschoss des Hauptgebäudes geführt hatte. Es war ein behaglicher, großzügiger Raum mit einem Kamin, und die Mägde hatten ihnen das Essen anstandslos hier oben serviert. »Es wird gemunkelt, die Gräfin habe die Schwindsucht.«


  »Ich weiß nicht, ob wir es uns leisten können, zu warten, bis sie diese Welt verlassen hat«, erwiderte John. »Der Kardinal, der Duke of Bedford und der Earl of Warwick haben wenig Geduld in dieser Angelegenheit.«


  Somerset hob leicht die Schultern. »Ihre Sorgen sind mir sehr fern, John. Das ist der größte Luxus an einem Gefangenendasein wie meinem.« Versonnen drehte er den Weinbecher zwischen den Händen, und zum ersten Mal erkannte John eine Ähnlichkeit zwischen Somerset und dessen Onkel, dem Kardinal.


  »Was macht Tudor?«, fragte der Jüngere nach einem längeren Schweigen.


  »Dummheiten, wie üblich.« Ohne zu zögern, erzählte John, was sich vor knapp einem Jahr zugetragen hatte.


  Somerset starrte ihn mit leuchtenden Augen an. »Aber das … das ist wunderbar!«


  »Findest du?«, fragte John verblüfft.


  »Oh ja. Er hat bekommen, was er wollte, und nichts Geringeres hat er verdient. Wenn du ihn siehst, richte ihm und der Königin meine Segenswünsche aus.«


  »Das werde ich«, versprach John. Er aß ein Stück des vorzüglichen Wildschweinbratens, der zwischen ihnen stand und dampfte, ehe er fortfuhr: »Auf jeden Fall waren sie ein glückliches Brautpaar, so viel steht fest. Mir ist nicht ganz wohl bei der Sache, denn ich weiß nicht, was der Kardinal ahnt, und ich fürchte um Tudors Leben, sollte Gloucester je von dieser Sache erfahren.«


  Somerset winkte ab. »Du hast selbst geheiratet, ohne dich von den Folgen schrecken zu lassen.«


  »Ja, das ist wahr.«


  »Erzähl mir von Juliana und eurer Tochter, John. Von Henry und Gloucester. Erzähl mir von daheim.«


  Also berichtete John. Aber nicht lange und nicht in allzu großer Ausführlichkeit. Lieber entlockte er Somerset ein paar Geschichten über die Gräfin von Eu und seine Erlebnisse während der vergangenen Jahre, und er fragte ihn nach den vielen Büchern, von denen er gesprochen hatte. Denn er wollte Somerset reden hören und gestikulieren sehen. Er hatte diesen Freund so schmerzlich vermisst, dass er in dieser einen Nacht am liebsten all die Zeit nachgeholt hätte, um welche das Schicksal sie betrogen hatte.


  So kam es, dass John keinen Fuß in die eigens für ihn hergerichtete Kammer setzte. Als der Weinkrug geleert war, dürsteten sie, und als das Feuer ausging, froren sie, aber sie blieben die ganze Nacht am Tisch sitzen, schwelgten in Erinnerungen und vertrauten einander ihre Sorgen und Hoffnungen an. John ertappte sich gar dabei, dass er Somerset gestand, wie sehr er sich manchmal einen Sohn wünschte. Das war eine Tatsache, aus der er bislang immer ein wohl gehütetes Geheimnis gemacht hatte. Doch sie redeten auch über die Politik und den Krieg, und Somerset schien besonders interessiert daran, von seinem Bruder Edmund zu hören. John musste ihm keine schönen Lügen auftischen: Edmund Beaufort hatte sich bei der Rückeroberung der von der Jungfrau eingenommenen Städte schnell einen Namen gemacht, als Soldat ebenso wie als Kommandeur. Es hatte darum niemanden verwundert, als Bedford ihn zum Constable – zum Oberbefehlshaber der in Frankreich stationierten Truppen – erhob. »Meinem Bruder hat das allerdings nicht sonderlich gefallen, und eurem Cousin York erst recht nicht.«


  »Armer Richard«, murmelte Somerset scheinheilig.


  »Vermutlich denkt er, dass Bedford deinen Bruder vorzieht, weil er ein Lancaster ist.«


  Somerset zuckte mit den Schultern. »Vermutlich hat er sogar Recht. Aber sei’s drum. In der Vergangenheit hat sich wieder und wieder erwiesen, dass das Haus Lancaster weitaus bessere Soldaten hervorbringt als das Haus York. Was rede ich. Bessere Männer.«


  Viel zu früh kam die Sonne wieder. Schweigend sahen die beiden Freunde zu, wie das graue Herbstlicht durch die Ritzen des Fensterladens kroch.


  Als es hell war, stand John schweren Herzens vom Tisch auf. »Tja. Lass uns zusehen, dass wir einen Bissen zu essen bekommen. Dann sollte ich mich erkundigen, wie es um die Jungfrau steht. Und dann …«


  Somerset erhob sich ebenfalls. »Ja. In Rouen warten sie auf deine Neuigkeiten, und du solltest die Gastfreundschaft der streitbaren Philippa vermutlich nicht über Gebühr strapazieren.« Er lächelte. Man hätte meinen können, dieser Abschied falle ihm gar nicht schwer, doch dann fügte er hinzu: »Ich werde nicht mit in die Halle kommen, John. Ich …« Er seufzte leise. »Ich bin nicht hungrig.«


  John nickte.


  »Lass es uns kurz machen, ja?«, bat der Jüngere.


  »Du hast Recht.« John schloss ihn in die Arme. »Leb wohl, Somerset.«


  »Leb wohl, John.«


  Mit gesenktem Kopf verließ John das geräumige Quartier, ohne sich noch einmal umzuschauen. Auf der Treppe wischte er sich die Tränen vom Gesicht, denn er wollte verdammt sein, ehe er sich vor all den Franzosen hier eine Blöße gab. Zum Heulen war auf dem langen Rückweg Zeit genug.


  Waltham, Dezember 1430


  Wer seid Ihr, und was wollt Ihr hier?«, fragte die junge Dame angriffslustig. Sie mochte fünfzehn Jahre alt sein, hatte herrliche braune Locken, ein hübsches Gesicht mit einer Stupsnase und großen, braunen Augen. Die Hände waren links und rechts in den Türrahmen gestemmt, als wolle sie den großen, bis an die Zähne bewaffneten Ritter notfalls mit Gewalt daran hindern, einzutreten.


  »John of Waringham. Ich bin auf der Suche nach meiner Frau und meiner Tochter.«


  »Ah ja? Und könnt Ihr das auch beweisen?«


  Welch ein niedlicher Zerberus, dachte John. Neuerdings kommen offenbar nicht nur französische Feldherren, sondern auch englische Torwächter in Jungfrauengestalt daher. Er klopfte den festgepappten Schnee von seinem Mantel und förderte so das Wappen auf der linken Brust zum Vorschein. »Zufrieden?«


  Sie entspannte sich sichtlich. »Vergebt mir, Sir John, aber wir können gar nicht vorsichtig genug sein. Tretet ein. Ich lasse gleich jemanden rufen, der Euer Pferd versorgt.«


  »Habt Dank, Lady …?«


  »Margaret. Margaret Beauchamp, Sir.« Als sie lächelte, zeigte sich zu Johns Verwirrung ein Grübchen in ihrem linken Mundwinkel.


  Dann ging ihm ein Licht auf. »Ihr seid … Warwicks Tochter? Julianas Cousine?«


  »Nein, Sir, der Earl of Warwick ist mein Onkel, nicht mein Vater. Aber Ihr seid nicht der Erste, der eine Familienähnlichkeit zwischen Eurer Gemahlin und mir erkennt. Kommt. Sie werden sich ja alle so freuen, Euch zu sehen.«


  Sie führte John die Treppe hinauf in die Halle des großzügigen Gutshauses, wo der kleine Haushalt nah beim Feuer am Tisch beisammensaß.


  Juliana und Owen Tudor entdeckten den Neuankömmling als Erste.


  »John!«, riefen beide aus und sprangen auf, aber Juliana machte das Rennen. Mit dem so typischen Mangel an damenhafter Zurückhaltung fiel sie ihm jubelnd um den Hals.


  John presste sie an sich und küsste sie schamlos auf den Mund – ihm war gleich, wer es sah. Mehr als ein Jahr war er von seiner Frau getrennt gewesen.


  Schließlich lösten ihre Lippen sich voneinander, langsam, beinah unwillig, so schien es. Juliana verschränkte die Hände in Johns Nacken und schaute zu ihm hoch. »Geht es dir gut?«


  Er nickte. »Dir? Und Kate?«


  »Prächtig. Vor allem jetzt, da du gekommen bist.« Ihre Augen strahlten vor Freude, und John wurde innerlich ganz warm von diesem Blick. Er hatte gelegentlich den Verdacht, dass er die Liebe dieser Frau überhaupt nicht verdiente, aber sie war ohne Zweifel das Beste in seinem Leben.


  Er ließ Juliana los, um die anderen zu begrüßen.


  Tudor drosch ihm auf die Schulter. »Einen Tag zu spät, aber trotzdem eine großartige Weihnachtsüberraschung. Willkommen in Waltham, John.« Er hatte sich einen kurzen Bart stehen lassen – wahrscheinlich um der englischen Mode seine Geringschätzung zu bekunden – und trug ein dunkles Surkot, das bis zu den Knien reichte und ebenfalls gründlich überholt war. Owen Tudor wirkte mit einem Mal wie ein Landjunker: gesund, zufrieden und eine Spur behäbig.


  Die Königin saß in einem schlichten, lindgrünen Kleid in dem Sessel, der dem Feuer am nächsten stand. John verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Madame …« Schöner denn je, fuhr es ihm durch den Kopf.


  »Willkommen, Jean.«


  »Ich hoffe, Ihr seid wohl, Madame?« Er konnte einfach nicht anders als höflich distanziert mit ihr sprechen.


  Sie war daran gewöhnt und nahm es ihm nicht mehr übel. »Danke. Wir haben einen Sohn. Edmund. Er ist schon acht Monate alt, stellt Euch das vor. Aber sagt mir, wie geht es dem König?«


  Auf ihre Geste hin nahm John ihr gegenüber Platz und nickte den beiden französischen Damen und dem jungen Waliser grüßend zu, die den Haushalt vervollständigten. Er zog Juliana auf den Schemel an seiner Seite, und auch Tudor und die junge Margaret Beauchamp setzten sich.


  »Er ist bei guter Gesundheit, Madame«, berichtete John der Königin. »Während der schwülen Wochen im Spätsommer hatte er ein Fieber; sein Vater und seine Beaufort-Cousins litten als Knaben ja auch an solchen Anfällen. Aber er hat es gut überstanden. Er wächst und entwickelt sich großartig. Es ist … eine Freude, ihm dabei zuzusehen. Aber er fühlt sich unwohl in Frankreich und sehnt sich danach, heimzukehren.«


  Katherines Miene war bekümmert. »Er fühlt sich unwohl in Frankreich …«, wiederholte sie.


  John nickte. »Das ist kein Wunder. Wir müssen ihn strikt abschirmen, weil wir nur so seine Sicherheit gewährleisten können. Er fühlt sich eingesperrt und gleichzeitig belagert auf der Burg in Rouen.«


  »Ist er einsam?«, fragte sie.


  John fing Tudors Blick auf, der zu drohen schien: Wenn du ›ja‹ sagst, schlag ich dir die Zähne ein … Aber die Warnung wäre gar nicht nötig gewesen. »Wie könnte er einsam sein?«, entgegnete er. »Henry ist von vertrauten Menschen umgeben. Nicht umsonst ist ja mehr als sein halber Hof mit nach Frankreich gereist.«


  »Aber wem außer Euch steht er schon wirklich nahe?«, wandte Katherine besorgt ein.


  »Edmund Beaufort, Richard of York, dem Earl of Salisbury …«, begann John aufzuzählen, doch sie fiel ihm ins Wort: »Die alle im Feld stehen und nicht an seiner Seite sein können.«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Zeit der Winterfeldzüge ist vorüber. Niemand hat es mehr eilig in diesem Krieg. Seid beruhigt. Henry befindet sich in den denkbar besten Händen und hat genügend Gesellschaft.«


  Sie schien ein wenig getröstet, und John war froh, dass er ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. In Wirklichkeit nämlich verdüsterte die Trauer des Duke of Bedford, der vor gut einem Monat verwitwet war, die Stimmung auf der Burg in Rouen. John erinnerte sich gut, dass alle Engländer in Harrys Gefolge Bedford damals bedauert hatten, als er die Schwester des Herzogs von Burgund heirateten musste: Sie war so fürchterlich hässlich, dass die einhellige Meinung besagte, der König verlange von seinem Bruder ein gar zu großes Opfer zum Wohle Englands. Doch jetzt war Bedford untröstlich. Mit einer unangenehmen Mischung aus Erleichterung und Gewissensbissen war John aus Rouen abgereist.


  Eine Magd servierte heißen Cider und Bratäpfel, die mit Marzipan gefüllt und mit Zimt bestreut waren. Sie dufteten verführerisch.


  Wie alle anderen langte auch John begierig zu, und zwischen zwei Bissen fragte er Juliana: »Wo steckt Kate?«


  »Der Küchenjunge baut einen Schneemann mit ihr. Sie hat ihm keine Ruhe gelassen, bis er es ihr versprochen hat.«


  »Wie hast du uns eigentlich gefunden?«, fragte Tudor mit vollem Mund.


  »Ich habe fast eine Woche gesucht«, antwortete John. Es klang ein wenig verdrossen. Er fand, wenn er nach so langer Zeit heimkam, hatte er wohl das Recht, seine Frau zu sehen, ohne erst halb England nach ihr durchforsten zu müssen. »In Eltham hörte ich, die Königin und ihr Haushalt seien um den zweiten Advent herum dort gewesen, und einer der Stallknechte sagte, er habe bei ihrem Aufbruch etwas von Waltham Abbey gehört.«


  »Ich hab jedem von ihnen einen Penny gegeben, damit sie den Mund halten«, grollte Tudor.


  Juliana zuckte die Schultern. »Es gibt keinen Pferdenarren in Kent, der einem Waringham einen Gefallen verweigern würde, Owen«, erklärte sie.


  Die Königin legte ihrem Mann kurz die Hand auf den Arm. »Wir haben immer gewusst, dass wir nie irgendwo völlig sicher sein würden, nicht wahr?«


  Tudor brummte.


  »Wie war Fernbrook?«, fragte John ihn neugierig. »Und wie war meine verrückte Schwester Anne?«


  »Großartig«, antworteten Tudor und Katherine wie aus einem Munde und berichteten abwechselnd von dem schönen Gut in Lancashire, dem großen Gestüt, welches sich mit dem in Waringham durchaus messen konnte, und der warmherzigen, wenn auch in der Tat etwas sonderlichen Gutsherrin.


  »Selbst wenn das ganze Haus voller Katzen ist und deine Schwester uns anwies, alle Gefäße im Haus mit Wasser zu füllen an dem Abend, bevor der Blitz in der Sattelkammer einschlug, ist sie auf jeden Fall eine hervorragende Hebamme«, schloss Tudor. »Unser Edmund hat es der Königin nicht gerade leicht gemacht, als er zur Welt kam. Ich weiß nicht … was ohne deine Schwester geworden wäre.«


  John nickte zufrieden. Flüchtig überlegte er, warum Katherine und Tudor ihren Sohn ausgerechnet Edmund genannt hatten. Weder in seiner Familie noch in ihrer war der Name üblich. Es konnte wohl nur eine Erklärung geben: Sollte die Existenz des kleinen Edmund je bekannt werden, wollten dessen Eltern, dass die Welt Edmund Beaufort für den Vater hielt. Es war schließlich kein Geheimnis, dass Somersets Bruder sich vor zwei Jahren um die Königin bemüht hatte. John betrachtete seinen Freund und fragte sich, wie es wohl war, einen Sohn zu haben, dessen Vaterschaft man öffentlich niemals anerkennen konnte.


  Tudor spürte seinen Blick und sah auf. »Hast du irgendwas von Somerset gehört?«, fragte er.


  »Ich habe ihn gesehen, stell dir vor.«


  »Was?«


  John nickte und berichtete von der kurzen Begegnung mit ihrem gefangenen Freund vor zwei Monaten. Tudor lauschte mit gesenktem Kopf und sagte lange Zeit nichts.


  »Was hat Euch ausgerechnet nach Beaurevoir verschlagen?«, fragte die Königin erstaunt. »Es ist mitten im Nirgendwo.«


  »Das kann man wohl sagen«, stimmte John zu. »Jeanne von Domrémy wurde dort gefangen gehalten, deswegen war ich dort.«


  Katherine war beinah unmerklich zusammengezuckt. »Die Jungfrau, die meinen widerwärtigen Bruder nach Reims geführt hat, um ihm die Krone aufzusetzen, die meinem Sohn gehört …«


  John betrachtete sie. Dann nickte er. »Das kann alles nicht ganz leicht sein für Euch, Madame«, bemerkte er schließlich.


  Sie verzog den Mund zu einem matten Lächeln. An Juliana gewandt sagte sie: »Er hat zehn Jahre gebraucht, um das zu begreifen.«


  »Und wie steht es nun mit dieser Jungfrau?«, wollte Tudor wissen.


  »Ihre Beschützerin in Beaurevoir, die Comtesse de St. Pol, starb im November. Damit stand einer Auslieferung nichts mehr im Wege, und Jeanne wurde in aller Heimlichkeit nach Rouen gebracht. Der Prozess beginnt in wenigen Wochen.«


  »Hast du sie gesehen?«, fragte Juliana beklommen.


  John nickte. Aber er erzählte nichts davon. Er wollte nicht, dass sie Jeanne bedauerten, so wie er es getan hatte. Stattdessen sagte er: »Sie ist ein wahrer Satansbraten. So oft hat sie zu fliehen versucht, dass der Earl of Warwick nun angeordnet hat, sie in Ketten zu legen und Tag und Nacht zu bewachen. Wenn ihr mich fragt: Sie ist nicht bei Verstand. Fortwährend faselt sie von ihren Stimmen, und sie weigert sich nach wie vor, ihre Männerkleider abzulegen.«


  »Die armen Schwestern, die bei ihr wachen müssen, sind nicht zu beneiden«, bemerkte die Königin.


  »Schwestern?« John warf ihr einen ungläubigen Blick zu. »Sie wird nicht von Nonnen bewacht, Madame. Die würden kaum mit ihr fertig. Drei von Warwicks Bogenschützen haben das zweifelhafte Vergnügen.«


  »Mein Onkel lässt sie allein mit seinen Bogenschützen?«, fragte die junge Margaret Beauchamp fassungslos.


  Die Frauen am Tisch wechselten besorgte Blicke.


  »Es ist kein Wunder, dass sie ihre Männerkleider nicht hergeben will. Ein Paar Hosen sind gewiss ein unzureichender Schutz gegen Warwicks Halunken, aber besser als ein Rock«, behauptete Juliana.


  »Es ist höchst unangemessen, so etwas zu sagen«, belehrte John sie. »Ich bin überzeugt, Warwicks Männern könnte kein Gedanke ferner liegen.«


  »Ich fürchte, mit Denken hat es eher wenig zu tun …«, warf sie ein.


  »Sie ist eine Hexe und eine Verrückte. Obendrein ist sie ein Feind und hat zahllose Engländer auf dem Gewissen. Die Wachen sind zu bemitleiden, nicht sie! Und wenn sie so großen Wert auf ihre angebliche Jungfräulichkeit legt, wie passt das dann mit der Tatsache zusammen, dass sie monatelang als einzige Frau unter Soldaten kampiert hat?«


  »Ich glaube, du wirfst hier ein paar Dinge durcheinander, John …«, begann Juliana aufgebracht.


  »Vater, Vater, du bist wieder da!« Eine Schneekugel mit Armen und Beinen kam in die Halle.


  Lachend hob John sie auf seinen Schoß. »Kate!«


  Behutsam legte er die Arme um sie und fuhr mit den Lippen über ihre Stirn. Ihre Haut war kalt und gerötet, aber ihr Körper strahlte eine herrliche Wärme ab, und sie duftete nach Milch und Schnee. Mit geschlossenen Augen atmete John tief durch. Für die Dauer eines Herzschlages musste er an Jeanne von Domrémys Vater denken. Hatte er seine Tochter auch so vergöttert und auf seinem Knie gewiegt, als sie klein war? Und falls er noch lebte, wie mochte es heute in ihm aussehen? Ob er wusste, dass sie tagein, tagaus mit drei ungehobelten Gesellen in einem Verlies eingesperrt war …


  Er legte eine schützende Hand auf Kates weiche Locken und tauschte über ihren Scheitel hinweg einen Blick mit seiner Frau. Juliana nickte, als wolle sie sagen: Da siehst du’s.


  »Nun, ich bin überzeugt, der Earl of Warwick wird dafür sorgen, dass alles mit Anstand und Würde vonstatten geht«, bekundete Katherine und machte eine wedelnde Handbewegung, als wolle sie das ganze Thema verscheuchen. »Schließlich ist er ein Mann, dessen Moral über jeden Zweifel erhaben ist. Und Kardinal Beaufort ist auch dort.«


  Aber John schüttelte den Kopf. »Wir sind zusammen von Calais nach Dover übergesetzt, Madame. Der Kardinal wollte Weihnachten in Canterbury verbringen, und Anfang des Jahres will er am Parlament teilnehmen. Er hat den Vorsitz in Henrys französischem Kronrat inne. Und da er den Krieg gegen den Dauphin schlecht gänzlich aus der eigenen Schatulle bezahlen kann, muss er den Lords und den Commons hier neue Steuern abschwatzen. Denn wenn wir dem Herzog von Burgund weiterhin versprochene Zahlungen für den Sold seiner Soldaten schuldig bleiben, dann … weiß ich nicht, was er tut.«


  »Der Herzog von Burgund wird sich niemals mit meinem Bruder gegen uns verbünden, Jean«, entgegnete die Königin. »Er hat dem Dauphin den Mord an seinem Vater nie verziehen.«


  »Nein«, stimmte Tudor zu. »Aber er wird sich auf Dauer nicht auf einen Krieg einlassen, der seine Finanzen und damit seine Machtposition zerrüttet. Und seine Schwester war das stärkste Bindeglied zwischen ihm und Bedford. Es ist mehr als nur eine persönliche Tragödie, dass sie gestorben ist.«


  Juliana winkte unbekümmert ab. »Mein Vater wird schon dafür sorgen, dass Burgund uns treu bleibt. Philipp frisst ihm seit jeher aus der Hand.«


  »Dein Vertrauen ehrt mich, Juliana«, sagte plötzlich eine vertraute, tiefe Stimme von der Tür. »Aber ich habe Mühe, deine Zuversicht zu teilen.«


  Sie fuhren herum.


  Der Kardinal stand in seinen eleganten Seidengewändern auf der Schwelle, den purpurnen Hut verwegen in den Nacken geschoben. Auf dem Arm hielt er ein strampelndes, blond gelocktes Kleinkind. »Seht nur, was ich gefunden habe, Ladys und Gentlemen. Dieser junge Mann hat mich ganz allein an der Tür empfangen. Und wenngleich er noch nicht sprechen kann, hat er doch eine ganze Reihe von Fragen beantwortet, die mich seit mehr als einem Jahr beschäftigen …«


  Alle starrten ihn an wie vom Donner gerührt.


  Tudor erholte sich als Erster. Er erhob sich von seinem Platz, trat zur Tür und nahm dem Kardinal den strampelnden Jungen ab, der augenblicklich den Kopf an die Schulter seines Vaters bettete und lammfromm wurde. Dann sank der Waliser auf ein Knie, ergriff mit der freien Hand die Rechte des Kardinals und küsste dessen Ring.


  »Sein Name ist Edmund«, erklärte er, während er wieder aufstand.


  »Wie pikant.«


  »Edmund Tudor«, stellte der Vater klar.


  »Das ist weiß Gott nicht zu übersehen, mein Sohn. Er hat Eure Augen.«


  »Meint Ihr wirklich?« Der junge Vater grinste stolz.


  John lachte in sich hinein. Er und alle anderen waren inzwischen aufgestanden, um Beaufort zu begrüßen. »Wie habt Ihr hergefunden, Mylord?«, fragte er neugierig.


  »Indem ich Euch folgen ließ. Das war nicht schwierig. Ihr solltet gelegentlich über die Schulter sehen, John. Das verlängert das Leben.«


  Kate drängelte sich zwischen den Männerbeinen hindurch und zupfte den Kardinal am Mantel. »Großvater!« Dann schlug sie die Hand vor den Mund und murmelte vor sich hin: »Das darf ich nicht sagen. Das darf ich nicht sagen. Das darf ich nicht …«


  Beaufort hob sie zu sich hoch, küsste ihr die Stirn und stellte sie wieder auf die Füße. »Hier macht es nichts, Katherine. Hier, so scheint mir, gibt es brisantere Geheimnisse als unseres.«


  Sie verstand nicht so recht, was er da sagte, aber wie alle Lancaster hatte auch Kate ein unfehlbares Gespür dafür, wer ihre wahren Freunde waren. »Wir haben Bratäpfel mit Marzipan«, eröffnete sie ihm. »Wenn Ihr wollt, könnt Ihr die Hälfte von meinem haben.«


  »Das ist ausgesprochen großzügig von dir. Aber vorher hätte ich gern ein Wort mit deinem Vater gesprochen.« Das klang nicht gut. »Und mit Euch ebenfalls, Tudor.«


  Der Hausherr nickte gleichmütig, drückte seinen Sohn Margaret Beauchamp in die Arme und führte John und den Kardinal aus der Halle, eine weitere Treppe hinauf und in ein schlichtes, aber beheiztes Schlafgemach.


  Nachdem er die Tür geschlossen hatte, stellte er sich mit trotzig verschränkten Armen vor den Kardinal. »Ich verstehe, dass Ihr schockiert seid. Aber für Vorhaltungen ist es zu spät.«


  »Schockiert, meint Ihr, ja?«


  Tudor biss sich auf die Unterlippe und wandte kurz den Kopf ab. »Wir haben Euch nicht eingeweiht, um Euch nicht in Zwiespalt zu bringen. Ich wünschte, es wäre dabei geblieben. Das wäre für alle das Beste.«


  »Mag sein. Aber dafür seid Ihr zu unvorsichtig. Und das ist es, was mich schockiert. Wenn ich Euch finden kann, kann Gloucester es auch. Und Ihr!« Er fuhr zu John herum. »Ihr habt mich so ahnungslos und unbekümmert hergeführt wie … wie ein Trüffelschwein!«


  »Trüffelschwein …«, wiederholte John. Er war amüsiert, aber er wusste, es war klüger, das nicht zu zeigen.


  »Ihr seid in beispielloser Weise verantwortungslos, alle beide.« Beaufort hob den Zeigefinger und tippte Tudor damit auf die Brust. »Es war schon verantwortungslos genug, Euch mit ihr einzulassen und ihr einen Bastard anzuhängen …«


  »Wir haben fünf Monate vor Edmunds Geburt geheiratet«, unterbrach Tudor scharf.


  »Das wird ja immer besser. Wo?«


  »In Waringham«, antwortete John nach einem kleinen Zögern. »Alexander Neville hat sie getraut.«


  »Ah ja?« Einen Moment schien es, als liebäugele der Kardinal damit, seinen Schwiegersohn zu ohrfeigen. Stattdessen sagte er: »Ihr seid Verräter, alle beide. Ist Euch das klar? Ihr habt gegen einen ausdrücklichen Beschluss des Kronrates gehandelt. Wenn Gloucester das erfährt, dann gnade Euch Gott.«


  »Die Königin und ich haben reiflich überlegt, was wir tun sollten, Mylord«, sagte Tudor betont ruhig. »Uns war durchaus bewusst, dass, was immer wir entscheiden, gefährlich ist, weil es auf jeden Fall einen politischen Akt darstellt. Aber niemand hat Katherine je gefragt, ob sie Königin von England werden wollte. Niemand hat je irgendwelche Rücksichten auf ihre Wünsche genommen, und sie hat immer getan, was von ihr erwartet wurde. Aber damit ist jetzt Schluss. Selbst Katherine de Valois hat ein Anrecht auf ein bisschen privates Glück in ihrem Leben.«


  »Nun, darüber ließe sich trefflich streiten, denn man kann die Königswürde nicht einfach so abstreifen wie einen unbequemen Schuh. Katherine wurde in Westminster gesalbt und gekrönt, und das bedeutet eine lebenslange Verpflichtung. Aber ich bin zu alt, um Zeit damit zu vergeuden, über verschüttete Milch zu jammern. Was geschehen ist, ist geschehen. Doch Ihr beide tragt die Verantwortung dafür, und ich verlange, dass Ihr die Königin und ihr Geheimnis besser hütet.«


  John und Tudor tauschten einen Blick und nickten. Sie wussten, die Vorwürfe des Kardinals waren berechtigt.


  »Ihr dürft niemals vergessen, dass Katherine vor allen anderen Dingen die Mutter des Königs ist, Gentlemen«, fuhr Beaufort eindringlich fort. »Ihn und seine Interessen zu schützen muss unser oberstes Anliegen sein. Er hat im Moment genug zu tragen. Ein Skandal um seine Mutter ist das Letzte, was Henry gebrauchen kann. Seid versichert: Ein solcher Skandal würde Wellen schlagen, die bis hin zum Heiligen Stuhl spürbar wären, und Katherines Verbannung in ein Kloster außerhalb Englands wäre der wahrscheinlichste Ausgang. Gloucester wird dafür sorgen.«


  »Um Gloucester ist es ziemlich still geworden, seit er sein Protektorat aufgeben musste«, entgegnete Tudor unbeeindruckt.


  »Still?« Beaufort lachte. »Gloucester ist so still wie ein Jagdhund, der jeden Muskel anspannt, um seine Beute anzuspringen. Er plant irgendetwas, ich weiß es genau. Ihr solltet nie den Fehler machen, ihn oder seine Tücke zu unterschätzen.«


  Die beiden gescholtenen Freunde nickten.


  »Wir werden Waltham kurz nach Neujahr verlassen«, sagte Tudor. »Wir sind nicht so unvorsichtig, wie Ihr vielleicht annehmt. Selten bleiben wir länger als einen Monat an einem Ort.«


  »Aber ganz gleich, was Ihr tut, Ihr werdet niemals unauffindbar sein. Heuert ein paar zuverlässige Landsmänner an, Tudor, und lasst Eure Tür Tag und Nacht bewachen. Sodass Euch für den Fall eines unliebsamen Besuches Zeit bleibt, Euren Sohn zu verstecken und die Pose des ergebenen Ritters der Königin einzunehmen.«


  »Es ist ein guter Rat, Mylord, und Ihr könnt versichert sein, dass ich ihn beherzigen werde«, versprach Tudor.


  Der Kardinal atmete tief durch. »Gut. Dann würde ich jetzt gern auf Kates Angebot bezüglich des Bratapfels zurückkommen …«


  »John?«


  »Nein, Juliana.« Er saß auf der Bettkante und hatte die Hände sicherheitshalber zwischen die Oberschenkel geklemmt.


  Juliana kniete hinter ihm und schlang die Arme um seine Brust. Sie war nackt und hatte das Haar gelöst; es kitzelte ihn an der Wange.


  »John?«


  »Nein.«


  Sie machte sich an seiner Gürtelschnalle zu schaffen, und als er ihre Hände energisch wegschob, fing sie an, den Halsausschnitt seines Wamses aufzuschnüren. Sie ließ die schmale Linke hinein- und über seine Brust gleiten. Er legte eine Hand auf ihre, das fadenscheinige Wams dazwischen. »Juliana …«


  Sie nahm sein Ohrläppchen zwischen die Zähne und rieb die Brüste an seinem Rücken. Die Lust verursachte John eine Gänsehaut auf Armen und Beinen, und sein Glied war so prall, dass es schmerzte.


  Seine Frau nestelte mit der freien Hand an der Kordel seines Hosenlatzes, die unter dem Saum der kurzen Schecke hervorlugte, und wie zufällig strichen ihre Fingerspitzen dabei über die verräterische Wölbung. John biss sich auf die Zunge und kniff die Augen zusammen.


  »John?«


  »Nein …«


  Sie ließ von ihm ab, stieg vom Bett und stellte sich vor ihn: eine schöne junge Frau, deren nackte Haut im Kerzenlicht matt schimmerte, nur unzureichend bedeckt von der hüftlangen, blonden Haarflut.


  John wandte den Kopf ab und stand auf.


  Aber Juliana erreichte die Tür vor ihm. Flink und mit katzenhafter Geschmeidigkeit glitt sie an ihm vorbei, versperrte ihm den Weg und lehnte sich mit den Schultern an die raue Holztür. Ohne ihren Mann aus den Augen zu lassen, hob sie langsam die Linke und fuhr mit dem Mittelfinger um die Spitze ihrer Brust.


  »John …?«


  »Oh … meinetwegen.« Es klang atemlos.


  In größter Hast schnürte er seine Hosen auf, dann umfasste er Julianas schmale Hüften, hob sie hoch und ließ sie auf sich gleiten. Mit einem triumphierenden Lachen verschränkte sie die Finger in seinem Nacken und warf den Kopf zurück.


  »Na warte, du schamloses kleines Luder …«


  »Ja, ich warte. Seit über einem Jahr.«


  John sparte seinen Atem. Er setzte sie auf der Truhe neben der Tür ab, die genau die richtige Höhe hatte, drückte ihre Schultern gegen die Wand, legte die schwieligen Hände auf ihre Brüste und stieß in sie hinein, hart und schnell, bis sie zu stöhnen begann. Bevor er selbst kam, wollte er sich zurückziehen, aber sie hatte ihn durchschaut, nahm ihn zwischen ihren Beinen gefangen und hielt ihn umklammert, sodass er sich unweigerlich in sie ergoss.


  Keuchend stand er schließlich über ihr, mit weichen Knien, die Hände links und rechts neben ihrem Kopf an die Wand gestützt, und fuhr mit den Lippen über die weiche Haut ihres Halsansatzes. Sie war feucht und schmeckte salzig.


  »Das hätten wir nicht tun dürfen«, murmelte er seufzend.


  Juliana gluckste. »Wie scheinheilig du bist, John of Waringham.«


  »Ich mach mir Sorgen um dich, das ist alles.«


  Sie vergrub die Finger in den kurzen, schwarzen Locken in seinem Nacken. »Ich hingegen werde erst anfangen, mir Sorgen zu machen, wenn es mir nicht mehr gelingt, deine Entschlossenheit ins Wanken zu bringen.«


  Sie war sehr erfinderisch darin. Heute Abend etwa hatte alles damit begonnen, dass sie Eileen schickte, ihr eine Schüssel warmes Wasser zu bringen. Dann hatte sie gemächlich die Kleider abgelegt, scheinbar vollkommen selbstvergessen, so als wäre sie allein, und sich mit einem weichen Tuch von Kopf bis Fuß gewaschen. John hatte sie aus dem Augenwinkel beobachtet, bis ein Stechen in den Schläfen ihn warnte, dass die Augen der Menschen im Gegensatz zu denen der Pferde nicht dazu geschaffen waren, in einem fort zur Seite zu schauen.


  »Da.« Sie zog ihn am Ohr. »Jetzt hast du ein schlechtes Gewissen. Weil du dich hast rumkriegen lassen oder weil du es immer mir überlässt, dich zu verführen, statt umgekehrt, wie es sein sollte?«


  Verlegen löste er sich von ihr. »Keine Ahnung. Beides, schätze ich.«


  Juliana glitt von der Truhe. »Oder weil du Trost in den Armen einer französischen Hure gesucht hast?«


  »Nein.«


  »Nein, du hast kein schlechtes Gewissen deswegen? Oder nein, du bist bei keiner Hure gewesen?«


  »Was soll das werden, Juliana? Ein Verhör?«


  In Calais und Rouen wimmelte es nur so von käuflichen Mädchen, denn beide Städte waren voller englischer Soldaten. Und auch wenn John immer noch kein reicher Mann war, hätte er sich heute doch etwas Besseres leisten können als die billigen, hässlichen Huren von einst. Aber es war ihm nie besonders schwer gefallen, abzulehnen, wenn Edmund Beaufort ihn mit in eines der übel beleumundeten Etablissements schleppen wollte. »Ich brauchte keinen Trost. Jedenfalls nicht von der Sorte. Wir wollen doch nicht vergessen, dass ich gewillt war, ein Keuschheitsgelübde abzulegen, Lady Juliana. Im Gegensatz zu dir. Also? Wie rein ist dein Gewissen, wenn du auf das letzte Jahr zurückblickst? Was ist beispielsweise mit dem hübschen jungen Waliser, der dich bei Tisch fortwährend angeschmachtet hat?«


  Juliana schnappte entrüstet nach Luft. »Wie kannst du’s wagen, du Schuft!« Sie stieß ihn mit beiden Händen vor die Brust. »Was fällt dir ein?«


  John sah lachend in ihre dunklen Augen, in denen es unheilvoll funkelte, und musste feststellen, dass er seine Frau schon wieder wollte. »Ah, nun bist du gekränkt? Aber meine Frage willst du nicht beantworten, nein?«


  »Rhys ap Rhodri ist ein Gentleman, der sich nie anders als vollkommen korrekt, bescheiden und zurückhaltend benimmt. Wir lesen hin und wieder gemeinsam ein Buch oder spielen Schach. Was er übrigens weitaus besser beherrscht als du!«


  »Das heißt nicht viel«, gab John zurück. Er hatte den Mangel an Talent und Interesse fürs Schachspiel von seinem Vater geerbt. Dieser Mangel schien zu den Waringhams zu gehören wie ihr Wappen, und er hatte ihn nie als Schande empfunden. Die Lancaster waren indessen allesamt großartige Schachspieler, und Juliana bildete keine Ausnahme. Zu seinem Schrecken stellte John fest, dass er nun wirklich eifersüchtig wurde. »Es ist bedenklich genug, wenn ein Mann und eine Frau, die nicht verheiratet sind, miteinander Schach spielen. Es kommt oft genug vor, dass eins zum anderen führt, nicht wahr?«


  Er sagte es spöttisch, aber Juliana kannte ihn gut. Sie hörte die Zwischentöne. Kopfschüttelnd nahm sie seine große Linke. »John. Was redest du denn da? Warum vergeuden wir unsere kostbare Zeit mit diesem Unsinn?«


  »Keine Ahnung. Außerdem hast du damit angefangen.« Er setzte sich auf die Bettkante und streifte Schecke und Wams ab. Dann zog er Juliana neben sich. »Ein Jahr ist eine lange Zeit.«


  »Das ist wahr. Du … bist mir nicht fremd geworden. Ich glaube nicht, dass das je geschehen könnte. Aber es ist nicht so einfach, das lose Ende zu finden, wo man anknüpfen kann.«


  Er nickte, legte eine Hand in ihren Nacken und küsste sie.


  »Nimm mich mit«, bat sie. »Nimm uns beide mit, wenn du auf den Kontinent zurückkehrst. Wenn der König wirklich so unglücklich ist in Frankreich, könnte ich ihm vielleicht helfen. Und Kate würde ihm gut tun. Er hat sie immer gern gehabt.«


  »Es geht nicht. Nicht jetzt. Glaub mir, es wäre weder für dich noch für Kate gut.«


  Juliana wollte widersprechen, aber John drückte sie behutsam in die Kissen und schob eine Hand zwischen ihre Beine, um sie abzulenken.


  Sie verschränkte die Arme im Nacken und runzelte die Stirn. »Auf einmal so stürmisch? Was ist aus deinen ehrbaren Keuschheitsabsichten geworden?«


  Er lachte leise und glitt zwischen ihre einladend geöffneten Schenkel. »Jetzt kommt es irgendwie nicht mehr drauf an, oder?«


  Rouen, März 1431


  John! Oh Gott, bin ich froh, dass du zurück bist, Bruder. Dieser Ort ist die Hölle geworden, ich sag’s dir. Die Hölle.«


  John betrachtete Raymond einen Augenblick. Der Ältere hatte Schatten unter den Augen, welche tiefer als gewöhnlich in den Höhlen zu liegen schienen. Mit einem Mal wirkte Raymond alt.


  John nahm den Mantel ab, denn es war ein warmer Frühlingstag, hängte ihn sich über den Arm und schlenderte mit seinem Bruder und dessen Bastard zum Hauptgebäude der Burg hinüber. »Du sprichst von dem Prozess, nehme ich an?«


  »Prozess …« Raymond spie das Wort aus wie ein Stück fauliges Fleisch.


  John schaute fragend zu Daniel.


  Der schüttelte ratlos den Kopf. »Vor zwei Wochen hat es angefangen. Aber es ist kein gewöhnliches Inquisitionsgericht. Jedenfalls habe ich von so etwas hier noch nie gehört. Es werden keine Zeugen befragt, sondern immer nur die Gefangene. Allein steht sie da vor wenigstens einem halben Dutzend Anklägern, und wenn Cauchon müde wird, übernimmt einer seiner Beisitzer – das sind die gelehrten Magister von der Universität in Paris – die Befragung. Die Schreiber notieren nur diejenigen ihrer Antworten, die gegen sie sprechen. Und das tun sie so, dass es ihr nicht verborgen bleibt und …«


  »Sie gönnen dem Mädchen keine Atempause«, fiel Raymond ihm aufgebracht ins Wort. »Und wenn du sehen würdest, wie sie sich hält! Es ist unglaublich, John. Sie ist ungebildet und von schlichtem Gemüt, trotzdem gibt sie Cauchon manchmal Antworten, die ihn regelrecht sprachlos machen.«


  »Aber langsam wird sie mürbe«, setzte Daniel den Bericht fort. »Sie verweigern ihr die Sakramente. Gestern hat sie Cauchon weinend angefleht, sie beichten und die Kommunion nehmen zu lassen. Aber er sagt, er erlaubt es erst, wenn sie Reue und Gehorsam gegenüber der heiligen Mutter Kirche zeigt.«


  John hob kurz die Hände. »Ich schätze, wenn ihr wirklich so viel daran läge, würde sie es tun, nicht wahr?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Du müsstest sie sehen, John. Dann würdest du anders denken.«


  »Ich habe sie gesehen«, entgegnete der Jüngere kühl. »Aber im Gegensatz zu dir habe ich keine Probleme damit, zu entscheiden, wo meine Loyalität liegt. Und jetzt musst du mich entschuldigen«, kam er dem entrüsteten Einwand seines Bruders zuvor. »Ich habe den König noch nicht begrüßt und würde das gern nachholen. Wir sehen uns in der Halle.«


  »Oh, fahr zur Hölle, du selbstgerechter Pharisäer«, knurrte Raymond ihm nach, aber John tat, als hätte er es nicht gehört.


  Der König strahlte, als John sein geräumiges Gemach betrat und vor ihm auf ein Knie niedersank. »John! Endlich seid Ihr wieder da.« Er vollführte eine elegante Geste. »Erhebt Euch. Und setzt Euch zu uns.«


  »Danke, Sire. Ich bedaure, wenn ich Eure Unterredung gestört habe.«


  Der Kardinal hatte sich einen Schemel in einen Fleck aus Sonnenschein gerückt, der durchs Fenster fiel, ließ sich den ewig schmerzenden Rücken wärmen und strich Henrys bevorzugtem Jagdhund, der das Quartier des jungen Königs teilen durfte, abwesend über die spitzen Ohren. Der Hund hatte den Kopf in Beauforts Schoß gelegt und schnaufte glücklich. »Ich erklärte dem König gerade, dass der Papst wieder einmal beschlossen hat, einen Frieden zwischen uns und dem Dauphin zu vermitteln«, bemerkte der Kardinal.


  John nickte, wartete, bis der König Platz genommen hatte, und setzte sich ihm dann gegenüber.


  »Und wieso gefällt Euch das nicht, Onkel?«, fragte Henry. »Ich war der Meinung, dass auch Euch an einem Frieden mit Frankreich gelegen ist.«


  »Das ist wahr, Sire. Aber solange Ihr noch nicht mündig seid, gibt es niemanden in England, der einen verbindlichen Frieden schließen könnte. Das weiß auch der Dauphin. Er hat der Initiative des Papstes nur zugestimmt, um Gelegenheit zu bekommen, dem Herzog von Burgund unwiderstehliche Angebote zu machen.«


  »Oh.« Henry nickte und strich sich nachdenklich mit dem Zeigefinger über den Nasenflügel. »Aber Burgund hört auf Euch, nicht auf den Dauphin. Oder?«


  Als Beaufort nicht gleich antwortete, sagte John: »Derzeit ja. Aber diese Verhandlungen werden seine Eminenz auf absehbare Zeit hier festhalten, obgleich er sich dringend um … einige Dinge in England kümmern müsste.«


  Bei diesen »Dingen« handelte es sich vornehmlich um Humphrey of Gloucester, der dem Kardinal im Parlament bei jeder Debatte unterlegen war und jede dieser Niederlagen mit einem boshaften Lächeln hingenommen hatte. Das verhieß nichts Gutes. Gloucester führte irgendetwas im Schilde, das war nicht zu übersehen.


  Henry schüttelte betrübt den Kopf. »Ich wünschte, ich wäre älter. Es ist nicht recht, dass Ihr und Bedford und Gloucester die ganze Last der Regierung tragen müsst. Ich wachse, so schnell ich kann, Onkel, Ihr habt mein Wort.«


  Beaufort neigte den Kopf. Weil er gerührt war, aber auch, um sein amüsiertes Lächeln zu verbergen. »Daran zweifle ich nicht, mein König. Und haben wir Euch erst einmal zum König von Frankreich gekrönt, werdet Ihr wieder ein Stück größer, der Dauphin hingegen ein merkliches Stück kleiner sein.«


  Henry lächelte nervös und wandte sich an John. »Habt Ihr die Königin über Weihnachten auch besucht, Sir?«


  John wechselte einen verstohlenen Blick mit dem Kardinal, der eine Braue in die Höhe zog und John zunickte, als wolle er sagen: Da, nun sieh zu, wie du dich aus der Affäre ziehst.


  »Ja, Sire, ich habe die Königin besucht, denn Lady Juliana und Kate waren bei ihr. Eurer Mutter geht es schon wieder viel besser. Sie hat mir viele Stunden lang Fragen über Euch gestellt und gesagt, dass sie es kaum erwarten kann, Euch in England wiederzusehen.« Erst jetzt fiel ihm auf, dass Katherine tatsächlich nichts dergleichen gesagt hatte.


  »Gut.« Der König seufzte zufrieden. »Ich wünschte nur, Bischof Cauchon würde sich mit dem Prozess ein bisschen beeilen. Je eher die Dauphinistenhure verurteilt ist, desto schneller können wir hier fertig werden.«


  »Das … ist kein Wort, welches ein König in den Mund nehmen sollte, Sire«, mahnte John.


  »Was?«, fragte der Junge verwirrt.


  »Dauphinistenhure. Wir wissen nicht einmal, ob es stimmt.« Kurz nach der Auslieferung an die Engländer hatte Bedfords Gemahlin Jeanne von Domrémy durch ihre Damen untersuchen lassen, und das Ergebnis besagte, dass das Mädchen tatsächlich unberührt war. Bischof Cauchon, der Ankläger, hielt dies indessen für eine List des Teufels.


  »Aber mein Onkel Bedford nennt sie immer so«, wandte Henry ein.


  »Der Duke of Bedford ist ein großer Mann, mein König, aber was Wortwahl und höfische Manieren betrifft, solltet Ihr Euch lieber den Earl of Warwick zum Vorbild nehmen«, riet John.


  »Oder John«, warf der Kardinal ein, und auf Johns argwöhnischen Blick hin zeigte er ein liebenswürdiges Spötterlächeln.


  »Nun, wenn Ihr darauf besteht, werde ich sie nicht mehr so nennen«, versprach der König ein wenig unwillig. »Aber es fällt mir schwer, höfliche Worte für sie zu finden, wahrlich und wahrlich. Sie ist meine Feindin, eine Zauberin und Ketzerin. Ich hasse sie.«


  »Eure Gefühle sind nur zu verständlich«, räumte der Kardinal ein. »Aber glaubt einem alten Mann mit viel Erfahrung: Man ist in der überlegenen Position, wenn man seine Feinde nach den Regeln von Recht und Gesetz besiegt und seine Gefühle vor ihnen verbirgt.«


  »Ja, ich weiß, das ratet Ihr mir ständig, Onkel. Und John ebenso. Es sei weiser, sich zu beherrschen und sich in Gelassenheit zu hüllen wie in eine Rüstung, weil man seinen Feinden sonst Angriffsfläche bietet.«


  »Ihr glaubt das nicht?«, fragte Beaufort.


  »Ich weiß nicht.« Der König nagte an seiner Unterlippe. »Ist nicht Aufrichtigkeit das, was Gott gefällig ist?«


  Der Kardinal hob die Hand. »Ich würde Euch niemals raten, unaufrichtig zu sein. Das ist eines Königs unwürdig.« Er betrachtete den Jungen einen Moment versonnen. Dann fasste er einen Entschluss. »Kommt morgen mit mir in die Burgkapelle, Sire. Schaut zu, was dort geschieht. Dann werdet Ihr verstehen, was ich meine.«


  Henrys Augen leuchteten auf. »Ich darf mit zum Prozess?«


  »Mylord …«, begann John unbehaglich.


  Beaufort schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Der König ist alt genug, John. Ihr seid es doch, der das so gern sagt, nicht wahr?«


  Ein Raunen erhob sich in der dicht besetzten Kapelle, als man Jeanne von Domrémy am nächsten Morgen hereinführte. Fast klang es wie ein Zischen. Viele der Mönche, Priester, Adligen, Ritter und Bürger von Rouen, die Plätze gefunden hatten, glaubten, dass dieser Anblick dem des leibhaftigen Satans gefährlich nahe kam, und nicht wenige machten das Zeichen gegen den bösen Blick und bekreuzigten sich.


  Die zwölf Monate ihrer Gefangenschaft waren nicht spurlos an Jeanne vorübergegangen. Ihr Gesicht hatte jene kränkliche Blässe, die offenbar nur dunkle Verliese hervorbringen konnten. Das blonde Haar, inzwischen auf Kinnlänge gewachsen, war unsauber und strähnig. Sie hielt sich ein wenig gekrümmt, denn, so hatte John am vorherigen Abend in der Halle gehört, sie hatte sich von den Verletzungen, die sie sich bei ihrem wagemutigen Sprung in den Burggraben von Beaurevoir zugezogen hatte, noch nicht gänzlich erholt. Ihre Männerkleidung war inzwischen verschlissen und ausgefranst. Ein Ärmel ihres Wamses hatte einen langen Riss, der bei jeder Bewegung einen Blick auf ihren weißen Oberarm gewährte. Mancher Mann glaubte gar, das Schimmern ihrer Brust zu erhaschen.


  »Nehmt ihr die Ketten ab«, befahl Pierre Cauchon, der Bischof von Beauvais. Er war ein großer, dicklicher Mann um die fünfzig mit flinken, wässrigblauen Augen und ausdrucksloser Miene. Er wartete, bis die englischen Wachen seinem Befehl Folge geleistet hatten, ehe er die Gefangene ansprach.


  »Wie ich sehe, hast du deine Halsstarrigkeit nicht aufgegeben, Jeanne, und trittst wieder in diesem schamlosen Aufzug vor deine kirchlichen Richter.«


  Jeanne hob den Kopf und schaute ihn an. »Ich habe Euch die Gründe schon ein Dutzend Mal erklärt, Monseigneur, aber ich tu’s gern noch einmal, wenn Ihr wünscht.«


  Das Blau ihrer Augen war weit strahlender als Cauchons, ihre Miene trotzig. Erschöpft, aber noch lange nicht gebrochen, schloss John. Er hoffte inständig, dass sie Vernunft annehmen und Reue zeigen würde, ehe das Kollegium die hochnotpeinliche Befragung anordnete. Der Gedanke, was die Folterknechte aus diesem zarten Mädchenkörper machen würden, war abscheulich.


  »Kommen wir noch einmal auf deine Kindheit in Domrémy zu sprechen.« Cauchon faltete die Hände in den Ärmeln seines Gewandes und legte sie auf den fassrunden Bauch. Es war eine strenge Richterpose. »Wer hat dich gelehrt, die Burgunder zu hassen?«


  »Die Burgunder, Monseigneur. Sie fielen in Domrémy ein, plünderten die Scheunen, schändeten und mordeten. Es war nicht schwer, sie zu hassen.«


  »Aber das widerspricht Gottes Gebot, nicht wahr?«


  »Was sie taten, widersprach Gottes Gebot!«


  In dem entrüsteten Füßescharren, das darauf folgte, flüsterte Beaufort John zu: »Wo hat dieses Hirtenmädchen Rhetorik gelernt? Ich fange langsam an zu glauben, dass der Satan ihr die Worte eingibt.« Er trug einen schlichten schwarzen Mantel und eine Kapuze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte. John verstand nicht so recht, warum der Kardinal unerkannt bleiben wollte. Möglicherweise, um die Ankläger mit seiner hohen Würde nicht nervös zu machen und aus dem Konzept zu bringen. Das erledigte die Gefangene ganz allein …


  »Wer hat dich im Glauben unterwiesen, dass du so viel über Gott und seinen Willen zu wissen glaubst, Mädchen?«, fragte Cauchon schneidend.


  »Meine Mutter.«


  »Was hat sie dich gelehrt?«


  »Gott zu lieben. In Demut zur Beichte und zur heiligen Messe zu gehen. Das Pater Noster, das Ave Maria und das Credo.«


  »Und doch hast du mit deinen Gespielinnen im Wald um einen Baum getanzt, den ihr den Feenbaum nanntet, nicht wahr?«


  Sie winkte ungeduldig ab. »Es war ein Spiel. Alle taten es.«


  »So? Ein ganzes Dorf von Heiden und Ketzern? Habt ihr nicht Girlanden für die Feen gebunden, um sie herbeizulocken?«


  »Ich bin eine treue Dienerin Gottes! Er ist es, der mich schickt!«, entgegnete sie aufgebracht.


  »Dann kehre in den Schoß seiner Kirche zurück und gehorche ihren Priestern«, donnerte Cauchon. »Sprich das Pater Noster hier vor all diesen Zeugen und lege sittsame Frauenkleider an, dann können wir vielleicht glauben, dass du Gottes Dienerin bist!«


  »Ich werde das Pater Noster sprechen, wenn Ihr mir zuvor die Beichte abnehmt, Vater.«


  Cauchon betrachtete sie mit einem betrübten Kopfschütteln. »Womit du uns beweist, dass du eine Ketzerin und eine Hexe bist, nicht wahr? Denn nur Ketzer verweigern einem Bischof den Gehorsam, und Hexen weigern sich zu beten.«


  Jeanne verlor die Fassung. »Wie könnt Ihr das sagen?«, schrie sie, und es klang in der Tat unangenehm schrill, wenn sie die Stimme erhob. »Würden seine Engel und Heiligen zu mir sprechen, wenn ich mit dem Satan im Bunde wäre?«


  »Ah ja. Deine Stimmen.« Ein hämisches Lächeln kräuselte Cauchons Lippen. »Haben sie in letzter Zeit zu dir gesprochen?«


  Sie nickte. »Heute früh in meinem Kerker.«


  »Was haben sie gesagt?«


  »Ich glaube nicht, dass das für Euch von Belang ist.«


  »Das zu entscheiden wirst du gefälligst uns überlassen! Was haben Sie gesagt? Haben sie dir deine baldige Flucht versprochen?«


  »Ich … konnte sie nicht deutlich verstehen«, antwortete sie ausweichend. Jeder hörte, dass es eine Lüge war, und wieder erhob sich ein Zischen in der geräumigen Kapelle. Engländer und Burgunder fürchteten gleichermaßen, dass der Dauphin selbst jetzt noch versuchen könnte, seine Jungfrau zu befreien.


  »Aber in Beaurevoir haben sie dir versprochen, deine Flucht könne gelingen, ja?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben mir aufgetragen, duldsam hinzunehmen, was immer geschehen würde.«


  »Warum bist du dann also aus dem Turmfenster gesprungen?«


  »Weil Gott jenen hilft, die sich selbst helfen.«


  »Tatsächlich? Willst du leugnen, dass du zu deinem Wächter gesagt hast, du wärest lieber tot als in der Hand der Engländer? War es nicht vielmehr so, dass du gesprungen bist, um deinem Leben ein Ende zu machen? Und damit eine der widerwärtigsten Sünden zu begehen, deren sich ein Mensch schuldig machen kann?«


  Sie schüttelte wild den Kopf. »Ich wollte fliehen!«


  »Hast du es gesagt, ja oder nein?«


  »Mag sein, ich weiß es nicht mehr …«


  »Und was haben nun deine Stimmen heute früh zu dir gesagt?«, nahm einer der Beisitzer auf Cauchons fast unsichtbares Zeichen hin den Faden wieder auf.


  »Das braucht Euch nicht zu kümmern.«


  »Dann sag mir, Jeanne, waren sie bei dir in deiner Kammer, diese Stimmen?«


  »Es ist keine Kammer, Monseigneur, es ist ein Verlies. Und ja, natürlich waren sie bei mir, wie hätte ich sie sonst hören können?«


  »Sind sie jetzt noch dort?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Wo dann?«


  »Irgendwo hier in der Burg.«


  Der Gelehrte warf Cauchon einen triumphierenden Blick zu. »Sie räumt ein, dass die Erscheinungen körperlich anwesend sind. Da das bei Engeln und Heiligen nicht möglich ist, kann es sich nur um Dämonen handeln.«


  »Nein, das ist nicht wahr …«, rief das junge Mädchen erschrocken, wollte in ihrer Erregung einen Schritt auf die Ankläger zu machen und wurde von den Wachen sogleich roh zurückgerissen. »Ihr versteht nicht, Monseigneurs …«


  »Wir verstehen sehr wohl. Nur zu gut.« Cauchon beugte sich vor. »Kehr um, Jeanne. Bereue deine Sünden. Gestehe deine Taten. Beweise deine Einsicht und lege Frauenkleider an, dann darfst du zur Beichte …«


  So ging es viele Stunden. Einige Male verlor die Gefangene die Beherrschung, drohte ihren Anklägern und sagte unbedachte Dinge, aber immer, wenn John glaubte, jetzt sei sie bald so weit, jetzt werde sie zusammenbrechen, sah sie sich im Saal um und schöpfte von irgendwoher neue Kraft.


  Als die Richter hungrig wurden, vertagten sie die Verhandlung auf den folgenden Vormittag. Jeanne wurde in Ketten gelegt und abgeführt.


  »Verbirgt sich ein Dauphinist unter den Zuschauern?«, fragte der König, als er mit John, dem Kardinal und dem Earl of Warwick zur Halle der alten Burg zurückkehrte.


  »Ihr habt eine gute Beobachtungsgabe, Sire«, lobte Warwick. »Aber ich glaube nicht, dass sich einer ihrer Freunde in die Kapelle geschlichen hat. Die Zuschauer sind handverlesen.«


  »Es ist das Publikum als solches, welches ihr immer wieder neuen Antrieb verleiht«, erklärte der Kardinal. »Sie ist höchst eitel und liebt ihre großen Auftritte.«


  »Und ich wette, in der Rolle der Märtyrerin gefällt sie sich besonders«, mutmaßte Warwick.


  »Das war eine lange Sitzung«, bemerkte John. »Habt Ihr Euch nicht gelangweilt, mein König?«


  »Gelangweilt?«, wiederholte der Junge ungläubig. »Wie könnte man sich in der Gegenwart des Satans langweilen? Ich habe mich ein wenig gefürchtet, das gebe ich zu. Aber ich habe auch gespürt, wie Gott mich wachsam machte.« Er tippte auf seine Brust. »Genau hier hab ich’s gespürt, Sir.«


  John legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter.


  Henry wandte sich an den Kardinal. »Ich bin ja so froh, dass Ihr mir gestattet habt, dabei zu sein, Onkel.«


  »Und wisst Ihr noch, warum ich es gestattet habe?«


  »Ihr wolltet mir vor Augen führen, dass man Schwäche zeigt, wenn man die Beherrschung verliert. So wie es der Gefangenen andauernd passiert. Das war … eine sehr anschauliche Lektion«, räumte Henry ein.


  »Gut.«


  »Und darf ich auch zu ihrer Hinrichtung?«


  Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nicht, dass es dazu kommt, Sire. Ich hoffe, Jeanne zeigt rechtzeitig Einsicht.«


  »Warum?«, fragte der Junge verständnislos. »Sie ist eine Ketzerin und eine Hexe. Wäre die Welt nicht ein besserer Ort ohne sie?«


  »Nicht, wenn sie sich von ihren Irrwegen abwendet«, widersprach der Kardinal. »Ihr solltet nicht vergessen, dass Christus uns Barmherzigkeit lehrt.«


  Warwick warf ihm verstohlen einen halb vorwurfsvollen, halb amüsierten Blick zu. Er wusste schließlich, dass es Beauforts Idee gewesen war, Jeanne von Domrémy vor ein kirchliches Gericht zu stellen, und hielt sein Plädoyer für Barmherzigkeit wohl für Sarkasmus oder einen Anflug von sehr schwarzem Humor. Aber John kannte seinen Kardinal besser und war überzeugt, dass es Beaufort wirklich zu schaffen machen würde, wenn sie das Mädchen auf den Scheiterhaufen brachten. Denn es war ja der Dauphin, den er mit dieser Strategie vernichten wollte; Jeanne war nur das Werkzeug.


  »Wie dem auch sei, es wird Zeit, dass wir zu einem Ende kommen«, setzte Beaufort hinzu.


  Der Earl of Warwick nickte. »Cauchon muss den Prozess fortan unter Ausschluss der Öffentlichkeit fortführen. Wenn sie ihre Auftritte nicht mehr vor großem Publikum inszenieren kann, wird sie bald mürbe, darauf möchte ich wetten …«


  So verschwand Jeanne aus den Blicken, nicht aber aus den Gedanken der Menschen in Rouen. Jeden Tag suchten ihre Ankläger sie in ihrem Verlies auf, welches die Gefangene nun überhaupt nicht mehr verlassen durfte, und als es hieß, sie sei krank geworden, wunderte das niemanden.


  Doch ihre Widerstandskraft, die viele für das Werk des Teufels hielten, verhalf ihr auch dieses Mal zur Genesung, sodass die Richter Anfang Mai zu ihr zurückkehrten, um die siebenundsechzig Anklagepunkte zu verlesen, die man gegen sie zusammengetragen hatte.


  »Besitz und Gebrauch einer Alraunwurzel?«, fragte Raymond ungläubig, während er eine Abschrift, die in der Halle kursierte, überflog. »Feenzauber? Wenn das Verbrechen sind, müsste Bischof Cauchon nach England kommen und jede Bauersfrau in Waringham anklagen …«


  John hob die Schultern. »Cauchon ist gründlich. Er wollte eine vollständige Liste. Lies weiter unten. Da stehen die Dinge, um die es wirklich geht: Häresie. Das stimmt. Sie hat behauptet, Gott liebe den Dauphin und den Herzog von Orléans mehr als andere Menschen. Um nur eine ihrer Irrlehren zu nennen. Dämonenanbetung: Sie hat zugegeben, dass sie vor ihren Erscheinungen niedergekniet ist, aber die Gelehrten haben schlüssig bewiesen, dass es nicht Erzengel und Heilige, sondern Dämonen waren, die ihr erschienen sind. Falls ihr überhaupt irgendwer erschienen ist«, fügte er nach einem Moment hinzu. »Aber das Vergehen, welches sie ihr am schwersten anlasten, ist, dass sie sich dem Urteil der Kirche nicht unterwerfen will, sondern allein Gottes Richterspruch. Sie stellt die Autorität der Kirche in Frage. Das hat einen gefährlichen, schismatischen Beigeschmack, und das kann die Kirche sich in ihrer derzeitigen Lage nicht leisten.«


  Raymond winkte angewidert ab. »Du glaubst nicht, wie egal mir das alles ist …«


  Der jüngere Bruder seufzte verstohlen und leerte dann den Becher, den sie teilten, weil er das Gefühl hatte, sein Bruder habe wieder einmal mehr als genug getrunken. »Warum bist du eigentlich noch hier, Raymond? Wieso stehst du nicht im Feld, erschlägst ein paar Dauphinisten und vergisst die verdammte Jungfrau? Das wäre viel besser für dich.«


  »Ich gehe nirgendwohin, solange John of Bedford hier bleibt«, knurrte Raymond. »Ich habe nicht das geringste Interesse daran, diesen Welpen York, Beaufort und Salisbury dabei zuzuschauen, wie sie Krieg spielen …«


  John verzichtete darauf, Raymond daran zu erinnern, welch große Taten gerade diese drei in den letzten Monaten vollbracht hatten. Stattdessen erhob er sich. »Wie wär’s dann, wenn du zu Hause mal nach dem Rechten schaust?«


  »Im Sommer vielleicht.«


  »Dann besuch Mortimer und Margery«, schlug John vor. »Egal, was du tust, nur verschwinde aus Rouen. Tu dir selbst den Gefallen.«


  Der Ältere sah kopfschüttelnd zu ihm auf. »Dich lässt das Ganze völlig kalt, he? Ich versteh dich nicht, John.«


  »Nein? Und ich dachte, du warst dabei, als sie sagte, sie würde eine Armee nach England führen, sobald ihre angeblichen Erzengel und Heiligen sie befreit hätten. Um den Herzog von Orléans aus dem Tower zu holen und uns Engländer zu lehren, ihren geliebten Dauphin fortan in Frieden zu lassen. Hast du das nicht gehört, Raymond?«


  »Bestimmt. Aber ich versteh ja kaum ein Wort von dem, was sie redet. Und wie dem auch sei. Sie führt große Worte, damit niemand ihre Angst sieht. Sie hat Schneid, oder?«


  John stützte die Hände auf die Tischplatte und beugte sich vor. »Sie ist gefährlich. Für die Kirche, für England und für seinen König. Zufällig obliegen mir die Sicherheit und das Wohlergehen dieses Königs. Und wenn ich deiner Jungfrau persönlich die Kehle durchschneiden müsste, um sie zu gewährleisten, dann würde ich keinen Moment zögern.«


  Damit verließ er die Halle, nahm im Vorraum eine Fackel aus einer Wandhalterung und ging in den Burghof hinaus. Er ärgerte sich über Raymond, aber gleichzeitig war er in Sorge um seinen Bruder. Er kannte ihn, und er ahnte, dass Raymond innerlich gegen diesen Prozess rebellierte, denn er hatte mehr als nur eine kleine Schwäche für Jeanne von Domrémy. John wäre wesentlich wohler gewesen, seinen Bruder bei Prozessende weit fort von Rouen zu wissen.


  Er ging zum Nordwestturm der Anlage, wo alle königlichen Leibwächter außer John ihr Quartier hatten, um mit seinen Männern den Wachdienst der nächsten Tage zu besprechen. Es war ein alter, dreistöckiger Turm, in dem es so fürchterlich zog, dass einem auf der Wendeltreppe regelmäßig die Fackel ausgeblasen wurde. Niemand war wild auf eine Unterkunft in diesem Gebäude. Im Erdgeschoss, wo die Wachquartiere lagen, war es noch erträglich. Weiter oben wurde es zugiger und finsterer, denn die Tür war neben ein paar schmalen Scharten die einzige Lichtquelle. Als John über die Schwelle trat, hörte er ein dumpfes Poltern und dann einen gedämpften Schrei.


  Stirnrunzelnd schaute er nach links, wo sich eine schmale Wendeltreppe ins Dunkle emporschraubte. Er wusste natürlich genau, wer dort oben eingesperrt war und geschrien hatte.


  Lass sie schreien, sagte eine kalte, scheinbar gelassene Stimme in seinem Kopf. Sicher haben die Engländer, die sie bei Les Tourelles abgeschlachtet hat, auch geschrien.


  Aber seine Füße schienen plötzlich ein Eigenleben zu führen und trugen ihn die schmalen Stufen hinauf.


  »Oh, heilige Jungfrau, steht mir bei!«, schrie Jeanne. Es klang so schrill, dass John angewidert den Mund verzog. Sie schien vollkommen hysterisch. »Jesus Christus, nein … nein …«


  Die Tür zu ihrem Verlies stand offen. Mit eingezogenem Kopf, die Fackel in der Linken, trat John hindurch.


  »Rys! Bernard! Talbot! Habt ihr den Verstand verloren?«


  Die drei Wachen wandten die Köpfe. Jeanne lag zwischen ihnen auf dem strohbedeckten Boden. Einer der Männer hatte ihre Handketten gepackt und ihre Arme über dem Kopf ausgestreckt. Der zweite hatte ihr Obergewand und das Wams zerrissen und eine Pranke um ihre Brust gekrallt, der dritte kniete in eindeutiger Absicht zwischen ihren Beinen und hielt ihre Knie umklammert, um sie zu spreizen. Als sie Johns Stimme vernahm, hörte Jeanne auf, sich zu winden und zu wehren, drehte den Kopf zur Seite und schloss die Augen. Tränen rannen unter ihren Lidern hervor, und ihre Lippen bewegten sich, als bete sie.


  Zum ersten Mal fiel John auf, wie lang und dicht ihre Wimpern waren.


  William Talbot, der offenbar als Erster an die Reihe kommen sollte, stand vom Boden auf, trat auf John zu und machte einen linkischen Diener. »Tut mir Leid, Sir John, aber niemand darf sie sehen oder mit ihr reden. Anordnung seiner Lordschaft, des Earl of Warwick.«


  »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  Der Soldat schüttelte emsig den Kopf. »Ehrlich wahr, Sir, ich schwör’s.«


  John ließ ihn achtlos stehen und trat auf die kleine Gruppe am Boden zu. »Nimm deine Hand da weg, John Rys, eh ich sie dir abschlage. Na los.«


  Rys grinste dümmlich. Als sein Blick zur Seite glitt, riss John das Schwert aus der Scheide und fuhr herum. Keinen Herzschlag zu früh: William Talbot stand mit gezücktem Dolch keine zwei Schritte vor ihm. John schlug ihm mit der Fackel die Klinge aus der Hand. Talbot jaulte auf, führte die verbrannte Hand instinktiv zum Mund und fiel wie ein gefällter Baum, als John ihm die Füße wegtrat. Ehe er sich aufrichten konnte, setzte John ihm die Klinge an die Kehle. So, dass er Talbots Kumpane im Auge behalten konnte. »Und was genau hattest du vor, hm?«


  Talbot machte einen langen Hals, um Johns kaltem Stahl zu entkommen. Ihm fiel nichts zu sagen ein.


  »Wolltest du mich von hinten abschlachten?«


  »Gott bewahre, Sir John, als ob ich je …«


  »Doch, ich denke, genau das war deine Absicht«, unterbrach John. »Und dann hättet ihr mich spurlos verschwinden lassen und gesagt, die Gefangene habe mich verhext, sodass ich mich in Luft aufgelöst hätte, oder irgendeinen ähnlichen Blödsinn, ja?«


  Talbot wagte nicht, das abzustreiten. Der Zorn in Johns blauen Augen jagte ihm Angst ein. So etwas waren die Männer in Rouen von dem vornehmen, sonst immer so ruhigen Captain der königlichen Wache nicht gewöhnt.


  John packte ihn am Arm, zerrte ihn hoch und stieß ihn vor sich her auf die anderen zu. »Zieh die Schecke aus und gib sie ihr, Talbot.«


  »Was? Ich hab nur die eine, Sir …«


  »Sie auch. Na los, mach schon. Und ihr lasst sie los, ihr verfluchten Strolche, und nehmt ihr die Ketten ab, damit sie sich umziehen kann!«


  Rys und Bernard, die wie erstarrt am Boden gehockt hatten, nahmen schleunigst die Hände von der Gefangenen, doch Rys wandte ein: »Sir, seine Lordschaft hat angeordnet, dass sie immer gefesselt …«


  »Tu’s lieber«, riet John.


  Verlegen wandten sie die Blicke ab und befolgten seine Befehle. Jeanne stützte sich auf die Ellbogen, robbte rückwärts bis an ihre schmale Holzpritsche, kauerte sich dort zusammen und vergrub den Kopf in den Armen.


  John riss Talbot das Obergewand aus den Fingern, trat zu ihr und hielt es ihr hin, ohne sie anzuschauen. »Hier, Mädchen. Nimm es. Und beruhige dich. Es ist ja nichts geschehen.«


  Seine Stimme klang nicht freundlich, aber dennoch hob sie hoffnungsvoll den Kopf. »Ihr … Ihr sprecht meine Sprache?«


  John nickte knapp.


  Sie streckte die Hand aus, nahm ihm das viel zu große Männergewand ab und streifte es dankbar über. »Wenn Ihr Barmherzigkeit kennt, dann beschafft mir Nadel und Faden«, bat sie. »Damit ich mein Wams ausbessern kann.«


  Unbewegt schaute er auf sie hinab. »Ich könnte dir ein Kleid besorgen, das nicht zerrissen ist.«


  Jeanne schloss erschöpft die Lider und lehnte den Kopf gegen die Mauer. »Das ist sehr gütig von Euch. Aber Nadel und Faden reichen vollkommen.«


  Er zuckte die Achseln. »Wie du willst.«


  Die drei Wachen belauerten ihn aus dem Augenwinkel, und John schaute sie der Reihe nach an. Ungeschlachte Bauern schienen sie ihm zu sein, roh und dumm und ungehobelt. Heute Abend obendrein betrunken, wenngleich ihnen das strikt verboten war. Also dies waren die Wachen, denen Warwick die Gefangene anvertraut hatte. In deren Gesellschaft Jeanne von Domrémy seit fast einem halben Jahr ihre Tage und Nächte verbringen musste.


  »Rys, geh und besorg Nadel und Faden.«


  »Aber Sir John, wir …«


  »Wenn ihr mich noch einmal zwingt, mich zu wiederholen, könnt ihr sicher sein, dass Warwick von diesem Vorfall erfährt. Und dann möchte ich wirklich nicht in eurer Haut stecken.«


  Die Vorstellung bereitete den Wachen offenbar einiges Unbehagen. Sie wurden kleinlaut und zahm. Rys eilte davon, Talbot und Bernard zogen sich in eine Ecke zurück und bedachten John mit gekränkten Blicken wie zu Unrecht geprügelte Hunde.


  John war so angewidert, dass er nur mit Mühe den Impuls niederrang, nach ihnen zu treten. Mit verschränkten Armen wandte er sich an William Talbot, der so etwas wie der Anführer dieser Helden zu sein schien. »Ihr werdet sie nicht noch einmal anrühren, ist das klar? Glaub lieber nicht, ich würde es nicht erfahren, Talbot. In diesem Turm geschieht nichts, was meinen Männern entgeht. Und wenn ich auch nur Grund zu der Annahme habe, dass ihr eure Position hier ausnutzt und nicht mit Anstand und Würde ausübt, dann sorge ich dafür, dass nicht Warwicks Zorn über euch kommt, sondern der des Hauses Lancaster. Ein Wort in das Ohr des Kardinals, und euer Leben wird ein Jammertal.«


  Talbot nickte wortlos und schlug die Augen nieder, aber nicht bevor John die nackte Angst darin gesehen hatte. Natürlich wussten die Wachen, welch hohes Ansehen die Waringhams bei der königlichen Familie genossen, wie eng das Band insbesondere zwischen dem Kardinal und John of Waringham war. Es ging gar ein Gerücht, Waringhams Frau sei Beauforts Bastard. Und wie die meisten einfachen Soldaten am Hof fürchteten sich die Wachen vor dem Kardinal, dessen Miene immer so undurchschaubar war, dessen Macht man nie sehen konnte und der dennoch den König, dessen Kronrat und Verbündete zu beherrschen schien wie kein Zweiter. Kardinal Beaufort war ihnen unheimlich.


  John wandte sich ab, doch die Gefangene flehte: »Oh, geht nicht fort, Monseigneur. Bitte, bitte, bitte geht nicht gleich wieder fort.«


  »Du hast von diesen Männern nichts mehr zu befürchten«, versicherte er ihr.


  »Vielleicht nicht.« Sie hatte offenbar ihre Zweifel. »Aber Ihr seid seit Wochen der erste Mensch, den ich sehe, der meine Sprache spricht. Außer meinen Anklägern, meine ich. Der erste, der mir geholfen hat.«


  John schüttelte langsam den Kopf. »Erwarte kein Mitgefühl von mir, Jeanne.«


  »Warum nicht?«, fragte sie trotzig. »Was hätte ich Euch je getan?«


  »Du hast gegen deinen König rebelliert, der zufällig auch der meine und mir teuer ist, Truppen gegen ihn geführt …«


  »Ich habe meinem König die Krone aufgesetzt!«


  »Der Mann, den du so nennst, ist ein Usurpator. Und eine widerwärtige Kreatur obendrein.«


  »Wie wollt Ihr das wissen?« Es klang angriffslustig; sie hatte sich offenbar schnell von dem Schrecken erholt. »Ihr kennt ihn doch gar nicht!«


  »Doch, Jeanne. Ich kenne ihn. Und die Tatsache, dass er seit deiner Gefangennahme keinen Finger gerührt hat, um dir zu helfen, sollte dir zu denken geben, meinst du nicht?«


  Sie schüttelte wild den Kopf, so wie Kate es tat, wenn sie ein Vergehen leugnete, dessen sie längst überführt war. »Meine Stimmen haben mir gesagt, er ist der König, und Gott liebt ihn!«


  John seufzte. »Natürlich. Deine Stimmen. Haben sie dir auch gesagt, du sollst das Pferd des Bischofs von Senlis stehlen?«


  Jeanne schien erschrocken über den unvermittelten Themenwechsel, winkte dann aber ungeduldig ab. »Es taugte nichts.«


  »Und dennoch war es seins, nicht wahr?« John stellte einen Stiefel auf einen Mauervorsprung, verschränkte die Arme auf dem Oberschenkel und beugte sich ein wenig vor. »Und haben deine Stimmen dir befohlen, deinem Gefangenen, Francquet d’Arras, erst das Leben zu versprechen, sein Lösegeld festzusetzen und ihn dann doch als Verräter hinrichten zu lassen? Haben sie dir richterliche Gewalt über Leben und Tod verliehen, Jeanne?«


  Sie wich ganz an die Wand zurück und zog die Schultern hoch, als fühle sie sich von ihm bedrängt, entgegnete aber hitzig: »Ich habe nie etwas anderes als das Werk des Herrn getan!«


  Sie hat Schneid, fuhr es John durch den Kopf, da hat Raymond wirklich Recht. Aber die Tatsache allein konnte seine Sympathie nicht wecken. »Das zu beurteilen, überlasse ich deinen kirchlichen Richtern. Und wenn du nur einen Funken Verstand hast, unterwirfst auch du dich ihrem Urteil, bevor sie die Geduld mit dir verlieren. Für mich, Jeanne von Domrémy, hast du dich des Verrats, des Diebstahls und des Mordes schuldig gemacht. Jeder gewöhnliche Mann würde schon für eines dieser Vergehen aufgeknüpft, in Frankreich ebenso wie in England. Aber du nicht. Das ist ungerecht. Und das ärgert mich. Gute Nacht.«


  Er wandte sich brüsk ab und ging hinaus.


  »Ich komme von Gott!«, schrie sie ihm nach. »Ich kenne seinen Willen besser als Ihr, besser als Bischof Cauchon, denn er hat sich mir offenbart. Mir! Und ganz gleich, was ihr mit mir tut, er wird euch aus Frankreich verjagen. Denn das ist sein Wille. Ich bin nur sein Werkzeug!«


  »Fahr zur Hölle«, knurrte John und legte einen Schritt zu, um Jeannes unmelodischem Gezeter schnellstmöglich zu entkommen.


  Doch es war nur noch ein letztes Aufbäumen.


  Am neunzehnten Mai wurde Jeanne noch einmal in die Kapelle der Burg geführt, welche als Gerichtssaal diente, und in zwölf Anklagepunkten schuldig gesprochen. Pierre Maurice, einer der Pariser Gelehrten, verlas die Schrift und erklärte Jeanne deren Bedeutung. Er war ein junger, gut aussehender Mann mit feurigen schwarzen Augen und der erste der Ankläger, welcher wohlwollend und in Güte zu ihr zu sprechen schien:


  »Dies ist deine letzte Gelegenheit, Tochter. Kehre um, rette deine Seele und komm heim in den schützenden Hafen der Kirche, die deine heilige Mutter ist. Das ist es, was wir dir befehlen, Jeanne, denn es ist Gottes Wille. Und überlege gut: Wäre ein Ritter an den Hof deines Königs gekommen und hätte sich geweigert, sich ihm zu unterwerfen, seine Befehle und die seiner Amtsträger zu befolgen, hättest du nicht gesagt, dieser Ritter tue unrecht und müsse verurteilt werden? Nicht anders verhält es sich mit dir und der Kirche. Gestehe und bereue deine Verfehlungen. Nur so kannst du deine Seele vor der Verdammnis und deinen Leib vor dem Feuer retten …«


  Danach ließen sie Jeanne noch einmal schmoren. In ihrem trostlosen Verlies, allein mit den widerwärtigen Wachen, die sie jetzt zwar zufrieden ließen, aber nie aufhörten, ihr zu drohen und sie zu verhöhnen, hatte sie reichlich Zeit, über das nachzudenken, was Maurice ihr in so eindringlichen Bildern beschrieben hatte: das Büßerhemd, den Pfahl, das Holz, das Feuer in dieser und in der nächsten Welt.


  Nach fünf Tagen war ihr Kampfgeist gebrochen. Als man sie zur ausgeklügelten Zeremonie ihrer öffentlichen Exkommunizierung auf den Friedhof von St-Ouen führte, brach sie zusammen und bekannte sich in allen Anklagepunkten schuldig. Die dicht gedrängte Menge auf dem Friedhof begrüßte dieses tränenreiche Geständnis teilweise mit unzufriedenem Murren, teils mit Seufzern der Rührung. Pierre Maurice hatte offenbar auf diese Wendung gehofft und ließ Jeanne, die für alle Welt sichtbar auf eine erhöhte Plattform gestellt worden war, eine vorbereitete Urkunde reichen:


  »Ich, Jeanne, genannt die Jungfrau, eine unwürdige Sünderin, habe nun erkannt, in welchen Abgrund des Irrtums ich gesunken bin. Durch die Gnade Gottes habe ich zu unserer heiligen Mutter Kirche zurückgefunden. Um zu beweisen, dass ich diese Umkehr nicht halbherzig, sondern aus voller Überzeugung und guten Willens unternehme, gestehe ich, dass ich schwer gesündigt habe, indem ich lügnerisch behauptete, Gott habe sich mir durch seine Engel und die Heiligen Katherina und Margarete offenbart. Ich widerrufe all meine Worte und Taten gegen die Kirche, denn in ihrer Gemeinschaft will ich bleiben und sie niemals verlassen.«


  Ihre Hand bebte, als sie ihr Kreuz unter das Geständnis setzte, doch sie tat es, ohne zu zögern, beinah hastig, so schien es.


  Bischof Cauchon sah aus, als habe er eine Wespe verschluckt. Ihm schien das unerwartete Einlenken der Gefangenen ganz und gar nicht zu gefallen. Doch er erholte sich schnell von seinem Schrecken. »So höre dein Urteil, Jeanne von Domrémy«, hob er mit feierlicher Miene an. »Kraft des uns verliehenen Richteramtes verurteilen wir dich im Namen Gottes und seiner heiligen Kirche zu lebenslanger Haft. Dort sollst du das Brot des Jammers essen und das Wasser des Leides trinken, deine Sünden beweinen und fortan keine weiteren begehen.«


  Jeannes Augen waren starr und geweitet, aber es war, als höre sie kaum, was er sagte. Sie erinnerte John an einen Mann, der nach einem Kampf schwer verwundet und orientierungslos auf dem Schlachtfeld umherirrte und seine Verletzungen nicht zu spüren schien. Sie stand unter Schock.


  »Und darf ich jetzt beichten und die Messe hören?«, fragte sie Cauchon schließlich. Sie hielt sowohl den Blick als auch die Stimme gesenkt, als habe sie nun endlich begriffen, wie sie zu einem ehrwürdigen Bischof zu sprechen hatte.


  Er nickte. »Sobald du deine schamlosen Männergewänder abgelegt hast.«


  »Lebenslange Haft?«, fragte der Duke of Bedford aufgebracht. »Und das ist alles?«


  »Es ist genug«, entgegnete der Kardinal, nahm den Hut ab und fächelte sich damit Luft zu. Es war ein ungewöhnlich warmer Abend für Ende Mai, und die Gerüche, die von der Seine und den feuchten Uferwiesen aufstiegen und durch die Fenster in die Halle geweht wurden, hatten schon die unangenehm faulige Note, die eher für den Hochsommer typisch war.


  »Genug?«, wiederholte sein Neffe aufgebracht. »Was ist mit all den Engländern, die sie auf dem Gewissen hat? Sie schuldet ihr Leben! Hunderte Male.«


  Beaufort war selbst nicht geneigt, die Jungfrau als Soldaten zu betrachten, denn das war sie eben nicht, sondern eine Frau. Also war es Mord, wenn sie jemanden tötete. Dennoch hob er ergeben die Schultern. »In Anbetracht ihres Geständnisses hatte Cauchon gar keine andere Wahl.«


  »Davon habt Ihr kein Wort gesagt, als Ihr uns ein kirchliches Verfahren vorgeschlagen habt!«


  Der Hut hielt mitten in der Fächelbewegung inne, und der Kardinal sah dem Herzog in die Augen. »Entschuldige, dass ich deine juristischen Kenntnisse überschätzt habe.« Und ehe Bedford aufbrausen konnte, fuhr er fort: »Ich verstehe deinen Zorn. Aber wenn wir sie hinrichten, machen wir eine Märtyrerin aus ihr. Wenn wir sie einsperren, wird sie vergessen. Versuch es aus politischer, nicht aus persönlicher Sicht zu betrachten. Und politisch ist dies der beste Ausgang, den wir uns wünschen konnten: Der Dauphin ist diskreditiert, die Jungfrau auf Nimmerwiedersehen verschwunden, und deine Kommandanten erobern zurück, was sie uns gestohlen hat. Bald können wir Henry nach Paris führen und krönen. War es nicht das, was wir wollten?«


  Bedford nickte. Aber alle konnten sehen, dass er mit dem Ausgang der Ereignisse unzufrieden war.


  Und Bedford war nicht der Einzige. Im Laufe der nächsten zwei Tage wurde heftig darüber debattiert, was nun weiter mit Jeanne geschehen sollte. Die beiden Dominikanerpater, die seit ihrer Verurteilung fast ständig bei ihr waren, um für ihr spirituelles Wohl zu sorgen, forderten, man solle die Jungfrau schnellstmöglich in ein kirchliches Gefängnis überstellen, wie es sich in einem solchen Fall gehörte.


  Doch Cauchon lehnte ab. Als die Pater sich nach dem Grund erkundigten, erklärte er, er wolle die Engländer nicht verstimmen. Aber auch er selbst war noch nicht fertig mit der Jungfrau, die ihn gedemütigt, ihm seine Stadt gestohlen und ihn zum Narren gemacht hatte.


  »Wir können sie nicht bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag in Rouen verwahren, Mylord Bischof«, erklärte Bedford verdrossen, der mit Raymond of Waringham, dem Earl of Warwick und den beiden höchsten Anklägern in der Kapelle zusammenstand. »Wie sollen wir sichergehen, dass der Dauphin nicht doch eines Tages versucht, sie zu befreien?«


  »Wenn er das vorhätte, hätten wir es längst gemerkt«, warf Raymond unbekümmert ein. »Er ist und bleibt ein jämmerlicher Feigling.«


  »Vielleicht, aber nicht jeder seiner Adligen und Ritter ist ein Feigling«, gab Warwick zu bedenken. »Er mag die Jungfrau fallen gelassen haben, aber sie hat immer noch viele Freunde an seinem Hof.«


  »Es ist ein verfluchtes Unglück, dass wir sie nicht einfach hinrichten und einen Schlussstrich unter diese leidige Geschichte ziehen können«, murmelte Bedford.


  Bischof Cauchon hob kurz die Hände. »Nun, wenn Ihr das wirklich wollt, ist es ja noch nicht unbedingt zu spät, nicht wahr?«


  Die drei Engländer und sein Amtskollege sahen ihn verwundert an.


  »Würdet Ihr uns erklären, wie Ihr das meint?«, bat Warwick.


  Cauchons Miene war unbewegt, aber seine wässrigblauen Augen funkelten. »Ein Geständnis kann widerrufen werden, Mylord. Und eine verurteilte Ketzerin, die rückfällig wird, gilt als unbelehrbar, wie Ihr sicher wisst. Die Kirche übergibt sie dem weltlichen Gesetz. Das seid Ihr.«


  »Aber das weiß auch Jeanne«, wandte Bedford ein. »Sie mag sich in der Märtyrerrolle großartig vorkommen, aber sie hängt offensichtlich an ihrem erbärmlichen Leben. Sonst hätte sie nicht klein beigegeben. Also was sollte sie plötzlich veranlassen, es wegzuwerfen?«


  »Tja.« Cauchon zuckte die Schultern, als sei er ratlos. Aber sie alle merkten, dass er einen Plan hatte. »Vielleicht könnte etwas geschehen, das sie umstimmt. Sie beispielsweise zu der Überzeugung bringt, dass ihre angebliche Tugend einfach nicht sicher ist, solange sie Frauenkleider trägt. Sollte sie morgen früh wieder ihre schamlosen Männergewänder anlegen – die, wie ich zufällig weiß, immer noch in ihrem Verlies liegen –, würde das als Beweis ihrer Rückkehr zur Sünde vollkommen ausreichen, nicht wahr?« Mit einem milden Lächeln sah er der Reihe nach in die ungläubigen Gesichter. »Und nun wünsche ich Euch eine angenehme Nachtruhe, Mylords. Möge der Friede des Herrn alle Zeit mit Euch sein.«


  Die drei Engländer blieben allein in der Kapelle zurück, und es war lange still.


  »Ich weiß nicht«, murmelte der Duke of Bedford schließlich unbehaglich. »Gibt es keinen besseren Weg?«


  Warwick hob die Schultern und nickte Raymond zu. »Was meint Ihr, Waringham? Euch müsste der Vorschlag des Bischofs doch zusagen. Wollt Ihr nicht gehen und der hübschen Jungfrau die Unschuld rauben? Ist es nicht das, was Ihr am besten könnt und am liebsten tut?«


  Bedford schnalzte missbilligend. »Herrgott, Richard …«


  Mit einem liebenswürdigen Lächeln trat Raymond einen Schritt auf Warwick zu, ballte die Faust und schlug sie ihm mitten ins Gesicht.


  Warwick stieß einen Laut aus, der eher Verblüffung als Schmerz ausdrückte, taumelte zurück und sackte erstaunlich langsam zu Boden.


  »Du verfluchter heuchlerischer Hurensohn«, knurrte Raymond und wollte sich auf ihn stürzen, als zwei kräftige Paar Hände ihn an den Armen packten und zurückrissen.


  Raymond sah sich nicht um. Ihm war gleich, wer es war; er kämpfte wie ein wütender Bär, um sich loszureißen, stierte unverwandt auf Warwick hinab und verfluchte ihn in unregelmäßigen Abständen.


  Die Earls of Warwick und Waringham waren niemals Freunde gewesen, und ihre Rivalität war Jahrzehnte alt. Bislang hatten sie trotzdem immer Frieden gehalten, weil ihnen bewusst war, dass sie eigentlich auf derselben Seite standen. Doch Raymonds widersprüchliche Empfindungen für die tapfere kleine Jungfrau, die langen Wochen des Prozesses, ihre Kapitulation vor zwei Tagen und der geballte Hass, den die mächtigen Männer in Rouen ihr entgegenbrachten, all das hatte an ihm gezehrt. Und selbst unter glücklicheren Umständen war Beherrschung nicht seine größte Stärke.


  »Ich schlag dir die Zähne ein, du verdammtes Schwein. Ich brech dir das Genick!«


  »Jetzt ist es genug, Sir!«, befahl eine helle, aber sehr energische Stimme.


  Raymond hörte auf, sich gegen die Hände zu wehren, die ihn hielten, und schaute über die Schulter. Bei der Gelegenheit stellte er fest, dass es sein Bruder und der Kardinal waren, die versucht hatten, ihn zu bändigen. Einen Schritt hinter John stand König Henry mit verschränkten Armen und grimmiger Miene und ließ Raymond nicht aus den Augen.


  »Was hat das zu bedeuten?«, verlangte der König zu wissen.


  Wäre die Lage nicht so bitterernst gewesen, hätte John den strengen kleinen König vermutlich drollig gefunden.


  »Kann ich dich loslassen?«, raunte er seinem Bruder ins Ohr.


  Raymond senkte einen Moment den Blick und nickte. John trat beiseite, und auch Beaufort ließ von ihm ab. Raymond wandte sich zu Henry um und verneigte sich wortlos.


  Warwick war längst auf die Füße gekommen. Nicht mit dem Ärmel, sondern mit einem kleinen Seidentuch, das er aus dem Beutel zog, wischte er sich über die blutige Nase, ehe auch er sich vor dem König verbeugte. Dann knurrte er in Raymonds Richtung: »Morgen früh nach der Messe.«


  Raymond nickte. »Ich kann’s kaum erwarten.« Und an den König gewandt fuhr er fort: »Sire, ich bedaure, dass Ihr das mit ansehen musstet. Ihr erlaubt, dass ich mich zurückziehe?« Er wandte sich ab.


  »Nein.«


  Raymond blieb verdattert stehen.


  »Ihr schlagt meinen Vormund, den vornehmsten meiner Lords nieder, vor meinen Augen und noch dazu auf geweihtem Boden, und wollt Euch dann einfach davonmachen, Sir?«, fragte Henry erbost.


  Raymond stieß hörbar die Luft aus. »Der vornehmste Eurer Lords hatte nichts anderes verdient. Nun hat er mich gefordert, und wir werden die Geschichte morgen früh aus der Welt schaffen. Im Übrigen kann ich Euch nur bitten, meine aufrichtige Entschuldigung zu akzeptieren.«


  »Gentlemen, ich erlaube dieses Duell nicht«, teilte der König den beiden Earls mit.


  Alle Anwesenden sahen ihn verblüfft an. Es war das erste Mal, dass Henry von seiner königlichen Autorität Gebrauch machte.


  »Ähm, Sire …«, begann Bedford.


  »Ist es mein Recht, ein solches Duell zu verbieten, ja oder nein?«, unterbrach der Junge.


  »Das ist es«, bestätigte der Herzog. »Es ist nur … ungewöhnlich, das ohne triftigen Grund zu tun.«


  »Dann werde ich Euch meine triftigen Gründe nennen, Onkel. Erstens: Wir stehen im Krieg, und es ist eine sinnlose Verschwendung, wenn ein Engländer einen anderen erschlägt. Zweitens ist kein Blutvergießen Gott je gefällig.« Er wandte sich wieder an Raymond. »Ihr habt Euch ungebührlich und ehrlos verhalten, Sir, wahrlich und wahrlich. Ich verlange, dass Ihr Euch bei Warwick entschuldigt, und wenn er akzeptiert, werde auch ich es tun.«


  Raymond starrte ihn fassungslos an, die Lippen leicht geöffnet.


  Der Kardinal räusperte sich. »Sire, so unglaublich es Euch erscheinen mag, aber ich bin sicher, der Earl of Waringham hatte einen Grund für das, was er getan hat.«


  »Dann soll er ihn uns nennen«, verlangte Henry.


  Raymond klappte den Mund zu und schwieg beharrlich. Es war einfach völlig undenkbar, vor dem König zu wiederholen, was Warwick ihm angetragen hatte.


  »Nun, Sir?«, fragte Henry ungeduldig.


  Raymond deutete eine Verbeugung an. »Ich bedaure, mein König.« Dann sah er zum Duke of Bedford und erkannte, dass er von dort keine Hilfe zu erwarten hatte. Und weil er in diesem Gesicht lesen konnte wie in einem Buch, sah er auch, dass Bedford ein schlechtes Gewissen quälte. Er als Einziger hätte dem König sagen können, was vorgefallen war, ohne seine Ehre zu verlieren. Aber das hätte bedeutet, dass der schöne Plan, die Jungfrau ein für alle Mal zu erledigen, vereitelt worden wäre. Und der Preis war ihm zu hoch.


  »Gott steh dir bei, John of Bedford«, brachte Raymond heiser hervor.


  Der Kardinal wandte sich an den König. »Sire, der Earl of Waringham ist beinah ein Fremder für Euch, aber ich bitte Euch, nicht zu vergessen, dass er der beste Freund und treueste Vasall Eures Vaters war und …«


  »Bettelt nicht für mich«, fuhr Raymond ihn an. Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Ich weiß Eure Mühe zu schätzen, Mylord. Aber ich will Eure Fürsprache nicht.«


  »Ich fürchte nur, Ihr habt sie nötig«, entgegnete Beaufort unverblümt.


  Raymond hatte in Gegenwart des Königs die Hand gegen einen gleichgestellten Mann erhoben, und das machte ihn streng genommen zum Verräter. Der König war noch minderjährig und konnte keine rechtskräftigen Urteile sprechen. Aber niemand konnte ihm verweigern, geltendes Recht anzuwenden, wenn es sein Wunsch war.


  Der Frevler nickte dem kleinen König zu und machte eine auffordernde Geste. »Also? Ich harre, Sire.«


  König Henry war noch keine zehn Jahre alt – zu jung, um den Schmerz in Raymonds Augen zu erkennen. Er hörte nur die respektlosen Worte und glaubte, Waringham mache sich über ihn lustig. Unbewusst richtete der König sich auf.


  »Ihr und Euer Gefolge werdet Rouen noch heute Abend verlassen, Sir. Ihr seid von meinem Hof verbannt. Ich will Euch nie im Leben wiedersehen.«


  Raymonds Mund zuckte, und seine Augen verengten sich für einen Moment. Man hätte meinen können, jemand habe ihm einen Dolch in den Rücken gestoßen.


  Dann legte er die Hand auf die Brust und verneigte sich tief vor dem König. »So lebt denn wohl, Sire. Gott schütze Euch.«


  Damit wandte er sich ab und verließ die Kapelle ohne Eile, aber mit langen Schritten.


  Sobald diese verhallt waren, sagte der Kardinal eindringlich zu seinem Großneffen: »Ich bitte Euch, das zu überdenken, mein König.«


  »Warum?«, fragte Henry trotzig.


  »Weil es ein ungerechtes Urteil ist. Eurer nicht würdig.« Er drehte sich zu Warwick um. »Richard, würdet Ihr wohl endlich den Mund aufmachen?«


  Warwick schüttelte den Kopf. »Auf mich könnt Ihr nicht rechnen, Eminenz, tut mir Leid. Ich werde Waringham nicht verteidigen und ihm auch keine Träne nachweinen.«


  John und der Duke of Bedford sahen ihn ungläubig an. Dann wandte Letzterer sich an den König: »Aber ich. Und auch ich bitte Euch, Euer Urteil zurückzunehmen, mein König. Ihr beleidigt das Andenken Eures Vaters.«


  »Inwiefern?«, fragte Henry. »Weil der Earl of Waringham sein Freund war?«


  Bedford schüttelte den Kopf. »Nicht nur wegen ihrer persönlichen Freundschaft. Aber Euer Vater hat fest daran geglaubt, dass ein König nur dann stark und gut sein kann, wenn es ihm gelingt, die starken und guten Männer seines Reiches dauerhaft an sich zu binden. Deswegen hielt er Treue für die wichtigste aller Tugenden. Die Waringham waren uns immer treu, Sire. Schaut John an. Darum verdienen sie im Gegenzug unsere Treue. Unsere Wertschätzung und Verbundenheit. Wenn Ihr einen von ihnen einfach verbannt, zerschlagt Ihr, was Euer Vater und dessen Vater und Großvater vor ihm aufgebaut haben. Ihr zerstört einen Teil ihres Lebenswerks, versteht Ihr?«


  Henry dachte einen Moment darüber nach. Aber nicht besonders wohlwollend. Und schließlich schüttelte er den Kopf. »Ich kann nicht so weit in die Vergangenheit blicken wie Ihr, Onkel, und vielleicht macht das meinen Blick klarer als Euren. Denn ich beurteile, was hier heute geschehen ist, ohne dass die Ereignisse vergangener Jahre meinen Blick trüben: Waringham hat sich nur selbst zuzuschreiben, was geschehen ist.« Er wandte sich zu John um, und seine Miene wurde mitfühlend. »Es tut mir Leid.«


  John nickte, ohne Henrys Blick zu erwidern. »Ja, Sire, mir auch.«


  Der König biss sich auf die Unterlippe, aber seine Entschlossenheit wankte nicht.


  Bedford schüttelte bekümmert den Kopf. Offenbar hatte er Mühe zu begreifen, wie es so schnell so weit hatte kommen können. »Ich geh ihm nach«, murmelte er.


  John verstellte ihm den Weg. »Lasst ihn in Ruhe!«


  »Aber ich muss ihm sagen …«


  »Das wird nicht nötig sein, Mylord.« Johns Stimme klang schneidend. »Vielen Dank. Aber das Haus Lancaster hat heute wirklich genug für uns getan.«


  Ohne den König um Erlaubnis zu bitten, verließ er die Kapelle und folgte seinem Bruder.


  Raymond of Waringham legte keinen Wert auf feines Gehabe oder Bequemlichkeit. Deswegen reiste er nicht mit persönlichen Dienern, Falknern und Pferdeknechten. Sein Gefolge bestand aus Daniel und zwei jungen Knappen. Letztere waren hinausgeschickt worden, um die Pferde zu satteln. Daniel lehnte an der Wand neben Raymonds Quartier und bewachte die Tür.


  John hielt vor ihm an und legte dem jungen Ritter wortlos die Hand auf den Arm. Jenseits der Tür war es ruhig. Nur dann und wann drang ein Laut heraus, und es klang, als verende dort drinnen ein Tier. Qualvoll.


  »Ich glaube … das wird ihn umbringen«, murmelte Daniel beklommen.


  John nickte. »Gut möglich.«


  »Was hat er getan?«


  »Er hat Warwick die Nase blutig geschlagen.«


  »Das hab ich lange kommen sehen. Warum?«


  »Ich habe keine Ahnung, Daniel. Vermutlich war Warwick im Recht und Raymond im Unrecht, aber das ist keine Rechtfertigung für das, was der König getan hat.«


  »Nein, Sir.«


  John fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn. »Bring ihn nach Hause, sei so gut.«


  »Ja. Da kann er dann mit seiner Gemahlin in einen edlen Wettstreit treten: Wer schafft es, sich als Erster zu Tode zu saufen …«


  »Sperrt Eugénie in ein Kloster, wenn sie ihm zusetzt. Das kann er jetzt wirklich nicht gebrauchen. Aber wenn irgendetwas ihm Trost spenden kann, dann ist es Waringham. Das Gestüt. Sein Sohn. Und deine Mutter.«


  »Meine Mutter ist keine hübsche junge Frau mehr, Onkel.«


  »Ich glaube, das macht nichts. Denkst du, du wirst mit ihm fertig?«


  Daniel nickte. Er wirkte bedrückt, aber das war alles. John hingegen hatte das Gefühl, als habe König Henry ihm mit einem plötzlichen Ruck den Boden unter den Füßen weggezogen, und er fiel immer noch. Wie mochte es Raymond erst ergehen?


  Er wartete, bis es hinter der Tür vollkommen still geworden war, dann trat er ein.


  »Raymond?«


  Es war ein schlichtes Gemach ohne allen Komfort, aber mit einem herrlichen Blick auf die Seine und die Felder am jenseitigen Ufer. Raymond stand am Fenster und schaute hinaus. »Sieh dir den Mond an, John.«


  Sein Bruder trat zu ihm, und als er den Vollmond über dem Fluss sah, fuhr er erschrocken zurück. Ein tiefroter Schleier hatte das silbrige Rund verhüllt. »Ein Blutmond …«


  Raymond nickte. Dann wandte er sich zu ihm um. Seine Augen waren gerötet, aber er wirkte gefasst. Und entschlossen. »John, du musst zu der kleinen Jeanne gehen und sie beschützen.«


  Der Jüngere wies aus dem Fenster. »Wie kommst du darauf, dass das etwas mit ihr zu tun hat?«


  Raymond berichtete ihm von Bischof Cauchons abscheulichem Vorschlag und was danach in der Kapelle vorgefallen war. »Sie werden einen finden, der es tut. Jeder Mann auf dieser Burg ist scharf auf die Jungfrau.«


  John nickte. »Ich weiß.« Er selbst war keine Ausnahme.


  »Wirst du dafür sorgen, dass ihr heute Nacht keiner an die Wäsche geht?«, bat Raymond.


  »Sicher.«


  In Wahrheit hätte John ihr lieber den Hals umgedreht. Er konnte nicht fassen, dass ausgerechnet sie der Anlass dieses Zerwürfnisses zwischen seinem Bruder und dem König sein sollte. Das war sie nun wirklich nicht wert. Aber er spürte, dass dieses Versprechen das Einzige war, womit er Raymond im Moment helfen konnte.


  »Und morgen, wenn ich fort bin, sprich mit Kardinal Beaufort. Sag ihm so viel von der Wahrheit, wie du für richtig hältst – du kennst ihn besser als ich. Aber ich weiß, er ist ein anständiger Kerl und wird nichts von Cauchons Plan halten. Darum wird er dafür sorgen, dass sie in ein Gefängnis der Kirche kommt, wo sie sicher ist.«


  »In Ordnung.«


  Dann standen sie da und sahen sich ratlos an, immer noch erschüttert.


  »Ich muss los«, sagte Raymond schließlich. »Sonst lässt die kleine Kröte mich noch einsperren.«


  Die kleine Kröte … »Er ist der König, Raymond. Und er ist Harrys Sohn. Ich bin überzeugt, er wird sich besinnen.«


  »Das bist du nicht, ich seh’s an deinem Gesicht. Er schlottert vor Warwick, und schon allein deswegen wird er sein Urteil nicht zurücknehmen. Sei’s drum. Ich bin gar nicht sicher, ob ich noch gewillt wäre, meine Knochen für ihn aufs Schlachtfeld zu tragen. Ich werde alt, John. Zu alt, um mich den Launen eines altklugen, frömmelnden Bengels zu unterwerfen, der auch in zwanzig Jahren nicht halb so ein Mann sein wird wie sein Vater.«


  Es waren der Zorn und die Kränkung, die aus Raymond sprachen, aber seine Worte drückten Johns heimliche schlimmste Befürchtung aus.


  Seufzend klopfte der seinem Bruder die Schulter. »Reite nicht weiter als nötig unter diesem Mond, hörst du.«


  »Nein. Wir werden die Nacht in der Stadt verbringen und morgen zur Küste aufbrechen.«


  Die Brüder umarmten sich kurz.


  Dann warf Raymond sich sein bescheidenes Bündel über die Schulter. »Leb wohl, John.«


  »Leb wohl, Raymond.«


  »Ein verdammter Rotzbengel mag er sein, aber pass trotzdem gut auf ihn auf.«


  John nickte. Mit einem Mal hatte er einen dicken Kloß in der Kehle. Raymond bedachte ihn mit einem Schatten seines unbekümmerten Grinsens und trat auf den Gang hinaus.


  John überquerte den Burghof auf dem Weg zum Nordwestturm mit eingezogenem Kopf. Der Blutmond schien jetzt genau über ihm zu lauern, und das steigerte seine Unruhe. Er legte einen Schritt zu.


  Es war spät geworden, und das Erdgeschoss des dicken Turms war wie ausgestorben. Doch genau wie vor gut einer Woche hörte er Jeannes durchdringende, schrille Schreie die Treppe herabschallen. Dieses Gezeter klang immer so, als seien alle Teufel der Hölle los, aber John erkannte, dass das Mädchen heute Nacht schlimmere Angst und Not litt als beim letzten Mal. Dann fiel polternd eine schwere Tür zu, und ihre Stimme war wie abgeschnitten.


  John wurde heiß, und seine Hände waren plötzlich feucht. Was, wenn er zu spät kam? Und was in aller Welt sollte er tun, wenn es der Earl of Warwick selbst wäre, den er bei ihr vorfand?


  Entschlossener, als ihm zumute war, ging er auf die Treppe zu. Als er den Fuß auf die erste Stufe setzte, traf ihn ein mörderischer Schlag am Hinterkopf – hart genug, dass er glaubte, sein Schädel werde zerplatzen. Doch er war noch bei Bewusstsein, als er den Halt verlor und die Treppe zum Kellergewölbe hinabstürzte. Er überschlug sich einmal, zweimal, dann schien seine linke Schulter zu zerbersten, und sein Mund öffnete sich zu einem Schrei. Ein zweiter Schlag auf den Kopf erlöste ihn von seinen Qualen, und weiche Dunkelheit umfing ihn.


  Nichts hatte sich gebessert, als er zu sich kam. Finsternis, die unverwechselbare Kälte eines Burgkellers, der Schmerz und der kalte Schweiß auf seiner Haut – für ein paar Herzschläge wähnte John sich in Jargeau und in den Händen von Victor de Chinon. Aber der Nebel um seinen Verstand, welchen die Panik hervorgerufen hatte, lichtete sich rasch, und er wusste wieder, was geschehen war, wo er war und warum.


  Langsam und vorsichtig richtete er sich auf und wimmerte dennoch. Keuchend kniete er in der Dunkelheit, hielt den ausgekugelten linken Arm mit der rechten Hand umklammert und versuchte den Mut aufzubringen, um aufzustehen. Er tat es schließlich, weil er wusste, dass er Hilfe brauchte und niemand kommen würde, um sie ihm zu gewähren.


  Als er stand, war er einen furchtbaren Moment lang überzeugt, dass er keinen Schritt weiter als bis hierher kommen würde, weil es einfach zu schlimm war. Jeder Muskel in seinem Körper schien plötzlich eine geheimnisvolle Verbindung direkt zu seiner linken Schulter zu haben. Der Schmerz flammte auf, wenn er nur einen Zeh bewegte. Er gönnte sich ein paar Atemzüge Pause, um neuen Mut zu sammeln, und sah sich derweil um. Es war fast völlig dunkel, aber eine Fackel am oberen Ende der Treppe warf einen schwachen Schimmer – genug, um ihm den Weg zu weisen. Tiefe Stille lag über dem Turm, und John hatte den Verdacht, dass er eine ganze Weile hier am Fuß der Kellertreppe gelegen hatte.


  »Es tut mir Leid, Raymond«, flüsterte er. »Ich hab nicht verhindern können, was immer geschehen ist, denn irgendwer hat gewusst, dass du mich schicken würdest …«


  Er stellte einen Fuß auf die unterste Stufe und stieß zischend die Luft aus. Dann biss er sich auf die Zunge. Leise, leise, schärfte er sich ein. Das Letzte, was er jetzt wollte, war eine Begegnung mit Talbot, Rys und Bernard. Die drei englischen Wachen der Jungfrau waren gewiss der Auffassung, dass sie mit John of Waringham noch ein Hühnchen zu rupfen hatten, und in seinem hilflosen Zustand wollte er ihnen lieber nicht in die Hände fallen.


  Er hatte Glück. Die ersten Wachen, denen er an der Eingangstür des Turms in die Arme lief, waren zwei seiner eigenen Männer.


  »Captain!«, rief der junge Fitzwalter erschrocken aus. »Was in aller Welt …«


  John war schlecht. Es kam ihm vor, als habe er Stunden bis hierher gebraucht, und jetzt fürchtete er, dass er wie ein Backfisch in Ohnmacht fallen werde, ehe er die Lage erklären konnte.


  Aber der andere der beiden Wächter, Cedric of Harley, bedurfte keiner Erklärung. Er wies auf die erste Tür zur Rechten. »Da ist mein Quartier, John. Es sind nur ein paar Schritte, das schaffst du. Dort drinnen kann ich dir helfen.«


  John fragte ihn nicht, was er vorhatte. In seinem Zustand hätte er sich auch dem erstbesten Fremden anvertraut, der ihm ein zuversichtliches Lächeln schenkte. Cedric of Harley war alles andere als ein Fremder: Sein Vater war Robin of Waringhams ältester Freund gewesen. Cedric hatte in Raymonds Dienst gestanden, ehe er zu John in die königliche Leibwache gewechselt war.


  William Fitzwalter öffnete ihnen die Tür, entzündete einen Kienspan an der Wandfackel auf dem Gang und trug ihn zu einem Öllicht, das auf einem verschrammten Tisch stand. »Und jetzt? Was hast du vor, Cedric? Woher willst du überhaupt wissen, was ihm fehlt? Sollen wir nicht lieber des Königs Leibarzt …«


  »Nein, der macht es womöglich nur schlimmer.« Harley zog einen Schemel unter dem Tisch hervor und stellte ihn vor die Wand. »Setz dich, John. Vertrau mir. Meinem Bruder Jamie springt auch gelegentlich die Schulter aus dem Gelenk; ich weiß, was ich zu tun habe.«


  John begann zu nicken, aber selbst das tat weh. Allmählich wurde er mürbe, und er hoffte, dass Cedric ihm Linderung verschaffen würde, ehe er anfing zu winseln.


  »Stemm dich mit dem Rücken gegen die Wand. Es dauert ein Weilchen, und es ist kein Spaziergang, klar?«


  Das klang nicht gut.


  »Aber wenn es vorbei ist, wirst du dich fühlen, als sei nichts gewesen.«


  Das klang besser. »Hör auf zu schwafeln, Harley.«


  Cedric nickte. »Verschwinde, Will. Lass uns allein.«


  »Sieh nach der Jungfrau«, bat John.


  Fitzwalter schaute ihn ungläubig an. »Was?«


  »Tu’s einfach.«


  Fitzwalter trollte sich folgsam, und Cedric begann, Johns linken Arm langsam und behutsam nach vorn und ein wenig zur Seite auszustrecken. Schon das nahm eine geraume Zeit in Anspruch.


  »Jetzt kommt der haarige Teil, John. Ich drücke dein Handgelenk zurück und ziehe den Ellbogen über deine Brust. Ich weiß, es hört sich unmöglich an … Vertrau mir einfach.«


  John hatte es längst die Sprache verschlagen, und er biss so hart die Zähne zusammen, dass er fürchtete, sie könnten zerbröckeln, wenn das hier noch lange dauerte, als er plötzlich eine große, kühle Hand auf der Stirn spürte und irgendeinen gerundeten Gegenstand an den Lippen. Ohne jeden bewussten Entschluss öffnete er den Mund und biss zu. Er schlug die Lider auf und war nicht überrascht, den Kardinal im unruhigen Lichtschein zu sehen. Er hatte ihn schon an seinem Schritt und dem Rascheln der kostbaren Seidensoutane erkannt. Aber er kniff die Augen gleich wieder zu. Cedric of Harley schien wild entschlossen, ihm den Arm ganz auszureißen.


  Beaufort sah ihm voller Skepsis zu. »Ähm … Harley, seid Ihr wirklich sicher …«


  »Ja, ja.« Cedric keuchte. Was er tat, war schwere Arbeit. »Gleich knirscht es ganz fürchterlich, und dann ist es vorbei.«


  Es knirschte in der Tat Übelkeit erregend, und John spürte, wie der Knochen begann, ins Gelenk zurückzugleiten. Ohne Hast führte Cedric den Ellbogen zurück an Johns Seite, nahm die linke Hand und legte sie auf die rechte Schulter. Es knirschte noch zweimal, und der Schmerz riss einfach ab. So unvermittelt, wie es dunkel wurde, wenn man eine Kerze ausblies.


  Verblüfft öffnete John die Augen. »Oh, Jesus …«, nuschelte er undeutlich und hob dann vorsichtig die rechte Hand, um Beauforts Dolchgriff aus dem Mund zu nehmen. Nichts Grässliches passierte. John stieß erleichtert die Luft aus. »Das ist … wie ein Wunder, Cedric. Danke.«


  »Keine Ursache. Trag den Arm ein, zwei Tage in einer Schlinge.«


  John nickte.


  William Fitzwalter kam zurück. »Alles still und dunkel da oben«, berichtete er, ehe er den Kardinal entdeckte und sich erschrocken verneigte. »Eminenz!« So hohen Besuch waren die Ritter der königlichen Leibwache in ihrer bescheidenen Behausung nicht gewohnt.


  John kam erst jetzt auf den Gedanken, sich zu fragen, was seinen Schwiegervater in diesen abgelegenen Winkel der Burg verschlagen hatte. »Fehlt jemand bei der Nachtwache?«, fragte er verwirrt.


  »So wie ich Euch kenne, bestimmt nicht«, antwortete Beaufort. »Ich war auf der Suche nach Euch. Und da ich Euch nirgends fand, kam mir der Gedanke, Ihr wäret vielleicht hier bei Euren Männern.«


  John stand auf. »Warum habt Ihr mich gesucht?«


  »Weil es beinah Mitternacht ist und ich zu befürchten begann, Ihr hättet beschlossen, Euren Bruder zu begleiten. Gehen wir?«


  »Mitternacht?«, wiederholte John fassungslos und wandte sich an Cedric of Harley. »Wo in aller Welt kamt Ihr um diese Stunde her?«


  Der Ritter lächelte geheimnisvoll. »Rouen ist eine Stadt, die niemals schläft, Captain. Sei lieber dankbar für unsere Lasterhaftigkeit. Sonst hätten wir dich kaum gefunden.«


  »Wohl wahr«, musste John einräumen. Schweigend überquerten sie den nächtlich verlassenen Burghof, und erst jetzt begann John zu spüren, wie erbärmlich sein Kopf dröhnte. Er hob die Rechte, ertastete eine Beule, die ihm mindestens so groß wie ein Tennisball erschien, und dankte Gott für seinen harten Schädel.


  Beaufort führte ihn in seine Gemächer, die gleich neben denen des Königs lagen. Das Fenster zeigte nach Westen, wo der blutrote Mond hoch am Himmel prangte. John wies darauf »Habt Ihr das gesehen?«


  »Natürlich. Ich hatte einen äußerst gelehrten Kollegen in Oxford – ein Lollarde übrigens –, der behauptete, es gebe eine völlig harmlose, natürliche Erklärung dafür.« Der Kardinal drückte John einen gut gefüllten Becher in die Finger. »Trotzdem schaudert mich unter diesem Mond.«


  »So geht es mir auch.«


  »Trinkt, mein Sohn. Es ist ein Burgunder. Allein für diesen Wein hat Herzog Philipp unsere immerwährende Freundschaft verdient.«


  John nahm einen tiefen Zug. Er war schrecklich durstig, und ihm war immer noch ein wenig schwindelig.


  »Was ist mit Eurer Schulter passiert?«


  »Ich bin die Treppe hinuntergefallen.«


  »Tatsächlich?« Der Kardinal setzte sich an den Tisch und verschränkte die Hände auf der dunkel gebeizten Eichenplatte. »Wie unachtsam.«


  »Nicht wahr?«


  Scheinbar unvermittelt wechselte Beaufort das Thema. »John, ich weiß, dass Ihr ein großzügiger Mann seid. Seid Ihr großzügig genug, um dem König zu vergeben?«


  John wandte sich vom Fenster ab und schaute ihn an. »Ich bin ehrlich nicht sicher.«


  »Er ist noch sehr jung. Er konnte nicht wirklich überblicken, was er tat.«


  »Und bedeutet das nicht, dass wir alle versagt haben? All jene, die ihn seit dem Tod seines Vaters begleitet haben? Wie kann es sein, dass wir versäumt haben, ihn so viel Verantwortungsgefühl zu lehren, dass er nur solche Entscheidungen trifft, die er auch überschauen kann?«


  Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Das ist zu viel verlangt. Selbst erwachsene Männer erliegen der Versuchung der Macht. Wie soll man erwarten, dass ein Knabe ihr immer widersteht?«


  John wusste es nicht. Er wusste nur, dass er das Gefühl hatte, er falle immer noch. Irgendetwas Furchtbares war in Gang gekommen, das nicht nur seinen Bruder betraf, sondern den König ebenso, das Haus Lancaster und England. Ihnen allen schien der Blutmond.


  »Ich wünschte, Somerset wäre hier«, sagte er. »Ich wünschte, er wäre nicht all die Jahre in Gefangenschaft gewesen. Er hätte es besser verstanden, wäre ein besseres Vorbild für Henry gewesen als jeder von uns.«


  »Ihr macht einen Heiligen aus ihm, seit er fort ist. Wenn er zurückkommt, werdet Ihr enttäuscht sein«, warnte Beaufort.


  »Darüber kann ich mich immer noch grämen, wenn er zurückkommt. Falls er zurückkommt.« John stellte den leeren Becher auf dem Tisch ab. »Danke für den Wein, Mylord.«


  »Oh, nun lauft nicht gleich davon.« Der Kardinal fuhr sich müde mit der Hand über die Augen. »Sagt mir lieber, was der Anlass für den Streit zwischen Warwick und Eurem Bruder war.«


  »Was schon? Die Jungfrau.«


  »Dieses unselige Bauernweib …«, knurrte Beaufort. »Ich wünschte, Cauchon würde sie mit nach Beauvais nehmen und dort in ein Kirchengefängnis stecken.«


  »Ich glaube nicht, dass das noch nötig sein wird.«


  »Wie bitte?«


  »Wartet’s nur ab. Morgen früh wird Warwick erfahren, dass seine inbrünstigsten Gebete erhört worden sind. Falls er es nicht längst weiß.«


  Der Kardinal neigte den Kopf zur Seite. »Ich sehe, dass Ihr verstört und verbittert seid, mein Sohn. Und Ihr habt jedes Recht dazu. Aber habe ich wirklich verdient, dass Ihr Euren Zorn auf den König auf mich übertragt? Wollt Ihr mich in Sippenhaft nehmen?«


  »Nein, Mylord.« John sah einen Moment in die schwarzen Augen, dann sank er auf den Stuhl, der dem Kardinal gegenüber stand. »Ihr habt Recht. Es tut mir Leid. Es war … ein schwerer Schlag.«


  »Ganz gewiss.«


  Es blieb lange still.


  Schließlich begann John zögernd: »Ich … bin wirklich die Treppe hinuntergepurzelt.«


  Beaufort seufzte vernehmlich.


  »Aber nicht ohne fremde Hilfe.«


  Der Kardinal beugte sich erwartungsvoll vor.


  »Sie hat ihr Geständnis widerrufen!« Der Earl of Warwick schien außer sich vor Zorn über diese neuerliche Unverfrorenheit der Jungfrau. »Als die Pater heute Morgen zu ihr kamen, trug sie ihre schamlosen Männerkleider und …«


  »Wo in aller Welt hatte sie die nur her?«, unterbrach der Kardinal.


  Warwick kam für einen Moment aus dem Konzept, denn er erkannte an der hochgezogenen Braue, dass Beaufort ihn verspottete. Doch der Earl fing sich sogleich wieder. »Wie es aussieht, sind sie nie aus ihrem Verlies entfernt worden, Eminenz. Sobald Bischof Cauchon von ihrem … Rückfall erfuhr, ist er mit zwei weiteren Richtern zu ihr gegangen, um ihr nochmals ins Gewissen zu reden. Aber es war zwecklos.«


  John, der hinter Henrys Sessel stand und auf die Beendigung des königlichen Frühstücks wartete, um seinen Schützling anschließend zum Unterricht zu geleiten, ließ den Earl nicht aus den Augen. Aber Warwick gab durch nichts zu erkennen, was er über die Ereignisse der vergangenen Nacht wusste.


  »Und hat sie einen Grund für ihren Sinneswandel genannt?«, fragte der Duke of Bedford. Er machte keinen Hehl daraus, dass er von der Jungfrau und ihren Launen gründlich genug hatte.


  »Mehrere, Mylord«, antwortete Warwick. »Cauchon hat sie viermal gefragt, und viermal hat sie eine andere Antwort gegeben: Beim ersten Mal sagte sie, sie habe die Männergewänder wieder angelegt, weil sie ihr besser gefielen. Beim zweiten Mal hat sie erklärt, sie habe sie zum Schutz ihrer Tugend anlegen müssen, denn in der vergangenen Nacht sei ein englischer Lord zu ihr gekommen, habe versucht, ihr Gewalt anzutun, und sie habe ihn nur mit größter Mühe abwehren können.«


  »Und was sagen Eure Wachen zu dieser Mär?«, wollte Beaufort wissen.


  Warwick seufzte. »Wie es aussieht, waren sie nicht dort. Sie haben sie angekettet und sich dann davongemacht, um sich in der Stadt zu vergnügen. Aber Ihr könnt versichert sein, dass ich das nicht durchgehen lasse.«


  »Sie war allein und angekettet und hat ihren Angreifer abgewehrt?«, murmelte John vor sich hin. »Wie … erstaunlich.«


  Warwick warf ihm einen finsteren Blick zu. »Habt Ihr mir irgendetwas zu sagen, Waringham?«


  John nickte. »Ich hätte Euch allerhand zu sagen, Mylord. Da ich aber auf meine Einkünfte als Captain der königlichen Leibwache angewiesen bin, kann ich mir das nicht leisten. Und so beschränke ich mich darauf, meine Verwunderung zum Ausdruck zu bringen.«


  Beaufort lächelte verstohlen vor sich hin, bedachte seinen Schwiegersohn aber gleich darauf mit einem warnenden Stirnrunzeln.


  Warwick sah John unverwandt an, und seine Miene war nicht wohlwollend. »Wieso tragt Ihr den Arm in der Schlinge?«


  »Ein kleines Missgeschick auf der Treppe, Mylord.«


  »Seid Ihr sicher, dass das alles ist?«


  »Eure Besorgnis rührt mich, aber ich bin sicher.«


  »Nun, ich habe Mühe, das zu glauben. Als meine Männer gegen Mitternacht von ihrem unerlaubten Ausflug zurückkamen, begegnete ihnen am Eingang zum Nordwestturm ein Mann – eine dunkle Gestalt mit Kapuze –, und Rys sagt, er glaube, Euer Wappen erkannt zu haben. Ihr wart nicht zufällig derjenige, der die kleine Hexe letzte Nacht überfallen hat?«


  John betrachtete ihn fassungslos. Er hätte nie für möglich gehalten, dass dieser hoch geachtete Mann niederträchtig sein konnte.


  »Ihr meint, sie hat mich trotz ihrer Ketten nicht nur abgewehrt, sondern mir nebenbei noch die Schulter aus dem Gelenk gedreht?«


  »Das ist keine Antwort, Sir!«


  »Es ist die einzige Antwort, die Eure widerliche Unterstellung verdient. Es hat den Anschein, Ihr habt Euch in den Kopf gesetzt, jeden Waringham zu ruinieren und in Verruf zu bringen, Mylord. Warum?«


  »Was Euren Bruder betrifft, so hat er das ganz allein zustande gebracht!«


  John schnaubte angewidert und sagte nichts mehr.


  In die unbehagliche Stille hinein bemerkte der Kardinal: »Ich glaube nicht, dass irgendwer hier Anlass hat, an Johns Wort zu zweifeln. Abgesehen davon war er um Mitternacht zufällig mein Gast. Eure Wachen müssen sich getäuscht haben, Warwick.«


  Für einen winzigen Moment verriet Warwicks Miene seine Enttäuschung. Dann nickte er knapp.


  »Und was hat die kleine Schlampe nun beim dritten Mal geantwortet?«, fragte Bedford.


  »Dass sie keine Veranlassung sehe, ihr Wort zu halten, da Cauchon das seine auch gebrochen habe«, berichtete Warwick. »Denn man habe ihr weder die Messe gelesen noch die Beichte abgenommen.«


  »Und wieso nicht? Ich hatte das angeordnet«, warf Beaufort ungehalten ein.


  Warwick hob kurz die Schultern. »Wie es aussieht, hat Cauchon es verboten.«


  »Wer ist der Kardinal, er oder ich?«


  »Eh Ihr Euch weiter echauffiert, erlaubt mir, Euch daran zu erinnern, dass Ihr Cauchon aus Eurem roten Hut gezaubert und mit diesem Prozess betraut habt, Onkel«, bemerkte Bedford trocken.


  Beaufort fuhr nicht aus der Haut, wie John erwartet hatte. Stattdessen sah er Bedford einen Moment forschend an, als wolle er ergründen, was sein Neffe über die Ereignisse der vergangenen Nacht wusste. »Glaub nicht, das hätte ich vergessen«, antwortete er schließlich. »Ich bedaure lediglich, dass ich die Waffe meiner Wahl nicht besser kontrollieren konnte.«


  Bedford nickte und zuckte gleichzeitig die Schultern. »Es ist Euch ja nicht neu, wenn ich sage, dass ich das weit weniger bedaure als Ihr. Und was hat sie beim letzten Mal geantwortet, Warwick?«


  Der Earl lächelte siegesgewiss. »Dass die heilige Katharina und die heilige Margarete wieder zu ihr gesprochen und ihr Vorwürfe gemacht hätten, weil sie sie und ihren göttlichen Auftrag verleugnet habe.«


  Bedford brummte ungeduldig. »Also wieder ganz die Alte. Ihr werdet zugeben müssen, Onkel, dass sie ein hoffnungsloser Fall ist.«


  Ehe Beaufort antworten konnte, kamen Bischof Cauchon und ein rundes Dutzend der übrigen Richter in die Halle. Sie verneigten sich höflich vor der hohen Tafel, und dann wandte Cauchon sich an den Earl of Warwick. »Es ist vollbracht, mein Freund!« Seine hellblauen Augen strahlten triumphierend. »Alle Richter haben sie für schuldig befunden. Als unbelehrbare, rückfällige Ketzerin haben wir sie aus der Gemeinschaft der Kirche ausschließen müssen und übergeben sie nun Euch, der Ihr hier in Rouen der weltliche Arm des Gesetzes seid. Verfahrt mit ihr, wie Euer Recht es vorschreibt, und lasst ihr die Gnade angedeihen, die sie verdient.«


  Warwick nickte. »Das werde ich.« Und an einen seiner Ritter gewandt, fügte er hinzu: »Schickt nach dem Bailiff. Er soll den Scheiterhaufen auf dem alten Markplatz errichten lassen, wie wir es besprochen haben.«


  Der junge Ritter schluckte sichtlich. Offenbar gehörte er zu denjenigen, die eine romantische Schwärmerei für die Jungfrau entwickelt hatten. Doch er nickte folgsam. »Ja, Mylord.«


  »Sagt ihm, er soll sich beeilen. Morgen früh wird sie brennen.«


  »Ja, Mylord.«


  Oh Raymond, wie gut, dass du nicht mehr hier bist, dachte John.


  König Henry erhob sich von seinem Sessel. »Ich wäre gern dabei, Mylord of Warwick.«


  Warwick zögerte einen Moment. Fast gegen seinen Willen, so schien es, tauschte er einen Blick mit dem Kardinal. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein, Sire. Ich kann Eure Bitte leider nicht gewähren.« Man konnte hören, dass dies sein letztes Wort war, und Henry sank enttäuscht auf seinen Platz zurück.


  Auch die restlichen Richter kamen nun nach und nach in die Halle, und bald herrschte ein wildes Durcheinander. Die Stimmung war ausgelassen.


  Beaufort erhob sich ohne Eile und trat zu John. »Tut mir einen Gefallen, mein Sohn: Holt mir Isembart de la Pierre und bringt ihn in meine Gemächer. Unauffällig.«


  John nickte, fragte aber: »Wer ist das?«


  »Einer der beiden Dominikaner, die seit ihrem Geständnis bei ihr waren. Ich hörte, er sei ihrem Zauber gänzlich erlegen. Also wird er ihr vermutlich die Messe lesen und die Beichte abnehmen, wenn ich ihn darum bitte.«


  »Aber Mylord … Cauchon hat sie exkommuniziert.«


  Beaufort lächelte flüchtig. »Kraft meines Amtes verfüge ich hiermit, dass diese Exkommunizierung erst um Mitternacht in Kraft tritt. Falls Jeanne von Domrémy ausnahmsweise einmal ehrlich zu sich selber ist, wird sie feststellen, dass sie viele Sünden zu beichten hat. Aber die Zeit sollte reichen.«


  »Seid Ihr zornig auf mich, Sir John?«, fragte der König zaghaft, als sie Seite an Seite die Treppe hinaufstiegen.


  John sah ihn kurz von der Seite an. »Ja, Sire.«


  »Das tut mir sehr Leid. Wirklich.« Es klang kleinlaut und verdächtig erstickt.


  »Ich weiß. Das habt Ihr mir gestern Abend schon gesagt, mein König. Nur nützt es nichts, und Tränen nützen erst recht nichts. Also habt die Güte und erspart sie mir.«


  Der Junge gab sich sichtliche Mühe, sich zusammenzunehmen. »Wenn ich nur wüsste, was ich hätte besser machen können.«


  »Auf den Rat Eurer Onkel hören, zum Beispiel. Die Lords ihren Streit auf ihre Weise austragen lassen, die bewährt und ehrenhaft ist.«


  »Aber ich verabscheue Blutvergießen, John.«


  »Einen Mann fallen zu lassen, der vierzig Jahre seines Lebens im Dienst des Hauses Lancaster gestanden hat und beinah verblutet wäre, als er sich zwischen Euren Vater und den Dolch eines Verräters warf, das hingegen scheint Euch nicht abscheulich?«


  »Das hat Euer Bruder getan?«, fragte Henry beklommen.


  »Das wisst Ihr nicht? Raymond hat sein Leben lang praktisch nichts anderes getan. Der Vorfall, den ich meinte, war nur der erste. Euer Vater war kaum älter als Ihr heute.«


  »Wie kommt es dann, dass Ihr davon wisst?«


  »Oh, ich bin sehr bewandert in der Geschichte meiner Familie, Sire. Ich glaube, man kann nur begreifen, wer man ist, wenn man versteht, woher man kommt. Seit über hundert Jahren haben die Waringham über Leib und Leben Eurer Vorfahren gewacht. Und mein Bruder ist nicht der Erste, der zum Dank für seine Mühen Eure Stiefel zu spüren bekommt. Verglichen mit unserem Großvater kann er sich sogar noch glücklich schätzen.«


  Henry blieb stehen. »John, Ihr macht mir Angst.«


  John hielt ebenfalls an. »Es ist kein gutes Zeichen, wenn ein König sich vor der Wahrheit fürchtet.«


  »Was … was geschah mit Eurem Großvater?«


  »Er stand in König Edwards Dienst. Der war Euer …« John musste überlegen.


  »Ururgroßvater«, wusste Henry.


  »Richtig. Und später kämpfte mein Großvater mit dem Schwarzen Prinzen hier in Frankreich. Doch er wurde dem Prinzen politisch unbequem, und da ließ der ihn ermorden.«


  Henry senkte den Kopf und bekreuzigte sich. »Ich … könnte es nicht glauben, wenn irgendjemand anders mir das erzählte.«


  John war noch nicht fertig. »Der Prinz legte gefälschte Beweise vor, mein Großvater wurde posthum als Verräter verurteilt, sodass mein Vater alles verlor. Selbst das ist kein Grund zum Heulen, mein König, denn es ist schrecklich lange her, und der große Duke of Lancaster und Euer Großvater sorgten dafür, dass wir zurückbekamen, was man uns zu Unrecht weggenommen hatte: das Lehen, den Titel, vor allem die Ehre.«


  Henry sah zu ihm hoch, und in den tränenfeuchten Augen lag ein flehentlicher Blick. »Ich mach es wieder gut, John. Ich nehme mein Urteil zurück, und dann …« Er brach ratlos ab.


  John hob kurz die Rechte. »Seht Ihr? Dafür ist es zu spät. Ich bin auch keineswegs sicher, dass Raymond zurückkommen würde. Es ist oft sehr schwierig, Dinge ungeschehen zu machen, die einmal passiert sind.«


  »Aber was kann ich tun?«


  »Etwas daraus lernen, Sire. Was König Edward damals bewogen hat, meinen Großvater zu verurteilen, war, dass er die Fakten nicht kannte. Er hat es sich zu leicht gemacht und einfach geglaubt, was er sah, trotz allem, was mein Großvater für ihn getan hatte. Vielleicht auch, weil das bequemer war, als das Wort eines Mannes anzuzweifeln, dem er um jeden Preis vertrauen wollte: seinem Sohn, dem Schwarzen Prinzen.«


  Henry nickte nachdenklich. »Ihr habt Recht. Ich sehe, es reicht nicht, zu wissen, welche Schlachten meine Vorfahren geschlagen oder wie hoch sie die englischen Wollexporte besteuert haben. Das war es doch, was Ihr mir vor Augen führen wolltet, nicht wahr?«


  »So ist es, Sire.«


  »Denkt Ihr, auch ich könnte besser begreifen, wer ich bin, wenn ich verstehe, woher ich komme? Denn ich frage mich oft, wer ich eigentlich bin.«


  »Es kann auf keinen Fall schaden. Und wenn es nur dazu nützt, die Schwächen zu erkennen, die der Vater an den Sohn vererbt, sodass man wenigstens versuchen kann, sie zu meiden.«


  Henry schaute immer noch zu ihm auf. »Was kann ich tun, damit Ihr mir vergebt?«


  John lächelte wider Willen. »Wartet ein paar Tage, Sire.«


  Sie waren vor der Tür zur Studierstube angekommen, wo ein gelehrter Doktor aus Cambridge den König mit seinen dicken, staubigen Büchern erwartete. Henry war ein hervorragender Schüler. Normalerweise fieberte er dem Unterricht entgegen und kam eher zu früh als zu spät.


  Doch jetzt zögerte er mit der Hand auf dem Türriegel. »Und welche Schwäche haben die Waringham, die der Vater an den Sohn vererbt?«, wollte er noch wissen.


  »Zum Beispiel die Neigung, sich um Kopf und Kragen zu reden.«


  »Aber Ihr überlegt immer erst ewig lang, bevor Ihr etwas sagt«, widersprach Henry.


  »Seht Ihr?«


  Henry lächelte und nickte. »Ja, allerdings. Werdet Ihr mir mehr von meinem Vater und Großvater und Urgroßvater und so weiter erzählen, John? Morgen früh zum Beispiel? Ich wette, meine Wache und ich werden die einzigen Menschen auf dieser Burg sein.«


  »Ich erzähle Euch, so viel ihr wollt, mein König«, versprach John.


  Aber nicht morgen früh, fügte er in Gedanken hinzu.


  »Ach, du meine Güte, Waringham, was in aller Welt macht Ihr hier?«, schalt Beaufort. »Warum wollt Ihr Euch das antun?«


  »Aus dem gleichen Grund wie Ihr, Mylord.«


  Der Kardinal zog eine Braue in die Höhe. »Ich bin hier als Vertreter der englischen und der französischen Regierung, der Krone und des Heiligen Stuhls.«


  »Und weil Ihr versäumt habt, zu verhindern, dass es so weit kommt«, fügte John hinzu.


  Beaufort schüttelte den Kopf. »Macht mich nicht besser, als ich bin. Ich habe immer einkalkuliert, dass das hier passieren könnte. Und es war mir gleich.«


  John nickte. »Wie ich sagte, Mylord: ich bin aus dem gleichen Grund hier wie Ihr.«


  Warwick, Bedford, die übrigen englischen Lords und die Richter standen auf einer eigens errichteten hohen Plattform. Kardinal Beaufort hingegen hatte es vorgezogen, einem Kaufmann, der hier am Marktplatz eine Villa besaß, ein Vermögen zu zahlen, damit der Krämer ihm Haus und Balkon für diesen Morgen überließ. John hatte seine liebe Mühe gehabt, Beauforts zuverlässige Ritter, die den Eingang bewachten, zu überreden, ihn einzulassen.


  Der Vieux Marché von Rouen war an diesem herrlichen Frühsommermorgen voller als an jedem Markttag. Dicht gedrängt stand die Menge unter dem strahlend blauen Himmel, Männer, Frauen und Kinder jeder gesellschaftlichen Schicht. John versuchte anhand der Gesichter zu erraten, ob sie zu den vielen heimlichen Jeanne-Anhänger zählten, die es auch in Rouen gab, oder zu ihren Widersachern. Beide Seiten hielten sich ungefähr die Waage, schätzte er.


  Der Earl of Warwick hatte mit der ihm eigenen Umsicht gehandelt: An die hundert Soldaten – allesamt bis an die Zähne bewaffnet – drängten die Schaulustigen zurück von der Tribüne und dem Scheiterhaufen, der schaurig und drohend aus der Platzmitte emporzuwachsen schien, und hielten eine Gasse frei, an deren Ende nun ein Dominikaner mit einer dicken brennenden Kerze erschien.


  »Da kommt sie«, murmelte Beaufort.


  Mindestens noch einmal zwanzig Soldaten bildeten Jeannes Eskorte, umringten sie wie ein Wall aus Panzern, Helmen und Lanzen, sodass man von der Gefangenen gar nichts sehen konnte. Erst als zwei ihrer Wächter sie die Treppe zur Tribüne hinaufschoben, entdeckten die Menschen auf dem Platz die schmächtige junge Frau im langen Büßerhemd. Ein Raunen erhob sich.


  Barfüßig, mit gebundenen Händen und den blonden Kopf gesenkt, stand Jeanne von Domrémy vor ihren weltlichen und kirchlichen Richtern. John fragte sich, ob sie den geballten Hass, der ihr entgegenschlug, nicht körperlich spüren müsse. Selbst hier oben auf dem Balkon der Kaufmannsvilla verursachte diese Wand aus Feindseligkeit ihm einen Schauer.


  Einer der Gelehrten hielt eine Predigt, die John endlos erschien und der er nicht folgen konnte. Dann trat Bischof Cauchon vor und verlas Jeanne das zweite Urteil binnen einer Woche:


  »… und demnach beschließen wir, dass du wie ein brandiges Glied vom Leib der Kirche abgeschlagen werden musst, auf dass die widerliche, schwärende Krankheit der Ketzerei ihr gesundes Fleisch nicht befalle, und du dem weltlichen Gesetz übergeben wirst.«


  Der Bailiff trat hinzu, legte Jeanne die Hand auf die magere Schulter und drehte sie rüde um. »Da. Sieh nur, was wir für dich haben, du kleine …«


  Vielleicht schluckte er seine Beschimpfung herunter, weil all die heiligen Männer auf der Tribüne standen. Vielleicht ging sie auch in Jeannes Schrei unter. Es war ein schriller Schrei des Entsetzens, der durch Mark und Bein fuhr.


  »Gott … hat es ihr niemand gesagt?«, murmelte John fassungslos.


  »Wer weiß. Ich bin keineswegs sicher, dass sie alles hört oder begreift, was man ihr sagt«, erwiderte Beaufort. Er klang gelassen, aber als John ihm einen kurzen Seitenblick zuwarf, erkannte er, wie angespannt sein Gesicht war.


  Jeanne war plötzlich auf die Knie gefallen, als sei alle Kraft aus ihren Beinen gewichen, legte den Kopf in den Nacken und schrie zum Himmel auf. »Aber ihr habt gesagt, dass das nicht geschieht …« Sie schluchzte. »Ihr habt es mir versprochen …«


  Der Bailiff wollte sie an der Schulter packen, aber Cauchon hielt ihn mit einer Geste zurück. »Wer hat es dir versprochen, Mädchen?«


  Wild schüttelte sie den Kopf, schluchzte und heulte und bot einen wahrhaft erbarmungswürdigen Anblick.


  »Deine Stimmen, nicht wahr?«, bohrte der Bischof weiter. »Jetzt, da es zu spät ist, hast du endlich die Wahrheit erkannt, ist es nicht so? Satan war’s, dessen Einflüsterungen du gehört hast, und Satan ist ein Verräter.«


  In seinem Eifer, ihr den letzten Trost zu rauben, hatte er sich über sie gebeugt, und Jeanne schien sich immer weiter zusammenzukauern. Dann hörte sie plötzlich auf zu weinen. Das Geheul verstummte abrupt, wie abgeschnitten.


  Jeanne hob den Kopf und kam ein wenig unsicher auf die Füße. Unwillkürlich wich Bischof Cauchon einen Schritt zurück.


  »Ich muss sterben, weil Ihr es so wolltet«, sagte sie. Eine beinah unheimliche Ruhe war mit einem Mal über sie gekommen, und sie schrie nicht mehr.


  Es war so still auf dem Marktplatz geworden, dass ihre Worte selbst auf dem Balkon der Kaufmannsvilla zu hören waren. »Hättet Ihr mich in ein kirchliches Gefängnis geschickt, statt mich meinen Feinden, den Engländern, zu überlassen, wäre es nie so weit gekommen. Wir werden ja sehen, wer von uns beiden in die Hölle muss. Ich trete heute reinen Gewissens vor meinen Schöpfer.«


  Cauchon lief rot an, und sein zornig verzerrtes Gesicht war hässlich anzusehen. Der Bailiff fürchtete offenbar, der Bischof könnte sich zu irgendetwas hinreißen lassen, das seine Würde beschädigte, denn er nahm Jeanne beinah hastig am Arm, zerrte sie von der Tribüne und zum Scheiterhaufen hinüber, dessen Plattform ebenfalls gut sichtbar über den Köpfen der Menge angebracht war. Seine Männer banden Jeanne an den Pfahl, führten den Strick unter ihren Achseln hindurch, damit sie nicht zusammensacken und die Menge so um das erwartete Spektakel bringen konnte.


  Jeannes Atem ging stoßweise, und sie warf gehetzte Blicke zu allen Seiten. »Mögen der Herr Jesus Christus … und die heilige Jungfrau mir beistehen …«, stammelte sie. Es klang, als habe sie kaum genug Luft zum Sprechen. »Mögen sie euch vergeben, so wie ich euch vergebe … Betet für mich …«


  »Was ist denn nun, Massieu?«, brüllte John Rys, einer ihrer Wächter, dem Bailiff zu. »Sollen wir so lange warten, dass wir das Mittagessen versäumen?«


  Der Bailiff warf einen finsteren Blick in die Richtung, aus welcher die Stimme gekommen war, nickte dann aber dem Henker zu, der mit der brennenden Fackel in der Hand wartete. »Tu deine Pflicht.«


  Der Scharfrichter stieß seine Fackel ins ölgetränkte Holz, das sofort zu prasseln begann.


  »Ein Kreuz! Lasst mich ein Kreuz sehen!«, bettelte Jeanne.


  Isembart de la Pierre, der Dominikanerpater, der ihr die Messe gelesen und die Beichte abgenommen hatte, hastete in die nahe Kirche, kehrte in Windeseile mit einem Kruzifix zurück, stellte sich vor den Scheiterhaufen und hielt es mit beiden Händen hoch. John sah, dass Jeanne den Blick starr darauf richtete, die Augen weit aufgerissen, und dann hüllten die Flammen sie ein. Das Feuer verursachte ein großes Getöse, aber dennoch hörte er ihre Schreie. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sie verstummten.


  »Sie ist bewusstlos«, murmelte der Kardinal. »Gott sei gepriesen.«


  John nickte wortlos. Ihm war speiübel, und er biss sicherheitshalber die Zähne zusammen.


  Als er vor beinah zwanzig Jahren mit angesehen hatte, wie sie in Smithfield den Ketzer Edmund Tanner verbrannten, war er ein Knabe gewesen. Er hatte geglaubt, dass es ihn heute weit weniger erschüttern würde, denn der Krieg hatte ihm so viele grauenvolle Bilder beschert, dass er sich für abgehärtet hielt. Aber er hatte sich in gewisser Weise doch getäuscht. Er hatte nicht geahnt, wie viel schrecklicher es war, wenn sie eine Frau verbrannten.


  Die Menge war ungewöhnlich still geworden. Nicht wenige der Gaffer, die Jeanne auf ihrem Weg zum Scheiterhaufen noch beschimpft, mit Dreckfladen beworfen und verhöhnt hatten, sanken nun weinend auf die Knie, rangen die Hände und flehten Gott um Vergebung an. Das Feuer prasselte unverdrossen weiter. Es hatte seinen Höhepunkt überschritten, und als die Flammen niedriger wurden, erahnte man durch den Rauch den erschlafften, verkohlten Leib, der offenbar nur zögerlich zu Asche zerfiel.


  »William Talbot und John Rys haben ihre Meinung verdammt schnell geändert«, bemerkte John angewidert.


  Beaufort folgte seinem Blick zu den beiden Soldaten, die Jeanne noch bis heute früh bewacht, bespitzelt und belästigt hatten und sich nun schluchzend in den Armen lagen. »Das ist das Privileg der Armen im Geiste«, erwiderte der Kardinal.


  John sah ihn an. »Ich wünsche mir oft, ich könnte die Welt mit so großer Distanz betrachten wie ihr, Mylord«, gestand er.


  Beaufort schüttelte den Kopf und unterzog seine Fingernägel einer eingehenden Inspektion. »Ihr täuscht Euch, John. Ich bin bedauerlicherweise außerstande, diese ganze unselige Angelegenheit mit Distanz zu betrachten. Aber im Gegensatz zu den beiden wackeren Wachen dort unten kann ich es mir nicht leisten, mir das anmerken zu lassen.«


  John schaute wieder auf den Marktplatz hinab. »Warwick sollte die Menge lieber auseinander treiben lassen«, murmelte er. »Bevor sie alle das heulende Elend kriegen und eine Massenhysterie ausbricht.«


  Beaufort trat von der Brüstung zurück. »Fitzhugh.«


  Einer seiner Ritter erschien auf dem Balkon. »Mylord?«


  »Nehmt zwei, drei Männer, die nicht zimperlich sind, und geht hinunter. Sammelt die Asche und was sonst von ihr übrig ist ein, und werft sie in den Fluss.«


  Der junge Ritter riss entsetzt die Augen auf. »Aber wie …« Er brach unsicher ab.


  »Ich schlage vor, in einem Eimer, mein Junge. Nun geht. Ihr müsst Euch sputen, damit Ihr fertig seid, ehe Warwick seine Männer abzieht. Wenn auch nur ein Ascheflöckchen, ein Knöchelchen der Jungfrau unters Volk kommt, dann beginnt am heutigen Tage ihre Heiligenverehrung, und spätestens morgen hören wir von den ersten Wundern, die ihre Reliquien bewirkt haben. Jeanne von Domrémy wäre tot eine größere Gefahr für den König als lebendig. Versteht Ihr?«


  Fitzhugh straffte die Schultern. »Verlasst Euch auf mich, Mylord. Kein Flöckchen und kein Knöchelchen werden übrig bleiben.« Er neigte höflich den Kopf und eilte davon.


  John beneidete ihn nicht um seinen Auftrag. »Es wird so oder so passieren«, sagte er bitter. »Warwick und Cauchon mussten es ja unbedingt so weit treiben. Nun haben sie eine Märtyrerin aus ihr gemacht, genau wie Ihr prophezeit habt, und die Menschen werden sie als Heilige verehren.«


  »Dann bleibt uns nur zu hoffen, dass sie sich irren«, antwortete der Kardinal, »denn andernfalls wären wir alle verdammt.«


  John nickte. Alle außer Raymond, dachte er.


  Waringham, November 1431


  Ich bin auf der Suche nach Lord Waringham«, bekundete der fein gewandete junge Ritter, der in Begleitung zweier berittener Soldaten im Gestüt erschienen war. Hochnäsig blickte er auf den Mann in den staubigen Stiefeln und den zerschlissenen Kleidern hinab, der mit einem Sattel und einer Trense über dem linken Arm von einer der Koppeln gekommen war. »Kannst du mir sagen, wo ich ihn finde?«


  »Was wünscht Ihr denn von ihm?«


  »Ich glaube kaum, dass dich das zu kümmern hat«, entgegnete der Ritter.


  Der abgerissene Pferdeknecht fuhr sich kurz über den blonden Bart, und man hätte meinen können, er verstecke hinter der Geste ein Grinsen. »Nun, vielleicht versucht Ihr’s mal oben auf der Burg, Sir. Nach meiner Erfahrung halten Edelleute sich in der Regel dort auf.«


  Der junge Mann kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Dort ist er nicht.«


  »Tja. So ein Pech.«


  »Wie ist dein Name, Bursche?«


  »Wer will das wissen?«


  »Was fällt dir ein …« Der Ritter riss das Schwert aus der Scheide, glitt aus dem Sattel und setzte dem unverschämten Bauern die Klinge an die Kehle. »Dein Name! Wird’s bald?«


  Mit einer beiläufigen, fast graziösen Bewegung trat sein Gegenüber ihm die Füße weg, entwand ihm mit der freien Rechten die Waffe, während er fiel, und brachte die Spitze der Klinge über seinem Adamsapfel zur Ruhe. »Raymond of Waringham, Söhnchen. Und ich wüsste jetzt gern Euren Namen.«


  »Mylord!«, rief der junge Heißsporn erschrocken. Die beiden Rabauken, die seine Begleitung bildeten, glotzten.


  Raymond machte mit dem Schwert eine kleine, wedelnde Bewegung. »Also?«


  »William Clifton, Mylord.«


  »Guck an. Einer der Cliftons, die im Dienst des Duke of Gloucester stehen?«


  Der junge Ritter stützte sich auf die Ellbogen und nickte.


  Raymond trat einen Schritt zurück. »Ihr dürft aufstehen, Söhnchen.«


  Clifton sprang erleichtert auf die Füße. »Vergebt mir, Mylord. Wenn ich geahnt hätte …«


  Raymond gab ihm seine Waffe zurück. »Schon gut. Das konntet Ihr nicht.«


  In der Welt von Sir William Clifton, die auch einmal Raymonds gewesen war, sah man immer auf den ersten Blick, welchen Standes ein Mann war. Man erkannte es an seiner Kleidung, seinen Waffen, seinem Gaul oder Wappen, an der Art, wie er sich bewegte und sprach. Seit Raymond nach Waringham zurückgekehrt war, hatte er sich ein Vergnügen daraus gemacht, sich all dieser Merkmale nach und nach zu entledigen.


  Doch er erkannte, wie unendlich peinlich diese Situation seinem jungen Gast war, und zwinkerte ihm zu. »Lasst uns noch einmal von vorne anfangen, mein Junge. Ihr sucht mich, sagt Ihr, und nun habt Ihr mich gefunden. Was ist es, das Gloucester von mir will? Ich schätze, ihm ist zu Ohren gekommen, dass ich mich ins Privatleben zurückgezogen habe?«


  Clifton nickte verlegen. Niemand in England wusste, warum Lord Waringham dem Krieg, dem Duke of Bedford und dem König so plötzlich den Rücken gekehrt hatte, aber es verging selten ein Tag, ohne dass Gloucester ein paar gehässige Vermutungen anstellte. »Der Duke of Gloucester hat im Frühjahr eine Lollardenrevolte in der Gegend um Oxford niedergeschlagen, Mylord. Der Anführer der Ketzer war ein gewisser Jack Sharpe.«


  »Ja, ich hab von ihm gehört. Sein Kopf zierte zu Pfingsten die London Bridge, wenn ich mich nicht irre?«


  »So ist es. Aber Jack Sharpes Revolte hat dem Kronrat vor Augen geführt, dass die Gefahr, welche die Lollarden darstellen, mitnichten gebannt ist, und seit dem Sommer sind wir in ganz England unterwegs, um sie aufzuspüren und ihrer gerechten Strafe zuzuführen.« Er brach ab und sah unglücklich auf seine Stiefelspitzen hinab.


  »Und?«, fragte Raymond aufmunternd.


  »Vor einer Woche haben wir nachts in einer Kirche in Rochester ein ganzes Lollardennest ausgehoben. Aber zwei der Strolche sind uns entwischt. Und ihre Spur …«


  Raymond ging ein Licht auf. »Führt nach Waringham?«


  »Ich fürchte, so ist es, Mylord.«


  Raymond schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Verfluchtes Ketzerpack.« Dann breitete er einladend die Arme mitsamt Sattel und Trense aus. »Führt Eure Suche durch, Clifton. Je gründlicher Ihr vorgeht, desto beruhigter werde ich sein. Ich schlage vor, Ihr fangt auf der Burg und im Dorf an.«


  Clifton nickte erleichtert, fragte aber: »Was ist mit dem Gestüt?«


  »Der Grund und Boden gehört meinem Cousin. Ich wäre dankbar, wenn Ihr mit Eurer Suche bis zu seiner Rückkehr warten könntet. Er ist in Sevenelms, um Geschäfte zu erledigen, aber er wollte heute zur Abendfütterung zurück sein.« Raymond sah zum grau verhangenen Himmel auf. »Das ist in zwei Stunden.«


  »Wie Ihr wünscht, Mylord.«


  »Also, gehen wir, Gentlemen.« Raymond wandte den Kopf ab und pfiff durch die Zähne. In Windeseile erschien einer der Stallburschen, streifte die schwer bewaffneten Fremden mit einem ausdruckslosen Blick und sah den Earl dann fragend an. »Mylord?«


  Raymond drückte ihm den Sattel und das Zaumzeug in die Hände. »Ich begleite die Gentlemen ins Dorf, Andrew. Wenn der Stallmeister aus Sevenelms zurückkommt, richte ihm aus, er möge auf die Burg hinaufkommen.«


  Andrew starrte ihn nicht an, als hätte Raymond plötzlich Arabisch gesprochen. Er sagte auch nicht, dass Conrad lediglich im Dorf in der Sattlerei und keineswegs in Sevenelms sei. Er hatte keine Ahnung, was diese seltsame Botschaft zu bedeuten hatte, aber er antwortete scheinbar gleichmütig: »Wie Ihr wünscht, Mylord.«


  »Hast du in den letzten Tagen Fremde in Waringham gesehen, Junge?«, fragte William Clifton den Stallburschen.


  »Nein, Sir.«


  »So sicher bist du dir dessen? Solltest du nicht erst nachdenken, ehe du antwortest?«


  »Es kommen so selten Fremde nach Waringham, dass ich mich todsicher erinnern würde, wenn ich einen gesehen hätte, Sir«, erklärte der Junge. Er war vielleicht fünfzehn oder sechzehn Jahre alt und unverkennbar bäuerlicher Herkunft, aber er sprach ohne Scheu.


  Clifton runzelte unwillig die Stirn, sagte jedoch lediglich: »Du kannst gehen.«


  Andrew nickte, machte einen nachlässigen kleinen Diener und verschwand in der Sattelkammer.


  Unverrichteter Dinge und nicht ohne sich nochmals bei Raymond zu entschuldigen zog William Clifton am Abend wieder ab. Die wahrhaft gründliche Suche auf der Burg, im Dorf und in den Stallungen hatte die Menschen in Waringham aufgeschreckt und den Betrieb im Gestüt ziemlich durcheinander gebracht, sodass Raymond und Conrad ihre Runde bei den Pferden im Fackelschein absolvieren mussten. Mit Einbruch der Dunkelheit hatte der Wind merklich aufgefrischt. Er brachte Unheil verkündende Wolken, und die Fackel fauchte in der Zugluft.


  »Wenn er nächste Woche immer noch lahmt, schicken wir einen der Jungen mit ihm an die See«, schlug Conrad vor, als er aus Narziss’ Stall trat und die untere Türhälfte verschloss. »Meerwasser wirkt manchmal Wunder bei solchen Geschichten.«


  »Hm«, machte Raymond. In der linken Hand hielt er die Fackel, in der rechten einen Apfel, in den er dann und wann übellaunig biss.


  »Es wäre ein schwerer Schlag für John, wenn das Pferd lahm bleibt, Raymond. Er hat nur zwei Hengste in diesem Jahrgang.«


  »Hm.«


  »Dein Vater hat immer gesagt, Bewegung im seichten Wasser stärkt die Gelenke, ohne sie zu belasten.«


  »Hm.«


  »Wieso hörst du mir nicht zu? Ist dir gleich, was aus den Gäulen deines Bruders wird?«


  Raymond ließ den Apfel sinken und warf ihn dann wütend ins Gras. »Wieso versteckst du Lollarden in Waringham? Ist dir gleich, wenn du mich in Teufels Küche bringst?«


  Conrad antwortete nicht sofort. Schweigend gingen sie die Ställe der Jährlinge entlang, aus denen das friedliche Mahlen von Pferdezähnen auf Hafer zu vernehmen war, öffneten hier und da eine Tür und sahen nach dem Rechten. Erst als sie fertig waren und auf der Koppel zwischen Jährlings- und Stutenhof standen, sagte der Stallmeister: »Es kommt nicht oft vor, Raymond, ich schwör’s. Nur wenn es gar nicht anders geht. Und ich verberge sie hier auf dem Gestüt. Also bin ich derjenige, der in Schwierigkeiten geraten könnte, nicht du.«


  »Ich habe Zweifel, dass Gloucester diesen feinen Unterschied machen würde. Waringham ist Waringham, und ich bin dafür verantwortlich.«


  Conrad nickte unwillig. »Ich weiß. Ich hätte es dir sagen müssen. Es tut mir Leid.«


  »Oh, das ist großartig! Und was ist mit deiner Frau und deinen Kindern? Denkst du auch mal an sie?«


  »Lilian weiß Bescheid.«


  »Da hol mich doch der Teufel. Die fromme Lady Lilian …«


  »Viele Lollarden sind äußerst fromme Menschen.«


  »So wie du, ja?«


  »Du solltest mich besser kennen. Ich bin weder ein Lollarde noch besonders fromm.«


  »Warum zum Henker tust du’s dann?«


  Conrad schnaubte. Dann wandte er sich abrupt ab. »Komm mit, Raymond.«


  »Wohin?«


  »Komm schon.«


  Raymond stapfte neben ihm her. »Wage bloß nicht, mich zu ihnen zu bringen. Ich will die Strolche nicht sehen, und ich will nichts von ihnen wissen.«


  »Und doch hast du sie vor Clifton und seinen Schergen geschützt.«


  »Du irrst dich. Mich selbst und dich hab ich zu schützen versucht. Und es war verflucht knapp, oder?«


  Conrad nickte. »Es war ein Glück, dass Andrew mich sofort geholt hat. Mir blieb gerade noch Zeit, sie ins Dorf zu schaffen, ehe Clifton auf dem Gestüt aufkreuzte.«


  »Ich will das nicht hören, Conrad.«


  Ein paar Schritte gingen sie schweigend. Erst als sie die kahle Krone des Mönchskopfs erreicht hatten, fragte der Stallmeister: »Woher wusstest du, dass sie aus Sevenelms sind?«


  »Ich weiß nur, dass Sevenelms das schlimmste Lollardennest in ganz Kent ist. Ich habe einfach gehofft, dass du die Botschaft verstehst.«


  »Das war … sehr geistesgegenwärtig.«


  »Oh ja«, stimmte Raymond höhnisch zu. »Geistesgegenwart ist die Gabe, die einen Mann im Krieg am Leben hält. Lange genug, um zu erleben, wie eine Hand voll junger Besserwisser das Kommando übernimmt und ein Rotzlümmel von einem König ihn schließlich mit einem Tritt in den Hintern aufs Altenteil schickt.«


  Conrad wusste, nichts, was er sagen konnte, würde Raymonds Stimmung heben, denn der Earl wollte kein Mitgefühl und wurde immer noch wütend, wenn irgendjemand ein Wort der Kritik am Hause Lancaster äußerte. Irgendjemand außer ihm selbst.


  Als Raymond im Frühling aus Frankreich heimgekehrt war, hatte Conrad genau wie Daniel befürchtet, sein Cousin werde alles daran setzen, sich zugrunde zu richten. Raymond selbst hatte das auch geglaubt. Doch er hatte sie alle überrascht. Statt sich voll laufen zu lassen oder durch die Hurenviertel von London und Canterbury zu ziehen, hatte er sich zum ersten Mal in seinem Leben mit Ernst und Hingabe der Aufgabe gewidmet, der Earl of Waringham zu sein.


  Das änderte indessen nichts an seiner Verbitterung, wusste Conrad.


  Trotz Raymonds Protest führte der Stallmeister ihn über die hölzerne Brücke und den Dorfplatz.


  »Sag nicht, du hast sie in der Kirche versteckt.«


  »Nein.«


  Gleich neben dem bescheidenen Gotteshaus stand Vater Egmunds Kate inmitten des kleinen Gemüsegartens, der für seine kärglichen Erträge berüchtigt war.


  »Oh, bei allen Knochen Christi«, grollte Raymond, ehe er das Haus des Priesters betrat. »Das glaub ich einfach nicht …«


  Der Dorfpfarrer von Waringham saß beim Licht einer rußenden Talgkerze am Tisch und las leise aus einem dicken Buch vor. Raymond war nicht wirklich überrascht, als er hörte, dass es die Bergpredigt in englischer Sprache war. Bibelübersetzungen waren ebenso verboten und ebenso populär wie die Ketzerlehren der Lollarden. Schon der Besitz eines solchen Buches reichte aus, um vor ein kirchliches Gericht gestellt zu werden. Doch Raymond sparte sich seine Vorwürfe für einen späteren Zeitpunkt.


  Vater Egmund gegenüber saß ein sehr junger Mann mit einer Wolldecke um die Schultern. Er lauschte dem Priester mit andächtig gesenktem Kopf, aber Raymond sah dennoch, wie geschwollen und entstellt sein Gesicht war. Cliftons Männer hatten ihn geschlagen, schloss er, und zwar übel.


  »Gott zum Gruße, Vater Egmund.«


  Der junge Flüchtling fuhr erschrocken auf, als er Raymonds Stimme hörte, doch der Geistliche machte eine beschwichtigende Geste. »Es ist gut, mein Sohn. Keine Angst. Tretet ein, Mylord.«


  Raymond bedachte ihn mit einem verstohlenen Kopfschütteln, kam der Aufforderung aber nach, und als er an den Tisch trat und die Kerze ihn nicht mehr blendete, entdeckte er, dass Vater Egmund noch weitere Besucher hatte. Auf dem schlichten Strohsack in der Nische hinter dem Herd lag eine junge Frau, deren Gesicht ebenso übel zugerichtet war wie das des Jünglings, und an ihrer Seite kniete Liz Wheeler und versuchte, ihr aus einem Becher einen ihrer widerlichen, heilsamen Tees einzuflößen.


  »Lizzy …«, murmelte Raymond verdattert.


  Sie sah nur einen Moment auf. »Mylord.«


  »Was hast du mit dieser verdammten Geschichte zu tun?«


  »Sieh sie dir doch an«, bekam er zur Antwort. »Was soll ich tun? Die Hände in den Schoß legen, weil sie vielleicht Ketzer sind?«


  Raymond schüttelte ratlos den Kopf. »Keine Ahnung.«


  Er wusste nicht mehr so recht, was er denken sollte. Das Mädchen war gewiss nicht älter als fünfzehn; eine Tuchmachertochter aus Sevenelms, tippte er, der man noch ansehen konnte, dass ihre Vorfahren vor rund hundert Jahren aus Flandern nach England gekommen waren. Cliftons Männer hatten sie sich genauso vorgenommen wie den Jungen am Tisch, vermutlich um Namen und Schlupfwinkel weiterer Lollarden aus ihr herauszubringen. Raymond konnte sich unschwer vorstellen, was sie mit ihr getrieben hatten, um sie mürbe zu machen.


  »Und was soll nun aus ihnen werden?«, fragte er Conrad und Egmund.


  »Wenn du es duldest, bleiben sie noch ein paar Tage hier«, antwortete sein Cousin. »Dann bringe ich sie nach Sandwich zu einem … Freund. Er besorgt ihnen eine Passage nach Flandern oder zu einem der Hansehäfen.«


  Raymond nickte. Es hörte sich an, als seien Egmund und Conrad Teil eines gut organisierten Lollarden-Schmugglerrings, aber wenn es so war, wollte er nichts Genaueres darüber wissen. Er trat an den Tisch und überflog ein paar Zeilen der englischen Bibel. Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden … Selig sind die Sanftmütigen, denn sie sollen das Erdenreich besitzen.


  »Das klingt sehr hübsch«, musste er einräumen. »Wer hat das geschrieben?«


  »Ich«, gestand Egmund nach einem fast unmerklichen Zögern und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Das Wort ist von Gott, die Übersetzung von mir.«


  Raymond nickte und las leise murmelnd weiter: »Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen.«


  Der Priester wies mit einer verstohlenen Geste auf den jungen Mann am Tisch. »Sie sind friedfertig. Sie haben niemanden zur Rebellion gegen die Krone angestiftet.«


  »Aber mit dem, was sie glauben und predigen, rebellieren sie gegen Kirche und Papst.«


  »Das ist wahr, Mylord. Urteilt selbst, ob sie das, was sie dafür bekommen haben, verdienen.«


  Raymonds Blick wanderte wieder zu dem geschundenen Mädchen, dann zu dem jungen Kerl in der Wolldecke. »Ist sie deine Schwester?«


  Der Junge schüttelte langsam den Kopf, und Tränen rannen über sein geschwollenes Gesicht. »Wir wollten nächsten Monat heiraten.«


  »Wenn du nur einen Funken Anstand hast, tust du’s trotzdem«, entgegnete Raymond barsch. »Du hast sie nicht vor dem bewahrt, was ihr passiert ist, also trägst du die Schuld.«


  Der Flüchtling stützte den Kopf in die Hand und schluchzte.


  Liz Wheeler wandte sich einen Moment zum Tisch um und bemerkte: »Du nimmst den Mund ziemlich voll, Raymond of Waringham.«


  Er kratzte sich am Kopf. »Tja … du hast wahrscheinlich Recht.« Einen Moment rang er noch mit sich. Dann wandte er sich Conrad und Egmund zu. »Ich habe nichts gehört und nichts gesehen. Für dieses Mal. Aber ich werde nicht zulassen, dass ihr ein Ketzerschlupfloch aus Waringham macht.«


  Sie nickten.


  »Ein Becher Wein, Mylord?«, bot der Priester an.


  »Und ich dachte schon, Ihr würdet nie fragen.«


  Egmund brachte ihm einen schlichten Zinnbecher, doch der Wein war weit besser, als Raymond erwartet hätte. Er leerte ihn gemächlich, an die Wand neben dem Herd gelehnt, und lauschte Egmunds Vortrag aus dem englischen Matthäus-Evangelium mit zunehmendem Interesse. Da seine Lateinkenntnisse hauptsächlich aus Lücken bestanden, war dies das erste Mal, dass er das Wort Gottes zusammenhängend verstehen konnte, und es berührte ihn. Sein Leben lang hatte er sich in der Kirche immer nur gelangweilt. Jetzt war mit einem Mal seine Neugier geweckt.


  Als der Pfarrer sein Buch zuklappte, bekannte Raymond: »Ich glaube … ich würde irgendwann gern einmal einen Blick hineinwerfen, Vater.«


  »Meine Tür steht Euch immer offen, Mylord.«


  Wie aufs Stichwort wurde diese Tür plötzlich schwungvoll aufgestoßen, und ein groß gewachsener Ritter in Mantel und Kapuze trat über die Schwelle. »Die Luft ist rein«, berichtete er und streifte die Kapuze zurück. »Ich bin ihnen bis hinter Higham gefolgt. Sie reiten nach London zurück, kein Zweifel.«


  »Daniel«, knurrte Raymond. »Das wird ja immer besser …«


  Der junge Ritter schien nicht sonderlich schockiert, seinen Vater hier anzutreffen. Er zuckte vielsagend mit den Schultern.


  »Du hast es gewusst und mir keinen Ton gesagt?«, fragte Raymond ungläubig.


  »Ich war sicher, dass es dir viel lieber ist, von dieser Sache nichts zu wissen«, gab Daniel zurück.


  Da Raymond eben noch genau das Gleiche gesagt hatte, konnte er nun schlecht widersprechen. »Ich muss dich nicht darauf hinweisen, dass es Verrat ist, was du hier treibst, oder?«


  »Du siehst mir nicht so aus, als seiest du im Begriff, Clifton nachzureiten und ihn zurückzuholen«, konterte der junge Mann.


  »Nein«, gestand Raymond. »Dieses eine Mal drücke ich ein Auge zu.«


  Daniel nickte, als wolle er sagen: ›Worüber reden wir dann?‹, und wandte sich an den Priester. »Besser, ich bringe sie zurück aufs Gestüt. Bei dir können sie nicht bleiben.«


  »Ich kann in der Kirche schlafen«, erbot sich Egmund.


  Aber Daniel schüttelte den Kopf. »Wir sollten nicht riskieren, dass irgendwer im Dorf sie morgen früh sieht.«


  »Nein, du hast Recht.«


  Daniel hockte sich neben das Strohlager und beugte sich über das Mädchen. »Leg die Arme um meinen Hals«, sagte er, während er sie aufhob. Es klang freundlich und doch bestimmt, war offenbar genau der richtige Tonfall, um ihr Vertrauen zu wecken. Sie gehorchte, lehnte den Kopf an seine Schulter und schloss die Augen.


  »Komm schon, Jack«, forderte Daniel den Jungen am Tisch auf. »Es sind nur ein paar Schritte.«


  Conrad half dem Jungen auf die Füße, verabschiedete sich mit ein paar gemurmelten Worten und folgte Daniel in die unwirtliche Nacht hinaus.


  Raymond brachte Liz nach Hause. Es hatte zu schütten begonnen, und Liz erhob keine Einwände, als er den Mantel abnahm und ihr um die Schultern hängte. Wolken und Regen machten die Nacht tintenschwarz, aber der kurze Weg die abschüssige Gasse hinab war ihnen so vertraut, dass sie ihn auch mit verbundenen Augen gefunden hätten.


  »Sei leise«, mahnte Liz, während sie eintraten. »Die Kinder schlafen.« Sie sagte es jedes Mal, wenn er sie besuchte.


  Raymond wartete an der Tür, bis sie an der Herdglut einen Kienspan und damit die Öllampe entzündet hatte. Erst dann trat er über die Schwelle und schloss die Tür. »Deine Tochter will bald heiraten, erzählt Daniel.«


  Liz schürte das Feuer auf und legte Holz nach. »Jim Granston, Conrads Vormann. Einen freien Mann, stell dir das vor. Ich hoffe, du hast keine Einwände.«


  Nach dem Gesetz brauchten Leibeigene die Einwilligung ihres Herrn, um zu heiraten, und mussten die Erlaubnis mit einem Stück Vieh oder mit Geld erkaufen. Wie viele andere englische Landeigner hatte Raymonds Vater von diesem Recht nie Gebrauch gemacht; es galt als überholt. Abgeschafft worden war es jedoch nie, und sowohl Unfreie als auch Lords hatten nicht vergessen, dass es jederzeit wiederbelebt werden konnte.


  »Woher denn«, murmelte der Earl abwesend, sank neben dem Feuer auf die Bank und genoss die Wärme im Rücken.


  Liz nahm den viel zu langen Mantel ab, legte ihn auf den Tisch und setzte sich neben Raymond.


  »Es ist nicht recht, dass ihr Daniel in diese verdammte Geschichte hineingezogen habt, Liz.«


  »Niemand hat das getan«, widersprach sie. »Kurz vor Pfingsten, als die große Jagd auf die Lollarden wieder begann, hat Conrad schon einmal ein paar Flüchtlinge auf dem Gestüt versteckt. Daniel hat es irgendwie herausgefunden und seine Hilfe angeboten.«


  »Aber es ist gefährlich.«


  »Das hab ich ihm auch gesagt. Zur Belohnung hielt mein vornehmer Herr Sohn mir einen Vortrag über ritterlichen Anstand.«


  Raymond schnaubte. »Das ist Johns Einfluss, nicht meiner, glaub mir.«


  »Wie auch immer. Ich war stolz auf ihn. Und das bin ich noch. Aber ich sorge mich auch.«


  »Zu Recht«, erwiderte Raymond. »Gloucester macht Jagd auf die Lollarden, um sich der Freundschaft der Bischöfe im Kronrat zu versichern, damit sie ihn im Zweifel gegen Kardinal Beaufort unterstützen. Waringham als Lollardennest zu enttarnen wäre genau die Sorte Skandal, die Gloucesters Kampagne Glaubwürdigkeit verleiht. Gloucester kann mich nicht ausstehen, und der König … Na ja, du weißt ja, wie es ist. Ich habe keinerlei Einfluss mehr. Wenn sie Daniel und Conrad erwischen, werde ich wahrscheinlich nicht verhindern können, dass sie sie aufhängen.«


  Liz zog erschrocken die Luft ein.


  Raymond breitete die Hände aus. »So sieht es aus, Lizzy. Conrad muss damit aufhören. Ich weiß, dass er auf mich nicht hört. Aber vielleicht kannst du ihm Vernunft beibringen.«


  »Ich werd’s versuchen«, versprach sie.


  Raymond ergriff ihre Hand, legte sie auf seinen Oberschenkel und bedeckte sie mit seiner Pranke, befühlte verstohlen ihre Finger. Dann wandte er den Kopf und betrachtete das Profil.


  Liz befreite ihre Hand. »Was siehst du mich so an? Ich bin eine alte Frau, Raymond.«


  Er schüttelte den Kopf. Das war sie nicht. Andere Bauersfrauen waren mit Anfang vierzig grau, zahnlos und welk, gekrümmt von zu viel Arbeit und ausgezehrt von zu vielen Schwangerschaften. Liz hatte indessen nur vier Kinder geboren. Vielleicht war das der Grund, warum die Jahre gnädig zu ihr gewesen waren. Womöglich kannte sie auch irgendein Kraut, welches das Altern verlangsamte und dessen wundersame Wirkung sie für sich behielt, um als Einzige in den Genuss zu kommen. Jedenfalls zogen sich nur hier und da graue Fäden durch das blonde Haar, bis auf ein paar Krähenfüße war ihr Gesicht faltenlos, und sie hatte noch alle Zähne. Liz alterte wie eine Dame, hatte Raymond verwundert festgestellt, und er fand sie nach wie vor anziehend.


  »Es wird spät«, bemerkte sie.


  »Dann lass uns ins Bett gehen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass du mir jederzeit willkommen bist, aber solange meine Kinder noch im Haus sind …«


  »… willst du nicht, dass sie mich morgens hier antreffen.« Er seufzte vernehmlich. Natürlich hatte sie völlig Recht. Aber er dachte mit Wehmut an die Jahre zurück, als sie die verrufene junge Hebamme im Dorf und er nur der Sohn des Earl gewesen war, an dessen Verantwortungsgefühl niemand hohe Ansprüche stellte. »Komm schon, Lizzy, hab ein Herz. Bei dem Wetter würdest du keinen Hund vor die Tür jagen. Du hast mein Wort, dass ich vor dem ersten Hahnenschrei verschwinde.«


  Sie verdrehte die Augen, musste aber unwillkürlich lachen. »Das heißt, ich muss wach bleiben, um dich rechtzeitig zu wecken.«


  Er sah ihr tief in die Augen und legte die Hand auf ihr Bein. »Es ist nicht Schlaf, den ich in deinem Bett suche.«


  Liz verzog spöttisch den Mund, aber sie war immer noch empfänglich für diesen Verführerblick. »Das trifft sich gut, Mylord …«


  Erst nach dem zweiten Training am nächsten Vormittag kehrte Lord Waringham aus dem Gestüt auf seine Burg zurück. Manchmal ließ er sich dort tagelang nicht blicken. Seit seiner Verbannung vom Hof hatte er Waringham auf eine neue Weise schätzen gelernt, hatte erst jetzt erkannt, wie glücklich er sich preisen konnte, ein Heim zu besitzen, wo er verwurzelt war. Aber es waren das Gestüt, das Dorf mit den umliegenden Feldern, Weiden und Wäldern, die dieses Heim ausmachten, nicht der alte Kasten hinter der Ringmauer auf dem Burghügel.


  Der Wind hatte auf Ost gedreht. Er war immer noch scharf, aber hatte die Wolken vom Himmel gefegt, und wie stets verlieh die Sonne der grimmigen Burg einen Anstrich von Freundlichkeit. Raymond überquerte den Innenhof, nickte den Mägden und Knechten zu, die ihm begegneten, und betrat den Wohnturm.


  Rose hatte offenbar beschlossen, dass heute genau der richtige Tag war, um die große Halle einer Grundreinigung zu unterziehen. Mit der tatkräftigen Unterstützung einiger junger Dinger aus dem Dorf hatte sie das Bodenstroh zusammengefegt und in den beiden Kaminen der Halle verbrannt. Frische Strohballen türmten sich in der Mitte des Raums. »Bringt das Stroh gleichmäßig aus«, befahl Rose. Sie hatte sich auf einen Schemel gestellt und dirigierte ihre Hilfsmannschaft aus luftigen Höhen. Um das Geschehen zu überblicken, hätte man annehmen können, aber Raymond wusste es besser: Man konnte keine große Halle ausfegen, ohne ein paar Ratten aufzuscheuchen, und Rose hatte eine Todesangst vor diesen allgegenwärtigen Plagegeistern – genau wie Raymond.


  »Und erst wenn der Staub sich gelegt hat, schrubbt ihr die Tische, ist das klar?« Energisch hatte sie die Hände in die Seiten gestemmt.


  Grinsend wandte Raymond sich ab, um die nächste Treppe zu erklimmen, doch er kollidierte mit einem jungen Mädchen und war im nächsten Moment von der Brust bis zu den Schuhspitzen durchnässt. Die leere Wasserschüssel landete scheppernd am Boden.


  Die junge Magd schlug die Hände vor den Mund. »O Jesus, Maria und Josef …« Ihre Augen waren weit aufgerissen vor Schreck, und sie wich zurück.


  Raymond packte sie am Arm. »Vorsicht. Fall nicht die Treppe runter.« Er zog sie aus der Gefahrenzone und ließ sie wieder los.


  »Was gibt es denn da vorne?«, rief Rose aus der Halle, stieg von ihrem Aussichtsposten herunter und kam zur Tür. Sie erfasste die Lage auf einen Blick und verpasste dem Mädchen eine schallende Ohrfeige. »Was fällt dir ein, seine Lordschaft zu begießen, du unglückseliges, nichtsnutziges Ding?«


  Sie hob die Hand wieder, aber Raymond stellte sich ritterlich vor die weinende Magd. »Lass gut sein, Rose. Ich sollte vielleicht ohnehin mal wieder baden …« Er stahl ihr den Lappen aus der Hand und tupfte sich nachlässig ab. Dann drückte er ihn ihr wieder in die Finger. »Siehst du? Fast nichts passiert.«


  »Wenn Ihr’s sagt, Mylord …« Rose schüttelte grinsend den Kopf und wandte sich ab. Über die Schulter schnauzte sie: »Hör auf zu flennen und geh neues Wasser holen, Mädchen.«


  »Ja, Rose.« Es klang erstickt.


  Raymond zwinkerte der kleinen Magd verschwörerisch zu. »Mach dir nichts daraus. Aller Anfang ist schwer. Du bist doch neu hier, nicht wahr?«


  Sie hielt den Kopf gesenkt und hob ihre Schüssel auf. »Ich arbeite normalerweise in der Küche, Mylord.«


  »Ah. Wie ist dein Name?«


  »Alys, Mylord.«


  Er verschränkte die Arme und lehnte sich an den Türrahmen. »Das ist aber hübsch. Schau mich doch mal an, Alys. Kein Grund, so schüchtern zu sein. Ich beiße nicht, weißt du.«


  Sie hob den Kopf. Immer noch schimmerten Tränen in ihren großen blauen Augen, hingen wie Tautropfen in den Wimpern, aber ein winziges Lächeln lauerte in den Mundwinkeln. Die Lippen waren von einem herrlichen Erdbeerrot und die Wangen so zart, dass Raymond untypisch poetische Gedanken von samtigen Rosenblättern und ähnlichem Unfug in den Sinn kamen.


  »Wie alt bist du denn?«


  »Zwölf, Mylord.«


  Das war ihm eigentlich eine Spur zu jung. Ganz gleich, was seine Feinde behaupteten, Raymond of Waringham war ein Mann mit Prinzipien. Aber der zutrauliche Blick dieser blauen Augen war eine große Versuchung.


  Mit Mühe riss er sich davon los. »Vermutlich besser, du machst dich wieder ans Werk, Alys, sonst kriegen wir beide Ärger mit Rose, hm?«


  Das ließ Alys sich nicht zweimal sagen. Sie knickste hastig und lief leichtfüßig die Treppe hinab.


  Mit einem verträumten Lächeln ging Raymond nach oben. Als er die oberste Stufe erreichte, sagte eine Stimme auf dem dunklen Korridor: »Und ich dachte, du könntest nicht mehr tiefer sinken. Wie dumm von mir.«


  Raymond wandte der Stimme demonstrativ den Rücken zu. »Gott zum Gruße, liebste Gemahlin.« Damit betrat er das Wohngemach.


  Eugénie folgte ihm dicht auf den Fersen. Sie schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Die Tür ächzte. Eugénie war fett geworden. »Hast du sie schon gehabt, Raymond? Die niedliche kleine Alys?«


  »Ich würde gerne mit dir darüber plaudern, wessen Abgrund der Hölle näher ist, deiner oder meiner, aber ich muss mich um die Bücher kümmern, Teuerste«, entgegnete er, ohne aufzuschauen. Er sah sie so selten wie möglich an. Ihm wurde übel von ihrem Anblick. Stattdessen nahm er eines der dicken Bücher aus der Truhe und trug es zum Tisch, wo Tintenhorn und Feder warteten.


  Eugénie schnalzte ungeduldig. »Du bist so durchschaubar, mon cher mari. Du und ich wissen doch beide, dass du keine Ahnung von den Büchern hast.«


  »Du würdest staunen, was man in einem halben Jahr alles lernen kann, wenn man sich ein bisschen Mühe gibt, Eugénie. Aber davon verstehst ja nun wiederum du nichts.«


  »Oh, jetzt sei doch nicht so langweilig. Sag’s mir, Raymond. Wie war sie, die unschuldige Küchenmagd? Du weißt doch, dass es mir nichts ausmacht. Mir wäre es auch gleich, wenn du’s mit den Schafen treiben würdest. Ich bin nur neugierig.«


  Für einen winzigen Moment hob er den Kopf. »Verschwinde.« Es klang gefährlich.


  Eugénie frohlockte. Es gelang ihr nur noch höchst selten, ihn zu irgendeiner Gemütsregung zu bewegen. »Wo ist es passiert? Im Winter gehst du mit ihnen auf den Heuboden, richtig? Hat sie sich ins Heu gelegt und die Beine für dich breit gemacht? Oder hat sie sich vor dich gekniet und dein Prachtstück in ihren verführerischen roten Mund genommen?«


  Raymond stand auf und trat langsam auf sie zu. »Was ist in dich gefahren, Frau?«, knurrte er. Sie war ihm unheimlich. »Wahrscheinlich beschäftigst du dich mit solch unanständigen Phantastereien, weil dein eigenes Gärtchen schon zu lange unbeackert ist, nicht wahr? Aber es gibt Dinge, die man einfach keinem Mann zumuten kann.«


  Sie schien ihn gar nicht zu hören. Mit strahlenden Augen sah sie ihn an, und sie lächelte. »Hat sie alles getan, was du wolltest, Mylord? Sag es mir. War sie gefügig, wie es sich für ein gehorsames Töchterchen gehört?«


  Raymond blieb wie erstarrt stehen. »Was?«


  »Komm, komm. Sag nicht, das hast du nicht gewusst.«


  Er blinzelte, als habe er Staub in die Augen bekommen. »Was zum Henker redest du da?«


  »Die Wahrheit, mein Gemahl. Würde ich dir je etwas anderes zu sagen wagen als die reine Wahrheit?«


  »Wer … ist ihre Mutter?«


  »Maud, die Köchin. Auf den ersten Blick sieht man es gar nicht, oder? Vermutlich, weil Alys mehr ihrem Vater nachschlägt.«


  Raymond schüttelte den Kopf, machte ein paar schwerfällige Schritte rückwärts und ließ sich in einen der brokatgepolsterten Sessel am Tisch sinken. Von dort sah er zu seiner Frau hinüber. Eine feine Röte hatte Eugénies Wangen überzogen. Es war ein feistes Gesicht, das alle Reize eingebüßt hatte, doch das Glühen stand ihr, und der Triumph verlieh ihren Augen Lebhaftigkeit.


  »Eugénie, Eugénie«, sagte Raymond leise. »Wenn das wirklich stimmt, dann hast du mich vor einer furchtbaren Sünde bewahrt. Ich weiß natürlich, dass das niemals deine Absicht war, aber du hast mir einen großen Gefallen erwiesen. Tut mir Leid, Teuerste.«


  Sie schnaubte angewidert. »Erwartest du im Ernst, dass ich glaube, es sei nicht längst passiert?«


  »Wie kommst du nur darauf, mich könnte interessieren, was du glaubst?«, gab er ebenso giftig zurück.


  Sie sah ihn noch einen Moment an, und irgendetwas an seinem Ausdruck verriet ihr, dass er die Wahrheit sagte. Mit einem Laut, der Abscheu ebenso wie Enttäuschung ausdrückte, stürmte sie hinaus und knallte die Tür zu, dass die Butzenscheiben in ihren Bleifassungen klirrten.


  »Miststück«, knurrte Raymond, aber er sagte es nicht mit der üblichen Überzeugung. Ihre Enthüllung hatte ihn erschüttert. Noch während ihres Schlagabtauschs hatte er zurückgerechnet und erkannt, dass er tatsächlich Alys’ Vater sein musste. Die Erkenntnis war ein Schock. Raymond hatte sich nie etwas dabei gedacht, Waringham mit Bastarden zu bevölkern. Auch wenn sein Vater anderer Ansicht gewesen war, für Raymond war es vollkommen respektabel und natürlich, war eben das, was ein Mann seines Standes tat, ganz gleich wie die Pfaffen dagegen wetterten. Doch jetzt erkannte er, dass es Gefahren barg, an die er noch nie gedacht hatte. Ich werde ein bisschen besser aufpassen müssen, erkannte er.


  Unter normalen Umständen konnte ein Streit mit Eugénie ihn nicht aus der Fassung bringen. Wann immer sie sich begegneten, stritten sie – er war daran gewöhnt. Es bereitete ihm meist sogar ein eigentümliches Vergnügen. Aber heute hatte sie einen Nerv getroffen, musste er einräumen. Sie war ständig auf der Suche nach etwas, womit sie ihn kränken konnte, und so wie das blinde Huhn das Korn hatte sie heute seine Schwachstelle gefunden. Die Gier nach dem Triumph hatte ihre Absichten durchkreuzt, denn hätte sie nur ein paar Wochen mit ihrer Enthüllung gewartet, wäre Raymond vermutlich in die Falle getappt, von deren Existenz er nichts geahnt hatte. Ihm wurde ganz flau bei der Vorstellung, was geschehen wäre, wenn er Alys mit ins Heu genommen hätte, was natürlich seine Absicht gewesen war. Wie war es nur möglich, dass er nichts gespürt, dass kein Gefühl ihn gewarnt hatte?


  Rastlos erhob er sich und stiefelte in dem behaglichen, warmen Wohnraum auf und ab – die Bücher und alle guten Vorsätze vergessen. Plötzlich bedrückte ihn dieses alte Gemäuer, und er erwog, ein, zwei seiner Ritter ausfindig zu machen und zur Jagd zu reiten. Aber ihm fiel niemand ein, nach dessen Gesellschaft ihn gelüstete. Nur alte Männer lebten noch auf der Burg, die jungen Ritter waren alle im Krieg. Die vertrockneten Graubärte langweilten ihn, sie waren ihm zu ernst und tugendhaft. Er konnte Männer nicht ausstehen, die anfingen, moralische Predigten zu halten, wenn sie zu alt zum Sündigen wurden, und er wusste, er hätte Gott mindestens einmal täglich auf Knien danken sollen, dass wenigstens Daniel mit ihm nach Waringham zurückgekehrt war, der Einzige hier, der wirklich seine Sprache sprach …


  Es klopfte.


  »Was?«, fragte er barsch.


  Ein schlaksiger Knappe kam herein und meldete Sir Mortimer Dermond. Noch während der Junge sprach, trat der Gast ein und sah sich in dem vertrauten und doch ungeliebten Raum um.


  »Mortimer!« Raymond schloss seinen Stiefbruder mit untypischem Überschwang in die Arme. Zu dem Knappen sagte er: »Danke, mein Junge. Bring uns einen Krug vom Besten.«


  »Ja, Mylord.«


  Raymond und Mortimer setzten sich an den Tisch und betrachteten einander mit unverhohlener Neugier, wie Menschen es eben taten, die sich fast ihr ganzes Leben kannten, sich aber lange nicht gesehen hatten.


  »Ich hoffe, es ist keine Katastrophe, die dich herführt«, sagte Raymond schließlich. Er wusste, sein Stiefbruder mied Waringham.


  »Nein.« Mortimer schlug die langen Beine übereinander. »Ich komme aus Frankreich und bin auf dem Weg nach Hause. Aber da ich fast an deiner Tür vorbeikam, dachte ich, ich schaue herein und erzähle dir, was in der Welt draußen vorgeht.«


  »John schickt dich«, brummte Raymond verdrossen. »Du sollst nachsehen, ob ich vor Selbstmitleid zerfließe und Dummheiten mache.«


  Mortimer verzog amüsiert den Mund. »Nicht ganz. Er fragte lediglich, ob ich zufällig die Absicht habe, hier Halt zu machen.«


  »Was auf das Gleiche hinausläuft, nicht wahr? Er ist schlüpfrig wie ein Diplomat und sagt immer auf Umwegen, was er will. Das kommt vermutlich davon, wenn man jahrelang mit einem Mann wie Henry Beaufort zusammensteckt.«


  »Ich sehe jedenfalls, seine Sorgen – falls er sich welche macht – sind unbegründet.«


  »Überrascht?«, fragte Raymond.


  »Nein«, antwortete Mortimer wahrheitsgemäß. Er kannte Raymond vermutlich besser als irgendein anderer Mensch auf der Welt.


  Der Knappe kam zurück und brachte den Wein. Die beiden Männer schwiegen, bis sie wieder allein waren und getrunken hatten.


  Mortimer tat einen Seufzer des Wohlbehagens. »Ich wusste gar nicht, dass dein Keller solche Schätze birgt.«


  »Die letzten Fässer meines Vaters.«


  Mortimer verzog das Gesicht. »Trotzdem ein edler Tropfen.«


  Raymond lächelte vor sich hin. Die Kluft zwischen seinem Vater und Mortimer war tief, der Groll oft bitter gewesen, und trotzdem dachte Raymond voller Nostalgie daran zurück. »Ich wünschte so sehr, wir wären wieder jung, Mortimer«, gestand er scheinbar unvermittelt.


  Sein Gast zog die Stirn in Falten. »Ist das wirklich wahr? Ich wünsche mir das nie. Was würdest du denn anders machen?«


  »Gar nichts«, erwiderte Raymond achselzuckend. »Aber ich möchte alles noch mal erleben.«


  »Ich fürchte, John hatte doch nicht so Unrecht. Du versauerst, Raymond. Und wirst schwermütig. Tu irgendwas. Geh ein paar Monate nach London. Oder nach Norden. Besuch Joanna in Burton und zieh mit Ed gegen die Schotten.«


  Raymond winkte ab. »Nein, ich denke, ich habe keine Lust mehr, mich zu schlagen.«


  »Das kann ich wirklich nicht glauben.«


  »Was ist so falsch daran, dass ich hier mal zur Ruhe komme und zur Abwechslung über ein paar ernsthafte Dinge nachdenke?«


  »Du denkst nicht nach, du grübelst. Ich glaube nicht, dass dir das bekommt. Es ist nicht die Jugend, der du nachtrauerst, sondern die Vergangenheit. Und Harry natürlich. Aber da weder die Zeit noch der König zurückkommen können, ist es müßig und kann dir nur schaden.«


  »Bist du jetzt bald mal fertig?«


  Mortimer nickte und trank noch einen Schluck.


  »Gut«, brummte Raymond. »Dann erzähl mir von unserem königlichen Rotzlümmel und unserem Brüderchen.«


  »Die Dauphinisten sind aus der Champagne vertrieben. Vor allem der junge Edmund Beaufort hat das vollbracht. Er überstrahlt Richard of York sowohl im Feld als auch in den Augen des Königs, und wie du dir vorstellen kannst, ist York darüber alles andere als glücklich. Jedenfalls ist der Hof unterwegs nach Paris, und nächste Woche wird Kardinal Beaufort Henry in Notre Dame krönen.«


  »In Notre Dame?«, wiederholte Raymond erstaunt. »Nicht in Reims?«


  »Bedford sagt, wir setzen mit der neuen Krönungskirche ein Zeichen. Sie symbolisiere den Beginn einer neuen Dynastie auf dem französischen Thron. Aber die Wahrheit ist: Der Weg nach Reims ist immer noch nicht sicher, und langsam sind alle es satt, auf diese Krönung zu warten. Vor allem der König. Er will nach Hause, sagt er. Auch Frankreich sei sein Zuhause, hält Bedford ihm vor, aber Henry hat gelernt, seinen königlichen Willen mit Nachdruck kundzutun.«


  »Ja, das musst du mir nicht erzählen …«, warf Raymond höhnisch ein.


  Mortimer nickte. »Seine Mutter hat ihm übrigens einen äußerst scharfen Brief geschickt. Deinetwegen.«


  »Und der König hat ihn zur Kenntnis genommen und kein Wort darüber verloren, nehme ich an.«


  »Weder mir noch John gegenüber zumindest«, bestätigte Mortimer.


  »Ich bin nicht überrascht. Es ist genau, wie ich gesagt habe: Er ist zu feige, Warwick die Stirn zu bieten.« Raymond biss die Zähne zusammen. Auch wenn er nichts anderes erwartet hatte, war es doch, als hätte Mortimer an eine unverheilte Wunde gerührt.


  »John ist äußerst kühl zu Warwick und Bedford. Immer ausgesucht höflich und trotzdem unverschämt, wie eben nur John es kann. Aber falls er dem König noch zürnt, lässt er es sich zumindest nicht anmerken. Henry hängt so furchtbar an ihm – wahrscheinlich bringt John es einfach nicht übers Herz, ihm die kalte Schulter zu zeigen.«


  »Ich bin froh«, gestand Raymond. »Harry hätte nicht gewollt, dass die beiden sich entfremden.«


  »Nein, bestimmt nicht.«


  Es war einen Moment still.


  »Also wenn sie den Jungen Anfang Dezember krönen, könnte John zu Weihnachten zu Hause sein«, bemerkte Raymond schließlich.


  »Gut möglich.«


  Raymonds Laune hob sich schlagartig. Er warf einen Blick zum Fenster. Wie geschmolzenes Messing leuchtete die Sonne durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben. »Reiten wir ein Stück?«, schlug er vor.


  Mortimer stöhnte. »Ich bin gestern früh in Dover gelandet, Raymond, und habe seither praktisch ununterbrochen im Sattel gesessen.«


  »Du brauchst eineinhalb Tage für vierzig Meilen? Mir scheint, du wirst tatsächlich alt.«


  Mortimer verzichtete darauf, ihn an das schauderhafte Wetter des Vortages zu erinnern. »Also meinetwegen lass uns ins Gestüt gehen, und ich werde mir geduldig deine Prahlereien bezüglich deiner Gäule anhören, aber reiten will ich heute keinen Schritt mehr.«


  »Da fällt mir ein, was macht Herkules?« Alle paar Jahre schenkte Raymond Mortimer eins seiner kostbaren, hervorragend geschulten Schlachtrösser. Mortimer nahm sie immer dankbar an. Er war kein wohlhabender Mann; es fiel ihm schwer, die Ausrüstung und den Knappen, die ein Ritter im Krieg brauchte, zu finanzieren. Und weil er der Auffassung war, dass Raymonds Vater ihn um Waringham geprellt hatte, fand er, die Pferde waren wohl das Mindeste, was ihm zustand.


  »Prächtig. Bei einem Scharmützel nahe Meaux hat er einen Pfeil in die Flanke bekommen und ließ niemanden an sich heran. Er war richtig gefährlich. Die Pferdeknechte hatten eine Heidenangst vor ihm, und am dritten Tag bekam er Fieber. In meiner Ratlosigkeit habe ich John einen Boten geschickt, und unser Brüderchen, wie du ihn zu nennen beliebst, hat sich durch die feindlichen Linien gemogelt, um meinen Gaul zu kurieren.«


  Raymond lächelte stolz. Das war eine Rittergeschichte nach seinem Geschmack.


  Sie verließen die Burg und schlenderten gemächlich zu den Stallungen hinab. Raymond wich Mortimers Fragen nach Eugénie und Robert aus, erkundigte sich aber ausführlich nach seiner Cousine Margery, die Mortimers Frau war, und ihrer Töchterschar. Mortimer gab bereitwillig Auskunft. Ganz anders als Raymond hatte er sich in der Rolle als Ehemann und Familienvater immer wohl gefühlt.


  »Ich hoffe, es schockiert dich nicht gar zu sehr, wenn wir hier irgendwo über ein junges Liebespaar auf der Flucht stolpern«, bemerkte Raymond beiläufig, als sie ihren Rundgang bei den Zweijährigen begannen. »Conrad betätigt sich gelegentlich als Samariter für verfolgte Lollarden.«


  Mortimer zog die Brauen hoch. »Es schockiert mich nicht. Aber denkst du, es ist klug, das zu dulden? In deiner derzeitigen Lage?«


  »Bestimmt nicht.« Raymond ging weiter, liebkoste hier und da einen jungen Pferdekopf, der sich ihm neugierig und zutraulich entgegenreckte, und nahm eine Hand voll Äpfel aus der Fallobstkiste.


  Das langgezogene Gebäude mit den beiden gegenüberliegenden Boxenreihen war selbst bei Sonnenschein ein wenig dämmrig, denn außer dem großen Tor an der Stirnwand hatte es keine Lichtquelle. Aber die jungen Hengste hatten es warm und trocken, und da sie mindestens einmal täglich zum Training an die frische Luft kamen, tat das Halbdunkel ihrem Wohlbefinden keinen Abbruch.


  »Hier, Theseus, du Vogelscheuche«, murmelte Raymond und steckte seinem Liebling einen der harten, kleinen Äpfel zwischen die samtigen Lippen. »Ich hab weiß Gott noch nie einen so mageren Gaul wie dich gesehen. Alles Futter, das er bekommt, setzt er augenblicklich in Übermut um, darum nimmt er nie zu«, erklärte er seinem Stiefbruder.


  »Wir sprachen über die Lollarden, Raymond«, erinnerte der ihn unbeirrt.


  Raymond verdrehte die Augen. »Ich sorge schon dafür, dass keine Gewohnheit daraus wird. Aber in diesem Fall konnte ich nichts tun. Es war ein Mädchen dabei und …«


  »Oh, verstehe.«


  Der Spott ärgerte Raymond. »Du weißt genau, dass ich seit der Geschichte mit John Oldcastle damals für Lollarden keine Sympathie mehr hege, aber dieses junge Ding war keine gefährliche Verräterin, Mortimer. Und mein Vater hatte schon irgendwie ganz Recht: Es ist unsinnig, die Leute für das zu bestrafen, was sie glauben. Man kann doch nichts für das, was man glaubt, so wie man nichts dafür kann, wenn man seekrank wird. Und außerdem …« Er brach ab, weil sein Stiefbruder ihm plötzlich nicht mehr zuhörte.


  Mortimer hatte die Augen zusammengekniffen und den Kopf zur Seite gedreht. Doch jetzt warf er Raymond einen kurzen Blick zu und forderte ihn mit einer Geste auf, fortzufahren.


  »Ich weiß nicht, was richtig ist«, bekannte Raymond. »Aber was ist so schrecklich daran, wenn die Leute die Bibel auf Englisch lesen wollen? Ihre Bekenntnisse Gott direkt anvertrauen? Manchmal frage ich mich wirklich, ob es der Kirche nicht nur um Macht und Geld geht …« Er redete weiter, was ihm gerade in den Sinn kam, und beobachtete Mortimer aufmerksam.


  Der schlich seitwärts auf den kleinen Verschlag zu, welcher etwa in der Mitte des Stalls lag und im Grunde nur eine freie Box ohne Tür war, wo Striegelbürsten, Huffett und dergleichen aufbewahrt wurden. Ohne ein Geräusch zu verursachen, glitt er in den kleinen, dunklen Raum und kam im nächsten Moment mit einem blonden Jungen am Schlafittchen wieder zum Vorschein. »Ja, wen haben wir denn hier …?«


  »Robert!« Raymond musste feststellen, dass er erschrocken war, und drängte die Erkenntnis hastig beiseite. »Was in aller Welt tust du hier?«


  Der Neunjährige warf dem großen Ritter, der ihn am Kragen gepackt hielt, einen kurzen, nervösen Blick zu, ehe er seinem Vater antwortete: »Ich habe einen Hufkratzer gesucht.«


  »Aber … aber wieso bist du nicht beim Unterricht?«


  Robert hob die Schultern. »Vater Anselm ist krank.«


  Anselm of Crowborough war Raymonds Hauskaplan, ein blasser, übernervöser Priester, der Alexanders Nachfolge angetreten hatte. Weder an Klugheit noch an Bildung oder Unterhaltungswert konnte er seinem Vorgänger das Wasser reichen, aber Raymond war er bequem, weil er ihm niemals irgendwelche Vorhaltungen machte, und Eugénie vergötterte Vater Anselm. Raymond konnte seine Gemahlin zwar nicht ausstehen, aber sogar er sah ein, dass auch Eugénie irgendeinen Trost im Leben brauchte. Die Frage war nur, wie lange dieser Trost im Priesterrock ihr noch vergönnt sein würde, denn Vater Anselm war eigentlich immer krank.


  »Dann solltest du allein deine Bücher studieren, Junge. Jedenfalls hast du hier im Gestüt unbeaufsichtigt nichts verloren«, erklärte Raymond streng.


  Der Junge senkte den Kopf. »Ja, Sir. Es tut mir Leid.«


  Immer wenn Raymond feststellte, dass er dem Jungen Angst einjagte, bekam er ein schlechtes Gewissen. »Robert, das ist Sir Mortimer Dermond. Er ist so was Ähnliches wie dein Onkel. Mortimer, mein Sohn, Robert.«


  Mortimer schüttelte dem kleinen Kerl feierlich die Hand. »Robert.«


  »Eine Ehre, Sir«, murmelte der Knabe, sah ihm nur ganz kurz in die Augen und zog seine Rechte so schnell es ging zurück. Mit einer artigen Verbeugung wollte er sich abwenden, aber Raymond sagte: »Einen Augenblick noch.«


  Seit er aus Frankreich heimgekehrt war, hatte er es vermieden, sich die Wahrheit über seinen Sohn einzugestehen. Sie schmerzte ihn zu sehr, und sie machte ihn ratlos und wütend. Aber ein Gefühl warnte ihn, dass er sich dieses Mal nicht blind stellen durfte. Es war einfach zu gefährlich. Für ihn selbst und ein halbes Dutzend Menschen in Waringham, die ihm am Herzen lagen. »Hast du gehört, worüber Sir Mortimer und ich gesprochen haben?« Er sah Robert unverwandt in die Augen. »Komm lieber nicht auf die Idee, mich anzulügen.«


  »Über Großvater. Und über Lollarden.«


  »Was hast du über die Lollarden gehört?«, hakte Raymond nach. Sein Herzschlag hatte sich beschleunigt. Er konnte nicht fassen, dass er sich plötzlich fürchtete.


  Robert antwortete nicht sofort. Er schien genau abzuwägen, was er sagen sollte, und entschied sich für die Wahrheit. »Conrad versteckt sie hier. Ketzer, die vor dem Gesetz auf der Flucht sind.«


  Raymond trat zwei Schritte auf ihn zu, schloss die Lücke zwischen ihnen und legte seinem Sohn eine Hand auf die Schulter. Er tat es behutsam, denn er hatte immer Angst, er könne ihm dabei das Schlüsselbein brechen. Der Junge war so zierlich. »Hör zu, mein Sohn: Was Conrad tut, ist nicht richtig. Ich kann es nicht billigen, schon allein weil es mir obliegt, in Waringham das Gesetz des Königs aufrechtzuerhalten. Das weißt du, oder?«


  Robert nickte.


  »Aber aus bestimmten Gründen habe ich beschlossen, dieses eine Mal Gesetz Gesetz sein zu lassen und nichts zu unternehmen. Wenn du einmal älter bist, wirst du es vielleicht verstehen. Bis zu dem Tag hast du meine Entscheidung hinzunehmen. Und ich lege dir absolutes Stillschweigen auf, Robert. Du hast etwas gehört, das nicht für deine Ohren bestimmt war – weil du gelauscht hast, sind wir doch mal ehrlich –, und wenn du es irgendwem erzählst, ganz gleich wem, können Dinge in Gang kommen, die du nicht überschauen kannst. Darum wirst du mir jetzt schwören, dass du den Mund hältst.«


  Robert hatte ihm mit großen Augen zugehört, aber sein Blick war seltsam fern. Folgsam hob er die Rechte. »Ich schwöre.«


  Sein Vater war nicht zufrieden gestellt. Trotzdem ließ er ihn los und trat einen Schritt zurück.


  »Kann ich gehen, Sir?«


  Raymond nickte. Doch als der Junge sich abwandte, rief er ihn zurück. »Robert …«


  »Ja?«


  »Wenn du dein Wort brichst, werd ich es erfahren. Und dann … wirst du nicht zu beneiden sein, glaub mir, mein Sohn.« Er sprach nicht einmal drohend, aber zum ersten Mal schien Robert wirklich wahrzunehmen, was sein Vater sagte. Es war diese kühle Gelassenheit, die Raymond nur an den Tag legen konnte, wenn eine Situation bitterernst war, die Robert einschüchterte, so wie sie einst walisische Aufrührer, englische Verräter und Franzosen auf dem Schlachtfeld eingeschüchtert hatte.


  Mortimer hatte die Szene kommentarlos verfolgt. Er wartete, bis Robert durch das Tor ins Freie getreten war, ehe er fragte: »Was hat das zu bedeuten?«


  Sein Stiefbruder wich seinem Blick aus und raufte sich die Haare. »Nichts weiter.«


  »Aber … Raymond, entschuldige, wenn ich das sage, aber man könnte meinen, du misstraust deinem Sohn.«


  Raymond ließ die Hand sinken und sagte eine Weile nichts. Er hatte sich lange vor der Erkenntnis gedrückt, dass er Robert nicht sonderlich mochte. Wenn Liz, Daniel oder Conrad gelegentlich behutsam versucht hatten, ihm die Augen zu öffnen, war er wütend geworden und davongelaufen. Aber mit Mortimer lagen die Dinge anders, und auf einmal war das Bedürfnis, ihm sein Herz auszuschütten, zu groß, um zu widerstehen. »Er … er ist hinterhältig. Ein Schnüffler und ein Feigling. Er spioniert Geheimnisse aus und erpresst die Leute damit. Und er lügt. Glattzüngiger als alle Hofschranzen in Westminster.«


  »Alle Kinder lügen dann und wann«, entgegnete Mortimer beschwichtigend. »Es ist normal. Und Jungen sind nun mal Rabauken und tun hässliche Dinge, ohne die Folgen wirklich zu bedenken. Denk doch nur daran, was wir alles angestellt haben …«


  »Nein«, unterbrach Raymond. Die Stimme klang belegt. »Das habe ich mir auch lange einzureden versucht, aber so ist es nicht. Robert ist verschlagen. Er schikaniert die Bauern und das Gesinde. Und immer nimmt er sich Schwächere vor, die Knappen auf der Burg meidet er. Er ist wie …« Raymond brach im letzten Moment ab.


  Aber Mortimer wusste genau, was er hatte sagen wollen. »Mein Vater?«


  Raymond nickte. »Das ist es, was die alten Leute in Waringham sagen. Wir … wir haben nie viel über deinen Vater gesprochen, Mortimer, und das war sicher besser so. Aber nicht einmal du warst gern in seiner Gesellschaft.«


  »Nein, ich hatte Angst vor ihm. Als ich dachte, er sei gefallen, war ich erleichtert.«


  »Und er endete als Verräter. Mich schaudert bei der Vorstellung, dass die Leute ihn in Robert wiedererkennen. In meinem Sohn. Und ich kann nicht einmal behaupten, es sei Eugénies Schuld, sie habe ihm das vererbt. Denn ganz gleich, was aus ihr geworden ist, sie war einmal ein nettes Mädchen. Ein anständiger Kerl. Und wer weiß, wenn sie nicht ausgerechnet mich hätte heiraten müssen, wär sie das vermutlich heute noch. Ich weiß nicht, woher der Junge das hat. Aber er ist …«


  »Nein, sag es nicht, Raymond«, fiel Mortimer ihm ins Wort. Es klang eher eindringlich als scharf. »Du weißt ganz genau, dass der Junge, den du beschreibst, ebenso gut ich sein könnte. Aber kein Mensch wird niederträchtig und zornig und boshaft geboren. Und kein Mensch muss es sein Leben lang bleiben, wenn man ihm einen Ausweg zeigt. Jeder Knabe ist formbar. Robert kann sich ändern, wenn du ihm hilfst. Du warst nie hier, aber das ist jetzt anders. Widme dich deinem Sohn. Sei ihm ein Beispiel, bring ihm bei, … ein Waringham zu sein.«


  Raymond verschränkte unbehaglich die Arme und nickte. »Du machst mir Mut«, räumte er ein, aber gleichzeitig fühlte er sich überfordert. Er wusste beim besten Willen nicht, wie er anstellen sollte, was Mortimer da von ihm verlangte. Und eine dünne, mutlose Stimme in seinem Innern raunte ihm zu, dass Mortimer sich irrte. Dass nichts und niemand Robert je würde ändern können.


  Rouen, Januar 1432


  John verließ das Hauptgebäude, um sich für ein Viertelstündchen in die Kapelle zurückzuziehen. Es war der Tag der Heiligen Drei Könige, welcher der Geburtstag seines Vaters gewesen war. John wollte ein bisschen Ruhe, um sich zu erinnern.


  Von der Zugbrücke sah er zwei englische Wachen mit einem gebundenen Franzosen auf sich zukommen. Welch unheilige Angelegenheit am letzten Tag der Weihnachtsfeiern, dachte John sarkastisch und fragte die Soldaten: »Wen habt ihr denn da?«


  »Einen Hühnermetzger, Sir John. Er hat zur Rebellion gegen den König aufgerufen. Im Wirtshaus im Schlachterviertel hat er große Reden geführt: Die Jungfrau sei dem Feuer entkommen und sammle ein neues Heer, um uns endgültig aus Frankreich zu jagen.«


  Diese verfluchte Jungfrau ist tot beinah so ein Ärgernis wie lebendig, dachte John verdrossen. »Dann sorgt dafür, dass er in Ketten gelegt wird.« Er nickte dem Franzosen zu. »Du hast deine letzte Weihnachtsgans geschlachtet, Freundchen.«


  Der Mann, der vielleicht Anfang zwanzig war und dessen Bart noch spärlich wuchs, riss angstvoll die Augen auf. »Aber ich hab nichts gemacht, Monseigneur. Nur erzählt, was ich in Caen gehört hab.«


  John winkte ab. »Ja, ja. Das kannst du dem Richter erzählen. Wenn du Glück hast, lässt er dich nur aufhängen, du verräterischer Lump.«


  Der junge Mann schluchzte, und der raue Wollstoff seiner Hosen verdunkelte sich im Schritt.


  »Das ist typisch für euch Franzosen«, knurrte John. »Erst reißt ihr das Maul auf, und wenn ihr euch verantworten sollt, bepisst ihr euch. Schafft ihn weg«, befahl er den Wachen angewidert, und sie führten ihren weinenden Gefangenen ab.


  John wandte sich nach rechts und wollte die Kapelle betreten, doch der Kardinal stand in der Tür und versperrte ihm den Weg.


  »Wie grausam Ihr sein könnt, John«, bemerkte Beaufort im Plauderton. »Wenn ich es gelegentlich erlebe, überrascht es mich jedes Mal aufs Neue.«


  »Ihr werdet Euch erinnern, dass die Franzosen keinen großen Platz in meinem Herzen einnehmen, Mylord, und die Ereignisse der letzten Wochen und Monate haben mir wenig Anlass gegeben, meine Meinung zu ändern.«


  »Ich fürchte, da muss ich Euch Recht geben.«


  Die Pariser hatten König Henry einen äußerst kühlen Empfang bereitet. Die Krönung in Notre Dame hatte in eisiger Atmosphäre stattgefunden. Beim anschließenden Bankett gab es keinen Wein, nur die schlichtesten Speisen und nicht einmal davon genug. Eine Panne, hatten die französischen Köche beteuert und Zerknirschung geheuchelt; die Fleisch- und Weinlieferungen aus der Champagne seien aufgrund der Kriegswirren einfach nicht rechtzeitig eingetroffen. Aber John hatte seine Zweifel. Der junge König hatte die Strapazen und Demütigungen dieses nasskalten Dezembertages mit zusammengebissenen Zähnen erduldet, dennoch fürchtete John allmählich um Henrys Gemütsverfassung und Gesundheit.


  Doch das Schlimmste an der Krönung in Paris war gewesen, dass der Herzog von Burgund ihr ferngeblieben war.


  »Darf ich eintreten, Mylord?«, bat John. »Unwirtlich hier draußen.«


  Das war kaum der richtige Ausdruck. Ein eisiger Nordwind fegte über den Burghof und hatte dicke Wolken die Seine heraufgebracht. Seit dem frühen Morgen schneite es ohne Unterlass, als habe Gott die Absicht, Rouen unter einem weißen Leichentuch zu ersticken.


  Beaufort trat von der Tür zurück. »Bitte. Hier drinnen ist es allerdings kaum wärmer.«


  John trat über die Schwelle und schloss die Tür. Es war eine Wohltat, dem schneidenden Wind entronnen zu sein. »Wieso habe ich das Gefühl, dass Ihr hier auf mich gelauert habt?«


  »Ich bin ein Kardinal der heiligen Mutter Kirche und pflege in einem Gotteshaus nicht zu lauern, Sir.«


  John unterdrückte mit Mühe ein Grinsen. »Natürlich nicht, Eminenz …«


  »Es ist indes ein glücklicher Zufall, dass wir uns hier treffen.«


  »Ah ja?«


  Beaufort nahm John beim Arm und zog ihn in den Schatten der Säulen. »John, ich muss Euch um einen Gefallen bitten.«


  John fand, die Miene seines Schwiegervaters wirkte mit einem Mal sehr ernst. »Natürlich, Mylord.«


  »Würdet Ihr für mich nach England reisen?«


  John schwieg verblüfft. Der Kardinal wusste sehr wohl, dass der Captain der Leibwache nicht so ohne weiteres von des Königs Seite weichen konnte.


  »Ziemlich beunruhigende Nachrichten haben mich aus England erreicht«, vertraute Beaufort ihm an. »Gloucester ist endlich aus der Deckung gekommen. Er will den Kronrat dazu bewegen, mir Winchester zu nehmen …«


  »Was?«


  »Das ist nichts Neues. Davon träumt er, seit ich Kardinal geworden bin. Und er will, dass ich sämtliche Einkünfte der letzten vier Jahre aus meiner Diözese zurückzahle.«


  »Oh, ich verstehe. Gloucester geht es um Geld.« John war erleichtert. Er hatte eher damit gerechnet, dass der ehrgeizige, machthungrige Onkel des Königs den Kardinal vollends zu vernichten trachtete.


  »Es geht nicht allein darum«, widersprach dieser. »Aber erst einmal will er mich ruinieren, damit ich der Krone als Geldgeber nicht mehr dienlich sein kann und somit einen guten Teil meines Einflusses und … sagen wir, meiner Immunität verliere. Versteht Ihr?«


  John nickte.


  »Ich kann jetzt unmöglich selbst nach England. Das ist es, was Gloucester will, darum hat er ausgerechnet diesen Zeitpunkt für seine Attacke gewählt. Aber wenn ich nicht sofort zu Philipp von Burgund gehe, ist unser Bündnis nicht mehr zu retten, fürchte ich. Ich muss ihn überzeugen, auf die verlockenden Angebote des Dauphin nicht einzugehen.«


  »Vielleicht erinnert Ihr ihn daran, dass der Dauphin seinen Vater ermordet hat.«


  »Ihr könnt sicher sein, dass ich das tue. Aber um der Krone in England und Frankreich weiterhin von Nutzen zu sein, muss ich handlungsfähig bleiben. Das heißt, ich muss mein bewegliches Vermögen aus England herausschaffen, ehe Gloucester es konfisziert. Holt es für mich, John. Es sind vier große Kisten mit goldenen Bechern, Kelchen, Platten und so weiter und eine weitere mit etwa zwanzigtausend Pfund in Goldmünzen. Ich habe Anweisung nach Winchester geschickt, diese fünf Kisten nach Sandwich zu schaffen. Würdet Ihr sie dort für mich abholen?«


  »Sicher, Mylord. Wenn es Euch beruhigt. Ich kann nur nicht glauben, dass das wirklich nötig ist. Ganz gleich, welche Intrige Gloucester spinnt, um Euch zu diskreditieren, der Kronrat und der König werden seine Anschuldigungen doch niemals glauben.«


  »Nein?«


  John hob die Schultern. »Sie kennen Gloucester schließlich.«


  »Ich wäre nicht verwundert, wenn der Kronrat bei meiner Heimkehr nach England mit einem Mal mit Gloucesters Freunden besetzt wäre. Und was den König angeht … Nachdem ich gesehen habe, wie er mit Eurem Bruder verfahren ist, möchte ich meinen Kopf lieber nicht auf Henrys unerschütterliche Loyalität verwetten. Besagter Kopf ist es nämlich, auf den Gloucester es abgesehen hat, sollte Euch das nicht klar sein.«


  John spürte eine Gänsehaut auf den Armen. »Ich werde tun, was Ihr wünscht, Mylord.«


  Beaufort lächelte. Er wirkte mit einem Mal so erleichtert, dass John sich fragte, ob sein Schwiegervater an seiner Hilfsbereitschaft gezweifelt hatte. »Ich sorge dafür, dass der König Euch beurlaubt«, versprach der Kardinal.


  Kurz darauf zog der Hof nach Calais, um nach beinah zwei Jahren in Frankreich nun endlich nach England zurückzukehren. Der König konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen, und auch wenn er es nicht zugab, wusste John doch, dass es vor allem das Wiedersehen mit seiner Mutter war, dem Henry entgegenfieberte.


  Anfang Februar, unmittelbar bevor auch der König den Kanal überqueren sollte, erhielt John die erwartete Nachricht und setzte mit der Mary of Winchelsea, die dem Kardinal gehörte, nach Sandwich über. Alles verlief reibungslos. Die See war ruhig.


  Am frühen Nachmittag erreichten sie die englische Küste, und bereits von der Reling aus entdeckte John Malcolm Lennox, jenen schottischen Dominikaner, der schon so viele Jahre im Dienst des Kardinals stand und inzwischen zu dessen engsten Vertrauten zählte.


  Der Pater begrüßte John mit unverhohlener Erleichterung. »Waringham. Gott sei gepriesen!« Trotz der schneidenden Kälte hatte er Schweißperlen auf der Stirn.


  John schüttelte ihm grinsend die Hand. »Es geht doch nichts über ein warmes Willkommen.«


  Lennox lächelte gequält. »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie froh ich sein werde, wenn ich Euch mitsamt Eurer Fracht am Horizont entschwinden sehe. Seit seine Eminenz mich mit diesem Auftrag beehrt hat, habe ich keine ruhige Minute mehr gehabt.«


  »Aber, aber, Bruder Malcolm«, schalt John. »Es sollte unter Eurer Würde sein, Euch von irdischen Gütern um den Schlaf bringen zu lassen.«


  »Ja, spottet nur. Ihr werdet Eure Meinung ändern, wenn Ihr diese irdischen Güter seht.«


  Er hatte Recht. Als er John in das unscheinbare Lagerhaus führte und ihm die fünf großen, mit schweren Vorhängeschlössern gesicherten Eichentruhen zeigte, wurde John selbst ein wenig mulmig. Alles voller Gold, dachte er fassungslos. Er hatte gewusst, dass Kardinal Beaufort der reichste Mann Englands war. Aber es zu wissen war etwas völlig anderes, als diesen Reichtum vor sich zu sehen.


  Vier von Beauforts zuverlässigsten Rittern bewachten die Schatztruhen, aber zehnmal so viele wären John lieber gewesen.


  Er räusperte sich. »Ich schlage vor, wir warten auf den Schutz der Dunkelheit, ehe wir unsere Fracht verladen.«


  Der Nachtwind war eisig kalt, aber wenigstens schneite es nicht.


  »Da entlang«, wies John die Hafenarbeiter an, die er in einer Spelunke angeheuert hatte. Er hielt eine Fackel in der Linken und ging voraus zur Anlegestelle der Mary. Die sechs kräftigen Kerle ächzten unter der Last der ersten Kiste, die etwa so groß wie ein Sarg war, aber wesentlich schwerer. Zwei der Wachen bildeten die Nachhut. Die anderen beiden warteten mit Bruder Malcolm bei den übrigen Kisten. Sie hatten beschlossen, erst alle fünf zum Kai hinunterzuschaffen und dann an Bord zu bringen.


  Die Hafenarbeiter waren schwere Lasten gewöhnt. Sie hatten Nacken wie Ochsen und gewaltige Keulenarme. Trotzdem beschwerten sie sich über das Gewicht der Kisten und stöhnten so lange, bis John jedem einen Penny extra in Aussicht stellte. Sie brauchten fast eine Stunde, um die fünf Truhen zur Kaimauer hinunterzuschaffen.


  John nickte erleichtert. »Großartig, Männer. Jetzt müsst ihr sie nur noch an Bord bringen …«


  »Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, sagte eine Stimme aus der Dunkelheit.


  John stieß zischend die Luft aus und fuhr auf dem Absatz herum. Doch seine eigene Fackel blendete ihn, und ehe er die Lage erfassen konnte, landete ein Plattenhandschuh in seinem Magen. Die Fackel fiel ihm aus der Hand, und er krümmte sich, unfähig zu atmen.


  Trotz des Rauschens in seinen Ohren hörte er, wie Beauforts Ritter die Klingen zogen.


  Dann sprach die Stimme aus der Dunkelheit wieder: »Im Namen des Königs, lasst Eure Waffen fallen!«


  John richtete sich mühsam wieder auf. »Arthur Scrope?«, brachte er ungläubig hervor.


  Er bekam keine Antwort. Eilige Schritte erklangen, Rüstungen schepperten – im Handumdrehen waren sie von einem Dutzend schwer bewaffneter Soldaten umstellt.


  Beauforts Männer zogen die Dolche zusätzlich zu ihren Schwertern und versuchten ohne großen Erfolg, einen Ring um die kostbare Fracht zu bilden.


  »Halt«, befahl John. Er stand immer noch nicht ganz gerade. Scrope hatte ordentlich hingelangt – genau wie früher. »Es hat keinen Sinn, dass Ihr nur für einen Haufen Geld Euer Leben lasst, Gentlemen, egal, wie viel es ist. Ihr wisst doch sicher, dass der Kardinal das niemals gutheißen würde.«


  »Hört lieber auf ihn«, riet Scrope.


  Die Männer zögerten.


  John wandte sich an den schottischen Mönch. »Bruder Malcolm?«


  Malcolm Lennox erwachte aus seiner Schreckensstarre und nickte. »Waringham hat Recht. Ergebt Euch. Wenn diese Männer hier tatsächlich im Namen des Königs handeln, wird sich alles aufklären.«


  Angewidert steckten die vier Ritter die Waffen ein.


  John verschränkte die Arme, drückte sie unauffällig auf seinen schmerzenden Magen und wandte sich an seinen alten Widersacher. »Ja, das würde mich auch interessieren. Wie kommt Ihr zu der Behauptung, im Namen des Königs zu handeln, der doch noch gar nicht wieder in England ist?« Und wie kann es überhaupt sein, dass du frei herumläufst, statt im Tower zu verfaulen?, fügte er in Gedanken hinzu.


  Scrope reichte ihm mit einer spöttischen kleinen Verbeugung ein Schriftstück. Im flackernden Fackelschein erkannte John Gloucesters Unterschrift und Siegel.


  »Warum bin ich nicht überrascht …?«, murmelte er.


  »Der Duke of Gloucester handelt mit Ermächtigung des Kronrats, mithin im Namen des Königs«, erklärte Arthur Scrope wichtig. »Darum beschlagnahme ich diese Truhen und verhafte Euch im Namen des Königs, Waringham.«


  John wusste, es gab nicht das Geringste, was er dagegen tun konnte. Er nahm den Schwertgürtel ab und warf ihn Scrope mitsamt seinem Dolch vor die Füße. Es war eine bittere Niederlage, und er bedauerte, dass die Pläne des Kardinals durchkreuzt waren. Er fürchtete um die Zukunft seines Schwiegervaters in England, und er fürchtete nicht minder um seine eigene Zukunft. Aber er setzte alles daran, eine ausdruckslose Miene zu wahren, und er sagte nichts.


  »Bindet ihm die Hände«, befahl Scrope seinen Männern. »Ihr könnt verschwinden«, fuhr er an Beauforts Ritter und Bruder Malcolm gewandt fort. »Kriecht von mir aus zu eurem verräterischen Kardinal zurück und erzählt ihm, dass er auf seine Schätze lange warten kann. Wenn er sie haben will, muss er kommen und sie holen. Falls er es wagt, noch einmal englischen Boden zu betreten.«


  »Ich verbitte mir diesen Ton in aller Schärfe«, entgegnete Bruder Malcolm entrüstet. »Es ist ein Kardinal der Kirche und Onkel des Königs, über den Ihr hier redet, Sir, der darüber hinaus dem französischen Kronrat vorsitzt!«


  Scrope schnaubte abfällig. »Dann sollte er vielleicht lieber in Frankreich bleiben.«


  »Im Übrigen habt Ihr kein Recht, einen unbescholtenen Edelmann wie John of Waringham einfach so zu verhaften.«


  Scrope seufzte. »Bruder, Ihr solltet verschwinden, ehe ich mich entschließe, zu vergessen, dass Ihr ein Mann der Kirche seid, und Euch ebenso einsperre wie diesen ›unbescholtenen Edelmann‹.«


  Malcolm Lennox richtete sich zu voller Größe auf und machte einen Schritt auf Scrope zu. »Sir, Ihr …«


  »Bruder Malcolm«, unterbrach John. Mehr sagte er nicht. Aber der Mönch sah ihm einen Moment in die Augen und nickte dann. Irgendwer musste auf den Kontinent zurückkehren und Beaufort die schlechte Nachricht bringen. Besser es war ein Freund als ein schadenfroher Laufbursche des Herzogs von Gloucester.


  Scrope wandte sich an die Hafenarbeiter, die die ganze Szene mit offenen Mündern verfolgt hatten. »Ihr bringt diese Fracht dorthin zurück, wo ihr sie hergeholt habt«, befahl er.


  Die Arbeiter verständigten sich mit Blicken.


  »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen«, brummte einer. Sie machten kehrt und verschmolzen mit der Dunkelheit, ehe Scropes Soldaten sie hindern konnten.


  Sandwich war einer der Cinque Ports – jener fünf Hafenstädte an der Südostküste, die England vor Invasionen schützen sollten und dementsprechend angelegt und befestigt waren. Dicke, trutzige Türme sicherten den Hafen und die Tore der Stadtmauer, und einen dieser Türme hatte Arthur Scrope mit Hilfe von Gloucesters schriftlicher Vollmacht für seine Zwecke beschlagnahmt. Im Keller des Turms war es nass. Pfützen standen auf dem festgestampften Lehmboden und waren steinhart gefroren.


  John kniete am Boden, eine Schulter gegen die gewölbte Mauer gelehnt, spürte, wie das Schmelzwasser allmählich seine Hosenbeine durchtränkte, und wartete. Die Fackel, die sein trostloses Verlies erhellte, war beinah ausgebrannt, als die Tür sich öffnete und Arthur Scrope eintrat.


  »Jetzt hab ich endlich Zeit für dich.«


  John stand auf.


  Es gab wohl kaum etwas, das so viel Mut erforderte, wie mit gebundenen Händen einem Feind entgegenzutreten. Es war viel schlimmer, als mit dem Schwert in der Faust vor einer feindlichen Übermacht zu stehen. Auch das war ihm schon passiert und hatte ihm Angst gemacht, aber es hatte ihn auch mit einem wilden Stolz erfüllt. Kämpfend unterzugehen war ehrenhaft. Außerdem nahm der Kampf einen so in Anspruch, dass man die Furcht manchmal ganz abschütteln konnte.


  Dies hier war anders. Es war persönlicher. Sie kannten sich und hassten sich und hatten beide gute Gründe. Dieser persönliche Hass machte die Wehrlosigkeit besonders entwürdigend. Was wird es sein?, fragte sich John. Wieder die Faust in den Magen? Ein Tritt in die Glocken? Ein Schlag ins Gesicht?


  Er zwang ein kleines Lächeln auf seine Lippen und machte einen Schritt auf Scrope zu. Was sonst blieb einem übrig?


  »Wie wundersam dein Schicksal sich gewendet hat, Scrope«, bemerkte er.


  Scrope hielt ein Stück Schinken in der Hand und biss herzhaft ab. »So wie das deine«, antwortete er kauend.


  John hob die Schultern. »Fortunas Launen.«


  »Tja. Jetzt darfst du mal erleben, wie es ist, wenn man ganz unten in ihrem verfluchten Rad hängt.«


  »Das kenne ich schon, weißt du.«


  »Wirklich?« Scrope grinste. »Vielleicht wirst du feststellen, dass du noch nie so weit unten warst wie heute.«


  »Vielleicht.«


  Scrope vertilgte den Rest seines Schinkens und rieb sich die fettigen Finger an den Hosenbeinen ab. »Gloucester wird deinen famosen Kardinal des Verrats beschuldigen.«


  »Ich beglückwünsche Gloucester zu seiner Fantasie und seinem Optimismus. Wirst du mir verraten, wieso er dich aus dem Tower gelassen und offensichtlich wieder ins Herz geschlossen hat? Obwohl du dich doch an seiner schönen Lady Eleanor vergehen wolltest?«


  Ohne jede Vorwarnung schlug Scrope ihm die geballte Rechte ins Gesicht. Er war so schnell, dass John den Kopf nicht rechtzeitig wegdrehen konnte. Die Faust landete auf seinem Auge, und die Braue platzte auf.


  »Ich hab Lady Eleanor niemals angerührt. Ich bin ja nicht wahnsinnig. Deine kleine Schlampe von Frau war’s, mit der ich mich ein bisschen vergnügen wollte. Schließlich schuldete sie mir was, stimmt’s nicht? Und geht sie zu ihrem Gemahl, um sich zu beschweren, auf dass er den Übeltäter fordert, wie es sich gehört? Nein. Anscheinend hat sie dir nicht zugetraut, dass du ihre Ehre – oder das, was in ihrem Fall als Ehre herhalten muss – verteidigen kannst. Sie ist zu ihrem Vater gerannt. Der wiederum wollte die Gefühle seines Töchterchens schonen. Oder deine? Jedenfalls hat er Lady Eleanor erpresst, diese Lügengeschichte zu erzählen.« Er packte John am Schopf und rammte seinen Kopf gegen die Mauer. »Jetzt staunst du, was?«


  John hatte den Mund voller Blut und konnte nicht antworten. Sein Kopf dröhnte. Aber er staunte in der Tat. Und ein so unbezähmbarer Zorn überkam ihn, dass er alle Vernunft fahren ließ, Scrope die gefesselten Fäuste in die Weichteile hieb und ihm gleichzeitig die Stirn vors Kinn rammte.


  Scrope taumelte zurück gegen die Tür und stützte sich an der Mauer ab, um einen Sturz zu verhindern. Er schüttelte den Kopf wie ein begossener Hund und schnitt eine abscheuliche Grimasse, die halb Schmerz, halb Belustigung ausdrückte.


  »Tja, irgendwann hat die schöne Lady Eleanor ihre Furcht vor dem mächtigen Kardinal – der ja immerzu in Frankreich war – abgeschüttelt und Gloucester die Wahrheit gestanden. Der holte mich umgehend aus dem Tower und überschüttete mich mit Gunstbeweisen. Er hatte ein schlechtes Gewissen, wie du dir vorstellen kannst. Es waren immerhin fast zwei Jahre. Jetzt gibt es praktisch nichts, was er mir abschlägt. Nichts, was er mir nicht vergeben würde. Darum erwäge ich, deine hinreißende Lady Juliana nochmals aufzusuchen und endlich die Tat zu begehen, für die ich schon gebüßt habe.«


  John wandte den Kopf ab und spuckte Blut aus. Augenblicklich begann es zu dampfen, ehe der eiskalte Boden es abkühlte und gefror. »Dazu müsstest du sie erst einmal finden«, entgegnete er scheinbar gelassen. Tatsächlich spürte er die Furcht um Juliana und Kate wie vergiftete Pfeilspitzen im Bauch.


  »Ich brauche dich nur zu fragen, wo sie steckt. Früher oder später wirst du’s mir sagen.«


  »Wenn ich es wüsste, vielleicht.«


  Scrope zeigte wieder sein abscheuliches, träges Grinsen. »Ja, das hätte ich an deiner Stelle jetzt auch gesagt …«


  Eine Menge von Johns Blut gefror in dieser Nacht auf dem Kellerboden des Turms. Arthur Scrope war seit jeher ein brutaler Schläger gewesen, und er wusste, wie und wo man seine Fäuste wirksam einsetzte. Aber er war keine Bestie wie Victor de Chinon. Er brach John keine Knochen, und er versuchte auch nicht ernsthaft, ihm zu entlocken, wo Juliana sich aufhielt. Er wollte Genugtuung für alles, was John und die Seinen ihm angetan hatten, aber umbringen wollte er ihn nicht.


  John war nicht verwirrt, als er zu sich kam. Er wusste genau, wo er sich befand und was geschehen war. Verstohlen öffnete er das unversehrte Auge einen Spaltbreit und stellte erleichtert fest, dass Scrope verschwunden war. Zweifellos mit den guten Nachrichten unterwegs nach Dover, wo Gloucester den König erwartete.


  »Ich hoffe, du brichst dir unterwegs den Hals, Arthur Scrope«, murmelte John.


  Er stützte die gefesselten Hände auf den Boden und war verwundert, eine dicke Strohschicht zu ertasten. Behutsam stemmte er sich hoch. Jeder Knochen tat ihm weh, und er stöhnte, weil ja niemand hier war, der es hören konnte, aber alles in allem ging es besser als erwartet. Als er sich in eine sitzende Position gehievt hatte, schaute er sich um. Das Stroh am Boden war nicht die einzige Veränderung: Irgendwer hatte ihm eine raue Wolldecke gebracht und über ihn gebreitet. Eine frische Fackel brannte in der Wandhalterung und beleuchtete einen Holzteller mit Brot und Käse, einen Becher. Gar ein Eimer stand neben der Tür.


  John hängte sich die Decke um die Schultern und zog die Knie an. Appetit verspürte er nicht, aber er war furchtbar durstig. Er hob den Becher hoch und schnupperte. »Bier«, erkannte er fassungslos. »Glückwunsch, Waringham. Das hier ist mit Abstand das komfortabelste Verlies, in dem du je gelandet bist.«


  Aber es war auch das feuchteste, vor allem das kälteste Verlies, das er je gesehen hatte. Als er das nächste Mal aufwachte, kündigte sich ein böser Schnupfen an. Es war das Knarren der Tür, welches ihn aus dunklen, wirren Träum riss. John fuhr erschrocken auf und nieste gleichzeitig.


  »Wohlsein.«


  Nicht Arthur Scrope trat mit eingezogenem Kopf durch die Tür, wie John befürchtet hatte, sondern ein rundlicher Mann mit schulterlangem grauen Haar, einem kurzen Bart und einem Kranz tiefer Lachfalten um die Augen. Er reichte John eine dampfende Schale. »Da. Hammeleintopf. Meine Frau hat ihn gekocht, und ich schwöre Euch, Ihr habt nie einen besseren gegessen.«


  John war überwältigt. Was kommt als Nächstes?, fragte er sich. Daunendecken? »Habt vielen Dank, Master …?«


  »Richard Tropnell. Ich bin der Torhüter. Und der großmäulige Fatzke, der Euch hergebracht hat, hat mir befohlen, Euch zu verwahren, bis ich anders lautende Order bekomme. Im Namen des Königs, wollt’ er mir weismachen. Im Namen seiner hochwohlgeborenen Pissnelke, Lord Gloucester, das ist es, was ich glaube.«


  Es geht doch nichts über klare Fronten, dachte John und unterdrückte ein Grinsen. »Da liegt Ihr bestimmt nicht falsch, Master Tropnell.«


  Der Torhüter nickte zufrieden. »Wenn Ihr mir schwört, dass Ihr nicht wegzulaufen versucht, löse ich Euch die Fesseln.«


  John wog Für und Wider ab. »Wie wär’s, wenn ich Euch schwöre, dass ich nur weglaufe, wenn es möglich ist, ohne Euch in Schwierigkeiten zu bringen?«


  »Wie sollte das gehen?«


  »Wenn der großmäulige Fatzke zurückkommt, zum Beispiel.«


  Tropnell grinste verschwörerisch, zückte ein scharfes Messer mit abgegriffenem Schaft und durchschnitt den Strick, der Johns Hände fesselte. »Er hat Euch ganz ordentlich zugerichtet, wie?«


  John rieb sich erleichtert die Handgelenke. Es war ein himmlisches Gefühl, sich wieder frei bewegen zu können. »Ordentlich«, bestätigte er und nieste.


  »Verflucht eisig hier unten«, bemerkte der Torhüter.


  John nickte. »Ich will Eure Freundlichkeit nicht ungebührlich strapazieren, aber ich wäre wirklich dankbar für ein Kohlebecken.«


  Tropnell schüttelte den Kopf. »Wir sind arme Leute. So was Vornehmes besitze ich nicht.«


  John ärgerte sich über seine Taktlosigkeit. Er nahm sich vor, in seine Börse zu schauen, sobald er allein war, und festzustellen, ob Scrope ihm seine magere Barschaft gelassen hatte. Sollte das der Fall sein, wollte er einen diplomatischen Weg finden, Richard Tropnell zu bezahlen. Für Kost und Logis, sozusagen.


  »Es geht auch so«, versicherte er lächelnd, nahm die Schale in die Linke und begann zu löffeln. Der Eintopf war in der Tat köstlich. »Hm. Mein Kompliment an die Dame des Hauses, Master Tropnell.«


  Der schnaubte belustigt über den gestelzten Ausdruck. »Ich werd’s bestellen, Sir John.«


  »Ihr wisst, wer ich bin?«, fragte John zwischen zwei Löffeln. Er versuchte, nicht zu schlingen, aber mit einem Mal spürte er, wie ausgehungert er war.


  Tropnell nickte. »Der Fatzke erwähnte Euren Namen, als er ging. Lord Waringham ist Euer Vater?«


  »Mein Bruder. Woher kennt Ihr ihn?« John war neugierig. Raymond hatte keinerlei Verbindung nach Sandwich, soweit er wusste.


  Der Torhüter strich sich den Bart. »Na ja. Ich kenne ihn überhaupt nicht. Aber seinen Stallmeister.«


  »Conrad?« John lächelte unwillkürlich. Wie lange hatte er sie alle nicht gesehen. Mit einem Mal überkam ihn fürchterliches Heimweh. »Er ist mein Vetter.«


  »Ist das wahr?« Richard Tropnell staunte. Dann dachte er einen Moment nach und verstand ein paar Dinge, über die er in letzter Zeit gelegentlich gerätselt hatte. »Euer Vetter erweist mir und meinen Freunden gelegentlich einen Gefallen, Sir John. Und es ist noch nicht so lange her, da hat auch Lord Waringham uns einen Gefallen getan.«


  Das klang höchst konspirativ. John zog die Stirn in Falten. »Ich kann nicht behaupten, dass ich verstehe, was Ihr da sagt.«


  Tropnell hob lächelnd die Schultern.


  »Vermutlich muss ich das ja auch gar nicht«, fügte John hinzu.


  »Nein, das ist wahr. Habt Ihr aufgegessen? Dann lasst mich die Schale mitnehmen.«


  John rieb das hölzerne Gefäß mit einem Stück Brot sauber, eher er es dem Torhüter reichte. »Sagt Eurer Frau meinen Dank. Und auch Euch danke ich für Eure Freundlichkeit. Gott segne Euch.«


  Tropnells Augen funkelten verschmitzt. »Das will ich doch hoffen. Gute Nacht, Sir John.«


  Es hätte eine geruhsame, geradezu angenehme Gefangenschaft werden können, denn Tropnell und dessen Frau ließen nichts unversucht, um sie John erträglich zu machen. Ihr Sohn Morris – ihr einziges Kind – war bei dem furchtbaren Gemetzel von Baugé gefallen, und Mistress Tropnell ergoss ihre angestaute Mütterlichkeit förmlich über den bedauernswerten Fremden im Keller. Aber nach einer Woche bekam John Fieber. Der Torhüter war bald in Sorge um ihn und lieh bei Nachbarn eine zusätzliche Decke. Doch sie nützte nichts. Die feuchte Kälte nistete sich in Johns Lungen ein, und Ende Februar war er todkrank.


  Richard Tropnell borgte sich den Sohn und den Esel der hilfsbereiten Nachbarn, Ersteren als Vertreter, Letzteren als Reittier, und machte sich auf den weiten Weg nach Waringham. Er durchquerte die düstere Eingangshalle des Bergfrieds. Seine Schritte waren langsam und unwillig, denn er wusste genau, was er am Fuß der Treppe vorfinden würde. Aber er hatte keine Wahl. Es war, als habe sich eine kräftige Hand auf seinen Rücken gelegt, die ihn unerbittlich vorwärts schob. Ein heller Fleck schimmerte dort an der Treppe. Wie ein Klecks mattes Licht in der Düsternis. Ihr weißes Kleid, wusste John. Noch zwei Schritte. Noch einer. Dann blieb er stehen und sah auf den zerbrochenen Leib seiner Mutter hinab. Die kecke kleine Haube war ihr bei dem Sturz vom Kopf gefallen, die schwarzen Locken hatten sich wie ein Fächer ausgebreitet. Sie lag auf dem Rücken, die Hände in losen Fäusten links und rechts neben dem Gesicht, und diese Haltung ließ sie vollkommen schutzlos wirken, wie ein Kind. Ihre Augen, die schon allen Glanz verloren hatten, starrten an ihm vorbei, und ein dünner Blutfaden war aus ihrem linken Mundwinkel gelaufen. John wollte schreien. Aber er konnte nicht. Eine eigentümliche Schwäche lähmte ihn, die eher von seiner Seele als von den Gliedern auszugehen schien. Unverwandt starrte er auf den Blutfaden in ihrem Mundwinkel und stellte dann mit dem Mangel an Verwunderung, der Träumenden oft zu Eigen ist, fest, dass es nicht seine Mutter, sondern sein Neffe Robert war, der hier mit gebrochenem Genick zu seinen Füßen lag.


  Erleichtert wandte er sich ab. Um Robert war es nicht schade. Jedenfalls nicht so schade wie um seine Mutter. Mit einem Gefühl von Dankbarkeit ging er in den Rosengarten hinaus, aber ein Gewitter war aufgezogen. Drohend türmten sich die schwarzen Wolken, und die ersten Sturmböen zerrten an den Rosenzweigen. Eine weiße und eine rote Blüte verfingen sich ineinander, schienen sich regelrecht zu umschlingen, verwelkten dann vor seinen Augen, und ihre Blätter fielen lautlos ins Gras, während ein Blitz aufflammte und der erste Donner krachte.


  John fuhr keuchend aus dem Schlaf und riss die Augen auf. Der Blitz war immer noch da, stellte er fest, und er kniff die Lider gleich wieder zu. Die Helligkeit schmerzte. Es hämmerte in seinen Schläfen.


  »John! Oh, bei allen Knochen Christi …«


  Raymond? Wohl kaum. Offenbar träumte er immer noch. Er wusste nicht mehr, wo er sich befand. Manchmal war ihm, als sei er eingesperrt, aber Victor de Chinon kam niemals.


  Er spürte einen Becher an den Lippen. Endlich hat einmal jemand eine brauchbare Idee, dachte er. Er verging vor Durst. Er öffnete die aufgesprungenen Lippen und trank, legte die Hand auf jene, die den Becher hielt, damit der ja nicht zu früh abgesetzt wurde.


  Dann konnte er nicht mehr schlucken, schob die Hand weg und schlug die Augen auf. »William Durham?« Das wurde immer verrückter. Durham war einst ein Ritter, später ein Vasall seines Vaters gewesen. Und inzwischen war er … Was war er doch gleich …


  Johns Kopf dröhnte. »Sheriff von Kent«, nuschelte er, sehr zufrieden, dass es ihm wieder eingefallen war.


  »Ganz recht, Sir John.« Durham tauschte einen erleichterten Blick mit Raymond. Eben hatte er für einen Moment gedacht, sie kämen zu spät. »Euer Bruder hat mich mit hergebracht, damit wir Euch ganz offiziell hier rausholen können. Denn ich vertrete im Namen des Königs das Gesetz in Kent und niemand sonst. Ganz bestimmt nicht Arthur Scrope, dieser verfluchte Bastard …«


  John hatte keine Ahnung, wovon Durham sprach. Er driftete. Das Licht der Fackel verschwamm und wurde trüb. »Wo ist Somerset?«, fragte er.


  Raymond musste heftig schlucken. Er kniete sich neben seinen Bruder ins Stroh und ergriff seine Linke. Die Hand glühte. »Ich bring dich nach Hause, John.«


  Der Jüngere nickte. »Gut. Ich wollte immer in Waringham begraben werden.«


  Waringham, März 1432


  Der Puls wird kräftiger«, sagte Liz. »Oh, heiliger David, lass es wahr sein«, murmelte Tudor.


  »Ich kann noch nichts versprechen«, entgegnete Liz auf ihre etwas brüske Art, die sie immer dann an den Tag legte, wenn sie es mit einem wirklich schweren Fall zu tun hatte. »Aber er ist auch nicht mehr so bleich wie heute früh. Die Haut nicht mehr so klamm. Hier, fühlt selbst.«


  Tudor legte John die Hand auf die Stirn. »Du hast Recht.« Der Kranke hatte immer noch Fieber. Aber zum ersten Mal seit einer Woche sah er nicht todgeweiht aus. »Liz, du hast ein Wunder vollbracht.«


  »Wunder überlasse ich Gott und seinen Heiligen«, gab sie entschieden zurück. »Ich beschränke mich auf die Dinge, auf die ich mich verstehe: harte Arbeit und Geduld.«


  Johns heilkundige Tante Agnes hatte sie gelehrt, wie man dieses gefürchtete Winterfieber behandelte, das manche Heiler auch Lungenfieber nannten. Es war weiß Gott harte Arbeit: Man musste den Leib des Kranken mit feuchten Tüchern kühlen, wenn das Fieber brannte, und ihn warm halten, wenn der Schüttelfrost kam. Man musste ihm einen Umschlag aus Drudenmilch um die Brust legen und alle drei Stunden erneuern. Ein Kohlebecken musste beständig mit einem Sud aus Fichtennadel, Thymian und Wacholder übergossen werden, damit die Luft im Krankenzimmer warm und feucht blieb und die heilenden Dämpfe in die Atemwege des Kranken eindringen konnten. Nicht zuletzt musste man ihm unaufhörlich Tee aus kleiner Bibernelle, Brunnenkresse und Quecke einflößen. Mit alldem durfte man niemals nachlassen, weder Tag noch Nacht, solange es eben dauerte. Die meisten starben trotzdem, und die ganze Mühe war vergeblich.


  »Ein Wunder ist höchstens, dass er bis heute durchgehalten hat«, bemerkte Liz nach einem kurzen Schweigen. »Das ist wohl das einzig Gute am Krieg: Er macht die Männer zäh.«


  »Ihr Frauen schimpft immer auf den Krieg, aber wenn eure Männer ausziehen, streut ihr Blumen auf die Straßen, und einen Helden voller Narben habt ihr alle gern«, neckte der Waliser.


  »Das glaubt Ihr, Master Tudor. Aber ich habe meinen Bruder, meinen Sohn und dessen Vater viele Male in den Krieg ziehen sehen, und ich sage euch: Mir sind Männer lieber, die daheim bleiben und sich darum kümmern, dass ihre Kinder Brot auf dem Tisch haben.«


  Tudor betrachtete sie mit einem anerkennenden Lächeln. »Ich merke, du bist eine weise Frau, Liz.«


  Sie seufzte. »Wenn ich weise wäre, hätte ich viele Dinge in meinem Leben anders gemacht …«


  »Das glaube ich nicht. Wenn du ein Feigling wärst, vielleicht.«


  Sie fragte sich verwirrt, was dieser Mann über sie wissen mochte, dass er so etwas sagte, aber sie ging nicht darauf ein, sondern bat: »Reicht mir den Becher noch mal, seid so gut.« Dann lachte sie plötzlich. »Nun seht Euch das an. Er hört jedes Wort, das wir sprechen.«


  »Meinst du wirklich?« Es klang halb ungläubig, halb hoffnungsvoll. Seit Tudor Juliana hergebracht und abwechselnd mit ihr und Liz an Johns Krankenbett gewacht hatte, hatte er mehr als einmal geglaubt, er sehe seinen Freund sterben.


  Mit dem Finger wies Liz auf Johns zusammengekniffene Lippen. Dann schob sie die Rechte in seinen Nacken und führte mit der Linken den Becher an seine Lippen. »Ihr könnt meinen Tee trinken oder dürsten, Sir John. Sucht es Euch aus.«


  Johns Mundwinkel verzogen sich für einen winzigen Moment nach oben, und dann trank er.


  Als Liz ihr widerwärtiges Gebräu endlich absetzte, schlug er die Augen auf. Die beiden vertrauten Gesichter, die sich über ihn beugten, erschienen ihm unwirklich. Die Konturen waren zu scharf. Er wusste, wer sie waren, aber er konnte sich keinen Reim auf ihre Anwesenheit machen.


  »Owen.« Seine Lippen formten das Wort, aber er brachte keinen Laut hervor.


  Tudor legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter und drückte sie untypisch sanft. »Du kommst wieder auf die Beine, Waringham.«


  John antwortete nicht, aber offenbar verriet seine Miene Skepsis.


  »Nein, ich mein’s ernst«, fuhr Tudor fort. »Gestern hätte ich noch keinen Farthing darauf gewettet, aber heute bist du über den Berg. Hier.« Er nahm Liz den Becher aus der Hand. »Trink noch einen Schluck.«


  John drehte den Kopf zur Wand und schlief schleunigst wieder ein.


  Als er das nächste Mal aufwachte, merkte er selbst, dass er auf dem Wege der Besserung war. Er blinzelte, verwirrt über die dramatische Veränderung seines Befindens, und stützte sich auf einen Ellbogen.


  Tudor half ihm, sich ein wenig aufzurichten, und stopfte ihm ein Kissen in den Rücken.


  »Danke.« Seine Stimme war rau, regelrecht eingerostet. »Was … tust du hier?«


  »Ich habe deine Frau nach Hause gebracht. Dein Bruder schickte uns einen Boten, aber der hat uns nicht auf Anhieb gefunden. Wir fürchteten schon, deine Beerdigung zu verpassen.«


  John grinste. Es sah geisterhaft aus, weil er so abgemagert war, aber es fühlte sich gut an. Er hatte selbst geglaubt, er werde sterben. Nie hätte er für möglich gehalten, dass man sich so schwach und elend fühlen und trotzdem weiterleben konnte. Er hatte bruchstückhafte, grässliche Erinnerungen an Schüttelfrost und wirre Fieberträume, quälenden Husten und Atemnot. Er fühlte sich immer noch schwach und fiebrig, aber die Erstickungsangst war verschwunden. Er hatte dem Tod – und Arthur Scrope – ein Schnippchen geschlagen.


  »Wo ist Juliana?«, fragte er und räusperte sich.


  »Du solltest besser noch nicht reden«, warnte sein Freund. »Sie hat sich ein paar Stunden hingelegt. Fünf Tage und Nächte hat sie praktisch ohne Pause bei dir gewacht.«


  Es war John ein bisschen peinlich, dass er allen solche Umstände gemacht hatte. »Denkst du, du könntest mir einen Schluck Wasser besorgen?«


  Tudor schüttelte grinsend den Kopf. »Tee.« John stöhnte, aber der Waliser blieb hart. »Wenigstens bis du kein Fieber mehr hast. Liz sagt, wenn du zu früh zu übermütig wirst, stirbst du uns doch noch, und ihre ganze Mühe war umsonst.«


  Folgsam trank John den bitteren Tee. »Ist es Nacht?«


  Tudor nickte. »Die erste richtige Frühlingsnacht. Sternenklar, aber nicht mehr eisig. Der Wind ist beinah mild. Euer Kent ist wahrhaftig ein von Gott gesegnetes Land.«


  »Ja. Und es hat einen fabelhaften Sheriff.«


  »Ich hab gesagt, du sollst nicht reden«, schalt Tudor.


  »Dann mach endlich das Maul auf und erzähl mir, was passiert ist. Was macht Arthur Scrope? Wo ist der Kardinal? Und wo die Königin? Wer hat …«


  »Katherine ist bei Hofe«, fiel Tudor ihm ins Wort.


  Das war gut. John war erleichtert, dass die Königinmutter Henry ein wenig Zeit widmete. Er wusste, der König hatte sich vernachlässigt gefühlt und sie während seiner zweijährigen Abwesenheit schrecklich vermisst.


  Tudor nahm einen Weinbecher vom Tisch, setzte sich in den Sessel am Bett, kreuzte die Füße auf der Bettkante und trank ungeniert – trotz der neidvollen Blicke, mit denen John jeden Schluck verfolgte. »Wir haben im Winter noch einen Sohn bekommen. Jasper.«


  John brachte seine Glückwünsche mit einem Lächeln zum Ausdruck.


  »Da meine Frau derzeit aber zufällig einmal nicht schwanger ist, fand sie, es sei ein günstiger Zeitpunkt, sich dem König zu widmen. Und ich schätze, das war ein guter Entschluss. Seit der Junge in Dover gelandet ist, träufelt Gloucester Tag und Nacht Gift in sein Ohr, um ihn gegen den Kardinal aufzubringen. Gegen die Beaufort überhaupt.«


  »Und gegen mich?«


  Tudor hob vielsagend die Schultern. »Ich habe Zweifel, dass ihm das gelingen könnte, aber das heißt ja nicht, dass er es nicht versucht.«


  »Hm.«


  »Es ist unmöglich zu sagen, wie Katherines Besuch bei Hofe verlaufen wird. Ich schätze, der König hat sich in zwei Jahren verändert und ist ihrer Führung entwachsen. Aber sie wird nutzen, was sie noch an Einfluss besitzt.«


  »Gott verflucht, Owen, ich müsste dort sein. Stattdessen liege ich hier rum und …«


  »John, wenn du jetzt nicht das Maul hältst, werde ich aufstehen und gehen.«


  »Einverstanden, aber lass mir den Becher hier.«


  »Es hat keinen Sinn, dass du dich grämst. Das wird deine Genesung nur verzögern, und ehe du nicht vollständig wiederhergestellt bist, kannst du rein gar nichts machen. Der Kardinal ist in Gent und lässt es sich dort wohl ergehen. Er hat einen Boten geschickt. Natürlich wäre es ihm lieber gewesen, er hätte seine Schätze außer Landes schaffen können, aber er sagt, du sollst dich ›wegen dieses kleinen Missgeschicks nicht ungebührlich echauffieren‹.«


  John musste lächeln.


  »Er wird zu Beginn des Parlaments Anfang Mai nach England zurückkehren«, fuhr Tudor fort. »Ich persönlich denke, er ist närrisch, das auch nur zu erwägen, denn niemand kann vorhersagen, welche Klage Gloucester vor dem Parlament erhebt und was daraus wird, aber vermutlich weiß dein Schwiegervater schon, was er tut.«


  Das traf in aller Regel zu, aber dennoch teilte John Tudors Besorgnis.


  Er stellte allerdings schnell fest, dass er noch zu krank war, um sich mit solch schwierigen Problemen herumzuplagen. Ein warnendes Hämmern in den Schläfen setzte ein, und ihn schwindelte plötzlich.


  Tudor schnalzte mit der Zunge und stand auf. »Ich muss verrückt sein, dich mit all diesem Unsinn zu behelligen. Schlaf lieber noch ein paar Stunden, John.«


  Die Augen des Kranken fielen schon zu, aber er fragte noch: »Was ist mit Arthur Scrope?«


  »Lass uns morgen über Scrope reden.«


  »Jetzt.«


  Tudor schüttelte den Kopf. »Das Einzige, was du mir heute Nacht noch entlocken kannst, ist ein Schlückchen von Liz’ wunderbarem Tee.«


  Juliana kam am nächsten Morgen und brachte ihm Frühstück. Tudor schlüpfte hinaus, während sie das Tablett auf den Tisch stellte. Sie verharrte dort einen Moment länger als nötig. Dann wandte sie sich zu ihrem Mann um und trat an sein Bett.


  John hatte die Absicht gehabt, sie mit einem strengen Blick und bitteren Vorwürfen zu begrüßen. Er verwarf diesen Vorsatz nicht, als er sie nun sah, er vergaß ihn einfach. Länger als ein Jahr waren sie getrennt gewesen, und er hatte beinah vergessen, welchen Zauber Juliana auf ihn ausübte. Ihr Anblick erfüllte ihn mit einer stillen Euphorie, einem unkomplizierten Glücksgefühl, fast genauso wie damals, als sie ihm aus dem Baum buchstäblich in die Hände gefallen war. Er lächelte und streckte die Hand aus.


  Mit zwei eiligen Schritten hatte Juliana ihn erreicht, ergriff seine Hand und setzte sich auf die Bettkante. »Oh, John. Ich hatte solche Angst um dich.«


  Er schlang die Arme um ihre Taille und bettete den Kopf in ihren Schoß. Es war lange still. John wollte nichts anderes als ihre Nähe auskosten, ihren Duft in sich aufsaugen, ihre Hand auf seinem Kopf spüren.


  »Maud hat dir eine gute Haferschleimsuppe gekocht«, sagte sie schließlich.


  John schauderte. »Richte ihr aus, die soll sie schön selber essen.«


  Juliana lachte leise. »Als ob ich’s geahnt hätte. Ich hab dir ein bisschen Hühnerbrühe und Brot mitgebracht. Was sagst du dazu?«


  »Hm.« Es war ein Laut des Wohlbehagens. »Wüsste ich es nicht besser, würde ich sagen, ich habe einen Engel geheiratet.«


  Zögernd ließ er sie los und wollte sich aufrichten, aber er war zu schwach, um es allein zu tun. »Herrgott noch mal …«, schimpfte er, während er unfreiwillig in die Kissen zurücksank.


  Juliana half ihm, ignorierte seine Verlegenheit und seine Proteste und brachte ihm schließlich die Schale mit der Suppe. »Hier. Langsam und vorsichtig. Du warst sehr krank, John.«


  »Ja, ich weiß. Und ich bin es satt, das zu hören.«


  Sie führte einen Löffel mit Brühe an seine Lippen. »Du musst Geduld haben.«


  Er verspürte den kindischen Impuls, die Suppe zu verweigern, weil es ihn beschämte, sich von ihr füttern zu lassen. Er wünschte, es wäre Liz und nicht seine Frau, die ihm die Suppe gebracht hätte. Aber dann musste er einsehen, wie albern das war. Und wie undankbar. Er hatte wahrhaftig allen Grund, zufrieden zu sein, da er sich eindeutig auf dem Wege der Besserung befand.


  Er warf Juliana einen reumütigen Blick zu – den sie mit einem wissenden Lächeln erwiderte – und aß wie ein braver kleiner Junge.


  Doch nach fünf oder sechs Löffeln musste er eine Pause einlegen. Er schüttelte den Kopf und lehnte den Kopf einen Moment zurück in die Kissen.


  »Nicht gut?«, fragte sie besorgt.


  »Wunderbar.« Er rang sich ein kleines Lächeln ab. »Aber erst einmal ist es genug.«


  »Wie du willst.« Juliana stellte die Schale beiseite und legte ihm dann die Hand auf die Stirn. »Du fieberst immer noch.« Es klang ängstlich.


  Er nahm die zierliche, weiße Hand in seine und betrachtete sie einen Moment. So zart. Langfingrig, aber schmal. Perfekt gepflegt, mit makellosen Nägeln.


  »Wie hast du’s geschafft, damit einen so bärenstarken Kerl wie Arthur Scrope abzuwehren?«


  Juliana riss ihre Hand mit einem kleinen Schreckenslaut los.


  John hob den Kopf. »Warum bist du nicht zu mir gekommen?«


  »John, lass uns lieber …«


  »Nein«, unterbrach er scharf. »Ich kann ohnehin an nichts anderes denken, also können wir ebenso gut darüber reden. Wieso hast du mir nicht die Wahrheit gesagt, Juliana?«


  »Um dich zu schützen. Du wärest zu ihm gegangen und hättest ihn gefordert.«


  »Und du fürchtetest, er könnte mich im Zweikampf besiegen und erschlagen?« Es klang bitter.


  »Es soll vorkommen, dass nicht der bessere Mann oder der, der das Recht auf seiner Seite hat, einen Zweikampf gewinnt«, gab sie zurück und bemühte sich, nicht ungeduldig zu klingen. »Und selbst wenn nicht. Hättest du ihn erschlagen, hättest du dir seinen Bruder und Gloucester zum Feind gemacht.«


  »Und wenn schon. Lord Scrope und der Duke of Gloucester gehören auch so nicht zu den Männern, die mich in ihre Gebete einschließen.«


  »Aber das ist etwas anderes, als wenn du ihren Zorn auf dich gelenkt hättest, oder?«


  »Juliana.« John rang mit seiner Schwäche, aber er ließ sich nicht unterbrechen. »Arthur Scrope hat dich bedroht und beleidigt. Der übliche, ehrenhafte Weg wäre gewesen, dass du mir davon erzählst, ich ihn fordere und die Sache somit aus der Welt schaffe. Stattdessen hast du deinen Vater veranlasst, eine Intrige zu spinnen und Lady Eleanor Cobham zu einer Lüge zu zwingen. Das war abscheulich von ihm. Was habt ihr euch nur dabei gedacht? Jetzt ist es herausgekommen, ich stehe da wie ein Trottel, und jeder kann mit Fug und Recht an meiner Ehre zweifeln, an deiner ebenso und an der deines Vaters. Und das ausgerechnet jetzt, da Gloucester alles daran setzt, den Kardinal zu entmachten und zu ruinieren. Ihr habt ihm in die Hände gespielt. Das habt ihr wirklich fabelhaft hingekriegt.«


  Juliana hatte ihm mit gesenktem Kopf gelauscht. Nicht weil sie sich schämte, sondern weil sie sich nicht auf das konzentrieren konnte, was er sagte, wenn sie sah, wie bleich und ausgezehrt er aussah. »Ich wusste mir keinen anderen Rat«, erklärte sie ohne alle Anzeichen von Zerknirschung. »Du hättest darauf bestanden, Arthur Scrope zu fordern. Der Kronrat hätte das Duell auf Gloucesters Betreiben hin verboten, und du hättest es trotzdem getan und dich in Teufels Küche gebracht. Dies hier schien mir das geringere Übel.«


  »Aber das war ein Irrtum. Und es wäre an mir gewesen, zu entscheiden, was der richtige Weg ist. Du hast mir diese Entscheidung vorenthalten und …«


  »Er hat mich im Wald überfallen, nicht dich«, fiel sie ihm ins Wort. »Mich hat er angefasst, seine widerliche Zunge in meinen Mund gesteckt. Nein, John, ich glaube nicht, dass dir die Entscheidung oblag.«


  »Du bist meine Frau, Juliana. Natürlich oblag sie mir. Du und dein Vater … ihr habt meine Integrität gestohlen. Und ich besitze weder Land noch Titel. Sie war alles, was ich hatte.« Seine Stimme wurde immer dünner, und auf seiner Stirn bildete sich Schweiß.


  Juliana nahm ein Tuch aus der nahen Wasserschüssel, wrang es aus und wollte ihm die Stirn abtupfen, doch er bog den Kopf weg.


  »Es tut mir Leid, Liebster«, sagte sie hilflos. »Ich habe das getan, was mir für dich das Beste zu sein schien. Aber ich mach es wieder gut, du wirst sehen …«


  Seine Lider hatten sich geschlossen, aber ein kleines Lächeln spielte um seine Lippen. »Ich glaube, darum kümmere ich mich lieber selbst.«


  »Aber John …«


  »Was macht Kate?«


  »Sie …« Juliana musste unwillkürlich lächeln. »Sie hat ihre Leidenschaft für den Stickrahmen entdeckt. Ihre Figürchen sehen noch aus wie Kobolde, aber ihre Ausdauer muss man bewundern. Sie wird eine richtige kleine Dame, John. Na ja, sie ist ja schon neun. In drei Jahren ist sie heiratsfähig. Nicht zu glauben, oder?«


  Aber sie bekam keine Antwort. John war eingeschlafen.


  Er erholte sich langsamer, als ihm lieb war, doch sein Zustand besserte sich von Tag zu Tag. Nach einer Woche konnte er das Bett verlassen und an Tudors Arm ein paar wacklige Schritte gehen. Sein walisischer Freund war der Einzige, vor dem er sich seiner elenden Schwäche nicht schämte, und als es ihm wieder gut genug ging, um irgendetwas genießen zu können, erfreute er sich an den beschaulichen Tagen, an Tudors Gesellschaft und vor allem an Juliana und Kate, die er so lange entbehrt hatte.


  Der ungewöhnlich milde März wich einem typischen April mit reichlich Regen, aber auch klaren, sonnigen Nachmittagen. Sobald John kräftig genug war, ging er wieder täglich ins Gestüt und arbeitete ein bisschen, war aber durchaus damit zufrieden, die Vorbereitungen für die Auktion Conrad und Raymond zu überlassen. Er war froh zu sehen, dass sein Bruder mit diesem ungewohnt geruhsamen Leben gut zurechtkam.


  »Besser, als ich je für möglich gehalten hätte«, gestand er Tudor, als sie von einem Ausritt durch die frühlingsgrünen Wälder rund um Waringham zurückkamen.


  »Einem Mann, der hier nicht zufrieden ist, ist wirklich nicht zu helfen«, gab der Waliser zurück, der solchen Gefallen am Gestüt gefunden hatte, dass er immer nur schwer von dort wegzulocken war. »Es gibt Schlimmeres, als hier ein Leben fernab vom Hof zu führen.«


  »Tja. Aber mit Eugénie und Robert zur Gesellschaft …«


  Tudor hob kurz die Schultern. Lord Waringhams feiste Gemahlin fand er amüsant, weil sie meist geistreiche Gehässigkeiten von sich gab, wenn sie den Mund auftat, aber der Knabe war auch ihm ein bisschen unheimlich. Da Waringhams Familienangelegenheiten ihn aber nichts angingen, brauchte er sich darüber ja glücklicherweise nicht zu grämen. »Wann brechen wir auf, John? Du bist wieder gesund. Dein Bruder braucht derzeit keinen Steward. Du hast keine Ausrede, dem Hof länger fernzubleiben.«


  John nickte. »Da hast du Recht. Und als Captain der königlichen Leibgarde wäre es meine Pflicht, zu dem großen Spektakel an St. Georg in Windsor zu sein, aber drei Tage später ist hier der Pferdemarkt. Da wird mein Bruder mich brauchen.« Er war Raymond sehr dankbar, dass er mitsamt Sheriff nach Sandwich geeilt war und ihn aus dem eisigen Loch befreit hatte, in dem er um ein Haar verreckt wäre. Er fand, er schuldete seinem Bruder einen Gefallen. »Aber unmittelbar danach will ich an den Hof zurück. Immer vorausgesetzt, dass du mir vorher sagst, wie es um mich steht und was Arthur Scrope im Schilde führt.«


  Tudor wandte den Kopf und sah ihn wortlos an.


  »Sobald ich seinen Namen erwähne, weichst du mir aus, Owen. Was soll das nützen? Sag mir, was du weißt. Lass mich nicht ins offene Messer laufen.«


  Tudor antwortete nicht gleich. Erst als sie vor dem langen Stall der Zweijährigen abgesessen waren und ihre herrlichen, wenn auch übermütigen Reittiere der Obhut zweier Stallburschen anvertraut hatten, nahm er die Unterhaltung wieder auf. »Unser alter Kumpel Arthur Scrope sitzt fest im Sattel, so viel steht fest«, sagte er gedämpft. »Niemand hat ihn dafür zur Rechenschaft gezogen, dass er dich in Sandwich eingesperrt hat und krepieren lassen wollte. Als ich Gloucester höflich nach dem Grund fragte, sagte er mir, Scrope habe vollkommen richtig gehandelt. Du habest gegen das Gesetz verstoßen und gehörtest eingesperrt. Er habe den Sheriff von Kent nur gewähren lassen, weil du ein Waringham bist und deswegen nicht davonlaufen wirst, aber du wirst dich vor dem Parlament verantworten müssen.«


  John fragte sich, ob dies hier vielleicht einer seiner bizarren Träume war. »Du willst mich auf den Arm nehmen.«


  Tudor schüttelte den Kopf. »Es ist bitter ernst, Junge.«


  »Und was für ein Vergehen soll das sein, dessen ich mich schuldig gemacht habe?«


  »Du hast versucht, Kardinal Beauforts Vermögen außer Landes zu schaffen.«


  »Aber auf seine Bitte.«


  »Hm. Trotzdem ist es offenbar verboten, größere Mengen Edelmetalle ohne Erlaubnis der Krone auszuführen.«


  John schnaubte verächtlich. »Der Kardinal wird doch mit seinem persönlichen Vermögen noch tun dürfen, was ihm beliebt.«


  Tudor blieb stehen, nahm John beim Arm und drehte ihn zu sich um. »Das wird sich zeigen. Letzten Endes wird wohl der Recht bekommen, der in eurem Parlament mehr Macht besitzt oder klüger taktiert, nicht wahr? Gloucester sagt jedenfalls, der Schmuggel der Goldtruhen sei ein Akt des Verrats. Und du stehst und fällst mit dem Kardinal, John: Wenn das Parlament sich gegen ihn stellt, wirst du ebenfalls als Verräter angeklagt werden.«


  Windsor, Mai 1432


  Ein herrlicher Tag für die Jagd, Sire!«, rief der Duke of Gloucester ausgelassen. »Und Ihr seht so wundervoll und prächtig aus wie ein Jäger in einer französischen Tapisserie, wenn ich das sagen darf.«


  Der König lachte verlegen, aber Gloucester sagte zweifellos die Wahrheit, fand John. Er war im Schatten neben dem Pferdestall stehen geblieben, um Onkel und Neffen einen Moment zu betrachten.


  Humphrey of Gloucester hatte sich mit Anfang vierzig immer noch seinen etwas unbeholfenen Jungencharme bewahrt. Seine dunklen Lancaster-Augen waren scharfsichtig und voller Neugier. John wusste, Gloucester war ein Schöngeist; er sammelte Gedichte und philosophische Schriften. Diese Neigung schien so gar nicht zu seinem Hang zur Boshaftigkeit zu passen, erst recht nicht zu dem brennenden Ehrgeiz, der sein Handeln bestimmte und ihn so unberechenbar machte. Der Duke of Gloucester war ein Buch mit sieben Siegeln. Jetzt allerdings wirkte er ausnahmsweise einmal zufrieden und entspannt, und als er lachte, sah er seinem toten Bruder Harry plötzlich so ähnlich, dass John einen Stich spürte.


  Der König schien ein gutes Stück gewachsen zu sein, seit John sich vor drei Monaten in Calais von ihm verabschiedet hatte. Er trug einen fein gefältelten blauen Samtumhang und einen passenden flachen Hut, hielt seinen Falken elegant auf dem linken Handgelenk und saß in perfekter Haltung im Sattel. Zumindest was das Reiten anbetrifft, schlägt der König seinem Vater nach, fuhr es John durch den Kopf. Oder möglicherweise auch seiner Mutter.


  Doch plötzlich begann Henrys Grauschimmel nervös den Kopf zu schütteln und tänzelte einen Schritt zur Seite.


  »Hoh«, machte der Junge beschwichtigend und bemühte sich, die Zügel mit der freien Hand kürzer zu nehmen. Er war ein wenig ungeschickt, und der Schimmel schnaubte missgelaunt und stieg plötzlich.


  Henry stieß einen halb unterdrückten Schreckenslaut aus. »Onkel, würdet Ihr mir wohl den Vogel abnehmen?«, bat er.


  Zwei Stallburschen, die in der Nähe standen, wollten hinzueilen, um den Schimmel zu beruhigen, aber Gloucester schüttelte den Kopf, trat zwei Schritte zurück, um sich in Sicherheit zu bringen, verschränkte die Arme und sagte: »Das ist gewiss nicht nötig, Sire. Ihr seid alt und erfahren genug, um Euer Pferd zur Räson zu bringen.«


  Das war theoretisch richtig, wusste John, aber es war das erste Mal, dass er den König auf einem Großpferd sitzen sah, und die Beine des Zehnjährigen waren noch recht kurz. Henrys Miene wurde grimmig, und er strengte sich an, aber es gab nicht viel, das er mit nur einer Hand tun konnte. Er bewahrte die Ruhe, erkannte John stolz. Das Pferd wurde indessen immer wilder, stieg, tänzelte und bockte, als hinge sein Leben davon ab, sich des Reiters zu entledigen.


  Als der junge König gefährlich zur Seite rutschte und Gloucester immer noch keine Anstalten machte, ihm zu Hilfe zu kommen, trat John schleunigst aus dem Schatten, packte das scheuende Tier am Kinnriemen und legte ihm die Hand auf die Nüstern. Auf der Stelle wurde es ruhiger, aber es rollte immer noch die Augen.


  »John!«, rief der König aus. Es klang ein bisschen atemlos und unendlich erleichtert.


  Der Captain der Leibwache lächelte ihm zu. »Ich glaube, es wäre ratsam, Ihr sitzt ab, Sire.«


  Das ließ sich der Junge nicht zweimal sagen. Er schwang das rechte Bein über den Widerrist und glitt zu Boden. Augenblicklich wurde der Schimmel lammfromm.


  John ließ ihn los und sank vor Henry auf ein Knie. »Sire. Ich hoffe, Ihr vergebt mir meine lange Abwesenheit.«


  Henry übergab seinen Vogel dem Falkner und forderte John dann mit einer Geste auf, sich zu erheben. »Mutter sagte, Ihr seiet krank. Habt Ihr Euch erholt? Ihr seid ganz blass und mager, Sir.«


  Die großen, teilnahmsvollen Kinderaugen hatten etwas Rührendes, aber John lächelte nicht. »Oh, keine Bange, ich bin vollständig genesen. Ihr wisst ja selbst, wie es ist, wenn man Fieber hat.« Ein wenig verspätet verneigte er sich vor Gloucester. »Gott zum Gruße, Mylord.«


  »Waringham.« Gloucester nickte frostig.


  »Wir reiten zur Jagd, John«, berichtete Henry strahlend. »Wollt Ihr uns begleiten?«


  Wo ist die Eskorte?, fragte sich John, aber er behielt sein Missfallen vorerst für sich. Es war ja nicht nötig, gleich jetzt mit Gloucester zu streiten. Dazu fand sich gewiss noch ausreichend Gelegenheit.


  »Würdet Ihr mir vorher erlauben, mir Euer Pferd ein wenig genauer anzusehen, Sire?«


  »Natürlich.«


  Gloucester schnalzte ungeduldig. »Was soll schon mit ihm sein? Manche Gäule scheuen, wenn sie einen Falken sehen. Er wird sich wieder beruhigen.«


  »Ich habe dieses Pferd ausgebildet, Mylord. Es scheut weder vor Feuer noch Lärm und ganz sicher vor keinem Vogel«, entgegnete John. Es gelang ihm nicht ganz, seinen Unwillen zu verbergen.


  »Ich verstehe gar nicht, was mit ihm los ist«, warf der König ein. »Er war ruhig und freundlich wie immer, bis ich aufgesessen bin.«


  John löste den Sattelgurt. »Seit wann reitet Ihr Ulysses, Sire?«


  »Seit wir nach Windsor gekommen sind«, antwortete der Junge stolz. »Mein Onkel meinte, es sei an der Zeit, mich von den Ponys zu verabschieden. Ihr denkt doch nicht, es war noch zu früh, oder?«, fügte er besorgt hinzu, als fürchte er, John könne diesen denkwürdigen Schritt auf dem Weg zum Erwachsenwerden rückgängig machen.


  »Nein«, antwortete John und tat, als bemerke er Gloucesters finsteren Blick nicht. Offenbar missfiel dem Herzog, wie viel Henry an Johns Meinung gelegen war. »Euer Onkel hat völlig Recht, mein König. Da er Euch zwei Jahre lang nicht gesehen hatte, konnte er Eure Kraft und Größe vielleicht klarer beurteilen als wir, die wir immer mit Euch zusammen sind und deswegen gar nicht merken, wie schnell Ihr Euch entwickelt.«


  Er nahm Ulysses erst den Sattel, dann die Satteldecke ab und strich mit der Hand über den breiten Pferderücken. Er fand weder wundgescheuerte Haut noch Druckstellen. Dann drehte er die Satteldecke um und untersuchte ihre Unterseite. »Ah. Hier, seht Euch das an, Sire. Kein Wunder, dass er Euch abwerfen wollte.«


  Ein Dorn steckte in den weichen Wollfasern der Decke. Er mochte von einer Rose oder einem Brombeerbusch stammen, jedenfalls war er dick und hart. Unter dem Gewicht des Königs hatte er sich gewiss tief in Ulysses’ Fleisch gebohrt.


  Gloucester trat näher. »Grundgütiger«, murmelte er ein wenig kleinlaut. »Das hätte gefährlich werden können.« Er führte die Hand zum Mund und begann, am linken Daumennagel zu kauen.


  »Allerdings.« John pflückte den Dorn aus der Decke und befühlte ihn.


  »Was für eine unverantwortliche Schlamperei«, schimpfte Gloucester »Master Picard!«


  Des Königs Stallmeister erschien in Windeseile, begutachtete den Dorn mit besorgt gerunzelter Stirn und entschuldigte sich so zerknirscht bei Henry, dass der junge König beinah geneigt war, ihn zu trösten. Dann wandte Master Picard sich an die beiden Stallburschen, die immer noch in der Nähe am Gatter standen.


  »Wer?«, fragte er drohend. »Wer von euch hat Ulysses gesattelt?«


  Der Jüngere der beiden, ein vielleicht vierzehnjähriger Knabe mit braunen Locken, atmete hörbar aus, straffte dann die Schultern und trat einen Schritt vor. »Ich, Sir.«


  Picard ohrfeigte ihn links und rechts. »Na warte, Bürschchen.« Er packte den Übeltäter am Arm und zog ihn zum Stall hinüber. »Ich werd dich lehren …«


  John wusste, Julius Picard war ein guter Stallmeister und hervorragender Pferdekenner. Aber so liebevoll und behutsam er mit seinen Schützlingen umging, so hart und ungeduldig war er zu seinen Untergebenen. Der Stallbursche war gewiss nicht zu beneiden.


  Mit gesenktem Kopf, aber willig ließ der Junge sich abführen, doch ehe Picard ihn durchs Stalltor zerren konnte, riss er sich los, lief zu Henry und fiel vor ihm auf die Knie. »Vergebt mir, Mylord. Ich kann mir nicht erklären, wie es passiert ist, aber es tut mir Leid. Vergebt mir.« Nur ganz kurz wagte er aufzuschauen und den König anzusehen. Er war blass, aber seine Augen waren trocken.


  »Du hast Prügel verdient, du Lump«, knurrte Gloucester und spuckte ein Stückchen Daumennagel ins Gras. »Jetzt pack dich und …«


  »Ich vergebe dir«, unterbrach der König. Er legte dem Jungen kurz die Hand auf den braunen Schopf.


  Der Stallbursche stand auf, verneigte sich vor dem König und wandte sich zum Stalltor, wo Picard wartete wie ein düsterer Racheengel.


  John folgte dem Jungen. »Einen Augenblick noch, Tom«, bat er.


  Der Bursche warf einen kurzen Blick zum Tor und erwiderte mit einem unfrohen Grinsen: »So viele Ihr wollt, Sir John. Glaubt mir, ich hab’s nicht eilig.«


  »Hast du die Satteldecke nicht überprüft, ehe du sie Ulysses aufgelegt hast?«


  »Jeden Zoll, Sir. So wie den Sattel selbst. Und das Zaumzeug, Riemen für Riemen. Es klingt bestimmt albern, aber …« Er senkte verlegen den Blick. »Wenn ich für den König sattele, habe ich das Gefühl, ich halte Englands Schicksal in meinen Händen. Dämlich, ich weiß. Aber es kommt mir immer vor, als könnte ich gar nicht sorgfältig genug sein.«


  »Es ist alles andere als dämlich, es ist wahr.« John lächelte ihm aufmunternd zu. Er mochte den Jungen, seine zwanglose Höflichkeit ebenso wie seine Gewissenhaftigkeit. Er begleitete ihn zum Stallmeister. »Ich glaube nicht, dass es Toms Schuld war, Master Picard. Und der König hat ihm vergeben. Drückt ein Auge zu, he? Nur heute ausnahmsweise.«


  Picard brummte. Dann nickte er dem Stallburschen grimmig zu. »Besser, ich seh dich vor dem Füttern nicht wieder, du Halunke.«


  Erleichterung erstrahlte auf dem pfiffigen Jungengesicht, und Tom stob so schnell davon, dass das Auge kaum folgen konnte.


  John lachte in sich hinein und schloss sich Henry und dessen Onkel wieder an.


  »Welch typische Waringham-Geste«, spöttelte Gloucester. »Immer ein Herz für die Unterdrückten und Schwachen, nicht wahr? Hat nicht Euer Vater gar mit aufständischen Bauern verkehrt?«


  »Das hat er nicht, Mylord«, entgegnete John geduldig. Es geschah gelegentlich, dass irgendwer ihm die gar zu liberale Gesinnung seines Vaters vorhielt, aber John fühlte sich nie bemüßigt, Robin of Waringham mit flammenden Reden zu verteidigen. »Es war eine andere Zeit«, fügte er achselzuckend hinzu. »Viele Leute haben damals Dinge gedacht und gesagt, die wir heute als zu gewagt empfinden. Ich muss Euch sicher nicht daran erinnern, dass es Euer Großvater war, der den Ketzer John Wycliffe gegen die Bischöfe in Schutz genommen hat.«


  Wie er gehofft hatte, nahm dieses Argument Gloucester den Wind aus den Segeln. Der Herzog brummte missgelaunt, ließ das Thema aber ruhen und wandte sich an seinen Neffen: »Wollen wir?«


  »Es ist unverantwortlich, den König ohne Eskorte in den Wald reiten zu lassen, Mylord«, erklärte John, ehe Henry geantwortet hatte. »Als Captain der Leibwache muss ich darauf bestehen …«


  »Oh, aber das seid Ihr nicht mehr, Waringham«, fiel Gloucester ihm ins Wort. »Bis die Vorfälle von Sandwich zur Gänze aufgeklärt sind und das Parlament über eine mögliche Anklage gegen Euch entschieden hat, seid Ihr Eures Amtes enthoben.«


  John ließ ihn nicht aus den Augen und nickte langsam. »Verstehe. Und ich nehme an, Arthur Scrope nimmt es vorübergehend wahr, ja?«


  Gloucester lächelte vergnügt. »Wie scharfsinnig Ihr das erraten habt.«


  »John …«, begann der König zaghaft, brach aber sogleich wieder ab.


  John wandte sich zu ihm um und schaute ihm in die Augen. »Ich würde diese Angelegenheit gern unter vier Augen mit Euch bereden, Sire, wenn die Bitte nicht zu vermessen ist.«


  »Natürlich, Sir«, antwortete der Junge unglücklich.


  »Dann seid so gut und schickt nach mir, sobald es Euch genehm ist. Wenn Ihr erlaubt, werde ich jetzt gehen.«


  Wie immer flößte Johns eisige Höflichkeit dem Jungen Furcht ein. Er schluckte sichtlich und nickte.


  Aber John konnte sich eine Warnung zum Abschied nicht verkneifen. »Ich wünschte, Ihr nähmet eine Eskorte mit, mein König.«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich denke, in der Gesellschaft meines Onkels bin ich absolut sicher.«


  Und ich frage mich, wie der Dorn in deine Satteldecke gekommen ist, dachte John, aber es wäre Selbstmord gewesen, das zu sagen. Er spürte, dass die Loyalität des Königs wankte, dass der immer noch so leicht formbare Junge Gloucesters Schmeicheleien beinah erlegen war. Er durfte ihn dem Herzog nicht noch weiter in die Arme treiben. Es stand auch so schon schlecht genug um ihn und Kardinal Beaufort.


  »Jean!« Katherine schlug die Hände zusammen und strahlte. »Wie wunderbar, Euch zu sehen, mein Freund.«


  Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust und dachte flüchtig, dass es doch immer ein erhebender Moment war, der schönsten Frau der Welt zu begegnen. Wenngleich sie ihm ein wenig bleich und dünn vorkam. Doch genau wie damals nach Harrys Tod verlieh diese Blässe ihr etwas Unirdisches, das ihren Anblick womöglich noch überwältigender machte. Und niemals schien die Königin einen Tag zu altern.


  »Kommt und spielt mit uns«, forderte sie ihn auf.


  Katherine und ihr Gefolge hatten sich auf dem blumengesäumten Rasen östlich der Motte versammelt und spielten Croquet. Ein höchst komplizierter Parcours von kleinen Toren aus biegsamen Weidenzweigen war im Gras aufgebaut worden, durch welchen die Spieler vermittels langstieliger Hammer einen Holzball manövrieren mussten.


  John schüttelte den Kopf. »Ich bin furchtbar ungeschickt in dieser Kunst, Madame. Erlaubt mir, Euch zuzuschauen.«


  Juliana stützte sich auf ihren Schläger und reichte John einen Becher. »Du willst nur nicht mitspielen, weil du nicht verlieren kannst«, neckte sie.


  Er trank dankbar von dem kühlen Weißwein. »Du hast Recht«, gestand er lächelnd. »Ich setze einen Penny auf meine Frau, Tudor.«


  Sein Freund saß im Schatten einer nahen Linde im Gras und spielte ebenfalls nicht mit. »Du wärest besser beraten, auf deine Tochter zu setzen«, meinte er, fügte aber hinzu: »Ich gebe dir zwei zu eins und setze auf die Königin.«


  Die Stimmung auf der Wiese war heiter. Pagen kamen und brachten kleine Leckereien und neuen Wein. Katherines Damen und Ritter spielten mit mehr Eifer als Geschick. Niemand außer den Kindern nahm den Wettstreit sonderlich ernst, und es wurde viel gelacht.


  In einer Spielpause ließ Katherine sich neben Tudor ins Gras fallen und fächelte sich Luft zu. »Gib mir deinen Becher, chéri«, bat sie, beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn verstohlen auf den Mundwinkel.


  »Caitlin …«, schalt er leise. Kopfschüttelnd erklärte er John: »Sie ist unvernünftig. Ich habe nur mit größter Mühe verhindern können, dass sie unsere Söhne mit herbrachte.«


  »Niemand weiß, dass es unsere sind«, warf die Königin achselzuckend ein.


  »Owen hat trotzdem Recht, Madame«, entgegnete John. »Euer kleiner Edmund ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, es gäbe auf jeden Fall Gerede und Spekulationen. Nur weil Euer Geheimnis ein paar Jahre unentdeckt geblieben ist, ist die Gefahr nicht geringer geworden. Wenn Gloucester es herausfindet, wird er alles daran setzen, Euch zu vernichten, und Gloucesters Einfluss auf den König ist gewachsen.«


  Katherine wurde schlagartig ernst. »Ja, das ist wahr. Ich habe versucht, Henri zu warnen, aber man muss sehr behutsam sein. Er nimmt Gloucester in Schutz, sobald man ein kritisches Wort sagt. Ich hoffe, dass er wenigstens auf Euch hören wird, Jean.«


  Nachdem sie sich den Spielern wieder angeschlossen hatte, fragte John seinen Freund leise: »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


  Tudor sah zu seiner Frau hinüber. »Blass, he?«


  »Ziemlich.«


  Der Waliser verschränkte die Arme auf den angezogenen Knien. »Manchmal bekommt sie Kopfschmerzen. Ziemlich übel und immer ganz plötzlich, wie auf den Leib geschmissen. Manche Frauen haben das. Es hat nichts zu bedeuten, und man kann ohnehin nichts dagegen tun. Aber Katherine glaubt, mit den Kopfschmerzen gingen Erinnerungslücken einher. Ich weiß nicht, ob das stimmt oder ob sie es sich einbildet. Fest steht: Ihr Albtraum ist, sie könnte den Verstand verlieren wie ihr Vater.«


  »Aber ein Medicus am Hof ihrer Mutter hat mir einmal erklärt, ihr Vater habe aus Angst den Verstand verloren«, wandte John ein. »Angst vor seinem Bruder, Angst vor unserem König Edward, was weiß ich. Einfach Angst.«


  Tudor hob die Schultern. »Ich hoffe, Isabeaus Medicus hatte Recht. Und nicht nur um Katherines willen. Wenn der alte Charles seine Krankheit an sie weitergegeben hat, könnte es passieren …«


  »Dass der König sie ebenfalls geerbt hat.« John schauderte. Es war ein furchtbarer Gedanke.


  Sein Freund sah ihn an. »Und meine Söhne auch.«


  Es war eine Weile still. Kates helles Lachen riss die beiden Männer schließlich aus ihren düsteren Gedanken. »Vater, Vater, ich hab gewonnen!« Sie kam angelaufen, rannte seinen Weinbecher über den Haufen und schlang die Arme um seinen Hals.


  John küsste sie lieber auf die Wange, statt sie für ihr undamenhaftes Ungestüm zu schelten. »Das ist großartig, Kate. Gut gemacht. Tudor hat gleich gesagt, ich solle auf dich setzen.«


  Sie machte einen anmutigen Knicks vor dem Waliser. »Danke, Owen.«


  Er pflückte unsanft eine Hyazinthe aus dem Gras und überreichte sie ihr mit einem Lächeln. »Ich hab nur die Wahrheit gesagt, Liebes.«


  John verspürte Eifersucht, als er sah, wie vertraut sein Freund und seine Tochter miteinander umgingen. Immerhin hatten sie die vergangenen zwei Jahre unter einem Dach gelebt, während John mit dem König in Frankreich gewesen war. »Ihr versteht euch, was?«, fragte er ein wenig grantig, nachdem Kate wieder davongehüpft war.


  Tudor lachte in sich hinein. »Ich finde sie wundervoll. Ein Wildfang, sie reitet wie der Teufel – im Herrensitz, wenn keiner hinschaut –, und sie ist so herrlich undiplomatisch und aufrichtig. Aber keine Bange, Waringham. In Kates Augen kann kein Mann auf der Welt gegen ihren Vater bestehen. Sie vergöttert dich. Erfreu dich daran, solange es währt.«


  John war getröstet. »Du hast Recht.« Dann kam er auf ihr ernstes Thema zurück. »Owen, ich mache mir mehr Sorgen um die Sicherheit des Königs als um seinen Geisteszustand«, vertraute er seinem Freund an. »Wusstest du, dass Gloucester Arthur Scrope mein Amt übertragen hat?«


  Tudor nickte und schnitt eine missfällige Grimasse. »Das war pure Bosheit.«


  »Und das ist es nicht allein«, fuhr John fort und berichtete Tudor von dem Dorn in der Satteldecke.


  Doch der Waliser winkte beruhigend ab. »Nein, ich glaube, da siehst du Gespenster. Gloucester würde dem König niemals ein Leid zufügen.«


  »Mach dir lieber nichts vor. Ich weiß ehrlich nicht, ob es irgendetwas gibt, wovor Humphrey of Gloucester zurückschreckt.«


  »Ich mach mir nichts vor«, entgegnete Tudor. »Aber wenn Henry sich heute beim Reiten den Hals bricht, wird sein Onkel Bedford König von England. Bedford hat gerade wieder geheiratet und wird aller Wahrscheinlichkeit nach noch Söhne bekommen. Dann wäre Humphrey of Gloucester aus dem Rennen. Ich könnte mir vorstellen, dass er lieber abwartet. Bedford führt den Krieg gegen den Dauphin. Dass er das seit fast zwanzig Jahren unbeschadet tut, heißt nicht, dass er nicht morgen fallen könnte. Falls das passiert, müssen wir anfangen, nervös zu werden, wenn Henry mit seinem Onkel Gloucester – der dann sein Erbe wäre – allein zur Jagd reitet. Jetzt noch nicht.«


  John nickte versonnen. Aber die Geschichte mit dem Dorn in der Satteldecke ging ihm nicht aus dem Kopf, und er schwor sich, über die Sicherheit des Königs zu wachen – befugt oder unbefugt. Es dämmerte bereits, und die Croquetspieler gaben ihre Schläger den Pagen zurück, um bald hineinzugehen und sich fürs Abendessen zurechtzumachen.


  »Schade«, sagte Tudor und sah auf einen Punkt hinter Johns Schulter. »Es war so hübsch und friedlich hier. Auf einmal liegt ein Pesthauch in der Frühlingsluft.«


  John fuhr auf dem Absatz herum und fand sich Auge in Auge mit Arthur Scrope. Sie starrten sich einen Moment an, beide völlig reglos. Ein paar Szenen ihrer letzten Begegnung in Sandwich kamen John in den Sinn, zusammenhanglose Bilder, die Erinnerung an ein bohrendes Gefühl von Demütigung und Hilflosigkeit. Doch nichts davon war seinem Gesicht abzulesen.


  Scropes hämisches Grinsen deutete darauf hin, dass er sich ebenfalls erinnerte. »Gentlemen«, grüßte er scheinbar höflich. »Der König wünscht Euch zu sehen, Waringham.«


  John nickte, wandte sich ab, und als Scrope Anstalten machte, sich ihm anzuschließen, knurrte er: »Danke, aber ich finde den Weg allein.«


  Scropes Augen funkelten vor Vergnügen. »Wie Ihr wünscht. Dann kann ich vielleicht so lange Eurer Gemahlin Gesellschaft leisten?«


  Wie aus eigenem Antrieb ballten Johns Hände sich zu Fäusten, und er blieb stehen. Doch Juliana hatte sich mit Katherine und ihrer jungen Cousine Margaret Beauchamp schon einige Schritte entfernt und erweckte glaubhaft den Anschein, sie habe Scropes Anwesenheit gar nicht bemerkt. John hatte sie schwören lassen, niemals irgendwohin allein zu gehen, solange sie bei Hofe waren. Scrope niemals Gelegenheit zu geben, ihr noch einmal zu nahe zu kommen. Sie hatte es mit großer Feierlichkeit versprochen.


  John zwang die Fäuste, sich zu öffnen, und rang darum, wenigstens den Anschein von Ruhe zu wahren. »Ich habe Zweifel, dass meine Frau Wert darauf legt, Sir.«


  »Na, dann vielleicht ein andermal. Wenn ich es recht bedenke, begleite ich Euch doch lieber zu den Gemächern des Königs. Schließlich bin ich ja jetzt für seine Sicherheit zuständig.«


  »Nun, Ihr könnt gehen, wohin es Euch gefällt«, entgegnete John kühl, nickte Tudor einen Gruß zu und ging mit langen Schritten davon.


  Arthur Scrope folgte ihm so dicht, dass er ihm fast in die Hacken trat, und vor der Tür zu Henrys Gemach befahl er der Wache: »Nehmt ihm die Waffen ab und untersucht ihn auf Messer im Stiefel und dergleichen.«


  Simon Neville und Cedric of Harley tauschten einen ungläubigen Blick, brachen dann in Gelächter aus und schlossen John nacheinander in die Arme.


  »Gut, dich zu sehen, Captain«, sagte Simon.


  John war gerührt. »Danke.«


  »Neville, ich sagte, Ihr sollt ihm die Waffen abnehmen.« Scropes Stimme klang gefährlich.


  »Und ich sage, ich werde es nicht tun«, entgegnete der junge Edelmann. Er gab sich keinerlei Mühe, seinen Abscheu vor dem neuen Kommandanten der Leibgarde zu verhehlen.


  Scrope trat einen Schritt auf ihn zu. »Ich weiß, Ihr meint, Ihr habt es nicht nötig, mir zu gehorchen, weil Ihr ein Neville seid und auf die Stellung in der Wache keineswegs angewiesen.«


  »Da habt Ihr verdammt Recht. Um des Königs willen bin ich geblieben, aber meine Duldsamkeit hat Grenzen.«


  »Wenn Ihr meine Befehle verweigert, werde ich Euch einsperren lassen, Söhnchen«, knurrte Scrope.


  Simon machte eine einladende Geste. »Nur zu. Womöglich gehen dem König die Augen auf, wenn treue Lancastrianer in seinen Verliesen vermodern, während windige Schurken …«


  »Schon gut, Simon«, unterbrach John. Er hatte diese kleine Meuterei, die ja nur ein Treuebeweis an ihn war, in vollen Zügen genossen, aber sie war nicht wert, dass die Wachen sich mit unbedachten Worten in Schwierigkeiten brachten. Er löste den Schwertgürtel und reichte ihn Cedric mitsamt seinem Dolch. »Gib gut darauf Acht.«


  »Verlass dich drauf, Captain.«


  Arthur Scrope klopfte an die Tür, trat ein und verkündete: »Waringham, Sire.«


  »Danke, Sir Arthur. Lasst ihn eintreten, und dann seid so gut und lasst uns allein.«


  »Mylord, denkt Ihr nicht, es wäre besser …«


  John hielt es nicht länger aus. Er trat über die Schwelle, fauchte: »Du hast ihn doch gehört!«, in Scropes Richtung und ließ sich vor Henry auf ein Knie sinken. Dort verharrte er, bis die Tür sich schloss. Dann stand er unaufgefordert auf. »Wie war die Jagd, Sire?«


  »Aufregend und einträglich. Ich habe noch nie einen solchen Vogel besessen. Mein Onkel Gloucester hat ihn mir geschenkt.«


  »Er ist ein großzügiger Mann. Das hat er mit Eurem Vater gemeinsam. Und mit Euch«, fügte John nach einem Augenblick lächelnd hinzu.


  Henry setzte sich in den ausladenden Sessel, der neben einem aufgeräumten Tisch stand. Drei dicke Bücher lagen ordentlich übereinander gestapelt darauf, ein viertes, in dem der Junge offenbar gelesen hatte, lag aufgeschlagen auf der frisch gescheuerten Eichenplatte. Mit einer Geste wies Henry John den Fenstersitz. »Aber Ihr denkt, dass Gloucester mich mit seiner Großzügigkeit nur bestechen will, nicht wahr?« Es klang abweisend. »Mich auf seine Seite bringen will, gegen den Kardinal. Und gegen Euch.«


  John setzte sich ihm gegenüber auf die Fensterbank und schlug die langen Beine übereinander. »Es fällt mir immer noch schwer, mich mit dem Gedanken anzufreunden, dass es innerhalb Eurer Familie gegnerische Seiten geben soll.«


  »Und doch wisst Ihr genau, dass es so ist. Wollen wir nicht endlich einmal die Wahrheit sagen, Sir? Und sei es nur zur Abwechslung?«


  »Wann hätte ich Euch je die Unwahrheit gesagt, mein König?«, entgegnete John eine Spur kühl.


  Henry legte die Hände um die reich geschnitzten Armlehnen seines Sessels und neigte sich leicht vor. »Wenn das Verschweigen von Wahrheiten dem Aussprechen von Lügen gleichzusetzen ist, dann oft. Seit meine beiden Onkel, Gloucester und der Kardinal, sich verfeindet haben, seid Ihr immer bemüht gewesen, mich zu Gunsten des Kardinals zu beeinflussen.«


  »Das ist nicht wahr«, protestierte John. »Ich habe nur versucht, Euch die Fakten vor Augen zu führen. Nichts sonst.«


  »Ja, aber nicht alle, wie ich sagte. Ihr habt mir ausführlich von Gloucesters fragwürdiger Ehe mit Jaqueline von Hainault und seinem unverantwortlichen Feldzug gegen den Herzog von Burgund erzählt, aber Ihr habt versäumt, mir zu erklären, welch ein lasterhaftes Leben der Kardinal führt. Dass Eure Frau seine Tochter ist, Sir! Eure Gemahlin und Ihr habt mir Eure Freundschaft vorgeheuchelt und doch in Wahrheit die ganze Zeit immer nur seine Interessen gewahrt!« Tränen der Enttäuschung und der Wut standen in Henrys Augen, doch als John etwas sagen wollte, hob er gebieterisch die Hand und fuhr fort: »Ihr habt darüber hinaus versäumt, mich davon in Kenntnis zu setzen, dass der Kardinal viele tausend Pfund Gold und Silber aus England fortschaffen wollte, obwohl es gegen das Gesetz verstößt. Vielmehr habt Ihr Euch zu seinem Instrument machen lassen und wolltet diese Tat für ihn begehen, nicht wahr?«


  John hob beschwörend beide Hände. »Sire …«


  »Und im Übrigen habt Ihr geduldet, dass der Kardinal und Eure Gemahlin eine abscheuliche Intrige spannen, die Lady Eleanor Cobham in eine demütigende Lage und einen unschuldigen Mann in den Tower gebracht hat. Nur weil Arthur Scrope seit Euren Jugendtagen Euer Feind ist, habt Ihr zugelassen, dass er zwei Jahre lang eingesperrt war. Das …« Seine Stimme drohte zu versagen, und er räusperte sich mühsam. »Das ist das Schlimmste von allem, John.« Er senkte den Kopf. »Das Schlimmste von allem.« Er hielt die Armlehnen so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß hervortraten.


  Es war lange still. John saß reglos, scheinbar gelassen auf der gepolsterten Bank, spürte die letzten Strahlen der Nachmittagssonne auf den Schultern und überlegte, was er sagen oder tun konnte. Er hatte damit gerechnet, dass Gloucester die Wochen mit dem König schamlos ausnutzen würde, um den Jungen zu manipulieren, zu vergiften und gegen den Kardinal aufzubringen. Was John hingegen erschütterte und hilflos machte, war, dass es keiner Lügen, sondern nur einiger Wahrheiten bedurft hatte, um das zu bewerkstelligen.


  »Wollt Ihr Euch denn gar nicht äußern, Sir?«, fragte Henry. Es klang eher flehentlich als herausfordernd.


  »Oh doch. Wenn ich darf.«


  »Bitte.«


  »Dann lasst mich mit dem Wichtigsten beginnen, Sire. Würdet Ihr mir wohl für einen Moment Euren Dolch leihen?«


  »Wo habt Ihr Euren?«, fragte der König verwundert.


  »Draußen bei der Wache, zusammen mit meinem Schwert. Scrope hat darauf bestanden.«


  Henry schien zwar verwirrt, aber John war dankbar zu sehen, dass der König keinen Augenblick zögerte. Alles Vertrauen hatten Gloucester und Scrope offenbar doch noch nicht zerstören können. Bedenkenlos zückte der Junge den Dolch mit dem kostbaren Elfenbeingriff und reichte ihn John mit dem Heft voraus.


  John stand auf, sank wieder vor Henry auf ein Knie und nahm die Waffe in die Linke. Dann schob er den rechten Ärmel hoch und zog die scharfe Klinge mit einer raschen Bewegung über den Unterarm, wo augenblicklich eine lange, dünne Wunde klaffte. Henry sog erschrocken die Luft ein und wich zurück.


  John hob den Kopf und schaute ihm in die Augen. »Niemals habe ich Euch meine Freundschaft vorgeheuchelt, mein König. Sie war immer aufrichtig, jede Minute, vom Tag unserer ersten Begegnung bis heute. Das schwöre ich bei meinem Blut.« Er ballte die rechte Hand zur Faust, sodass die Wunde stärker blutete und mehrere große Tropfen ins Bodenstroh fielen. Dann streifte er achtlos den Wamsärmel herab.


  »John …« Der König verstummte sogleich wieder.


  John wischte die Klinge an seinem Hosenbein ab, gab dem Jungen seine Waffe zurück und stand auf. »Es war der Wunsch des Kardinals, dass ich Captain Eurer Leibwache wurde, das ist richtig. Aber es war der Wunsch Eures Vaters, dass wir Freunde wurden. Auf dem Sterbebett hat er mir das auferlegt.«


  »Aber Freundschaft kann man nicht befehlen«, wandte der Junge mutlos ein.


  »Das ist wahr. Sie kam ganz von allein. Ich … kann Euch nicht beschreiben, welche Freude es mir war, Euch aufwachsen zu sehen. Und ich war dankbar, dass Ihr kein Rabauke wurdet wie Euer Vater, dass es so viele Dinge gab, in denen wir uns glichen. Ich habe mir immer eingebildet, Euch besser zu verstehen als irgendjemand sonst, und das hat mich stolz gemacht. Zu den Wahrheiten, die ich Euch nie gesagt habe, gehört auch diese, Sire: Ihr seid der Grund, warum es mich nie sonderlich verbittert hat, keinen Sohn zu haben. Ich … brauchte keinen.« Er lächelte ein wenig verlegen.


  Henry schluckte mühsam, aber es gelang ihm nicht ganz, Haltung zu wahren. Zwei Tränen rannen über sein Gesicht, und er wandte den Kopf ab. »Als ich klein war, habe ich mir manchmal vorgestellt, dein Sohn zu sein. Es hat mir ein ganz warmes Gefühl hier drin gegeben.« Er tippte kurz an seine Brust, und für einen Moment erahnte John Henrys Verlorenheit. Er begriff nicht so recht, wie ein Mensch verloren sein konnte, der ständig von so vielen Freunden umgeben war, und dennoch war es so. Der junge König stützte die Stirn in die Linke. »Vergib mir, dass ich an dir gezweifelt habe, John. Ich wollte dich nicht verletzen …«


  »Schsch. Ich bin dir nicht böse, Henry.«


  Der Junge schaute auf. »Wirklich nicht?«


  John schüttelte den Kopf. »Deine Vorwürfe waren ja gar nicht unbegründet. Ich bin nicht immer völlig aufrichtig zu dir gewesen, aus den verschiedensten Gründen. Ich dachte, du seiest noch zu jung, um die delikaten Einzelheiten über die Herkunft meiner Frau zu erfahren. Wozu auch? Sie liebte dich nur umso mehr, weil sie deine Cousine ist. Es gab keinen Anlass, diese Dinge zur Sprache zu bringen. Denn wir alle – sie, ihr Vater und ich – wollten immer nur das Beste für dich, verstehst du?«


  »Aber … aber er ist lasterhaft, John«, wandte Henry ein. »Ein Bischof, ein Kardinal der heiligen Kirche darf doch keine Geliebte haben und Kinder zeugen!«


  John hob kurz die Schultern. »Und dennoch tun es nicht wenige von ihnen. Ich sage nicht, du solltest es billigen. Ich will auch nicht behaupten, Kardinal Beaufort tue immer das, was gut und richtig ist. Er ist nur ein Mensch – so wenig perfekt wie jeder von uns, Sire. Aber er hat dich weder betrogen noch verraten, das ist gewiss. Er hat Opfer gebracht, indem er Englands und deine Interessen über die seinen und die der Kirche gestellt hat. Und er hat mich gebeten, sein Vermögen auf den Kontinent zu schaffen, damit er es weiterhin in deinen Dienst stellen kann.«


  Der Junge hatte offensichtlich Zweifel. »Und doch sagt Gloucester, der Kardinal habe gegen das Statute of Praemi… Praemu… – ach, ich weiß nicht, wie es heißt – verstoßen.«


  »Statute of Praemunire. Es ist ein sehr altes Gesetz, welches besagt, es sei Verrat, wenn ein Bischof oder auch sonst irgendwer einer fremden Macht zu viel Einfluss auf innere englische Angelegenheiten gewährt. König Edward hat es sich ausgedacht, damit die Erzbischöfe von Canterbury die Interessen der Kirche und des Papstes nicht über die der Krone stellten.«


  Henry nickte unglücklich. »Gloucester sagt, Beaufort habe dagegen verstoßen, weil er die Kardinalswürde angenommen, sich also in den direkten Dienst des Papstes gestellt hat, ohne sein Bischofsamt in Winchester niederzulegen. Und die Mehrzahl der Bischöfe teilt Gloucesters Ansicht.«


  »Hm, das glaub ich gern«, gab John trocken zurück. »Jeder der ehrwürdigen Bischöfe sähe sich selbst gern als Bischof von Winchester. Es ist die reichste Diözese Englands, Henry. Sie hoffen alle, dass Kardinal Beaufort schuldig gesprochen und sein Bischofssitz frei wird.«


  »Gloucester sagt auch, der Kardinal habe sein Vermögen aus England herausschaffen wollen, um es dem Papst zu bringen.«


  »Das ist nicht wahr. Ich bedaure, wenn der Kardinal und ich gegen geltendes Gesetz verstoßen haben, indem wir das Gold nach Flandern schaffen wollten, aber sei versichert, dass es nicht für den Papst bestimmt war. Im Übrigen ist es Beauforts Eigentum, und niemand hat das Recht, einem Mann sein Eigentum vorzuenthalten, auch die Krone nicht.«


  »Nun, ich nehme an, darüber wird das Parlament befinden«, sagte der König unbehaglich.


  »Du darfst dabei nur eines nicht vergessen, mein König: Im Parlament kocht ein jeder sein eigenes Süppchen. Die Bischöfe sind nicht die Einzigen, deren Begehrlichkeiten ihr Urteilsvermögen trüben könnten. Und viele gute Männer werden im Parlament fehlen, wie dein Onkel Bedford, deine Cousins Somerset und York, auch mein Bruder zählt dazu. Es kann gewiss nicht schaden, wenn du dir eine eigene Meinung gebildet hast, ehe dieser Jahrmarkt losgeht.«


  »Du nennst das Parlament einen Jahrmarkt, John?«, fragte Henry erschrocken. Aber gleich darauf kicherte er. Es war das erste Anzeichen des wiedererwachenden Frohsinns, und John war erleichtert.


  Er zwinkerte dem König zu. »Ich vertraue darauf, dass du es nicht weitererzählst. Und wo wir gerade bei Geheimnissen sind, komme ich zu Arthur Scrope und der Intrige gegen ihn, die dich so erzürnt hat. Zu Recht. Ich habe nichts davon gewusst, Henry. Das kann ich nicht beweisen, ich kann dir lediglich mein Wort darauf geben. Und ich war sehr wütend auf den Kardinal. Doch er hätte niemals einen unschuldigen Mann in den Tower gebracht. Du zweifelst an seiner Moral, seit du erfahren hast, dass er Julianas Vater ist, aber sein Sinn für Gerechtigkeit ist so fanatisch wie der deine oder der deines Vaters. Das liegt in eurer Familie. Arthur Scrope wurde nicht zu Unrecht eingesperrt.«


  Der König runzelte die Stirn. »Was soll das heißen?«


  John schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, Sire. Ich weiß, es ist wieder nur die halbe Wahrheit, aber die Ehre verbietet mir, mehr zu sagen. Vielleicht … vielleicht verlangst du bei Gelegenheit vom neuen Captain deiner Leibwache einen Schwur auf die Bibel, dass er sich an jenem Tag vor knapp drei Jahren hier keiner Frau in unsittlicher Weise zu nähern versucht hat. Dann wirst du ja sehen, was passiert.«


  Der König zog die Schultern hoch. Die Vorstellung dieser peinlichen Szene bereitete ihm offensichtlich Unbehagen. »Wer weiß, vielleicht werde ich es tun«, murmelte er.


  John unterdrückte ein bitteres Lächeln. Er wusste, Arthur Scrope hatte nichts zu befürchten. Henry war kein Freund von Konfrontationen.


  »Ich wünschte, du wärst wieder Captain der Wache, John«, vertraute der König ihm an. »Sir Arthur ist sehr zuvorkommend und all das, aber er ist nicht … du.«


  Dieses schlichte, in kindlicher Ernsthaftigkeit vorgebrachte Eingeständnis versöhnte John auf einen Schlag mit allem, was an diesem abscheulichen Tag vorgefallen war. Er antwortete, womit er zuvor schon sich selbst getröstet hatte: »Ich werde nicht aufhören, über dich zu wachen, nur weil ich offiziell meines Amtes enthoben bin. Dafür ist die Gewohnheit viel zu tief verwurzelt. Wer weiß. Nach dem Parlament sieht die Welt vielleicht schon wieder ganz anders aus. Und ich schätze, allmählich sollten wir in die Halle hinuntergehen, mein König.«


  »Aber John …«, wandte Henry flehentlich ein. »Wie soll ich entscheiden, wer von den Lords Recht hat, Gloucester oder der Kardinal? Wie bildet man sich eine eigene Meinung, wenn man König und zehn Jahre alt ist und jeder einen für seine Zwecke beeinflussen will?«


  »Ich habe versucht, dir klar zu machen, dass ich genau das nicht tue, mein König.«


  »Und doch ist der Kardinal … nun ja, ich nehme an, er ist so etwas wie dein Schwiegervater, nicht wahr? Und dein Freund. Gloucester und Scrope sind nicht deine Freunde. Du kannst nicht unvoreingenommen sein. Kein Mensch könnte das in dieser Lage.«


  »Du hast Recht«, musste John einräumen.


  »Also? Was soll ich tun?«


  »Tja, Sire …« John schaute versonnen auf ihn hinab. »Wir müssen uns etwas einfallen lassen.« Wenige Tage später kehrte Kardinal Beaufort nach England zurück. Mit großem Gefolge und einigem Pomp ritt er von Southampton nach Winchester, damit ihn auch ja niemand übersah oder annehmen konnte, er komme klammheimlich und furchtsam nach Hause geschlichen. Nachdem er die dringendsten Geschäfte erledigt hatte, zog er weiter nach Bishop’s Waltham, dem prunkvollen Landsitz der Bischöfe von Winchester, wo eine Hand voll vertrauter Freunde ihn erwartete.


  »Willkommen daheim, Mylord«, murmelte Lady Adela und wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel, während sie seinen Ring küsste.


  Beaufort nahm sie lächelnd bei den Schultern, hob sie auf und küsste ihr die Stirn. »Ich kann nicht so lange fort gewesen sein, wie es mir vorkommt, denn ich schwöre, Ihr seid keinen Tag älter geworden, Madam.«


  »Welch schöne Lüge.« Aber sie strahlte, wie immer überwältigt von seiner Präsenz und seinem Charme.


  Juliana, die ein wenig abseits in der lichten Eingangshalle stand und das Wiedersehen ihrer Eltern verfolgte, dachte bei sich, dass dem Kardinal die Jahre der Mühsal mit einem Mal deutlich anzusehen waren. Oder womöglich waren es die Rückschläge der vergangenen Monate. Sein Haar war grau geworden und das markante Gesicht zerfurchter, als sie es in Erinnerung hatte. Doch als er den Blick auf sie richtete und lächelte, war dieser Eindruck sogleich wieder verflogen, denn seine Augen waren nicht gealtert und ihr Ausdruck so spöttisch und lebhaft wie eh und je.


  Er küsste auch sie auf die Stirn, erkundigte sich nach ihrem Befinden und nach Kate – schenkte ihr mehr Herzlichkeit, als sie sich früher je hätte träumen lassen.


  »Kate geht es großartig, Mylord. Sie ist mit den Tudor-Jungen im Garten, aber sie freut sich schon sehr darauf, Euch wiederzusehen.«


  »Du solltest diese Knaben nicht Tudor nennen, Juliana«, mahnte ihr Vater mit gesenkter Stimme.


  »Aber nur Ihr, Mutter, Lady Joan und John hört es.«


  Der Kardinal hob kurz die Schultern. »Es ist dieser Leichtsinn, der Gloucesters Spionen in die Hände spielt, mein Kind.«


  »So wie den Euren, Mylord«, entgegnete sie lächelnd.


  »Da hast du Recht. Das heißt, die Königin ist hier? Welche Ehre.«


  Juliana nickte. »Sie wollte, dass die Welt sieht, auf wessen Seite sie in dieser Sache steht.«


  Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht, während er seine voluminöse Schwester in die Arme schloss. »Gut von dir herzukommen, Joan.«


  »Du hast doch wohl nicht im Ernst daran gezweifelt?«


  »Nein. Ich gebe zu, in den vergangenen Wochen hatte ich manch finstere Stunde, während deren ich mich gefragt habe, ob ich in England noch einen einzigen Freund habe. Umso mehr wärmt es mein Herz, euch alle zu sehen. Selbst diejenigen meiner Freunde, die es offenbar vorziehen, sich im Schatten herumzudrücken, statt mich zu begrüßen.«


  John trat aus dem dunklen Durchbruch, der rechter Hand zur Treppe führte, kniete vor dem Kardinal nieder, küsste den kostbaren Ring und brachte keinen Ton heraus.


  »So sprachlos wie der Knabe von einst«, spöttelte Beaufort.


  John stand auf und räusperte sich. »Ihr habt Recht, Mylord. Was sollen Worte nützen? Ich habe Gloucester Euer Vermögen in die Hände gespielt. Ich könnte sagen, dass ich das bedaure und dass es mich beschämt, so kläglich versagt zu haben. Ihr werdet antworten, dass Ihr mir vergebt, und wir werden uns beide noch genauso lausig fühlen wie jetzt. Also wozu die Mühe?«


  Beaufort legte ihm für einen Moment die Hände auf die Schultern. »Womöglich würde ich auch antworten, dass es mich beschämt, Euch mit meinem unbedachten Auftrag um ein Haar in den Tod geschickt zu haben, mein Sohn.«


  »Das wäre Euch glatt zuzutrauen, Mylord. Wie sagt Lady Adela doch so gern? Es gibt keine Situation im Leben, die man mit guten Manieren nicht meistern kann. Aber schöne Floskeln helfen uns nicht weiter.«


  Beaufort ließ die Hände sinken. »Schluss jetzt mit dieser Trauermiene. Die Schlacht hat noch nicht einmal begonnen, John.«


  »Aber Mylord …«


  Beaufort hob abwehrend die Linke. »Später. Ich bin staubig und durstig und würde mich gern frisch machen. Wir werden noch reichlich Gelegenheit haben, die Lage zu erörtern und unser Vorgehen zu planen.«


  John nickte unglücklich und schaute ihm nach, als der Kardinal mit langen, immer noch jugendlich federnden Schritten die Treppe emporstieg. Lady Adela verließ die kleine Gesellschaft kurz darauf unter einem fadenscheinigen Vorwand.


  »Seit über zwei Stunden sind sie jetzt verschwunden«, sagte Tudor. »Das ist wirklich ein Skandal.« Er klang eher schläfrig als schockiert.


  Es war ein herrlicher, frühsommerlicher Nachmittag, und sie saßen auf weinroten Samtdecken im Garten des Bischofspalastes von Bishop’s Waltham.


  »Owen, die Kinder«, zischte die Königin vorwurfsvoll.


  Er hob die Schultern. »Sie sind zu jung, um zu verstehen, was ich meine. Stimmt’s nicht, Söhnchen?« Er richtete sich auf, packte den kleinen Edmund mit seinen riesigen Händen um die Taille und setzte ihn sich auf die Schultern. Sein Sohn jauchzte.


  »Ich bin nicht zu klein«, bekundete Kate.


  »Nein, darauf wette ich«, erwiderte Tudor lächelnd. »Du bist schon ein richtiges Früchtchen, he, Caitlin?«


  »Du sollst mich nicht so nennen«, wies sie ihn streng zurecht. »Der Name gehört nur der Königin.«


  »Ah, aber ich erinnere mich, dass du einmal gesagt hast, du wolltest Königin werden, wenn du groß bist. Oder irre ich mich?«


  Kate errötete und senkte den Blick. »Da war ich noch winzig! Und ich meinte ja nur, dass ich einmal so schön werden will wie die Königin.«


  Er lachte und zog sie sanft an einem ihrer blonden Zöpfe. »Das wirst du. Ganz bestimmt. Schließlich ist dein Vater der bestaussehende Mann am Hof, den alle Damen und Mägde anschmachten, und du hast eine bemerkenswert schöne Mutter. Da kann nichts schief gehen.«


  »Oh, heißen Dank, Owen«, sagte Juliana lachend.


  John lag auf der Seite, den Kopf auf die Hand gestützt, und beobachtete seinen Freund und seine Tochter. Welch seltsame Überraschungen das Leben doch manchmal bereithielt. Nie hätte er für möglich gehalten, dass Owen Tudor – dieses walisische Raubein – ein Kindernarr werden könnte. Und dennoch war es so. Tudor war selig, wenn er sich inmitten einer Kinderschar fand, hatte immer die richtigen Worte für ihre Kümmernisse, erfand neue Spiele und ließ jeden Unfug durchgehen. So war es nicht verwunderlich, dass die Kleinen ihn ebenso vergötterten wie er sie.


  Jetzt nahm die Königin ihm ihren Sohn ab, setzte ihn vor sich auf die weiche Decke und bedeckte seine kleinen, rundlichen Hände abwechselnd mit Küssen. John fragte sich flüchtig, warum sie diese einfachen mütterlichen Zärtlichkeiten Henry niemals geschenkt hatte. Weil sie Edmunds Vater inniger liebte, als sie Henrys geliebt hatte? Oder hatte sie einfach Scheu vor dem Sohn empfunden, der einmal König von England und Frankreich werden sollte?


  Katherine spürte seinen Blick und sah auf. »Was hat der Kardinal über Burgund gesagt, Jean? Wird mein Cousin Philipp uns die Treue halten, oder geht er meinem widerwärtigen Bruder auf den Leim?«


  John hob die Schultern. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, mit dem Kardinal darüber zu sprechen, Madame.«


  »Das glaub ich gern«, murmelte Tudor. »Er hat Lady Adela … wie lange? Achtzehn Monate nicht gesehen.«


  John schnalzte ungeduldig. »Kannst du jetzt vielleicht mal aufhören? Du bist ja besessen von dem Thema.«


  »Und du wirst genant, wenn man es erwähnt.«


  »Weil ich weiß, was sich gehört und was nicht.«


  »Weil du, wie dein Bruder früher gern so häufig anmerkte, bigott und prüde bist.«


  »Seit jeher der Vorwurf der Schamlosen wider die Tugendhaften«, gab John unbeeindruckt zurück.


  Tudor zog amüsiert die Brauen hoch. »Schamlos? Darauf trinke ich.« Er hob seinen kostbaren Weinpokal und stieß damit behutsam an Johns.


  John ergriff seinen Becher ebenfalls, bewunderte einen Augenblick das Funkeln der Sonne auf dem tiefroten Wein und murmelte: »Auf Somerset«, ehe er trank.


  Wann immer er und Tudor anstießen, tranken sie auf den Freund, der nicht bei ihnen sein konnte.


  Tudor nickte. »Auf Somerset.«


  Eine Art friedlicher Beschaulichkeit breitete sich in dem von Mauern geschützten Garten des Palastes aus, wie es sie nur an Sommernachmittagen gibt. Bienen umkreisten die ersten Rosen, Hummeln tauchten in die Kelche der hohen Fingerhüte, und ein Duft nach warmem Gras lag in der Luft. Kate brachte ihrer Mutter eine Kette aus Gänseblümchen.


  »Es ist so schön, dass man heulen könnte«, brummte John ein wenig verdrossen. Er war nicht in idyllischer Stimmung. Ihn verlangte nach Betriebsamkeit und Entscheidungen. Die Zeit drängte, er spürte es genau, aber statt Pläne zu schmieden und Maßnahmen gegen Gloucesters Attacken zu ergreifen, benahmen sich plötzlich alle, als befänden sie sich in einer Szene des Rosenromans.


  Er wandte sich an Tudor, um ihm vorzuschlagen, ein Stück zu reiten, doch die Worte kamen ihm nicht über die Lippen. Tudor lag lang ausgestreckt im Gras, hatte den Kopf auf den Oberschenkel der Königin gebettet und ihre Hand auf seine Brust gelegt. Die Augen geschlossen, ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln, liebkoste er mit dem Daumen jeden ihrer schmalen Finger. Die beiden kleinen Söhne, Edmund und Jasper, hatten sich auf der Decke dicht bei ihrem Vater zusammengerollt und schlummerten selig. Katherine hatte die freie Hand auf Tudors Kopf gelegt und zerzauste ihm behutsam den roten Schopf. Dabei schaute sie unverwandt auf sein Gesicht hinab, versonnen, verliebt – es war schwer zu deuten. Es hätte ein Bild des perfekten Familienglücks sein können, wäre nicht eine einzelne Träne über die Wange der Königin gelaufen. Einer der schrägen Sonnenstrahlen fing sich darin und ließ die Träne einen Augenblick funkeln.


  Westminster, Mai 1432


  Humphrey of Gloucester war schon seit vielen Jahren nicht mehr Lord Protector, dennoch spielte er sich zum Beschützer von Reich und Krone auf und verbat allen Lords, mit mehr als der üblichen Zahl von Begleitern nach Westminster zu kommen, als befürchte er Verrat und eine bewaffnete Revolte. So begann das Parlament in frostiger Atmosphäre. Im Gegensatz zu früheren Gelegenheiten hatte Gloucester die Attacke gegen Kardinal Beaufort dieses Mal minutiös geplant und dessen lange Abwesenheit ausgenutzt, um alle Machtpositionen in England mit Männern zu besetzen, die seine Freunde und Beauforts Feinde waren. John Kemp, der Erzbischof von York und standhafte Verbündete des Kardinals, verlor das Amt des Lord Chancellor, und der treue Lord Hungerford wurde als Treasurer durch keinen anderen als Lord Scrope ersetzt – Arthur Scropes älteren Bruder.


  »Es sieht nicht gut aus«, sagte Ed Fitzroy mit besorgt gerunzelter Stirn. »Die Commons stehen auf Beauforts Seite, aber die Lords sind gespalten.«


  »Sie sollten sich wirklich schämen«, erwiderte John mit mühsam unterdrückter Heftigkeit und stellte einen Becher Ale vor seinen Schwager auf den Tisch. Sie hatten sich in Johns Quartier getroffen, um die Lage zu erörtern. »Kardinal Beaufort hat mehr für England und den König getan als irgendein anderer, ganz sicher mehr als Humphrey of Gloucester.«


  Fitzroy gab ihm Recht. »Aber viele Lords sehen in ihm den verlängerten Arm des Papstes, und das macht sie nervös.«


  John trank versonnen einen Schluck, und als er den Becher abstellte, seufzte er. »Ich wünschte, der Duke of Bedford wäre hier. Und Raymond. Sie würden die Lords Vernunft lehren.«


  Fitzroy hob beide Hände, als wolle er sagen, es sei müßig, sich so etwas zu wünschen. »Gewiss, niemand versteht es, Gloucester im Zaum zu halten wie sein Bruder Bedford. Aber Bedford kann Frankreich jetzt unmöglich verlassen – die Dauphinisten marschieren mal wieder auf Paris.«


  »Ja, ich hab’s gehört.«


  »Du solltest dir überlegen, ob du dich nicht seinen Truppen anschließen willst, John.«


  Der jüngere Mann richtete sich auf. »Was?«


  Fitzroy nickte und senkte die Stimme, als fürchte er, Gloucesters Spione könnten sie durch die massive Eichentür belauschen. »Es wäre vielleicht besser, der Kardinal wäre in Frankreich geblieben. Und das gilt auch für dich.«


  »Wieso soll ich ins Exil gehen, wenn ich nichts, nicht das Geringste verbrochen habe?«, fragte John entrüstet.


  »Deine Unschuld nützt dir nichts, wenn du tot bist, oder?«


  »Oh, Fitzroy, das ist lächerlich.«


  »Und was ist, wenn sie dich und den Kardinal des Verrats beschuldigen? Als Mitglied der königlichen Familie und Kirchenmann hat Beaufort nichts Schlimmeres zu befürchten als den Verlust seines Vermögens und seiner Privilegien …«


  »Eine Lappalie«, warf John höhnisch ein.


  »Aber was ist mit dir, John?«


  Der winkte ab. »Ich bin unschuldig und kann mir darüber hinaus der Freundschaft des Königs sicher sein. Nein, ich sehe keinen Anlass, mich um den Schlaf zu bringen.«


  »Der König ist zehn Jahre alt.«


  »Aber er ist der König.«


  »Ich meinte, er ist leicht zu beeinflussen. Denk daran, was deinem Bruder passiert ist.«


  »O ja, ich weiß, dass Henry dazu neigt, auf Einflüsterungen und Verleumdungen zu hören. Der arme Junge hat gar zu früh gelernt, misstrauisch zu sein. Aber womöglich wird dieses Parlament dazu führen, dass ihm die Augen aufgehen.«


  Fitzroy beugte sich vor und faltete die Hände zwischen den Knien. »Du kannst nicht einfach hier rumsitzen und auf ein Wunder hoffen. Verflucht noch mal, John, sie könnten dich aufhängen!«


  John schnitt eine kleine Grimasse und nickte nachdenklich. »Ja, ja. Aber ich habe nicht die Absicht, auf ein Wunder zu warten, Ed.«


  Am 14. Mai, zwei Tage nach Eröffnung des Parlaments, stellte der Duke of Gloucester einen Antrag beim Gericht des Lord Treasurer, Beauforts Vermögen, welches er in Sandwich beschlagnahmt hatte, der Krone zu überschreiben, da der Kardinal versucht habe, es illegal außer Landes zu schmuggeln. Dem Antrag wurde stattgegeben. Das war keine große Überraschung, denn der neue Treasurer war ja kein anderer als Lord Scrope, doch der Kardinal kochte vor Zorn. Den ganzen Nachmittag über war er für niemanden zu sprechen, und nach der Vesper begab er sich in die große Abteikirche. Sein Freund, der Erzbischof von York, hatte ihm Nachricht geschickt und ihn zu einem diskreten Stelldichein ins Nordschiff der Kathedrale gebeten, weil er ihm etwas Wichtiges mitzuteilen habe.


  Missmutig lehnte Beaufort an einer der schlanken Säulen, schaute zum Sanktuarium hinüber, wo er den Krönungen seines Bruders und seines Neffen beigewohnt und die seines Großneffen selbst vorgenommen hatte, und einen finsteren Moment lang fragte er sich, warum er sein ganzes Leben damit verschwendet hatte, anderen Männern den Weg zu ebnen. Es waren große Männer gewesen und ihr Weg voller Hindernisse – sie hatten ihn gebraucht. Doch manchmal wünschte er, er wäre in Oxford geblieben oder nach Rom gegangen. Dort hätte er der größte und mächtigste der Kardinäle werden können – ach was, er hätte Papst werden können. Stattdessen war er wieder und wieder nach England zurückgekehrt. Und zu welchem Ziel? Wie wurden ihm seine endlosen Mühen gedankt?


  Er verschränkte die Arme und seufzte. »Die Wege des Herrn …«


  »Sind in der Tat unergründlich«, vollendete eine spöttische Stimme den Ausspruch. »Was mag er wohl damit beabsichtigt haben, uns hier zusammenzuführen?«


  Der Kardinal richtete sich so hastig auf, als habe ihn etwas gestochen. »Gloucester.«


  »Liebster Onkel.«


  »Ich weiß nicht, was Gottes Absicht gewesen sein mag, jedenfalls habe ich dir nichts zu sagen. Also, sei ein guter Junge und verpeste die Luft anderswo – ich erwarte jemanden.«


  Gloucester zog amüsiert die Brauen in die Höhe. »Ausgerechnet im finsteren Nordschiff? Wie konspirativ.«


  »Was mag es dann sein, das dich hierher verschlägt?«, konterte sein Onkel.


  »Ich bin auf der Suche nach meiner Frau.«


  »Deine Gemahlin wirst du in einer Kirche vergeblich suchen, Humphrey.«


  »Und was bitte soll das heißen?« Gloucesters Stimme klang aufgebracht.


  »Das weißt du ganz genau.«


  Gloucester winkte scheinbar gelangweilt ab. »Deine Andeutungen und versteckten Drohungen beeindrucken niemanden mehr. Du bist erledigt. Du bist kaum mehr als ein Gespenst, Onkel: Du wandelst noch, doch du bist völlig machtlos. Und dieses Mal wird mein Bruder Bedford nicht nach England eilen, um dich zu retten. Ist dir nicht aufgefallen, wie verdächtig still er sich verhält? Er ist von deinem versuchten Goldschmuggel so angewidert wie jeder aufrechte Mann in England. Er hat dich fallen lassen.«


  Der Kardinal schüttelte den Kopf, als habe er einen unbelehrbaren Toren vor sich. »Und wieder einmal verwechselst du deine Wunschträume mit der Wirklichkeit. Dein Bruder Bedford weiß besser als jeder andere, dass ich mein Vermögen immer in den Dienst der Krone gestellt habe. Spätestens seit ich ihm meine Truppen gebracht habe, statt sie gegen die Hussiten nach Böhmen zu führen, ist er sich über meine Prioritäten im Klaren. Und er käme gewiss her, wenn ich ihn darum bäte, aber das ist nicht nötig. Mit dir werde ich so gerade noch alleine fertig.«


  Solche Verachtung lag in Beauforts Stimme, dass Gloucester vor Zorn rot anlief. Er machte einen Schritt auf den Kardinal zu, als wolle er ihm drohen. »Ich habe den Chancellor, den Treasurer, den Chamberlain und den Captain der königlichen Leibwache auf meiner Seite und beinah das gesamte Bischofskollegium. Bevor dieses Parlament vorüber ist, wirst du deiner Ämter enthoben und als Verräter in den Tower gesperrt. Und es wird ein Festtag für mich sein. Also sei klug, nimm deinen roten Hut und flieh nach Rom, solange du noch Gelegenheit hast!«


  Beaufort lachte leise. »Das könnte dir so passen, nicht wahr? Du bist ein Narr, Humphrey. Hättest du nur meine Truhen den Kanal überqueren lassen, hätte ich uns den Herzog von Burgund zurückgekauft und wäre vermutlich noch auf Jahre auf dem Kontinent geblieben, um Henrys Reich in Frankreich zu ordnen und zusammenzuhalten. Ich wäre dir hier nicht in die Quere gekommen. Aber was tust du stattdessen? Du durchkreuzt meine Pläne, mit dem Erfolg, dass Burgund einen Waffenstillstand mit dem Dauphin geschlossen hat.«


  »Was?« Für einen Augenblick war Gloucesters Schrecken größer als sein Hass auf den Kardinal. »Oh Jesus, steh meinem Bruder Bedford bei …« Er hob die Linke an die Lippen und biss nervös auf den Daumennagel.


  Beaufort schnaubte. »Ja, dank deiner kurzsichtigen, selbstsüchtigen Politik ist göttlicher Beistand das Einzige, was unsere Sache in Frankreich jetzt noch retten kann.«


  »Was soll das heißen?«


  »Burgund war kreidebleich vor Zorn, als er sein Siegel unter das Waffenstillstandsabkommen setzte, denn der Dauphin ist der Mörder seines Vaters und Burgund verabscheut ihn, aber ihm blieb keine Wahl. Du und deine Fraktion im Parlament habt versäumt, die nötigen Steuermittel zur Verfügung zu stellen, mit welchen wir Burgunds Truppen hätten bezahlen können, und er ist zu klug, um einen Krieg weiterzuführen, der ihn ruiniert.«


  Gloucester ließ die Hand sinken. »Ich war immer der Auffassung, der Krieg auf dem Kontinent müsse sich selbst tragen.« Sein Tonfall klang schulmeisterlich. »Die eroberten Territorien in der Normandie sollten reichliche Erträge dafür bringen und …«


  Der Kardinal wischte das mit einer ungeduldigen Geste beiseite. »Ja, Humphrey, das ist eine hübsche Theorie, die du immer wieder gern auftischst. Aber die Praxis sieht leider so aus, dass die eroberten Gebiete ausgeblutet sind und so gut wie nichts abwerfen. Einerseits tust du alles, um eine Beendigung dieses gottlosen Krieges zu verhindern, andererseits gibst du deinem Bruder nicht die nötigen Mittel, ihn weiterzuführen. Darum werden wir ihn verlieren und …«


  »Es ist Verrat, so etwas zu sagen!«


  »Dies ist ein Haus Gottes, also mäßige dich und halte die Stimme gesenkt«, ermahnte ihn der Kardinal streng. »Es ist kein Verrat, die Wahrheit auszusprechen. Aber vielleicht ist es Verrat, die Augen vor dieser Wahrheit zu verschließen und einen jungen König über die tatsächliche Lage der Dinge zu täuschen.«


  »Du und dein Laufbursche Waringham habt ihm lange genug eingeredet, er müsse alles daransetzen, diesen Krieg zu beenden. Es wird höchste Zeit, dass Männer mit Mut und Visionen ihm raten.«


  Der Kardinal schüttelte langsam den Kopf. »Nun, dazu zählst du leider nicht. Du bist nicht besonders mutig, Humphrey. Das warst du nie. Und das, was du für deine Vision hältst, ist Selbstüberschätzung. Du hast ein unfehlbares Talent dafür, eine Situation falsch zu beurteilen, wie du gerade wieder einmal beweist.«


  »Es hat dir seit jeher Vergnügen bereitet, mich zu beleidigen. Ergehe dich darin, solange du noch kannst.«


  Beaufort lächelte. »Das wird länger sein, als du ahnst.«


  Seine Arroganz machte Gloucester immer wütender, sodass er Mühe hatte, sich zu beherrschen. »Trügest du keinen Priesterrock, würde ich dich erschlagen!«


  »Hm. Weil du aber die ewige Verdammnis fürchtest, hast du wieder einmal eine Intrige gegen mich gesponnen. Du bist besessen davon, mich zu vernichten, weil ich die Wahrheit über deine Frau kenne, aber du schaufelst dir nur dein eigenes Grab.«


  »Was genau ist es, das du in Bezug auf meine Gemahlin andeuten willst? Eine Dame, die du in schäbigster Weise für deine dubiosen Absichten benutzt hast.«


  Beaufort verschränkte die Arme und studierte einen Augenblick das Gesicht seines Neffen. Schließlich antwortete er ohne besonderen Nachdruck: »Sie treibt sich mit dubiosem Volk herum. Sie hat einen Hang zur schwarzen Magie. Mit einem Wort, Humphrey: Deine Gemahlin ist eine Hexe.«


  »Wie kannst du es wagen …«


  »Oh, erspar mir deine Entrüstung. Du weißt ganz genau, dass es die Wahrheit ist. Ich hatte einen Londoner Apotheker ausfindig gemacht, der sie schwer belastet hat. Und als ich sie damals in Windsor zum Schutz meiner Tochter um diese kleine Gefälligkeit bitten musste, war sie ganz erpicht darauf, mir zu helfen, wenn ich nur zu niemandem von diesem Apotheker spreche. Der nur einen Monat später unter rätselhaften Umständen ums Leben gekommen ist. Aber das Schicksal lieferte mir einen neuen Beweis. Ich bin im Besitz einer Schatulle, die deiner Gemahlin gehört. Ein kleines Silberkästchen, versehen mit allerhand magischen Zeichen, und es enthielt eine Haarlocke des Königs. Was sagst du nun?«


  »Ich sage, du lügst!«


  »Wie leicht dir Beschuldigungen und Verleumdungen über die Lippen gehen«, bemerkte Beaufort müde. »Es ist die Wahrheit.«


  »Und ich nehme an, diese Haarlocke besitzt du noch, ja?«


  Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Gott allein mag wissen, welche Flüche darauf lagen. Er oder sein Widersacher. Ich habe sie verbrannt.«


  Gloucester lächelte triumphierend. »Dann hast du keinerlei Beweis.«


  »Das wird auch nicht nötig sein«, sagte eine helle Stimme hinter dem Vorhang des Beichtstuhls zu ihrer Rechten.


  Die beiden Männer fuhren erschrocken herum und sahen mit gleichermaßen fassungslosen Mienen den König hinter dem Vorhang hervortreten.


  »Sire … Was … was in aller Welt tut Ihr hier um diese Stunde?«, stammelte Gloucester.


  Henry antwortete nicht. Auf der anderen Seite des Beichtstuhls ging eine kleine Tür auf, und John of Waringham trat heraus.


  »Ihr?«, fragten Gloucester und Beaufort wie aus einem Munde.


  Der Kardinal, der seinen Schwiegersohn besser kannte als die meisten, durchschaute die Lage als Erster. »Ihr habt Gloucester und mich unter einem Vorwand hierher gelockt?«, fragte er ungläubig.


  John nickte und senkte einen Moment den Blick, schaute aber gleich wieder auf. »So ist es, Mylord.«


  »Was seid Ihr doch für ein Flegel, John.«


  »Ich hoffe, Ihr könnt mir noch einmal vergeben, Eminenz. Euch herzulocken und eine offene Konfrontation herbeizuführen schien mir der einzige Weg, dem König zu ermöglichen, sich selbst und unbeeinflusst ein Urteil zu bilden.«


  »Und wie Recht Ihr hattet, John, wahrlich und wahrlich.« Der junge König war sehr bleich, aber seine Miene grimmig und untypisch entschlossen. Er verneigte sich vor dem Kardinal, ergriff dessen Hand und küsste den Ring. »Verzeiht mir, dass ich an Euch und der Aufrichtigkeit Eurer Freundschaft gezweifelt habe, Onkel.«


  Beaufort lächelte auf ihn hinab. Es war ein ausgesprochen mildes Lächeln ohne jeden Hohn, wie man es nur höchst selten an ihm sah. »Es gibt nichts zu verzeihen, Sire.«


  Henry wandte sich an Gloucester, und John staunte, wie perfekt der Junge das Stirnrunzeln königlichen Missfallens beherrschte. »Ihr werdet die Anklage gegen seine Eminenz zurückziehen.«


  »Sire …«


  »Und natürlich auch gegen John, der mit sofortiger Wirkung wieder Captain der Leibwache wird. Ihr werdet dafür sorgen, dass dem Kardinal sein Vermögen zurückgegeben wird, und zwar umgehend. Ihr werdet mir schwören, nie wieder zu versuchen, ihn um sein Bischofsamt in Winchester zu bringen, das er mit großer Würde und zum Wohle von Reich und Krone trägt. Habt Ihr verstanden?«


  Der Herzog neigte das Haupt vor seinem Neffen. »Ich habe verstanden, Sire.«


  »Und Ihr werdet Eure Gemahlin zur Räson bringen. Sollte je wieder der Verdacht aufkommen, dass sie sich schwarzer Magie bedient, wird sie vor ein kirchliches Gericht gestellt. Und dann werdet nicht einmal Ihr sie retten können.«


  Gloucester schluckte sichtlich und nickte, hob jedoch zu einem zaghaften Einwand an: »Mein König, Ihr seid noch sehr jung und …«


  »Aber das werde ich nicht ewig sein, Mylord of Gloucester. Es sind nur noch wenige kurze Jahre, bis ich die Geschicke meiner beiden Reiche selbst in die Hand nehme. Und dann wird der Tag kommen, da alle, die in meinem Namen regiert haben, ihren gerechten Lohn erhalten sollen.«
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  Simon, wo in drei Teufels Namen steckt Daniel?«, fragte John. Er flüsterte, obwohl er wütend war, denn sie standen in der Kathedrale, und Kardinal Beaufort feierte das Neujahrshochamt.


  »Keine Ahnung, Captain«, gestand Simon Neville ebenso gedämpft. »Der König hat ihn vor dem Kirchgang in seine Gemächer geschickt, um ihm den Mantel zu holen. Vermutlich ist er aufgehalten worden.«


  John bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Es ist rührend, dass du für deinen alten Freund immer noch das Blaue vom Himmel lügst, aber das war noch nie deine Stärke.«


  »Wie bitte?« Simon machte große Unschuldsaugen.


  John wies verstohlen auf den König, der nur zwei Schritte von ihnen entfernt auf einer kostbaren Bank kniete und wie üblich gänzlich in seine Gebete vertieft war. »Er trägt seinen Mantel.«


  »Er wollte den anderen mit dem Pelzkragen.«


  »Wer’s glaubt …«


  »Daniel hat seinen Dienst bisher mit großer Pflichterfüllung getan, Captain«, murmelte Simon mit Nachdruck. »Und wenn du meine Offenheit verzeihen willst: Du bist seit Beginn der Weihnachtsfeiern grässlicher Laune.«


  John lag auf der Zunge, dass er dafür reichlich gute Gründe habe, aber in diesem Moment hob Henry den Kopf, schaute kurz über die Schulter und warf ihnen einen vorwurfsvollen Blick zu.


  John seufzte verstohlen und richtete den Blick wieder auf den breiten, immer noch kerzengeraden Rücken seines Schwiegervaters, der in seinem kostbaren Festtagsornat wahrhaft ehrwürdig aussah.


  Es war voll in Westminster, wie zu dieser Jahreszeit üblich. In Palast und Kloster herrschten Durcheinander und Gedränge. Das erleichterte die Aufgabe der königlichen Leibgarde nicht gerade. John hatte Daniel wider besseres Wissen in die Wache aufgenommen, weil er dringend neue Männer brauchte und seinem Neffen daheim in Waringham die Decke auf den Kopf zu fallen drohte. Aber Daniel war ein Schürzenjäger und ein leichtsinniger Draufgänger ohne Verantwortungsgefühl, genau wie sein Vater, John hatte es von Anfang an gewusst. Der König hatte indessen großen Gefallen an dem stets gut gelaunten, verwegenen Ritter gefunden, sodass der Schritt sich kaum würde rückgängig machen lassen.


  Doch das war nicht der eigentliche Grund für Johns Anspannung und Reizbarkeit. Auch der Duke of Gloucester, der dem Kronrat im Allgemeinen und dem Kardinal im Besonderen mit seiner ewigen Kriegstreiberei das Leben schwer machte, war ausnahmsweise nicht der Anlass seiner Sorgen. Juliana war schwanger. Zum ersten Mal seit Kate hatte sie das Kind nicht im Lauf der ersten drei Monate verloren, und inzwischen näherte sich der Tag ihrer Niederkunft. Mit jeder Woche, die ins Land gegangen war, ohne dass die Katastrophe eintrat, hatten sich Johns Hoffnungen und Ängste gesteigert. Vor der Ernte hatte er seine Frau nach Waringham gebracht, weil sie genau wie er der Ansicht war, dass sie bei Liz Wheeler in besseren Händen sei als bei jeder anderen Hebamme in England, aber es quälte ihn, nicht an ihrer Seite zu sein. Nicht zu wissen, was geschah. Er fürchtete, das Kind könnte selbst jetzt noch tot zur Welt kommen. Und mehr als alles andere fürchtete er, seine Frau werde im Kindbett sterben.


  Als Beaufort der großen Gemeinde, die aus Mönchen, den Bürgern von Westminster und dem gesamten Hof bestand, den Schlusssegen erteilte, kehrte John aus düsteren Gefilden in die Gegenwart zurück und trat gemeinsam mit Simon Neville zum König, um ihn vor dem Gedränge zu schützen und sicher zum Palast zurückzugeleiten.


  »Ich würde so gerne noch ein Stündchen bleiben, wenn es hier still geworden ist«, bekannte der junge König.


  John nickte. Er erinnerte Henry nicht daran, dass das Festmahl in einer halben Stunde beginnen würde und die Abordnung des deutschen Kaisers tödlich beleidigt wäre, wenn der englische König sich nicht blicken ließ. Abgesehen davon, dass es ihm nicht mehr zustand, den König zu rügen, da der Kronrat Henry im letzten Jahr für mündig erklärt hatte, war es auch niemals nötig, ihn an seine Pflichten zu erinnern.


  Mit einem letzten sehnsüchtigen Blick auf den Altar wandte der König sich ab und ließ sich von seinen Leibwächtern zum Portal eskortieren. Die schaulustigen Bürgersleute von Westminster bildeten draußen eine Gasse, verneigten sich und knicksten vor ihrem König und jubelten ihm zu. Es kam von Herzen, das konnte man hören. Mit fünfzehn Jahren war Henry ein hoch gewachsener, gut aussehender junger Mann. Seine große Milde, die nicht nur John zunehmend Sorge bereitete, sprach aus den warmen braunen Augen, und die Züge seiner schönen Eltern vereinten sich in seinem Gesicht. Seine Untertanen liebten ihn und bauten ihre Hoffnungen auf ihn, denn es war kein Geheimnis in England, dass Henry den Krieg mit Frankreich beenden wollte.


  Ein lebhaftes Feuer prasselte im Kamin, und der großzügige Hauptraum der königlichen Gemächer war angenehm warm. Der König trat näher, um sich einen Moment die Hände zu wärmen. John entging nicht, dass der dicke Mantel mit dem Hermelinkragen auf der Kleidertruhe lag, aber von Daniel war weit und breit nichts zu entdecken. Na warte, du Lump …


  Henry schickte nach seinen Kammerdienern, die ihm behilflich waren, die feinen Gewänder für das Festmahl in Westminster Hall anzulegen: einen perlgrauen und einen blauen Seidenstrumpf – Letzterer mit winzigen eingestickten Lancaster-Rosen –, ein weißes Seidenwams mit Goldborte am Hals und darüber ein Surkot, das bis zu den Knien reichte, wie die höfische Mode es seit einiger Zeit wieder vorschrieb. Dieses Obergewand hatte nur halblange Ärmel und bestand aus zwei verschiedenen Stoffen, die vorn und hinten in der Mitte zusammengesetzt waren: Die eine Hälfte zeigte die englischen Löwen auf Rot, die andere die französische Lilie auf Blau.


  Der König sah missvergnügt an sich hinab. »Wahrlich und wahrlich, ich sehe aus wie ein Gaukler.«


  Der junge Reginald de la Pole, der erst seit kurzer Zeit zu seinen Kammerdienern gehörte, lächelte spitzbübisch und antwortete achselzuckend: »Hunderte Pariser Schneider können sich nicht irren, Sire.«


  »Hm«, brummte Henry. »Da wär ich nicht so sicher. Aber wie dem auch sei. Wir sollten lieber gehen. Ich habe mir sagen lassen, die Deutschen seien immer überpünktlich.«


  Er nahm die Krone von dem Samtkissen, das ein anderer Kammerherr ihm ehrfürchtig hinhielt, und setzte sie so achtlos auf wie einen alten Hut. Als er ihr Gewicht spürte, kniff er einen Moment die Augen zusammen, gab aber keinen Kommentar ab.


  De la Pole hielt ihm den ärmellosen Umhang hin, der die königliche Festtagsgarderobe vervollständigte, und der König schlüpfte hinein.


  »Was für ein herrlicher Ring, Sire«, bemerkte der junge Ritter. Es sagte es aus Höflichkeit, aber in seiner Stimme lag echte Bewunderung.


  Stirnrunzelnd blickte der König auf den Goldreif mit dem makellosen, rund geschliffenen Rubin, den er am zweiten Glied des linken Ringfingers trug. »Findet Ihr wirklich?« Er zog ihn ab und streckte ihn dem Kammerjunker entgegen. »Dann nehmt ihn.«


  De la Pole riss die Augen auf und wich unwillkürlich einen Schritt zurück. »Aber Sire, das … das kann ich unmöglich annehmen«, stammelte er.


  »Wieso nicht?« Der König zeigte sein hübsches Lächeln. »Heute ist schließlich Neujahr. Da macht man Geschenke, oder nicht?«


  De la Pole schaute hilflos zum Captain der Leibwache, der wie so oft mit dem Rücken vor der geschlossenen Tür stand. John nickte ihm knapp zu und bedeutete ihm mit einer kleinen Geste, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als den Ring anzunehmen.


  Immer noch verdattert sank der Jüngling vor dem König auf ein Knie. »Gott segne Euch für Eure wahrhaft königliche Großmut, Sire.«


  Henry lächelte auf ihn hinab. Es wirkte eine Spur zerstreut, als erinnere er sich kaum noch daran, was er de la Pole geschenkt hatte. »Erhebt Euch, guter Reginald. Und Gott segne Euch für Eure Treue und die Eures Hauses zu dem meinen.« Er wandte sich an John. »Wie sehe ich aus?«


  »Perfekt.«


  »Dann lasst uns gehen.«


  John öffnete ihm die Tür.


  Wie an jedem Tag seit Weihnachten wurde auch das heutige Festmahl lang und prunkvoll. John hatte sich absichtlich für die Tagwache eingeteilt, sodass er hinter dem Thronsessel auf der Estrade stand, statt in der Halle zu sitzen und selber zu tafeln, weil er andernfalls nach den Feiertagen eine komplette neue Garderobe gebraucht hätte. Im vergangenen Oktober war er siebenunddreißig Jahre alt geworden, und er hatte feststellen müssen, dass man mit zunehmendem Alter dazu neigte, Fett anzusetzen.


  Es war ein trüber Wintertag, und als der letzte der fünf Gänge aufgetragen wurde, begann es bereits zu dämmern. John bedeutete Cedric of Harley, der in der Nähe stand, ihn auf seinem Posten abzulösen, und verließ die wundervolle, festlich geschmückte Halle unbemerkt. Er hatte die Absicht, in sein Quartier zu gehen, sich aus der Küche ein paar Reste kommen zu lassen und sich später, wenn das Bankett vorüber war, auf einen Becher Wein bei Kardinal Beaufort einzuladen. Doch kaum hatte er den ersten der vielen Innenhöfe auch nur halb durchschritten, als Reginald de la Pole ihn atemlos einholte. »Sir John! Auf ein Wort, wenn Eure Zeit es erlaubt.« Er machte einen artigen Diener.


  John blieb stehen. »Natürlich.« Es klang abweisender, als er beabsichtigt hatte.


  De la Pole ließ unglücklich die Schultern hängen. »Ich bin untröstlich, Sir. Ich schwöre, ich habe im Traum nicht daran gedacht, dass er mir den Ring schenken würde.«


  »Nein? Kennt Ihr ihn wirklich so schlecht? Dann lasst Euch sagen, mein Junge: Dem König liegt nichts an Juwelen, Geschmeide und anderen irdischen Reichtümern. Darum verschenkt er sie an den Erstbesten, der einen begehrlichen Blick darauf wirft. Leider begreift er nicht, dass er sich das nicht leisten kann.«


  De la Pole nickte. »Das braucht Ihr mir nicht zu erzählen, Sir John, schließlich ist mein Onkel der Steward seines Haushaltes.«


  William de la Pole, der Earl of Suffolk, war in der Tat des Königs Steward und kam selbst öfter als angemessen in den Genuss von Henrys übermäßiger Großzügigkeit. »Nun, wenn Ihr tatsächlich wisst, wie es um die Finanzen der Krone bestellt ist, dann haltet Euch in Zukunft mit solch plumpen Komplimenten zurück.«


  De la Pole atmete tief durch und stieß dabei eine große, weiße Dampfwolke aus. »Ich kann verstehen, dass Ihr mir gram seid, Sir. Es war plump. Ich bin immer noch so aufgeregt in des Königs Gegenwart, dass ich froh bin, wenn ich nicht über die eigenen Füße stolpere, versteht Ihr?« Sein klägliches Lächeln war entwaffnend.


  Plötzlich musste John an den Tag denken, als er selbst in König Harrys Dienst getreten war. Es war beinah ein Vierteljahrhundert her, darum hatte er fast vergessen, wie kopflos Nervosität und Ehrfurcht einen machen konnten. Unwillkürlich erwiderte er das Lächeln des jungen Mannes. »Ihr werdet Euch schon daran gewöhnen.«


  »Das hoffe ich. Einstweilen sagt mir, was ich tun kann, um den Ring zurückzugeben, ohne den König zu kränken. Ich will ihn nicht haben. Es käme mir vor, als nutzte ich seine Güte aus, und auch wenn Ihr vermutlich wie so viele Leute insgeheim glaubt, wir de la Pole seien so schamlos und gierig wie die Pfeffersäcke, die unsere Vorfahren waren, hat doch zumindest meine Raffgier Grenzen, Sir.«


  John nickte anerkennend. Der junge Ritter hatte ihn durchschaut, musste er einräumen, und schleunigst revidierte er seine vorgefasste Meinung über den neuen Kammerdiener des Königs. »Gebt den Ring dem Lord Treasurer«, riet er. »Der legt ihn in eine seiner Truhen, wartet ein paar Wochen, bis der König Stein und Schliff vergessen hat, und gibt ihn ihm dann zurück, statt Geld für einen neuen zu verschleudern.«


  »Wird der König mich nicht nach dem Ring fragen?«, fragte de la Pole besorgt.


  »Nein. Wäre es ein frommes Buch, wüsste er vermutlich in zwanzig Jahren noch, wem er es an welchem Tag geschenkt hat. Aber den Ring hat er spätestens übermorgen vergessen.«


  De la Pole schüttelte in ehrfürchtigem Erstaunen den Kopf. »Manchmal glaube ich, er ist ein Heiliger, Sir John.«


  »Das wollen wir doch nicht hoffen«, entgegnete John. »Kein König kann sich leisten, ein Heiliger zu sein. Nicht in Zeiten wie diesen jedenfalls.«


  Ehe dem jungen Ritter darauf eine Erwiderung einfiel, kam eine vermummte Gestalt durch den Torbogen und hastete auf sie zu.


  John legte die Rechte an das Heft seines Schwertes, erkannte aber im selben Moment, dass die Gestalt Röcke trug, und ließ die Hand wieder sinken.


  Die Unbekannte blieb in höflichem Abstand vor ihm stehen und streifte die Kapuze zurück. Einen verrückten Moment lang glaubte John, seine Frau stehe vor ihm. Dann erkannte er sie. Es war Julianas Cousine.


  »Lady Margaret Beauchamp?«


  »Gott zum Gruße, Sir John. Seid so gut und begleitet mich«, bat sie, ihre Miene tief bekümmert.


  John spürte seine Hände klamm werden. »Würdet Ihr uns entschuldigen, de la Pole?« Ohne eine Antwort abzuwarten, folgte er Lady Margaret, die schon in den äußeren Hof zurückgeeilt war, und als er sie einholte, nahm er sie nicht gerade behutsam beim Ellbogen. »Ist es Juliana? Habt Ihr Nachricht aus Waringham bekommen?«


  »Nein, nein. Es geht um die Königin. Ihr müsst mit mir nach Bermondsey kommen, Sir John. Jetzt gleich.«


  »Bermondsey?«, wiederholte John verständnislos. »Wo ist das?«


  »Nicht weit. Südlich der Themse gleich bei Southwark.«


  John blieb stehen. »Ihr seid ohne Begleitung quer durch London geritten? Seid Ihr noch zu retten, Lady Margaret? Was hat das zu bedeuten? Die Stadttore werden schließen, lange bevor wir da sind und …«


  »Ich habe die Torwächter bestochen. Sie lassen uns durch.« Plötzlich rang sie um Haltung. »Die Königinmutter wünscht Euch zu sehen, Sir John. Und wenn Ihr ihren Wunsch erfüllen wollt, dann müsst Ihr Euch beeilen.«


  Bermondsey Abbey war eine reiche Benediktinerabtei, die schon immer die besondere Gunst der königlichen Familie genossen hatte. Sowohl das klösterliche Internat als auch die Heilkunst der gelehrten Brüder standen in hohem Ruf, und so war es nicht verwunderlich, dass Katherine sich an sie gewandt hatte, wenn sie, wie John aus Lady Margarets Andeutungen schloss, ernstlich krank geworden war.


  Sie kamen tatsächlich ungehindert durch die Stadt, und die Klosterpforte öffnete sich ihnen, ehe John anklopfen konnte.


  »Ich habe nach Euch Ausschau gehalten, Sir«, erklärte der Bruder Pförtner, ein junger Hüne, der mit dem Talglicht in der Linken auf ein Gebäude an der rechten Hofseite wies. »Da drüben ist es.«


  »Sind wir zu spät?«, fragte Lady Margaret.


  Er schüttelte den Kopf und bekreuzigte sich mit der freien Rechten.


  John half Margaret Beauchamp vom Pferd, nahm ihren Arm und folgte dem Mönch, der mit dem Licht vorausging. Er wappnete sich, ohne zu wissen worauf.


  Noch zehn Schritte vom Gästehaus entfernt, hörte er es schon. Gellende Schreie drangen trotz der dicken Mauern aus dem Gästehaus. John hatte nie zuvor solche Schreie gehört. So muss es sich anhören, wenn die Teufel die Seelen der Verdammten in der Hölle quälen, fuhr es ihm durch den Kopf, und als er trotz der Unmenschlichkeit dieser Laute die Stimme der Königin erkannte, wurde ihm mit einem Mal speiübel. Er ließ Lady Margaret los und wandte sich ab, bis er die Übelkeit niedergerungen hatte. Der kalte Nachtwind war ein eisiger Hauch auf seiner schweißfeuchten Stirn.


  John bekreuzigte sich. »Jesus, erbarme dich«, murmelte er. »Was ist mit ihr?«


  »Die kundigen Brüder glauben einhellig nicht, dass es körperliche Qualen sind, die die Königin leidet«, erklärte der Bruder Pförtner.


  »Es hört sich aber verdammt danach an«, gab John zurück, zu verstört, um sich bei dem Mönch ob seiner Sprache zu entschuldigen.


  Lady Margaret schüttelte langsam den Kopf. Sie hörte diese Schreie offensichtlich nicht zum ersten Mal, aber trotzdem stand Grauen in ihren Augen, und Tränen liefen über ihr Gesicht. »Sie hat den Verstand verloren, Sir John. Es ist genau das geschehen, was sie am meisten fürchtete: Sie hat den Verstand verloren wie ihr Vater. Und wie er findet sie ihn manchmal wieder, und dann ist sie sie selbst, so wie wir alle sie kennen. Aber immer seltener. Meist wandelt ihr armer Geist in der Finsternis, wohin keiner von uns ihr folgen kann. Und was immer sie dort sieht, macht ihr solche Angst, dass sie schreit. Das ist es, was die gelehrten Brüder sagen, und man muss ihr nur einmal in die Augen schauen, um zu wissen, dass sie Recht haben.«


  Sie hatte langsam und gefasst gesprochen, doch jetzt weinte sie bitterlich. Ohne jeden bewussten Entschluss legte John die Arme um sie und hielt sie. Es kam ihm nahe liegend vor, weil sie Juliana so ähnlich sah.


  »Wo ist …« Das Entsetzen hatte ihm die Stimme verschlagen, er musste sich räuspern. »Wo ist Owen?«


  »Was glaubt Ihr wohl?«, hörte er sie antworten, dumpf, weil sie das Gesicht in seinen dicken Mantel gepresst hatte. »Dort drin bei ihr. Er ist der Einzige, der sie überhaupt noch zurückholen kann.«


  »Und die Kinder?«


  »Bis heute früh waren sie hier. Die Brüder hatten sie mit der Amme in einem Haus hinter der Kirche untergebracht, damit sie ihre Mutter nicht hören mussten. Sie sind so gut, die Brüder hier, John. Doch heute Morgen haben sie Owen gesagt, dass es bald zu Ende gehen wird. Da hat er mich gebeten, jemanden zu holen, der die Kinder irgendwo hinbringt, wo sie sicher sind. Ihr wart der Erste, der mir in den Sinn kam. Also bin ich nach Westminster geritten.«


  Die gepeinigten Schreie im Gästehaus wurden leiser, verklangen allmählich zu einem jammervollen Wimmern.


  John kniff erleichtert die Augen zusammen. »Das war sehr mutig, aber sehr unvernünftig, Lady Margaret. Alles Mögliche hätte Euch geschehen können.«


  Sie nickte und schniefte undamenhaft. »Ich weiß. Aber es war mir gleich. Klar zu denken ist nicht einfach, wenn man das hier ein paar Tage mitgemacht hat. Ungefähr der Erste, der mir in Westminster in die Arme lief, war Euer Neffe. Er sagte, dass ich Euch vermutlich erst nach dem Bankett erwischen würde, und ist sofort hergeritten, um die Kinder zu holen und nach Waringham zu bringen.«


  John verzieh Daniel sein Pflichtversäumnis auf der Stelle. »Gott segne dich, du ausgekochter Lump«, murmelte er.


  »Dann habe ich im Hof auf Euch gewartet.«


  »Im Hof? Den ganzen Tag?«


  Er fühlte ihr Nicken. »Mein Gemahl weilt bei Hofe. Ihm zu begegnen war das Letzte, was mir heute gefehlt hätte.«


  John hatte keine Ahnung gehabt, dass sie verheiratet war.


  »Kommt, Sir. Sie ist still geworden. Wenn Gott gnädig ist, schläft sie gleich ein. Aber eh sie Euch nicht gesehen hat, wird sie diese Welt nicht verlassen. Also lasst sie nicht warten, ich bitte Euch.«


  John nickte, ließ sie los und ging zur Tür – sein Schritt entschlossener als sein Herz.


  Bermondsey Abbey verfügte über mehrere Gästehäuser. Das, welches man der Königin und ihrem Gefolge zur Verfügung gestellt hatte, war natürlich das komfortabelste. Die Tür führte in einen behaglichen Wohnraum mit verglasten Fenstern. Niemand war dort, aber im Kamin brannte ein Feuer. John durchquerte den Raum und klopfte leise an die Tür zur hinteren Kammer, wartete einen Augenblick und trat dann unaufgefordert ein.


  Owen Tudor saß auf dem breiten Bett, den Rücken an das prunkvoll geschnitzte Kopfteil gelehnt. Seine Frau lag halb aufgerichtet zwischen seinen angewinkelten Knien, entspannt jetzt, den Kopf mit geschlossenen Augen an seine Brust gebettet. Nur drei oder vier Kerzen auf einem Tisch an der Wand spendeten Licht, aber John sah genug, um zu erkennen, dass Katherine im Sterben lag. Sie war so abgemagert, dass sie ihn an die halb verhungerten Kinder erinnerte, die er früher nach einer langen Belagerung in den Städten der Normandie gesehen hatte. Ihr wundervolles Haar war stumpf und grau, das Gesicht von tiefen Furchen gezeichnet, die oft besungenen Lippen farblos und rissig, die makellosen Wangen eingefallen.


  Tudor hob langsam den Kopf, als er den Luftzug von der Tür spürte, als sei er unwillig, irgendwen zu sehen.


  John biss die Zähne zusammen, damit sein Gesicht nicht preisgab, was er empfand. Tudor sah ebenso todgeweiht aus wie Katherine.


  Doch der Waliser lächelte, als er seinen Freund erkannte. »Gut von dir, John«, sagte er leise. »Danke.«


  »Keine Ursache.« Wie lächerlich waren doch all diese Floskeln. »Schläft sie?« Er flüsterte. Ihm graute davor, sie zu wecken und womöglich einen neuen Anfall auszulösen.


  »Ja. Hast du sie gehört?«


  John nickte.


  »Kein Mensch verdient es, so zu sterben, John.«


  »Nein.«


  »Sie glaubt, Gott habe sie verlassen. Ich schätze, sie hat Recht. Aber warum? Ich sitze hier und seh mir das an und frage mich, warum er ausgerechnet sie verlassen hat. Sie hat immer nach seinen Regeln gespielt. Ich war das einzig Verbotene, was sie sich je genommen hat. War das so unverzeihlich?«


  Es waren die gleichen Fragen, die John sich jedes Mal gestellt hatte, wenn Juliana ein Kind verlor. Sie waren sinnlos, diese Fragen, machten die Verzweiflung nur schlimmer, weil man ja nie eine Antwort finden konnte, und doch hatte er sie jedes verfluchte Mal wieder gestellt. »Ich weiß es nicht, Owen.«


  »Nein, ich auch nicht.« Der Waliser stierte einen Augenblick blinzelnd in die Kerze. »Und es hat keinen Sinn, die Fäuste gen Himmel zu schütteln und mit Gott zu hadern. Es ist nicht wahr, was sie uns immer weismachen wollen. Er ist nicht barmherzig. Wenn er auch nur einen Funken Barmherzigkeit besäße, würde er nicht zulassen, dass sie so leidet, oder?«


  John wusste auf Tudors Fragen ebenso wenig eine Antwort wie auf seine eigenen. Er trat einen Schritt näher. »Owen, wann hast du zuletzt geschlafen?«


  »Keine Ahnung. Ein Weilchen her, glaub ich. Ich will nicht schlafen, wenn sie schläft.« Liebevoll, unendlich behutsam legte er seiner Frau die Hand auf die linke Brust, bis er ihren Herzschlag ertastet hatte. »Es wird nicht mehr lange dauern, sagen die Brüder. Und ich will keinen Moment versäumen, den sie noch atmet.«


  John nickte. »Und wenn sie aufhört, willst du mit ihr gehen.«


  »So ist es. Aber das kann ich nicht. Meine Söhne sind noch zu klein.«


  John war froh, dass Owen es selbst gesagt hatte. So blieb ihm erspart, den Freund an seine Verantwortung erinnern zu müssen. Sein Blick wanderte wieder zu dem ausgezehrten Gesicht der Kranken. »Was immer es sein mag, es ist nicht das, was ihr Vater hatte«, sagte er leise. »Das war vollkommen anders.«


  »Nur in der Form«, widersprach Tudor. »Wahnsinn ist Wahnsinn, und er schlummert gewiss auch in meinen Söhnen. Und in Henry. Wozu sollen wir uns etwas vormachen, John?«


  »Die Valois waren seit jeher ein schwaches, kränkliches Geschlecht«, gab John zu bedenken. »Aber in den Adern deiner Söhne fließt auch dein Blut, und das ist stark und gesund. Für den König gilt das Gleiche.«


  Der Schatten seines verwegenen Grinsens huschte über Tudors Gesicht, und er schüttelte den Kopf. »Nicht mein Blut fließt in Henrys Adern. Was nicht daran gelegen hat, dass ich mich nicht schon damals bemüht hätte, seine Mutter zu erobern.«


  Auch John musste lächeln, trotz allem. »Ja, ich erinnere mich.«


  »Mir scheint, sie war das Einzige, was ich in meinem Leben je wirklich gewollt habe. Aber jetzt muss ich sie gehen lassen. Und je eher sie geht, desto besser.« Er küsste das strähnige, graue Haar. »Hörst du, Caitlin?«, flüsterte er. »Geh nur. Bleib nicht meinetwegen. Das brauchst du nicht.«


  Johns Kehle wurde eng, und er verspürte den Drang zu fliehen. Er wollte seinen Freund so nicht länger sehen. Er hatte immer gewusst, dass Owen Tudor stärker war als er. Umso unerträglicher war es, dabei zuzusehen, wie er zerbrach. Doch noch ehe er einen Vorwand ersonnen hatte, um den Raum zu verlassen, schlug Katherine die Augen auf.


  John biss die Zähne zusammen, aber die Königin fing nicht wieder an zu schreien. Ihr Blick war auch nicht irr, im Gegenteil. Aus unerwartet klaren Augen schaute sie ihn an. »Jean? Seid Ihr wirklich gekommen?«, fragte sie auf Französisch.


  Er nickte und würgte entschlossen an dem dicken Brocken in seiner Kehle. »Habe ich je gezaudert, wenn Ihr mich gerufen habt, Madame? Welcher Mann würde das, wenn die schönste Frau der Welt nach ihm schickt?«


  Er hatte das Gefühl, sich auf sehr dünnem Eis zu bewegen, als er das sagte, doch sein Instinkt hatte ihn nicht getrogen. Katherine lächelte, und für einen flüchtigen Moment erahnte er in ihren von Krankheit entstellten Zügen tatsächlich die Schönheit von einst.


  »Früher wart Ihr nie ein Schmeichler, Jean. Im Gegenteil. Niemand hat je gewagt, so abscheuliche Dinge zu mir zu sagen wie Ihr.«


  Er grinste zerknirscht. »Aber Ihr habt so gut ausgeteilt, wie Ihr einstecken konntet, Madame.«


  Sie nickte und streckte ihm die Hand entgegen. »Kommt. Setzt Euch zu mir. Ich kann Euch dort drüben so schlecht erkennen.«


  Ohne zu zögern, folgte John der Aufforderung, ließ sich auf der Bettkante nieder und nahm ihre Hand. Sie war dürr und eiskalt.


  »Sobald unsere Unterredung beendet ist, werde ich mein Testament diktieren«, bekundete die Königin. »Ich werde diese Welt sehr bald verlassen, Jean.« Sie war gefasst und voller Würde – eine Königin in der Tat.


  »Wenn das stimmt, wird es eine ärmere Welt sein, die Ihr zurücklasst, Madame.«


  Sie ging nicht darauf ein. »Ich wollte, dass Ihr mich seht, damit Ihr dem König erklären könnt, wieso ich ihn nicht zu mir gerufen habe, um mich zu verabschieden.«


  John nickte, obwohl er genau wusste, dass nichts, was er sagen konnte, Henry darüber hinwegtrösten würde. Seit Katherine Owen Tudor geheiratet und sich vom Hof zurückgezogen hatte, hatte der König sich von seiner Mutter vernachlässigt, gar ungeliebt gefühlt. Aber John wusste, er durfte nicht riskieren, dass sein junger König miterleben musste, was er hier vorhin gehört hatte. Henry war empfindsam, alles andere als robust. Sein seelisches Gleichgewicht war einigermaßen gefestigt, solange nichts geschah, was seinen geregelten, von Gottesdienst und Gebet bestimmten Alltag durcheinander brachte. Ihn mit der erschütternden Krankheit seiner Mutter zu konfrontieren, hätte bedeutet, ihn in einen Abgrund zu stürzen.


  »Erzählt mir von ihm, Jean«, bat Katherine wehmütig. »Er ist mir so fremd geworden, und das habe ich selbst verschuldet. Sagt mir, was für ein König er geworden ist. Gleicht er seinem Vater?«


  Nein, wäre die ehrliche Antwort gewesen. Es gab nicht viel, was der junge König mit seinem kriegerischen, unkomplizierten und lebensfrohen Vater gemeinsam hatte. Doch John wählte seine Worte wie üblich mit Bedacht. »Er ist über jedes vernünftige Maß hinaus großmütig, genau wie Harry«, begann er. Bis heute war ihm nie in den Sinn gekommen, dass der König diese Eigenschaft, welche dem Lord Treasurer schlaflose Nächte bereitete, tatsächlich im Blut haben mochte. »Und ebenso wie er ist Henry ein unermüdlicher Beschützer der Kirche. Er tut alles, was in seiner Macht steht, um ein neuerliches Schisma zu verhindern, und hält Papst Eugenius unbeirrt die Treue. Aber sein größtes Anliegen ist ein dauerhafter Frieden mit Eurem Bruder, Madame.«


  Sie blinzelte verwirrt. Offenbar hatte ihr gepeinigter Verstand die Erinnerung an den verhassten Bruder ausgelöscht.


  »Henry ist der Krieg aus tiefstem Herzen zuwider«, fuhr John hastig fort. »Und er hat seinen Großonkel, Kardinal Beaufort, ersucht, eine neue Friedenskonferenz mit Frankreich und Burgund zu verabreden. Die Commons im Parlament und die kleinen Leute, die Bauern und armen Handwerker, die in den letzten Jahrzehnten für den Krieg haben bluten müssen, sie alle segnen ihn dafür. Das Volk liebt Euren Sohn, Madame. Er ist noch furchtbar jung, und die Bürde, die er trägt, eigentlich zu schwer. Aber er trägt sie mit Würde und erstaunlicher Weisheit. Er wird England ein guter, besonnener, kluger König sein, seid ganz beruhigt. Kein Krieger wie sein Vater. Ein Friedenskönig. Und England braucht Frieden so dringend wie Euer geliebtes Frankreich. Er weiß das. Henry ist der erste König seit hundert Jahren, der das wirklich versteht und dem Frankreichs Geschick nicht gleichgültig ist, ist er doch Frankreichs gekrönter König genauso wie Englands.«


  Für einen Moment lag ein Schimmern in Katherines Augen, doch gleich darauf schlossen sich ihre Lider wieder. »Danke, mein Freund. Dann kann ich also beruhigt gehen.« Sie atmete lang aus, ihr ganzer Körper entspannte sich, und beinah schlagartig schlief sie wieder ein.


  »Danke, John«, sagte auch Tudor. Er flüsterte, um sie nicht wieder aufzuwecken. »Das hast du großartig gemacht. Es ist egal, wenn die Hälfte nicht stimmt. Du hast ein gutes Werk an ihr getan.«


  John sah stirnrunzelnd auf. »Kein Wort war gelogen.«


  »Nein.« Tudor verzog die Mundwinkel – es wirkte matt und höhnisch zugleich. »Die weniger schönen Details hast du einfach weggelassen. Dass der König seit Bedfords Tod wieder zunehmend unter Gloucesters Fuchtel geraten ist, zum Beispiel.«


  »Da weißt du mehr als ich«, gab John kurz angebunden zurück.


  »Gloucester ist jetzt sein Erbe, oder etwa nicht?«


  Es stimmte. Und es war ein schwerer Schlag für England gewesen, als Henrys Onkel Bedford, der klügste und fähigste von Harrys Brüdern, vor zwei Jahren gestorben war, vollständig ausgebrannt nach all den fruchtlosen Mühen seines jahrzehntelangen Krieges. Als die Dauphinisten Paris genommen hatten, war er krank geworden, und als die große Friedenskonferenz von Arras scheiterte, war er gestorben. Beinah hätte man glauben können, Bedfords Wohlergehen sei auf magische Weise mit Englands Kriegsglück auf dem Kontinent verbunden.


  So kam es, dass nun tatsächlich Humphrey of Gloucester der Erbe des englischen Throns war. »Aber Henry traut ihm nicht wirklich«, widersprach John. »Er hört ihm zu, weil er höflich ist und Gloucesters Erfahrung schätzt. Immerhin muss man dem Herzog lassen, dass er letzten Sommer Calais vor französischer Besatzung gerettet hat. Aber das bedeutet nicht, dass Henry Wachs in seinen Händen ist. Der Junge ist klüger geworden, als viele ihm zubilligen.«


  »Tja, wer könnte das besser beurteilen als du«, räumte Tudor ein. Und seiner Stimme war anzuhören, dass es ihm im Grunde gleichgültig war.


  »In ein paar Jahren wird Henry heiraten und Söhne zeugen«, prophezeite John.


  »Falls er dafür nicht zu heilig ist«, entgegnete Tudor.


  John hob die Schultern. »Als es hieß, er solle eine von Armagnacs Töchtern zur Frau nehmen, hat er Maler hingeschickt, die sie alle porträtieren sollten, damit er sich die hübscheste aussuchen konnte. Er ist nicht so weltfremd, wie du denkst. Und wenn er einen Sohn bekommt, kann Gloucester sich mitsamt seinem Ehrgeiz in der Themse ersäufen.«


  Wenig später erwachte die Königin wieder, immer noch bei klarem Verstand, und schickte wie angekündigt nach ihrem Sekretär, um die letzten Verfügungen zu treffen.


  John ging ihn holen, und er war kaum zurück, als Daniel das behagliche Gästehaus betrat. Es hatte angefangen zu schneien, und sein weißgepuderter Mantel fing nach wenigen Augenblicken an zu dampfen.


  Daniel lächelte Lady Margaret aufmunternd zu und verneigte sich höflich vor seinem Onkel. »Captain.«


  »Wie geht es meiner Frau?«


  »Gut. Immer noch keinerlei Anzeichen, dass es bald losgeht, sagt sie, und sie hat sich beklagt, dass dieses Kind ihre Geduld auf eine gar zu harte Probe stellt. Aber ich glaube, in Wirklichkeit ist sie zuversichtlich und frohen Mutes.«


  Wenn Daniel das glaubte, stimmte es vermutlich, wusste John. Daniel und Juliana waren ja vom Tag ihrer ersten Begegnung an Freunde gewesen, sodass sie John manches Mal eifersüchtig gemacht hatten. Er brummte. »Na schön. Wo hast du die Tudor-Kinder hingebracht?«


  »Zu ihr, natürlich. Sie sind verstört und haben Angst, denn so klein sie auch sind, haben sie ja doch gemerkt, dass mit ihrer Mutter etwas nicht in Ordnung ist. Sie waren froh, ein vertrautes Gesicht zu sehen. So verloren waren die armen Würmchen, dass sogar Lady Eugénie freundlich zu ihnen war.«


  »Ich hoffe doch sehr, du hast Eugénie nicht gesagt, wer sie sind?«, fragte John beunruhigt.


  »Nein. Aber meinem Vater.«


  John nickte. »Das war nur anständig.« Sie wussten beide, dass diese Kinder sie alle noch in Schwierigkeiten bringen konnten. »Gut gemacht, Daniel. Und aufgrund der besonderen Umstände bin ich gewillt, zu vergessen, dass du deine Wache versäumt hast.«


  »Herrje, jetzt kommt eine Predigt …«, murmelte der jüngere Mann seufzend.


  John stand ohne Hast auf und trat einen Schritt auf ihn zu. »Wie üblich unterschätzt du wieder einmal den Ernst der Lage. Es ist der König von England, dessen Sicherheit dir anvertraut wurde. Wenn du nicht in der Lage bist, diese Verantwortung wahrzunehmen, dann sag es mir lieber jetzt gleich. Denn wenn du deine Pflicht je wieder versäumst – ganz gleich unter welchen Umständen –, könnte ich in Versuchung geraten, dich ein paar Monate einsperren zu lassen. Damit du Muße hast, deine Dienstauffassung zu überdenken. Hast du mich verstanden?«


  Daniel nickte. »Ich bin ja nicht taub.«


  »Du erweckst nur manchmal glaubhaft den Anschein«, knurrte John. Aber er merkte selbst, dass er seinen Neffen zum Sündenbock für seinen Kummer machte, und fuhr umgänglicher fort: »Sobald es hell wird, reitest du zurück nach Westminster. Richte Simon Neville aus, dass ich ihm bis zu meiner Rückkehr das Kommando über die Wache übertrage. Ich weiß, er ist dein Freund, aber du darfst ihm trotzdem nicht sagen, was hier vorgeht, Daniel. Niemand darf das zum jetzigen Zeitpunkt erfahren, mit einer Ausnahme.«


  »Der Kardinal.«


  John nickte. »Geh zu ihm. Sag ihm, ich wäre dankbar, wenn er schnellstmöglich herkommen könnte. Aber sonst zu niemandem ein Wort.«


  »In Ordnung.« Daniel wandte sich ab. »Versuch zur Abwechslung einfach mal, dich auf mich zu verlassen, Onkel.« Den ganzen folgenden Tag befand sich die Königin in geistiger Umnachtung, aber es kam keiner der schrecklichen Anfälle. Womöglich war sie zu geschwächt dafür. Die meiste Zeit dämmerte sie einfach vor sich hin, sprach mit Menschen, die längst entschwunden waren, und erkannte niemanden, der tatsächlich anwesend war, auch ihren Mann nicht. Tudor wich nach wie vor nicht von ihrer Seite und antwortete ihr geduldig, wenn sie ihn gelegentlich fragte, wer er sei.


  Kardinal Beaufort kam am frühen Nachmittag in großer Eile und mit kleiner Eskorte nach Bermondsey Abbey. Der hohe Besuch versetzte das Kloster, vor allem den Abt, in einige Aufregung, sodass es ein Weilchen dauerte, ehe Beaufort zum Gästehaus kommen konnte.


  »Lady Margaret.«


  »Eminenz.« Sie wollte vor ihm niederknien, aber er winkte die Geste beiseite.


  »John.«


  »Mylord.«


  »Daniel sagt, sie stirbt? Ist es wahr?«


  »Ich fürchte.« Beaufort wollte sich abwenden, aber weil John ihn gut kannte, sagte er warnend: »Sie … ist offenbar schon seit einigen Monaten krank. Ihr werdet sie sehr verändert finden. Und vermutlich wird sie Euch nicht erkennen.«


  Der Kardinal nickte. »Armes Kind. Es war das, wovor ihr immer am meisten gegraut hat.«


  »Ich weiß.« John musste unwillkürlich wieder an seine schwangere Frau denken und betete, Gott möge zu ihm gnädiger sein als zu Katherine und nicht auch ihm das antun, wovor ihm am meisten graute. Blinzelnd schaute er einen Moment zum Fenster, hinter welchem der frische Schnee so gleißend in der Sonne funkelte, dass er ihn selbst durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben noch blendete. Dann nahm er sich zusammen und sah seinen Schwiegervater wieder an. »Was soll jetzt nur aus Tudor werden, Mylord?«


  Der Kardinal überlegte einen Moment. »Nun, offiziell ist er immer noch Katherines Steward für ihre walisischen Ländereien, nicht wahr? Es wird wohl das Klügste sein, er zieht sich erst einmal dorthin zurück. Das wird niemand verdächtig finden, und in Wales ist er vor Gloucester sicher.«


  John verspürte Erleichterung. Es war eine gute Lösung.


  Beaufort legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter und betrat dann die Kammer der Kranken. Katherine erkannte auch ihn nicht, berichtete Tudor John später, obwohl der Kardinal doch einer ihrer ältesten Freunde in diesem Land war. Falls ihr verändertes Aussehen ihn erschütterte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Mit einem Mal war er nur noch Priester, als hätte er den Lebemann, den Diplomaten, den Politiker und den Ränkeschmied an der Tür zurückgelassen.


  Er erkannte auf den ersten Blick, dass die Königin nicht beichten konnte, und erteilte ihr die Sterbesakramente. Öl, Hostie, Stola – alles, was er dazu brauchte, hatte er mitgebracht, denn Henry Beaufort war ein umsichtiger Mann. Seine tiefe, immer noch samtweiche Stimme schien der Sterbenden Frieden zu geben und tröstete sogar Tudor. Katherine schlief die ganze Nacht ruhig und tief, und irgendwann in den frühen Morgenstunden des dritten Januar blieb ihr Herz einfach stehen.


  Waringham, Januar 1437


  Sieh mal, was hältst du davon?« Kate reichte ihrer Tante einen Entwurf für eine Stickerei, den sie mit einem Kohlestift auf ein Stück Papier gezeichnet hatte.


  Eugénie streckte die fette, beringte Hand danach aus. »Lass sehen.«


  Sie sprachen Französisch. Da Kate den Großteil ihrer Kindheit im Haushalt der Königin verbracht hatte, beherrschte sie diese Sprache ebenso fließend wie Englisch, und auch in manch anderer Hinsicht hatte sie sich als Eugénies Retterin erwiesen. Die Leidenschaft für kunstvolle Tapisserien war ihnen gemein, wenngleich Eugénie dieses Interesse und ihre Fertigkeiten viele Jahre hatte brachliegen lassen. Seit Kate vor zwei Jahren auf den Wunsch ihrer Eltern nach Waringham zurückgekehrt war, um dort bis zu ihrer Heirat zu leben, hatte die Burgherrin ihr vergessenes Talent wieder entdeckt, und es hörte niemals auf, Raymond zu verblüffen, wie gründlich dies seine Frau verändert hatte. Manchmal konnte man fast glauben, sie habe sich mit ihrem Schicksal ausgesöhnt. Als die Nachricht vom Tod der Königin nach Waringham gekommen war, hatte Eugénie sich ein paar Stunden in die eiskalte Burgkapelle verzogen, um Katherine zu beweinen, aber der Verlust hatte sie nicht wirklich in Schwermut gestürzt, wie er erwartet hatte.


  Er saß seiner Frau am Tisch gegenüber, untätig und schläfrig nach einem üppigen Mittagsmahl, und betrachtete seine junge Nichte mit einem wohlwollenden Lächeln. Er war ihr dankbar, dass sie so etwas Ähnliches wie häuslichen Frieden in seine Familie gebracht hatte. Und sie war weiß Gott ein erquickender Anblick. »Wird es eine Krippenszene, Kate?«, tippte er.


  Sie nickte. »Wenn ich meinem Vater das Geld abschwatzen kann, will ich die Heiligenscheine von Maria, Josef und dem Jesuskind mit echtem Goldfaden sticken. Es soll ein wirklich feiner Wandteppich werden«, erklärte die Vierzehnjährige ernst.


  Eugénie saß blinzelnd über den Entwurf gebeugt. Sie war mit den Jahren kurzsichtig geworden, aber von Perspektive verstand sie weitaus mehr als ihre junge Nichte. »Mach diese Hügel kleiner«, riet sie und wies auf den rechten Bildrand. »Das lässt sie weiter entfernt wirken und gibt dem Bild Tiefe.«


  »In Ordnung.« Kate befeuchtete ihren Zeigefinger und wischte über die Linien der hinteren Hügelkette. Es gab eine fürchterliche Schmiererei.


  »Aber sag mir, Kate, warum willst du jetzt eine Krippenszene sticken?«, neckte Raymond. »Weihnachten ist gerade vorbei.«


  »Es dauert, Onkel«, erklärte sie achselzuckend. »Der Teppich ist für nächstes Jahr. Und wenn er so gut wird, wie ich hoffe, schenke ich ihn Lady Isabella.«


  »Wem?«, fragte er verwundert.


  »Der Äbtissin von Havering, Raymond«, erklärte Eugénie spöttelnd. »Sie ist deine Schwester, weißt du.«


  »Ach ja …« Er grinste – nicht sonderlich zerknirscht. »Aber sie hat deinen Wandteppich nicht verdient, Kate. Als deine Eltern geheiratet haben, hat sie deinem Vater geschrieben, er sei für sie gestorben.«


  »Ich weiß«, gab das Mädchen unbekümmert zurück. »Aber als der Kardinal sie zu protegieren begann und sich abzeichnete, dass die Ehe meiner Eltern ihrer Karriere keinen dauerhaften Schaden zufügen würde, hat sie sich besonnen und Vater verziehen.« Sie hob kurz die Schultern. »Warum soll ich ihr gram sein? Ich an ihrer Stelle hätte vielleicht genauso reagiert.«


  Raymond betrachtete sie mit einem wohlwollenden Lächeln. »Ich merke, du hast ein ebenso großes Herz wie deine Mutter. Wo steckt sie überhaupt?«


  »Mit unseren kleinen Gästen im Gestüt, nehme ich an. Sie hatte Edmund versprochen, mit ihm zu den Zweijährigen zu gehen. Er wolle die Pferde sehen, die bald Schlachtrösser werden, hat er gesagt.«


  »Es ist nicht klug, in ihrem Zustand bei Schneetreiben über den Mönchskopf zu spazieren«, murmelte Eugénie besorgt.


  Zu diesem Schluss war Juliana inzwischen selbst gekommen. Der dreijährige Owen ging folgsam an ihrer Hand, aber es musste leichter sein, einen Sack Flöhe zu hüten als Edmund und Jasper Tudor. Mit knapp sechs und sieben Jahren waren sie im schlimmsten Rabaukenalter, und die Angst und Sorge um ihre Mutter machte sie nicht fügsamer.


  »Komm da weg, Edmund«, mahnte Juliana. »Ich habe gesagt, du darfst sie anschauen. Es war nie die Rede davon, dass du die Boxen betreten und sie anfassen sollst.«


  Der Kleine blieb, wo er war, stand auf den Zehenspitzen neben dem temperamentvollen Dädalus und reckte sich in dem fruchtlosen Bemühen, bis an die Mähne zu reichen. »Aber er steht doch ganz still«, entgegnete er.


  Jasper, der sich von seinem großen Bruder zu jedem Unfug anstiften ließ, trat ebenfalls durch die geöffnete Tür. »Lass mich auch mal, Edmund.«


  »Nein, jetzt bin erst mal ich dran.« Er knuffte den Kleineren in die Seite. »Verschwinde.«


  Jasper knuffte zurück. »Verschwinde du doch.«


  Dädalus schnaubte missvergnügt. Er war respektlose Rangeleien und erhobene Stimmen in seiner Umgebung nicht gewöhnt.


  »Schluss jetzt«, sagte Juliana streng. »Kommt heraus, alle beide, und schließt die Tür.«


  Sie gaben vor, sie nicht zu hören. Edmund stieß seinen Bruder mit beiden Händen vor die Brust, und der Kleinere prallte krachend gegen die Boxenwand. Dädalus wieherte, schlug hinten aus und verfehlte Jaspers blond gelockten Kopf um weniger als einen halben Zoll.


  Julianas erster Impuls war, zur Boxentür zu stürzen, aber sie war so unglaublich schwerfällig, dass daran nicht zu denken war. Also ging sie, so rasch sie konnte, schob das nervöse Pferd furchtlos beiseite und zog die beiden kleinen Raufbolde aus der Box, jeden an einem Ohr.


  »Wenn ihr nicht hört, war heute das letzte Mal, dass ihr ins Gestüt durftet!«, schalt sie. Dann griff sie plötzlich Halt suchend nach einem Balken und hielt die Luft an, um ein Stöhnen zu unterdrücken.


  »Lady Juliana?«, fragte Edmund kleinlaut. Als sie nicht gleich antwortete, fasste er sich ein Herz und ergriff ihre Hand. »Madam?«


  Er gab sich Mühe, Ruhe zu bewahren, weil er der Älteste war, aber Panik schwang in seiner Stimme. Er hatte miterlebt, wie seine Mutter krank geworden war. Die Mönche von Bermondsey hatten sich jede erdenkliche Mühe gegeben, ihn und seine Brüder von allem abzuschirmen, aber Edmund war beinah sieben Jahre alt. Er hatte genau gemerkt, was vorging. Weder der Wahnsinn seiner Mutter noch die Verzweiflung seines Vaters waren ihm verborgen geblieben, selbst wenn er beide nicht mit Worten hätte benennen können. Nun hatte man sie hierher geschickt, und er ahnte, was das zu bedeuten hatte. Juliana war die einzige Erwachsene an diesem fremden Ort, die ihm vertraut war. Wenn nun auch sie noch krank wurde, dann war er endgültig verloren.


  »Schon gut, Edmund«, zwang sie sich zu sagen. Sie wusste ganz genau, wie es in ihm aussah. »Schließ die Stalltür, Jasper.«


  Der Junge folgte wortlos.


  »Hier, nimm deinen kleinen Bruder an der Hand. Lasst uns zurückgehen.«


  Edmund trat zu ihr und nahm Owen. Auch der kleinste der Brüder – der einzige Rotschopf – schaute mit großen, bangen Augen zu Juliana auf.


  Noch ehe sie das Tor des lang gezogenen Stallgebäudes erreicht hatten, setzte die nächste Wehe ein, und dieses Mal gelang es Juliana nicht ganz, einen Laut zu unterdrücken, obwohl sie sich auf die Zunge biss. Oh Gott, dachte sie erschrocken. War es bei Kate auch so? Sie konnte sich einfach nicht erinnern. Es war zu lange her. Und ebenso wie John wurde sie von der Angst gepeinigt, dass diese Schwangerschaft im letzten Moment noch schief gehen könnte wie so viele in der Vergangenheit. Genau genommen fürchtete Juliana sich mehr als je zuvor in ihrem Leben.


  Sie blieb stehen und stützte sich einen Moment auf Edmunds Schulter.


  Immer einen Fuß vor den anderen, betete sie sich vor. Es ist nicht wirklich weit …


  Doch sie hatten die Koppel vor dem Stall noch nicht überquert, als sie sich eingestehen musste, dass sie den Weg zur Burg niemals ohne Hilfe zurücklegen würde. Ein grauer Schleier schien sich über ihre Augen gelegt zu haben, und von einem Moment zum nächsten war sie in kalten Schweiß gebadet. Sie zitterte in der kalten Winterbrise, stützte sich mit beiden Händen aufs Gatter und setzte alles daran, auf den Füßen zu bleiben. Gerade als ihre Knie einknickten, spürte sie zwei starke Arme, die sie auffingen.


  Sie schlug die Augen auf. »Conrad …«


  Der Stallmeister lächelte ihr zu, doch sein Blick war besorgt. »Was in aller Welt treibst du denn hier, Juliana«, fragte er mit leisem Vorwurf. Ehe sie antworten konnte, wandte er den Kopf ab und pfiff durch die Zähne. Juliana kniff die Augen zu. Es war ein durchdringender Pfiff, wie ihn offenbar nur Stallarbeiter beherrschten, und er gellte ihr in den Ohren.


  Aber er brachte das gewünschte Ergebnis: In Windeseile lockte er zwei Knechte herbei.


  »George, lauf ins Dorf zu Liz Wheeler und bring sie zu meinem Haus. Patrick, du begleitest die Jungen zurück auf die Burg und gibst seiner Lordschaft Bescheid.«


  Die Burschen nickten und stoben davon.


  Juliana lehnte den Kopf an Conrads Schulter. »Wenn es ein Sohn wird, sollte er auf der Burg zur Welt kommen«, murmelte sie und spürte das Fruchtwasser ihre Beine hinabrinnen.


  »Mach dir darüber keine Sorgen.« Conrad hob sie auf. »Ganz gleich ob Sohn oder Tochter, es wird auf alle Fälle ein Pferdenarr, der vermutlich stolz darauf sein wird, im Gestüt geboren worden zu sein.«


  Die anstehende Niederkunft hatte den Haushalt in Aufruhr versetzt. Raymond und Eugénie waren ins Gestüt geeilt, obwohl sie natürlich wussten, dass es Stunden dauern mochte und dass sie rein gar nichts tun konnten.


  Edmund, Jasper und der kleine Owen Tudor waren im Wohngemach der Familie gestrandet. Dort war es wenigstens warm, aber sie waren allein, und sie fürchteten sich. Als es dunkel wurde, rollte Owen sich auf dem Bodenstroh zusammen, steckte den Daumen in den Mund und schlief ein, aber Edmund und Jasper saßen hellwach am Tisch und malten mit dem Kohlestift auf Kates Entwurf herum, als die Tür sich öffnete.


  »Nanu? Ganz allein hier, ihr drei Helden?«


  »Sir Robert!«, rief Edmund aus. Er war erleichtert. Robert of Waringham war sechzehn Jahre alt und zumindest in Edmunds Augen ein Erwachsener.


  Er trat mit einem breiten Lächeln näher und legte dem Jungen kurz die Hand auf die Schulter. »Ist irgendwas passiert?«


  »Ich bin nicht sicher. Lady Juliana …« Er wusste nicht weiter. Er hatte keine Ahnung, was es war, das ihr fehlte.


  Aber Robert ging ein Licht auf. »Ah, verstehe. Wo ist sie? Ich hör ja gar nichts.«


  »Im Gestüt.« Es war Jasper, der antwortete, und es klang mürrisch. Ganz anders als Edmund hielt Jasper keine großen Stücke auf Sir Robert. »Im Haus des Stallmeisters.«


  »Nun, das passt«, murmelte Robert vor sich hin. »Der wackere Conrad hätte ihr das Balg ja liebend gern selbst gemacht.«


  Edmund ging darüber hinweg, wie er es immer tat, wenn er etwas nicht verstand. »Könnt Ihr uns nicht noch eine Geschichte erzählen, Sir Robert? Von der großen Burg im Norden?«


  Raymond hatte seinen Sohn und Erben vor zwei Jahren dem Earl of Westmoreland geschickt, welcher der Stiefsohn von Lady Joan Beaufort war, um ihn dort zum Ritter ausbilden zu lassen. Insgeheim hatte Raymond gehofft, dass Robert in der Atmosphäre eines Lancaster-Haushaltes erlernen könnte, was er selbst ihm nicht hatte beibringen können: Anstand, Großmut und Rechtschaffenheit. Die alten Rittertugenden, die das Haus Lancaster zu dem gemacht hatten, was es war.


  Robert war über die Feiertage für ein Weilchen nach Hause gekommen und freudig überrascht gewesen, als er feststellte, welch geheimnisvolle Dinge dort vorgingen. Er setzte sich zu den beiden Brüdern an den Tisch. »Gewiss. Aber wenn ihr wollt, kann ich euch auch das Schachspiel beibringen.«


  Edmunds Augen leuchteten auf, und selbst Jasper schien Mühe zu haben, seine Reserviertheit aufrechtzuerhalten.


  Robert wies auf die Truhe am Fenster. »Hol das Brett, Edmund.«


  Der Kleine sprang auf, eilte zum Fenster und kehrte gleich darauf mit Brett und Figuren zurück. So eifrig war er, dieses höfische Spiel zu erlernen, dass seine Zungenspitze zwischen den roten Lippen hervorlugte, als er sich wieder hinsetzte.


  »Also, ich nehme Schwarz, ihr Weiß«, begann der junge Waringham. »Es sei denn, ihr habt ein schwarzes Wappentier, so wie wir, dann müssen wir es auslosen.«


  Edmund und Jasper wechselten einen ratlosen Blick. »Wir … haben kein Wappen, Sir«, antwortete der ältere Bruder kopfschüttelnd. Offenbar war er beschämt.


  »Was?« Robert lachte verblüfft. »Das kann nicht sein. Ihr müsst eines haben. Jedes Rittergeschlecht, jede Adelsfamilie hat eins.«


  Jasper zuckte mit den Schultern. »Vater hat’s uns nie gezeigt. Er … macht immer ein Geheimnis daraus, wer wir sind.«


  Was du nicht sagst, du kleiner Schwachkopf, dachte Robert und bemühte sich, seine große Neugierde zu verbergen. »Aber warum sollte er so etwas tun?«


  Die Brüder tauschten wieder einen verstohlenen Blick.


  Das Leben, das sie bislang geführt hatten, kam ihnen nicht seltsam vor, denn es war ja das einzige, welches sie kannten. Ein Vagabundendasein und überstürzte Reisen von einem Ort zum nächsten schienen ihnen völlig normal. Doch nachdem ihre Mutter krank geworden war und sie in das Kloster unweit von London gekommen waren, hatte ihnen so manches Rätsel aufgegeben. Die Heimlichkeit, mit welcher ihr Vater Besucher empfing, zum Beispiel. Die Tatsache, dass man ihnen ausgerechnet einen taubstummen Mönch als Betreuer ausgewählt hatte.


  Robert rückte die Figuren auf dem Brett zurecht und sah die Brüder nicht an. »Vielleicht kann ich sagen, was euer Wappentier ist, wenn ihr mir verratet, wie ihr heißt.«


  »Edmund, Jasper und Owen«, antwortete der Älteste der Brüder verdutzt.


  Robert verkniff sich ein Grinsen. »Ich meinte euren Nachnamen.«


  »Nachnamen?«, wiederholte Jasper verständnislos.


  Robert nickte und widerstand mit Mühe dem Impuls, dem Bengel den Arm zu verdrehen, um ihm auf die Sprünge zu helfen. Er war fast am Ziel. Kaum auszuhalten, dass sie ihn mit ihrer Dummheit weiter auf die Folter spannten. »Euer Vater hat doch gewiss einen Namen?« hakte er nach. »Angenommen, er heißt ebenfalls Edmund. Und wie weiter?« Ihm kam ein ungeheuerlicher Gedanke. »Edmund Beaufort, zum Beispiel?«


  »Nein, nein«, entgegnete Jasper kichernd. »Sein Name ist …«


  »Wieso seid ihr zu dieser späten Stunde noch auf?«, fragte plötzlich eine Stimme von der Tür. Sie klang so scharf, dass sie allesamt zusammenfuhren.


  Robert erhob sich höflich. »Ah, liebste Cousine. Wie immer kommst du im denkbar unpassendsten Moment.« Er schenkte ihr ein charmantes Lächeln, als wolle er seinen Worten damit die Schärfe nehmen.


  Kate fiel nicht darauf herein. Sie war noch nie auf Robert hereingefallen. Ohne ihn zu beachten, fragte sie die Tudor-Jungen auf Französisch: »Sollte es möglich sein, dass ihr gerade das Versprechen brechen wolltet, welches ihr eurem Vater gegeben habt?«


  Die kleinen Brüder schauten betreten zu Boden. »Aber Caitlin, wir haben doch nur mit deinem Cousin …«


  »Ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du sollst mich in der Öffentlichkeit nicht so nennen, Edmund.«


  Plötzlich musste der Kleine mit den Tränen kämpfen. »Aber es ist doch nur dein Cousin.«


  Sie schluckte ihren Ärger herunter, den nur ihr Schrecken verursacht hatte, trat zu ihren kleinen Freunden und strich ihnen über die blonden Locken. »Ich weiß. Aber ein Schwur ist ein Schwur, Edmund. Es ist nicht recht, dass du ihn so leichtfertig über Bord wirfst und …«


  »Sprich doch Englisch, Kate«, fiel Robert ihr ins Wort. »Erweise mir ein Mindestmaß an Höflichkeit, was denkst du?« Er sagte es liebenswürdig, doch sie sah das verräterische Funkeln in seinen Augen. Es ärgerte ihn, von der Unterhaltung ausgeschlossen zu sein. Dabei hatte er sich das nur selbst zuzuschreiben. Seine Mutter hatte nichts unversucht gelassen, um ihn für die schöne französische Sprache zu gewinnen.


  »Entschuldige, Cousin«, erwiderte sie mit einem Knicks, der ebenso unecht war wie seine Liebenswürdigkeit. »Es war nur eine alte Gewohntheit. Edmund, Jasper, es wird höchste Zeit für euch.« Sie trat an die Tür und rief nach einer Magd. »Ah, da bist du ja, Alys. Bring unsere kleinen Gäste zu Bett, sei so gut.«


  Die junge Frau hob den schlafenden Owen aus dem Stroh auf und führte dessen Brüder hinaus.


  Kaum hatte die Tür sich geschlossen, fielen die Masken. Robert packte seine Cousine an den Haaren und zerrte daran. »Du verdammtes Miststück.«


  Kate umklammerte seine Hand mit ihrer, weil sie befürchtete, er werde ihr die Haare büschelweise ausreißen, und trat ihn vors Scheinbein. »Lass mich los, du Ungeheuer!«


  Sie hatte gut getroffen, und Robert zog scharf die Luft ein. Er ließ von ihr ab, scheinbar um sein Bein auf Abschürfungen zu untersuchen, aber im nächsten Moment packte er seine Cousine wieder, ohrfeigte sie so hart, dass ihr der Kopf schwirrte, und drückte ihr dann von hinten mit dem linken Unterarm die Luft ab. »Dann hol ich es eben aus dir raus«, knurrte er. »Wer sind die Bälger? Los, komm schon, sag es mir.« Er rüttelte sie.


  Kate krallte die Nägel in den Arm, der sie würgte, und verschaffte sich so ein wenig Luft. »Was kümmert es dich? Sie sind Gäste deines Vaters, was sonst musst du wissen?«, brachte sie mühsam hervor.


  »Ich will es nur wissen, weil es ein Geheimnis ist«, bekannte er. Er klang amüsiert. »Würdet ihr kein solches Gewese um sie machen, hätten sie meine Neugier nie geweckt. Aber Geheimnisse finde ich unwiderstehlich.«


  »Du hoffst, jemanden damit erpressen und es zu Geld machen zu können, wie üblich«, mutmaßte sie.


  »Möglich«, räumte er achselzuckend ein. »Was ich damit anfange, werde ich entscheiden, wenn ich es weiß. Und du wirst es mir jetzt sagen, Kate.« Plötzlich nahm er den Arm von ihrer Kehle, zerrte sie zum Kamin und zwang sie auf die Knie. »Sonst halte ich deine Hand ins Feuer.« Er packte ihr zierliches Handgelenk mit der schwieligen Rechten.


  Kate hob den Kopf und sah ihn an. Ihre Lancaster-Augen verdunkelten sich vor Zorn. »Nur zu, Cousin. Aber so leicht wirst du es nicht aus mir rausholen, glaub mir.«


  »Nein?« Er sah ihr tief in die Augen. Die seinen sprühten vor unterdrückter Heiterkeit. »Das werden wir ja sehen. Niemand wird dich hören, wenn du schreist, weißt du. Es ist niemand hier.«


  »Das ist wahr. Aber mein Vater wird nach Hause kommen, sobald das Kind da ist und der Bote ihn erreicht. Morgen, denke ich. Ich werde es ihm erzählen, Robert. Ich werde ihm die Hand zeigen. Und dann gnade dir Gott.«


  Er schaute einen Moment auf den strohbedeckten Boden. Sie hatte Recht, musste er angewidert erkennen, das durfte er nicht riskieren. Seinen Vater konnte er einwickeln, denn sein Vater war immer so verzweifelt bemüht, einen anständigen Kerl in ihm zu sehen. Mit seinem Onkel John verhielt es sich anders. Und Robert wollte alles in allem lieber nicht herausfinden, was sein besonnener, scheinbar so friedfertiger Onkel John mit dem Mann anstellte, der seiner geliebten Tochter ein Haar krümmte.


  Er stand auf und stieß sie wütend von sich. Kate fiel ins Stroh.


  »Verflucht sollst du sein«, knurrte er.


  Sie stützte sich auf die Hände. »Danke gleichfalls, du Monstrum.«


  »Ich bete, dein bettelarmer Vater möge endlich die Mitgift zusammenkratzen, um dir einen Ritter zu kaufen. Einen steinalten, trunksüchtigen und prügelwütigen Gemahl wünsche ich dir. Hauptsache, du verschwindest endlich aus Waringham.«


  »Aber du verschwindest vor mir, so viel steht fest. Nächste Woche geht es zurück gen Norden, stimmt’s nicht, Cousin?« Sie wusste genau, wie sehr er das Dasein als Westmorelands Knappe hasste.


  Mit einem gut platzierten Tritt beförderte er sie wieder ins Stroh und wandte sich ab. »Verflucht sollst du sein, Kate«, wiederholte er. »Möge deine Mutter eine zweiköpfige Missgeburt zur Welt bringen.«


  Und damit ging er hinaus.


  Kate verharrte reglos, so als habe sein Fluch sie zur Salzsäule erstarren lassen. Sie hegte seit jeher den Verdacht, dass Robert einen Pakt mit dem Satan eingegangen war. Darum fürchtete sie, seine Flüche könnten machtvoll sein. Sie wartete, bis sie einigermaßen sicher sein konnte, ihm auf der Treppe nicht zu begegnen, dann holte sie den Mantel aus ihrer Kammer und lief durch die eisige Dunkelheit ins Gestüt hinunter.


  Juliana kämpfte zwölf Stunden lang wie eine Löwin, aber dann schwanden ihre Kräfte allmählich, und Liz fing an, sich zu sorgen.


  »Ihr müsst pressen, Lady Juliana. Es hilft alles nichts. Wenn Ihr nicht presst, hört es nicht auf.«


  Juliana nickte mit zugekniffenen Augen.


  »Gut so. Ich seh den Kopf …«


  Die Wöchnerin holte das Letzte aus sich heraus, und mit der übernächsten Presswehe endlich war es vollbracht.


  Liz, die mit hochgekrempelten Ärmeln zwischen ihren Beinen kniete, half dem Kind auf die Welt, wischte ihm mit einem reinen, feuchten Leinentuch behutsam über Nase und Mund und durchtrennte dann die Nabelschnur. Noch ehe sie dem Neugeborenen den Klaps versetzen konnte, um seine Atmung in Gang zu bringen, stimmte es ein höchst kräftiges Geschrei an.


  Liz lächelte befreit – dies war immer der Moment, den sie am meisten fürchtete. Sie reichte das Kind an Julianas Magd Eileen, die ihr bei der Entbindung zur Hand ging.


  »Ist es ein Junge?« Juliana hatte den Kopf gehoben und versuchte, sich ein wenig aufzurichten.


  Liz schüttelte den Kopf und drückte sie zurück in die Kissen. »Ein wunderschönes Mädchen, Madam.« In Wahrheit sah sie natürlich, dass es kleiner war als die meisten anderen Neugeborenen.


  »Gib sie mir. Ich will … Oh, Jesus!«, keuchte Juliana erschrocken. »Was ist das?«


  Liz strich ihr tröstend über den Bauch. »Es ist, wie ich schon geahnt habe: Es kommt noch eins.«


  Juliana starrte sie fassungslos an. »Noch eins?«, wiederholte sie. »Aber …« Sie brach ab und sprach lieber nicht aus, was ihr auf der Zunge gelegen hatte.


  Doch Liz erriet, was sie meinte. »Ich weiß, ich weiß. Aber Ihr irrt Euch. Ihr könnt noch, glaubt mir. Euer Körper hat seine Kräfte schon so eingeteilt, dass für das zweite Kind noch genügend übrig ist. Das ist eins der vielen göttlichen Wunder, Lady Juliana.«


  »Ja«, murmelte diese bissig. »Ein erbaulicher Vortrag ist genau das, was ich jetzt gebrauchen kann.«


  »Es wird nicht lange dauern«, versprach die Hebamme. »Ihr werdet sehen, es kommt im Handumdrehen.«


  Liz hatte nicht zu viel versprochen. Kaum eine Viertelstunde nach dem ersten Zwilling kam ein ebenso kleiner, aber ebenso gesunder Junge zur Welt, und als Juliana wenig später in jedem Arm eins ihrer Kinder hielt, war sie so überwältigt vor Glück, dass sie nur blinzelnd auf diese beiden winzigen Wunder hinabstarren und dabei unablässig weinen konnte.


  Kate, die geduldig mit Conrad in dessen Halle ausgeharrt hatte, lange nachdem Raymond und Eugénie heimgegangen waren, durfte nun endlich hereinkommen.


  Vor dem Bett blieb sie stehen, sah mit strahlenden Augen auf ihre Geschwister hinab und verdeckte mit den schmalen Händen Mund und Nase, um ihr nervöses Kichern zu dämpfen. »Oh, Mutter. Zwillinge!« Sie wollte nicht, doch sie musste an Roberts Fluch denken. Keine Missgeburt, Cousin, dachte sie, aber dennoch zweiköpfig. Dann biss sie sich auf die Lippen, weil ihr Kichern hysterisch zu werden drohte.


  Julianas Gesicht wirkte abgekämpft und verquollen, aber ihre Augen hatten den warmen Widerschein puren Glücks. »Sind sie nicht wunderbar?«


  Ihre Tochter zog die zierliche Nase kraus. »Na ja. Ich schätze, sie werden noch. Wie sollen sie heißen?«


  »Ich weiß nicht«, murmelte Juliana schläfrig. »Dein Vater wollte um jeden Preis, dass wir dieses Kind nach mir benennen, ganz gleich, was es wird. Aber wir können sie unmöglich Julian und Juliana taufen. Das wäre zu albern.«


  »Dann lass uns meine Schwester nach seiner Mutter benennen: Blanche«, schlug Kate vor.


  »Ja. Das ist ein hübscher Name«, stimmte Juliana zu und fuhr ihrer schlafenden, winzigen Tochter mit dem kleinen Finger sacht über die Wange. »Schick nach Vater Egmund, Kate, sei so gut.« Sie musste darum kämpfen, die Lider offen zu halten.


  Kate legte ihrer Mutter kurz die Hand auf den Arm. »Ja. Und ich schicke Vater einen Boten. Sei unbesorgt, ich kümmere mich um alles.«


  Kate hielt Wort. Sie kümmerte sich um die Taufe, welche am nächsten Morgen stattfand. Seit der ewig kränkelnde Vater Anselm im Winter vor drei Jahren gestorben war, gab es auf der Burg keinen Hauskaplan mehr. Raymond beschäftigte lieber einen weltlichen Schreiber als Hilfskraft für die Verwaltung. Er hatte seit jeher ein distanziertes Verhältnis zur Amtskirche gehabt – genau wie sein Vater –, und seit er wusste, dass gelegentlich Lollarden in Waringham unterschlüpften, hielt er es für klüger, keinen übereifrigen Vertreter der Una Ecclesia Sancta im Haus zu haben.


  So kam Vater Egmund am frühen Morgen über den Mönchskopf gestiefelt und nahm die beiden jüngsten Waringhams in die Gemeinschaft der Kirche auf. Raymond und Eugénie standen Pate, und die kleine Feier rührte sie genug, dass sie über den Taufstein hinweg ein einvernehmliches Lächeln tauschten.


  John kam am späten Abend, und sein ausdauernder Ägeus – der Grauschimmel, den er seit zwei Jahren ritt – hatte Schaum vor dem Maul und keuchte ausgepumpt, als er in den Stall auf der Burg geführt wurde. Der mächtige Hengst schien ebenso verwirrt wie indigniert. So rüde getrieben zu werden, war er von John nicht gewöhnt.


  Dieser erstürmte den Bergfried, missachtete seine eigenen Vorsichtsregeln und nahm auf der steilen, ausgetretenen Treppe immer zwei Stufen auf einmal. Ohne anzuklopfen, betrat er seine Kammer.


  »Juliana?« Er war außer Atem.


  Sie saß im Bett und sah ihm lächelnd entgegen. »Was lungerst du da an der Tür herum, John of Waringham? Komm her und schau sie dir an.«


  Auf leisen Sohlen trat er näher und beugte sich über die Wiege, in welcher die Babys friedlich schlummerten. Sprachlos blickte John auf sie hinab. Eines der Kinder hatte dichten schwarzen Flaum, das andere blondes Haar, so zart wie Spinnweben und vorn in der Stirn zu einer Locke gedreht, die ihm etwas putzig Verwegenes gab. Und sie waren unvorstellbar winzig.


  John wusste, es war unklug, aber anschauen war nicht genug. Behutsam hob er das blonde Kind auf und küsste ihm die Stirn. Es wachte nicht auf. »Wer ist das?«, flüsterte er.


  »Julian«, antwortete die Mutter. »Bring ihn nur her. Der Hunger wird sie so oder so bald aufwecken.«


  John begutachtete seinen Sohn noch einmal eingehend, legte ihn seiner Frau dann in die Arme und hob auch seine Tochter aus der Wiege.


  »Blanche«, stellte Juliana vor. »Ich hoffe, du bist einverstanden.«


  »Und was, wenn nicht?«, gab er grinsend zurück. »Natürlich bin ich einverstanden.« Mit Blanche auf dem Arm setzte er sich auf die Bettkante und betrachtete seine Frau. »Und wie geht es dir, hm?«


  »Na ja. Wie soll es einer Frau gehen, deren sehnlichster Wunsch in Erfüllung gegangen ist? Ich könnte von früh bis spät jubilieren.«


  »Und war’s sehr schrecklich?«


  Sie kräuselte die Nase, genau wie Kate es gern tat. »Darüber redet man mit Männern nicht.«


  »Ich nehme an, das heißt ja.«


  Sie deutete ein Schulterzucken an. »Ich fühle mich großartig. Nicht zittrig und krank wie nach den Fehlgeburten. Ich habe kein Fieber. Liz sagt, alles ist normal und gut verlaufen. Warum sich über das bekümmern, was gestern war?«


  Er nickte und sprach eine Weile nicht. Juliana hatte Recht. Aber er hatte so große Mühe, dem Glück zu trauen. Unwillkürlich musste er an seine beiden Freunde denken: Der eine seit sechzehn Jahren in französischer Gefangenschaft, der andere hatte gerade verloren, was ihm das Liebste auf der Welt gewesen war. Warum sollte ausgerechnet er – John – so vom Schicksal verwöhnt werden? Fortuna war wankelmütig und voller Tücke, das wusste er. Hatte sie ihm dieses Glück vielleicht nur beschert, damit sein Schmerz umso größer war, wenn sie es ihm wieder nahm? Aber er ahnte, dass seine Frau ihn ob seines mangelnden Gottvertrauens gescholten hätte, wenn er ihr seine Ängste anvertraute, also sagte er nichts.


  Stattdessen strich er behutsam mit seinem kräftigen, von Hornhaut rauen kleinen Finger über die zarte Wange seiner Tochter. Blanche wachte auf, schien ihren Vater aus ihren tiefblauen Augen unvermittelt anzustarren und fing dann an zu krähen. Julian ließ sich nicht lange bitten. Von seiner Schwester aus dem Schlaf gerissen, stimmte er aus voller Kehle ein.


  »Es wird wohl besser sein, du schickst nach der Amme, John.« Juliana musste die Stimme erheben, denn ihre Kinder hatten kräftige Lungen.


  John legte den schreienden Säugling neben ihr auf das breite Bett, ging zur Tür und schickte Alys, die Amme zu holen.


  »Wer ist sie?«, fragte er, als er zu Juliana zurückkam.


  »Liz Wheelers älteste Tochter, Berit.«


  »Nicht meine Nichte, will ich hoffen«, brummte John.


  Juliana schüttelte lachend den Kopf. »Nein, nein. Berit ist dem alten Schmied wie aus dem Gesicht geschnitten, du wirst sehen. Sie ist mit Conrads Vormann verheiratet, aber vor zwei Wochen ist ihre kleine Tochter gestorben. Liz hat sie mir empfohlen.«


  John nickte. »Bestimmt eine gute Wahl.«


  Er fand diese Vermutung bestätigt, als die junge Frau wenig später hereinkam. Berit strahlte die gleiche Ruhe und Umsicht aus wie ihre Mutter. Die Trauer um ihr totes Kind war ihren Augen noch anzusehen, aber sie war liebevoll und aufmerksam, als sie die Zwillinge aufhob und zum Stillen und Wickeln hinaustrug.


  In die wiedergekehrte Stille sagte John: »Sieh zu, dass Raymond die Finger von ihr lässt.«


  »Sei unbesorgt. Dein Bruder ist noch so verrückt nach Liz Wheeler wie eh und je. Er verbringt mehr Zeit bei ihr als hier. Niemals würde er riskieren, sie zu verstimmen.«


  John nahm ihre Hand zwischen seine beiden und wechselte das Thema. »Der König sendet dir Grüße und herzliche Glückwünsche. Ich war bei ihm, als der Bote kam. Es ist eine von Henrys schönsten Gaben, wie er Anteil an der Freude oder auch dem Leid anderer Menschen nehmen kann.«


  Juliana fand sich von den Glückwünschen des Königs seltsam gerührt. Ihr einstiger Schützling hatte immer noch einen großen Platz in ihrem Herzen. »Wie geht es ihm?«


  John hob vielsagend die Schultern. »Natürlich trauert er um seine Mutter. Und es ist genau, wie ich befürchtet habe: Es quält ihn, dass sie nicht nach ihm geschickt hat. Ich habe versucht, ihm die Gründe zu erklären, aber … ich hab wieder mal nicht die richtigen Worte gefunden. Nur dein Vater kann das. Er spendet Henry wirklich Trost, und sie waren viele Stunden zusammen in der Kapelle.«


  »Und was macht Owen?«


  John zögerte. »Er … Na ja, du kennst ihn ja. Nach außen ist er vollkommen gefasst. Er hat Katherines Leichnam zum Begräbnis nach Westminster gebracht. Das hat niemanden verwundert, schließlich stand er in ihrem Dienst, und niemand konnte ihm anmerken, wie es in ihm aussah. Nachts hat er sich in die Kathedrale geschlichen und an ihrer Gruft gewacht. Vorgestern ist er nach Wales aufgebrochen, weil ich ihm keine Ruhe gelassen habe. Seine Gemütsverfassung war mir unheimlich, verstehst du, ich dachte, jeden Moment tut er irgendetwas Unüberlegtes. Aber wir sollten Edmund, Jasper und Owen bald zu ihm schicken, sonst geht er vor die Hunde. Ihre Kinder sind wohl das Einzige, was ihm Halt geben wird.«


  »Sieh an, sieh an«, flüsterte Robert of Waringham. Er stand mit gesenktem Kopf vor der Tür zur Kammer seines Onkels, das Ohr dicht am Spalt. Welch glückliche Fügung, dass die Amme es versäumt hatte, die Tür im Hinausgehen fest zu schließen. »Und ich weiß auch schon genau, wer sich für diese interessanten Neuigkeiten brennend interessieren wird …«


  Lady Eleanor Cobham, die Gemahlin des Duke of Gloucester, besaß ein Haus in Bishopsgate, einem nicht sehr wohlhabenden Viertel im Norden Londons. Von außen war es unauffällig – ein gewöhnliches Kaufmannshaus mittlerer Größe –, und niemand wäre auf den Gedanken gekommen, es eines zweiten Blickes zu würdigen. Genau so wollte die Dame des Hauses es haben.


  Die Innenausstattung war im Gegensatz zur unscheinbaren Fassade vornehm und äußerst kostbar: Feinste Stickereien, Gemälde aus Italien und Flandern zierten die Wände des großzügigen, lichtdurchfluteten Raums, in welchem sie ihren Besucher empfing. Dicke Teppiche bedeckten die Bodendielen und dämpften seine Schritte.


  Robert verneigte sich tief, die Hand auf der Brust. »Mylady.«


  Eleanor Cobham war auf betont sinnliche Weise schön. Die kleine, durchschimmernde Haube tat den Erfordernissen des Anstands nur gerade eben Genüge und konnte die Flut zimtfarbener Locken, die bis auf die breiten Hüften fielen, nicht bändigen. Das elegante Kleid war so geschnitten, dass es ihre üppigen Rundungen zur Geltung brachte, und es schien, als wollten die vollen Brüste aus dem Ausschnitt purzeln, wenn sie sich auch nur einen Zoll vorbeugte. Undamenhaft hatte sie Seidenschuhe und –strümpfe abgestreift und die nackten Füße auf die Kaminbank gelegt.


  Einen Augenblick starrte sie ihren Gast ausdruckslos an. Es war ein entnervender Moment, so als weile sie in einer ihrer finsteren Visionen. Doch auf einmal kehrte Leben in ihre schwarzen Augen zurück, die Robert immer an Brunnenschächte erinnerten, und ihr roter, etwas zu breiter Mund verzog sich zu einem Lächeln. »Robert of Waringham! Nehmt Platz, mein junger Freund. Ein Schluck Wein?«


  Er setzte sich ihr gegenüber. »Danke, nein, Madam.« Seit er erfahren hatte, dass Lady Eleanor zumindest drei von Julianas Fehlgeburten verursacht hatte, indem sie seiner Tante bei Hofe ihre Zaubertränke und geheimnisvollen Pulver untergeschoben hatte, war Robert fest entschlossen, niemals etwas aus ihrer Hand anzunehmen.


  Sie durchschaute seine Bedenken und lächelte wissend. »Also, was ist es geworden? Ein Mädchen, will ich hoffen?«


  Er nickte. »Und ein Knabe. Zwillinge.«


  Sie schlug mit der Faust auf die Sessellehne, sodass eine kleine Staubwolke aus dem safrangelben Damast aufstob. »Verflucht soll er sein! Das wird den Herzog nicht erfreuen.«


  Robert winkte gleichgültig ab. »Ich bin sicher, er sorgt sich grundlos. Die Frau meines Onkels ist nur ein Bastard des Kardinals – ihr Sohn kann Eurem Gemahl in der Thronfolge niemals gefährlich werden.«


  »Ach, Ihr habt ja keine Ahnung, Bübchen. Ihr Sohn hat Lancaster-Blut, nur das zählt.« Lady Eleanor hatte die Stirn gerunzelt, die Brauen, welche zu schmalen Strichen gezupft und mit Kohle geschwärzt waren, formten zwei perfekte Bögen. »Das sind keine erfreulichen Neuigkeiten, Robert.« Es klang vorwurfsvoll.


  »Ich bin noch nicht ganz fertig, Madam«, entgegnete er mit einem geheimnisvollen Lächeln.


  Sie schätzte es nicht sonderlich, wenn ihre Spione keck wurden, doch sie ließ es durchgehen. Robert of Waringham war so ein niedliches Knäblein, dass sie gewillt war, ein Auge zuzudrücken. »Ich bin ganz Ohr.«


  Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und berichtete, was er am Abend zuvor in der Kammer seines Onkels belauscht hatte.


  Eleanor Cobham richtete sich kerzengerade auf und umklammerte ihre Sessellehnen. »Ist das sicher?«


  »Ich habe genau gehört, wie mein Onkel die Jungen ihre Kinder nannte. Und der kleinste ist ein Feuerkopf. Und sein Name ist Owen. Es gibt keinen Zweifel, Madam.«


  »Katherine de Valois und der walisische Habenichts«, murmelte sie ungläubig. »Ich habe immer gewusst, dass sich hinter der sittsamen Fassade dieser angeblichen französischen Unschuld ein läufiges Luder verbirgt, aber dass sie etwas so Unverzeihliches tun konnte, überrascht mich doch. Das muss ich zugeben.«


  »Hm«, machte Robert weltmännisch.


  »Und wo sind ihre Bälger jetzt?«


  »In Waringham. Aber Ihr müsst Euch sputen. Mein Onkel sagte, er wolle sie bald nach Wales schaffen.«


  Eleanor Cobham lehnte sich mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel zurück und lächelte. »Welch faszinierende Wendung, Robert.«


  Mit Mühe unterdrückte er ein stolzes Lächeln, denn er wusste, es würde ihn wie einen Trottel aussehen lassen. Stattdessen erwiderte er gelassen: »Wenn Euer Gemahl es richtig anstellt, wird er das Vertrauen des Königs in meinen Onkel mit dieser Geschichte endgültig vernichten können.«


  Sie gab ihm insgeheim Recht, maßregelte ihn jedoch: »Ihr werdet es gefälligst uns überlassen, was wir mit diesem Wissen anfangen.«


  »Gewiss, Madam«, murmelte er kleinlaut.


  Sie musste wieder lächeln. »Macht kein solches Gesicht, Robert. Ihr habt mir einen hervorragenden Dienst erwiesen. Einen, der Belohnung verdient.«


  Robert wurde heiß und kalt.


  Gebannt starrte er sie an, als sie sich aufrichtete und ohne jede Scham ihr Kleid aufschnürte. Sie betrachtete einen Moment amüsiert sein Gesicht. Dann beugte sie sich zu ihm herüber, und es geschah tatsächlich: Die schweren Brüste rutschten aus dem Dekolleté und pendelten keinen Spann von seiner Nase entfernt. Er beugte den Kopf und nahm eine der herrlich rosa Knospen zwischen die Zähne, während ihre kühle Hand sich in seinen Hosenbund schob und sein Glied so hart packte, dass er aufstöhnte. »Oh Gott …«


  Eleanor riss ihn unsanft an den Haaren. »Nenn seinen Namen nicht in meinem Haus, hast du gehört?«


  »Vergebt mir«, keuchte der Junge atemlos.


  Sie kletterte auf seinen Schoß, raffte die Röcke, dirigierte ihn in sich hinein und ließ die nackten Füße über die Armlehnen des Sessels baumeln.


  Robert wusste, es war kein Opfer für Eleanor. Sie war immer feucht und offen, wenn sie ihn in dieser Weise belohnte, bestrafte oder gefügig machte, und sie kam immer schnell. Sie mochte hübsche Knaben, hatte sie ihm einmal erklärt, denn die seien willig und gelehrig. Und das war Robert in der Tat. Rasch hatte er zum Beispiel gelernt, niemals etwas zu tun, was sie ihm nicht ausdrücklich gestattet hatte, und vor allem niemals vor ihr zu kommen, denn wenn er ihr Missfallen erregte, tat sie ihm weh. Sie wusste, wie. Sie kannte Dinge, von deren Existenz er zuvor nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte, und er war überzeugt, sie kannte jede Sünde, die je ersonnen worden war.


  Robert fürchtete sich vor ihr. Und er betete sie an.


  Waringham, April 1437


  Es wird Zeit, dass wir darüber reden, Kate«, sagte John ernst.


  »Wir können das Thema ja nicht ewig aufschieben.«


  Anlässlich des Pferdemarkts war er für einige Tage nach Waringham gekommen, um Raymond und Conrad bei der Abwicklung der Auktion zu helfen, vor allem jedoch, um seine Frau und seine Kinder zu sehen.


  Jetzt saß er in seinem Sessel am Kamin, und Kate kniete vor ihm im Stroh und hatte die Hände in seine gelegt. »Ich soll heiraten?«, fragte sie unsicher.


  »Ja.«


  »Wann?«


  Er musste lachen. »Wäre nicht die näher liegende Frage: Wen?«


  Sie dachte einen Augenblick darüber nach und hob dann mit einem kleinen Lächeln die Schultern. »Vermutlich, ja.« Ihr Lächeln täuschte ihn nicht. Und sie bestätigte seinen Verdacht, als sie hinzufügte: »Ganz gleich, wer mein Bräutigam ist, es wird das Ende meines Lebens sein, wie ich es bisher kannte, und das macht mir Angst. Ich will nicht von hier fort. Und ich will nicht, dass die Dinge sich ändern.«


  »Das kann ich verstehen, Kate. Aber das Leben besteht nun einmal aus Veränderungen. Vor allem, wenn man jung ist. Wir können meistens gar nichts dagegen tun, sondern unser Schicksal nur vertrauensvoll in Gottes Hand legen.«


  »Was auch nicht immer unbedingt deine Stärke ist, John of Waringham«, warf Juliana spöttisch ein. Sie saß auf dem Fenstersitz in ihrer Kammer, und sie hatte den rechten Fensterflügel geöffnet, denn die Aprilsonne zeigte schon Kraft. Die Harfe stand vor ihr, doch Juliana hatte aufgehört zu spielen, als Kate hereingekommen war, und lauschte stattdessen dem Gespräch zwischen Vater und Tochter.


  John sah stirnrunzelnd in ihre Richtung. »Fällst du mir in den Rücken?«


  »Ich stelle eine Tatsache fest«, antwortete sie und lächelte ihm zu. Das altvertraute Grübchen erschien in ihrem Mundwinkel, und John war augenblicklich versöhnt. Er hatte so eine Ahnung, dass sie viel zu gut wusste, wie sie ihn manipulieren konnte.


  Juliana stand von ihrem Platz auf, trat zu ihnen und legte Kate die Hand auf den Kopf. »Dein Vater hat dir den besten Mann ausgesucht, den du dir nur wünschen kannst, glaub mir. Sir Simon Neville.«


  Kate überlegte. »Kenne ich ihn?«


  »Nein«, antwortete John. »Er ist des Königs Leibwächter so wie ich und meine rechte Hand. Und der älteste Freund deines Cousins Daniel, übrigens.«


  Kates Herz sank. »Das klingt, als wäre er steinalt.«


  John musste ein Lächeln unterdrücken. Simon Neville war Anfang dreißig. »Das ist er nicht, sei unbesorgt.«


  »Wie sieht er aus?«, fragte seine Tochter neugierig.


  »Ähm … keine Ahnung.« John wandte sich hilfesuchend an seine Frau.


  »Gut«, war die knappe Antwort, und irgendetwas am Blick ihrer Mutter trieb Kate das Blut in die Wangen.


  »Dein Vater bringt es wieder einmal nicht fertig, dir zu sagen, was er wirklich für dich getan hat, Kate«, fuhr Juliana fort und ignorierte seine Geste, die sie zum Schweigen bringen wollte. »Die Nevilles sind eine der vornehmsten und mächtigsten Familien des Landes. Nicht nur der Earl of Westmoreland trägt diesen Namen, sondern dank der Fruchtbarkeit meiner Tante Joan Beaufort inzwischen auch die Earls of Salisbury und Kent und der Bischof von Durham. Selbst der Duke of York, der die Beauforts nicht ausstehen kann, hat Tante Joans Tochter Cecily, mithin eine Neville, geheiratet. Die Mitgift, die dein Vater aufbringt …«


  »Nein, Juliana«, unterbrach John entschieden. Es stimmte, er hatte Simon mehr bieten müssen, als er sich leisten konnte, und entgegen seiner Gewohnheit Schulden gemacht und seine Pferde beliehen. Aber er fand es ungerecht, Kate dieses Wissen aufzubürden, denn die Entscheidung war ja die seine gewesen. »Was deine Mutter sagen will, ist, dass Simon Neville eine äußerst gute Partie ist. Damit hat sie Recht. Außerdem ist er einer der besten Männer, die ich kenne. Er besitzt jede Eigenschaft, die du schätzt, Kate.«


  »Aber … aber wenn er so ein feiner Gentleman ist, wird er niemals zufrieden mit mir sein, Vater«, wandte sie besorgt ein. »Du weißt doch, wie ich bin. Ständig mach ich mir den Rocksaum oder die Hände schmutzig und treib mich im Gestüt rum und …«


  Er zog sie lachend an sich und küsste ihr die Stirn. »Zu seinen vielen Tugenden zählt auch Nachsicht«, versicherte er.


  Kate wartete vergeblich darauf, ihren Vater sagen zu hören, dass sie diesen Mann nicht heiraten müsse, wenn sie nicht wollte. Es war beschlossene Sache. John war sich durchaus bewusst, dass er und Juliana für sich das Recht in Anspruch genommen hatten, eine eigene Entscheidung zu treffen, aber das waren außergewöhnliche Umstände gewesen, fand er. Er hatte handeln müssen, weil Beaufort seiner Tochter einen schlechten Mann ausgesucht hatte. John wusste, er selbst hatte es besser gemacht. Also bestand keine Veranlassung, gegen Sitten und Gebräuche zu verstoßen und einem unerfahrenen, jungen Ding wie Kate eine so wichtige Entscheidung zu überlassen. Was geschehen konnte, wenn ein Vater seine Fürsorgepflicht vernachlässigte, zeigte das Beispiel der Jungfrau von Orléans. Je älter John wurde, je älter vor allem seine Tochter wurde, desto milder war sein Urteil über die unglückselige Jeanne von Domrémy geworden. Heute dachte er oft, ihr Vater hätte verhindern müssen, dass sie ihrem Wahn folgte und ihre eigene Zerstörung betrieb.


  Er stand auf und zog Kate mit sich hoch. »Komm. Wir wollen den armen Kerl nicht länger schmoren lassen.«


  Kate glaubte einen Moment, ihr bliebe das Herz stehen. »Er ist hier?«


  Ihr Vater nickte. »Vor einer Stunde eingetroffen. Seitdem wartet er in der Halle auf dich.«


  Sie fühlte sich wie betäubt, während sie an der Seite ihrer Mutter dem Vater die Treppe hinab folgte. Ihre Füße schienen den Boden gar nicht zu berühren. Ihre Eltern hatten sie überrumpelt, damit sie sich nicht mit langen Grübeleien quälte, erkannte sie. Trotzdem kam sie sich ein wenig betrogen vor.


  Simon Neville war mindestens so nervös wie Kate. Als er John die Halle betreten sah, ließ er den Weinpokal los, an dem er sich festgehalten hatte, und sprang wie gestochen von der Bank auf. »Captain. Lady Juliana.« Er verneigte sich formvollendet.


  Juliana schob ihre Tochter nach vorn. »Seid willkommen in Waringham, Sir Simon. Das ist Katherine.«


  Das Mädchen sank in einen tiefen, höfischen Knicks und verlor um ein Haar das Gleichgewicht.


  Simon lächelte, aber ohne Hohn. »Enchanté, Lady Katherine.«


  Für einen Lidschlag hob sie den Blick, und er sah sie lächeln. »Willkommen, Sir.«


  »Danke.«


  Danach fanden sie nichts weiter zu sagen, und ein Schweigen, das zäh wie Hafergrütze schien, senkte sich auf sie herab.


  Juliana wusste Rat. »Kate, es ist so herrliches Wetter, wieso zeigst du Sir Simon nicht den Garten? Es ist zu früh für die Rosen, aber das macht ja nichts. Alys wird euch begleiten.« Sie winkte die Dienstmagd herbei, die gerade mit einem Stapel Zinnteller in die Halle kam.


  Kate wurde sterbenselend bei der Vorstellung, diesen Fremden in den Garten führen und womöglich mit geistreicher Plauderei unterhalten zu müssen, aber sie wusste, was sich gehörte. »Natürlich, Mutter. Wollt Ihr mich begleiten, Sir?«


  »Mit Vergnügen.« Sein großer Adamsapfel vollführte wahre Sprünge.


  John und Juliana sahen ihnen amüsiert nach.


  »Wer ist wohl nervöser?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich hoffe, wenigstens einer von beiden findet die Sprache wieder.«


  Wortlos schlenderten Simon und Kate die von niedrigen Rosenhecken gesäumten Wege entlang, und Alys folgte zehn Schritte hinter ihnen. So wurde der Anstand gewahrt, ohne dass die Magd das junge Paar belauschen konnte.


  Schließlich nahm Simon seinen Mut zusammen, wandte den Kopf und sagte das Erste, was ihm in den Sinn kam, nur um das unangenehme Schweigen endlich zu brechen. »Meistens binden meine Pflichten mich an den Hof, aber ich besitze ein paar Güter in Lancashire und Suffolk.«


  Sie warf ihm einen raschen Seitenblick zu. »Sagt Ihr das, um mich zu beeindrucken?« Und sofort schlug sie die Hand vor den Mund. »Vergebt mir«, kam es undeutlich dahinter hervor. Dann ließ sie die Hand sinken, blieb stehen und wandte sich ihm zu. »Das wollte ich nicht sagen. Es ist einfach so herausgerutscht. Aber das geschieht oft, wisst Ihr.«


  Er legte den Kopf schräg und lächelte. »Es ist nobel, dass Ihr mich vorwarnt, Lady Katherine.«


  »Schlagt es lieber nicht in den Wind. Ich wette, mein Vater hat mich besser gemacht als ich bin.«


  »Wollt Ihr mich abschrecken?« Es schien eine ernst gemeinte Frage zu sein.


  Sie überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht. Nein, ich glaube nicht. Ich will Euch nur reinen Wein einschenken.«


  »Das weiß ich zu schätzen. Und nein, ich wollte Euch mit meinen Ländereien nicht beeindrucken. Was ich meinte, war, wenn Ihr das Leben auf dem Land vorzieht, dann lässt es sich einrichten.«


  Sie war verblüfft. Es schien ihr bemerkenswert, dass er an so etwas dachte. »Ich bin das Leben auf dem Land und bei Hofe gewöhnt, Sir. Ich bin überall da zufrieden, wo es ein paar Pferde gibt.«


  »Eine Waringham durch und durch«, bemerkte er.


  »Ja, ich schätze, dass kann man sagen. Aber mit einem Lancaster-Temperament, sagt mein Vater. Er meint damit, dass ich schnell wütend werde, Sir.«


  Er nickte. »An die Lancaster und ihre Zornesausbrüche bin ich hinreichend gewöhnt. Mein Leben lang. Nur mein erster Dienstherr war anders, aber der ist seit Ewigkeiten in Gefangenschaft.«


  »Vaters Freund? Der Earl of Somerset? Ihr kennt ihn?«


  Simon nickte. »Euer Vater hat Euch von ihm erzählt?«


  »Oft, ja. Er vermisst ihn schrecklich.«


  »Ich auch.« Sein trauriges Lächeln ging ihr nah. Und zum ersten Mal fiel ihr auf, wie schön sein Mund war: energisch, aber wohl geformt.


  »Mein Groß… Seine Eminenz, Kardinal Beaufort, glaubt, dass der Earl of Somerset freigelassen wird, wenn der Kronrat sich entschließen könnte, als Zeichen unserer aufrichtigen Friedensabsichten den Herzog von Orléans aus der Gefangenschaft zu entlassen. Der Ärmste ist seit der Schlacht von Agincourt im Tower, Sir.«


  Simon verzog das Gesicht zu einer schmerzlichen Grimasse. »Euer großväterlicher Kardinal ist ein weiser Mann, aber manchmal auch ein Träumer, Lady Katherine.«


  Sie kicherte, weil er so unverfroren auf die skandalöse Verwandtschaft anspielte. »Nennt mich Kate, Sir. Das tun alle. Wieso glaubt Ihr, er sei ein Träumer?«


  »Weil der Duke of Gloucester sich bis zu seinem letzten Atemzug bemühen wird, Orléans’ Freilassung zu verhindern.«


  Kates Miene verfinsterte sich. »Gloucester …«, murmelte sie abfällig.


  Simon Neville ergriff ihre Hand und führte sie kurz an die Lippen. »Ich merke, wir haben eine Menge Dinge gemeinsam.«


  Sie lachten. Es klang verschwörerisch. Die Anspannung war verflogen.


  »Aber sagt mir, Sir …«, begann Kate, als helle Kinderstimmen sie unterbrachen.


  »Kate, Kate, sieh nur, wir haben Sauerampfer gefunden!« Der kleine Edmund Tudor kam auf sie zugerannt, dicht gefolgt von seinen Brüdern, und streckte ihr in einer nur mäßig sauberen Faust einen Zweig entgegen, der schon ein wenig welk und mitgenommen aussah.


  »Wirklich?« Ernst beugte sie sich über seine Ausbeute und betrachtete sie. »Tatsächlich. Lass mich kosten.« Sie pflückte ein Blatt ab, steckte es in den Mund und kaute konzentriert.


  »Lady Kate, was tut Ihr da?«, fragte Neville ein wenig beunruhigt. »Seid Ihr sicher, dass es genießbar ist?«


  Sie lachte ihn aus. »Ihr kennt keinen Sauerampfer?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Lass Sir Simon auch einmal probieren, Edmund«, forderte sie den Kleinen auf.


  Mit einem artigen Diener reichte Edmund dem Fremden ein Blatt. Der steckte es ein wenig zögerlich in den Mund, kaute und verzog dann das Gesicht. »Er trägt seinen Namen zu Recht«, bekundete er.


  Kate nickte. »Aber die armen Leute schätzen ihn sehr, denn er gehört zu den ersten essbaren Pflanzen, die im Frühjahr wachsen. Man darf allerdings nicht zu viel davon ungekocht essen, sonst …« Sie brach ab und schaute zum Bergfried hinüber. »Wer ist das?«


  Simon wandte sich um und folgte ihrem Blick. »Oh nein …«, murmelte er.


  Ein Ritter war in Begleitung zweier bewaffneter Soldaten im Scheunentorformat um die Ecke des Burgturms gebogen und kam mit entschlossenen Schritten auf sie zu. Kate wusste, sie hatte ihn schon einmal gesehen, aber sie konnte ihn nicht einordnen. Ehe sie ihren Verlobten noch einmal fragen konnte, um wen es sich handelte, hatte der Ankömmling sie erreicht.


  Er hielt sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln auf. »Ah, ich sehe, hier bin ich richtig«, sagte er und nickte befriedigt. Mit dem Finger wies er auf Edmund und seine Brüder. »Du, du und du. Ihr kommt mit mir.«


  »Was hat das zu bedeuten, Scrope?«, fragte Simon.


  Arthur Scrope streifte ihn nur mit einem desinteressierten Blick. »Kommt mir nicht in die Quere, Neville. Ich bin im Auftrag des Duke of Gloucester hier.«


  »Wie üblich, Sir, nicht wahr?« Simon lockerte das Schwert in der Scheide und stellte sich vor Kate.


  Scrope und einer seiner Begleiter zogen die Waffen und griffen Neville an. Der dritte packte Edmund Tudor, der sich heftig wehrte, kräftig in die Hand biss, die ihn gepackt hielt, und eine schallende Ohrfeige erntete. Doch sie machte ihn nicht gefügig.


  Kate wandte sich zum Burgturm um, steckte zwei Finger in den Mund und pfiff wie ein Stallknecht. Fast augenblicklich erschienen zwei Köpfe an den Fenstern: ihr Onkel Raymond in der Halle, ihr Vater ein Stockwerk höher. Beide Köpfe verschwanden sogleich wieder.


  Kate schaute zu Simon. Er war in arger Bedrängnis. Arthur Scrope war ein hervorragender Schwertkämpfer, und sein hünengleicher Gefolgsmann griff unfein von der Seite an, sodass Simon mit dem Schwert den einen, mit dem Dolch den anderen abwehren musste. Weil er nur ein Augenpaar hatte, ging es nicht lange gut. Der feige Angreifer zu seiner Linken schlitzte ihm den Arm auf. Der Dolch fiel Simon aus der Hand, und er taumelte zurück.


  »Oh nein …«, stieß Kate verzweifelt hervor. Dann bückte sie sich und hob den Dolch auf.


  Der dritte Kerl hatte Edmund inzwischen an der Kehle gepackt und rüttelte ihn. »Wenn du keine Ruhe gibst, dreh ich dir die Gurgel um, du kleiner Bastard«, drohte er und schlug erbarmungslos auf den Jungen ein.


  Kate rammte ihm den Dolch in den fleischigen Oberarm. Er ließ Edmund los, fuhr knurrend zu ihr herum und schickte sie mit einem Fausthieb zu Boden.


  Danach entglitten Kate die Ereignisse für ein paar Augenblicke. Als sie wieder klar sehen konnte, waren ihr Vater und ihr Onkel im Garten angelangt, und gemeinsam mit Simon Neville drängten sie die Angreifer zurück und entwaffneten sie.


  Während der Earl of Waringham Arthur Scrope mit gezückter Klinge in Schach hielt, wollte John zu seiner Tochter eilen, aber sie kam auf die Füße, ehe er sie erreichte, und wandte sich an Neville. »Ist es schlimm, Sir Simon?«


  »Nur ein Kratzer.« Sein Lächeln wirkte ein wenig mühsam. Aber es durchrieselte sie wohlig, als sie ihn ansah. So vollkommen erfüllte er ihr kindlich naives Ritterideal, dass sie das Gefühl hatte, sie brauchte überhaupt nicht mehr über ihn zu erfahren. Hätte ihr Vater sie jetzt, in diesem Moment, zum Kirchenportal geführt, hätte sie Simon Neville vom Fleck weg geheiratet.


  Sie wandte sich sittsam ab, riss einen Streifen aus ihrem Unterrock und verband ihrem Liebsten den Arm.


  Nevilles Wangen röteten sich, aber er ließ sie gewähren. Er schaute auf ihre schmalen, geschickten Hände und fragte leise: »Habt Ihr vorhin wirklich gepfiffen, Kate?«


  Sie nickte, und nach einem Moment hob sie den Kopf und lächelte. Es war ein kleines Lächeln, aber schelmisch.


  Simon Neville war hingerissen. »Das müsst Ihr mir unbedingt beibringen.«


  »Abgemacht.«


  »Nun, Scrope?«, fragte Raymond. »Wir sind gespannt. Was mag es sein, das Euch herführt?«


  Arthur Scrope war von der blanken Klinge auf seiner Brust wenig beeindruckt. Mit einer knappen Geste wies er auf die drei Knaben, die sich jetzt furchtsam um die Magd Alys scharten und das Geschehen mit ernsten Mienen und großen Augen verfolgten.


  »Ich bin angewiesen, sie nach Westminster zu bringen.«


  »Warum?«, wollte John wissen. »Und auf wessen Befehl?«


  »Gloucesters.«


  »Was mag er glauben, wer diese Knaben sind, dass er sie mit seiner Aufmerksamkeit beehrt?«, erkundigte sich der Earl.


  Scrope winkte angewidert ab. »Sparen wir uns das Geplänkel doch, Waringham. Gloucester will sie haben, also werd ich sie ihm bringen.«


  Er hat keine Ahnung, wer sie sind, erkannte John erleichtert. Gloucester hingegen wusste offenbar Bescheid. Woher?


  »Ihr werdet ihm überhaupt nichts bringen, Scrope«, entgegnete Raymond. »Und wenn Ihr nicht augenblicklich von meiner Burg verschwindet, schicke ich ihm Euren Kadaver.«


  »Seid doch vernünftig, Mann. Wenn Ihr sie mir nicht gebt, schickt er morgen eine Armee.«


  Raymond ruckte das Kinn Richtung Bergfried. »Darüber werde ich mir morgen den Kopf zerbrechen. Und jetzt packt Euch, Söhnchen.«


  Wie einst seinen Bruder, entnervte auch Arthur Scrope Raymonds Gelassenheit. Er zögerte nur noch einen Moment. Dann nickte er seinen geschundenen Begleitern zu, und sie trollten sich.


  John wartete, bis sie hinter dem Gebäude verschwunden waren, dann nahm er Kates Gesicht in beide Hände und begutachtete den Bluterguss auf ihrem Jochbein. »Jesus … Es tut mir Leid, Kate.« Er wünschte, Raymond hätte Scrope nicht so einfach gehen lassen.


  Kate befreite ihren Kopf höflich, aber energisch. »Es ist nichts, Vater.« Sie ging zu den drei Tudor-Jungen zurück, kniete sich vor ihnen ins Gras und lenkte die Aufmerksamkeit der Kinder wieder auf den Sauerampfer, damit sie ihren Schrecken vergaßen.


  John schaute versonnen zu ihnen hinüber. »Wir müssen die Jungen in Sicherheit bringen, Raymond«, sagte er leise. »Der weite Weg nach Wales ist jetzt zu gefährlich.«


  Der Earl nickte. »Aber wohin?«


  Simon Neville trat zu ihnen. »Kann ich irgendwie behilflich sein?«


  Die Waringham-Brüder betrachteten ihn nachdenklich. Beide zögerten. Raymond, weil er Neville nicht gut kannte, John, weil er seinen zukünftigen Schwiegersohn nicht in Konflikt mit seinem Gewissen bringen wollte.


  »Seid beruhigt, Gentlemen«, sagte Simon. »Ich kann mir schon denken, wer sie sind. Alle drei haben Tudors Augen.«


  »Aber du kämst in deinen wildesten Albträumen nicht darauf, wer ihre Mutter war«, entgegnete John bissig. Hatte er nicht von Anfang an gewusst, dass diese Geschichte ihn noch in Schwierigkeiten bringen würde? Hatte er es Tudor nicht gleich gesagt?


  »Doch, Captain, ich denke schon.« Simon hob kurz die Schultern. »Ich bin am Tag vor der Krönung über Tudor und die Königin gestolpert. Im Tower. Sie …« Er räusperte sich diskret. »Na ja, wie auch immer. Was ich sah, ließ nicht viele Fragen offen, und ein paar Wochen später verschwanden beide vom Hof.«


  »Er hat mir nie ein Wort davon gesagt, dass du es wusstest«, erwiderte John verblüfft.


  »Sie haben mich nicht bemerkt. Sie …«


  »… waren beschäftigt«, beendete John den Satz seufzend.


  Simon Neville nickte. »Ich habe den Mund gehalten, weil ich mir dachte, je weniger darüber gesprochen wird, desto besser für alle.«


  John legte ihm dankbar die Hand auf den Arm. »Das sieht dir ähnlich. Aber nun ist es offenbar doch herausgekommen, und ich fürchte um das Leben dieser Jungen. Wir müssen sie irgendwohin bringen, wo sie vor Gloucester sicher sind. Jetzt, in dieser Stunde.«


  »Kirchenasyl«, schlug Raymond vor. »Das zu missachten wird nicht einmal Gloucester wagen.«


  John nickte. »Ein Kloster wäre der beste Ort für sie. Damit sie zur Ruhe kommen können. Wie wär’s mit Havering?« Und an Simon gewandt fügte er erklärend hinzu: »Die Äbtissin ist unsere Schwester.«


  »Aber weder auf dich noch auf mich gut zu sprechen«, gab Raymond zu bedenken. »Außerdem ist sie eine frömmelnde Ziege und wird ihre bigotte Nase über diese armen Knäblein rümpfen.«


  »Raymond …«, mahnte John seufzend.


  Simon musste sich ein Grinsen verkneifen. »Vielleicht Barking? Es ist ein schönes, komfortables Kloster, und die Äbtissin ist Catherine de la Pole, Suffolks Schwester. Ich kenne sie, sie ist großartig. Sie wird sich ihrer annehmen, egal, wer sie sind. Und sie hat keine Angst vor Gloucester.«


  Raymond und John verständigten sich mit einem Blick, dann nickten beide.


  »Wer bringt sie hin?«, fragte Raymond.


  »Das machst du, Simon«, beschied John.


  Der nickte bereitwillig.


  »Ich könnte Euch begleiten«, schlug Kate eifrig vor, die unbemerkt hinzugetreten war. »Damit die Kleinen sich in der neuen Umgebung nicht so einsam fühlen«, fügte sie hastig hinzu, aber ihr Vater erkannte ohne Mühe, dass sie an der Seite ihres Bräutigams sein wollte.


  »Das ist kein dummer Gedanke, Captain«, befand auch dieser.


  John durchschaute ihn ebenso mühelos. Doch er war erleichtert, wie schnell das junge Paar offenbar Sympathie füreinander entwickelt hatte.


  »Sie bekommen eine Eskorte und Aimhursts Töchterchen als Anstandsdame«, bot Raymond an.


  »Einverstanden«, sagte John. Und an Kate und Simon gewandt fuhr er fort: »Ihr müsst in einer Stunde aufbrechen. Liefere sie sicher in Barking ab und dann komm zurück nach Westminster, Simon«, bat er.


  »Du reitest jetzt hin?«, fragte Neville.


  John nickte. »Um dem König die Wahrheit zu sagen. Ich hoffe, dieses eine Mal kommt Gloucester mir nicht zuvor. Aber es ist schwer zu sagen, wie Henry reagiert. Möglicherweise …« Er grinste unfroh. »Unter Umständen wirst du das Kommando der Wache für eine Weile übernehmen müssen.«


  »John! Da seid Ihr endlich wieder.« Der König zeigte sein schönes Lächeln und vollführte eine auffordernde Geste. »Erhebt Euch, Sir.«


  John stand auf, beugte aber gleich darauf nochmals das Knie, dieses Mal vor seinem Schwiegervater, und küsste dessen Ring. »Eminenz.«


  »Willkommen, mein Sohn.« Der Kardinal betrachtete ihn eingehend und ohne zu lächeln. Offenbar erkannte er wieder einmal auf einen Blick, dass es eine Krise gab. Doch er stellte keine Fragen.


  »Ihr wünscht mich zu sprechen, Sir John?«, fragte der König, und als der Captain seiner Leibwache nickte, versprach er: »Ich bin gleich fertig. Also, Sir Richard, was haben wir noch?«


  Der Sekretär seines Chamberlain war wie fast jeden Tag mit einem Stapel Petitionen zum König gekommen. Früher hatten – je nach Wichtigkeit – der Lord Chamberlain selbst oder der Kronrat darüber entschieden, inzwischen kümmerte Henry sich selber darum.


  Sir Richard Beton legte ihm eine Urkunde vor. »Euer Onkel Gloucester beantragt den alleinigen Nießbrauch sämtlicher Pachteinnahmen seiner königlichen Lehen, der Inseln Jersey und Guernsey, zur Deckung der Aufwendungen für seinen Calais-Feldzug letztes Jahr.«


  »Hm, für die heilige nationale Sache, sozusagen«, murmelte Beaufort vor sich hin.


  John warf ihm einen missfälligen Blick zu. Er fand es nicht richtig, dass der Kardinal seine Antipathie für Gloucester dem König gegenüber so offen zeigte. Doch Henry ließ sich nicht anmerken, ob er die gehässige Bemerkung gehört hatte. Er tauchte seine Feder ins Tintenhorn, notierte sein Einverständnis am unteren Rand des Dokuments – Nous avouns graunte – und unterschrieb. Anders als sein Vater beherrschte er das Französische ebenso wie das Englische und war zu der alten Sitte, Französisch als Amtssprache des Hofes zu gebrauchen, zurückgekehrt.


  »Was noch?«, fragte er den Sekretär.


  »Zwei Gnadengesuche, mein König. Ein in Not geratener Ritter aus Dorset hat einen Londoner Tuchhändler bestohlen und soll morgen gehängt werden.«


  »Wer ist der Dieb?«


  »Sir Tybalt Berkley. Ein Agincourt-Veteran, Sire.« Wie jeder Mann in England sprach Sir Richard den Namen der berühmten Schlacht mit Ehrfurcht aus.


  »Hm«, brummte Henry. »Dennoch ist Diebstahl eine schwere Sünde und ein Verstoß gegen Gottes Gebot.«


  Sir Richard nickte betrübt.


  »Meinetwegen. Er kommt bis auf weiteres in Festungshaft. Legt mir seinen Fall nach einem Jahr und einem Tag nochmals vor.«


  Der Sekretär strahlte, als der König ihm die Urkunde mit der Begnadigung reichte.


  »Und dann haben wir noch einen reuigen Lollarden, Sire. Er hat vor fünf Jahren an der Seite von Jack Sharpe gekämpft, aber nun hat er seinen Irrglauben eingesehen und abgeschworen.«


  Henrys sonst so voller Mund war zu einem schmalen Strich zusammengepresst. »Jack Sharpes Revolte richtete sich gegen die Kirche und das Haus Lancaster, Sir Richard.«


  »Ich weiß, mein König.«


  »Da der Mann Reue gezeigt hat, wird er nicht verbrannt, sondern aufgehängt, richtig?«


  »So ist es.«


  Henry nickte knapp. »Dann soll er hängen.«


  Richard Beton verneigte sich und trug seine Dokumente hinaus.


  Der junge König rieb sich kurz über die Oberarme, als sei ihm kalt, aber dann schüttelte er den Gedanken an den Lollarden und seine späte Reue ab. Er hatte sich daran gewöhnt, über Leben und Tod zu entscheiden. Er machte sich diese Aufgabe niemals leicht, wusste John, aber er belastete sich auch nicht ungebührlich damit.


  »Denkt nur, John«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Ich habe seine Eminenz heute zum ersten Mal geschlagen.« Er wies auf das Schachbrett, welches auf dem kleinen Tisch neben dem Kardinal stand.


  »Ihr seht mich zutiefst erschüttert«, behauptete dieser.


  John nickte Henry anerkennend zu. »Glückwunsch, Sire. Das ist mir noch nie gelungen.«


  »Nein, Ihr seid ein miserabler Schachspieler wie Euer Vater«, bemerkte Beaufort mit einem wehmütigen Lächeln.


  »So ist es, Mylord«, räumte John ein.


  »Zwischen unserer Partie und der täglichen Heimsuchung durch Sir Richard Beton haben der König und ich über Wahrsagerei disputiert, John«, fuhr Beaufort fort. »Wie denkt Ihr darüber?«


  John winkte ungeduldig ab. »Alles Humbug. Sire, wenn Ihr erlaubt, ich würde gern etwas mit Euch …«


  »Seht Ihr, mein König?«, fiel der Kardinal ihm triumphierend ins Wort. »Und habt Ihr nicht immer gesagt, auf Johns Urteil sei Verlass, weil er mehr gesunden Menschenverstand besitze als alle Lancaster zusammen?«


  Henry geriet ins Wanken. »Aber was, wenn doch etwas Wahres daran ist? Ich kann nicht auf Euch verzichten, Onkel.«


  Der Kardinal deutete eine Verbeugung an. »Ich bin erfreut, das zu hören. Aber Eure Sorge ist unbegründet.« An John gewandt erklärte er: »Ich müsste dringend nach Rom reisen; der Papst erbittet meinen Beistand und Rat. Aber ein Seher hat offenbar geweissagt, dass ich auf der Reise ums Leben komme, und nun will der König mich nicht ziehen lassen.«


  »Wer soll dieser Seher sein?«, fragte John.


  »Roger Bolingbroke«, antwortete der Kardinal und hatte offensichtlich Mühe, eine gleichmütige Miene zu wahren.


  Als ob ich’s geahnt hätte, dachte John unbehaglich. Roger Bolingbroke war ein Londoner Astrologe und Alchimist von zweifelhaftem Ruf, der regelmäßig am Hof des Duke of Gloucester in Greenwich verkehrte. Gloucesters Gemahlin scharte nach wie vor gern solches Gelichter um sich. Und wenn ein so genannter Wahrsager aus Gloucesters Umgebung eine Prophezeiung tat, um die Reise des Kardinals auf den Kontinent zu verhindern, durfte man getrost davon ausgehen, dass Gloucester wieder einmal eine Intrige zwischen Beaufort und der Kurie gegen seine persönlichen Machtinteressen dies- und jenseits des Kanals witterte.


  Dieses Mal hatte Gloucester es allerdings schlau eingefädelt. Statt gegen Beaufort zu hetzen, womit er den König verstimmt hätte, hatte er sich die Leichtgläubigkeit und die Ängste des Fünfzehnjährigen zunutze gemacht. Es stimmte: Der König konnte auf den Kardinal nicht verzichten. Und ohne die königliche Erlaubnis konnte der Kardinal seine Reise nicht antreten.


  Doch es war schwierig, Henry über Gloucesters Motive aufzuklären. Denn der friedliebende junge König verabscheute die anhaltende Fehde zwischen dem Duke of Gloucester – seinem Erben – und Kardinal Beaufort – ihrer beider Onkel. Wann immer der eine sich abfällig über den anderen äußerte, verschloss Henry beide Ohren und runzelte die königliche Stirn.


  »Unsere Sache auf dem Kontinent steht nicht gut, Sire«, begann John behutsam. »Ihr solltet seine Eminenz ziehen lassen und nichts auf diesen Unfug geben. Alle Wahrsager sind Scharlatane, glaubt mir.«


  »Und doch erzählte mir meine Mutter einmal von einer Seherin aus dem Norden, die die erstaunlichsten Dinge vorhersagen konnte. Und Mutter sagte, diese Frau sei Eure Schwester, John.«


  John winkte verlegen ab. »Ich kenne diese Gerüchte. Aber ich halte nichts davon. Wo wir gerade von Eurer Mutter sprechen, Sire …«


  »Ja?« Henry hob den Kopf und sah ihn erwartungsvoll an. Ohne es zu merken, verschränkte er die Finger ineinander. Es war eine nervöse Geste, und sie lenkte Johns Blick auf die schlaksigen Gliedmaßen des Königs. So jung, dachte John mit sinkendem Herzen. So verwundbar …


  Er wechselte einen verstohlenen Blick mit dem Kardinal, dann gab er sich einen Ruck. »Sire, vor einigen Jahren habt Ihr mir einmal vorgeworfen, ich hätte Euch zu viele Dinge verschwiegen, wisst Ihr noch?«


  Henry nickte. »Gewiss.«


  »Ich habe mir an jenem Tag geschworen, Euch fortan in allen Dingen immer reinen Wein einzuschenken. Und das habe ich getan, soweit Ihr es zugelassen habt.«


  Der König legte den Kopf schräg. »Ich bin nicht sicher, dass ich das verstehe.«


  »Ich hingegen glaube, Ihr versteht mich ganz genau«, gab John unverblümt zurück. »Nur in einer Angelegenheit band mich ein Versprechen, das älter war als mein Eid an Euch. Es gibt immer noch eine Sache, die ich Euch verschwiegen habe, und Sie betrifft Eure Mutter.«


  Der Kardinal saß vollkommen reglos. »John, seid Ihr sicher, dass Ihr wisst, was Ihr da tut?«, fragte er leise.


  John warf ihm einen kurzen Blick zu, blieb die Antwort aber schuldig.


  »Ich weiß nicht, ob Euch bekannt ist, Sire, dass der Duke of … der Kronrat nach dem Tod Eures Vaters verfügte, Eure Mutter dürfe nicht wieder heiraten, ehe Ihr mündig seid und Euer Einverständnis geben könntet?«


  Henry schüttelte langsam den Kopf. »Nein, das wusste ich nicht.«


  »Man befürchtete offenbar, da Eure Mutter die gekrönte Königin Englands war, dass mögliche Kinder aus einer solchen zweiten Ehe Ansprüche auf die Krone erheben könnten.«


  »Was für ein Unsinn«, warf der König kopfschüttelnd ein.


  John gestattete sich ein kleines Lächeln, obwohl er einen Knoten im Bauch spürte. »Ich habe diese Sorge auch immer für unbegründet gehalten. Eure Mutter hätte niemals irgendetwas zu Eurem Schaden getan. Aber …« Er geriet ins Stocken.


  Der König machte eine freundliche, ermunternde Geste. »Aber?«


  John sah wieder zu Beaufort. Der Kardinal zog eine Braue in die Höhe und deutete ein Kopfschütteln an. John wusste, was das hieß: Du hast es begonnen, jetzt sieh zu, wie du es zu Ende bringst.


  »Aber die Angelegenheiten des Herzens lassen sich selten von politischen Erwägungen und Notwendigkeiten lenken. Tatsache ist: Eure Mutter erwählte einen Mann, als Euer Vater bereits viele Jahre tot war. Es war niemand mit Macht und Einfluss, und da sie Repressalien von Seiten des Kronrats fürchten mussten, heirateten sie heimlich und zogen sich vom Hofleben zurück.«


  Henry ließ sich in die Sesselpolster sinken, streckte die langen Beine aus und starrte eine Weile auf seine Füße. »Verstehe«, sagte er schließlich. Sein Tonfall war schwer zu deuten. Er klang nicht bitter oder zornig. Eher so, als verstehe er nun tatsächlich allerhand, was ihm früher Rätsel aufgegeben hatte.


  Als er den Kopf hob, war seine Miene ernst. »Und wer war dieser Mann, Sir John?«


  »Owen Tudor, mein König.«


  Für einen winzigen Moment verzogen Henrys Mundwinkel sich unwillkürlich nach oben. »Oh, ich erinnere mich. Er war mein Leibwächter wie Ihr, als ich klein war. Wir haben Fußball gespielt …« Sein Ausdruck wurde unsicher. »Aber er ist ein Niemand. Waliser obendrein.«


  John nickte. »Wie ich sagte, Sire: Es hatte nichts mit politischem Kalkül zu tun. Tudor hat Eure Mutter … zutiefst verehrt von dem Tag an, als er ihr zum ersten Mal begegnet ist. Er hat viele, viele Jahre auf sie warten müssen. Als sie ihn schließlich erhörte, baten sie mich um Hilfe und um meine Verschwiegenheit.« Er breitete die Hände aus. »Owen Tudor ist einer meiner ältesten Freunde. Wir waren Kriegskameraden, und ich schulde ihm mehr, als ich je gutmachen kann. Und der Treueid, den ich Eurem Vater einmal geleistet habe, band mich natürlich auch der Königin gegenüber. Ich konnte nichts Schlechtes darin sehen. Keine Gefahr für Euch oder für England. Urteilt selbst, ob ich falsch oder richtig gehandelt habe, indem ich ihr Geheimnis bewahrte, Sire. Ich werde Euer Urteil hinnehmen, ganz gleich, wie es ausfällt. Ich bin nicht gekommen, um für mich zu bitten, sondern für jemand anderen.«


  »Für wen?«, fragte Henry verwirrt. »Tudor?«


  John schüttelte den Kopf. »Für ihre drei Söhne.«


  Der König sprang auf. »Söhne?«


  »Ja, mein König. Seit dem Tod der Königin habe ich sie in Waringham versteckt, aber es ist herausgekommen. Gestern kamen finstere Gesellen auf die Burg meines Bruders, um diese Knaben zu entführen. Um sie zu töten, ich bin sicher, und …«


  »Wo sind sie jetzt?«, unterbrach Henry.


  »In der Obhut der Äbtissin von Barking. Sie sind noch sehr jung. Der Älteste ist noch keine sieben. Sire, wie immer Ihr über die heimliche Verbindung Eurer Mutter mit Owen Tudor denken mögt, diese Jungen tragen keine Schuld daran. Darum bitte ich für sie. Gewährt ihnen Euren Schutz. Als ihr König und … als ihr Bruder.«


  »Als ihr Bruder …«, wiederholte Henry leise.


  John nickte. Er hatte nichts weiter zu sagen, und selbst wenn ihm noch etwas eingefallen wäre, war seine Kehle zu trocken, um es auszusprechen.


  Mit einem plötzlichen Satz sprang der König auf ihn zu. Es kam so ganz und gar unerwartet, dass John sich nur mit Mühe davon abhielt, zurückzuweichen. Im nächsten Moment hatte Henry die Arme um seinen Hals geschlungen. »Oh, John, ist das wahr? Ist das wirklich wahr? Ich habe drei Brüder?«


  Über die Schulter des Jungen hinweg tauschte John ein Lächeln mit dem Kardinal. »So ist es, Sire. Drei lebhafte kleine Kobolde.«


  Henry ließ ihn los, klatschte in die Hände, lachte und weinte zugleich. »Gott sei gepriesen, wahrlich und wahrlich. Und Ihr ebenfalls, Sir, für die frohe Kunde. Ich habe Brüder. Ich bin nicht länger ganz allein auf der Welt …«


  »Großartig, John«, lobte der Kardinal, als sie kurz darauf in seinem Gemach zusammensaßen und einen Becher umbrischen Rotwein tranken. »Wäret nicht ausgerechnet Ihr es gewesen, hätte ich gesagt, der König ist selten so schamlos manipuliert worden wie heute. Aber dergleichen würde Euch ja im Traum nicht einfallen, nicht wahr?« Die schwarzen Augen funkelten boshaft.


  John hob die Schultern. »Ich habe nicht geahnt, dass er es so aufnimmt. Tatsächlich habe ich befürchtet, dass er mir wegen dieser Sache ernstlich gram sein würde. Er ist … noch so unerfahren in vielen Dingen des Lebens.«


  »Hm«, machte Beaufort. »Und das wird er auch bleiben. Letzte Woche erst hat Gloucester versucht, dem König eine seiner Londoner Huren ins Bett zu legen. Das ist wohl seine Art, einen Mann aus ihm zu machen. Es gab ein königliches Donnerwetter erster Güte, John. Ihr hättet Gloucesters Gesicht sehen sollen – es war höchst erbaulich. Der König hat unmissverständlich erklärt, dass er seine Unschuld für die französische Dame aufsparen will, die er eines Tages heiratet, wer immer sie auch sei.«


  John war nicht verwundert. »Auf die Art und Weise wird es im Hochzeitsbett wenigstens eine Jungfrau geben«, murmelte er.


  Der Kardinal lachte.


  »Mir wäre wohler, wenn der König nicht ganz so tugendhaft wäre«, gestand John.


  »Ich weiß. Ich kenne Eure Sorgen. Aber dieser amüsante kleine Zwischenfall hat zumindest bewiesen, dass er willensstark und diszipliniert ist – es war ein wirklich schönes Mädchen, wisst Ihr. Und gerade an Disziplin hat es vielen englischen Königen der Vergangenheit gemangelt.«


  »Das ist wahr«, musste John einräumen. »Wird er Euch nach Rom ziehen lassen, Mylord?«


  Beaufort schüttelte den Kopf. »Nicht dieses Frühjahr. Aber ich habe keine Eile. Im Herbst kann ich ebenso gut reisen, und Gloucester wird schwerlich noch einmal den gleichen Vorwand benutzen können, um mich aufzuhalten.«


  John nickte, wollte etwas sagen und tat es dann doch nicht.


  Der Kardinal sah ihn scharf an. »Nur raus damit.«


  »Nun, ich dachte, Ihr wolltet vor allem aus dem Grund auf den Kontinent, um Euch nochmals um Somersets Freilassung zu bemühen.«


  Der ältere Mann hob beschwichtigend die Linke. »Das erledigt Edmund. Er hat inzwischen genug Erfahrung und Fingerspitzengefühl dafür.«


  »Das habt Ihr beim letzten Mal auch gesagt, und dennoch ist er ohne seinen Bruder heimgekommen.«


  »Es besteht keine Veranlassung, Euch zu echauffieren, mein Sohn«, entgegnete der Kardinal streng. »Dieses Mal liegen die Dinge völlig anders: Edmund wird den Grafen von Eu mitnehmen.«


  »Was?«


  »Hat der König Euch nichts gesagt? Er ist einverstanden mit einem Austausch der Gefangenen. Seht Ihr, John, unsere Chancen haben sich deutlich gebessert, seit Henry solche Entscheidungen selbst trifft. Er hat Gloucesters Gegenargumente höflich angehört und dann verkündet, dass Edmund sich um den Austausch bemühen soll. Dieses Mal dürfen wir wirklich hoffen.«


  John sagte nichts. Er hatte schon so oft gehofft. So viele Jahre lang.


  »Der König weiß, es wird Zeit, dass wir mit dem Dauphin und Burgund ernsthaft über einen Waffenstillstand verhandeln.«


  »Ja. Solange wir noch irgendetwas besitzen, worüber wir verhandeln können«, erwiderte John bissig.


  Die Nachrichten aus Frankreich waren schlecht: Die Burgunder und die Dauphinisten hatten englische Gebiete in der Normandie belagert und teilweise erobert. Die Zahl der Städte, die von englischen Truppen kontrolliert wurden, schmolz.


  »Wohl wahr«, stimmte der Kardinal zu. »Richard of York war keine gute Wahl als Ersatz für den armen Bedford. Er ist zu jung, ich habe es gleich gesagt.«


  Wie so oft sah John sich genötigt, den Duke of York in Schutz zu nehmen. »Auch junge Männer können große Taten vollbringen, Mylord, denkt an Harry. Aber Yorks Aufgabe ist aussichtslos. Er kann nicht an zwei Fronten gleichzeitig kämpfen.«


  »Nein. Und er will auch nicht mehr. Abgesehen von den fruchtlosen Mühen wird es ihm zu teuer. Seit er gemerkt hat, dass die Krone den Sold seiner Männer nicht zahlen kann, hat er den Geschmack an seinem Kommando verloren. Der König hat ihm angeboten, das Amt als Oberbefehlshaber um ein Jahr zu verlängern, aber York hat höflich dankend abgelehnt.« Er beugte sich ein wenig vor und hob den beringten Zeigefinger. »Er ist einer der reichsten Männer Englands, John. Kein Adliger hält so viel Land wie er. Aber er befindet es nicht für nötig, etwas von seinem Reichtum für die Interessen seines Königs zu opfern. Wer solche Vasallen hat, braucht keine Feinde mehr.«


  »Mylord …«


  »Und was macht Gloucester? Er stärkt ihm den Rücken. Um Yorks politisches Gewicht auf seine Seite zu bringen.«


  John nickte. »Gegen Euch.«


  »So ist es.« Er nahm einen ordentlichen Zug aus seinem Becher.


  »Und wer wird für York nach Frankreich geschickt?«, fragte John neugierig. Es war eine undankbare Aufgabe geworden, und der Hochadel hatte schon lange den Geschmack am Krieg verloren.


  »Der einzige Mann, der dem König die Bitte nicht abschlagen wird: Richard Beauchamp, der Earl of Warwick.«


  »Das ist gut!«, befand John. »Ein hervorragender Soldat mit großer Erfahrung.«


  Beaufort grinste wissend. »Und weil Ihr ihn nicht ausstehen könnt, ist er Euch in Frankreich lieber als in England. Aber ich sag Euch eines, John …« Er unterbrach sich, weil nach einem kurzen Anklopfen die Tür geöffnet wurde. Lady Adela trat ein, und in ihrer Begleitung war ihre Nichte, Margaret Beauchamp.


  Die Männer erhoben sich. John begrüßte seine Schwiegermutter, beantwortete ihre vielen Fragen nach Juliana, Kate und den kleinen Zwillingen, und wandte sich dann Margaret Beauchamp zu. Sie war ganz in Schwarz gekleidet.


  »Lady Margaret … Ihr seid in Trauer?«


  Sie nickte. »Zumindest trage ich Trauer, Sir John«, erwiderte sie. Ihre Miene war ernst, aber das Grübchen im Mundwinkel verriet sie. »Mein Gemahl ist vor einem Monat gestorben.«


  »Unbetrauert«, fügte der Kardinal überflüssigerweise hinzu.


  Margaret hob die schmalen Schultern, aber für einen Moment stahl sich ein Ausdruck von Bitterkeit in ihr Gesicht. »Väter verlangen zu viel von ihren Töchtern, Eminenz, wenn sie erwarten, dass wir nicht nur ihrem Willen gehorchen, sondern auch noch heucheln, es wäre der unsere. Ich habe Oliver St. John geheiratet, weil es der Wunsch meines Vaters war, und mich nie beklagt, weil das für meinen Vater peinlich gewesen wäre. Aber nun hat mein eheliches Jammertal ein Ende, und ich sage Euch ehrlich: Ich bin lieber St. Johns Witwe als seine Frau, und eine Witwe will ich auch bleiben. Also wofür Ihr mich auch herbestellt habt - wenn es mit einem Mann zu tun hat, dann könnt Ihr es Euch gleich wieder aus dem Kopf schlagen. Und Ihr solltet Euch schämen, nicht einmal mein Trauerjahr abzuwarten.«


  Der Kardinal lächelte anerkennend. Zu John sagte er: »Sie sieht Juliana nicht nur ähnlich wie eine Schwester, sie hat auch das gleiche Temperament, oder?«


  John zog sich mit einem höflichen Lächeln aus der Affäre und dachte, welch eine glückliche Fügung es war, dass seiner Tochter die Wahl, die er für sie getroffen hatte, so offensichtlich zusagte.


  Mit einer Geste lud Beaufort die Damen ein, Platz zu nehmen, und fuhr dann fort: »Ich habe nach Euch geschickt, weil ich Euch um eine Gefälligkeit bitten möchte, mein Kind.«


  Margaret lächelte, offenbar erleichtert. »Wenn es in meiner Macht steht, gewiss, Eminenz.«


  »John hat dem König heute die Wahrheit über Katherine und Tudor gesagt.«


  Die beiden Damen zogen scharf die Luft ein.


  »Der König ist überglücklich, drei Brüder zu haben. Er will nächste Woche aufbrechen, um sie in Barking zu besuchen …«


  »Was machen die Jungen in Barking?«, fragte Margaret verwundert.


  »Dazu kommen wir gleich. Der König will sie besuchen, um sie kennen zu lernen, doch er ist der Meinung, dass sie dort bleiben sollen, bis sie ein wenig älter sind. Das heißt, wir können sie nicht zu ihrem Vater nach Wales schicken, denn das ist nicht der Wunsch des Königs. John wird Tudor einen Boten senden, um ihn von den neuen Entwicklungen in Kenntnis zu setzen, und Tudor wird nach England zurückkehren, um in der Nähe seiner Söhne zu sein.«


  »Verrückt genug wär er dafür«, stimmte Lady Margaret zu. »Ich kenne keinen anderen Mann, der so an seinen Kindern hängt.«


  »Ihr verwaltet die Ländereien Eures Gemahls, bis Euer Sohn mündig wird, Lady Margaret?«


  »Natürlich.«


  »Darunter ist ein Gut, das an das Kloster von Barking angrenzt.«


  »Wirklich? Das wusste ich nicht.«


  »Nun, das macht nichts, ich weiß es ja«, entgegnete Beaufort. »Würdet Ihr es Tudor zur Verfügung stellen, und zwar so, dass Gloucester nichts davon erfährt?«


  Sie nickte ohne das geringste Zögern. »Natürlich, Mylord.«


  Er lächelte ihr zu. »Gutes Kind.«


  »Aber sagt uns, John, warum habt Ihr das getan?«, fragte Lady Adela. »Dem König von seiner Mutter und Tudor berichtet? Seine Reaktion hätte auch ganz anders ausfallen können.«


  »Das ist wahr, Madam. Aber mir blieb keine Wahl. Denn irgendwie hat Gloucester die Wahrheit herausgefunden. Er hat Arthur Scrope nach Waringham geschickt, um die Tudor-Söhne zu holen und Gott weiß was mit ihnen zu tun. Wir konnten verhindern, dass sie die Kinder in die Hände bekamen, aber ich hatte das Gefühl, dass die Knaben nur unter dem Schutz des Königs wirklich sicher sind.«


  »Woher in aller Welt konnte Gloucester wissen, dass die Kinder bei Euch waren?«, fragte Lady Margaret. »Nicht einmal ich wusste davon.«


  John hob ratlos die Schultern.


  Der Kardinal sah ihn ernst an. »Es ist eine Frage, über die Ihr dringend einmal nachdenken solltet, mein Sohn«, riet er. »Es spricht alles dafür, dass Gloucester einen Spion in Waringham hat.«


  Westminster, Juni 1437


  Der Duke of Gloucester war erwartungsgemäß zornig darüber, dass die Tudor-Söhne ihm durch die Finger geschlüpft waren, und ließ abscheuliche Gerüchte über Katherine und Tudor verbreiten. Dass sie nie geheiratet hätten und ihre Kinder Bastarde seien, war noch das harmloseste, nebenbei das durchschaubarste. Er nutzte seinen Einfluss im Kronrat, um Klage gegen Owen Tudor zu erheben und ihn nach Westminster vorzuladen.


  Im Juni schließlich kehrte Tudor nach England zurück. Nicht weil die Vorladung des Kronrats ihn auch nur im Mindesten beeindruckt hätte, sondern weil er es nicht länger aushielt, seinen Söhnen so fern zu sein. Und um ihretwillen ließ er Vorsicht walten: Als er in Westminster eintraf, begab er sich nicht in den Palast, sondern auf kürzestem Wege in die Kathedrale und bat um Kirchenasyl. Der Abt gewährte es, ohne Fragen zu stellen, denn er fürchtete Gloucesters Zorn nicht. Dieses Recht war weit älter und ehrwürdiger als alle, die Englands weltliche Herrscher je eingeführt hatten.


  John erfuhr erst von Tudors Rückkehr, als er drei Tage später mit dem König von Windsor nach Westminster kam. Sobald er sich freimachen konnte, ging er zu der großen Klosterkirche hinüber. Die Vesper war vorüber. Warmes Sommerabendlicht fiel durch die zahlreichen hohen Glasfenster auf den hellen Sandsteinboden. Goldene Staubkörnchen tanzten darin, und in der Stille konnte man meinen, Gottes Gegenwart zu spüren.


  Wie John erwartet hatte, fand er seinen Freund in der wundervollen kleinen Votivkapelle, die König Harry einst hatte bauen lassen und wo er selbst und seine Königin nun ruhten.


  »Sieht ihr ähnlich, oder?« John wies auf die Statue der Königin auf dem steinernen Deckel der Gruft.


  Tudor schaute auf und nickte. »Wer immer dieses Gesicht gemeißelt hat, muss sie geschätzt haben, denn er hat die Spuren der Krankheit ausgelöscht und zeigt der Nachwelt die Katherine, die sie vorher war.« Er war schmaler geworden. Die Augen lagen tief in den Höhlen, und ein paar graue Fäden durchzogen die roten Locken und den Bart. »Wusstest du, dass wir eine Tochter hatten?«


  John schüttelte verwundert den Kopf.


  »Hm. Sie hieß Caitlin wie ihre Mutter und war ihr Abbild. Aber sie ist nur vier Monate alt geworden. Danach kam unser Owen und war uns ein Trost, aber ich weiß, die Königin hat sich immer danach gesehnt, eine Tochter zu haben.« Er hob kurz die Schultern. »Es sollte nicht sein.«


  »Seltsam, dass sie nicht einmal Juliana davon erzählt hat. Das ist ein Kummer, in dem meine Frau wahrhaftig Expertin ist.«


  »Katherine hat niemals darüber gesprochen. Auch zu mir nicht. Sie hat den Tod des Kindes wie eine gerechte Strafe hingenommen und kein Wort mehr darüber verloren. Es war … der Anfang vom Ende, denke ich.«


  John fröstelte.


  »Meinen Söhnen geht es gut?«, fragte Tudor.


  »Prächtig. Catherine de la Pole, die Äbtissin von Barking, ist eine großartige Frau. Sie vergöttert ihre kleinen Gäste, aber sie lässt sich nicht auf der Nase herumtanzen. Du kannst beruhigt sein.«


  »Ich reite hin, sobald der König mich entlässt.«


  »Ich habe ihnen gesagt, dass du bald kommst. Sie waren außer Rand und Band vor Freude.« John unterbrach sich kurz, dann fuhr er fort: »Sie vermissen ihre Mutter, keine Frage. Aber sie sind zähe kleine Burschen, alle drei. Fröhlich, wagemutig und meistens voller Übermut. So, wie ich mir unseren Julian einmal wünsche. Du kannst stolz auf sie sein.«


  Plötzlich lächelte Tudor. Es verwandelte ihn auf einen Schlag zurück in den Flegel von einst. »Du hast mir nicht zufällig was zu essen mitgebracht, Waringham?«


  »Doch.« John streckte ihm einen ledernen Beutel hin. »Und deinen Gaul versorgt.«


  Tudor setzte sich im Schneidersitz auf die kalten Steinfliesen und packte Brot, Wurst, Weinschlauch und Becher aus. »Ha. Ein wahrer Freund.«


  Er schenkte ein, und sie teilten den Becher wie Hunderte zuvor.


  »Ich bringe dir noch etwas Besseres«, bemerkte John und reichte Tudor eine zusammengerollte Urkunde, die das Große Siegel trug.


  Der Waliser biss herzhaft von der fetten Rindswurst ab und überflog die wenigen Zeilen. »Der König sichert mir freies Geleit zu?«, fragte er kauend.


  John nickte. »Und der Kronrat ebenfalls. Das heißt, nicht einmal Gloucester kann es wagen, hinter Henrys Rücken Hand an dich zu legen. Du brauchst nicht länger hier zu kampieren, Owen.«


  Tudor schaute zu Katherines Ruhestätte hoch. »Schade. Ich glaube nicht, dass ich mich schon losreißen will.«


  John ging nicht darauf ein. Er konnte keinen Sinn darin erkennen, tagelang an einer Gruft zu verweilen, denn ganz gleich, was man sagte, dachte oder tat, die Seele kehrte nicht zurück, und das Gesicht der Statue blieb kalt und reglos. Da Gott ihm im Gegensatz zu seinem Freund jedoch bislang so gnädig gewesen war, ihm seine Frau zu lassen, hatte er nicht das Gefühl, sich ein Urteil erlauben zu können.


  »Der König wünscht dich zu sehen«, begann er behutsam. »Natürlich ist diese ganze Sache nicht leicht für ihn …«


  »Vermutlich will er mir persönlich den Kopf abschlagen und hat Gloucester deswegen zurückgepfiffen, was?«


  Bei der Vorstellung musste John unwillkürlich lächeln. Er hatte Henry noch nie im Zorn eine Waffe erheben sehen. »Tu dir selbst den Gefallen und lass ihn nicht allzu lange warten.«


  Der Sternensaal im Palast zu Westminster war ein großer, prunkvoll ausgestatteter Raum mit verschwenderisch großen Glasfenstern, einer mit Sternenkonstellationen bemalten Decke, die ihm seinen Namen gab, und einem langen Tisch, an welchem der Kronrat tagte.


  Tudor verharrte einen kurzen Moment an der Tür, um sich umzuschauen. Wenn der prächtige Saal und die Anwesenheit der vielen mächtigen Lords ihn einschüchterten, so war es ihm zumindest nicht anzumerken. Mit festem Schritt ging er auf den König zu und kniete vor ihm nieder. »Gott segne Euch, Majesté«, sagte er auf Französisch.


  »Sprecht Englisch, Ihr unverfrorener walisischer Schurke!«, schnauzte Gloucester, dessen Französisch so miserabel war wie einst das seines Bruders Harry. »Ihr könnt Euch die Mühe sparen, uns den Edelmann vorzuspielen. Niemand fällt darauf herein.«


  »Euch hingegen könnte es nicht schaden, Euch auf die Manieren eines Edelmannes zu besinnen, Mylord of Gloucester«, entgegnete Tudor auf Englisch – scheinbar ungerührt.


  Kardinal Beaufort lachte leise vor sich hin, und einige der Lords stimmten ein. Gloucester errötete wie ein wütender Bengel, dann wurde sein Ausdruck finster.


  »Mit Verlaub, Onkel«, sagte der König höflich, aber bestimmt zu ihm. »Ich habe Master Tudor herbestellt.« Er nickte dem Waliser zu, ohne zu lächeln. »Ihr dürft Euch erheben, Sir.«


  Tudor stand auf und trat zwei Schritte zurück, damit er den Raum im Blick hatte.


  »Ist es richtig, dass Ihr während der letzten Jahre der … Gefährte der Königinmutter wart, Sir?«, fragte Henry.


  »Ihr Gefährte, ihr Freund und ihr Gemahl, Sire.«


  Gloucester schnaubte unüberhörbar. »Das hätte sie niemals gewagt.«


  »Wie Ihr seht, gibt es Zweifel, Master Tudor.« Die Miene des Königs war bekümmert. Tudor hatte von John genug über Henry erfahren, um zu verstehen, dass der König vor allem um das Seelenheil seiner Mutter besorgt war.


  »Eure Mutter und ich wurden am Tag nach Mariä Lichtmess vor sieben Jahren im Angesicht Gottes ordentlich getraut.«


  »Von wem?«, fragte Henry.


  »Vater Alexander Neville, Sire. Er war der Beichtvater Eures Großonkels Exeter und der Bruder Eures Leibwächters Simon Neville.«


  Das Gesicht des Königs hellte sich merklich auf.


  »Aber dummerweise brach er sich wenig später den Hals«, warf Gloucester ein. »Wie seltsam, dass Ihr ausgerechnet den Namen eines Priesters anführt, den wir nicht mehr befragen können.«


  Tudor sah ihn an, als wolle er ihm die Kehle durchschneiden, aber er hielt seine Stimme im Zaum. »Es gab Zeugen, Mylord.«


  Gloucester verschränkte die Arme. »Jetzt sind wir gespannt. Wen?«


  Da der Waliser einen Moment zögerte, antwortete John, der nicht zufällig an der Tür auf Wache stand. »Meine Frau und ich, Mylord of Gloucester.«


  Gloucester stieß einen Laut aus, als habe er einen ordentlichen Schluck Milch getrunken und dann festgestellt, dass sie sauer war. »Ihr? Wieso bin ich eigentlich überrascht …«


  »Sieh dich vor, Humphrey«, murmelte der Kardinal drohend. »Überleg dir lieber gut, ob du John of Waringhams Wort in Zweifel ziehen willst.«


  »Ich bin gerne bereit, jeden Eid darauf zu schwören«, fügte John an den König gewandt hinzu.


  Henry schüttelte den Kopf. »Das wird nicht nötig sein, Sir. Seid nur so gut und erklärt mir, wieso ausgerechnet Ihr und Lady Juliana dieser fragwürdigen Trauung beigewohnt habt.«


  »Weil Alexander Neville unser Hauskaplan in Waringham war. Ich habe ihn überredet, es zu tun.«


  »Wahrlich und wahrlich, das Ausmaß Eurer Rolle in dieser unseligen Angelegenheit habt Ihr mir bislang verschwiegen, Sir John«, bemerkte der König streng.


  Der Captain der Leibwache bekam allmählich das unangenehme Gefühl, dass der kollektive Unmut des Kronrats sich von dem eigentlichen Übeltäter – nämlich Tudor – auf ihn selbst übertrug. »Ich dachte nicht, dass die Einzelheiten so wichtig seien, Sire.«


  Der König bedachte diese schwache Ausrede mit dem Schnauben, das sie verdiente. »Warum habt Ihr das getan, Sir?«


  »Weil die Königin und Owen Tudor mich darum gebeten hatten, mein König.« Er verschwieg, dass Katherine zu dem Zeitpunkt schon guter Hoffnung gewesen war. Gloucester hätte Kapital daraus geschlagen, und es hätte den König befremdet, der Zukunft des kleinen Edmund womöglich geschadet.


  Der König entließ ihn aus seinem strengen Blick, den er nun wieder auf den Mann richtete, der vor Gott sein Stiefvater war. »Der Kronrat hatte eine neuerliche Eheschließung der Königinmutter untersagt, Master Tudor. Der Duke of Gloucester ist daher der Auffassung, dass Ihr ein Verräter seid.«


  »Da unsere Heirat weder Euch noch England Schaden zugefügt hat, habe ich Mühe, dem Duke of Gloucester zu folgen, Sire.«


  Gloucester beugte sich vor und hob anklagend einen Zeigefinger. »Wollt Ihr uns weismachen, dass Ihr nie mit dem Gedanken gespielt habt, den König eines Tages zu entmachten und durch einen Eurer Söhne zu ersetzen, Tudor?«


  Der nickte. »Ja, allerdings, Mylord, das will ich Euch weismachen. Das Geburtsrecht des Königs leitet sich von dessen Vater her, den ich, nebenbei bemerkt, sehr verehrt habe und zu dem meine Söhne keinerlei verwandtschaftliche Beziehung haben.« Er ballte für einen Moment die Fäuste. John sah, dass es seinem Freund immer schwerer fiel, sich zu beherrschen. »Was ich an Eurer Unterstellung besonders widerwärtig finde, Gloucester, ist, dass Ihr indirekt die Königin bezichtigt, gegen ihren Sohn intrigiert zu haben. Zu solch einem monströsen Vorwurf gibt es keinerlei Veranlassung. Obendrein ist die Königin tot und kann sich nicht rechtfertigen. Wie tief wollt Ihr noch sinken?«


  »Ihr verfluchter …«


  Der König hob langsam die Hand. »Das ist genug.«


  Augenblicklich verstummte der Herzog.


  Henry wartete, bis Füßescharren und Raunen sich gelegt hatten. »Es bleibt die Tatsache, Master Tudor, dass Ihr wissentlich gegen eine Verfügung des Kronrats verstoßen habt. Rechtlich betrachtet also gegen den Willen Eures Königs.«


  Tudor zeigte ein kleines Lächeln. »Ich bin kein Rechtsgelehrter, Sire, aber wenn ich mich richtig entsinne, macht mich das nach Euren englischen Gesetzen zum Verbrecher, nicht zum Verräter.«


  Der junge König hatte Mühe, seine strenge Miene zu wahren. »Und diese Erkenntnis findet Ihr erheiternd, Sir?«


  Tudor hob kurz die Schultern. »Es ist zumindest ein tröstlicher Gedanke, dass es mir aller Voraussicht nach erspart bleiben wird, in Tyburn zur Belustigung der Menge ausgeschlachtet und gevierteilt zu werden.«


  »Und was sollen wir Eurer Meinung nach stattdessen mit Euch tun?«


  »Ich denke, ich möchte Euch lieber keine Vorschläge unterbreiten, die mir später Leid tun könnten, mein König.«


  Die Mehrheit der Lords schmunzelte. Kardinal Beaufort war nicht der Einzige, der Tudors Vergehen für eine lässliche Sünde hielt.


  Plötzlich trat Tudor wieder einen Schritt näher auf den König zu, sah dem jungen Mann einen Moment länger in die Augen, als sich gehörte, und sank dann vor ihm auf ein Knie. »Wie immer Euer Urteil lauten mag, Sire, ich werde niemals bereuen, Eure Mutter geheiratet zu haben. Das kann ich nicht. Sie war eine wundervolle Frau und hat mir die besten Jahre meines Lebens geschenkt. Aber es stimmt, ich habe gegen Eure Gesetze verstoßen, also muss ich vermutlich dafür büßen. Ich bitte Euch nur um eins: Denkt nicht schlecht von Eurer Mutter. Das hat sie nicht verdient. Auch wenn die Umstände sie oft von Euch fern gehalten haben, galten ihr erster Gedanke, ihre Sorge und ihre Gebete immer Euch und Eurem Wohlergehen. Sie hat Euch geliebt, und sie war so stolz auf Euch. Sie … sie hätte sich eher die Kehle durchgeschnitten, als ein Haar auf Eurem Haupt zu krümmen, Sire.«


  Das bartlose Gesicht des Königs war rot geworden, und seine Augen strahlten. Es kostete ihn offenkundig Mühe, die Tränen zurückzudrängen und Haltung zu bewahren – aber es gelang.


  Henry räusperte sich. »Erhebt Euch, Master Tudor. Wir können keine ernstliche Schuld in Euren Handlungen erkennen, und darum seid Ihr frei zu gehen, wohin es Euch beliebt. Die einzige Bedingung, die Wir stellen, ist, dass Ihr Unsere Brüder an Unseren Hof kommen lasst, wenn sie ein wenig älter geworden sind. Solltet Ihr dann den Wunsch haben, sie zu begleiten, werdet Ihr Uns immer willkommen sein.« Er wandte den Kopf und sah seinem Onkel Gloucester in die Augen. »Wir bekunden hiermit öffentlich und geben zu Protokoll, dass Owen Tudor alle mutmaßlichen Vergehen gegen die Krone vergeben und Wir von seiner unverbrüchlichen Treue und Freundschaft überzeugt sind.«


  Er hob Tudor auf und umarmte ihn. Dann setzte er sich wieder in seinen Sessel und vollführte eine etwas ungeduldige, wedelnde Bewegung. »Habt vielen Dank, Mylords. Das war für heute alles.«


  Owen Tudor besuchte seine Söhne in Barking, und genau wie John war er äußerst angetan von der Äbtissin. Catherine de la Pole war eine lebhafte, für das Amt erstaunlich junge Frau, die überzeugt war, auch dann das Werk des Herrn zu tun, wenn sie mit ihren kleinen Gästen Blindekuh spielte.


  Die drei Tudor-Jungen waren selig, ihren Vater endlich wiederzusehen, doch Tudor blieb nicht lange, und er lehnte das nahe gelegene Landgut ab, das Margaret Beauchamp ihm so großzügig angeboten hatte. Er wusste, es war zu gefährlich, in England zu bleiben, denn er bezweifelte, dass Gloucester die Weisung des Königs befolgen oder der Urkunde, die dem Waliser freies Geleit zusicherte, Beachtung schenken würde.


  Er hatte sich nicht getäuscht. Auf der Rückreise nach Wales überfielen ihn Arthur Scrope und seine Hünen in einem Wald in Berkshire aus dem Hinterhalt, knüppelten ihn nieder und schafften ihn zu Lady Eleanor Cobhams Haus in London.


  »Und was machen wir nun mit ihm?«, fragte die Dame des Hauses und schaute lächelnd in die schwarzen Augen des Mannes, der blutend, gefesselt und geknebelt zu ihren Füßen lag. Owen Tudor erkannte auf einen Blick, was er vor sich hatte. Da seine Hände gefesselt waren, war es ihm nicht möglich, das Zeichen gegen den bösen Blick zu machen, und so schloss er einfach die Augen und bat den heiligen David um Schutz vor dieser Dienerin der finsteren Mächte.


  »Wieso habt Ihr ihn überhaupt hier angeschleppt, statt ihn gleich zu töten, Scrope?«, fügte Lady Eleanor ungehalten hinzu.


  »Weil ich es befohlen habe«, antwortete Gloucester. Auch er sah auf Tudor hinab, doch er lächelte nicht. Er hasste diesen verfluchten Waliser, der ihn mit seinem losen Mundwerk früher so oft vor seinem Bruder, dem König, bloßgestellt hatte, der seit jeher mit den verfluchten Beauforts unter einer Decke steckte und der – das war das Schlimmste – die schönste Frau der Welt besessen hatte, nach der Gloucester sich immer vergeblich verzehrt hatte. Und dabei war er ein Niemand. »Ich will nicht, dass er einfach nur stirbt. Das reicht nicht. Wir sperren ihn ein.«


  »Soll ich ihn zum Tower schaffen?«, fragte Arthur Scrope.


  »Zum Tower?«, wiederholte Gloucester und lachte. Mit dem schweren Stiefel trat er dem Waliser in den Magen, und Tudor rollte sich zusammen und hustete erstickt in seinen Knebel. Dennoch hörte er Gloucesters Stimme über sich: »In den Tower kommen Edelleute, Sir Arthur. Für solches Gesindel hier haben wir etwas Besseres.«


  Und am nächsten Tag war Owen Tudor spurlos verschwunden.


  Waringham, November 1437


  John fand die ganze Familie im Wohngemach über der Halle versammelt: Eugénie und Kate hatten ihren Stickrahmen ans Fenster gerückt, um das wenige trübe Licht zu nutzen, das hereinfiel, und arbeiteten gemeinsam an der Krippenszene für die Abtei von Havering. Raymond und Robert saßen am Tisch und spielten lustlos eine Partie Schach. Juliana kniete am Boden und entzückte Julian und Blanche mit einem wunderbar geschnitzten Schiff auf Rollen. Sie hatte die Binsen beiseite gefegt, sodass es auf den glatten Steinfliesen ungehindert fahren konnte. Krähend krabbelten die Zwillinge hinterher und griffen mit ihren rundlichen, ungeschickten Händchen nach dem kostbaren Spielzeug, das ihre Mutter jedoch immer außer Reichweite hielt.


  Plötzlich hob sie den Kopf und entdeckte ihren Mann an der Tür. »John!« Leichtfüßig wie ein junges Mädchen sprang sie auf, trat zu ihm und legte die Arme um seine Taille. Ihre Wangen waren gerötet, denn es war warm in dem behaglichen Gemach, und sie duftete verführerisch nach Rosenöl und Mandeln.


  John zog sie an sich und küsste sie – wegen der versammelten Zuschauer nur sittsam auf die Stirn. »Da bin ich.«


  Lächelnd schaute sie zu ihm hoch. Die Wärme ihrer dunklen Lancaster-Augen schien die klamme Herbstkälte auf einen Schlag aus seinen Gliedern zu vertreiben.


  »Gott sei gepriesen«, murmelte sie.


  »Vater!« Kate ließ die Nadel achtlos fallen, was ihr ein ungeduldiges »Tse!« ihrer Tante eintrug, und lief zu ihm. »Hast du Simon mitgebracht?«


  Alle lachten, sodass Kate errötete, aber sie hielt den Kopf hoch.


  John küsste auch ihr die Stirn. »Dieses Mal leider nicht, Engel. Du weißt ja, er ist mein Stellvertreter, und einer von uns muss immer beim König sein. Wir müssen uns für eure Hochzeit etwas einfallen lassen. Am besten heiratet ihr bei Hofe.«


  Sie winkte erschrocken ab. »Bloß nicht …«


  John klopfte seinem Bruder im Vorbeigehen die Schulter. »Mylord.« Dann hockte er sich zu den Zwillingen, die sich erwartungsgemäß daran gemacht hatten, das Schiff in seine Einzelteile zu zerlegen. John nahm jedes der Kinder auf einen Arm und begrüßte sie trotz ihres lautstarken Protests. Dann hatte er ein Einsehen, ließ sie weiter spielen und betrachtete sie hingerissen. Mit zehn Monaten waren ihre Züge ausgeprägt genug, um zu erkennen, welche Familienähnlichkeiten sich abzeichneten. Julian war ein waschechter Waringham: blond gelockt, kornblumenblaue Augen und ein paar Sommersprossen links und rechts der Stupsnase. Nicht aus der Art geschlagen wie dein Vater, dachte John lächelnd. Blanche hatte hingegen so schwarzes Haar wie ihr Vater und ihre Großmutter, nach der sie benannt war, aber Julianas Augen. Eine Lancaster. Und als er das dachte, verspürte er einen Stich, denn er ahnte, dass Gloucesters Eifersucht und Hass sich auch gegen seine winzige Tochter richten würden. Behutsam fuhr er ihr mit einem Finger über den schwarzen Schopf und schwor sich, dass Gloucester sie niemals zu Gesicht bekommen sollte.


  »Wie lang kannst du bleiben?«, fragte der Earl und lud seinen Bruder mit einem Wink ein, am Tisch Platz nehmen. »Robert, schick nach Wein«, wies er seinen Sohn an.


  Der Junge stand wortlos auf und ging zur Tür.


  »Bis Weihnachten«, antwortete John. »Einen ganzen Monat. Es wird höchste Zeit, dass der Steward sich endlich wieder einmal um die Geschäfte von Waringham kümmert, nicht wahr?«


  Raymond winkte ab. »Du weißt ja, inzwischen habe ich selbst begriffen, wie man die Bücher führt.«


  Aber du lässt dir vom Reeve auf der Nase herumtanzen, dachte John. Seit einiger Zeit hatte er sogar den Verdacht, dass der Mann, der eigentlich nur zu überwachen hatte, dass die Anordnungen der Gutsverwaltung befolgt wurden, Raymond bestahl. Doch das würde er mit seinem Bruder erörtern, wenn sie einmal unter sich waren.


  »Wie kommt es, dass Robert zu Hause ist?«, fragte er stattdessen. Er gab sich keine große Mühe, Freude zu heucheln.


  Raymond hob mit einem resignierten Seufzen die Schultern. »Westmoreland hat ihn mit einer seiner Mägde erwischt und in Schimpf und Schande heimgeschickt.« Aber es klang nachsichtig. Das war ein Vergehen, das Raymond für verzeihlich hielt, wusste John.


  Juliana gesellte sich zu ihnen und nahm neben ihrem Mann Platz. Sie ergriff seine Hand und bemerkte: »Ich wünschte, du könntest einmal über Weihnachten zu Hause sein.«


  »Du weißt, es ist müßig, darüber zu reden«, antwortete er. Zu Weihnachten hielt der König traditionell Hof, und dann ging immer alles drunter und drüber. Das war keine Zeit, zu welcher der Captain der königlichen Leibwache sich absentieren konnte. »Aber wenn du willst, nehme ich dich mit«, schlug er vor.


  Julianas Blick wanderte zu den Zwillingen am Boden, und sie antwortete nicht sofort. Die Kinder waren noch zu klein, um sie mit an den Hof zu nehmen, und der Gedanke, von ihnen getrennt zu sein, war schmerzlich. Doch es war ihr ebenso unerträglich, John oft wochenlang nicht zu sehen. »Wir reden noch darüber«, sagte sie schließlich.


  Sie meinte: Wenn wir allein sind, wusste John. Und das war auf dieser Burg leider selten der Fall, meist nur dann zu bewerkstelligen, wenn sie sich abends in ihre Kammer zurückzogen. John hatte schon oft davon geträumt, auf der anderen Seite des Burghofs für sich und die Seinen einen weiteren kleinen Wohnturm zu bauen. Aber das würde ein Traum bleiben. Für solcherlei Luxus fehlte ihm das Geld.


  Robert kam zurück und setzte sich schweigend an seinen Platz. Er strahlte Verdrossenheit aus. Mochte sein Vater seinen Verweis von Westmorelands Hof auch auf die leichte Schulter nehmen, Robert selbst war offenbar zornig darüber. Doch genau wie Eugénie, schenkte John auch Robert keine weitere Beachtung und hatte sie beide nur mit einem kühlen Nicken begrüßt.


  »Tja, jetzt ist es offiziell«, berichtete er seinem Bruder und Juliana. »Gestern haben der König und der Kronrat in einer feierlichen Zeremonie die zukünftigen Machtverhältnisse niedergelegt. In allen wichtigen Fragen entscheidet der König. In Routineangelegenheiten muss der Kronrat ihn konsultieren, wenn nicht mindestens eine Mehrheit von zwei Dritteln zustande kommt. Tatsache ist: Von heute an regiert Henry England allein.«


  Raymond brummte. »Wurde auch Zeit. Nächsten Monat wird der König sechzehn. In dem Alter war sein Vater schon drei Jahre Soldat.«


  »Und der Schwarze Prinz hat mit sechzehn bei Crécy schon die Blüte des französischen Adels niedergemetzelt«, warf Robert ein.


  Sein Vater bedachte ihn mit einem warnenden Blick. »Nimm dich in Acht, Söhnchen.«


  Roberts Augen funkelten mutwillig. Er wusste ganz genau, dass in Waringham niemand den Schwarzen Prinzen erwähnte, wenn es nicht unumgänglich war. Der Prinz hatte Raymonds und Johns Großvater verraten und ermorden lassen. Er war ein Feind derer von Waringham gewesen, und darum nahm man seinen Namen hier nicht in den Mund.


  Ehe Vater und Sohn eines ihrer häufigen Wortgefechte beginnen konnten, kam Rose herein und stellte einen dampfenden Krug Würzwein auf den Tisch. »Hier, Mylord. Lasst ihn Euch schmecken.«


  Raymond dankte ihr mit seinem Verführerlächeln, das Rose immer noch zum Lachen bringen konnte.


  »Wo steckt Alys?«, fragte der Earl zerstreut.


  »Das wüsste ich auch gern«, erwiderte die Magd gallig, füllte vier Becher und ging hinaus.


  Raymond nahm das Gespräch mit John wieder auf. »Gloucester und Kardinal Beaufort haben den König lange genug gegängelt. Das Beste wäre, er ginge für ein halbes Jahr mit Warwick auf den Kontinent. Schließlich ist er auch der König von Frankreich, oder? Ein paar Monate Krieg würden schon einen Mann aus ihm machen.«


  John verdrehte die Augen zur Decke. Das hörte er weiß Gott nicht zum ersten Mal. Er konnte verstehen, dass Raymond nicht gut auf den König zu sprechen war, denn Henry hatte sich nie die Mühe gemacht, ihr Zerwürfnis aus den lange vergangenen Tagen von Rouen auszuräumen. Nur er konnte den ersten Schritt tun, aber Raymond wartete immer noch vergeblich darauf. Diese Tatsache war auch für John schmerzlich und unverständlich, aber sie trübte seinen Blick nicht: »Er wird niemals so werden wie sein Vater, Raymond …«


  »Das hab ich ja immer gesagt.«


  »… aber deswegen kann er trotzdem ein guter König sein. Und das wird er, glaub mir.«


  »Ach, John, du willst mir doch nicht weismachen …« Raymond brach ab, weil es an der Tür klopfte. »Immer herein, nur keine Scheu!«, rief er.


  Patrick Fitzalan, einer seiner jüngeren Ritter, steckte den Kopf durch die Tür. »Sir John, ein komischer Kauz ist am Tor und wünscht Euch zu sprechen.«


  »Und hat er einen Namen?«


  »Falls ja, wollte er ihn mir nicht verraten. Soll ich ihn davonjagen? Er sieht abgerissen aus, fast wie ein Bettler, aber er hat nach Euch persönlich gefragt.«


  John stand ohne große Lust auf. In Waringham war es nicht Sitte, Bettler zu verjagen, doch ebenso unüblich war es, dass sie nach dem Steward verlangten. »Ich seh ihn mir mal an.«


  Er folgte dem jungen Fitzalan die Treppe hinab und über den Burghof. Ein eisiger Wind pfiff über die Hügel von Kent und verfing sich heulend im Torhaus. Die Wachen waren dementsprechend schlecht gelaunt und warfen dem Mann im zerlumpten Mantel und seinem altersschwachen Klepper finstere Blicke zu.


  John trat auf ihn zu. »Ihr wünscht mich zu sprechen? Ich bin John of Waringham.«


  Die Kapuze nickte. »Ich weiß, Sir John. Vermutlich werdet Ihr Euch kaum an mich erinnern. Mein Name ist Richard Tropnell.«


  Johns Verwirrung dauerte nur einen Herzschlag, dann entsann er sich des Torhüters von Sandwich. »Den Mann, der mir das Leben gerettet hat, werde ich schwerlich vergessen, Master Tropnell.« Er schüttelte ihm die Hand. »Kommt, lasst uns nicht in der Kälte herumstehen.« Er wandte sich an eine der Torwachen. »Bring das Maultier in den Stall, Paul. Sieh zu, dass es ordentlich versorgt wird, es hat einen weiten Weg hinter sich.«


  »Ja, Sir«, antwortete Paul ohne große Begeisterung.


  John sah ihn scharf an. »Ich meine ordentlich, wenn ich ordentlich sage. Und noch heute, wenn’s geht.«


  Paul nahm das Maultier am Zügel und brachte es weg.


  »Bitte, Sir John, ich will keine Umstände machen …«, sagte Tropnell verlegen.


  John nahm seinen Arm und führte ihn über den Hof zum Bergfried. »Unsinn. Ihr müsst Euch aufwärmen, und was Ihr mir auch zu sagen habt, höre ich lieber im Trockenen als hier draußen im kalten Nieselregen.« Was immer es sein mochte, John ahnte, dass es keine Freudenbotschaft war.


  Er brachte seinen unwilligen Gast zu seiner Kammer. Rose kam ihnen auf dem zugigen Korridor entgegen.


  »Ah, das trifft sich gut. Bring uns einen Krug heißen Wein und irgendwas Gutes zu essen für meinen Gast, Rose, sei so gut«, bat John.


  Rose machte kehrt und ging in die Küche hinunter.


  John wies Tropnell den bequemen Sessel am Kamin. Während der Torhüter seinen zu dünnen Mantel ablegte, schürte John das Feuer auf und legte zwei Scheite nach. »Hier, wärmt Euch, mein Freund.«


  Tropnell nahm dankbar Platz und streckte die Hände den prasselnden Flammen entgegen. »Man wird nicht jünger, Sir John …«


  Ehe John eine angemessene Erwiderung eingefallen war, öffnete sich ohne Vorankündigung die Tür, und Juliana kam mit einem Tablett herein. Sie stellte es auf dem Tisch ab und wandte sich lächelnd an den Fremden. »Ich will nicht stören, Gentlemen, aber ich war neugierig.«


  »Juliana, das ist Master Tropnell aus Sandwich.«


  Sie wusste sofort, wer der Mann war. »Master Tropnell!«, rief sie aus. »Das ist wahrhaftig eine große Freude.«


  »Zu gütig, Madam«, murmelte der einfache Mann, der sich in dem feinen Gemach und in Gesellschaft der Dame sichtlich unbehaglich fühlte und sehnsüchtig darauf wartete, wieder mit John allein zu sein.


  Juliana tat, als bemerke sie davon nichts, und setzte sich auf die Fensterbank. »Ich hoffe, Eure Frau ist wohl, Master Tropnell? Seit John Euer … Gast war, kann die Köchin hier ihn mit ihrem Hammeleintopf nicht mehr erfreuen.«


  Die Augen unter den buschigen Brauen glommen kurz auf, und Tropnell fasste Zutrauen. »Es geht ihr prächtig, Madam.«


  John schenkte Wein ein, dachte wohl zum tausendsten Mal, wie ähnlich Juliana in vieler Hinsicht ihrem Vater war, und wies einladend auf Brot und Fleisch. Dann lehnte er sich mit verschränkten Armen an den Tisch. »Vor meiner Frau könnt Ihr offen sprechen. Mir … ist inzwischen klar geworden, dass Ihr und Eure Freunde Lollarden seid. Ich billige weder Eure Bestrebungen noch das, was mein Bruder und mein Cousin hier tun. Aber ich bin Euch dankbar für das, was Ihr damals für mich getan habt, und weiß, dass ich Euch eine Gefälligkeit schulde.«


  Beinah erschrocken legte der Gast die Bratenscheibe zurück, von der er abgebissen hatte, und erwiderte kopfschüttelnd: »Deswegen bin ich nicht gekommen, Sir John. Womöglich ist es eher umgekehrt, ich weiß es nicht.« Behutsam trank er von dem heißen Wein. Dann fuhr er fort: »Seht Ihr, es ist so: Einer unserer Londoner Freunde hat einen Sohn, der mit dem Gesetz in Konflikt kam und eine Weile eingesperrt war. Nicht wegen Häresie, sonst wäre er wohl kaum wieder rausgekommen. Weswegen spielt auch gar keine Rolle. Der Junge hat im Gefängnis die Hölle erlebt. Es ist für jeden die Hölle, aber für einen hübschen, jungen Kerl …« Sein Blick flackerte in Julianas Richtung, und er brach ab.


  John nickte, aber seine Miene blieb unbewegt. Er konnte sich nicht vorstellen, worauf das hier hinauslaufen sollte, und war auf der Hut.


  »Er hatte einen Mitgefangenen, der versucht hat, ihm zu helfen. Ein mutiger Mann, der offenbar lange im Krieg und nicht so leicht einzuschüchtern war. Aber die Wachen hatten wohl Anweisung, diesen Mann Stück für Stück umzubringen. Sie gaben ihm nichts zu essen. Und sie …« Wieder unterbrach er sich, als sein Blick zu Juliana wanderte. Dann setzte er neu an. »Als unser junger Freund entlassen wurde, fragte er seinen Beschützer, ob es denn niemanden gäbe, der ihm helfen könnte. Und der Mann nannte Euren Namen, Sir John.«


  John fuhr auf. »Was? Wer ist es?«


  Tropnell schüttelte den Kopf. »Der Junge hat seinen Namen nie erfahren. Nur dass es der Duke of Gloucester war, der ihm das eingebrockt hatte. Deswegen machte die Geschichte bei uns Lollarden die Runde, Sir. Wie Ihr vielleicht wisst, ist keine Liebe zwischen Gloucester und den Lollarden und …«


  »Wie sah er aus?«, unterbrach John. »Irgendetwas müsst Ihr mir doch sagen können.«


  »Er war Waliser und hatte feuerrotes Haar.«


  Juliana stieß einen kleinen Schrei des Jammers aus und sprang auf. »O Gott, bitte nicht …«


  John zog sie an sich, legte die Arme um sie und schaute über ihren gesenkten Kopf hinweg zu Tropnell. »Wo ist er?«


  »Im Newgate.«


  Oh, Jesus Christus, steh uns bei, dachte John. Und keine Stunde später brach er auf.


  »Bitte den Earl of Suffolk um Hilfe oder den Lord Chamberlain«, hatte Juliana vorgeschlagen.


  »Nein. Es sind gute Männer, aber sie werden keinen Finger für Owen rühren, wenn sie es dafür mit Gloucester aufnehmen müssen.«


  »Dann geh zu meinem Vater.«


  »Er hat sich heute früh nach Calais eingeschifft, Juliana.« Kardinal Beaufort wäre in der Tat der einzige Mann gewesen, der ihnen hätte helfen können. »Aber es geht auch so.«


  »John, du kannst dich nicht ohne Rückendeckung mit Gloucester anlegen«, hatte sie ihn beschworen. »Du wirst nur erreichen, dass du Owen Gesellschaft leistest!«


  Er schauderte.


  Juliana hatte noch eine Idee. »William Durham! Der Sheriff von Kent war den Waringhams immer wohlgesinnt. Er hat Verwandte in London, die mächtige Kaufleute sind. Sie könnten dich mit einem der Sheriffs von London bekannt machen und …«


  John verschloss die Schnalle seines Schwertgürtels, dann nahm er seine Frau bei den Schultern. »Gloucester ist kein Dummkopf, Juliana. Du kannst sicher sein, dass er irgendwelche fadenscheinigen Beschuldigungen und gefälschten Beweise fabriziert hat, um Tudor in das schlimmste der Londoner Gefängnisse zu bringen, denn dort landet niemand ohne Grund. Also sollten wir die Gesetzesvertreter lieber aus dem Spiel lassen.«


  »Aber was willst du tun?«, hatte sie verzagt gefragt.


  Er hatte sie angelächelt. Zuversichtlicher, als ihm zu Mute war. »Ich hol ihn raus.«


  »Gott sei mit dir, und tu nichts Unüberlegtes«, hatte sie hilflos gesagt, als sie ihn im Hof verabschiedete und er sich in den Sattel schwang.


  »Sei unbesorgt. Und Juliana …«


  »Ich weiß. Zu niemandem ein Wort. Verlass dich auf mich.«


  Er nickte. Er hatte Beauforts Warnung nicht vergessen. Und falls es stimmte und Gloucester tatsächlich einen Spion in Waringham hatte, war gerade jetzt Vorsicht ratsam.


  John verabscheute London. Sein knappes Entkommen aus den Händen der jungen Halunken, die Verbrennung des bedauernswerten Edmund Tanner, der unselige Ausflug ins Hurenviertel mit den Earls of Cambridge und March und Arthur Scrope – London hatte John immer nur Unglück gebracht, und seit seiner Jugend hatte er die Stadt gemieden, wann immer es ging.


  Sie hatte nichts von ihrem Schrecken und ihrer Hässlichkeit eingebüßt, fand er, als er im ersten trüben Tageslicht über die Brücke ritt. Es war Ebbe. Der graue Schlamm an beiden Ufern war voller Unrat und Tierkadaver, und er stank zum Himmel. Die Wachen am Tor und die Menschen, die zu dieser frühen Stunde schon zahlreich durch den Nieselregen über die Bridge Street hasteten, wirkten verfroren, missgelaunt und verschlagen.


  Doch seit Johns erstem Besuch in der großen Stadt war beinah ein Vierteljahrhundert vergangen, und auch wenn die Stadt die gleiche geblieben war, hatte er sich doch verändert. Menschengewimmel und Lärm konnten ihm keine Angst mehr machen, und vor jugendlichen Straßenräubern brauchte er sich heute auch nicht mehr zu fürchten, denn dergleichen Gesindel suchte sich Opfer, die schwach und einfältig waren. Er wusste, er war beides auch heute noch oft, nur konnte man es ihm nicht mehr so deutlich ansehen …


  Im Gegensatz zu seiner ersten Durchquerung von London gelang es ihm dieses Mal, die St.-Pauls-Kathedrale und das südlichere der beiden Westtore zu finden, und die Glocken der großen Kirche läuteten gerade erst die dritte Stunde des Tages ein, als er durch das Ludgate ritt und die Stadt bereits wieder verließ. Das Newgate wollte er meiden, solange er noch für alle Welt sichtbar das Wappen seiner Familie auf dem Mantel trug. Niemand sollte in der Nähe des berüchtigten Gefängnisses einen Waringham sehen, ehe John seine Vorbereitungen getroffen hatte.


  Raymond hatte von ihrem Vater ein Haus in Farringdon Without geerbt. Der eigentümliche Name des Stadtteils rührte daher, dass das Viertel außerhalb der Stadtmauer lag.


  »Kann ich das Haus in Farringdon ein paar Tage haben?«, hatte John seinen Bruder vor seinem überstürzten Aufbruch am Vortag gefragt.


  »Wofür in aller Welt?«, hatte der Earl verdattert erwidert.


  »Raymond, kann ich es haben, ja oder nein?«


  Verwundert über die untypische Ungeduld seines Stewards hatte Raymond einen angerosteten Schlüssel aus der Truhe am Fenster gekramt. »Hier. Aber versprich deiner Geliebten nicht zu viel, hörst du. Es steht seit Jahren leer. Außer Ratten und Mäusen wird es wenig zu bieten haben.«


  John riss ihm den Schlüssel fast aus den Fingern. »Wo finde ich es?«


  »Reite Richtung Westminster, die Fleet Street entlang. Kurz hinter dem Fluss liegt linkerhand St. Bride. An der Kirche biegst du rechts ab in die Shoe Lane. Es ist das vierte oder fünfte Haus auf der linken Seite. Du kannst es nicht verfehlen, es ist das größte Haus in ganz Farringdon.«


  John steckte den Schlüssel in seinen Beutel. »Danke.«


  »Verrat mir, wer sie ist, he?«


  »Sie ist ein Kerl, Raymond.«


  »Was?«


  Trotz seiner großen Sorge um Tudor konnte John sich ein Grinsen über Raymonds Schreckensmiene nicht verkneifen. »Nicht das, was du denkst. Ich erklär’s dir später …«


  Raymond hatte nicht übertrieben; das Haus an der Shoe Lane war nicht zu verfehlen. Vor dem breiten Tor saß John ab, und kaum hatte er den Schlüssel ins Schloss gesteckt, zeterte eine Stimme: »He da! Das ist Lord Waringhams Haus!«


  Und ich dachte, in London kümmert sich kein Mensch um den anderen, dachte John erstaunt. Er wandte sich um und entdeckte ein altes Mütterchen, das gegenüber in der Tür einer windschiefen Hornschnitzerwerkstatt stand und streitlustig die Arme vor der Brust verschränkt hatte.


  »Ich bin sein Bruder, Mistress.«


  »Blödsinn! Er muss älter sein als ich!«


  Seufzend überquerte John die Straße und zeigte ihr sein Wappen. »Der Lord Waringham, von dem Ihr sprecht, war mein Vater.«


  Sie würdigte das Wappen keines Blickes, sondern schaute ihm in die Augen. Dann nickte sie. »Hm. Ich seh’s. Nichts für ungut, Mylord. Ist er tot?«


  »Ja. Über zwanzig Jahre.«


  Sie bekreuzigte sich. »Gott hab ihn selig. Das war ein feiner Gentleman, Mylord.«


  John lächelte. »Das war er.«


  »Und Ihr seid gekommen, um das schöne alte Haus endlich wieder mit Leben zu füllen?«


  »Ich will es mir erst einmal anschauen.«


  Sie nickte. »Tut das. Gewiss ist es ziemlich heruntergekommen. Wenn Ihr irgendwas braucht, scheut Euch nicht, herüberzukommen.«


  Er verneigte sich leicht. »Habt vielen Dank, Mistress.«


  Sie winkte ab. »Wozu hat man Nachbarn?« Und damit schlurfte sie zurück ins Haus.


  John war keineswegs glücklich darüber, dass er hier schon jemandem aufgefallen war, aber es ließ sich nun nicht mehr ändern. Er kehrte zu Ägeus zurück, der geduldig am Tor wartete, fuhr ihm über die Mähne und raunte ihm zu: »Wir müssen äußerst diskret sein, mein Guter.«


  Dann sperrte er auf und führte seinen Schimmel in einen kleinen, verwahrlosten Hof, nahm ihm Sattel und Trense ab und schlang sich die Satteltaschen über die Schulter. Mit einer einladenden Geste wies er auf die Erde. »Da. Gras genug für dich, was meinst du? Wenn ich irgendwo einen Eimer finden kann, geh ich zum Brunnen und hol dir Wasser. Wenn nicht, musst du darben.«


  Das Haus selbst war unverschlossen. Die Fenster waren nicht verglast, die einstigen Pergamentbespannungen flatterten zerrissen im Novemberwind, und die Läden hingen schief in den Angeln oder waren ganz verschwunden. Es war ein trostloser Anblick. John war dankbar, dass er nicht wirklich hergekommen war, um hier zu leben. Es war kein anheimelnder Ort, und die Vergangenheit schien in jedem Winkel zu lauern wie ein Gespenst.


  Es gab nicht viele Mäuse und Ratten im Innern des großen Hauses, denn eine Katzenschar hatte die Halle bezogen. Mindestens ein halbes Dutzend thronte auf den angeschimmelten Polstersesseln, die um einen Tisch mit einer fingerdicken Staubschicht standen.


  John schüttelte missbilligend den Kopf. »Wie konntest du das hier so verkommen lassen, Raymond? Was für einen Nichtsnutz von Steward hast du nur, der sich nie um dieses Haus gekümmert hat?«


  Doch für seine Zwecke war es ausreichend.


  Sein Plan war noch vage. Er hatte erwogen, sich als Mönch oder Wachsoldat zu verkleiden, um sich Zugang zum Gefängnis zu ergaunern. Das war sozusagen ein altes Familienrezept für Fälle dieser Art. Aber ein Gefühl warnte ihn, dass die Kontrollen im Newgate besonders scharf waren. Vermutlich würde er einen anderen, einen schwereren Weg wählen müssen.


  Bei seinem Erkundungsgang im Obergeschoss des Hauses fand er neben der Halle ein Schlafgemach. Das Bett war breit und hatte staubige, mottenzerfressene Vorhänge. Er nahm die Satteltasche von der Schulter, packte das Werkzeug aus, das er mitgebracht hatte, und machte sich an die Arbeit. Nach kaum einer halben Stunde war alles getan.


  Dann zog er seine feinen Kleider aus, stieg in die waidblauen Hosen und streifte den Bauernkittel über, in dem sich sowohl sein Dolch als auch sein Beutel mühelos verbergen ließen. Nur seine guten Stiefel zog er wieder an und hüllte sich schließlich in einen knielangen Umhang, dessen große Kapuze sein Gesicht und seinen kurzen Schopf, der ihn als Edelmann auswies, verhüllte. So wurde er John, der Pferdeknecht. Ungezählte Male hatte er sich, in dieser Weise getarnt, in eine normannische Stadt geschlichen, um sie für König Harry auszukundschaften. Meist mit Somerset als Bettelmönch und Tudor als Schafhirte. Sie hatten sich einen Spaß daraus gemacht, ihre Kostüme zu vervollkommnen und die anderen mit ihrer Fantasie auszustechen. Als ginge es um einen Mummenschanz, nicht um ihr Leben. Wie leichtsinnig sie gewesen waren, dachte er heute oft. So als wären sie unsterblich …


  Weniger unbeschwert als damals, aber nicht weniger wagemutig verließ John das Haus und machte sich zu Fuß auf den Weg zum Newgate-Gefängnis.


  Er hätte nichts gegen besseres Wetter gehabt, denn im kalten Nieselregen waren nur die Menschen unterwegs, die dringende Geschäfte zu erledigen hatten. Vollere Straßen hätten ihm das Leben leichter gemacht. Aber es ging auch so. Ein stetiger Strom von Fuhrwerken und Karren zog in beiden Richtungen durchs Tor, sodass John den gewaltigen, schwarzen Komplex von einer Straßenecke aus unbemerkt beobachten konnte. Zur Mittagsstunde fand eine Wachablösung statt. Etwa zwei Dutzend schwer bewaffneter Männer kamen in einer ordentlichen Schar und angeführt von einem Sergeant anmarschiert, betraten das Gefängnis durch eine Seitenpforte, und wenig später kam eine ähnliche Gruppe durch dieselbe Tür heraus. Nur nicht so geordnet. Die Männer standen in kleinen Gruppen beieinander und redeten, gähnten, reckten sich und spuckten auf die Straße, ehe sie sich auf den Heimweg begaben. John nahm an, dass die Wachen in zwei Schichten arbeiteten und diese Männer seit Mitternacht Dienst getan hatten.


  Er wusste, dass die Verwaltung der Londoner Gefängnisse dem Stadtrat oblag. Dieser unterstellte jedes Gefängnis einem bezahlten Kerkermeister – meist ein ehemaliger Handwerker oder Kriegveteran –, der dafür zu sorgen hatte, dass seine Schäfchen nicht entwischten und nicht in gar zu großer Zahl während der Haft verreckten. Hin und wieder schaute einer der beiden Londoner Sheriffs vorbei und sah nach dem Rechten. Aber wenn es keine Klagen von einflussreicher Stelle gab, kümmerten sie sich oft jahrelang nicht um diese lästige Pflicht. Es interessierte sie nicht, was die Kerkermeister mit den ihnen anvertrauten Strolchen anstellten, und wenn sie ihren kärglichen Lohn aufbesserten, indem sie besagten Strolchen zu überhöhten Preisen schlechtes Essen und verwanzte Decken verkauften, dann war es ihnen auch gleich. Niemand, so wussten die Sheriffs von London, landete unverdient in einem ihrer Gefängnisse.


  Und nur die schlimmsten Halunken landeten im Newgate.


  John folgte drei der dienstfreien Wachen in ein nahes Wirtshaus, setzte sich mit dem Rücken zu ihnen an einen Tisch, bestellte einen Krug Bier und eine Schale Eintopf, der erstaunlich gut war, und aß, trank und lauschte. Als die Wachen sich nach einem ähnlichen Mahl auf den Heimweg machten, schlich John ihnen nach, wartete, bis sie sich trennten, und folgte dem, den er sich ausgesucht hatte. Er hatte Glück: Der Kerl wohnte offenbar in einer stillen Gasse unweit der Dean’s Lane, und ehe er in einem der bescheidenen Holzhäuschen verschwinden konnte, schloss John lautlos zu ihm auf, packte den Mann von hinten und zerrte ihn in eine dunkle Toreinfahrt.


  »Ein Laut, und du bist tot«, zischte er und setzte dem Wachsoldaten den Dolch an die Kehle.


  Seinem Opfer stockte der Atem. »Ich hab nicht viel, aber du kriegst es. Töte mich nicht, bitte …«


  John lächelte zufrieden. Er hatte gewusst, dass der Kerl ein Feigling war. Er hatte es an der unterschwelligen Verachtung, mit welcher seine Kameraden ihn behandelten, gemerkt. »Behalt deine Pennys. Ich will nur eine Auskunft.«


  »Was?«, fragte der Mann verdattert. »Aber …«


  John stieß ihm ein Knie in die Nieren. »Sei still.«


  Der Gefängniswärter schwieg folgsam.


  »Eben in der Schänke habt ihr von einem Kerl gesprochen, den ihr den ›Alten‹ genannt habt. Ist das der Kerkermeister vom Newgate?«


  »Ja, Sir.«


  »Und du und alle Wachen, ihr zittert vor ihm, ja?«


  »So ist es, Sir.«


  »Hm.« Nun, John hatte nicht erwartet, dass der Mann, der den schlimmsten Londoner Abschaum zu verwahren hatte, ein Engel der Barmherzigkeit sein würde. »Wie ist sein Name?«


  »William Talbot.«


  Dieses Mal war John derjenige, dem der Atem stockte. Er kannte einen Mann dieses Namens. Und er hatte keine guten Erinnerungen an ihn.


  »Wo wohnt er?«


  »Ich hab keine Ahnung, Sir, ehrlich …«


  John ritzte ihm die Haut unterhalb des Kinns ein, gar nicht weit von der Schlagader entfernt.


  Der Mann wimmerte angstvoll. »Holborn Street!«


  »Brüll nicht so laut«, fuhr John ihn scharf an. »Die Holborn Street ist lang.«


  »Zweites Haus hinter der ersten Kirche hinter dem Newgate.«


  »Wenn du mich anlügst, Freundchen, werd ich dich finden, und dann schneid ich dir die Eier ab und seh zu, wie du verblutest.«


  Der arme Wicht fing an zu heulen. »Es ist die Wahrheit, ich schwör’s …«


  »Na schön.« John glaubte ihm und beförderte ihn mit einem Tritt Richtung Straße. »Verschwinde. Und dreh dich ja nicht um.«


  Der Kerl rannte wie ein Hase.


  John schaute ihm mit verengten Augen nach. Er verabscheute Feiglinge, aber es bereitete ihm kein Vergnügen, einen Menschen in solche Angst zu versetzen. Er musste feststellen, dass die Jahre als Henrys Leibwächter ihn verweichlicht hatten, und riet sich schleunigst, sich zu stählen. Denn was er als Nächstes tun musste, war weit schlimmer, als einem Hasenfuß ein paar Auskünfte abzupressen.


  Handwerker und kleine Kaufleute teilten sich die Gegend um die Holborn Street, und allmählich durchschaute John, dass das Leben in London nicht so grundlegend anders war als in Waringham, wie er immer angenommen hatte. Die Menschen eines Viertels bildeten auch hier eine Gemeinschaft, so wie in einem Dorf, besuchten dieselbe Pfarrkirche, hatten denselben Bäcker, kauften ihr Schuhwerk beim selben Schumacher. Sie kannten sich und wussten alles übereinander. So fand er mit einem Besuch im Wirtshaus und einem längeren Aufenthalt am öffentlichen Brunnen heraus, dass William Talbot ein Agincourt-Veteran, bei seinen Nachbarn aber dennoch ebenso schlecht gelitten war wie bei seinen Untergebenen und dass er sich jeden Sonnabend voll laufen ließ und Frau und Kinder verprügelte, wenn er heimkam.


  John hatte alles erfahren, was er wissen musste.


  Er kehrte nach Farringdon zurück, tauschte seine Stallknechtmontur gegen seine guten Kleider und ritt auf Ägeus wieder zur Holborn Street. Die Leute starrten ihm nach – ein so edles Ross bekam man in dieser Gegend nicht häufig zu sehen. John ignorierte den Gruß der Passanten mit adligem Hochmut. Da er den Mantel auf links trug, rätselten sie vergeblich, wer der feine Gentleman wohl sei.


  In der frühen Dämmerung kam er zu Talbots Heim. Es war ein solide gebautes Fachwerkhaus mit frischen Strohschindeln auf dem Dach, auch die Fensterläden waren vor nicht gar zu langer Zeit gestrichen worden. Es wirkte ordentlich und strahlte einen bescheidenen Wohlstand aus. Neben dem Haus, ein paar Yards zurück von der Straße, lag der Viehstall, und hinter Haus und Stall, mutmaßte John, gab es gewiss einen Garten, wo Mistress Talbot für sich und ihre Familie Kohl und Bohnen anbaute.


  John saß ab, warf einen verstohlenen Blick zum Haus hinüber und ging dann zum Stall. Er hatte Glück: Ein vielleicht sechsjähriger Junge stand über den Pferch gebeugt und fütterte ein fettes Schwein aus einem Holzeimer.


  »Eine schöne Sau hast du da, Junge«, begrüßte John ihn.


  Der Knabe hob den Kopf. Seine Miene war wachsam – vermutlich fürchtete er, der Fremde wolle das Schwein stehlen. Doch als er erkannte, dass er einen Edelmann vor sich hatte, verwandelte sein Argwohn sich in Verwunderung. »Ihr könnt sie kaufen, Mylord«, bot er an. »Vater wollte sie vor Martinus schlachten, aber da hatte sie Fieber. Jetzt ist sie wieder munter und gesund, und Mutter sagt, wir können sie nicht durch den Winter füttern.«


  John lächelte auf ihn hinab. Mit gütigem Wohlwollen, so hoffte er. Seine Hände waren feucht. Ihm wurde ganz elend bei dem Gedanken an sein Vorhaben. Juliana würde ihm das niemals verzeihen, wenn sie davon erfuhr. Tudor würde nie wieder ein Wort mit ihm sprechen. Und er war keineswegs sicher, ob er sich selbst vergeben konnte. Also versuchte er, so wenig wie möglich nachzudenken.


  »Ist dein Name William Talbot?« Natürlich war es geraten. Eine der vielen Schwachstellen in seinem Plan. Aber das Risiko war überschaubar gewesen, und wie er gehofft hatte, nickte der Junge.


  »Alle nennen mich Will.«


  »Gut, dass ich dich gefunden habe. Komm mit mir, Will. Dein Vater schickt nach dir.«


  Der Knirps war ein waschechter Londoner – misstrauisch und nicht so leicht hinters Licht zu führen. »Mein Vater? Ihr kennt ihn?«


  John nickte. »Wir waren zusammen im Krieg.«


  »Ach so.« Das war offenbar eine einleuchtende Erklärung dafür, dass der Vater einen so vornehmen Mann mit solch einem Pferd kannte. Trotzdem fragte Will verständnislos: »Und wieso schickt er nach mir? Das tut er nie.«


  John hob die Brauen. »Das wird er dir selbst erklären. Willst du wirklich, dass ich unverrichteter Dinge zu ihm zurückkehren und ihm sagen muss, dass du nicht gehorchen wolltest?«


  Will war ein heller Kopf und hatte gut entwickelte, gesunde Instinkte. Doch er war noch zu klein, um dem strengen Blick dieses Fremden und dem drohenden Zorn seines Vaters die Stirn zu bieten. »Nein, lieber nicht, Sir«, erwiderte er kleinlaut, kippte das restliche Schweinefutter in den Trog und folgte John in die Dämmerung hinaus.


  Ohne sich zum Haus umzuwenden und ohne verdächtige Hast saß John auf, beugte sich dann zu Will hinunter und packte ihn beim Oberarm. »Sitz auf, mein Junge.« Er zog ihn hoch und setzte ihn vor sich in den Sattel. »Bist du je auf solch einem Pferd geritten, Will?«


  »Nein, Mylord.« Es klang unruhig.


  John legte einen Arm um den Jungen, damit er nicht herunterpurzeln oder fliehen konnte, nahm die Zügel in die Rechte und schnalzte Ägeus zu, der fast aus dem Stand angaloppierte und John und seine kleine Geisel in Windeseile die Straße entlang trug.


  »Das ist der falsche Weg«, sagte Will über die Schulter, als sie noch keine zehn Längen weit geritten waren.


  John antwortete nicht.


  »Sir? Ihr müsst wenden!«


  »Ich weiß schon, wo es lang geht.«


  »Aber das Newgate liegt da hinten runter!« Es klang erstickt. Will hatte längst erkannt, dass er einen verhängnisvollen Fehler gemacht hatte, als er zu dem Fremden aufs Pferd stieg. »Sir …«


  »Sei still, Junge«, raunte John ihm ins Ohr. Sie bogen von Norden in die Shoe Lane. »Wir reiten nicht zum Newgate. Aber hab keine Angst. Dir geschieht nichts, du hast mein Wort.«


  »Vater hat Euch gar nicht geschickt.« Es war keine Frage, sondern eine Erkenntnis.


  »Nein.«


  Der kleine Kerl fing an zu schluchzen, krallte die Hände in Johns Ärmel und versuchte vergeblich, sich zu befreien.


  »Sei still, hab ich gesagt«, wiederholte John barsch. »Du hast keinen Grund, dich zu fürchten. Ich werd dir nichts tun. Aber wenn du jetzt nicht auf der Stelle den Mund hältst, muss ich dich knebeln, hast du verstanden?«


  Es wirkte. Das verängstigte Kind verstummte und presste den Unterarm vor den Mund, um sein Schluchzen zu ersticken. John fühlte sich lausig. Gott, vergib mir, dachte er mutlos, aber mir ist einfach kein anderer Weg eingefallen. Er war erleichtert gewesen, dass das erste von Talbots Kindern, das ihm in die Hände fiel, ein Knabe gewesen war. Er hatte sich eingebildet, mit einem Jungen sei es leichter. Doch er hatte sich getäuscht.


  Es war indessen zu spät, um jetzt noch umzukehren. Im Schutz der zunehmenden Dunkelheit ritten sie in den Hof, und John glitt eilig aus dem Sattel und verschloss das Tor. Dann hob er den Jungen vom Pferd.


  »Hör mir zu, Will. Du musst ein paar Stunden hier bleiben, das ist alles. Ich weiß, dass du dich fürchtest, aber dazu besteht kein Grund. Versuch dich ein bisschen zusammenzunehmen. Sei ein Kerl, Junge. Mach deinen Vater stolz.«


  Will hatte ihm mit gesenktem Kopf gelauscht. Jetzt schaute er auf, und zwei dicke Tränen rannen seine rundlichen Wangen hinab. Aber er nickte.


  John lächelte ihm zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn ins Haus. An der Schwelle blieb der Junge wie angewurzelt stehen und zog scharf die Luft ein. »Ein Spukhaus …«


  »Nein, nein. Es war nur ein paar Jahre unbewohnt.«


  Da Will keine Anstalten machte, von allein weiterzugehen, hob John ihn auf den Arm und trug ihn die Treppe hinauf ins Schlafgemach. Dort war es stockfinster, denn er hatte das Fenster mit Brettern vernagelt. Er tastete sich zum Bett vor und setzte Will auf der nackten Matratze ab. Sie war von Stockflecken übersät, aber davon war jetzt nichts zu erkennen. Gut so.


  John ging zur Tür. »Ich muss dich hier einsperren, Will, es geht nicht anders. Aber ich verspreche dir, es dauert nicht lange. Ich komme wieder, und dann bringe ich dich nach Hause. Hast du mich verstanden, Junge?«


  Will begann bitterlich zu weinen. »Bitte, Sir … Bitte nicht. Lasst mich nicht allein im Dunkeln im Spukhaus. Bitte nicht, ich tu auch alles, was Ihr sagt …«


  John zog die Tür zu, schob den Riegel vor, den er von außen angebracht hatte, und verschloss sein Herz. Stell dich nicht so an, verfluchter Bengel, dachte er. Mein Bruder war wochenlang im Tower eingekerkert, als er so alt war wie du. Das war schlimm. Dies hier ist gar nichts.


  Aber Raymond war nicht allein eingesperrt, antwortete eine hartnäckige innere Stimme. Und sie sagte John auch, was er gar nicht hören wollte: Das kannst du nicht machen.


  Mit gesenktem Kopf stand er vor der Tür und lauschte. Wills Schluchzen verschlimmerte sich. Er verschluckte sich, wimmerte, heulte – er war vollkommen außer sich vor Furcht. Plötzlich musste John an den alten König von Frankreich denken, der vor Furcht den Verstand verloren hatte.


  Mit einem unterdrückten Fluch zog er den Riegel wieder zurück. »Na schön, Söhnchen …« Er trat ans Bett, tastete, bekam den Jungen zu fassen und hob ihn wieder hoch. »Hör auf zu flennen. Es ist ja gut.«


  Obwohl er nicht besonders freundlich sprach, schlang Will die Arme um seinen Hals und klammerte sich an ihn. »Bittebittebitte, Sir …«


  »Ja, ja«, knurrte John und trug ihn zur Tür. »Jetzt halt endlich die Klappe.«


  Er brachte Will aus dem Haus, durch den Hof und über die Straße und klopfte an die Tür der Hornschnitzerwerkstatt. Mit Mühe entzifferte er im Zwielicht den Namen auf dem bemalten Holzschild: Thomas Odyham.


  Ein Mann in Raymonds Alter öffnete ihm. Er hielt seine Öllampe hoch, betrachtete verwundert den Edelmann mit dem abgerissenen, schniefenden Jungen im Arm und fragte: »Was gibt’s?«


  »Master Odyham? Mein Name ist John of Waringham, und ich hätte gern die alte Mistress gesprochen. Wir haben uns heute Vormittag kennen gelernt.«


  Der Hornschnitzer nickte und hielt ihm die Tür auf. »Das hat sie mir erzählt. Sie ist meine Mutter. Kommt rein, Sir.«


  John folgte ihm durch die Werkstatt in eine geräumige Küche, wo die alte Frau am Herd vor einem Spinnrad saß. Es war ein behaglicher Raum: Ein Kessel hing über dem Feuer und verbreitete Kohlgeruch, der intensiv, aber nicht unangenehm war. Auf dem Tisch standen ein Bierkrug, Becher und ein Binsenlicht.


  Will sah sich mit großen, unruhigen Augen um, aber das nackte Entsetzen war aus seinem Blick gewichen.


  John stellte ihn auf die Füße, legte ihm die Hand auf die Schulter und deutete vor der alten Frau eine Verbeugung an. »Ihr sagtet vorhin, ich dürfe zu Euch kommen, wenn ich etwas brauche, Mistress.«


  Sie sah ihn an, ohne dass ihr Fuß oder ihre Hände in ihren Verrichtungen innehielten. »Und was mag es sein, das Ihr braucht, Sir John?«


  »Nun, vor allem Euer Vertrauen. Und Eure Verschwiegenheit …«


  Eine halbe Stunde später kam John zum zweiten Mal an diesem langen, langen Tag zum Newgate, dieses Mal unverkleidet und hoch zu Ross. Vor dem Haupteingang des Gefängnisses saß er ab und warf dem linken der beiden Wachsoldaten die Zügel zu.


  Instinktiv fing der Mann sie auf, fragte aber abweisend: »Ihr wünscht, Sir?«


  »William Talbot«, antwortete John knapp.


  »Und Euer Name?«, fragte der Wächter auf der rechten Seite der Tür.


  John sah ihm in die Augen. »Den sag ich ihm selbst. Wirst du mich jetzt zu ihm bringen, oder muss ich mit dem Sheriff wiederkommen?«


  Es hat doch vielerlei Vorzüge, von vornehmer Geburt zu sein, dachte John nicht zum ersten Mal. Es gab eine bestimmte Art von Autorität, die nur Angehörige seiner Klasse ausstrahlen konnten, und sie verfehlte ihre Wirkung auf die einfachen Leute selten. Mit grimmiger Belustigung beobachtete er den unsicheren Blick, den die Wachen tauschten.


  Dann verbeugte der Mann zur Rechten sich. »Folgt mir, Mylord.«


  John nickte dem anderen hochnäsig zu. »Stell meinen Gaul irgendwo unter, wo es trocken ist, und du bekommst einen Penny.«


  »Natürlich, Sir.«


  Die Londoner sagten, wer durch das Newgate gehe, betrete die schönste Stadt der Welt, aber wer in das Newgate gehe, betrete die Hölle.


  John war der Wache noch keine zehn Schritte in das finstere Gemäuer gefolgt, als er ihnen Recht geben musste. Das Erste, was ihn ansprang wie eine wilde Bestie, war der Gestank. Die Luft im Newgate war feuchtkalt und doch geschwängert mit den üblen Gerüchen von Fäulnis, menschlichen Ausscheidungen und Angstschweiß. John hatte geglaubt, dass es nach all den Jahren im Krieg keine bösen Überraschungen für seine Nase mehr geben könnte, aber er hatte sich getäuscht.


  Der Wachsoldat nahm eine Fackel aus einem Ring an der Wand, warf ihm über die Schulter einen Blick zu und konnte sich ein Grinsen nicht ganz verbeißen. »Ihr werdet’s nicht glauben, aber man gewöhnt sich dran.«


  »Du hast Recht. Das glaube ich nicht.«


  Im flackernden Fackelschein folgte er dem Mann durch eine dunkle, niedrige Vorhalle zur Treppe. Ein Dutzend schmaler, ausgetretener Steinstufen brachte sie ins erste Obergeschoss. Zu beiden Seiten erstreckte sich ein von Fackeln spärlich erhellter Gang, hin und wieder unterbrach eine eisenbewehrte Tür die gemauerten Wände. Es war so still wie in einem Beinhaus.


  »Hört sich an, als wären sie alle tot«, bemerkte John und bemühte sich, das Unbehagen aus seiner Stimme zu halten.


  Der Wachsoldat schnaubte. »Nein, nein. Das wünschen sie sich höchstens. Hier ist es, Mylord.« Er hielt vor einer Tür an der Stirnseite des Flurs. »Wartet einen Moment.« Er klopfte, und auf eine brummige Aufforderung von drinnen steckte er den Kopf durch die Tür. »Ein Gentleman, der Euch zu sprechen wünscht, Master Talbot.«


  »Wer ist es? Ich bin beschäftigt.«


  John stieß den Wachmann beiseite und trat ungebeten näher. »Ich nehme doch nicht an, dass du mich vergessen hast, William Talbot?« Er hatte Warwicks einstigen Bogenschützen schon an der Stimme wiedererkannt. Und er war alles andere als überrascht. »Hat die Rolle als Kerkermeister dir so gut gefallen, dass du dich gar nicht mehr davon trennen konntest? Sag mir, ist das Londoner Gesindel genauso schwer zu bändigen wie die kleine Jungfrau?«


  Talbot starrte ihn entgeistert an. »Sir John …«


  »So ist es.« John sah sich kurz um. Es war ein großer Raum mit einem der winzigen Fenster, die das Newgate von außen so abweisend wirken ließen. Weder Pergament noch Holzladen hielten die feuchte Novemberkälte fern – vermutlich weil hier jede Frischluftquelle willkommen war. Offenbar handelte es sich um eine Art Wachkammer. Unter dem Fenster standen ein Tisch und ein paar Schemel, ein angebissenes Stück Brot lag neben einer dicken Scheibe Wurst auf der Tischplatte. An der Mauer hinter dem Tisch hingen Ketten und Schellen unterschiedlicher Größe und eigentümliche Instrumente, über deren Zweck John überhaupt nichts Näheres wissen wollte. Unfreiwillig fiel sein Blick auf eine Daumenschraube, und er spürte sein Gesicht kalt werden vor Entsetzen. Es war lange her. Aber er hatte nichts vergessen.


  John befahl dem Wachmann, der unsicher an der Tür stand: »Lass uns allein und warte draußen.«


  Der Mann sah fragend zum Kerkermeister, der ihm wortlos zunickte.


  Talbot wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. »Also? Ich bin wirklich neugierig.« Es klang feindselig. Nachdem er sein Erstaunen über den unerwarteten Besucher überwunden hatte, war ihm anscheinend wieder eingefallen, dass er noch eine Rechnung mit John of Waringham offen hatte.


  Der kam ohne Umschweife zur Sache. »Ich will Owen Tudor. Ich nehme ihn mit, und zwar jetzt.«


  »Ich habe keine Ahnung, von wem Ihr sprecht.«


  John winkte angewidert ab. »Du weißt ganz genau, von wem ich spreche. Er ist seit Juni verschwunden, und im Juni bist du aus einer armseligen Holzhütte in ein nagelneues Haus an der Holborn Street gezogen, hab ich von deinen Nachbarn gehört. Eine Sau und eine Kuh stehen in deinem Stall. Welch seltsamer Zufall, Talbot. Was würden die Sheriffs wohl sagen, wenn sie wüssten, dass einer ihrer Kerkermeister sich von Gloucester hat kaufen lassen, um einen unschuldigen Mann hier einzusperren?«


  Talbot änderte die Strategie und leugnete nicht länger. Mit einem Achselzucken brummte er: »Sie wären weniger schockiert, als Ihr vielleicht annehmt. Und jetzt seht zu, dass Ihr wegkommt, wenn Ihr Eurem walisischen Kumpel nicht ein paar Tage Gesellschaft leisten wollt.«


  John lächelte humorlos. »Ich glaube, dass solltest du dir noch mal gut überlegen.« Scheinbar zufällig rutschte sein Mantel über die Schulter zurück und entblößte das Heft seines Schwertes.


  William Talbot hatte keine guten Erinnerungen an dieses Schwert, aber er sagte lediglich: »Ihr verkennt die Lage der Dinge, Sir John. Ich bin, wenn Ihr so wollt, der König von Newgate. Es ist nur ein kleines Reich, aber ich beherrsche es vollkommen. Hier geschieht nichts ohne meinen Befehl, aber hier geschieht alles, was ich befehle. Und was immer das ist, kein Wort darüber verlässt diese Mauern. Also seid klug und verschwindet, denn Ihr könnt mir keine Angst einjagen.«


  »Deinem Sohn Angst einzujagen ist hingegen nicht besonders schwierig«, entgegnete John im Plauderton.


  Talbot stand für einen Moment stockstill. Dann machte er einen Schritt auf ihn zu. »Mein Sohn?«


  John ließ ihn nicht aus den Augen. Er wusste, dies war der entscheidende Moment. »Will. Netter Junge.«


  »Was habt Ihr mit ihm …«


  »Du bleibst, wo du bist«, fuhr John ihn an und legte die Rechte ans Heft. »Ich hab ihn mir geschnappt, Talbot. Er ist eingesperrt, wie deine Schäfchen hier, allein im Dunkeln und ohne einen Krümel Brot. Er hat geheult wie ein Besessener, als ich ging.« Tatsächlich hatte Will fröhlich und fidel mit einer Schale Kohlsuppe bei Mistress Odyham in der Küche gesessen, als John ihn verließ, aber es konnte keinesfalls schaden, wenn Talbot das Gefühl bekam, Eile täte Not. »Du kannst ihn zurückbekommen. Das ist das Geschäft, das ich dir anbiete: Ich bekomme Tudor – jetzt gleich –, und du bekommst deinen Sohn. Doch wenn du meine Forderung nicht erfüllst oder auf die Idee verfällst, mich hier festzuhalten, wird der Bengel elend verhungern und verdursten. Ganz allein im Dunkeln.« Er verschränkte die Arme. »Such es dir aus.«


  John, der nie so recht begriff, was in den Herzen und Köpfen der einfachen Leute vorging, war nicht sicher gewesen, ob Talbot seinen kleinen Sohn – den er ja bekanntlich jeden Sonnabend verdrosch – genug liebte, um ein Opfer für ihn zu bringen. So fiel er aus allen Wolken, als er nun beobachtete, wie Talbot einknickte. Der vierschrötige, derbe Kerl, der keine Bedenken gehabt hatte, eine gefesselte französische Jungfrau zu schänden, sank auf den Schemel, als sei alle Kraft aus seinen Gliedern gewichen, und vergrub das Gesicht in den Händen. »O Gott … Tut ihm nichts, Sir John. Ich flehe Euch an, tut ihm nichts.«


  John schnipste ein Stäubchen von seinem Mantel. »Es liegt allein bei dir.«


  Eine kleine Weile war nichts zu hören als Talbots schnaufender Atem. Dann erhob sich der Kerkermeister schwerfällig, warf John einen flackernden, unterwürfigen Blick zu und ging zur Tür. »Kendall, geh und hol Tudor«, befahl er der Wache auf dem Korridor.


  »Welcher ist das, Master Talbot?«


  »Rothaariger Waliser. Untergeschoss.«


  »Ach, der. Aber der kann schon seit Wochen nicht mehr laufen, Sir.«


  John schloss einen Moment die Augen. Dann trat er durch die Tür. »Bring mich zu ihm.«


  Kendall sah ratsuchend zu seinem Vorgesetzten.


  Talbot nickte. Er nahm einen gewaltigen Schlüsselbund vom Tisch und hängte ihn sich an den Gürtel. »Ich geh voraus, Sir John.«


  Draußen auf dem Korridor – abgeschnitten von dem kleinen Fenster der Wachkammer – war der widerwärtige Gestank wieder so schlimm, dass Johns Kehle sich zu schließen drohte. Er folgte Talbot und Kendall, der die Fackel trug, und widerstand mit Mühe dem Drang, einen Ärmel vor Mund und Nase zu pressen.


  Durch den stillen Korridor ging es wieder, die Treppe hinab, dann unten einen ähnlichen Gang entlang. Hinter einer der Türen war ein Heulen zu vernehmen, das dem des kleinen Will Talbot nicht unähnlich war. Ein paar Schritte weiter drangen dumpfe Schläge und jammervolle Schreie durch die Tür. Die Londoner haben Recht, fuhr es John durch den Kopf. Das hier ist wie ein Vorgeschmack auf die Hölle.


  Aber im Kellergeschoss wurde es schlimmer. Die Decke war niedriger, die Dunkelheit erdrückender, der Gestank noch würgender, die Kälte eisiger. Grünlichweiß leuchtete der Schimmel an den Wänden im Fackelschein auf.


  »Süßer Jesus«, murmelte John. »Wie kannst du das aushalten, Talbot? Tagein, tagaus?«


  »Es bringt Brot auf den Tisch«, erwiderte der Kerkermeister achselzuckend.


  Das tut anständige Arbeit auch, lag John auf der Zunge, aber er sagte es nicht. Er wusste, dies hier war eine anständige Arbeit oder konnte es jedenfalls sein. Irgendwer musste es schließlich tun. Er wünschte nur, die Londoner Stadtväter hätten einen Mann ausgewählt, der an seiner Aufgabe weniger Vergnügen fand.


  Die Türen im Keller lagen dichter beieinander. Kleine Verliese, mutmaßte John, wo die Gefangenen in Einzelhaft verwahrt wurden, nicht zu Dutzenden zusammengepfercht wie oben.


  »Hier unten landen die, die ihr euch in Ruhe und unbeobachtet vornehmen wollt, wie?«, fragte er. Es klang ironisch, aber er verspürte Bitterkeit und Angst.


  Kendall hielt vor einer der Türen an. »Nur die, die anders nicht zu bändigen sind, Sir. Euer Waliser hier, zum Beispiel, ist seit zwei Wochen hier unten, und jetzt haben wir ihn endlich handzahm …«


  »Halt’s Maul, Kendall«, fuhr Talbot ihn an, trat vor und zog den Riegel zurück. Er klemmte. Es sah nicht so aus, als würde diese Tür regelmäßig geöffnet.


  John wappnete sich und trat hinter Talbot und Kendall über die Schwelle. Die Fackel erhellte einen niedrigen Raum, der vielleicht vier Schritte breit und fünf tief war. Zwei große Ratten flohen vor der plötzlichen Helligkeit ins dreckige Stroh.


  Tudor lag reglos auf dem Rücken, die Lider geschlossen. Er war so abgemagert, dass sich jede Rippe deutlich unter der hellen Haut abmalte und sein Gesicht wie ein bärtiger Totenschädel aussah. Ein Lumpen, der einmal eine Hose gewesen sein mochte, bedeckte notdürftig seine Scham, ansonsten war er nackt – bis auf die dicken Schellen der Ketten an Hand- und Fußgelenken.


  John schaute einen Moment auf ihn hinab. Als er sich zum Kerkermeister umwandte, war seine Miene ausdruckslos. »Ganze Arbeit, William Talbot.«


  Der rang die Hände. »Ich hab nur getan, was mir befohlen wurde, Sir John.«


  »Oh ja. Genau wie damals in Rouen, nicht wahr?«


  Mit einem Blick bettelte Talbot um das Leben seines Sohnes. Dann befahl er Kendall. »Stell fest, ob er noch atmet.«


  Doch als der Wachsoldat sich über die reglose, geschundene Gestalt am Boden beugen wollte, legte Johns Hand sich wie eine Eisenzwinge um seinen Arm und riss ihn zurück. »Finger weg.« Er kniete sich neben Tudor ins Stroh und legte ihm die flache Hand auf die Brust. Er fand einen langsamen, aber kräftigen Herzschlag. Atme weiter, Owen, flehte er in Gedanken. Dann sagte er zu Talbot: »Er hatte ein Silberkreuz um den Hals. Ich will es zurück. Es ist ihm teuer.«


  Wortlos fasste der Kerkermeister sich in den Nacken und zog die Lederschnur mit dem silbernen Kreuz unter der Kleidung hervor und über den Kopf. Ohne jedes Anzeichen von Scham reichte er es John.


  Der steckte es in den Beutel am Gürtel und legte seinem Freund kurz die Hand auf die Schulter. »Jetzt schaff ich dich hier raus, Tudor.«


  Und dann krachte ein Knüppel auf seine Schultern nieder. »Wenn du dich da nur nicht täuschst, du Drecksack!«


  John war quer über Tudor gefallen, stützte sich hastig auf, um seinem Freund nicht den Rest zu geben, und wollte herumfahren, als ein zweiter Schlag ihn am Kopf traf. Für einen Moment wurde es dunkelgrau vor seinen Augen, und wie aus weiter Ferne hörte er Talbots Stimme: »Greif ihn dir, Kendall!«


  John schüttelte den Kopf, um den Nebel zu vertreiben, aber er war zu langsam. Eine der dicken Ketten, die hier allgegenwärtig zu sein schienen, wurde zweimal um seinen Oberkörper geschlungen und zwängte seine Arme ein. Dann stemmte sich ein schwerer Stiefel in sein Kreuz, und nichts ging mehr. Die Wachen im Newgate wussten, wie man einen Mann zur Bewegungslosigkeit verurteilte.


  John hob den Kopf und sah Talbot in die Augen. »Überleg dir gut, was du tust. Denk an dein Söhnchen.«


  Talbot stand keuchend über ihm. »Du wirst mir jetzt sagen, wo er ist.«


  John lächelte. »Nein.«


  Talbot trat ihm mit Macht in die Rippen. »Sag es mir! Ich bring dich um, du Schwein, sag es mir!«


  »Er ist jetzt seit zwei Stunden allein im Dunkeln, Talbot. Ich schätze, langsam kriegt er Hunger.«


  Talbot nickte Kendall zu. »Streck seine Hand aus.«


  Kendall verstand sein Geschäft. Er hielt die Kette gespannt und drückte den Stiefel unverändert in Johns Rücken, fand aber dennoch eine freie Hand und genügend Gleichgewicht, um Johns Unterarm zu packen und vom Körper wegzudrehen. Es war der linke Arm, und John spürte ein warnendes Knirschen in der Schulter.


  Talbot hielt die Fackel unter Johns Hand – noch weit genug weg, dass John nur die warnende Hitze spürte. »Sag es mir.«


  »Ich kann nicht.«


  »Du wirst kreischen wie eine abgestochene Sau, Waringham.«


  »Mag sein. Aber da dein Junge das Einzige ist, was zwischen mir und einem unerfreulichen Ende in diesem Drecksloch steht, werde ich es dir nicht sagen, egal, was du tust.«


  »Das werden wir ja sehen.« Talbot hob die Fackel.


  John ballte die Linke zur Faust und spürte die Haare auf seinem Handrücken Feuer fangen. Es war grauenhaft. Es war mehr, als irgendein Mensch freiwillig auf sich nehmen konnte. Er hatte die Augen zugekniffen, sah Edmund Tanner und Jeanne von Domrémy in gleißende Flammen gehüllt und versuchte mit aller Macht, seinen Arm loszureißen. Doch es war zwecklos. Die Kette drückte seinen Ellbogen gegen die Rippen, und im Unterarm allein hatte er nicht genügend Kraft. Er öffnete den Mund, vielleicht um zu sagen, was Talbot hören wollte, aber nur ein heiserer Schrei kam heraus.


  Dann verschwand die Flamme plötzlich, und John verstummte. Er riss die Augen auf, um gewappnet zu sein, wenn Talbot ihm wieder zu Leibe rückte.


  Er konnte nicht so recht glauben, was er sah.


  Owen Tudor stand hinter William Talbot, hatte dem vierschrötigen Kerkermeister die Kette seiner Handfesseln offenbar über den Kopf geworfen und drückte ihm jetzt damit die Luft ab. Talbot ruderte mit den Armen und taumelte.


  John sah jedoch auch, dass Tudor nicht mehr Kraft als eine Strohpuppe hatte und jeden Moment vornüberkippen würde, und er reagierte ohne jeden bewussten Entschluss, stemmte sich mit Macht gegen Kendalls Fuß in seinem Rücken und trat Talbot unfein zwischen die Beine.


  Der Kerkermeister brach jaulend in die Knie, und Kendall ließ John los, um die Fackel aufzufangen, die Talbot aus der Hand fiel. John spürte sofort, dass der Zug der Kette sich gelockert hatte, sprang auf die Füße und trat den winselnden Talbot noch einmal ungehemmt in die Nieren, während er mit der unversehrten Rechten das Schwert zog.


  Er setzte Kendall die Klinge auf die Brust. »Wie steht es? Lässt du uns gehen, oder muss ich dich abstechen?«


  Kendall schüttelte den Kopf. Er wirkte wenig erschüttert. »Geht mit Gott, Sir. Und nichts für ungut.«


  John wies auf Tudor, der hinter Talbot auf die Knie gesunken war und mit geschlossenen Augen keuchend an der Wand lehnte. »Dann nimm ihm die Ketten ab. Los, beeil dich.«


  Kendall löste den dicken Schlüsselbund von Talbots Gürtel, fand ohne Mühe die richtige Größe und schloss die Schellen auf. Mit einem dumpfen Laut fielen die schweren Ketten ins Stroh. Tudor lehnte immer noch an der Wand und starrte dumpf darauf hinab.


  John fragte sich, wo sein Freund die Kraft gefunden hatte, um auf die Füße zu kommen und Talbot anzugreifen. Wie unbezähmbar sein Lebenswille sein musste …


  Tudor hob den Kopf und schenkte ihm ein mattes Totenschädelgrinsen. »Das wurde auch Zeit, Waringham.«


  »Kannst du laufen?«


  »Sicher.« Er hangelte sich an der Wand hoch, machte einen Schritt und fiel dann wie ein gefällter Baum.


  John fluchte leise.


  »Mein Sohn …«, jammerte Talbot. »Waringham, um der Liebe Christi willen …«


  John wollte Kendall die Fackel aus der Hand reißen und Talbot ins Gesicht drücken. Seine linke Hand fühlte sich an, als stecke sie immer noch im Feuer. Er wollte Rache – für sich selbst und für Tudor. Aber er wusste, dass sie dafür keine Zeit hatten, und beherrschte sich.


  »Du bekommst deinen Sohn wieder, wie ich gesagt habe. Wenn du uns jetzt ungehindert ziehen lässt.«


  Talbot stemmte sich mühsam in eine sitzende Haltung. »Aber woher weiß ich, dass Ihr Wort haltet?«


  John musterte ihn einen Augenblick. »Weil ich ein Waringham bin. Kein Ungeziefer wie du.« Mit der Schwertspitze wies er auf Tudor und nickte Kendall zu. »Du wirst ihn tragen.«


  Kendall sah zu Talbot: »Sir?«


  Der Kerkermeister nickte resigniert. »Tu, was er sagt.«


  Nicht gerade sanft packte Kendall den Waliser an den Armen und warf sich den abgemagerten Leib über die Schulter wie einen Mehlsack. Tudor stöhnte.


  »Vorsichtig«, herrschte John den Wachsoldaten an. »Habt ihr ihm die Rippen gebrochen?«


  Kendall ging durch die niedrige Tür auf den finsteren Gang hinaus. »Das würde mich nicht wundern, Sir. Er ist ein verdammt sturer Bastard. Nicht so leicht kleinzukriegen.«


  Ohne erkennbare Mühe trug er seine Last bis zum Haupttor, und seinen Kameraden dort sagte er, der verdammte Waliser sei endlich krepiert. Mit unverhohlener Erleichterung schauten die Wachen zu, wie John den »Leichnam« auf seinen Gaul lud – den er zuvor wie versprochen gegen einen Penny ausgelöst hatte – und sich stadtauswärts auf den Weg machte. Nach wenigen Schritten hatten die Nacht und der Regen den großen Mann im dunklen Mantel verschluckt, nur das Fell des Pferdes sahen sie noch einen Augenblick länger silbrig schimmern.


  »Da kann ich nichts machen, Sir John«, verkündete Mistress Odyham entschieden. »Dieser Mann braucht einen Arzt.«


  John schüttelte müde den Kopf. Er hatte fast kein Geld mehr, und Ärzte waren teuer. Falls Tudor am Leben blieb, musste er ihn ein paar Tage hier in London verstecken und etwas zu essen kaufen. Besorgt sah er auf seinen Freund hinab, der reglos und bleich auf der ekligen Matratze lag. Tudor brauchte dringender etwas zu essen als einen Arzt, glaubte er, und als er den kleinen Will Talbot zurück zur Holborn Street gebracht und in Sichtweise seines Zuhauses abgesetzt hatte, hatte er auf dem Rückweg an einer Garküche angehalten und einen Krug Suppe und ein Stück einfaches, dunkles Brot gekauft. Er konnte nicht fassen, wie teuer selbst die schlichtesten Dinge des täglichen Bedarfs in dieser verfluchten Stadt waren.


  »Es muss so gehen, Mistress Odyham.« Er deckte Tudor wieder mit seinem Mantel zu. »Er ist ein zäher Bursche. Er … wird’s schon schaffen.« Hast du gehört, Tudor?


  »Was ist mit Eurer Hand passiert?«, fragte die Alte und wies missfällig auf seine Linke.


  »Kleines Missgeschick mit einer Fackel. Es ist nicht so schlimm.« Das war es wirklich nicht. Es brannte höllisch und sah scheußlich aus, aber die Hand war nicht lange genug im Feuer gewesen, um ernstlich Schaden zu nehmen. John war zuversichtlich, dass Liz’ wundersame Salbe ihm wiederum Linderung verschaffen würde, wenn er nur erst zu Hause war.


  »Na schön.« Die alte Frau krempelte die Ärmel auf. »Ihr seid darüber im Bilde, dass es auf Mitternacht geht?«


  Das war John allerdings. Er hatte die letzte Nacht im Sattel verbracht und einen ereignisreichen Tag hinter sich. Er konnte sich nicht entsinnen, seit seiner Rückkehr aus dem Krieg je so müde gewesen zu sein. »Ihr habt Recht, Mistress, vergebt mir. Geht nur heim. Und wenn Ihr morgen früh …«


  »Unsinn, Sir John«, unterbrach sie. »Aber es ist eine gefährliche Stunde. Viele Kranke sterben um Mitternacht. Wir müssen zusehen, dass Euer Freund hier dem Diesseits verbunden bleibt.«


  »Aber wie?«, fragte John ratlos.


  »Macht Feuer. Ein Feuer ist immer ein guter Anfang.«


  John riss die Bretter herunter, die er nachmittags vors Fenster genagelt hatte, die nutzlosen Fensterläden gleich mit. Er konnte die Linke zu nichts gebrauchen, aber es ging auch so. Er zertrat das Holz zu kleinen Stücken, schichtete es im Kamin auf, entzündete einen Kienspan an Mistress Odyhams Lampe und brachte sein Feuer in Gang. Glücklicherweise war das Holz morsch und trocken und brannte gut. Es begann anheimelnd zu prasseln, und sofort sah der staubige, verlassene Raum besser aus.


  »Beschafft mehr Holz«, befahl die alte Frau. »Wir wollen es ihm schön warm machen.«


  Also streifte John mit einem Kerzenstummel durchs Haus, zertrümmerte einen Tisch und ein paar Schemel, die er in der Küche fand, und entdeckte einige weitere höchst willkommene Schätze: ein paar Weinfässer im Keller, brauchbare Kleider für Tudor und sogar eine saubere Decke in einer Truhe, die in einem zweiten Schlafgemach stand. Er fragte sich flüchtig, wem diese Sachen wohl gehört hatten. Seinem Vater? Raymond? Einem der Ritter?


  Mit der Decke und einem Krug Wein kehrte er zurück und stellte fest, dass auch Mistress Odyham nicht untätig gewesen war: Sie hatte Leinen gefunden und es irgendwie bewerkstelligt, ein Laken unter dem Bewusstlosen auszubreiten, ein zweites hatte sie in Streifen gerissen. Mit dem Wasser, das sie über dem Feuer erwärmt hatte, wusch sie die Wunden aus, ehe sie die schlimmsten verband.


  John legte die gute Wolldecke ans Fußende des Bettes, und erst jetzt entdeckte er die fette Katze, die an Tudors Hüfte geschmiegt lag und schläfrig blinzelte.


  »Ähm … eine Katze?«, fragte er skeptisch.


  Die alte Frau hob die Schultern. »Sie ist ein lebendiges Wesen und wird ihm Trost spenden. Außerdem hält sie ihn warm.«


  »Na schön. Können wir seine Rippen bandagieren? Mindestens eine ist gebrochen.«


  Sie nickte. »Sie haben ihn übel zugerichtet im Newgate, he?«


  John seufzte ergeben. »Ich merke, der kleine Will hat geplaudert.« Er hatte nichts anderes erwartet. Und jetzt war es im Grunde auch gleich.


  Ein Lächeln huschte über ihr zerfurchtes Gesicht. »Goldiges Kerlchen.« Dann wurde sie wieder ernst und wies auf Tudor. »So was hab ich noch nie gesehen. Die Welt geht vor die Hunde, Sir John. Die Menschen sind Bestien geworden.«


  In England genauso wie in Frankreich, fuhr es ihm durch den Kopf. Es war nicht wirklich eine neue Erkenntnis, aber es in so drastischer Weise demonstriert zu sehen konnte einen doch ins Grübeln bringen. »Ich widerspreche Euch nicht, Mistress.«


  »Mein Sohn war auch einmal ein paar Wochen im Newgate eingesperrt. Er hatte einen Zunftbruder verprügelt. Aber so sah er nicht aus, als er nach Hause kam.«


  »Es ist kein Verbrecher, dem Ihr Eure Hilfe angedeihen lasst, falls Ihr das denkt. Nur ein gewöhnlicher Sünder. Mit mächtigen Feinden in Westminster.«


  Beruhigt setzte sie ihre Arbeit fort, und als alles getan war und diese Perle nachbarschaftlicher Hilfsbereitschaft sich verabschiedet hatte, breitete John die Wolldecke über seinen Freund, rollte sich in seinen Mantel und legte sich zum Schlafen auf den Dielenboden. Bei aller Freundschaft verspürte er kein Bedürfnis, das Bett und damit die Plage der Läuse und Flöhe mit Tudor zu teilen.


  Als er sich am nächsten Morgen besorgt über das Bett beugte, blickten ihm zwei klare, schwarze Augen entgegen. John lächelte erleichtert, half seinem Freund ungeschickt, sich aufzurichten, und brachte ihm die inzwischen kalte Suppe vom Vorabend. »Langsam«, riet er.


  Tudor vertilgte die Suppe mit wenigen großen Schlucken und das inzwischen harte Brot mit ein paar Bissen. Den Weinbecher, den John ihm reichte, ergriff er mit beiden Händen, trank und setzte erst ab, als er zur Neige geleert war. Dann ließ er die Hände sinken, keuchte, wandte den Kopf ab und schloss die Augen.


  John stand von der Bettkante auf und trat ans Fenster, um seinem Freund Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fangen.


  »Ich war nicht sicher, ob du kommst«, sagte Tudor nach einer geraumen Zeit in seinem Rücken. Die Stimme klang ein wenig heiser, wie eingerostet.


  John drehte sich um. »Und warum nicht?«


  »Weil ich dich im Stich gelassen habe, damals als Victor de Chinon dich geschnappt hat.«


  Johns Augen verengten sich. Es fühlte sich immer noch an wie ein Fausthieb in den Magen, wenn dieser Name unerwartet fiel. »Ach, diese uralte Geschichte … Du hattest die Nachricht für Burgund. Du konntest nichts anderes tun.«


  »Ich habe mich oft gefragt, ob das wirklich der Grund war, warum ich nicht umgekehrt bin. Hatte ich vielleicht einfach nur Angst? Oder bin ich gar weiter geritten, weil du ein verfluchter Engländer warst und somit verdient hattest, was immer sie mit dir tun würden?«


  Im ersten Moment war John so gekränkt über diese Worte, dass er den Drang verspürte, zu gehen und Tudor niemals wiederzusehen. Aber wie üblich dachte er einen Moment nach, bevor er irgendetwas tat oder sagte. Schließlich entgegnete er kopfschüttelnd: »Letzteres kann es kaum gewesen sein. Ritter behandeln ihre Gefangenen normalerweise mit Respekt und Anstand. Sogar französische Ritter. Das wusstest du ganz genau. Du konntest gar nicht ahnen, was mir passieren würde.«


  Tudor hob kurz die Linke – es war eine untypisch lustlose Geste. »Kann schon sein.«


  John stieß sich von der Fensterbank ab und kam näher. »Außerdem wärst du eines so schäbigen Gedankens niemals fähig gewesen, Owen. Du hattest auch keine Angst. Du bist nur schlecht auf dich zu sprechen, das ist alles. Was du in den letzten Monaten erlebt hast, bringt einen Mann an seine Grenzen. Es ist erschütternd, sie zu entdecken, ich weiß. Man ist auf einmal nicht mehr der, für den man sich sein Leben lang gehalten hat. Aber du wirst dich schon wiederfinden, wart’s ab. Mehr Wein?«


  Tudor nickte.


  John füllte den Becher wieder auf und gab ihn ihm. »Soll ich dich rasieren?«


  »Denkst du, du kannst das, ohne ein Blutbad anzurichten?« Es klang grantig.


  John hob grinsend die Schultern. »Keine Ahnung. Lass es uns probieren, he?«


  Es ging besser als erwartet, obwohl er die bandagierte Linke kaum gebrauchen konnte, und das kleine Abenteuer lenkte Tudor von seinen düsteren Gedanken ab, wie John gehofft hatte. Nachdem die Rasur ein glückliches Ende gefunden hatte, hockte er sich hinter seinen Freund ans Kopfende und lauste ihn.


  »Gott … Das ist eine Armee, Owen.«


  »Erzähl mir doch zur Abwechslung mal etwas, das ich noch nicht weiß. Was ist mit meinen Söhnen, zum Beispiel?«


  »Sei unbesorgt, es geht ihnen prächtig.« John fand eine besonders wohl genährte Laus und zerquetschte sie zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich habe sie zwei-, dreimal besucht.«


  »Gott segne dich, Waringham.«


  »Natürlich fragen sie immerzu nach dir. Du solltest dir überlegen, auf Margaret Beauchamps Angebot einzugehen und Verwalter auf ihrem kleinen Gut in Barking zu werden. Ich denke nicht, dass du jetzt noch Grund hast, dich in Wales zu verstecken. Gloucester hatte seine Chance, dich zu töten, und hat sie vertan. Wie so viele Chancen in seinem Leben. Er wird kein zweites Mal wagen, gegen den ausdrücklichen Willen des Königs zu verstoßen.« Dafür würde er sorgen.


  Tudor wechselte das Thema. »Wo sind wir hier?«


  »Im Londoner Haus meines Vaters. Raymond hat es nie benutzt. Es ist runtergekommen, aber ein Dach über dem Kopf.«


  »Denkst du nicht, dass sie schnell darauf kommen werden, hier nach uns zu suchen?«


  Tudor sprach gelassen, aber John spürte, wie die Schultern sich anspannten. Er konnte sich unschwer vorstellen, welche Ängste sein Freund ausstand. »Niemand wird nach uns suchen, Owen. Wie ich Talbot kenne, wird er Gloucester überhaupt nicht sagen, dass du verschwunden bist. Er ist ein elender Feigling und wird darauf hoffen, dass du nach Wales verschwindest und Gloucester glaubt, du seiest im Newgate verreckt.«


  »Und wenn du dich irrst?«


  »Reitet der Hornschnitzer von gegenüber nach Windsor und übergibt Simon Neville einen versiegelten Brief. Aber ich glaube nicht, dass es dazu kommt. Du bist hier in Sicherheit. Ruh dich aus. Je eher du wieder zu Kräften kommst, umso schneller kann ich dich nach Waringham schaffen.«


  »Ich hab immer noch fürchterlichen Hunger, John.« Die schwarzen Augen in dem abgemagerten Gesicht wirkten riesig und unruhig. »Sie lassen sich allerhand einfallen, um einen mürbe zu machen. Aber der Hunger war das Schlimmste. Als Junge in Aberystwyth hab ich manchmal gehungert. Aber nie … so.«


  John klopfte ihm behutsam die Schulter und stand auf. »Da du dein Frühstück wider Erwarten bei dir behalten hast, werd ich mich auf die Jagd begeben. Ich hab ohnehin die Nase voll von deinen Läusen.« Er wusch sich die rechte Hand in Mistress Odyhams Wasserschüssel. »Das ist ein Fall für Liz Wheeler. Wahrscheinlich muss sie dir den Schädel rasieren.«


  Er war schon an der Tür, als Tudor ihn zurückrief. »John, ich kann mich nicht an alles erinnern, was letzte Nacht passiert ist. Aber ist es möglich, dass du … ein Kind entführt hast, um mich freizupressen?«


  John lachte in sich hinein und wandte sich um. »Will Talbot. Netter kleiner Bengel. Ich hab mich gefragt, wann du mich deswegen mit Vorwürfen überschütten würdest. Aber sei beruhigt. Die Nachbarin hat ihn gehütet und gefüttert. Zuerst wollte ich ihn hier einsperren, aber ich konnte nicht. Er erinnerte mich an Henry in dem Alter.«


  Eltham, Januar 1438


  Der Hof hatte das Weihnachtsfest auf dem Land verbracht, denn der König zog die familiäre Atmosphäre von Eltham dem Prunk und Gewimmel von Westminster vor. Pünktlich zum Heiligen Abend hatte es angefangen zu schneien, was den Glanz kindlicher Freude in Henrys Augen gezaubert hatte, und sie hatten unbeschwerte Tage verlebt. Mit dem Pferdeschlitten waren sie in die verschneiten Hügel von Kent gefahren, und am Tag der unschuldigen Kindlein, der ganz im Zeichen des Schabernacks stand, hatten der König und Kate und das übrige Jungvolk im Garten einen Schneemann gebaut und ihm Henrys schwere Krone aufgesetzt.


  Ehe es dunkelte, hatte der umsichtige Simon Neville das kostbare Stück wieder hereingeholt. Barhäuptig stand der Schneemann nun seit einer Woche im Garten, und die Krone saß auf dem Kopf, auf den sie gehörte.


  »Nun sieh dir Richard of York an«, raunte Lady Eleanor Cobham ihrem Gemahl zu. So nah war sie ihm, dass ihre Lippen unauffällig sein Ohr liebkosen konnten, und Gloucester legte ihr verstohlen eine Hand auf das rundliche Hinterteil.


  »Was soll mit ihm sein?«, fragte er. »Er sieht großartig aus. Das Jahr im Feld hat ihm Selbstvertrauen beschert. Der Henker mag wissen, wieso, denn erreicht hat er nichts.«


  »Ich meine, wie er den König anstiert. Man kann förmlich hören, was er denkt: Es ist meine Krone. Ich sollte sie tragen. Nicht dieses frömmelnde Bübchen.«


  »Ich glaube, deine Fantasie geht mit dir durch, meine Liebe«, entgegnete Gloucester trocken. »Richard of York hat uns noch nie Anlass gegeben, an seiner Ergebenheit zu zweifeln.«


  »Nein. Er ist ein kluger Kopf. Er wartet auf den richtigen Moment.«


  Gloucester schob den Daumennagel zwischen die Zähne und betrachtete seinen jungen Cousin mit verengten Augen. Dann sagte er achselzuckend. »Nun, da du bislang zu verhindern gewusst hast, dass seine kleine Cecily ihm einen Erben schenkt, brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.«


  »Auf ein Wort, Mylord«, murmelte plötzlich eine Stimme hinter seiner Schulter, und Gloucester fuhr herum.


  »John of Waringham, sieh an.« Er lächelte frostig. Fieberhaft überlegte er, was genau er als Letztes gesagt hatte und was Waringham gehört haben mochte, aber er war Politiker genug, um seine Verunsicherung für sich zu behalten. »Sagt nicht, Ihr habt dienstfrei. Ich dachte, das gäbe es beim treuesten der königlichen Leibwächter gar nicht. Könnt Ihr überhaupt noch existieren, ohne dieselbe Luft zu atmen wie der König?«


  John betrachtete erst ihn, dann Lady Eleanor geruhsam von Kopf bis Fuß. »Als Captain der Leibwache gehört es zu meinen Pflichten, alles zu hören und alles zu sehen, Mylord. Viele Dinge, die anderen verborgen bleiben«, fügte er ominös hinzu. »Darum habe ich leider immer Anlass, um die Sicherheit des Königs zu fürchten, und nur selten Muße, mir ein paar freie Stunden zu gönnen.«


  Einen Moment herrschte ein unheilschwangeres Schweigen. Dann hob Gloucester das Kinn. »War es das, was Ihr auf dem Herzen hattet? Ich bin sicher, Arthur Scrope wäre gerne bereit, Euch wieder einmal im Amt abzulösen, wenn es Euch über den Kopf wächst.«


  »Wenn ich sechs Fuß unter der Erde liege, nicht einen Tag eher«, gab John grimmig zurück. »Aber eigentlich wollte ich mit Euch über Owen Tudor sprechen, Mylord.«


  Gloucester verzog angewidert das Gesicht. »Was soll mit ihm sein? Ich nehme an, er schimmelt irgendwo im walisischen Ödland vor sich hin.«


  »Nein. Ihr wisst ganz genau, wo er das letzte halbe Jahr vor sich hingeschimmelt hat. Und ich weiß es auch, Mylord. Das war es, was ich Euch sagen wollte.« Er sah von Gloucester zu Lady Eleanor und wieder zurück, ehe er leise fortfuhr: »Ich habe ihn herausgeholt und in Sicherheit gebracht.«


  Nach drei Tagen war Tudor weit genug wiederhergestellt gewesen, dass John ihn nach Waringham hatte bringen können. Wie gehofft, hatte Liz den Waliser bald wieder auf den Beinen, und noch vor Beginn der Adventszeit hatte John ihn nach Barking zu seinen Söhnen begleitet.


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht, Waringham«, behauptete Gloucester stirnrunzelnd. »Und ich wäre dankbar, wenn Ihr uns nun in Ruhe ließet, denn Ihr verderbt mir die Festtagslaune.«


  »Ich bin untröstlich. Je eher Ihr aufhört zu heucheln, desto schneller werde ich Euch verschonen. Ich weiß, dass Ihr dahinter steckt, denn Talbot hat es eingestanden.«


  »Na und?«, zischte Lady Eleanor. »Tudor hatte nichts Besseres verdient. Wofür haltet Ihr Euch eigentlich, Waringham, dass Ihr uns hier mit irgendwelchen Vorhaltungen langweilt? Owen Tudor ist ein Nichts, ein Niemand, genau wie Ihr, und nicht wert, dass Ihr unsere Zeit mit ihm verschwendet. Und jetzt schert Euch weg.«


  John kräuselte angewidert die Lippen. Ohne sie auch nur noch eines Blickes zu würdigen, fuhr er an ihren Mann gewandt fort: »Ihr habt einer königlichen Urkunde zuwider gehandelt, Mylord. Henry hatte Tudor auf freies Geleit Brief und Siegel gegeben, Ihr habt das missachtet. Und damit des Königs Ehre verletzt, die ihm sehr kostbar ist, wie Ihr sicher wisst.«


  Gloucester seufzte vernehmlich. »Ihr Waringhams müsst immerzu von Ehre faseln, das macht einen ganz krank. Also, was kostet mich Eure Diskretion in dieser lächerlichen Angelegenheit? Wie ich höre, habt Ihr Eurem Töchterchen gerade einen Neville gekauft. Ich wette, der war teuer. Wie viel wollt Ihr?«


  John lachte leise. »Eure Beleidigungen waren schon ausgefallener, Mylord.« Dann wurde seine Miene wieder finster. »Ihr könnt meiner Diskretion gewiss sein, solange Owen Tudor und seine Söhne in Frieden gelassen werden. Pfeift Arthur Scrope, Euren getreuen Bluthund, zurück. Wenn einem der Tudors je wieder ein Haar gekrümmt wird, bring ich ihn an den Galgen und Euch in Schwierigkeiten. Ist das klar?« Er sah Gloucester in die Augen und nickte dann. »Gut.« Vor Lady Eleanor verneigte er sich galant. »Es war wie immer abscheulich, Euch zu treffen, Madam. Bonne soirée.«


  Ohne Eile schlenderte er davon und schloss sich seiner Frau an, die mit ihrer Mutter und ihrer Tante Lady Joan Beaufort zusammenstand. Letztere erzählte mit gesenkter Stimme eine ihrer saftigen Klatschgeschichten, und es dauerte nicht lange, bis John und die Damen in Gelächter ausbrachen, das einen Hauch von Schadenfreude zu enthalten schien.


  Da Gloucester immer argwöhnte, das bevorzugte Opfer der Spötter bei Hofe zu sein, fragte er sich unwillkürlich, ob er vielleicht Gegenstand der Geschichte gewesen war.


  »Dieser Waringham wird gefährlich, Humphrey«, sagte Lady Eleanor ihrem Gemahl, und sie sagte es nicht zum ersten Mal.


  »Unsinn«, brummte Gloucester.


  »Es stimmt, was er behauptet: Er hört alles, und er sieht alles. Er weiß zu viel. Solange er da ist, wird unser Plan niemals gelingen. Und wir haben nicht mehr ewig Zeit. Der verfluchte Kardinal spricht ständig davon, dass Henry sich in absehbarer Zeit für eine Braut entscheiden muss. Es würde mich gar nicht wundern, wenn er einen Namen aus Frankreich mitbringt. Er kann es ja nicht erwarten, dem König eine Braut ins Bett zu legen. Notfalls würde er sie wahrscheinlich selbst schwängern. Hauptsache, sie bekommt einen Prinzen und Humphrey of Gloucester verliert sein Erbe. Den Thron, der ihm zusteht.«


  Gloucesters Wangenmuskeln spannten sich an, und der Blick, mit dem er John verfolgte, war feindselig. »Aber was können wir tun?«


  Sie lächelte, nahm sein Ohrläppchen zwischen die Zähne und flüsterte: »Ich lasse mir etwas einfallen, Mylord.«


  Waringham, April 1438


  Wie so oft war der Frühling zeitig nach Kent gekommen, brachte milde Seewinde und reichlich Regen. Eine Woche nach der Pferdeauktion strahlte die Sonne indessen vom blassblauen Himmel und ließ die saftigen Wiesen auf den Hügeln leuchten. Doch John behauptete, das Strahlen der Sonne verblasse neben dem seiner Tochter, als er sie zur Burgkapelle führte und an der Pforte ihre Hand in die ihres Bräutigams legte.


  Vater Egmund traute das Paar und führte es anschließend für die Messe in das kleine Gotteshaus, aber es waren so viele Gäste zur Hochzeit gekommen, dass nicht alle in der Kapelle Platz fanden: Neben den Menschen von der Burg, dem Gestüt und aus dem Dorf hatten sich auch Daniel, Cedric of Harley und William Fitzwalter von der königlichen Leibwache eingefunden, Julianas Cousine Margaret Beauchamp, ihre Mutter Lady Adela und selbst der Kardinal, Owen Tudor und seine drei Söhne.


  Robert of Waringham stand mit verschränkten Armen im Schatten des Eingangs zum Bergfried und betrachtete das bunte Treiben und das offensichtliche Glück seiner Cousine mit Desinteresse. Wie er ihr einmal unumwunden gesagt hatte, hätte er es lieber gesehen, ihr Vater hätte sie mit irgendeinem widerwärtigen Rohling verheiratet, aber im Grunde war ihm gleich, was aus ihr wurde. Hauptsache, sie verschwand endlich aus Waringham und aus seinem Leben. Immerhin bot sich ihm anlässlich ihrer Hochzeit, die fast alle Bewohner aus dem Hauptgebäude der Burg gelockt hatte, endlich eine Gelegenheit, auf die er schon des Längeren gewartet hatte.


  Als er Alys mit zwei großen, leeren Weinkrügen die Kellertreppe hinabgehen sah, schlich er ihr nach und zog die Tür des Weinkellers hinter sich zu. Er hatte den Schlüssel. Seine Mutter hatte ihm den Ring überlassen, nachdem er sich erboten hatte, während der Trauung das Gesinde bei den Vorbereitungen zum Festmahl zu beaufsichtigen.


  Er wartete, bis Alys den Hahn geöffnet hatte und der tiefrote Burgunder schäumend in den Krug plätscherte. Dann pirschte er sich von hinten an und schlang die kräftigen Arme um ihren Leib. »Hab ich dich …«


  Ihr spitzer Schrei hallte in dem großen Gewölbekeller, und Robert lachte leise vor sich hin. »Schsch«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich bin es nur. Kein Grund für solch ein Getöse.«


  »Sir Robert …« Ihre Stimme klang dünn und mutlos. Sie versuchte sich aufzurichten, aber er hatte sich über sie gebeugt und strich mit den Lippen über ihren Nacken.


  Alys kniff die Augen einen Moment zu. Dann schloss sie den Hahn und stellte den Krug auf den nackten Lehmboden. »Bitte, Mylord, lasst mich los.« Sie sprach so fest, wie sie konnte.


  »Nein.« Er schob ihren Rock hoch und die Linke zwischen ihre Schenkel.


  Alys entfuhr ein klägliches Wimmern.


  »Ich habe doch so lange auf dich gewartet, Alys. Du kannst vernünftig sein, dich folgsam auf den Rücken legen und die Beine für mich breit machen, oder ich bespringe dich hier, wo wir stehen, wie ein Hengst die Stuten. Mir ist es gleich.«


  Alys begann zu weinen. »Oh, bitte, Mylord, das dürft Ihr nicht tun. Wisst Ihr denn nicht, wer ich bin?«


  »Alys, die Küchenmagd?« tippte er amüsiert. Für Robert war es ein Spiel, und ihre Furcht steigerte seine Erregung, denn es war ein berauschendes Gefühl, so viel Macht zu haben.


  »Ich bin Eure Schwester, Sir Robert«, es klang erstickt, ging fast in ihrem verzweifelten Schluchzen unter. Von Raymond of Waringhams vielen Bastarden hatten Alys und ihre Geschwister es immer am schwersten gehabt, denn ihre Mutter, die Köchin, war im Dorf nach wie vor schlecht gelitten. Alys hatte immer das Gefühl gehabt, für Sünden bestraft zu werden, die nicht ihre eigenen waren.


  »Du hast Recht«, erwiderte Robert. »Es wäre irgendwie unpassend, wenn wir es machen wie anständige Christenmenschen, nicht wahr?«


  Ohne die geringste Mühe zwang er sie auf alle viere hinab, kniete sich hinter sie und drang mit einem gewaltigen Stoß in sie hinein. Alys fing an zu schreien. Es waren unartikulierte, wortlose Schreie des Entsetzens, die die nackten Steinwände zurückwarfen, dass es sich schließlich anhörte, als heulten ein Dutzend verlorener Seelen. Die Magd versuchte, sich loszureißen und wegzukriechen, aber Robert hielt ihre Schultern umklammert, und er war trotz seiner siebzehn Jahre schon bärenstark.


  Gebannt lauschte er den Lauten ihres Jammers, und kurz bevor er so weit war, legte er die Hände um ihren schmalen Hals und drückte zu. Nur ein bisschen. Aber genug, um sie in Todesangst zu versetzen, und als sie zu röcheln begann, ergoss er sich in sie.


  Sofort zog er sich zurück, wischte sein Glied an ihrem Rock ab, stand auf und schnürte seine Hosen zu.


  Alys hatte sich auf die Seite fallen lassen, weinte, rang nach Luft und hatte den Kopf in den Armen vergraben.


  Robert schaute auf sie hinab. Sein Mund lächelte, seine Augen strahlten – es war ein schönes Jünglingsgesicht. »Hör jetzt auf zu flennen«, befahl er, seine Stimme vollkommen ruhig, nicht einmal unfreundlich. »Na komm schon, tu nicht so, als wäre es das Ende der Welt. Füll deine Krüge und bring sie nach oben, ehe irgendwer dich vermisst.«


  Sie richtete sich langsam auf, kam auf die Füße und starrte ihn an. »Was … was wird, wenn ich ein Kind von Euch kriege?«


  Er gluckste und hob die Schultern. »Was glaubst du wohl, was mich das kümmert? Erzähl deinem Jim – oder wie er auch heißt –, es sei von ihm. Dein wackerer, rotwangiger Bauernbursche besorgt es dir doch bestimmt sowieso jede Nacht ein Dutzend Mal, oder? Somit wüsstest du gar nicht, ob’s von mir ist oder von deinem Gemahl. Aber wenn es von mir ist, wäre es nicht nur dein Sohn oder dein Töchterchen, sondern gleichzeitig dein Neffe, beziehungsweise deine Nichte. Ist das nicht ein interessanter Gedanke?«


  Alys schüttelte den Kopf. Was genau sie verneinte, die Möglichkeit, ihrem Halbbruder einen Bastard zu gebären, oder dieses ganze grauenvolle Erlebnis, war nicht auszumachen. Sie weinte immer noch, aber das Schluchzen hatte nachgelassen, und Robert erkannte etwas in ihrem Blick, das man für Zorn oder gar Rachedurst hätte halten können. Ihr Kampfgeist gefiel ihm. Er liebte Herausforderungen. Er würde sie sich wieder holen, ging ihm in diesem Moment auf. Und zwar bald. Doch was er sagte, war: »Komm ja nicht auf die Idee, deinem Mann von uns zu erzählen, Schwesterherz. Er ist mit der Pacht im Rückstand. Und wenn er mit irgendwelchen Klagen zu meinem Vater oder Onkel kommt, dann sorge ich dafür, dass ihr euer Vieh verliert, ist das klar? Und Alys …« Er packte ihren Unterarm und zog sie so nah heran, dass sie seinen Atem auf dem Gesicht spüren konnte. »Wenn du auf die Idee verfallen solltest, zu meinem … entschuldige, zu unserem alten Herrn zu gehen und ihm etwas vorzujammern, dann bring ich dich um. Glaub mir lieber.«


  Sie sah ihm in die Augen, wie ein gebanntes Kaninchen die Schlange anstarrt, und nickte.


  Robert zeigte sein schönes Jungenlächeln, ließ sie los und füllte sich einen Zinnbecher aus dem Burgunderfass. Dann lehnte er sich an einen steinernen Pfeiler, kreuzte die Knöchel und trank genüsslich.


  »Hm! Gut.« Er hielt ihr den Becher hin. »Mal probieren?«


  Sie machte sich keine Mühe, ihren Abscheu vor ihm zu verbergen. »Dafür werdet Ihr in die Hölle kommen, Sir Robert.«


  »Ach ja.« Er seufzte tief. »Doch ihre wahren Diener haben keinen Grund, sie zu fürchten, mein Täubchen.«


  Als er ihre schreckgeweiteten Augen sah, warf er den Kopf zurück und lachte. Es war ein hübsches Lachen, ausgelassen und voller Frohsinn, und auch seine Stimme warf das Gewölbe echogleich zurück.


  Nach der Messe gab es im Innenhof der Burg ein großes Durcheinander, denn alle drängelten sich um das Brautpaar, um zu gratulieren.


  Tudor küsste der Braut die Stirn und drosch dem Bräutigam auf die Schulter. »Caitlin, Simon. Gott segne euch. Ich habe gute Erinnerungen an dieses Kirchlein. Möge euch so viel Glück beschieden sein wie der Königin und mir, aber ein paar Jahre länger.« Ein übermütiger Glanz lag in seinen Augen, den John lange nicht gesehen hatte.


  Kate stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste Tudor die Wange. »Danke, Owen.« Sie war eine schöne Braut in ihrem honigfarbenen Kleid, das ihr blondes Haar ebenso betonte wie ihre dunklen Augen.


  John stand ein wenig abseits, betrachtete die frohe Szene und konnte ein wehmütiges Seufzen nicht unterdrücken. Als ein schlanker Arm sich um seine Taille legte, bemerkte er: »Sie sieht aus wie meine Braut.«


  »So schön war ich?«, fragte Juliana ungläubig.


  Er schaute sie an. »Und bist es noch.«


  Sie verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Heißen Dank für dieses originelle Kompliment. Aber ich sehe ein, dass ich dir kaum eine andere Wahl gelassen habe, als es aus dem Hut zu ziehen …«


  Lachend küsste er ihren Schwanenhals. »Aber es ist wahr.« Das war es wirklich. Juliana war erst zweiunddreißig, ihre Figur nur eine Spur fraulicher als die des Mädchens, das er vor achtzehn Jahren entführt hatte, ihr Gesicht frisch und faltenlos. Es hatte gelebt, dieses Gesicht, war kein unbeschriebenes Blatt wie Kates, und John wurde es nie überdrüssig, darin zu lesen.


  »Vermutlich ist es albern, rührselig zu werden, wenn man sein Kind weggibt«, murmelte er.


  Sie strich ihm mit der freien Linken über die Wange. »Das ist wahr. Zumal du in Zukunft mehr von ihr sehen wirst als früher, wenn Simon sie mit an den Hof nimmt.«


  John nickte. Es war ein schwacher Trost. »Komm. Lass uns hineingehen und sehen, ob alles fürs Festmahl gerichtet ist.«


  Arm in Arm wandten sie sich ab, als eine vertraute Stimme in seinem Rücken sagte: »Gott zum Gruße, John.«


  John fuhr so heftig herum, dass er seine Frau um ein Haar ins Gras geschleudert hätte. Dann ließ er sie los, legte die rechte Hand über den Mund und flüsterte undeutlich: »Süßer Jesus …«


  »Nein, nein, ich bin’s nur«, gab der Besucher trocken zurück und streifte die Kapuze ab.


  Mit einem Laut, der halb wie ein Stöhnen und halb wie Jubel klang, schloss John ihn in die Arme. »Gott zum Gruße, John.«


  Juliana sah den Fremden die Augen zukneifen, und zwei Tränen stahlen sich unter den langen Wimpern hervor. Dann schlug er die Lider wieder auf und lächelte ihr über Johns Schulter hinweg zu. Es war ein hageres, bartloses Gesicht mit ausgeprägten Wangenknochen und dunklen, melancholischen Augen.


  Juliana hatte diesen Mann nie zuvor gesehen, aber sie erkannte ihn sofort. »Willkommen daheim, Mylord of Somerset.«


  Er löste sich von John – der immer noch um Haltung rang und sich mehrmals mit dem Ärmel über die Augen fuhr –, verneigte sich mit der Hand auf der Brust, legte ihr dann die Hände auf die Schultern und küsste ihr die Wange. »Danke, Madam. Oder soll ich dich ›Cousinchen‹ nennen, wie mein respektloser Bruder Edmund?«


  Sie nickte. »Nur zu. Umso leichter wird es uns allen fallen, zu vergessen, wie lange du fort warst.«


  Wie schon so oft in der Vergangenheit beneidete John seine Frau um die Gabe, in schwierigen Lagen die richtigen Worte zu finden, während er selbst tumb und sprachlos daneben stand.


  Er nahm sich zusammen und legte seinem lang entbehrten Freund kurz die Hand auf den Arm. »Es tut mir Leid, dass du hier in solch einen Trubel geraten bist. Das kann kaum das Richtige sein so kurz nach deiner Heimkehr.«


  Somerset spähte zur Kapelle hinüber. »Sind es etwa mein Knappe und euer Töchterchen, die da heiraten?«


  John nickte.


  Sie sahen sich an, ohne zu lächeln. John schämte sich für all die guten Jahre, die er in England hatte verbringen dürfen, während Somerset in Frankreich gefangen gewesen war. Und Somerset, wusste John, war ratlos, wie und wo er anknüpfen sollte.


  »Seit wann bist du zurück?«, fragte er unbeholfen.


  »Gestern in Dover gelandet«, antwortete Somerset. »Auf der Burg traf ich den Sheriff, der mir sagte, dass ich hier heute vermutlich alle Menschen treffen würde, die mir teuer sind …« Er ließ den Blick wieder über die vielen Hochzeitsgäste schweifen, suchte nach einem vertrauten Gesicht.


  Owen Tudor löste sich aus dem Menschenknäuel und kam auf sie zu. Erst gemessenen Schrittes. Dann rannte er. Ohne ein Wort drückte er Somerset an die Brust, als sei er wild entschlossen, ihm sämtliche Rippen zu brechen. »Oh, Junge. Ich glaub’s einfach nicht«, murmelte er.


  »Nein.« Somerset grinste flüchtig. »So geht’s mir auch. Gut, dich zu sehen, Tudor.«


  Der Waliser legte ihm die Rechte auf die Schulter. »Und dich erst.«


  John fasste sich allmählich. »Meine Tochter hat geheiratet, ich fürchte, ich muss mich in der Halle blicken lassen. Wie wär’s, wenn ihr beide euch die Treppe hinaufmogelt? Gleich über der Halle liegt ein stiller, behaglicher Raum, wo jetzt keine Menschenseele ist. Ich schicke Euch Wein und etwas Gutes von der Tafel, und sobald ich kann, stoße ich zu euch.«


  Somerset nickte erleichtert, und auch Tudor willigte ein. »Sorg dafür, dass irgendwer meine Brut hütet, sonst ist die Burg deines Bruder heute Abend geschleift.« Und damit führte er Somerset um die ganze Hochzeitsgesellschaft herum zum Eingang des Bergfrieds.


  John sah ihnen nach. Somersets breite Schultern betonten nur, wie dünn er war, und er ging ein klein wenig gebeugt, so als fürchte er, jeden Moment mit dem Kopf an einen Türsturz zu stoßen. Das modisch kurz geschnittene Haar war fast völlig grau.


  »Siebzehn Jahre«, murmelte John und schüttelte den Kopf. »Gott verfluche Humphrey of Gloucester. Ohne ihn hätte Somerset nach drei Jahren wieder hier sein können.«


  »Ich weiß, Liebster.« Juliana nahm seine Hand. »Und jetzt komm. Lass Kate nicht merken, wie es in dir aussieht.«


  Dank Tudors Hilfe hatte Somerset die Erschütterung über seine Heimkehr und das plötzliche Zusammentreffen mit lang entbehrten, einst vertrauten Menschen schneller überwunden, als er für möglich gehalten hätte. Sein walisischer Freund, wusste Somerset, begegnete den Wechselfällen des Schicksals wie eine Birke dem Wind: Er beugte sich, und wenn der Sturm sich gelegt hatte, richtete er sich wieder auf und stand fester denn je. Auf seine nüchterne Art erzählte er Somerset vom Tod der Königin und den Monaten im Newgate, und ehe der jüngere Mann es sich versah, redete er sich seinerseits die Einsamkeit, den Zorn und die Verzweiflung von der Seele, die mit jedem Jahr schlimmer geworden waren, da er von einer französischen Burg zur nächsten verfrachtet wurde wie eine herrenlose Reisetruhe, bis sich niemand mehr so recht zu erinnern schien, wer ihn wann und warum gefangen genommen hatte oder wer genau er eigentlich war. Er vertraute Tudor an, dass er vor vier Jahren im Winter einmal versucht hatte, sich am Dachstuhl des dicken Turms in Beaurevoir zu erhängen, sein Strick aber gerissen war und er sich bei dem Sturz den Knöchel gebrochen hatte. Als Tudor daraufhin in dröhnendes Gelächter ausbrach, war er erst schockiert, dann gekränkt, dann stimmte er mit ein. Und es war in diesem Moment, dass er sich zum ersten Mal frei fühlte, erlöst, entfesselt.


  Dann kamen sie. Einer nach dem anderen kam aus der Halle herauf, um ihn zu begrüßen und ihm zu sagen, wie froh sie über seine Heimkehr waren: sein Onkel Kardinal Beaufort, sein einstiger Knappe Simon Neville, Raymond of Waringham, dessen Sohn Daniel und ein paar andere. Somerset war ihnen dankbar, doch bald wurde ihm der Trubel zu viel. Da die Sonne unverändert schien, befolgte er Tudors Rat und schlich sich hinaus in den Rosengarten, um ein Weilchen allein zu sein.


  Er streifte die gepflegten Wege entlang, befühlte die zarten, ledrigen Blätter der Rosensträucher und suchte erfolglos nach den ersten Knospen. Schließlich setzte er sich auf eine der Bänke, schloss die Augen, hielt das Gesicht in die Sonne und lauschte den Vögeln.


  Als ein Schatten auf ihn fiel, öffnete er die Lider – langsam und unwillig. Wer nun schon wieder, fragte er sich, und dann sprang er eilig auf die Füße und verneigte sich. »Vergebt mir, Madam.«


  Vor ihm stand eine Elfe, so schien es im ersten Moment. Ein so zierliches Wesen, dass man meinen konnte, es sei aus Spinngewebe und werde mit dem nächsten Windhauch davongeweht.


  »Nein, ich muss mich entschuldigen«, antwortete die Elfe. »Ich bin hergekommen, um ein paar Augenblicke der Stille zu finden, aber das hat gewiss auch Euch hergeführt. Ich wollte Euch nicht stören. Setzt Euch einfach wieder hin und macht die Augen zu, Sir. Der Garten ist groß genug für uns beide.« Als sie lächelte, hatte sie plötzlich Ähnlichkeit mit seiner Cousine Juliana, und doch war sie ganz anders. Sie wirkte kühl und fast ein wenig erhaben in ihrem schwarzen Kleid.


  »Geht noch nicht«, hörte er sich sagen. Er hätte nie gedacht, dass er fähig wäre, so etwas zu einer Frau zu sagen. Es war forsch, fast unverschämt. Nicht seine Art.


  Sie zog die Brauen hoch und neigte den Kopf zur Seite.


  Er legte die Hand auf die Brust und verbeugte sich nochmals. »John Beaufort, Madam, zu Euren Diensten.«


  »Jesus … Ihr seid der verschwundene Earl of Somerset.«


  »Ganz recht. Aber seid so gut und erspart mir Eure Betroffenheit. Ich habe heute mehr davon gesehen, als ich verkraften kann.«


  »Margaret Beauchamp, Mylord.«


  »Ah. Warwicks Tochter?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nichte. Nicht einmal ersten Grades.«


  »Und doch seht ihr Eurer Cousine Juliana ähnlich, Madam. Die übrigens auch meine Cousine ist.«


  »Aber wir sind nicht verwandt, Ihr und ich. Seltsam.«


  Er nickte und fragte mit einer Geste auf Ihr Kleid: »Ihr seid in Trauer? Ich hoffe, ich trete Euch nicht zu nahe mit meinem eitlen Geplauder, Lady Margaret.«


  »Im Gegenteil. Ich bin die Witwe von Sir Oliver St. John. Aber seid so gut und erspart mir Eure Betroffenheit, Sir, denn auch ich habe mehr davon gesehen, als ich verkraften kann.«


  »Touché.« Sein Lächeln war das schönste und das traurigste, das sie je gesehen hatte. »Ich muss einräumen, dass Schwarz Euch hervorragend steht«, fügte er hinzu.


  Sie erwiderte sein Lächeln, doch ihre Stimme klang eine Spur abweisend, als sie antwortete: »Das trifft sich gut, denn ich habe vor, es bis an mein Lebensende zu tragen. St. John hat mir gereicht. Ich werde nie wieder heiraten, wisst Ihr.«


  Somerset seufzte. »Da könnt Ihr sehen, welch ein Unglücksrabe ich bin, Lady Margaret. Wäret Ihr vielleicht dennoch gewillt, Euch ein Weilchen zu mir zu setzen? Wir brauchen nicht zu reden. Wir können die Augen schließen und die Stille genießen.«


  Und das taten sie, Seite an Seite.


  Windsor, Mai 1438


  Sire, es wird Zeit, dass wir den Burgundern ein Angebot machen«, sagte der Kardinal. Wie üblich klang die Stimme angenehm, aber der Ton war drängend. »Flandern und Burgund dürsten nach englischer Wolle, und wir sind auf die Zolleinnahmen angewiesen, der Wollhandel muss schnellstmöglich wieder beginnen. Aber wenn wir nicht Bewegung in die Verhandlungen bringen, dann werden sie auf der Stelle treten. Es wäre zumindest eine Überlegung wert, den Thronanspruch des Dauphin für die Territorien anzuerkennen, die er ohnehin schon beherrscht.«


  »Was?«, fragte der König entsetzt.


  »Das fasse ich nicht!«, rief Gloucester im selben Moment. »Es ist Verrat, was Ihr da redet, Eminenz.«


  Beaufort streifte ihn mit einem kurzen abfälligen Blick. »Wie gern du mit diesem Vorwurf um dich wirfst, Humphrey. Aber im Gegensatz zu dir verschließe ich nicht die Augen vor den Tatsachen, sondern versuche zu retten, was eben noch zu retten ist. Unsere Kriegskassen sind leer, unsere Stellung in Frankreich wackelt. Wenn wir nicht bald einen Frieden aushandeln, werden wir diesen Krieg verlieren, ob du es nun hören willst oder nicht.«


  Gloucester und der König schnappten beide nach Luft.


  »Aber ihm einen Anspruch auf die Krone zuzubilligen, hieße, dass ich auf meinen verzichten müsste, Onkel«, wandte Henry ein. »Alles, was mein Vater erfochten hat, alles, worum wir seit seinem Tod gekämpft haben, wäre dahin. Wie könnt Ihr so etwas auch nur erwägen?« Es klang eher verständnislos als entrüstet.


  »Es ist keine Rede davon, dass Ihr auf Eure französische Krone und Eure Territorien verzichten sollt, Sire«, widersprach der Kardinal.


  »Das ist doch lächerlich«, warf Gloucester ein. »Es kann nur ein König auf Frankreichs Thron sitzen. Alles andere ist Augenwischerei. Und Verrat, ich bleibe dabei.«


  »Und doch wäre es nicht das erste Mal in der Geschichte Frankreichs, dass es mehr als einen König hat«, sagte eine Stimme von der Tür.


  Der König wandte den Kopf. John of Waringham stand mit einem ihm unbekannten Mann am Eingang. Und ehe Henry sich noch erkundigen konnte, was diese ungehörige Störung seiner Unterredung mit seinen beiden wichtigsten Beratern zu bedeuten habe, trat der Fremde auf ihn zu und kniete vor ihm nieder. »Mein König.« Die Stimme bebte ein wenig.


  Henry sah vor sich einen hageren Mann mit breiten Schultern und grauem Haar, und obwohl dieses Gesicht ihm unbekannt war, hatte es doch auf unbestimmte Weise etwas Vertrautes. »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte er.


  »John Beaufort, Mylord.«


  Henry riss die Augen auf. »Mein Cousin Somerset?«


  Der lächelte. »So ist es.« Er ergriff die Hand des Königs mit seinen beiden und sah ihm in die Augen. »Es tut mir Leid, dass ich all die Jahre Eurer Jugend nicht an Eurer Seite sein konnte. Kein Tag ist vergangen, ohne dass ich an Euch gedacht und für Euer Wohlergehen gebetet habe. Und nun bin ich wieder hier – und gekommen, um Euch endlich meinen Lehnseid zu schwören und Euch meine Dienste und mein Schwert anzubieten.«


  Der junge König stand auf, zog Somerset auf die Füße und umarmte ihn innig. »Die ich mit Freuden annehme, Cousin. Gott sei gepriesen, dass Ihr endlich zurück seid, wahrlich und wahrlich. John, Euer Bruder, seine Eminenz und viele andere hier haben Euch so schmerzlich vermisst. Und ich ebenfalls, Sir, obwohl wir uns noch nie begegnet waren.«


  Sie sahen sich einen Moment in die Augen, und beide lächelten.


  »Willkommen in England, Somerset«, knurrte der Herzog.


  »Oh, wärmsten Dank, Gloucester. Ich weiß, es kommt von Herzen«, erwiderte der jüngere Mann eher amüsiert als verbittert.


  »Ich bin sicher, der König brennt darauf, Euch Euren Eid abzunehmen, aber wenn Ihr uns noch ein Weilchen entschuldigen wollt, wir haben wichtige Entscheidungen …«


  Henry unterbrach ihn mit einem Wink, als verscheuche er eine lästige Stechmücke. »Nehmt Platz, Cousin. Und erklärt mir, was Ihr meintet, als Ihr gesagt habt, Frankreich habe schon einmal mehr als einen König gehabt.«


  Somerset setzte sich auf den angebotenen Sessel, legte die Hände auf die Knie und erwiderte: »Nun, ich bin sicher, Ihr kennt die Geschichte Karls des Großen, nicht wahr? Seine Enkel teilten das fränkische Reich untereinander auf und herrschten gleichberechtigt, ohne dass der eine dem anderen lehnspflichtig war. Sie sind kein sehr glückliches Beispiel«, schränkte er grinsend ein, »da sie sich immerfort gegenseitig bekriegt haben, aber das Prinzip der Machtaufteilung ist in Frankreich nicht unbekannt. Es gibt andere Beispiele. Unser König William etwa teilte sich die Macht in Frankreich mit seinem Cousin, König Philipp. Zwei gekrönte Häupter. Darum hat seine Eminenz meines Erachtens Recht, man könnte über einen solchen Vorschlag nachdenken. Er bedeutet keinen Gesichts- oder Machtverlust.«


  »Was fällt Euch eigentlich ein, Somerset?«, grollte Gloucester. »Nach zwanzig Jahren taucht Ihr aus der Versenkung auf und wollt hier den Ratgeber spielen, obwohl Ihr doch gar keine Ahnung habt, wie die Lage auf dem Kontinent sich darstellt? Das ist absurd.«


  »Es waren nur siebzehn Jahre«, widersprach Somerset geduldig. »Und ich kenne die Lage besser als Ihr, Gloucester, denn ich war dort.«


  »Aber Ihr …«


  »Wir werden ihn anhören«, fiel Henry seinem Onkel ins Wort. Die neue Autorität, die er besaß, seit die Regierung offiziell in seine Hände gelegt worden war, schwang in seiner Stimme, und Gloucester fügte sich, wenn auch unwillig.


  Der Kardinal lehnte mit verschränkten Armen an der Wand, sagte überhaupt nichts mehr, sondern beschränkte sich darauf, zufrieden vor sich hin zu lächeln. Er tauschte einen verstohlenen Blick mit John und zwinkerte ihm zu.


  John stand ein paar Schritte entfernt an der Tür, offiziell auf Wache, in Wahrheit aber, weil er diese erste Begegnung zwischen Henry und Somerset um keinen Preis versäumen wollte. So viele Male hatte er sich in der Vergangenheit gewünscht, Somerset wäre hier, um seinen Cousin durch dessen schwierige Jugend zu geleiten, ihm ein Vorbild, Freund und Ratgeber zu sein. Und nun wurde er Zeuge, wie Somerset binnen weniger Minuten jede dieser Rollen übernahm, mit einer Selbstverständlichkeit, als streife er alte, vertraute Kleidungsstücke über.


  Somerset hatte die Jahre der Gefangenschaft in Abgeschiedenheit und mit dem Studium unzähliger Bücher verbracht, und sie hatten ihn ein wenig weltfremd gemacht. Gepaart mit seinem asketischen Äußeren verlieh diese Eigenschaft ihm eine Ausstrahlung von Weisheit, beinah von Heiligkeit. Wie John insgeheim gehofft hatte, dauerte es keine Stunde, bis der junge König diesem Zauber rettungslos verfallen war. Henry schätzte Rittertum und Kampfesmut, aber sie waren seiner eigenen Natur fremd. Sein Cousin Somerset hingegen verkörperte mit seiner bedächtigen Sprechweise, seiner Nachdenklichkeit und seiner ungeheuren Bildung das Ideal des frommen Gelehrten, welches der König immer angestrebt hatte. Mit leuchtenden Augen schaute Henry zu seinem Cousin auf, hing förmlich an seinen Lippen, und Gloucester merkte sehr bald, dass alles, was er sagte, auf taube Ohren fiel.


  Als die Sonne sich allmählich dem westlichen Horizont zuneigte, ritten John und Somerset durch die Wälder von Windsor, denn das Frühlingswetter war unverändert mild, und Somerset fühlte sich hinter Burgmauern schnell eingesperrt.


  »Ich schätze, mit der Zeit wird es vergehen«, mutmaßte er. »Aber daheim habe ich es keine zwei Tage ausgehalten.« Somersets Zuhause war in Corfe. John war niemals dort gewesen, aber Edmund Beaufort hatte ihm erzählt, welch eine alte, finstere Burg es war. »Man müsste ein paar hundert Pfund aufbringen, um es wirklich wieder bewohnbar zu machen.«


  John hob kurz die Schultern. »Das sollte dir nicht schwer fallen.«


  Somerset schnaubte. »Das glaubst du. Ich bin arm wie eine Kirchenmaus, John.« Und auf den verständnislosen Blick seines Freundes hin erklärte er: »Ich habe dem Dauphin vierundzwanzigtausend Pfund für meine Freilassung bezahlt. Genauer gesagt, hat Edmund es getan, aber es war mein Geld. Mehr oder minder jeder Penny, den ich besaß.«


  »Süßer Jesus«, murmelte John erschüttert. »Und ich dachte, sie hätten dich gegen den Grafen von Eu ausgetauscht.«


  »Hm, auch. Der Dauphin wollte beides, und da mir all mein schönes Geld in der Gefangenschaft ja nichts nutzte, habe ich es ihm gegeben.«


  »Der Dauphin«, knurrte John angewidert. Noch heute empfand er Abscheu, wenn er an den x-beinigen Charles mit dem schwachen Kinn und dem unheimlichen Blick dachte. »Ich finde die Vorstellung, dass Henry sich Frankreich mit ihm teilen soll, genauso abstoßend wie Gloucester«, gestand er.


  »Aber im Gegensatz zu Gloucester siehst du die Notwendigkeit ein.«


  John dachte einen Moment nach und nickte dann zögernd. »Ich sehe vor allem die Notwendigkeit ein, den Krieg zu beenden. Denn ohne einen Kriegerkönig werden wir ihn niemals gewinnen. Und Henry ist alles andere.«


  »Was hältst du von dem Jungen?«, fragte Somerset.


  »Das weißt du doch. Habe ich dir nicht seitenlange Episteln über ihn geschickt? Viel interessanter wäre, was du von ihm hältst, denn du hast ihn heute erst kennen gelernt.«


  »Ich habe lediglich einen Eindruck gewonnen«, widersprach Somerset. »Aber du kennst ihn. Und jetzt sag mir das, was du keinem Pergamentbogen anvertrauen wolltest. Ich weiß, dass du ihn liebst, aber du zweifelst auch an ihm, nicht wahr?«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte John erschrocken.


  Somerset nahm die Linke vom Zügel und vollführte eine unbestimmte Geste. »Etwas an der Art, wie du ihn ansiehst.«


  John antwortete nicht gleich. Sie kamen aus dem Wald in das hübsche Dorf Eton, wo der König, so hatte er John vor einigen Tagen anvertraut, demnächst eine Schule errichten lassen wollte. Es gebe viel zu wenige Schulen in England, und dem wolle er abhelfen. In seiner neuen Schule sollten Knaben egal welchen Standes auf seine Kosten eine gute Schulbildung erhalten. Es war eine schöne, lobenswerte Idee, musste John einräumen, aber eigentlich hatten sie derzeit ganz andere Sorgen …


  Er schwieg, während sie die schmale, staubige Dorfstraße entlangritten. Die Bäuerinnen und Bauern grüßten die beiden feinen Gentlemen auf den kostbaren Rössern ehrerbietig, aber ohne Scheu. Da ihr Dorf so nah an Windsor lag, waren sie diesen Anblick gewöhnt.


  Erst als die beiden Reiter die letzten der kleinen, aber nicht ärmlichen Katen hinter sich gelassen hatten, antwortete John. »Er hat kein leichtes Leben, nie gehabt. Er konnte kaum laufen, da fingen Gloucester, York und Suffolk und ein paar andere Lords an, um seine Gunst zu buhlen. Sie haben nichts unversucht gelassen, um einander auszustechen – jeder wollte der Einzige sein, auf den der König hört. Der Kardinal war so schlimm wie alle anderen, nur waren seine Absichten besser. So kam es, dass der König leicht beeinflussbar wurde, und das ist er heute noch. Ich habe getan, was ich konnte, um ihm beizubringen, sich mehr auf sein eigenes Urteil als die Einflüsterungen seiner Höflinge zu verlassen, aber es hat nicht gereicht. Er hat eigene Vorstellungen, kein Zweifel, aber in den wirklich wichtigen politischen Fragen kannst du nie sicher sein, dass er morgen noch das Gleiche sagt wie heute.« Er brach ab.


  »Er ist noch jung«, gab Somerset zu bedenken.


  John schüttelte den Kopf. »Das sagen wir alle seit Jahren. Immer dann, wenn diese … Schwäche sich zeigt. Aber Tatsache ist, der König wird bald siebzehn Jahre alt, Somerset. Dir muss ich nicht erzählen, wie sein Vater in dem Alter war.«


  »Wie bitter es für ihn sein muss, ständig an seinem Vater gemessen zu werden.«


  John wusste, das stimmte, aber er ging nicht darauf ein. »Versteh mich nicht falsch. Er ist gutartig, milde, ehrenhaft und fromm. Das sind alles gute Eigenschaften für einen König.« Er winkte seufzend ab. »Möglicherweise ist nichts von dem, was mir Sorgen macht, seine Schuld. Vielleicht sind wir einfach alle verflucht, seit wir die Jungfrau hingerichtet haben.«


  Somerset warf ihm einen ungläubigen Seitenblick zu. »Und ich dachte, niemand war so felsenfest von ihrer Schuld überzeugt wie du.«


  »Als Aufrührerin, Diebin und Mörderin, ja. Sie schuldete ihr Leben. Aber nicht so, Somerset. Wir haben sie schäbig behandelt und unseren politischen Absichten geopfert. Der Einzige, der in der ganzen Sache einen Funken Anstand gezeigt hat, war mein Bruder Raymond. Und ausgerechnet ihn hat der König zwei Tage vor ihrer Hinrichtung vom Hof verbannt. In der Nacht schien ein Blutmond über Rouen, und schon damals hatte ich das Gefühl, er schien uns allen. Und seither ist alles schief gelaufen: Unser Kriegsglück hat uns verlassen, Bedford ist gestorben, Burgund hat uns den Rücken gekehrt, die Lords sind untereinander zerstritten und verfolgen hinter dem Rücken des Königs ihre eigenen Ziele, statt in den Krieg zu ziehen, Gloucesters Einfluss auf Henry hat wieder zugenommen. Gute Männer wie mein Bruder werden verdrängt. Und ich sage dir, wenn unser König nicht bald aufwacht und die Macht fest in beide Hände nimmt, dann wird es noch viel schlimmer. Aber ich habe die Befürchtung, dass er das nicht tut. Meine größte Angst ist, Somerset, dass er zu viel dünnes Valois-Blut in den Adern hat.« Er stieß hörbar die Luft aus. »Gott, das habe ich noch niemals zu jemandem gesagt.«


  »Ich bin geehrt«, antwortete sein Freund lächelnd, aber seine Miene zeigte Besorgnis.


  »Das Einzige, was mir Hoffnung macht, ist die Tatsache, dass er dich zurückgeholt hat, sobald er die Macht dazu hatte. Natürlich war es der Einfluss des Kardinals, der Henry bewogen hat, den Grafen von Eu endlich auszutauschen. Aber der König hat es gegen Gloucesters Widerstand durchgesetzt. Einmal hat er endlich das getan, was richtig war, nicht das, was am bequemsten schien und ihm Konfrontationen ersparte.«


  »Und dafür werde ich ihm ewig dankbar sein.« Somerset spottete nicht.


  John nickte. »Dann hilf ihm. Du bist … unsere letzte Hoffnung, Somerset. Ich habe immer gewusst, dass der König sich dir öffnen würde, wenn du nur hier wärest, und jetzt ist es schneller geschehen, als ich mir je hätte träumen lassen. Nutze deinen Einfluss. Steh ihm zur Seite, damit er lernt, ein starker König zu sein und die richtigen Entscheidungen zu treffen. Hilf ihm und hilf England.«


  Somerset hob abwehrend die Hand. »Was willst du mir da aufbürden, John? Ich habe mehr als genug damit zu tun, die Scherben meines eigenen Lebens wieder zusammenzusetzen – ich kann nicht die Bürde des Königs schultern. Ich will auch nicht die Macht hinter seinem Thron sein, vielen Dank, die Rolle überlasse ich meinem Onkel, dem Kardinal. Er geht darin auf, und er ist ein besserer Politiker, als ich je werden könnte.«


  »Das ist es ja gerade«, wandte John ein. »Niemand darf die Macht hinter seinem Thron sein. Du sollst ihn lehren, ein König zu sein. Ein Lancaster. Und dafür brauchst du nichts anderes zu tun, als in seiner Nähe zu sein, glaub mir.«


  »Aber ich will nicht bei Hofe leben. Die Intrigen und Machtspiele, das Geflüster in dunklen Korridoren, ich will mit alldem nichts zu tun haben.«


  »Schade.« John seufzte tief und schaute über Ägeus’ Ohren hinweg in die Ferne. »Dann wirst du kaum Gelegenheit haben, Lady Margaret Beauchamp zu sehen, denn deine Tante, Lady Joan Beaufort, hat sie gebeten, an den Hof zu kommen und ihr Gesellschaft zu leisten.«


  »Ah ja?« Somerset tat, als interessiere ihn das nur mäßig, aber das Leuchten der dunklen Augen sagte etwas ganz anderes.


  John lachte in sich hinein und galoppierte an.


  Waringham, Juli 1441


  John wachte davon auf, dass der warme, samtige Leib seiner Frau sich in seinen Armen regte. Er schlug die Augen auf. Das erste Licht des neuen Sommertages war wie ein tiefblauer Schimmer, und ein Heer von Vogelstimmen drang durchs offene Fenster, sodass er sich fragte, wie in aller Welt er bei diesem Radau hatte schlafen können.


  Dann schaute er auf seine Frau hinab. Mit einem unwillkürlichen Lächeln strich er über die aufgelöste, blonde Lockenpracht. Sie schmiegte sich enger an ihn, legte den Kopf auf seine Schulter und ein angewinkeltes Bein über seine lang ausgestreckten. »John?« Es klang schlaftrunken.


  Er drückte die Lippen auf ihre Schläfe. »Ich hoffe, dass mein letzter Tag auf Erden einmal so beginnt wie dieser«, murmelte er.


  »Warum sagst du etwas so Trauriges?«


  Ihre Lider waren immer noch geschlossen, und er fuhr behutsam mit der Fingerspitze über die langen, fein gebogenen Wimpern. »Keine Ahnung. Es kam mir gerade so in den Sinn.«


  Sie gab einen hinreißenden kleinen Laut der Missbilligung von sich, ertastete seine Hand und legte sie auf ihre Brust. »Dann sollte ich dich auf andere Gedanken bringen.«


  »Au ja.«


  Ihre Hände strichen über vertraute Formen und Flächen, und ihre Körper fanden mühelos zueinander. Aber nichts an ihrer Lust war angestaubt. Gierig umschlangen sie einander, rollten übermütig im Bett umher, bis die feinen Laken und Decken allesamt am Boden lagen, und zu guter Letzt endete John unter seiner Frau, die rittlings auf ihm saß, legte die schwieligen Hände um ihre Brüste und überließ sich ihrem Rhythmus.


  Verschwitzt und außer Atem lagen sie schließlich wieder Seite an Seite, Julianas Kopf auf Johns Schulter, und er seufzte zufrieden, murmelte jedoch gleich darauf: »Eigentlich ist es viel zu heiß für dergleichen.«


  Sie nickte. »Wie so oft kommt dir die weise Einsicht, wenn es zu spät ist, mein Gemahl.«


  Er lachte leise. »Wohl wahr.« Mit den Fingerspitzen fuhr er ihre Wirbelsäule entlang und ergötzte sich daran zu sehen, wie sie sich vor Wonne wand.


  »Ich weiß wie üblich nicht so recht, wie ich wieder wochenlang auf dich und deine ehelichen Zuwendungen verzichten soll, John of Waringham.«


  »Oh, die Enthaltsamkeit ist gewiss gut für dein Seelenheil. Außerdem komme ich zu Michaelis ja schon wieder.«


  »Das sind drei Monate«, entgegnete sie ungehalten.


  »Ich weiß.« Aber er bot ihr dieses Mal nicht an, sie mit an den Hof zu nehmen, obwohl ihre Mutter und ihre Cousine Margaret jetzt fast ständig dort lebten. Die Stimmung am Hof war äußerst angespannt. Somerset hatte, genau wie John gehofft hatte, alle anderen Ratgeber des Königs ihres Einflusses beraubt. Alle außer Kardinal Beaufort, natürlich, mit dem Somerset sich fast täglich zu langen Unterredungen traf. Sie verfolgten die gleichen Ziele, stimmten ihr Vorgehen perfekt aufeinander ab und hatten so bislang jede Attacke ihrer Widersacher abwehren können. York und vor allem Gloucester hatten an politischem Gewicht verloren. John hatte in den letzten Monaten so manches Mal gedacht, dass Henry es vermutlich gar nicht merken würde, wenn einer der beiden sich vor Gram über die verlorene königliche Aufmerksamkeit in die Themse gestürzt hätte, denn er hatte nur noch Augen und Ohren für Somerset.


  Der diese ungewohnte, neue Macht natürlich nutzte, ohne sie zu missbrauchen. Anders als Gloucester, York, Suffolk und viele andere hatte er dem König keine zusätzlichen Lehen, Jahrespensionen oder Zolleinkünfte abgeschwatzt, obwohl seine finanzielle Lage durch das immense Lösegeld doch so angespannt war. Somerset schien nur daran interessiert, den König an seinen weitreichenden Kenntnissen über die französische Politik, die französische Seele und den französischen Adel teilhaben zu lassen, um endlich das zu erreichen, was Henrys größter Herzenswunsch war: Frieden.


  Aber die verdrängten Lords beobachteten all dies mit Argwohn und Missgunst, und wenn Somerset ihnen den Rücken zuwandte, schauderte John manchmal bei den Blicken, mit welchen sie seinen sanftmütigen Freund erdolchten.


  Juliana strich mit dem Finger über die Sorgenfalte oberhalb seiner Nasenwurzel. »Da. Du grübelst schon wieder über Gloucester und York nach, obwohl du noch gar nicht zurück in Windsor bist.«


  Er regte sich unruhig und steckte eine Hand unter den Nacken. »Gloucester ist verdächtig ruhig. Ich fürchte, er führt irgendwas im Schilde. Und je eher ich wieder dort bin, um Somerset den Rücken zu decken, desto beruhigter werde ich sein.«


  »Ja, ich weiß, Liebster. Also geh nur. Aber vergiss nicht, du bist nicht der Einzige, der über den König und Somerset wacht. Simon, Daniel, Cedric – du hast so viele vertrauenswürdige Männer.«


  »Hm, das ist wahr.«


  »Wie steht es mit Somerset und meiner Cousine Margaret?«


  John schüttelte ratlos den Kopf. »Sie sind förmlich verrückt nacheinander. Sie verbringen jede freie Minute zusammen, und wenn sie sich anschauen, leuchten ihre Augen. Aber sie trägt weiterhin Trauer und verkündet in regelmäßigen Abständen ihre Entschlossenheit, unverheiratet zu bleiben. Und Somerset wagt es nicht, sich zu erklären. Dabei würde ein Wort von ihm reichen, um sie umzustimmen.«


  Juliana war nicht so sicher. »Sie hat allerhand durchgemacht mit St. John. Nachdem Katherine Owen geheiratet hatte, hat sie sie an ihren kleinen Hof geholt, um ihr eine Zuflucht zu bieten, aber hin und wieder befahl er sie zu sich. Er war ein Scheusal und hat sie geschlagen und gedemütigt. Ich weiß ehrlich nicht, ob sie je genug Vertrauen zu einem Mann haben könnte, um ihn zu heiraten, wenn sie nicht muss.«


  »Na ja … Der König könnte es befehlen. Vielleicht sollte ich ihm mal einen kleinen Wink geben, he? Womöglich muss man die beiden zu ihrem Glück zwingen.«


  Juliana legte ihm eine warnende Hand auf den Arm. »Warte noch ein paar Monate ab.«


  »Hm.« John brummte missvergnügt. Dann berichtete er: »Es sieht übrigens so aus, als werde Henry Marguerite d’Anjou heiraten. Und zwar bald.«


  »Ah ja? Gut. Das wird ihm mehr Selbstvertrauen geben. Wie ist sie? Hat irgendwer sie schon mal gesehen?«


  »Dein Vater, natürlich. Ich hab ihn gefragt. Doch er war untypisch zugeknöpft und hat lediglich angemerkt, der König werde mit seiner Braut alle Hände voll zu tun haben.«


  »Oh.« Es klang beunruhigt. »Ich hoffe, sie ist nicht gar zu temperamentvoll für unseren frommen, gutmütigen König.«


  »Ich vertraue darauf, dass dein Vater ihm schon die Richtige ausgesucht hat, von allen politischen Notwendigkeiten einmal abgesehen. Vielleicht denkt er wie ich, es werde höchste Zeit, dass jemand unserem Henry einmal Feuer unter dem königlichen Hintern macht.«


  »John«, schalt Juliana und schnalzte mit der Zunge. »Du hörst dich beinah an wie dein Bruder.«


  John winkte ab. »Ich wünschte, es wäre schon so weit und es gäbe schon einen Prinzen. Oder Somerset oder sein Bruder würden endlich heiraten und einen Erben zeugen. Denn ehe das nicht passiert, wird Gloucester in unserem Julian immer eine Gefahr für seine Position sehen. Und das raubt mir den Schlaf, Juliana.«


  Arthur Scrope und seine berüchtigten Hünen lauerten John unweit von Windsor in dem gleichen Waldstück auf, wo sie einst auch Owen Tudor überfallen hatten.


  Es war ein perfekter, sehr heißer Sommertag, und das flirrende Licht- und Schattenspiel der Sonne auf dem Laubdach spielte dem Auge Streiche, schlug John beinah mit Blindheit. Er hatte keine Chance, das Seil zu sehen, welches sie zwischen zwei Stämme gespannt hatten – hoch oben, sodass es den Reiter aus dem Sattel riss, ohne das Pferd zu gefährden.


  John landete hart auf dem Rücken, und der unerwartete und scheinbar grundlose Sturz presste ihm die Luft aus den Lungen. Das Letzte, was er sah, war ein Schattenriss im Hünenformat. Er schaffte es noch, den Dolch aus der Scheide zu reißen, ehe ein Tritt an die Schläfe ihn ins Land der Träume schickte.


  Und es waren schwere Träume.


  Manchmal hörte er Stimmen, die vertraut schienen, die er aber dennoch nicht zuordnen konnte. Mal tuschelten sie, mal erhoben sie sich in einem eigentümlichen, leisen Singsang. Dann war ihm, als flöße irgendwer ihm einen Trank ein – halb bitter, halb süß –, und danach sah er grelle Bilder in schneller Abfolge, und er hörte nichts mehr.


  Zum ersten Mal kam er wieder richtig zu sich, als er einen mörderischen Schmerz in der linken Hand spürte. Entsetzt riss er die Augen auf, aber alles, was er erkennen konnte, war ein kleines, lebhaftes Feuer, welches ein paar Schritte vor ihm brannte und ihn blendete. Blinzelnd wandte er den Kopf und konnte einfach nicht glauben, was er sah: Zwei haarige Männerhände waren dabei, seine Linke mit einem schweren Hammer an einen Holzbalken zu nageln. Warmes Blut rann über seinen Handteller und tropfte ins schwarze Nichts. Johns Handgelenk war mit einem Strick an den Balken gefesselt, der waagerecht etwa auf der Höhe seiner Schultern verlief. Die linke knirschte gefährlich, und John wollte sagen: Pass auf meine Schulter auf, sie springt aus dem Gelenk! Aber weder öffnete sich sein Mund, noch konnte er die Zunge bewegen. Im Übrigen glaubte er kaum, dass die Warnung auf großes Interesse gestoßen wäre.


  Er wandte den Kopf nach rechts: Dort war das Handgelenk ebenfalls angebunden, und noch während er hinschaute, kam der Mann mit dem Hammer und einem Nagel, wie die Bauern in Waringham sie in die Scheunenwände einschlugen, um ihre Dreschflegel und sonstigen Gerätschaften daran zu hängen.


  John schloss die Augen. Der erste Schlag trieb den Nagel durch seine Handfläche bis ins Holz. Der Schock und der Schmerz machten Johns Knie weich, aber er spreizte die Füße ein wenig weiter, um stehen zu bleiben. Er wusste, wenn er einknickte, war es um seine Schulter geschehen, und das wollte er nun wirklich nicht.


  Zwei gut platzierte Hammerschläge waren noch nötig, um den Nagel so weit ins Holz zu treiben, wie der Mann für angemessen hielt. Jedes Mal fühlte sich an, als stecke jemand einen brennenden Pfeil in Johns Hand. Als die Zimmermannsarbeit vollbracht war, spürte er ein schmerzendes Pochen in beiden Händen. Es war furchtbar, aber John hatte schon Schlimmeres erlebt. Was ihn schockierte, ihn mit einem kläglichen Entsetzen erfüllte, war nicht so sehr der Schmerz, sondern die Blasphemie dieser Handlung.


  Sie kreuzigen mich. Heiliger Georg, steh mir bei, sie kreuzigen mich …


  Unwillkürlich schaute er zu seinen Füßen hinab und stellte bei der Gelegenheit fest, dass er unbekleidet war. Der senkrechte Balken seines Kreuzes hatte am unteren Ende einen Ring, an welchen seine Füße gekettet waren. Sie hatten sogar ein wenig Spiel, und es sah nicht so aus, als wolle man auch sie annageln.


  Warum nicht?, fragte John sich verwirrt, aber er schien nicht in der Lage, einen Gedanken festzuhalten oder zusammenhängend zu verfolgen. Was immer sie ihm eingeflößt hatten, hatte Besitz von seinem Geist ergriffen und war noch nicht gänzlich verflogen. Vielleicht war das der Grund, warum er sich seiner Blöße nicht genierte. Sie machte ihn verwundbarer, und er fürchtete sich, aber Scham empfand er nicht.


  Erst als er Schweiß auf seiner Brust glänzen sah, wurde er gewahr, wie heiß es war. Mit Mühe und eigentümlich langsam hob er den Blick. Allmählich, viel langsamer als gewöhnlich stellten seine Augen sich auf den Feuerschein ein, und als er die ersten Konturen erkannte, glaubte er einen Moment lang, er befinde sich in einer Kirche. Eine Krypta womöglich, denn es war dunkel, seine nackten Füße standen auf festgestampftem Lehm, und die Luft war feucht und dumpfig.


  Jenseits des Feuers, das in einer Mulde am Boden brannte, stand ein eigentümlich niedriger Altar, der einem Mann allenfalls bis ans Knie reichte, darauf ein Kelch. John konnte nicht erkennen, woraus er gemacht war, aber er funkelte nicht im Flammenschein.


  Hinter sich vernahm er ein Rascheln und wandte unwillkürlich den Kopf. Er erhaschte einen Blick auf einen großen Schädel in einer Kapuze und roch einen ungewaschenen Männerleib. Die haarigen Hände, die die Nägel in seine Handflächen geschlagen hatten, schlangen ein Seil um seinen Brustkorb, die Enden einmal um den Querbalken, und knoteten es fest. John spürte, wie seine Füße und Schultern von einem Teil seines Gewichts entlastet wurden.


  Er schluckte und bewegte das dicke, pelzige Ungetüm, welches seine Zunge war. »Wärmsten Dank auch«, brachte er hervor. Es klang, als wäre er sternhagelvoll.


  Der Mann stieß ein heiseres, irgendwie schauriges Lachen aus. »Keine Ursache, Sir John. Ihr sollt es in der letzten Stunde Eures Lebens so bequem haben, wie die Umstände erlauben. Und wenn Ihr ohnmächtig werdet, sollt Ihr uns nicht zusammensacken.«


  Zusammensacken? Mit angenagelten Händen? Wohl kaum. Aber das sagte er nicht, konzentrierte sich lieber auf die Stimme. Er wusste genau, dass er sie schon einmal gehört hatte, aber benebelt, wie sein Verstand war, konnte er sie nicht zuordnen. Nicht unkultiviert, aber dennoch von einem unüberhörbaren Akzent gefärbt. Östliche Midlands, tippte John. Und ohne jeden erkennbaren Zusammenhang musste er an den alten König Henry denken, den Bruder des Kardinals, der an dem Tag gekrönt worden war, als John das Licht der Welt erblickt hatte. Was hat der alte König mit dieser verdammten Sache zu tun?, überlegte er verwundert, und schon war der Gedanke wieder entschwunden.


  »Und wo mag ich sie verbringen, die letzte Stunde meines Lebens?«, fragte er.


  »Das braucht Euch alles nicht mehr zu kümmern. Hier, trinkt noch ein Schlückchen.« Der Mann kam um das Kreuz herum, stand zwischen John und dem Feuer. Die Kapuze war bis auf die Nasenspitze herabgezogen – John hätte keine Chance gehabt, das Gesicht zu erkennen, selbst wenn sein Blick schärfer gewesen wäre.


  Eine haarige Hand setzte einen Becher an seine Lippen. John nahm einen kräftigen Zug, wartete, bis der Becher abgesetzt wurde, zielte auf die Nasenspitze und spuckte.


  Mit einem wütenden Knurren sprang der Mann zurück und schlug John die knochige Faust ins Gesicht. Johns Kopf flog zur Seite, und ein Ruck lief durch seinen Arm. Das Reißen an der Hand war furchtbar. John biss sich auf die geschwollene Zunge, um still zu bleiben. Wenigstens war der Kerl Linkshänder, sodass er John rechts am Jochbein getroffen hatte, der Ruck also durch den rechten Arm gegangen war, weswegen sich die linke Schulter immer noch an Ort und Stelle befand. Linkshänder. Linkshänder wie Arthur Scropes verräterischer Bruder.


  Arthur Scrope …


  »Wo ist Scrope?«, fragte er. »Er war’s, der mir im Wald aufgelauert hat, nicht wahr? Also steckt Gloucester hinter dieser Sache?«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht«, knurrte der Kapuzenmann grantig. »Und jetzt tut Euch selbst den Gefallen und trinkt.«


  John schüttelte den Kopf. Nur ganz behutsam, denn jede noch so kleine Regung verschlimmerte den Schmerz in den Händen.


  Der Kapuzenmann schien noch etwas sagen zu wollen, aber plötzlich erklang eine dumpfe Trommel. Sie spielte den Rhythmus eines langsamen Herzschlages, und das Geräusch schien von oben zu kommen.


  Der Kapuzenmann verschwand aus Johns Blickfeld, kehrte gleich darauf zurück, warf eine Hand voll irgendeiner Substanz ins Feuer, die die Flammen grünlich färbte und eintrübte. Dann hielt er einen Kienspan in die Flammen, ging umher und entzündete ein Dutzend großer schwarzer Kerzen, die im Kreis um den seltsamen Altar standen. John fragte sich, wie man wohl schwarze Kerzen herstellte, ob man das Wachs mit Ruß färbte. Dann fragte er sich, wieso in aller Welt er sich in der letzten Stunde seines Lebens mit solchen Belanglosigkeiten befasste.


  Zu dem leisen Trommelschlag gesellte sich eine helle Schelle, die einen schrillen, mehrtönigen Missklang von sich gab, fast wie das Zischen einer Schlange, das Fauchen einer Katze, und dann wieder verstummte. Die Trommel blieb.


  Zwei Frauengestalten tauchten hinter dem Feuer aus der Dunkelheit auf. Nebeneinander und gemessenen Schrittes traten sie zwischen den hohen Kerzen hindurch an den Altar, beide in lange, schwarze Umhänge gehüllt. Gleichzeitig hoben sie die Hände und streiften die schwarzen Kapuzen zurück. Die Kleinere war Lady Eleanor Cobham, die Duchess of Gloucester.


  John war nicht besonders überrascht.


  Das Gesicht der zweiten Frau war schaurig bemalt: Magische Zeichen, eigentümliche, wie Buchstaben anmutende Formen waren mit einer Farbe, die im grünlichen Feuerschein rotbraun wirkte, auf Wangen, Stirn und Kinn gezeichnet und verliehen ihrem Gesicht etwas Unmenschliches, Fratzenhaftes. John schauderte.


  Der Kapuzenmann warf noch etwas von seinem grün brennenden Pulver aufs Feuer, trat dann auf der anderen Seite des Altars zu den Frauen, und die drei schwarzen Gestalten nahmen sich bei den Händen, legten die Köpfe zurück und stimmten einen schaurigen Singsang an. Es waren keine englischen, lateinischen oder französischen Worte, die sie sangen, sondern eine fremdländische Sprache, die irgendwie abstoßend klang. Und unheilvoll. John verstand nichts bis auf die Namen Luzifer, Astaroth und Asmodi.


  Der Rhythmus der Trommel beschleunigte sich ein wenig, war wie ein Echo seines Herzschlags. Mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu starrte John die drei Gestalten an, die sich sacht im Takt der Trommel vor und zurück wiegten, lauschte ihrer Beschwörungsformel und fürchtete sich wie selten zuvor. Er hatte oft genug Grund gehabt, um sein Leben zu bangen. Seltener um seine Seele. Er wollte den Blick abwenden, die Augen vor diesem lästerlichen Treiben verschließen, aber er war außerstande. Also betete er.


  Die drei Teufelsbeschwörer ließen sich los. Eleanor Cobham ergriff den Kelch mit beiden Händen und trat langsam auf John zu. Jetzt erkannte er, dass das Gefäß aus irgendeinem glänzenden, schwarzen Stein gemeißelt war, Obsidian vielleicht.


  Der Kapuzenmann, der sein Gesicht immer noch nicht enthüllt hatte, folgte ihr, und in seiner linken Hand lag eine kurze Lanze.


  John ahnte, was kommen würde, und er täuschte sich nicht: Der Mann stieß ihm die Lanze unterhalb der Rippen in die linke Seite, und kaum hatte John den scharfen Schmerz wahrgenommen, wurde dieser von einer eisigen Kälte gleich wieder betäubt. Verständnislos schaute er an sich hinab. Eleanor hatte den steinernen Kelch gegen sein Fleisch gedrückt und fing das Blut auf, das munter aus der Wunde sprudelte. Mit einem strahlenden Lächeln sah sie John in die Augen, hob ihren Kelch an die Lippen und trank von seinem Blut.


  Johns Magen hob sich gefährlich, aber er wandte den Blick nicht ab. Nackt, an ein Kreuz geschlagen und blutend stand er hier vor seiner Feindin – es war nicht ganz leicht, seine Würde zu wahren. Aber wenigstens den Triumph, ihr seine Furcht zu zeigen, wollte er ihr versagen.


  »Und ich dachte immer, es seien unschuldige Kinder, die ihr bei euren widerwärtigen Satansriten schlachtet und deren Blut ihr trinkt«, bemerkte er. Es war ein kleiner Trost, dass er so viel gelassener klang, als er sich fühlte.


  Eleanor Cobham hob die schmalen Schultern. »Sie haben den Vorteil, dass sie preiswert zu bekommen sind. In manchen Stadtvierteln von London verkaufen die Mütter sie für einen Shilling. Aber heute wollten wir Waringham-Blut. Am liebsten hätte ich mir dein Söhnchen geholt – aus den verschiedensten Gründen, wie du dir denken kannst –, aber unglücklicherweise war es hinter euren Burgmauern unerreichbar.« Sie lächelte wieder und fügte im Verschwörerton hinzu: »Noch.«


  John war sprachlos, und die Furcht um Julian, seine Töchter und seine Frau bohrte sich mit pfeilspitzen Krallen in seine Eingeweide.


  Eleanor und der Kapuzenmann kehrten zum Altar zurück. Das Fauchen der Schellen erklang wieder, als sie den Kelch der zweiten Teufelsbuhle reichte. Diese war inzwischen auf den Altar geklettert, kniete auf der steinernen Platte, hob den Kelch mit beiden Händen hoch über den Kopf und verharrte so eine geraume Weile, während die Trommel das Tempo weiter anzog, die Schellen tönten und sie eine neuerliche Beschwörungsformel murmelte. Endlich trank auch sie, gab den Becher an den Kapuzenmann weiter und warf dann ihr Gewand ab. Sie enthüllte einen straffen, jungen Körper, der ebenso abscheulich bemalt war wie ihr Gesicht. Und als sie sich auf Hände und Knie niederließ, erkannte John ein großes Pentagramm mit einer Teufelfratze in der Mitte, das sich über ihren unteren Rücken und die Gesäßbacken zog.


  Wieder wurde etwas ins Feuer geworfen, und ein dicker, bräunlicher Qualm stieg auf. Eine Zeit lang nahm er John die Sicht, so wie der schwefelige Gestank ihm den Atem nahm, und er hörte nur das zunehmend drängende Gemurmel der Stimmen. Die Trommel fing an zu rasen, und das Fauchen der Schelle verstummte nicht mehr.


  Als der dicke Qualm sich verzog, war der Satan erschienen.


  »Oh, Jesus Christus, erbarme dich und steh mir bei«, stieß John hervor. In seiner Panik wollte er an seinen Fesseln zerren, und der plötzlich aufs Neue erweckte Schmerz in den Händen, das Gefühl seines eigenen heißen Blutes, das ihm über die Handflächen rann, brachte ihn wieder zu Verstand.


  Dieser Teufel hatte weder Schwanz noch Hufe, erkannte er jetzt. Dafür haarige, ziemlich dürre Beine, unter einem zottigen schwarzen Fellumhang. Keine Krallen, sondern rundliche Hände, und am linken kleinen Finger fehlte ein Glied. Nur ein Mann, erkannte John. Ein halbnackter Kerl mit einer abscheulichen Teufelsmaske: Sie war schwarz, hatte glutrote Augen, riesige, eingedrehte schwarze Hörner wie ein Widder und gefletschte, spitze Zähne, zwischen denen eine rote Zunge hervorschaute.


  Lächerlich, versuchte John sich einzureden. Aber er hatte trotz der Hitze eine Gänsehaut, sein Herz raste ebenso wie die Trommel, und er hörte nicht auf zu beten.


  Der Teufel riss dem Kapuzenmann den Kelch aus den Händen, legte den Kopf in den Nacken und trank.


  John schloss die Augen.


  Er riss sie wieder auf, als die Lanze ein zweites Mal in dieselbe Wunde gebohrt wurde, damit der Blutstrom nicht versiegte. Dieses Mal war es der Kapuzenmann, der den Kelch füllte. Er mied Johns Blick und hastete mit dem Opferblut zurück zum Altar, wo Eleanor Cobham inzwischen ein Säckchen von rötlichem Pulver auf dem Rücken der zweiten Hexe geleert hatte. Aus dem Kelch träufelte sie ein wenig von Johns Blut darauf und knetete Pulver und Blut zu einer lehmartigen Masse, aus welcher sie mit raschen, geschickten Bewegungen eine Puppe formte. Der Satan stand vollkommen reglos, der Kapuzenmann und die Hexe, die jetzt als Altar diente, setzten ihre unheimlichen Gesänge fort.


  Im Licht der schwarzen Kerzen beobachtete John, wie Eleanor ihre Lehmpuppe in ein kleines Gewand mit drei englischen Löwen und drei französischen Lilien wickelte, dann öffnete sie ein weiteres schwarzes Säckchen, entnahm ihm ein paar gelockte Haare und drückte sie behutsam in den weichen Lehmkopf.


  John erinnerte sich nur zu gut an die seltsame Schatulle, die er einmal in Westminster hinter einer Kommode gefunden hatte, und er wusste ganz genau, wessen Haar das war, wen diese Puppe darstellen sollte.


  »Dafür wirst du brennen, Eleanor Cobham«, prophezeite er ihr. »In dieser und in der nächsten Welt.«


  Sie gab nicht zu erkennen, ob sie ihn gehört hatte. Ihre Miene wirkte entrückt, als sie die fertige Puppe auf den ausgestreckten Händen dem Satan hinhielt. Der zog einen schmalen Dolch unter dem Fellumhang hervor und stieß ihn mit feierlicher Langsamkeit von oben in den Kopf der kleinen, kruden Königsfigur.


  »Nein!«, protestierte John, vollkommen außer sich. »Jesus Christus, behüte deinen auserwählten König vor den Mächten der Finsternis, und halte deine schützende Hand über ihn …«


  Er verstummte. Das Gebet blieb ihm einfach im Halse stecken, als Eleanor die geschändete Königsfigur auf den vor sich ausgestreckten Händen zum Feuer trug und unter dem rasenden Herzschlag der Trommel und dem schrillen Missklang der Schellen in die Flammen warf. Dann hob sie beide Arme, legte den Kopf in den Nacken und rief beschwörende Worte in ihrer seltsamen Teufelsprache. John wusste nicht wieso, aber plötzlich erkannte er, dass es Lateinisch war, nur rückwärts gesprochen.


  Der Kerl in der Satansmaske warf seinen Fellumhang ab, packte die nackte Teufelsbuhle bei den Hüften und stieß von hinten in sie hinein.


  John war schlecht.


  Nicht lange, und die Hexe begann sich zu winden und Laute auszustoßen, wie John sie nie zuvor gehört hatte. Lust- und qualvoll zugleich. Sie waren erbärmlich anzuhören, aber dem Kerl in der Satansmaske schienen sie zu gefallen. Er verfiel in Raserei, derweil der Kapuzenmann ein schwarzes Huhn unter dem Altar zum Vorschein brachte und ihm mit einem raschen Griff den Kopf abriss. Die Flügel flatterten weiter in panischer Hast. Blut schoss in einem Schwall aus dem durchtrennten Hühnerhals, und der Kapuzenmann ließ es über das wild zuckende Paar auf den schwarzen Altar träufeln.


  Eleanor Cobham trat an das Kreuz, stand mit einem Mal so nah vor John, dass er ihren süßlichen, nach fremden Kräutern riechenden Atem auf dem Gesicht spüren konnte. Sie presste den Kelch wieder in seine Seite, um das Opferblut aufzufangen, schaute ihm aber unverwandt in die Augen.


  »Nun, John?«, flüsterte sie. »Gefällt dir, was du siehst?« Ihr Lächeln sollte ihm Übermut vorgaukeln, aber er wusste, es war Rachgier und eiskalte Berechnung, die in ihren Augen funkelten.


  Er würdigte sie keiner Antwort. Sie hatte seinen König mit einem Bildzauber verflucht, und er gedachte nicht, je wieder ein Wort zu ihr zu sprechen. Sein Blick schien jedoch Antwort genug.


  »Wirklich nicht?« Ihr roter Verführermund lächelte, ehe sie den Becher an die Lippen setzte und keinen Spann von seinem Gesicht entfernt sein Blut trank. Plötzlich schloss sich ihre freie Linke um sein Glied, im selben Moment setzte sie den Becher ab und presste die Lippen auf Johns, schob ihre Zunge tief in seinen Mund.


  Niemals zuvor war John etwas derart Widerwärtiges passiert. Ihre kleine, flinke Zunge und der Geschmack seines eigenen Blutes verursachten ihm einen beinah unbezähmbaren Würgereiz. Ihre schmale Hand machte sich mit einigem Geschick ans Werk, und das blieb nicht ohne Folgen. Trotz seines Ekels spürte John, wie er hart wurde. Er fühlte sich geschändet, und seit er Victor de Chinon ausgeliefert gewesen war, hatte er keine solche Entwürdigung erlitten. In seinem Zorn und seiner Hilflosigkeit bediente er sich der einzigen Waffe, die ihm geblieben war: Er biss Eleanor hart in die Unterlippe.


  Mit einem kleinen Schreckenslaut wich sie zurück und strich mit der Hand über ihre Lippe, wo sein Blut sich jetzt mit dem ihren mischte. Langsam, genießerisch fuhr sie mit der Zunge darüber, warf dann den Kopf zurück und stieß ein schrilles, irres Lachen aus.


  Und das, dachte John schaudernd, ist die erste Dame des Reiches. Dieses Monstrum könnte die nächste Königin von England werden. Und es sah verdammt danach aus, als sollte er keine Gelegenheit mehr bekommen, es zu verhindern.


  Er wandte den Blick ab und stellte fest, dass das Gesicht der Teufelsbuhle auf dem Altar inzwischen in den Gewändern des Kapuzenmannes verschwunden war, der reglos vor ihr stand, den verhüllten Kopf wie in Demut gesenkt.


  Eleanor kehrte zu der unglaublichen Szene zurück und gab dem Satan aus dem Kelch zu trinken. Johns Blut lief ihm übers Kinn.


  John spürte Schwindel seine Beine hinaufkriechen. Er schaute an sich hinab und stellte fest, dass die Wunde in seiner Seite stetig weiterblutete, aber es war kein wirkliches Sprudeln. Er glaubte nicht, dass er schon eine bedenkliche Menge seines Lebenssafts verloren hatte. Aber es war ein gewaltiger Unterschied, stellte er fest, ob man ihn aus einer ehrlich erworbenen Wunde auf dem Schlachtfeld vergoss oder als Opferlamm einer Satansmesse. Es waren vor allem sein Ekel und die Angst vor dem Bösen, die ihn schwach machten.


  Wie aus einem wabernden Nebel sah er Eleanor wieder mit der Lanze und dem Kelch vor sich auftauchen. Eigentlich wollte er nichts mehr sehen, nichts mehr hören, und dennoch folgte sein Blick jeder ihrer Bewegungen. Wieder stieß sie die gerundete Klinge in die Wunde, tiefer dieses Mal, und ließ sie stecken, während sie sein Blut auffing.


  »Das ist alles, John«, flüsterte sie. »Mehr brauchen wir nicht von dir. Was denkst du, soll ich sie tiefer hineinstoßen und dich von deinem Elend erlösen? Oder soll ich dich langsam verbluten lassen?«


  »Weder noch, Herzblatt«, sagte eine tiefe Stimme hinter ihr, und eine Pranke mit einem Siegelring am Zeigefinger fiel auf ihre Schulter.


  Eleanor Cobham zuckte erschrocken zusammen, und sowohl der Kelch als auch die Lanze fielen ihr aus den Händen. Das lästerliche Gefäß zerbarst mit einem dumpfen Klirren.


  John blinzelte verwirrt. »Raymond?« Er sah nur noch verschwommen, aber er hatte die vertraute Stimme erkannt.


  »Oh, bei allen Knochen Christi, John …«, hörte er diese Stimme nun sagen, sie klang zutiefst erschüttert.


  Und bevor John irgendetwas erwidern konnte, vernahm er Daniel: »Verflucht, hier ist noch eine Tür! Sie entwischen uns!«


  »Dann schlage ich vor, du folgst ihnen, mein Junge«, knurrte Raymond über die Schulter, ehe er Eleanor Cobham scheinbar galant, aber mit eisernem Griff am Ellbogen packte. »Dich haben wir jedenfalls. Ich hab doch immer gewusst, dass du ein durchtriebenes Luder bist.«


  »Lasst mich los«, befahl sie. »Ich glaube, Ihr vergesst, wer ich bin, Sir!«


  Er sah ihr in die Augen und schüttelte langsam den Kopf. »Das wird dich nicht retten, Herzblatt. Dieses Mal bist du einfach zu weit gegangen.«


  John wachte mit schmerzenden, bandagierten Händen in einem breiten Bett mit strahlend weißen Laken auf, und im ersten Moment wähnte er sich in Troyes. Dann entsann er sich, dass seit jenen fernen Tagen mehr als zwanzig Jahre vergangen waren, und er murmelte verwirrt: »Wo bin ich?«


  »In meinem Haus in London«, antwortete der Kardinal.


  John richtete sich auf, spürte einen stechenden Schmerz in der linken Seite, und alles fiel ihm wieder ein.


  Beaufort half ihm, sich aufzusetzen, und stopfte ihm ein Kissen in den Rücken. »Alles in Ordnung?«


  John nickte. »Ihr habt ein Haus in London?«


  »Der Bischof von Winchester hat einen ansehnlichen Palast in London, mein Sohn«, spöttelte Beaufort. »In bedenklicher Nähe zu dem großen Hurenviertel am Südufer der Themse, das ihm ebenfalls gehört und ihm ein Vermögen an Pachteinnahmen einbringt.«


  »Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich schockiert bin. Wie komme ich hierher?«


  »Euer Bruder hat Euch hergebracht.«


  »Wieso ist …«


  »Raymond wird Euch alles erzählen. Aber ich brauche dringend ein paar Antworten, John. Der König ist letzte Nacht plötzlich erkrankt. Er leidet unerträgliche Kopfschmerzen, und er brennt vor Fieber. Denkt Ihr, das könnte in irgendeinem Zusammenhang mit diesem … teuflischen Ritual stehen?«


  »Oh mein Gott …« John fuhr sich mit dem Unterarm über die Augen. Dann schaute er seinem Schwiegervater ins Gesicht. »Ja, Mylord. Ich glaube schon.« Und er beschrieb den schaurigen Bildzauber, den Eleanor Cobham und ihre Satanistenfreunde gewirkt hatten.


  Das Gesicht des Kardinals wurde weiß vor Zorn, die Lippen ganz schmal. »Das wird sie büßen«, knurrte er. »Dieses Mal kommt sie nicht davon. Ich lege ihr das Handwerk, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«


  »Wie schlimm steht es um den König?«, fragte John angstvoll.


  Beaufort legte ihm die Hand auf die Schulter. »Jetzt, da wir wissen, was die Ursache ist, bin ich sicher, dass wir ihn kurieren können. Ich schicke sofort einen Boten nach Westminster und reite später selber hin. Aber zuvor sagt mir noch dies: Bedauerlicherweise sind alle Beteiligten außer Eleanor entwischt. Raymond war nur mit Daniel gekommen, und es gab offenbar einen geheimen Fluchtweg aus dem Keller. Was könnt Ihr mir über diese Leute sagen? Wir müssen sie suchen und dingfest machen, ehe sie sich Gott weiß wo verkriechen, versteht Ihr.«


  John runzelte die Stirn und versuchte, die wirren Bilder wieder auferstehen zu lassen. Es war schwierig. »Ich weiß nicht, Mylord … Meine Erinnerung ist verzerrt. Bruchstückhaft. Sie hatten mir irgendein Zeug eingeflößt, das meinen Verstand vernebelte. Da war ein Mann in einer Kapuze. Linkshänder. Seine Stimme kam mir bekannt vor. Sie brachte mir Euren Bruder, König Henry, in den Sinn, aber ich weiß nicht, warum. Ich habe den König doch gar nicht gekannt und …«


  »Bolingbroke?«, unterbrach der Kardinal plötzlich.


  »Bitte?«


  »Mein Bruder kam in Bolingbroke in Lincolnshire zur Welt und hieß deshalb Henry of Bolingbroke. Gloucesters Astrologe ist ein Mann namens Roger Bolingbroke.«


  »Natürlich!«, ging John auf. »Er war’s, Mylord, kein Zweifel. Ich kannte ihn, weil Gloucester ihn früher gelegentlich mit an den Hof brachte, um dem König die angeblichen Prophezeiungen seines Astrologen zu verkünden.«


  »Es wird schon lange gemunkelt, dass er sich in schwarzer Magie versucht. Weiter, John. Wer noch?«


  John schüttelte den Kopf. »Der andere Kerl trug eine Teufelsmaske.« Es klang albern hier und jetzt im sommerhellen Tageslicht. Aber letzte Nacht war ihm beim Anblick dieser Maske fast das Herz stehen geblieben, und bei der Erinnerung richteten sich die Haare auf seinen Armen und Beinen auf. »Am kleinen Finger der linken Hand fehlte ein Glied. Das ist alles, was ich Euch sagen kann.«


  »Ha«, machte der Kardinal mit grimmiger Zufriedenheit. »Und das ist genug. John Home. Eleanors Sekretär und Kaplan.«


  »Er ist ein Priester?«


  Der Kardinal nickte. »Sie nehmen gern Geistliche für ihre teuflischen Riten – es macht sie umso lästerlicher.«


  John schwieg schockiert.


  »Wer noch?«


  »Eine Frau. Jung. Hübsch. Schwarzhaarig. Mehr weiß ich nicht.«


  »Würdet Ihr sie wiedererkennen? Hat sie ihr Gesicht enthüllt?«


  »Nicht nur das, Mylord«, entfuhr es John. Dann nickte er. »Ich würde sie wiedererkennen.«


  »Wahrscheinlich ist es Margery Jourdemain.«


  »Wer ist das?«


  »Man nennt sie die Hexe von Eye. Sie gilt als die mächtigste Zauberin Englands. Ich weiß, dass Eleanor Cobham Umgang mit ihr pflegt. Sie hat gehofft, die Hexe von Eye könne einen Zauber gegen ihre Unfruchtbarkeit wirken. Oh, der Bischof von London wird entzückt sein, endlich einen guten Grund zu haben, Margery Jourdemain auf den Scheiterhaufen zu bringen.«


  John spürte einen eisigen Schauer. »Damit wollte ich eigentlich nie wieder im Leben etwas zu schaffen haben«, sagte er beklommen.


  »Ich weiß«, antwortete der Kardinal ernst. »Ich weiß auch, warum. Aber dieses Mal ist es wahrhaftig zum Wohle Englands und seines Königs, John.«


  John dachte wieder an den Bildzauber und nickte. »Reitet zum König, Mylord«, bat er. »Das Wichtigste ist jetzt, dass er wieder gesund wird.«


  Beaufort erhob sich. »Ihr habt Recht. Ich lasse Bolingbroke, Home und diese Frau verhaften. Um alles Weitere kümmern wir uns später.«


  »Und Arthur Scrope ebenfalls, wenn Ihr einmal dabei seid«, rief John ihm nach. »Er hat mir aufgelauert und mich in ihr Haus geschafft, genau wie Tudor damals.«


  Im Hinausgehen nickte der Kardinal. »Die Räumlichkeiten des Tower sind Sir Arthur Scrope ja bereits hinlänglich vertraut …«


  Raymond und Daniel kamen mit Wein und knusprig gebratenen Taubenbrüstchen.


  »Du bist uns in Ohnmacht gefallen, als ich den ersten Nagel rausgezogen hab, John«, eröffnete sein Bruder ihm frotzelnd.


  John nickte und erwiderte kauend: »Klug von mir.«


  »Tja. Da hast du wahrscheinlich Recht. Gott verflucht, Junge, du kannst dir nicht vorstellen, wie du ausgesehen hast. Was zum Henker ist da unten in diesem Keller passiert?«


  »Ich glaube, nicht einmal du in deiner grenzenlosen Lasterhaftigkeit hättest daran Freude gehabt. Es war widerlich. Aber ich werd dir alles erzählen, was du wissen willst, sobald du mir gesagt hast, was euch dorthin verschlagen hat.«


  Raymond nickte zu seinem Bastard hinüber. »Du bist nicht am vereinbarten Tag an den Hof zurückgekommen. Das hat Daniel beunruhigt, und er ist nach Hause gekommen und hat Robert befragt, ob der vielleicht zufällig etwas über deinen Verbleib wisse.«


  »Robert?«, rief John ungläubig, und dann fragte er Daniel kritisch: »Bist du etwa schon wieder unbeurlaubt vom Hof verschwunden?«


  Sein Neffe war nicht beleidigt. Mit einem kleinen, spöttischen Lächeln schüttelte er den Kopf. »Du könntest mir ein bisschen dankbarer sein, Onkel.«


  »Oh, das bin ich. Aber du weißt ja …«


  »Dienst ist Dienst«, vollendete Daniel den Satz für ihn. »Ich habe Simon gesagt, dass ich mir Sorgen mache, weil es dir einfach nicht ähnlich sieht, dich zu verspäten. Und ich hatte schon länger den Verdacht, dass Robert Gloucesters Spion in Waringham war. Oder genauer gesagt, Lady Eleanors Spion.«


  »Wie in aller Welt bist du darauf gekommen?«


  Alys, die Küchenmagd, die ja Daniels Schwester ebenso wie Roberts war, hatte sich ihm anvertraut. In ihrer Not hatte sie sich an den einzigen Menschen gewandt, dem sie erzählen konnte, was passiert war, ohne vor Scham zu sterben, und der Robert vielleicht Einhalt gebieten konnte. Und sie hatte Daniel alles erzählt, auch von Roberts eigenartiger Bemerkung über die wahren Diener der Hölle. Doch nichts davon durfte Daniel hier wiederholen, denn Alys hatte ihn Stillschweigen schwören lassen.


  »Ich muss dich bitten, mir die Antwort zu erlassen, Onkel.«


  »Mir wollte er’s auch nicht sagen, John«, warf Raymond ein. »Ich nehme an, er weiß irgendetwas Widerwärtiges über meinen famosen Sohn und Erben, das er uns nicht aufbürden will.« Er sagte es grimmig, aber John sah den Kummer in Raymonds Augen. Wie bitter musste es sein, so schlecht von seinem eigenen Sohn denken zu müssen. John bat Gott, er möge den kleinen Julian segnen und verhindern, dass ein Ungeheuer wie Robert aus ihm würde.


  »Simon und Kate teilten meine Besorgnis, und Simon beurlaubte mich«, fuhr Daniel fort. »Du siehst, Onkel, ich habe ausnahmsweise mal alles nach Vorschrift gemacht. Dann bin ich nach Hause geritten und habe mir meinen Bruder vorgenommen, bis er mir verraten hat, wo Lady Eleanors Haus in London ist und was sie dort im Keller treiben.« Er sah weder seinem Vater noch seinem Onkel in die Augen, als er das sagte. Es war ihm nicht leicht gefallen, es aus seinem Bruder herauszuprügeln, denn er hatte schnell gemerkt, dass Robert sich vor Lady Eleanor und den Schrecken ihres Kellers fürchtete. Wäre Daniel wegen Alys nicht so schlecht auf seinen jungen Bruder zu sprechen gewesen, hätte er es vielleicht nicht fertig gebracht, so weit zu gehen, wie nötig gewesen war, um die Wahrheit aus ihm herauszuholen. Und nun, wusste er, würde er in Waringham kein Zuhause mehr haben, wenn ihr Vater eines Tages starb und Robert Earl of Waringham wurde …


  »Wir haben uns überlegt, es lieber in der Familie zu halten, da Robert irgendwie in die Geschichte verwickelt ist«, setzte Raymond den Bericht fort. »Also sind Daniel und ich sofort nach London aufgebrochen, fanden das Haus und dich im Keller, wie üblich wieder mal in einer kolossalen Klemme.«


  John nickte friedfertig. »Und ihr seid nicht eine Minute zu früh gekommen«, bemerkte er.


  Daniel verschränkte die Arme und seufzte. »Es tut mir nur Leid, dass uns die anderen Strolche durch die Finger geschlüpft sind.«


  »Oh, kein Grund, den Kopf hängen zu lassen. Kardinal Beaufort weiß, wer sie sind«, entgegnete John. »Und vorausgesetzt, der König wird wieder gesund, kann ich dieser ganzen abscheulichen Geschichte doch allerhand abgewinnen.« Er lächelte hämisch auf seine bandagierten Hände hinab.


  Raymond nickte. »Gloucester ist erledigt. Ein für alle Mal. Er kann sich ebenso gut in der Themse ersäufen. Das würde ihm zumindest ersparen, seine niedliche Eleanor brennen zu sehen.«


  Windsor, April 1442


  Die Hochzeit des Earl of Somerset mit Lady Margaret Beauchamp fand im Rahmen der St.-Georgs-Feierlichkeiten in Windsor statt. Das sei ausgesprochen passend, hatte Somerset seinen Freunden erklärt, denn es sei gewiss nur der Fürsprache des Schutzheiligen aller englischen Ritter zu verdanken, dass die schöne Lady Margaret ihrem Witwenstand letztlich doch noch abgeschworen und ihn erhört hatte.


  »Nun sieh ihn dir an – er grinst wie ein Trottel«, brummte Tudor, der mit John in einer dicht gedrängten Schar adliger Gratulanten vor der St.-Georgs-Kapelle stand, als das Brautpaar herauskam.


  »Und warum auch nicht«, gab John zurück. »Er hat es weiß Gott verdient, glücklich zu sein.«


  »Na ja, da hast du Recht«, musste der Waliser einräumen, und fast zerstreut fügte er hinzu: »Edmund, wenn du glaubst, ich hätte nicht gesehen, dass du deinem kleinen Bruder die Schuhbänder verknotet hast, dann muss ich dir leider kundtun, dass du dich täuschst.«


  Mit einer verstohlenen, frechen Grimasse kniete der Lausebengel sich vor dem kleinen Owen ins Gras und entwirrte schleunigst dessen Schuhriemen.


  Tudor sah kopfschüttelnd auf seine Söhne hinab. »Wie können sie nur solche Flegel sein? Von wem haben sie das? Ich glaube ehrlich nicht, dass ich so war, John.«


  Der erinnerte sich nur zu lebhaft an den schlaksigen, höchst flegelhaften Hitzkopf, der Tudor einst gewesen war, doch er erwiderte: »Nun, du weißt, ich habe die Mutter deiner Söhne sehr geschätzt, aber sie war nicht gerade ein Lämmchen.«


  Tudor seufzte wehmütig. »Und Gott sei Dank dafür …«


  Kardinal Beaufort, der seinen Neffen und dessen Braut getraut hatte, folgte dem strahlenden Paar aus der Kirche, Seite an Seite mit dem König.


  Ehe sein Vater ihn aufhalten konnte, sprang Edmund Tudor auf die Füße und rannte zum König hinüber. »Sire!«


  Henry blieb stehen und legte seinem jungen Bruder die Hände auf die Schultern. »Nanu, Edmund! Das ist eine unerwartete Freude.« Er lächelte auf ihn hinab.


  Edmund erwiderte den Blick, und in seinen Augen stand eine so grenzenlose Verehrung, wie nur ein halbwüchsiger Knabe sie empfinden kann. »Ob ich wohl irgendwann heute ein paar Worte mit Euch sprechen dürfte, mein König?«


  Tudor trat hinzu, packte den Jungen mit einem finsteren Blick an der Schulter und riss ihn zurück. »Ich bitte um Vergebung für die Ungehörigkeit meines Sohnes, Mylord.«


  Aber Henry winkte ab. »Schon gut. Wir sind doch in Windsor und unter uns, da wollen wir es nicht zu genau mit der Etikette nehmen. Was ist denn dein Anliegen, Bruder?«, fragte er den Jungen.


  Der lief ob der vertraulichen Anrede feuerrot an. »Ich … ich wollte fragen, ob ich nicht groß genug bin, um an Euren Hof zu kommen, mein König«, stieß er atemlos hervor. »Ich bin doch schon fast dreizehn.«


  »Du bist gerade zwölf geworden, Edmund«, verbesserte sein Vater trocken.


  Der König schaute einen Augenblick versonnen auf den Knaben hinab. Dann nickte er. »Bald, Edmund. Du hast mein Wort.«


  John und Juliana hatten gewartet, bis die große Schar der Gratulanten sich verlaufen hatte, ehe sie zu Somerset und Margaret traten. John schloss seinen Freund in die Arme, Juliana ihre Cousine.


  »Glückwunsch und Gottes Segen, Somerset.«


  »Danke, John.« Lachend legte Somerset seiner Braut einen Arm um die Schultern und küsste sie auf die Schläfe. »Ich bete, dass Gott uns seinen Segen nicht vorenthält, obwohl ich mich so schamlos verstellt und mich viel besser gemacht habe, als ich in Wirklichkeit bin, damit sie mich endlich nimmt.«


  Lady Margaret seufzte tief. »Und nun werde ich Gelegenheit haben, herauszufinden, dass du ein Scheusal bist wie alle Männer, und meinen Entschluss bis ans Ende meiner Tage bereuen. Möge meine Reue lang sein.« Sie schlang den Arm um seine Taille und sah ihrem Bräutigam in die Augen – verliebt wie ein Backfisch.


  Auch Raymond trat hinzu, um dem Paar Glück zu wünschen.


  »Lord Waringham!«, rief Somerset erfreut aus. »Euch haben wir ja Ewigkeiten nicht gesehen!«


  »Hm«, machte Raymond. »Es hat zehn Jahre gedauert, bis der König sich entschlossen hat, meine Verbannung aufzuheben, und in der Zeit hatte ich selten Gelegenheit, nach Windsor zu kommen, wisst Ihr.« Er sah sich um und atmete tief durch. »Gott, ich hab gar nicht gemerkt, wie der alte Kasten mir gefehlt hat.«


  John und sein Bruder hatten lange und fruchtlos darüber gestritten, was den König letztendlich bewogen hatte, sein Willkürurteil aufzuheben. John war überzeugt, es war Henrys Dankbarkeit für die Aufdeckung der teuflischen Verschwörung um Lady Eleanor, die ihn zu dem Schritt veranlasst hatte. Raymond hingegen hatte gefeixt, jetzt, da der Earl of Warwick tot sei, brauche der König keine Auseinandersetzung mehr zu fürchten, wenn er Raymond an seinen Hof zurückholte. Vermutlich, hatte John freilich nur sich selbst eingestanden, war der eine Grund so ausschlaggebend gewesen wie der andere. Jedenfalls war er dankbar, dass sein Bruder, mittlerweile ein alter Mann von vierundsechzig Jahren, seine Tage nicht als Verbannter beschließen musste.


  Der König, der Kardinal und die Tudors schlossen sich ihnen an, Simon Neville und Kate fanden sich ein, Daniel und Cedric of Harley bildeten des Königs Eskorte. Sie standen zusammen in der lauen Frühlingsluft, und die Sonne ließ das Haar des Königs heller schimmern, als es in Wirklichkeit war.


  »Woran denkst du?«, fragte Juliana leise.


  John hob den Kopf. Wann immer sein Blick auf Henrys Haar fiel, musste er unwillkürlich an den schrecklichen Bildzauber denken – es war einfach unvermeidlich. Und an alles, was jener Nacht gefolgt war.


  Es waren abscheuliche Wochen gewesen, während deren im vergangenen November die Prozesse stattgefunden hatten und die Urteile vollstreckt worden waren. Die Teufelsanbeter waren der Häresie, Hexerei und des Hochverrats beschuldigt worden und hatten sich hemmungslos gegenseitig bezichtigt, um die Schuld von sich auf ihre Mitverschwörer abzuwälzen. Es hatte keinem von ihnen genützt. Roger Bolingbroke, der Kapuzenmann, war gehängt worden. John Home und die Hexe von Eye waren beide der Hexerei überführt und verbrannt worden. Das gleiche Schicksal hätte wohl auch Eleanor Cobham erlitten, wäre sie nicht eine Dame von solch hohem Stand gewesen. So hatte das Gericht, das aus Kardinal Beaufort, dem Erzbischof von Canterbury und drei weiteren Bischöfen bestand, sie verurteilt, drei Tage hintereinander barfuß und im Hemd mit einer Kerze in der Hand in London öffentlich Buße zu tun – eine Strafe, die normalerweise lasterhaften Bürgersfrauen und Huren vorbehalten war. Es war ein großes Spektakel auf den Straßen gewesen. Die Londoner hegten einen bitteren Hass für die adlige Teufelsbuhle, die ihren geliebten jungen König hatte töten wollen, und hatten die einst so vornehme erste Dame des Reiches mit allem beworfen, was sie in die Finger bekamen. Eleanor hatte jeden ihrer Bußgänge unter Strömen von Tränen absolviert.


  John hatte keinen einzigen versäumt.


  Anschließend hatten die kirchlichen Richter ihre Ehe mit Humphrey Duke of Gloucester geschieden und sie zu lebenslanger Haft verurteilt. Jetzt hockte Eleanor Cobham im finsteren Peel Castle auf der Isle of Man, und es hieß, ihre Wachen hatten ihre liebe Müh, sie zu hindern, sich das Leben zu nehmen.


  Der König aber hatte sich schaudernd von seinem Onkel und einstigen Ratgeber abgewandt. Gloucester war, wie Raymond prophezeit hatte, erledigt. Und Arthur Scrope – seines mächtigen Beschützers beraubt – vermoderte im Tower.


  John hatte von dieser ganzen abscheulichen Episode eine verkrüppelte linke Hand zurückbehalten. Der Mittel- und der Ringfinger waren gekrümmt und steif. Dennoch war er ausgesprochen zufrieden mit dem Ausgang der Ereignisse, wenngleich seine eigene Rachgier ihm wie üblich Unbehagen bereitete.


  »Ich denke an die nächste Hochzeit, die wir hier feiern werden«, log John mit einem vielsagenden Blick auf den König.


  Der Zwanzigjährige grinste und errötete bis in die Haarwurzeln. »Das wird noch ein Weilchen dauern, denke ich«, sagte er ein wenig zu hastig.


  Alle lachten über seine offenkundige Verlegenheit.


  »Wie ich schon Eurem Vater vor vielen Jahren sagte, Sire: Ein König muss bereit sein, für das Wohl seines Landes Opfer zu bringen«, betonte der Kardinal mit erhobenem Zeigefinger und einem übermütigen Funkeln in den schwarzen Augen. »Aber genau wie damals Eurem Vater sage ich heute auch zu Euch: Eure Braut wird keine großen Ansprüche an Eure Opferbereitschaft stellen. Marguerite d’Anjou ist ein sehr schönes Mädchen.«


  »Nur kostet sie uns das Maine, wenn wir sie nehmen«, warf Somerset kritisch ein.


  »Das ist mir gleich«, entgegnete Henry kategorisch. »Wenn das der Preis für den Frieden ist, so sei es. Und wenn meine Braut wirklich so schön ist, wie Ihr sagt, Onkel, ist sie doch wohl den Preis einer französischen Grafschaft wert, oder?« Dann vollführte er eine wedelnde Handbewegung. »Im Übrigen will ich heute überhaupt nichts von Politik hören.« Er hielt jeder der Damen einen Arm hin. »Mesdames? Gehen wir zu Tisch?«


  Juliana und Lady Margaret hakten sich bei ihm ein, die beiden Leibwächter folgten ihm wie Schatten, und die anderen schlossen sich ihnen an. Gemächlich überquerten sie die frühlingshelle Wiese, auf welcher hier und da Narzissen in dichten, leuchtend gelben Büscheln standen.


  »Denkst du, der Krieg ist bald aus, Kate?«, fragte Edmund Tudor seine älteste Freundin.


  Unwillkürlich schaute sie zum König hinüber. Dann antwortete sie: »Ja, ich glaube wirklich, dass der Krieg bald vorüber sein wird.«


  »Was ist mit ihr?«, raunte John seinem Schwiegersohn zu. »Sie kommt mir blass vor.«


  »Was soll schon sein?«, entgegnete Simon Neville und zuckte grinsend die Schultern. »Sie ist schwanger.«


  »Oh, süßer Jesus … Ich werde Großvater«, stellte John erschüttert fest.


  »Mein Sohn, wie oft muss ich Euch daran erinnern, dass Ihr den Namen des Herrn nicht eitel führen sollt?«, rügte Beaufort. »Im Übrigen habt Ihr nun wirklich keinen Grund, Euch zu beklagen.«


  »Da hat er Recht, John«, befand Somerset. »Immerhin wird er Urgroßvater.«


  »Und das in seiner Position«, warf Tudor seufzend ein.


  »Keine geringe Leistung«, stimmte Beaufort mit der ihm eigenen Bescheidenheit zu, »selbst für den Kardinal von England.«


  E N D E


  Nachbemerkung und Dank


  Der Kardinal von England, Henry Beaufort, erreichte ein für seine Zeit gesegnetes Alter von dreiundsiebzig Jahren. Nachdem er 1445 die Eheschließung des Königs mit Marguerite d’Anjou eingefädelt hatte – ein Schritt, von dem er sich den endgültigen Durchbruch bei den Friedensverhandlungen versprach –, zog er sich allmählich aus der Politik zurück. Er beschloss seine Tage keineswegs in »schwarzer Verzweiflung«, wie Shakespeare uns weismachen wollte, sondern beschaulich und friedvoll im Wolvesey Palace zu Winchester. In der dortigen Kathedrale liegt er begraben.


  Wie bei fast allen großen und schillernden Gestalten der Geschichte ist das Urteil der Nachwelt auch in seinem Fall widersprüchlich. Raffgierig, intrigant, machthungrig und genusssüchtig, sagen die Kritiker. Sie haben nicht Unrecht. Niemand wird so märchenhaft reich, dem nichts am Geld liegt. Aber zumindest hat er sein Vermögen immer in den Dienst seines Landes bzw. seiner königlichen Verwandtschaft gestellt, und nach seinem Tod floss ein Großteil davon an wohltätige Zwecke. Es ist auch sicher richtig, dass Politik und das Spiel um die Macht ihn fasziniert haben, vielleicht gar sein Lebenselixier waren. Das war (und ist) für einen Kardinal aber keine ungewöhnliche Eigenschaft, und seine politischen Ziele – die Sicherung der Macht des Hauses Lancaster als Garant für innere Stabilität, eine sanfte Reform der Kirche und eine Beendigung des Krieges – waren richtig. Hätte er langfristig mehr Erfolg gehabt, wäre England, Frankreich und ganz Europa allerhand erspart geblieben. Und genusssüchtig? Mag sein. Wie so viele Geistliche, die dem Hochadel entstammten, war Henry Beaufort ein weltlicher Mann. Juliana und ihre Mutter habe ich erfunden, aber seine Liaison mit Alice Fitzalan ist belegt. Die beiden hatten eine Tochter, Joan, die einen Ritter aus Glamorgan heiratete und die der Kardinal in seinem Testament bedachte. Ich habe seinen Vater, den manche von Ihnen vielleicht noch als den großen Duke of Lancaster aus Das Lächeln der Fortuna in Erinnerung haben, ständig in ihm wiederentdeckt, und darum wundert es mich überhaupt nicht, dass Lady Alice alle Konventionen ihrer Zeit über Bord geworfen und die teilweise sicher bitteren Konsequenzen auf sich genommen hat, um ihren Kardinal zu bekommen. Die Geschichte, wie er zu seinem kostbaren Reliquienring gekommen ist, ist übrigens ebenso eine historische Tatsache wie sein chronisches Ischiasleiden.


  Sein Neffe John Beaufort, den ich hier Somerset genannt habe, und Margaret Beauchamp bekamen eine Tochter, die ebenfalls auf den Namen Margaret getauft wurde. Sie heiratete Edmund Tudor. Was daraus wurde, wissen die meisten von Ihnen sicherlich. Falls nicht, gedulden Sie sich ein paar Jahre, dann erzähl ich es Ihnen.


  1443 wurde Somerset zum Duke of Somerset erhoben und zum Oberbefehlshaber der englischen Truppen in Frankreich ernannt. Aber das Leben hat es nie besonders gut mit ihm gemeint. Sein Feldzug scheiterte. Richard of York verdrängte ihn als Ratgeber des Königs ebenso wie als Kommandanten, und nach einem Streit mit ihm und seiner Fraktion wurde Somerset vom Hof verbannt. Er starb 1444 mit nur einundvierzig Jahren – von eigener Hand, sagen manche. Sein Bruder Edmund folgte ihm als Duke of Somerset und erbitterter Widersacher des Hauses York. Eine Anekdote berichtet, dass Edmund Beaufort und Richard of York sich 1454 einmal unerwartet in einem Rosengarten in London über den Weg liefen. Nachdem sie sich ein paar Beleidigungen an den Kopf geworfen hatten, pflückte Edmund Beaufort eine rote Rose und rief: »Lasset all jene, die treu zu Lancaster stehen, eine rote Rose tragen!« Daraufhin riss York eine weiße Rose ab – die Wappenblume seines Hauses – und rief seinerseits: »Und alle, die dem Hause York ergeben sind, eine weiße!«


  Auch was daraus wurde, wissen vermutlich die meisten von Ihnen, und falls nicht – siehe oben.


  Humphrey of Gloucesters politische Macht endete tatsächlich mit der Verurteilung seiner Frau. Er war aber nach wie vor der Erbe des Throns, und der König begann zunehmend zu fürchten, dass sein Onkel ihm nach dem Leben trachtete. Im Februar 1447 wurde Gloucester verhaftet, als er zum Parlament in Bury St. Edmund’s anreiste, und nach wenigen Tagen starb er in Haft unter etwas mysteriösen Umständen. Es ist wahrscheinlich, aber nicht erwiesen, dass er ermordet wurde.


  Ob seine Gemahlin, Lady Eleanor Cobham, wirklich eine Satanistin oder Opfer einer von Kardinal Beaufort initiierten Intrige war, ist nicht sicher. Einen historischen Roman zu schreiben bedeutet immer, dass man Entscheidungen treffen und Stellung beziehen muss, was vergangene Ereignisse betrifft. Das, was ich zu diesem Fall hier erzählt habe, spiegelt wieder, was ich nach Abwägung der mir bekannten Fakten glaube. Die beschriebenen satanistischen Rituale hat es jedenfalls alle gegeben, inklusive der schwarzen Hühner und der »Bildzauber« genannten Praxis, einem Menschen zu schaden, indem man stellvertretend eine ihm nachgebildete Puppe verletzt. Woher unsere Vorfahren Riten kannten, die wir heute eher mit dem afrikanischen Kontinent oder mit Voodoo in Zusammenhang bringen, überlasse ich Ihrer Spekulation.


  Gesichert ist, dass Eleanor Cobham den Rest ihres Lebens in Unfreiheit verbrachte, und es heißt, noch heute höre man in Peel Castle auf der Isle of Man ihre schweren Schritte auf der Treppe und ihr Stöhnen, sobald es Mitternacht geschlagen hat. Das ist besonders deswegen erstaunlich, weil inzwischen bewiesen wurde, dass sie gar nicht in Peel, sondern in Beaumaris in Wales starb.


  Apropos Wales: Owen Tudor war es beschieden, ein hohes Alter zu erreichen, und wie Sie sich denken können, starb er nicht im Bett. Von allen historischen Figuren dieses Romans hat er es mir am leichtesten gemacht, weil so wenig über ihn bekannt ist. Mehr Legenden als Fakten ranken sich um ihn und die schöne Königin von England. Eine dieser Geschichten ist zum Beispiel jene, dass sie ihn beim Bad in der Themse heimlich beobachtet habe und ihre Liebe so ihren Anfang nahm. Ich fand sie zu schön, um sie nicht zu erzählen. Sicher ist, dass Gloucester ihn nach Katherines Tod gegen den ausdrücklichen Willen des Königs im Newgate einsperren ließ, von wo er unter nicht ganz geklärten Umständen floh. Wann genau er nach England und an den Hof gekommen ist, ist ungewiss, aber mit großer Wahrscheinlichkeit hat er am Agincourt-Feldzug teilgenommen.


  Der Krieg dauerte noch elf Jahre, während deren den Engländern mehr und mehr die Felle schwimmen gingen. In der letzten großen Schlacht am 17. Juli 1453 bei Castillon bewiesen die Franzosen, dass sie das ultimative Mittel gegen die gefürchteten englischen Bogenschützen endlich gefunden hatten: Die überlegene französische Artillerie entschied die Schlacht und beendete den Hundertjährigen Krieg (der de facto 116 Jahre gedauert hatte). Bis auf Calais hatte England sämtliche Territorien in Frankreich verloren. Die Nachricht löste Henrys ersten mentalen Zusammenbruch aus. Der bedauernswerte König hatte die Krankheit seines französischen Großvaters, die wir heute periodischen Wahnsinn nennen, geerbt. Was hingegen das Leiden seiner Mutter war, deren Krankheitsbild sich völlig anders darstellte, wissen wir nicht. Ebenso ungewiss ist, woran sein Vater, König Harry, starb. Eine unzureichend auskurierte Ruhr gilt als wahrscheinlich.


  Apropos Harry: Auch was ich über ihn hier erzählt habe, ist zum größten Teil in den Chroniken belegt. So hat er tatsächlich einmal eine Ketzerverbrennung unterbrochen, den armen Sünder aus seinem schwelenden Fass geholt und versucht, ihn zu bekehren. Als er feststellen musste, dass der Mann selbst vor seinem König keine Einsicht zeigte, ließ er die Hinrichtung fortsetzen und schaute zu. Das trug sich 1409 zu, und der »Ketzer« war ein Londoner Schneider namens John Badby. Da mein Roman erst 1413 beginnt und ich dieses Ereignis aber unbedingt verwenden wollte, um den König einzuführen, habe ich mir erlaubt, einen passenden Ketzer zu erfinden. Harry war sicherlich ein außergewöhnlicher Mensch und entsprach dem Königsideal seiner Zeit. Man braucht keine wagemutigen Ruhmestaten zu erfinden, um diesen Heldenkönig erstrahlen zu lassen – er hat sie tatsächlich vollbracht. Sein militärisches Genie und sein ritterlicher Mut auf dem Schlachtfeld waren legendär. Aber ebenso wahr ist, dass er in seinem Eifer sehr grausam sein konnte. Wir neigen oft dazu, die Menschen vergangener Zeiten nach heutigen Moralvorstellungen zu beurteilen und vergessen gern, dass beispielsweise die Genfer Konvention im Mittelalter noch nicht ersonnen war. Aber die Ermordung der französischen Gefangenen bei Agincourt hat selbst Harrys Zeitgenossen schockiert. Übrigens war es tatsächlich eine stillende Mutter mit abgeschlagenem Kopf, die ihn veranlasst hat, das Massaker an der Zivilbevölkerung bei der Einnahme von Caen zu beenden.


  Die schwierigste Figur dieses Romans war für mich Jeanne von Domrémy. Da ich ihre Geschichte aus englischer Perspektive erzählen wollte, habe ich mich ihr ganz bewusst mit Vorsicht und Distanz genähert. Die Erkenntnis, dass ich sie nicht mochte, hat mir trotzdem ziemlich zu schaffen gemacht. Erst als mir klar wurde, dass ihr Fanatismus und ihre brutale Rücksichtslosigkeit Ausdruck einer psychotischen Persönlichkeit waren, konnte ich ihr das Mitgefühl entgegenbringen, das sie zweifellos verdient. Der genaue Prozessverlauf ist nicht ganz leicht zu rekonstruieren, da die Protokolle zu Jeannes Ungunsten gefälscht wurden und die Erinnerungen der Zeugen bei ihrem Rehabilitationsprozess zwanzig Jahre später schon vom Heiligenkult verklärt waren. Aber fest steht, dass ihre Vernichtung aus englischer Sicht eine politische Notwenigkeit, damit von vornherein beschlossene Sache war. Die Verantwortung für die besondere Abscheulichkeit ihrer Verhandlung, Gefangenschaft und Hinrichtung trugen allen voran ihr Ankläger Pierre Cauchon und Richard Beauchamp, der Earl of Warwick. Ob Jeanne während der Haft von ihren drei Wächtern oder dem geheimnisvollen »englischen Lord«, dessen Identität nie geklärt wurde, vergewaltigt worden ist, wissen wir nicht. Sie selbst hat das bis zuletzt vehement bestritten – sie hatte die Kunst der selektiven Wahrnehmung und Verdrängung allerdings auch perfektioniert. Alle Wahrscheinlichkeit spricht gegen ihre Darstellung, aber wenn sie selbst daran geglaubt hat, umso besser. Welche Rolle Kardinal Beaufort im Einzelnen in dieser traurigen Episode gespielt hat, ist auch nicht ganz klar. Tatsache ist jedenfalls, dass er bei ihrer Hinrichtung zugegen war und angeordnet hat, ihre Asche in die Seine zu streuen.


  Nehmen Sie’s ihm nicht gar zu übel.


  Es war eben eine ganz andere, in vieler Hinsicht unbegreifliche und doch faszinierende Zeit. Das ist wohl der Grund, warum ich diesen Roman geschrieben habe und Sie ihn gelesen haben.


  »Nicht das kreative Ego allein erschafft ein Buch, sondern viele Menschen sind daran beteiligt«, sagte die Kollegin Louise Welsh kürzlich anlässlich einer Preisverleihung. Das ist schon allein deswegen keine Binsenweisheit, weil es gar zu gern vergessen und viel zu selten ausgesprochen wird. Darum möchte ich allen Mitarbeitern der Verlagsgruppe Lübbe danken, die mit ihrem Know-how, ihrer Kreativität und Arbeit dazu beigetragen haben, dass aus meiner Idee ein Buch wurde und die Welt von der Existenz dieses Buches erfahren hat (was längst nicht allen der rund 100 000 jährlichen Neuerscheinungen auf dem deutschen Buchmarkt beschieden ist). Danken möchte ich auch meinem Agenten Michael Meller für inzwischen schon viele Jahre konstruktiver Zusammenarbeit und wunderbarer Betreuung. Wie immer meiner Schwester Dr. Sabine Rose für medizinischen Rat und die ungebrochene Lust, meine Manuskripte im unausgegorenen Frühstadium zu lesen, meiner Schwester Regina Hütter und meinen Eltern Hildegard und Wolfgang Krane für den Zugang zu ihren Büchern und ihrem Wissen, sowie der »next generation«: Dennis, Sissy und Philipp, die mir so vieles über das Kindsein und die Mühen des Großwerdens in Erinnerung gebracht haben, was ich vergessen hatte.


  Danken möchte ich auch einigen Kolleginnen und Kollegen: Dick Francis, von dem ich nicht nur viel über Pferde und deren Aufzucht gelernt habe, sondern auch, wie man über sie schreibt. Und wie man eine ausgekugelte Schulter zurück an Ort und Stelle befördert. Als ehemaliger National Hunt Jockey weiß er auch das aus persönlicher Erfahrung, worüber er urkomisch zu erzählen versteht. Wieder einmal Kevin Baker für den nunmehr fünf Jahre währenden Gedankenaustausch über Historie und Fiktion, seiner Frau Ellen Abrams für eine gewisse Postkarte und Gisbert Haefs für ein klärendes Gespräch über William Shakespeare.


  Mein ganz besonderer Dank gilt Peter Molden.


  R.G., Mai 2003 – November 2004
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  Für


  Regina und Sabine


  »Unsere Schwestern halten uns einen Spiegel vor: Sie zeigen uns, wer wir sind und wer zu sein wir wagen könnten.«


  Elizabeth Fishel


  DRAMATIS PERSONAE


  Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.


  Daran schließen sich drei Stammbäume an, die der besseren Orientierung dienen sollen, aber keinen Anspruch auf Vollständigkeit erheben.


  WARINGHAM


  Julian of Waringham


  Blanche of Waringham, seine Zwillingsschwester


  Kate of Waringham, ihre ältere Schwester


  Geoffrey, der Stallmeister


  Adam, der Pfiffikus


  Alexander und Roland Neville, Kates Söhne und Julians Knappen


  Lucas Durham, Julians Ritter, genau wie

  Algernon Fitzroy

  Frederic of Harley und

  Tristan Fitzalan


  Mortimer Welles, Julians Cousin


  DAS HAUS LANCASTER UND SEINE ANHÄNGER


  Henry VI.*, König von England


  Marguerite d’Anjou*, seine Königin


  Edward*, genannt »Edouard«, Prince of Wales, ihr Sohn


  Edmund Tudor*, Earl of Richmond, König Henrys Halbbruder


  Margaret Beaufort*, genannt »Megan«, seine Gemahlin


  Henry Tudor*, genannt »Richmond«, ihr Sohn


  Jasper Tudor*, gelegentlich Earl of Pembroke, König Henrys Halbbruder


  Owen Tudor*, Edmunds und Jaspers Vater, König Henrys Stiefvater


  Rhys ap Owain, sein Bastard


  Humphrey Stafford*, Duke of Buckingham


  Henry »Hal« Stafford*, sein Sohn


  Henry Beaufort*, gelegentlich Duke of Somerset


  Edward »Ned« Beaufort*, sein Bruder


  John de Vere*, Earl of Oxford


  DAS HAUS YORK UND SEINE ANHÄNGER


  Richard*, Duke of York


  Edward*, erst Earl of March und dann Edward IV., König von England, sein Sohn


  Elizabeth Woodville*, Edwards Königin


  Elizabeth of York*, ihre älteste Tochter


  Edward*, der ungekrönte Edward V., und


  Richard*, Duke of York, ihre verschwundenen Söhne


  George*, Duke of Clarence, König Edwards Bruder


  Richard*, noch ein Bruder, erst Duke of Gloucester und dann Richard III. von England


  William »Black Will« Herbert*, ein walisischer Marcher Lord, vorübergehend Earl of Pembroke


  Walter Devereux*, ein englischer Marcher Lord


  Thomas Devereux, sein Bruder


  Anne Devereux*, ihre Schwester, Black Will Herberts Gemahlin


  William Hastings*, König Edwards Lord Chamberlain, vielleicht der standhafteste aller Yorkisten


  Ralph Hastings*, sein Bruder


  Janet Hastings, seine Schwester


  Robert Welles*, ein Mann fürs Grobe


  BEKEHRTE, WANKELMÜTIGE UND OPPORTUNISTEN


  Richard Neville*, Earl of Warwick, genannt »Der Königsmacher«


  Anne Neville*, seine Tochter


  George Neville*, sein Bruder, Erzbischof von York


  John Neville*, Lord Montague, noch ein Bruder


  Henry Stafford*, Duke of Buckingham


  Henry Percy*, gelegentlich Earl of Northumberland


  Thomas Lord Stanley*, Steward des königlichen Haushaltes


  James Tyrell*, ein übel beleumundeter Charakter


  KIRCHENMÄNNER


  Thomas Bourchier*, Erzbischof von Canterbury


  Owen Tudor jun.*, Benediktiner in Westminster


  John Morton*, Bischof von Ely


  Christopher Urswick*, Mortons Spion und Megan Beauforts Beichtvater
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  PROLOG


  
    St. Albans, Mai 1455

  


  »Edmund, das ist Wahnsinn!«, rief John of Waringham über das Waffenklirren hinweg. »Wir müssen den König in Sicherheit bringen!«


  Edmund Beaufort, der Duke of Somerset, hob kurz die Linke, um anzuzeigen, dass er ihn gehört hatte. Ein wenig ratlos sah er sich auf dem Marktplatz des verschlafenen Städtchens um, der so gänzlich unerwartet zum Schlachtfeld geworden war. Es herrschte ein unüberschaubares Gedränge: Wohin das Auge blickte, waren Ritter und Soldaten in erbitterte Zweikämpfe verwickelt und stolperten über die reglosen Leiber der ersten Gefallenen. Es war kurz vor Mittag, und seit einer halben Stunde währte die Schlacht.


  Die Männer der Leibgarde hatten einen schützenden Ring um ihren König gebildet, doch allmählich bekam dieser Schutzwall Lücken. Vier Pfeile, die fast gleichzeitig aus dem Nichts auf sie zugeschossen kamen, fanden ein Ziel: Drei Männer sanken tödlich getroffen zu Boden, das vierte Geschoss verfehlte John so knapp, dass er die Befiederung über sein Ohr streicheln fühlte, und streifte den König dann am Hals. Henry schrie auf.


  John fuhr herum. »Sire! Oh, süßer Jesus …« Er machte einen Schritt auf ihn zu, die Schlacht vergessen.


  König Henry hatte die rechte Hand oberhalb des linken Schlüsselbeins an den Hals gepresst, und Blut quoll zwischen den Fingern hervor. Aber er schüttelte den Kopf. »Es ist nichts, John.«


  »Mein König, warum …« habt Ihr Eure Klinge nicht gezogen?, wollte John fragen, als er einen eigentümlichen Schlag im Rücken spürte. Ein sengender Schmerz durchzuckte seinen Leib, und dann sah er fassungslos eine blutige Schwertspitze aus seinem Brustpanzer stoßen. Keine Handbreit unterhalb des Herzens. »Sire … Eure Waffen. Ihr müsst …«


  Er brach ab, als der Schmerz zurückkehrte und die Schwertspitze verschwand. Helles Blut sprudelte aus dem Schlitz in seiner Rüstung, und ganz plötzlich gaben seine Knie nach. Im Sturz hörte John den König seinen Namen rufen. Es klang angstvoll, beinah verzweifelt, aber die Stimme entfernte sich schon. John war auf der rechten Seite gelandet und hatte sein eigenes Schwert unter sich begraben. Mühsam hob er den Kopf und stellte erleichtert fest, dass seine Männer jetzt einen engeren Ring um den König geschlossen hatten und ihn aus dem Kampfgetümmel in eins der bescheidenen Holzhäuser am Marktplatz brachten.


  Langsam ließ sich John auf den Rücken fallen. Er starrte in den wolkenlosen Maihimmel. Was für ein Wetter, um zu sterben, dachte er, und dann: Ich wünschte, ich hätte dich noch ein einziges Mal sehen können, Juliana. Aber irgendwie haben wir beide gewusst, dass dies hier passieren würde, nicht wahr?


  Unter Anstrengung hob er den Kopf und erwartete, das Gesicht des Mannes zu sehen, der ihn verwundet hatte. Stattdessen fiel sein Blick auf seinen ältesten Freund, der neben ihm im Staub kniete und ihm sprachlos die Hand auf die Schulter legte.


  »Owen.« Es war nur ein Flüstern. Rote Bläschen bildeten sich in Johns Mundwinkeln. Er bekam kaum noch Luft.


  »Ich schaff dich hier weg«, sagte Owen Tudor.


  »Spar dir die Mühe.«


  Aber wie so oft in der Vergangenheit hörte Tudor auch dieses Mal nicht auf ihn. Er zog ihn unsanft an den Armen hoch und warf ihn sich über die Schulter. John hätte geschrien, wenn er nur hätte atmen können.


  Tudor schenkte der Schlacht um sie herum nicht mehr Beachtung als Bäumen am Wegesrand. Ohne große Mühe bahnte er sich einen Weg, trug seinen Freund aus dem Getümmel und in den Klostergarten, wo er ihn im Schatten einer Buche ins Gras gleiten ließ. Das Gesicht des Verwundeten war bläulich. Schweiß rann von der Stirn über die Schläfen und versickerte in den immer noch schwarzen Locken.


  »War’s Arthur Scrope?«, fragte John.


  »Wer sonst würde den Captain der königlichen Leibwache feige von hinten niedermachen«, antwortete sein walisischer Freund.


  »Ich hab mir einmal geschworen, ihm niemals den Rücken zuzukehren … Daran hätte ich mich halten sollen.«


  »Ich werd ihn kriegen, John«, versprach Tudor. »Er war schneller verschwunden, als das Auge folgen konnte. Aber ich hol ihn mir.«


  John keuchte. »Owen … Oh, süßer Jesus.« Er kniff die Augen zu. Seine Mundwinkel zuckten, und sein Atem wurde flacher. »Owen, würdest du …«


  »Ja. Ich reite nach Waringham zu deiner Frau. Willst du einen Priester?«


  John schüttelte den Kopf. Er wollte in der Tat einen Priester, aber er wusste, ehe Tudor mit geistlichem Beistand zurückkäme, wäre er längst tot, und er hatte noch zwei wichtige Dinge zu sagen. »Geh zu Julian«, bat er flüsternd.


  Tudor nickte


  »Sag ihm, es tut mir leid. Das … tut es wirklich. Sag ihm, ich bitte ihn um Vergebung und sende ihm meinen Segen. Wirst du das für mich tun?«


  Owen Tudor nahm die zitternde, kalte Hand, die rastlos durchs Gras strich, und hielt sie mit seinen beiden. »Natürlich.« Er blinzelte und legte den Kopf einen Moment in den Nacken.


  »Und er soll für mich beten«, fuhr John kaum noch hörbar fort. »Ihr alle werdet für meine Seele beten müssen, denn ich fürchte, ich muss noch eine schreckliche Sünde begehen … ehe ich diese Welt verlasse.«


  Tudor wusste, es wäre seine Christenpflicht gewesen, den Freund von dieser Sünde abzuhalten, aber er brachte es nicht fertig. Außerdem konnte er seiner Stimme nicht trauen.


  »Richard of York.« Johns Stimme klang wie ein Seufzen – liebevoll, hätte man meinen können. »Alles Unglück, das über uns gekommen ist, hast du verschuldet. Du hast Somerset in den Freitod getrieben. Du trägst die Schuld an meinem Zerwürfnis mit meinem geliebten Sohn. Du hast den Seelenfrieden meines Königs zerstört, der … der auch dein König ist und der dich liebt. Aber du rebellierst gegen ihn und willst seine Krone. Darum … verfluche ich dich mit meinem letzten Atemzug: Möge dieser gottlose Bruderkrieg, den du angezettelt hast, dich das Leben kosten. Mögen … deine Söhne und die Söhne deiner Söhne ihm zum Opfer fallen, verraten und ermordet, so wie du deinen König verraten und mich ermordet hast, und möge … dein Geschlecht verlöschen.«


  Noch einmal verstärkte sich der Druck seiner Hand in der seines Freundes, dann wurde der Griff schlaff, und das mühsame Atmen verstummte.


  Tudor schaute noch ein letztes Mal in die blauen Augen, schloss mit der Linken behutsam die Lider, beugte sich vor, um dem Toten die Stirn zu küssen, und faltete ihm die Hände auf der Brust. »Mögest du aber Frieden finden, John of Waringham. Gott weiß, du hast ihn verdient.«


  Eine Weile kniete er mit gesenktem Kopf an Johns Seite, aber er wusste, er durfte sich nicht viel Zeit gönnen, um den toten Freund zu betrauern. Darum erhob er sich bald und schaute sich rasch im Klostergarten um. An einem der Rosenbüsche entdeckte er eine erste rote Knospe. Er schnitt sie mit seinem Jagdmesser ab, schob dem Toten die Blume unter die gefalteten Hände und machte sich dann auf die Suche nach seinem Stiefsohn, dem König.
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  Der Hundezwinger war in einer Holzbaracke am Fuß der Burgmauer untergebracht, auf der Südseite des Innenhofs. Schon auf etliche Schritte Entfernung hörte man frenetisches Gebell. Adam, der junge Gehilfe des Hundeführers, runzelte verwundert die Stirn und sah zur Sonne.


  »Früh dran mit dem Füttern«, murmelte er, verfrachtete den Strohballen unter den linken Arm und stieß mit der Rechten die Tür auf. Schlagartig wurde das Gebell ohrenbetäubend, und der Gestank von nassem Fell und Hundekot schlug ihm entgegen. Adam nahm ihn kaum wahr, denn er war an den Geruch gewöhnt. Eher ungewöhnlich war hingegen der hohe Besuch im Hundezwinger.


  »Mylord«, grüßte der junge Mann verblüfft.


  Robert of Waringham hörte ihn nicht, denn das Getöse der Hunde übertönte alles. Gemeinsam mit Walter, seinem Hundeführer, stand der Earl über die Wand zum Verschlag der Jagdhunde gebeugt, warf ihnen blutige Fleischbatzen zu und beobachtete gebannt, wie sie darum rauften. »Morgen«, versprach er den Tieren. »Morgen bekommt ihr Auslauf und frische Beute.«


  Er lachte, und Adam sah die blauen Augen vor freudiger Erwartung leuchten.


  Dir ist jedes blutige Spektakel recht, was?, fuhr es dem Knecht durch den Kopf. Er trug sein Stroh auf die andere Seite des dämmrigen Schuppens, wo in einem kleineren Verschlag eine Hündin mit ihrem Wurf untergebracht war. Er stieg über die niedrige Trennwand. »Jetzt mach ich euch ein schönes frisches Bettchen, was sagst du dazu, Diana.«


  Die Hündin hatte den Kopf gehoben und folgte jeder seiner Bewegungen mit ihren klugen, braunen Augen, aber sie knurrte nicht. Adam war ihr vertraut. Sie ließ gar zu, dass er die vier Welpen, die nicht größer als sein Handteller waren, aufhob und in eine strohgepolsterte Kiste legte. »Da, ihr Helden. Damit ich euch nicht versehentlich mit dem dreckigen Stroh zusammenkehre.«


  Sie gaben kleine, herzerweichende Fieplaute von sich. Behutsam strich er ihnen mit dem Zeigefinger über die Köpfe. Dann stellte er die Kiste beiseite und machte sich an die Arbeit. Diana beschloss, ihm das Leben heute ausnahmsweise einmal leicht zu machen, und stand freiwillig auf. Ihre schweren Zitzen schaukelten sacht.


  Rasch hatte Adam das verschmutzte Stroh zusammengekehrt und neues ausgebreitet. Gerade wollte er die Welpen wieder zu ihrer Mutter legen, als er unsanft am Ohr gepackt und herumgerissen wurde.


  »Mit dir hab ich ein Wörtchen zu reden«, verkündete Robert of Waringham.


  »Mylord?« Adam bemühte sich, aufrecht zu stehen, aber der Earl verdrehte ihm das Ohr so schmerzhaft, dass er den Kopf unfreiwillig senkte und zur Seite bog.


  Diana knurrte. Es war ein leiser, kehliger Laut, eine höfliche Warnung.


  »Was fällt dir ein, du ungehobelter Lump, hier hereinzukommen, ohne zu grüßen?«, schnauzte Waringham.


  Wider besseres Wissen gab Adam zurück: »Das hab ich. Ihr habt mich nur nicht gehört.«


  Das bescherte ihm eine schallende Ohrfeige. Adam war weder besonders beeindruckt noch überrascht. Er hielt den Blick auf den Boden gerichtet und schärfte sich ein, seine lose Zunge im Zaum zu halten, damit es nicht schlimmer wurde.


  »Versuch’s noch mal«, riet Waringham.


  »Ich bitte um Vergebung, Mylord.«


  Der Earl schlug ihn wieder. »Du findest das wohl komisch, he?«


  Dianas Knurren wurde drohender, und sie bellte einmal kurz.


  Waringham packte den Knecht bei den Haaren, riss seinen Kopf hoch und sah ihm in die Augen, die den seinen verblüffend ähnlich waren. »Und wie komisch findest du dies: Walter sagt, dass hier ständig Futter verschwindet. Er glaubt, du lässt das Fleisch mitgehen und verhökerst es im Dorf.«


  Adam wechselte einen Blick mit dem Hundeführer, der die Augen verdrehte und bedauernd den Kopf schüttelte. Natürlich hatte er nichts dergleichen behauptet. Er kannte seinen Gehilfen und hatte keinerlei Anlass, an dessen Ehrlichkeit zu zweifeln. Waringham wollte einfach einen Vorwand. Irgendwie machte es ihm mehr Spaß, wenn er einen hatte.


  Als Adam aufging, dass er fällig war, ließ er die Maske der Unterwürfigkeit fallen. »So wie Ihr die Bauern auspresst, wär’s kein Wunder, wenn sie Hundefutter fräßen. Besser als nichts.«


  Robert of Waringham lächelte. Es war kein Lächeln, das anzusehen ein normaler Mensch gut aushalten konnte: Sein Gesicht verzog sich zu einer Fratze der Heiterkeit, und etwas Irres trat in seinen Blick.


  Diana bellte wieder und erhob sich.


  »Was immer Ihr vorhabt, Mylord, tut’s nicht hier drin«, riet Adam. »Sonst macht sie aus uns beiden Hundefutter.«


  Robert packte ihn am Kittel, stieg rückwärts über die Trennwand und zog den Jungen mit sich. Mit der Linken schlug er ihn zu Boden, mit der Rechten riss er Walter die Hundepeitsche aus der Hand, und dann machte er sich ans Werk.


  »Zum letzten Mal, Blanche, wo ist das Fohlen?«


  »Zum letzten Mal?«, wiederholte das junge Mädchen halb amüsiert, halb entrüstet. »Ist das so etwas wie eine Drohung?«


  »Schon möglich«, erwiderte Geoffrey und machte einen Schritt auf sie zu, um zu unterstreichen, wie ernst es ihm war. Die Stalltür stand weit offen und ließ das helle Frühlingslicht herein, aber trotzdem war Blanche der Fluchtweg abgeschnitten, denn Geoffrey hatte sie in die Ecke zwischen Stirn- und Seitenwand gedrängt.


  Blanche schien indes nicht beunruhigt. »Dann lass dir sagen, dass du mir keine Angst machen kannst. Du wirst schwerlich die Hand gegen mich erheben, nicht wahr, Cousin?«


  »Bist du dir dessen so sicher?«, entgegnete er, obwohl er genau wusste, dass es das war, was sie hören wollte. Blanche spielte gern mit dem Feuer.


  Mit einem siegesgewissen Lächeln strich sie sich die schwarzen Locken hinters Ohr. »Das Fohlen ist an einem sicheren Ort, und du wirst nie aus mir rausholen, wo.«


  Er schloss die Lücke zwischen ihnen mit einem plötzlichen Schritt, packte ihre Hände, zwang sie auf den Rücken und hielt sie dort mühelos mit einer der seinen. »Wenn du dich da nur nicht irrst. Das Fohlen gehört mir, Blanche. Und was du tust, ist Quälerei. Das ist kein Spaß, verstehst du? Also wirst du mir jetzt sagen, wo du es versteckt hast, und ich werde hingehen und …«


  »Nein! Du willst ihr die Kehle durchschneiden, ich weiß es. Dabei könnte sie hier ein so schönes Leben haben, und wir könnten sie in die Zucht nehmen und …«


  »Sie kann nicht einmal stehen. Das heißt, sie kann nicht trinken.«


  »Ich hab ihr verdünnte Kuhmilch gegeben, und sie hat sie getrunken.«


  »Aber vermutlich wird sie sie nicht vertragen. Und sie wird auf diesem verkümmerten Bein niemals laufen. Ein Pferd, das sich nicht bewegt, wird krank.«


  »Jack der Tischler könnte ihr doch ein Holzbein machen und …«


  »Oh, das ist wirklich das Albernste, was ich je gehört habe! Selbst wenn wir sie durchbekämen, sie könnte niemals eine Zuchtstute werden, denn auf drei Beinen hätte sie nicht genug Gleichgewicht, damit ein Hengst sie …« Er brach abrupt ab.


  »Ja?«, fragte Blanche mit großen Unschuldsaugen, und als sie sah, wie seine Wangen sich verfärbten, lachte sie.


  Sie war ein bisschen verliebt in ihren strengen Cousin. Ebenso wie sein Vater, sein Großvater und alle Stallmeister in Waringham seit Menschengedenken war er ein eher ernster, wortkarger Mann, doch im Gegensatz zu seinen Vorgängern besaß er höfische Bildung und war von ritterlichem Stand. Als Knappe war er mit dem Earl of Salisbury nach Frankreich gezogen und vor zwei Jahren aus der letzten – verlorenen – Schlacht des Krieges als Ritter heimgekehrt, nur um festzustellen, dass seine beiden älteren Brüder, die das Gestüt übernommen hatten, im Winter zuvor an der Pest gestorben waren. So hatte Geoffrey mit nur dreiundzwanzig Jahren und ohne viel Erfahrung die berühmteste Pferdezucht Englands übernommen, deren eine Hälfte ihm, deren andere Hälfte dem Earl of Waringham gehörte. Von Anfang an war seine damals sechzehnjährige Cousine ihm eine große Hilfe gewesen, denn sie hatte diese geheimnisvolle Gabe der Waringham, die über normalen Pferdeverstand weit hinausging. Doch er wusste, er war gut beraten, sich vor Blanche zu hüten. Sie war ein wildes Geschöpf. Hinreißend, aber gefährlich. Und ihr Vater, der der Onkel und Steward des jungen Earl of Waringham war, hätte dem Stallmeister vermutlich das Herz herausgerissen, wenn er wüsste, wie nah dieser manchmal daran war, der Verlockung nachzugeben.


  »Blanche, sei vernünftig.«


  »Wie geht das?«, fragte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte einen flüchtigen, aber reichlich unschwesterlichen Kuss auf seine Lippen.


  Er ließ sie los und fuhr zurück, als habe sie ihn gebissen. »Herrgott noch mal …«


  Blanche nutzte seine momentane Verwirrung, schlängelte sich an ihm vorbei und lief hinaus ins Freie. Voller Euphorie über ihre geglückte Flucht und den Triumph, den unnahbaren Stallmeister in Verlegenheit gebracht zu haben, rannte sie mit wehenden Locken über den Mönchskopf ins Dorf hinab, fand Berit, ihre einstige Amme, im Stall beim Melken, schwatzte ihr einen halben Eimer Milch ab und machte sich auf den Weg in den Wald von Waringham, wo sie das verkrüppelte Fohlen versteckt hielt.


  Die kleine Stute sah nicht gut aus. Ihre Augen waren verklebt, und trotz der Decke, in die Blanche sie gewickelt hatte, schien sie zu frieren. Sie trank jedoch munter von der verdünnten Kuhmilch, die das junge Mädchen ihr mit einem Holztrichter einflößte. Das ging langsam vonstatten und erforderte viel Geduld – normalerweise nicht Blanches Stärke. Aber in diesem Fall machte es ihr überhaupt nichts aus, jeden Schluck in mühevoller Kleinarbeit zu verabreichen.


  Die Sonne stand schon schräg, als sie das Fohlen schließlich verließ. Es wirkte sehr verloren, und es jammerte, als Blanche sich aus dem weichen Farnbett erhob. Die schwachen Laute gingen ihr zu Herzen.


  »Ach, es tut mir wirklich leid, Helena, aber ich muss nach Hause«, erklärte sie zerknirscht. »Mutter wird sich fragen, wo ich bleibe. Sie hasst es, allein mit Robert zu essen, verstehst du …«


  Helena war offensichtlich nicht an Ausreden interessiert. Sie jammerte noch ein wenig erbarmungswürdiger. Dennoch riss Blanche sich los und lief ein Stück durch den Wald, um den Lauten, die ihr Gewissenbisse verursachten, schnellstmöglich zu entrinnen. Leichtfüßig sprang sie über hervorstehende Wurzeln und tückische Dornenranken auf der dunklen Erde hinweg, ohne sie bewusst wahrzunehmen. Sie kannte in diesem Wald jeden Zweig und Halm.


  Als sie die Lichtung am Weißen Felsen erreichte, verlangsamte sie ihr Tempo. Einen Moment sah sie auf die satten grünen Weiden mit den Bruchsteinmauern hinab. Dann schlug sie den Pfad zur Burg ein.


  Es dämmerte bereits. Die Vögel jubilierten, und die letzten Sonnenstrahlen übergossen die jungen Blätter der Bäume mit einem kupfernen Glanz. Zwischen den Baumstämmen erspähte Blanche ein Reh und hoffte, es werde weit weg sein, wenn ihr Cousin Robert und seine Raufbolde am nächsten Tag zur Jagd ritten.


  »… können nicht angreifen, solange es hell ist«, hörte sie plötzlich eine fremde Stimme mit einem nördlichen Akzent sagen. »Wir bräuchten mehr als doppelt so viele Männer.«


  Blanche hielt inne.


  »Lasst uns warten, bis es dunkel ist, Sir Arthur«, riet eine zweite Stimme. »Warum sollten sie die Brücke schließen? Hier weiß doch noch kein Mensch, was passiert ist.«


  Blanche trat den Rückzug an. Langsam, ganz langsam bewegte sie sich, hielt den Blick auf den Boden gerichtet, um nur ja auf keinen trockenen Zweig zu treten, und das Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann stieß sie mit dem Rücken gegen ein Hindernis, das eindeutig kein Baum war, und im nächsten Moment legten sich zwei Arme um ihren Leib. »Ja, was haben wir denn hier?«


  Blanche warf einen Blick über die Schulter und sah in ein bartloses, nicht unsympathisches Gesicht unter einem matten Helm.


  »Habt die Güte und lasst mich los, Sir«, verlangte sie. Sie bemühte sich, würdevoll zu klingen und ihre Furcht zu verbergen.


  Der Mann zog die Brauen hoch. »Ich glaube nicht, Herzchen.« Er schob sie vorwärts, und nach zwanzig Schritten fand Blanche sich inmitten einer Gruppe von einem guten Dutzend fremder Ritter.


  »Wer seid Ihr?«, fragte sie.


  »Die viel interessantere Frage wäre, wer bist du?«, entgegnete einer. Der Anführer, nahm Blanche an. Er war älter als die Übrigen. Seine buschigen Brauen waren grau, sein Gesicht zerfurcht.


  »Richildis of Fernbrook.« Es war der erste Name, der ihr in den Sinn gekommen war, und sie fand, er klang lächerlich. Aber irgendetwas warnte sie, ihre wahre Identität preiszugeben. »Ich bin Lord Waringhams Verlobte, Sir. Und Ihr seid …?«


  Er verneigte sich knapp – es war eine höhnische Geste. »Arthur Scrope of Masham, Lady … Richildis.«


  Sie wusste, sie hatte seinen Namen schon einmal gehört. Im Augenblick konnte sie sich nicht erinnern, in welchem Zusammenhang, aber er klang nicht gut. »Und was sucht Ihr in Waringham, Sir Arthur?«


  »Ich hätte gern ein Wort mit Seiner Lordschaft gesprochen.«


  »Dann schlage ich vor, Ihr wendet Euch an die Torwache.«


  Mit einer plötzlichen Bewegung packte er sie am Arm und zog sie mit einem Ruck näher. »Eine Kratzbürste wie deine Mutter. Du kannst dir die Mühe sparen, mir etwas vorzumachen, Täubchen. Ich weiß genau, wer du bist.« Etwas in seinem Blick verursachte ihr eine Gänsehaut, machte ihr mehr Angst als seine Worte und seine bärenstarken Hände. »Welch ein unerwarteter Bonus, dass ausgerechnet du uns hier in die Arme gelaufen bist.« Er packte sie bei den Haaren und schlug ihr die Faust gegen die Schläfe.


  Blanche ging ohne einen Laut zu Boden. Sie war benommen, aber nicht bewusstlos. Hände packten ihre Arme und zogen sie ins Gebüsch.


  »Lasst sie zufrieden, und ich bringe Euch nach Einbruch der Dunkelheit in die Burg«, sagte plötzlich eine raue Frauenstimme.


  Die Ritter fuhren herum. Scrope ließ Blanche los und wandte sich ebenfalls um. »Und wer bist du?«, fragte er abschätzig.


  Die Frau, die wie eine Waldfee aus der Dämmerung gekommen war, trug waidblaue Bauernkleidung und ein graues Tuch um den Kopf. Sie war nicht mehr jung, sicherlich Mitte dreißig, und unförmig nach zu vielen Schwangerschaften. Über ihrem Arm hing ein Korb mit Kräutern, die sie offenbar im Wald gesammelt hatte: eine Dienstmagd.


  »Ich arbeite oben in der Küche.« Sie ruckte das beachtliche Doppelkinn Richtung Burg.


  Scrope trat gemächlich auf sie zu, seine Miene fast amüsiert. »Eine Küchenmagd, so, so. Und du meinst, du kannst uns in die Burg bringen, ja?«


  Sie verschränkte die fetten Arme und nickte. »Gleich nach Sonnenuntergang ziehen sie die Brücke ein. Das hat Sir John so angeordnet. Aber mich werden die Wachen einlassen. Sie kennen mich. Einer von Euch kann sich in meinem Rücken verstecken. Mehr sind nicht nötig. Es gibt nur zwei Torwachen. Keine weiteren Posten.«


  »Oh Gott, Alys, was tust du?«, fragte Blanche. Sie lag immer noch im feuchten Gras, hatte sich aber auf einen Ellbogen aufgerichtet.


  »Ich rette Euch das Leben, Kindchen«, grummelte die Magd. Und an Scrope gewandt, fuhr sie fort: »Also? Was sagt Ihr?«


  Er ging langsam um sie herum, als sei sie eine Jahrmarktsattraktion. Dann blieb er vor ihr stehen, einen Finger nachdenklich am Mundwinkel. »Hm. Erklär mir eins, Alys. Was soll uns hindern, uns mit der kleinen Kratzbürste zu vergnügen und dich nach Einbruch der Dunkelheit mit einem Dolch an der Kehle zu zwingen, uns in die Burg zu schmuggeln?«


  Sie schüttelte kurz den Kopf. »Ich würde es nicht tun. Ich hänge nicht am Leben, wisst Ihr.«


  Sie sagte es mit solch leidenschaftsloser Aufrichtigkeit, dass Scrope nicht umhin kam, ihr zu glauben. »Und was versprichst du dir davon, wenn du uns reinbringst?«


  »Ihr seid gekommen, um Lord Waringham zu töten, richtig?«


  Er deutete ein Achselzucken an. »Es wäre durchaus möglich, dass es dazu kommt, wackere Alys.«


  »Tut es. Das ist der einzige Wunsch, den ich noch habe. Aber sie ist ein gutes Kind, also lasst sie zufrieden. Das ist meine Bedingung. Sucht es Euch aus.«


  Scrope überlegte nicht lange. »Na schön. Aber besser, du gibst dir ein bisschen Mühe. Wenn wir Erfolg haben, soll sie ihre Unschuld meinetwegen behalten. Aber nur dann, hast du verstanden?«


  Alys nickte ungerührt.


  Auch Blanche hatte Arthur Scrope verstanden. Sehr genau. Ihre Unschuld würde er ihr möglicherweise lassen, aber nicht ihr Leben. Er war nicht gekommen, um Robert zu töten, sondern jeden Waringham, der ihm in die Hände fiel. Sie hatte es gespürt, als sie ihm in die Augen gesehen hatte.


  »Wo ist mein Vater?«, fragte sie.


  Scrope tätschelte ihr lächelnd die Wange. »Keine Sorge, Engelchen. Ich bin sicher, er ist auf dem Weg nach Hause.«


  Mit einem Strick banden sie ihr die Hände auf den Rücken und knoteten das lose Ende an einen Baum.


  »Alys«, flehte das Mädchen leise. »Bitte … bitte tu das nicht.«


  Die Küchenmagd sah einen Moment auf sie hinab, aber sie war zu verbittert, als dass irgendetwas sie leicht hätte rühren können. »Habt Ihr gehört, dass er meinen Adam halb totgeschlagen hat?«


  Blanche nickte. »Ich weiß, wie er ist. Gerade deswegen bitte ich dich. Er ist es nicht wert, dass du dein Seelenheil riskierst.«


  »Mein Seelenheil«, wiederholte Alys mit einem hässlichen, freudlosen Lachen. »Ich bin schon lange verdammt, Kindchen.«


  Das war sie wirklich, sie wusste es genau. Obwohl sie nie eine Wahl gehabt hatte. Denn ihr Halbbruder, der Earl of Waringham, hatte sie nie gefragt, ob sie ein halbes Dutzend Bastarde von ihm wollte.


  Kurz nach Einbruch der Dunkelheit führte die Küchenmagd einen von Scropes Rittern an den Rand des Burggrabens. Scrope und seine übrigen Männer folgten fünfzig Yards hinter ihnen. Sie hielten sich geduckt und verursachten keinen Laut. Die Nacht war dunkel – kaum Gefahr, dass eine der Wachen durch das Fenster des Torhauses ihre Gesichter leuchten sah. Sicherheitshalber hatten sie sich die Haut dennoch mit Ruß geschwärzt.


  »Alle bis auf die Torwachen sitzen jetzt beim Essen«, wisperte Alys über die Schulter. »Seine Lordschaft und die Familie vermutlich im Gemach über der Halle.«


  »Und du bist sicher, dass es außer den Torwachen keine Posten gibt?«, fragte der Kerl hinter ihr leise.


  »Manchmal am Eingang zum Bergfried, aber nicht, wenn die Brücke eingezogen ist. Wozu? Wie auch immer, Ihr müsst Euch sputen: Wenn sie Euch hören, ehe Ihr in der Halle seid, habt Ihr verloren. Dort gibt es einen Seilzug, der den ganzen Fußboden der Eingangshalle unten wegklappen lässt.«


  »Na schön. Jetzt mach endlich.«


  Alys atmete tief ein und sammelte ihren Mut. Dann rief sie zum Torhaus hinüber: »He da! Miles?«


  Nach wenigen Augenblicken erschien ein Schatten am schwach erleuchteten Fenster. »Wer ist da?«


  »Ich bin’s, Alys!«, rief sie. »Ich musste mich um meinen Jungen kümmern, ich konnte nicht eher kommen! Lass mich rein, um Gottes willen, ehe seine Lordschaft merkt, dass ich spät dran bin!«


  »Ja, ja«, rief der Torwächter brummelig zurück. »Wenn du nicht willst, dass er dich erwischt, dann mach kein solches Gezeter!«


  Knirschend und unter vernehmlichem Kettenrasseln begann die schwere Zugbrücke, sich herabzusenken. Kaum hatte die Oberkante den Boden berührt, setzte Alys einen Fuß darauf und überquerte die Brücke mit eiligen Schritten. Der fremde Ritter folgte ihr dicht auf den Fersen.


  »Danke, Miles«, sagte die Magd, als sie ins Torhaus kam. Sie brauchte ihre Kurzatmigkeit nicht zu spielen. Plötzlich drohte die Furcht ihr die Luft abzudrücken.


  »Ach, schon in Ordnung, Mädchen«, erwiderte der altgediente Miles gutmütig. »Was hätt ich schon davon, dem kleinen Schinder da oben einen Grund zu liefern?« Mit einer verächtlichen Grimasse sah er zu den oberen Fenstern des Bergfrieds, hinter denen er Lord Waringham vermutete. Das Licht seiner Fackel blendete ihn, sodass er den Schatten, der sich plötzlich aus Alys’ Rücken löste, zu spät erkannte. »He, was …«, brachte er noch heraus, und seine Hand fuhr zum Heft, aber schon durchbohrte eine kurze, geschwärzte Klinge seine Kehle. Mit einem gurgelnden Laut brach Miles in die Knie.


  Alys wandte sich schaudernd ab, blieb aber im Torhaus stehen, während der Ritter mit gezücktem Dolch zur Wachkammer hinüberschlich und auch den zweiten Torwächter erledigte. Als Alys ihn wieder herauskommen und nicken sah, hob sie die Fackel auf, die Miles aus der Hand gefallen war, trat damit auf die Zugbrücke hinaus und schwenkte sie zweimal hin und her.


  »Gut, gut«, murmelte Arthur Scrope zufrieden und gab das Zeichen zum Vorrücken.


  »Wo steckt Blanche nur wieder?«, fragte Lady Juliana seufzend und wandte den Blick zur Decke, als erhoffe sie von Gott eine Antwort. »Das Kind treibt mich zur Verzweiflung.«


  »Nun, ich finde es angenehm friedvoll hier, wenn sie nicht da ist«, erwiderte der Earl of Waringham.


  Lady Juliana lächelte frostig. »Deine Offenheit gehört wirklich zu deinen bestechendsten Eigenschaften, Robert«, gab sie zurück.


  Er grinste in seinen kostbaren Weinpokal. »So grantig, Tantchen?«


  Er hatte Recht, gestand sie sich ein. Sie war grantig. Und das mit gutem Grund. All ihre Lieben verließen Waringham wie Ratten das sinkende Schiff: Ihre älteste Tochter Kate, die mit ihren Kindern den Winter hier verbracht hatte, war zu St. Georg an den Hof zurückgekehrt. Ihr Sohn, Julian, hatte seine Nase seit zwei Jahren nicht mehr in Waringham gezeigt, nachdem er sich mit seinem Vater überworfen hatte. Besagter Vater hatte in diesen gottlosen Zeiten als Captain der königlichen Leibwache mehr zu tun denn je und war kaum einmal hier, und nun versäumte auch ihre Tochter noch das Essen – die einzige, die Lady Juliana vor einem Abend allein mit Robert, diesem unaussprechlichen Scheusal, hätte bewahren können.


  »Ich nehme an, sie treibt sich wieder mal mit dem Stallmeister herum«, bemerkte der Earl gehässig. »Eure Blanche, meine ich. Bist du eigentlich darüber im Bilde, wie sie sich ihm an den Hals wirft? Wie sie sich zum Gespött macht?«


  »Vor wem, Robert?«, konterte Juliana. »Den Bauern? Dem Abschaum, den du deine Ritterschaft nennst? Das raubt mir nicht den Schlaf.«


  »Und was, wenn ihr Vater davon erfährt?«


  Sie beugte sich ein wenig vor. »Es wird dir nicht gelingen, Zwietracht zwischen John und Blanche zu säen. Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Sie sind wie Pech und Schwefel. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.«


  »Umso bitterer für ihn, wenn sie ein Balg von Geoffrey bekäme, he?«


  Juliana knabberte missvergnügt an einem Hasenschenkel und hob die Schultern. »Von mir aus kann sie ihn heiraten, wenn sie ihn unbedingt will.«


  »Bedauerlicherweise ist er aber ihr Vetter.«


  »Zweiten Grades.«


  »Das ist der Kirche gleich.«


  »Ah. Robert of Waringham neuerdings als Wächter kirchlicher Moralvorschriften? Wie amüsant. Zumal du …« Sie unterbrach sich und lauschte mit geneigtem Kopf. »Da, hörst du das? Was ist das?«


  Lord Waringham winkte ab. »Was soll schon sein. Ich nehme an, ›der Abschaum, den ich meine Ritterschaft nenne‹, rauft mal wieder unten in der Halle.«


  Gut möglich, dachte Lady Juliana und aß weiter. Doch als sie Waffenklirren und Schreie vernahmen, wechselten sie wieder einen Blick, Robert stand auf und ging mit energischen Schritten zur Tür.


  Er riss sie auf und fand sich Auge in Auge mit einem Fremden, dessen kostbare Rüstung Robert anzeigte, dass er es mit einem Gentleman zu tun hatte.


  »Nanu? Kann ich Euch behilflich sein, Sir?«


  »Seid Ihr Robert of Waringham?«


  Lady Juliana war wie gestochen von ihrem Stuhl hochgefahren. »Nein!«


  »Ja«, antwortete der Earl im selben Moment, und der Fremde stieß ihm die gezückte Klinge in die Brust.


  Mit einem halb erstickten Schrei, der sich beinah wie Schluckauf anhörte, sackte Robert in sich zusammen. Scrope setzte ihm den Fuß auf die Schulter und befreite sein Schwert mit einem Ruck. Glasig starrten Roberts blaue Waringham-Augen auf einen Punkt an der Wand.


  »Oh, Arthur Scrope, du Bastard …«, brachte Juliana heiser hervor.


  Der Beschimpfte lachte. »Ausgerechnet du nennst mich einen Bastard, Herzblatt? Die du der Bastard eines Bastards bist?«


  Juliana hörte gar nicht hin. Sie hatte den Handballen der Linken auf die Lippen gepresst und sah auf ihren toten Neffen hinab. »Ich werde nicht behaupten, es sei ein großer Verlust für die Welt, aber du musst den Verstand verloren haben«, murmelte sie undeutlich. Dann ließ sie die Hand sinken. »Was hast du nur getan?«


  »England von einem weiteren Waringham befreit«, antwortete Scrope. »Den Duke of York von einem weiteren Feind.«


  Sie schaute ihn an. Vage nahm sie wahr, dass ihre Hände eiskalt geworden waren. Sie spürte ihre Füße nicht den Boden berühren, und ein leises Rauschen war in ihren Ohren.


  »John?«


  Es war ein dünner, mutloser Laut des Jammers.


  Untätigkeit und Resignation waren Blanches Natur fremd. Scrope hatte es nicht für nötig befunden, einen seiner Männer als Wache bei ihr zurückzulassen. Sobald sie allein war, hatte sie begonnen, den Strick an der Baumrinde durchzuscheuern, und es dauerte nicht einmal lange, bis er riss. Es war kein dickes Seil gewesen. Auch das hatte Scrope offenbar als überflüssig erachtet. Schließlich war sie ja nur eine Frau.


  Die Hände immer noch zusammengebunden, lief Blanche den Burghügel hinauf und roch die Schafe, die auf seinem Hang weideten, selbst wenn sie sie nicht sehen konnte. Die Brücke war unten. Alys hatte also Erfolg gehabt.


  Blanche wappnete sich und überquerte die dicken Eichenbohlen. Schwaches Licht fiel aus der Wachkammer, beleuchtete das Innere des tunnelartigen Torhauses und den toten Wächter, der auf dem Rücken ausgestreckt lag, ein Bein abscheulich verdreht.


  »Oh, Miles …«, flüsterte Blanche. »Wie konntest du das tun, Alys?«


  Ohne es zu merken wich sie zurück, und schon wieder packte sie eine kräftige Hand von hinten und drehte sie um. Ihr Kopf wurde an eine breite Brust gepresst, und eine vertraute Stimme fragte: »Wieso sind deine Hände gebunden?«


  »Owen … Gott sei gepriesen.« Erst jetzt merkte sie, wie groß ihre Angst gewesen war. »Wo ist Vater?«


  Tudor strich ihr die schwarzen Locken zurück, spähte einen Moment in ihr Gesicht, und dann zückte er sein Jagdmesser und durchschnitt ihre Fesseln. »Lauf ins Gestüt und versteck dich dort. Beeil dich.«


  Sie rieb sich die Handgelenke. »Ein Mann namens Scrope«, berichtete sie mit einer vagen Geste auf den toten Wächter.


  Tudor nickte. »Weißt du, wie viele Männer er hat?«


  »Vierzehn.«


  Er fluchte leise in seiner Muttersprache. »Na schön. Jetzt lauf, Blanche.«


  Eindringlichkeit lag in seiner Stimme und noch etwas anderes. Etwas, das ihre ganze Welt zum Einsturz zu bringen drohte, und darum weigerte sie sich, es zur Kenntnis zu nehmen. »Ich werd mich nicht verkriechen. Ich kann ein Schwert führen und …«


  Er legte wieder die Hand um ihren Arm und schob sie zur Brücke. »Schluss jetzt. Du wirst nicht mit hineinkommen. Wenn du mir helfen willst, dann verschwinde, hast du mich verstanden?«


  »Aber warum ist Vater nicht …«


  »Dein Vater ist tot, Blanche.« Tudor nahm ihr Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und sah ihr in die dunklen Augen. »Die Yorkisten haben uns bei St. Albans geschlagen und deinen Vater getötet.« Ihre Hände krallten sich einen Moment in sein Surkot, dann sträubte sie sich mit einem Mal, und Tudor ließ sie los. Schock und Grauen hatten ihre Augen geweitet, aber er hatte jetzt keine Zeit, ihr Trost zu spenden. »Nun sind sie hergekommen, um den Rest eures Hauses auszulöschen. Vielleicht eure Burg zu beschlagnahmen, ich habe keine Ahnung.« Er legte dem Mädchen kurz beide Hände auf die Schultern. »Alles hat sich geändert, Blanche, hörst du mich? Nichts ist mehr sicher, vor allem dein Leben nicht. Darum musst du tun, was ich sage, auf der Stelle, damit ich versuchen kann, zu retten, was noch zu retten ist.« Allerdings glaubte er nicht, dass er viel ausrichten konnte. Er war allein hergeritten, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass der Krieg so schnell nach Waringham kommen würde.


  Blanche wandte sich ab, rannte auf die Brücke hinaus und verschmolz mit der Dunkelheit.


  Arthur Scrope und seine Männer hatten fürchterlich gewütet, erkannte Tudor, als er zum Bergfried hinüber und zur Halle hinauf schlich. Vermutlich war das Gesindel, das diese Halle heutzutage bevölkerte, betrunken und leichte Beute gewesen. Roberts Ritter lagen erschlagen im Stroh, nicht einmal vor den Knappen hatten die Mörder Halt gemacht. Sie saßen jetzt an den langen Tischen, ohne den Toten noch die geringste Beachtung zu schenken, und hatten sich über die Weinkrüge und die Speisen hergemacht. Arthur Scrope war allerdings nicht dabei, stellte Tudor fest, der die Halle aus dem dunklen Schatten der Treppe in Augenschein genommen hatte. Das Schwert in der Rechten, schlich er weiter nach oben.


  Die Tür zum Wohngemach über der Halle stand offen, und warmer Lichtschein fiel auf die Steinfliesen des Korridors. Tudor hörte eine Frau leise weinen. Juliana, erkannte er.


  Vorsichtig und langsamer, als er eigentlich ertragen konnte, näherte er sich der Tür. Robert entdeckte er als Ersten. Tot lag der junge Earl gleich an der Schwelle auf dem Rücken, die Augen wie vor Verblüffung aufgerissen. Tudor wagte sich noch einen Schritt weiter und spähte in den Raum hinein. Juliana stand am Tisch, hielt einen blutverschmierten Dolch in der Hand, und Arthur Scrope lag gekrümmt und reglos zu ihren Füßen.


  »Gut gemacht, Juliana«, sagte der Waliser, machte zwei große Schritte über die beiden Leichen hinweg und schloss die Witwe seines Freundes mitsamt Dolch in die Arme.


  »Es ist wahr, oder? John ist tot.«


  Tudor nickte.


  »Hast du ihn mitgebracht?«


  »Der Wagen steht unten im Dorf.« Und weil er fürchtete, sie werde ihn fragen, wie es passiert sei, wies er auf Scrope hinab. »Wie hast du ihn erwischt?«


  Sie hob leicht die Schultern. »Es war einfach. Ich trage immer einen Dolch im Ärmel. Das hat mein Vater mich gelehrt. Und Arthur Scrope hatte noch nie Respekt vor mir, darum konnte er sich nicht vorstellen, dass ich ihm gefährlich werden könnte. Es war … einfach. Wo ist Blanche?«


  »Ich hab sie ins Gestüt geschickt. Und dorthin bringe ich dich jetzt auch. Du solltest nicht hier sein, wenn Scropes Männer feststellen, dass sie sich einen neuen Dienstherrn suchen müssen.«


  Juliana machte keine Anstalten, sich von ihm zu lösen. Sie verspürte kein Bedürfnis, sich in Sicherheit zu bringen. Lieber legte sie die Wange an Tudors Brust und ließ ihrem Kummer freien Lauf. Nicht, dass es etwas nützte. John war tot, und da, wo sein Platz gewesen war, hatte sich eine Ödnis in ihrem Inneren aufgetan, ein Nichts, sodass sie sich taub und kalt fühlte.


  »Owen …«


  »Hm?«


  »Jetzt sind nur noch du und ich übrig.«


  Er nickte. »Dann lass uns zusehen, dass nicht auch du und ich noch verloren gehen. Komm. Ganz leise. Wir müssen uns hier ungesehen rausschleichen, wenn wir das Leben deines Sohnes retten wollen.«


  Bletsoe, Mai 1455


  »Na warte, Waringham! Das zahl ich dir heim, du hinterhältiger Schuft«, knurrte Edmund Tudor, der junge Earl of Richmond, und rieb sich die Stirn, wo bereits eine Beule sichtbar wurde.


  »Was kann ich dafür, wenn du zu langsam bist und den Kopf dahin hältst, wo dein Schläger sein sollte?«, konterte Julian unbekümmert und trat einige Schritte vom Netz zurück.


  »Zu langsam?«, wiederholte Edmund empört. »Das werden wir ja sehen …«


  Er hob den Ball aus dem kurz geschnittenen Gras auf. Krachend prallte sein Aufschlag gegen die linke Wand des Tennishofs, ehe er in Julians Hälfte landete. Mit flinken blauen Augen verfolgte der junge Waringham die Flugbahn, um den Effet des Balls vorauszuahnen, und er verschätzte sich nicht. Er glitt nach hinten und nach rechts, holte genau im richtigen Moment aus, schlug den Ball übers Netz und gegen die rechte Wand in Edmunds Hälfte.


  Sie spielten konzentriert und schweigend. Nichts war zu hören als der dumpfe Laut von Holzschläger auf Filzkugel, das Dröhnen der Bälle, die gegen die hölzernen Wände geschmettert wurden, das gedämpfte »Plock«, mit welchem sie aufs Gras trafen. Bald glänzten die Gesichter der Spieler, denn es war ein warmer Frühsommertag, aber sie hörten erst auf, als Edmund Tudor seine Revanche bekommen und sechs zu vier gewonnen hatte.


  Feierlich schüttelten sie sich über das Netz hinweg die Hand, und dann winkte Edmund den beiden jungen Knappen zu, die den Wettstreit von der Galerie aus verfolgt hatten – kein ganz ungefährliches Vergnügen, denn nicht selten verirrten die schweren Filzkugeln sich dorthin. »Hebt die Bälle auf«, befahl er, ehe er mit seinem Freund aus dem Tennishof zurück in den Garten schlenderte.


  Dort saß im Schatten einer Silberbirke ein sehr zierliches junges Mädchen auf einer nachtblauen Samtdecke, den Kopf über ein schweres Buch auf ihren angezogenen Knien gebeugt. Sie trug das dunkle, glatte Haar offen, und es war ihr über die Schultern geglitten, sodass es ihr Gesicht verdeckte. Ohne aufzuschauen sagte sie: »Seht nur, was ich hier für euch habe, Gentlemen.«


  Die beiden Männer traten näher und entdeckten zwei gut gefüllte Krüge auf einem hölzernen Tablett. Sie setzten sich zu ihr und legten die Tennisschläger ins Gras.


  »Was würde nur aus uns, wenn du nicht für uns sorgtest, Megan«, bemerkte Julian lächelnd und nahm einen der Becher. »Herrlich kühl.« Er hielt ihn einen Moment an seine erhitzte Wange und stieß dann mit Edmund an. »Auf deinen teuer erkauften Sieg, Mylord«, frotzelte er. »Wenn man deine Stirn ansieht, könnte man dich beinah für ein Einhorn halten.«


  Die zwölfjährige Lady Margaret hob endlich den Kopf und schaute fragend von einem zum anderen. »Hat es wieder einmal Blessuren gegeben?«, spöttelte sie.


  Edmund Tudor warf seinem Freund einen wütenden Blick zu. Margaret Beaufort, die vielleicht reichste Erbin Englands, war sein Mündel. König Henry, Edmunds Halbbruder, hatte ihm die Vormundschaft übertragen, damit er Margarets Wohl in sicheren Händen wusste, aber auch, damit Edmund während ihrer Jugendzeit in den Genuss eines Zehntels ihrer Pacht- und Zinseinkünfte kam. Es war ein übliches Arrangement, das niemanden verwundert hatte, denn alle Welt wusste, dass der König seine Halbbrüder materiell gut versorgt wissen wollte. Was hingegen niemand bei Hofe ahnte, war, dass Edmund Tudor ein wenig mehr als fürsorgliche Freundschaft für sein Mündel empfand. Julian war ihm auf die Schliche gekommen, aber sie hatten noch nie offen darüber gesprochen. Der junge Waringham beschränkte sich nur dann und wann auf ein paar Andeutungen. Mehr als Träumerei konnte Edmunds Zuneigung für sein Mündel ohnehin nicht sein, denn Megan, wie die junge Lady Margaret allgemein genannt wurde, war mit John de la Pole, dem Duke of Suffolk, verlobt.


  »Was liest du denn da schon wieder, Cousinchen?«, fragte Julian.


  Wortlos drehte Megan ihr Buch um und hielt es ihm zur Begutachtung hin.


  »Oh. Heiligengeschichten«, bemerkte er ohne die gebotene Begeisterung. »Wie … erbaulich.«


  »Ja, das sind sie«, bestätigte Megan, aber sie sagte es ohne jeden missionarischen Eifer. Julian wusste, dass seine Cousine selten das Bedürfnis verspürte, andere zum Studium der Bücher zu bekehren, die sie so schätzte. Megan war mehr oder minder allein mit ihren Büchern aufgewachsen, war es gewöhnt, ganz für sich die Geschichten und Lehren zu erkunden. Womöglich hatte das gar dazu geführt, dass es ihr widerstrebte, sie zu teilen.


  Vornehmlich um sie aufzuziehen, fragte er: »Und welchen Heiligen hast du dir heute vorgenommen?«


  »Den heiligen Nikolaus von Myra. Er beschäftigt mich schon eine Weile.«


  Edmund Tudor hob den Kopf so abrupt, dass Bier aus seinem Becher schwappte, und schaute sein Mündel an.


  Julian verzog angewidert das Gesicht. »Ich erinnere mich. Lauter grässliche Geschichten erzählt seine Legende. Irgendetwas von drei Knaben in einem Pökelfass, die der Metzger zerstückelt hatte, um Wurst aus ihnen zu machen …«


  »Das sieht dir mal wieder ähnlich, Julian of Waringham«, entgegnete Megan tadelnd. »Du erinnerst dich natürlich nur an die bluttriefenden Geschichten. St. Nikolaus hat die Knaben indes wieder zusammengesetzt und zum Leben erweckt. Aber es stimmt schon, er war ein seltsamer Heiliger. Grausam und gütig zugleich. Ich werde nicht so recht aus ihm klug … Was schaust du mich so seltsam an, Edmund Tudor?«


  »Hm?«, machte er zerstreut, anscheinend gänzlich in die Betrachtung ihres halb kindlichen, halb fraulichen Gesichts vertieft. Dann nahm er sich zusammen. »Oh … gar nichts.«


  »In der Abtei von Northampton haben sie ein Wandgemälde des heiligen Nikolaus. Ob du nächste Woche einmal mit mir hinreiten würdest, Edmund? Ich meine natürlich nur, wenn du Zeit hast«, bat Megan ihren Vormund.


  Der schüttelte bedauernd den Kopf. »Nächste Woche muss ich nach Monmouth. Der König wünscht, dass ich seine Burgen jenseits der Grenze inspiziere, denn er fürchtet, wenn York sich wirklich erhebt, könnte Wales ihm wie eine reife Frucht in die Hand fallen.« Er tippte Julian mit dem Finger an die Brust. »Ich hab mir gedacht, ich nehm dich mit.«


  Julian zuckte die Schultern. »Was immer du wünschst, Mylord.«


  Offiziell stand er in Edmunds Diensten. Sein Freund war zwar selbst erst Mitte zwanzig, aber mündig und hatte ihm somit Zuflucht gewähren können, nachdem Julian sein Zuhause in Waringham so überstürzt hatte verlassen müssen. Der Jüngere legte sich auf den Rücken, streckte die Arme über dem Kopf aus und rekelte sich verstohlen. »Denkst du, es gibt noch was anderes als dünnes Bier, Megan?«


  »Noch nicht Mittag, und schon willst du dich betrinken?«


  Julian grinste träge in die Zweige der Birke hinauf. »Noch nicht Mittag, und schon willst du mir eine Predigt halten?«


  Megan und Edmund lachten. Dann machte das junge Mädchen der Dienstmagd, die aus Anstandsgründen in der Nähe auf einer steinernen Bank saß, ein Zeichen. »Sei so gut und hol einen Krug Wein, Mary.« Und an ihren Cousin gewandt fuhr sie fort: »Ich glaube, du hast einen wirklich schlechten Einfluss auf deine Freunde, Julian of Waringham.«


  »Hm«, machte er, den Blick immer noch in das Gewölbe des Blätterdachs gerichtet. »Glücklicherweise bist du gegen schädliche Einflüsse ja gefeit. Und falls …«


  »Da kommt Besuch«, unterbrach Edmund.


  Megan beschirmte die braunen Augen mit der Hand und schaute zum Tor hinüber. »Dein Vater«, sagte sie zu ihrem Vormund. »Und deine Mutter, Julian. Und Blanche! Wie wunderbar!«


  Edmund und Julian setzten sich auf und tauschten einen Blick. Keiner von beiden war sonderlich entzückt über die elterliche Heimsuchung. Dennoch standen sie auf und gingen den Ankömmlingen entgegen.


  Owen Tudor half erst Lady Juliana, dann Blanche aus dem Sattel. Während die Männer der Eskorte die Pferde wegbrachten, reichte er jeder der Damen einen Arm und führte sie auf die kleine Gruppe zu, die den Hügel hinabgeschlendert kam.


  Julian sah seiner Mutter in die Augen und hatte mit einem Mal das Gefühl, ein heißer Ziegel liege in seinem Magen. Ohne ein Wort drehte er sich zu seiner Zwillingsschwester um. Blanche schlang die Arme um seinen Hals, und er spürte ihre Tränen auf der Haut.


  »Vater?« Seine Stimme kam ihm selbst fremd vor; sie klang zu dunkel und rau.


  Blanche nickte und schluchzte wie ein verlorenes Kind – vermutlich, weil sie sich genau so fühlte. Seine Brust zog sich zusammen. Es war Mitgefühl für den Kummer seiner Schwester, das ihm diese beklemmende Enge verursachte. Mitgefühl für seine Mutter vielleicht. Aber nichts sonst, schärfte er sich ein.


  Mit leicht verengten Augen sah er über Blanches Schulter zu Tudor. »Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich Trauer heuchle, Sir.«


  Niemand antwortete. Und Julian fragte sich, wie es kam, dass er sich mit einem Mal so allein fühlte. Einsamer, als er je in seinem Leben gewesen war.


  Edmund besann sich seiner Gastgeberpflichten. »Kommt.« Er legte seinem Mündel die Hand auf die Schulter und führte sie alle zum Haus hinüber.


  Owen Tudor saß in der Halle breitbeinig auf einem Ebenholzstuhl, hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und die Finger zusammengelegt, sodass sie ein Dach formten. »Julian, es spielt jetzt keine Rolle mehr, dass ihr einander gram wart. Der Duke of York hat Waffen gegen den König geführt, verstehst du. Er hat etwas begonnen, dessen Ende niemand absehen kann. Er hat eine Lawine losgetreten. Und nicht nur dein Vater ist ihr zum Opfer gefallen.« Er sah Megan an. »Es tut mir leid, mein Kind, aber früher oder später musst du es erfahren: Dein Onkel, der Duke of Somerset, ist bei St. Albans gefallen.«


  Megan blinzelte. Nach all den furchtbaren Nachrichten schien sie diesen Schlag kaum noch zu spüren. Der Duke of Somerset war der Bruder ihres Vaters gewesen. Aber es war nicht so, als habe er ihr je große Beachtung geschenkt. Sein Tod riss keine wirkliche Lücke in ihr Leben. Ihre Trauer war eher pflichtschuldig.


  Edmund hingegen schien erschüttert. »Somerset ist tot? Wer in aller Welt soll York jetzt noch Einhalt gebieten?«


  Sein Vater nickte. »Das ist in der Tat die Frage. Und sie betrifft euch beide in besonderem Maße.« Er sah seinen Sohn an, dann Julian. »Es wird Zeit, dass ihr entscheidet, wie ihr zu König Henry steht.«


  Edmund musste nicht lange überlegen. »Er ist mein Bruder«, antwortete er. »So auf Anhieb fällt mir nichts ein, was ich nicht für ihn täte.«


  »Wirklich? Wieso warst du dann letzte Woche nicht in St. Albans wie dein Bruder Jasper?«


  Edmund breitete die Arme aus. »Ich hab doch nichts davon gewusst.«


  »Keiner von uns hat eine schriftliche Einladung zur Schlacht bekommen, weißt du. Hättest du ein wenig mehr Interesse gezeigt, hättest du es gewusst. Aber ich bin nicht gekommen, um einem von euch Vorwürfe zu machen«, kam Tudor den Protesten seines Sohnes zuvor.


  »Es hört sich aber verdammt danach an«, murmelte Julian.


  Alle Blicke richteten sich auf ihn.


  Der junge Mann gab vor, nichts davon zu bemerken. Er wandte den blonden Kopf und starrte aus dem Fenster. Eine fette Taube landete auf einem der oberen Zweige der Birke, der unter ihrem Gewicht bedenklich schaukelte. Kein sehr interessanter Anblick. Aber Julian war nicht wählerisch. Alles war ihm recht. Alles war besser als die Erinnerung, die sich natürlich dennoch einstellte, gerade weil er sie nicht wollte. Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als Robert …


  »Hat der Duke of York den König etwa gefangen genommen?«, fragte Edmund unbehaglich.


  Sein Vater zog die roten Brauen in die Höhe. »Du solltest ihn besser kennen. Er hat sich dem König nach gewonnener Schlacht zu Füßen geworfen und seiner unerschütterlichen Treue versichert.«


  »Und der König war gerührt«, höhnte Julian.


  Tudor nickte. »Der Duke of Somerset ist gefallen, der Duke of Suffolk ermordet. König Henrys vertraute Freunde werden rar. Die Königin ist sein letzter mutiger Ratgeber, aber er weiß ihren Rat nicht zu schätzen, weil sie eben kein Mann ist. Und da kommt Richard of York daher, stellt beeindruckend unter Beweis, welche Macht er in England besitzt, und bietet an, diese Macht in Henrys Dienst zu stellen. Was glaubt ihr wohl, was passiert? York wird Lord Protector. Und ihr könnt euch ausrechnen, wohin das führt.«


  »Aber der König hat einen Sohn und Erben«, wandte Edmund ein.


  Lady Juliana nickte. »Mögen Gott und alle Erzengel den kleinen Prinz Edouard behüten.«


  »Oh, Mutter, es ist abscheulich, was du York da unterstellst«, wandte Julian entrüstet ein.


  »Richard of York ist nicht der Ehrenmann, für den du ihn hältst, mein Sohn«, eröffnete sie ihm. »Er ist für den Tod deines Vaters verantwortlich.«


  »Ich dachte, mein Vater sei in der Schlacht gefallen.« Mein Vater ist tot. Oh Gott, mein Vater ist tot, und ich habe mich nie mit ihm ausgesöhnt, und jetzt ist es zu spät. Was soll ich tun? Wie soll ich das aushalten …


  Blanche stand auf, trat zu ihm und nahm seine Hand. »Du weißt noch nicht alles, Bruder. Sir Arthur Scrope hat das Durcheinander bei der Schlacht ausgenutzt, um Vater von hinten zu erschlagen. Ein feiger Mord, kein offener Kampf. Und dann … dann ist er nach Waringham gekommen, hat die Torwachen niedergemacht und die Ritter und dann … Robert.«


  Julian setzte alles daran, niemanden merken zu lassen, wie sehr diese neue Hiobsbotschaft ihn schockierte. »Weder um Robert noch um seine Ritter ist es besonders schade«, befand er.


  Blanche fuhr fort, als habe sie ihn gar nicht gehört. »York hat Scrope geschickt, das Haus Waringham auszulöschen, verstehst du?«


  »Aber es ist ihm nicht ganz gelungen«, fuhr Tudor fort. »Ihr beide und eure Schwester seid noch übrig. Ausgerechnet die drei Waringham mit dem pikanten Tröpfchen Lancaster-Blut in den Adern. Und du, Julian, bist nun der Earl of Waringham.«


  Julian streckte die langen Beine vor sich aus, kreuzte die Knöchel und legte den Kopf in den Nacken. Zu den Deckenbalken sagte er: »Nur gut, dass mein armer Vater das nicht erleben muss.«


  Julian ritt wie der Teufel. Er setzte über ein eiliges, nicht gerade schmales Flüsschen, galoppierte über eine abschüssige Weide, sodass die Schafe unter empörtem Blöken auseinanderstoben, und überprang eine Hecke. Aber was er auch anstellte, sein Plan, Owen Tudor abzuhängen, schlug fehl. Wann immer er einen verstohlenen Blick über die Schulter riskierte, fand er den Waliser eine Länge hinter sich.


  Schließlich verlangsamte der junge Waringham sein halsbrecherisches Tempo, weil er es nicht fertig brachte, sein Pferd weiter zu schinden. Der wackere Dädalus, eins der ausdauernden, kostbaren Waringham-Rösser, fiel in einen leichten Trab und schnaubte missbilligend.


  Als Tudor neben ihn ritt, bekundete Julian: »Nicht schlecht für einen Tattergreis.«


  Der Waliser grinste verstohlen, knurrte aber: »Du willst wohl was hinter die Löffel, Söhnchen. Nicht einmal dein Vater hat mich im Pferderennen je geschlagen.«


  »Ah. Dann ist es ja kein Wunder, dass ich chancenlos bin.«


  »Du kannst dir die Mühe sparen, mein Mitgefühl erregen zu wollen«, eröffnete Tudor ihm brüsk.


  »Euer Mitgefühl ist das Letzte, woran mir gelegen ist.«


  »Das trifft sich gut. Ich kann euch einfach nicht verstehen, meinen Sohn und dich, weißt du. Ihr seid in Sicherheit und ohne Entbehrungen aufgewachsen, aber ihr seid nicht gewillt, für dieses Geschenk irgendeine Gegenleistung zu erbringen. Im Gegenteil, ihr denkt, die Welt sei euch etwas schuldig. Leichtfertige Verschwender und Taugenichtse seid ihr, und ihr glaubt an nichts.«


  Julian fand solche Vorträge schlimmer als Zahnschmerzen. Aber Owen Tudor gehörte für gewöhnlich nicht zu den Männern, die dazu neigten, über den Sittenverfall der Jugend zu klagen, und so hörte Julian beinah verdattert zu. Schließlich gab er zurück: »Ihr habt gut reden. Ihr und Somerset und Vater hattet einen ehrenhaften Krieg und einen ruhmreichen König, als ihr jung wart. Und was haben wir? Einen so schmählich verlorenen Krieg, dass niemand ihn ohne Not erwähnt, und einen schwachsinnigen König. Wofür, denkt Ihr, sollen wir uns begeistern?«


  »Der König ist nicht schwachsinnig.«


  Julian schnaubte. »Hat er vielleicht nicht den Verstand verloren, als wir in Frankreich endgültig geschlagen waren? Hat Edmund vielleicht gelogen, als er mir erzählte, dass der König zwei Jahre lang so umnachtet war, dass er nicht einmal die Geburt seines Sohnes mitbekommen hat?«


  »Siebzehn Monate lang«, verbesserte Tudor unwillkürlich. »Und seit Weihnachten ist er wieder völlig er selbst.«


  »Aber was macht das für einen Unterschied? Es kann morgen wieder passieren.« Julian warf dem älteren Mann einen kurzen Seitenblick zu. »Ihr seht den Dingen nicht ins Auge, Sir, weil er Euer Stiefsohn ist.«


  Tudor schüttelte den Kopf. »Du irrst dich. Ich mache mir niemals etwas vor, weißt du. Aber was immer Henry sonst sein mag, er ist auf jeden Fall der König. Ein König, der auf die Unterstützung und die Treue seiner Lords angewiesen ist wie keiner seiner Vorgänger. Und ob es dir passt oder nicht, du bist jetzt einer seiner Lords. Also hör auf, dich zu zieren, und reite nach Windsor.«


  »Ich will aber nicht.«


  »Nein, ich weiß. Tu’s trotzdem. Edmund und Megan werden dich begleiten, vielleicht versüßt dir das den schweren Gang.«


  »Edmund und Megan? Warum?«


  »Edmund ist der Earl of Richmond und des Königs Bruder. Es wird höchste Zeit, dass er Stellung bezieht, genau wie du. Und Megan will ihren königlichen Cousin um eine Audienz in einer Angelegenheit ersuchen, über die sie sich nichts entlocken lässt. Du weißt ja, wie sie ist.« Er hob kurz die Schultern. »Wie dem auch sei. Dein bequemes Lotterleben ist zu Ende, mein Junge. Du musst dich um Waringham kümmern. Dein fürchterlicher Cousin Robert hat dort zehn Jahre lang gewütet, es gibt viel wiedergutzumachen.«


  »Aber ich bin schlimmer als Robert, Sir«, wandte Julian ein.


  Tudor runzelte die Stirn. »Wer sagt das?«


  »Mein Vater.«


  »Es wird höchste Zeit, Julian. Der König will dich als Knappen in seinem Gefolge. Du wirst also aus den Diensten des Earl of Warwick scheiden. Nächste Woche kannst du mich nach Westminster begleiten.«


  Julian sah noch genau vor sich, wie sein Vater am Fenster gestanden hatte, hoch aufgerichtet, die Hand auf dem Kaminsims, starr. Lauernd. So als wisse er genau, dass sein Sohn nicht wollte.


  »Vielen Dank, Sir, aber ich ziehe es vor, zu bleiben, wo ich bisher war.«


  »Was?« Ein ungläubiges Lachen. »Wie kannst du die Ödnis von Warwick dem Hof in Westminster vorziehen?«


  »Warwick ist keine Ödnis, sondern der einzige Ort in England, wo man etwas über moderne Waffenkunst lernen kann.«


  »Nun, ich muss trotzdem darauf bestehen. Du verlässt den Earl of Warwick, und damit Schluss.«


  »Ach ja? Warum?«


  »Weil er ein Yorkist ist.«


  »Und was, glaubst du, sollte mich das kümmern?«


  Sein Vater hatte eine hitzige Antwort heruntergeschluckt – Julian hatte förmlich sehen können, wie er sie hinunterwürgte. Sein Vater war ein besonnener Mann. Vielleicht war dieser Unterschied die größte Kluft zwischen ihnen gewesen.


  »Sollte es dir entfallen sein: Der König ist dein Cousin.«


  »Ach, hör doch auf! Andauernd betest du mir das vor. Vermutlich, weil der Gedanke dich stolz macht. Aber ich sag dir, mich macht er nicht stolz. Außerdem wollen wir doch nicht vergessen, dass meine Mutter ein Bastard ist und der König ihre Verwandtschaft niemals anerkannt hat. Also soll er jetzt nicht …«


  »Lass dir nicht einfallen, deine Mutter zu beleidigen.«


  Es klang gefährlich. Julian kannte die warnenden Anzeichen zur Genüge. Trotzdem konterte er: »Ich beleidige sie nicht, ich stelle eine Tatsache fest.«


  »Diese Debatte ist beendet. Du kommst nächste Woche mit nach Westminster.«


  »Das werde ich nicht tun, Sir. Ich weiß, dass du Warwick misstraust – vermutlich ist es eine liebe alte Gewohnheit, denn den letzten Earl of Warwick konntest du auch nicht ausstehen, stimmt’s? Aber ich werde nicht in den Dienst eines frömmelnden Jämmerlings treten, König oder nicht.«


  »Julian!«


  »Er ist … so eine Peinlichkeit, ich kann es nicht aushalten, ihn zu sehen. Und ich wünschte … ich wünschte, der Duke of York wäre nicht so verflucht anständig und würde sich die Krone nehmen – die ihm ohnehin zusteht –, um England von dieser Missgeburt auf dem Thron zu erlösen.«


  Sein Vater hatte ihn mit der Faust zu Boden geschlagen. Nie zuvor hatte er so etwas getan. Ein ungehemmter, gut platzierter Haken. »Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als Robert.«


  Benommen hatte der Junge auf den kalten Steinfliesen gelegen und blinzelnd zu seinem Vater emporgestarrt, der ihn kühl und mit verhaltenem Widerwillen betrachtete wie eine fette, haarige Spinne, sich dann abwandte und ohne Eile den Raum verließ.


  Owen Tudor hielt sein Pferd an, saß ab und bedeutete Julian mit einer Geste, es ihm gleichzutun. Nach einem winzigen Zögern glitt der junge Mann aus dem Sattel, stellte sich vor den Freund seines Vaters und sah ihm herausfordernd in die Augen. »Er hat es gesagt!«


  »Lass mich dir etwas über deinen Vater erklären, mein Junge.«


  Julian verschränkte die Arme. »Nein, vielen Dank.«


  »Du bist nicht wie dein Cousin Robert. Und das hat dein Vater gewusst. Aber deine Weigerung, in König Henrys Dienst zu treten, hat ihn sehr gekränkt. Väter wünschen sich immer, dass Söhne in ihre Fußstapfen treten und ihr Lebenswerk fortführen. Vielleicht bilden sie sich ein, der Sterblichkeit so ein Schnippchen zu schlagen, ich weiß es nicht.«


  »Aber Ihr habt Edmund und Jasper und Owen nie irgendwelche Vorschriften gemacht«, wandte Julian ein. »Ihr habt nie verlangt, dass sie so werden wie Ihr.«


  Tudor hob mit einem wehmütigen kleinen Lächeln die Schultern. »Das liegt daran, dass ich kein Lebenswerk erschaffen habe, das ich ihnen aufdrängen könnte. Aber wie dem auch sei, Julian, dein Vater hat dich geliebt.« Hastig und verlegen wandte der junge Mann den Kopf ab, aber Tudor fuhr unbeirrt fort. »Sei versichert, er hat unter eurem Zerwürfnis weit mehr gelitten als du.«


  »Das könnt Ihr überhaupt nicht wissen.«


  »Beinah seine letzten Worte galten dir: Er sendet dir seinen Segen und bittet dich um Vergebung.«


  Kopfschüttelnd nahm Julian Dädalus’ Zügel in die Rechte und fuhr dem Hengst sacht über die Nüstern. »Tut mir leid, aber das kann ich nicht glauben.«


  »Dann lass uns nach Waringham reiten, ich werde die Hand auf seinen Grabstein legen und dir schwören, dass er es gesagt hat.«


  Julian schaute auf. Seine Miene spiegelte Skepsis und bange Hoffnung.


  »Du kannst wetten, dass ihm das nicht leicht gefallen ist«, fuhr Tudor fort. »Einzugestehen, dass er Unrecht hatte, war nie seine Stärke. Aber es ist das Privileg der Sterbenden, reinen Tisch zu machen.«


  Julians Adamsapfel arbeitete. Dann lachte er ein wenig zittrig, bohrte die Stiefelspitze ins Gras und sagte: »Ihr legt es drauf an, mich heulen zu sehen, was?«


  Tudor lächelte und legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die Schulter. »Ich habe so viele Tränen um John of Waringham vergossen, dass es für uns beide reicht«, gestand er unverblümt.


  Sie nahmen die Pferde an den Zügeln, gingen ein Stück zu Fuß, und nach einer Weile fragte Tudor: »Denkst du, du hältst es aus, wenn ich dir noch einen Rat gebe?«


  Julian seufzte. »Da ich Euch nicht davonreiten kann, wird mir kaum etwas anderes übrig bleiben.«


  »Stimmt.«


  »Also?«


  »Der König wird dich zum Ritter schlagen, wenn du zu ihm kommst, aber er wird dir einen Vormund vor die Nase setzen, bis du einundzwanzig bist.«


  »Oh Schande …«


  »Ich weiß, dass du den Duke of York insgeheim bewunderst und ihn vielleicht gern als Vormund hättest, um ein Band für die Zukunft zu knüpfen. Aber wenn der König ihn vorschlägt, solltest du ein betretenes Gesicht machen und ihn artig bitten, jemand anderen zu wählen, dessen Name nicht mit dem Tod deines Vaters in Verbindung steht. Henry wird dir die Bitte nicht abschlagen. Er ist ein herzensguter Mensch.«


  »Aber wieso soll ich ihn darum bitten?«


  »Weil es gesünder für dich ist, so viel Abstand wie möglich zwischen dich und Richard of York zu bringen. Du pfeifst vielleicht auf den Tropfen Lancaster-Blut in deinen Adern, aber sei versichert, York tut das nicht.«


  Windsor, Juni 1455


  »Julian of Waringham, mein König«, meldete der Offizier der Wache.


  Auf sein Nicken betrat Julian das geräumige Gemach. Seine Schritte auf den Steinfliesen kamen ihm unnatürlich laut vor. Mit gesenktem Blick blieb er vor dem Sessel am Fenster stehen, riss sich mit der Linken fahrig den Samthut vom Kopf und sank auf ein Knie. »Sire.«


  Er bekam keine Antwort.


  Julian verharrte reglos und überlegte fieberhaft, ob er noch mehr sagen sollte. Und wenn ja, was. Nervös befeuchtete er sich die Lippen.


  Dann endlich sprach König Henry: »Erhebt Euch, Waringham.« Seine Stimme klang leise. So als sei er erschöpft.


  Julian kam auf die Füße.


  »Wollt Ihr mich denn gar nicht ansehen?«, fragte Henry.


  Julians Kopf ruckte hoch. »Ich dachte, es gehört sich nicht.«


  Für einen winzigen Moment lächelte der König. Aber sogleich verzogen die Mundwinkel sich wieder nach unten – ihre gewohnte Stellung, so schien es. Henrys dunkle Augen waren ein wenig gerötet, als habe er zu lange bei Kerzenlicht gelesen, und halb von den schweren Lidern verdeckt. Dennoch entdeckte Julian in diesen Augen eine Ähnlichkeit mit seiner Mutter und seiner Zwillingsschwester, und das bestürzte ihn.


  »Lasst mich Euch mein tief empfundenes Beileid zum Tod Eures Vaters und Cousins aussprechen, mein junger Freund«, sagte Henry. »Es muss ein schwerer Schlag für Euch sein. Und nun lastet eine große Verantwortung auf Euren Schultern.«


  Julian neigte den Kopf wieder ein wenig, dankbar, nicht länger in diese melancholischen Augen blicken zu müssen. »Danke, Sire. Ich nehme an, Euch hat der Tod meines Vaters kaum weniger hart getroffen als mich.«


  Henry wandte den Blick zum Fenster und nickte. »Euer Vater und der Duke of Somerset waren meine ältesten und vertrautesten Freunde«, eröffnete er ihm. »Aber Einsamkeit ist Teil der Bürde, die ein König zu tragen hat. Sie gehört zu diesem Amt ebenso wie die Krone und das Szepter. Gott und die heilige Jungfrau spenden mir Kraft und Trost.«


  Julian bekam allmählich das Gefühl, als drücke die Stimmung im Raum ihm die Luft ab. Verstohlen betrachtete er den König aus dem Augenwinkel und sah angewidert, dass zwei Tränen über die eingefallenen Wangen rollten und im spärlichen Bart versickerten.


  Henry war vierunddreißig Jahre alt, wusste Julian, aber die Erscheinung des Königs wirkte greisenhaft. Nicht die grauen Strähnen im schütteren braunen Haar waren daran schuld, nicht einmal die Furchen auf der Stirn und den bleichen Wangen, vielmehr waren es die schleppenden Bewegungen und die gebeugte Haltung, die diesen Eindruck erweckten. Julian fragte sich, ob es wirklich die Bürde des Amtes war, die den König so niederdrückte und vor der Zeit altern ließ, oder die eineinhalb Jahre schwerer Krankheit und geistiger Umnachtung. Wahrscheinlich beides, schloss er, aber sosehr er sich auch bemühte, er konnte kein Mitgefühl für diese Jammergestalt aufbringen.


  Vielleicht spürte der König das. Jedenfalls nahm er sich plötzlich zusammen, schenkte seinem jungen Besucher ein kummervolles Lächeln und wies aus dem Fenster. »Ich glaube, es gibt im Frühling keinen schöneren Ort in England als Windsor Castle«, bemerkte er. »Wart Ihr je zuvor hier?«


  Julian nickte. »Als Junge hat mein Vater mich manchmal mit an den Hof genommen, Sire.« Vor allem, nachdem sein Onkel Raymond gestorben und Robert Earl of Waringham geworden war. »Ich war ein paar Monate auf Eurer Schule in Eton«, fügte Julian hinzu.


  Henrys Miene hellte sich auf. »Ist das wahr?« Die Schulen, die er im unweit von Windsor gelegenen Eton, in Cambridge und in Canterbury gegründet hatte, waren ihm ein besonderes Anliegen. »Ich hoffe, Ihr habt dort viel Nützliches gelernt.«


  »Oh ja, Sire. Vor allem, nicht zu heulen, wenn ich Prügel bezog. Das war die Lektion, in der mich zu üben ich dort am häufigsten Gelegenheit hatte«, bekannte Julian grinsend.


  Der König nickte, aber er war offenbar nicht amüsiert. »Es ist betrüblich, dass so wenige englische Lords und Ritter Freude an frommer Gelehrsamkeit haben«, sagte er. »Wenn das anders wäre, stünden wir heute vermutlich besser da in der Welt.«


  Ja, und wie gut stünden wir erst da, wenn wir keine schwermütige Bibelschwester auf dem Thron hätten, dachte Julian boshaft. Süßer Jesus, gib, dass er mich bald entlässt …


  Henry betrachtete ihn einen Moment. Es schien ein vorwurfsvoller, gekränkter Blick zu sein, als habe er einen Hauch von Julians ungehörigen Gedanken erhascht. Der junge Mann stand vor ihm und hinderte sich nur mit Mühe daran, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen zu treten.


  »Bleibt bis Sonntag, Waringham«, lud Henry ihn unvermittelt ein. »Nach dem Hochamt werden Wir Euch mit Freuden zum Ritter schlagen.«


  Julian verneigte sich tief. »Danke, Sire.«


  »Ihr braucht einen Vormund.« Der König seufzte, als sei die Angelegenheit ihm lästig. »Ich werde darüber nachdenken.«


  »Danke, Sire«, wiederholte Julian.


  »Ihr dürft Euch entfernen.«


  Unendlich erleichtert ging der junge Waringham hinaus.


  Windsor im Frühling war in der Tat ein wundervoller Anblick, stellte er fest, als er ins Freie trat. Vor seiner Begegnung mit König Henry war er zu nervös gewesen, um sich sehenden Auges umzuschauen, und das holte er nun nach. Seit der Eroberer sie angelegt hatte, hatten viele englische Könige eine besondere Vorliebe für diese Burg gehegt, und Henry war nicht der erste von ihnen, der hier das Licht der Welt erblickt hatte. Einige Herrscher hatten die schöne Burg nach ihren Vorstellungen und der architektonischen Mode ihrer Zeit umgebaut, sodass die Türme, die Kapelle und Wohngebäude ein wenig durcheinandergewürfelt schienen. Aber sie waren alle aus dem wundervollen graugelben Sandstein dieser Gegend gebaut, der in der Junisonne so hell leuchtete, dass man nur blinzelnd hinschauen konnte. Und Julian kannte keine zweite Burg mit solch einem riesigen Innenhof. Die Freiflächen waren mehrheitlich mit Rasen bedeckt, und darum wirkte Windsor grün. Das war höchst ungewöhnlich.


  Immer noch ein wenig beklommen schlenderte der junge Mann über eine dieser Wiesen und einen sachten Hügel empor, auf dessen Kuppe sich ein achteckiges Gebäude erhob. Julian lief leichtfüßig die Treppe hinauf und drückte gegen die Tür. Sie schwang auf gut geölten Angeln nach innen. Er trat ein und kam in eine dämmrige, menschenleere Halle mit hohen, verglasten Fenstern. In ihrer Mitte stand eine runde Tafel, darum kostbar gepolsterte Sessel, und über jedem hing ein berühmtes Wappen, gekrönt von einem blauen Band.


  »Oh, bei St. Georgs Eiern«, murmelte Julian. »Die Halle der Ritter des Hosenbandordens.«


  »So ist es. Der Tempel höchster ritterlicher Weihen. Und deswegen solltest du vielleicht nicht gerade hier die Eier ihres Schutzheiligen anrufen, du Lump.«


  Julian fuhr erschrocken zusammen und wandte den Kopf. Sein Ohr hatte ihn nicht getrogen. Keine fünf Schritte von ihm entfernt lehnte sein einstiger Dienstherr und Lehrmeister mit verschränkten Armen an der Wand: Richard Neville, der Earl of Warwick.


  »Mylord!« Mit leuchtenden Augen trat Julian auf ihn zu und verbeugte sich artig.


  Warwick verpasste ihm eine Kopfnuss und lachte in sich hinein. »Verneig dich nicht vor mir, Julian, du bist jetzt ein Lord.«


  »Noch nicht offiziell«, entgegnete der Jüngere hastig, als ändere das irgendetwas an den Tatsachen.


  Warwick betrachtete ihn aufmerksam. »Du willst nicht?«


  Nicht unter diesem König, dachte Julian, aber er sprach es nicht aus. »Ich schätze, ich muss mich erst an den Gedanken gewöhnen, Mylord«, erwiderte er stattdessen.


  Er erntete noch eine Kopfnuss. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe, Bengel? Nenn mich Richard. Schließlich sind wir Cousins, nicht wahr.«


  Das waren sie in der Tat, wenn auch zweiten Grades: Julians Großvater – der berühmte Kardinal von England – und Warwicks Großmutter – die kaum minder berühmte Lady Joan Beaufort – waren Geschwister gewesen.


  Der junge Waringham rieb sich grinsend den gemaßregelten Schädel. Er war geschmeichelt.


  »Eins ist jedenfalls gewiss«, fuhr Warwick fort. »Arthur Scrope hat der Welt ein einziges Mal einen Dienst erwiesen, als er deinen grässlichen Vetter Robert erschlug.«


  »Ich habe bloß Mühe zu glauben, dass er es aus dem Grund getan hat.«


  Sie lachten, und wenngleich es nur ein leises Lachen war, hallte es doch in dem leeren Saal, schien die feierliche Stille zu entweihen.


  »Nun ja«, Warwick hob kurz die breiten Schultern. »Honi soit qui mal y pense, sagt man hier gern.« Er wies auf die blauen Bänder der Wappen, wo dieses französische Motto des Hosenbandordens in goldenen Lettern eingestickt war: Wehe dem, der Übles dabei denkt. »Aber es ist nicht recht von mir zu spotten. Ich bin sicher, du bist erschüttert über den Tod deines Vaters. Es tut mir leid, Julian. Wenn ich heute noch einmal mit Richard of York vor St. Albans stünde, würde ich wieder das Gleiche tun. Aber das hab ich nicht gewollt.«


  »Nein, ich weiß.«


  Sie schwiegen einen Moment, und die Stille machte Julian verlegen. Wie eigentümlich es sich anfühlte, hier so plötzlich dem Mann gegenüberzustehen, in dessen Haushalt er fast drei Jahre lang gelebt hatte, dem er in knabenhafter Heldenverehrung auf Schritt und Tritt gefolgt war, wann immer er durfte.


  Der Earl of Warwick war ein gut aussehender, athletischer Mann mit dunklem Haar, einer strengen Adlernase und fesselnden blaugrauen Augen. Er war erst siebenundzwanzig Jahre alt, aber schon einer der mächtigsten Adligen des Reiches. Obwohl dem Haus Lancaster verwandtschaftlich nah verbunden, hatten er und sein Vater, der Earl of Salisbury, sich im jahrelang schwelenden Konflikt zwischen des Königs Vertrauten und dem Duke of York auf Yorks Seite geschlagen. Dabei war es kein Geheimnis, dass der ehrgeizige York damit liebäugelte, sich der Krone zu bemächtigen. Mit Warwicks und Salisburys Unterstützung hatte er die engsten Verwandten und Ratgeber des Königs nach und nach entmachtet und vernichtet, bis der König mutterseelenallein dastand.


  Julians Vater hatte sie deswegen Verräter genannt.


  Julian hingegen hatte als Knappe auf Warwick Castle gelernt, dass auch ein König nicht über jeden Zweifel erhaben war. Dass man zumindest darüber nachdenken durfte, ob ein Souverän, der halb Frankreich verlor, sich von seinen Höflingen gängeln ließ und dessen Reich in Rebellionen und wirtschaftlicher Not zu versinken drohte, der hohen Würde seines Amtes noch gerecht wurde.


  Schließlich gab Julian sich einen Ruck und brach das Schweigen. »Ich habe mich zwei Jahre lang vor dem Moment gefürchtet, da wir uns wiedersehen. Ihr … Du musst mich für einen treulosen Lump halten, dass ich nicht zurückgekommen bin. Aber mein Vater hatte es verboten.«


  Warwick nickte und sah versonnen zum königlichen Wappen empor. »Es hat mich immer verwundert, dass ein so kluger Mann wie dein Vater so viele Jahre lang die Augen verschließen konnte, um nicht zu erkennen, was aus Henry geworden ist.«


  »Ja«, stimmte Julian zu. »Das habe ich auch nie verstanden.«


  Warwick wies auf die Tafelrunde. »Mein Großvater war einer der Auserwählten.«


  »Meiner auch. Aber weder mein Vater noch mein Onkel. Seltsam.«


  »Es ist keineswegs seltsam«, widersprach Warwick. »Es liegt daran, dass König Henry Adlige aus Frankreich, Burgund, Portugal und weiß der Henker woher sonst noch in den Hosenbandorden aufnimmt und seine eigenen Lords übergeht. Er hält all dies hier für einen unterhaltsamen, aber antiquierten Zeitvertreib, weißt du.« Seine Bitterkeit war unüberhörbar. »Henry ist kein Ritter, Julian. Darum haben wir den Krieg verloren. Sein Desinteresse war schuld. Und Somersets Unfähigkeit.«


  Julian sah ebenfalls zu der ehrwürdigen Tafel hinüber. Die sichtbare Staubschicht auf der ringförmigen Tischplatte schien auf einmal eine symbolische Bedeutung zu tragen. »Mag sein. Ich weiß nie, was ich in dieser Frage denken soll«, gestand er. »Mein Vater pflegte zu sagen, selbst wenn der ruhmreiche König Harry von den Toten auferstanden und zurückgekommen wäre, hätte er diesen Krieg am Ende nicht mehr gewinnen können.«


  »Nun, das konnte er gefahrlos behaupten, nicht wahr?«, gab Warwick zurück. »Es war höchst unwahrscheinlich, dass das passieren würde.« Immer noch war sein Blick auf die Wappen der Ordensmitglieder gerichtet, und ohne ihn abzuwenden, fragte er: »Und nun? Dein Vater ist so tot wie der ruhmreiche Harry und kann dir nichts mehr verbieten. Arthur Scrope und Gott haben es so gefügt, dass du Earl of Waringham geworden bist. Was wirst du tun, Julian?«


  Ich schließe mich euch an, wollte er sagen. Er fühlte ein starkes Verlangen, das zu tun, was dieser Mann von ihm erwartete, um seine Freundschaft und Anerkennung zu gewinnen. Aber es fiel ihm unglaublich schwer, es herauszubringen. Seine Zunge wollte sich mit einem Mal nicht mehr bewegen, war ein totes Stück Fleisch in seinem Mund. Er wusste nicht, ob der Geist seines Vaters von ihm Besitz ergriffen hatte oder allein die Erinnerung an ihn solche Macht ausübte. Jedenfalls befreite er sich wütend von diesem Bann, richtete sich auf und sagte: »Mylord, ich …«


  »Welch eine abscheuliche Überraschung«, unterbrach ihn eine Stimme von der Tür. »Der Earl of Warwick – mein treuer Feind.«


  Julian fuhr herum. Aus dem Augenwinkel sah er Warwick spöttisch den Mund verziehen, dann verneigte der Earl sich galant. »Majesté. Im Gegensatz zu Euch bin ich immer entzückt, wenn wir uns begegnen.«


  »Das glaub ich aufs Wort.«


  Es war, als ließe er den Hohn einfach von sich abperlen. »Darf ich vorstellen? Mein Cousin, der Earl of Waringham. Julian: Marguerite d’Anjou, die Königin von England. Jedenfalls noch.«


  Marguerite war rund zehn Jahre jünger als ihr trübsinniger Gemahl. Eine schöne junge Frau mit makellos heller Haut und dunkelbraunem Haar unter einer eleganten Hörnerhaube. Sie wirkte höfisch und würdevoll, aber ihr Hass auf Warwick verlieh ihr etwas Furchteinflößendes. »Ich weiß, der Tag wird kommen, da ich Euren Kopf am Ende einer Lanze über einer Burgmauer thronen sehe, Warwick. Ich bete, dass Gott mich nicht mehr gar zu lange auf diesen Tag warten lässt.«


  Er verneigte sich nochmals, mit der Hand auf der Brust und einem charmanten, schelmischen Lächeln. »Welch frommer Wunsch. Ich fürchte nur, es wird noch ein Weilchen dauern, eh er sich erfüllt, da Euer Gemahl unfähig scheint, uns zu besiegen.«


  »Nun, dann werde ich es möglicherweise selbst tun.«


  Lachend wandte Warwick sich zur Tür. »Den Tag sehne nun wiederum ich herbei, Madame«, versicherte er. Im Hinausgehen zwinkerte er Julian zu. »Wir setzen unsere Unterhaltung ein andermal fort.«


  »Natürlich, My… Richard«, stammelte Julian, der von diesem rasanten Abtausch von Gehässigkeiten ein wenig benommen war. Doch endlich besann er sich seiner Manieren und sank vor der Königin auf ein Knie nieder. »Julian of Waringham, Majesté, Euer ergebener Diener.«


  »Der Name eines Freundes, das ist gewiss.« Sie lächelte, und es war verblüffend, wie vollkommen dieses Lächeln ihr Gesicht veränderte. Es betonte das Grübchen in ihrem Kinn, brachte Lebhaftigkeit in ihre Züge und Wärme in ihre blauen Augen. Julian erinnerte sich erst mit geraumer Verspätung daran, dass es ihm nicht anstand, die Königin so lange anzustarren, und er senkte hastig den Blick.


  »Und Ihr sprecht Französisch, welch eine Freude«, fügte sie hinzu und erlaubte ihm mit einer Geste, sich zu erheben.


  Julian stand auf und fuhr sich verlegen mit der Hand über den Hals. »Nun ja. Ich habe mich gegen den Großteil meiner Schulbildung erfolgreich zur Wehr gesetzt, aber meine Schwester hat eines Tages begonnen, nur noch Französisch mit mir zu reden. Da blieb mir nichts anderes übrig.«


  »Das klingt, als sei Eure Schwester eine Dame, die weiß, was sie will und wie sie es bekommt.«


  »Das könnt Ihr in Stein meißeln, Madame.«


  »Wie bitte?«


  »Ähm … Ich wollte sagen, Ihr habt völlig Recht. Meine Schwester sorgt in erfinderischer Weise immer dafür, dass sie und ihre Wünsche nicht zu kurz kommen.«


  »Und Ihr vergöttert sie«, bemerkte Marguerite.


  »Nur manchmal und nur ein bisschen«, schränkte er mit einem scheuen Lächeln ein.


  Die Königin streckte ihm die Rechte entgegen. »Ich glaube, wir werden uns gut verstehen, Waringham.«


  Behutsam nahm er die Hand mit Daumen und Mittelfinger, beugte sich darüber und küsste sie.


  Der König hatte sich geschlagene zwei Stunden mit Edmund Tudor beraten, ehe der Sergeant-at-Arms – ein Angehöriger der königlichen Leibwache − Megan vorließ.


  »Komm mit mir, Blanche«, bat das junge Mädchen.


  Blanche, die ihr in der kühlen, schmucklosen Vorhalle Gesellschaft geleistet hatte, erhob sich willig, wandte jedoch ein: »Warum? Sag nicht, du fürchtest dich vor unserem königlichen Lämmchen.«


  »Nein. Aber er wird es unschicklich finden, wenn ich allein zu ihm komme.«


  Die beiden jungen Damen betraten das königliche Privatgemach und versanken in einem tiefen Knicks.


  Henry stand leicht gebeugt am Fenster. Trotz des herrlichen Sonnenscheins draußen war es geschlossen, die Luft im Raum ein wenig stickig.


  »Mesdames.« Er trat zu Megan, hob sie auf und küsste ihr die Stirn. Mit einer Geste gestattete er auch Blanche, sich zu erheben. »In Euren Augen sehe ich, was ich in denen Eures Bruders vermisst habe, Lady Blanche: Trauer um Euren Vater.«


  »Oh, er trauert, Sire, das ist gewiss. Nur anders als Ihr und ich.« Dann besann sie sich etwas verspätet dessen, was ihre Mutter ihr über Hofetikette beizubringen versucht hatte, und biss sich auf die Lippen. »Vergebt mir, mein König. Ich wollte Euch nicht widersprechen. Habt Dank für Eure gütige Anteilnahme.«


  »Euer Vater ist uns in eine bessere Welt vorausgegangen, mein Kind«, erinnerte er sie.


  »Ich weiß, Sire.« Blanche rang um Haltung. Sie fand es widerwärtig, ständig in Tränen auszubrechen. »Es ist nur … Er fehlt mir so schrecklich.«


  Plötzlich lag die warme, trockene Hand des Königs auf ihrer Wange. Sie duftete gut, diese Hand. Nach Büchern und nach Äpfeln. »So geht es mir auch«, räumte Henry ein. »Aber Gott wird uns Trost spenden.«


  Blanche nickte.


  »Nun, Megan?«, wandte der König sich bemüht fröhlich an seine Cousine. »Du wünschtest mich zu sprechen?«


  Das Mädchen senkte den Blick. »So ist es, Sire. Und ich wäre dankbar, wenn wir unsere Unterhaltung in der Kapelle fortsetzen könnten.«


  Es war eine ungewöhnliche Bitte, und Henry runzelte verwundert die Stirn, erhob aber keine Einwände. Ihm war jeder Grund recht, ein Gotteshaus zu betreten. Es war der einzige Ort, wo er Zuversicht verspüren konnte, sagte er gern. Manchmal verbrachte er ganze Tage in seiner Privatkapelle, hatte Blanche gehört, mal allein, mal in Begleitung seines Beichtvaters oder eines befreundeten Bischofs. Mit ihnen las der König in der Bibel und den Schriften der Kirchenväter, sie beteten gemeinsam, und Henry lauschte ihren Predigten, freilich ohne zu ahnen, dass deren Inhalt zuvor immer genauestens mit seinem Lord Chamberlain abgestimmt wurde, denn Predigten über weltliche Belange und die Missstände im Land könnten, so fürchtete man, die angeschlagene Gesundheit des Königs gefährden.


  Nun ging Henry voraus, verließ die Flucht seiner Privatgemächer und führte Megan und Blanche durch einen kleinen, geschützten Garten voll sorgsam beschnittener Obstbäume zum Eingang der Kapelle. Sie war nicht so groß wie die prachtvolle St.-Georgs-Kapelle im oberen Burghof, aber sein bevorzugtes Refugium.


  Blanche zögerte an der Schwelle und sah fragend zu Megan. Ihre junge Freundin deutete ein Nicken an, fasste Blanche am Handgelenk und zog sie mit sich ins dämmrige Innere. Sie ist nervös, erkannte Blanche erstaunt. Das war höchst untypisch. Megan Beaufort mochte jung und weltfremd sein, doch egal, was passierte, sie ruhte immer in sich selbst. Sie war beim Tod ihres Vaters erst ein Jahr alt gewesen – zu jung, um sich an die mysteriösen Umstände oder die Feindseligkeiten mit dem Duke of York und die Verbannung vom Hof zu erinnern, die seinem Tod vorausgegangen waren. Aber der große Schmerz ihrer Mutter hatte ihre frühen Jahre verdüstert wie ein Schatten. Abgeschieden hatten Mutter und Tochter in Bletsoe gelebt, oft einsam. Zu den wenigen Freunden, die sie nicht im Stich gelassen hatten, zählte Blanches Vater. Er hatte sie in Bletsoe besucht, so oft es ihm möglich war. Nicht selten hatte er Blanche und Julian mitgenommen, damit sie ein Band mit der einzigen Tochter seines toten Freundes knüpfen konnten. Und wenngleich ein Altersunterschied von sechs Jahren Megan und Blanche trennte und ihr Temperament kaum unterschiedlicher hätte sein können, waren sie einander doch innig verbunden. Zu den Dingen, die Blanche an ihrer jungen Freundin immer bewundert hatte, gehörten Megans Ausgeglichenheit und Heiterkeit, die offenbar von den vielen Büchern genährt wurden, die sie las.


  Aber heute war Megan nervös. »Vergebt mir, wenn ich Eure Zeit über Gebühr beanspruche, Sire, aber wäret Ihr wohl bereit, ein Weilchen mit mir zu beten?«, fragte sie.


  »Nur zu gern, mein Kind«, willigte ihr Cousin ein, und sie knieten Seite an Seite auf der gepolsterten Gebetsbank vor dem schlichten Altar nieder und senkten die Köpfe.


  Blanche blieb nicht viel anderes übrig, als sich auf die zweite Bank weiter rechts zu knien und wenigstens so zu tun, als ob sie auch in fromme Betrachtungen vertieft sei. Dabei waren Einkehr und Stille nicht ihre Sache, und sie setzte außerhalb der täglichen Messe und wöchentlichen Beichte freiwillig keinen Fuß in eine Kirche.


  Schließlich hörte sie das Rascheln von edlem Stoff und des Königs Stimme: »Also, was bedrückt dich, Cousine? Wenn es in meiner Macht steht, deinen Kummer zu lindern, dann soll es geschehen.«


  »Es steht in Eurer Macht, Sire«, bestätigte Megan. Sie wisperte beinah, doch selbst ihre gesenkte Stimme hallte ein wenig in der leeren Kapelle, und Blanche – die versunken tat, aber eifrig lauschte – hörte jedes Wort.


  »Es steht in Eurer Macht«, wiederholte das junge Mädchen, »aber ich weiß nicht, wie Ihr meine Bitte aufnehmen werdet, mein König.«


  »Die da lautet?«


  »Ich … ich wollte Euch ersuchen, mein Verlöbnis mit John de la Pole zu lösen, Sire.« Es klang ein wenig atemlos. »Denkt nicht, ich wüsste nicht, dass Ihr mir einen guten Mann gewählt habt, aber ich kann ihn nicht heiraten.«


  »Warum nicht?«, fragte der König. »Fühlst du dich berufen? Willst du den Schleier nehmen?«


  »Eine Weile habe ich geglaubt, das sei mein Weg. Aber es war ein Irrtum. Seit einigen Wochen sehe ich meinen Weg klar vor mir. Mein König, ich … ich hatte eine Vision.«


  Henry starrte sie einen Moment mit weit geöffneten Augen an. Dann bekreuzigte er sich langsam, ohne den Blick abzuwenden. »Sprich weiter«, forderte er sie auf.


  »Nach der Messe am Palmsonntag war ich von einer seltsamen Unrast erfüllt«, erzählte Megan. »Wisst Ihr noch, welch ein kalter, regnerischer Tag es war? Ich ging zurück in die Kirche und betete. Der Regen trommelte aufs Dach, und es war kalt. Lange konnte ich keine Ruhe finden. Aber mit einem Mal legte sich Wärme wie eine Decke um meine Schultern. Mein Geist wurde klar und ruhig. Vor dem Altar erschien ein helles Schimmern, das mich zuerst blendete. Doch schließlich erkannte ich eine lichtumflutete Gestalt: einen Bischof mit einem Buch und … drei Goldkugeln.«


  Der König zog ergriffen die Luft ein. »Der heilige Nikolaus.«


  Megan nickte. »Und er sprach zu mir, Sire. Er … sprach zu mir.« Es klang, als könne sie dieses Wunder selbst heute noch nicht fassen. »Er trug mir auf, zu Euch zu gehen und Euch zu bitten, mein Verlöbnis mit John de la Pole zu lösen. ›Aber heiliger Nikloaus‹, sagte ich zu ihm, ›er wird mir niemals glauben, dass du mir erschienen bist. Kein Mensch wird mir glauben.‹ Da hat er geantwortet: ›Der König lebt im Herrn und wird die Wahrheit erkennen.‹ Und er trug mir weiter auf, Euch dies zu sagen: Ihr sollt mich meinem Vormund zur Frau geben, und zwar bevor das Jahr zu Ende geht.«


  »Edmund Tudor?«, fragte Henry entgeistert. »Aber er ist … nun ja, er ist aufgrund der etwas wunderlichen zweiten Ehe meiner Mutter mein Halbbruder, aber ehrlich gesagt, Megan, kein angemessener Gemahl für dich. Er entstammt nicht dem englischen Hochadel.«


  Blanche fand es hässlich, dass der König so geringschätzig von seinem Bruder sprach, aber sie ließ sich nichts anmerken und gab weiterhin vor, in ihre Gebete vertieft zu sein.


  »Und du bist noch schrecklich jung«, fuhr Henry fort.


  »Ja, Sire«, antwortete Megan. »All das ist mir bewusst. Aber der heilige Nikolaus, welcher, wie Ihr sicher wisst, der Patron der Jungfrauen ebenso wie glücklicher Eheschließungen ist, hat es gesagt.« Und nach einem kurzen Schweigen fügte sie eindringlich hinzu: »Mein König, ich hoffe, Ihr zweifelt nicht an meinem Wort oder meinem …« Verstand hatte sie wohl sagen wollen, brach aber gerade noch rechtzeitig ab. Da am Verstand des Königs berechtigte Zweifel bestanden, nahm niemand das Wort in seiner Gegenwart gern in den Mund. »An meiner Ehre«, sagte sie stattdessen. »Ich habe wochenlang mit mir gerungen, ehe ich den Mut gefunden habe, mit dieser Angelegenheit zu Euch zu kommen. Aber es ist genau, wie der Heilige gesagt hat: Ihr seid Gott nahe, darum vertraue ich darauf, dass Ihr die Wahrheit erkennt.«


  Henry ließ sich mit seiner Antwort viel Zeit. Er dachte nach, dann schloss er die Augen, wandte das Gesicht dem Altar zu und betete. So lange, dass die beiden jungen Damen schon anfingen zu glauben, er habe ihre Anwesenheit völlig vergessen. Doch schließlich hob er den Kopf, schaute seine Cousine an und nickte. »Da es offenbar Gottes Wille ist, soll es geschehen: Du wirst Tudor heiraten, und ich werde de la Pole die Gründe erklären. Oh, Megan. Wie ich dich beneide«, fügte er seufzend hinzu. »Wie ich mir wünschte, Gott würde mir ein einziges Mal ein solches Zeichen senden …«


  Blanche musste sich ein wenig schütteln, als sie mit Megan wieder in den sonnenwarmen Garten kam. Ihr gruselte. »Megan?«


  »Ich will nicht darüber reden«, kam die kategorische Antwort. »Ich brauchte eine Begleitung, und ich habe dich gewählt, weil du den Mund halten kannst. Versprich mir, dass du keiner Menschenseele ein Wort davon erzählst.«


  Blanche legte die Hand aufs Herz und hob sie dann zum Schwur.


  »Gut.« Die Jüngere atmete tief durch. »Oh, Blanche, ich kann dir nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass ich das hinter mir habe.«


  »Aber Megan … Ist es wahr?«, fragte Blanche. »Hattest du wirklich eine Vision? Oder hast du … du weißt schon.«


  »Mir diese Geschichte ausgedacht, weil ich mich in meinen Vormund verliebt habe? Und weil es der sicherste Weg war, unseren arglosen, frommen König zu bewegen, mir meinen Wunsch zu erfüllen?«


  Blanche zuckte mit einem koboldhaften Lächeln die Schultern und nickte.


  »Würdest du so etwas tun, Blanche?«, fragte Megan. Es klang wirklich neugierig.


  Blanche dachte einen Moment darüber nach. »Vermutlich ja«, räumte sie dann ein. »Wenn es der einzige Weg wäre.«


  Megan schüttelte den Kopf. »Du bist schlimmer als dein Bruder. Wirklich kein Umgang für ein unschuldiges Kind wie mich.«


  Blanche zeigte keinerlei Anzeichen von Reue. »Also sagst du mir nun …«


  »Wieso bist du eigentlich noch nicht verheiratet?«, unterbrach Megan. »Ich meine, du bist immerhin schon achtzehn. Meine Mutter würde sagen, eine alte Jungfer.«


  »Tja«, machte Blanche mit einer unbestimmten, etwas ratlosen Geste, während sie den ummauerten Garten durch eine kleine Pforte verließen und in den Burginnenhof zurückkamen. »Mein Verlobter war Sir William Talbot, aber er fiel bei der Schlacht von Castillon.«


  »Oh …«


  »Kein Grund zum Wehklagen, ich hab ihn nie im Leben gesehen. Nachdem der Krieg aus war, fielen die Preise für Schlachtrösser, und mein Vater war noch ärmer als sonst. Er hatte kein Geld für eine Mitgift, die ausgereicht hätte, mir einen annehmbaren Ritter zu kaufen.«


  »Aber ein Wort an den König hätte gereicht, und er hätte deine Mitgift übernommen«, entgegnete Megan.


  »Ja, das hat meine Mutter auch gesagt. Aber Vater meinte, es gäbe genügend Halunken bei Hofe, die die Großmut des Königs ausnutzten. Er wollte nichts davon hören. Und mir war es recht so. Ich bin nicht versessen darauf zu heiraten.«


  »Aber wenn du dich nicht beeilst, bleibst du sitzen«, gab Megan zu bedenken.


  »Dann verführe ich meinen Cousin Geoffrey auf dem Heuboden, sodass er mich heiraten muss.«


  »Blanche!« Megan schlug beide Hände vor Mund und Nase. Ihre dunklen Augen oberhalb der Fingerspitzen wirkten riesig. Dann fing sie an zu kichern, und schließlich brachen sie beide in Gelächter aus.


  Julian machte sich die Sache nicht einfach. Die Nacht von Sonnabend auf Sonntag verbrachte er in der St.-Georgs-Kapelle, um zu beten und zu fasten. Er betete, weil er wusste, dass er Beistand und Führung brauchte. Und in Windsor hatte er bislang niemanden getroffen, der ihm einen uneigennützigen Rat hätte geben können. Jeder hier kochte irgendein Süppchen. Die einen für York, die anderen für den König, manche nur für sich selbst. Alte Bande, in Kriegszeiten geknüpft, schufen ein solches Gewirr aus Loyalitäten, Verpflichtungen und Abhängigkeiten, dass der Unachtsame sich leicht darin verstricken und straucheln konnte.


  Julian musste eine Entscheidung treffen, aber er fühlte sich außerstande. Jeder Weg, der ihm offenstand, war voller Tücken.


  Er sah zu dem wundervollen Wandgemälde auf, das den heiligen Ritter auf einem gewaltigen weißen Pferd zeigte, den erschlagenen Drachen zu seinen Füßen. »Heiliger Georg«, murmelte der junge Mann, »es heißt, du seiest ein Nothelfer. Also hilf mir. Denn ich bin in Nöten, weiß Gott …«


  »Das ist ja nichts Neues«, bemerkte eine vertraute Stimme hinter ihm.


  Julian wandte mit einem etwas gequälten Lächeln den Kopf. »Was treibt dich zu so später Stunde noch um, Mylord of Richmond?«


  Edmund Tudor kniete sich neben ihn auf die Steinfliesen. »Es wird bald Tag. Ich war wach und dachte, dann könnte ich ebenso gut herkommen und dafür sorgen, dass sie dich hier nicht selig schlummernd vorfinden. Das würde keinen besonders guten Eindruck auf den König machen.«


  »Wie du siehst, war deine Sorge unbegründet«, gab Julian ein wenig gereizt zurück, aber in Wahrheit war er dankbar für die Gesellschaft. »Um ehrlich zu sein, habe ich wenig Hoffnung, die Freundschaft des Königs erwecken zu können, ganz gleich, wie eifrig ich hier heute Nacht bete. Er kann mich nicht ausstehen.«


  Tudor warf ihm einen langen Blick zu. »Hättest du seine Freundschaft denn verdient?«, wollte er schließlich wissen.


  »Du zweifelst daran?«


  Edmund Tudor ließ sich durch den gekränkten Tonfall nicht vom Kurs abbringen. »Du bist mit Warwick gesehen worden.«


  »Ah, verstehe. Hier kann man keinen Schritt tun, ohne dass irgendwer es sieht und finstere Machenschaften unterstellt, nicht wahr?«


  »Ich unterstelle dir gar nichts«, widersprach Edmund. »Und ich zweifle auch nicht an dir. Aber ich weiß, wie es in dir aussieht.«


  »Nein, Edmund. Du hast keine Ahnung, wie es in mir aussieht. Ich habe drei Jahre in Warwicks Haushalt gelebt, und er war immer großzügig und anständig zu mir. Ich stehe in exakt dem gleichen verwandtschaftlichen Verhältnis zu ihm wie zu König Henry, nur dass Warwick das nicht verleugnet. Dennoch ist der König der König, und ich weiß, was das bedeutet und was ich ihm schuldig bin. Glaub mir. Ich weiß das genau.«


  Edmund nickte und wandte den Blick zu dem St.-Georgs-Bildnis. »Ja. Mir ist klar, dass es nicht einfach für dich ist. Für niemanden. Außer für Jasper und mich, denn der König ist unser Bruder. Aber ich weiß ehrlich nicht, wo ich stünde, wäre das nicht der Fall.« Dieses Eingeständnis war ein so ungeheurer Vertrauensbeweis, dass Julian einen Moment sprachlos war. Ehe er noch entschieden hatte, wie er darauf angemessen reagieren könnte, fuhr sein Freund fort: »Reite nach Hause, Julian. Kümmere dich um deine Angelegenheiten in Waringham und denk in Ruhe nach.«


  Julian nickte. Er wusste, es war ein guter Rat. »Ich hoffe nur, mein Vormund wird mich nicht an die kurze Leine nehmen.«


  »Bestimmt nicht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass er große Lust verspürt, seine Zeit im öden Kent zu vertun.«


  »Kent ist nicht öde. Weißt du, wer es ist?«


  Tudors schwarze Augen glommen. »Oh ja.«


  »Du?«, brachte Julian fassungslos hervor.


  Sein Freund lachte leise. »Überleg dir lieber gut, ob du Einwände vorbringen willst.«


  »Woher denn.« Julian hatte keine Einwände, im Gegenteil. Er fühlte sich geschmeichelt. »Aber gib dich keinen falschen Hoffnungen hin, Mann: Mich kriegst du mit dieser fürsorglichen Vormund-Masche nicht in dein Bett.«


  Ihr höchst unpassendes Gelächter hallte zum Deckengewölbe der altehrwürdigen Kirche empor und wurde zurückgeworfen, bis es sich anhörte, als lache ein Heer von Geisterstimmen.


  Doch als die ersten Beter sich zur Sonntagsmesse sammelten – unter ihnen der König –, fanden sie Edmund Tudor und Julian of Waringham vor dem Altar auf den Knien und gänzlich in ihre Gebete vertieft.


  König Henry lächelte wohlwollend. So und nicht anders stellte er sich den idealen Ritter vor.


  Nach dem Hochamt fand der Hof sich in der großen Halle ein, wo der König Julian of Waringham und zwei weitere junge Männer zu Rittern schlug. Seite an Seite knieten sie vor ihm nieder, und er berührte sie nacheinander mit dem Schwert an der linken Schulter. Er tat es mit feierlichem Ernst, denn er war ein pflichterfüllter König, aber ohne das komplizenhafte, stolze Lächeln, an das ein jeder sich erinnerte, der den Ritterschlag von Henrys Vater empfangen hatte. Jener König hatte mit diesem Ritual aus einem Knaben einen Waffenbruder gemacht. Für Henry war es nur eine Pflichtübung wie zahllose andere.


  Julian fühlte sich nicht verwandelt, sondern auf unbestimmte Weise betrogen, als der König ihn aufhob und in die Arme schloss.


  »Sei ihm nicht gram«, sagte seine Schwester seufzend, als die Zwillinge nach dem Mittagsmahl mit Edmund und Megan durch den kleinen Obstgarten im oberen Burghof schlenderten.


  »Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Julian. Und es war nicht einmal gelogen.


  »Er ist eben, wie er ist. Und es wäre eines Königs unwürdig, sich zu verstellen.«


  »Blanche, ich sagte, ich bin ihm nicht gram«, wiederholte Julian ungeduldig. »In Ordnung? Ich bin nur …« Er winkte ab.


  »Unausgeschlafen?«, schlug Edmund vor. »Und darum unleidlich. Eine Nacht auf den Knien ist schließlich eine ungewohnte Bußübung für dich.«


  Julian verdrehte die Augen, sagte aber nichts.


  »Es könnte euch beiden nicht schaden, mehr Zeit in der Kirche zu verbringen«, befand Megan. »Was das angeht, dürftet ihr euch den König ruhig zum Vorbild nehmen.«


  »Und du könntest deinem Vormund und zukünftigen Gemahl ein wenig mehr Respekt zollen, Engelchen«, konterte Edmund, legte seiner Braut den Arm um die Taille und küsste sie ungeniert auf die Nasenspitze.


  »Mylord of Richmond!«, schalt sie. »Wenn uns jemand sieht.« Aber sie lächelte.


  »Na und? Dank der Einsicht meines königlichen Bruders brauchen wir uns jetzt endlich nicht mehr zu verstecken«, entgegnete ihr Verlobter.


  Endlich nicht mehr?, dachte Julian erstaunt. Wie lange geht das schon? Und was genau hat sich da vor meiner Nase abgespielt, wovon ich nicht das Geringste geahnt habe? »Werdet ihr bald heiraten?«, erkundigte er sich.


  Megan verstand in ihrer Arglosigkeit nicht, was er mit dieser Frage eigentlich in Erfahrung bringen wollte, aber Edmund warf ihm einen entrüsteten Blick zu. »Im August«, antwortete er mit Nachdruck.


  Aha. Also nicht, schloss Julian. Er wusste nicht so recht, warum ihn das erleichterte. Megan mochte noch furchtbar jung sein, aber sie war heiratsfähig. Mit Edmund Tudor bekam sie den besten Mann, den eine Frau sich erhoffen konnte – Julian wusste seine kleine Cousine in guten Händen. Aber sie war so zierlich, die Haut so durchschimmernd, die Züge so zart und schmal. Megan wirkte, als sei sie nicht wie andere Menschen aus Lehm gemacht, sondern aus etwas Feinerem, weit weniger Handfestem.


  »Und was wird bis dahin?«, fragte er. »Gehst du zurück nach Bletsoe?«


  Megan schüttelte den Kopf. »Der König wünscht, dass ich vorläufig hier bleibe, solange Edmund in Wales ist. Um ehrlich zu sein, graut mir ein wenig davor, allein bei Hofe zurückzubleiben, während ihr alle fortgeht.« Mit einem verlegenen kleinen Lächeln hob sie die Schultern.


  »Das liegt nur daran, dass du es nicht gewöhnt bist«, mutmaßte ihr Verlobter. »Du hast in Bletsoe wie hinter Klostermauern gelebt. Der König hat schon ganz Recht, dich ein Weilchen hier zu behalten, damit du mal unter Menschen kommst.«


  Sie nickte. Es war ein etwas unglückliches Nicken, aber sie war zu gut erzogen, um ihm zu widersprechen.


  Julian und Blanche verständigten sich mit einem Blick, dann ergriff Blanche Megans schmale Linke und drückte sie kurz. »Ich bleib bei dir, wenn du willst.«


  Das Gesicht des jungen Mädchens hellte sich auf. »Das würdest du tun? Aber gewiss hat Julian gehofft, dass du mit ihm nach Hause reitest, jetzt wo so viel Verantwortung in Waringham auf ihn wartet.«


  Wie ähnlich es ihr sieht, an so etwas zu denken, fuhr es Julian durch den Kopf. Sie hatte nicht einmal Unrecht. Ihm wurde ganz entschieden mulmig zumute, wenn er an Waringham dachte, und er hatte tatsächlich gehofft, dass seine Schwester, die in den letzten Jahren so viel mehr Zeit zu Hause verbracht hatte als er und die Menschen und Verhältnisse dort darum viel besser kannte, ihm zur Seite stehen würde. Aber Megan, wusste er, brauchte Blanche dringender. »Nein, nein, behalt sie nur hier«, sagte er leichthin. »Das erspart mir, darüber wachen zu müssen, dass Blanche sich benimmt, wie man es von der Schwester des Earl of Waringham erwartet. Allein damit wäre ich schon vollauf beschäftigt, und es wäre ja doch ein hoffnungsloses Unterfangen.«


  Alle lachten, aber Blanche zog ihn unsanft an den Haaren. »Flegel. Sieh du lieber zu, dass du dich benimmst, wie man es von Lord Waringham erwartet.«


  »Das raubt mir nicht den Schlaf«, gab er zurück. Da mir diesbezüglich niemand etwas zutraut, kann ich auch niemanden enttäuschen, fügte er in Gedanken hinzu.


  Obwohl er es nicht laut ausgesprochen hatte, sah Blanche doch den bitteren Zug, der sich für einen kurzen Moment auf seinem Gesicht zeigte. Sie hängte sich bei ihm ein und strich ihm unauffällig über den Arm.


  So schlenderten sie paarweise durch den frühsommerlichen Garten, redeten über dieses und jenes und allerhand Belanglosigkeiten, wie gute Freunde es eben manchmal tun, und schließlich begegneten sie der Königin in Begleitung ihres Sohnes und seiner Amme.


  Edmund und Julian verneigten sich ehrerbietig, Blanche und Megan sanken in eine tiefe Reverence.


  Lächelnd bedeutete die Königin ihnen, sich zu erheben. »Waringham. Tudor. Mesdames. Welch angenehme Überraschung.« Sie nahm der Amme ihren eineinhalbjährigen Sohn ab, der mit noch nicht ganz sicheren Schritten an ihrer Seite durchs Gras tapste, hob ihn hoch und hielt ihn den jungen Leuten voller Stolz zur Begutachtung hin. »Seht nur. Ist er nicht ein wunderschöner kleiner Prinz?«


  Sie pflichteten ihr bei, vor allem Megan und Blanche mit echtem Interesse.


  »Welche Farbe haben seine Augen?«, fragte Letztere und beugte sich ein wenig vor, um es zu ergründen.


  »Genau die gleiche wie die Euren, Lady Blanche.«


  Es entstand eine winzige Pause, in welcher niemand sich zu rühren schien. Dann trat Julian einen Schritt näher und legte seiner Schwester den Arm um die Schultern. Dabei war in Wahrheit er derjenige, der empfindlich reagierte, wenn jemand auf die Lancaster-Abstammung und die uneheliche Geburt ihrer Mutter anspielte. Blanche war das alles von Herzen gleichgültig.


  »Dunkle Augen sind keine Besonderheit in England, Madame«, klärte er die Königin ein wenig steif auf.


  »Besonders unter dem Adel, ist mir aufgefallen«, stimmte sie zu. »Es muss daran liegen, dass so viele von Euch normannische Vorfahren haben.« Dann zeigte sie ihr schönes Lächeln, das Julian schon bei ihrer ersten Begegnung so bezaubert hatte. »Es besteht kein Grund, so finster dreinzuschauen, Sir Julian. Ich weiß, dass mein Sohn von keinem Waringham je etwas zu befürchten hat. Und es lag mir fern, Euch oder Eure Schwester zu kränken.«


  Er entspannte sich sichtlich, ließ Blanche los und verneigte sich vor der Königin. »Vergebt mir, Madame.«


  »Wann werdet Ihr den Hof verlassen?«


  »Morgen früh, Majesté, wenn Ihr gestattet.«


  »Er muss seine Ländereien in Besitz nehmen, Marguerite«, fügte Edmund hinzu.


  Julian hielt sich mit Mühe davon ab, seinem Freund und Vormund einen verwunderten Blick zuzuwerfen. Er hatte nicht geahnt, dass Edmund so vertraut mit der Königin war. Schwägerin oder nicht, es war ungewöhnlich, dass er sie beim Vornamen nannte.


  Sie nickte seufzend. »Na schön, dann geht mit Gott, Waringham. Ihr werdet uns fehlen. In der Düsternis, die jetzt über uns kommen wird, können wir hier jeden Freund gebrauchen.«


  »Düsternis?«, wiederholte Julian verständnislos.


  »Habt Ihr nicht gehört, dass der Duke of York Lord Protector wird, Sir?« Unbewusst drückte sie den Prinzen ein wenig fester an ihre Brust, sah für einen Lidschlag auf ihn hinab und küsste ihm behutsam den dunkelblonden Flaum.


  Julian tauschte einen Blick mit Edmund. »Ich hörte ein Gerücht, Madame«, räumte er dann ein.


  Sie nickte. »Wenn das geschieht, wird seine Macht in England vollkommen sein. Jetzt, da der Duke of Somerset tot ist, gibt es niemanden mehr, der den Lancaster-Thron schützen kann. York wird nicht rasten, bis er die Krone hat.«


  Das war nicht gerade Julians Lieblingsthema. Und da er nicht wusste, wo er in dieser Frage stand, war die Königin der letzte Mensch auf der Welt, mit dem er es erörtern wollte. »Madame, ich …«


  »Er trachtet meinem Sohn nach dem Leben, Sir Julian«, fiel sie ihm ins Wort, ihre Stimme verblüffend schneidend. »Und meinem Gemahl ebenso.«


  »Marguerite …«, begann Edmund beschwichtigend, aber auch er wurde unterbrochen.


  »Es ist die Wahrheit«, stieß die Königin hervor, hielt aber die Stimme gesenkt, um den Prinzen nicht zu erschrecken. »Warum wohl, denkt Ihr, hat er alles getan, um zu vereiteln, dass ich während der … Krankheit des Königs die Regentschaft übernahm?«


  Edmund und Julian trauten sich nicht, den offensichtlichen Grund anzuführen. Blanche tat es stattdessen: »Ich nehme an, weil Ihr eine Frau seid, Madame.«


  Marguerite schnaubte undamenhaft. »Weil er Morgenluft witterte und die Macht an sich reißen wollte. Somerset hat das verhindert, aber nun ist Somerset tot.« Sie stellte den kleinen Edouard auf die Füße und wies auf ihn hinab. »Hier. Das sind die Schultern, auf denen Lancasters Hoffnung ruht. Seht Ihr, wie zerbrechlich sie sind? Und Euch fällt nichts Besseres ein, als mir zu sagen, ich sehe Gespenster und müsse mich beruhigen? Wann werdet Ihr aufwachen, Gentlemen?«


  Eine Antwort blieb ihnen erspart, denn die Königin machte auf dem Absatz kehrt, ging hoch erhobenen Hauptes davon und war nach wenigen Schritten zwischen den Bäumen verschwunden. Die Amme ergriff hastig die Hand des Prinzen und folgte ihr.


  »Puh«, machte Julian leise, als er sicher war, dass sie sie nicht mehr hören konnte. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie eine Furie sein kann.«


  Edmund Tudor nickte versonnen. »Regelmäßig, wenn die Sprache auf den Duke of York oder den Earl of Warwick kommt. Unsere Königin hat ein Temperament wie ein Feuerwerk.«


  »Hm, passt ja hervorragend. Hat der König doch in etwa so viel Temperament wie ein Schluck lauwarmes Wasser«, behauptete Julian boshaft.


  »Wollt ihr wohl aufhören«, schimpfte Megan gedämpft, die nie ein Wort der Kritik an ihrem königlichen Cousin duldete.


  »Sie hat wirklich Angst um den kleinen Prinzen, glaube ich«, warf Blanche ein. »Ich bete, dass sie sich täuscht.«


  Julian schnalzte mit der Zunge. »Herrgott, was denkt ihr eigentlich alle von York? Dass er ein Ungeheuer ist?«


  »Vielleicht nicht«, antwortete Edmund. »Aber er ist überzeugt, das Recht sei auf seiner Seite. Darum ist er gefährlich.«


  Julian biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge, ehe ihm entschlüpfen konnte, dass er diese Meinung des Duke of York zufällig teilte. Mit einem leisen Seufzen verschränkte er die Arme und schaute in die Richtung, in welcher die Königin verschwunden war. »Auf jeden Fall sieht sie hinreißend aus, wenn sie wütend wird.«


  Vor Tau und Tag brach Julian am nächsten Morgen auf. Er gab dem Stallburschen, der ihm Dädalus gesattelt und aufgezäumt ins Freie brachte, einen Farthing, nickte ihm zu und wollte aufsitzen, als sich ein Schatten aus der Dämmerung löste.


  »Du wolltest dich also davonschleichen, ohne dich zu verabschieden, ja?«


  Julian ließ die Rechte vom Heft seines Schwertes sinken. »Richard«, grüßte er. »Warum in aller Welt sollte ich das tun? Der Lord Chamberlain sagte, du seiest mit York zusammen nach Westminster geritten.«


  »Der Lord Chamberlain ist ein Lügner«, eröffnete Warwick ihm leidenschaftslos. »In diesem Fall hat er allerdings ausnahmsweise die Wahrheit gesagt. Ich war in Westminster, und nun bin ich wieder hier.«


  Julian nickte und stellte einen Fuß in den Steigbügel. »Ich kann mir vorstellen, dass du als Yorks rechte Hand ein bewegtes Leben hast. Alsdann, Cousin.«


  Warwick kam einen Schritt näher und legte ihm die Hand auf den Arm. »Warum hast du es so verdammt eilig, Julian? Warum läufst du vor mir davon?«


  Julian stellte den linken Fuß zurück ins Gras und befreite seinen Arm mit einem kleinen, beiläufigen Ruck. »Es sind über fünfzig Meilen von hier bis nach Waringham. Wenn ich mich spute, bin ich bei Einbruch der Dunkelheit dort, denn die Straßen sind gut, aber ich sollte nicht trödeln. Im Übrigen laufe ich nicht vor dir davon, aber ich kann dir nicht sagen, was du hören willst. Du hast gefragt, was ich jetzt tun werde, da ich Earl of Waringham bin. Die Antwort lautet: Nachdenken. Und zwar gründlich. Und nun musst du mich entschuldigen.«


  »Sie hat dich eingewickelt«, stieß Warwick angewidert hervor. »Nicht wahr? So ist es doch. Marguerite, dieses durchtriebene Luder, hat dir ein Lächeln geschenkt, und schon frisst du ihr aus der Hand. Ich hoffe, sie hat dich für deinen Treueschwur angemessen entlohnt. Es heißt ja, sie sei eine heißblütige Bettgenossin …«


  Julian verschränkte die Arme und betrachtete seinen einstigen Dienstherrn mit Unverständnis. »Das ist ziemlich schäbig. Ich wusste ehrlich nicht, dass du so sein kannst.« Er war eher verwundert als enttäuscht.


  Warwick machte eine ungeduldige Geste. »Sie ist ein Miststück, Julian, glaub mir. Hör nicht auf sie. Geh ihr nicht auf den Leim.« Der Blick, mit dem er seinen jungen Cousin betrachtete, war scharf, durchdringend, aber er hatte auch etwas Flehendes.


  Es wird hell, stellte Julian fest, als ihm bewusst wurde, wie genau er Warwicks Züge erkennen konnte. »Sei unbesorgt«, sagte er. »Sie ist sehr schön. Und sie ist … kühn, glaube ich. Das gefällt mir. Aber ich bin nicht in die Königin verliebt, falls du das annimmst, weil ich mich niemals verliebe, und ich gehe ihr ganz gewiss nicht auf den Leim. Zufrieden?«


  Warwick lächelte humorlos. »Hat sie dir die besorgte Prinzenmutter vorgespielt? He? Ich hoffe, du glaubst nicht im Ernst, dass Henry der Vater von dem Balg ist, oder?«


  »Doch, ehrlich gesagt. Zumindest war ich noch nicht auf die Idee gekommen, daran zu zweifeln.«


  »Dann solltest du vielleicht auch darüber nachdenken.«


  Julian nickte und saß auf. »Leb wohl, Richard.«


  Waringham, Juni 1455


  Ein letzter Rest blauen Abendlichts verlieh den Bäumen auf dem Dorfplatz und den Häusern von Waringham weiche Konturen, sodass sie ein wenig unwirklich erschienen. Julian hielt sein Pferd an und sah zur neuen Dorfkirche hinüber. Das alte Gotteshaus war vor fünf Jahren abgebrannt, während der Revolte, als sich viele anständige Männer, aber auch viel Gesindel aus ganz Südengland erhoben, hinter einem Kriegsveteran namens Jack Cade zusammengeschart hatten und bewaffnet nach London gezogen waren, um den König zu zwingen, der Misswirtschaft ein Ende zu machen, die korrupten Hofbeamten zu entlassen und zu bestrafen. Fremde waren durch Waringham gekommen, und auch einige Männer aus dem Dorf hatten sich den Rebellen angeschlossen. Sie hatten sich in der Kirche getroffen, um ihr weiteres Vorgehen zu beraten, und als es dunkel wurde, war der Earl of Waringham – Julians Cousin Robert – mit seinen Männern zur Kirche hinuntergeritten und hatte sie angezündet. Alle, die ins Freie flohen, hatten sie an die umliegenden Bäume gehängt und unter ihren Füßen Feuer entzündet. Keiner der Rebellen, weder Fremde noch Dorfbewohner, war mit dem Leben davongekommen. Als das anschwellende Rebellenheer nach London gezogen war, hatte der König das Weite gesucht und sich in Kenilworth in den Midlands verkrochen. Doch als Julians Vater von den Vorfällen in Waringham gehört hatte, war er nach Hause gekommen, hatte Blanche nach Bletsoe zu Megan gebracht und Julian als Knappen zum Earl of Warwick geschickt, damit sie nicht länger Zeugen der Schreckensherrschaft ihres teuflischen Cousins sein mussten, und er hatte während dieses kurzen Besuchs kein Wort mit Robert gesprochen.


  Aber Julian würde die Nacht, da die alte Kirche abgebrannt war, wohl niemals vergessen, und wenn er hundert Jahre alt werden sollte. Denn Robert hatte ihn mitgenommen. »Heute Nacht machen wir einen Kerl aus dir, Julie«, hatte er gesagt und den dreizehnjährigen Knaben mit zum Pferdestall gezerrt. Julian hatte sich gesträubt und gewehrt, so gut er konnte. Nicht weil er ahnte, was passieren würde, sondern weil er es hasste, von seinem Cousin herumkommandiert zu werden. Aber Robert hatte ihm angedroht, ihn an einem Seil hinter sich herzuschleifen, wenn er nicht freiwillig mitkam. Also war Julian mitgeritten, hatte alles gehört und alles gesehen. Die entsetzlichen Schreie. Die lebenden Fackeln, die aus der lichterloh brennenden Kirche taumelten. Die zuckenden, verkohlten Füße der Gehenkten. Und als alles vorüber war, hatte König Henry Robert of Waringham ein kostbares Silberreliquiar und einen Dankesbrief für sein königstreues Handeln geschickt …


  Julian betrachtete den Dorfanger, der Schauplatz dieses grausigen Spektakels gewesen war, ohne sich schaudernd abzuwenden. Dazu gab es keinen Grund. Die neue Kirche war ein hübsches, weiß getünchtes Fachwerkhaus, viel schöner als die alte. In der Kate nebenan, wo Vater Michael wohnte, schimmerte Licht im Fenster; auch ein paar der Häuser entlang der Gasse waren erleuchtet. Das Laub der alten Buchen flüsterte in der warmen Abendbrise, und in Julians Rücken plätscherte der Tain. Ein friedvoller Abend, ein schönes Dorf. Trotzdem musste Julian gegen den heftigen Drang ankämpfen, kehrtzumachen und im gestreckten Galopp zur Straße zurückzureiten.


  Er wendete Dädalus in genau die entgegengesetzte Richtung und schnalzte ihm zu. »Nur noch ein kleines Stück, mein ausdauernder Freund«, versprach er und klopfte den muskulösen Pferdehals. »Über den Mönchkopf und den Burghügel hinauf. Dann kriegst du den besten Hafer, der in England zu haben ist, du hast mein Wort.«


  Doch als sie oben am Burggraben ankamen, musste er feststellen, dass die Zugbrücke geschlossen war.


  »Oh, das ist großartig«, knurrte Julian vor sich hin. »Ihr wollt mich nicht reinlassen? Ist mir nur recht, dann kann ich ja wieder verschwinden …« Stattdessen steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff durchdringend.


  »Wer ist da?«, rief eine barsche Stimme aus dem Fenster des Torhauses.


  »Julian of Waringham!«


  Nach einem kurzen Schweigen fragte der Wächter: »Welcher Name steht auf dem zweiten Grabstein von rechts, wenn man hinter der Burgkapelle auf den Kirchhof kommt?«


  Ungläubig starrte Julian zum Tor hinüber, dann runzelte er konzentriert die Stirn. »Gar keiner!«, rief er endlich, erleichtert, dass es ihm eingefallen war. »Es ist das Grab eines pestkranken Spielmanns, der tot zusammenbrach, als er ans Tor kam. Niemand wusste, wie er hieß.«


  Unter vernehmlichem Kettenrasseln begann die Zugbrücke, sich herabzusenken. Als Julian endlich über den Graben reiten konnte, stellte er fest, dass ihn nun das Fallgitter daran hinderte, seine Burg zu betreten.


  »Denkt ihr nicht, ihr übertreibt ein wenig?«, fragte er die beiden Torwachen, die, jeder mit einer Fackel in der Linken und der gezückten Waffe in der Rechten, auf der anderen Seite des Gitters standen.


  »Schaden macht klug«, brummte der alte Piers, der hier schon das Tor gehütet hatte, als Julian und Blanche laufen lernten. »Miles war mein Schwiegersohn.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid, Piers.«


  Der Torwächter machte irgendwem in der Wachkammer ein Zeichen, und die Winde des Fallgitters setzte sich quietschend in Gang. Ehe es noch ganz oben war, glitt Julian aus dem Sattel und führte Dädalus in das tunnelartige Torhaus.


  »Willkommen zu Hause, Mylord«, sagte der alte Piers feierlich.


  Julian nickte, ohne anzuhalten. Er hatte versucht, sich für den Moment zu wappnen, da irgendwer in Waringham ihn mit dem Titel anredete, der bislang Robert vorbehalten gewesen war, aber trotzdem überlief es ihn eiskalt. »Danke, Piers. Wurd auch Zeit.«


  »Ja. Ihr wart drei Jahre nicht hier. Eine Schande ist das«, bekundete der alte Soldat und ging neben ihm her Richtung Pferdestall.


  Julian wandte grinsend den Kopf. »Ich meinte eigentlich, dass der Gaul todmüde ist. Und mir tut der Hintern weh. Im Übrigen waren es nur zwei Jahre.«


  Piers enthüllte ein paar Zahnlücken, als er das Lächeln erwiderte. »Unter manchen Lords wird einem die Zeit lang, scheint mir.«


  Julian nickte.


  Piers nahm ihm die Zügel ab. »Ich kümmere mich um Euren wackeren Freund, Mylord. Geht nur. Eure Mutter wird froh sein, Euch zu sehen.«


  »Ist sie oben?« Julian wies auf den hässlichen, viergeschossigen Kasten, der der Bergfried von Waringham Castle war.


  Aber Piers schüttelte den Kopf. »Bei Eurem alten Herrn. Da ist sie jeden Abend um diese Zeit, wenn’s nicht gerade gießt.«


  Julians Herz sank. Es erschütterte ihn, wieder in Waringham zu sein. Erinnerungen flammten vor seinem geistigen Auge auf wie Sternschnuppen, eine abscheulicher als die andere, alle mit diesem Ort verknüpft, der nun sein Eigen war, ob er wollte oder nicht. Das Letzte, was ihm jetzt noch fehlte, war die Trauer seiner Mutter. Aber natürlich blieb ihm nichts anderes übrig, als zu ihr zu gehen. Nicht nur, weil der Anstand es gebot, sondern weil Piers ihn beobachtete, und Julian wollte nicht, dass der alte Haudegen schlecht von ihm dachte.


  Doch als er auf die kleine Burgkapelle zuging, hinter welcher der Friedhof der Waringham gelegen war, kam seine Mutter mit einer Fackel in der Linken hinter dem Gotteshaus zum Vorschein.


  »Julian?« Sie war stehen geblieben, hielt ihr Licht von sich ab und spähte in die Dunkelheit.


  Er verneigte sich höflich. »Ja, Mutter.«


  Lady Juliana stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihren großen Sohn auf die Wange küssen zu können, und er schloss sie kurz in die Arme. Sie duftete nach Rosenöl und Mandeln, genau wie früher. Es war ein Geruch, der ihn in seine Kindheit zurückversetzte und zur Abwechslung einmal schöne Erinnerungen wachrief.


  »Komm«, sie ergriff seine Hand. »Du musst müde und hungrig sein. Komm mit hinein, mein Junge. Und willkommen zu Hause.«


  »Danke.« Es klang kühl und förmlich.


  Unwillig, aber ohne erkennbaren Widerstand ließ er sich zum Bergfried führen und die zwei Treppen zu den Privatgemächern der Familie hinauf. Julian wollte auf den Raum über der Halle zusteuern, der den Waringham seit Generationen als Wohngemach diente, aber seine Mutter zog ihn kopfschüttelnd weiter. »Scrope hat Robert dort drin erschlagen, und ich Scrope. Ich kann es nicht aushalten, dort zu sitzen.«


  Julian war stehen geblieben. »Du hast Arthur Scrope erschlagen?«


  Sie brachte ihn ein paar Türen weiter, über die Schwelle des Zimmers, das sie mit seinem Vater bewohnt hatte, und schloss die Tür. »Das hat dir niemand gesagt?«


  Julian sank auf einen der schlichten Schemel am Tisch und schüttelte den Kopf.


  »Nun, ich hänge es selbst nicht an die große Glocke«, gestand sie, während sie im Raum umherging und mit einem Kienspan ein paar Kerzen auf dem Tisch und dem Kaminsims anzündete. »Owen Tudor hat ein Wort mit dem König geredet, der König mit dem Sheriff von Kent, aber wenn York es erführe, würde er sich vermutlich den Spaß erlauben, mir Scherereien zu machen.«


  »Scherereien?«, fragte Julian ungläubig. »Weil du in Notwehr einen Mann getötet hast, der dich mit gezückter Waffe bedrohte?«


  »Kein Sheriff würde glauben, dass eine Frau einen bewaffneten Mann töten kann, Julian. Noch dazu einen Mann wie Scrope.«


  »Wie hast du’s gemacht?«, fragte er neugierig.


  Seine Mutter schob den weiten Ärmel ihres Kleides höher, als eigentlich schicklich war, und enthüllte die lederne Messerhülle oberhalb des Ellbogens.


  Julian betrachtete sie verwundert. »Ah. Ich habe mich früher oft gefragt, was es wohl ist, das du unter dem Kleid am Arm trägst«, sagte er dann. »Ich hab es manchmal gefühlt.«


  Sie lächelte schwach. Jetzt da es heller war, sah Julian, wie blass und spitz ihr Gesicht war. Seine Mutter war Ende vierzig. Der blonde Haaransatz, der unter der schlichten Haube hervorschaute, war mit vielen Silberfäden durchzogen, aber sie war ihm nie alt erschienen. Bis heute. Jetzt wirkten die geröteten Augen müde, ihre Haut welk.


  »Und plagt dich dein Gewissen wegen Scrope?«, wollte er wissen. »Meidest du deswegen den Ort, wo sein Blut geflossen ist?«


  »Nein.« Es klang kategorisch. »Arthur Scrope hat deinem Vater und mir immer nur Unglück beschert. Er hatte hundertfach verdient zu sterben. Ich bedaure höchstens, dass ich ihn nicht viel früher getötet habe. Bevor er deinen Vater ermorden konnte.« Ihre Stimme bebte bei den letzten Worten, aber sie räusperte sich entschlossen, trat hinter ihren Sohn und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Lass uns heute Abend nicht von ihm sprechen.«


  »Wie du willst.«


  »Bist du hungrig?«


  »Fürchterlich«, gestand Julian.


  »Dann entschuldige mich einen Moment.« Sie nahm einen der Kerzenhalter und ging hinaus. Es war spät geworden, vermutlich hatte das Gesinde sich längst schlafen gelegt. Also würde sie selbst in die Küche hinuntergehen, um ihm etwas zu holen. Das war ihm unangenehm. Er wollte nicht, dass sie ihn bemutterte. Aber er war zu erledigt, um ihr nachzugehen und sie zu hindern, ganz abgesehen davon, dass er sich in der Küche nicht auskannte und vermutlich verhungert wäre, ehe er irgendetwas zu essen gefunden hätte.


  Sie brauchte nicht lange. Als Julian ihre Schritte hörte, stand er auf und öffnete ihr die Tür. Mit einem Holzbrett in der Linken, der Kerze in der Rechten trat sie über die Schwelle und bemerkte: »Das erinnert mich an die Erntezeiten, wenn dein Vater so spät heimkam, dass er das Essen versäumte. Nicht zu fassen, wie er sich hier manchmal abgerackert hat. Für Robert, dieses Scheusal – Gott hab ihn selig.«


  Julian grinste flüchtig, sagte aber nichts. Sie hatte ihm frisches, deftiges Roggenbrot, Schinken und einen Krug dunkles Bier gebracht, und er fiel gierig darüber her. Julian hatte ganz und gar nichts gegen schlichte ländliche Kost.


  »Wie geht es Blanche und der jungen Megan?«, fragte seine Mutter, als sein ärgster Hunger gestillt war.


  »Prächtig.« Julian war erleichtert, dass sie nicht mehr von seinem Vater sprach. »Megan wird Edmund Tudor heiraten, stell dir das vor.«


  Sie zog eine Braue in die Höhe. »Tatsächlich? Ich könnte mir vorstellen, ihre Mutter wird nicht begeistert sein.«


  »Megan war so klug, gleich den König zu fragen. Ich habe keine Ahnung, wie sie ihn überredet hat, aber er hat eingewilligt. Blanche weiß irgendwas darüber, glaube ich, aber …« Er breitete kurz die Arme aus. »Sie ist ungewöhnlich zugeknöpft und übt sich neuerdings in Diskretion.«


  Lady Juliana lächelte mokant. »Mach dir keine Sorgen, mein Sohn. Das wird nicht lange anhalten. Edmund Tudor und Megan Beaufort, sieh an, sieh an.« Zum ersten Mal kam wieder Leben in ihre Augen. »Nun, ich für meinen Teil finde, das ist eine hervorragende Idee. Megan ist steinreich und besitzt sehr viel Land. Dein Freund Edmund wird ein sehr mächtiger Mann in England werden. Das wiederum ist gut für König Henry.«


  Julian nickte. »Der ohne mächtige Freunde an seiner Seite hilflos ist und umhertreibt wie ein ruderloses Schiff auf dem Meer.«


  »Das trifft den Nagel auf den Kopf«, gestand sie freimütig.


  Julian blinzelte verwundert. Er hatte mit scharfem Widerspruch gerechnet. »Er ist übrigens mein Vormund«, sagte er dann. »Edmund Tudor, meine ich natürlich, nicht der König.«


  Lady Juliana schien diese Nachricht weniger zu überraschen als ihn. »Eine gute Wahl. Sein Vater sagte mir übrigens, Edmund werde bald für den König nach Wales gehen. Wirst du ihn begleiten?«


  »So war es geplant. Ich würde auch gern. Aber Edmund sagt, erst soll ich mich um Waringham kümmern.«


  »Waringham hat es bitter nötig«, stimmte sie zu. »Es ist ausgeblutet. Die Pferdezucht wirft nicht mehr so viel ab wie vor Kriegsende, und viele der Bauern sind vor Robert geflüchtet, ihre Felder liegen brach. Du wirst alle Hände voll zu tun haben.«


  Schon bei dem Gedanken fühlte Julian sich hoffnungslos überfordert. »In dem Falle sollte ich jetzt wohl lieber schlafen gehen, wenn du gestattest.« Er stand auf.


  Seine Mutter geleitete ihn zur Tür. »Gute Nacht, mein Sohn. Ich bin froh, dass du nach Hause gekommen bist.«


  »Ich nicht.«


  »Nein. Ich weiß.«


  Julian wünschte ihr höflich eine gute Nacht und wandte sich nach links, wo die kleineren Kammern lagen, aber seine Mutter zupfte ihn am Ärmel.


  »Da«, sagte sie und zeigte auf die Tür schräg gegenüber. »Das ist das Schlafgemach von Lord Waringham. Deins, mit anderen Worten.«


  »Oh ja, richtig …«, murmelte er, überquerte den Korridor und betrat sein neues Refugium.


  Der Raum erinnerte ihn nicht an Robert, sondern vielmehr an dessen Vater. Julians Onkel Raymond hatte sich vor zehn Jahren am Heiligen Abend in dieses Bett gelegt, auf dessen Kante Julian sich nun behutsam setzte, und war am Weihnachtsmorgen einfach nicht mehr aufgewacht. Dabei hatte er immer gesagt, er wolle in seinen Stiefeln sterben, noch als uralter Mann. Für Julian und Blanche war er mehr ein Großvater als ein Onkel gewesen: nicht so streng wie ihr Vater, für jeden Unfug zu haben, ein großartiger Geschichtenerzähler und vor allem immer daheim. Julian hatte ihn sehr geliebt und an dem Weihnachtsfest, da er gestorben war, seine Kammer nicht einmal für die Messe verlassen, um Gott seinen Zorn zu bekunden. Vielleicht die erste Gelegenheit, bei der er – ein achtjähriger Knirps – seinem Vater getrotzt hatte.


  Mit den Fingern der Linken befühlte er den schweren Bettvorhang und betrachtete das hohe Kopfteil der Schlafstatt, welches mit dem gleichen feinen Wollstoff gepolstert war. Ein schwarzes Einhorn war in den grünen Hintergrund gestickt: Das Wappen derer of Waringham. Julian war überzeugt, er werde darunter kein Auge zutun. Doch seine müden Knochen forderten ihr Recht, und er schlief ein, kaum dass er sich ausgestreckt hatte.


  »Es ist nicht so, dass wir nicht wirtschaftlich wären«, erklärte Geoffrey ernst. »Im Gegenteil. Je mehr Stuten wir haben, je größer die Zucht geworden ist, umso weiter sind die Unterhaltskosten pro Kopf gesunken. Pro Pferdekopf, meine ich. Es sind nur die Preise, die nicht mehr stimmen.«


  »Der Krieg ist aus«, bemerkte Julian mit einem ergebenen Schulterzucken.


  Gleich nach dem Frühstück, das er allein im einstigen Wohngemach der Familie eingenommen und hastig hinuntergeschlungen hatte, war er ins Gestüt gegangen. Genau genommen war er geflüchtet. Hier wusste er wenigstens, wovon er redete, denn mit Pferden kannte er sich aus. Ganz im Gegensatz zur Landwirtschaft, Buchführung oder – Gott helfe ihm – Rechtsprechung.


  »Und denk nicht, ich sei nicht froh darüber«, gab der Stallmeister zurück. Sie lehnten am Gatter an einem der Übungsplätze und schauten zu, während zwölf Stallburschen unter der Anleitung und den kritischen Blicken von Jack, Geoffreys Vormann, mit den Zweijährigen die üblichen Trainingsmanöver ritten. »Aber es ist nicht gut fürs Geschäft.«


  Julian nickte trübsinnig. »Derzeit werden Schlachtrösser nur noch für Turniere gebraucht. Da überlegen sich die Ritter ein bisschen länger, ob ihnen der vierbeinige Luxus dreihundert Pfund wert ist.«


  »So ist es. Und der Verschleiß ist weit geringer als früher, denn im Turnier trennt niemand den Gäulen die Kehle durch oder reißt ihnen die Gedärme aus dem Leib.«


  Julian schnitt eine Grimasse. »Gott … Manchmal bin ich froh, dass ich zu jung war, um die letzten Schlachten des Krieges mitzuerleben«, gestand er seinem Cousin. »Ich glaube nicht, dass es mir viel ausgemacht hätte, Franzosen mit durchtrennter Kehle und herausgerissenen Gedärmen zu sehen. Aber Pferde …« Er schüttelte sich.


  Geoffrey grinste flüchtig und kam auf ihr ernstes Thema zurück. »Zehn hervorragende Tiere sind bei der Auktion nicht verkauft worden. So etwas hat es noch nie gegeben. Möglicherweise habe ich irgendwas falsch gemacht, ich habe ja nicht besonders viel Erfahrung. Dein alter Herr war so gut wie nie hier, und Robert … Na ja, du weißt ja selbst, wie er war, und er hatte weder Interesse an Pferden, noch verstand er sich auf die Zucht. Jetzt stehen die Gäule hier und fressen uns die Haare vom Kopf. Nutzloses Pferdefleisch im Wert von dreitausend Pfund.«


  Julian dachte nach. »Bevor wir sie gar nicht verkauft bekommen, sollten wir die Preise senken. Wie weit könnten wir runtergehen, ohne uns das Kreuz zu brechen?«


  »Alles über zweihundert Pfund wäre zu verkraften. Aber wo willst du sie verkaufen? Es gibt nur eine Pferdeauktion in Waringham pro Jahr, und die ist vorbei.«


  »Ich könnte ein paar Freunden Nachricht schicken. Es gibt noch genug Ritter in England, die gute Pferde zu schätzen wissen, auch wenn niemand mehr Verwendung für solche Ritter zu haben scheint.«


  Geoffrey richtete sich auf und sah ihn an. »Ich habe auch ein paar alte Freunde, die wir mit einem guten Angebot wahrscheinlich ködern könnten. Lass es uns versuchen, Julian.«


  »Du meinst … du hältst es für eine gute Idee?«, fragte Julian verblüfft.


  »Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich nicht selbst darauf gekommen bin.«


  »Und wir könnten …« Julian brach unsicher wieder ab.


  »Was?«, hakte der Stallmeister nach.


  Der junge Waringham überlegte. »Unser Urgroßvater hat dieses Gestüt gegründet, bevor der Krieg ausbrach«, sagte er schließlich. »Und er hat damals hauptsächlich Reitpferde gezüchtet. Für betuchte Kaufleute, feine Damen, was weiß ich. Edle, kostspielige Rösser, aber nicht diese Riesen hier, die wirklich nur unsere Jungs oder ausgebildete Ritter handhaben können.«


  »Hm, aber selbst die kostbarsten Reitpferde bringen nur die Hälfte dessen, was ein Schlachtross wert ist.«


  »Mag sein, aber sie werden gebraucht. Und zwar in Scharen. Die Pfeffersäcke in London werden immer reicher, und ihre Zahl wächst.«


  »Hm.« Der Stallmeister dachte lange nach. Dann sagte er kopfschüttelnd: »Wir können die Zucht nicht von heute auf morgen umstellen.«


  »Natürlich nicht. Ich sage auch nicht, dass wir aufhören sollen, Schlachtrösser zu züchten. Wir … erweitern lediglich unser Angebot. Wir könnten damit anfangen, dass wir all unsere Stutfohlen behalten und ausbilden. Das kostet uns keinen Penny zusätzlich.«


  »Oh doch. Es kostet uns zwei Jahre Futter, und wir müssten zusätzliche Ställe bauen.«


  Julian seufzte. »Daran hab ich nicht gedacht«, musste er eingestehen. »Gott, ich tue nur so, als hätte ich Ahnung von diesen Dingen. Wahrscheinlich mach ich mich gerade mal wieder lächerlich.«


  Geoffrey hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »So hab ich’s nicht gemeint. Ich sage nur, wir sollten es nicht tun, ohne vorher auszurechnen, ob es sich lohnt. Oder was wir tun müssen, damit es sich lohnt. Aber der Gedanke, solche Pferde zu züchten, die wir auch verkaufen können, ist alles andere als dumm. Komm mit.« Beinah eifrig nahm der sonst so bedächtige Geoffrey Julian beim Ärmel und brachte ihn zu seinem geräumigen, eleganten Haus hinüber.


  Neiderfüllt betrachtete Julian das säuberliche Fachwerk und die hohen Glasfenster. »Wie ich es hasse, in dem zugigen alten Kasten da oben leben zu müssen«, grollte er.


  »Ich schätze, du gewöhnst dich wieder daran«, mutmaßte Geoffrey.


  Julian brummte. »Was meinst du, ob er einstürzt, wenn man den Dachstuhl in Brand steckt?«


  »Das hab ich nicht gehört, Mylord«, entgegnete der Stallmeister streng, führte Julian in seine behagliche Halle, schickte eine Dienstmagd nach einem Krug Bier und holte die Bücher aus ihrer Truhe. »Lass uns ein bisschen rechnen …«


  Julian schwirrte der Kopf, als er auf seine ungeliebte Burg zurückkam. Es war schon nach Mittag, und er spürte die heiße Junisonne stechend im Nacken, während er den Hügel überquerte, der sich zwischen Dorf, Gestüt und Burg erhob und den man in Waringham wegen seiner kahlen Kuppe »Mönchskopf« nannte.


  Im Burginnenhof begegnete ihm eine junge Magd, die mit einem Korb voller Brotlaibe vom Backhaus kam. Sie dufteten verführerisch, und Julian brach sich ein Stück ab. »Wenn du erlaubst, Emily …«


  Sie hielt den Blick gesenkt. »Natürlich, Mylord.«


  Er ließ seine Beute hastig von einer Hand zur anderen wandern, denn sie war noch heiß. »Geht es dir gut?«, fragte er. Sie war die Tochter einer der Küchenmägde, erinnerte er sich, und darum praktisch auf der Burg aufgewachsen. Ein niedliches Elfchen war sie gewesen, und nun arbeitete sie schon hier, erkannte er erstaunt.


  »Natürlich, Mylord.«


  »Kannst du auch noch was anderes sagen?«


  Schreckhaft ruckte ihr Kopf hoch. Nur für einen Herzschlag schaute sie ihm in die Augen, aber sie missverstand sein freundschaftliches Lächeln. »Bitte, Mylord, die Köchin wartet auf das Brot.«


  »Dann lass dich nicht aufhalten.« Auf seinen Wink hastete sie davon. »Ich hatte nicht die Absicht, dir die Nase abzubeißen«, raunte er ihr nach, ein wenig gekränkt, weil sie offenbar vergessen hatte, dass er sie früher heimlich und zu ihrem größten Entzücken auf seinem Pony hatte reiten lassen, ihretwillen den Spott der Knappen riskiert hatte, weil er sich mit einem Mädchen abgab …


  »Es ist nicht die Nase, um die die Mägde hier fürchten«, sagte jemand hinter ihm brüsk.


  Julian wandte den Kopf. »Adam! Gut, dich zu sehen, Mann.« Sie waren etwa gleich alt und Freunde gewesen, bis man Julian in die Schule und die Knappenausbildung steckte, und sie hatten lernen müssen, dass sie von unterschiedlichem Stand waren. »Sie ist deine Schwester, richtig?« Julian wies vage über die Schulter in die Richtung, wo Emily verschwunden war.


  Der junge Gehilfe des Hundeführers nickte knapp. »So ist es … Mylord.«


  Julian senkte für einen Moment den Blick. Sein Herz war mit einem Mal bleischwer. »Ich bin nicht Robert«, sagte er leise. »Deine Schwester hat keinen Grund, vor mir die Flucht zu ergreifen.«


  »Nein, ich weiß.« Plötzlich wich ein Gutteil der Anspannung aus Adams Schultern. Es war, als wäre ihm mit einem Mal wieder eingefallen, dass sie als Knaben zusammen Fußball gespielt und dem schlummernden Schmied einmal den Bart angezündet hatten. »Es mag wohl ein Weilchen dauern, eh Emily es glaubt.«


  Julian nickte unwillig.


  Nach einem kurzen Schweigen sagte Adam: »Mylord, ich wollte Euch um Erlaubnis bitten, meine Mutter zu sehen.«


  »Deine Mutter?«, wiederholte Julian verständnislos. »Wieso? Wo ist sie?«


  Adam wies zum Bergfried hinüber. »Eingesperrt. Morgen kommt der Sheriff, und dann wird sie aufgehängt.« Er sagte es, als sei es völlig vernünftig und üblich, Küchenmägde in Burgverliese zu sperren und aufzuhängen.


  »Ähm … würdest du mir das erklären?«


  »Ihr wisst es nicht? Von der Nacht, als dieser Scrope hier mit seinen Schlächtern eingefallen ist?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich bin gestern Abend spät nach Hause gekommen und habe nur ein paar Worte mit meiner Mutter gewechselt. Ich weiß überhaupt nichts, Adam. Um ehrlich zu sein, wollte ich mich ein paar Tage davor drücken, zu erfahren, was genau sich hier abgespielt hat. Aber ich schätze, ich muss es jetzt hören.«


  Der junge Mann hob langsam die mageren Schultern. »Ihr könnt nichts tun.«


  »Vermutlich nicht. Erzähl’s mir trotzdem.«


  »Lady Juliana wollte nicht, dass sie den Sheriff holen. Und sogar Vater Michael hat für meine Mutter gesprochen. Aber der alte Piers ist nach Canterbury geritten.«


  »Piers? Der Torwächter?« Das wurde immer verrückter.


  Adam nickte. »Meine Mutter hat die Torwachen und alle anderen auf dem Gewissen, die in der Nacht hier gestorben sind. Sie hat Miles hinters Licht geführt und diesen Scrope in die Burg geschleust. Sie schuldet ihr Leben, sagt Piers. Und er hat ja auch Recht.« Zorn und Mutlosigkeit rangen in den Zügen des jungen Mannes um die Oberhand.


  Julian nahm ihn beim Arm, führte ihn in den Winkel neben der Burgkapelle, wohin sie sich als Bengel verzogen hatten, wenn sie unbeobachtet sein wollten, und wie früher setzten sie sich nebeneinander auf einen Mauervorsprung des steinernen kleinen Gotteshauses.


  »Warum?«, fragte Julian und biss von seinem erbeuteten Brot ab, ehe er sich besann, das Stück in zwei Hälften brach und eine Adam in die Finger drückte.


  Der Knecht nickte dankbar und antwortete mit einer Gegenfrage. »Wisst Ihr, wer mein Vater war?«


  »Natürlich«, gab Julian mit einem ungeduldigen Schulterzucken zurück. »Ich bin ja nicht blind. Und deswegen hat sie diesen Scrope hier hereingeschmuggelt? Sie wollte, dass er Robert tötet, weil der ihr ein paar Bälger gemacht hat?« Julian versuchte, seine Stimme neutral zu halten, aber seinem Gesicht war anzusehen, dass er das für keine ausreichende Rechtfertigung hielt.


  Adam schüttelte den Kopf, biss lustlos in sein Brot und stierte darauf hinab. Schließlich gab er sich einen Ruck. »Er war ihr Bruder. Na ja, Halbbruder.«


  »Was? Wer?«


  »Seine Lordschaft. Euer Cousin Robert«, erklärte der junge Knecht geduldig. »Er war der Halbbruder meiner Mutter. Sein Vater konnte die Finger auch nicht von den Mägden lassen.«


  Julian wurde flau. »Oh, Jesus …« Das war widerlich. Und er fand es ungeheuer mutig von Adam, ihm diese Tatsache zu eröffnen. Wie musste es sich anfühlen, in Blutschande gezeugt zu sein? Er unterdrückte mit Mühe ein Schaudern. »Ja«, sagte er schließlich. »Ich glaube, jetzt wird mir so einiges klar. Und natürlich kannst du zu deiner Mutter gehen, Adam. Frag sie, ob sie mit Vater Michael sprechen will, dann schicken wir nach ihm.«


  »Aber sie lassen mich nicht zu ihr. Piers und die anderen.«


  Dann weiß ich auch nicht, was wir machen sollen, dachte Julian, ehe ihm wieder einfiel, wer er neuerdings war. Die Erkenntnis ging immer mit heißen Stichen im Magen einher, aber davon ließ er sich nichts anmerken. Er stand auf. »Komm. Und lass uns irgendwas zu essen und zu trinken mitnehmen. Ich glaube, das macht man so, wenn man jemanden besucht, der eingesperrt ist.«


  Dankbar folgte Adam ihm zum Bergfried hinüber und auf einem Umweg über die Küche die Treppe zum Kellergeschoss hinab. Trotz der Sommerhitze war es dort unten kühl und dumpfig. Kaum Licht drang von oben hierher, aber ein Stück den Gang entlang steckte eine Fackel in einem Ring neben einer der Türen. Die beiden jungen Männer hielten darauf zu.


  Vor der verschlossenen Tür aus dicken Eichenbohlen stand ein jüngerer Angehöriger der Wachmannschaft von Waringham Castle. Julian sann einen Moment auf seinen Namen. »Andrew.«


  »Mylord.« Der Mann nickte höflich.


  »Lass uns rein, sei so gut.«


  Andrew zögerte einen Augenblick. Aber natürlich blieb ihm nichts anderes übrig, ganz gleich, wie groß der Groll der Torwachen gegen Alys war. Widerspruchslos trat Andrew beiseite und zog den Riegel zurück.


  Es hat unbestreitbar seine praktischen Seiten, der Earl of Waringham zu sein, erkannte Julian, drückte Adam den Krug in die Hand, den er getragen hatte, und trat den geordneten Rückzug an, weil ihm ein bisschen davor graute, der armen Sünderin in die Augen zu schauen.


  Die Sache mit Alys und die Abgründe, die Adam ihm offenbart hatte, deprimierten Julian. Er fühlte sich rastlos und gleichzeitig eigentümlich lethargisch. Eine Weile streifte er im Burghof umher und redete sich ein, den Zustand von Wirtschaftsgebäuden und Verteidigungsanlagen zu inspizieren. In Wahrheit war er mit seinen Gedanken bei seiner Schwester, bei Megan und Edmund, und er wünschte, er wäre dort. In Bletsoe oder in Gottes Namen auch bei Hofe. Er vermisste sie und beneidete sie darum, dass sie beisammen waren, während er allein nach Waringham hatte zurückkehren müssen. Wie ein Verbannter kam er sich vor.


  Er merkte kaum, wohin seine Füße ihn trugen, und war verwundert und ein wenig erschrocken, sich schließlich auf dem kleinen Friedhof hinter der Kapelle wiederzufinden. Es war ein stiller, abgeschiedener Ort, zwischen dem kleinen Gotteshaus und der Außenmauer gelegen, teilweise beschattet von einer gewaltigen Sommerlinde. Gar nicht weit von ihrem Stamm entfernt sah Julian seine Mutter im Gras sitzen. Er schloss sich ihr an.


  »Ich habe mich gefragt, wann du kommst«, sagte sie zur Begrüßung. »Ich hatte damit gerechnet, dass du es länger vor dir herschiebst. Ich an deiner Stelle hätte das bestimmt getan.«


  Julian wusste nichts zu sagen. Er betrachtete das Grab seines Vaters. Es sah noch frisch aufgeschüttet aus, aber der Stein war bereits gesetzt. Er stand im Baumschatten, doch noch war die gemeißelte Inschrift deutlich zu lesen: John of Waringham, fragilissimae rosae protector.


  Julian war keine Leuchte in Latein, aber dafür reichte es so gerade noch. »Der Beschützer der zerbrechlichsten Rose?«, fragte er ungläubig. »Eine so blumige Beschreibung für die Schwäche des Königs hab ich noch nie gehört. Blumig im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Es kann auch ›vergänglich‹ bedeuten«, erklärte seine Mutter – ganz die Tochter ihres gelehrten Vaters. »Jedenfalls hat der König selbst diese Inschrift gewählt.«


  »Das sieht ihm ähnlich. Er schämt sich noch nicht einmal für das, was er ist.«


  »Nein«, bestätigte Lady Juliana. »Dazu hat er auch keinen Grund.«


  »Ich würde sagen, darüber ließe sich trefflich streiten«, gab er angrifflustig zurück.


  »Ich stehe gern zu deiner Verfügung. Aber nicht hier und nicht jetzt. Setz dich zu mir, mein Sohn. Mir scheint, es wird Zeit, dass wir über deinen Vater sprechen.«


  Julian war keineswegs sicher, ob er das wollte, aber er folgte ihrer Bitte. Ein wenig nervös zog er die Schultern hoch, schaute sich um und entdeckte Roberts letzte Ruhestätte am Fuß der Burgmauer. »Nur zwei neue Gräber«, bemerkte er.


  »Hm. Roberts Raufbolde und die beiden Torwachen sind im Dorf begraben. Arthur Scrope wollte ich an die Hunde verfüttern lassen, aber Vater Michael ist mir zuvorgekommen, hat ihn in einen Sarg legen lassen und Scropes Ritter mitsamt ihrem toten Dienstherrn fortgeschickt.«


  »Du wolltest ihn an die Hunde verfüttern?«, wiederholte Julian schockiert.


  »Zumindest kam es mir so vor, als wollte ich das. Vermutlich hätte es mir später leid getan.« Sie dachte einen Moment nach. »Nein, ich glaube doch nicht.«


  Julians Lächeln verriet, dass er zwischen Hochachtung und Befremden schwankte. Seine Mutter hatte er noch nie begreifen, geschweige denn vorhersagen können. Er hob einen kleinen, gegabelten Ast auf, den wohl einer der Frühjahrsstürme aus der Linde gerissen hatte, zückte seinen Dolch und begann, die Rinde abzuschälen.


  »War deine Schwester nicht bei Hofe?«, erkundigte sich seine Mutter.


  »Blanche?«, fragte er verdutzt. »Natürlich.«


  »Ich meine Kate.«


  »Oh …« Er vergaß gelegentlich, dass er noch eine ältere Schwester hatte. Kate hatte kurz nach Julians und Blanches Geburt Simon Neville geheiratet – die Zwillinge kannten sie kaum. »Nein. Sie verbringt den Sommer mit den Kindern auf ihren Gütern in Lancashire, hat Simon mir erzählt. Er hat sie aufs Land geschickt, weil er offenbar befürchtet, Kate werde York bei erster Gelegenheit an die Gurgel gehen wegen Vater.«


  »Das würde mich nicht wundern«, erwiderte seine Mutter. »Ich nehme an, Simon ist jetzt Captain der königlichen Leibgarde?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Seltsamerweise nicht. Obwohl er doch all die Jahre Vaters Stellvertreter war. Simon glaubt, die Königin hat es vereitelt. Weil er ein Neville ist. Warwicks Cousin.«


  Lady Juliana schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Was für ein Unsinn. Arme Marguerite. Für alles, was schiefläuft, machen die Männer bei Hof sie verantwortlich.«


  »Kennst du sie gut?«, fragte ihr Sohn neugierig. Er hatte die Enden der Astgabel gekürzt und begonnen, Hufe hineinzuschnitzen.


  »Ich bin nicht sicher, ob irgendwer Marguerite d’Anjou wirklich gut kennt. Man merkt es nicht sofort, aber sie hält alle Welt auf Distanz. Woraus du schließen darfst, dass sie eine kluge Frau ist. Außerdem ist sie einsam und hat kein leichtes Leben mit Henry. Aber sie ist eine wahre Königin und trägt ihr Los mit Würde.«


  »Na ja …« Julian klang skeptisch. »Sonntagnachmittag in Windsor hat sie eine ziemliche Szene gemacht. Sie ist regelrecht aus der Haut gefahren.«


  Seine Mutter schlang die Arme um die angezogenen Knie. »Aber ich merke, sie hat dir imponiert?«


  Er dachte einen Moment darüber nach. Aus den beiden Armen der Astgabel waren vier kleine Pferdebeine geworden. Nun begann er, in das obere Ende eine Mähne zu ritzen. Er schien kaum auf das zu achten, was seine großen, schlanken Hände taten, aber sie bewegten sich rasch und geschickt – es war eine Freude, ihnen zuzusehen. »Ja«, räumte er dann zögernd ein. »Sie hat etwas Unbeugsames an sich. Wie Stahl. Ich hab bewundert, wie sie Warwick die Stirn bietet. Ich meine … Ich habe ihn immer verehrt, aber er hat mich auch immer ein bisschen eingeschüchtert. Sie nicht. Das hat mir imponiert. Er glaubt übrigens nicht, dass der König der Vater ihres Sohnes ist. Warwick, meine ich.«


  Lady Juliana kräuselte spöttisch die Lippen. »Das würde ich an seiner Stelle auch behaupten. Dieser Prinz macht Yorks Aussichten, legal auf den Thron zu kommen, zunichte. Und da Warwick sein Geschick mit dem des Duke of York verknüpft hat, kann ihm das nicht gefallen, nicht wahr?«


  »Der Duke of York steht Englands Krone näher als jeder Lancaster, und darum ist es eigentlich gleich, wie viele Prinzen Marguerite zur Welt bringt.«


  Seine Mutter brauste nicht auf. Hielt ihm nicht vor, es sei eine Schande, so etwas am Grab seines Vaters auszusprechen. Das verwunderte ihn ein wenig. Und es enttäuschte ihn, musste er zugeben. Er wollte mit ihr streiten. Stellvertretend für seinen Vater. Aber da sie ihm keinen Anlass bot, fügte er lediglich hinzu: »Und sind wir mal ehrlich, es spricht einiges für Warwicks Theorie.«


  Als er auf seinem langen Ritt am vorherigen Tag über all diese Dinge nachgedacht hatte, war ihm gar der ungeheuerliche Verdacht gekommen, sein Freund Edmund Tudor könne der Vater des kleinen Edouard sein. Julian hatte schließlich gesehen, wie vertraut Edmund und die Königin miteinander umgingen. Aber er hatte nicht die Absicht, diesen Gedanken zu äußern, mit dem er seinen Freund des Hochverrats bezichtigt hätte. Auch wenn es nur seine Mutter war, die ihn hörte, die kaum noch bei Hofe verkehrte und den Tudors sehr gewogen war – es gab Dinge, die besser unausgesprochen blieben.


  »Ich glaube, du tust der Königin unrecht, Julian«, sagte sie. »Marguerite … Nun, auf ihre etwas eigentümliche Weise liebt sie Henry. Genau wie umgekehrt. Gott, wenn du gesehen hättest, wie er ihr bei ihrer Hochzeit den Ring ansteckte, den mein Vater ihm zu seiner Krönung in Paris geschenkt hatte … Sie waren ein wunderbares Brautpaar. So verliebt. Und Henry hat ihr so feurig den Hof gemacht. Nach ihrer Ankunft in England lag sie krank in Southampton, und er ist inkognito hingeritten und hat sie besucht.« Sie lächelte wehmütig.


  Julian traute seinen Ohren kaum. »Das klingt nicht nach dem Henry, den ich kennen gelernt habe.«


  Sie wiegte den Kopf hin und her. »Derselbe Mann. Nur älter, kränker und unglücklicher.«


  Er hob abwehrend die Hand. »Spar dir die Mühe. Ich kann ihn nicht bedauern. Ich hab’s versucht, aber nichts regte sich in mir. Vermutlich liegt es daran, dass ich so einen miserablen Charakter habe. Du darfst nicht zu viel von mir erwarten.«


  Sein flapsiger Tonfall konnte sie nicht täuschen. »Womit wir wieder bei deinem Vater angelangt wären, nicht wahr?«, bemerkte sie.


  Er nickte, den Blick auf seine Schnitzerei gerichtet. Ein verblüffend lebensechter Pferdekopf war entstanden, und mit der nadelfeinen Spitze seines Dolches bohrte Julian winzige Löcher, wo die Nüstern hingehörten. »Sein alter Kumpel Owen Tudor hat mir schon von seinen denkwürdigen letzten Worten erzählt. Nicht nötig, noch mal davon anzufangen.« Er hob sein Holzpferdchen auf Augenhöhe, drehte es kritisch hin und her, um die Proportionen von Hals und Kopf zu prüfen, und machte sich dann daran, das noch unförmige Hinterteil mitsamt Schweif zu schnitzen.


  Eine Weile war nichts zu hören als das Schaben seines Messers auf Holz und eine Drossel in den Zweigen der Linde. Die Laute des geschäftigen Treibens im Burginnenhof drangen nicht hierher.


  »Dein Vater hätte niemals zulassen dürfen, dass ihr euch im Streit trennt«, sagte Lady Juliana schließlich. »Denn er war dein Vater und somit für dein seelisches Wohlergehen verantwortlich. Nicht du für das seine. Er trug die Schuld an eurem bitteren Zerwürfnis, nicht du.«


  Julian ließ Messer und Schnitzwerk in den Schoß sinken und starrte sie an.


  »Was ihn so unversöhnlich gestimmt hat, war, dass manches von dem, was du damals gesagt hast, die Wahrheit war. Eine sehr schmerzliche Wahrheit für ihn. Kein Vater hört gern unangenehme Wahrheiten von seinem sechzehnjährigen Sohn, weißt du.«


  Julian hob die Linke mit dem Holzpferdchen zu einer abwehrenden Geste. »›Schlimmer als Robert‹, hat er mich genannt, und er hat es so gemeint, das weiß ich. Schlimmer als dieses Monstrum, das wehrlose Bauern an Bäumen aufknüpft und ihre Füße verbrennt oder seine eigene Schwester schwängert. Aber Robert war Lancaster-treu. Und an diesem und keinem anderen Punkt unterschied Vater zwischen gut und böse.«


  Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Er war kein Mann, der die Welt so mühelos in schwarz und weiß unterteilen konnte. Er wäre glücklicher gewesen, hätte er das gekonnt, aber dafür war er zu nachdenklich.« Sie unterbrach sich und wandte den Kopf ab. Julian ging auf, wie schmerzlich und schwierig dieses Gespräch für sie sein musste, und er wollte etwas sagen, wollte das Thema wechseln, doch dann legte sie ihre faltige, schmale Hand auf seine Linke und sah ihn wieder an. »Die Aufgabe, den König zu behüten und ihm zur Seite zu stehen, hat dein Vater sich nicht ausgesucht. Sie wurde ihm auferlegt, und sie war niemals leicht. Wahrscheinlich kannte niemand Henry so gut wie er. Glaub mir, er wusste um all seine Schwächen und Unzulänglichkeiten. Und je älter der König wurde, je deutlicher diese Schwächen zu Tage traten, desto schwerer hat dein Vater an seinem Amt getragen. Oft war er verzweifelt. Er hat getan, was er konnte, um einen anderen Mann aus Henry zu machen, aber man kann nicht ändern, was einem Menschen in die Wiege gelegt wird.«


  »Wenn er seine Schwächen kannte, wieso hat er ihm nie den Rücken gekehrt? Ich meine, hat der König ihm seine Treue je gedankt? Ihn mit einem Stück Land belehnt? Ihm ein lukratives Amt gegeben oder eine Jahresrente ausgesetzt wie so vielen Speichelleckern an seinem Hof? Eine Mitgift für Blanche springen lassen? Irgendetwas für ihn getan? Nein. Er hat ihn schäbig behandelt und ausgenutzt.«


  Lady Juliana deutete ein Schulterzucken an. »Dein Vater konnte Henry so wenig den Rücken kehren, wie er freiwillig hätte aufhören können zu atmen. Königstreue war ein zu wichtiger Bestandteil seiner selbst.«


  »Aber der Duke of York sollte von Rechts wegen König sein!«, wandte Julian verständnislos ein.


  »Wirklich?«


  »Sein Urgroßvater war der ältere Bruder von Henrys Urgroßvater. Somit steht er dem Thron näher, oder nicht?« Seine Finger hatten zu beben begonnen, sodass er eine Klippe in den Schweif seines Holzpferdes schnitzte.


  »Dynastisch gesehen, vielleicht«, räumte seine Mutter ein. »Aber König Henrys Großvater – dem ersten Lancaster-König – wurde die Krone vom Parlament angetragen.«


  Julian fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr?«


  »Sei versichert. Er war meines Vaters Bruder, ich sollte es also wissen. Was nun schwerer wiegt – Erbrecht oder parlamentarische Legitimation – darüber könnten wir bis zum Tag des Jüngsten Gerichts debattieren. Tatsache ist: Henry ist der gesalbte König von Gottes Gnaden. Wer daran rütteln will, verstößt nicht nur gegen die Gesetze der Welt, sondern gegen göttliche Ordnung. Dein Vater war ein ewiger Zweifler, doch zu den wenigen Dingen, an die er glaubte, gehörte, dass ein wohlmeinender, aber schwacher König wie Henry der Fürsorge und Unterstützung seiner Lords in besonderem Maße bedarf. Seiner Cousins allemal. Zum Lohn für diese Gesinnung hat Richard of York ihn ermorden lassen. Er …« Sie kniff die Lider zu, und zwei Tränen lösten sich von ihren Wimpern, aber sie sprach mit derselben, ruhigen Stimme weiter: »Ich würde dich nie dazu drängen, den gleichen Weg einzuschlagen wie dein Vater, Julian, denn es war ein sehr steiniger Weg. Aber du könntest überlegen, ob du nicht wenigstens ein klein wenig Zorn um seinetwillen empfinden solltest. Das hätte er verdient, weißt du.«


  »Ja, ich weiß«, räumte Julian vorbehaltlos ein, doch er versprach ihr nichts.


  Seine Mutter nahm das Spielzeugpferd in die Hand, das er achtlos ins Gras gelegt hatte. Er verlor meist das Interesse an seinen Schnitzereien, sobald sie fertig waren. Es war hübsch geworden: Kopf und Hals aufgrund der Krümmung des Astes ein wenig zur Seite gedreht, so wie Pferde es taten, die außerhalb ihres Blickfeldes ein Geräusch hörten, das ihre Neugier erweckte. »Für Waringham wird es sich gewiss als Segen erweisen, dass du nach Hause gekommen bist. Vor allem für das Gestüt«, bemerkte sie.


  »Ich würde sagen, das muss sich herausstellen«, entgegnete er ein wenig unbehaglich. »Wie du sicher weißt, besitze ich die Gabe nicht. Ich kann nicht so wie Vater oder Blanche in Pferde hineinhorchen, um zu wissen, wie es um sie bestellt ist.«


  Lady Juliana erwiderte mit einem kleinen Lächeln: »Bei dir ist es eher umgekehrt: Die Pferde horchen in dich hinein, um zu wissen, wie es um dich bestellt ist, weil sie dich alle so vergöttern.«


  Er hob abwehrend die Linke. »Ein guter Pferdezüchter zu sein wird mir jedenfalls nicht in den Schoß fallen. Ich hab heute früh mit Geoffrey gesprochen, und wir haben ein paar Pläne gemacht, aber ob wir …« Die Worte blieben ihm im Halse stecken, als er seinen toten Cousin Robert hinter der Kapelle zum Vorschein kommen sah. Ein so gewaltiger Schreck durchfuhr ihn, dass er das Blut in den Ohren singen hörte. Erst auf den zweiten Blick erkannte er seinen Irrtum. Der Mann, der mit zögernden Schritten, aber einem warmen Lächeln auf seine Mutter zutrat, sah Robert of Waringham verblüffend ähnlich, war aber mindestens zehn Jahre älter.


  Lady Juliana erhob sich aus dem Gras – mühelos wie ein junges Mädchen. »Daniel!«


  Der Fremde nahm ihre ausgestreckten Hände in seine und küsste sie nacheinander. »Ich hab erst vor drei Tagen erfahren, was passiert ist, Juliana. Es tut mir leid.« Seine Stimme klang tief und biergeölt. »Was für eine verfluchte Schurkerei.«


  Der junge Earl war ebenfalls aufgestanden. »Daniel?«, fragte er unsicher. »Onkel Raymonds …«


  »Bastard, ganz recht«, antwortete der Fremde mit einem spitzbübischen Augenzwinkern und deutete eine Verbeugung an. »Mein teurer Bruder Robert, das kleine Ungeheuer, hat mich aus Waringham verbannt, als unser alter Herr starb, und versprochen, mich im Keller einmauern zu lassen, wenn ich meine Nase hier je wieder zeigen sollte. Aber jetzt, da endlich die Würmer an ihm nagen, dachte ich, ich könnte einen kurzen Besuch riskieren.«


  Julian hatte Mühe, sich ein breites Grinsen zu versagen. Ihm war, als gleite ein erdrückendes Gewicht von seinen Schultern. Die zwanglose Unverfrorenheit dieses Mannes hatte etwas Erlösendes. »Dann sei willkommen zu Hause, Cousin.«


  Daniel warf Julians Mutter einen erstaunten Blick zu, dann sah er dem jungen Lord in die Augen. »Danke. Ich werde Eure Gastfreundschaft nicht über Gebühr in Anspruch nehmen, Ihr habt mein Wort. Nur lange genug, um das Grab meiner Mutter zu sehen, dann verschwinde ich wieder, My…«


  »Nein, sag es nicht«, wehrte Julian mit einem scheuen Lächeln ab. »Mich schaudert jedes Mal, wenn ich es höre. Nenn mich Julian, wenn du so gut sein willst.«


  »Also dann, Julian.« Daniel lachte verschmitzt, aber man konnte sehen, dass die Schüchternheit und die aufrichtige Freundlichkeit in dem jungen Gesicht ihn rührten. »Dir muss all dies so vorkommen, als wär dir das Haus auf den Kopf gefallen, wenn ich so drüber nachdenke. Du hast wohl kaum damit gerechnet, Lord Waringham zu werden.«


  Julian nickte. »Ein herber Schlag.« Die Fassungslosigkeit, die seiner Miene immer noch anzusehen war, hatte etwas Komisches.


  »Ich schätze, du wirst dich daran gewöhnen«, mutmaßte Daniel.


  »Ja, das sagen alle. Noch merke ich leider nichts davon. Wo bist du all die Jahre gewesen, Daniel?«


  »Im Krieg, und als er verloren war, bei der Garnison in Calais. Aber dort kann ich nicht bleiben. Der Earl of Warwick wird der neue Kommandant von Calais, heißt es, und ich habe nicht die Absicht, die gleiche Luft zu atmen wie dieser kleine Wichtigtuer.«


  Julian fuhr fast unmerklich zusammen, ging aber nicht darauf ein. »Nun, es trifft sich gut, dass du heimgekommen bist«, eröffnete er seinem Cousin. »Und keinen Tag zu früh. Morgen kommt der Sheriff her, um deine Schwester Alys aufzuhängen.«


  Schockiert sah Daniel von Julian zu dessen Mutter, die ihm in wenigen Worten erklärte, was genau vorgefallen war.


  Daniel hatte die Stirn gefurcht, seine Miene war finster. »Robert gehörte aufgehängt«, grollte er. »Nicht sie.«


  Lady Juliana hob seufzend die Schultern. »Du hast Recht. Aber wir können nichts tun.«


  »Vielleicht doch«, entgegnete ihr Sohn unsicher. »Ich … hätte eine Idee. Aber ich weiß nicht, ob es funktioniert. Auf jeden Fall bräuchte ich Hilfe, und es ist … ziemlich riskant. Wir könnten uns in Schwierigkeiten bringen.«


  Daniel verschränkte die Arme und sah ihn an. »Das klingt, als sei deine Idee genau nach meinem Geschmack.«


  »Was hast du zu deiner Verteidigung vorzubringen, Alys?«, fragte Reginald Delacour, welcher der Sheriff und Friedensrichter von Kent war.


  »Gar nichts, Mylord«, antwortete die Magd. Ihr Blick war voller Trotz, aber die hängenden Schultern verrieten ihre Resignation.


  Das Wetter war umgeschlagen. Graue Wolken waren von der See herangezogen, drohten sich jeden Moment über Waringham zu entladen, und ein ungemütlicher Wind fegte über den Anger am Tain. Trotzdem waren die Dörfler vollzählig erschienen, und auch viele Menschen von der Burg hatten sich eingefunden. Die dienstfreien Wachen bildeten eine schweigende Gruppe. Eigentümlich reglos standen sie auf der Wiese, die Mienen grimmig. Die Bauern hielten ein gutes Stück Abstand zu ihnen. Sie standen in einem langgezogenen Halbkreis, Adam und seine Schwester Emily in vorderster Reihe. Adam hielt seinen kleinen Bruder Melvin auf dem Arm, der schon sieben war, aber kaum ein Wort sprechen konnte, und dessen Augen sich ständig nach oben verdrehten. Die anderen drei Kinder, die Alys dem Earl of Waringham geboren hatte, waren genauso schwachsinnig gewesen wie Melvin, aber ihnen hatte Gott die Gnade erwiesen, sie nach wenigen Wochen auf Erden zu sich zu holen.


  Sir Reginald Delacour saß an einem langen wackeligen Tisch, dem anzusehen war, dass er schon so manche Reise landauf, landab durch Kent erlebt und bei jedem Wetter als Richterbank gedient hatte. Delacours Schreiber und der Bailiff flankierten den Sheriff, dann kamen zu beiden Seiten je sechs Geschworene – freie Männer aus Waringham und den umliegenden Weilern. Die Büttel und der Henker warteten mit verschränkten Armen unter den Bäumen, und die Beschuldigte stand vor dem Sheriff, mit dem Rücken zu ihren Nachbarn.


  »Irgendwer sollte für dich sprechen, Frau«, brummte Delacour. »Wo ist dein Mann?«


  »Er hat sich vor fünfzehn Jahren in der Scheune erhängt, Mylord.«


  Delacour nickte. Seiner Miene war anzusehen, dass er sich den Rest mühelos zusammenreimen konnte und solche Geschichten schon zu oft gehört hatte. Er war noch keine vierzig und dies seine erste Amtszeit, aber für einen Moment sah er alt aus. So als habe er mehr als genug von den Menschen und ihren Abgründen. »Nun, was immer Lord Waringham dir angetan hat, du hattest kein Recht, seinem erklärten Feind Zugang zur Burg zu verschaffen.«


  »Nein, Mylord.«


  »Du kannst froh sein, dass wir dich nur aufhängen.«


  »Ich weiß.«


  »Sieh nur, was du angerichtet hast«, hielt der Richter ihr vor, als hätte sie ihm widersprochen. »Waringham, siebzehn seiner Männer, neun Knappen und zwei treue Wachmänner sind tot. Was wirst du deinem Schöpfer sagen, wenn du vor ihn trittst?«


  »Dass es mir leid um die Jungen tut, Mylord. Und um Miles und Roger, die Wachen. Dass es um Waringham und seine Bande von Strolchen nicht schade ist, und dass er mir verdammt übel mitgespielt hat.«


  »Waringham?«


  »Ich meinte Gott, Mylord.«


  Delacours Miene wurde verschlossen. »Du solltest dich jetzt lieber nicht noch weiter versündigen, Alys.«


  Sie zuckte die massigen Schultern und sagte nichts mehr.


  Der Sheriff schickte die Geschworenen nicht fort, um ihr Urteil zu beraten, wie es eigentlich üblich war. Er sah erst nach links, dann nach rechts, und erntete von beiden Seiten nur ernstes Nicken. Er war ein beleibter Mann, und als er sich erhob, wirkte er schwerfällig. »Alsdann: Du hast deinem Herrn die geschuldete Treue gebrochen und ihn verraten. Du trägst die Verantwortung für neunundzwanzig Menschen, die ihr Leben aushauchen mussten, ohne zuvor von ihren Sünden losgesprochen zu sein. Darum wirst du am Halse aufgehängt, bis der Tod eintritt. Möge Gott deiner Seele gnädig sein.« Er nahm die Feder, die sein Schreiber ihm hinhielt, und setzte seinen Namen unter das schriftliche Urteil. Dann nickte er Vater Michael und seinen Bütteln zu.


  Der Dorfpriester von Waringham löste sich aus der schweigenden Zuschauerschar, trat zu Alys und legte ihr segnend die Hand auf den gesenkten Kopf. Während die Männer des Sheriffs ihr die Hände auf den Rücken banden und sie zu den Buchen führten, ging er leise betend neben ihr her. Als sie im Schatten der Bäume Halt machten, hielt er ihr ein Kruzifix hin. Alys zögerte einen Augenblick, dann kniff sie die Augen zusammen und küsste das Kreuz.


  Auf Anweisung des Bailiffs von Waringham war ein dicker Balken mit einer Schlinge daran zwischen zwei der majestätischen Buchen angebracht worden; seine Enden ruhten je in einer stabilen Astgabelung. Es war ein provisorischer Galgen, und der Balken hatte eine deutliche Schieflage, aber er war besser als nichts. Ordentlich verurteilte Übeltäter hängte man nicht einfach an einen Baum – das gehörte sich nicht.


  Der maskierte Scharfrichter trat hinzu und schaute Vater Michael an. Der schlug das Kreuzzeichen über Alys und nickte ihm zu. Der Henker wandte sich an Alys. »Wirst du mir vergeben?«


  »Ich vergebe dir.«


  Er legte ihr die Schlinge um den Hals und zog den Knoten fest. Dann wandte er der Verurteilten den Rücken zu, schulterte das lose Ende des Seils, packte es mit seinen riesigen Pranken und zerrte.


  Adam legte seiner Schwester den Arm um die Schultern und zog sie an sich. »Nicht, Emily«, sagte er leise. »Sieh nicht hin.« Sie presste das Gesicht an seine Brust und weinte. Er stellte Melvin auf die Füße und hielt ihm mit der freien Hand die Augen zu. Der kleine Bruder klammerte sich an sein Hosenbein und rührte sich nicht. Adam sah unverwandt zu seiner Mutter. Sein Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck, aber Tränen rannen ihm über die stoppeligen Wangen.


  Alys war eine schwere Frau, doch der Henker hatte Bärenkräfte. Mit einem Ruck lösten sich ihre Füße vom Boden. Ein Aufseufzen ging durch die Menge wie das Säuseln des Windes. »Angenehme Höllenfahrt, du durchtriebenes Miststück!«, gab der alte Piers ihr mit auf den Weg. Aber der grauenvolle, gurgelnde Laut, der aus Alys’ zugeschnürter Kehle drang, übertönte sie alle. Unkontrolliert, in Panik strampelten ihre Füße, sodass ihr Leib zu pendeln begann.


  Vater Michael war zu seiner Gemeinde zurückgekehrt, hatte das Paternoster begonnen, und viele stimmten mit ein. Adam und Emily waren nicht die Einzigen, die Alys’ Abschied mit Tränen begleiteten. Adam war wachsbleich geworden, und Jack, der Vormann des Gestüts, trat unauffällig hinter ihn, damit er ihn auffangen konnte, falls der Sohn der Gehenkten in Ohnmacht fiel.


  Alys gab keinen Laut mehr von sich, da sie keine Luft holen konnte, aber es war noch lange nicht vorbei. Ihr Gesicht hatte sich dunkelrot verfärbt und nahm nun eine bläulich-violette Tönung an. Es arbeitete, verzog sich zunehmend zu einer grotesken Fratze. Und immer noch starrte Adam sie an. Wie kann er das aushalten?, fuhr es Julian durch den Kopf.


  Dann war es plötzlich, als vollführe der Strick eine Pirouette. Er drehte sich, und niemand konnte sich zuerst einen Reim darauf machen. Die leisen Gebete wichen verwundertem Raunen. Als die Zuschauer begriffen, dass das Seil durchgescheuert war und die straff gespannten Stränge sich auseinanderdrehten, ging ein verhaltenes Luftschnappen durch die Reihen. Im nächsten Moment gab das Seil unter seiner Last nach und riss. Mit einem dumpfen Laut landete Alys wieder im Gras, wo sie reglos liegen blieb.


  »Gott sei Dank«, flüsterte Julian. Seine Kehle kam ihm seltsam trocken vor, und ihm war schlecht.


  »Gott hat sich verdammt viel Zeit gelassen«, knurrte Daniel an seiner Seite. »Ich hoffe, nicht zu lange.«


  »Ist es vorbei?«, fragte Lady Juliana. Sie hatte sich nicht überreden lassen, auf der Burg zu bleiben, aber sie hatte die Augen fest geschlossen, seit Alys’ Füße den Kontakt zum Boden verloren hatten.


  Daniel legte ihr für einen Moment die Hand auf den Arm. »Es ist vorbei.«


  Sie standen mit Geoffrey ein wenig abseits von den Bauern am Ufer des Tain. »Soll ich dich heimbringen, Tante?«, fragte der junge Stallmeister fürsorglich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Master Fennyng, was ist das für eine unverantwortliche Schlamperei?«, donnerte der Sheriff.


  Der Henker riss sich die schauerliche Maske herunter, enthüllte ein pockennarbiges, ausgemergeltes Gesicht, welches schreckenerregender als die Maske wirkte, und breitete ratlos die Arme aus. »Das Seil war tadellos in Ordnung, Mylord. Ich hab’s genau überprüft, Ehrenwort.«


  Adam hatte seine Geschwister losgelassen und war auf nicht ganz sicheren Beinen zu seiner Mutter gelaufen. Er kniete sich neben sie ins Gras, löste den Knoten des Stricks, der sich tief in ihren Hals gegraben hatte, drehte sie auf den Rücken und legte die Hand auf ihre Brust.


  »Verschwinde da, Junge«, befahl der Sheriff. »Weck sie nicht noch mal auf, um Himmels willen, sie hat’s ja fast geschafft. Holt einen neuen Strick, Fennyng. Euren eigenen dieses Mal, wenn ich bitten darf. Ich will keine weiteren Überraschungen erleben.«


  Der Scharfrichter nickte zerknirscht und eilte zum Karren, der auch den Richtertisch hergebracht hatte.


  »Augenblick.« Julian trat ein paar Schritte vor. »Bei allem gebotenen Respekt, Sir, aber das dürft Ihr nicht. Mehr als einmal könnt Ihr sie für ein Vergehen nicht aufknüpfen.«


  Delacour runzelte die Stirn. »Und wer seid Ihr, Söhnchen?«


  »Der Earl of Waringham.«


  »Ah ja? Nun, ich kann mir schon vorstellen, dass Ihr das Vergehen der Magd für eine lässliche Sünde haltet, hat sie Euch doch vortrefflich den Weg geebnet, aber ich kann sie neunundzwanzig Mal aufhängen, wenn ich will. Für jedes verlorene Leben einmal.«


  Julian lächelte unverbindlich. »Hättet Ihr sie nicht für alle neunundzwanzig schon verurteilt, vielleicht. Aber so …«


  Der Sheriff winkte mit einem unwilligen Knurren ab. »Ich werde den Teufel tun und Haare mit einem Milchbart spalten. Fennyng, wo bleibt der Strick, Herrgott noch mal?«


  Daniel trat neben Julian und lockerte scheinbar beiläufig das Schwert in der Scheide. »Der Junge hat Recht, Delacour, und das wisst Ihr verdammt genau.«


  Der Sheriff verzog verächtlich die Mundwinkel. »Sir Daniel Raymondson, sieh an. Noch jemand, der Lord Waringham keine Träne nachweint.«


  Daniel streifte seinen Handschuh ab und ließ ihn am Zeigefinger vor Delacours Augen baumeln. »Soll ich? Überlegt lieber gut, Mann. Ihr habt mächtig Fett angesetzt, seit wir uns zuletzt gesehen haben.«


  »Warum bringt mir denn niemand einen Becher Wasser?«, scholl Adams Stimme zu ihnen herüber. »Ihr Herz schlägt, aber sie atmet nicht!«


  Julian wandte den Kopf. »Na los, Emily, hilf deinem Bruder.«


  Als löse sich plötzlich ein Bann, lief Emily mit dem kleinen Melvin an der Hand zum Brunnen und schöpfte. Die übrigen Dorfbewohner verfolgten gespannt die Auseinandersetzung.


  »Seid Ihr sicher, dass Ihr mich daran hindern wollt, das Gesetz des Königs zu befolgen?«, fragte der Sheriff drohend.


  »Ihr seid im Begriff, gegen das Gesetz des Königs zu verstoßen«, widersprach Julian, obwohl er wusste, dass es unklug war. Dass allein seine Jugend den Sheriff reizte und er es deshalb lieber Daniel überlassen sollte, diesen Disput zu führen. Aber er konnte sich nicht zurückhalten. »Ein gerissener Strick ist ein Gottesurteil, Sir, und allein der König kann verfügen, den Verurteilten noch einmal aufzuhängen.«


  »Und der König würde natürlich nie gegen einen Waringham entscheiden, nicht wahr?«, entgegnete Delacour säuerlich. »Die Frage ist allerdings, wie der neue Lord Protector wohl urteilen würde.«


  Mit einem Mal dämmerte Julian, warum der Sheriff so feindselig war. Kopfschüttelnd trat er einen halben Schritt zurück und täuschte Ehrerbietung vor. »Die Tatsache, dass Ihr Yorkist seid und die Waringham Lancastrianer sind, sollte hier nicht von Belang sein, Sir Reginald.«


  Emily hatte zu schluchzen begonnen. »Atme! Mutter, atme doch …«


  Daniel ließ den Sheriff stehen und trat unter den provisorischen Galgen. »Wer ist die Kräuterfrau?«, fragte er Adam leise.


  Der junge Mann schüttelte mutlos den Kopf. »Gibt keine mehr, seit Eure Mutter tot ist, Sir. Judith Saddler sollte ihre Nachfolgerin werden, aber sie hat sich eines Nachts davongemacht.«


  »Wie so viele«, bemerkte Daniel, kniete sich hinter seiner bewusstlosen Halbschwester ins Gras und richtete sie behutsam auf. Er legte den Arm um sie, wiegte sie sacht vor und zurück und benetzte ihr Stirn und Wangen mit dem kühlen Brunnenwasser.


  »Ihr müsst natürlich selbst entscheiden, ob Ihr den neuen Lord Protector mit dem Fall einer verurteilten Küchenmagd behelligen wollt, Sir Reginald«, sagte Lady Juliana, »aber hier und heute wird sie nicht noch einmal aufgehängt.«


  Delacour betrachtete sie mit einem süffisanten Lächeln. »Ich denke, je weniger Ihr in dieser Angelegenheit sagt, desto besser für Euch, Madam.«


  Julian spürte, wie ihm die Galle überkochen wollte, aber ehe er etwas Unüberlegtes sagen oder tun konnte, gab seine Mutter zurück: »Da der König mir bereits Pardon gewährt hat, rauben Eure Drohungen mir nicht den Schlaf, Sir.«


  »Auch hier gilt, dass der Lord Protector gewiss eine etwas andere Haltung einnimmt.«


  Sie winkte desinteressiert ab. »Für eine Laus wie Arthur Scrope wird der Duke of York sich nicht mit dem König streiten, seid versichert.«


  »Wollt Ihr Euren Kopf darauf verwetten?«


  »Jederzeit. Von meinen ungezählten Cousins ist Richard of York der kühlste Rechner. Auf Scrope kann er gut verzichten. Er hat ja so viele willige Gefolgsmänner, die sich liebend gern die Hände für ihn schmutzig machen. Nicht wahr, Sir Reginald?«


  Der Sheriff hob das Kinn, betrachtete sie noch einen Moment mit verengten Augen und machte dann auf dem Absatz kehrt. »Die Geschworenen sind entlassen. Fennyng, Banon, wir rücken ab. »


  Im Schatten der Buchen begann Alys mit einem Mal zu husten und zu röcheln. Von Erleichterung übermannt, ließ Adam sich ins nasse Gras sinken und legte einen Arm über die Augen.


  Daniel hörte nicht auf, Alys zu wiegen, und sprach leise und beruhigend auf sie ein. »Schsch. Es wird alles gut, Alys. Ich bin’s, dein Bruder Daniel. Ich bin wieder da. Jetzt wird alles gut …«


  Piers, der alte Haudegen von der Torwache, war hinzugetreten und schaute mit verschränkten Armen auf sie hinab. »Also, ich weiß nicht, Sir Dan«, sagte er kopfschüttelnd. »Es ist nicht recht.«


  Daniel sah kurz zu ihm hoch. »Komm schon, Mann, hab ein Herz. Du weißt doch genau, wie’s war.«


  »Mag sein. Aber sie hat Miles und Roger auf dem Gewissen.«


  »Wenn Gott ihr vergeben hat, solltest du es auch tun, mein Sohn«, mahnte Vater Michael.


  Daniel nickte fromm. »Amen.«


  »Wie’s aussieht, kommt sie durch«, berichtete Daniel, als er kurz vor Einbruch der Dunkelheit aus dem Dorf auf die Burg zurückkam.


  »Gott sei gepriesen«, murmelte Lady Juliana. Man konnte sehen, dass die Ereignisse des Vormittags ihr zu schaffen gemacht hatten. Ihre Augen waren bekümmert und unruhig, ihre Wangen fahl. Doch gleichzeitig sah Julian, dass es ihr Sicherheit gab, wieder einen Mann im Haus zu haben, der nicht ihr Sohn war. Plötzlich konnte sie gar wieder den Raum betreten, in dem Robert of Waringham und Arthur Scrope ihr Leben verloren hatten.


  Es kränkte ihn ein wenig, dass nicht er es war, der seiner Mutter Geborgenheit geben konnte, aber dennoch war er dankbar, dass Daniel ihm wenigstens diesen Teil der Bürde abgenommen hatte. Und sei es auch nur vorübergehend.


  »Richtigerweise müsste es wohl heißen, Julian sei gepriesen«, bemerkte Daniel, während er sich zu ihnen an den Tisch setzte. »Das war ein großartiger Plan, Junge.«


  Julian hob abwehrend die Linke. »Wär beinah schiefgegangen.«


  Es war nicht so leicht gewesen, das Seil nachts zu präparieren. Unter dem Vorwand, mit Geoffrey ein paar Krüge leeren zu wollen, hatten sie die Burg verlassen, als es dunkel war, hatten die ganze Zeit befürchtet, die Männer der Torwache könnten ihnen auf die Schliche kommen. Während Daniel den Bailiff, der den Galgen bewachte, mit einem Becher Wein und in dröhnender Lautstärke vorgetragenen Kriegsanekdoten ablenkte, hatte Julian sich in ihrem Rücken angeschlichen und in beinah völliger Dunkelheit das Seil an der Stelle angeritzt, wo es seiner Schätzung nach über den Balken scheuern würde, sobald Alys hing. Es war alles andere als einfach: Das Seil musste noch stark genug sein, um der Überprüfung durch den Scharfrichter standzuhalten und nicht durchgeschnitten auszusehen, wenn es schließlich nachgab, aber auch schwach genug, um zu reißen, ehe die Verurteilte erstickt war. Julian hatte dergleichen nie zuvor getan – er hatte nur raten können, wie tief er schneiden musste. Die Minuten, die es gedauert hatte, bis der Strick endlich gerissen war, waren ihm wie Jahre erschienen.


  Daniel betrachtete ihn mit einem kleinen Lächeln. »Dein alter Herr hätte uns ganz schön was gehustet, wenn er erlebt hätte, was wir getan haben.«


  »Ja, todsicher«, stimmte Julian unbehaglich zu. »Wie geht es Alys?«


  »Na ja. Es wird ein paar Tage dauern, bis sie wieder richtig auf dem Damm ist. Aber sie war schon wieder hinreichend bei Kräften, um Unmut zu verbreiten. Sie lässt dir ausrichten, du sollst nicht erwarten, dass sie dir Dankbarkeit zollt.«


  »Sie weiß, dass wir …?«


  »Ich hab’s ihr gesagt. Ich fand, sie sollte es wissen.«


  Es war einen Moment still. Dann schenkte Lady Juliana Wein in einen der kostbaren Glaspokale, die sie zur Feier des Tages vom Wandbord geholt hatte, reichte ihn Daniel und bat: »Erzähl uns ein wenig mehr von dir. Was hast du gemacht in all den Jahren?«


  »Das Gleiche wie früher«, antwortete Daniel achselzuckend. »Ich hab mich rumgetrieben, bis ich jemanden fand, der sich mit mir schlagen wollte. War die Schlacht vorüber, bin ich weitergezogen. Auf die Art vergehen zehn Jahre wie im Flug.«


  »Hast du geheiratet?«


  Er sah ihr in die Augen. »Nein.«


  Sie gab vor, den Blick nicht zu verstehen, und wandte in einer beinah königlichen Geste den Kopf ab.


  »Und was hast du nun für Pläne?«, fragte Julian.


  »Im Augenblick gar keine«, gestand Daniel.


  »Ich wünschte, du würdest ein Weilchen bleiben.«


  »Tatsächlich? Hat dir nie jemand erzählt, dass ich ein Taugenichts bin?«


  Julian grinste flüchtig. »Vielleicht gerade deswegen. Nein, im Ernst. Ich könnte hier weiß Gott ein bisschen Hilfe gebrauchen. Du kennst die Leute von Waringham viel besser als ich. Ich … habe keine Ritterschaft. Ich weiß überhaupt nicht, womit ich anfangen soll, um den Scherbenhaufen zu kitten, den Robert mir hinterlassen hat. Obendrein will Edmund Tudor, dass ich mit ihm nach Wales gehe. Und …«


  »Du solltest nicht zu viel von mir erwarten, Julian«, fiel Daniel ihm warnend ins Wort. »Ich mag aussehen wie ein Waringham, aber ich bin keiner. Keine Respektsperson, weißt du. Ganz sicher nicht der richtige Mann, um dein Steward zu werden.«


  »Du willst nicht bleiben«, schloss der jüngere Mann enttäuscht.


  »Doch«, widersprach sein Cousin unerwartet. »Wenn du die Wahrheit wissen willst: Ich werde in ein paar Monaten fünfzig Jahre alt und hab das Gefühl, ich sollte mir allmählich ein ruhiges Plätzchen suchen. Ich bin das Vagabundendasein satt. Solltest du mir dieses Plätzchen hier bieten, dann ist das mehr, als ich zu hoffen gewagt und als ich verdient habe. Aber außer ein paar vermutlich schlechten Ratschlägen werd ich dir nicht viel zu bieten haben.«


  Julian war dennoch erleichtert. »Nun, wie ich schon sagte: Sei willkommen zu Hause, Daniel. Und der Rest findet sich schon irgendwie.«


  Während im Dorf die Schafschur und die Heuernte begannen, fand der Haushalt auf der Burg langsam wieder zur Ruhe, und Julian verschaffte sich allmählich einen Überblick. Ohne Robert war Waringham ein vollkommen anderer Ort, hatte er zu seinem Erstaunen festgestellt. Selbst die hässliche alte Burg verlor etwas von ihrer bedrückenden Düsternis, nachdem Roberts allgegenwärtiger Schatten verschwunden war.


  Manchmal mit, meist aber ohne Daniels Begleitung ritt Julian ins Dorf, hinüber nach Hetfield und zu den anderen Weilern der Baronie, besuchte seine Vasallen, sprach mit Förstern und Reeves. Die Bauern taten alles, um ihm den Einstand zu erleichtern, denn sie hatten seinen Vater sehr geschätzt, sie waren dankbar, dass Roberts Schreckensherrschaft ein Ende hatte, und vor allem verehrten sie Julian dafür, dass er dem Sheriff ein Schnippchen geschlagen hatte, um einer Küchenmagd das Leben zu retten. Wie üblich hatte das »Geheimnis« sich unter der Landbevölkerung wie ein Lauffeuer verbreitet.


  »Dann bleibt mir nur zu hoffen, dass die Torwachen nichts davon erfahren, sonst steht mir vermutlich eine Meuterei ins Haus«, brummte Julian.


  Adam zuckte unbekümmert mit den Schultern. »Darum macht Euch keine Sorgen, Mylord.« Sie standen zusammen im Hundezwinger. Julian hatte zwei Drittel der Jagdhunde verkauft, weil er derzeit ohnehin kein Geld hatte, um dem König ein Jagdrecht zu bezahlen, und der Verkauf der Tiere eine willkommene Einnahmequelle darstellte. Nun überlegten sie, wie sie den Zwinger für die wenigen Hündinnen und ihren Nachwuchs aufteilen sollten. »Kein Bauer käme im Traum darauf, es ihnen zu verraten«, fuhr Adam fort. »Ich wünschte nur …«


  »Ja?« Julian war über die niedrige Bretterwand in Dianas Pferch gestiegen und hatte einen der Welpen, die jetzt vier Wochen alt waren, aufgehoben. Diana ließ ihn nicht aus den Augen, aber sie erhob keine Einwände.


  »Ich wünschte, Ihr würdet mir verraten, warum Ihr es wirklich getan habt«, sagte Adam.


  »Ist das so schwer zu begreifen?«, fragte Julian ein wenig grantig. »Tja, vielleicht ist es das«, antwortete er sich selbst und legte den Welpen wieder neben seiner Mutter ins Stroh. »Wer nicht erlebt hat, wie es ist, einen Cousin wie Robert zu haben, weiß vielleicht nicht, was echte Scham bedeutet.«


  Adam schnaubte. »Wer in Blutschande gezeugt ist, kennt sich mit Scham ziemlich gut aus, Mylord. Aber Ihr tragt keine Verantwortung für die Taten Eures Vetters.«


  »So wenig wie du für die Umstände deiner Zeugung.« Julian richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. »Adam, ich hab was mit dir zu besprechen.«


  »Und zwar?«, fragte der junge Mann verblüfft.


  Julian kletterte wieder über die Trennwand, nahm Adam die Mistgabel ab und lehnte sie an die Wand. »Wenn du fortwillst, kannst du gehen. Das gilt natürlich auch für deine Schwester, deinen Bruder und eure Mutter. Ich könnte verstehen, wenn ihr irgendwo neu anfangen wollt, wo keiner weiß … wo keiner über euch Bescheid weiß.«


  Adam hatte die Arme verschränkt und lauschte aufmerksam. »Aber?«


  »Weißt du, dass die Hälfte aller Ackerflächen in Waringham brachliegt, weil Robert die Bauern weggelaufen sind?«


  »Natürlich. Und sie wären verrückt gewesen, hätten sie’s nicht getan. Ist die Flucht erst einmal geglückt, können sie anderswo besseres Land als freie Pächter bewirtschaften.«


  »So ist es. Und damit mir der Rest nicht auch noch davonläuft, werden die Bauern von Waringham, Hetfield und so weiter in Zukunft ebenfalls freie Pächter. Der Frondienst wird abgeschafft. Jeder Bauer bekommt so viel Land in Waringham, wie er bestellen kann. Aber das wird nicht reichen, um wirklich wieder das ganze Land zu bewirtschaften. Ich muss neue Pächter nach Waringham holen. Mit günstigen Pachten locken oder weiß der Henker was sonst. Die Frage, um die ich hier herumschwafle, Adam, ist: Willst du einer dieser neuen freien Pächter werden?«


  Adam starrte ihn einen Moment mit offenem Munde an. Dann lachte er leise. »Wollt Ihr ein Paradies aus Waringham machen? So hört es sich jedenfalls an.«


  »Ach, hör schon auf«, entgegnete Julian. »Es ist doch inzwischen beinah in ganz England so. Seit der großen Pest gibt es zu viel Land und zu wenige Bauern, und unter solchen Voraussetzungen sind Bauern auf einmal kostbar. Das haben so ziemlich alle Landeigentümer inzwischen begriffen. Alle außer Robert. Also? Ja oder nein?«


  Adam nickte. »Oh ja, Mylord.«


  Julian streckte die Hand aus. »Beim nächsten Gerichtstag überlegen wir mit dem Reeve und dem Bailiff, wie das Land neu aufgeteilt wird. Es kann nicht schaden, wenn du schon mal über die Felder wanderst und dir deine Scholle aussuchst.«


  Adam schlug ein. »Gott, das muss ein Traum sein …«


  »Nein, nein.« Julian boxte ihm unsanft gegen die Schulter. »Siehst du?«


  Sie lachten, bis ihnen gleichzeitig wieder einfiel, wer sie heute waren, und beide verlegen wegschauten.


  Adam räusperte sich. »Tja, Mylord. Was kann ich sagen? Vielen Dank.«


  Julian nickte. »Du tust mir ebenso einen Gefallen wie umgekehrt. Je schneller ich neue Pächter finde, umso eher kommen wir hier wieder auf die Beine.« Robert hatte das Land beliehen, um Schulden zu machen, und Julian musste wenigstens versuchen, sie zu tilgen, ehe er das Land verlor. Auf dass die Geister seiner Ahnen ihn nicht heimsuchten. Aber er gedachte nicht, das Adam zu erzählen.


  »Nur sagt mir, Mylord, was wird aus Eurem Gutsbetrieb? Wer soll Euer Land bestellen, wenn die Bauern keinen Frondienst mehr leisten müssen?«


  »Niemand«, antwortete Julian. »Der Gutsbetrieb wird genauso abgeschafft wie die Fron. Ich behalte meine Schafe – ich wär verrückt, wenn ich es nicht täte, denn seit der Krieg aus ist, steigen die Wollpreise wieder. Die Schafherden, meinen Anteil am Gestüt und genügend Weideland. Das ist alles. Der Rest wird verpachtet.«


  Adam schüttelte verwundert den Kopf. »Du meine Güte … so viele neue Ideen auf einmal.« Mit einem Mal schien ihm die Sache nicht mehr ganz so geheuer zu sein.


  Julian lächelte freudlos. »Du fragst dich, was mein alter Herr dazu sagen würde, dass ich das Gut auflöse, was?«


  »Na ja, ich …« Adam geriet ins Stocken und nickte. »Es steht mir vermutlich nicht zu, das zu sagen, und es geht mich ja auch überhaupt nichts an, aber es kommt mir sehr gewagt und neumodisch vor.« Adam hatte einen gesunden Argwohn gegen alles Neue – zumindest in der Hinsicht war er schon ein waschechter Bauer.


  »Aber das ist es nicht«, widersprach Julian. »Überall in England machen die Lords es so. Der Earl of Warwick, zum Beispiel. Und es funktioniert, ich hab’s gesehen.« Er breitete kurz die Arme aus. »Die Zeiten haben sich geändert. Auch in Kent, selbst wenn man hier weiß Gott noch nicht viel davon merkt.«


  »Ich denke, das wird sich schnell ändern.« Es war schwer zu sagen, was Adam von diesen Aussichten hielt.


  »Tja. Jetzt bräuchte ich nur noch einen Steward, der meine ehrgeizigen Reformen auf den Weg bringt, während ich weg bin.«


  »Ihr wollt schon wieder fort?« Adam klang enttäuscht.


  Julian war nicht sicher, ob er wollte. Was er niemals für möglich gehalten hätte, war geschehen: Er hatte entdeckt, dass er Wurzeln in Waringham hatte. Die Aufgabe, die abgewirtschaftete Baronie wieder zur Blüte zu bringen, beflügelte ihn, und er hätte sich ihr gern mit aller Kraft gewidmet. »Ich werde nicht gefragt, ob ich will oder nicht«, erklärte er dem Knecht. »Aber in ein paar Wochen heiratet mein Dienstherr meine Cousine. Ich glaube kaum, dass ich mich drücken kann.«


  Windsor, August 1455


  »Henri, mon très cher mari«, sagte die Königin. »Erlaubt mir, nach Euren Kammerdienern zu schicken. Sie sollen Euch behilflich sein, andere Gewänder anzulegen.« Sie sprach sanft, wie zu einem geliebten, aber ungebärdigen Kind.


  Der König winkte ungehalten ab. »Nichts da, Marguerite.«


  »Aber es ist nicht recht, dass der König so unfestlich gekleidet vor seinen Hof tritt«, gab sie zu bedenken.


  Unfestlich ist noch sehr gelinde ausgedrückt, fuhr es Blanche durch den Kopf. Sie hatte mit Megan über einer Partie Schach gesessen, aber natürlich hatten sie ihr Spiel unterbrochen, als der König die Gemächer seiner Gemahlin betreten hatte. Nur bot er eine so unkönigliche Erscheinung in seinem ausgebeulten Surkot aus schlichter brauner Wolle, dessen Brust statt Perlen- oder Goldstickereien Kleckerspuren des Frühstücks aufwies, dass Blanche sich eigentümlich erniedrigt fühlte, vor ihm das Knie zu beugen.


  Mit einem milden Lächeln streckte er den beiden jungen Damen die Hände entgegen. »Erhebt Euch, Mesdames. Nun, Megan? Wirst du allmählich aufgeregt drei Tage vor deiner Hochzeit?«


  Blanche war verblüfft, dass er das Datum offenbar so genau im Kopf hatte, schien er doch sonst meist nicht zu wissen, ob am nächsten Tag Ostern oder Weihnachten war.


  »Ich tue kaum mehr ein Auge zu, Sire«, gestand Megan. »Ich bete um den Beistand des heiligen Nikolaus und der Heiligen Muttergottes, deren Himmelfahrt wir heute begehen, dass alles gut geht, ich nicht über den Saum meines Kleides stolpere oder beim Eheversprechen zu stammeln anfange.«


  Er nickte zerstreut, schien kaum gehört zu haben, was sie sagte, und es war Blanche, die er anschaute. Für einen Lidschlag ruhte sein Blick auf ihrem Dekolleté und glitt dann zur Seite. »Ihr solltet Euch schämen, mein Kind, wahrlich und wahrlich.«


  Blanche spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Unwillkürlich schaute sie an sich hinab, aber sie fand nichts, das seinen Tadel rechtfertigte. Sie trug ein moosgrünes Kleid, das nach der neuesten Mode gearbeitet war. Es war das beste, welches sie besaß, und sie liebte es besonders, weil es das letzte Geschenk war, das sie von ihrem Vater bekommen hatte. Die Farbe betonte den Glanz ihrer beinah schwarzen Locken und die dunklen Augen. Der Ausschnitt war viereckig, erlaubte einen großzügigen Blick auf ihren weißen Schwanenhals und die Schultern, doch ihr Busen, stellte sie erleichtert fest, war züchtig bedeckt und nur der Ansatz sichtbar.


  »Sire … Ich verstehe nicht, was Ihr meint.«


  »Wirklich nicht? Denkt Ihr, das sei ein angemessener Aufzug für den heutigen Tag?«


  Blanche biss sich beinah die Zunge blutig, so groß war ihre Mühe, nicht zu erwidern, dass man den König mit Fug und Recht das Gleiche fragen könne.


  Marguerite errettete sie aus ihrer misslichen Lage. Sie kam vom Fenster herüber und legte dem König eine beschwichtigende Hand auf den Arm. »Es ist so gut von Euch, dass Ihr mit fürsorglicher Strenge versucht, Lady Blanche den Vater zu ersetzen, der so grausam aus unserer Mitte gerissen wurde. Aber sie ist jung, Sire, und trägt nur, was alle jungen Damen heutzutage tragen.«


  »Es ist eine Schande«, beharrte er. Der Tonfall war beinah quengelig.


  Blanche verdrehte hinter seinem Rücken die Augen und handelte sich von Megan einen vorwurfsvollen Blick ein.


  »Ich bin überzeugt, Lady Blanche wird zum Kirchgang ein Tuch um die Schultern legen, wenn es Euer Wunsch ist«, fuhr die Königin fort. »Ich hätte eines, das hervorragend zu ihrem hübschen Kleid passt. Ich könnte es ihr leihen.«


  Henry nickte. »Seid so gut.«


  »Dann werdet Ihr mir im Gegenzug aber gewiss auch eine Gefälligkeit bezüglich Eurer Festtagsgarderobe erweisen?«


  »Madame?«


  Nicht zum ersten Mal, seit sie an den Hof gekommen war, fragte sich Blanche, ob der König wirklich nicht verstand, was Marguerite ihm sagte, oder ob er ihr seine Begriffsstutzigkeit nur vorspielte. Sie kam nie zu einem befriedigenden Ergebnis. Es gab Tage, da der König so verwirrt war, dass er sich nur mit Mühe der Namen seiner engsten Vertrauten zu erinnern schien. Es gab Tage, da man ihn überhaupt nicht zu sehen bekam und über seinen Geisteszustand nur spekulieren konnte. Aber ebenso gab es Tage, da Blanche der Verdacht beschlich, Henry führe sie alle an der Nase herum.


  »Eure Kammerdiener, Sire«, erklärte die Königin behutsam.


  Henry betrachtete sie kopfschüttelnd. »Kann es sein, dass der König von England hier gerade Opfer einer Erpressung wird?«


  Marguerite lächelte ihn warm an. »Das halte ich für ausgeschlossen, mon roi.«


  Plötzlich schmunzelte der König, dann begann er leise zu lachen. Er nahm die linke Hand seiner Gemahlin und führte sie kurz an die Lippen. »Also dann, es soll so sein, wie du wünschst, Marguerite.«


  Sie belohnte ihn mit ihrem strahlenden Lächeln, das es selbst dem Earl of Warwick manchmal schwer machte, sie so leidenschaftlich zu verabscheuen, wie ihm angemessen schien. »Und was war der Grund, warum Ihr uns mit Eurem Besuch beehrt, Sire?«, fragte sie.


  Henrys Blick glitt in die Ferne. Er weiß es nicht mehr, erkannte Blanche. Aber dann fiel es ihm wieder ein. »Ich hätte etwas mit Euch zu besprechen, Madame.« Er sah zu Blanche und Megan. »Würdet Ihr uns wohl ein Weilchen entschuldigen?«


  Blanche stieß hörbar die Luft aus, als sie ins Freie traten. Es war ein brütend heißer Tag, wie es sie nur im August gab, aber ihr kam es vor, als könne sie plötzlich wieder freier atmen.


  »Sag es nicht«, bat Megan hastig.


  »Was soll ich nicht sagen?«


  Das junge Mädchen zog die zierlichen Schultern hoch. »Ich weiß nicht. Irgendetwas Gehässiges. Deine Bemerkungen über König Henry werden mit jedem Tag schärfer, sollte dir das nicht bewusst sein. Dabei meint er es nur gut.«


  Blanche hakte sich bei ihr ein und unterdrückte ein Seufzen. »Ja, ich weiß. Und ich weiß auch, dass du ihm insgeheim Recht gibst und denkst, mir mangele es an Demut und frommem Eifer. Aber weder mein Benehmen noch mein Aufzug sind je unschicklich – oder zumindest nicht, seit ich hierhergekommen bin –, und mir das zu unterstellen ist himmelschreiend ungerecht.« Sie verbiss sich mit Mühe ein Grinsen. »Ich könnte auf die Idee kommen, dass es sich gar nicht lohnt, mich so zu bemühen. Dann hätte Henry Grund, über mich zu klagen. Jetzt noch nicht.«


  Megan schien wie so oft unentschlossen, ob sie Blanches Respektlosigkeit bewundern oder verurteilen sollte. »Ich gebe ihm nicht insgeheim Recht«, widersprach sie, während sie Arm in Arm den Innenhof überquerten. »Aber ich bin nicht so … unerschrocken wie du. Ich würde nie wagen, den missfälligen Blick des Königs auf mich zu ziehen. Ich habe immer nur das getan, was man mir auftrug und was man von mir erwartete, weil es das Sicherste ist. Und ich habe mir schon oft gewünscht, ich könnte so sein wie du.«


  Blanche betrachtete sie verblüfft. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich bin nicht unerschrocken, Megan. Im Gegenteil. Seit mein Vater ermordet wurde, habe ich immer das Gefühl, am Rand einer Klippe zu stehen, während ein vermummter Feind sich von hinten anschleicht, um mich hinunterzustoßen. Es ist genau, wie Owen Tudor zu mir gesagt hat: Nichts ist mehr sicher. Du hast deinen Vater nie gekannt. Du hast praktisch dein ganzes Leben am Rand dieser Klippe verbracht. Es ist kein Wunder, dass du dich gut festhältst und gelegentlich mal über die Schulter blickst.«


  »Nein, das kann man nicht vergleichen«, fand Megan. »Ich war immer wohl behütet.«


  Und trotzdem schutzlos ausgeliefert, dachte Blanche. Ein Spielball. »Wahrscheinlich kommt es dir so vor, weil du ein so großes Gottvertrauen hast. Das ist übrigens etwas, worum ich dich schon manches Mal beneidet habe.«


  Die Jüngere winkte lächelnd ab. »Was für törichte Gänse wir sind, dass wir uns wünschen, wie die andere zu sein. Das ist eitel und undankbar.«


  »Da hast du wahrscheinlich Recht.«


  Sie hatten die Mitte des unteren Hofs beinah erreicht, als das allgemeine Gedränge sie zum Stillstand brachte. Fein gekleidete Lords und Damen standen in Gruppen beisammen und plauderten. Eine große Jagdgesellschaft ritt zum Tor, an ihrer Spitze der edel gewandete Abt von St. Thomas, gefolgt von mehreren Falknern mit den prächtigsten Vögeln. Alle waren nach Windsor gekommen, um den hohen Feiertag zu begehen, doch nur die wenigsten strebten zur St.-Georgs-Kapelle. Im Torhaus gab es einiges Gedränge, denn den Jägern kam der Bischof von London mit seinem riesigen Gefolge entgegen.


  »Du meine Güte, was für ein Durcheinander«, murmelte Blanche.


  »Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte ihre junge Cousine argwöhnisch, als sie feststellen musste, dass es auch Blanche offenbar noch nicht zum Gotteshaus zog.


  Blanche tat unbestimmt. »Oh, ich …«


  Megan blieb stehen. »Nein. Wir werden nicht schon wieder in den Pferdestall gehen. Ohne mich.«


  »Komm schon, nur ganz kurz. Ich schwöre dir, ich habe nicht die Absicht, beim Misten zu helfen.« Sie wies auf ihr feines moosgrünes Gewand. »Dafür bin ich kaum passend gekleidet.«


  Megan fiel etwas ein. »Ach herrje. Jetzt sind wir hier unten, und du hast das Tuch der Königin noch gar nicht. Schnell, lass uns zurückgehen und es holen. Wenn wir uns beeilen, sind wir pünktlich zu Beginn der Messe wieder da.« Sie wollte kehrtmachen und Blanche mit sich ziehen.


  Aber ihre Freundin rührte sich nicht und schaute zum Torhaus. »Warte einen Augenblick.«


  »Wir haben aber keine Zeit. Du musst …«


  Plötzlich erstrahlte Blanches Gesicht. »Da kommt mein Bruder!«


  Megan suchte das Gedränge mit den Augen ab und sah den blond gelockten jungen Ritter auf dem kostbaren Waringham-Ross aus dem Schatten des Torhauses reiten. »Woher wusstest du das?«, fragte sie verblüfft.


  »Hm? Oh, keine Ahnung. Das war immer schon so. Ich weiß es einfach, wenn mein Bruder kommt. Vater Michael in Waringham sagt, das gibt es bei vielen Zwillingen.«


  Mit dem gleichen etwas unheimlichen Gespür entdeckte Julian seine Schwester mühelos inmitten all der Menschen im Burghof. Er lächelte, und die Hand, die er zum Gruß hob, zeigte unauffällig auf das große Stallgebäude östlich des Tores.


  Blanche wandte sich an ihre Freundin. »Geh nur schon vor zur Kapelle, Megan. Ich komme mit Julian nach.«


  »Gewiss doch«, spöttelte die Jüngere. »Vielleicht kannst du ja seine Satteldecke borgen, um dich züchtig zu bedecken.«


  Blanche hörte gar nicht mehr hin. Mit gerafften Röcken lief sie zum Stall hinüber – Lords und Ladys stoben vor ihr auseinander und schauten ihr mit missfälligem Kopfschütteln hinterher – und riss ihren Bruder förmlich aus dem Sattel.


  Lachend schloss Julian sie in die Arme. »Ungestüm wie eh und je.«


  »Hm. Mir fehlt dein festigender Einfluss.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und doch musste Julian sich ein klein wenig herunterbeugen, damit seine Schwester ihm die Wange küssen konnte. »Du kratzt«, beschied sie.


  »Das ist kein Wunder. Ich habe mich gestern Morgen zuletzt rasiert, eh ich zu Hause losgeritten bin.«


  Blanche nahm Dädalus am Zügel und führte ihn in das großzügige, helle Stallgebäude. »Wo hast du übernachtet?«, fragte sie über die Schulter.


  Julian folgte ihr. »In London. Ich besitze neuerdings ein Haus in Farringdon, das wollte ich mir anschauen.«


  »Und? Wie ist es?«


  »Groß. Und ziemlich verkommen. Robert hat es gelegentlich genutzt, aber nicht oft. Ich muss mir überlegen, was ich damit mache. Aber nun erzähl mir von dir, Blanche. Was hast du hier getrieben in all den Wochen?«


  Sie hatte das Gefühl, dass er nicht weiter über das alte Waringham-Haus in Farringdon reden wollte. Als habe er dort etwas vorgefunden, das ihn erschreckt hatte. Aber sie bedrängte ihn nicht. Mit leisem Bedauern übergab sie Dädalus der Obhut eines Stallknechts. Sie hätte den prächtigen Rappen lieber selbst abgesattelt und versorgt, aber sogar Blanche sah ein, dass das höchst befremdlich gewirkt hätte, vor allem an einem Tag wie diesem.


  Sie nahm ihren Bruder bei der Hand und zog ihn zu der Stiege, die auf den Heuboden hinaufführte. »Komm. Da oben sind wir ungestört.«


  »Blanche, ich bin extra gestern aufgebrochen, um heute pünktlich zum Hochamt hier zu sein, aber ich habe das Gefühl, wir gehen nicht hin, richtig?«


  Sie machte eine unbestimmte Geste. »Es sei denn, du bestehst darauf.«


  »Nein«, gestand er offen. »Ich wollte meinen guten Willen beweisen und einen besseren Eindruck auf den König machen als bei unserer letzten Begegnung.«


  »Spar dir die Mühe«, gab sie zurück und erklomm die erste der knarrenden Sprossen. »In dem Gedränge merkt er nicht, wer da ist und wer nicht, und heute Abend hat er es ohnehin wieder vergessen.«


  Aus dem Augenwinkel sah sie, dass der junge Stallbursche vor sich hin grinste, und plötzlich schämte sie sich ihrer respektlosen Worte. »Reib ihn ja gründlich ab«, fuhr sie den Jungen an. »Und wenn er trocken ist, striegelst du ihn, hast du verstanden, Hugh?«


  »Natürlich, Lady Blanche«, erwiderte der sommersprossige Flegel unbekümmert.


  Blanche wandte sich ab. Sie wusste sehr wohl, dass die Knechte in den königlichen Stallungen insgeheim die Köpfe über sie schüttelten. Sie kamen nicht umhin, ihrem Pferdeverstand Respekt zu zollen, aber sie fanden die pferdesüchtige Lady unmöglich.


  Oben angekommen, ließ sie sich auf einen Strohballen sinken. »Ich habe mir hier in Windeseile den Ruf erworben, ein wenig absonderlich zu sein«, eröffnete sie ihrem Bruder. »Ja, ja, sag es ruhig.«


  »Was?«, fragte er lächelnd und setzte sich zu ihr.


  »Dass das kein Wunder ist. Ich bin absonderlich.«


  »Höchstens ein bisschen.«


  Blanche knuffte ihn zwischen die Rippen. »Mach dich nur lustig. Ich sag dir, manchmal wird mir hier angst und bange. Wusstest du, dass der König höchstpersönlich meine Vormundschaft übernommen hat?«


  »Edmund hat es mir geschrieben.«


  »Ich fürchte, er will mich mit irgendeinem betagten Langweiler verheiraten, damit er mich in sicheren Händen weiß.«


  Julian runzelte die Stirn. »Hat er schon einen Namen genannt?«


  Sie nickte, ohne ihrem Bruder in die Augen zu sehen. »Sir Thomas Devereux.«


  »Devereux?« Julian schnaubte.


  »Kennst du ihn?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nur den Namen. Die Schwester des Earl of Waringham soll einen kleinen Ritter aus den Grenzmarken heiraten? Ich fürchte, um den Verstand des Königs ist es schlechter bestellt, als wir alle angenommen haben …«


  Blanches Mundwinkel verzogen sich für einen Moment zu einem kleinen Koboldlächeln, aber in Wahrheit beunruhigte sie diese Sache. »Die Devereux sind vielleicht nicht besonders vornehm, aber reich. Das heißt, ihnen liegt mehr an einer Verbindung zum Adel als an Geld. Es gibt ja immer noch das kleine Problem mit meiner Mitgift.«


  »Es wird Zeit, dass du vom Hof verschwindest«, befand Julian. »Wenn Henry dich nicht mehr ständig sieht, wird er dich und deine Verheiratung einfach vergessen.«


  »Ja, das würde er vielleicht, wenn die Königin ihn nicht ständig daran erinnerte. Sie fühlt sich … verantwortlich für mich. Weil der König doch mein Vormund und streng genommen unser Vetter ist.«


  »Verstehst du dich gut mit der Königin?«, fragte Julian neugierig.


  »Na ja …« Blanche überdachte die Frage einen Moment. »Sie ist sehr gut zu mir und zu Megan auch. Manchmal haben wir richtig unbeschwerte Tage mit ihr verlebt, vor allem, wenn es dem König gut geht und der Duke of York keine Boten mit Nachrichten sendet, die sie ärgern. Aber manchmal ist sie auch voller … Groll. Und Ungeduld. Wenn der König sich in einen seiner merkwürdigen Dämmerzustände verabschiedet, schaut sie ihn manchmal an, als würde sie ihm am liebsten die Kehle durchschneiden.«


  Sie erzählte ihrem Bruder, was sie im Laufe des letzten Vierteljahres am Hofe beobachtet hatte. König Henry war in den Händen seiner Magnaten und Ratgeber wie ein Blatt auf einem reißenden Strom: macht- und willenlos. »Die meisten, die sich um ihn scharen, tun es, um seine Großzügigkeit auszunutzen. Sieh dir nur an, was heute hier los ist. Sie kommen zu allen möglichen Feiertagen an den Hof, um auf Henrys Kosten zu prassen. Er hingegen denkt, sie kommen aus Frömmigkeit oder Königstreue. Dabei ist er vollkommen abgebrannt. Er hat fast vierhunderttausend Pfund Schulden, Julian«, schloss sie im Flüsterton.


  »Süßer Jesus.« Ihr Bruder klang ehrlich entsetzt.


  »Das ist viel, nicht wahr?«


  »Viel? Das ist eine Katastrophe!«


  »Schsch. Nicht so laut. Hier haben die Wände Ohren, und die Stallburschen spionieren entweder für York oder den Lord Chamberlain.«


  »Die jährlichen Einnahmen der Krone waren noch nie so gering wie in den zwei Jahren seit Kriegsende«, erklärte Julian ihr leise. »Bestenfalls zwanzigtausend Pfund pro Jahr.«


  Blanche fiel aus allen Wolken. »Woher weißt du so was?«


  »Auch von Edmund, natürlich. Er ist ziemlich beunruhigt über die Finanzlage der Krone, glaub ich. Seine Gläubiger bringen den König in peinliche Abhängigkeiten, und nicht einmal die mageren zwanzigtausend pro Jahr stehen zur Schuldentilgung zur Verfügung, denn von irgendetwas müssen Henry, sein Hof und seine Verwaltung ja leben. Gott, und ich dachte, ich hätte Geldsorgen in Waringham …«


  Blanche horchte auf. »Geldsorgen?«


  »Mach dir keine Gedanken.« Er sagte es ein wenig zu hastig. »Das wird schon wieder.«


  Sie sah ihn scharf an. »Du bist verändert«, bemerkte sie kritisch.


  Er zuckte die Schultern. »Mein Leben hat sich verändert.«


  »Ist das ein Grund, distanziert zu sein? Und überheblich?«


  »Blanche …« Es klang gekränkt und entrüstet zugleich.


  »Du hast Sorgen in Waringham?«, fiel sie ihm ins Wort. »Dann erzähl mir gefälligst davon. Es ist mein Zuhause ebenso wie deins. Mehr als deins, denn ich liebe Waringham. Es ist ein verfluchtes Pech, dass ich es nicht erben konnte, obwohl ich vor dir auf die Welt gekommen bin, weil ich nun mal eine Frau bin. Aber untersteh dich, mir etwas von meinem Zuhause vorzuenthalten.«


  Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, ganz allmählich. »Es hat mir so richtig gefehlt, dass du mir hin und wieder den Kopf wäschst.«


  Sie ergriff seine Hand, schon versöhnt. »Das tröstet mich.«


  »Fluchst du vor dem König eigentlich auch?«, wollte er wissen.


  Sie schnaubte. »Der Ärmste würde in Wehklagen ausbrechen. Er hält ja so große Stücke auf damenhafte Sittsamkeit.« Und sie erzählte ihm von dem Tadel, den sie sich für ihr Kleid eingehandelt hatte.


  In Julians Gesellschaft war es plötzlich leicht, über Henrys altjüngferliche Prüderie zu lachen. Bald war die eigentümliche Befangenheit, die sie bislang nie gekannt hatten, verflogen. Sie sprachen über ihre Mutter und Waringham, über Megan und den Hof und über ihre Pläne für den Herbst.


  »Es gibt so fürchterlich viel zu tun in Waringham, dass ich kaum weiß, wo ich anfangen soll«, gestand Julian seiner Schwester. »Aber ich will meine kleine Landreform vor dem Winter wenigstens auf den Weg bringen, damit sie nächstes Jahr anfängt, Früchte zu tragen.« Und er erzählte ihr auch, was sich auf dem Gestüt ändern sollte.


  Blanche war beeindruckt. »Das ist eine großartige Idee. Denk nur, wie viel Spaß es machen wird, so unterschiedliche Pferde zu züchten und zuzureiten. Immer nur Schlachtrösser war doch irgendwie langweilig.«


  Er schien dankbar für ihren Optimismus, sagte jedoch: »Na ja. Warten wir ab, was es uns einbringt. Geoffrey ist auch dafür, es zu probieren, aber er fürchtet, die Reitpferde könnten nicht genug Profit bringen und unserem Ruf schaden.«


  »Unsinn.« Sie winkte ungeduldig ab. »Geoffrey ist ein unverbesserlicher Schwarzseher, Julian. Lass dich von ihm nicht bange machen.«


  »Was heißt‹ ›unverbesserlicher Schwarzseher‹? Ich dachte, Geoffrey ist der Mann deiner Träume?«


  Aber Blanche wusste es besser. Als Geoffrey aus dem Krieg heimgekommen war, hatte sie eine törichte Schwärmerei für ihn entwickelt – für das, was er in ihrer Vorstellung war: ein Held. Sie mochte ihn immer noch gern. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen. Aber ein hart arbeitender Stallmeister mit Geldnöten und Nachschubsorgen und dicken Kontenbüchern war ihr zu zahm. Sie wusste, sie war viel zu alt für romantische Träumereien, aber Blanche ersehnte sich einen wahren Ritter. Mehr noch, sie wollte ein Abenteuer. Doch sie gedachte nicht, das ihrem Bruder auf die Nase zu binden. Langsam hob sie die Schultern. »Vielleicht kenne ich ihn dafür einfach zu genau. Wie dem auch sei. Er ist ein hervorragender Stallmeister und tut der Zucht gut, aber es fällt ihm schwer, einmal ein Wagnis einzugehen. Insofern ergänzt ihr euch hervorragend.« Sie überlegte einen Moment. »Wenn du mich lässt, würde ich gern die Tiere für den Damensattel anreiten. Du glaubst ja nicht, wie schlampig das oft gemacht wird. Wie unsicher und ungebärdig die Gäule manchmal sind. Es ist ein wahres Wunder, dass sich nicht mehr Damen beim Reiten die Hälse brechen.«


  »Das heißt, du willst mit nach Hause kommen?« Seine Augen leuchteten.


  Blanche nickte. »Nichts lieber als das.« Sie hatte Heimweh, sie vermisste ihre Mutter, Geoffrey und das Gestüt, und sie war neugierig darauf, ihren Cousin Daniel kennen zu lernen. »Ich bin nur nicht sicher, ob der König … da, hörst du das?« Sie wandte den Kopf.


  Ein paar Atemzüge lauschten sie beide. Rufe und rennende Schritte drangen von draußen zu ihnen herauf.


  »Irgendetwas ist passiert«, schloss Julian.


  Nebeneinander traten sie an den offenen Giebel des Stallgebäudes, durch welchen mit Hilfe eines Seilzuges Heu und Stroh auf den Boden transportiert wurden. Von hier oben hatten sie einen hervorragenden Blick über den unteren Burghof.


  Eine Menschentraube hatte sich vor dem Portal der prachtvollen St.-Georgs-Kapelle gebildet, obwohl die Messe eigentlich noch nicht vorüber sein konnte. Plötzlich bildeten sie eine Gasse, und Julian entdeckte Edmund Tudor und seinen Bruder Jasper, die eine leblose Gestalt aus der Kirche trugen.


  »Oh Gott.« Erschrocken legte Blanche eine Hand über den Mund. »Der König ist schon wieder zusammengebrochen.«


  »Schon wieder? Was soll das heißen?«


  »Es geschieht immer häufiger«, antwortete sie. »Das letzte Mal ist höchstens zwei Wochen her. Er wird besinnungslos, wacht kurze Zeit später wieder auf und ist verwirrt. Es dauert Stunden, manchmal Tage, bis er sich wieder richtig erholt hat.«


  Dicht hinter den beiden Tudors folgten deren Vater und ihr jüngster Bruder, Owen, der vor kurzem sein ewiges Gelübde abgelegt und ein Bruder der Abtei zu Westminster geworden war. Genau wie sein Vater war er bereits zur bevorstehenden Hochzeit angereist. Die beiden Männer eskortierten die Königin, die den Schleier ihrer Hörnerhaube vors Gesicht gezogen hatte und den Kopf tief gesenkt hielt.


  »Arme Marguerite«, murmelte Blanche.


  »Armes England«, entgegnete ihr Bruder. Es klang grimmig.


  König Henry erholte sich glücklicherweise rasch von dem letzten seiner rätselhaften Anfälle, sodass die Hochzeit seiner jungen Cousine planmäßig stattfinden konnte. Viele Lords und Ritter und die zahllosen Schmarotzer, die vom Hof angezogen wurden wie Fliegen von einem Pferdeapfel, hatten die Gelegenheit gern genutzt, ihren Aufenthalt in Windsor um ein paar Tage zu verlängern. Während der König krank daniedergelegen hatte und sowohl die Königin als auch seine Halbbrüder kaum von seiner Seite gewichen waren, schmausten und tranken sie in seiner prunkvollen Halle, ließen sich von seinen Gauklern und Musikern vortrefflich unterhalten, ritten mit seinen Rössern zur Jagd auf sein Wild.


  Drei Tage und Nächte hatte Julian dieses ungeheuerliche Treiben mit zunehmendem Zorn verfolgt. Er hatte sich bemüht, irgendetwas Sinnvolles zu tun: sich zu Edmunds Verfügung gehalten, der sehr um seinen königlichen Bruder besorgt war, oder zusammen mit Blanche Megan die Zeit und das bange Warten vertrieben. Doch er war sich überflüssig und unnütz vorgekommen.


  So war er in vielerlei Hinsicht erleichtert, als es am Abend vor der Hochzeit hieß, dem König ginge es besser. Er verspürte indessen nach wie vor kein Bedürfnis, sich den Blutsaugern in der Halle anzuschließen. Also beschwatzte er eine der Küchenmägde, die ihm Brot, ein paar Scheiben Hirschbraten und einen kleinen Krug Wein brachte, und mit seiner Beute setzte er sich in den Garten im oberen Burghof. Er genoss es, sein Mahl allein in der Abendsonne unter den Obstbäumen einzunehmen, aber noch ehe es ganz vertilgt war, bekam er Gesellschaft.


  »Julian!«, rief eine vertraute Stimme. »Und wir dachten schon, du hättest dich in Waringham vergraben.«


  Julian hob den Kopf und sah den Earl of Warwick Arm in Arm mit seiner Gemahlin auf sich zukommen. Für einen Lidschlag verspürte er ein eigentümliches Kribbeln in der Magengrube, so als habe er eine Hand voll kleiner Ameisen verschluckt. Es war kein angenehmes Gefühl. Länger als zwei Jahre hatte er Anne Beauchamp, die Countess of Warwick, nicht gesehen. Es war eine niederschmetternde Erkenntnis, dass sie nichts von ihrer Wirkung auf ihn eingebüßt hatte.


  Er erhob sich aus dem duftenden Gras und verneigte sich. »Lady Anne. Richard.«


  Warwick legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter. »Wie geht es dir, Cousin? Wie bekommen dir deine neuen Pflichten?«


  »Es ist nicht so unerträglich, wie ich gedacht hätte«, gestand Julian aufrichtig. Er schaute Warwick in die Augen, aber er wusste, er konnte es nicht ewig aufschieben, sie anzusehen. Mit einer bewussten Willensanstrengung zwang er sich dazu. »Was bringt Euch nach Windsor, Madam?«


  »Oh, die unterschiedlichsten Beweggründe«, vertraute Lady Anne ihm mit einem verschwörerischen Lächeln an. »Die Politik. Neugier. Langeweile. Eine sentimentale Vorliebe für Hochzeiten. Im Übrigen ist Megan Beaufort meine Nichte. Entfernt, jedenfalls. Ich dachte, ich sollte bei ihrer skandalösen Eheschließung vielleicht anwesend sein, um dem armen Kind Trost zu spenden.«


  Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Derselbe Spott wie eh und je stand darin, verlieh ihrem vermeintlich warmen Braun ein grünliches Funkeln.


  Julian ging auf ihre Spitze gegen Megan und Edmund nicht ein, ließ stattdessen einen kurzen, aber dennoch unverschämten Blick über ihren leicht gewölbten Bauch gleiten und sagte liebenswürdig: »Meinen Glückwunsch, Madam. Ihr müsst überglücklich sein, und ich wünsche Euch Gottes Segen und einen gesunden Sohn.«


  Er wusste, wie sehr sie es hasste, schwanger zu sein. Dies war das erste Mal seit vier Jahren, dass sie guter Hoffnung war, und mehr als eine einzige Tochter hatte sie bislang nicht vorzuweisen.


  Aber ihr Lächeln blieb ungetrübt. »Ganz im Vertrauen, Sir Julian, ich hätte gar nichts gegen eine zweite Tochter. Söhne machen Müttern ja doch nichts als Kummer, nicht wahr? Die Eure weiß gewiss ein Lied davon zu singen.« Sie gab nur vor zu scherzen.


  »Meine Mutter ist geduldig und hat sich eigentlich nie sonderlich über mich beklagt, Madam, aber mein Vater hat mir gelegentlich prophezeit, dass all meine Schandtaten zurückkehren werden, um mich heimzusuchen, wenn ich eines Tages erleben muss, wie meine eigenen Söhne sie begehen.«


  »Ich bin überzeugt, Eure Söhne hätten alle Hände voll zu tun, Sir«, erwiderte sie verschmitzt. »Aber damit hat es ja gewiss noch ein paar Jahre Zeit, nicht wahr? Oder hat Henry Euch schon eine Braut ausgesucht und will Euch verheiraten, noch ehe Ihr Euch regelmäßig rasieren müsst?«


  Er spürte, dass seine Wangen sich röteten. Das ärgerte ihn, denn nun hatte sie ihn da, wo sie ihn wollte: Er fühlte sich dumm und mauseklein und gedemütigt, genau wie damals. Nur konnte er es heute besser verbergen. »Der König hat noch nie davon zu sprechen beliebt, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es etwas damit zu tun hat, dass mein Bartwuchs ihm spärlich erscheint. Wäre das ein Kriterium, hätte der König schließlich bis heute keine Königin.«


  »Nun, in Eurem Fall besteht ja noch Hoffnung, dass die Jahre es richten.«


  »So betrachtet, kann ich mich glücklich preisen, denn mir hat das fortschreitende Alter noch Vorzüge zu bringen. Und nun muss ich Euch bitten, mich zu entschuldigen.«


  Er verneigte sich knapp, nickte Warwick, der den Austausch mit amüsierter Miene verfolgt hatte, kurz zu und wandte sich ab. Mit langen Schritten, aber ohne verräterische Hast ging er davon.


  Er hatte in ihren Augen gesehen, dass er sie mit seinen letzten Worten getroffen hatte. Anne Beauchamp war an die dreißig, über zwei Jahre älter als ihr Gemahl, und wie er geahnt hatte, litt sie unter diesem Umstand und fürchtete das Alter. Aber sein Sieg war schal. Er hatte sie verletzt, und nun fühlte er sich schäbig, und es brachte ihn zur Verzweiflung, dass sie und ihr gekränkter Blick ihn nach all den Jahren immer noch berühren konnten.


  Mit dreizehn war Julian in Warwicks Haushalt gekommen – ein verschlossener, scheuer Junge, der nie zuvor allein in der Fremde gewesen war und der unter den Erinnerungen an das grausige Gemetzel von Waringham litt. Doch gleich am ersten Tag hatte er sich rettungslos in die Herrin der schönen Burg verliebt. Länger als zwei Jahre hatte er sie aus der Ferne bewundert, während aus dem verschüchterten Knaben allmählich ein junger Gentleman wurde, und sich nach ihr verzehrt. Manchmal war sein Schmerz ihm süß vorgekommen, wie etwas Kostbares, das man in einem Tonkrug auffangen und sorgsam verschließen müsse, damit es niemals verflog. Manchmal hatte es ihn stolz gemacht, wie mannhaft und klaglos er sein Leid ertrug, und er hatte sich vorgestellt, er sei ein Gralsritter, der jede Prüfung und jeden Feind überwinden konnte, weil der Kummer seines Herzens ihn stark gemacht hatte. Unsinniges, schwülstiges Zeug, wie nur ein halbwüchsiger Knappe mit Liebeskummer es sich ausdenken konnte, dachte er heute oft mit einem verschämten Lächeln. Aber er hatte sie geliebt, und er hatte gelitten, so viel stand fest. Und nachdem sie ihn zwei Jahre lang mit ihren Blicken, dem Spiel ihrer Wimpern und den Lockungen ihres Lächelns dazu ermuntert hatte, war er eines Tages in die Vorratskammer geschlichen, hatte einen Becher Rotwein getrunken, um sich Mut zu machen, war zu ihr gegangen und hatte ihr seine Liebe gestanden.


  Ihr Hohn, ihr Gelächter und ihr Spott fühlten sich selbst heute in der Erinnerung noch an wie Geißelschläge. Sie hatte gelacht, bis sie ganz außer Atem war. Abwechselnd hatte sie sich die Seiten gehalten und mit dem Finger auf ihn gezeigt. Und er hatte mit grausamer Klarheit erkannt, was sie vor sich sah: einen schlaksigen, dürren Jungen im Stimmbruch mit blonden Kinderlocken und einem riesigen Adamsapfel. Eine lächerliche Gestalt, obendrein leicht angetrunken und so erniedrigt, dass er geglaubt hatte, er müsse gewiss daran sterben. Doch als er fliehen wollte, hatte sie ihm die Tür versperrt. Und sie hatte fürchterliche Dinge zu ihm gesagt. Was er denn schon könne, hatte sie ihn gefragt. Ob es sich denn lohne, ihren Gemahl seinetwegen zu hintergehen. Sie hatte die Hand an seinen Schritt gelegt und ihm Dinge ins Ohr geflüstert, die ihm heute noch die Schamesröte ins Gesicht trieben.


  Als er sich schließlich befreien konnte, war er bis zur Turnierwiese am Avon gerannt, hatte sich hinter einem der Pavillons versteckt und gewartet, dass sie kamen. Die anderen Jungen, um ihn zu verhöhnen, ihn auszulachen und mit Steinen zu bewerfen. Der Nutricius – der alte Ritter, der die Knappenausbildung beaufsichtigte –, um ihn grün und blau zu schlagen. Irgendetwas. Es war ihm beinah egal gewesen. Nichts konnte schlimmer sein als ihr Gelächter, ihre Hand auf seiner Hose, die Dinge, die sie ihm zugeflüstert hatte.


  Warwick selbst hatte ihn schließlich hinter dem bunt gestreiften Zelt gefunden. Ein Blick in seine Augen hatte genügt, um Julian zu verraten, dass sein Dienstherr Bescheid wusste. Dass sie es ihm erzählt hatte. Aber der Earl hatte kein Wort darüber verloren. Freundschaftlich – so wie vorhin im Obstgarten – hatte er dem Jungen die Hand auf die Schulter gelegt, hatte vorgegeben, rein zufällig vorbeizukommen und von Julians Verzweiflung nichts zu bemerken. Julian war ihm dankbarer gewesen, als er je in Worte hätte fassen können, und das war er heute noch.


  Dank Warwicks Diskretion und Feingefühl hatte er gelernt, die Kränkung zu überwinden, und war nicht davongelaufen. Aber der Liebe hatte er für immer abgeschworen. Natürlich ging er bei Gelegenheit zu einer Hure, so wie alle jungen Männer seines Standes es taten. Und nun, da er Earl of Waringham war, würde ihm wohl auch nichts anderes übrig bleiben, als irgendwann zu heiraten und einen Erben zu zeugen. Wenn der König ihm eine Braut vorschlug, würde er sich nicht sträuben. Eine Ehe, nahm er an, konnte man mit Höflichkeit und gegenseitiger Rücksichtnahme durchstehen. Aber das war alles, wozu er bereit war. Er fand, eine Erinnerung, bei der man sich vor Scham krümmen und winden wollte, musste reichen.


  Die Hochzeit von Edmund Tudor und Megan Beaufort wurde ein rauschendes Fest. Immerhin waren es der Bruder und die Cousine des Königs, die sich an diesem schwülen, gewittrigen Augustnachmittag in Windsor das Jawort gaben, und dementsprechend prachtvoll war der Rahmen.


  Der König selbst führte Megan ans Tor der St.-Georgs-Kapelle und legte ihre Hand in Edmunds, ehe der Bischof von Winchester die Trauung vornahm. Offenbar gehörte der ehrwürdige Bischof zu jenen, die die Verbindung missbilligten, denn seine Miene war abweisend, und er lächelte kein einziges Mal. Aber er leitete die Zeremonie mit routinierter Feierlichkeit.


  »Es ist ein Jammer, dass euer Großvater nicht mehr lebt«, sagte Megans Mutter, Lady Margaret Beauchamp, mit gesenkter Stimme zu Julian und Blanche. »Wenn er noch Bischof von Winchester wäre, hätte diese Feier anders ausgesehen, das kann ich euch sagen.«


  Julian räusperte sich und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Er wurde nicht sonderlich gern daran erinnert, dass sein Großvater ein Bischof und Kardinal gewesen war, der um ein Haar Papst geworden wäre.


  »Megan und Edmund scheint es wenig zu stören, dass er so sauertöpfisch dreinschaut«, wisperte Blanche. »Ich nehme an, sie würden es nicht einmal merken, wenn der Himmel plötzlich seine Schleusen öffnete und es karierte Hundebabys regnete.«


  Lady Margaret wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. »Da hast du wohl Recht.«


  Blanche hatte selbst mit Tränen der Rührung zu kämpfen, dennoch sagte sie zur Brautmutter: »Es besteht kein Anlass zur Betrübnis, Madam. Eure Tochter bekommt, was sie sich gewünscht hat.«


  Lady Margaret nickte. »Ich habe an dieser Kirchentür Megans Vater geheiratet. Wahrscheinlich ist es das, was mich so melancholisch stimmt«, gestand sie.


  Sie verstummte, weil der Bräutigam in diesem Moment den Ring hervorholte. Blanche hielt sich an Julians Arm fest, um sicher auf den Zehenspitzen stehen zu können.


  »Wundervoll«, raunte sie ihrem Bruder zu. »Ein Rubin. Wenn Sir Thomas Devereux dich eines Tages fragen sollte, welch einen Ring ich mir wohl wünsche, sag ihm, er soll sich Megans anschauen …«


  Der Bischof segnete den Ring, und Edmund steckte ihn seiner Braut an den Finger, ehe der hohe Geistliche das Kreuz über ihnen schlug und sie im Angesicht Gottes zu Mann und Frau erklärte.


  Nach der Brautmesse in der Kapelle gab es natürlich ein Bankett in der großen Halle. Anscheinend vertrat der König die Auffassung, dass es angesichts seines Schuldenbergs auf ein paar weitere hundert Pfund nicht ankäme, denn es war an nichts gespart worden: Burgundische Köche hatten Kapaun in einer Pfeffersauce bereitet, Wildschweinkopf und Aalpasteten, Rohrdommeln, Wachteln und Schnepfen, Eier in Gelee, Pfauen und Schwäne im Federkleid, es gab cremige Suppen und Erbsenpüree und zwischendurch die herrlichsten Süßspeisen: eingemachte Quitten in syrischem Wein, Pudding mit geschälten Nüssen, Waffeln und lombardische Schnitten.


  Julian saß mit Blanche am rechten Seitentisch, von wo aus sie einen freien Blick auf das Brautpaar, das Königspaar und die übrigen Gäste an der erhöhten Ehrentafel hatten, und aß ohne alle Hemmungen.


  »Sie ist eine wunderschöne Braut, unsere Megan«, seufzte Blanche zufrieden.


  »Nach meinem Geschmack wär sie in zwei Jahren eine viel schönere Braut«, brummte Julian.


  »Ach, das ist doch albern.« Blanche fegte den Einwand mit einer ungeduldigen Geste beiseite. »Sie ist heiratsfähig, und damit Schluss.«


  »Ja, das hab ich mir auch schon ein paar Mal vorgebetet, aber ich verstehe trotzdem die Eile nicht«, beharrte Julian.


  Seine Schwester blieb eine Antwort schuldig. Ihr Blick wurde eigentümlich vage. Es war, als verschließe sich etwas in ihr, beinah als ziehe sie eine innere Zugbrücke ein.


  Julian wusste genau, dass irgendein Geheimnis diese Hochzeit umgab, und es machte ihn schier wahnsinnig, dass seine Schwester es kannte und ihm nicht verraten wollte. Doch ehe er sie noch einmal bedrängen konnte, wechselte Blanche das Thema.


  »Der blonde Mann neben Edmund ist sein Bruder Jasper?«, fragte sie.


  Julian steckte sich einen Löffel Aalpastete in den Mund und zog eine Braue in die Höhe. »Sag nicht, du kennst ihn nicht«, entgegnete er kauend. Auf den missfälligen Blick seiner Schwester hin schluckte er, ehe er fortfuhr: »Er kam früher oft nach Bletsoe, genau wie Edmund.«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Nie, wenn ich dort war.«


  »Na ja. Jasper ist der Earl of Pembroke.«


  »Pembroke liegt in Wales?«


  Er nickte und spülte den Riesenbissen Aal mit einem ordentlichen Zug Wein nach. »Dort treibt Jasper sich meistens rum, ja. Aber ich glaube, er ist auch öfter bei Hofe als Edmund. Jedenfalls hat er bei St. Albans gegen Yorks Truppen gekämpft. Und er ist schon seit drei Tagen hier. Seltsam, dass du ihm nicht begegnet bist.«


  Blanche sah immer noch zur hohen Tafel hinüber, die Waffel in ihrer Linken anscheinend vergessen. »Er sieht ziemlich gut aus«, bemerkte sie beiläufig.


  »Er sieht aus wie Edmund«, erwiderte Julian verwundert.


  Sie schaute ihn an wie einen hoffnungslosen Fall. »Unsinn.«


  Die Tudor-Brüder hatten beide die dunklen Augen ihres Vaters und das blonde Haar ihrer französischen Mutter geerbt, aber damit endete jede Ähnlichkeit. Edmund war lang aufgeschossen wie Julian. Die eher schmalen, geschwungenen Brauen gaben seinem Gesicht einen ewig fragenden Ausdruck. Die Augen waren voller Schalk und immer in Bewegung, er lachte und redete gern und hatte das Herz meist auf der Zunge. Jasper war einen Kopf kleiner und breiter in den Schultern. Er wirkte nicht gedrungen, sondern kompakt. Auch seinen Augen schien nicht viel zu entgehen, aber ihr Blick war ruhiger.


  »Die Augen eines Jägers«, murmelte Blanche.


  »Was?«, fragte Julian verdattert.


  »Oh, nichts.« Sie lächelte und knabberte an ihrer Waffel. »Es ist seltsam. Jasper kommt einem vor wie der Ältere, nicht Edmund.«


  »Ja. Das stimmt«, räumte er ein. »Von uns dreien war er immer der Einzige mit einem Funken Vernunft. Aber ganz unter uns, Blanche, Jasper Tudor ist ein klein bisschen unheimlich.«


  »Ach ja? Wieso?« Sie rückte näher, als hoffe sie auf eine saftige Skandalgeschichte. Julian wusste, seine Schwester liebte Skandalgeschichten. »Na ja, weißt du, er …«


  »Julian, entschuldige die Störung, aber könnte ich dich deiner Tischdame einen Augenblick entführen? Wenn Ihr mir vergeben wollt, Madam?«


  Julian erhob sich bereitwillig. »Blanche, dies ist Richard Neville, der Earl of Warwick. Richard: Meine Schwester Blanche.«


  Warwick verneigte sich formvollendet. »Lady Blanche. Es ist mir eine große Freude, dass wir uns endlich kennen lernen, Cousine. Julian hat mir nie verraten, welch eine Schönheit seine Zwillingsschwester ist. Wenn man ihn anschaut, könnte man so etwas ja nicht ahnen …«


  Blanche lachte. »Mylord, die Freude ist ganz auf meiner Seite. Und das meine ich ausnahmsweise sogar ehrlich. Ich weiß, dass Ihr Julian immer ein guter Freund und ein großes Vorbild wart. Und er ist nicht so leicht zu beeindrucken.«


  Er sah ihr tief in die Augen, einen Moment länger, als eigentlich schicklich war. »So wenig wie Ihr, möchte ich wetten. Also? Leiht Ihr ihn mir ein Weilchen?«


  Sie nickte. »Wenn Ihr versprecht, ihn irgendwann zurückzubringen.«


  »Ihr habt mein Wort.«


  Sie verließen die Halle und traten hinaus in die drückende Abendluft. Es dämmerte, und im Osten flammte Wetterleuchten auf. Unheil verkündende Wolken kamen themseaufwärts gekrochen.


  Als sie durch das gewaltige innere Torhaus – aus unerfindlichen Gründen Normannentor genannt – in den unteren Hof traten, konnte Julian seine Neugier nicht länger beherrschen. »Machen wir einen Spaziergang?«


  »Hast du etwas Besseres vor?«, konterte Warwick.


  »Ich war gerade dabei, die beste Aalpastete aller Zeiten zu vertilgen.«


  »Ich bin überzeugt, deine Schwester wird dir etwas aufheben.«


  »Was soll das werden?«, beharrte Julian. »Ist einer deiner Gäule krank? In dem Falle sollten wir Blanche lieber mitnehmen, denn sie …«


  »Ich will dich jemandem vorstellen«, unterbrach der ältere Cousin. Er führte Julian den steilen Burghügel zum Runden Turm hinauf, dem ältesten Gebäude der Anlage. Zwei Wachen mit einer weißen Rose am Mantel standen vor der Tür, ließen Warwick aber anstandslos passieren.


  Julian folgte ihm nicht gleich über die Schwelle. »Richard, ich weiß nicht, ob heute …«


  »Oh, jetzt zier dich nicht.« Warwick nahm seinen Arm, als fürchte er, Julian werde kehrtmachen und davonlaufen, zog ihn ins Innere des alten Gemäuers und die Treppe hinauf ins Hauptgeschoss. Sie betraten jedoch nicht die dortige Halle, sondern erklommen zwei weitere Treppen. Durch eine ebenfalls von zwei Mann bewachte Pforte gelangten sie auf das zinnenbewehrte Dach des gewaltigen Turms.


  Warwick trat zu einer großen Gestalt in einem langen, dunklen Mantel. »Mylord? Julian of Waringham.«


  Der Angesprochene wandte sich ohne Eile um und kam zwei Schritte näher. Er musterte Julian aus kühlen blauen Augen. »Das ist nicht zu übersehen«, sagte er dann. »Im Gegensatz zu Eurem Vater sieht man Euch auf den ersten Blick an, dass Ihr ein Waringham seid.«


  Julian verneigte sich. »Mylord of York. Eine hohe Ehre, Euer Gnaden.« Er konnte nicht so richtig fassen, wie ihm geschah. Natürlich hatte er geahnt, wem er hier oben begegnen würde, als er die weiße Rose an der Livree der Wachen bemerkt hatte, doch war ihm kaum Zeit geblieben, sich zu wappnen. »Ich wusste nicht, dass Ihr in Windsor seid.«


  »Wir sind vor einer Stunde eingetroffen«, erwiderte der Herzog. »Ich beabsichtige, dem König erst morgen früh meine Aufwartung zu machen. Hätte ich gewusst, was hier heute vorgeht, wäre ich ein paar Tage später gekommen. Ich will Euch nicht zu nahe treten, Waringham, aber Ihr werdet sicher verstehen, dass ich lieber ein Pesthaus betreten würde als der Hochzeitsfeier einer Beaufort beizuwohnen.«


  Er sprach bedächtig. Weder sein Tonfall noch sein Gesichtsausdruck ließen den geringsten Schluss auf seine Empfindungen zu. Er verschränkte die Arme vor der Brust und sah Julian abwartend an.


  Das also ist der Duke of York, dachte Julian, der mächtigste Adlige in England, der zukünftige Lord Protector. Der Mann, der nach Henrys Krone trachtet, weil er überzeugt ist, dass sie ihm zusteht. Und jetzt, da er York vor sich sah und ihn im Geiste mit dem König verglich, fand er bestätigt, was er immer geahnt hatte: Der Herzog wirkte weitaus königlicher als Henry. Er war groß und athletisch von Gestalt, sah aus, als hätte er viel mehr Jahre im Krieg verbracht, als tatsächlich der Fall war. Im hellen Tageslicht entdeckte man wahrscheinlich graue Fäden in seinem kinnlangen blonden Haar, vermutete Julian, denn sein kurzer Bart war schon fast gänzlich silbern. Doch der Herzog wirkte kraftvoll, entschlossen und klug. Richard of York strahlte eine Würde aus, die König Henry auch in Staatsroben und Hermelin niemals besitzen konnte.


  »Nein, Mylord, um ehrlich zu sein, habe ich Mühe, das zu verstehen«, antwortete Julian. »Megan Beauforts Vater und Onkel waren Eure erbitterten Feinde. Aber sie heiratet heute einen Tudor und verschwindet damit vom Schachbrett der Politik. Wäre das … wäre das nicht eine gute Gelegenheit, den Groll zu begraben, der mit ihr doch nicht das Geringste zu tun hat?«


  York lachte leise. »Niemand, der den Namen Beaufort trägt, könnte jemals das Schachbrett der Politik verlassen. Aber seid beruhigt. Ich habe keine finsteren Absichten, was das Mädchen betrifft, ganz gleich, welche Schauergeschichten man Euch über Richard of York erzählt hat.« Die Bitterkeit in seiner Stimme entging Julian nicht.


  Der junge Waringham nickte wortlos und sah über die Zinnen ins Land hinaus. Die Abendsonne hatte die Felder und Wiesen, die schmucken Dörfer Windsor und Eton und die Themse in ein warmes Licht getaucht, dessen Farbe Julian an reife Orangen erinnerte. Doch im Osten verschluckten die dräuenden Wolkentürme das Licht, wirkten in seinem Schein rabenschwarz und unecht, so als sehe man sie auf einem Gemälde. Es war ein Bild von bizarrer Schönheit.


  Der Herzog war neben ihn getreten und folgte seinem Blick, die Hände auf die Brüstung gestützt. »Ein wundervolles Land, nicht wahr?«


  »Das ist es«, stimmte Julian zu.


  »Und denkt Ihr, es hat das, was es verdient?«


  Julian wandte den Kopf und schaute ihn an. »Was hättet Ihr gewonnen, wenn ich ›nein‹ sagte, Mylord? König Henry einen bis dato unerschütterlich Lancaster-treuen Vasallen abspenstig gemacht? Zu welchem Zweck? Ist es Euch nicht ein bisschen zu zahm, einen Gegner zu bekriegen, der längst am Boden …« Er brach ab, obwohl es natürlich zu spät war. Ärgerlich über seine lose Zunge stieß er die Luft aus und blickte wieder nach Osten, wo Waringham lag. »Was wünscht Ihr von mir, Mylord?«


  »Ich will, dass Ihr in meinen Dienst tretet.«


  »Ich stehe im Dienst des Earl of Richmond, der, nebenbei bemerkt, mein Vormund ist.«


  »All das ließe sich ändern. Spätestens in drei Monaten bin ich Lord Protector, und Ihr wisst, was das bedeutet. Nur die wenigsten meiner Wünsche werden dann unerfüllt bleiben, und ich sage Euch, ein Aufatmen wird durch England gehen, wenn ich mein Reformwerk beginne. Ich will dieses Land heilen, und ich will, dass Ihr mir dabei helft.«


  Julian ging ein Licht auf. »Ihr wollt nicht mich, sondern meinen Namen.« Denn wenn ein Waringham König Henry den Rücken kehrte und sich dem Duke of York anschloss, konnte ein Damm brechen. Wer vermochte zu sagen, wie viele, die jetzt noch schwankten, seinem Beispiel folgen würden?


  »Was macht das für einen Unterschied?«, entgegnete der Herzog. »An meiner Seite könnten sich viele Dinge für Euch ändern, wisst Ihr. Ich kann dafür sorgen, dass Ihr noch vor Jahresfrist für mündig erklärt werdet. Dann könntet Ihr Eure Angelegenheiten selbst in die Hand nehmen. Ihr würdet entscheiden, ob Eure Schwester einen lausigen Devereux heiraten muss oder nicht. Ich könnte Euch eine Abnahmegarantie für die nächsten fünf Jahrgänge Eurer Schlachtrösser geben, das wird Eure Gläubiger über die Maßen besänftigen.« Er lächelte flüchtig. »Ich kann Euch helfen, Junge, wenn Ihr mir helft.«


  Julian nickte versonnen. Er wusste, jedes Wort, das York sagte, entsprach der Wahrheit. Er trat einen Schritt zurück und verneigte sich förmlich. »Ich weiß Euer Angebot zu schätzen, Mylord. Aber ich bin nicht käuflich.«


  Er wollte sich abwenden, aber plötzlich stand Warwick hinter ihm und packte seinen Arm. »Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?«, zischte er wütend.


  »Sei so gut und lass mich los, Richard«, bat Julian höflich.


  Zögernd ließ Warwick die Hand sinken, aber Julians Rückzugsweg war versperrt; York stand zwischen ihm und der Tür ins Innere des dicken runden Turms. »Mir scheint, Ihr missversteht mich absichtlich, Waringham.«


  »Mir hingegen schien Euer Angebot unmissverständlich, Mylord.«


  »Ihr wollt mich nicht zum Feind, glaubt mir, Söhnchen.« Nicht so sehr seine Worte, aber der Blick seiner stahlblauen Augen war eine Drohung.


  Julian spürte einen Schauer seinen Rücken hinabrieseln. York hatte Recht, wusste er. Er konnte sich in seiner derzeitigen Lage keine Feinde leisten, einen so mächtigen schon gar nicht. Er war jung und hatte weder Verbindungen noch Einfluss. Edmund Tudors Schutz reichte nur so weit wie der Arm des Königs, war demnach kein sehr wirksames Bollwerk. Waringham, er selbst, seine Mutter, nicht zuletzt Blanche, sie alle konnte der Duke of York unter seinem Stiefelabsatz zertreten, wenn er Lord Protector wurde, ungehindert und ungestraft.


  »Du solltest dich entschuldigen, Julian«, riet Warwick eindringlich. »Und zwar schleunigst.«


  Doch York hob abwehrend die Hand. »Das ist nicht nötig.« Kopfschüttelnd betrachtete er Julian. »Es scheint, ich habe mich in Euch geirrt.«


  »Ich bedaure, wenn ich Euch enttäuscht habe, Mylord«, erwiderte Julian. Er hörte selbst, wie steif und unaufrichtig es klang.


  »Ich hörte einmal, Ihr hättet Euch mit Eurem Vater überworfen.«


  Julian warf Warwick einen bitterbösen Blick zu. An York gewandt antwortete er: »Ihr seid ausgesprochen gut informiert.«


  »Das ist der Grund, warum ich noch lebe. Also? Stimmt es?«


  »Ja, Mylord.«


  »Was war der Anlass?«


  »Ihr.« Jedenfalls hatte er das damals geglaubt. Heute war er nicht mehr so sicher.


  »Und trotzdem könnt Ihr die Vorurteile nicht überwinden, die Euer Vater Euch eingeflüstert hat?«


  »Ich habe ihm nie ein Wort geglaubt, wenn er gelegentlich etwas über Euch sagte, das nicht gerade schmeichelhaft war. Bis zu dem Tag, als Ihr ihn habt ermorden lassen.«


  »Er ist in der Schlacht …«, begann York empört.


  »Das ist er nicht«, fiel Julian ihm rüde ins Wort. »Scrope hat ihn ermordet.«


  Der Herzog hob die Hände zu einer Geste der Unschuld. »Ihre Fehde hatte nicht das Geringste mit mir oder dem König zu tun.«


  »Vielleicht nicht. Aber Scrope hätte trotzdem niemals gewagt, das zu tun, hätte er nicht Euren Segen gehabt. Und ganz sicher hätte er nicht gewagt, nach Waringham zu kommen in der Absicht, unser ganzes Geschlecht auszulöschen, nicht wahr?«


  »Julian, du redest dich um Kopf und Kragen …« Warwick klang beschwörend.


  Der junge Waringham tat, als habe er ihn nicht gehört. Du könntest überlegen, ob du nicht wenigstens ein klein wenig Zorn um deines Vaters willen empfinden solltest, hatte seine Mutter zu ihm gesagt. Bis zu diesem Moment war ihm nie klar gewesen, wie groß sein Zorn war. Mit erhobenem Zeigefinger trat er auf den mächtigsten Mann Englands zu. »Ich habe immer geglaubt, die Königstreue habe meinen Vater blind gemacht. Aber heute bin ich mir dessen nicht mehr so sicher, Mylord.«


  York nickte versonnen. »Ich verstehe.«


  »Dann darf ich jetzt gehen?«


  York zog die schmalen Brauen in die Höhe und betrachtete ihn amüsiert. »Oh, gewiss doch. Gehabt Euch wohl, Waringham.«


  Julian hörte den unzureichend verhohlenen Hohn in der Stimme, den er nicht so recht verstand, und ihm wurde unbehaglich. Er warf seinem Cousin einen unsicheren Blick zu, doch Warwick hatte nur Augen für York, starrte ihn unverwandt an, wobei er fast unmerklich den Kopf schüttelte.


  Nichts wie raus hier, dachte Julian. Mit einer knappen Verbeugung wandte er sich ab, und er fühlte sich geradezu lächerlich erleichtert, als er die Tür ins Innere erreichte. Er zog sie auf und nickte den beiden Wachen zu, die davor auf Posten standen. Doch sie sahen seinen Gruß nicht, denn sie spähten konzentriert über seine Schultern aufs Dach hinaus, und ehe er sich an ihnen vorbeigeschlängelt hatte, packten sie ihn links und rechts an den Armen und stießen ihn rückwärts zurück ins Freie. Julian war so überrumpelt, dass er gestürzt wäre, hätten sie ihn losgelassen. Doch ihre großen Hände hielten ihn sicher gepackt und schleiften ihn bis an die Zinnen.


  »Ich fürchte, Ihr lasst mir mit Eurer Entscheidung keine Wahl, als das Werk fortzusetzen, das Scrope nicht mehr vollenden konnte, Waringham«, erklärte der Duke of York.


  »Mylord«, sagte Warwick eindringlich. »Ich bitte Euch, tut das nicht. Das … das dürft Ihr nicht. Dergleichen habt Ihr doch nicht nötig.«


  York legte ihm kurz die Hand auf den Unterarm. »Geht, mein Freund. Eilt Euch und geht, wenn Ihr es nicht sehen wollt. Denn es muss sein, ganz gleich, was Ihr denkt.«


  Julian warf in Panik einen Blick über die Schulter. Die Wolken waren inzwischen näher gekommen, und es war zu dunkel, um viel zu erkennen, aber er wusste, der Turm war an die fünfzig Fuß hoch. Er hatte keine Chance. Er würde sterben. Jetzt.


  »Richard …« Seine Stimme kippte. Jeder konnte seine nackte Todesangst hören. Aber das spielte keine Rolle mehr. »Richard, du … du musst dich um meine Schwester kümmern.«


  Warwick nickte wie im Traum, Entsetzen stand in seinen Augen. »Julian …«


  »Na los, runter mit ihm«, knurrte York.


  Die Wachen drängten Julian weiter zurück. Er spürte die Krone der Brüstung im unteren Rücken. Viel zu niedrig, um ihm den geringsten Halt zu gewähren. Obwohl er wusste, dass es keinen Sinn hatte, wehrte er sich, trat zu beiden Seiten aus und versuchte, sich den Pranken zu entwinden. Umsonst. Julian kniff die Augen zu, betete ein Ave Maria und fluchte zugleich. Seine Füße verloren den Bodenkontakt.


  »Vater?«, fragte eine junge Stimme unsicher. »Ich hab Euch schon überall …«


  Julians Sturz endete, noch ehe er richtig begonnen hatte. Die Wachen zogen ihn zurück über die Brüstung und stellten ihn wieder auf die Füße. Nur für einen Moment erahnte er die Gestalt eines jungen Mannes an der Tür, dann wandte er der Szene auf dem Dach den Rücken zu, klammerte die Hände um die steinernen Zinnen, kniff die Augen zu und versuchte, sich zu fassen. Sein Atem ging viel zu schnell und stoßweise, und ihm war so übel, dass er nicht sicher war, ob er sich würde beherrschen können. Besser der Aal tritt die schnelle Reise nach unten an als Julian of Waringham, fuhr es ihm durch den Kopf, und nun hatte er mit einem hysterischen Kichern ebenso zu ringen wie mit der Übelkeit.


  »Vater? Was geht hier vor?«


  »Edward!«, rief York aus. Er klang aufgeräumt, so als sei er hocherfreut über den Ankömmling. »Schau dir das an, mein Sohn, das scheint ein gewaltiges Gewitter zu werden. Wir sind so gut wie fertig mit der Politik für heute und wollten gerade hineingehen.«


  »Wirklich?«, fragte die junge Stimme. »Für mich sah es eher so aus, als wollten die Wachen einen Mann vom Dach stoßen, Mylord.«


  Julian hörte keine Schritte näher kommen, und als sich eine Hand auf seinen Arm legte, fuhr er mit einem halb unterdrückten Laut des Schreckens herum. Er fand sich Auge in Auge mit einem braungelockten Jüngling, der kaum älter als vierzehn Jahre sein konnte, aber nur ein paar Zoll kleiner war als er selbst.


  »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte der Junge.


  »Ju…« Er musste sich räuspern. »Julian, Earl of Waringham.«


  »Edward, Earl of March«, stellte der Neunankömmling sich vor. »Geht es Euch gut, Sir?«


  »Bestens«, versicherte Julian nicht ohne Hohn. »Bestens …« Er trat einen Schritt zur Seite und befreite sich auf die Art unauffällig von der wohlmeinenden Hand.


  Der erste Blitz flammte gleißend auf, ein paar Herzschläge später folgte der Donner. Edward of March wandte sich an York. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat, Vater?«


  »Nichts, was dich kümmern müsste«, antwortete York seinem Ältesten. »Waringham wollte sich gerade verabschieden.«


  »Und zwar schneller, als ich mir je hätte träumen lassen«, knurrte Julian.


  »Ihr solltet lieber Acht geben, was Ihr redet, mein Junge«, warnte der Herzog.


  »Ich bin nicht Euer Junge«, teilte Julian ihm mit.


  »Und genau das ist unser Problem.«


  »Es ist also wahr?«, verlangte March von Julian zu wissen. »Ich habe mich nicht getäuscht?«


  »Das solltet Ihr Euren Vater fragen, Sir.«


  »Nun, ich frage aber Euch. Wollten Sie Euch vom Dach stoßen, ja oder nein?«


  »Edward«, begann Warwick, der sich anscheinend von seinem Schrecken erholt hatte. »Lass uns …«


  Aber der Junge hob gebieterisch die Hand. Er sah Warwick, der hinter seiner linken Schulter stand, nicht einmal an, aber der Earl verstummte dennoch.


  Julian beneidete den Knaben um seine Selbstsicherheit. Er wusste, er selbst könnte niemals so sein, obwohl er doch ein paar Jahre älter war als Yorks Sohn. »Es hat verdammt danach ausgesehen, Sir«, antwortete er. Er sah keinen Sinn darin zu lügen.


  »Und was denkt Ihr, warum?«


  Julian wählte seine Worte ausnahmsweise mit Bedacht. »Weil Euer Vater offenbar der Ansicht ist, wer nicht für ihn sei, sei gegen ihn.«


  »Verstehe.« Edward verschränkte die Hände auf dem Rücken und sah ihm ins Gesicht. Seine Augen waren groß, mandelförmig und von einem warmen Haselnussbraun. Wieder zuckte ein Blitz, beleuchtete für einen kurzen Moment sein gut aussehendes, aber für einen so jungen Mann auffällig scharf geschnittenes Gesicht. »Es ist eine Haltung, für die allerhand spricht, Sir.«


  »Wirklich? Also nun doch ab über die Zinnen mit dem Letzten derer of Waringham? Sicher ist sicher?«


  Edward grinste und verriet, was Julian bislang nicht geahnt hatte: Der Earl of March war ein Draufgänger und ein Flegel. »Nein, ich denke, heute nicht. Ich räume Euch eine Gelegenheit ein, Eure Haltung zu überdenken.«


  »Zu gütig.«


  »Der Duke of York verfolgt uneingeschränkt die richtigen Ziele, wisst ihr«, belehrte Edward ihn. »Nur seine Mittel sind vielleicht manchmal ein wenig fragwürdig.«


  »Na warte, Bengel«, kam Yorks Stimme aus der Dunkelheit.


  Edward schien davon wenig beeindruckt. Er verzog das Gesicht zu einer frechen Grimasse und zwinkerte Julian zu. »Woll’n wir? Es wird jeden Moment anfangen zu regnen.«


  Julian nickte. Er verneigte sich spöttisch in die Richtung, aus der eben Yorks Stimme gekommen war. »Es war ein unvergesslicher, erhellender Abend, Euer Gnaden. Lebt wohl.« Als er sich abwandte, raunte er dem jungen Edward beinah unhörbar ein »Danke« zu, dann war er durch die Tür und lief die Treppe hinab.


  Kaum war er unten wieder ins Freie getreten, fing es tatsächlich an zu regnen. Erst hörte er ein paar vereinzelte dicke Tropfen fallen, die Luft nahm diesen rätselhaften, einzigartigen Geruch an, den es nur bei Gewitterregen gibt, und dann öffnete der Himmel seine Schleusen. Noch ehe Julian das Normannentor erreichte, war er bis auf die Haut durchnässt. Er blieb im Torhaus stehen, um das Schlimmste dort abzuwarten, und war alles andere als verwundert, als er Warwick sagen hörte: »Julian … es tut mir leid. Ich habe nicht geahnt, dass er so etwas … Das hab ich wirklich nicht gewollt.«


  Julian drehte sich nicht zu ihm um. »Das hast du nach St. Albans auch gesagt. Allmählich nutzt es sich ab.«


  »Denkst du nicht, du bist ein wenig ungerecht? Habe ich dir je Anlass gegeben, an meiner Freundschaft zu zweifeln?«


  »Nein. Heute Abend war das erste Mal.« Und das erschütterte ihn vielleicht mehr als der Anschlag auf sein Leben. Er sah sich plötzlich gezwungen, nicht nur sein Bild des Duke of York, sondern auch das seines Cousins Warwick, den er immer für seinen Freund und Mentor gehalten hatte, zu überdenken.


  »Dann ist dein Vertrauen leicht erschüttert.«


  Nun sah Julian ihn doch an. Er war fassungslos. »Was erwartest du? Sie wollten mich umbringen, verflucht noch mal!«


  »Unsinn.« Das Gewitter war jetzt genau über ihnen. Unmittelbar nach dem Blitz dröhnte der Donner, und Warwick musste warten, bis dieser verhallt war, ehe er fortfahren konnte: »Er wollte dir einen Schreck einjagen, nichts weiter. Du warst rüde und unverschämt zu ihm, und der Duke of York ist der Unverschämtheit der Lancastrianer überdrüssig. Aber er hätte sie zurückgehalten, wäre Edward nicht gekommen, sei versichert. Er ist ein wirklich ehrenwerter Mann, weißt du.«


  Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Er hätte sie nicht zurückgehalten. Und das hast du auch nicht geglaubt. Du machst dir was vor, Richard. Du belügst dich selbst. Das ist … entschuldige, aber das ist erbärmlich.«


  »Ach, was weißt du schon, Bengel!«, fuhr Warwick auf. »Ich sage dir, York ist Englands Zukunft!« Er hatte die Stimme jetzt erhoben, ob vor Erregung oder um sich gegen das Prasseln und Grollen Gehör zu verschaffen, war schwer zu sagen. »Und seine einzige Hoffnung. Ich habe meine Wahl getroffen, für York. Aber ich habe ebenso viel Lancasterblut in den Adern wie du, und er wird mir nur dann trauen, wenn ich vorbehaltlos an seiner Seite stehe. Vorbehaltlos, Julian, hast du eigentlich eine Ahnung, was das bedeutet? Es bedeutet Opfer!«


  Julian nickte und klopfte ihm tröstend die Schulter. »Nimm’s nicht so tragisch, Richard. Wenn du eins im Überfluss hast, sind es Cousins.«


  »Du … Herrgott, du hast mich bis auf die Knochen blamiert, ist dir das eigentlich klar?«


  »Blamiert?« Entrüstet schob Julian sich die tropfnassen Haare aus der Stirn. »Was zum Henker soll das heißen? Du hast mich einfach vor ein Fait accompli gestellt, und dann wunderst du dich, dass ich nicht so funktioniere, wie du dir das gedacht hast? Ich bin keine dressierte Maus!« Es donnerte wieder.


  »Als wir im Mai miteinander gesprochen haben, warst du gewillt, dich Yorks Sache anzuschließen. Aber du ziehst immer noch vor deinem Vater den Schwanz ein, obwohl er tot ist.« Warwick klang verständnislos und enttäuscht.


  »Du hast Recht, ich wollte mich Yorks Sache anschließen. Deiner Sache. Aber ich habe dir gesagt, ich muss darüber nachdenken. Es wäre wirklich besser gewesen, du hättest mit mir gesprochen, ehe du mich einfach zu ihm bringst. Ich … » Das war nicht so einfach zu erklären. »Seit ich Earl of Waringham bin, ist mir die Tradition meiner Familie viel bewusster geworden als früher. Darum habe ich mich mit dieser Entscheidung fürchterlich herumgequält. York hat sie mir heute Abend unerwartet leicht gemacht. Und dafür bin ich ihm fast dankbar. Ich war es ziemlich satt, darüber nachzugrübeln.«


  »Sprich nicht so, als wäre es vorbei«, herrschte Warwick ihn an. »Du musst dich besinnen. Du hast gar keine andere Wahl, Julian. Wenn York über England herrscht, wird es hier verdammt ungemütlich für diejenigen, die sich ihm widersetzt haben, glaub mir.«


  Dann werde ich England womöglich den Rücken kehren müssen, dachte Julian. Es war ein furchtbarer Gedanke. Als tue sich ein Abgrund zu seinen Füßen auf. »Was denn, noch mehr Drohungen?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Das kannst du dir wirklich sparen. Heute Abend zumindest kann mir nichts mehr Angst einjagen. Gute Nacht, Richard.«


  »Julian!«


  Aber er hatte sich schon abgewandt, rannte mit gesenktem Kopf durch den prasselnden Regen zur Halle hinüber, und als er merkte, wie die Sturzbäche ihm in den Nacken rannen, lachte er. Es war so gut, noch am Leben zu sein.


  Seine Schwester erwartete ihn mit Ungeduld und Missbilligung. »Wie siehst du nur aus.« Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Was hast du getrieben, he?«


  »Wir brechen auf, Blanche. Wir reiten nach Hause.«


  »Was, jetzt?«


  »Jetzt.«


  »Hab die Güte und tritt einen Schritt zurück, du tropfst auf mein einziges Festtagskleid.«


  »Du wirst unterwegs noch sehr viel nasser werden«, prophezeite er. »Aber besser nass als tot.«


  »Was ist passiert, Julian?«


  »Das erzähl ich dir später.« Er sah sich kurz um. Die Halle hatte sich merklich geleert. Nicht nur der König und die Königin, sondern auch das Brautpaar hatte sich zurückgezogen. Julian dachte lieber schnell an etwas anderes. Die Vorstellung, was sich vielleicht gerade jetzt im prunkvollen Brautgemach zutrug, konnte er im Moment wirklich nicht gebrauchen. »Verdammt, ich müsste mit Edmund reden …«


  Wie so oft, wenn er den Kopf zu verlieren drohte, behielt Blanche die Ruhe. »Dann sprich mit seinem Bruder. Ich gehe mich umziehen und meine Sachen holen. Wir treffen uns im Stall.«


  »Abgemacht.« Er sah ihr nach, bis sie die hell erleuchtete Halle verlassen hatte, und ertappte sich dabei, dass er argwöhnte, irgendeine finstere Gestalt könne ihr nachschleichen. Aber anscheinend interessierte sich niemand für Blanches eiligen Abgang. Die adligen Herrschaften, Ritter und Kirchenmänner, die noch in der Halle weilten, waren in angeregte Gespräche vertieft oder heillos betrunken oder beides.


  Zögernd näherte Julian sich der hohen Tafel. Er nahm an, jetzt, da Henry und Marguerite sich zurückgezogen hatten, war es verzeihlich, dass er die Estrade betrat.


  Als spüre er die Präsenz in seinem Rücken, wandte Jasper Tudor den Kopf. »Julian.« Er zeigte nicht wirklich ein Lächeln. Das tat er höchst selten. Doch für einen Moment trat ein Schimmer freundschaftlicher Wärme in seine schwarzen Augen.


  »Jasper. Ich … müsste dich kurz sprechen.« Julian sagte es so unbeschwert, wie er konnte.


  »Natürlich.« Jasper erhob sich. Seinem Schritt nach zu urteilen, war er stocknüchtern, denn er ging auf schnurgeradem Kurs und leichtfüßig von der erhöhten Plattform der Ehrentafel und an den linken Seitentischen entlang, bis sie in den unteren Teil der Halle gelangten, wo die Wandfackeln in größeren Abständen hingen. Dort blieb er stehen. »Bist du in Schwierigkeiten?«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Julian entgeistert.


  »Ich habe deine Schwester hinauslaufen sehen. Und du bist nervös wie ein Fuchs, der die Meute wittert.«


  Julian schüttelte langsam den Kopf. »Wenn ich dir erzähle, was mir heute Abend passiert ist, wirst du mir vermutlich nicht glauben.«


  »Probier’s mal«, schlug Jasper vor. »Mein alter Herr behauptet gern, ich sei leichtgläubig.«


  Julian, der immer noch versuchte, die Augen überall gleichzeitig zu haben wie der besagte Fuchs, entdeckte Warwick, der zu seiner Gemahlin getreten war und eindringlich mit ihr sprach. »Nicht hier.«


  Jasper nickte und brachte ihn durch eine schmale Türöffnung zu einer Treppe, die auf die Galerie der Halle führte. Die Musiker, die hier oben bei festlichen Anlässen spielten, machten entweder eine Pause oder hatten, was wahrscheinlicher war, für heute Feierabend. Jasper Tudor setzte sich auf den Schemel hinter der Harfe und entlockte den Saiten einen leisen Seufzer. Er war ein ausgezeichneter Harfespieler. »Also?«


  Julian berichtete. Erst stockend und ein wenig verschämt, doch als er zu seinem Gespräch mit dem Duke of York und dem beinah blutigen Ende kam, kehrte sein Zorn zurück, und er redete sich in Rage. »Ich meine, ist das zu fassen? Was ist aus England geworden, wenn ein Mann mit dem Leben bezahlen soll, weil er etwas gesagt hat, das dem zukünftigen Lord Protector nicht passt? Was für eine wunderbare, Heil spendende Politik soll das sein, die York England bescheren wird? ›Und willst du nicht mein Bruder sein, so schlag ich dir den Schädel ein‹?«


  Jasper schnaubte amüsiert, warnte aber: »Nicht so laut.«


  Julian senkte die Stimme. »Jedenfalls, wenn der junge Edward of March nicht zufällig gekommen wäre, dann hätte es ganz finster für mich ausgesehen.«


  »Falls es denn wirklich ein Zufall war.«


  »Was?«


  Jasper hob langsam die Schultern. »York beherrscht seine Welpen mit eiserner Hand. Sie tun, was er befiehlt, und zwar schleunigst. Vielleicht war es eine abgekartete Sache. Zu welchem Zweck auch immer. Man durchschaut nicht so leicht, was er vorhat. Das muss man ihm lassen.«


  Julian dachte darüber nach. Er war sich sehr wohl bewusst, dass er oft naiv war und einfach vergaß, die Dinge, die das Auge sah, zu hinterfragen. Aber er war sicher, dass Edward of March ihm keine Komödie vorgespielt hatte. Der Schrecken in den Augen des Jungen war so aufrichtig gewesen wie sein eigener. Doch er ging nicht weiter darauf ein. Im Augenblick war es unwichtig. »Du glaubst mir also.«


  Jasper Tudor nickte. »Mühelos. Was hast du jetzt vor?«


  »Ich will nach Hause«, antwortete Julian. »Meine Schwester von hier fortschaffen, da York es offenbar immer noch auf uns Waringham abgesehen hat. Ich verstehe allerdings nicht, warum. Wenn er jedem in England nach dem Leben trachtet, der ein Tröpfchen Lancasterblut in den Adern hat, wird er alle Hände voll zu tun bekommen. Meine Großtante Joan allein hatte fünfzehn Kinder, und die Zahl ihrer Enkel muss eine Kathedrale füllen.«


  »Nun, rechne lieber nicht damit, dass York sich vom Ausmaß seiner Aufgabe abschrecken lässt. Es kann auf keinen Fall schaden, vorsichtig zu sein.«


  »Also wirst du Edmund erklären, warum Blanche und ich so plötzlich verschwunden sind? Er soll mir Nachricht schicken. Wenn er oder Megan mich brauchen, komme ich sofort.«


  »Megan sollte ebenso aus Yorks Blickfeld verschwinden wie du und deine Schwester«, murmelte Jasper nachdenklich und spielte einen kleinen Lauf auf der Harfe, der wie das Plätschern von klarem Wasser in einem steinigen Bachbett klang.


  »Ja, du hast Recht«, antwortete Julian beklommen. Mit einem Mal fühlte er sich verzagt und erschöpft, und ihm graute vor dem langen Ritt durch die Regennacht.


  Jasper schien gänzlich in sein Harfespiel versunken. Doch plötzlich nahm er die Hände von den Saiten und stand auf. »Warte hier, Julian. Ich bin gleich wieder da.«


  »Aber ich muss los. Blanche ist allein im Pferdestall, und ich …«


  »Es dauert nicht lange«, versprach Jasper und hastete die Treppe hinab, ohne sich auf weitere Debatten einzulassen.


  Julian wartete. Erst kaute er an seinem Daumennagel. Als ihm das bewusst wurde, ließ er die Hand sinken, denn es hatte ihn als Knaben solche Mühe gekostet, sich diese Unsitte abzugewöhnen. Langsam zog er seinen Dolch, erwog kurz, in den Klangkörper der Laute ein zusätzliches Schallloch zu schneiden, zog es dann aber vor, in die runde Sitzfläche eines der Schemel ein Gesicht zu schnitzen.


  Er hatte gerade mit dem zweiten Auge begonnen, als er leise Schritte auf den Steinstufen vernahm. Seine Nackenhaare richteten sich auf, aber er wandte sich ohne unwürdige Hast um.


  Jasper Tudor kam zurück auf die dämmrige Galerie, und er war in Begleitung dreier junger Männer. »Julian, das ist Lucas Durham of Sevenelms.« Er wies auf den größten, einen äußerst kostbar gekleideten Gentleman mit schwarzen Locken. »Frederic of Harley«, stellte Jasper den zweiten vor. »Taub wie ein Stock und stumm wie ein Stein, aber leg dich lieber nicht mit ihm an. Ein Mordskerl. Und dann hätten wir da noch Algernon Fitzroy, den jüngsten Bruder des Earl of Burton.«


  Süßer Jesus, noch ein Cousin, fuhr es Julian durch den Kopf. Er schüttelte den drei Männern die Hand. Sah er sie heute auch zum ersten Mal, war doch keiner der Namen ihm fremd. Alle drei entstammten Familien, die der seinen seit Generationen verbunden waren – freundschaftlich oder gar verwandtschaftlich.


  »Eine Ehre, Gentlemen«, murmelte er.


  »Jasper hat uns angedeutet, dass Ihr ein paar kleinere Schwierigkeiten mit dem Duke of York hattet«, bemerkte Algernon Fitzroy. »Lucas, Frederic und ich lungern seit Wochen hier bei Hofe herum und wissen nichts Rechtes mit uns anzufangen. Und jetzt, da York hier aufgetaucht ist, drängt es uns, Windsor zu verlassen, wenn Ihr versteht, was ich meine. Deswegen hat Jasper uns vorgeschlagen, Euch und Eure Schwester nach Waringham zu begleiten.«


  Julian war überwältigt. Im ersten Moment fand er keine Worte, und Jasper Tudor missverstand sein Schweigen. »Du solltest nicht lange zögern«, drängte er leise. »Allein auf der Straße seid ihr zu verwundbar.«


  »Ich weiß.« Julian stieß hörbar die Luft aus. Erst jetzt merkte er, wie groß seine Furcht gewesen war, und eine enorme Last glitt von seinen Schultern. »Ich bin Euch sehr dankbar, Gentlemen.«


  Lucas Durham zeigte ein schelmisches Lächeln. »Es ist kein gar zu großes Opfer, wisst Ihr. Wir alle haben Eure Schwester hier in den letzten Wochen gelegentlich gesehen.«


  Es gab Gelächter, in das auch Julian mit einstimmte, doch gleichzeitig zeigte er ihnen die geballte Faust: »Finger weg.«


  Algernon klopfte ihm grinsend die Schulter. »Lasst uns gehen, Vetter. Wir wollen die liebreizende Lady Blanche nicht länger als nötig warten lassen.«


  Waringham, September 1455


  »… ihn lieben und ehren, ihm gehorchen und angehören, in Gesundheit und Krankheit, in Armut und in Reichtum, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«, fragte Vater Michael.


  Nicht zwingend, aber mir soll’s recht sein, dachte Blanche. »Ich will, Vater.«


  »Und wollt Ihr, Thomas Devereux of Lydminster, diese Jungfrau zu Eurem angetrauten Weibe nehmen, sie lieben und ehren, in Gesundheit und Krankheit, in Armut und in Reichtum, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«


  »Ich will.«


  »So erkläre ich Euch hiermit im Angesicht Gottes zu Mann und Weib.«


  Der Ring, den Devereux Vater Michael reichte, war ein aufwändig ziselierter Goldreif, in welchen ein rund geschliffener Rubin eingesetzt war. Blanche unterdrückte mit Mühe ein Jauchzen und verdrehte die Augen nach links, so weit es möglich war, um einen verstohlenen Blick mit ihrem Bruder tauschen zu können. Hatte er Devereux bei der Auswahl tatsächlich beraten, oder hatte ihr Gemahl ohne Hilfe exakt ihren Geschmack getroffen? Sie beschloss, Julian nicht danach zu fragen, lieber Letzteres zu glauben und als gutes Omen zu werten.


  Vater Michael segnete den Ring, und nachdem Devereux ihn seiner Braut an den Ringfinger der Linken gesteckt hatte, sprach der Priester die lateinischen Worte und schlug das Kreuzzeichen über ihnen.


  Thomas Devereux nahm seine Braut bei den Händen und blickte ihr lächelnd in die Augen. Blanche sah sein Gesicht näher kommen. Im letzten Moment verließ sie der Mut, und sie schloss die Lider. Seine Lippen waren rau und kühl auf ihren. Männlich. Als seine Zunge sich vorwagte, öffnete Blanche die Lippen ein wenig, und plötzlich schlang er die Arme um sie und presste sie an sich.


  »Ich würde sagen, das reicht, mein Sohn«, mahnte Vater Michael trocken, und hier und da gab es Gelächter. Es war nur eine sehr kleine Hochzeitsgesellschaft: Braut und Bräutigam, Julian mit seinen drei neuen Freunden, Lady Juliana und Berit Wheeler aus dem Dorf, die Blanches und Julians Amme gewesen war und sich anlässlich der Hochzeit ihres kleinen Lieblings die Augen aus dem Kopf heulte. Geoffrey der Stallmeister hatte die Einladung ausgeschlagen und war geflüchtet. Angeblich hatte er dringende Geschäfte in Canterbury zu erledigen.


  Vater Michael führte das Brautpaar und die kleine Gemeinde in die Burgkapelle, aber Blanche konnte der Messe kaum folgen. Sie fühlte sich immer noch ein wenig betäubt von der schwindelerregenden Plötzlichkeit, mit der sie verheiratet worden war.


  Eine Woche, nachdem sie mit Julian nach Hause gekommen war, hatte ein königlicher Bote ihrem Bruder und ihrer Mutter einen Brief gebracht: Henry, von Gottes Gnaden König von England und Frankreich, an Unseren Vasallen Julian, Earl of Waringham, und Lady Juliana of Wolvesey, Grüße! Wir sind hocherfreut, Euch mitzuteilen, dass die Verhandlungen mit Sir Thomas Devereux bezüglich seiner Eheschließung mit Lady Blanche of Waringham zu einem erfolgreichen Abschluss gekommen sind. In Unserer Eigenschaft als Vormund der Braut betrachten Wir es als Unser Privileg, die Mitgift von fünfhundert Pfund zu tragen. Unsere gelehrten Ratgeber haben das Namensfest der heiligen Eugenia als geeigneten, segensreichen Hochzeitstag ermittelt, sodass Wir vorschlagen …


  »Wann ist das?«, hatte Blanche gefragt.


  »Der elfte September, du ungebildetes Heidenkind«, hatte ihre Mutter erwidert, aber ihr Tadel klang zerstreut, denn sie studierte den Pergamentbogen in ihrer Hand.


  »Das ist in drei Wochen!« Julian klang entrüstet. »Ein bisschen kurzfristig, oder?«


  »Wieso?«, entgegnete ihre Mutter. »Wir müssen ja keine große Affäre daraus machen, wenn Henry nicht darauf besteht. Hier steht nichts davon, dass er persönlich zu erscheinen gedenkt.«


  »Gott sei Dank für diese kleine Gnade«, knurrte Julian missgelaunt. Er wandte sich an seine Schwester. »Und du sagst gar nichts?«


  Blanche hatte ratlos die Schultern gezuckt. »Was erwartest du, das ich sagen soll? Irgendwann muss es sein, das war mir immer klar, also warum nicht am elften September? Mir macht die Wahl des Bräutigams mehr Kopfschmerzen als der Termin.«


  »Warum?«, fragte Lady Juliana. »Hast du irgendetwas Schlechtes über Sir Thomas gehört?«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß nicht einmal, ob er fett oder dürr, jung oder alt, hübsch oder hässlich ist.«


  »Nein«, stimmte Julian düster zu. »Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass er Yorkist ist, nicht wahr?« Er wechselte einen besorgten Blick mit seiner Schwester, und sie fragten sich beide, ob York irgendwie dahintersteckte, dass die vagen Hochzeitspläne so schnell konkret geworden waren. Und wenn ja, was er damit bezweckte.


  »Woher willst du wissen, dass er ein Yorkist ist?«, fragte Lady Juliana.


  Julian hob ungeduldig die Hände. »Er ist ein Marcher Lord, oder nicht?« Die Marcher Lords waren die Lords der Marken, die Ländereien und verwandtschaftliche Verbindungen auf beiden Seiten der walisischen Grenze hatten. Ihr Anführer und Lehnsherr war der Earl of March – mit anderen Worten, der Duke of York, der Land und Titel des Earl of March vom Bruder seiner Mutter geerbt und erst vor wenigen Jahren seinem ältesten Sohn Edward überschrieben hatte.


  »Nun, ich muss gestehen, es erstaunt und erfreut mich, dass du den Yorkisten endlich das gebotene Misstrauen entgegenbringst, mein Sohn«, spöttelte Lady Juliana. »Was immer bei Megans und Edmunds Hochzeit vorgefallen sein mag, das du mir nicht erzählen willst, hat dir offenbar die Augen geöffnet, und dafür bin ich Gott dankbar. Aber es besteht kein Anlass zur Sorge um das Wohl deiner Schwester.« Sie nahm Blanches Hand und drückte sie. »Ich kannte die Mutter deines Bräutigams und ihn selbst als Knaben. Die Devereux sind anständige Leute. Und gut aussehend.«


  Blanche fühlte sich tatsächlich ein wenig getröstet. Wie praktisch, eine Mutter zu haben, die jeden kannte, der in England etwas galt.


  Aber Julian war nicht so leicht zu versöhnen. »Fünfhundert Pfund«, schimpfte er vor sich hin. »Eine beschämende Mitgift für eine Waringham.«


  »Ja, das ist wahr«, stimmte ihre Mutter zu. »Aber wir können die Umstände nicht ändern, Julian: Weder dein Vater noch dein Cousin haben dir etwas hinterlassen, womit du deine Schwester ausstatten könntest.«


  »Aber in ein paar Jahren könnte ich es bestimmt …«


  »In ein paar Jahren bin ich zu alt, Julian«, fiel Blanche ihm ins Wort. »Oh, jetzt schau mich nicht an wie ein waidwundes Reh! Schließlich musst du ihn ja nicht heiraten, oder?«


  Eine gute Woche nach dem königlichen Brief war der Bräutigam selbst in Waringham erschienen, um dem jungen Earl und dessen Mutter seine Aufwartung und Blanche den Hof zu machen. Dafür hatte er sich großzügige zwei Stunden Zeit genommen, die das junge Paar im Rosengarten verbracht hatte – unter Lady Julianas wachsamem Blick, die oben am Fenster gesessen hatte. Thomas Devereux hatte seiner Braut von seinem Landgut in Lydminster vorgeschwärmt, von der Schönheit der Grenzmarken, dem Blau des Severn und des weiten Himmels über Herefordshire. Und sie hatte ihn angeschaut, diesen gut aussehenden Fremden mit dem altmodisch kurzen Blondschopf und den lebhaften Augen, die fast so dunkel waren wie ihre. Seine Stirn war schon von ein paar Furchen durchzogen, denn er war gewiss zehn Jahre älter als sie, aber dagegen hatte Blanche nichts. Sie fand die Furchen vertrauenerweckend. Und so hatte sie dagesessen – untypisch still – und ihm gelauscht und vergeblich darauf gewartet, dass sie etwas spürte. Dies ist der Mann, den du heiraten wirst. Also? Nichts, nicht das Geringste hatte sich in ihr geregt bis auf eine vage Erleichterung, denn er war höflich und ansehnlich und ein Gentleman. Es hätte schlimmer kommen können.


  Nach der Trauung gab es kein Festmahl in der Halle, denn Thomas Devereux war in Eile. Es gäre in Wales, hatte er seiner Braut und deren Familie am Vorabend berichtet, und er wolle so schnell wie möglich nach Hause. So nahmen sie nur einen raschen Imbiss, ehe die Pferde vor den Bergfried geführt wurden. Devereux’ Begleiter – zwei junge Verwandte, die in seinem Dienst standen – waren bereits aufgesessen.


  Julian sah zum Himmel. »Ich fürchte, das Wetter wird nicht halten, Devereux«, sagte er seinem Schwager. »Ihr seid herzlich eingeladen, in meinem Haus in London zu übernachten. Es ist nicht übermäßig komfortabel, aber ein Dach über dem Kopf.«


  »Danke, das ist nicht nötig. Ich habe selbst ein Haus in London, Mylord.« Es klang eine Spur gereizt, argwöhnte Blanche. Vielleicht war ihr Gemahl ein wenig empfindlich und missverstand Julians freundschaftliches Angebot als adlige Gönnerhaftigkeit.


  Sie umarmte erst ihre Mutter, dann ihren Bruder. Für einen Moment gestattete sie sich, dem Schmerz über die Trennung von Waringham und ihrer Familie nachzugeben, kniff die Augen zusammen und presste das Gesicht an Julians Brust. »Leb wohl, Bruder.«


  Er musste sich räuspern. »Leb wohl, Schwester.« Er legte die Hände auf ihre Wangen, hob ihr Gesicht und sah ihr in die Augen. Dann küsste er ihr die Stirn, ließ sie beinah abrupt los und streckte Devereux die Hand entgegen. »Wenn Ihr nicht anständig zu ihr seid, bring ich Euch um, Schwager.«


  Es war die Art scherzhafter Bemerkung, die Bruder oder Vater der Braut bei Hochzeiten üblicherweise machten, nur meinte Julian es todernst, wusste Blanche. Doch Devereux schlug ein und entgegnete mit einem Lächeln: »Ihr werdet von meiner Gemahlin gewiss keine Klagen hören, Mylord.« Er reichte Blanche den Arm. »Wollen wir, Madam?«


  Blanche musste sich einen kleinen Ruck geben. Dann legte sie die Hand auf seinen Ellbogen und ließ sich zu ihrer Stute führen. Galant half Devereux ihr beim Aufsitzen, ehe er sich selbst in den Sattel schwang.


  Die Eskorte ließ ihnen höflich den Vortritt, damit nicht Devereux und seine junge Gemahlin in dem Staub reiten mussten, den ihre Pferde aufwirbelten, und Seite an Seite ritt das Brautpaar aus dem Tor. Blanche gelang es eine Weile, sich zusammenzunehmen. Doch als sie die kahle Kuppe des Mönchskopfes erreichten, erlebte sie, wie es Lots Frau ergangen war: Die Versuchung, zurückzuschauen, war einfach zu gewaltig, um ihr zu widerstehen. Also wandte sie den Kopf und ließ einen letzten Blick über Burg und Gestüt schweifen, ehe sie Richtung Dorf hügelabwärts ritten.


  »Erzähl mir nicht, dass du diesen hässlichen grauen Kasten vermissen wirst«, sagte Devereux amüsiert.


  Blanche lächelte ihn an. »Du hast Recht. Es ist ein hässlicher Kasten. Aber ich habe dort eine behütete und glückliche Kindheit verbracht. Meistens jedenfalls. Darum bin ich ein bisschen wehmütig.«


  »Du solltest dich lieber glücklich preisen, ein so warmes Nest gehabt zu haben«, entgegnete er.


  Blanche nickte. »Ich weiß.«


  Ihr Bruder hatte sich nicht getäuscht, was das Wetter betraf. Kurz hinter Rochester begann es zu nieseln. Ein ungemütlicher Wind kam auf, und Devereux wies einen seiner jungen Vettern an, Blanche seinen Mantel zu geben. Sie wollte abwehren, doch ihr Gemahl bestand darauf, und legte ihr den Umhang, der länger und wärmer war als ihr eigener, sorgsam um die Schultern.


  Als sie über die London Bridge kamen, fing es ernsthaft an zu regnen, aber es war nicht mehr weit bis zu Devereux’ Haus in der Vintry: eine Kaufmannsvilla in bester Flusslage, die bis vor zehn Jahren einem Weinhändler gehört hatte. Devereux hatte sie gemeinsam mit seinem Bruder gekauft, denn wer nicht als hoffnungsloser Hinterwäldler gelten wollte, brauche heutzutage ein Haus in London, erklärte er Blanche. Die Devereux hatten den gut gefüllten Keller kurzerhand mit erworben und den lukrativen Handel mit französischen Weinen fortgeführt.


  »Jeder Engländer, der es sich leisten kann, trinkt französischen Wein«, belehrte Sir Thomas seine Braut beim Nachtmahl, das sie allein in einer elegant eingerichteten Halle einnahmen. Den beiden jungen Vettern war zu Blanches Befremden befohlen worden, mit dem Gesinde in der Küche zu essen. »Egal ob Krieg oder kein Krieg. Es ist ein krisensicheres Geschäft. Wir importieren preiswerten, jungen Wein aus Bordeaux, den inzwischen selbst die einfachen Leute in London alle Tage trinken, aber auch edlere burgundische Tropfen, vor allem aus Beaune.« Und weil Blanche sich nicht sogleich beeindruckt zeigte, fügte er vielsagend hinzu: »Das ist der Wein, den der Papst trinkt.«


  »Oh, verstehe«, beeilte sie sich zu sagen. Sie war nervös. Das Essen war hervorragend: Lammrücken mit geschmorten Birnen und dazu frisches weißes Brot, doch sie hatte Mühe, es herunterzuwürgen.


  »Die besten Geschäfte machen wir allerdings mit Grenache«, fuhr Devereux fort.


  Blanche spürte Regenwasser aus ihrem Haar in den Kragen tropfen und hätte ein Handtuch besser gebrauchen können als einen Vortrag über Weinhandel, aber sie bemühte sich, Interesse zu zeigen. »Grenache? Was ist das?«


  »Ein spanischer Süßwein. Ethel!« Und als die Magd, die ihnen aufgetragen hatte, hereinkam und vor ihm knickste, wies er sie an: »Bring meiner Braut einen Grenache.«


  Das Mädchen knickste wieder, ging an einen reich geschnitzten Schrank, der an der Wand hinter dem Tisch stand, und holte einen verschlossenen Krug und einen kleinen Glaspokal heraus. Sie schenkte ein und trug das Glas feierlich vor sich her. »Madam.« Sie stellte es auf dem Tisch ab, senkte schüchtern den Blick, knickste schon wieder und wandte sich ab.


  Devereux machte eine auffordernde Geste. »Trink.«


  Blanche hob das Glas, schnupperte, setzte es an die Lippen und nahm einen kleinen Schluck. Es war ein eigentümlicher Geschmack, süß und gleichzeitig würzig. »Hm! Wunderbar.«


  Er lächelte ihr zu, und um seine Augen bildeten sich kleine Faltenkränze. »Wir trinken ihn nur zu besonderen Anlässen. Er ist sehr teuer.«


  Es war plump, hoffnungslos unhöfisch, so etwas auszusprechen, aber der unverhohlene Stolz in seiner Stimme rührte sie. Sie erwiderte sein Lächeln. »Ich bin geschmeichelt.« Sie setzte ihr Glas wieder an und sah ihm in die Augen, während sie es leerte.


  Devereux lehnte sich in seinem Sessel zurück, verschränkte die Arme und betrachtete sie. Dann sprang er auf die Füße. »Komm.«


  Sie war ein wenig erschrocken über seinen plötzlichen Stimmungsumschwung. »Wohin?«, fragte sie verdutzt.


  Er lachte. Es war ein echtes, heiteres Lachen, aber irgendetwas Unangenehmes schwang darin. »Wohin gehen frisch Vermählte, wenn es dunkel wird, he?«


  Blanche erhob sich rasch. »Oh, natürlich. Wie dumm von mir.«


  Er nahm sie bei der Hand – die seine war trocken und schwielig – und zog sie aus der Halle und einen kurzen dämmrigen Flur entlang. Aus dem Augenwinkel sah Blanche die kleine Magd in einem dunklen Winkel stehen, und mit einem Mal genierte sie sich, und sie bekam Angst.


  Devereux öffnete eine Tür und schob sie hindurch. Das Brautgemach war vorbereitet: Ein breites Bett lud mit frischen Laken und prallen Daunenkissen ein. Ein Feuer knisterte im Kamin, um die kühle, schon herbstliche Feuchte des Septemberabends zu vertreiben, und unter dem geschlossenen Fenster standen zwei brennende Kerzen und ein Weinkrug auf einem Tisch.


  Blanche zeigte zum Fenster. »Kann man den Fluss von hier aus sehen?«


  Statt zu antworten zog Devereux sie mit einem leichten Ruck näher, legte wieder beide Arme um sie wie am Vormittag vor der Burgkapelle und drückte den Mund auf ihren. Blanche hatte keine nennenswerten Erfahrungen im Küssen. Geoffrey den Stallmeister hatte sie einmal so weit gekriegt, und als Zwölfjährige hatte sie Adam mit einem Stück Rehbraten bestochen, damit er ihr zeigte, wie es ging, aber er war ebenso ahnungslos gewesen wie sie. Doch mangelnde Erfahrung oder nicht – es erschien ihr seltsam, wie weit Devereux den Mund aufriss, ihn praktisch über den ihren stülpte, und seine Zunge rammte sich regelrecht zwischen ihre Lippen, sodass sie einen Moment fürchtete, sie könnte ersticken. Er beugte sich immer weiter über sie, und Blanche musste den Kopf in den Nacken legen und den Rücken wölben.


  Dann richtete er sich abrupt auf und ließ sie los. »Zieh dich aus.«


  Blanche sah ihn unsicher an. »Einfach … so? Vor deinen Augen?«


  »Sei keine Gans. Du bist auf dem Land aufgewachsen; ich nehme an, du weißt Bescheid über die Tatsachen des Lebens, oder? Also mach schon.« Er klang eher ungeduldig als barsch.


  Na schön, dachte sie. Nur die Ruhe. Millionen und Abermillionen von Frauen haben das vor dir überstanden. Und du bist eine Waringham. Sie setzte das Lächeln auf, das Julian immer ihr »Zieh-mir-den-Splitter-aus-dem-Fuß«-Lächeln nannte, hob die Hände und öffnete die Samtschleifen, die das Überkleid vorne verschlossen. Es war das gute moosgrüne. Mit einem Schulterzucken schlüpfte sie aus dem losen, langärmeligen Gewand, ehe sie die Haken am Unterkleid löste und es sich über den Kopf zog, sodass sie nur noch im knielangen Hemd vor ihrem Gemahl stand.


  Er betrachtete sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Als sie ihm einen verstohlenen, unsicheren Blick zuwarf, machte er eine auffordernde Geste. »Nur weiter. Ich will sehen, ob genug an dir dran ist, um mich für die magere Mitgift zu entschädigen.«


  Blanche zog eine Braue in die Höhe. »Das Ausmaß deines Taktgefühls beweist, dass die Devereux schon seit mindestens zwei Generationen nicht mehr mit den Schweinen aus dem Koben fressen, mein Gemahl.« Wie so oft waren die Worte heraus, ehe sie die Folgen überdacht hatte.


  Devereux’ Augen verengten sich. »Den adligen Hochmut werd ich dir austreiben, mein Täubchen«, versprach er, seine Stimme so eigentümlich leise, dass es sie schauderte.


  Er packte sie am Arm und schlug sie mit dem Handrücken ins Gesicht – so schnell, dass Blanche eines sofort klar wurde: Ihr Mann hatte diesbezüglich keine Hemmungen, die es zu überwinden galt. Der Schlag war hart genug, dass sie zur Seite taumelte, aber sie fiel nicht, weil Devereux sie weiter am Arm gepackt hielt. Blut lief ihr aus der Nase.


  Sie fühlte seine großen Hände, die sich durch das dünne Leinen auf ihre Brüste legten, dann riss der Stoff, und die Fetzen ihres Hemdes gingen zu Boden. Jetzt hatte er freie Bahn, und wieder legten sich seine schwieligen Hände auf ihre Brust. Ein halb zufriedenes, halb spöttisches Lächeln umspielte seine Lippen. Blanche schloss die Augen.


  Mit einem unsanften Stoß beförderte er seine Braut rückwärts aufs Bett. Blanche wollte zurückweichen, aber er klemmte sie mit dem linken Knie ein, während er Obergewand und Wams abstreifte und seine Hosen aufschnürte. Dann riss er sie am Oberarm hoch und rüttelte sie. »Schau mich an.«


  Blanche öffnete die Lider.


  Sein Gesicht war ihrem viel näher, als sie geahnt hatte. Trotz der schwachen Beleuchtung konnte sie jedes rote Äderchen auf seiner großporigen Nase erkennen. Plötzlich war Devereux ihr widerlich, sodass sie nur mit Mühe einen Laut des Abscheus unterdrückte.


  »Ich habe auf den ersten Blick gesehen, dass du ein verzogenes Edelfräulein ohne Respekt bist. Weil heute unsere Hochzeitsnacht ist, werde ich Nachsicht üben. Aber es ist das erste und letzte Mal.« Er nahm seinen Gürtel, der sein Surkot gerafft hatte, von der Bettdecke und zeigte ihn ihr. »Wenn du mir noch einmal mit einer hochnäsigen Bemerkung kommst, mir widersprichst oder es in irgendeiner anderen Weise an gottgefälligem Respekt für deinen Gemahl fehlen lässt, dann wirst du es bitter bereuen. Hast du mich verstanden?«


  Blanche starrte ihn an und nickte. Sie brachte einfach keinen Ton heraus. So erbärmlich ihre Furcht ihr auch erschien, hatte diese sie doch gänzlich sprachlos gemacht.


  Devereux lächelte, und ein Funkeln trat in seine Augen, das man für Wärme hätte halten können. »Gut.« Mit dem Daumen wischte er das Blut fort, das von der Nase bis zu ihrem Mundwinkel gelaufen war. Dann drückte er sie in die Kissen zurück und ließ den Blick geruhsam über sie wandern. »Gott, du bist wirklich ein schönes Kind«, murmelte er mit einem zufriedenen Seufzer.


  Warum sagst du nicht meinen Namen?, fragte sie sich. Er hatte sie noch kein einziges Mal beim Namen genannt.


  »Wir werden schon lernen, uns zu verstehen.« Er sprach beschwichtigend, legte die großen Hände auf ihre Knie und schob sie auseinander. »Jetzt sei eine gefügige Braut. Hab keine Angst. Ich tu dir nicht weh.«


  Es war die erste von vielen Lügen.


  Carmarthen, August 1456


  »Julian!«, rief Edmund Tudor und kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. »Willkommen in Wales.«


  »Danke.« Sie umarmten sich – ein wenig brüsk, wie sie es immer taten –, und über Edmunds Schulter ließ Julian einen verstohlenen Blick durch den Hof und die gewaltige Mauer hinauf schweifen. Nie zuvor hatte er eine so trutzige, abweisende Burg wie Carmarthen gesehen. Waringham Castle nahm sich im Vergleich dazu wie eine Gartenlaube aus. Er wies auf die drei Ritter, die ihn begleiteten. »Ich bin nicht sicher, ob ihr euch kennt: Mein Cousin Algernon Fitzroy, Lucas Durham of Sevenelms und Frederic of Harley. Freunde, dies ist der Earl of Richmond.«


  »Willkommen, Sirs.« Edmund schüttelte drei schwerterprobte Pranken und machte aus seiner Erleichterung keinen Hehl. »Ihr kommt gerade recht.«


  »Zwei Dutzend Bogenschützen hab ich dir auch noch mitgebracht«, sagte Julian. »Mehr konnte ich auf die Schnelle nicht zusammenkriegen. Sie kampieren unten im Dorf auf dem Anger an der Kirche.«


  Edmund nickte dankbar, erwiderte aber: »Schick ihnen Nachricht, sie sollen auf die Burg kommen. Hier ist Platz genug, und es ist besser, wenn wir unsere Truppen beisammen haben. Wir wissen nicht genau, womit wir rechnen müssen.«


  Julian wandte sich an seinen Knappen. »Du hast es gehört, Alexander. Ab ins Dorf mit dir.«


  »Und ihr kümmert euch um die Gäule«, wies Algernon die anderen drei Knaben an, die sie begleitet hatten.


  Die Ritter folgten Edmund Tudor zum Bergfried – der ungewöhnlicherweise am Südostrand der Anlage stand und einen Teil der Ringmauer bildete – und eine Treppe hinauf in einen halbwegs behaglichen Raum mit Teppichen an den grauen Steinwänden und gepolsterten Sesseln um einen klobigen Tisch.


  »Herrlich kühl«, bemerkte Lucas Durham und fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn. Die Augusthitze war mörderisch, und riesige Mückenschwärme lauerten in den walisischen Hügeln auf arglose englische Ritter.


  »Geduldet Euch einen Moment, Gentlemen, gleich werdet Ihr walisisches Ale zu kosten bekommen. Es ist das beste der Welt«, versprach Tudor. »Hattet Ihr eine gute Reise?«


  Julian nickte, setzte sich in einen der Sessel und ließ die Schultern kreisen. »Aber wir haben trotzdem eine Woche gebraucht. Die Straßen in Wales sind ein wenig … gewöhnungsbedürftig, wenn du mir die Bemerkung verzeihen willst. Und der Weg war weiter, als ich gedacht hatte. Ich wusste ehrlich nicht, dass es so weit im Westen noch Land gibt, Edmund. Immer wenn wir an eine Hügelkette kamen, dachte ich, dahinter muss aber doch jetzt das Meer sein. Stattdessen kamen noch mehr Hügel.« Er zuckte die Achseln. »Na ja. Hier sind wir.« Und er war froh, dass er endlich angekommen war. Edmunds Bote, der ihn ersucht hatte, mit möglichst vielen Männern umgehend nach Carmarthen zu ziehen, war mitten in der Erntezeit in Waringham erschienen. Julians Mutter hatte alle nur denkbaren Einwände gegen seinen überstürzten Aufbruch erhoben. Er wusste natürlich, wieso. Aber ihre mütterliche Sorge war ihm ein Mühlstein um den Hals, und er hatte angeführt, dass Edmund Tudor nicht nur sein Freund, sondern ebenso sein Vormund und Dienstherr sei – er konnte nicht ablehnen. Und er wollte auch nicht. Seine Mutter hatte ihn schließlich ziehen lassen, da ihr ja nichts anderes übrig blieb. Aber sie hatte keinen Hehl aus ihren bösen Vorahnungen gemacht, und das hatte Julian ihr verübelt.


  Ein dürrer, hoch aufgeschossener Knabe mit roten Locken trat ein und stellte einen Krug auf den Tisch, so unsanft, dass Bier herausschwappte, verteilte mit gesenktem Blick und angewiderter Miene ein paar Zinnbecher und schlurfte grußlos hinaus.


  »Höflicher Junge, das muss man wirklich sagen«, bemerkte Algernon Fitzroy trocken.


  Edmund winkte mit einem Schulterzucken ab. »Mein Vater hat ihn mir geschickt – irgendwie sind wir verwandt. Ein wackeres Bürschchen, unser Rhys. Aber er missbilligt, dass ich Engländer nach Wales geholt habe. Viele hier tun das.«


  »Die Leute im Dorf waren freundlich«, widersprach Julian.


  »Tja. Manche denken so, andere so. Das ist, wie es immer schon war. Und nur die wenigsten weinen Gryffydd ap Nicholas eine Träne nach.«


  »Das heißt, du hast diesen Gryffydd schon geschlagen?«, fragte Julian enttäuscht. »Wir kommen zu spät?«


  »Im Gegenteil. Ganz so einfach ist es in Wales nie, weißt du.« Edmund seufzte leise. »Gryffydd ap Nicholas hat die … Schwierigkeiten in England seit Jahren genutzt, um ganz Südwest-Wales unter seine Kontrolle zu bringen, aber viele Waliser waren nicht gewillt, sich ihm unterzuordnen oder anzuschließen. Als der König mich letzten Herbst herschickte, um seine Autorität in Wales wiederherzustellen, haben viele mir Tür und Tor geöffnet. Mein Bruder Jasper genießt großes Ansehen in Wales, das hat die Dinge einfacher gemacht. Im Frühjahr hat Gryffydd eine Truppe aufgestellt, und wir haben uns ein paar Scharmützel geliefert. Aber entscheidend war Carmarthen.« Er tippte mit dem Fuß auf den strohbedeckten Boden. »Wer diese Burg hält, beherrscht den Südwesten. Vor gut zwei Wochen haben wir sie Gryffydd abgeknöpft, und er hat sich in die Berge verkrochen. Vorläufig wird er vollauf damit beschäftigt sein, seine Wunden zu lecken. Aber kaum hatte ich mich auf meinen Lorbeeren zur Ruhe gebettet, schickte mein Bruder mir Nachricht: Zwei Marcher Lords haben eine Truppe aufgestellt und von Herefordshire aus die Grenze nach Wales überschritten. Sie sind auf dem Weg hierher.«


  »Marcher Lords?«, wiederholte Algernon. »Aber wieso?«


  Edmund betrachtete ihn einen Moment mit zur Seite geneigtem Kopf. »Fitzroy … ein walisischer Name, oder?«


  Algernon nickte. »Mein Urgroßvater stammte aus Powys, aber er besaß kein Land. Er hat für den Schwarzen Prinzen in Aquitanien gekämpft und ist anschließend nach England gegangen. Ich fürchte, ich weiß nichts über das Land meiner Ahnen, Mylord.«


  »Hm. Das ist bedauerlich. Die Marcher Lords, Sir, haben sich seit jeher in walisische Belange eingemischt. Sie haben es nie besonders gern gesehen, wenn der König von England zu viel Kontrolle in Wales ausübt, weil sie sich bei dem, was sie hier treiben, nicht gern auf die Finger schauen lassen. Aber jetzt haben wir die Situation, dass die Marcher Lords es nicht gern sehen, dass ein Lancaster Wales kontrolliert.«


  »Du meinst, York hat sie nach Wales geschickt«, schloss Julian.


  »Sei versichert, dass es so ist.«


  »Aber das ist offene Rebellion gegen die Krone!«, empörte sich Lucas Durham.


  Edmund verschränkte die Arme und lächelte humorlos. »Nein, Sir Lucas, das ist verdeckte Rebellion gegen die Krone. Denn die Marcher Lords werden nicht unter Yorks Banner hier ankommen. Sie würden niemals zugeben, dass sie auf seine Veranlassung handeln. York kann getrost alles abstreiten, und natürlich wird der König ihm glauben. Und so kann York gefahrlos versuchen, Wales und seinen Schatz an erstklassigen Bogenschützen für sich zu gewinnen. Ich für meinen Teil würde das gerne verhindern.«


  Darauf tranken sie.


  »Wann werden sie hier sein?«, fragte Algernon.


  »In zwei bis drei Tagen. Die letzten Nachrichten bekam ich vorgestern, aber seither ist keiner meiner Kundschafter zurückgekehrt.«


  »Wie groß ist ihre Stärke?«, wollte Julian wissen.


  »Das wissen wir nicht. Sie marschieren in kleinen Gruppen und auf unterschiedlichen Routen.«


  Lucas schaute aus dem Fenster. Die Abendsonne lugte gerade noch über die gewaltige Mauer. »Nun, ganz gleich, wie viele sie sind, hier kommen sie niemals rein. Nicht ohne schwere Geschütze, die sie in diesem schwierigen Gelände kaum mitführen können.«


  Edmund war nicht so zuversichtlich. »Ich wäre geneigt, Euren Optimismus zu teilen, hätte ich diese Burg vor zwei Wochen nicht selbst eingenommen.«


  »Wie bist du reingekommen?«, fragte Julian gespannt.


  »Mit einer uralten List. Ich bin mit einem traurigen Häuflein vors Tor gezogen, und wir haben Gryffydd ap Nicholas verhöhnt und beleidigt, bis der mit seinen Leuten herauskam, um es uns zu zeigen. Da ist der Rest meiner Männer – fast zweihundert – aus dem Wald hervorgebrochen, und siehe da, auf einmal waren wir in der Überzahl. Es war ein Kinderspiel.«


  »Die Marcher Lords werden es schwerer haben, weil du nicht so unglaublich dämlich bist wie Gryffydd«, warf Julian grinsend ein.


  »Keine Burg ist unverwundbar«, entgegnete Edmund ungewöhnlich ernst.


  Sie erörterten die Lage noch eine Weile. Algernon erbot sich, als Kundschafter auszureiten, aber Edmund lehnte ab. Er wollte nicht noch mehr Männer verlieren, nur um bestätigt zu hören, was er ohnehin schon ahnte oder wusste, und Algernon hätte in unbekanntem Gelände keine Chance gehabt, heil zurückzukehren. Ein wenig verschnupft verabschiedete sich der verschmähte Kundschafter, um sich die gewaltige Festung anzuschauen, und sowohl Lucas als auch Frederic schlossen sich ihm an.


  »Kein Freund großer Worte, dieser Frederic of Harley, was?«, fragte Edmund, als sie allein waren, und schenkte ihnen nach.


  Julian trank. Es war tatsächlich das beste Ale, das er je gekostet hatte. »Er ist taubstumm. Aber er kann Lippen lesen, und wenn er was zu sagen hat, schreibt er es auf eine Tafel. Ich kenne keinen Menschen, der so schnell schreiben kann. Trotzdem tut er’s nur, wenn es sich lohnt. Ich schätze, er wäre selbst dann wortkarg, wenn er reden könnte.«


  »Es sind gute Männer«, bemerkte Edmund und nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher.


  »Sie sind großartig. Ich werde deinem Bruder ewig dankbar sein, dass er sie mir ausgesucht hat. Alles in Waringham hat sich verändert, seit sie dort sind.« Waren Algernon, Lucas und Frederic ursprünglich nur die Eskorte gewesen, die ihn und Blanche an jenem unvergesslichen Abend nach Edmunds und Megans Hochzeit sicher nach Waringham geleiten sollte, waren sie doch länger dort geblieben als ursprünglich geplant. Sie hatten schnell erkannt, wie viel dort zu tun war, und sie hatten auch alle drei nichts Besseres vor, erklärten sie ihm.


  »Es war schon … na ja, wie soll ich sagen. Bewegend, ist das richtige Wort, fürchte ich. Zu erleben, was es tatsächlich bedeutet, Lancastrianer zu sein. Was für eine verschworene Gemeinschaft sie bilden. Wie viel Freundschaft mir entgegengebracht wird, ohne dass ich das Geringste dafür getan hätte. Auf Vertrauensvorschuss, nur aufgrund meines Namens. Es kann einem angst und bange davon werden, Edmund, ehrlich.«


  Sein Freund betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Darauf, dass sie geblieben sind, weil sie dich schätzen, kommst du nicht, wie?« Und ehe Julian etwas erwidern konnte, fragte er: »Du hast sie also in deinen Dienst genommen?«


  Der junge Waringham nickte und senkte einen Moment den Blick. »Ich weiß, ich hätte dich zuerst fragen müssen, aber du warst so weit weg, und ich fürchtete, sie würden wieder verschwinden, wenn ich es nicht täte.«


  »Ich habe dir schon Dutzende Male gesagt, ich mische mich nicht in deine Angelegenheiten, Julian. Du hast völlig richtig gehandelt. Und wer ist dein Knappe?«


  »Alexander Neville, mein Neffe. Der Sohn meiner Schwester Kate und …«


  »Sir Simon Neville, ich weiß. Dein Schwager war bis zum Tod deines Vater königlicher Leibwächter.«


  »Ja. Aber nach St. Albans hat Henry ihn nicht zu Vaters Nachfolger ernannt. Simon denkt, der König misstraue ihm oder vielmehr die Königin, weil er Warwicks Cousin ist. Er hat seinen Abschied genommen und sich auf seine Ländereien zurückgezogen. Der Junge war in Waringham zu Besuch, als meine drei neuen Ritter mir erklärten, ich bräuchte unbedingt einen Knappen. Na ja, da hat’s ihn erwischt, weil er gerade zur Hand war. Aber er scheint ganz zufrieden.«


  »Und ich sehe, du trägst das alte Waringham-Schwert. Ich bin froh, dass du dich daran gewöhnst, der zu sein, der du eben bist.«


  Julian sah unwillkürlich zu seiner linken Seite hinab. Es war eine hervorragende und wertvolle Waffe, Heft und Scheide mit Edelsteinen verziert. Trotzdem hatte er nie vorgehabt, sie anzulegen. »Meine Mutter hat mich überredet. Ich wollte nicht, weil ich das Gefühl hatte, Robert habe das Schwert entehrt. Ich meine, ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er unbewaffnete Bauern damit niedergemacht hat. Aber sie hat gesagt, Robert habe sich und nicht das Schwert damit entehrt.«


  »Eine kluge Frau.«


  »Ja, ich schätze, das ist sie. Da fällt mir ein, was macht Megan?«


  Edmunds Gesicht verwandelte sich, als der Name seiner jungen Gemahlin fiel. Die senkrechten Falten, die die Anspannung und Strapazen der letzten Wochen in seine Stirn gegraben hatten, glätteten sich, und seine Augen wurden lebhaft. »Megan geht es prächtig. Wir haben den Winter als Gäste des Bischofs von St. David verbracht, und sie hat in seiner Bibliothek geschwelgt. Es waren wundervolle Wochen. Sie wollte mit herkommen, aber es schien mir zu unsicher. Ich habe sie nach Pembroke gebracht.«


  »Zu Jasper?«


  Edmund nickte und schüttelte zugleich den Kopf. »Jasper ist bei Hofe. Henry lässt ihn nicht gehen, sonst wäre er natürlich hier. Um dir die Wahrheit zu sagen: Megan hat keinerlei Gesellschaft in Pembroke als nur ihre Bücher, und der Gedanke lastet auf mir. Aber ihre Sicherheit schien mir wichtiger als alles andere, zumal sie guter Hoffnung ist.«


  Julian biss die Zähne zusammen. Sein Freund sollte nicht sehen, dass diese Neuigkeit ihn mit Schrecken erfüllte, da er unwillkürlich an Megans zierliche Elfenstatur denken musste. Er griff hastig nach seinem Becher, um seine Gefühle dahinter zu verbergen. »Na ja.« Er klang unbeschwerter, als er war. »Lass uns hoffen, dass wir hier bald fertig werden, dann kannst du zu ihr nach Pembroke reiten. Ist nicht weit von hier, oder?«


  Edmund wies aus dem Fenster auf die untergehende Sonne. »Keine dreißig Meilen.« Sie schauten beide in die Richtung, und einen Moment herrschte Schweigen. »Und Blanche?«, fragte Edmund schließlich.


  Julian nickte. »Sie schreibt uns ab und zu. Ihr Mann ist oft geschäftlich in London, und dann nimmt er ihre Briefe mit und schickt uns einen Boten. Sie schwärmt von Herefordshire und Lydminster.« Er rieb sich die Nasenwurzel. »Um dir die Wahrheit zu sagen, ich werde nicht ganz klug aus ihren Briefen. Sie sind so … überhaupt nicht Blanche. So untypisch. Ich erkenne sie nicht wieder. Aber vielleicht ist das ganz normal. Wir haben uns monatelang nicht gesehen – natürlich werden wir uns allmählich fremd. Sie hat sich verändert und ich mich auch. Jedenfalls schreibt sie, Devereux lese ihr jeden Wunsch von den Augen ab.«


  Edmund richtete sich auf. »Der König hat sie mit einem Devereux verheiratet?«


  »Sir Thomas Devereux, ja. Wieso? Stimmt was nicht mit ihnen?«


  »Nein, so kann man das nicht sagen.« Edmund tippte sich nachdenklich mit dem Zeigefinger an den Mundwinkel. »Sie sind durchaus ehrenwert. Und ich kann schon verstehen, warum der König die Verbindung wollte: um wenigstens ein Geschlecht der Marcher Lords an sich zu binden. Aber er hätte lieber eine andere Familie wählen sollen. Die Devereux gehören York mit Mann und Maus.«


  »Ich hab’s doch geahnt«, grollte Julian. »Und du hast Zweifel, dass diese Verbindung daran etwas ändert, nicht wahr?«


  »Größte Zweifel. Julian, der Schwager deiner Schwester, Sir Walter Devereux, ist einer der beiden Lords, die gerade Yorks Truppen hierher führen, um mich aus Carmarthen zu jagen.«


  Am Nachmittag des übernächsten Tages kamen sie, und ihre Stärke erschütterte sogar Edmund Tudor: Walter Devereux und sein Cousin Sir William Herbert hatten zweitausend Mann aufgeboten, die wie Heuschrecken im Dorf einfielen und es plünderten. Die Dorfbevölkerung war rechtzeitig geflohen, die Männer in die Festung, Frauen und Kinder ins nahe gelegene Franziskanerkloster. Schweigend und grimmig standen die Bauern und kleinen Handwerker nun auf den Zinnen und sahen ihre Häuser in Rauch aufgehen. Und noch ehe es Abend wurde, marschierten die Marcher Lords auf das gewaltige Tor der Burg. Aufgrund der steilen Hügellage hatte Carmarthen Castle keinen Graben, und das Fehlen einer Zugbrücke machte das Tor besonders verwundbar. Doch die Baumeister hatten diesen Schwachpunkt bedacht: Das hölzerne Tor selbst war fast vollständig mit dicken Eisenplatten bewehrt, und die Stäbe des Fallgitters waren armdick. Durch Pechnasen an der Brustwehr des Torturmes konnte man die Angreifer mit allem begießen und bewerfen, was man zur Hand hatte.


  Julian spähte durch eine dieser Luken auf den Burghügel hinaus. »Sie haben Wachfeuer entzündet, aber es sieht so aus, als seien sie für heute schlafen gegangen«, berichtete er.


  Lucas Durham, der mit ihm zur Nachtwache eingeteilt war, zog ihn am Ärmel zurück. »Was nicht heißt, dass sie nicht noch munter genug wären, um einen gar zu naseweisen Waringham vom Turm zu schießen.« Genau wie Algernon Fitzroy und Frederic of Harley hatte auch Lucas Durham die letzten Kriegsmonate in Frankreich erlebt. Lucas war bei der Schlacht von Castillon verwundet worden. Im Gegensatz zu Julian verfügten seine drei Ritter also über Kampferfahrung. »Ich kann nicht glauben, dass sie allen Ernstes einen Rammbock mitgebracht haben«, fuhr er fort. »In Wales führt man Krieg wie in England vor zweihundert Jahren.«


  »Ich nehme an, es liegt an der unzugänglichen Gegend, oder? Wie du schon sagtest: Hier kannst du keine Geschütze herschaffen oder in Stellung bringen.«


  »Stimmt.« Lucas gähnte herzhaft und legte mit einiger Verspätung die Hand vor den Mund. »Tschuldigung. Jedenfalls, wenn ihnen nichts Besseres einfällt als ein Rammbock, werden wir hier drin alle graue Bärte kriegen, eh sie die Burg einnehmen.«


  »Ich hoffe, du hast Recht«, erwiderte Julian ein wenig unbehaglich. Das Fallgitter hatte dem zweistündigen Ansturm des Rammbocks standgehalten, aber es war sichtlich verbogen.


  »Hier kommt keine Maus rein oder raus, solange das Tor nicht genommen ist. Ich hoffe, dein Freund Tudor hat reichlich Vorräte angelegt? Sie werden vermutlich versuchen, uns auszuhungern.«


  »Notfalls kommen wir über den Winter, hat er gesagt«, antwortete Julian. »Wenn wir die Gäule mitessen.«


  Lucas betrachtete ihn amüsiert. »Ich schätze, ein Waringham würde lieber krepieren, he?«


  »Keine Ahnung«, gestand Julian. »Frag mich noch mal, wenn die Rationen mager werden.«


  Im Lager der Angreifer draußen am Fuß des Hügels war es ruhig geworden. Julian und Lucas trennten sich, um in entgegengesetzten Richtungen die Brustwehr zu patrouillieren. Nichts Aufregenderes geschah in dieser Nacht, als dass Julian einen seiner Bogenschützen schlafend bei der Wache erwischte. Er weckte den Faulpelz mit einem kräftigen Tritt.


  Fast zwei Wochen belagerten Walter Devereux und William Herbert die mächtige Burg von Carmarthen. Sie hatten Belagerungsmaschinen ebenso wenig mitbringen können wie Kanonen, doch ihre Truppenstärke machte sie gefährlich. Im Wald, der die umliegenden Hügel bedeckte, schlugen sie Holz und bauten lange Belagerungsleitern. Die Angriffe waren gut koordiniert, und so viele Leitern wurden gleichzeitig angestellt, dass die Verteidiger kaum genügend Hände hatten, um sie wieder umzustoßen. Aber die größte Gefahr stellte der Rammbock dar. Am Abend des vierten Tages war das Fallgitter geborsten, und im letzten Tageslicht hatten die Angreifer dem Haupttor schon beträchtlichen Schaden zugefügt. Edmund, Julian und seine drei Ritter waren zwei Stunden vor Sonnenaufgang aus der Burg geschlichen, hatten die feindlichen Wachen niedergemacht, den Rammbock mit Lampenöl übergossen und angezündet. Augenblicklich war das ganze Lager auf den Beinen gewesen, und der kleine Ausfalltrupp hatte es nur mit Mühe zurück hinter die sicheren Mauern geschafft. Der Rammbock bestand aus einem alten Eichenstamm, der munter brannte. Ehe das Feuer gelöscht werden konnte, war der Stamm unbrauchbar. Die eiserne Ramme hingegen war unversehrt, und es war nur eine Frage der Zeit, bis der Stamm ersetzt würde. Julian wusste, sie waren in Bedrängnis.


  Doch weder der Rammbock noch der Hunger besiegelten ihre Niederlage, sondern die tückischste und abscheulichste aller Waffen.


  »Verrat! Auf, Männer, zu den Waffen! Verrat! Wir sind …« Der Ruf endete in einem gellenden Schrei.


  Julian fuhr aus dem Schlaf auf. »Was ist passiert?«, keuchte er.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Algernon. Er klang ganz ruhig. »Beeil dich. Hier.« Er drückte Julian sein Schwert in die Finger. »Nun seht euch das an, Harley pennt mal wieder wie ein Toter. Ich vergess einfach ständig, dass der Kerl nichts hört …« Aber noch ehe er ihn wachrütteln konnte, wachte Frederic von selbst auf und sprang auf die Füße, so als verfüge er über einen inneren Alarmmechanismus, der ihm das fehlende Gehör ersetzte. Er wechselte einen Blick mit Algernon und griff nach seinen Waffen.


  Lucas stand am Fenster und schaute in den Burghof hinaus. »Das Tor ist gefallen«, berichtete er über die Schulter. »Irgendwer hat sie reingelassen, Gott verflucht! Jetzt wimmelt es da unten wie in einem Ameisennest.«


  Die Knappen, die im Vorraum zu dem komfortablen Quartier im Bodenstroh schliefen, waren ebenfalls aufgewacht. Mit blassen, verschreckten Mienen kamen sie hereingestürzt und halfen ihren Herrn schweigend in die Rüstungen. Sie waren schnell und konzentriert, trotz ihrer Angst.


  Julian legte seinem Neffen kurz die Hand auf die Schulter. »Gut gemacht, Alexander. Bleibt hier und rührt euch nicht von der Stelle. Und habt keine Furcht. Niemand wird euch etwas tun.«


  »Ja, aber was ist mit Euch, Sir?«, entgegnete Alexander ängstlich.


  Gute Frage, dachte Julian, aber es war ihm zu heikel, sich damit zu befassen. Er hatte genug Schauergeschichten von jungen Rittern gehört, die bei ihrer ersten Bewährungsprobe die Nerven verloren, sich irgendwo verkrochen und rettungslos entehrt hatten. Und die Lage war verzweifelt genug, um ihn in Versuchung zu führen. Edmund Tudor hatte nicht einmal dreihundert Mann auf Carmarthen. Sie waren hoffnungslos unterlegen. Jetzt wird sich zeigen, was Warwicks Ausbildung wert war, fuhr es Julian durch den Kopf. Er stülpte den Helm über und folgte seinen drei Rittern eilig zur Treppe.


  Im Burghof herrschte dichtes Kampfgetümmel. Julian blieb kaum Zeit, sich einen Überblick zu verschaffen, schon stellte sich ihm ein vierschrötiger Mann in einer altmodischen Rüstung in den Weg. Julian hatte das Waringham-Schwert bereits in der Hand und hob es gerade noch rechtzeitig. Die Klinge seines Gegners krachte darauf nieder. Julian lenkte den Hieb geschickt nach unten ab, aber er spürte den Schlag bis in die Schulter. Konzentrier dich, schärfte er sich ein, und beweg die Füße. Er umrundete den Feind behände und griff ihn auf der schwachen linken Seite an. Er vergaß das Hauen und Stechen um sich herum, hörte die Schreie nicht, sah auch die Waffenschmiede zu seiner Rechten nicht in Flammen aufgehen. Er hatte nur Augen für seinen Widersacher. Nach drei oder vier Streichen hatte er den Zweikampf unter seine Kontrolle gebracht, drängte den anderen zurück, bis der beinah mit dem Rücken gegen die brennende Schmiede stieß. Julian sah ihn mit der Linken den Dolch aus der Scheide reißen, trat ihn ihm aus der Hand, und als der Mann seitwärts taumelte, stieß er ihm das Schwert in die Brust. Das Knirschen von Stahl auf Stahl kam ihm unglaublich laut vor, es übertönte das Rauschen in seinen Ohren. So fühlt es sich also an, dachte er, als er den Blick seines Gegners brechen sah. Du hast einen Mann getötet und wirst nie erfahren, wer er war. Aber er hielt sich mit dem Gedanken nicht auf und befreite seine Klinge beinah achtlos aus dem Leib des Gefallenen. Warwicks Ausbildung hatte ihn auf diese Stunde perfekt vorbereitet, stellte er fest. Er funktionierte wie ein mechanisches Spielzeug.


  Julians Bluttaufe währte kaum eine Stunde. Im flackernden Schein der vielen Fackeln und zunehmenden Brände hatte er Edmund Tudor im Zentrum des Schlachtgetümmels entdeckt und versucht, sich zu ihm durchzukämpfen, um ihm beizustehen. Aus dem gleichen Grund hielten Lucas, Algernon und Frederic sich immer in Julians unmittelbarer Nähe, und so drangen sie alle vier nach und nach ins Innere des Hofs vor. Doch als ein Mann in einer kostbaren Rüstung mit einem roten Greif auf dem Wappenrock sich Edmund zum Kampf stellte, stieß der das Schwert ins zertrampelte Gras.


  »Es ist genug«, hörte Julian ihn sagen. »Sir Walter Devereux?«


  »Der bin ich, Mylord of Richmond.« Auch Devereux ließ die Waffe sinken und verneigte sich höflich.


  Edmund schob das Visier hoch. »Ich begebe mich in Eure Gefangenschaft, Sir Walter, unter der Bedingung, dass Ihr diesem Gemetzel hier ein Ende macht und meinen Männern freien Abzug gewährt.«


  Walter Devereux zog den Helm vom Kopf. Die Haare in seiner Stirn waren schweißverklebt. »Wieso glaubt Ihr, Ihr könntet Bedingungen stellen, Mylord? Wie ich es sehe, habt Ihr diese Schlacht und diese Festung verloren.«


  »Das bestreite ich nicht«, entgegnete Edmund scheinbar gelassen und legte die Rechte wieder auf den Knauf seines Schwertes, beiläufig, hätte man meinen können. »Die Frage ist, wie hoch der Preis für Euren Sieg sein soll. Noch stehen und atmen ein paar von uns, und wenn Ihr darauf besteht, nehmen wir noch das eine oder andere Dutzend von euch mit ins Jenseits. Euch, zum Beispiel, Sir.« Er lächelte liebenswürdig.


  Devereux brummte abschätzig, überlegte einen Augenblick, dann rief er ein paar Befehle über die Schulter, und wenig später erscholl ein Trompetensignal. Das Waffenklirren verstummte. Nur das Knistern der Brände und das Stöhnen der Verwundeten waren noch zu hören.


  Ein zweiter, edel gerüsteter Ritter trat hinzu und musterte Edmund mit zufriedener Miene. »Mylord of Richmond«, grüßte er. Es klang höflich, aber ein Hauch von Spott lag in seiner Stimme.


  Ein mattes Lächeln huschte über Edmunds Züge und verschwand sofort wieder. »Ich schätze, Förmlichkeiten wären ziemlich lächerlich, Will.«


  Sie kennen sich, erkannte Julian ungläubig. Später erfuhr er, dass Edmund Tudor und William Herbert – den alle Welt wegen seines schwarzen Barts »Black Will« nannte – als Knaben Freunde gewesen waren und Seite an Seite den Ritterschlag empfangen hatten. Aber bis zu diesem Moment hatte Edmund das mit keinem Wort angedeutet.


  »Sergeant, sorgt dafür, dass die Brände gelöscht werden«, befahl Herbert. »Wir brauchen Carmarthen intakt. Vorratskammern und Weinkeller werden nicht geplündert, aber ihr könnt Wein an eure Männer ausgeben.«


  Der Sergeant verschwand mit einem zufriedenen Lächeln.


  Devereux wandte sich an einen seiner Männer. Er wies mit dem Finger auf Edmund Tudor. »Bindet ihm die Hände, schafft ihn runter ins Verlies und legt ihn in Ketten.«


  Der Soldat trat hinter Edmund und riss ihm grob die Hände auf den Rücken.


  »Was fällt Euch ein, Devereux?«, protestierte Julian. »Ihr habt kein Recht …«


  Edmund wandte den Kopf in seine Richtung. »Du hältst den Mund«, fuhr er ihn an. »Reite nach Hause und warte dort auf weitere Order. Es besteht keine Veranlassung, dass du dich hier einmischst, hast du verstanden?«


  Nein, ganz und gar nicht, dachte Julian. Ihm war klar, dass Edmunds eindringlicher Blick ihm etwas mitteilen wollte, aber er kam nicht dahinter, was es war. Er nickte unsicher.


  Der Sergeant fesselte Edmund unnötig grob die Hände, doch der schien es kaum zu bemerken. »Erweise mir eine Gunst und befriedige meine Neugier, Will.«


  Herbert grinste flüchtig. »Du willst wissen, wer uns reingelassen hat?«


  Edmund nickte. »Man weiß schließlich nie, wie das Schicksal sich wenden mag, und sollte ich eines Tages wieder ein freier Mann sein, wüsste ich doch zu gern, wer der Judas war, damit ich ihm die Kehle durchschneiden kann.«


  Manchmal meldet sich sein wildes walisisches Blut, fuhr es Julian durch den Kopf, und dann ist er richtig unheimlich.


  Herbert nickte Devereux zu, der einem seiner Männer ein Zeichen gab. Nach wenigen Augenblicken öffnete sich eine Gasse in der Schar der umstehenden Soldaten, und einer von Devereux’ Männern schob einen mageren, offenbar unwilligen Jungen vor sich her. Voller Schrecken erkannte Julian den mürrischen walisischen Knaben, der Edmunds Page gewesen war.


  »Rhys?« Edmund Tudor empfand offenbar mehr als Schrecken. Seine Augen waren wie vor Grauen geweitet. Kopfschüttelnd sah er den Jungen an, und für einen Moment schien es Julian, als schwanke er leicht. »Warum? Warum hast du das getan, Junge?«, fragte Edmund. Es klang verstört. »Wie konntest du?«


  Rhys stieß einen walisischen Wortschwall hervor. Dann fügte er in gebrochenem Englisch hinzu: »Weil Ihr Wales unterwerfen wollt dem verfluchten englischen König!« Er schleuderte Edmund die Worte voller Zorn und Trotz entgegen, aber Tränen liefen über seine Wangen. »Ihr verratet das walisische Volk!«


  »Nein, Rhys.« Edmund klang mit einem Mal erschöpft. »Der Verräter bist du. An deinem Volk und an deinem eigenen Blut. Gott steh dir bei, Rhys ap Owain.«


  Ap Owain? Julian starrte Edmund entgeistert an, und ihm kam ein furchtbarer Verdacht. Doch noch während er mit sich rang, ob er gegen Edmunds ausdrückliches Verbot verstoßen und etwas sagen sollte, brach der plötzlich ohne jede Vorwarnung in sich zusammen und fiel lautlos ins Gras.


  Die entwaffneten Besiegten, die hier und da zwischen den Soldaten der Marcher Lords standen, zogen erschrocken die Luft ein, mancher machte unwillkürlich einen Schritt auf seinen Dienstherrn zu. Aber Julian war der schnellste. Er kniete sich ins Gras, nahm Edmund den Helm ab und enthüllte eine hässliche Wunde am Hinterkopf, die lebhaft sprudelte und das vermutlich schon eine ganze Weile tat. Nur hatte es niemand bemerkt, weil das Blut in die Rüstung gelaufen war. Jetzt entdeckte Julian auch die tiefe Delle in Edmunds Helm. »Schnell, bringt mir Verbandszeug«, sagte er zu niemand Bestimmtem.


  Sir Walter Devereux stemmte die Hände in die Seiten und schaute auf ihn hinab. »Wer seid Ihr eigentlich, Söhnchen?«


  Julian riss einen Streifen von seinem kostbaren Wappenrock, um seinen Freund zu verbinden, und er sah nicht auf. »Waringham.«


  »Ach wirklich? Seid Ihr etwa der Bruder meiner kratzbürstigen Schwägerin?«


  Nun hob er doch den Kopf, aber er sagte nichts.


  Sein Blick war indessen Antwort genug. Devereux lächelte süffisant. »Sie ist eine richtige kleine Teufelin, wenn Ihr mich fragt. Aber mein Bruder wird mit so was fertig, da könnt Ihr ganz beruhigt sein. Man kann wohl sagen, er hat sie gezähmt. Jedenfalls hört man sie bis runter in den Hof jubilieren, wenn er es ihr so richtig besorgt – anscheinend hat sie’s gern ein bisschen härter und …«


  Julian wusste nicht, wie der Dolch in seine Linke gekommen war. Kein Entschluss war dem vorausgegangen. Plötzlich hielt er die mörderisch scharfe Waffe umklammert, fuhr zu Devereux herum und sprang ihn an. Jemand stieß einen warnenden Ruf aus, Füße scharrten, es gab einen kleinen Tumult. Julian kam nur so weit, Devereux an der Kehle zu packen, ehe zwei von dessen Männern sich auf ihn stürzten, was wiederum Julians Ritter auf den Plan rief. Schließlich lagen sie alle vier am Boden, jeder einen Stiefel auf Brust oder Rücken.


  »Lasst sie aufstehen«, knurrte Devereux unwirsch.


  Julian wurde auf die Füße gezerrt, aber zwei Männer hielten ihn links und rechts gepackt. Der Marcher Lord trat ganz dicht vor ihn. »Ich glaube, Euch behalten wir vorerst hier, Söhnchen. Ihr könnt Euren verwundeten Busenfreund versorgen und ihm zu Willen sein, wenn er sich erholt hat, he?«


  Julian verzog verächtlich den Mund, sagte aber nichts.


  »Dann werdet Ihr uns auch hier beherbergen müssen, Sir«, meldete Lucas Durham sich zu Wort. »Wir gehen, wohin er geht.«


  Devereux nahm einem seiner Männer eine Fackel ab und hielt sie gefährlich nah an Lucas’ Gesicht. »Nein, ich denke nicht«, beschied er. »Ich kenne Euch. Euer Vater war Sheriff von Kent, richtig?«


  »Stimmt.«


  »Durham. Jetzt hab ich’s. Ihr seid einer von diesen Pfeffersäcken.« Er spie Lucas vor die Füße. »Durchtrieben und rattenschlau. Wenn ich Euch und Eure Freunde zu ihm sperrte, würdet Ihr doch immer nur Fluchtpläne schmieden und mir Ärger machen. Ihr verschwindet. Packt Euch, eh ich Euch Beine mache.«


  Ratlos schauten die drei Ritter zu Julian. Der nickte ihnen zu – gefasster, als ihm zumute war. »Reitet nach Waringham. Vergesst Alexander nicht.«


  Lydminster, September 1456


  »Oh, Lady Blanche, Ihr habt schon wieder die schweren Eimer getragen! Warum habt Ihr nicht gerufen?«


  »Sei nicht albern, Gail. Ich bin nicht aus Schilf gemacht, weißt du.« Blanche stellte die beiden vollen Milcheimer auf den festgestampften Boden der Molkerei, fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn und drückte verstohlen die andere Hand in den Rücken. Es stimmte, die Arbeit machte ihr nichts aus. Sie hatte zu Hause in Waringham auf dem Gestüt mit angepackt, wann immer man sie gelassen hatte, und unter den anliegenden Ärmeln ihres Kleides zeichneten sich deutlich die Muskeln ihrer Oberarme ab. Aber vom Melken bekam man einen krummen Rücken, hatte sie gelernt. Wie sie überhaupt viele Dinge gelernt hatte im Laufe des letzten Jahres.


  Sie schüttete den Inhalt eines Eimers in eine Milchkanne, den zweiten in einen hölzernen Bottich, wo die Milch säuern sollte, ehe sie zu Quark verarbeitet wurde.


  »Bist du fertig mit dem Buttern?«, fragte sie die Magd.


  Die kleine Gail riss erschrocken die Augen auf. »Buttern? Aber Ihr habt gesagt, ich soll heute Morgen zuerst den Käse rühren und …«


  Blanche rang um Geduld. »Nein, Gail, erst die Butter. Beeil dich, sonst wird uns die Sahne schlecht bei der Schwüle. Und du weißt ja, wie Sir Thomas über Verschwendung denkt.«


  Gail machte sich schleunigst an die Arbeit. Blanche nahm die Milchkanne und trug sie zum Gutshaus hinüber. Auf dem Weg sah sie sich um. Tau lag auf den Obstwiesen, und Schafe weideten auf den abgeernteten Feldern. Die Sonne stand noch tief im Osten und übergoss das hügelige Land mit zartrosa Morgenlicht. Blanche spürte, wie ihr das Herz aufging. Lydminster Manor war ein wunderschönes Gut – in dem Punkt hatte Thomas Devereux nicht gelogen.


  Sie beschleunigte ihre Schritte, wechselte die Milchkanne von der linken in die rechte Hand und stieß die Tür zum Haus auf. Eine weiße Katze lag wie ein Fußabtreter genau davor und räkelte sich gähnend in der Sonne. »Komm mit hinein, Daisy, dann gibt’s eine Schale Milch.«


  Das ließ Daisy sich nicht zweimal sagen. Scheinbar träge, in Wahrheit aber gierig folgte sie Blanche den kurzen, dunklen Flur entlang in die geräumige Küche.


  »Morgen, Mary«, grüßte Blanche.


  »Madam.«


  »Ist die Grütze fertig?«


  »Gleich.« Mary, die dienstältere der beiden Mägde, die sich nur unwillig an die neue Herrin im Haus gewöhnt hatte, rührte ohne Hast in einem mittelgroßen Topf über dem Feuer.


  Blanche stellte die Milchkanne ab, füllte einen Krug für den Frühstückstisch und wie versprochen eine kleine Schale für Daisy. Kaum hatte sie sie auf den Boden gestellt, drängelte die fette Katze sie förmlich beiseite und begann zu schlecken. Blanche fuhr ihr lachend übers seidige Fell.


  »Es ist nicht recht, dass Ihr sie so verhätschelt«, brummte Mary.


  »Ja, ich weiß, wie du darüber denkst«, erwiderte Blanche kurz angebunden. Sie hatte es schon lange aufgegeben, Marys Freundschaft gewinnen zu wollen, und sie als hoffnungslosen Fall abgetan. Heute war ein guter Tag, ein herrlicher Morgen, und sie gedachte nicht, sich von der Verdrießlichkeit der Alten die Laune verderben zu lassen.


  »Bring die Grütze herein, sobald sie fertig ist«, befahl sie, legte einen Laib Roggenbrot auf ein Brett und trug es mitsamt Milchkrug und Buttertopf in die Halle hinüber.


  Thomas Devereux und drei kleine Kopien von Thomas Devereux saßen schweigend am Tisch, die Hände gefaltet, die Köpfe gesenkt.


  Blanche stellte Brot und Milch ab, setzte sich auf ihren Platz und tat es ihnen gleich. Als sie saß, sprach ihr Gemahl ein kurzes Gebet. Sie bekreuzigten sich, und Blanche griff nach Brot und Messer. Sie ritzte zur Ehre Gottes ein Kreuz in die Brotrinde, schnitt dann fünf dicke Scheiben ab und bestrich sie reichlich mit Butter. Die Devereux frühstückten gern ordentlich.


  Sie reichte ihrem Mann die erste Scheibe. »Sir.«


  »Danke.«


  »Malachy.«


  »Danke, Mutter.«


  »Richard.«


  »Danke, Mutter.«


  »Und mein kleiner Liebling, Andrew.«


  »Danke, Mutter.« Er als Einziger sah sie an und schenkte ihr ein Lächeln mit einer wunderschönen Zahnlücke. Sie zwinkerte ihm zu.


  Keinen Ton hatte Thomas ihr von seinen Söhnen gesagt, ehe sie nach Lydminster gekommen waren. Er hatte es auch nicht für nötig befunden, ihr von seiner ersten Frau zu erzählen. Blanche wusste bis heute nicht, wie und wann sie gestorben war. Jedenfalls hatten sie bei ihrer Ankunft hier vor einem Jahr drei Stiefsöhne erwartet, damals acht, sechs und fünf Jahre alt, und sie hatten Blanche mit Schrecken erfüllt – genau wie umgekehrt. Blanche hatte sich selbst noch fast als Kind betrachtet, bis ihr Vater ermordet worden war. Kaum ein halbes Jahr danach sollte sie plötzlich Mutterstelle an drei Knaben vertreten. Sie fühlte sich hoffnungslos überfordert. Malachy, der älteste, war feindselig und unverschämt zu ihr gewesen, und dass sein Vater ihn deswegen schlug, nahm ihn nicht gerade für seine Stiefmutter ein. Richard war scheu und verstört gewesen, fast so wie sie selbst. Inzwischen hatten sie sich einigermaßen aneinander gewöhnt. Der kleine Andrew hatte es ihr am leichtesten gemacht und sie beinah vom ersten Tag an als Mutter akzeptiert. Blanche nahm an, dass er im Gegensatz zu seinen Brüdern an seine wirkliche Mutter kaum Erinnerungen hatte.


  Ächzend und schlurfend kam Mary mit dem Kessel herein, stellte ihn auf den Tisch und verteilte Grütze in die bereitstehenden Schalen.


  »Heb die Füße hoch«, knurrte Thomas ihr nach, als sie wieder hinausging, und sie grummelte: »Ja, ja, Sir Tom.«


  Was für sonnige Gemüter allesamt, dachte Blanche und unterdrückte ein Seufzen.


  Sie leerten die Schalen ebenso schweigend, wie sie das Brot verspeist hatten. An Thomas Devereux’ Tafel wurde nur gesprochen, wenn Gäste bewirtet wurden, ansonsten bestand er auf sittsamem Schweigen bei Tisch, denn so machten es die heiligen Männer und Frauen in den Klöstern, hatte er Blanche erklärt.


  Erst nachdem das Dankgebet gesprochen war, entspannten die Jungen sich, und Thomas wandte sich an seine Frau: »Ich breche morgen nach Chester auf. Bürste meinen Sommermantel aus und sorg dafür, dass die alte Vettel mir genug Proviant einpackt.«


  »Gewiss.«


  Sie missbilligte es, dass er vor den Kindern so abfällig von der Köchin sprach, aber sie hatte gelernt, ihn nicht zu kritisieren. »Chester? Darf ich erfahren, was Euch dorthin führt?«


  »Der Earl of Chester hat einige Marcher Lords eingeladen, um Probleme beim Eintreiben ausstehender Pachten jenseits der Grenze zu erörtern.«


  Blanche runzelte verwundert die Stirn. »Ich hätte geschworen, der Prince of Wales ist der Earl of Chester.«


  Devereux hob das Kinn. »Wie war das?«


  Blanche spürte einen heißen Stich im Bauch. Sie winkte beschwichtigend ab. »Hört nicht auf mein Gefasel. Entschuldigt.«


  »Wir reden wieder einmal, bevor wir nachgedacht haben, ja? Nicht ratsam.« Er sagte es mit einem trügerischen Lächeln, damit seine Söhne nicht merkten, dass er ihr drohte. Er demütigte sie niemals vor den Kindern, denn das passte nicht in sein Bild der gottgewollten Ordnung: Das Weib war dem Manne untertan, aber die Kinder hatten Vater und Mutter zu ehren. Er bestand darauf, dass die Jungen ihr Respekt erwiesen, und setzte dieses wie jedes andere seiner vielen Gesetze mit eiserner Hand durch.


  Aber Blanche war gewarnt. Sie senkte den Kopf und sagte nichts mehr. Dabei wusste sie ganz genau, dass der kleine Prinz Edouard der Earl of Chester war – es war einer der Erbtitel des englischen Thronfolgers. Der Mann, den Thomas meinte, war Hugo of Grangecross, der Sheriff von Cheshire, der in Vertretung des kleinen Prinzen auch dessen Pflichten in der Grafschaft wahrnahm und den viele deswegen für den Earl of Chester hielten. Es war egal. Es spielte überhaupt keine Rolle, und Blanche fand ihre Neigung zur Besserwisserei selbst nicht besonders sympathisch. Aber dass sie sich so leicht von ihrem Mann einschüchtern ließ, machte ihr Sorgen. Sie hatte immer geglaubt, sie sei mutig. Früher hatte sie sich von niemandem etwas sagen lassen und immer offen ausgesprochen, was sie dachte. Ein Wildfang war sie gewesen, hatte sich oft genug ihre Regeln selber gemacht. Heute wusste sie, dass das nichts mit Mut zu tun gehabt hatte. Sie war ja nie wirklich ein Risiko eingegangen, denn die Menschen, unter denen sie früher gelebt hatte, hatten sie geliebt. Vorbehaltlos – so, wie sie eben war.


  Das war hier ganz anders. Niemand hier wäre im Traum darauf gekommen, Nachsicht mit ihr zu üben. Hier wurde verlangt, dass sie funktionierte: Die Kinder erwarteten, dass sie zwei Mahlzeiten am Tag auf den Tisch brachte, ihre Sachen in Ordnung hielt und ihnen mütterliche Zuwendung schenkte, so sie diese denn wollten. Die beiden Mägde erwarteten, dass sie ihren Teil der Arbeit in Haus und Hof erledigte und sie vor Thomas’ Zornesausbrüchen beschützte. Und Thomas erwartete, dass sie am Tage seine züchtige, demütige Gemahlin war und nachts ein Luder.


  Nichts von alldem hätte ihr viel ausgemacht, dachte sie manchmal, wenn er sie für ihre endlosen Mühen, all diesen Rollen gerecht zu werden, mit ein bisschen Zuneigung belohnt hätte. Aber er hatte keine Liebe in sich, wusste sie inzwischen. Dabei war Thomas Devereux kein von Natur aus boshafter Mensch, wie ihr toter Cousin Robert etwa. Es bereitete Thomas keine Genugtuung, sie unglücklich zu machen. Er tat es eher versehentlich. Seine Furcht vor Gottes Zorn und seine unumstößlichen Grundsätze von Ordnung, Pflichterfüllung, Fleiß und dem, was er für Anstand hielt, beherrschten ihn. Liebe kam in seiner Vorstellung der Welt nicht vor. Und Blanche verstand auch, wieso. Manchmal, wenn er einen Becher Wein zu viel getrunken hatte und redselig wurde, erzählte er ihr, wie er und sein Bruder Walter aufgewachsen waren. Von der Armut und dem Hunger, während der Vater im Krieg war. Und vom Vater, wenn er nicht im Krieg war: ein so grausamer Despot, dass Thomas im Vergleich dazu milde wirkte. Thomas, wusste sie, trug nur einen Teil der Schuld. Er hatte es einfach nicht gelernt.


  Aber er wollte es auch nicht lernen. Er sah keinerlei Veranlassung, sich zu ändern. Und die wenigen Male, da sie es versucht hatte, hatte sie bitter bereut. Nun lebte sie in Resignation und Furcht vor ihrem Mann, und sie spürte, dass sie allmählich anfing, sich für ihren Mangel an Kampfgeist zu verabscheuen.


  »… wirst während meiner Abwesenheit die Apfelernte beaufsichtigen. Ich werde mindestens eine Woche unterwegs sein und erwarte, dass bei meiner Rückkehr alle Bäume abgeerntet sind, hast du verstanden?«


  Sie war gerade noch rechtzeitig ins Hier und Jetzt zurückgekehrt. »Gewiss, Sir. Wir fangen morgen gleich nach der großen Wäsche damit an. Ich bin sicher, Malachy und seine Brüder werden uns eine große Hilfe sein.«


  Der Junge warf ihr einen giftigen Blick zu, doch weil sein Vater anwesend war, erwiderte er zuckersüß: »Selbstverständlich, Mutter.«


  Verfluchter Rotzbengel, dachte Blanche wohl zum hundertsten Mal und ging in die Küche, um mit der Wäsche anzufangen.


  Am frühen Nachmittag lagen alle Laken zum Bleichen auf der Wiese hinter dem Gutshaus. Die kleine Gail hatte kräftig mit angepackt, und Blanche war eher fertig geworden, als sie gedacht hatte. Ein Blick zur Sonne bestätigte, dass ihr bis zum Abendmelken noch reichlich Zeit blieb. Also schaute sie über die Schulter, um sicher zu sein, dass niemand sie beobachtete, und ging in das kleinere der Stallgebäude, welches Thomas’ Wallach, ihre geliebte Stute Calliope und einen alten Esel ebenso beherbergte wie das Ochsengespann. Blanche steckte Calliope ein süßes Haferplätzchen zwischen die samtweichen Lippen und wurde mit einem wahrhaft verliebten Blick belohnt.


  Sie musste lachen und strich dem Pferd sacht über die Ohren. »Ach, es ist furchtbar, wie bestechlich du bist, weißt du.«


  Calliope schnaubte leise und stupste Blanche mit den Nüstern an den Oberarm. Es war eine beinah zärtliche Geste. Plötzlich spürte Blanche einen Kloß in der Kehle. Es kam gelegentlich vor, dass sie hier eine Stunde im Stroh hockte und heulte. Calliope, der Geruch nach Pferden und Leder, die Zaumzeuge und Sättel – all das war wie ein Stück von zu Hause, eine kurze Reise in die Vergangenheit. Es war schmerzlich und süß zugleich, sich zu erinnern. Nie fühlte sie sich einsamer und verbannter, doch gab es ihr auch Kraft, sich auf ihre Wurzeln zu besinnen.


  Sie suchte sich eine halbwegs brauchbare Bürste aus der Holzkiste neben der Stalltür und begann, Calliopes Fell zu striegeln. »Morgen verschwindet er für eine Woche«, vertraute sie ihrer Stute an. »Dann können wir es vielleicht riskieren, einen Nachmittag in die Hügel zu reiten. Ich weiß, du brauchst dringend Auslauf, du Ärmste. Ich sorg dafür, du hast mein Wort. Wir müssen nur Acht geben, dass der Rotzbengel uns nicht sieht. Er würde es wieder irgendwie fertigbringen, es seinem Vater zu sagen, ohne wie ein Denunziant dazustehen.«


  Calliope stand still und richtete die Ohren auf, als lausche sie aufmerksam. Blanche wusste, es war ein wenig wunderlich, mit einem Pferd zu sprechen. Hatte sie auch die seltsame Waringham-Gabe im Umgang mit Pferden geerbt, bedeutete dies doch nicht, dass sie wie der heilige Franziskus mit den Tieren sprechen konnte. Aber es tat ihr gut, sich Calliope anzuvertrauen. Manchmal klärte es ihre Gedanken, und es erleichterte sie.


  »Ich bin froh, ihn ein paar Tage loszuwerden. Im Moment kann ich ihm gar nichts recht machen, scheint mir, und ich habe ständig das Gefühl, am Rand eines Abgrunds entlangzubalancieren. Vermutlich liegt es daran, dass ich immer noch nicht schwanger bin. Das macht ihm Sorgen, ich weiß es. Ich glaube, es ist ihm peinlich vor seinen Freunden und seinem Bruder.« Sie selbst wunderte sich nicht darüber, dass sie immer noch nicht guter Hoffnung war, denn sie trank jeden Tag einen großen Becher Petersilienwurzeltee, um es zu verhindern. Ihre Amme in Waringham, deren Mutter eine viel gerühmte Heilerin und Hebamme gewesen war, hatte ihr vor der Hochzeit diesen Rat gegeben, um zu häufige Empfängnis zu vermeiden. Blanche hatte nicht wirklich geglaubt, dass es funktionieren werde, aber offenbar hatte sie sich getäuscht. Sie konnte es ertragen, dass Thomas Devereux sie besaß und beherrschte. Aber sie war überzeugt, sie würde vor Entsetzen eingehen, wenn sie ein Kind von ihm bekäme.


  All das erzählte sie Calliope, während sie das dunkle Fell auf Hochglanz bürstete, doch als sie draußen leichte Schritte und fröhliches Pfeifen näher kommen hörte, verstummte sie. Ivor, der walisische Knecht, kam mit dem hübschen weißen Ochsengespann in den Stall. Er strahlte, als er Blanche entdeckte. »Gott zum Gruße, Lady Blanche!«


  Sie nickte ein wenig hochmütig. »Ivor. Fertig für heute?«


  »Fertig? Was ist das?«


  Blanche musste lachen.


  »Na ja, wahrscheinlich sollte ich das nicht gerade Euch fragen, nicht wahr, Madam? Da er Euch schuften lässt wie eine Magd – nur weil er zu geizig ist, mehr Gesinde einzustellen, nicht weil er sich das nicht leisten könnte –, wisst Ihr ja auch nicht, wie es sich anfühlt, wenn alle Arbeit getan ist.«


  »Wie oft muss ich dich an deine Stellung erinnern?« schalt sie mit gedämpfter Stimme. »Was du da redest, ist ebenso ungehörig wie gefährlich.«


  Er winkte ab, seine Stirn untypisch umwölkt. »Ich sage nur die Wahrheit, und das kann mir niemand verbieten. Es ist eine Schande, wie er Euch schindet.«


  »Jetzt ist es genug!«, fuhr sie ihn an.


  Er nickte, lächelte treuherzig und band die Ochsen an. »Ich hab ja auch alles gesagt, was ich auf dem Herzen hatte.«


  Ivor war der einzige Lichtblick auf Lydminster Manor. Er war neunzehn Jahre alt – genau wie Blanche –, ein stattlicher Bursche mit braunen Augen und Haaren, einem Holzfällerkreuz und der Einzige hier, dem Thomas Devereux keine Angst einjagte. Insgeheim genoss Blanche seine unverschämten Bemerkungen über den Gutsherrn. So wie sie auch genoss, dass Ivor in sie verliebt war. Er war ihr Trost. Aber sie wusste, wenn sie ihn das je merken ließe, würden sie beide in Teufels Küche kommen.


  »Lasst mich wenigstens den Gaul für Euch striegeln«, erbot er sich. »Es muss wirklich nicht sein, dass Ihr meine Arbeit mit erledigt.«


  »Putz den Wallach«, wies sie ihn an. »Sir Thomas will morgen nach Chester reiten. Besser, er findet an seinem Pferd nichts auszusetzen.«


  Ivor griff wahllos eine Bürste aus der Kiste und machte sich gleich neben ihr ans Werk. »Er reitet fort? Gut.«


  Blanche seufzte hörbar. »Ivor …«


  Er schenkte ihr sein charmantes Grinsen und arbeitete schweigend weiter, striegelte den Grauschimmel mit geübten, langen Strichen. Hin und wieder klopfte er ihm den Hals oder strich ihm über die Flanke. Er machte kein großes Gewese, aber man konnte merken, dass er Pferde liebte.


  Seine Nähe machte Blanche nervös. Sie trat an Calliopes Krippe, fand sie aber gut gefüllt. Während sie überlegte, was sie stattdessen tun könnte, erhaschte sie einen Blick auf ihr Spiegelbild im Wassereimer neben dem Futtertrog. Sie hatte nicht oft Gelegenheit, ihr Konterfei zu betrachten. Thomas hielt Spiegel für sündig und hatte den kleinen Handspiegel, den Blanche von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte, bei einem seiner Wutausbrüche aus dem Fenster der Schlafkammer geschleudert, sodass er unten im Hof in tausend Stücke zersprungen war. Blanche hatte gelernt, sich morgens blind zurechtzumachen, das Haar zu flechten und aufzustecken und mit dem züchtigen weißen Kopftuch zu bedecken, wie ihr Gemahl es ihr nahegelegt hatte. So erblickte sie nun auf der stillen Wasseroberfläche ein schmales Gesicht mit großen, dunklen Augen, die Haut deutlich dunkler als das grobe Leinen, welches Haar, Ohren und Hals verhüllte, denn sie war von der Arbeit im Freien gebräunter, als bei einer Dame der Fall sein sollte. Ihre Brauen – seit fast einem Jahr ungezupft – waren zu stark und machten sie hässlich, fand sie. Ihre ungeschminkten Lippen waren blass und rissig. Verhärmt war das Wort, das ihr in den Sinn kam. In fünf Jahren, schätzte sie, würde sie alt und verbraucht aussehen. Sie wandte den Blick lieber rasch von ihrem Spiegelbild ab und betrachtete stattdessen ihre Hände. Rau. Heute rot und aufgesprungen von der Wäsche. Sie waren fast noch schlimmer als ihr Gesicht. Mit einem ungeduldigen Laut ließ sie sie sinken, als plötzlich zwei große Männerhände ihre Linke umschlossen.


  »Es ist nicht recht«, sagte Ivor leise. Es klang eindringlich.


  »Lass mich los, Ivor, was fällt dir ein?«


  Er ignorierte ihren Befehl. »Ihr müsst Euch wehren, Lady Blanche. Ihr seid eine starke Frau, ich weiß es. Lasst nicht zu, dass er Euch zugrunde richtet.«


  Blanche riss ihre Hand los. »Tritt zurück, Ivor. Du vergisst dich. Du wirst mich auf der Stelle vorbeilassen, oder ich muss Sir Thomas sagen, dass du mir zu nahe getreten bist.«


  Er machte einen halben Schritt zurück, stand aber immer noch direkt vor ihr. »Tut, was Ihr für richtig haltet. Aber wenn Ihr nichts unternehmt, wird er Euch in ein frühes Grab bringen wie die arme Lady Isabel, und das wäre wirklich ein Jammer.«


  »Du kanntest seine erste Frau?«, fragte Blanche verblüfft.


  »Seine zweite«, verbesserte der junge Bursche. »Er hat einen enormen Verschleiß an Gemahlinnen.«


  »Was ist passiert?«


  Ivor zuckte die Achseln. »Er hat sie bei sengender Hitze bei der Heuernte schuften lassen, obwohl sie hochschwanger war. Die Wehen kamen weit draußen auf der Ginsterwiese. Ehe die Hebamme aus dem Dorf geholt werden konnte, war sie verblutet.«


  Blanche schauderte. »War es Andrews Geburt?«


  »Nein. Es ist vor drei Jahren passiert. Das Kind war ein Mädchen. Es starb mit ihr.« Er streckte die Rechte aus, als wolle er sie wieder berühren, aber auf ihren warnenden Blick hin hob er begütigend beide Hände. »Ihr seid viel zu schade für diesen verfluchten Dreckskerl, Lady Blanche.«


  »Ach wirklich?«, fragte Thomas Devereux.


  Blanche und Ivor stoben auseinander.


  Devereux, der offenbar an der Tür gestanden und gelauscht hatte, schlenderte gemächlich auf sie zu. Er sah von seiner Frau zu seinem Knecht und wieder zurück. Die dunklen Augen waren verengt, aber Blanche sah sie glimmen.


  »Sir, lasst mich erklären …«, begann sie, aber er hob einen Zeigefinger, um sie zum Schweigen zu bringen. Dann packte er Ivor am Arm, zog ihn mit einem Ruck aus der Box, wo die beiden Pferde standen, und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Ivor wurde krachend gegen die Stallwand geschleudert, fiel auf ein Knie, stand aber sofort wieder auf.


  »Zu dir komm ich später«, versprach Sir Thomas ihm. »Jetzt pack dich.«


  Ivor stand mit gesenktem Kopf vor ihm, die Hände zu losen Fäusten geballt. Man konnte sehen, wie er seinen Mut zusammennahm. Schließlich schaute er auf. »Eure Gemahlin trifft keine Schuld, Sir. Sie hat mir befohlen …«


  »Noch ein Wort, und ich schleif dich morgen nach Chester und sorg dafür, dass der Sheriff dich aufhängt. Ich finde schon einen Grund.«


  Ivor zögerte immer noch.


  »Geh, um Himmels willen«, drängte Blanche leise. Sie wusste, der Narr machte alles nur schlimmer.


  Mit einem kummervollen Blick in ihre Richtung wandte der junge Knecht sich ab und lief hinaus.


  Blanche kam aus freien Stücken aus der Box. Sie wollte nicht, dass Calliope sich beunruhigte, und sie wollte zumindest den Anschein erwecken, als habe sie keine Furcht.


  Thomas betrachtete sie von Kopf bis Fuß. »Ein hochmütiges Weib ist weiß Gott Strafe genug für einen Mann«, bemerkte er. »Aber ein unkeusches?«


  »Sir, ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, und es ist nicht das Geringste vorgefallen.« Es war nicht leicht, ruhig zu sprechen. Sein Blick schien ihr die Luft abzuschnüren.


  »Lüg mich nicht auch noch an. Ich habe gesehen, wie du ihn angeschmachtet hast, du Hure!«


  Bei dem Wort zuckte sie zusammen. »Von der Tür aus? Auf zehn Schritte Entfernung im dunklen Stall?«


  Sie sah den Schlag kommen, aber sie schaffte es nicht, ihm rechtzeitig auszuweichen. Die Faust traf ihr linkes Auge. Schmerz breitete sich sengend in ihrem Kopf aus. Sie fiel auf die Knie und hob einen Arm schützend vor ihr Gesicht. Devereux packte sie am Ausschnitt ihres Kleides und zerrte sie mit einem Ruck wieder auf die Füße. Der dünne, verwaschene Stoff riss entzwei. »Ich schwöre dir, den heutigen Tag wirst du so bald nicht vergessen«, drohte er und stieß sie vor sich her zur Rückwand, wo ein paar Strohballen aufgestapelt lagen. »Es hat den Anschein, als müsstest du deine Lektion noch einmal ganz von vorne lernen.« Von einem der rostigen Nägel an der Wand, die die Zaumzeuge und andere Reitutensilien hielten, nahm er seine lange Gerte. Er versetzte Blanche einen Stoß in die Nierengegend. »Na los. Knie dich hin.«


  Blanches linkes Auge tränte, und sie spürte, wie es zuschwoll. Reglos und hoch aufgerichtet stand sie vor der Reihe aus Strohballen, mit dem Rücken zu ihrem Mann, beobachtete die goldenen Staubteilchen, die in dem einzelnen Sonnenstrahl tanzten, welcher durch die Tür fiel, und spürte, wie sie über den Rand in den Abgrund stürzte. Die Prügel konnte sie aushalten. Aber nicht, was danach kam. Sie hatte längst durchschaut, dass er sie schlug, weil es ihn erregte, solche Macht über sie zu haben, und sie fragte sich, wie oft sie das noch erdulden konnte, ehe sie daran zerbrach.


  »Knie dich hin, hab ich gesagt, und ich werde es nicht noch einmal wiederholen!«


  Blanche holte tief Luft und wappnete sich. Sie versuchte, ihre Atmung zu beruhigen. Dann ging sie in die Hocke, als wolle sie seinem Befehl gehorchen, doch plötzlich fuhr sie zu ihm herum, richtete sich in der Drehung wieder auf und stahl ihm das Schwert aus der Scheide. Ihre Bewegungen waren von so graziöser Schnelligkeit, dass Devereux keine Chance hatte, es zu verhindern. Blinzelnd, mit einem beinah komischen Ausdruck dümmlicher Verblüffung starrte er auf die Klinge, die auf seine Brust gerichtet war. »Was zum Henker …«


  »Es ist genug, Thomas. Es reicht. Du wirst mich nie wieder anrühren.«


  Er erholte sich allmählich, betrachtete das schmale Persönchen mit dem gewaltigen Schwert in der Hand und fing an zu lachen. »Wenn du wüsstest, wie drollig du aussiehst. Aber jetzt wollen wir diese Posse beenden.« Er streckte die Hand aus. »Gib es mir. Du wirst noch jemanden verletzen. Komm schon, du kannst doch gar nicht mit so etwas umgehen.«


  »Du täuschst dich.« Die Ritter ihres Cousins Robert hatten es ihr beigebracht. Allesamt Halunken waren sie gewesen, die es vermutlich getan hatten, weil das junge Mädchen im Kampfeseifer gelegentlich ein Stück Wade zeigte. Oder weil es ihre Mutter aufregte. Jedenfalls waren sie gute Lehrmeister gewesen, vor allem, was die miesen Tricks betraf. »Es ist mir ernst, Thomas, du solltest mir lieber glauben.«


  Er schüttelte den Kopf, halb ungläubig, halb nachsichtig. »Jetzt ist es wirklich genug. Gib mir das Schwert. Dann nimm hin, was du verdient hast, und wir können wieder Freunde sein. Du weißt doch, ich tue es nur zu deinem Besten …« Er machte einen plötzlichen Satz auf sie zu, aber Blanche wich aus, glitt seitlich an ihm vorbei, und nun stand sie mit dem Rücken zur Tür, er vor den Strohballen. Ihr Weg war frei.


  »Du tust es nicht zu meinem Besten«, widersprach sie. »Vielleicht hätte ich es ertragen können, wenn das der Fall wäre. Aber das ist eine der zahllosen Lügen, mit denen du dich selbst täuschst. »


  »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?«


  »Oh, das ist nicht weiter schwierig, solange ich bewaffnet bin und du nicht.«


  Er versuchte es wieder mit einem seiner plumpen Überraschungsangriffe, aber Blanche war zu schnell für ihn. Sie wich einen Schritt weiter auf die Tür zu, und die Schwertspitze zeigte unverändert auf sein Herz. »Ich warne dich. Ich bin eine verzweifelte Frau, Thomas, und verzweifelte Menschen sind gefährlich. Ich glaube, ich könnte dich töten.«


  Sein Zorn kehrte zurück. »Dann wirst du in die Hölle kommen, du gottloses Miststück!«


  »Ich bin in der Hölle.«


  Er sprang. Offenbar war er zu dem Schluss gekommen, dass er sie nur mit seinem größeren Gewicht bezwingen konnte, und machte einen Satz, als wolle er sich auf sie werfen. Blanche konnte wiederum ausweichen, aber sie stolperte über ihren Rocksaum, und ehe sie das Gleichgewicht zurückerlangte, hatte Thomas mit der Rechten ihren linken Unterarm gepackt. »Genug des Vorspiels«, verkündete er. Sein Gesicht zeigte ein halb zufriedenes, halb lüsternes Lächeln. Er zog sie näher. »Du machst dir ja keine Vorstellung davon, was dir blüht, Weib.«


  »Warum kannst du mich nicht ein einziges Mal beim Namen nennen, du verfluchter Bastard.« Blanche hob das Schwert und hieb mit einem kraftvollen, entschlossenen Streich die Hand ab, die noch einen grausigen Moment ihren Arm umklammert hielt und dann mit einem satten Klatschen auf dem Boden landete.


  Thomas Devereux stand wie versteinert und starrte auf seine abgetrennte Hand. Dann auf das Blut, welches im Pulsrhythmus aus dem Stumpf sprudelte. Dann fing er an zu schreien.


  Blanche wich vor ihm zurück. Langsam wie in einem Albtraum. Sie konnte nicht fassen, dass sie das getan hatte. Beinah so entsetzt wie Thomas starrte sie auf die Hand hinab, deren Finger immer noch zu einer Kralle gekrümmt waren. Sie werden mich einsperren, erkannte sie. Und wenn er verblutet, werden sie mich aufhängen. Die Vorstellung brachte sie zum völligen Stillstand. Sie hörte rennende Schritte im Hof, aber sie konnte sich nicht rühren.


  Dann stieß Calliope sie an die Schulter. Die Stute war aus eigenem Antrieb aus der Box gekommen, als hätte sie mehr Verstand als Blanche und wisse, dass Eile nottat.


  Die vertraute, sachte Berührung brachte Blanche wieder zu sich.


  »Komm her, du verrücktes Weibsstück! Ich dreh dir den Hals um!«, schrie Devereux. Er war vollkommen hysterisch.


  Klirrend ließ Blanche das blutverschmierte Schwert zu Boden fallen, hangelte sich auf Calliopes nackten Rücken und wendete die Stute mit den Knien. Über die Schulter sagte sie: »Fragt sich nur, womit, Thomas.«


  Dann preschte sie ins Freie.


  Blanche floh in heilloser Panik, und wie ein Tier auf der Flucht vor dem Jäger strebte sie heimwärts und ritt in südöstlicher Richtung. Sie war kaum imstande, einen klaren Gedanken zu fassen, aber Waringham schien ihr der sichere Bau, in den sie sich verkriechen konnte.


  Als sie Dorf und Gut von Lydminster weit hinter sich gelassen hatte, beruhigte sie sich allmählich. Die Weiden und Stoppelfelder waren zurückgeblieben, und sie ritt auf einem schmalen Pfad durch ein lichtes Gehölz. Durch das Blätterdach drang die Abendsonne und betupfte den Weg mit goldenem Licht. Der Wald hallte von Vogelstimmen.


  Blanche hielt an und klopfte Calliope den feuchten Hals. »Danke, treueste aller Freundinnen«, murmelte sie. »Ich glaube, es ist nicht übertrieben, zu sagen, du hast mir das Leben gerettet. Zumindest vorläufig.«


  Sie scheute vor dem Gedanken an das, was sie getan hatte, zurück. Sie wollte jetzt nicht die abgetrennte Kralle auf dem Stallboden vor sich sehen oder den sprudelnden Stumpf oder Thomas’ schockverzerrtes Gesicht. Sie musste nachdenken. Sie war eine Verbrecherin auf der Flucht, und Waringham, erkannte sie mit sinkendem Herzen, war der letzte Ort auf der Welt, wo sie sich hinwenden durfte. Natürlich konnte sie an den Hof gehen und sich der Gnade des Königs anempfehlen – immer vorausgesetzt, dass ihre Häscher sie nicht schnappten, ehe sie Henry fand. Er konnte überall sein, in Eltham ebenso gut wie in Windsor oder an jedem Ort dazwischen. Und sie war keineswegs sicher, ob der König ihr Asyl gewähren würde. Ob er es überhaupt konnte. Auch der König durfte sich nicht über das Gesetz stellen. Sie hatte ihren Gemahl, der vor Gott und der Welt ihr Herr und Meister war, verstümmelt. Vielleicht umgebracht. Kein Richter würde sich für die Gründe interessieren, die zu Blanches Verzweiflungstat geführt hatten. Vor dem Gesetz war sie schuldig, und jeder Sheriff in jeder Grafschaft Englands würde bald auf der Suche nach ihr sein.


  Ihr blieb nur eine Chance, wurde ihr klar. »Wir müssen England verlassen, Calliope«, sagte sie. Ihre Stimme klang seltsam brüchig.


  Sie wendete und ritt der untergehenden Sonne entgegen. Beim letzten Tageslicht überschritt sie die Grenze nach Wales – ohne es indes zu merken, denn kein Stein oder Schlagbaum markierte diesen Übergang von einer Lebenswelt in eine völlig andere. Der Mond war schon mehr als halb voll. Er beleuchtete die vereinzelten Schönwetterwölkchen von oben, sodass sie wie schwerelose Flocken aus silberner Wolle aussahen, und wies Blanche den Weg, bis sie so müde war, dass sie von Calliopes ungesatteltem Rücken zu rutschen drohte.


  »Carmarthen«, murmelte sie schläfrig, als sie sich ins taufeuchte Gras legte. Sie hatte gehört, dass Edmund Tudor eine Burg namens Carmarthen eingenommen hatte, als sie Thomas und seinen Bruder Walter vor ein paar Wochen bei einem ihrer abendlichen Männergespräche belauscht hatte. Dort wollte sie hin. Edmund würde sie aufnehmen, da war sie sicher, ganz gleich, was sie verbrochen hatte. Und vielleicht wusste er Rat.


  Für einen der Adler, die Blanche am Himmel über Wales sah, wäre der Weg von der Grenze nach Carmarthen nur fünfzig Meilen weit gewesen – etwa die Strecke, die ein erfahrener Reiter mit einem ausdauernden Pferd auf guten Straßen an einem Tag bewältigen konnte. Doch Blanche und Calliope irrten drei Tage und vier Nächte durch Wales. Das Land war dünn besiedelt. Nur schmale Pfade schlängelten sich durch die dichten Wälder und verzweigten sich häufig, sodass sie mehrmals die Orientierung verlor. Das Gelände war hügelig, wurde steiler und schwieriger, je weiter sie nach Westen vordrang. Am zweiten Tag schlug das Wetter um, wurde nass und ungemütlich, und nachts fror Blanche bitterlich in ihrem dünnen, zerrissenen Kleid. Wenn sie gelegentlich zu einem Dorf kam, fand sie die Menschen freundlich und hilfsbereit. Sie gaben ihr zu essen, einmal bekam sie gar Hafer für Calliope. Nur verstand sie kein Sterbenswort von dem, was die Bauern zu ihr sagten, und es beschämte sie, dass sie ihnen nicht einmal in ihrer Sprache für ihre Gaben danken konnte.


  »Carmarthen?«, fragte sie, wenn sie wieder aufbrach.


  Die Leute zeigten nach Westen.


  Am vierten Vormittag endlich kam sie über einen Hügelkamm und entdeckte im Tal ein Dorf, das offenbar vor kurzem einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen war, und auf einem weiteren, steilen Hügel erhob sich eine eherne Festung.


  »Das muss es sein, Calliope«, sagte sie voller Erleichterung. Ihr Magen knurrte. Am Morgen des vorherigen Tages hatte sie zum letzten Mal etwas gegessen, und es war nur ein altbackener Kanten Brot gewesen. Sie war nass bis auf die Haut, durchfroren und erschöpft, doch die Vorstellung, bald hinter sicheren Mauern und in der Gesellschaft von Freunden zu sein, mobilisierte ihre Reserven. Sanft stieß sie Calliope die Fersen in die Seiten. »Komm schon. Es ist nicht mehr weit.«


  Sie hatte ihr Hemd in Streifen gerissen und daraus ein notdürftiges Zaumzeug geknüpft, doch als es im leichten Galopp hügelabwärts ging, nahm Blanche sicherheitshalber eine Hand vom Zügel und hielt sich an Calliopes dunkler Mähne fest. Seit ihrer Kindheit war sie nicht mehr ohne Sattel geritten, und sie hatte keinen besonders guten Halt auf dem regenfeuchten Fell. Sie war so damit beschäftigt, nicht herunterzupurzeln, dass sie den Hufschlag hinter sich erst mit einiger Verspätung wahrnahm.


  Blanche spürte, wie ihre Nackenhaare sich sträubten, und riskierte einen Blick über die Schulter. Keine zwanzig Längen hinter ihr kamen drei Reiter den Pfad hinab. Der vordere trug eine teure Rüstung. Eine englische Rüstung, erkannte sie.


  Sie krallte auch die zweite Hand in die Mähne. »Lauf, Calliope. Um Himmels willen, lauf!«


  »Blanche of Waringham?«, hörte sie jemanden hinter sich rufen. Aber sie schaute nicht noch einmal zurück. Sie beugte sich vor, schmiegte sich an Calliopes Hals und spürte ihre treue Stute schneller werden.


  Auch der Hufschlag hinter ihr hatte sich beschleunigt. Blanche kniff die Augen zu und betete. Ich weiß, dass du mir nach meiner schrecklichen Sünde deine Hilfe wahrscheinlich versagen wirst, Gott, aber lass sie mich nicht kriegen. Lass sie mich nicht kriegen, ich flehe dich an …


  Nach gut hundert Schritten gabelte sich der Pfad. Der rechte führte in das niedergebrannte Dorf, der linke zur Burg hinauf. Zu spät merkte Blanche, dass Calliope den falschen Weg einschlug – Pferde liefen immer bergab, wenn sie keine anderslautende Order bekamen. Blanche packte den provisorischen Zügel mit beiden Händen und wollte Calliope herumreißen. Stattdessen war es der Zügel, der riss. Sie verlor das Gleichgewicht, rutschte nach rechts weg, landete hart auf der steinigen Erde, und Schmerz durchzuckte ihren Fußknöchel. Sie stöhnte, rollte sich auf den Bauch, legte die Arme um den Kopf und gab sich geschlagen.


  Ein Pferd wurde neben ihr zum Stehen gebracht. Ein schwer gerüsteter Mann landete federnd auf beiden Füßen und kam unter leisem Scheppern näher. »Seid Ihr Blanche of Waringham?«


  Na los, heb den Kopf, befahl sie sich. Nimm dich zusammen. Und fang ja nicht an zu heulen. Aber sie rührte sich nicht. Sie wusste nicht, wie sie dem ins Auge sehen sollte, was nun kommen würde.


  Plötzlich lagen zwei Hände auf ihren Schultern.


  Blanche stieß einen halb unterdrückten Laut des Schreckens aus und fuhr herum. »Finger weg! Gott verflucht, mein Fuß …« Sie klammerte die Linke um den rechten Knöchel.


  Der Ritter kniete vor ihr. »Ist er gebrochen? Lasst mich mal sehen.«


  »Ich sagte, Ihr sollt Eure Finger bei Euch behalten, Sir«, fuhr sie ihn scharf an.


  »Bitte, wie Ihr wünscht.« Er nahm den Helm ab. »Aber vielleicht wollt Ihr mir erklären, was Ihr hier verloren habt, ganz allein im tiefsten Wales, warum Ihr ausseht wie eine entlaufene Hörige und wieso ihr ein blaues Auge habt.«


  »Jasper Tudor?«


  Er deutete eine Verbeugung an. »Zu Diensten, Madam.«


  »Oh Gott …« Blanche legte die Hände vors Gesicht und wandte den Kopf ab. Ihre Hände zitterten. »Oh Gott. Und ich dachte, sie hätten mich geschnappt …«


  Jasper runzelte verwundert die Stirn. »Wer verfolgt Euch? Um Himmels willen, was ist Euch geschehen, Blanche?«


  »Ich …« Sie ließ die Hände sinken und rang um Fassung. Als sie sie wiedergefunden hatte, sah sie ihn an. »Das ist eine lange, unerfreuliche Geschichte, Mylord. Ich bin auf der Flucht. Vor dem englischen Gesetz, wenn Ihr es genau wissen wollt.«


  Seiner Miene war nicht anzusehen, was er davon hielt. »Dann seid Ihr in Wales genau richtig«, war alles, was er sagte.


  Blanche lächelte müde und nickte. »Ich will nach Carmarthen.« Sie wies auf die Burg. »Zu Eurem Bruder.«


  »Leider ist Edmund nicht auf Carmarthen. Jedenfalls behauptet Walter Devereux das.«


  Der Name fuhr Blanche durch Mark und Bein. »Devereux?« Ihr unversehrtes Auge wurde groß und starr, und die Panik wollte sie wieder überfallen.


  Jasper sah ihr einen Moment ins Gesicht. Nach einem winzigen Zögern streifte er die Handschuhe ab und ergriff Blanches zitternde, eiskalte Rechte mit beiden Händen. »Nur die Ruhe, Lady Blanche. Was immer Euch geschehen ist, jetzt seid Ihr in Wales und steht unter meinem Schutz. Wenn Ihr gestattet, bringe ich Euch auf meine Burg in Pembroke, und dort seid Ihr sicher.«


  Schon von seinen Worten fühlte sie sich besser. Die Stimme klang warm und tief, er sprach bedächtig, und sein walisischer Akzent hatte etwas tröstlich Bodenständiges. »Ich glaube, ehe Ihr mir Euren Schutz gewährt, solltet Ihr erfahren, was ich getan habe, Mylord«, antwortete sie untypisch kleinlaut.


  Er schüttelte den Kopf. »Meinen Schutz gibt es heute gratis«, erwiderte er, und beinah lächelte er dabei. »Ohne Bedingungen, meine ich. Da Ihr offensichtlich mit den Devereux aneinandergeraten seid, stehen wir ohnehin auf derselben Seite. Ich schlage vor, wir verschwinden jetzt von hier. Es ist ungemütlich, und es muss ja nicht sein, dass wir mit einer von Devereux’ Patrouillen zusammenstoßen.«


  »Nein, wirklich nicht«, stimmte Blanche zu.


  Jasper pfiff leise durch die Zähne, und als seine beiden Begleiter daraufhin aufschauten, winkte er sie näher. »Madog, fang den Gaul der Dame ein und bring ihn her. Und du reitest ein Stück den Burghügel hinauf, Lionel, und vergewisserst dich, dass es am Tor ruhig ist.«


  Mit einem »Ja, Mylord« verschwanden sie.


  »Ein Waliser und ein Engländer?«, fragte Blanche erstaunt.


  Jasper nickte. »Das ist in Pembrokeshire nichts Ungewöhnliches. Nirgendwo leben Waliser und Engländer so friedlich zusammen wie dort. Vermutlich gefällt meine Grafschaft mir deswegen so gut. Darf ich mir Euren Fuß ansehen, Lady Blanche, oder werdet Ihr mich dann wieder anfahren?«


  Blanche verbiss sich mit Mühe ein Lachen. »Ich hab Euch doch hoffentlich keine Angst gemacht, Mylord?« Einladend wies sie auf ihren Knöchel. »Er pocht nur noch ein bisschen.«


  Doch als Jasper behutsam ihren derben Schuh aufschnürte, flammte der Schmerz wieder auf, und Blanche hielt die Luft an.


  Er sah ihr kurz ins Gesicht und nickte. Vorsichtig streifte er den Schuh ab und befühlte den Knöchel. »Glatt durch, würde ich sagen. Keine große Sache. Aber wir müssen ihn bandagieren. Ich brauche Euren Unterrock, fürchte ich, Madam.«


  »Mein Unterrock ist schon zweckentfremdet«, erklärte sie ungeniert. »Hier.« Sie wickelte das verhasste Tuch von ihrem Kopf und drückte es ihm in die Finger. »Ich glaube, das brauche ich vorläufig nicht mehr.« Zum ersten Mal seit einem Jahr spürte sie Wind auf der Kopfhaut. Es war ein köstliches Gefühl. Selbst der Regen war ihr plötzlich willkommen.


  Jasper zerriss das Tuch und bandagierte ihr mit den Streifen den Fuß.


  »Was soll das heißen, Edmund ist nicht in Carmarthen?«, fragte sie. »Ich habe etwas anderes gehört.«


  »Vor einem Monat haben zwei Marcher Lords meinem Bruder diese Burg abgenommen.« Er wies kurz über die Schulter. »Sie haben Edmund gefangen genommen, aber nach ein paar Tagen laufen lassen, heißt es. Nur seltsam, dass Edmund aus Carmarthen verschwunden sein soll, ohne im Kloster vorbeigeschaut zu haben. Das sieht ihm nicht ähnlich. Er ist spurlos verschwunden, genau wie …« Er brach abrupt ab.


  Blanche schaute auf. »Genau wie wer? Mein Bruder?«


  Sie bekam keine Antwort.


  »Habt die Güte und seht mich an, Sir! Ist Julian zusammen mit Edmund verschwunden?«


  Jasper schaute von seinem Verband auf und nickte. »Es tut mir leid. Schlechte Nachrichten sind gewiss das Letzte, was Ihr im Moment gebrauchen könnt.«


  »Denkt Ihr … Denkt Ihr, sie haben sie …«


  »Nein, nein«, antwortete er scheinbar gelassen. »York hat seine Marcher-Bluthunde hergeschickt, damit sie ihm ein möglichst großes Stück vom walisischen Kuchen sichern. Aber wenn dabei der Bruder des Königs oder sonstige Lancastrianer draufgingen, wäre Henry gewiss ziemlich verstimmt, und York könnte sein kostbares Protektorat verlieren. Noch ist nämlich Henry König von England.«


  »Wenn das so ist, warum belagert Ihr Carmarthen dann nicht und holt unsere Brüder heraus?«


  »Weil ich nicht glaube, dass sie dort sind. Devereux schwört das Gegenteil, und ich habe keinerlei Veranlassung, sein Ehrenwort in Zweifel zu ziehen – mal abgesehen davon, dass ich ihn nicht ausstehen kann. Es gibt einfach keinen vernünftigen Grund, warum er meinen Bruder festsetzen sollte. Oder Euren.«


  Er zerteilte das Ende des Verbands der Länge nach, wickelte die beiden Hälften entgegengesetzt um ihren Fuß und machte eine kleine Schleife. Erstaunlich geschickt für so große Männerhände.


  »Die Devereux sind nicht so ehrenhaft, wie viele glauben, Sir«, warnte Blanche.


  »Und woher wollt ausgerechnet Ihr das wissen?«


  »Ich bin mit einem von ihnen verheiratet. Oder vielleicht bin ich inzwischen auch verwitwet – keine Ahnung.«


  Jasper betrachtete sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Der Blick seiner dunklen Augen war offen, nur ein kleiner Funken Spott glitzerte darin. Er forderte sie heraus, dieser Blick. Also erzählte sie ihm, was sie mit Thomas Devereux getan hatte.


  »Allmächtiger«, murmelte Jasper, als sie geendet hatte. »Wenn Ihr das nächste Mal sagt, ich soll die Finger von Euch lassen, werd ich auf Euch hören, Madam.«


  Blanche lachte, plötzlich eigentümlich unbeschwert.


  Er stand auf und verneigte sich leicht. »Aber Ihr gestattet, dass ich Euch auf Euer Pferd setze, damit wir endlich von hier verschwinden können?«


  »Ich bitte darum, Sir«, erwiderte sie artig.


  Er schob einen Arm unter ihre Knie, legte den anderen um ihre Schultern und hob sie hoch. Blanche fühlte sich im wahrsten Sinne des Wortes gut aufgehoben, und es beschämte sie ein wenig, dass seine Nähe ihr nicht unangenehmer war. Doch ehe sie erröten konnte, hatte er sie schon auf Calliopes Rücken verfrachtet. Er holte die Decke, die zusammengerollt vor seinem Sattel lag, und reichte sie ihr. »Hier. Nicht ganz makellos nach drei Tagen in der walisischen Wildnis, fürchte ich, aber es sind dreißig Meilen bis nach Pembroke, und das Wetter wird nicht besser.«


  Dankbar schlang Blanche sich die Decke um die Schultern. »Ihr habt nicht zufällig auch noch etwas zu essen in diesen großen Satteltaschen?«


  Er ging wieder zu seinem Pferd, kramte eine Weile in den Taschen und kehrte mit einem kleinen Leinenbündel zurück, das er ihr wortlos reichte.


  »Danke.« Blanche wickelte es gierig aus und enthüllte ein weiches Früchtebrot. Sie biss heißhungrig hinein. Es war würzig und saftig. »Hm. Wunderbar.« Jasper wandte sich ab und saß auf, und sie nutzte den Moment, um noch einen unbescheidenen Bissen zu nehmen. Sie konnte sich nicht erinnern, je so hungrig gewesen zu sein. »Werden wir heute noch in Pembroke ankommen?«, fragte sie, als Jasper neben sie ritt.


  »Das hängt davon ab, wie schnell Ihr reitet.«


  »Ich werde Euch bestimmt nicht aufhalten«, entgegnete sie ein wenig spitz.


  »Gut. Megan bringt sich fast um vor Sorge um Edmund, und ich will sie nicht länger als nötig allein lassen.«


  »Megan? Sie ist dort?« Blanche schnalzte Calliope zu und ritt an, ohne auf Jasper zu warten.


  Carmarthen, Oktober 1456


  »Ich fass es nicht, Edmund. Seit über zwei Monaten kleben wir jetzt hier fest. Und langsam wird es verdammt frisch hier unten.« Julian rückte den Hocker näher ans Kohlebecken und schlang die Arme um den Oberkörper.


  Edmund Tudor saß über eine Bibel gebeugt am Tisch und schaute nicht auf. »Hör auf zu jammern, Waringham. Wenn du dich nicht so dämlich aufgeführt hättest, bräuchtest du gar nicht hier zu sein.«


  Da hat er Recht, musste Julian einräumen. Er sagte nichts mehr, griff nach dem kleinen Schnitzmesser und begann, an einem Schiffsrumpf zu arbeiten.


  Ihre Gefangenschaft war alles andere als unerträglich. Einige Tage nach dem Fall der Burg, als die Gemüter sich wieder beruhigt hatten, hatte Walter Devereux angeordnet, ihnen die Ketten abzunehmen und sie zuvorkommend zu behandeln. Die Wachen waren höflich und erfüllten ihnen beinah jeden Wunsch. Sie hatten genügend Decken, Licht, bekamen anständige Verpflegung und Wasser, um sich zu waschen. Edmund hatte eine Bibel erbeten und bekommen, und als Julian versprach, jedem der Wachsoldaten ein Holzspielzeug anzufertigen, das sie ihren Kindern oder kleinen Geschwistern zu Neujahr schenken konnten, hatte er gar Holz und ein Schnitzmesser bekommen. Die Klinge war zu kurz, um jemandem ernstlich damit zu schaden, und die Wachen hielten die beiden Gefangenen auch nicht für besonders gefährlich. Tudor und Waringham waren in den politischen Wirren eben hier gestrandet, aber irgendwann, das wussten sie alle, mussten die Marcher Lords sie wieder gehen lassen.


  Trotzdem wurde Edmund Tudor von Tag zu Tag reizbarer, und Julian ging es nicht anders. Seit zehn Wochen waren sie hier zusammen eingepfercht – es war kein Wunder, dass sie anfingen, sich auf die Nerven zu gehen.


  »Lies ein Stück vor«, bat Julian.


  »Wozu? Ich denke, du kannst kein Latein.«


  »Jedenfalls nicht viel. Aber das macht nichts. Es beruhigt.«


  Edmund hob den Kopf und runzelte die Stirn. »Soll ich dir vielleicht ein Wiegenlied singen?«


  Julian warf Messer und Holzblock auf den Tisch. »Nein, danke. Es reicht völlig, wenn du aufhörst, auf mir rumzuhacken. Ich bin nach Carmarthen gekommen, weil du nach mir geschickt hast …«


  »Was nicht mehr als deine Pflicht und Schuldigkeit war.«


  »… und habe elf Männer für dich getötet.«


  »Elf? Ich bin schwer beeindruckt.«


  »Ja, du findest das vielleicht wenig, aber für mich ist es neu, und es macht mir zu schaffen. Ich habe meine Pflicht getan, genau wie du sagst, und darum wäre ich dankbar, wenn du deine miserable Laune nicht an mir auslassen würdest.«


  »Aber wenn du Devereux nicht an die Kehle gegangen wärst, müsste keiner von uns mehr hier sein, du verfluchter hitzköpfiger Narr!«


  »Du hast wirklich gut reden. Es war nicht deine Schwester, über die er Zoten gerissen hat«, gab Julian wütend zurück. »Und da wir gerade bei Schuldzuweisungen sind, sag ich dir noch was, Edmund: Wenn du es verstanden hättest, dich der Treue deines kleinen Bruders zu versichern, hätte er uns nicht an Devereux verkauft, und die Burg wäre nie gefallen.«


  Edmund stand auf. »Nur weiter, Julian.« Er musste ein wenig den Kopf einziehen – keiner von ihnen konnte in diesem Gewölbekeller aufrecht stehen –, aber das machte ihn nicht weniger gefährlich.


  »Er ist doch dein Bruder, oder?«, setzte Julian nach. »Jedenfalls ist er deinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Und ap Owain bedeutet ›Sohn von Owen‹. Dein Vater. Owen Tudor. Richtig?«


  »Ganz recht. Rhys ap Owain ist mein Bruder. Und?«


  Julian hob ungeduldig die Schultern. »Gar nichts. Es kommt mir nur seltsam vor, dass wir noch keinmal über ihn gesprochen haben. Schließlich hat er uns das hier eingebrockt, nicht ich. Wenn du meinst, du musst mir aufs Maul hauen, weil ich das gesagt habe, bitte. Aber es ist nur die Wahrheit.«


  Edmund ließ sich auf die Tischkante sinken und rieb sich kurz mit beiden Händen übers Gesicht. »Tja. Ich sag’s ungern, aber du hast Recht. Übe Nachsicht mit mir, Julian. Langsam macht es mich mürbe, hier eingesperrt zu sein, während meine Frau allein und schwanger in Pembroke hockt.«


  »Denk nicht, ich könnte das nicht verstehen.« Julian nahm Messer und Holzklotz wieder auf. »Aber irgendetwas muss sich doch bald tun. Du bist des Königs Bruder. Er wird Fragen stellen, oder? Sie müssen uns laufen lassen, und wenn sie’s nicht tun, wird Jasper uns hier rausholen.«


  »Dafür müsste er wissen, wo wir sind. Und weder er noch Henry können im Moment viel tun. York ist Lord Protector. Warwick ist Befehlshaber der Garnison von Calais – der einzigen stehenden Truppe, über die die Krone noch verfügt. Und du sagst, Warwick gehört York mit Haut und Haar.«


  Julian nickte düster. »Verlass dich drauf.«


  »Sie haben die Macht. Henry hat nichts mehr in der Hand. Er ist König von Yorks Gnaden.«


  Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber noch gibt es ein paar mächtige königstreue Kronvasallen in England.«


  »Von denen Yorks Marcher Lords gerade zwei in Wales als Geiseln halten, hast du darüber schon mal nachgedacht?« Edmund schüttelte den Kopf. »Nein, Julian. Ich glaube nicht, dass sie uns bald laufen lassen.«


  Julian sah einen Moment auf seine Hände hinab. »Süßer Jesus«, murmelte er. »Trübe Aussichten.«


  Edmund kehrte auf seinen Schemel zurück. »Allerdings.«


  Eine Zeit lang war nichts zu hören als das Schaben von Klinge auf Holz und das gelegentliche Rascheln, wenn Edmund eine der großen Pergamentseiten umblätterte. Doch schließlich schob er die Bibel ein Stück von sich, streckte das Kreuz und rieb sich die Augen mit Daumen und Zeigefinger der Rechten.


  »Du verdirbst dir noch die Augen, wenn du immerzu liest bei dem schlechten Licht«, schalt Julian.


  »Gott, Waringham, du hörst dich an wie meine Amme.« Es klang halb amüsiert, halb grantig. Edmund stand auf, trat in die Ecke, die am weitesten vom Tisch entfernt war, stieß mit der Fußspitze geübt den Deckel vom Eimer und pinkelte hinein.


  Mag sein, dachte Julian und beobachtete ihn verstohlen. Aber es blieb eine Tatsache, dass Edmund sich von der Kopfverletzung, die er beim Fall der Burg davongetragen hatte, immer noch nicht richtig erholt hatte, und heute kam er ihm blasser vor als in den vergangenen Tagen.


  Mit einem unwilligen Brummen deckte Edmund den übelriechenden Eimer wieder ab und kehrte an den Tisch zurück.


  »Mein Vater hat lange nichts von Rhys’ Existenz gewusst«, begann er unvermittelt, als er sich wieder hingesetzt hatte. Nervös ergriff er eines der fertigen Holzpferdchen, die auf dem Tisch standen, und drehte es zwischen den Händen. »Nachdem meine Mutter gestorben war …« Edmund brach ab, dann schaute er plötzlich auf. »Mein Vater war vollkommen besessen von meiner Mutter, weißt du. Ich habe so etwas nie bei einem anderen Mann erlebt. Ich war sieben, als sie starb, aber selbst damals war mir klar, dass es das Ende für meinen Vater ist. Ich war absolut sicher, er würde ihren Verlust nicht überleben, und ich weiß noch, dass ich überlegt habe, wie ich allein zurechtkommen sollte mit meinen beiden kleinen Brüdern.« Er lächelte flüchtig und senkte den Blick wieder auf das Holzspielzeug. »Na ja, es kam irgendwie anders. Er lebte weiter, obwohl er nicht wollte. Jasper, Owen und ich kamen nach Barking ins Kloster, und er ist ein paar Jahre wie ein rastloser Geist durch England und Wales gezogen. Er hat noch ein Stück Land oben in Anglesey – das Einzige, was von dem gewaltigen Besitz meiner Ahnen geblieben ist –, wo er sich manchmal verkroch. Eines Tages kam er hin und traf ein Bauernmädchen, das meiner Mutter ähnlich sah. In England und Frankreich sagte man früher, meine Mutter sei die schönste Frau der Welt, aber vermutlich haben sie in Wales nicht nachgeschaut. Hier gibt es viele bildschöne Mädchen. Und dieses eine sah ihr eben ähnlich. Verblüffend, sagte er. Sie verbrachten ein paar stürmische Wochen zusammen, aber natürlich ging es nicht gut. Egal wie groß die äußerliche Ähnlichkeit, meine Mutter war eine Königin, dies ein walisisches Bauernmädchen. Es machte ihn völlig verrückt, dass er sie wiederhatte und doch nicht wiederhatte. Er verschwand, ehe er erfuhr, dass sie schwanger war. Letztes Jahr kam er zum ersten Mal wieder hin und fand einen zwölfjährigen Sohn vor. Rhys. Natürlich plagte meinen Vater sein Gewissen, und er schickte mir den Jungen, damit ich etwas aus ihm mache. Aber wie du dir vorstellen kannst, war Rhys auf seinen Vater und dessen Familie nicht sonderlich gut zu sprechen. Ein Bastard ist in Wales keine solche Katastrophe wie in England, aber mein Vater hatte seine Mutter sitzen lassen. Außerdem hält Rhys uns für Verräter, die das walisische Volk an den englischen König verkaufen. Er ist ein Hitzkopf wie mein Vater. Tja, was soll ich sagen, es ist eben passiert. Ich bin sicher, er war überzeugt, das Richtige für sein Volk zu tun, als er uns an Devereux verriet. Und das ist kein Wunder, Julian.« Er hob den Zeigefinger. »Seit der erste König Edward Wales erobert hat, haben die Engländer die Menschen dieses Landes mit Füßen getreten, ihnen ihr Land und ihre Rechte genommen. Waliser dürfen keine englischen Frauen heiraten und umgekehrt, als fürchteten die Engländer, walisisches Blut sei minderwertig. Und es ist gerade einmal fünfzig Jahre her, dass das englische Parlament alle Waliser als ›barfüßige Schurken‹ bezeichnet hat!«


  Julian sah zu seiner Überraschung, dass der Finger seines Freundes bebte. »Edmund, ich habe ehrlich nicht gewusst, dass du so ein glühender walisischer Patriot bist«, erwiderte er verwundert. »Dabei kenne ich dich praktisch mein ganzes Leben lang.«


  »Es ist nicht gerade mein Lieblingsthema«, räumte Edmund unwillig ein. »Jasper, Owen und ich stecken in der kuriosen Klemme, dass wir gleich gute Gründe haben, für England, Wales und obendrein für Frankreich patriotische Gefühle zu hegen. Doch mit Rhys ist es etwas völlig anderes. Wenn man gerecht sein will, muss man ihm zubilligen, dass er für seine Tat gute Gründe hatte. Und man kann ihm kaum verübeln, wenn er denkt, dass er uns Tudors nichts schuldig ist, nicht wahr?«


  »Nein«, stimmte Julian beklommen zu. Diese Geschichte trug nicht gerade dazu bei, seine gedrückte Stimmung zu heben, aber er hatte es ja unbedingt hören wollen.


  »Die Sache ist nur die, Julian: Wenn mein Vater oder Jasper erfahren, was Rhys hier angestellt hat, werden sie ihn verstoßen, ihn bestrafen, wenn sie ihn finden, und noch unglücklicher sein wegen dieser ganzen unseligen Angelegenheit. Das würde ich allen Beteiligten gerne ersparen, verstehst du. Rhys hat einen schweren Fehler gemacht, aber er ist ein guter Junge. Er braucht einfach mehr Zeit, uns kennen zu lernen und zu verstehen. Genau wie umgekehrt. Worauf ich hinaus will …«


  »Ich soll niemandem sagen, dass es dein kleiner Bruder war, der uns in die Pfanne gehauen hat?«


  »So ist es.«


  Julian schnaubte. »Das heißt, er soll einfach davonkommen?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber ich werde das mit ihm ausmachen. Auf meine Art, und vor allem diskret. Also?«


  »Meinetwegen«, knurrte Julian.


  »Schwöre.«


  Julian seufzte, führte den Siegelring am linken Zeigefinger kurz an die Lippen und hob die Rechte. »Ich schwöre bei meinem Namen.«


  »Gut.« Edmund nickte zufrieden, rieb sich mit einer Hand die Kehle und schenkte sich das restliche Ale aus dem Krug auf dem Tisch ein. »Verflucht, ich krieg Halsschmerzen. Das kommt davon, wenn man so viel redet …«


  »Das ist keine Entschuldigung, mir das letzte Bier wegzutrinken.«


  »In spätestens einer halben Stunde gibt es neues, zusammen mit dem Nachtmahl.«


  Edmund hatte sich nicht getäuscht. Julian staunte immer wieder, wie gut das Zeitgefühl seines Freundes hier unten funktionierte, wo man doch weder Sonne noch Mond oder Sterne sehen konnte, geschweige denn eine Kirchenuhr schlagen hörte, wie sie in den Städten jetzt immer verbreiteter wurden. Nicht lange, und die schwere Tür zu ihrem Verlies öffnete sich. Zwei der jungen Wachen traten ein, brachten ihnen Brot, kalten Braten, heiße Suppe und Bier, und sie flachsten ein Weilchen herum, während die Wachen die Fackel und den Eimer austauschten, der immer Gegenstand ihrer derbsten Späße war.


  Die beiden Gefangenen aßen, tranken einen Becher, löschten bald darauf das Öllicht und rollten sich in ihre Decken, wie sie es immer taten. Die Tage des Nichtstuns kamen ihnen schon endlos lang und eintönig vor. Abends wussten sie einfach nichts mehr mit sich anzufangen, darum gingen sie früh schlafen.


  Julian träumte von seiner Schwester. Es waren wirre, düstere Bilder, die er sah: Blanche hatte Blut an den Händen. Gerade lichtete sich der Traum, und er sah sie mit wehenden, offenen Haaren auf einem ungesattelten Pferd einen Hügel hinabgaloppieren, als ein Geräusch ihn weckte. Unwillig schlug er die Augen auf und lauschte. Meist waren es Ratten oder Mäuse, die sie nachts um den Schlaf brachten. Doch er merkte schnell, dass es sich heute um einen anderen Störenfried handelte, als er ein halb unterdrücktes Würgen hörte.


  Er setzte sich auf. »Edmund?«


  »Verflucht, das fehlte noch«, kam die matte Antwort aus der Dunkelheit. Wieder ein Würgen. »Schlaf weiter.«


  Das war leichter gesagt als getan. Julian hatte noch nie jemanden so diskret kotzen hören, dennoch fand er es unmöglich, bei dieser Untermalung wieder einzuschlummern. Die Suppe hatte einen etwas merkwürdigen Beigeschmack gehabt, erinnerte er sich jetzt. Ergeben wartete er darauf, dass ihm auch schlecht wurde, aber noch spürte er nichts. Er überlegte, ob Devereux oder Herbert wohl niederträchtig genug wären, um sie zu vergiften, doch fiel ihm kein vernünftiger Grund ein, warum sie so etwas tun sollten.


  Schließlich hörte er den Deckel des Eimers. Drei, vier langsame Schritte. Das Knarren des Holzschemels. Dann Stille.


  Julian setzte sich auf. »Alles in Ordnung?«


  Er bekam keine Antwort.


  Er schälte sich aus der Decke und kam auf die Füße. »Edmund?«


  Im Schein der Fackel, die in einem Ring neben der Tür steckte, sah er Edmund Tudor mit nacktem Oberkörper zurückgelehnt vor dem Tisch sitzen, die Ellbogen auf die Platte gestützt. Er wirkte vollkommen entspannt, aber Schweiß glänzte auf seinem Gesicht und der Brust, und die dunklen Augen hatten einen unnatürlichen Glanz.


  »Du hast Fieber«, mutmaßte Julian.


  Edmund nickte. Er sah Julian unverwandt in die Augen – es war ein merkwürdiger Blick, unmöglich zu deuten. Dann hob er den rechten Arm und legte die Hand in den Nacken. Eine Beule von der Größe einer Kinderfaust hatte sich in der Achselhöhle gebildet, und im schwachen Licht wirkte sie schwärzlich.


  Julian fühlte ein Durchsacken in der Magengegend, so als sei er plötzlich ins Leere getreten. Er sah Edmund wieder ins Gesicht und fand nichts zu sagen. Er verspürte Angst um sein eigenes Leben, aber im ersten Moment war es vor allem der Schmerz, der ihn zu überwältigen drohte. Er würde diesen Freund verlieren. Edmund Tudor war ein toter Mann.


  »Tja«, sagte der und ließ den Arm sinken. »Sie macht einen sprachlos, die Pest, nicht wahr?«


  Julian räusperte sich mühsam und nickte.


  »Was ist mit dir?«


  Julian brauchte nicht nachzuschauen. Er wusste, dass man das Brennen der Beulen fühlte, noch ehe man sie sehen konnte. »Noch nichts.«


  Edmund rieb sich mit dem muskulösen Unterarm über die Stirn. »Vielleicht verschont sie dich.«


  Und vielleicht auch nicht, fuhr es Julian durch den Kopf. Gewiss, die Pest war nicht mehr so wie vor hundert Jahren, als sie wie ein Sturm über das Land hereingebrochen war und binnen weniger Tage ganze Städte entvölkert hatte. Heutzutage suchte sie sich ihre Opfer einzeln aus, holte mal hier, mal dort eines und verschwand so lautlos, wie sie sich angeschlichen hatte. Doch wusste jedermann, dass die Ansteckungsgefahr bei dieser tückischen, widerwärtigen Krankheit sehr hoch war.


  »Wann hast du’s gemerkt?«, fragte Julian. Als ob es eine Rolle spielte.


  »Dass ich krank werde, am späten Nachmittag. Dass ich sterbe und woran, vor ungefähr zwei Stunden.« Er klang gefasst, aber das war er nicht. Julian kannte Edmund Tudor gut. Er sah das Grauen und den Zorn in dessen fiebrigen schwarzen Augen, aber er wusste, Tudor würde sich vor ihm nicht gehen lassen, solange er noch Herr seiner Sinne war. »Ich weiß nicht, wie es morgen früh um mich steht, wenn die Wachen kommen, Julian, aber du sorgst dafür, dass sie einen Priester holen, nicht wahr?« Die Arme begannen zu zittern. Manchen ihrer Auserwählten bescherte die Pest Muskelkrämpfe, und offenbar gehörte Edmund dazu.


  »Natürlich. Ich kümmere mich um alles.« Julian rang einen Moment mit sich, dann machte er einen Schritt auf ihn zu und nahm behutsam seinen Ellbogen. »Komm. Besser, du legst dich hin.«


  Edmund stieß ihn weg. »Fass mich nicht an, du verfluchter Narr, denk an …«


  »Edmund, ich schlage vor, du hörst jetzt auf zu fluchen«, fiel Julian ihm ins Wort. Er war selbst verwundert, wie souverän und streng er klang, war ihm in Wahrheit doch danach, sich in einer Ecke zusammenzurollen und zu heulen. Er zog den Kranken auf die Füße und führte ihn zu seinem Lager im Stroh. »Besinn dich auf Gott, denn wir sind alle in seiner Hand, ich genauso wie du.« Sie hausten hier so dicht aufeinander wie Finger und Handschuh, ohne jede Möglichkeit, auf Distanz zu gehen. Julian wusste, nur ein Wunder konnte verhindern, dass er sich ansteckte, und dabei spielte es gewiss keine Rolle, ob er Edmund anfasste oder nicht. »Hier, leg dich hin.«


  Halb fiel, halb legte Edmund sich ins Stroh, rollte sich auf die Seite und lag still. Die Krämpfe hielten immer noch an. Sein Gesicht verzerrte sich, und er atmete stoßweise. Bis sie schließlich abebbten. Julian sah, wie der Körper des Kranken sich ein wenig entspannte.


  »Du hast Recht, Julian. Wir sind in Gottes Hand, und mir bleibt nur, mich seiner Gnade zu empfehlen. Aber es fällt mir … schwer. Ich würde ihm lieber das Dach über dem Kopf anzünden, wenn ich könnte.«


  »Schsch, Edmund!«, mahnte Julian erschrocken.


  »Dass er mich mit sechsundzwanzig abberuft, ist in Ordnung. Dagegen … hab ich keine Einwände. Aber dass meine Megan mit dreizehn Jahren Witwe wird und mein Kind als Waise zur Welt kommt, das ist … das ist …« Er schloss die Augen. »Warum trifft Gottes Strafe immer die Falschen?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Das Zittern des Kranken hatte sich wieder verschlimmert. Als Julian aufging, dass es dieses Mal von Schüttelfrost rührte, deckte er ihn zu und holte ihm auch noch seine eigene Decke. »Wir fragen ihn, wenn wir ihn sehen.«


  Als die Wachen am nächsten Morgen kamen und Edmund Tudor sahen, ergriffen sie entsetzt die Flucht.


  »Holt Devereux oder Herbert«, brüllte Julian ihnen nach. »Und einen Priester!«


  Er war nicht sicher, ob sie ihn gehört hatten. Doch es verging kaum eine Viertelstunde, bis der schwere Riegel wieder zurückgezogen wurde und die Tür aufschwang. Sir Walter Devereux stand auf der Schwelle, trat aber nicht ein. Mit ausdrucksloser Miene sah er auf den todkranken Mann im Stroh hinab.


  Edmund hatte so hohes Fieber, dass er der Welt schon entrückt schien. Er warf sich unruhig hin und her, und sein Atem ging rasselnd. Ein fleckiger Ausschlag entstellte sein Gesicht und bedeckte auch den restlichen Körper unter der Decke.


  »Heiliger Antonius, steh uns bei«, murmelte Devereux.


  Julian machte wütend einen Schritt auf ihn zu. »Möge der heilige Antonius Euch seinen Schutz verwehren und die Pest über Euch und Euer Haus kommen, Devereux! Das hier habt Ihr zu verantworten.«


  Devereux wich unauffällig einen Schritt zurück. »Wie könnt Ihr das sagen? Gott bestimmt, wie viel Zeit uns zugemessen ist, niemand sonst.« Er bekreuzigte sich.


  Seine Frömmelei widerte Julian an. Er wandte sich ab. »Verschwindet, und holt uns einen Priester.«


  »Nein, Söhnchen. Ihr werdet verschwinden. Und zwar mitsamt der Pestbeule.«


  Julian sah ihn ungläubig an. »Ausgerechnet jetzt setzt Ihr uns vor die Tür? Wie soll ich ihn hier wegschaffen in seinem Zustand?«


  Devereux hob die Schultern. »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie gleichgültig mir das ist.«


  »Aber … aber wo soll ich hin?«


  »Runter von dieser Burg. Ehe hier eine Epidemie ausbricht. Ich lasse Euch einen Wagen bereitstellen. Lebt wohl, Waringham.« Er lächelte schmallippig. »Ihr seid ein freier Mann.«


  »Oh, das ist … großartig. Wird irgendwer mir helfen, ihn nach oben zu schaffen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.« Devereux ging ohne Eile davon. Die Tür ließ er offen.


  Julian starrte ihm ungläubig nach. Dann kniete er sich neben Edmund ins Stroh und legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein Freund nahm ihn überhaupt nicht wahr. Die Augen blieben geschlossen. Er hustete schwach, und aus einem Nasenloch rann ein dünner Blutfaden.


  »Heiliger Antonius«, sagte auch Julian. »Heiliger Adrian, heiliger Franziskus und heiliger Edmund.« Er überlegte einen Moment. Es wusste, es gab mindestens zwei Dutzend Pestheilige, aber kein weiterer fiel ihm ein. »Helft mir. Macht meine Arme stark, damit ich meinen kranken Freund tragen kann, und vor allem mein Herz, damit ich ihn nicht hier allein verrecken lasse und die Flucht ergreife …«


  Er schloss die Augen, betete eine Weile stumm, und tatsächlich wurde es besser. Die Verzweiflung, die ihn hatte übermannen wollen, wich einer grimmigen Entschlossenheit. Mit der rechten Hand nahm er Edmunds linken Arm, richtete den Kranken auf und zog ihn sich über die Schultern. Ein wenig schwankend kam er auf die Füße. Edmund war so groß wie er selbst, und Julian war überzeugt, sein Kreuz werde durchbrechen, ehe er den Burghof erreichte, aber noch hielt es. Er trug ihn aus dem Verlies, stützte sich an der Wand ab und arbeitete sich langsam zur Treppe vor.


  Als er ins Freie trat, war er nassgeschwitzt und keuchte. Aber weder seine Knie noch sein Kreuz hatten größeren Schaden genommen, und gleich vor der Tür des gedrungenen Turms stand ein offener Karren, vor den ein hübsches, stämmiges Pferd gespannt war. Irgendein guter Geist hatte den Karren mit Decken ausgelegt. Sie waren löchrig und schmutzig, aber Julian war nicht wählerisch.


  Unsanfter als beabsichtigt ließ er Edmund auf die Ladefläche gleiten. Der Kranke regte sich, hustete erstickt und murmelte: »Megan.«


  Julian deckte ihn zu. Dann sah er sich um. Ein bitterkalter Wind wehte ihm mit Schnee vermischten Regen in die Augen. Im Burghof war weit und breit niemand zu sehen. Offenbar hatte sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet, dass einer der Gefangenen die Pest hatte. Alle hatten sich in Sicherheit gebracht.


  »Wo soll ich nur hin?«, murmelte Julian ratlos, nahm das Pferd am Zügel, strich ihm beiläufig über die Nüstern und machte sich auf den Weg. Die Torwachen hielten sich einen Ärmel vor Mund und Nase und sahen ihm schweigend nach, die Gesichter verfroren, die Augen feindselig.


  Der Pfad hügelabwärts war schlammig und glitschig. Halb fuhr, halb rutschte der Karren dem Tal entgegen. Das Dorf lag voraus zur Linken, aber nur bei zwei Häusern stieg Rauch aus dem Kamin, und kein Mensch war zu sehen. Vielleicht waren die meisten fortgezogen, nachdem Devereux und Herbert ihre Hütten niedergebrannt hatten. Einen Steinwurf von den ersten Ruinen entfernt blieb Julian stehen und wischte sich den Regen aus den Augen. »Jesus, hilf mir doch. Ich brauche einen Priester.«


  Hinter einem der verkohlten Gerippe kam ein Mann mit einer äußerst störrischen Ziege an einer Leine zum Vorschein. Er war groß und hager und in einen grauen Mantel mit Kapuze gehüllt. Diese schlug er nun zurück, blieb stehen und sagte: »Ihr habt einen gefunden.«


  Als er näherkommen wollte, hob Julian warnend die Hand. »Ich habe einen Pestkranken hier, Vater.«


  Der Geistliche beschleunigte seine Schritte und zerrte die meckernde Ziege achtlos hinter sich her. Er streifte Julian mit einem anerkennenden Blick, dann beugte er sich über den Karren. »Oh, heilige Maria voll der Gnaden. Es ist Edmund Tudor.«


  Julian nickte wortlos. Plötzlich war er unfähig, sich länger zusammenzunehmen, und Tränen rannen über sein Gesicht. Er hoffte, der Priester werde sie nicht vom Regen unterscheiden können.


  »Kommt, mein junger Freund. Wir sollten ihn schnellstens ins Trockene schaffen. Wie ist Euer Name?«


  »Julian of Waringham, Vater. Aber wo sollen wir ihn hinbringen?«


  »Ins Kloster. Es ist nicht weit. Ich komme von dort.« Er band die Ziege hinten an den Karren. Dann nahm er ohne das geringste Zögern den Mantel ab und breitete ihn über Edmund, der erbärmlich schlotterte. »Ich bin Bruder Nicholas, und vor knapp einer Woche habe ich die Priesterweihe empfangen.« Er lächelte Julian an. »Die letzten drei Monate hatten wir keinen in unserem Haus. Priester, meine ich. Ist es nicht ein Wunder, wie der Herr es eingerichtet hat, dass ich nun hier bin, um diesem guten Mann den Weg ins Jenseits zu ebnen?«


  »Ich würde es ein Wunder nennen, wenn er ihn leben ließe«, entgegnete Julian bitter.


  Bruder Nicholas legte ihm kurz die Hand auf den Arm. »Ich weiß, es ist schwer, die gehen zu lassen, die wir lieben. Aber einen Priester habt Ihr Euch gewünscht, und einen Priester habt Ihr bekommen. Also preiset den Herrn, Julian of Waringham.«


  So viel Güte lag in seinem Blick, dass Julian wegsehen musste, um nicht zu einem Häuflein Elend zusammenzufallen. Er senkte den Kopf. »Gepriesen sei der Herr, dass ich ausgerechnet Euch gefunden habe, Vater Nicholas.«


  Das Franziskanerkloster von Carmarthen war ein schlichtes, aber gepflegtes Haus mit etwa zwanzig Fratres. Einige sprachen Englisch so wie Vater Nicholas, die meisten nur Walisisch, und es war das erste Mal, dass Julian mehr als nur ein paar Wortfetzen dieser Sprache hörte. Ihr melodiöser Klang gefiel ihm, auch wenn er keine Silbe verstand.


  Die Brüder kamen ihm vor wie Engel der Barmherzigkeit. Sie sahen es offenbar als persönliche Verpflichtung an, dass ihr Ordensgründer einer der Pestheiligen war. Furchtlos nahmen sie sich des Kranken an, brachten ihn in eine warme, helle Kammer, wuschen ihn, legten ihn in ein Bett mit reinen Laken und taten, was in ihrer Macht stand, um sein Leiden zu lindern. Der Prior ging hinauf auf die Burg, drohte Devereux und Herbert ewiges Höllenfeuer an und kehrte mit Edmunds und Julians Pferden, Waffen und übrigen Habseligkeiten zurück. Bruder Nicholas drängte Julian, sich auszuruhen, damit er wieder zu Kräften kam und keine leichte Beute für die Pest wurde, doch der junge Waringham hörte nicht auf ihn und gönnte sich nur hin und wieder ein paar Stunden auf einem Strohsack in einer der schlichten Mönchszellen, ehe er zu seinem sterbenden Dienstherrn zurückkehrte.


  »Welcher Tag ist heute?«


  Julian schreckte aus einem leichten Schlaf auf und fuhr sich über die blonden Bartstoppeln, während er überlegte. »Der erste November«, antwortete er dann.


  Edmund blinzelte langsam. »Allerheiligen …« Er konnte nur flüstern. Sein Atem war ein so mühevolles Röcheln, dass man kaum ertrug, es mit anzuhören. Jeder einzelne Zug war ein Kampf.


  »Ja.«


  »Danke, Julian, dass du …«


  »Schsch. Schon gut. Du hättest für mich das Gleiche getan. Streng dich nicht so an.« Er stand von seinem Sessel auf, setzte sich auf die Bettkante und legte dem Sterbenden die Hand auf die Stirn. Sie war heiß und trocken.


  »Bist du nicht krank?«


  Julian schüttelte den Kopf.


  Edmunds Gesicht waren keine Empfindungen mehr anzusehen. Julian konnte nur spekulieren, was sein Freund davon hielt, dass er sterben musste und Julian weiterleben durfte.


  »Hab ich gebeichtet?«


  »Das hast du.« Es war gewiss keine sehr vollständige, zusammenhängende Beichte gewesen, aber Vater Nicholas hatte Edmund die Absolution und die Sterbesakramente erteilt. »Mach dir keine Sorgen. Es ist alles erledigt, alles bereit. Die Brüder haben Lewys Glyn Cothi geholt.« Er war ein berühmter walisischer Dichter, der Edmunds Totenklage halten sollte. So war es üblich in diesem rätselhaften, fremden Land.


  »Sag ihnen meinen Dank. Ich hab … kein Testament gemacht. Ich will, dass die Brüder hier …« Er brach ab, versuchte zu schlucken und konnte nicht.


  »Zwanzig Pfund im Jahr?«, schlug Julian vor.


  »Gut.«


  Julian hielt seine Hand und wartete. Er spürte, dass es jetzt so weit war, und er haderte nicht mehr. Er wollte, dass dies hier ein Ende nahm. Dass Edmund sich nicht länger quälen musste.


  Plötzlich sahen die dunklen Augen ihn direkt an, klarer und wacher als in den letzten drei Tagen. »Julian, ich übertrage dir die Sorge um mein Kind.«


  »In Ordnung.«


  »Die Welt wird dunkel … Nicht nur für mich. Auch für euch. Dieses Kind … wird ein Lancaster sein. Aber Yorks Macht wächst, und er hat keine Gnade mit denen … die er fürchtet.«


  »Sei beruhigt. Ich werde mich um dein Kind kümmern.«


  »Wie um dein eigenes.«


  Wie um dein eigenes. Was für ein Versprechen. Was für eine Verpflichtung. Was für eine Bürde. Aber es war ihm gleich. Er wollte, dass Edmund in Frieden starb. In diesem Moment schien es ihm das Einzige zu sein, das zählte, wichtiger, vor allem realer als die Zukunft eines Ungeborenen. »Ja. Wie um mein eigenes. Ich schwöre es dir.«


  Edmund lächelte. »Gut. Sag ihr … Wenn es ein Junge wird, sag ihr, sie soll ihn nach meinem Bruder benennen.«


  »Jasper?«, fragte Julian. »Owen? Etwa Rhys?«


  »Henry.«


  Der Blick brach.


  Pembroke, November 1456


  »Gawain hob die Axt hoch über den Kopf und führte einen raschen Streich, sodass die Klinge den Hals mitsamt Knochen durchtrennte. Da fiel der Kopf, schlug auf die Erde und rollte ein Stück. Das rote Blut schoss aus dem grünen Leib, doch weder wankte noch fiel der Recke, sondern schritt aus auf seinen langen Beinen, beugte sich vor, hob seinen schönen Kopf vom Boden auf und stieg in den Sattel. Er drehte den Kopf unter seinem Arm zur hohen Tafel, und der Mund sprach: Haltet Wort, Sir Gawain. Heute in einem Jahr erwarte ich Euch an der Grünen Kapelle. Kommt, um meinen Gegenschlag zu empfangen, oder seid auf ewig als Feigling gebrandmarkt…« Megan brach ab, sah mit großen Augen in die Runde und zog das wollene Tuch fester um die Schultern. »Mir wird immer ganz seltsam bei dieser Szene. Sie ist so schaurig.«


  »Warum liest du es dann?«, fragte Jasper. Seine Miene war nachsichtig, aber ein Hauch von Ungeduld schwang in seiner Stimme. »Nicht, dass du Albträume bekommst. Das wäre gewiss nicht gut für euren Stammhalter.«


  Sie legte die Linke auf ihren beachtlichen Bauch, während sie mit dem Zeigefinger der Rechten die Zeile in ihrem Buch markiert hielt. »Ich werde todsicher Albträume bekommen«, mutmaßte sie. »Immer wenn ich es lese, sehe ich nachts im Traum seinen Kopf auf mich zurollen.«


  Blanche bemühte sich nach Kräften, nicht an Thomas Devereux’ Hand zu denken. »Na ja, aber es geht doch am Ende alles gut aus«, gab sie zu bedenken. »Darum ist es nicht so schlimm, dass der Anfang gruselig ist, oder?«


  Megan nickte. »Im Übrigen kann es dir ja nie gruselig genug sein, nicht wahr? Du bist genau wie Julian. Die blutrünstigsten Geschichten waren euch doch immer die liebsten.«


  Blanche war sich nicht sicher, ob das immer noch der Fall war. Aber da sie Megan nicht erzählt hatte, was ihr passiert war, konnte sie nicht einwenden, dass man den Geschmack an Schauergeschichten verlor, wenn man selbst eine erlebt hatte. »Jedenfalls ist mir Sir Gawain der liebste aller Ritter aus der englischen Geschichte«, räumte sie ein.


  »Streng genommen war er Schotte«, bemerkte Jasper.


  »Wie bitte?«, fragten die beiden jungen Damen wie aus einem Munde und lachten ungläubig.


  Aber Jasper nickte nachdrücklich. »Glaubt mir, es ist so. Und alle Geschichten von König Artus und seinen Rittern stammen ursprünglich aus Wales. Die Engländer haben sie … wie wollen wir es nennen? Geliehen?«


  »Also was bist du nun eigentlich, Jasper Tudor«, fragte Megan streng. »Engländer oder Waliser?«


  »Wenn ich es herausfinde, wirst du es als Erste erfahren«, versprach er. »Lies weiter.«


  Megan senkte den Kopf wieder über das Buch – eifrig, wie sie immer die Nase in Bücher steckte – und setzte ihren Vortrag fort. Sie war eine begabte Vorleserin, und nicht nur Blanche und Jasper lauschten gebannt, sondern auch der junge Rhys, wenngleich er noch nicht alle englischen Wörter verstehen konnte. Er hatte den Sessel verschmäht und saß zu Megans Füßen im Stroh, mit dem Rücken zum Kamin. Er sieht eher aus wie ein Bauernlümmel als wie ein Tudor, fuhr es Blanche durch den Kopf. Aber wenigstens schien Rhys heute ausnahmsweise einmal versöhnt mit dem Leben. Natürlich war es Megan, die dieses Wunder vollbracht hatte. Der Junge war ihr bedingungslos ergeben.


  Eine Zeit lang konnte die Geschichte von Sir Gawain und dem Grünen Ritter Blanche fesseln, doch die innere Unruhe, die neuerdings ihre ständige Begleiterin war, machte es schwer, sich zu konzentrieren. Sie legte ihr Strickzeug beiseite, stand lautlos auf und trat ans Fenster.


  Pembroke Castle – eine gewaltige Festung, die selbst Carmarthen in den Schatten stellte – erhob sich auf einer Klippe über der See, umschlossen von zwei flussgleichen Meeresarmen, die aus der Klippe eine Halbinsel machten. Durch die hellgrauen Butzenscheiben sah man das vom Wind aufgewühlte Meer unten schäumen, und das Rauschen der Brandung begleitete die Burgbewohner Tag und Nacht. Jetzt im November war die See abweisend und wild, aber Blanche empfand ihr ewiges Lied als Balsam für die Seele. Megan beklagte sich gelegentlich, sie fühle sich in Pembroke lebendig begraben. Blanche hingegen war der Magie dieses Ortes vom ersten Augenblick erlegen.


  »Ich bitte um Verzeihung, Mylord«, sagte der junge Madog von der Tür. »Ihr habt einen Besucher. Der Earl of Waringham.«


  »Julian!«, jubelte Blanche und durchquerte den kleinen, einigermaßen behaglichen Raum mit wenigen Schritten. »Wo ist er?«


  Sie hörte seinen Schritt auf der Treppe, untypisch schleppend. Auf ein Nicken von Jasper öffnete Madog die Tür weit, und Julian trat ein. Sein Blick fiel auf seine Schwester. »Blanche …«


  Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Oh, Gott sei Dank.«


  »Was in aller Welt tust du hier?« Aber es klang zerstreut. Er drückte sie einen Moment an sich, machte sich von ihr los und ging weiter auf den Tisch zu. »Jasper.«


  »Julian. Willkommen in Pembroke.« Eine verhaltene, fast argwöhnische Begrüßung.


  Julian nickte. Als sein Blick auf Rhys fiel, geschah etwas Seltsames mit seinem Gesicht. Ein Ausdruck von Feindseligkeit huschte darüber, wie Blanche ihn noch nie bei ihrem Bruder gesehen hatte, nicht einmal, wenn er früher mit Robert aneinandergeraten war. Dann stand Julian vor Megan. Einen Moment sah er reglos auf sie hinab, schien völlig versunken in die Betrachtung ihres gewölbten Leibs. Es war geradezu unanständig, wie er darauf starrte. Schließlich hob er den Blick und schaute ihr ins Gesicht. Dann kniete er sich vor ihr ins Stroh.


  Sie erwiderte seinen Blick stumm. Ihre großen Augen schimmerten, dann rannen zwei Tränen ihre Wangen hinab.


  Julian nahm ihre filigranen Hände in seine. »Er ist tot, Megan. Es tut mir leid.«


  Sie fuhr leicht zusammen. Immer noch schweigend sah sie ihn an, und ein flehender Ausdruck stand in ihren braunen Augen, als wolle sie ihn bitten, die Worte zurückzunehmen.


  Julian senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, wiederholte er. Es klang heiser.


  Jasper trat hinzu. »Mein Bruder ist tot?«


  Julian räusperte sich. »Ja.«


  Megan befreite ihre Hände aus seinen, bekreuzigte sich, dann krümmte sie sich zusammen und legte die Hände über Kreuz auf die Schultern. Sacht wiegte sie den Oberkörper vor und zurück und gab keinen Laut von sich. Beinah wünschte Blanche, sie würde schreien und dem Schicksal mit den Fäusten drohen. Diese stumme Verzweiflung war kaum mit anzusehen.


  Jasper hatte ihnen den Rücken zugewandt. Er hatte die Hände links und rechts neben dem Fenster an die Mauer gestützt, stand leicht vorgebeugt und regte sich nicht. Blanche verspürte ein eigentümliches Bedürfnis, zu ihm zu gehen und ihn zu berühren. Sie fand es ein bisschen befremdlich, um nicht zu sagen schäbig, dass ihr Mitgefühl nicht in erster Linie Megan galt, die ihre Cousine, ihre Freundin und nun plötzlich eine blutjunge, schwangere Witwe war. Aber Megan, wusste sie, hatte keine echte Verwendung für irdischen Trost. Sie machte immer alles allein mit Gott aus, ganz gleich, was für grausame Spiele Fortuna mit ihr trieb. Jasper Tudors Einsamkeit hingegen war weder selbst erwählt noch etwas Heiliges. Sie war ihm irgendwann aufgebürdet worden, so kam es ihr vor, wie eine unbequeme, schwere Rüstung, aber inzwischen hatte er sich so daran gewöhnt, dass er sie gar nicht mehr spürte.


  Er wandte sich um. Seine Augen waren gerötet, aber trocken. »Was ist passiert? Ist er gefallen?«


  »Vielleicht sag ich dir das besser unter vier Augen«, schlug Julian vor.


  »Nein«, entgegnete Megan, ohne aufzusehen. »Ich will es hören. Steckt York dahinter? Wer hat ihn umgebracht?«


  »Der Schwarze Tod, Megan«, antwortete Julian. Seltsamerweise war es Rhys, den er ansah, während er das sagte. Mit einem heiseren Laut, wie ihn nur Knaben im Stimmbruch hervorbringen können, sprang der Junge aus dem Stroh auf und rannte hinaus.


  Julian wandte sich wieder an Jasper. »Nach dem Fall von Carmarthen Mitte August haben Devereux und Herbert uns dort festgehalten …«


  »Diese verfluchten Bastarde haben geleugnet, dass Edmund dort ist!«, unterbrach Jasper, und etwas in seinen Augen brachte Blanche auf den Gedanken, dass sie mit keinem der beiden Marcher Lords tauschen wollte, wenn sie Jasper Tudor in die Hände fielen.


  »Jasper«, bat Megan leise.


  Er stieß die Luft aus und hob kurz die Linke. »Entschuldige.« Sie wussten alle, dass Fluchen Megan zu schaffen machte, und sie alle vermieden es in ihrer Gegenwart für gewöhnlich, sogar Blanche.


  »Edmund hatte eine Kopfverletzung. Vielleicht hat ihn das geschwächt und zur leichten Beute gemacht, ich weiß es nicht.« So knapp wie möglich erzählte Julian, wie es gewesen war. Nur die Güte und Freundlichkeit der Franziskaner beschrieb er mit einiger Ausführlichkeit, um Megan Trost zu spenden. »Er starb an Allerheiligen und wurde am selben Tag dort begraben.«


  »Aber … aber warum hast du ihn nicht mitgebracht?«, fragte die Witwe.


  Julian schüttelte den Kopf. »Es ging nicht.«


  »Wieso nicht?«


  Und weil keiner der Männer antwortete, erklärte Blanche: »Pestopfer müssen immer so schnell wie möglich beerdigt werden, Megan. Selbst aus ihren Särgen können die giftigen Dämpfe dringen, die die Krankheit verbreiten.«


  »Oh. Verstehe.« Sie sah ihren Schwager an. »Ich will dorthin, Jasper. Und es besteht keine Veranlassung, mich darauf hinzuweisen, dass ich hochschwanger bin, denn das weiß ich selbst.«


  Jasper nickte. »Morgen früh.« Er bedeutete Julian mit einer Geste, in einem der Sessel am Tisch Platz zu nehmen, und schenkte ihm einen Becher lauwarmen Würzwein ein. »Allerheiligen war vor vier Tagen«, bemerkte er. Kein Vorwurf war seiner Stimme anzuhören.


  Julian trank einen tiefen Zug, ehe er antwortete: »Die Fratres haben mich überredet, dort zu warten, bis ich sicher sein konnte, dass ich mich nicht angesteckt habe. Damit ich euch nicht zu der schlechten Nachricht auch noch den Schwarzen Tod bringe.«


  Megan stand auf. Sie hatte Mühe, sich aus dem Sessel hochzustemmen. »Entschuldigt mich.«


  Julian schaute schuldbewusst zu ihr hinüber, als fürchte er, er habe etwas Falsches gesagt.


  Blanche trat zu ihr. »Ich begleite dich.«


  »Nein.« Megan schüttelte den Kopf, hob mit der Linken leicht ihren Rock an und schritt zur Tür. »Danke, Blanche. Aber ich muss ein Weilchen allein sein.«


  »Natürlich. Wie du willst.«


  Ohne ein weiteres Wort ging Megan hinaus.


  Bei scheußlichem Wetter waren Jasper und die junge Witwe aufgebrochen. Es war kalt, und der Wind, der von der See kam, brachte Graupel. Doch hatte Edmund für die Reise seiner jungen Frau von England nach Wales letztes Jahr eins dieser neumodischen Gefährte angeschafft, Kutschen genannt, die gefederte Aufhängungen und wetterdichte Planen hatten, sodass Megan die unangenehmsten Begleiterscheinungen des Reisens erspart blieben. Ein hübsches Fuchsgespann zog die Kutsche, und Lionel, einer von Jaspers englischen Rittern, saß auf dem Bock. Jasper selbst hatte angemerkt, dass er lebend keinen Fuß in etwas so Lächerliches wie eine Kutsche zu setzen gedenke, und folgte dem Wagen auf seinem kostbaren Waringham-Ross.


  Julian stand im Schutz des äußeren Torhauses – das es an Größe und Wehrhaftigkeit mühelos mit dem Bergfried von Waringham aufgenommen hätte – und schaute ihnen nach, bis sie hinter dem nächsten Hügel verschwunden waren. Dann schlang er den Mantel fester um sich, den der Wind ihm von den Schultern reißen wollte, und stapfte durch den schlammigen Hof zurück zu dem dicken, ehernen Turm, den Jasper und der innere Kreis seines beträchtlichen Haushalts bewohnten. Eine Außentreppe führte zum Hauptgeschoss hinauf. Julian betrat die menschenleere Halle, und seine Schritte beschleunigten sich, als er sie durchquerte. Seine Wut und Verbitterung waren so mächtig, dass er das Gefühl hatte, er werde in tausend Stücke zerspringen, wenn er ihnen nicht auf der Stelle Luft machte.


  Eine Wendeltreppe am entlegenen Ende der Halle führte hinauf zu den Wohngemächern und hinunter in die Küche. Julian lief abwärts und stieß krachend die Tür auf. Dampf, Rauch und der Duft nach gerösteten Zwiebeln erfüllten die geräumige Küche. Die Köchin, zwei Mägde und ein Küchenjunge waren emsig bei der Arbeit, und eine fünfte Person schlüpfte in die angrenzende Vorratskammer, als Julian hereinstürmte. Er folgte und bekam Rhys ap Owain am linken Ohr zu fassen. »Hast du im Ernst geglaubt, dass ich dich hier unten nicht finde?«


  Er bekam keine Antwort. Rhys ließ sich scheinbar zahm zurück in die Küche zerren, doch noch ehe sie die Tür erreicht hatten, trat er Julian vors Schienbein und riss sich los. Um ein Haar wäre er entkommen, aber Julian erwischte ihn gerade noch am Kragen, packte ihn am roten Lockenschopf und rammte seinen Kopf gegen die massive Eichentür. »Nur weiter so, Bübchen«, knurrte er. Sein Schienbein schmerzte höllisch, und er fühlte Blut daran hinablaufen. »Du wirst ja sehen, was du davon hast.«


  Die Köchin, eine hübsche Frau um die dreißig mit einem blütenweißen Kopftuch, stellte sich ihm in den Weg, fuchtelte ihm mit einem Holzlöffel vor der Nase herum und sagte etwas, das nicht so klang, als wünsche sie ihm Gottes Segen und ein langes Leben.


  Julian winkte ab. »Ich verstehe kein Wort, Frau.«


  »Sie sagt, Ihr habt kein Recht, den Bruder seiner Lordschaft so zu behandeln«, übersetzte Rhys hilfsbereit.


  »Ah ja? Vielleicht willst du ihr erklären, was es mit unserer kleinen Rechnung auf sich hat? Nein? Dann lass uns gehen.«


  Er nickte der Köchin knapp zu, zog die Tür auf und schob den Jungen vor sich her. Der Oberarm, den er umklammert hielt, war hart von Muskeln.


  In der Halle oben war es kalt, der mannshohe Kamin leer. Heulend zog der Wind durch die bleiverglasten Fenster, und von unten hörte man das Brüllen der See. Julian konnte sich keinen weniger einladenden Ort vorstellen. »Ich schätze, hier sind wir ungestört.«


  »Ich bin verwundert, dass Ihr es nicht unten im Hof tut, wo es garantiert jeder sieht«, gab Rhys verächtlich zurück. Sein Englisch war sehr viel besser geworden, erkannte Julian. Zweifellos Megans Verdienst.


  »Was genau meinst du denn, das ich vorhabe? Du glaubst nicht im Ernst, dass du mit einer Tracht Prügel davonkommst, oder?«


  Zum ersten Mal verriet Rhys’ Miene Angst, und auf einmal sah er sehr viel jünger aus. »Hat er mich verflucht, ehe er gestorben ist?«


  Julian schüttelte den Kopf, zerrte den Jungen ans Fenster und öffnete mit der freien Hand beide Flügel weit. »Nein. Im Gegenteil. Er hat mir den Schwur abgenommen, dass ich keiner Menschenseele erzähle, was du getan hast. Das heißt, ich bin der Einzige, der dich für deinen widerwärtigen Verrat zur Rechenschaft ziehen kann, und bei Gott, das werd ich jetzt tun.« Er wies mit einer einladenden Geste aus dem Fenster. »Du kannst freiwillig springen, wenn du willst. Wenn nicht, bin ich dir behilflich.«


  Rhys versuchte zurückzuweichen, das blanke Entsetzen in den Augen. »Aber … das könnt Ihr nicht …«


  »Nein? Und warum nicht?« Er zerrte ihn näher ans Fenster, dessen Sims Julian bis an den Oberschenkel und Rhys etwa bis zur Hüfte reichte. Die Fenster der Halle blickten aufs Meer hinaus. Der Turm stand am Rand der Klippe. Julian riskierte einen Blick nach unten und sah in der Tiefe schwarze, kantige Felsen und die schäumende See. Kein schöner Anblick. »Was du getan hast, war kein Lausebengelstreich, Rhys«, eröffnete er dem Jungen. »Es war das Verbrechen eines Mannes, und darum musst du wie ein Mann bestraft werden. Wie jeder hergelaufene Verräter. Also, runter mit dir.« Er schlang den freien Arm um Rhys und wollte ihn anheben, aber irgendwie gelang es dem Jungen, sich dem Arm zu entwinden.


  »Das könnt Ihr nicht!«, keuchte er, offenbar drohte die Panik ihm die Luft abzuschnüren. »Die Köchin … Sie hat Euch gesehen! Sie wird es wissen!«


  »Na und? Wer wird ihr glauben, wenn mein Wort gegen ihres steht?«


  »Jeder Waliser!«


  Julian zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Aber Jasper nicht. Wenn du tot bist, bindet mich mein Schwur nicht mehr. Ich werde ihm erzählen, was du getan hast, und er wird glauben, du habest dich aus dem Fenster gestürzt, weil du nicht mit deiner Schande leben konntest. Was du auch tätest, hättest du nur einen Funken Anstand im Leib. Also dann.«


  Er packte wieder zu, hob den Jungen hoch und hievte ihn aus dem Fenster. Rhys schrie, krallte die Hände in den Rahmen und versuchte, um sich zu treten. Julian hielt ihn unbarmherzig gepackt und schob ihn eine Handbreit weiter hinaus. Er wusste ganz genau, wie der Junge sich jetzt fühlte. Seine Begegnung mit dem Duke of York auf dem Dach des alten Turms von Windsor war Julian in lebhafter Erinnerung. Das Brausen in den Ohren, der Schwindel in der Magengrube, so als falle man bereits, das Entsetzen angesichts des Abgrunds – er erinnerte sich gut.


  »Hast du der Welt noch irgendetwas Lohnendes zu sagen?«


  Rhys heulte und wehrte sich noch ein wenig heftiger. Er hatte jetzt Übergewicht nach vorn, und Julian lockerte seinen Griff für die Dauer eines Lidschlages, sodass Rhys zu stürzen begann. Der Junge stieß einen markerschütternden Schrei aus und verlor die Kontrolle über Blase und Darm.


  Julian zog ihn zurück, stellte ihn auf die Füße und ließ ihn los. Während er in aller Seelenruhe das Fenster schloss, sank Rhys auf die Knie, fiel zur Seite, vergrub den Kopf in den Armen und schluchzte.


  Julian sah unbewegt auf ihn hinab. Das war es, was er gewollt hatte. Das war das Mindestmaß an Rache, das ihm für den toten Freund zustehen musste – eine viel zu milde Strafe, wenn man es genau betrachtete. Doch als ihm bewusst wurde, dass ihm der Anblick des weinenden, gedemütigten Knaben Genugtuung bereitete, wurde ihm unbehaglich. Einen Schwächeren zu drangsalieren und Vergnügen an dessen Not zu finden war immer Roberts bevorzugter Zeitvertreib gewesen.


  Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als Robert …


  »Ich werd Euch töten«, stieß der Junge undeutlich hervor. »Eines Tages töte ich Euch.«


  Julian verschränkte die Arme und lehnte sich an die Tischkante. »Es steht dir frei, das zu versuchen. Ich muss die Folgen meiner Taten tragen, genau wie jedermann, genau wie du.«


  »Es wäre besser gewesen, Ihr hättet mich wirklich runtergeworfen. Besser für Euch!«


  Viel Kampfgeist für einen Bengel mit vollen Hosen, musste Julian unwillig anerkennen. »Tja, wer weiß. Aber da Edmund nicht wollte, dass diese Geschichte dein Leben zerstört, stand es mir nicht zu, anders zu entscheiden.« Plötzlich überkam ihn der Kummer um Edmund mit solcher Macht, dass er ganz weiche Knie davon bekam. »Edmund Tudor besaß eine Art von Anstand, die ein tumber Bauernlümmel wie du überhaupt nicht begreifen kann. Er hat dich nicht einmal gehasst, als er wusste, dass du ihn umgebracht hast …«


  »Ich hab ihn nicht umgebracht!«


  »Aber so gut wie! Du trägst die Verantwortung dafür. Gott allein weiß, was nun aus Megan und ihrem Kind wird, und auch dafür trägst du die Verantwortung. Du kommst viel zu billig davon, und ich ersticke fast an meinem Schwur.«


  Er sah einen Moment auf den Jungen hinab, der immer noch im Stroh lag, die Arme um den Kopf geschlungen. Dann wandte Julian sich abrupt ab.


  Er stieg die Wendeltreppe hinauf und betrat Jaspers Privatgemach, wo der Burgherr und seine Gäste auch am Vortag gesessen hatten, als er angekommen war. Blanche hockte mutterseelenallein auf einem Schemel am Tisch. Sie sah auf, als die Tür knarrte. »Julian. Irgendwer hat geschrien, hast du’s auch gehört?«


  Er schloss die Tür und nickte. »Rhys.« Es hatte nicht viel Zweck, sie anzulügen; sie merkte es ja doch immer sofort. »Ich hatte ein Hühnchen mit ihm zu rupfen.«


  »Hm, ich hab gestern schon gemerkt, dass du nicht gut auf ihn zu sprechen bist und er Angst vor dir hat. Warum?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen. Du hast ja auch deine kleinen Geheimnisse, nicht wahr? Oder willst du leugnen, dass du weißt, was es mit Edmunds und Megans plötzlicher Heirat auf sich hatte?«


  »Nein.« Es klang schuldbewusst.


  »Und du warst von der Todesnachricht so wenig überrascht wie Megan, nicht wahr? Du hättest mich vorwarnen können. Ihr hättet ihn vorwarnen können, verflucht noch mal! Sei versichert, er hat seinen Tod nicht vorausgeahnt. Und es hat ihm schwer zu schaffen gemacht, dass er nicht besser darauf vorbereitet war und nicht …«


  »Was redest du da?«, fiel sie ihm ins Wort. »Julian, um Himmels willen, was ist in dich gefahren?« Sie stand auf, trat zu ihm, nahm ihn bei den Händen und sah ihm ins Gesicht. »Weder Megan noch ich hatten die geringste Ahnung, dass das passieren würde. Woher denn auch? Ich bin überzeugt, es war furchtbar, Edmund sterben zu sehen, aber du hast kein Recht, so zu tun, als treffe es dich härter als alle anderen.«


  Er machte sich ungeduldig los. »Wie deine schwesterlichen Ermahnungen mir gefehlt haben …«


  Es war einen Moment still. Zorn, Trauer, Vorwürfe und Geheimnisse drohten sich plötzlich zu einer Mauer aufzutürmen, so hoch, dass Julian fürchtete, seine Schwester aus den Augen zu verlieren. Aber das wollte er nicht. Er nahm sich zusammen und setzte sich an den Tisch, auf welchem Brot, kaltes Pökelfleisch und warmer Cider standen. Julian füllte sich einen Teller, um zu beweisen, wie gelassen er war. Hunger verspürte er nicht. »Wie zum Henker kommst du überhaupt hierher, Blanche?«


  »Das ist noch eine traurige Geschichte«, warnte sie.


  »Aber wo ist dein Mann?«


  »In Lydminster, nehme ich an. Auf seinem Gut, wenn er Glück gehabt hat, auf dem Friedhof, wenn nicht.«


  »Heiliger Georg …« Julian wurde von den schlimmsten Befürchtungen beschlichen. »Was hast du getan?«


  Sie setzte sich zu ihm, nahm ihr Strickzeug auf den Schoß, und während er frühstückte, erzählte sie ihm eine Schauergeschichte, die selbst für Blanches Verhältnisse haarsträubend war.


  Sein ohnehin matter Appetit verließ ihn bald, aber er hatte einen Becher starken Cider geleert, bis sie zu der Stelle kam, als sie ihrem Gemahl die Hand abgehackt hatte.


  Julian schenkte sich nach.


  Schockiert betrachtete er seine Schwester. Die Erkenntnis, dass selbst der vertrauteste Mensch plötzlich ein völlig Fremder sein konnte, war neu für ihn, und sie machte ihm zu schaffen. Scheinbar seelenruhig saß Blanche auf ihrem Hocker an seiner Seite, werkelte mit vier Nadeln und einem Knäuel ungefärbten Garns an etwas herum, das aussah, als wolle es eine wollene Konfektschale werden, und beschrieb ihm, wie die Kralle auf dem festgestampften Lehmboden des Stalls ausgesehen hatte.


  Sie schaute nicht auf, als sie geendet hatte, sondern strickte unbeirrt weiter. Julian ahnte, dass sie sich schämte.


  Dutzende Gedanken schossen ihm durch den Kopf; er hatte das Gefühl, alles breche auseinander. Egal ob Thomas Devereux gestorben war oder nicht, sowohl der König als auch der Duke of York würden fuchsteufelswild sein, wenn sie von dieser Geschichte erfuhren. Vermutlich hatten sie das längst, ging ihm auf. Seine ohnehin prekäre Lage in England hatte sich nicht gerade gebessert.


  Seit Julian der Earl of Waringham geworden war, lastete die Familienehre auf ihm wie ein Joch. Früher war er sich kaum bewusst gewesen, dass es sie gab. Heute bestimmte sie zu einem nicht geringen Teil sein Handeln, und Blanche hatte sie mit Füßen getreten. Das nahm er ihr übel. Aber gleichzeitig wusste er, dass seine Missbilligung selbstsüchtig war. Er kannte seine Schwester gut genug, um zu wissen, dass Thomas Devereux ihr Furchtbares angetan haben musste, um sie so weit zu treiben. Und da er in Carmarthen den Bruder seines Schwagers kennen gelernt hatte, konnte er das mühelos glauben. Wie verzweifelt sie gewesen sein musste. Und wie allein. Die Vorstellung lag wie ein Bleigewicht auf seiner Brust.


  »Sag mal, Blanche, was machst du da eigentlich?«


  Sie schaute auf und hielt ihm ihr Strickzeug zur Begutachtung hin. »Eine Mütze für Megans Baby. Es ist jetzt schon so kalt hier. Das Kind kommt aber erst im Winter. Jedenfalls glauben wir das – Megan ist sich nicht sicher. Sie … wusste vor ihrer Hochzeitsnacht nicht, wie die Kinder in die Welt kommen, und sie weiß immer noch nicht viel darüber. Nicht genug, um zurückzurechnen. Jedenfalls wird es hier eisig sein, wenn das Kind kommt, und da hab ich gedacht …« Sie wies vage auf ihr Machwerk.


  Julian lächelte flüchtig. Dann sagte er: »Nur gut, dass du nicht schwanger geworden bist.«


  »Ja.« Sie schnitt eine kleine Grimasse. »Das einzige Schnippchen, das ich Devereux geschlagen habe.«


  »Hm. Wenn wir mal von seiner Hand absehen.«


  Blanche sah auf, und sie tauschten ein schuldbewusstes Verschwörerlächeln. Genau wie früher.


  »Warum hast du mir in deinen Briefen nicht die Wahrheit geschrieben?«, fragte er. »Hat Devereux sie kontrolliert?«


  »Natürlich. Er hat sie sich zeigen lassen, ehe ich sie versiegelte. Einmal habe ich versucht, den Brief, den er genehmigt hatte, gegen einen anderen auszutauschen, den ich heimlich nachts vorbereitet hatte. Aber er hat mich an seiner Satteltasche erwischt und … Na ja. Ich hab es kein zweites Mal versucht.«


  Julian reichte ihr den Becher. »Und was soll nun aus dir werden?«


  Sie trank, und als sie ihm den Pokal zurückgab, antwortete sie: »Ich bleibe hier. Ich kann von Glück sagen, dass ich Jasper in die Arme gelaufen bin. Er hat mir Asyl gewährt, und hier bin ich gut aufgehoben.«


  »Ja, aber das kann doch keine Dauerlösung sein. Du willst doch nicht den Rest deiner Tage in der walisischen Wildnis verbringen.«


  »Ich möchte den Rest meiner Tage vor allem in Freiheit verbringen, Julian. So weit weg wie möglich von Thomas Devereux.«


  »Hm.« Er brummte. »Wenn ich nach Hause reite, rede ich mit dem König. Mal sehen, ob sich nicht mit der Zeit die Wogen glätten.«


  Sie nahm ihre Nadeln wieder auf. »Bist du überhaupt nicht wütend auf mich? Ich hatte mit Vorwürfen gerechnet.«


  »Ah. Das zeigt mir wieder einmal, welch hohe Meinung du von mir hast.«


  »Du hättest jedes Recht dazu. Ich mache dir das Leben mal wieder schwer. Wie üblich.«


  Er winkte ab. »Ich bin sicher, du hast getan, was du tun musstest. Und es tut mir leid, Blanche.«


  »Was?«


  Er hob ratlos die Schultern. »Dass ich deine Heirat mit Thomas Devereux nicht verhindert habe.«


  »Wenn ich Devereux nicht gewollt hätte, wäre ich zu dir gekommen und hätte dich um Hilfe gebeten. Du bist nicht verantwortlich für das, was passiert ist, sondern ich allein.«


  »Ich würde sagen, er ist dafür verantwortlich«, sagte Julian. Mit einiger Verspätung verspürte er Zorn auf Devereux, der seine Schwester unglücklich gemacht hatte. »Was … was hat er dir getan, dass du keinen anderen Ausweg gesehen hast?«, fragte er zaghaft.


  »Wenn du erlaubst, würde ich darüber lieber nicht sprechen.«


  »Natürlich«, sagte er hastig. Er glaubte ohnehin, er könne es sich vorstellen, und er war keineswegs sicher, dass er es hören wollte. Er ergriff die Hand seiner Schwester und führte sie an die Lippen. »Ich hoffe, das Schwein ist elend an Wundbrand krepiert.«


  Sie sah auf und lächelte ihn an. Eine so große Erleichterung war in diesem Lächeln, dass ihm klar wurde: Blanche hatte sich vor seiner Reaktion gefürchtet. Die Erkenntnis beschämte ihn.


  »Das wäre die einfachste Lösung«, räumte sie ein. »Aber genau darum habe ich Mühe, daran zu glauben.«


  Rhys blieb verschwunden, bis Jasper und Megan nach vier Tagen aus Carmarthen zurückkehrten. Blanche und Julian hatten es genossen, ungestört zu sein. Sie hatten Schach gespielt, sich gegenseitig aus Megans dickem Buch mit Artus-Geschichten vorgelesen, und auf Blanches Drängen hatte Julian ihr ausführlich erzählt, was im Laufe des vergangenen Jahres in Waringham geschehen war und wie viel sich dort verändert hatte.


  Doch sie waren beide erleichtert, als Jasper ihre junge Cousine wohlbehalten zurück nach Pembroke brachte. Megans Augen waren rot verweint, doch sie wirkte gefasst, beinah versöhnt.


  »Du hattest Recht, Julian, die Fratres in Carmarthen sind ein Segen. Sie waren so gütig zu mir. Und ich bin froh, dass Edmund bei ihnen begraben liegt. Sie werden sich um ihn kümmern, wie es sich gehört.«


  Blanche brachte ihr einen kleinen Becher erhitzten Rotwein, in den ein rohes Ei geschlagen war. »Hier, trink das.«


  Megan rümpfte angewidert die Nase. »Nein, lieber nicht.«


  Blanche hielt ihr den Becher unbeirrt hin. »Aber die Hebamme hat es gesagt.«


  »Die Hebamme spricht walisisch, folglich kannst du sie überhaupt nicht verstehen.«


  Blanche lebte seit zwei Monaten in Pembroke und hatte das eine oder andere Wort inzwischen aufgeschnappt. Außerdem beherrschte die Hebamme beredte Gesten. »Sie hat auf den Becher gezeigt und einen dicken Bauch angedeutet. Da ich nicht annehme, dass sie den Trank für den fetten Captain der Wache gemacht hat, kann sie nur dich gemeint haben.«


  Mit einer kleinen Grimasse des Unwillens nahm Megan den Zinnbecher und trank vorsichtig. »Hm. Besser, als ich gedacht habe.«


  »Wir müssen überlegen, wie es jetzt weitergehen soll«, sagte Jasper und setzte sich zu den jungen Frauen an den Tisch.


  Julian folgte seinem Beispiel. »Was hast du mit Walter Devereux und Black Will Herbert vor?«


  »Im Augenblick gar nichts. Es gibt Dringenderes zu tun. Und ehe ich mit dem König gesprochen habe, weiß ich nicht, was ich mir mit den beiden erlauben kann. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, werde ich sie schon finden. Aber jetzt muss ich erst einmal nach England. Ich breche morgen früh auf. Vor allem, um mit meinem Vater zu sprechen. Er weiß noch nicht, dass Edmund gestorben ist, und ich will nicht, dass er irgendein Gerücht hört, bevor ich ihn erreiche.« Er sah zu Julian. »Wenn es nicht zu viel verlangt ist, wäre ich froh, wenn du mitkommst. Er wird von dir hören wollen, wie es war.«


  Julian fand die Vorstellung nicht gerade erhebend, dem alten Tudor vom Tod seines Erstgeborenen zu berichten, aber natürlich konnte er nicht ablehnen. »Sicher, Jasper.«


  Der verschränkte die kräftigen Hände auf der Tischplatte und schaute zu Megan und Blanche, die ihnen gegenüber saßen. »Und ihr, Ladys?«


  »Ich kann jetzt nicht mehr nach England reisen«, antwortete Megan. »Wenn du keine Einwände hast, würde ich gern hierbleiben, bis das Kind geboren ist.«


  »Du kannst hierbleiben, solange du willst«, erwiderte Jasper. »Es ist vernünftig, kein Risiko einzugehen.«


  Sie nickte und legte die Hände auf ihren Bauch.


  Blanche betrachtete sie und fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, wenn ein ungeborenes Kind das Einzige war, was einem von einem geliebten Mann blieb. Ein Band, das so leicht zerreißen konnte wie ein Spinnenfaden. Alles Mögliche konnte schiefgehen. Jede Geburt war ein Abenteuer, und so viele Kinder starben in den ersten Lebensmonaten.


  Impulsiv ergriff sie Megans Linke und küsste sie. »Ich bleibe bei dir und geb auf dich Acht. Auf dich und dein Kind, wenn es da ist.«


  »Dann brauchen wir uns ja keine Sorgen zu machen«, spöttelte Jasper, wurde aber gleich wieder ernst. »Ich lasse euch ein halbes Dutzend meiner Männer hier und natürlich die Wache. Ihr könntet nirgendwo in Wales oder England sicherer sein als in Pembroke.« Er schaute auf Rhys hinab, der wie so oft zu Megans Füßen im Stroh saß und sie verstohlen anhimmelte. »Und was machen wir mit dir, Brüderchen? Willst du hierbleiben oder mit nach England kommen?«


  »Hierbleiben«, antwortete der Junge ohne das geringste Zögern.


  Jasper brummte. »Ich weiß, alles an England ist dir suspekt und verhasst, aber das sollte es nicht. Du musst kennen, was du verurteilst, Rhys. Ich schätze, unser alter Herr würde nichts davon halten, dass du dich lieber hier verkriechst.«


  »Macht mit mir, was Ihr wollt, Mylord, von mir aus schleift mich nach England. Aber ich will nicht da sein, wo er ist.« Er zeigte rüde mit dem Finger auf Julian.


  »Was fällt dir ein, Flegel?«, fuhr sein Bruder ihn an. »Mit welchem Recht sagst du …«


  »Schon gut, Jasper«, unterbrach Julian. »Rhys und ich hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit über den Fall von Carmarthen.«


  »Ah ja?«, fragte Jasper ohne großes Interesse. »Vielleicht sollte ich dir den Bengel als Knappen geben, damit ihr sie in Ruhe austragen könnt. Er ist noch ein ziemlich ungeschliffenes Juwel und braucht jemanden, der ihm Manieren beibringt.«


  Das Entsetzen in Rhys’ Augen war unmissverständlich.


  »Wollt ihr wohl aufhören«, schalt Megan und legte ihm eine Hand auf den feurigen Schopf. »Rhys bleibt bei mir, ich bestehe darauf.« Der Blick, mit dem sie die beiden Männer bedachte, war eindeutig. Ich bin hier diejenige von königlichem Geblüt, sagte er, und darum werdet ihr tun, was ich will. Es kam nur höchst selten vor, dass sie diese besondere Art von Autorität in die Waagschale warf, und darum erzielte sie meist die gewünschte Wirkung. Auch jetzt erhob niemand Einwände, und sie fuhr fort: »Er wird lesen lernen, das hat er mir versprochen, und größere Fortschritte machen, als wenn ihr ihn kreuz und quer durch England schleppt. Ihr bringt ihm ja doch nichts anderes bei, als sich zu schlagen. Im Übrigen hat er einen Bruder verloren genau wie du, Jasper, und du hast kein Recht, auf ihm herumzutrampeln, nur weil er noch so jung ist.«


  Mit einem seligen Lächeln legte Rhys den Kopf an ihr Knie.


  »Also schön«, grollte Jasper. Und dem Jungen befahl er: »Setz dich wenigstens auf einen Stuhl wie ein Gentleman und zeig ein bisschen Respekt vor den Damen.«


  Trotzig, betont langsam stand Rhys aus dem Stroh auf und flegelte sich auf einen freien Stuhl neben Megan.


  Ehe sein Bruder diesen kleinen Akt der Rebellion ahnden konnte, trat eine der Mägde ein und servierte das schlichte Nachtmahl, sodass die Anspannung im Raum verflog. Aber Blanche ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie erleichtert sein würde, wenn Jasper und Julian fort waren, obschon sie sie beide vermissen würde.


  Bald nach dem Essen verabschiedeten sich die zwei Männer, um in der Halle mit Jaspers Rittern und seinem Steward ihren Aufbruch nach England zu besprechen. Blanche brachte Megan zu ihrer Kammer und half ihr, sich für die Nacht zurechtzumachen. Eigentlich hatte Megan für diese Dinge eine eigene Magd, doch hatte sie Blanche in einem schwachen Moment gestanden, dass sie sich von dem Bauernmädchen mit den grobschlächtigen Händen nicht gern anfassen ließ. Also war Blanche ihr beim Entkleiden behilflich, brachte sie zu Bett und vergewisserte sich, dass ein heißer Stein am Fußende lag. Es machte ihr überhaupt nichts aus, diese Dinge für Megan zu tun. Beinah war es, als bringe man eine Puppe zu Bett, und Blanche entwickelte eine behutsame Umsicht, die sie bislang nicht an sich gekannt hatte. Auch den jüngsten ihrer Stiefsöhne hatte sie nicht annähernd so liebevoll behandelt.


  Sie blieb nicht wie sonst meist auf einen kleinen Schwatz, da Megan schon die Augen zufielen. Blanche wünschte ihrer Cousine eine gute Nacht, holte sich den Mantel aus ihrer Kammer und stieg auf das Dach des Turms hinauf. Das Wetter hatte sich gebessert. Es war immer noch kalt, aber der Schneeregen hatte aufgehört, und die steife Brise hatte den Himmel leergefegt. Ein glitzerndes Sternenzelt spannte sich über Pembroke Castle und das hügelige Umland und ließ die Schaumkronen der rastlosen See silbern funkeln.


  Blanche stützte die Hände auf die Zinnen und schaute hinunter. Dann atmete sie tief durch. »Gott, manchmal will mir scheinen, dass die Krone deiner Schöpfung allerhand zu wünschen übrig lässt, aber das Meer und die Sterne sind dir wirklich hervorragend gelungen. Und Wales.«


  Hinter ihr erhob sich ein verstohlenes Rascheln. »Er wird entzückt sein, dein Urteil zu hören.«


  Blanche wandte den Kopf. »Jasper …«


  »Tut mir leid, ich wollte dich nicht stören. Ich wusste nicht, dass du hier oben bist.«


  Sie hatte das Gefühl, dass er sie anlog. »Und willst du mir etwa widersprechen in meinem Urteil über die göttliche Schöpfung?«


  Er schüttelte den Kopf, stützte neben ihr die Unterarme auf die steinerne Bekränzung des Turms und schaute aufs Meer hinab, genau wie sie. »Was tust du hier?«


  »Ich denke an meine Stiefsöhne.«


  »Fehlen sie dir?«


  »Kein bisschen. Das ist ja das Schlimme.«


  »Du solltest einen Schlussstrich unter die ganze Geschichte ziehen«, riet Jasper. »Devereux ist ein widerwärtiger Hurensohn und hat nur bekommen, was er verdiente.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich habe dich gesehen.«


  »Eine abgehackte Hand für ein blaues Auge? Also, ich weiß nicht, Jasper …«


  »Ich meinte mehr das, was ich in deinem anderen Auge gesehen habe.«


  »Nichts hast du gesehen!«, fuhr sie ihn plötzlich an. »Bilde dir ja nicht ein, zu wissen, wie es in mir aussieht. Das tust du nicht. Hast du verstanden?«


  Er lehnte sich mit dem Rücken an die Brüstung, betrachtete Blanche einen Moment mit verschränkten Armen und nickte dann.


  Blanche wünschte, sie könnte seine Züge besser erkennen. »Entschuldige, Jasper.« Sie seufzte. »Ich wollte nicht … Gott, ich hasse es, an Devereux zu denken oder über ihn zu reden. Aber ich habe davon angefangen, und du wolltest nur freundlich sein.«


  »Welch denkwürdige Gelegenheit. Ich bin nicht gerade das, was man einen freundlichen Mann nennen könnte.«


  »Nein, das ist mir aufgefallen. Eher so etwas wie ein Finsterling. Außer zu Megan und mir.«


  »Es hat große Vorzüge, ein Finsterling zu sein.«


  »Wirklich? Nenn mir einen einzigen.«


  »Jeder überlegt es sich zweimal, ob er dich erzürnt, hintergeht oder demütigt.«


  »Oder ins Herz schließt.«


  »Richtig. Und auch das erspart einem allerhand.«


  »Oh, ich verstehe. Und wenn doch einmal etwas aus dem Ruder läuft, zieht man ›einen Schlussstrich darunter‹, ja? Unter einen toten Bruder, zum Beispiel? Hauptsache, es ist alles unter Kontrolle.«


  Er richtete sich auf – so ruckartig, dass Blanche unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Doch er verneigte sich lediglich vor ihr. »Zumindest heißt es, dass nicht ich derjenige sein werde, der heute Nacht wachliegt und wünscht, er könnte seine Worte zurücknehmen. Leb wohl, Blanche.« Er wandte sich ab, und im nächsten Moment war er durch die Tür zur Treppe verschwunden.


  Er hatte sich nicht getäuscht. Blanche wälzte sich die halbe Nacht in ihrem Bett hin und her, verfluchte Jasper Tudor und sich selbst und vor allem ihre lose Zunge. Es war lange nach Mitternacht, als sie endlich Schlaf fand.


  Beim ersten Tageslicht war sie wieder auf den Beinen, zog sich hastig an, fuhr sich mit dem Kamm durch die wirren Locken und ließ sie offen, um so schnell wie möglich in den Hof hinunterzukommen. Aber es war zu spät. Julian, Jasper und sein Gefolge waren schon fort.


  Waringham, Dezember 1456


  Seit zwei Tagen und Nächten hatte es fast ohne Unterlass geschneit, und ganz Kent war unter einer weichen weißen Decke verschwunden, die so hoch lag, dass selbst vertrauteste Konturen unkenntlich waren.


  Julian hatte Mühe gehabt, nach Hause zu finden, und Dädalus hatte seinerseits Mühe, den Burghügel hinaufzukommen. Doch schließlich ritten sie über die Zugbrücke – freigefegt und mit Sand bestreut, wie Julian zufrieden feststellte.


  »Willkommen zu Hause, Mylord!«, riefen die Torwachen.


  Er nickte ihnen zu. »Piers. Tom. Frohe Weihnachten.«


  Im Innenhof saß er ab. Niemand kam herbeigeeilt, um sein Pferd zu versorgen. Damit hatte er auch kaum gerechnet. Es war bitterkalt und obendrein Weihnachten, niemand hielt sich draußen auf, den nicht Dienstpflicht oder dringende Besorgungen dazu zwangen. Julian nahm Dädalus am Zügel und führte ihn in den Stall. Das schlichte Holzgebäude war neu, etwas größer als das alte und genau nach seinen Anweisungen errichtet worden, sah er. Gut so.


  Im Innern des hell gekalkten Gebäudes traf er auf den kleinen Melvin, der mit der Hand Pferdeäpfel aufhob und in einen Eimer steckte.


  Julian schnalzte mit der Zunge. »Was treibst du denn da, Junge?«


  Melvin sah ihn mit großen Augen an. Furchtsam. »Emily hat gesagt, Pferdemist sammeln«, verteidigte er sich.


  Julian wusste, dass die Bauern oft mit Mist heizten, wenn das Holz knapp wurde. Und er wusste auch, dass sie keine so großen Stücke auf saubere Hände hielten wie Edelleute. Aber er glaubte nicht, dass Emily sich das so vorgestellt hatte. Er wies auf die kleine Sattelkammer. »Da drin findest du eine Schaufel. Nimm die zum Einsammeln, in Ordnung? Aber vorher wäschst du dir die Hände. Und bring mir Hafer für den Gaul.«


  Melvin stierte ihn wieder an. Sein Gesicht war seltsam ausdruckslos, der Mund leicht geöffnet. Julian erkannte, dass er ihn mit seinen Anweisungen überfordert hatte. Schwachsinnig, dachte er. Schwachsinnig, weil sein Vater sein Onkel war …


  Mit der vertrauten Mischung aus Mitgefühl und Gewissensbissen fuhr er dem Kleinen über den Schopf. »Wasch dir die Hände, ja?«


  Melvin nickte, steckte die Hände in den Wassereimer, der eigentlich zum Abwaschen der Trensen gedacht war, und wischte sie an seinem Hosenboden trocken. Dann machte er Anstalten, den nächsten Pferdeapfel mit den Fingern aufzuheben.


  »Halt, halt.« Julian musste lachen.


  Melvin sah ihn verdutzt an und lächelte unsicher.


  Julian seufzte verstohlen. »Pass auf, ich zeig’s dir.«


  Und so kam es, dass der Earl of Waringham die erste Viertelstunde nach seiner Heimkehr damit zubrachte, mit einer Schaufel Pferdemist zu sammeln. Schließlich überreichte er Melvin den gefüllten Eimer. »Hier. Und das nächste Mal machst du’s genauso, ja?«


  Melvin nickte, aber Julian hatte irgendwie wenig Hoffnung, dass der Kleine den guten Rat beherzigen würde. »Jetzt lauf.«


  Melvin war schon an der Tür, als Julian sich fragte, was der Junge hier oben überhaupt verloren hatte. Weder seine Geschwister noch seine Mutter arbeiteten mehr auf der Burg. »Halt, warte.«


  Melvin blieb folgsam stehen und wandte sich wieder um.


  »Wo willst du denn eigentlich hin mit deiner Ausbeute?«


  Melvin hob die Schultern. »Hause.« Es klang, als meinte er: Was fragst du so dämlich?


  Julian betrachtete ihn unsicher. Melvin war schmächtig für einen Achtjährigen. Und der Schnee auf dem Mönchskopf lag zwei Ellen hoch. »Nein, ich glaube, das ist keine gute Idee, Melvin. Komm, ich bring dich.«


  Jetzt war es an Melvin, unsicher zu ihm aufzuschauen. Doch die Furcht war aus seinem Blick verschwunden. Julian packte ihn kurzerhand unter den Achseln und setzte Melvin – mitsamt Eimer – in Dädalus’ Sattel. Dann saß er hinter ihm auf und ritt hinaus in den Burghof.


  »Mylord?«, fragte eine der Torwachen ungläubig. »Wo wollt Ihr denn …«


  »Bin gleich zurück. Es dauert nicht lange. Schickt jemanden in die Halle, sagt, dass ich zurück bin und es ausgesprochen erfreulich fände, wenn ich meinen Gaul nicht selbst absatteln müsste.«


  Sogar hoch zu Ross war der Weg über den Mönchskopf tückisch. Julian ließ Dädalus im Schritt gehen und legte einen Arm um Melvins magere Brust, damit der Junge nicht herunterfiel, sollte das Pferd ins Schlittern geraten.


  Noch bevor sie die Holzbrücke über den Tain erreichten, kam ihnen ein halbes Dutzend Männer aus dem Dorf entgegen, Adam vorneweg. Sie blieben stehen, als sie Julian kommen sahen, und zogen höflich die Kappen.


  Dann entdeckte Adam seinen kleinen Bruder vor Julian im Sattel. »Mel!« Er stieß hörbar die Luft aus und fluchte leise.


  Der Earl lachte. »Habt ihr ihn etwa schon vermisst?«


  Adam nickte. »Wir suchen seit über einer Stunde nach ihm, statt uns am Feuer zu wärmen und über den Weihnachtsschmaus herzumachen. Emily und Mutter sind außer sich vor Sorge. Na warte, Brüderchen. Komm du mir nach Hause …«


  »Nichts da«, widersprach Julian entschieden, hob Melvin hoch und reichte ihn Adam herunter. »Er hat nur getan, was seine Schwester ihm aufgetragen hat.«


  Adam sah seinen kleinen Bruder skeptisch an. »Was hast du getrieben?«


  »Pferdeäpfel sammeln«, antwortete Melvin und lächelte ihn treuherzig an. »Burg.«


  Adam stieß eine gewaltige weiße Dampfwolke aus. »Das war vorgestern, Mel. Vorgestern hat Emily gesagt, du sollst Mist sammeln gehen, und zwar in unserem Stall.«


  Die Männer aus dem Dorf lachten und machten ein paar derbe Witze über Melvins Verstandesleistung. Adam winkte grinsend ab und schien es nicht übel zu nehmen, so als wisse er, dass sie es nicht böse meinten. Dann besann er sich der Regeln der Höflichkeit. »Habt Dank, Mylord. Wir waren wirklich in Sorge. Willkommen daheim und gesegnete Weihnachten.«


  »Gesegnete Weihnachten«, wünschte auch Julian, nickte in die Runde und fügte hinzu: »Euch und den Euren ebenfalls.«


  Die Männer murmelten Segenswünsche und traten von einem Fuß auf den anderen. Es war kalt, und sie wollten nach Hause.


  »Ein Schluck Wassail, Mylord?«, schlug Adam vor. »Etwas Heißes, eh Ihr Euch auf den Heimweg macht?«


  Auch Julian wollte nach Hause. Er hatte die halbe Nacht bei der Christmette in der Kapelle des königlichen Palastes zu Eltham verbracht und den halben Tag im Sattel. Er war müde, durchfroren und hungrig, und das Letzte, wonach ihm der Sinn stand, war eine Bauernweihnacht. Aber er lächelte. »Danke, Adam. Sehr gern.« Er staunte, wie überzeugend das geklungen hatte. Offenbar lernte er allmählich, was sein Vater ihm immer vergeblich beizubringen versucht hatte: standesgemäße Höflichkeit. »Wie steht es, Melvin, möchtest du bis nach Hause reiten?«


  Der kleine Junge nickte mit leuchtenden Augen. Lachend reichte Adam ihn wieder nach oben und folgte notgedrungen mit dem Misteimer.


  Adam hatte sich ein neues Haus in Waringham gebaut, und er war nicht der Einzige, stellte Julian auf dem Ritt durch das tief verschneite Dorf fest. Seine Bodenreform, erkannte er zufrieden, trug erste Früchte. Die Wheelers – früher immer die ärmsten und kinderreichsten Bauern von Waringham – hatten sich gegenüber der Kirche eine Wohnstatt errichtet, so groß wie anderer Leute Scheune. Adams neues Heim lag unweit der Schmiede am Tain, ein Fachwerkhaus mit reichlich Platz für Mensch und Vieh und umgeben von einem Garten, der groß genug war, um im Sommer Obst, Gemüse und Kräuter anzubauen.


  »Ich muss schon sagen, Adam …«, bemerkte Julian anerkennend.


  Der junge Bauer lächelte stolz. »Stimmt, Ihr habt es ja noch gar nicht gesehen.« Er hob seinen Bruder vom Pferd und setzte ihn auf seinen Arm. Dann wartete er, bis Julian abgesessen war und ihm zur Tür folgte. »Ich hatte kein übles Jahr, Mylord. Es ist … Es kommt mir immer noch wie ein Wunder vor. Was alles möglich ist, wenn man nur eine Chance bekommt. Na ja, alle hatten eine gute Ernte. Und ich spare jeden Penny, um nächstes Frühjahr zusätzliche Schafe zu kaufen.«


  »Ja, das täte ich auch gern«, vertraute Julian ihm seufzend an. »Sei dankbar, dass dir niemand einen Schuldenberg vererbt hat …«


  Ein Mistelzweig mit einer Schleife aus Stroh hing an der Tür. Es sah hübsch aus.


  Adam öffnete und ließ Julian den Vortritt.


  Der nahm den eleganten Samthut ab. »Alys. Emily. Ich will nicht lange stören …«


  Stürmisch begrüßten die beiden Frauen den kleinen Melvin, überschütteten ihn mit Vorwürfen ebenso wie mit Küssen.


  Derweil sah Julian sich diskret um. Er stand in einer geräumigen Küche. Es war ein behaglicher Raum mit einem guten Rauchabzug über dem Herd. Ein schmiedeeiserner Kessel hing über dem Feuer, und ein verführerischer Duft nach Hammelfleisch und Kräutern erfüllte die Küche.


  Alys wandte sich ihm zu, und ein Lächeln erhellte ihr feistes Gesicht. »Gott zum Gruße, mein Ju… Mylord.«


  Emily nickte scheu in seine Richtung und zündete die Weihnachtskerze auf dem Tisch an. Sie trug ein neues, hellbraunes Kleid, bemerkte Julian. Kein Zweifel, Adam hatte es in nur einem Jahr in der Tat schon zu allerhand gebracht. Und seiner Schwester trotz seiner ehrgeizigen Pläne ein Kleid spendiert. Julian musste lächeln. Er wusste, er hätte vermutlich das Gleiche getan.


  Sie wünschten einander ein frohes Christfest, und der junge Herr des Hauses brachte Julian einen Zinnkrug mit Wassail – einem Würzbier, das die kleinen Leute zu Weihnachten aus Ale, Honig und Kräutern zusammenbrauten.


  Nachdem die Frauen gehört hatten, was Julian an diesem hohen Feiertag ins Dorf verschlagen hatte, sagte Alys: »Es war so gut von Euch, unseren Melvin heimzubringen. Ich kann mir denken, dass Ihr lieber in Eurer Halle am Julfeuer säßet.«


  Es war Julian peinlich, dass sie ihn so mühelos durchschaut hatte. Er trank einen Schluck, um nicht antworten zu müssen. Der Wassail war warm und süß. Es durchrieselte ihn wohlig. »Hm! Gut.«


  Seine Gastgeber lachten verschmitzt.


  »Essen ist gleich so weit«, verkündete Alys. »Wollt Ihr vielleicht …?«


  Julian hob abwehrend die Linke. »Danke, Alys. Aber meine Mutter weiß noch nicht einmal, dass ich zurück bin. Ich muss mich gleich auf den Weg machen.«


  Alys und Emily wechselten einen Blick. »Natürlich, Mylord«, sagte die ältere der Frauen. »Sie wird so froh sein, Euch zu sehen.«


  Er stellte den Becher ab und sah zu ihr hoch. »Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«


  Alys schüttelte den Kopf, rührte in ihrem Topf und ließ den Sud vom Löffel tropfen, um festzustellen, wie sämig er war. Dann sah sie Julian wieder an. »Sie ist im Herbst krank geworden. Es geht ihr besser, aber so richtig will sie mir nicht gefallen. Sie vergeht, Mylord. Sie vermisst Euren Vater zu sehr.«


  Ich weiß, dachte er. Er erhob sich. »Habt Dank für den Wassail. Und nun will ich euch nicht länger von eurem Julschmaus abhalten.«


  Auf dem Weg zur Tür zwickte er Melvin in die Nase. »Denk das nächste Mal an die Schaufel, Bübchen.«


  Melvin kicherte.


  Adam begleitete Julian hinaus. »Ihr solltet nicht auf das hören, was meine Mutter sagt«, murmelte er, als sie bei Dädalus ankamen. »Seit sie sie aufgeknüpft haben, erscheint ihr die Welt noch düsterer als zuvor. Wenn Ihr mich fragt: Lady Juliana hat sich tadellos erholt.«


  Julian nickte. »Danke, Adam.« Er saß auf.


  Seine Mutter kam ihm am Eingang zur Halle entgegen. Lächelnd streckte sie die Hände aus. »Willkommen zu Hause, mein Sohn.«


  »Mutter. Gesegnetes Christfest.« Er nahm ihre Hände, die sich heiß und trocken anfühlten. Fast erschrocken ließ er sie los. Ihre Hände erinnerten ihn an Edmunds.


  »Du bist gewachsen«, bemerkte Lady Juliana.


  Julian verdrehte die Augen. »Wann wirst du aufhören, das zu mir zu sagen?«


  »Wenn du aufhörst zu wachsen, natürlich.«


  Er reichte ihr den Arm und führte sie zur hohen Tafel. Die Halle war festlich mit Mistel- und Stechpalmzweigen geschmückt, in beiden Kaminen prasselten Feuer, und die Luft war erfüllt von Weihnachtsdüften: Bratäpfel, Zimt und Schwanenbraten.


  Julians Magen grummelte. »Ich sterbe vor Hunger …«


  »Dann lass uns zu Tisch gehen. Wir haben nur auf dich gewartet.«


  Julians Cousin Daniel und seine Ritter Lucas Durham, Algernon Fitzroy und Frederic of Harley sorgten wie üblich für Trubel und Heiterkeit in der Halle: Sie überfielen die Mägde, sobald diese unachtsam genug waren, unter einem Mistelzweig stehen zu bleiben, und gaben vor, sie leidenschaftlich küssen zu wollen. Die Mägde kreischten und sträubten sich, ließen sich jedoch immer wieder erwischen. Lucas und Algernon brachten den Knappen und den jungen Knechten Weihnachtslieder bei, von denen manche höchst unanständige Texte hatten. Vater Michael, der heute zu Gast auf der Burg war, schüttelte missbilligend das Haupt, aber er protestierte nicht. Er sei zu alt und weise, um gegen das Unvermeidliche ins Feld zu ziehen, erklärte er Julian später.


  Als Daniel und die jungen Ritter den Earl entdeckten, begrüßten sie ihn stürmisch.


  Julian schüttelte ihnen die Hände und ließ es über sich ergehen, dass einer nach dem anderen ihm auf die Schulter drosch. »Daniel. Noch hier, sehe ich.«


  Der alte Haudegen lächelte verschämt. »Es ist so richtig heimelig ohne Robert, diese Höllenbrut.«


  »Von ihm wollen wir heute nicht sprechen«, mahnte Vater Michael mit erhobenem Zeigefinger.


  »Kommt, lasst uns endlich essen, ehe der arme Schwan auseinanderfällt«, schlug Lady Juliana vor.


  Der Schwan war köstlich. Herrschaft, Knappen und Gesinde schmausten und feierten in Eintracht und bester Laune, und Julian spürte, dass es ihm wohl tat, hier zu sein. Er hätte nie damit gerechnet, dass ausgerechnet Waringham seine Traurigkeit lindern würde, aber dennoch war es so, und der ansteckende Frohsinn der drei jungen Ritter war allein keine ausreichende Erklärung dafür.


  Nach dem Essen schickte Lady Juliana nach ihrer Harfe und spielte für die Festgemeinde, während die Mägde dafür sorgten, dass die Becher nicht leer wurden.


  Erst als es dämmerte, löste die Feier sich allmählich auf, und Julian begab sich mit seinen Rittern, Daniel und Lady Juliana in das Wohngemach über dem Rosengarten, um Neuigkeiten auszutauschen.


  »Wo ist Geoffrey?«, fragte er. »Er war sonst zu Weihnachten immer in der Halle.«


  »Tja, du wirst es nicht glauben, Julian«, antwortete Daniel. »Unser Geoff hat sich deine Schwester endlich aus dem Kopf geschlagen und geheiratet.«


  Julian spürte einen Stich. Er wusste, es war illusorisch zu hoffen, dass Blanche in absehbarer Zeit heimkehren konnte, aber er ahnte, dass es sie hart treffen würde, wenn sie das erfuhr. »Geheiratet? Wen?«


  »Meine Cousine Giselle«, antwortete Lucas Durham mit einem breiten Lächeln. »Die schönste Jungfrau von London, sagten manche.«


  »Das heißt nichts«, warf Algernon ein. »Denn davon gibt es in London nicht viele.«


  »Gentlemen …«, schalt Lady Juliana, und die jungen Flegel senkten die Köpfe, um Reue vorzutäuschen.


  In Waringham standen die Dinge so gut, wie man hoffen konnte, erfuhr Julian. Die reiche Ernte hatte ihnen zu einer Atempause verholfen. Julian lauschte dem Bericht seiner Mutter aufmerksam und hörte zwischen den Zeilen, dass nicht sie die Verwaltung der Baronie geleitet hatte, sondern Daniel und Frederic. Und sie hatten ihre Sache hervorragend gemacht, merkte er bald. Er beschloss, einen von beiden zum Steward zu ernennen, ob sie nun wollten oder nicht. Algernon, der ein besonderes Interesse für die Pferdezucht entwickelt hatte, erzählte, wie gut es mit der Erweiterung des Gestüts voranging, und Lucas, der in den vergangenen Monaten mehrmals bei seinen Verwandten in London gewesen war, deutete taktvoll an, dass die Banken an der Lombard Street unter Umständen wieder gewillt seien, dem Earl of Waringham Geld zu leihen.


  »Das ist sehr ermutigend«, befand Julian. »Aber neue Schulden zu machen kann nicht die Lösung sein. Ich werd es nur tun, wenn uns andernfalls wirkliche Not droht.«


  Alle nickten zustimmend.


  Nach einem längeren Schweigen sagte Algernon: »Wir haben ein Gerücht gehört, Julian. Ist es wahr? Edmund Tudor?«


  »Ist tot, ja«, antwortete Julian.


  »Oh Jesus«, murmelte Lady Juliana. »Arme Megan.«


  »Sie hält sich tapfer. Besser als ich zuerst«, gestand er offen.


  »Megan kommt auf ihren Vater«, gab Lady Juliana zu bedenken. »Genau wie er verbirgt sie die Düsternis ihrer Seele hinter einem strahlenden Lächeln.«


  »Du kennst sie schlecht, wenn du das glaubst«, entgegnete Julian eine Spur schroff. »In Megans Seele ist ein Licht, das keine irdische Düsternis wirklich verdunkeln kann. Nicht auf Dauer, jedenfalls. Wer sagt, sie sei nicht so ganz von dieser Welt, hat schon irgendwie Recht. Sie ist erschüttert über Edmunds Tod, keine Frage. Sie trauert. Aber sie ist nicht untröstlich.«


  »Erzähl uns von Edmund«, bat seine Mutter. »Wenn du kannst.«


  Und so berichtete Julian. Nur Blanche erwähnte er mit keinem Wort. »An St. Rufus kamen wir nach Windsor. Der König war dort und Owen Tudor ebenfalls.« Er brach ab.


  »Es muss sie beide hart getroffen haben«, murmelte Daniel unbehaglich. »Armer Tudor. So ein Mordskerl. So viel Unglück im Leben …«


  Julian nickte. Es hatte sie in der Tat hart getroffen, und vor allem für Jasper war es schwer gewesen, die Trauer seines Vaters und seines Halbbruders mitanzusehen. Der König hatte geheult wie ein Bengel. Julian hatte sich wieder einmal für ihn geschämt und ihn gleichzeitig bedauert.


  »York war auch dort«, fuhr er fort. »Und er hat König Henry und den Tudors mit solcher Wärme seine Anteilnahme ausgedrückt, dass ich drauf und dran war, ihm mein Frühstück vor die Füße zu spucken. So als wäre er nicht froh, dass Edmund aus dem Weg ist. Ein einflussreicher Lord auf Henrys Seite weniger. Als hätte er Devereux und Herbert nicht nach Carmarthen geschickt, um es zu nehmen, koste es, was es wolle. Für seinen verfluchten Ehrgeiz …« Er ballte die Faust auf dem Knie und nahm sich zusammen. »Aber niemand bei Hof schien so erschüttert über Edmunds Tod wie die Königin.«


  »Oh nein, hat Marguerite etwa wieder eine Szene gemacht?«, fragte Algernon.


  Julian nickte. »Man hätte meinen können, es sei ihr Liebster gewesen, den die Pest geholt hat.«


  Lucas fuhr sich mit der Linken versonnen durch die schwarzen Locken. »Ich sag euch ganz ehrlich: Als es damals hieß, die Königin sei guter Hoffnung, habe ich mich im ersten Moment gefragt …« Er brach diskret ab.


  »Junge, was du da redest, ist Hochverrat«, warnte Algernon.


  Lucas lächelte ihn unschuldig an. »Darum sag ich’s ja nicht.«


  Julien schüttelte den Kopf. Er erinnerte sich, im vergangenen Sommer hatte ihn einmal der gleiche Verdacht beschlichen, dass Edmund Tudor womöglich der Vater des kleinen Prinzen Edouard sein könne. »Ihr könnt ganz beruhigt sein. Der Prinz hat sich im Lauf der letzten Monate sehr verändert, und auf einmal sieht er aus wie eine Miniatur des Königs.«


  »Der Edmund Tudors Halbbruder ist«, gab Lucas zu bedenken.


  »Doch es bestand keine große Ähnlichkeit, oder?« Julian schüttelte den Kopf. »Auch wenn es noch so sehr verwundern mag: Offenbar hat Henry es zumindest einmal geschafft, seine Marguerite …« Im letzten Moment erinnerte er sich daran, dass seine Mutter im Raum war. Er biss sich auf die Zunge und spürte seine Ohren heiß werden.


  In der plötzlichen Stille hörte man das Quietschen des Griffels auf Frederics Schiefertafel, die er Julian schließlich reichte.


  »Dann lasst uns hoffen, dass der König seinem Sohn das schöne Antlitz vererbt hat und sonst nichts«, las Julian vor und nickte. »Ja. An Entschlossenheit, Tatkraft und Leidenschaft hat seine Mutter mehr zu vererben, das steht mal fest. Sogar der Duke of York hat Respekt vor Königin Marguerites Temperament.«


  »Zumindest erweckt er glaubhaft den Anschein«, schränkte Algernon ein.


  Julian genoss die friedlichen Weihnachtstage in Waringham, auch wenn seine Gedanken oft nach Pembroke zurückkehrten. Er wusste, dass Megans Kind nun bald kommen musste, und die Vorstellung beunruhigte ihn auf eine Weise, die so eigentümlich war, dass er sie lieber nicht genauer erforschen wollte. Stattdessen ging er ins Gestüt, lernte Geoffreys junge Frau kennen – die in der Tat eine Schönheit war – und besprach mit dem Stallmeister die Pläne für das Frühjahr. Er ritt mit seinen Rittern in den winterlichen Wald, ließ sich von der Köchin mit Leckereien verwöhnen, kürte am Tag der unschuldigen Kindlein seinen Knappen Alexander Neville zum »Bischof von Waringham«, und alle Erwachsenen unterwarfen sich für diesen einen Tag Alexanders Herrschaft, wie es Tradition war. Alexander erkor die anderen Knappen zu seinen Prälaten und Diakonen, die einen Esel in die Halle hinaufbugsierten, ihren Bischof daraufsetzten und im Kreis durch den großen Saal reiten ließen. Sie trieben allerhand Unfug und Schabernack und ließen sich von den Erwachsenen bedienen, aber Alexander hielt das rechte Maß. Im Gegensatz zu manch anderem Kinderbischof hatte er nicht vergessen, dass seine Macht auf einen Tag begrenzt war und die Welt am nächsten Morgen wieder die alte sein würde.


  In der zweiten Januarwoche verzogen sich die Schneewolken. Der Himmel wurde blau, aber es war bitter kalt, und Julian verbrachte viel Zeit in dem behaglichen Wohngemach, welches der wärmste Raum der ganzen Burg war. Dort hockte er nach dem Frühstück über den Büchern, als seine Mutter eintrat.


  »Entschuldige, dass ich dich störe, mein Sohn …«


  Er hob den Kopf und lächelte. »Ich bin für jede Ablenkung dankbar.«


  Lady Juliana setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank, wenngleich das im Winter immer ein zugiger Platz war. »Ich habe etwas mit dir zu besprechen.«


  Sie klang so ernst, dass Julian überzeugt war, sie wolle ihm irgendwelche Vorhaltungen machen. Er sagte nichts. Ihm war über die Weihnachtstage aufgefallen, dass sie offenbar an allem, was er tat, etwas zu bemängeln fand, auch wenn sie ihre Kritik selten aussprach.


  »Ich werde Waringham verlassen, Julian«, eröffnete sie ihm unvermittelt. »Ich gehe nach Havering ins Kloster.«


  Julian saß da wie vom Donner gerührt. Er wusste, dass seine Mutter immer für eine Überraschung gut war. Damit hätte er indessen niemals gerechnet. »Aber … aber warum? Du hasst Stille und Abgeschiedenheit«, wandte er ein. »Du hast uns erzählt, du wärst beinah eingegangen, als dein Vater dich ins Kloster zu stecken versucht hat.«


  Sie nickte. »Das ist sehr lange her. Menschen verändern sich, weißt du. Damals hatte ich einen Hunger nach Leben, der so stark war, dass er sich nicht unterdrücken ließ. Heute dürstet mich nach Einkehr. Und nach Frieden, auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich ihn dort finden kann. Jedenfalls ist es nicht so trübsinnig in Havering, wie du vielleicht annimmst. Viele adlige Witwen gehen dorthin. Ich werde alte Freundinnen wiedertreffen. Es ist ein komfortables Haus mit einer berühmten Küche.«


  Julian hörte ihr aufmerksam zu, aber hätte seine Mutter plötzlich arabisch gesprochen, hätte er kaum weniger verstehen können. »Wieso willst du fort aus Waringham?« Ihm kam ein Gedanke. »Hat dich jemand gekränkt? Ich weiß, Daniel hegt eine alte Schwäche für dich, hat er etwa …«


  »Ach, um Himmels willen, nein.« Lady Juliana winkte ab, und zum ersten Mal lächelte sie. Doch sie wurde sogleich wieder ernst. »Ich kann nicht hier bleiben, Julian. Ich habe versucht, meine Schwermut zu überwinden, aber es will mir nicht gelingen. Jeden Tag bin ich länger am Grab deines Vaters als am Tag zuvor, lebe in der Vergangenheit und sehne sie zurück. Das macht mich bitter und neidisch auf diejenigen, die noch besitzen oder gar noch vor sich haben, was ich verloren habe. Auf dich, zum Beispiel. Eines Tages wirst du eine junge Braut nach Waringham bringen, und ich würde hier sitzen wie eine schwarze Spinne in ihrem Netz, jeden ihrer Schritte mit Missgunst verfolgen und mein Möglichstes tun, um ihr das Leben zur Hölle zu machen.«


  »Als ob du das jemals tun würdest«, protestierte Julian.


  »Es passiert«, gab sie zurück. »Ich habe früher manchmal Witwen gesehen, wie ich heute eine bin, Witwen, die wirklich trauern, und ich habe gedacht: Wie könnt ihr so gemein und selbstsüchtig sein, dass ihr euer Unglück unbedingt euren Kindern aufbürden müsst? Das will ich nicht.«


  Er ging zu ihr, setzte sich neben sie und ergriff impulsiv ihre Hände. »Sagst du mir auch die Wahrheit? Es hat nichts damit zu tun, dass du krank warst? Du willst nicht zum Sterben ins Kloster?«


  Sie befreite ihre Linke und legte sie lächelnd an seine Wange. »Mein armer Julian. Wie erwachsen diese paar Monate in Wales dich gemacht haben.« Sie ließ die Hand in den Schoß sinken. »Es hat nichts damit zu tun, dass ich krank war«, versicherte sie, aber Julian entging nicht, dass sie seine letzte Frage nicht beantwortet hatte.


  »Wann willst du aufbrechen?«, fragte er hilflos. Er hatte das Gefühl, er hätte etwas anderes sagen sollen, aber ihm fiel einfach nicht ein, was.


  »Sobald du die Zeit findest, mich hinzubringen. Ich habe der Mutter Oberin einen Brief geschickt, und sie hat geantwortet, dass ich jederzeit willkommen sei.« Mit einem schalkhaften Lächeln, das sie für einen flüchtigen Moment in die Frau von einst zurückverwandelte, fügte sie hinzu: »Was blieb ihr anderes übrig? Mein Vater hat dem Kloster ein Vermögen hinterlassen. Sie hat gar keine andere Wahl, als mich zu nehmen.«


  Julian hob kurz die Schultern. »Wann immer du willst. Wir könnten …« Er brach ab, weil krachend die Tür aufflog.


  »Sir, Ihr könnt nicht …«, hörte er seinen Knappen Alexander erschrocken ausrufen, und im nächsten Moment kam der Junge förmlich hereingeflogen und landete schlitternd auf den Steinfliesen. Seine Nase blutete wie ein sprudelnder Quell, doch er sprang sogleich wieder auf, verneigte sich hastig vor Julian und sagte: »Vergebt mir, Mylord.«


  Ehe Julian eine Erklärung verlangen konnte, trat Thomas Devereux über die Schwelle. »Raus mit dir, Bengel«, knurrte er in Alexanders Richtung.


  Der Junge sah unsicher zu Julian, der ihm zunickte.


  Nachdem die Tür sich geschlossen hatte, stand er auf und trat Devereux ohne Eile entgegen. »Willkommen in Waringham, Schwager. Welch stürmische Begrüßung.«


  Devereux ignorierte die dargebotene Hand ebenso wie Lady Julianas Anwesenheit. »Wo ist sie?«, fragte er. Es klang drohend.


  Julian verschränkte die Arme und zog eine Braue hoch. »Wen in aller Welt könnt Ihr meinen, Sir?«


  »Eure Schwester, diese verfluchte Teufelin!«


  »Ich muss Euch bitten, Euch in Anwesenheit meiner Mutter zu mäßigen, Devereux«, entgegnete Julian scharf. »Darf ich schließen, dass Euch Eure Gemahlin abhanden gekommen ist? Wie unachtsam.«


  »Davongelaufen ist sie! Lasst Euch sagen, Waringham, Eure Schwester ist eine Schande für Euer Haus!«


  Dann sind wir schon zwei, fuhr es Julian durch den Kopf. Mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination starrte er auf das, was einmal Thomas Devereux’ rechte Hand gewesen war. Devereux hatte den Arm gehoben, als wolle er ihm mit dem Zeigefinger drohen, doch statt einer Hand aus Fleisch und Blut trug er eine aus glänzendem geschwärztem Stahl. Sie war einer natürlichen Hand so ähnlich, dass man auf den ersten Blick meinen konnte, er trage lediglich einen Panzerhandschuh an der Rechten. Doch standen Daumen und Finger verräterisch starr. Sie verfügten über kleine, perfekt gearbeitete Gelenke, erkannte Julian verblüfft, doch natürlich hätte Devereux die Linke zur Hilfe nehmen müssen, um die mechanischen Finger zu bewegen.


  Julian betrachtete dieses Meisterwerk der Schmiedekunst kopfschüttelnd und schnalzte mit der Zunge. »Eure rechte Hand habt Ihr auch verloren? Grundgütiger, Sir Thomas. Man könnte glauben, Fortuna meine es im Moment nicht gut mit Euch.«


  Devereux winkte mit der Stahlhand ab, als verscheuche er eine Stechmücke. »Wo ist sie? Ich weiß genau, dass Ihr sie versteckt haltet. Gebt sie mir!«


  Julian sah seine Mutter aus dem Augenwinkel. Als er den Kopf wandte, stand sie neben ihm. »Vielleicht ist es besser, ich setze diese bizarre Unterhaltung mit Sir Thomas allein fort, Mutter«, schlug er vor. Er war nervös. Er wollte nicht, dass sie auf diesem Weg erfuhr, was in Lydminster vorgefallen war.


  Lady Juliana hob das Kinn. »Um keinen Preis möchte ich das hier versäumen. Habe ich Euch recht verstanden, Devereux? Ihr habt meine Tochter eine Teufelin genannt?«


  »Wie würdet Ihr ein Weibsstück nennen, das seinem Gemahl und Herrn die Hand abhackt?«, fuhr er sie an. Kleine Speicheltröpfchen flogen von seinen Lippen.


  Nur ein fast unmerkliches Blinzeln verriet, dass Lady Juliana schockiert war. »Verzweifelt?«, schlug sie vor. »Was habt Ihr ihr angetan, Ihr Schuft?«


  »Ich ihr?« Devereux verschlug die Empörung für einen Moment die Sprache. Dann packte er Juliana mit der Linken am Oberarm und hielt ihr die Klaue vors Gesicht. »Wollt Ihr hören …«


  Julian stürzte sich von der Seite auf ihn und riss ihn mit sich zu Boden. »Sie hat genug gehört«, knurrte er. Er schlug Devereux die Faust ins Gesicht und spürte im selben Moment die stählerne Hand in der Magengrube. Sie rangelten ein Weilchen, dann gewann Julian die Oberhand, presste die Knie auf Devereux’ Arme und sah ihm ins Gesicht. »Was fällt Euch ein, meine Mutter anzurühren, Ihr ungehobelter Bauer? Was immer meine Schwester getan hat, ich kann mir vorstellen, es war der einzige Ausweg, der ihr blieb, denn Ihr besitzt keinerlei Beherrschung, nicht wahr? Mich schaudert, wenn ich denke, was sie mit Euch ausgestanden hat. Wenn Ihr kein Krüppel wärt, würde ich Euch töten, wie ich es Euch am Tag Eurer Hochzeit versprochen habe.« Er sprang behände auf. »Packt Euch, Devereux. Und lasst Euch nie wieder hier blicken.«


  Thomas Devereux kam kaum weniger agil auf die Füße. Seine linke Hand umschloss den Griff seines Dolchs, als er Algernon Fitzroy und Frederic of Harley in der Tür entdeckte.


  »Möchte Sir Thomas uns verlassen, Mylord?«, fragte Algernon Julian.


  Der nickte. »Und zwar schleunigst.«


  Die beiden Ritter traten über die Schwelle und nahmen links und rechts des unwillkommenen Gastes Aufstellung, rührten ihn aber vorerst nicht an. Verstohlen, jedoch alles andere als unauffällig starrten sie seine Stahlhand an.


  »Was immer Ihr denkt, Ihr habt kein Recht, sie vor mir zu verstecken, Waringham«, schnauzte Devereux. »Sie muss für ihre Tat büßen. Also, wo ist sie?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich war monatelang in Wales und hatte das Missvergnügen, die Gastfreundschaft Eures Bruders auf Carmarthen zu genießen. Also selbst wenn Blanche nach Waringham geflohen wäre, ich wäre gar nicht hier gewesen, um ihr zu helfen.«


  »Ganz, wie Ihr wollt«, entgegnete Devereux und wandte sich zur Tür. »Dann werde ich den Fall dem König und dem Duke of York vortragen.«


  Julian gab sich keinerlei Mühe, ein Grinsen zu verhehlen. »Mich wundert, dass Ihr das nicht längst getan habt. Oder habt Ihr etwa befürchtet, Euch zum Gespött zu machen? Ich könnte das verstehen, wirklich. Ich höre das schallende Gelächter bei Hofe schon bis hierher. Über den furchtlosen Ritter, dem kein Drache, kein Franzose und kein Heide die Hand gestohlen hat, sondern die eigene Frau …«


  Algernons und Frederics unzureichend unterdrückte Heiterkeit war ein anschaulicher Vorgeschmack.


  Thomas Devereux machte einen Schritt auf Julian zu, und der junge Earl sah, womit seine Schwester es aufgenommen hatte: Etwas Abwesendes, beinah Irres trat in Devereux’ Blick. »Ich kriege sie. Und dich auch, Bürschchen. Und dann gnade euch Gott …«


  Ohne auf Julians Aufforderung zu warten, packten Algernon und Frederic ihn jeder bei einem Arm und führten ihn nicht roh, aber bestimmt hinaus.


  »Vergewissert euch, dass er verschwindet«, rief Julian ihnen nach und schloss die Tür.


  »Oh, Julian …« Lady Juliana hatte die gefalteten Hände an die Lippen gedrückt und flüsterte, als könne Devereux sie selbst jetzt noch hören. »Wo mag sie nur sein?«


  »Schsch«, machte er beruhigend. »Sie ist in Pembroke. Jasper hat ihr Asyl gewährt, und sie will bei Megan bleiben, bis das Kind kommt. Danach sehen wir weiter. Sei unbesorgt. Es geht ihr gut.«


  »Aber wenn Jasper erfährt, was sie getan hat, was dann? Er ist so ein strenger, unnachsichtiger Mann. So ganz anders als sein Vater …«


  Julian nickte und zuckte gleichzeitig die Schultern. »Er weiß es längst. Sie hat es ihm gesagt, als er ihr seinen Schutz anbot. Du weißt ja, unsere Blanche ist ein echter Ehrenmann. Jedenfalls, wenn sie nicht gerade ihren Gemahl in Stücke hackt …«


  »Julian!«, schalt Lady Juliana erschrocken, aber ihre Mundwinkel zuckten.


  »Hätte mich vorher jemand gefragt, hätte ich gewettet, dass Jasper sie nach England verfrachten und dem Sheriff von Herefordshire ausliefern würde. Aber es scheint, er hat andere Pläne mit ihr.«


  »Was soll das heißen?«


  »Tja. Um ehrlich zu sein: Ich würde ruhiger schlafen, wenn ich das wüsste.«


  Pembroke, Januar 1457


  Megan schrie, die Augen fest zugekniffen. »Oh, Blanche …«,flüsterte sie dann. »Es ist so furchtbar.«


  Blanche nahm ihre Hand und wischte ihr mit einem warmen, feuchten Tuch die Stirn.


  »Adlige Frauen«, brummte eine der Hebammen. »Die halten nichts aus.«


  Blanche war nicht ganz sicher, ob sie die Waliserin richtig verstanden hatte, doch ein Blick in das Gesicht, das an einen runzeligen roten Apfel erinnerte, bestätigte ihren Argwohn.


  »Das ist nicht wahr!«, fuhr sie die Hebamme an. Und sie hätte noch eine Menge mehr zu sagen gehabt, nur fehlten ihr in der fremden Sprache noch zu viele Worte. Megan Beaufort war kein verhätscheltes Zierpflänzchen. Ihre Mutter hatte streng darauf geachtet, dass sie nicht verzärtelt wurde, und Megan war vor allem immer hart gegen sich selbst gewesen. »Wenn sie sagt, es ist furchtbar, ist es furchtbar«, erklärte sie der Hebamme.


  »Unsinn«, knurrte die Alte. Sie zog Megan das verschwitzte Hemd über die Schultern herab, entblößte ihre Brüste und befingerte sie. Nicht roh, mit erfahrenen Bewegungen und konzentrierter Miene, aber ohne jedes Mitgefühl. »Sie sind fest und prall von Milch. Das heißt, Euer Kind lebt. Also strengt Euch an, Mylady.«


  Megan nickte und biss sich auf die Unterlippe. Blanche sah, dass ihre junge Cousine sich ihrer Blöße schämte. Sie zog das Hemd wieder zurecht und streichelte Megan unauffällig über die Schulter.


  Die Hebamme schob Blanche rüde beiseite und wies eine ihrer Helferinnen an: »Halt ihr den Pfeffer unter die Nase. Wenn sie ordentlich niesen muss, kommt das Kind schneller.«


  Blanche lauschte ihr stirnrunzelnd, die Hände in die Seiten gestemmt. Dann traf sie eine blitzschnelle Entscheidung. »Das reicht«, bekundete sie der Alten, ging zur Tür und öffnete sie. »Raus.«


  Megan schrie wieder.


  Die alte Hebamme lachte verdutzt. »Wer soll es denn machen, Herzchen? Ihr vielleicht?«


  »Mehr herumpfuschen als du könnte ich kaum. Jetzt geh.«


  »Auf keinen Fall«, gab die Alte zurück. »Seine Lordschaft hat mich ausdrücklich angewiesen …«


  »Und dir reichen Lohn versprochen, darauf wette ich. Aber daraus wird nichts. Raus.« Sie schob die voluminöse Frau zur Tür hinaus.


  »Was fällt Euch ein, Ihr habt kein Recht …«, protestierte diese. »Wenn dem Kind etwas zustößt, ist es Eure Schuld, und Ihr werdet …«


  »Halt den Mund«, fiel Blanche ihr ins Wort. »Rhys!« Die Erleichterung war ihr anzuhören, als sie den verschlossenen Jungen gegenüber der Tür auf der eiskalten Erde sitzen sah. »Hör auf zu heulen und tu etwas Nützliches: Sorg dafür, dass diese Frau nicht mehr in die Kammer gelangt. Am besten siehst du zu, dass jemand sie von der Burg geleitet. Tust du das für mich?«


  »Verlasst Euch drauf.« Rhys sprang auf, fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und schaute die Hebamme herausfordernd an.


  Die alte Gevatterin war außer sich vor Empörung über den völligen Mangel an Respekt, mit dem sie es hier zu tun hatte. Sie schüttelte den Zeigefinger vor Blanches Nase. »Das hat ein Nachspiel, Ihr eingebildetes englisches …«


  Blanche schloss die Tür. Sie wusste, Rhys würde seinen Auftrag gewissenhaft erledigen.


  Am Fußende des Bettes blieb sie einen Moment stehen und fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn. Die kleine Kammer in der sonst immer so eisigen, zugigen Burg war geheizt worden, bis es hier heiß wie in einer Esse war.


  »Ich hoffe, ich hab das Richtige getan«, murmelte Blanche.


  »Oh, das habt Ihr, Madam, seid versichert«, erwiderte eine der jungen Hebammen, die bislang nicht den Mund zu öffnen gewagt hatte.


  Blanche sah sie hoffnungsvoll an. »Du weißt, was zu tun ist?«


  »Ja. Und was wir hier bestimmt nicht brauchen, sind Pfeffer und heidnische Amulette.« Sie zog einen eigentümlich geformten Stein an einer Lederschnur unter dem Bett hervor und hielt ihn Blanche zur Begutachtung hin. »Alles fauler Zauber.«


  Hastig schloss Blanche die Hand um den seltsamen Talisman und ließ ihn hinter sich zu Boden fallen. Megan machte genug durch, es war wirklich nicht nötig, dass sie dieses unheimliche Ding sah. »Wie ist dein Name?«, fragte sie die Hebamme.


  »Meredith, Madam.«


  Blanche nahm sie beim Arm und führte sie ans Fenster. »Glaubst du, das Kind liegt falsch herum?«, flüsterte sie.


  »Wie kommt Ihr darauf?«, fragte Meredith interessiert und begann, sich die Ärmel aufzukrempeln.


  »Ich habe viele Stuten fohlen sehen. Wenn es bei ihnen so lange dauert und so schwer ist, dann meist, weil das Fohlen sich nicht richtig gedreht hat.«


  »Es könnte sein«, räumte Meredith ebenso gedämpft ein. »Vielleicht liegt es aber auch nur daran, dass sie so schmal ist. Gleich kann ich Euch mehr sagen.«


  Sie trat an die Kommode, wusch sich gründlich die Hände in einer Schüssel mit warmem Wasser, ölte die Rechte ein und kniete sich ans Fußende des Bettes. Behutsam legte sie der Wöchnerin die linke Hand auf den Bauch und streichelte sacht darüber. »Ganz ruhig, Lady Megan. Versucht, Euch zu entspannen. Umso leichter macht Ihr es für Euch und Euer Kind.«


  Megan schluchzte. »Blanche … Blanche, was tun sie mit mir …«


  Blanche setzte sich auf die Bettkante und ergriff Megans Hände. »Schsch, hab keine Angst. Die alte Vettel hab ich fortgeschickt. Meredith ist eine gute Hebamme, du wirst sehen.«


  »Oh Gott … Oh Gott …« Megan keuchte. »Wenn ich nicht an dieser Geburt sterbe, dann vor Scham. Es ist so …« Ihr fiel kein Wort ein, das die Monstrosität dessen, was hier mit ihr geschah, ausdrücken konnte.


  »Das ist es nicht«, widersprach Blanche und strich ihr die Haare aus der Stirn. »Es ist nichts Anstößiges daran. Jeder von uns kommt so auf die Welt. Sogar Jesus Christus ist so auf die Welt gekommen. Du brauchst dich nicht zu schämen. Im Gegenteil. Du solltest stolz sein.«


  »Bete mit mir, Blanche«, bat Megan. »Lass uns die Heilige Jungfrau anrufen, wenn du wirklich meinst, dass es sie nicht beleidigt.«


  Blanche hielt ihre Hand, betete das Ave Maria, und Megan schrie.


  »Alles in Ordnung«, meldete Meredith vom anderen Ende des Bettes. »Es ist jetzt bald so weit. Sorgt dafür, dass sie die Luft anhält, wenn ich Euch ein Zeichen gebe, Lady Blanche, und weiteratmet, wenn ich es sage. Atmet mit ihr, dann geht es besser.«


  Blanche tat, was in ihrer Macht stand, aber sie konnte nicht feststellen, dass es viel nützte. Megan litt Höllenqualen, und nach drei weiteren Stunden war Blanche überzeugt, ihre junge Cousine sterben zu sehen. Megans Gesicht wurde bleich, der Schweiß kalt, und selbst Meredith konnte nicht länger so tun, als bereite der Blutverlust ihr keine Sorgen. Dann endlich verkündete die Hebamme, sie sehe den Kopf kommen.


  Oh, gepriesen sei die Jungfrau, dachte Blanche, nun ist es beinah geschafft.


  Aber sie täuschte sich. Megans Martyrium zog sich noch einmal eine Stunde hin. Sie blutete und blutete, und das Kind steckte fest.


  »Zu eng«, hörte Blanche die Hebamme und die Mägde murmeln, und schließlich fasste Meredith mit Daumen und Zeigefingern beherzt die winzigen Schultern und zog.


  Was sie schließlich in Händen hielt, war unvorstellbar klein und blutverschmiert. Meredith band die Nabelschnur auf einem halben Spann Länge ab und durchtrennte sie dann mit einem scharfen Messer, das zuvor in Weihwasser getaucht worden war. Das Neugeborene regte sich, gab jedoch kaum mehr als ein klägliches Wimmern von sich.


  »Ein Junge«, sagte Meredith, aber keine Freude schwang in ihrer Stimme.


  Blanche ignorierte den Tonfall. »Megan, hast du gehört? Es ist ein Sohn.« Sie bekam keine Antwort. »Megan?« Sie rüttelte die junge Mutter zaghaft an der Schulter. Nichts.


  »Oh, Jesus, Maria und Josef, bitte nicht«, flüsterte sie. Furchtsam legte sie Megan die Hand aufs Herz. Es schlug. Langsam und schwach, so schien es ihr, aber es schlug. »Sie ist bewusstlos, Meredith.«


  Die Hebamme überreichte das Neugeborene einer ihrer Helferinnen. »Hier. Badet ihn und seht zu, dass ihr Mund und Nasenlöcher säubert, hört ihr?« Dann trat sie neben Blanche und beugte sich über Megan, ergriff die schlaffe Linke und fühlte ihren Puls. »Hm. Das gefällt mir nicht. Ich habe noch nie erlebt, dass eine Mutter ausgerechnet in diesem Moment ohnmächtig wird.«


  Blanche hatte das Gefühl, sie müsse Megan in Schutz nehmen. »Es hat ihr zu viel abverlangt. Sie ist … sie ist erst dreizehn.«


  Meredith hob kurz die Schultern, und für einen Moment war ihr Gesicht so abweisend wie das der alten Hebamme vorhin. »Mit dreizehn hatte ich schon zwei.«


  »Ist das wahr?«, fragte Blanche. Es interessierte sie im Augenblick nicht wirklich, aber sie war verblüfft, weil sie immer geglaubt hatte, dass die einfachen Frauen nicht so früh verheiratet wurden wie adlige Damen.


  »Meinem Verlobten war eine Sau verendet, und er konnte nicht länger auf die Mitgift warten. Er hat mich eines Sonntags aus der Kirche geführt, als niemand hinschaute. Er wolle mir etwas zeigen, hat er gesagt. Na ja, das hat er dann auch getan. Hinter dem Stall des Pfarrhauses, zwischen Misthaufen und Hühnerhaus. Da war ich elf. Mein Vater war wütend, aber er musste ja froh sein, dass mein Verlobter mich noch nahm, nicht wahr?« Sie beugte sich wieder über Megan und rieb ihr die Hände. »Sie wird’s schon schaffen, Lady Blanche. Der Damm ist ziemlich weit gerissen, aber ich werd ihn mit Butter und Wein salben und dann nähen. Ich hab extra einen Seidenfaden dafür bereitliegen.«


  Blanche unterdrückte ein Schaudern, aber ihrer Stimme war der Schrecken nicht anzuhören, als sie bat: »Tu es, solange sie noch ohnmächtig ist.«


  Meredith nickte. »Es ist der Junge, um den ich mich sorge. Wenn Ihr mir einen Gefallen tun wollt, tragt ihn in die Kapelle und findet einen Priester, der ihn tauft. Ich bin ehrlich nicht sicher, wie lange er leben wird.«


  Blanche spürte eine eigentümliche Kälte in ihrem Innern, die sie noch nicht kannte. Wie Raureif auf ihrer Seele. »Du glaubst, er stirbt?«


  Meredith antwortete nicht direkt. »Wisst Ihr, wie er heißen soll?«


  »Ja.« Julian hatte es ihr gesagt.


  »Dann geht, Mylady. Je eher, desto besser.« Es war sehr still auf Pembroke Castle geworden, seit Jasper und Julian es verlassen hatten. Viele der Ritter hatten sie begleitet, und das übliche Hofvolk aus Schreibern, Mönchen, Musikern, Gauklern, Bittstellern und Tagedieben, das es in Wales ebenso zu geben schien wie in England, hatte sich zerstreut. Auf dem Weg über den windgepeitschten Burghof traf Blanche keine Menschenseele. Der Sonnenuntergang war nicht mehr fern, und sie spürte, wie die Kälte sich durch den dünnen Stoff ihres Kleides biss. Es würde wieder eine bitterkalte Nacht geben, ahnte sie.


  Erst auf der Treppe zur Kapelle begegnete sie dem jungen Rhys. »Oh, Gott sei gepriesen. Hier, schau nur, Rhys, das ist dein Neffe.«


  Er streifte das kleine Bündel in ihren Händen nur mit einem kurzen Blick. »Wie geht es Lady Megan?«, fragte er furchtsam.


  »Gut, sagt die Hebamme.«


  »Kann ich zu ihr?«


  »Nein, ich fürchte, vorläufig nicht. Weißt du, wo Vater Petrus ist?«


  Der Junge nickte. »Im Dorf. Die Müllerin liegt im Sterben.«


  »Ist sonst irgendein Priester hier? Oder ein Mönch?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Blanche überlegte einen Moment. »Also schön. Dann muss ich ihn eben selbst taufen.«


  »Ihr?«, entfuhr es Rhys. »Aber Ihr seid nicht mal ein Mann.«


  »Was du nicht sagst. Aber Hebammen dürfen es im Notfall auch, also wieso nicht ich? Und jetzt halt mir die Tür auf.«


  Rhys drückte die schwere Tür zur Kapelle nach innen und ließ Blanche eintreten, folgte ihr aber nicht. Während die Tür langsam wieder zuschwang, legte Blanche das Baby behutsam in ihren linken Arm, ergriff mit der Rechten eine Fackel aus einem Wandring, trug sie zum ewigen Licht am Altar und zündete sie an.


  Der Taufstein stand am Westende des kleinen Gotteshauses. Langsam trat sie darauf zu und schaute einen Moment unschlüssig auf die dunkle Eisschicht, die das geheiligte Wasser bedeckte.


  »Also, lieber nicht trödeln«, murmelte Blanche vor sich hin. Sie steckte die Fackel wieder in den Ring und drückte das Neugeborene behutsam an sich. Große blaue Augen schienen sie direkt anzusehen. Das runzelige Gesichtchen hatte ebenfalls eine bläuliche Tönung angenommen, und das Kind war geradezu unheimlich still. Selbst Blanche, die über keinerlei Erfahrung mit Säuglingen verfügte, wusste, dass das kein gutes Zeichen war. Hastig betete sie ein Paternoster, dann zerschlug sie das Eis im Taufstein mit der Faust. Es ging leicht, denn die Schicht war nicht dick, trotzdem hatte sie kein gutes Gefühl dabei, das heilige Eis so rüde zu zertrümmern. Sie konnte nur hoffen, dass es kein Sakrileg war, und schöpfte mit der hohlen Hand Wasser aus dem Taufbecken. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes taufe ich dich auf den Namen Henry.« Sie hatte keine Ahnung, was sie sonst noch hätte sagen müssen, also träufelte sie das Wasser behutsam auf den dunklen Schopf.


  Es waren nur wenige Tropfen, aber sie waren so kalt, dass sie den Säugling aus seiner unnatürlichen Lethargie rissen. Kein kräftiges Gebrüll stimmte er an, lediglich ein jammervolles Wimmern, aber Blanche war erleichtert. Vage erinnerte sie sich an die eine oder andere Taufe, der sie beigewohnt hatte, und murmelte: »Da sonst niemand hier ist, muss ich wohl auch deine Patin sein. Also entsage ich dem Satan und seinen Versuchungen und gelobe, dich, solange ich lebe, vor seiner Tücke zu beschützen, dich im rechten Glauben zu erziehen und für dein Wohlergehen Sorge zu tragen.« Sie wiegte das jammernde Kind sacht in den Armen und sah in sein Gesicht hinab, das ihr noch bläulicher vorkam als eben. »Hast du gehört, Henry Tudor?«, flüsterte sie. »Ich sorge für dich. Du brauchst nicht zu weinen, auch wenn du ein armes, vaterloses Würmchen bist. Alles wird gut. Nur stirb nicht. Du bist der Earl of Richmond, du kannst dir gar nicht erlauben zu sterben, hörst du …«


  »Blanche?«


  Sie hob den Kopf. Im Halbdunkel erahnte sie zwei Männer an der Tür, einer trug eine Fackel. Eilig traten sie zu ihr, und sie erkannte Jasper und seinen Vater.


  »Was in aller Welt tust du hier?«, fragte der alte Tudor, und ehe sie antworten konnte, fügte er hinzu: »Ist das mein Enkel?«


  Blanche nickte und streckte ihm das kleine Bündel entgegen. »Henry.«


  Er riss es ihr förmlich aus den Händen. »Heiliger David … Bist du noch bei Sinnen, Blanche? Soll er erfrieren?« Owen Tudor, der Kindernarr, der ein hingebungsvoller Vater und verlässlicher Verbündeter einer ganzen Kindergeneration bei Hofe gewesen war, sah auf einen Blick, was hier nicht stimmte. Eilig nahm er den Mantel ab und wickelte sein weinendes Enkelkind hinein.


  »Es tut mir leid«, stammelte Blanche. »Ich wusste nicht … Die Hebamme hat gesagt, ich solle ihn herbringen und taufen, weil er vielleicht nicht lange lebt.«


  »Und da hast du gedacht, es kommt nicht mehr darauf an?«, fragte er sarkastisch. »Hat er wenigstens ordentlich getrunken?«


  Blanche geriet in echte Nöte. »Ich …« Hilflos hob sie die Hände. »Nein. Er hat überhaupt noch nicht getrunken, Sir.«


  »Du glaubst, ein Säugling braucht den Schutz der Kirche dringender als Milch, ja? Wo ist seine Amme?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Nein? Kannst du mir wenigstens sagen, wo seine Mutter ist, oder weißt du auch das nicht?«


  Plötzlich stand Jasper neben Blanche. »Ich glaube, das ist genug«, knurrte er. Nie zuvor hatte Blanche gehört, dass ein Sohn so mit seinem Vater sprach. Es schockierte sie ein wenig. Doch die Tudors schienen beide nichts Besonderes daran zu finden. »Megan ist in ihrer Kammer im Westturm«, fügte Jasper hinzu, »und ich schätze, die Frauen haben inzwischen nach der Amme geschickt.«


  Owen Tudor wandte sich schnaubend ab. Liebevoll, geradezu ehrfürchtig, so als halte er den Heiligen Gral in Händen, trug er seinen Enkel zur Tür der Kapelle und verschwand mit ihm in der Abenddämmerung.


  Blanche wandte Jasper den Rücken zu und wischte sich mit dem Handballen verstohlen die Tränen weg. »Er hat Recht«, murmelte sie vor sich hin. »Ich bin ein Schaf. Aber ich verstehe nichts von Säuglingen, und die Hebamme, die du ausgesucht hattest, war so ein schrecklicher Drachen, dass ich sie weggejagt habe. Sie hat Megan so zugesetzt, ich konnte das nicht mit ansehen. Aber vielleicht war es ein Fehler. Sie hätte bestimmt dafür gesorgt, dass …«


  »Unsinn«, unterbrach er sie schroff. »Mein Vater ist so verzweifelt über Edmunds Tod, dass er für jeden Sündenbock dankbar ist, an dem er es auslassen kann. Das ist alles. Du hast nichts falsch gemacht.«


  Sie warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Woher willst du das wissen? Du verstehst nicht mehr davon als ich.«


  »Nein«, räumte er mit diesem Beinah-Lächeln ein, das so typisch für ihn war. Es verzog seine Mundwinkel für einen winzigen Moment nach oben und ließ seine dunklen Augen funkeln, aber es verging so schnell wie ein Wetterleuchten. »Komm, lass uns hier verschwinden. Es ist kalt.«


  Er hielt ihr die Tür auf, und Blanche trat willig vor ihm in den Burghof. »Besser, ich gehe zurück zu Megan.«


  »Wie ist es ihr ergangen?«, fragte Jasper ohne erkennbare Verlegenheit.


  »Fürchterlich. Du weißt ja, wie sie ist. Sie lässt sich nicht so leicht gehen, aber es war … ein bisschen mehr, als sie aushalten konnte. Ein paar Mal habe ich gedacht, sie stirbt. Zwischendurch hat sie geschworen, sie werde nie wieder heiraten und ein ewiges Keuschheitsgelübde ablegen … Aber wahrscheinlich sollte ich dir so etwas nicht erzählen, nicht wahr?«, fügte sie hinzu.


  »Warum nicht?«


  »Es gehört sich nicht.« Sie machte eine vage Geste. »Frauenangelegenheiten.«


  »Ah.« Jasper nickte, nahm den Mantel ab und legte ihn ihr um die Schultern. »Nun, niemand kann sie hindern, ein Keuschheitsgelübde abzulegen, aber wenn sie sich und ihren Sohn schützen will, wird sie wieder heiraten müssen.«


  Blanche zitterte vor Kälte, trotz seines Mantels. »Lass uns abwarten, ob Henry am Leben bleibt, ehe wir uns um seine Zukunft sorgen.«


  Henry Tudor war es bestimmt, die Welt um sich herum manches Mal in Atem zu halten, und er fing gleich am ersten Tag seines Lebens damit an. Eine Woche lang bangten seine Mutter, sein Onkel, sein Großvater, seine Patin und der ganze Haushalt um ihn. Er wirkte so vergänglich wie eine Schneeflocke im Feuer, und er trank lustlos. Er sei viel zu klein und zu leicht, hatte Meredith ihnen unverblümt eröffnet. Aber er starb nicht. Mit einer grimmigen Entschlossenheit, die Blanche an seinen Onkel Jasper erinnerte, klammerte der Winzling sich an sein Leben, und kurz nach Mariä Lichtmess begann er endlich zuzunehmen. Das werde auch Zeit, konnte man Jaspers junge Ritter in der Halle munkeln hören, denn sie alle beneideten den kleinen Henry um das Privileg, an den Brüsten der jungen Amme saugen zu dürfen, und hatten gelegentlich darüber gefrotzelt, dass so viel Schönheit an einen so jungen Mann völlig verschwendet sei.


  »Fragt sich nur, wie lange uns die Dienste der schönen Generys erhalten bleiben«, unkte Owen Tudor.


  Jasper sah stirnrunzelnd von dem dampfenden Weinbecher auf, über dem er seit mindestens einer Viertelstunde schweigend brütete. »Wieso?«


  Sein Vater zog die Brauen hoch. »Weil sie sich mit jedem auf dieser Burg einlässt, der nicht rechtzeitig die Flucht ergreift, und das tun nicht sehr viele. Die wenigsten Männer sind so gegen die Lockungen weiblicher Schönheit gefeit wie du, mein Sohn.«


  Jasper brummte. »Mir ist gleich, was sie treibt, solange sie den Jungen nicht vernachlässigt. Und ich bin nicht sicher, ob es schicklich ist, diese Sache vor Blanche zu erörtern. Dabei bist du doch derjenige, der mich so gern einen unhöfischen Klotz nennt.«


  Blanche seufzte unüberhörbar. Sie hatte nie zuvor zwei Männer gesehen, die offenbar so großes Vergnügen daran fanden, miteinander zu streiten. Wenn Jasper und sein Vater im selben Raum waren, gingen sie sich an die Gurgel, ehe man »Pax vobiscum« sagen konnte, aber dennoch suchten sie ständig die Gesellschaft des anderen.


  »Macht euch meinetwegen nur keine Umstände«, sagte sie spitz, den Blick auf ihr neues Strickzeug gerichtet: den ersten eines Paars wollener Strümpfe. Sie waren eigentlich für Henry gedacht gewesen, doch langsam beschlich Blanche der Verdacht, dass die Größe eher dessen bärbeißigem Onkel Jasper passen werde. Blieb die Frage, wie der zu dem kunstvoll eingestrickten Röschenmuster stand. »Es ist lange her, dass ich eine schamhafte, zimperliche Jungfrau war.«


  »Schamhaft und zimperlich?«, wiederholte Jasper, offenbar wider Willen amüsiert. »Das muss verdammt lange her sein.«


  »Wie dem auch sei, dein Vater hat Recht, Jasper: Wenn Generys so weitermacht, wird sie im Handumdrehen wieder schwanger, und dann ist es aus mit ihrer Milch.«


  »Dann suchen wir uns eben eine andere Amme«, gab er zurück.


  »Gute Ammen sind nicht leicht zu finden«, widersprach sein Vater. »Generys hat reichlich Milch, und gute Milch obendrein, sonst wäre der Junge keine Woche alt geworden. Das solltest du nicht leichtfertig aufs Spiel setzen.«


  »Was soll ich tun?«, entgegnete Jasper aufgebracht. »Sie einsperren?« Er beugte sich vor und hob einen Zeigefinger. »Ihr Mann ist in Carmarthen für Edmund gefallen, und Weihnachten ist ihr das Kind gestorben. Ich werde ihr nicht verbieten, ein bisschen Freude zu suchen, hast du verstanden?«


  »Ja, du meine Güte, Jasper … Sollte es möglich sein, dass du ein Herz hast?«, fragte sein Vater überrascht. »Oder nicht so unempfänglich für Generys’ Reize bist, wie ich dachte?«


  »Du nimmst den Mund ziemlich voll«, gab Jasper zurück. »Nicht ich habe Wales mit Bastarden bevölkert.«


  »Bevölkert?« Owen Tudor erhob sich abrupt. »Bevölkert? Denkst du nicht, das ist ein bisschen übertrieben? Ich jedenfalls weiß nur von einem. Und wenn du deinen Bruder noch einmal einen Bastard nennst, dann …«


  »Dann was?« Jasper stand ebenfalls auf. »Dies ist mein Haus, und ich werde hier die Wahrheit aussprechen, wann immer es mir gefällt. Wer sie nicht hören will, dem steht die ganze Welt offen.«


  »Du bist Rhys ein erbärmlicher Bruder!«


  »Und du bist ihm ein erbärmlicher Vater!«


  »Es wird dir nicht gelingen, mich aus Pembroke zu vergraulen, mach dir keine Hoffnungen. Ich werde nicht zulassen, dass Henry hier ohne Liebe und Zuwendung aufwächst.«


  »Bitte. Bleib, solang es dir Spaß macht, das ist mir völlig gleich. Aber sei so gut und misch dich nicht in die Angelegenheiten meines Haushaltes ein.«


  »Ich werde mich in alles einmischen, was das Wohlergehen meines Enkels betrifft, verlass dich drauf.«


  »Auf einmal so voller Fürsorge? Hast du vielleicht ein schlechtes Gewissen? Deinen Enkel willst du nicht im Stich lassen und in ein verfluchtes Kloster abschieben, im Gegensatz zu deinen Söhnen, ja?«


  »Was soll das heißen?«, fragte der alte Tudor, es klang gefährlich leise. »Wärst du lieber Humphrey of Gloucester in die Hände gefallen und auf Nimmerwiedersehen verschwunden? Hat es dir an irgendetwas gemangelt in der Obhut der Nonnen? Hast du einen einzigen Tag Not gelitten, je um dein Leben bangen müssen? Edmund jedenfalls hat immer gesagt …«


  »Oh ja, Edmund. Natürlich. Edmund war glücklich im Kloster. Edmund konnte sich überall einfügen. Wo Edmund war, ging die Sonne auf. Immer wieder kommen wir bei ihm aus, nicht wahr?«


  Owen Tudor musste mit einem Mal verdächtig blinzeln. »Du verfluchter, undankbarer …«


  »Schluss!« Blanche hatte keine bewusste Erinnerung daran, aufgestanden zu sein, aber plötzlich stand sie zwischen Vater und Sohn und sah von einem zum anderen und wieder zurück, wie in einem Tennishof. »Hört sofort auf damit. Ihr solltet euch schämen, Edmund zum Vorwand für eure unseligen Streitereien zu nehmen, denn ihr wisst genau, dass er das niemals gebilligt hätte. Und eins sag ich euch: Ihr werdet seinen Sohn nicht missbrauchen, um alte Rechnungen zu begleichen, ist das klar? Ich werde jedenfalls nicht tatenlos zusehen, wie er zwischen eure Fronten gerät. Und ist euch eigentlich nicht aufgefallen, wie selten Megan sich nur noch hier blicken lässt? Sie ist einsam und unglücklich, und ihr treibt sie mit eurem Unfrieden aus unserer Mitte. Sie ist Edmunds Witwe und Henrys Mutter. Wollt ihr denn wirklich gar nichts tun, um ihr Trost zu spenden?«


  Owen Tudors Miene, die eben noch so finster gewesen war, hellte sich plötzlich auf. Lächelnd legte er ihr für einen Moment die Hand an die Wange. »Gott segne dich, Blanche. Man kann merken, dass du die Tochter deiner Mutter bist.« Ohne Jasper noch eines Blickes zu würdigen, wandte er sich ab und ging hinaus.


  Blanche kehrte zu ihrem Sessel zurück, wickelte das abgerollte Garn hastig und unordentlich um den angefangenen Strumpf und wollte sich ebenfalls zur Tür wenden.


  »Wo willst du denn hin?«, fragte Jasper.


  »Ein Stück reiten. Ich muss an die Luft.«


  »Dann mach einen Spaziergang im Burghof. Du kannst nicht ausreiten, es gibt einen Sturm.«


  »Frühestens in einer Stunde. Und wenn ich jemanden wollte, der mir sagt, was ich tun und nicht tun kann, wäre ich bei Devereux geblieben«, entgegnete sie scharf.


  »Natürlich. Also dann: Hals- und Beinbruch.«


  Seine Stimme klang seltsam belegt. Fast hätte man meinen können, der Streit mit seinem Vater habe ihn ausnahmsweise einmal erschüttert.


  Wider Willen wandte Blanche sich noch einmal um. Jasper stand mit dem Rücken zu ihr am Fenster und sah in das noch lustlose Schneetreiben hinaus.


  »Du … du bist selbst schuld, Jasper«, sagte sie hilflos.


  Er nickte, ohne sie anzusehen.


  Langsam, ein wenig unschlüssig ging Blanche zur Tür, aber ehe sie sie erreicht hatte, schloss sich plötzlich seine Linke um ihren Oberarm und riss sie herum.


  Blanche betrachtete die Finger auf dem rostbraunen Stoff ihres Ärmels: kurz, breit, ungeheuer kräftig. Sie spürte ihre Wärme auf der Haut, und es war kein unangenehmes Gefühl, aber trotzdem richteten sich ihre Nackenhaare auf. »Lass mich los.«


  »Geh nicht.«


  »Lass mich los, Jasper.«


  Er sah in die Augen der Frau, die in der Lage war, die Hand, die sie ihrer Freiheit berauben wollte, mit dem Schwert abzuschlagen. Schleunigst gab er ihren Arm frei, schob mit der Rechten aber gleichzeitig den Riegel vor die Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.


  »Was soll das werden?«, fragte sie.


  »Ich lasse dich nicht gehen«, erklärte er überflüssigerweise und verschränkte die Arme.


  Sie brachte einen Schritt Abstand zwischen sie und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ich fürchte, du hast den Verstand verloren. Aber weit kann er noch nicht sein. Also sollten wir uns auf die Suche machen, was denkst du?«


  »Du hast schon ganz Recht, ich bin selbst schuld. Aber ich konnte bislang auch nicht viel dagegen tun, dass alle nach und nach aus meinem Leben verschwanden, die mir teuer waren. In deinem Fall hingegen …«


  »Herrgott noch mal, Jasper, ich will nur ausreiten. Ich komm schon wieder, keine Bange. Darüber hinaus wirst du feststellen, wenn du in dich gehst, dass ich nicht zu den Menschen zähle, die dir teuer sind. Denkst du, ich bin blind? Du gehörst zu Megans Jüngerschar. Willst du mich beleidigen, indem du mir unterstellst, ich sei zu dämlich, um das zu sehen? Du betest sie an, genau wie Edmund, genau wie mein Bruder. Und wenn du glaubst, dass ich langsam genug davon habe, mir das anzusehen, und eifersüchtig auf sie bin, obwohl ich sie mindestens so liebe wie jeder von euch, dann hast du verflucht Recht! Es ist nichts, worauf ich stolz bin! Aber ich will verdammt sein, ehe ich dein Lückenbüßer werde, bis ihr Trauerjahr um ist und du sie endlich …«


  Ohne Hast, als wolle er vermeiden, sie wieder zu erschrecken, hob er die Hand und legte zwei Finger auf ihre Lippen. Blanche verstummte notgedrungen. Dabei hatte sie ihm noch eine Menge zu sagen.


  Einen Moment standen sie so da und sahen sich in die Augen, die seinen eine Schattierung dunkler als ihre.


  Blanche spürte ihr Herz rasen. Sie war einer Panik nah. Sag nichts, sag nichts, sag nichts, dachte sie flehentlich, lieber Gott, mach, dass er nichts sagt …


  Aber Gott war offenbar anderweitig beschäftigt. »Du irrst dich, Blanche«, sagte Jasper leise.


  Seine tiefe, raue Stimme und seine Nähe lösten ein Gefühl in ihrem Unterleib aus, das gleichzeitig schmerzhaft und herrlich war. Sie kannte es von früher, wenn sie ihren zurückhaltenden Cousin Geoffrey gelegentlich dazu überlistet hatte, sie anzufassen. Aber inzwischen wusste sie, wie irreführend, wie brandgefährlich dieses Sehnen war. Thomas Devereux hatte sie den Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit gelehrt, und sie hatte sich geschworen, dieses Gefühl nie wieder zuzulassen. »Jasper …« Aber sie wusste nicht so recht weiter.


  »Möchtest du mir weismachen, du weißt nicht, dass ich dich will, obwohl ich dir das seit einem halben Jahr zu zeigen versuche?«, fragte er. Wieder umfasste er ihre Arme, behutsam dieses Mal, und zog sie ein wenig näher.


  »Vielleicht hättest du mal etwas sagen können«, murmelte sie nervös. »Sprechenden Menschen kann geholfen werden … Das heißt, in diesem Fall vielleicht doch nicht, weil ich …«


  Er legte die Lippen auf ihre. Die seinen fühlten sich verblüffend weich an. Er roch wie alle Männer, die sie kannte, nach Rauch, Schweiß, Leder, Pferd und Eisen. Sie hatte diese Mischung immer als angenehm empfunden, aber an Jasper hatte sie eine ganz eigene Note, die Blanche so betörend und wohltuend fand, dass sie unwillkürlich die Augen schloss und tief durchatmete.


  Als er jedoch die Arme um sie legte und sie seine Zungenspitze an ihren Lippen fühlte, befreite sie sich, stieß ihn weg und wich gleichzeitig zwei Schritte zurück. Mit hochgezogenen Schultern sah sie ihn an und schüttelte den Kopf. »Es geht nicht. Ich will das nicht.«


  Jasper rührte sich nicht vom Fleck. »Warum nicht?«


  »Es hat doch alles keinen Sinn«, entgegnete sie ungehalten. »Ich bin eine verheiratete Frau und du …«


  »Nein, das ist nicht der Grund«, fiel er ihr ins Wort und betrachtete sie aufmerksam, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Sollte es am Ende doch irgendetwas geben, das der furchtlosen Blanche of Waringham Angst einjagen kann?«, fragte er schließlich.


  »Darauf kannst du wetten, und ich habe verdammt gute Gründe.«


  Er nickte, als könne er das ohne Mühe glauben. »Aber ich weiß, dass du eine Spielernatur bist, Blanche. Wenn du es nie wieder mit einem Kerl riskierst, wirst du nie erfahren, ob du nicht vielleicht doch etwas Lohnendes versäumst.«


  Sie lachte verblüfft. Das Argument gefiel ihr. »Ich hatte mit Beteuerungen und Versprechen gerechnet.«


  »Oh nein. Ich gebe keine Versprechen ab, die ich nicht halten kann, und ich weiß genau, wenn du mich einmal anfangen ließest, würde ich nicht wieder aufhören, egal, was du sagst, weil du das wundersamste und zauberhafteste Wesen bist, das mir jemals unter die Augen gekommen ist, und ich mich nach dir verzehre, seit ich dich auf Edmunds und Megans Hochzeit zum ersten Mal gesehen habe. Das ist eine lange Zeit für einen ungeduldigen Mann wie mich. Also, spring oder bleib an Bord. Dazwischen ist nichts.«


  Sie sah ihn noch einen Moment an, und auf einmal war es ganz leicht. Die Angst fiel einfach von ihr ab. Und das lag nicht daran, dass seine Wangen leicht gerötet waren, die blonden Bartstoppeln im Kerzenlicht glitzerten und er mit einem Mal absolut unwiderstehlich aussah. Oder zumindest lag es nicht nur daran. Sie wusste einfach, dass sie den Sprung nicht bereuen würde.


  Ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden, hob sie die Hände und löste die Schleifen, die von der Taille bis zum Kragen ihr Überkleid verschlossen. Keine Regung ihrer schlanken Finger entging seinen Augen. Als die letzte Schleife geöffnet war, trat er zu ihr, streifte ihr das schwere Überkleid von den Schultern, legte die Arme um sie und presste sie an sich. Sein Kuss war gierig, aber gleichzeitig scheu, seine Zunge schien Haschen mit der ihren zu spielen. Er ließ die Hände über ihren Rücken abwärts gleiten, umfasste ihr Gesäß und gab einen kehligen Laut des Wohlbehagens von sich.


  Ohne den Kuss zu unterbrechen, raffte er ihren Rock und schob eine Hand zwischen ihre Beine, reizte und spielte mit seinen kräftigen Fingern. Blanche spürte ihre Knie schwach werden und öffnete die Schenkel ein wenig, damit er freie Bahn hatte. Er hörte nicht auf, bis die Hitze in ihrem Unterleib sich zu einem kleinen Ball zusammenzuziehen schien und sich dann in Wallungen puren Entzückens entlud, wie sie es nie zuvor verspürt hatte. Sie stöhnte, die Augen fest geschlossen, und für einen Augenblick verlor sie das Gleichgewicht. Aber er hielt sie, hob sie dann hoch und trug sie zum Kamin, vor dem ein paar Hirschfelle am Boden ausgebreitet lagen. Behutsam setzte er sie darauf ab, kniete sich neben sie und zog sich das Surkot über den Kopf. »Gar nicht schlecht für den Anfang, hm?«, murmelte er.


  »Ich hatte ja keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Nein, das scheint mir auch so.«


  Sie kuschelte sich auf dem Fell zurecht und sah zu, wie er sich auszog. Seine Bewegungen waren präzise und sparsam. Die helle Haut schimmerte im flackernden Schein des Kaminfeuers, und Blanche hätte stundenlang dem Spiel seiner Muskeln zuschauen können, die sie an den Schmied von Waringham erinnerten. Sie entdeckte eine schmale, quer verlaufende Narbe oberhalb seines Bauchnabels und fuhr sacht mit dem Finger darüber. »Was ist das?«


  Er hatte die Augen geschlossen, den Kopf in den Nacken gelegt und ergab sich ihren sacht tastenden Fingern. Aber dann umschloss er ihre Hand mit seiner. »Das erzähl ich dir später. Vielleicht. Jetzt hab ich anderes im Sinn.«


  Blanche streckte ihm die Arme entgegen. »Dann komm her.«


  Er nahm ihre Hände, richtete sie auf und zog ihr Kotte und Hemd aus, löste ihr das Haar und drapierte die hüftlangen schwarzen Locken mit Sorgfalt. Einen Moment betrachtete er ihren weißen Leib, die festen, üppigen Brüste, und seine Augen leuchteten. Dann schob er sich auf sie und drang in sie ein, gierig und voller Ungeduld.


  Die Hände auf ihren Brüsten waren rau, seine Stöße hart und fordernd, aber an seiner Ungeduld war nichts Bedrohliches. Blanche fühlte sich weder unterworfen noch gedemütigt, wie sie erwartet hatte. Im Gegenteil, Jasper steckte sie an mit seiner Wildheit und seiner Lust, die ihr so seltsam unschuldig vorkam, so arglos, dass sie überhaupt nicht zu ihm zu passen schien, und als er zu keuchen begann, ihre Schultern umklammerte und schneller wurde, schlang sie die Beine um seine Hüften und überließ sich bedenkenlos ihrem Geliebten und diesem neuen Gefühl von Ekstase, das er ihr geschenkt hatte.


  Als er sich schließlich hochstemmte und von ihr lösen wollte, verschränkte sie für einen Augenblick die Arme in seinem Nacken und presste sich an ihn. Aber dann ließ sie ihn los. Um sich zu beweisen, dass sie es konnte.


  Jasper stand vom Boden auf und holte seinen Mantel, der zum Trocknen über einer Stuhllehne gehangen hatte, um Blanche damit zuzudecken.


  Sie schüttelte lachend den Kopf. »Das ist nicht nötig. Du kannst dir nicht vorstellen, wie warm mir ist.«


  Trotzdem breitete er den Mantel über sie. »Es ist Winter, und das hier ist Pembroke Castle«, erklärte er und streckte sich wieder an ihrer Seite aus. »Die Schwindsucht lauert in jedem Winkel auf die Unachtsamen. Aber dich soll sie nicht kriegen.«


  Es rührte sie, dass er um sie besorgt war, und damit er es nicht merkte, ergriff sie seine Hand und legte sie auf ihre linke Brust.


  Jasper seufzte zufrieden und umkreiste mit dem Zeigefinger den Hof. »Du hattest ein moosgrünes Kleid an auf Edmunds Hochzeit. Es hatte einen von diesen raffinierten eckigen Ausschnitten, die alles verheißen und nichts verraten.«


  »Der König fand es unzüchtig.«


  Er schnaubte leise, zog ihren Kopf an seine Schulter und erwiderte: »Nun, ich fand es wunderbar. Ich habe den ganzen Abend auf dein Dekolleté gestarrt wie ein liebeskranker Jüngling und hatte die größte Mühe, meiner Unterhaltung mit dem Bischof von Winchester zu folgen.«


  Blanche erinnerte sich lebhaft an den Abend, da der Duke of York um ein Haar ihren Bruder umgebracht hätte. Und sie erinnerte sich auch an Jasper Tudors Blicke. Sie seufzte. »Es ist schade, dass du es dabei hast bewenden lassen. Wenn du mich geheiratet hättest, wäre mir allerhand erspart geblieben. Und Thomas Devereux auch«, musste sie der Gerechtigkeit halber hinzufügen.


  »Ich wollte«, eröffnete Jasper ihr unerwartet. »Ich bin noch am selben Abend zu meinem Bruder, dem König, gegangen und habe ihn gefragt. Aber er sagte, York habe dich bereits einem Marcher Lord versprochen.«


  »York.« Blanche spie das Wort regelrecht aus. »Was findet er nur an uns, dass er das Leben eines jeden Waringham vernichten will?«


  »Die Ehre habt ihr nicht allein. Er hat es ebenso auf jeden Tudor und jeden Lancaster abgesehen und wer immer sonst zwischen ihm und Englands Thron steht. Ich habe Henry an dem Abend gesagt, er müsse ihn verhaften. Ich habe ihm erzählt, was Julian um ein Haar passiert wäre.«


  »Und?«


  Er schüttelte den Kopf. »Er hat mir gar nicht richtig zugehört. Wie immer, wenn man ihm etwas sagt, das er nicht wahrhaben will, wurde er abwesend und vage.«


  »Aber irgendetwas muss passieren, Jasper. So viele gute Männer sind Yorks Verrat schon zum Opfer gefallen. Mein Vater. Dein Bruder. Megans Vater und Onkel. Wenn ihn nicht bald jemand erschlägt, wird irgendwann keiner von uns mehr übrig sein.«


  »Das hat die Königin auch gesagt«, erwiderte Jasper. »Ich glaube, Marguerite könnte unser Trumpf in diesem Spiel werden, Blanche. Denn York unterschätzt sie, hat kaum zur Kenntnis genommen, dass es sie gibt. Dabei ist sie eine sehr gefährliche Frau.« Er griff mit der Rechten in ihre üppigen Locken und ließ sie langsam durch die Finger gleiten. »Genau wie du.«


  2. Teil

  EDWARD

  1460–1464


  Kenilworth Castle, Juli 1460


  »Was soll das heißen, sie sind zurückgekommen?« Königin Marguerite schlug mit der Faust auf den Tisch – heftig genug, dass die Weinbecher erzitterten und die Lords leicht zusammenzuckten. »Das können sie nicht! Sie sind verurteilte Verräter! Wieso habt Ihr sie nicht verhaftet und ihnen die Köpfe abgeschlagen?«


  Julian fragte sich, ob die Faust sie nicht schmerzte. Eine so zarte Frauenhand schien kaum dafür geschaffen, auf Tische zu schlagen. Aber wenn es der Fall war, ließ die Königin sich zumindest nichts anmerken.


  Der Duke of Somerset räusperte sich verlegen. »Madam, dazu fehlten uns die Kräfte. Warwick und der junge Edward of March … Sie sind mit zweitausend Mann aus Calais gekommen.«


  »Zweitausend?«, wiederholte sie ungläubig. »Woher in aller Welt haben sie die?«


  »Es sind Männer der Garnison von Calais«, antwortete Julian. »Sie sind Warwick ganz und gar ergeben, weil er, seit er ihr Kommandant ist, pünktlich den Sold bezahlt. Aus der eigenen Schatulle.«


  »Verstehe«, murmelte sie bitter. »Sie verraten ihren König und küssen die Hand, die sie füttert.«


  Sie hat Recht, musste Julian einräumen. Und er erinnerte sie nicht daran, dass die Krone es jahrelang versäumt hatte, die Männer von Calais regelmäßig für ihre Dienste zu entlohnen oder auch nur ausreichend mit Lebensmitteln zu versorgen. Es hätte Marguerite bloß noch zorniger gemacht, und im Augenblick schien es ihm das Wichtigste, dass sie alle einen kühlen Kopf behielten.


  Es war nicht lange gut gegangen mit dem Protektorat des Duke of York. Zu groß waren das Misstrauen und die Abneigung der beiden rivalisierenden Fraktionen, der Lancastrianer und Yorkisten, und Königin Marguerite hörte nie auf zu argwöhnen, dass York den kleinen Prinzen Edouard aus der Thronfolge drängen wollte. Vor vier Jahren war sie daher mit dem Prinzen und ihrem Haushalt nach Kenilworth, unweit von Coventry, übersiedelt, hatte Adlige und Bischöfe aus dem Kernland der Lancaster in den Rat des kleinen Prinzen berufen und eine Leibwache für ihren Sohn gegründet, die wegen ihrer Livree die Schwanengarde genannt wurde und Marguerites allseits gefürchtete Privatarmee war. Als die Königin ihren Gemahl nach wenigen Monaten überredet hatte, ihr nach Kenilworth zu folgen, war der Duke of York mit leeren Händen in Westminster zurückgeblieben. Und noch ehe der ehrgeizige Herzog ganz begriffen hatte, wohin die Macht entschwunden war, die ihm so mir nichts, dir nichts durch die Finger geschlüpft war, hatte Marguerite in Coventry ein Parlament einberufen – unter Ausschluss des Duke of York, des Earl of Warwick und einiger weiterer Yorkisten −, und dieses Parlament hatte York und seine Anhänger als Verräter verurteilt.


  Doch York hatte beschlossen, nicht tatenlos abzuwarten, bis er verhaftet wurde. Er sammelte seine Truppen, und bei Ludlow war es im vergangenen Oktober zur Schlacht gekommen. Anders als vier Jahre zuvor in St. Albans war Yorks Rechnung dieses Mal indes nicht aufgegangen. Viele seiner Männer hatten sich geweigert, Waffen gegen den gesalbten König zu führen, und waren in Scharen zu den Lancaster-Truppen übergelaufen. Die Yorkisten hatten die Schlacht verloren, und die Herzogin von York war mit ihren jüngeren Kindern den Feinden ihres Gemahls in die Hände gefallen. York selbst war nach Irland geflohen, sein ältester Sohn Edward of March und der Earl of Warwick nach Calais. Dort hatten sie gewartet und neue Kräfte gesammelt. Und nun hatten sie offenbar beschlossen, die Zeit sei reif.


  »Auf dem Marsch nach London sind ihre Reihen angeschwollen«, setzte Algernon Fitzroy den unerfreulichen Bericht tapfer fort. »Im ganzen Süden sind sie ihnen zugelaufen: Bauern, kleine Handwerker, Ritter. Und die Stadtväter von London haben ihnen die Tore geöffnet.«


  »London?« Zum ersten Mal lag ein Anflug von Furcht in Marguerites Stimme. »London hat uns den Rücken gekehrt?« Vorwurfsvoll wandte sie sich an Lucas Durham, dessen Onkel einer der reichsten Kaufherren der großen Metropole war und der deswegen immer wieder in die Verlegenheit geriet, der Königin die unergründliche Londoner Seele erklären zu müssen.


  »Sie sind nicht gerade entzückt von Richard of York«, antwortete Lucas. »Aber sie lieben seinen Sohn, den jungen Edward of March. London hatte schon immer eine Schwäche für schöne junge Ritter, Madam. Und die Londoner sind grantig, dass der Hof nicht mehr in Westminster ist, die Parlamente nicht mehr dort stattfinden und die guten Geschäfte der Stadt deshalb entgehen. Wenn Ihr Euch eines Tages entschließen solltet …«


  »Ich gedenke nicht, meine politischen Entscheidungen von der unstillbaren Geldgier der Londoner Pfeffersäcke abhängig zu machen«, beschied sie frostig.


  Lucas Durham nickte. »Gewiss, Madam.« Julian sah, wie hart sein Freund die Zähne aufeinanderbiss. Marguerite hatte Lucas beleidigt, erkannte er. Dafür hatte sie ein unfehlbares Talent.


  »Am zweiten Juli sind March und Warwick jedenfalls in die Stadt einmarschiert«, fuhr Algernon fort, und um der Königin ihre schroffen Worte an Lucas heimzuzahlen, fügte er hinzu: »Die Londoner säumten die Straßen und jubelten.«


  Die Königin schüttelte den Kopf, ausnahmsweise einmal sprachlos, so schien es.


  »Ich fürchte, wir müssen den Dingen ins Auge sehen, Majesté«, sagte Somerset ernst. »Der Süden ist den Yorkisten wie eine reife Frucht in den Schoß gefallen. Wir müssen verhandeln, es bleibt uns nichts anderes übrig.«


  »Wirklich nicht?«, fragte sie. Es klang gefährlich.


  Aber Somerset brachte sie so leicht nicht aus der Fassung. Sein Vater war Edmund Beaufort gewesen, Megans Onkel, der bei St. Albans gefallen war. Zusammen mit Julians Vater und dem Duke of Suffolk war er König Henrys verlässlichster Freund und Ratgeber gewesen, und ganz im Gegensatz zu Julian war der junge Somerset von dem Ehrgeiz beseelt, in seines Vaters Fußstapfen zu treten. Die Königin schätzte ihn sehr und hörte gelegentlich sogar auf seinen Rat. Und Somerset wusste, sie erwartete von ihm, dass er ihr schonungslos die Wahrheit sagte, auch wenn sie ihn zum Dank dafür oft genug abkanzelte. »Was sonst könnten wir tun?«, entgegnete er achselzuckend.


  Ein Funkeln trat in ihre blauen Augen, sodass diese Julian für einen Moment an eine Schwertklinge im Sonnenschein erinnerten. Doch dann winkte die Königin ab und ließ sich seufzend in ihren Sessel sinken. »Ich muss darüber nachdenken. Habt Dank, Gentlemen. Wenigstens auf Euch ist noch Verlass. Aber nun müsst Ihr mich entschuldigen. Es wird Zeit, dass ich nach dem König sehe. Und da seine Krone wieder einmal auf dem Spiel steht, sollte ich ihm vielleicht ausnahmsweise einmal sagen, was vorgeht, nicht wahr?«


  Die Lords und Ritter tauschten unbehagliche Blicke. Dann verneigten sie sich vor der Königin und machten kehrt. Sie hatten die Tür schon fast erreicht, als ihr noch etwas einfiel: »Ach, Waringham, seid so gut und bleibt noch einen Augenblick.«


  Julian hielt inne. Zu früh gefreut, fuhr es ihm durch den Kopf. Er wandte sich um. »Gewiss, Madam«, sagte er, schloss die Tür hinter seinen Gefährten und trat wieder zu ihr an den Tisch. »Was wünscht meine Königin?«, fragte er höflich.


  Sie schien ihn kaum zu hören. »York sitzt in seinem irischen Exil wie die Spinne im Netz«, bemerkte sie. Es klang beinah amüsiert. »Er lässt seinen Welpen und Warwick hier die Drecksarbeit für ihn erledigen und stellt sich wohl vor, im Triumph nach England zurückzukehren, wenn der Boden bereitet ist. Hat er vergessen, dass seine Gemahlin und seine jüngeren Kinder meine Geiseln sind?«


  Julian hob die Schultern. »Vielleicht ist es ihm gleich.«


  »Meint Ihr wirklich? Ob es ihm auch gleich wäre, wenn wir ihm ihre Köpfe nach Irland schickten?«


  Julian sah auf sie hinab. Er setzte alles daran, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn manchmal entsetzte, was sie sagte. Was sie tat, erst recht. »Die Duchess of York und ihre Kinder befinden sich in der Obhut des Erzbischofs von Canterbury, Majesté«, erinnerte er sie. »Ich habe Zweifel, dass er sich für diese Idee sonderlich erwärmen könnte.«


  Sie zog die schmalen, dunklen Brauen in die Höhe. »Eure Illusionen sind ja so rührend, Waringham. Aber der Erzbischof hat ein paar dunkle Geheimnisse wie wir alle. Außerdem hat er einen jüngeren Bruder, der unbedingt Bischof von Durham werden und bei Hofe Karriere machen will. Ich denke, es ist alles eine Verhandlungsfrage, meint Ihr nicht?«


  Ihre Überheblichkeit machte ihn wütend. Er wusste, dass genau das ihre Absicht war, aber trotzdem ging er ihr auf den Leim. »Fragt mich lieber nicht nach meiner Meinung.«


  Marguerite lachte in sich hinein, erhob sich und lehnte sich an die Tischkante. »Aber ich bin brennend daran interessiert, Mylord. Also seid so gut und sagt mir, was Ihr denkt.«


  Julian trat noch einen Schritt näher an sie heran, sodass kaum mehr eine Handbreit Platz zwischen ihnen war. »Ihr seid eine Viper«, eröffnete er ihr.


  »Tatsächlich?«, erwiderte sie. »Sonst noch etwas?«


  Er hob die Hand, zögerte einen winzigen Moment, dann legte er die Rechte um ihren Oberarm und packte hart zu. Es war das, was sie wollte. Er tat immer nur, was sie wollte. »Ein treuloses Weib. Und ein verruchtes Luder.«


  »Und mit so etwas lasst Ihr Euch ein?« Mit geschickten Fingern schnürte sie seine Hosen auf. Sie brauchte nicht einmal hinzuschauen, sah ihm stattdessen unverwandt in die Augen. »Was Euer armer Vater wohl davon halten würde?«


  Sie erkannte, dass sie ihn getroffen hatte, und ihre Lippen verzogen sich für einen Lidschlag nach oben. Sie setzte sich auf den Tisch, legte die Hände auf seine Hüften und zog ihn zwischen ihre Schenkel. Julian drang hart und schnell in sie ein, so wie sie es gern hatte. Sie stöhnte hemmungslos, was ihn dankbar für die dicken Mauern und Türen von Kenilworth machte. Marguerite stemmte sich seinen Stößen entgegen, umklammerte seine Oberarme und lehnte sich weiter zurück. Keuchend beugte er sich über sie, drückte ihren Oberkörper auf die dunkel gebeizte Tischplatte hinab und hielt sie nieder, so als habe er hier das Sagen. Dabei war es ihr Spiel; sie ganz allein bestimmte die Regeln. Es machte ihr am meisten Spaß, wenn es ihr gelang, ihn in Rage zu bringen, aber Julian ließ sich niemals verleiten, zu weit zu gehen. Irgendetwas zu tun, das über ihre Wünsche hinausging. Denn er wollte gern noch ein bisschen weiterleben – selbst wenn er sich manchmal fragte, was an einem Dasein als Marguerites Lustknabe so erstrebenswert war.


  Sie schlug die langen, sorgfältig manikürten Nägel in seinen Unterarm. Julian stieß zischend die Luft aus, zerrte ihr die Hände auf den Rücken und fesselte sie mit dem veilchenblauen Seidenschal, der scheinbar zufällig auf dem Tisch gelegen hatte. Die Königin nahm die Unterlippe zwischen die Zähne, was ihrem Gesicht einen schelmischen Ausdruck verlieh, drängte sich ihm entgegen und schloss halb die Lider, als sie kam. Es war nicht das letzte Mal. Marguerite war eine Geliebte mit königlichen Ansprüchen. Sie verlangte nicht nur die wortgetreue Befolgung ihrer Wünsche, sondern ebenso Ausdauer und Stehvermögen.


  Als sie Julian schließlich bedeutete, dass er seiner Vasallenpflicht Genüge getan habe, lagen sie beide halb nackt am Boden. Strohhalme klebten an ihren schweißfeuchten Leibern, und die Sommerhitze in Verbindung mit dem schweren Geruch von Körpersäften drohte Julian die Kehle zuzuschnüren.


  Er stand auf, zog seine Hosen an, schenkte sich einen Becher Wein ein und leerte ihn in wenigen großen Schlucken. Der Wein war schon lange nicht mehr kühl. Aber er schmeckte herb und erdig und tat ihm wohl. Als Julian absetzte, keuchte er. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen, wandte sich um, lehnte sich an den schweren Tisch und kreuzte die Knöchel.


  Gefesselt, mit entblößten Brüsten und aufgelösten Haaren lag Marguerite im Stroh, die Augen geschlossen, ein schläfriges Lächeln auf den Lippen. Wie eine läufige Schäferstochter, dachte er. Aber er dachte es mehr verwundert als angewidert. Ihre Schönheit konnte ihn immer noch rühren. Das Grübchen an ihrem Kinn. Die schmalen Schultern, die zerbrechlich wirkenden Schlüsselbeine. Das seidige, dunkle Haar, die langen, schmalen Finger. Er wusste nicht, was mit ihr passiert war, wie sie zu dem geworden war, was da zu seinen Füßen im Stroh lag, aber manchmal kam ihm der Gedanke, dass all das ein tragischer Irrtum sein musste. Dass Gott sie nicht so erschaffen hatte.


  Als sie die Augen aufschlug, verging ihm der leise Anflug von Mitgefühl. Etwas ganz und gar Erbarmungsloses war in diesem Stahlblau.


  »Hilf mir auf und bind mich los«, befahl sie.


  Er rührte sich nicht sofort. »Was wohl wäre, wenn ich dich so hier liegen ließe …«, überlegte er halblaut, obwohl er wusste, dass sie ihn allein für diese Worte früher oder später würde büßen lassen.


  Sie schnaubte. »Das kann ich dir genau sagen: Du würdest einen sehr langsamen Verrätertod sterben, weil ich dich beschuldigen würde, dich mir unsittlich genähert zu haben, und in schätzungsweise drei Tagen wären englische Soldaten in Wales, um deine Schwester zu verhaften und ihrem sehnsüchtig wartenden Gemahl zu bringen.«


  Julian nickte, schenkte sich nach und trank. Nichts rührte sich in seinem Gesicht. Ihre Drohungen waren ihm alles andere als neu.


  Es hatte angefangen, als er kurz nach seinem zwanzigsten Geburtstag auf Befehl der Königin nach Kenilworth gekommen war, um ihr bei der Eintreibung der Steuern und Pachten behilflich zu sein, die der Krone aus dem Herzogtum Lancaster und dem Prince of Wales aus seinen Besitzungen zustanden. Auf dass sie sich rüsten und gegen die Machenschaften des Duke of York zur Wehr setzen konnten. Julian hatte jedoch bald gemerkt, dass Marguerite ihn nicht wegen seiner Qualitäten als Soldat an ihren Hof geholt hatte. Als sie ihm zu verstehen gegeben hatte, was es war, das sie von ihm wollte, war er nicht wenig geschmeichelt, vor allem jedoch schockiert gewesen, und ihre Avancen hatten ihm Angst gemacht. Er hatte versucht, ihr möglichst höflich auszuweichen, und da hatte sie ihm zum ersten Mal vor Augen geführt, welche Macht sie über ihn und die Seinen besaß. Dass sie nur mit den Fingern zu schnipsen brauchte, um sein Leben zu zerstören. Oder das seiner Schwester.


  »Du solltest nicht vergessen, dass Wales unter englischer Herrschaft steht. Jasper Tudor mag dort ein mächtiger Mann sein und seine schützende Hand über deine Schwester halten, doch ist er ein englischer Kronvasall. Und unser Gesetz gilt dort ebenso wie hier. Also …«


  Julian machte einen Schritt auf sie zu, beugte sich vor, zog sie unsanft auf die Füße und löste den Knoten des Schals, der ihre Hände gefesselt hatte. »Schon gut. Es ist wirklich nicht nötig, das immer wieder zu betonen.«


  »Mir scheint hingegen, man kann dich gar nicht oft genug daran erinnern.« Marguerite zog ihr Unterkleid zurecht und schloss die Haken und Ösen. Ohne Hast oder Scham. Selbst nach den ausgefallensten Eskapaden war Marguerite niemals verlegen, sondern strahlte Überlegenheit und äußerste Gelassenheit aus. Und wie eh und je kam Julian nicht umhin, sie für ihren Schneid zu bewundern.


  Sie trat zu ihm, sah ihm in die Augen, stahl ihm den Becher aus der Hand und trank. Konzentriert ließ sie den Wein über die Zunge rollen, schluckte und nickte. »Passabel. Genau wie du, Julian.«


  Die Sommerhitze in den Midlands war feucht und drückend. Doch als Julian ins Freie trat, spürte er wenigstens einen Lufthauch, der vom Wasser her wehte. Kenilworth war eine ebenso wehrhafte wie schöne Burg aus einem rötlichen Stein, der in der Nachmittagssonne manchmal einen wundervollen matten Kupferglanz hatte, und die Burganlage war umgeben von einem See, der liebevoll »das Große Meer« genannt wurde. Außerhalb der trutzigen Burgmauern am jenseitigen Ufer hatte König Henrys Vater, der ruhmreiche Harry, vor rund vierzig Jahren ein komfortables Haus errichten lassen, wohin er sich vom Trubel des Hofes zurückziehen konnte. Dieses abgelegene, geradezu verschwiegene Refugium hatte die Königin als ihr Domizil gewählt, und Julian musste mit einem Ruderboot über das Große Meer paddeln, um die eigentliche Burg zu erreichen. Trotz der Hitze kam ihm die Bootsfahrt gelegen. Karpfen dümpelten knapp unter der Oberfläche des stillen Wassers, und im Uferschilf sangen Grillen. Es war friedvoll. Die gleichmäßigen Ruderschläge beruhigten ihn, und als er etwa die Hälfte des Sees überquert hatte, zog er die Riemen ein und schaute über das Wasser und auf die grünen Felder hinaus.


  Die Gegend um Kenilworth war ganz anders als Kent. Das Land war flacher und dichter besiedelt. Die Wälder hier waren nicht so weitläufig. Trotzdem fühlte Julian sich von der Weite des Himmels an zu Hause erinnert, und er fand sein Gleichgewicht wieder in der majestätischen Stille auf dem See.


  Es war früher Nachmittag − bei diesem Wetter meist eine Tageszeit schläfriger Ruhe −, und er hoffte, ungesehen zu seinem Quartier in dem alten Bergfried zu gelangen, denn er wollte nicht, dass seine Freunde merkten, wie lange er bei Marguerite gewesen war.


  Als er durch das mächtige Torhaus in den Hof kam, war er erleichtert, diesen fast völlig verwaist zu finden. Er sah kein vertrautes Gesicht auf dem Weg zum Hauptgebäude. Verstohlen wie ein Dieb schlüpfte er ins kühle Halbdunkel des alten Gemäuers und die Treppe hinauf.


  In seinem Quartier fand er seinen Knappen Alexander vor, der am Tisch saß, sich die Langeweile mit dem Würfelbecher vertrieb und sehnsüchtig aus dem kleinen Fenster schaute.


  »Tut mir leid, dass du so lange warten musstest, Junge«, sagte Julian.


  Alexander zuckte die Schultern und unterdrückte ein Gähnen. »Macht nichts, Sir. Allein zu würfeln hat den Vorzug, dass man immer gewinnt.«


  Julian grinste vor sich hin. Kaum ein Tag verging, ohne dass er Gott für diesen umsichtigen und höflichen Jungen dankte, der immer aufmerksam war und dem anscheinend nichts die Laune verderben konnte. »Sei so gut und hol mir einen Eimer Wasser. Danach kannst du von mir aus verschwinden. Deine Freunde baden im Großen Meer.«


  »Ich hab’s gesehen«, erwiderte Alexander ohne sonderliche Begeisterung. »Aber ich kann nicht schwimmen.«


  Julian zog Surkot und Wams über den Kopf, und als sein Gesicht wieder zum Vorschein kam, zeigte es Verwunderung. »Ist das wahr? Warum hast du das nie gesagt? Ich kann es dir beibringen.«


  »Ich schätze, es war mir peinlich.«


  »Unsinn«, widersprach Julian. »Sobald wir wieder mal für ein paar Wochen nach Waringham kommen, kriegst du Schwimmunterricht. Von mir höchstpersönlich. Wir müssen es ja nicht an die große Glocke hängen, wenn es dir unangenehm ist. Ein Ritter, der auf sich hält, muss schwimmen können.«


  »Wozu?«, fragte Alexander. »Ein Ritter, der über Bord fällt, ersäuft so oder so, weil seine Rüstung ihn in die Tiefe zieht.«


  »Na ja, da hast du Recht«, musste Julian einräumen. »Denkst du, es wird heute noch was mit dem Eimer Wasser?«


  Schleunigst sprang Alexander von dem lederbespannten Schemel auf, ging hinaus und kam in Windeseile mit einem Eimer zurück. Das Gefäß war randvoll und schwer, aber Alexander trug es ohne erkennbare Mühe. Das rief Julian ins Gedächtnis, dass sein Knappe schon siebzehn und kein Knabe mehr war. Julian dachte nicht gern an den Tag, da er ihn verlieren würde, doch dieser Tag rückte unaufhaltsam näher.


  Alexander gab Wasser aus dem Eimer in die Schüssel auf dem Tisch und legte Rasiermesser, ein Handtuch, sogar einen kleinen Klumpen Seife bereit.


  Vermutlich kann man auf zehn Schritte Entfernung riechen, wie nötig ich es habe, dachte Julian verdrossen. »Danke. Jetzt verschwinde.«


  »Kann ich Euch vorher noch was fragen, Sir?«


  Julian seufzte. Er wollte allein sein. Er wollte nachdenken, sich einreden, es sei alles nicht seine Schuld und er könne nichts dafür, dass er den König auf so schändliche Weise betrog, und vor allem wollte er sich waschen.


  »Ich könnte Euch rasieren«, erbot sich der Junge.


  Julian zog die linke Braue hoch. »Was hast du denn auf dem Herzen, dass du mir so unwiderstehliche Angebote machst? Also schön, meinetwegen.«


  Er wusch sich Gesicht und Hände, dann setzte er sich auf den Schemel und reichte Alexander das Messer.


  Der Knappe stellte sich hinter ihn, hob mit einem Finger sein Kinn an und machte sich behutsam ans Werk.


  »Für jeden Schnitt eine Ohrfeige«, drohte Julian.


  Alexander grinste über den nervösen Tonfall. »Ich pass schon auf«, versprach er.


  »Also?«


  Für ein paar Herzschläge war nichts zu hören als nur das Schaben der Klinge. Dann fragte Alexander: »Werden wir gegen die Yorkisten in die Schlacht ziehen?«


  Julian blinzelte gegen das Sonnenlicht, das ihm direkt in die Augen fiel. »Ich schätze schon. Die Königin scheint nicht in der Stimmung, mit Warwick zu verhandeln. Aber sei unbesorgt. Wir werden wieder gewinnen. Wir setzen den König einfach auf einen Gepäckwagen und nehmen ihn mit, und dann werden die Soldaten der Yorkisten glauben, sie kommen in die Hölle, wenn sie gegen uns kämpfen. Das hat bei Ludlow auch funktioniert.«


  Alexander drehte Julians Kopf ein wenig und rasierte ihm die linke Wange. »Was habt Ihr mit Eurem Arm gemacht?«, fragte er plötzlich.


  Ein wenig zu hastig drehte Julian den rechten Unterarm um, sodass die Handfläche nach oben zeigte und die Spuren von Marguerites Nägeln verdeckt waren. »Was weiß ich. Irgendwo in die Rosen geraten oder so.«


  »Es blutet.«


  »Rosen haben Dornen, Alexander«, belehrte Julian ihn trocken.


  »Nein, ich meine, es läuft richtig.«


  Sein Dienstherr seufzte ungeduldig. »Ich glaube trotzdem, wir kriegen mich noch mal durch.«


  »Waren es weiße oder rote?«, wollte Alexander wissen.


  »Was?«, fragte Julian entgeistert.


  »Die Rosen, Sir. Weiß oder rot?«


  »Oh, keine Ahnung. Warum willst du das wissen?«


  »Einer von Somersets Bogenschützen hat mir erzählt, es bringt Unglück, wenn man sich an weißen Rosen verletzt. Es entzündet sich viel schneller als bei roten.«


  »Wirklich?«, fragte Julian belustigt. »Ich schätze, das liegt daran, dass der Bogenschütze des Duke of Somerset Lancastrianer ist, Alexander. Bei den Yorkisten erzählen sie sich vermutlich das Gegenteil.«


  »Tja. Kann sein«, murmelte der Knappe nachdenklich und rasierte die gefährliche Partie unter dem Kinn. »Und wenn Ihr Recht habt und wir schlagen die Yorkisten dieses Mal wieder, Sir, was passiert dann mit dem Earl of Warwick?«


  Julian deutete ein Schulterzucken an. »Wenn wir ihn erwischen, verliert er den Kopf. Dafür wird die Königin sorgen.«


  Alexander antwortete nicht. Er ließ das Messer sinken, und Julian warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Wie kommt es, dass du dir ausgerechnet über Warwick Gedanken machst?«


  »Er ist mein Cousin.«


  »Na und? Meiner auch. Trotzdem ist er ein Verräter.«


  Die Augen des Jungen waren kummervoll. »Es kommt mir nur so widersinnig vor, Sir. Das ist … ein Bruderkrieg. Ich kann nicht glauben, dass Gott es gutheißt. Und wir werden alle so enden wie Kain und Abel: Verdammt oder tot.«


  Julian nickte. »Oder beides.«


  Alexander wandte sich ab. »Ihr macht Euch über mich lustig«, murmelte er vorwurfsvoll, spülte das Messer in der Waschschüssel ab und räumte es sorgsam weg.


  »Nein.« Julian beschloss kurzerhand, dem Jungen reinen Wein einzuschenken und den Schutzschild seiner Flapsigkeit wenigstens für einen kurzen Moment zu senken. »Du hast vollkommen Recht. Es ist ein gottloser Bruderkrieg, und ich weiß oft selbst nicht, was ich denken soll. Der Earl of Warwick hat mich ausgebildet und war mir oft ein guter Freund. Es hat mir … ziemlich zu schaffen gemacht, dass unsere Wege uns in verfeindete Lager geführt haben. Und der König ist nicht gerade ein Mann, der Ergebenheit in einem weckt, nicht wahr? Man fragt sich manchmal, ob es sich wirklich lohnt, für ihn ins Feld zu ziehen.«


  »Mylord!«, rief Alexander erschrocken aus.


  Julian fuhr unbeirrt fort. »Aber der Duke of York ist nur auf den ersten Blick die bessere Wahl. Glaub mir, ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, sein wahres Gesicht zu sehen, und es war kein schöner Anblick. Er würde England ganz sicher nicht mehr Glück bringen als der fromme Henry, so unfähig und umnachtet der König auch sei. Und unser Cousin Warwick, der ruhmreiche Richard Neville, hat sich zu Yorks Geschöpf machen lassen. Er ist nicht besser als er. Wir alle müssen eine Entscheidung treffen, Alexander. Jeder von uns. Und sie ist für keinen leicht, für einen Neville schon gar nicht. Aber jeder Mann von Stand in England hat Verwandte und Freunde in beiden Lagern. Wer sich nicht entscheidet, der wird zerrissen. Also, triff deine Wahl. Wirf eine Münze. Tu irgendwas. Aber entscheide dich, sonst gehst du vor die Hunde.«


  Alexander stand mit gesenktem Kopf vor ihm und schluckte sichtlich. Doch als er aufschaute, war ein kleines Lächeln in seinen Mundwinkeln. »Danke, Mylord, dass Ihr so offen wart. Ich habe gedacht … ich sei der Einzige, der es schwierig findet, sich zu entscheiden.«


  »Das bist du todsicher nicht«, sagte Julian. »Ich schätze, es geht viel mehr Männern so, als wir ahnen, nur machen die meisten ein Geheimnis daraus. Und das sollten wir auch wieder tun, sobald diese Unterhaltung vorüber ist. Königin Marguerite sind halbherzige Anhänger verhasster als Feinde. Die Männer ihrer Schwanengarde sind überall, sie sehen alles, und sie hören alles. Man ist gut beraten, seine Gefühle vor ihnen und der Königin zu verbergen. Möglichst tief.« Und das, befand er, war das weiseste Wort, das er heute gesprochen hatte, und ein guter Rat, den vor allem er selbst beherzigen sollte.


  Die wundervolle Halle von Kenilworth war durchflutet von warmem Nachmittagslicht. John of Gaunt, der große Duke of Lancaster, hatte sie vor langer Zeit für seine legendären Hoffeste bauen lassen, und seine Sucht nach verschwenderisch großen Glasfenstern und anderem Prunk hatte dafür gesorgt, dass sie zu den schönsten und lichtesten in ganz England zählte.


  Julian entdeckte Algernon Fitzroy, Lucas Durham und Frederic of Harley im Schatten der Galerie, wo sie mit Somerset und einigen anderen jungen Lords zusammenstanden, doch ehe er sich ihnen anschließen konnte, sagte eine vertraute Stimme: »Was habe ich verbrochen, dass du mich mit Verachtung strafst, Julian of Waringham?«


  Er wandte sich um. »Megan!«


  Sie saß am Ende einer Bank mit dem Rücken zur Tafel, einen leichten Reisemantel auf dem Schoß. Mantel, Kleidersaum und Schuhe waren voller Staub.


  »Gerade angekommen?«, tippte Julian und nahm die Hände, die sie ihm entgegenstreckte. Für einen Moment spürte er das Herz in der Kehle, als er sie berührte, und ließ sie beinah hastig wieder los.


  Megan nickte. »Wir waren in Chester. Als wir gehört haben, was passiert ist, wollte Hal umgehend herkommen, um Marguerite … den König seiner Unterstützung zu versichern.«


  »Hal?«, fragte Julian verwirrt.


  »Henry Stafford, Julian, mein Gemahl«, erinnerte sie ihn trocken.


  »Oh, natürlich.« Er setzte sich neben sie, aber er sah sie nicht an. Megan hatte kaum das Trauerjahr abgewartet, bevor sie wieder geheiratet hatte. Julian wusste, sie hatte wenig Einfluss auf diese Entscheidung gehabt. Ihr Schwager Jasper hatte sie im Frühjahr nach Edmunds Tod in ihre Kutsche gesetzt und war wie ein Gaukler mit ihr kreuz und quer durch England gezogen, auf der Suche nach einem geeigneten Heiratskandidaten. Jasper hatte es zu Megans Sicherheit und der ihres kleinen Sohnes getan, denn je größer Yorks Macht in England geworden war, desto unsicherer wurde ihre Lage. Und mit Hal Stafford hatte er eine ausgezeichnete Wahl getroffen. Stafford war der Sohn des Duke of Buckingham, ein begüterter Edelmann von untadeligem Ruf und beinah so etwas wie ein Gelehrter. Vermutlich hatte er Megan mehr zu bieten als nur Sicherheit. Aber Julian war das alles ein bisschen zu schnell gegangen.


  Als könne Megan seine Gedanken lesen, sagte sie leise: »Ich merke, du hast mir immer noch nicht verziehen. Aber es war das Einzige, was ich tun konnte, Julian. Und Hal ist ein wunderbarer Mann. Das heißt jedoch nicht, dass ich Edmund vergessen hätte.«


  Er sah verlegen auf. »Megan … es steht mir überhaupt nicht an, dir etwas übel zu nehmen. Natürlich war es das Einzige, was du tun konntest. Ich bin einfach ein unbelehrbarer Tor und wünschte, Edmund wäre nicht gestorben, das ist alles.«


  »Es vergeht kein Tag, da ich nicht das Gleiche wünsche«, erwiderte sie nüchtern.


  Dieses Eingeständnis versöhnte ihn ein wenig. Das verstand er nicht so recht, denn er wollte doch gar nicht, dass Trauer ihr Leben verdüsterte. Er wollte, dass sie glücklich war. Wenn ein Mensch auf der Welt das verdiente, dann Megan Beaufort, denn er kannte niemanden sonst, der die göttlichen Gebote der Nächstenliebe und Frömmigkeit mit solcher Hingabe befolgte wie sie. Aber leider bekamen die wenigsten hier auf Erden, was sie verdienten – die Schurken ebenso wie die Heiligen. Zumindest das hatte er gelernt.


  Er lehnte sich zurück, stützte die Ellbogen auf den Tisch und betrachtete seine Cousine zum ersten Mal eingehend. Mit siebzehn war Megan kein blutjunges Mädchen mehr, doch sie wirkte so filigran und unirdisch wie eh und je. Die Taille in dem züchtigen dunklen Kleid war so schmal, dass es Julian vorkam, als könne er sie mit einer Hand umfassen. Es war ihm immer noch unbegreiflich, wie dieses spinnwebenzarte Wesen ein Kind zur Welt gebracht haben sollte, und das eine Mal, da seine Schwester versucht hatte, ihm zu erzählen, wie es gewesen war, hatte er hastig das Thema gewechselt.


  »Du sagst, ihr kommt aus Chester? Wart ihr in Wales?«


  Megan nickte und sah sich verstohlen um. »Im Mai hab ich sie zuletzt gesehen. Es geht ihr gut.«


  Es waren noch nicht viele Menschen in der Halle, aber wenn sie nicht allein waren, erwähnten sie Blanche niemals namentlich. Keine Absprache war darüber getroffen worden, doch sie hatten es sich beide zur Gewohnheit gemacht, und Julian war Megan dankbar für ihre Diskretion. Es war ein schwerer Schlag für ihn gewesen, als die Königin ihm offenbart hatte, dass sie Blanches dunkles Geheimnis kannte und wusste, wo seine Schwester sich versteckt hielt. Seit jenem Tag lebte Julian mit der Angst, dass Thomas Devereux oder jeder andere Yorkist es genauso herausfinden könnte wie Marguerite. Es gab nicht viel, was er dagegen tun konnte, außer selber jede Unachtsamkeit zu vermeiden.


  »Sie kümmert sich rührend um meinen Sohn«, fuhr Megan gedämpft fort. »Ich weiß wirklich nicht, was ich täte, wenn ich sie nicht hätte.«


  Das war noch eine Sache, die Julian schwer zu verstehen fand: Megan holte ihren kleinen Sohn nie zu sich nach England. Der Junge lebte bei Blanche in Pembroke oder wo immer seine Schwester und Jasper Tudor sich auch in Wales herumtreiben mochten. Julian glaubte nicht, dass es ernsthaften Anlass gab, in England um die Sicherheit des Jungen zu fürchten. Jetzt gewiss nicht mehr, da Megan so machtvollen Schutz geheiratet hatte. Ob ihr Gemahl den kleinen Tudor nicht im Haus haben wollte? In seinem Stiefsohn nur dessen Vater sah, seinen – Staffords – Vorgänger in Megan Beauforts Bett? Gut möglich, befand Julian.


  »Jasper ist äußerst umtriebig in Wales«, erzählte Megan.


  Julian nickte. »Ich hab’s gehört. Vor ein paar Monaten hat er zu guter Letzt auch noch Denbigh eingenommen. Jetzt hat der Duke of York in Wales praktisch kein Fleckchen Land mehr, auf das er seinen Fuß setzen könnte. Jasper hat ein Wunder für den König gewirkt.«


  »Gott wirkt Wunder, Julian«, verbesserte Megan ihn aus alter Gewohnheit. »Trotzdem hast du Recht. König Henry kann sich glücklich schätzen, einen solchen Bruder zu haben.«


  Julian fragte sich, wie viel Blanche über die letzten drei Jahre überhaupt von Jasper gesehen hatte, während der Wales Stück um Stück für die Krone zurückeroberte. Ob er sie mitnahm auf seine Feldzüge? Und wenn nicht, ob sie einsam war? Doch Julian konnte Megan diese Fragen nicht stellen, weil er nicht wusste, ob sie die geringste Ahnung von dem skandalösen Verhältnis zwischen Jasper und Blanche hatte.


  Und so fiel er aus allen Wolken, als Megan ihm fast beiläufig eröffnete: »Sie ist übrigens guter Hoffnung.«


  Vor Schreck verstieß Julian gegen ihr ungeschriebenes Gesetz. »Blanche?«


  »Schsch«, mahnte seine Cousine. »Man konnte es kaum sehen, aber als ich sie gefragt habe, hat sie es mir gesagt.«


  Er stützte die Stirn in die Hand. »Oh, Schande. Was für ein Malheur.«


  »Damit war früher oder später zu rechnen, nicht wahr?«, entgegnete sie ungerührt.


  Julian sah sie neugierig an. »Bist du überhaupt nicht schockiert?«


  »Nein.«


  »Befremdet?«


  »Nein.«


  »Wütend?«


  »Auch nicht. Es bekümmert mich, dass sie in Sünde leben, das gebe ich zu. Aber es ist allein Gottes Sache, über sie zu richten, nicht meine. Hältst du mich für so bigott, Julian, dass du glaubst, ich breche den Stab über zwei Menschen, die so gut zu mir und meinem Sohn waren?«


  Er betrachtete sie einen Moment nachdenklich, den Kopf zur Seite geneigt. »Bigott? Nein, ich glaube nicht. Aber das Ausmaß deiner Frömmigkeit hat uns allen immer ein bisschen Angst gemacht. Wenn du einen Raum betrittst, hat man gleich auf Verdacht ein schlechtes Gewissen, verstehst du.«


  »Nein«, gab sie ein wenig verdrossen zurück. »Das verstehe ich nun wirklich nicht. Wenn ich euch Vorhaltungen gemacht habe, dann doch nur, weil ich um euch besorgt war. Ihr wart solche Flegel, Edmund und du. Manchmal konnte man wirklich um euer Seelenheil bangen.«


  Lachend küsste Julian ihre Hand. »Oh, sei mir nicht gram, Megan. Und mach kein so strenges Gesicht, das steht dir nicht. Ich bin überzeugt, wir waren nie so schlimm, wie es dir vorkam.«


  »Nein?«, fragte sie. Mit einem Mal war sie wütend, aber sie besaß genügend Beherrschung, um die Stimme zu einem tonlosen Flüstern zu senken. »Und was, wenn ich dir sagte, dass Edmund der Königin ins Netz gegangen ist? Wie würdest du das nennen? Einen Lausbubenstreich?«


  Julian spürte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich, und er brachte kein Wort heraus. Er fand einfach nichts zu sagen. Nicht genug, dass er hier eine seiner finstersten Befürchtungen bestätigt bekam. Aber dass ausgerechnet Megan Beaufort ihm dieses brandgefährliche Geheimnis enthüllte, machte ihn vollends sprachlos.


  »Ich … ich würde sagen, das ist wirklich das Letzte, was wir hier erörtern sollten«, brachte er schließlich mühsam hervor.


  Megan sah ihn an. Er wusste, wie bleich er geworden war, wie schlecht er es immer noch verstand, zu verbergen, was er dachte und fühlte. Er wollte den Kopf abwenden, aber es war zu spät. Sie hatte die Wahrheit längst erkannt. Federleicht legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Dann lass uns für einen Moment in die Kapelle gehen.«


  »Ein noch unpassenderer Ort für solch ein Thema.«


  »Der einzige Ort, wohin du und ich allein gehen können, ohne Argwohn zu erregen.«


  »Ich habe dir nichts zu sagen, Megan.«


  »Dann wirst du mir einfach zuhören.«


  »Meine Mutter hat mir erzählt, was für ein reizendes, unschuldiges Kind Marguerite d’Anjou war, als Suffolk sie nach England brachte«, begann Megan.


  Julian fuhr nervös mit dem Finger über die Bleifassungen des vielfarbigen Fensters. Sie standen nebeneinander ans Sims gelehnt, den Altar ebenso im Blick wie die ausgebleichte Eichentür zu der kleinen, dämmrigen Kapelle.


  »Ja, das Gleiche hat meine Mutter auch gesagt«, bemerkte er.


  »Nun, sie haben sich beide getäuscht. Er war ihr erster Liebhaber.«


  »Der Duke of Suffolk?«, fragte er entgeistert.


  Megan nickte.


  »Woher in aller Welt weißt du das?«


  »Ich war mit seinem Sohn verlobt«, erinnerte sie ihn. »John de la Pole. Er hat es mir anvertraut.«


  »Aber … aber Suffolk war des Königs engster Vertrauter«, protestierte Julian.


  »Edmund war des Königs Bruder. Je näher sie Henry stehen, desto mehr Vergnügen findet Marguerite daran. Du bist die Ausnahme, die diese Regel bestätigt.«


  Julian räusperte sich. »Megan, wozu erzählst du mir das? Warum sind wir hier?«


  »Aus zwei Gründen, Cousin. Erstens, um dir die Augen zu öffnen, damit du endlich siehst, dass ich schon lange nicht mehr das weltfremde Kind von einst bin und dass ich darüber hinaus nie so ein schutzbedürftiges Pflänzchen war, wie du immer glauben wolltest. Nicht Edmund hat mich vor John de la Pole errettet, sondern ich ihn vor Marguerite. Es kam uns beiden gut zupass, denn wir waren schrecklich verliebt, aber die Tatsache bleibt. Dir hingegen kann ich nicht auf diese Weise helfen, denn ich bin zufällig gerade mit Hal Stafford verheiratet, und darüber hinaus würde wohl selbst der König Verdacht schöpfen, wenn ich ihm ein zweites Mal eine rührselige Heiligengeschichte auftischte.«


  Julian hob flehend die Hand. »Augenblick, Augenblick. Sag nicht, es war erfunden? Ich weiß nicht, ob ich es verkrafte, so viele Illusionen auf einmal zu verlieren. Das viel diskutierte Geheimnis, das sich um die Auflösung deiner Verlobung mit de la Pole und dein neues Verlöbnis mit Edmund Tudor rankte? Eine Lügengeschichte?«


  »Mir ist selten im Leben etwas schwerer gefallen, aber es musste sein. Marguerite hätte Edmund zugrunde gerichtet. So hat es letztlich die Pest getan, aber das konnten wir ja nicht ahnen. Wenigstens hatten wir ein Jahr zusammen, und er ist als Ehrenmann gestorben. Ich denke, kaum jemand weiß so gut wie du, wie wichtig ihm das war.«


  Er nickte. »Und der zweite Grund, warum wir hier sind?«


  »Um dein Mitgefühl für Marguerite zu wecken.«


  »Dann können wir jetzt gehen, Megan. Es wird ohnehin bald Zeit zum Essen, und ich bin hungrig wie ein …«


  »Julian, hör mir zu.«


  »Nein. Du verschwendest deine Zeit. Ich kenne eine Marguerite, für die kein Mensch, der auch nur einen Funken Anstand besitzt, Mitgefühl empfinden könnte.«


  »Aber es gibt auch noch eine andere. Die Marguerite, die mit dem König von England verheiratet wurde und ihre Heimat verlassen musste, ohne dass irgendwer Rücksicht auf ihre Wünsche genommen hätte. Die Marguerite, der das englische Volk vom ersten Tag an nichts als Hass und Missgunst entgegengebracht hat, weil sie uns das Maine gekostet hat – eine Entscheidung, die mein Vater und dein Großvater getroffen und zu verantworten hatten, nicht sie. Die Marguerite, die nur den einen bescheidenen Wunsch hatte: einen Prinzen, um die Einsamkeit und die Kälte zu lindern.«


  »Nun, den hat sie ja jetzt«, warf er ein, »auch wenn vermutlich nie ein Prinz mehr Väter hatte.«


  »Ja, dieser Wunsch ist in Erfüllung gegangen. Und nun stehen wir vor einem Krieg, Julian, den Marguerite mit unerbittlicher Härte und Grausamkeit führen wird, um das Erbe ihres Sohnes zu verteidigen. Vielleicht bist du der Meinung, dass sie ihn genau so führen sollte, weil das Recht auf unserer Seite ist, aber dies wird ein Bruderkrieg sein.«


  »Das höre ich heute schon zum zweiten Mal. Aber ich weiß auch nicht, was ich dagegen tun soll …«


  Sie fuhr fort, als hätte er sie nicht unterbrochen. »Männer, die das gleiche Blut in den Adern haben, werden sich gegenseitig erschlagen. Du hast vermutlich Recht, ich wüsste auch nicht, was irgendwer von uns noch tun könnte, um das zu verhindern. Aber es wäre viel gewonnen, wenn irgendwer Marguerites Verbitterung lindern und ihr Herz erweichen könnte.«


  »Oh, Megan, da bist du bei mir wirklich ganz falsch. Du überschätzt meinen Einfluss, glaub mir. Selbst wenn ich wollte, die Königin hätte nicht mehr Interesse an meiner Freundschaft als an der der Ratten im Bodenstroh. Sie benutzt mich, und sie demütigt mich, wenn sie kann. Das ist alles, was sie von mir will.«


  »Vielleicht, weil das das Einzige ist, was du ihr gibst.«


  »Ich glaube eher, es liegt daran, dass sie ein verkommenes Miststück ist, wenn du meine Offenheit verzeihst. Und ehrlich gesagt, ist mir unbegreiflich, wie ausgerechnet du sie in Schutz nehmen kannst. Immerhin ist der König dein Cousin.«


  »Deiner auch«, gab sie zurück. »Und nicht ich bin derjenige, der ihn betrügt.«


  Julian versuchte blinzelnd, durch die bunten Scheiben zu erkennen, wie weit der Nachmittag draußen fortgeschritten war. »Ja, nur zu, streu Salz in meine Wunden. Du weißt vermutlich, dass ich keine besonders großen Stücke auf ihn halte, aber ich schäme mich trotzdem, denn ganz gleich, was du denkst, ich habe so etwas wie ein Gewissen. Aber ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  »Sie erpresst dich, weil die Erfahrung sie gelehrt hat, dass das der einzige Weg für sie ist, ein bisschen Zuwendung zu bekommen.«


  Julian wandte sich zu ihr um und verschränkte die Arme. »Es ist nicht Zuwendung, die sie will. Sie erpresst mich, weil sie es kann. Macht ist das Einzige, was sie will. Ich habe so etwas noch nie erlebt. Und ich finde es richtig unanständig für eine Frau, so machtgierig zu sein. Das ist nicht natürlich.«


  »Julian …«


  »Nein, Megan, bitte. Lass uns aufhören. Du sagst, du willst mir beweisen, dass du kein weltfremdes Kind mehr bist. Das ist dir gelungen. Gründlich. Aber glaub mir, es gibt Abgründe, von denen du keine Ahnung hast. Weil du gut und heil und unverdorben bist. Mehr wie ein Engel, als dir vielleicht lieb ist«, fügte er mit einem unfreiwilligen Lächeln hinzu. »Können wir es nicht dabei belassen? Kannst du nicht einfach gut und heil und unverdorben bleiben? Es ist etwas so Kostbares in dieser unvollkommenen Welt. Halt dich von der Königin fern und am besten auch von mir, und bleib, wie du bist. Es wäre mir ein großer Trost, ehrlich.«


  Ehe Megan darauf etwas erwidern konnte, ging unter vernehmlichem Quietschen die Tür zur Kapelle auf, und ein Mann trat über die Schwelle, der nicht viel älter als Julian sein konnte, dessen Haar aber schon völlig ergraut war. »Ah. Wusste ich doch, dass ich dich hier finde«, sagte er lächelnd zu Megan.


  Julian sah aus dem Augenwinkel, wie ihr Gesicht erstrahlte. »Hal! Entschuldige, dass ich einfach verschwunden bin. Hier, dies ist mein Cousin, Julian of Waringham. Julian: Hal Stafford, mein Gemahl.«


  Sie gaben sich die Hand. Stafford brach Julian beinah die Finger, und Julian schoss durch den Kopf, was sein Vater früher gelegentlich gesagt hatte: Trau niemals einem Mann mit einem zu festen Händedruck, denn er hat etwas zu verbergen. Hastig verscheuchte er den Gedanken. »Stafford. Eine Ehre«, sagte er ein wenig steif.


  »Sie ist ganz auf meiner Seite, Sir«, erwiderte Hal im gleichen Tonfall.


  Mit einem spöttischen Lächeln sah Megan von einem zum anderen. Dann fragte sie ihren Mann: »Hat der König nach uns geschickt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Aber ich habe mit der Königin und Somerset gesprochen. Eben ist ein Bote eingetroffen. Warwick und March ziehen mit ihren Truppen nach Norden. Wir müssen uns schleunigst bereit machen.«


  »Wann rücken wir aus?«, fragte Julian.


  »Morgen.«


  Northampton, Juli 1460


  Mit rund zweieinhalbtausend Mann waren die Königin, der König und die Lords, die zu ihnen standen, den Yorkisten entgegengezogen, und während des ganzen Marschs hatte es unablässig geschüttet – Tag und Nacht. König Henry hatte sich ständig über die beschwerliche Reise beklagt, und wenn er ausnahmsweise einmal nicht jammerte, sah er sich verwirrt um und fragte seine langjährigen Vertrauten nach ihren Namen. All das war der Truppe nicht verborgen geblieben, und Julian sorgte sich um die Moral der Männer.


  Vor den Toren von Northampton hatten sie die feindlichen Banner schließlich gesichtet und ihr Lager aufgeschlagen, und am Morgen des zehnten Juli zogen die königstreuen Lancastrianer gegen die abtrünnigen Yorkisten in die Schlacht.


  »Der Earl of Warwick hat Befehl gegeben, den König zu schonen, aber all seine Lords zu töten, Gentlemen«, eröffnete der Duke of Buckingham, der das Kommando führte, den Männern, die sich im Zelt der Königin zu einer letzten Lagebesprechung eingefunden hatten. Der Regen prasselte aufs Zeltdach, und wahre Sturzbäche plätscherten durch die undichten Stellen. Einer ergoss sich beständig auf Lucas Durhams linke Schulter und entlockte seiner Rüstung ein lustiges Klimpern.


  »Erst musst du mich kriegen, Warwick, du Hurensohn«, murmelte der Begossene grimmig.


  Julian nahm ihn beim Arm und zog ihn aus dem Regen, sagte aber nichts. Er wusste selbst, es war albern, schockiert zu sein. Sein Cousin Warwick, sein einstiger Lehrmeister und Mentor, hatte ihm schon einmal in jener schicksalhaften Nacht in Windsor bewiesen, dass er bereit war, Julians Leben im Kampf um die Macht in England zu opfern. Und dennoch konnte Julian kaum glauben, dass Warwick einen solchen Befehl ausgegeben haben sollte. Beinah jeder Mann, der sich hier in Marguerites Zelt eingefunden hatte, war mit Warwick verwandt oder verschwägert.


  Und Julian war offenbar nicht der einzige Ungläubige. »Wer sagt das?«, fragte der Duke of Somerset skeptisch.


  »Mein Sohn«, antwortete Buckingham und wies auf Megans Gemahl. »Er hat sich in falscher Rüstung unter Warwicks Männer gemischt und sie ausspioniert. Gegen mein ausdrückliches Verbot, möchte ich hinzufügen«, schloss er. Es klang säuerlich, aber in seinen Augen leuchtete der Stolz auf den unerschrockenen Sohn.


  Hal Stafford sah verlegen zu Boden, nickte aber: »Er hat es gesagt, Sirs, seid versichert.«


  »Das sollte allen unter uns, die noch wanken, endgültig beweisen, dass die Männer dort drüben jenseits dieser Weide unsere Feinde sind«, sagte Buckingham eindringlich. »Vergesst ihre Namen, die in Euren Stammbäumen stehen mögen, vergesst die Freundschaft, die Ihr einmal für diesen oder jenen gehegt habt. Vom heutigen Tage an sind sie unsere Todfeinde, und wenn wir sie nicht bekämpfen, als wären es Franzosen oder Osmanen, dann werden wir sterben.«


  Er sah sich um, und alle erwiderten seinen Blick mit bekümmerten Mienen, aber sie nickten. Sie waren entschlossen.


  »Gut«, sagte Buckingham. »Lord Grey, Ihr führt die Vorhut, wie besprochen. Und zwar gegen Edward of March, Sir, nicht gegen Warwick.«


  »Gegen Yorks Welpen?«, fragte Lord Grey, der ein alter Haudegen mit langjähriger Kriegserfahrung in Frankreich war, wo, so hatte Lucas Julian einmal erzählt, sein linker Arm auf einem Friedhof außerhalb von Castillon begraben lag. »Aber er muss noch ein Bengel sein.«


  »Er ist am Tag vor St. Georg achtzehn Jahre alt geworden, Grey«, widersprach Buckingham. »Nicht nur wir werden älter, mein Freund, sondern auch die Söhne unserer Feinde. Unterschätzt ihn nicht, das ist mein Rat. Warwick versteht sich auf Intrigen und die Macht von Worten, aber der Feind, der uns heute auf dem Feld gefährlich werden könnte, ist Edward of March. Also zieht ihm entgegen, lehrt ihn das Fürchten, nehmt ihn gefangen, wenn Ihr könnt, aber schont sein Leben.«


  »Tötet ihn«, widersprach Marguerite. Es war das erste Mal, dass sie sich zu Wort meldete, und alle Blicke richteten sich auf sie. Die Königin wirkte ernst und würdevoll. Sie legte Buckingham für einen Moment die Hand auf den Arm. »Ihr gebt den Lords guten Rat, mein Freund, nur seid Ihr selbst zu barmherzig, um ihn zu befolgen. Aber ich fürchte, das können wir uns nicht leisten. Sie sind unsere Todfeinde, wie Ihr sagtet. Auch Edward of March. Also, Lord Grey: Tötet ihn, wenn Ihr könnt.«


  Der einarmige Veteran trat vor sie, sank auf ein Knie nieder und küsste Marguerite die Hand. »Für England, König Henry und St. Georg, Madam«, versprach er. »Und für Euch, meine Königin.«


  Sie belohnte ihn mit einem Lächeln, das umso schöner war, als zwei Tränen in ihren Wimpern schimmerten.


  Julian musste den Blick abwenden, damit ihm nicht schlecht wurde. Er wusste genau, die Tränen waren Teil der Komödie, die Marguerite hier spielte. Die Königin empfand nicht den Hauch von Betrübnis über den Riss, der mit einem Mal durch England ging. Sie gierte nach Warwicks Blut und auch nach dem des jungen Earl of March.


  Buckingham breitete kurz die Arme aus. »Also, Gentlemen, macht Euch bereit. Gott sei mit uns allen.« Vor dem Zelt warteten die Knappen mit den Pferden. Julian und seine drei Ritter saßen auf, stülpten die Helme über und ritten auf die rechte Flanke des kleinen Heeres, wo sie Buckinghams direktem Befehl unterstanden.


  Wortlos beobachteten sie, wie die Yorkisten ihnen über die große, regendurchtränkte Weide entgegenkamen, genau wie sie selbst in dreigeteilter Schlachtaufstellung. Edward of March ritt an der Spitze, und er führte das Wappen seines Vaters, des Duke of York.


  »Damit bei uns keine Zweifel aufkommen, für wen er hier ist«, spöttelte Lucas.


  Lord Grey und die berittene Vorhut setzten sich in Bewegung. Erst langsam. Dann galoppierten sie an, und die Reiterei der Yorkisten kam ihnen entgegen.


  Julian versuchte erfolglos, den Regen wegzublinzeln, der ihm in den Helm rann. »Mir scheint, sie haben mehr Männer als wir.«


  Algernon nickte. »Was nicht zuletzt daran liegt, dass unsere Truppe in jeder der letzten Nächte geschwunden ist. Ich schätze, an die zweihundert Mann sind zu ihnen übergelaufen.«


  Das war Julian nicht verborgen geblieben. Es hatte ihn erzürnt, und er hatte seinen dreißig Bogenschützen, die er aus Waringham mitgebracht hatte, gesagt, wer von ihnen zu den Yorkisten wechseln wolle, den könne er nicht hindern, aber der sei gut beraten, sich nie wieder in Waringham blicken zu lassen.


  Keiner war gegangen.


  »Dafür haben wir mehr Geschütze als sie«, fuhr Algernon zuversichtlich fort.


  Aber Lucas schüttelte den behelmten Kopf. »Unsere Geschütze versinken im Morast, Algernon. Ich wette mit dir, hier wird heute keine einzige Kanone abgefeuert.«


  Julian sah ihn erschrocken an. »Wie in aller Welt sollen wir dann …« Er brach ab, als Frederics Hand schwer auf seinen Arm fiel. Der stumme Ritter wies nach Südosten.


  »Oh, heiliger Georg!«, stieß Lucas hervor.


  Lord Grey und die siebenhundert Mann der Vorhut hatten Edward of March erreicht. Doch statt des typischen Gegeneinanderbrandens, das man sonst sah, wenn zwei Reitereien zusammenprallten, teilte Greys Vorhut sich wie das Rote Meer vor dem Volke Israel, ließ March und seine Männer durch und floss hinter ihnen wieder zusammen.


  »Sie laufen über.« Algernons Stimme bröckelte wie die eines Greises. »Jesus Christus, erbarme dich, sie laufen über …«


  Mit einem Mal war die feindliche Vorhut auf das Doppelte angeschwollen, und sie preschte ihnen entgegen.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Lucas.


  Julian zog sein Schwert. »Ich nehme an, wir verlieren die Schlacht.«


  Er stieß Dädalus die Fersen in die Seiten, ritt Edward of March entgegen, und seine drei Ritter folgten ihm.


  Die Schlacht von Northampton währte nicht einmal eine halbe Stunde. Die Schnelligkeit und Leichtigkeit des Sieges der Yorkisten machte die Niederlage umso bitterer, würdigte sie zu etwas Beiläufigem herab. Doch selbst in der Kürze der Zeit erlitten die königlichen Truppen herbe Verluste: Weinend trug Hal Stafford seinen toten Vater vom Feld. Der Earl of Shrewsbury war ebenso gefallen und viele Soldaten.


  Julian hatte seine liebe Mühe, in dem großen Durcheinander auf der morastigen Wiese seine Männer wiederzufinden. Frederic of Harley war der erste, den er entdeckte – unversehrt und in Begleitung eines guten Dutzends von Julians Bogenschützen.


  Der Earl of Waringham nahm den Helm ab, damit Frederic seine Lippen lesen konnte. »Gut gemacht, Mann.« Dann wandte er sich an den Anführer seiner Bogenschützen: »Wie steht es, Davey? Haben wir Verluste?«


  Davey Wheeler nickte und fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn. Er war außer Atem, und Blut tropfte von seinem Schwert, einem schartigem Relikt, das sein Vater bei Agincourt geführt hatte. »Mein Schwager Jocelyn ist gefallen, Mylord. Ein paar andere haben auch was abgekriegt, aber sie kommen durch.«


  »Dann bring sie nach Hause.«


  »Aber Mylord …«


  Julian hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Für euch ist der Krieg vorbei, Davey. Vielleicht für uns alle, ich weiß es nicht. Auf jeden Fall kehrt ihr nach Hause zurück und bringt die Ernte ein. Ich will verdammt sein, wenn Waringham hungert, weil die Lords um Englands Krone raufen wie Straßenköter um einen Knochen.«


  »Was du tust, ist ebenso Verrat wie das, was du da redest«, warnte Lucas, der unbemerkt zu ihnen getreten war, und Frederic nickte nachdrücklich.


  Julian fuhr sich mit der Linken über das regennasse Gesicht. Ohne auf den Vorwurf einzugehen, sagte er zu Frederic: »In deiner Eigenschaft als Steward von Waringham ersuche ich dich, die Männer nach Hause zu führen und dich um die Ernte zu kümmern. Wirst du’s tun, ja oder nein?«


  Frederic blickte einen Moment über das verwüstete Schlachtfeld, auf dem tote Pferde und Männer verstreut lagen wie Herbstlaub. Sein Gesicht zeigte Bitterkeit. Aber schließlich schaute er Julian wieder an und nickte.


  »Und was wirst du tun?«, fragte Lucas.


  »Ich schätze, ich sollte nach dem König und der Königin sehen. Irgendwer muss sie hier wegschaffen, und zwar schleunigst. Aber erst, wenn ich Algernon gefunden habe.«


  Lucas wies nach Westen. »Er liegt da vorn. Du kannst ihn kaum verfehlen, eine abgebrochene Lanze ragt aus seiner Brust.« Sein Tonfall war sarkastisch, aber in seinen Augen standen Tränen.


  Julian senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Dann steckte er das Schwert ein und ging über die zertrampelte Wiese in die Richtung, die Lucas ihm gewiesen hatte. Seine beiden Ritter folgten ihm mit den Pferden.


  Algernon lag auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet wie ein Gekreuzigter. Der unablässige Regen fiel in seine Augen, die blicklos in den grauen Himmel starrten. Er hatte eine blutige Schramme auf der Wange, seine Rüstung war zerbeult, und der Kopf der Lanze hatte den Brustpanzer durchstoßen.


  Julian kniete sich neben seinen Ritter in den Schlamm, strich ihm mit der Rechten über die Augen und schloss ihm die Lider. Dann beugte er sich über ihn und küsste ihm die Stirn. »Ruh in Frieden, Cousin.«


  Er betete einen Moment, drückte dann das Knie auf den zerbeulten Brustpanzer, packte den abgebrochenen Schaft der Lanze und zog. Er musste seine ganze Kraft aufbieten, und er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er die Ruhe des Toten so rüde störte, aber er wollte nicht, dass Algernon mit der Klinge in der Brust nach Hause zurückkehrte. Als Lucas und Frederic ihm zu Hilfe kamen und den Toten an den Schultern festhielten, ging es leichter. Mit einem letzten Ruck zog Julian die abgebrochene Waffe aus der Rüstung und schleuderte sie von sich. »Hat einer von euch zufällig gesehen, wer es getan hat?«, fragte er seine Ritter.


  »Julian, das hier war eine Schlacht«, rief Lucas ihm in Erinnerung. »Du kannst keinen Mann dafür verantwortlich machen, was …«


  »Hast du’s gesehen?«, unterbrach Julian.


  Lucas sah ihm einen Moment in die Augen und nickte dann. »Yorks Welpe.«


  Edward of March, der mir einmal das Leben gerettet hat, fuhr es Julian durch den Kopf. Er faltete dem toten Ritter die Hände auf der Brust. Frederic hatte Algernons Schwert gefunden und steckte es in die Scheide.


  Julian stand auf und sah sich suchend nach etwas um, woraus sie eine Trage machen konnten, als der Duke of Somerset mit einer Schar Männer auf ihn zugeprescht kam. »Julian! Warwick und March haben den König. Ich weiß nicht, wie, aber er ist ihnen in die Hände gefallen. Ich reite ihnen nach. Du musst die Königin in Sicherheit bringen!« Und damit war er fort.


  »Er hat Recht, Julian«, drängte Lucas. »Reite zu ihr. Ich kümmere mich um Algernon.«


  »Ich muss ihn nach Burton bringen«, protestierte Julian. »Das ist wohl das Mindeste, was ich ihm schuldig bin.«


  Frederic und Lucas schüttelten die Köpfe, und Letzterer sagte: »Wenn du ihm eine letzte Ehre erweisen willst, dann sieh zu, dass nicht alles verloren geht, wofür er gestorben ist.«


  Julian zauderte noch einen Augenblick, aber dann sah er die Yorkisten in kleinen Gruppen auf das königliche Zeltlager zustreben, und er wusste, er durfte keine Zeit mehr verlieren. »Gottverflucht … ihr habt Recht«, antwortete er und schwang sich wieder in den Sattel.


  Er hielt auf die kleine Schar Feinde zu, die dem königlichen Pavillon am nächsten war, um ihr den Weg abzuschneiden. Die Reiter waren so auf ihr Ziel konzentriert, dass sie ihn nicht kommen sahen, und Julian zog das Schwert wieder und hieb dem vorderen der Yorkisten den Kopf ab, ohne dass Dädalus sein Tempo merklich verlangsamte. Das war ein gewagtes Manöver, und die meisten, die es je versucht hatten, landeten entwaffnet und mit gebrochenen Knochen am Boden. »Es geht einfach nichts über eine wirklich gute Klinge und einen Gaul wie dich«, raunte Julian Dädalus zu und riskierte einen Blick über die Schulter. Der kopflose Yorkist war erwartungsgemäß vom Pferd gestürzt. Drei weitere Tiere hatten gescheut und ihre Reiter abgeworfen, aber zwei saßen noch im Sattel, drohten ihm wütend mit den Fäusten und preschten ihm nach.


  Julian lenkte Dädalus hinter das Zelt der Königin. Er fand Marguerite dort mutterseelenallein, und sie war dabei, einem sehr nervösen Pferd einen Sattel aufzulegen.


  Er hielt an und streckte ihr die Rechte entgegen. »Schnell.«


  Ohne zu zögern, nahm sie seine Hand, stellte den Fuß auf den seinen im Steigbügel und glitt hinter ihn. »Aber sie werden uns einholen, wenn dein Pferd zwei Reiter trägt.«


  »Das werden wir ja sehen«, erwiderte er. Er galoppierte aus dem Stand an, und Marguerite legte hastig die Arme um seine Taille und verschränkte die Finger.


  Ein Wurfspieß flog von hinten heran und verfehlte Julians Kopf so knapp, dass er den Luftzug deutlich spürte. Er sah sich nicht um, sondern hielt auf den Wald zu, der keine halbe Meile entfernt lag und ihre einzige Hoffnung darstellte. Erst als sie die ersten Bäume fast erreicht hatten, warf er einen Blick über die Schulter und sah, dass ihre Verfolger von hinten angegriffen und niedergemacht wurden. »Die Schwanengarde«, sagte er erleichtert.


  Auch die Königin schaute zurück. »Das wurde ja wohl auch Zeit«, bemerkte sie.


  Julian folgte dem Pfad etwa eine Viertelmeile weit in den Wald. Dann saß er ab, führte Dädalus zwischen die Bäume und wartete. Marguerite blieb im Sattel sitzen, und sie lauschten beide angestrengt. Die ersten Reiter, die in Sicht kamen, waren keine neuerlichen Yorkisten, sondern die Angehörigen von Marguerites berüchtigter Privatarmee. Julian trat mit Dädalus am Zügel wieder auf den Pfad, und die Gardisten hielten an und bildeten einen Kreis um ihn.


  »Gute Arbeit, Sergeant Wood«, sagte die Königin. »Wenn ich mich auf Euch hätte verlassen müssen, wäre ich jetzt gefangen oder tot.«


  Der Anführer ihrer Gardisten saß ab und sank vor ihr auf die Knie nieder. »Wir sind gekommen, so schnell wir konnten, Madam. Aber Ihr habt Recht, es ist unverzeihlich.« Schweigend, den Kopf reumütig gebeugt, wartete er auf ihr Urteil.


  Ohne Marguerites Befehl abzuwarten, trat Julian zu dem Mann und zog ihn unsanft auf die Füße. »Wir haben jetzt keine Zeit für diesen Unsinn. Wo ist der Prinz?«, fragte er an die Königin gewandt.


  »Auf einem Gut zwei Meilen südlich von Northampton. Es gehört einem absolut vertrauenswürdigen Ritter, Sir Gordon Ballerton.«


  Für absolut vertrauenswürdig haben wir alle auch Lord Grey und seine Vorhut gehalten, fuhr es Julian durch den Kopf. »Wir sollten ihn trotzdem schleunigst dort wegholen. Ehe die Yorkisten es tun.«


  »Es ist zu gefährlich, nach Süden zu reiten«, wandte der Sergeant ein. »Das ist der Weg nach London, und …«


  Wieder erklang Hufschlag.


  Julian nahm der Königin die Zügel aus der Hand und saß vor ihr auf. Das war gar nicht so einfach, ohne ihr einen unfreiwilligen Fußtritt zu verpassen, aber sie bog geistesgegenwärtig den Oberköper zurück.


  »Haltet sie auf, solange es geht«, befahl die Königin ihrer Garde zum Abschied. »Wir treffen uns eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit am vereinbarten Ort.«


  »Wo ist der König?«, fragte Prinz Edouard. Es waren die ersten Worte, die der knapp Siebenjährige sprach, seit seine Mutter ihn aus dem Bett in dem fremden Haus geholt und hinter einem seiner beiden Leibwächter aufs Pferd gesetzt hatte.


  »Der Earl of March hat deinen Vater gefangen genommen«, antwortete seine Mutter. »Er bringt ihn nach London, nehme ich an.« Sie saß immer noch hinter Julian, der neben dem Leibwächter den schmalen Pfad entlangritt. Der zweite Schwanengardist bildete die Nachhut, lauschte und sah allenthalben zurück.


  »Wer ist der Earl of March?«, fragte der Prinz unsicher.


  »Der älteste Sohn des Duke of York. Ein Ungeheuer, mit anderen Worten.«


  »Und … wird er den König töten, Mutter?« Es sollte tapfer klingen, aber die Kinderstimme wurde brüchig.


  »Weiß der …«, begann die Königin. Julian kniff ihr unauffällig in den Oberschenkel. Sie verstummte vor Verblüffung über seine Unverschämtheit, und er nutzte ihr Schweigen, um zu sagen: »Natürlich nicht, mein Prinz. March ist ein Verräter, weil er gegen deinen Vater rebelliert, aber er ist nicht verrückt. Er wird den König höflich und zuvorkommend behandeln, wie es ihm zusteht, und mit ihm über politische Fragen verhandeln. Nichts weiter.«


  Marguerite bohrte ihm eine Faust in die Nieren und flüsterte ihm ins Ohr: »Was soll es dem armen Jungen nützen, dass du ihn anlügst?«


  Doch Julian hatte nur ausgesprochen, wovon er überzeugt war. Niemand konnte wissen, was jetzt geschehen würde, aber dass die Yorkisten bereit wären, einen gesalbten König von Gottes Gnaden zu ermorden, hielt er für undenkbar. Es war eine zu grauenvolle Sünde.


  »Und können wir nicht nach London reiten und den König befreien, Mylord?«, fragte der Prinz ihn.


  Julian sah ihn an. Das letzte Licht des verregneten Julitages schwand jetzt schnell, aber er konnte den Jungen gut genug sehen, um sein dunkelblond bis hellbraun schattiertes Haar und seine braunen Lancaster-Augen zu erkennen. Es stimmte, was er einmal zu Lucas Durham gesagt hatte: Edouard war König Henry wie aus dem Gesicht geschnitten. Und Julian schämte sich, dass er noch vor wenigen Tagen Megan gegenüber Zweifel an dessen Vaterschaft geäußert hatte. Nicht weil er Henry oder Marguerite, sondern vor allem dem Jungen damit unrecht getan hatte. Er lächelte ihm zu. »Der Duke of Somerset ist losgeritten, um das zu tun, Edouard. Wir müssen jetzt vor allem daran denken, dich und deine Mutter in Sicherheit zu bringen.«


  »Und wohin?« Furchtsam sah der kleine Kerl sich um, und Julian konnte sich vorstellen, wie feindselig und fremd die Welt dem Knaben erscheinen musste. Gewiss war er noch nie bei Einbruch der Dunkelheit und Dauerregen im Wald gewesen.


  »Ich habe schon eine Idee, mein Prinz.«


  Julian wusste, er hätte niemals tun können, was sein Vater einst getan hatte: sein Leben der Erziehung und dem Wohlergehen eines zukünftigen Königs widmen. Julian war viel zu ungeduldig und rastlos für solch eine Aufgabe, und er hatte für Kinder nicht sonderlich viel übrig. Aber der Blick dieser dunklen Augen ließ ihn nicht unberührt. Nicht die Furcht darin machte ihm zu schaffen, sondern die Zuversicht. Edouard, erkannte Julian, ahnte schon, dass die Welt oft ein Jammertal war und schlimme Dinge geschehen konnten. So klein er auch war, spürte er natürlich, dass seine Mutter und er selbst, vor allem sein Vater in einer bedrohlichen Lage waren. Aber noch glaubte er daran, dass sich am Ende immer alles zum Guten wendete. Julian hoffte, dass der Prinz nicht gar zu bald erfahren musste, wie gründlich er sich irrte.


  »Reiten wir auf Eure Burg, Mylord?«, fragte Edouard.


  Julian schüttelte den Kopf. »Waringham ist zu weit weg. Ich denke, wir …« Er unterbrach sich und lauschte. Dann wechselte er einen Blick mit dem Leibwächter.


  Der nickte. »Wir werden verfolgt.«


  »Vielleicht ist es Sergeant Wood mit seinen Männern«, sagte die Königin. »Es kann nicht mehr weit sein zu der Kapelle, die als Sammelpunkt vereinbart wurde.«


  »Hm. Aber Wood kommt von Osten, die Verfolger von Süden.«


  Wieder lenkten sie die Pferde zwischen die Bäume, wo es bereits fast völlig dunkel war. So lautlos wie möglich saßen sie ab. Der Earl of Waringham und die beiden Gardisten verständigten sich mit Blicken, dann führte Julian Marguerite und ihren Sohn nach rechts, einer der Soldaten die Pferde nach links – eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass eines der Tiere in einem ungeeigneten Moment auf die Idee kam zu schnauben.


  Zwischen dem Laub des Unterholzes erahnte Julian sechs Reiter mit Fackeln auf dem Pfad, aber es mochten durchaus noch mehr sein.


  »Mutter …«, begann der Prinz gedämpft, und Marguerite hielt ihm mit der Linken den Mund zu, während sie ihm mit der Rechten übers Haar strich.


  Die Reiter hatten angehalten. »Es wird zu dunkel, um die Hufabdrücke zu erkennen, Sir Thomas«, sagte einer mit einem ausgeprägten West-Midlands-Akzent. »Kann gut sein, dass sie den Pfad hier verlassen haben – im Schlamm kann ich es nicht richtig ausmachen.«


  »Dann machen wir hier Halt und suchen morgen früh weiter, sobald es hell wird«, antwortete eine dunklere Stimme.


  »Gott verflucht, das ist Thomas Devereux«, wisperte Julian. Das war nicht gut. Wenn sie Devereux in die Hände fielen, würde die persönliche Fehde zwischen Julian und dem Marcher Lord die prekäre Lage für Marguerite und ihren Jungen noch verschlimmern. Julian dachte einen Moment nach. Dann hockte er sich vor den Prinzen. »Ich werde dich auf meine Schultern setzen, wenn du gestattest, mein Prinz«, sagte er tonlos. »Wir müssen sofort von hier verschwinden, schnell und lautlos. Du darfst kein Wort sprechen und musst mit deinen Händen dafür sorgen, dass dir keine Zweige ins Gesicht peitschen, hast du mich verstanden?«


  Edouard nickte, ohne den Blick der großen Augen von ihm abzuwenden.


  Julian hob ihn hoch, nahm ihn auf die Schultern, ergriff Marguerites Hand und legte einen Finger an die Lippen. Sie nickte knapp und unternahm keinen Versuch, sich von seinem Griff zu befreien. Sie hielt sich kerzengerade wie bei einem Festbankett, ihre Miene zeigte nichts als Gleichmut, aber Julian wusste, sie hatte Angst. Sie wäre eine Närrin gewesen, sich nicht zu fürchten, doch bei allem, was man der Königin nachsagen konnte – eine Närrin war sie nicht.


  »Passt auf, wo Ihr hintretet«, flüsterte er ihr zu und bahnte sich dann einen Weg durch die Bäume und dichtes Unterholz. Es war fast undurchdringlich. Viele der Büsche hatten Dornen, die mit den Yorkisten gemeinsame Sache zu machen schienen und die Fliehenden aufzuhalten suchten. Quälend langsam bewegten sie sich von den Verfolgern und dem Licht ihrer Fackeln weg. Als sie die Leibwächter mit den Pferden fanden, nahm das Prasseln des Regens wieder zu.


  Die Königin gab einen gedämpften Laut des Unmuts von sich.


  Aber Julian raunte ihr zu: »Das ist gut. Sie werden uns nicht hören.«


  »Können wir reiten?«, fragte sie ebenso leise.


  »Noch nicht. Vielleicht noch zweihundert Schritte, dann stoßen wir auf einen Bach. Am anderen Ufer wird der Wald älter und lichter. Dort sitzen wir auf und reiten, was das Zeug hält.«


  »Woher wollt Ihr wissen, dass wir an einen Bach kommen?«, fragte sie skeptisch.


  »Weil wir auf dem Weg nach Northampton auch durch diesen Wald geritten sind.«


  »Und deswegen erkennt Ihr bei Regen und Dunkelheit jeden Baum und Strauch wieder? Wer in aller Welt hat Euch das gelehrt? Eure Wildhüter in Waringham?«


  Julian wandte den Kopf und schenkte ihr ein geisterhaftes Lächeln. »Der Earl of Warwick, Madam.«


  Sein einstiger Dienstherr war der beste Jäger, den Julian kannte: Ausdauernd, furchtlos, vor allem listenreich, und er wusste immer genau, wo er sich befand. Warwick war es auch gewesen, der Julian die Parallelen zwischen der Jagd und der Politik offenbart hatte. Nur hätte der junge Waringham sich damals nie träumen lassen, dass Warwick eines Tages seinen Kopf als Trophäe begehren könnte.


  Die einsame Kapelle lag an einer Wegkreuzung unweit eines öden Marktfleckens namens Stratford-upon-Avon. Es war beinah Mitternacht, als sie ankamen. Zwei Dutzend Angehörige der Schwanengarde warteten dort auf ihre Königin und den Prinzen, und sie waren sehr erleichtert, sie zu sehen.


  »Und was machen wir nun, Sirs?«, fragte die Königin.


  Die Männer hatten auf dem Lehmboden des Kirchleins ein Feuer entzündet, und Marguerite setzte sich auf eine Decke und wärmte sich die Hände. Edouard ließ sich an ihrer Seite nieder und folgte ihrem Beispiel. Er war bleich und blinzelte vor Müdigkeit. Aber er beklagte sich so wenig wie seine Mutter. Großartiger Junge, fuhr es Julian durch den Kopf. Kein Jammerlappen wie sein alter Herr …


  »Wir müssen spätestens beim ersten Tageslicht wieder aufbrechen, denn das tun unsere Verfolger auch«, sagte er.


  »Aber sie können im Wald unmöglich unsere Spur finden«, entgegnete einer der Leibwächter des Prinzen, ein stämmiger, blonder Jüngling namens Bran. »Der Boden ist aufgeweicht, und alles dort war voller Farn und Gras.«


  »Seid nicht so sicher«, warnte Julian. »Ich wette, der Kerl, den Devereux dabeihatte, war ein Fährtenleser. Wenn er gut ist, werden sie hinter uns her sein wie der Teufel hinter der armen Seele, und unsere einzige Hoffnung ist Schnelligkeit.«


  »Der Prinz muss rasten«, erklärte die Königin.


  »Nein, Mutter, ich kann …«, begann Edouard, doch sie hob gebieterisch die Hand, und er verstummte.


  »Außerdem zählen wir alle zusammen siebenundzwanzig Köpfe und haben nur dreiundzwanzig Pferde«, gab Bran zu bedenken. »Wir werden sie niemals abhängen.«


  Julian stand mit verschränkten Armen, sah ins Feuer und dachte nach.


  »Mutter, ich bin so hungrig.« Der Prinz flüsterte, aber seine Stimme hallte in dem leeren Kirchlein.


  Marguerite legte einen Arm um seine Schultern und zog ihn an sich. »Wir haben nichts, mein Sohn. Du musst dich gedulden.«


  Doch drei oder vier der Gardisten erhoben sich vom Boden, klopften ihre Wämser ab oder öffneten die Beutel am Gürtel und förderten allerlei Gaumenfreuden wie angebissene Äpfel oder steinhartes Brot zutage und brachten diese ihrem Prinzen. Julian beobachtete sie mit einer Mischung aus Abscheu und Belustigung. Diese Männer waren Halunken, übles Gesindel, das bedenkenlos Angst und Schrecken verbreitete, wenn die Königin mit dem kleinen Finger winkte. Die Schwanengarde hatte die Menschen in den Midlands drangsaliert, bis man ihren Namen nur noch flüsternd aussprach. Aber ihrem Prinzen gegenüber verhielten sie sich wie gutmütige Onkel und gaben ihm buchstäblich ihren letzten Kanten Brot. Edouard wusste die Gaben offenbar zu schätzen. Er bedankte sich und aß klaglos, was sie ihm brachten.


  Als er alles vertilgt hatte, stand Julians Plan fest. »Wir rasten hier drei Stunden. Dann trennen wir uns. Ich reite mit der Königin und dem Prinzen nach Norden. Ihr anderen wendet euch nach Süden. Reitet mindestens bis Oxford und hinterlasst eine möglichst breite Spur.«


  »Wir sollen sie ablenken?«, fragte Sergeant Wood. »Aber wenn sie einen so guten Fährtenleser haben, wird ihnen nicht verborgen bleiben, dass drei Pferde Richtung Coventry geritten sind, Mylord.«


  Julian nickte. »Nur wird es so aussehen, als seien sie von dort gekommen.«


  Er hatte so etwas noch nie gemacht, und er war nicht sicher, dass es funktionieren würde. Zusammen mit Bran war er in die Nacht hinausgegangen und begutachtete im Schein einer Fackel Dädalus’ linken Vorderhuf von unten.


  »Wie meint Ihr das, die Eisen umdrehen?«, fragte Bran. Es klang grantig. Der Regen hatte zwar nachgelassen, aber es tröpfelte ihm gewiss in den Nacken, denn er stand gebeugt und hielt die Fackel.


  »Wie ich’s sage. Wir drehen sie um, und es wird aussehen, als seien die Pferde aus der Richtung gekommen, in die sie tatsächlich laufen.«


  »Schwachsinn …« Bran spuckte ins Gras.


  Julian ließ den Huf los und richtete sich auf. »Habt Ihr eine bessere Idee, Sir Bran?« Es klang schneidend.


  »Nein, Mylord.«


  »Und könnt Ihr ahnen, was sie mit dem Jungen tun werden, wenn sie ihn hier allein in der Wildnis erwischen?«


  »Aber er ist der Prinz!«, entgegnete Bran entrüstet, ebenso naiv, wie Julian selbst einmal gedacht hatte.


  »Ich möchte nicht seinen Kopf darauf verwetten, dass sie das abhalten wird, denn er steht zwischen York und dem Thron. Ihr und ich müssten auf jeden Fall dran glauben, und das wollen wir doch wohl lieber vermeiden, oder?« Zumal Thomas Devereux mich gewiss nicht töten wird, ohne mir zuvor zu entlocken, wo seine so lang entbehrte Gemahlin steckt, fügte Julian in Gedanken hinzu und schauderte.


  »Ihr habt Recht, Mylord.« Bran klang lächerlich kleinlaut für einen Schwanengardisten.


  »Dann wäre ich dankbar, wenn Ihr mir Eure Bedenken erspart und Euch stattdessen nützlich machtet.«


  Sie hatten nicht einmal vernünftiges Werkzeug. Mit Geduld, Ausdauer und einem stabilen Speisemesser als Hebel lösten sie Dädalus und Brans Pferd die Hufeisen, setzten sie verkehrt herum wieder auf, sodass die Rundung der Eisen unter der Hufwand hervorschaute und die Enden Strahl und Ballen nicht verletzen konnten, und schlugen die noch brauchbaren Nägel notdürftig wieder ein. Julian wusste, es würde nicht lange halten. Aber schon ein paar hundert Yards würden ja ausreichen, um die Verfolger zu verwirren und in die falsche Richtung zu schicken.


  Julian klopfte seinem Pferd den Hals. »Danke für deinen Langmut, alter Freund.«


  Als sie eine gute Stunde später aufbrachen, ließen Julian und Bran die Tiere im Schritt gehen. Unsicher staksten die Pferde auf den ungewohnten Schuhen durch die Dunkelheit, und Julian hatte ein schlechtes Gewissen. Er wusste, seine Schwester würde ihm den Hals umdrehen, wenn sie hiervon erführe. Er war dankbar für den weichen Boden, der die Verletzungsgefahr für die Hufe beträchtlich verringerte.


  Wie schon am Tag zuvor saß die Königin hinter ihm, hatte die Arme nun lose um seine Taille und den Kopf an seine Schulter gelegt. Er nahm an, sie schlief, genau wie der Prinz, den Bran vor sich in den Sattel gesetzt hatte und mit dem linken Arm sorgsam festhielt.


  Der Anblick des schlafenden kleinen Jungen machte Julian bewusst, wie ungewiss, wie düster ihre Lage war: Die Schlacht verloren, der König in den Händen der Yorkisten, die Königin und dieses zerbrechliche Knäblein auf der Flucht. In der kalten Stunde vor dem Morgengrauen verließ Julian alle Zuversicht. Doch als es hell wurde, hörte er keine Verfolger. Es schien, als habe seine List Thomas Devereux tatsächlich in die Irre geführt. Wenigstens vorläufig.


  »Du bist doch wahrhaftig ein schlauer Fuchs, Julian of Waringham«, murmelte Marguerite ihm schläfrig ins Ohr. »Nicht übel.«


  Er nickte knapp. »Passabel, sagte kürzlich irgendwer.«


  Denbigh, Juli 1460


  Liebste Megan, schrieb Blanche, sei so gut und richte Hal unsere aufrichtige Anteilnahme aus. Buckinghams Tod ist ein schmerzlicher Verlust für England und den König, aber gewiss ist der Kummer für niemanden größer als für seine Söhne.


  Als die Nachrichten von Northampton uns erreichten, ist Jasper umgehend zu seinem Vater geritten (wie üblich vermeide ich alle Ortsangaben, falls dieser Brief in falsche Hände gerät), um mit ihm zu beraten, was zu tun ist. Natürlich ist Jasper in größter Sorge um seinen Bruder, den König, und mir geht es nicht anders. Wo immer der König jetzt auch sein mag, ich hoffe, Edward of March besitzt genügend Barmherzigkeit, ihm geistlichen Beistand zu gewähren. Denn mir scheint, in diesem Punkt gleicht unser königlicher Cousin dir: Er kann alles ertragen, solange er sich Gott nahe fühlt.


  Jasper hat mir berichtet, March und Warwick haben einen Kardinal vom Kontinent mit nach England gebracht, der im Auftrag des Papstes zwischen den verfeindeten Lords vermitteln solle, in Wahrheit aber auf Yorks Seite stehe, weil Rom sich von ihm einen großzügigen finanziellen Beitrag zum Kampf gegen die Türken erhofft. Ich bin sicher, der Krieg gegen die Türken ist Gott ein großes Anliegen, aber ganz unter uns: Ich finde es abscheulich, dass der Papst sich gegen den frömmsten König stellt, den England seit Edward dem Bekenner hatte, und mit seinem Widersacher York, der Gottes Ordnung der Welt in Frage stellt und vermutlich ein Diener Satans ist, paktiert. Irgendwie haben die Lollarden schon ganz Recht mit ihrer schlechten Meinung über die Päpste.


  Eh du meinen Brief ob dieser ketzerischen Worte nun entsetzt ins Feuer wirfst, lass mich noch rasch dies berichten: Deinem Sohn geht es prächtig. Endlich hat sich das Wetter gebessert, und heute morgen haben dein kleiner Henry – den inzwischen übrigens alle Richmond nennen, sodass ich mich frage, was Männer nur daran finden, selbst Knäblein schon mit ihren Titeln anzureden, so als seien sie keine menschlichen Wesen, sondern allein die Verkörperung von Landbesitz und Macht. Aber ich schweife wieder einmal ab. Also: Der kleine Richmond, Rhys und ich haben einen langen Ausritt gemacht, und nun liegt dein Sohn zusammengerollt auf dem Fenstersitz und schläft wie ein Engel. Er hat …


  Die Tür ging auf, und Blanche schaute von ihrem Brief hoch. Sie lächelte, als sie Jasper über die Schwelle treten sah, hob aber einen warnenden Finger an die Lippen und wies auf das schlafende Kind am Fenster. Dann legte sie den Federkiel beiseite, stand auf, ging ihm entgegen, und er schloss sie in die Arme und drückte sie untypisch behutsam an sich. Auch sein Kuss war eher flüchtig, aber die dunklen Augen lächelten.


  Blanche nahm ihn bei der Hand und führte ihn durch die Tür in der Südmauer der kleinen Halle auf den Söller hinaus. Erst vor gut zwei Monaten hatte Jasper Denbigh Castle eingenommen und seinen Haushalt hergebracht, aber Blanche fühlte sich schon heimisch. Sie war es gewöhnt, sich ständig in einem neuen Zuhause zurechtfinden zu müssen, denn es waren rastlose Jahre gewesen, die sie an Jasper Tudors Seite verbracht hatte. Sie wusste, ihm wäre es lieber gewesen, sie wäre in Pembroke geblieben, während er Wales nach und nach für den König zurückgewann, aber Blanche hatte sich nicht darauf eingelassen, sondern ihn auf die meisten seiner Eroberungszüge begleitet. Wenige der eingenommenen Burgen hatten es ihr so angetan wie Denbigh, denn nur Denbigh hatte einen Söller. Der Blick nach Südwesten bot eine herrliche Aussicht auf das nordwalisische Hügelland.


  Sie setzten sich auf eine steinerne Bank in die Sonne.


  »Wie geht es deinem Vater?«, fragte Blanche.


  Jasper nickte. »Gut. Er ist ein alter Narr und redet immerzu von früher. Aber die Neuigkeiten haben ihn zurück in die Gegenwart geholt. Er stellt eine Truppe auf. Und das werde ich auch tun.«


  »Und was dann?«, wollte sie wissen.


  »Dann kann Richard of York sich den Schädel einrennen, wenn er versucht, nach Wales hineinzukommen.«


  »Noch sitzt Richard of York in Irland und rührt sich nicht«, erinnerte sie ihn.


  »Aber sobald er hört, dass March und Warwick den Boden bereitet haben, wird er zurückkommen, sei versichert. Und dieses Mal wird er aufs Ganze gehen.«


  »Das denke ich auch. Mit König Henry als Geisel kann er die Bedingungen diktieren und braucht sich nicht mit einem Protektorat abspeisen zu lassen.«


  Jasper verschränkte rastlos die Finger ineinander. »Fragt sich nur, wie sich das Parlament verhalten wird. Die Commons würden meinen Bruder lieber heute als morgen gegen York austauschen, so viel steht fest.«


  »Aber mit den Lords ist es nicht so einfach.«


  »Nein.« Er legte die Linke auf ihr Bein. »Hast du irgendetwas von Julian gehört?«


  Blanche nahm seine Hand in ihre und schüttelte den Kopf. Niemand wusste, was nach Northampton aus ihrem Bruder geworden war.


  »Nun gräm dich nicht so, Blanche«, schalt Jasper ein wenig ungeduldig. »Er wird schon wieder auftauchen. Es kann dir nicht gut tun, dich ständig zu sorgen. In deinem … Zustand.«


  Blanche runzelte die Stirn. »Du sagst es immer so, als hätte ich irgendeine anstößige Krankheit. Aber ich bekomme nur ein Kind, Jasper. Es ist ein Wunder, dass es so lange gedauert hat, und es passiert jeden Tag, überall auf der Welt, weißt du. Ich verstehe nicht, was dir daran so zu schaffen macht.«


  Er befreite seine Hand, stand auf, ging bis an die Brüstung und drehte sich dann wieder zu ihr um. »Wirklich nicht? Solltest du vergessen haben, dass wir nicht verheiratet sind?«


  Sie hob gleichmütig die Schultern. »Meinst du nicht, es ist ein bisschen heuchlerisch, sich ausgerechnet jetzt darüber den Kopf zu zerbrechen? Außerdem sind wir in Wales. Hier macht es nicht so viel aus, oder?«


  »Auch in Wales haben die Zeiten sich geändert«, murmelte er verdrossen.


  Blanche stand auf. »Und wenn schon! Was ist los mit dir? Möchtest du, dass ich zur Hebamme in Denbigh gehe und es wegmachen lasse? Wäre dir das genehmer, ja?«


  »Hör auf zu keifen, Frau. Du wirst den Jungen noch aufwecken mit deinem gottlosen Gerede.«


  »Und bekomme ich auch eine Antwort?«


  Er verschränkte abweisend die Arme vor der breiten Brust. »Nein, es wäre mir nicht genehmer«, beschied er unwirsch. »Jetzt ist es passiert, also müssen wir damit leben. Aber es gibt kein Gesetz, das mich verpflichtet, darüber glücklich zu sein, oder?«


  »Herrgott noch mal! Du bist der Earl of Pembroke und des Königs Bruder. Wer genau, denkst du, sollte es wagen, uns irgendwelche Schwierigkeiten zu machen?«


  »Es sind nicht Schwierigkeiten, die ich fürchte.«


  »Sondern was?« Sie ging einen Schritt näher auf ihn zu.


  Er winkte ab. »Blanche, lass uns aufhören, ja? Ich …«


  »Sondern was? Ich will es jetzt endlich wissen. Seit dem Tag, da ich es dir gesagt habe, bist du distanziert. Du siehst mich kaum noch an und bleibst meinem Bett fern. Warum? Was ist los? Ist es eine andere Frau? Willst du heiraten? Dann hab die Güte und sag es mir. Erweise mir so viel Respekt, ehrlich zu sein und …«


  Er schloss die Lücke zwischen ihnen, nahm sie bei den Oberarmen und rüttelte sie leicht. »Was redest du da? Ich will keine andere Frau. Wie um Himmels willen kommst du auf so einen Unsinn?«


  »Es schien nicht so weit hergeholt«, entgegnete sie frostig.


  Jasper legte die Hände auf ihr Gesicht, sah ihr einen Moment in die Augen, ließ sie dann los und wandte ihr den Rücken zu. »Ich wollte niemals Vater werden«, eröffnete er der steinernen Balustrade.


  »Zu schade, dass dir nie jemand erklärt hat, wie das eine zum anderen führt.«


  Jasper lachte leise, blieb aber mit dem Rücken zu ihr stehen, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Das tat er absichtlich, wusste Blanche. Er ließ sie nie gern sein Gesicht sehen, wenn eine Sache ihm Sorgen machte.


  »Also, erklär es mir, Mylord of Pembroke. Warum nicht? Vater werden ist erheblich leichter als Mutter werden. Woher kommt es, dass du dich mehr fürchtest als ich?«


  »Mein Großvater, der alte König von Frankreich, Blanche …«


  »Ja? Was ist mit ihm?«


  »Er war schwachsinnig. Wusstest du das?«


  »Ich hab mal so etwas gehört. Und?«


  »Meine Mutter starb in geistiger Umnachtung. Mein Bruder, der König, verliert gelegentlich den Verstand. Nicht gerade eine Linie, die fortzusetzen sich empfiehlt, oder?«


  Blanche zwängte sich zwischen ihn und die Balustrade, sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als sie anzuschauen. »Aber deine anderen Brüder und du, ihr seid alle gesund«, wandte sie ein.


  »Wenn wir einmal von der Tatsache absehen, dass Edmund tot ist, ja. Owen und ich sind gesund. Noch.«


  »Unser Kind wird nur einen kleinen Tropfen dieses schwachen Valois-Blutes in den Adern haben. Doch das Tudor-Blut ist stark und gesund, und das meiner Familie auch. Es gibt keine Fälle von Verrücktheit in der Geschichte der Waringham.«


  »Nein? Ich habe hingegen schon gelegentlich gehört, alle Waringham seien verrückt.«


  Sie bohrte ihm einen spitzen Finger in die Seite an der Stelle, wo er kitzelig war. »Du weißt genau, was ich meine. Weich mir nicht aus. Ich will, dass du auf der Stelle aufhörst, dir so düstere Gedanken zu machen.«


  »Ich werd’s versuchen«, versprach er. Es klang nicht sehr überzeugend.


  Es stellte sie nicht zufrieden. »Nimm dir ein Beispiel an Edmund. Er hat Megan geheiratet und einen Sohn gezeugt, ohne …«


  »Edmund hat sich genau die gleichen Gedanken gemacht wie ich«, unterbrach er. »Das hat er mir vor der Hochzeit gesagt.«


  »Aber seine Sorgen waren so unbegründet wie deine. Der kleine Richmond ist kerngesund.«


  »Er ist vier Jahre alt. Es ist noch zu früh, um aufzuatmen.«


  »Jasper.« Sie verschränkte die Hände in seinem Nacken. »Das alles liegt in Gottes Hand. Ich weiß, dass du den Sohn deines Bruders liebst, ich sehe das jeden Tag. Wenn dieser aufgeweckte Knabe sich morgen in einen hilflosen Schwachkopf verwandelte, würde das irgendetwas daran ändern?«


  Er überlegte einen Moment. »Ich glaube nicht, nein«, antwortete er. Es klang verblüfft.


  »Siehst du? Und ebenso werden wir unser Kind lieben, ganz gleich, wie Gott in seiner Weisheit es erschafft. Also lass uns abwarten und beten und das Beste hoffen, und derweil untersteh dich, so abweisend zu mir zu sein, hast du verstanden?«


  Er legte die Arme um sie, küsste ihr die Stirn, und dann zog er sie an sich. »Du bist eine ziemlich kluge Frau, Blanche of Waringham.«


  Sie seufzte. »Wie beglückend, dass dies wenigstens hin und wieder jemand anerkennt.«


  Sie hob das Gesicht, und er küsste sie mit der eingeforderten Hingabe, bis an der Tür ein spöttisches Räuspern ertönte.


  Zögernd ließ Jasper von ihr ab, und sie wandten die Köpfe.


  »Tut mir leid«, sagte der junge Rhys. »Aber Ihr habt Besuch, Mylord.«


  »Ah ja? Und wen?«, fragte Jasper. Selten sprach er anders als ungehalten mit seinem jungen Bruder, der ihm heute immer noch ein so unwilliger Knappe war wie einst seinem Bruder Edmund.


  »Madog behauptet, sie sei die Königin von England.«


  Rhys hatte kaum ausgesprochen, als Marguerite mit wehenden Röcken auf den Söller hinausgefegt kam.


  Jasper und Blanche fuhren auseinander und beugten das Knie vor der Königin.


  Marguerite weidete sich unübersehbar daran, ihren hochmütigen Schwager vor sich knien zu haben. Blanche wusste sehr wohl, dass Jasper und Marguerite einander nicht sonderlich mochten. Aber dann vollführte die Königin eine huldvolle Geste. »Erhebt Euch, treuer Pembroke, Lady Blanche.«


  Blanche richtete sich auf und entdeckte hinter der Schulter der Königin ihren Bruder. Erleichterung durchrieselte sie, und sie trat mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. »Julian! Gott sei gepriesen. Der Bote konnte uns nicht sagen, was aus dir geworden war.«


  Er nahm ihre Hände und küsste sie auf die Stirn. »Blanche.« Sein Lächeln war matt.


  Sie sah tiefe Erschöpfung und Kummer in seinen Augen. »Haben wir jemanden verloren?«, fragte sie leise.


  »Algernon.«


  Blanche senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Sie hatte nie Gelegenheit gehabt, die Ritter ihres Bruders gut kennen zu lernen, aber die Regennacht, da Algernon, Lucas und Frederic sie und Julian sicher von Windsor nach Waringham gebracht hatten, war ihr in lebhafter Erinnerung geblieben.


  »Pembroke, ich brauche eine Armee«, hörte sie die Königin sagen und wandte sich um.


  »Mit Verlaub, Majesté, was habt Ihr mit der gemacht, die Ihr nach Northampton geführt habt?«, fragte Jasper.


  Marguerite winkte ungeduldig ab. »Sie hat sich zerstreut. Nachdem die Vorhut übergelaufen war, brach ein Chaos aus.«


  Blanche sah an Jaspers sturmumwölkter Miene, dass er geneigt war, der Königin eine Abfuhr zu erteilen, und so sagte sie hastig: »Erlaubt mir, nach Wein und Speisen zu schicken, Madam. Ihr müsst hungrig sein nach Eurem langen Ritt.«


  »Das kannst du laut sagen«, bestätigte ihr Bruder. »Vor allem der Prinz.«


  »Edouard? Ihr habt ihn mitgebracht? Wo steckt er?«, fragte Jasper.


  Der Junge kam auf den Söller hinaus, blinzelte einen Augenblick in die Sonne und verneigte sich dann vor Blanche und Jasper. »Madam. Mylord. Ihr müsst mein Onkel Pembroke sein.«


  Jasper legte ihm kurz die Hände auf die Schultern. »Der bin ich, mein Prinz. Willkommen in Denbigh und in Wales, deinem Fürstentum.«


  »Danke, Mylord. Wisst Ihr, dass die Yorkisten den König gefangen und verschleppt haben?«, fragte Edouard.


  Jasper nickte. »Wir haben es vor zwei Tagen erfahren.«


  »Und wenn … wenn Somerset sie eingeholt und den König befreit hätte, dann hättet Ihr auch das erfahren, nicht wahr?« Edouard rang sichtlich um Haltung.


  Jasper schüttelte den Kopf. »Somerset hat es nicht geschafft, Edouard. Er hat mir Nachricht aus Corfe geschickt. Er ist dorthin zurückgekehrt, um im Südwesten Englands neue Truppen auszuheben. Aber du hast keinen Grund, um deinen Vater in Sorge zu sein. Die Yorkisten haben ihn nach London in den Tower gebracht, aber sie haben nicht die Absicht, ihm ein Leid zuzufügen.«


  »Das hat Lord Waringham auch gesagt«, antwortete der Junge.


  Jasper tauschte einen kurzen Blick mit Julian, ehe er dem Prinzen zunickte. »Lord Waringham weiß aus eigener Erfahrung, dass der Earl of March ein Ehrenmann ist …«


  Die Königin schnaubte unüberhörbar.


  »… selbst wenn er Yorks Sohn ist.«


  »Aber wie bekommen wir den König zurück, Mylord? Und wann?«


  »Wie ich sagte, Pembroke: Ich brauche eine Armee«, warf die Königin ein. »Und mit ihr holen wir deinen Vater zurück, mein Sohn.«


  »Ich kann mir keine Armee aus den Rippen schneiden, Madam«, fuhr Jasper sie barsch an.


  »Ihr habt ganz Wales hinter Euch«, widersprach sie unbeeindruckt.


  »Und ich werde es nicht entblößen, auf dass es Black Will Herbert in die Hände falle, der mir hier seit Jahren jeden Zoll Boden streitig zu machen versucht, den ich gewinne.«


  Black Will Herbert war der walisische Marcher Lord, der mit Walter Devereux zusammen Carmarthen eingenommen und Edmund Tudor dort eingekerkert hatte, bis die Pest ihn holte. Jaspers Hass auf Herbert war unversöhnlich, und es verbitterte ihn, dass es ihm bis heute nicht gelungen war, seinen Feind persönlich zu stellen, obwohl sie seit drei Jahren Krieg gegeneinander führten.


  »Dann werdet Ihr eben in die Bretagne segeln und dort Truppen ausheben«, schlug Marguerite vor. »Mir ist gleich, wo Ihr sie herholt, nur tut es, und zwar schnell.«


  »Madam, bei allem gebotenen Respekt …«


  »Ihr habt keinen Respekt vor Eurer Königin, den hattet Ihr noch nie. Aber Ihr werdet mir trotzdem gehorchen, da Ihr Eurem Bruder treu ergeben seid, das weiß ich. Darum verzichte ich auf Euren geheuchelten Respekt, Mylord.«


  Jasper wurde bleich. Er stemmte die Hände in die Seiten, und der Blick, mit dem er die Königin maß, verhieß nichts Gutes.


  Blanche sah, dass der Streit den Prinzen ängstigte, und sie streckte ihm die Hand entgegen. »Hast du eigentlich schon deinen kleinen Cousin Richmond kennen gelernt, Edouard? Komm, ich mache euch bekannt, und dann gehen wir alle zusammen in die Küche hinunter und stibitzen irgendetwas Gutes, was hältst du davon?«


  Der Prinz zögerte.


  »Ich komme mit«, verkündete Julian, der ebenfalls nicht erpicht darauf schien, Marguerites und Jaspers Wortgefecht beizuwohnen.


  Beruhigt und mit einem erleichterten Lächeln nahm der Junge Blanches Hand, und zügig verließen sie das Schlachtfeld.


  »Wann warst du zuletzt zu Hause?«, fragte Blanche, als sie in der Abendsonne allein mit Julian durch den Burghof schlenderte. Edouard und Richmond waren zu Bett gebracht worden, und die Königin und Jasper Tudor waren nach wie vor damit beschäftigt, ihr weiteres Vorgehen zu erörtern und sich bei der Gelegenheit alles an den Kopf zu werfen, was sie sich seit fünfzehn Jahren immer schon einmal hatten sagen wollen.


  So muss es sein, wenn Titanen streiten, dachte Julian mit einem Grinsen.


  »Zur Auktion«, antwortete er seiner Schwester und berichtete, wie sich diese altehrwürdige Veranstaltung verändert hatte: Etwa die Hälfte aller Tiere, die sie dieses Jahr versteigert hatten, waren wertvolle Reitpferde, keine Schlachtrösser gewesen. So waren nicht nur Adlige und Ritter, sondern auch reiche Kaufleute aus London und Canterbury zur Auktion gekommen, die erstmalig über zwei Tage gegangen war, weil die gestiegene Zahl der Tiere dies erforderlich machte. »Im Gegensatz zu den Lords waren die Kaufherren sich nicht zu fein, auch den Jahrmarkt im Dorf zu besuchen. Jack Saddler hat daraufhin sofort seine Werkstatt geöffnet und zwanzig Aufträge für neue Sättel an Land gezogen. Nächstes Jahr, hat er mir gesagt, will er Sättel auf Vorrat herstellen und auf dem Markt anbieten. Und Adam hat den Gentlemen seinen gesamten Käse verkauft und ein Vermögen gemacht.«


  »Adam?«, fragte Blanche erstaunt. »Alys’ Sohn?«


  Julian nickte. »Adam ist auf dem besten Wege, der reichste Bauer von Waringham zu werden, Blanche. Er hat inzwischen zwei Knechte und einen Schäfer, kannst du dir das vorstellen? Er ist wie alle Bauern gierig nach immer noch mehr Land, aber er konzentriert sich auf die Zucht von Schafen und Rindern. Und dabei hat er weiß Gott eine glückliche Hand. Er verkauft seine Wolle Lucas’ Bruder in Sevenelms, der ihm eine Abnahmegarantie gegeben hat. Es herrscht überhaupt viel Kommen und Gehen zwischen dem Tuchmacherstädtchen und Waringham. Adam hat eine Weberstochter aus Sevenelms geheiratet, eine junge Hebamme, und zwei ihrer Brüder sind als Pächter nach Waringham gekommen. Die züchten jetzt natürlich auch Schafe.«


  Blanche war stehen geblieben und sah ihren Zwillingsbruder lächelnd an. »Das klingt, als käme Waringham allmählich wieder zu Wohlstand.«


  »Na ja, die Bauern schneller als ich. Wegen all der Schulden, weißt du. Aber wir hatten eine gute Auktion, also will ich mich nicht beklagen. Und natürlich haben wir gute Pachteinnahmen, viel besser als zu Roberts Zeiten, weil es den Bauern besser geht und wir neue Pächter gewonnen haben. Auch das hilft uns weiter. Nur leider stellt die Königin sich vor, dass ich jeden Penny, den ich verdiene, in die Ausrüstung und den Sold für immer noch mehr Soldaten stecke, und darum werde ich vorläufig todsicher kein reicher Mann.«


  »Sie tut es für Henry, und es ist deine Vasallenpflicht, Bruder«, rief sie ihm ins Gedächtnis.


  »Sie tut es für sich selbst und vielleicht für Edouard«, widersprach er. »Aber du hast trotzdem Recht. Es ist meine Pflicht, das ist der Grund, warum ich ihr folge. Nicht aus Liebe zu meinem König, wie du weißt.«


  Er breitete seinen Mantel im Gras aus, und sie setzten sich nebeneinander darauf.


  Blanche zog ihr allgegenwärtiges Strickzeug aus dem Beutel, der mit dem großen Schlüsselbund an ihrem Gürtel hing. »Der arme Henry, was er wohl aussteht.«


  »Ich bin überzeugt, er findet Trost im Gebet.«


  »Julian …«, schalt sie, obwohl sie in ihrem Brief an Megan das Gleiche gesagt hatte. Nur nicht so höhnisch.


  Julian wechselte das Thema. »Ich höre, du bist schwanger?«


  »Wie untypisch indiskret von Megan«, bemerkte Blanche.


  »Du wolltest nicht, dass ich es erfahre? Warum nicht?« Es klang verwundert.


  Blanche hob unbehaglich die Schultern. »Ich weiß nicht. Ein bisschen peinlich ist es schon, einen Bastard zu kriegen. Ich meine, ich bin immerhin eine Waringham, keine liederliche Gänsemagd. Ich schäme mich, dass ich unseren Namen in Verruf bringe.«


  Julian dachte einen Moment darüber nach und kam zu dem Schluss, dass er sich nicht schämte, solange in England niemand davon erfuhr. Was die Leute in Wales dachten, war ihm gleich.


  Als könne sie seine Gedanken lesen, sagte Blanche: »Hoffe lieber nicht darauf, dass es ein Geheimnis bleibt. Früher oder später erfahren die Marcher Lords alles, was in Wales vor sich geht, und was die Marcher Lords wissen, weiß bald darauf ganz England.«


  »Wenn das wirklich stimmt, werden wir ganz andere Sorgen haben als einen Skandal. Es war Thomas Devereux, der die Königin von Northampton bis nach Stratford verfolgt hat, Blanche. Wie so viele Marcher Lords steht er in Yorks Diensten. Und wenn er wirklich weiß, wo du steckst, und York zurückkehrt und die Macht an sich reißt …«


  »Bedeutet das noch lange nicht, dass Jasper Tudor die Herrschaft über Wales verliert.«


  »Nein«, musste er einräumen. Trotzdem beunruhigte ihn die Vorstellung, dass Blanches geschmähter, rachsüchtiger Gemahl durch den Duke of York zu mehr Macht und Einfluss kommen könnte, als er bislang besessen hatte. »Wenn Devereux erfahren sollte, dass du ein Kind von Jasper bekommst …« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Es war ein verdammt ungünstiger Zeitpunkt, um schwanger zu werden.«


  Sie nickte. »Aber wir sind dreiundzwanzig Jahre alt, Julian. Ich konnte nicht mehr ewig warten, verstehst du. Es ist mir eine große Freude, Mutterstelle an dem kleinen Richmond zu vertreten, er ist so ein goldiges Kerlchen. Aber es reicht mir nicht. Ich wollte ein eigenes Kind. Also habe ich aufgehört, diesen widerlichen Petersilienwurzeltee zu trinken.«


  »Herrgott noch mal, Blanche, du bist absichtlich …«


  »Ja. Und ich wäre dir dankbar, wenn du die Stimme gesenkt hieltest, denn ich hab es ohne Jaspers Wissen getan, und ich habe das Gefühl, heute ist nicht der allerbeste Tag, es ihm zu beichten.«


  »Kaum«, räumte er ein. Jasper Tudor war ihm seit jeher ein bisschen unheimlich gewesen mit seinen düsteren Launen und dem Zorn auf die Welt, der immer unter der Oberfläche zu schwelen schien. »Ich kann nicht behaupten, dass ich dich verstehe, aber auf meine Verschwiegenheit kannst du dich verlassen.«


  »Wie eh und je«, gab sie mit einem Lächeln zurück. Als Kinder hatten sie zusammengehalten wie Pech und Schwefel, jeden Unfug gedeckt, den der andere anstellte, und oft eine undurchdringliche Front gegen Eltern, Lehrer und Amme gebildet. Als ihr Vater einmal vorgeschlagen hatte, sie für ein Jahr in die Klosterschule zu stecken – Julian in St. Thomas und Blanche in Havering –, damit sie lernten, dass jeder von ihnen ein eigenständiger Mensch und nicht die Hälfte eines Ganzen sei, hatten sie ihm seinen Siegelring gestohlen und versteckt und erst gegen das heilige Versprechen wieder herausgegeben, von dem Vorhaben abzurücken.


  »Hast du etwas von Mutter gehört?«, fragte Blanche schließlich.


  »Ostern habe ich sie besucht.« Julian pflückte ein Gänseblümchen und drehte es zwischen Daumen und Mittelfinger der Rechten. »Sie hat nach dir gefragt, und mir hat sie zugesetzt, weil ich noch nicht verheiratet bin. Aber sie war nicht wirklich mit dem Herzen dabei, schien es mir. Es war, als erfülle sie eine lästige Pflicht. Mir kam es vor, als sei es in Wahrheit nur die Vergangenheit, die sie interessiert, nicht die Gegenwart oder die Zukunft. Vor allem von Politik wollte sie nichts hören, ganz im Gegensatz zu früher. Ich fand sie blass und dünn, dabei ist Havering nun wahrhaftig kein Ort der Askese. Aber sie behauptet, es gehe ihr gut, sie habe ihren Frieden gefunden. Sie … hat sich verändert.«


  »Sie fehlt mir. Ich würde sie so furchtbar gern noch einmal wiedersehen, ehe sie diese Welt verlässt. Ach, es ist zu vertrackt, Julian. Ich wünschte, der Schlag träfe Thomas Devereux und ich könnte endlich zurück nach England.«


  »Sollte ich ihm auf dem Schlachtfeld begegnen, werde ich sehen, was sich machen lässt«, versprach ihr Bruder.


  Blanche fand das offenbar nicht komisch. Sie sah von ihrem Strickzeug auf, die Stirn gerunzelt. »Denkst du wirklich, es wird zu weiteren Kämpfen kommen?«


  »Das hängt davon ab, was York vorhat, würde ich sagen. Und du hast Marguerite gehört. Sie ist noch lange nicht bereit, sich geschlagen zu geben.«


  Westminster, Oktober 1460


  Der Duke of York ließ England nicht lange im Zweifel über seine Absichten. Im September war er aus seinem Exil in Irland zurückgekehrt und unweit von Chester gelandet. Er marschierte durch Ludlow und Hereford, gefolgt von einer stetig wachsenden Schar von Anhängern, von denen nicht wenige hofften, der mächtige York sei heimgekehrt, um Frieden zwischen den Seinen und den Lancastrianern zu stiften und dem Land Ruhe und Ordnung zurückzubringen. Doch als er Abingdon erreichte, hatte er seine Trompeter mit neuen Wimpeln für ihre Instrumente ausgestattet, die das Wappen des Königs von England zeigten.


  Der Earl of Warwick und der junge Edward of March hatten für Anfang Oktober ein Parlament einberufen, und da sie den König als Geisel hielten, hatte kaum ein Lord gewagt, sich ihrer Ladung zu widersetzen.


  Eine goldene Oktobersonne strahlte auf Westminster herab und bescherte England einen herrlichen Altweibersommer, doch in Westminster Hall war die Stimmung frostig.


  »Sire, wir wüssten es wirklich zu schätzen, wenn Ihr der Absetzung Eures Lord Chamberlain nun endgültig zustimmen wolltet«, sagte Warwick. Seine Worte waren höflich, aber seine Miene verächtlich und sein Tonfall schneidend. »Wir werden hier keinen Schritt weiterkommen, wenn Ihr die Ergebnisse eines Tages am nächsten Morgen gleich wieder in Frage stellt.«


  Ihm gegenüber erhob sich der Earl of Wiltshire von der Bank. »Habt die Güte und besinnt Euch darauf, mit wem Ihr sprecht, Warwick«, schnauzte er.


  König Henry, der seit einer guten halben Stunde in seinen Schoß gestiert hatte, hob die Linke zu einer matten Geste. »Ihr wollt Uns nun entschuldigen, Mylords«, murmelte er. »Wir sind erschöpft.«


  Er stand von dem großen Thronsessel auf, der den König kleiner und schmächtiger machte, als er in Wirklichkeit war. Als Henry stand, wankte er leicht, und Thomas Bourchier, der Erzbischof von Canterbury, eilte herbei und nahm ihn behutsam beim Arm.


  Henry sah kurz auf und schenkte ihm dieses unendlich traurige Lächeln, das Julian so verabscheute. »Habt Dank, guter Freund. Aber es geht schon.« Ohne die Lords links und rechts auch nur anzuschauen, schlurfte Henry Richtung Tür. Zwei Leibwächter und drei junge Ritter des Lord Chamberlain warteten draußen auf ihn, nahmen ihn unter ihre Fittiche und führten ihn in die Gemächer der Königin, die er seinen eigenen, pompöseren vorzog.


  Julian rieb sich die Stirn. »Gott … was für ein Abgang.«


  »Da, hörst du das?«, raunte ihm der Earl of Burton zu, der sein Sitznachbar war. Er war Julians Cousin und der älteste Bruder von Algernon Fitzroy.


  Julian lauschte. »Marschierende Schritte.«


  »Und zwar nicht wenige. Rat mal, wer da kommt.« Burton klang bitter.


  Vor der Halle schmetterten Trompeten.


  Edward of March und der Earl of Warwick tauschten einen Blick und nickten sich zu.


  Mit dreihundert Bewaffneten war Richard of York in den königlichen Palast einmarschiert, erfuhr Julian später. Der Herzog ritt geradewegs bis vor die Halle, saß ab, und als er eintrat, ging ihm voraus ein junger Mann, der mit feierlicher Miene ein blankes Schwert vor sich her trug.


  Ein Raunen erhob sich unter den Lords. Manche klangen erbost, andere bewundernd, und alle waren sie überrascht. Nur der König von England betrat Westminster Hall für gewöhnlich auf diese Weise.


  »Dieser gottverfluchte Thronräuber«, grollte Burton. »Sieh ihn dir an, Julian. Ist das zu fassen?«


  »Schsch«, mahnte der jüngere Cousin. Sie saßen auf einer der hinteren Bänke, wo man es sich erlauben konnte, zwischendurch ein Schwätzchen oder auch ein Nickerchen zu halten, ohne aufzufallen. Aber jetzt war es so still in der Halle geworden, dass man eine Feder hätte fallen hören. »Ist es sein Sohn, der das Schwert trägt?«, fragte Julian leise. Die Ähnlichkeit zwischen York und dem Jüngling war nicht zu übersehen.


  Burton nickte. »Edmund, Earl of Rutland.«


  »Und ich dachte, all seine Welpen außer March seien unsere Geiseln.«


  »Rutland nicht. Er war mit seinem alten Herrn in Irland, heißt es.«


  Der Herzog von York nickte fast unmerklich, einmal nach links, einmal nach rechts, grüßte weder den Erzbischof noch sonstige Würdenträger oder seinen Erstgeborenen, sondern ging gemessenen Schrittes auf den prunkvollen Marmorthron zu. Davor angekommen, drehte er sich um, sah einigen seiner Feinde in die Augen, hob bedächtig die Rechte und legte sie auf die goldverzierte Rückenlehne des Thronsessels.


  March und Warwick, die nebeneinander in vorderster Reihe saßen, wechselten wieder einen Blick. Beide sahen verwirrt und alles andere als glücklich aus. Kein Zweifel, erkannte Julian, diese anmaßende Geste, die einer Inbesitznahme des Thrones fast gleichkam, war nicht abgesprochen gewesen. Yorks Sohn und sein mächtigster Verbündeter waren ebenso überrumpelt wie jeder andere Lord in der Halle.


  Warwicks Vater, der Earl of Salisbury, sah nervös in die Runde und hob die Hände aus dem Schoß. Dann ließ er sie einen Spann breit über den Oberschenkeln schweben, als habe er sie vergessen.


  »Wenn auch nur einer anfängt zu klatschen, ist es aus«, murmelte Burton. »Dann ist Henry of Lancaster nicht mehr König von England.«


  Julian spürte sein Herz bis in die Kehle, und seine Hände wurden feucht. Es war etwas Ungeheuerliches, was sich hier vor seinen Augen abspielte. Er hatte noch nicht viel Erfahrung mit Politik und Parlamenten, aber er spürte, dass Yorks Unverfrorenheit etwas darstellte, das es nie zuvor gegeben hatte. »Das kann er nicht tun«, sagte er vor sich hin. »Das können sie einfach nicht machen.«


  Er wollte aufstehen, aber Burton packte seinen Arm und hielt ihn auf der Bank. »Nein, nicht du, Julian. Dich würde es den Kopf kosten.« Er wies auf den Erzbischof von Canterbury. »Er kann mehr ausrichten als du und riskiert obendrein nichts.«


  Der hohe Kirchenfürst hatte genauso schreckensstarr verharrt wie alle anderen Lords im Saal. Doch je länger das Schweigen sich hinzog, je offensichtlicher wurde, dass nicht einmal die Standhaftesten unter den Yorkisten bereit waren, York zu beklatschen und somit quasi per Akklamation zum König zu machen, desto deutlicher breitete sich ein Lächeln auf Bourchiers zerfurchtem Gesicht aus, das mehr mit Hohn zu tun hatte als mit christlicher Nächstenliebe.


  Er trat zu York. »Willkommen in der Heimat, mein Sohn. Wollt Ihr nicht gehen und dem König Eure Aufwartung machen?«


  Falls York über den ausbleibenden Beifall erzürnt oder bestürzt war, verstand er es hervorragend, sich zu beherrschen. Seine Miene zeigte nichts als Konzentration und Gleichmut. Der Blick seiner scharfen blauen Augen glitt geruhsam durch die prächtige Halle, ehe er zu Bourchier zurückkehrte. »Wahrlich, Mylord of Canterbury, ich wüsste keinen Mann in diesem Land, dem es nicht geziemte, zu mir zu kommen und mich aufzusuchen, statt ich ihn.«


  Der Erzbischof wurde blass. Er bedachte den Prätendenten mit einem Blick, von dem einem das Blut gefrieren konnte, und sagte dann: »Ich werde mich nun zurückziehen und dem König Eure Worte übermitteln, Mylord of York.«


  York zog amüsiert die blonden Brauen in die Höhe, erwiderte aber nichts.


  Kaum hatte Bourchier die Halle verlassen, brach ein Tumult los. Alle redeten durcheinander, und alle mit erhobenen Stimmen. Manche klangen empört, andere erregt. Der Erzbischof von York war auf die Füße gesprungen und redete wild gestikulierend auf den Abt von St. Albans ein. Der Bischof von London hatte es so eilig, sich zu ihnen zu gesellen, dass er beinah gestolpert wäre, als er über die Bank stieg. Die Earls of Wiltshire und Northumberland stürmten unter vernehmlichem Protest aus der Halle, und in einer Ecke standen Salisbury und Westmoreland und tuschelten.


  Lords der Welt und der Kirche debattierten aufgeregt und wortreich, und Richard of York stand in all dem Getöse still wie ein Fels in einem reißenden Fluss. Julian beobachtete, wie Edward of March zu seinem Vater trat, dicht gefolgt von Warwick. Der Herzog begrüßte sie, anscheinend mit wenigen Worten und ohne zu lächeln.


  Stirnrunzelnd sagte March etwas zu seinem Vater, was ihm einen finsteren Blick von seinem jüngeren Bruder Rutland eintrug.


  »Sie sind uneins«, bemerkte Burton.


  Julian nickte.


  »Diese Posse kann Warwick und dem jungen March nicht recht gewesen sein«, fuhr sein Cousin fort. »Bei jedem Brief, jeder Verlautbarung, die sie aus Calais geschickt haben, haben sie wieder und wieder beteuert, dass ihre Klagen und ihre Unzufriedenheit sich gegen die ›schlechten Ratgeber‹ des Königs richten, sie aber nicht Henrys königliche Autorität anzweifeln. York ist da offenbar ganz anderer Meinung.«


  »Und der einzige Mensch, der vielleicht noch in der Lage ist, ihn aufzuhalten, ist ausgerechnet Marguerite«, gab Julian zurück. »Gott steh uns allen bei.«


  »Ihr habt es lange ausgehalten im Parlament heute, Mylord«, bemerkte Alexander, der Julian im Hof seines Hauses begrüßte und ihm das Pferd abnahm.


  »Es war auch nicht so langweilig wie sonst«, gab Julian mit einer angewiderten Grimasse zurück. »Komm in die Halle, wenn du Dädalus weggebracht hast, dann erzähle ich euch, was passiert ist.«


  »In der Stadt hört man, der Duke of York sei mit großem Gefolge nach Westminster geritten. Und unter dem Wappen des Königs. Heißt das, dass er sich besonnen und dem König wieder unterstellt hat?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Nein, Alexander. Ich fürchte, das heißt es nicht.«


  Er bedeutete einem Diener, das Tor zu versperren, und überquerte den Hof.


  Das Haus, das er von Robert geerbt hatte, lag außerhalb der Stadtmauern in Farringdon. Als Julian es vor fünf Jahren zum ersten Mal in Augenschein genommen hatte, war es verkommen und verlassen gewesen, und im Keller hatte er neben ein paar Weinfässern einen seltsamen Altar mit einem Pentagramm und Überresten schwarzer Kerzen gefunden. Er hatte den Pfarrer der nahe gelegenen St.-Bride-Kirche aufgesucht und ihm den Keller beschrieben. Vater Graham war nicht sonderlich überrascht gewesen. Ganz Farringdon habe gemunkelt, dass Lord Waringham ein Teufelsanbeter gewesen sei, hatte er Julian eröffnet, hatte ihn zu seinem Haus begleitet, und zusammen hatten sie die Überreste des lästerlichen Treibens fortgeschafft. Anschließend hatte Vater Graham das ganze Haus neu eingesegnet und Julian versichert, er könne es bedenkenlos bewohnen und brauche weder böse Geister noch Gottes Zorn zu fürchten.


  Im Rahmen seiner bescheidenen Möglichkeiten hatte Julian das alte Fachwerkgebäude instand gesetzt, denn es wäre Verschwendung gewesen, es weiter verfallen und ungenutzt zu lassen. Wohn- und Werkstätten in London waren begehrt und wertvoll. Er hatte die Fenster des Haupthauses verglasen lassen und die hölzernen Nebengebäude an einen Bäcker und einen Goldschmied verpachtet. Wann immer er nun in seinen Hof ritt, hieß ihn der Duft von frisch gebackenem Brot willkommen. Es war keine vornehme Stadtvilla, wie es für einen Mann seines Standes angemessen gewesen wäre, aber Julian gefiel es. Die Bäckersfrau sah im Haus nach dem Rechten, wenn er nicht dort war, und fand in Windeseile ein paar Mägde, die ihn bekochten und umsorgten, wenn er mit seinem kleinen Gefolge gelegentlich nach London kam.


  Als er die Halle im ersten Obergeschoss betrat, stellte er fest, dass einer dieser dienstbaren Geister schon Feuer gemacht hatte, denn abends merkte man, dass Herbst geworden war, und kaum hatte er sich in einen der bequemen Sessel am Tisch sinken lassen, kam eines der Mädchen und brachte ihm einen Becher Ale.


  »Oh, wunderbar. Vielen Dank … Anne?«


  »Anabelle, Mylord.« Sie lächelte ohne Scheu. Keck waren sie, diese Stadtmädchen. Ganz anders als die Frauen auf dem Land oder die adligen Damen, die er kannte. Nicht so schüchtern wie die einen, nicht so hochmütig und distanziert sittsam wie die anderen. Tatsächlich erinnerten sie ihn an seine Schwester.


  »Anabelle. Sei so gut, sag Sir Lucas und Sir Tristan, dass ich zurück bin.«


  »Sie sind in die Ropery geritten, um Sir Lucas’ Onkel einen Besuch abzustatten, Mylord. Aber sie wollten bei Einbruch der Dunkelheit zurück sein, haben sie gesagt.«


  »In Ordnung. Dann kannst du das Essen auftragen, sobald sie da sind.«


  Tristan Fitzalan entstammte einer Familie, die schon seit Generationen im Dienste derer von Waringham stand. Wie einige andere alteingesessene Ritter hatte sein Vater Waringham fluchtartig verlassen, als Robert es erbte, doch nach und nach waren ihre Söhne zu Julian zurückgekehrt, und Tristan begleitete seinen Dienstherrn fast immer, wohin er auch ritt, genau wie Lucas Durham.


  Julian wärmte sich die Hände am Feuer und trank in Ruhe sein Bier. Alexander gesellte sich bald zu ihm. Während er umherging und in der Halle ein paar Kerzen anzündete, hörten sie unten die Haustür, dann Schritte und die gedämpften Stimmen der beiden Ritter auf der Treppe.


  »Das wurde auch Zeit, Gentlemen«, sagte Julian zur Begrüßung. »Man kann glatt verhungern, wenn man mit dem Essen auf euch wartet.«


  »Ja, er sieht schon richtig abgemagert aus, oder was meinst du, Lucas«, frotzelte Tristan.


  »Ich hoffe, du kannst uns noch einmal vergeben«, bat Lucas seinen Dienstherrn. »Mein Onkel Philip sitzt für London bei den Commons, wie du vermutlich weißt, und er hat uns berichtet, was heute im Parlament passiert ist. Darüber haben wir die Zeit vergessen.«


  Ein junges Mädchen, das vermutlich Anabelles Schwester war, kam mit einer Wasserschüssel herein, und die vier jungen Männer wuschen sich die Hände, ehe sie sich zu Tisch setzten. Anabelle brachte einen Eintopf mit Muscheln und Zwiebeln und dazu frisches weißes Brot von Master Fairbanks unten im Hof.


  Nach dem Tischgebet fielen sie heißhungrig darüber her, und Julian sprach gelegentlich mit vollem Mund, während er auch seinen Knappen über die unerhörten Ereignisse des Tages ins Bild setzte.


  »Und ich bin nicht sicher, was ich jetzt tun soll«, gestand er, als er geendet hatte. »Soll ich zur Königin reiten und ihr berichten, was passiert ist? Oder soll ich noch abwarten?«


  »Weißt du denn, wo sie ist?«, fragte Tristan Fitzalan. »Niemand scheint das zu wissen.«


  Julian zögerte nicht. Wenn es auf der Welt drei Männer gab, denen er traute, dann waren es die, welche hier mit ihm am Tisch saßen. Trotzdem senkte er die Stimme. Es war ein gar zu brisantes Geheimnis: »Sie ist in Schottland. Die Königinmutter dort, Marie von Geldern, ist die Regentin ihres kleinen Sohnes James. Sie hat Marguerite Hilfe in Aussicht gestellt. Ich schätze, Marguerite verdankt ihrer französischen Herkunft die Freundschaft der Königin von Schottland, und außerdem kann man wohl sagen, dass die beiden viel gemeinsam haben.«


  »Ich denke, es wäre besser, du wartest ab«, meinte Lucas. »Noch weiß niemand, wie diese Sache ausgeht. Ob Richard of York mit eingeklemmten Schwanz zurück nach Irland flieht, nachdem weder Lords noch Commons große Lust gezeigt haben, ihn zum König auszurufen, oder ob er versucht, die Macht mit Gewalt an sich zu reißen. Was wolltest du Marguerite zum jetzigen Zeitpunkt berichten?«


  »Außerdem, wenn du jetzt verschwindest, wird das den Yorkisten nicht verborgen bleiben«, gab Tristan zu bedenken. »Entweder sie schicken dir ein paar Spione hinterher, um zu erfahren, wo die Königin ist, oder ein paar Mordbuben, damit deine Neuigkeiten sie nicht erreichen. So oder so würdest du ihr einen Bärendienst erweisen. Und dir selbst auch.«


  Julian nickte versonnen. »Trotzdem habe ich das Gefühl, die Zeit drängt. Jeder Tag ist kostbar. Was immer in den nächsten Wochen geschieht, entscheidend wird sein, wer die Initiative hat.« Er tunkte ein Stück Brot in den Sud am Tellerboden, biss aber nicht ab. Im Grunde wusste er, was er zu tun hatte, ging ihm auf. Allein, ihm graute davor, was es bedeuten konnte. Was möglicherweise entfesselt würde, wenn Marguerite d’Anjou und Richard of York gegeneinander in den Krieg zogen.


  Anabelle betrat lautlos die Halle und riss ihn aus seinen Gedanken: »Vergebt mir, Mylord, aber Ihr habt einen Besucher.«


  Julian schaute auf. »Wen?«


  Sie hob die Schultern. »Er schien zu erwarten, dass ich ihn erkenne, und sagte lediglich, er wünsche seinen Cousin Waringham zu sprechen.«


  Die Ritter am Tisch lachten leise, und Alexander erklärte: »Es muss an die fünfzig Männer in England geben, die ihn so nennen könnten. Sogar ich zähle dazu.«


  Die Magd lächelte unsicher. »Ein goldener Bär und ein komischer weißer Stock auf Rot«, sagte sie.


  Die Gesichter am Tisch wurden schlagartig ernst. Dieses Wappen war ihnen allen bekannt.


  »Er ist der Earl of Warwick, Anabelle«, sagte Julian. »Führ ihn herauf, sei so gut.«


  Anabelle sah einen Moment so aus, als wolle sie beeindruckt durch die Zähne pfeifen, besann sich aber, strich sich den Rock und das Haar glatt, nahm die Schultern zurück und verließ die Halle.


  Keiner sagte etwas, bis Warwick eintrat. Er nickte höflich in die Runde. »Gentlemen.« Sein verbindliches Lächeln war eine seiner gefährlichsten Waffen, hatte Julian inzwischen erkannt.


  »Richard«, grüßte er kühl. »Du kennst Lucas Durham und Tristan Fitzalan? Und das ist Alexander Neville, mein Knappe. Alexander: Richard Neville, der Earl of Warwick. Wie genau ihr miteinander verwandt seid, wollt ihr bitte selbst entwirren.«


  »Unsere Großväter waren Brüder«, sagten sie wie aus einem Munde, doch wenngleich der Moment komisch war, lachte niemand. Alexander warf Warwick mit gesenktem Kopf einen verstohlenen Blick zu.


  Warwick bedachte ihn mit einem zerstreuten Lächeln, ehe er Julian bat: »Könnte ich dich unter vier Augen sprechen?«


  »Nein.«


  »Ach, nun komm schon, Cousin …«


  Julian hob abwehrend die Hand. »Es ist ein paar Jahre her, dass ich zuletzt auf die Masche hereingefallen bin, Richard. Nimm Platz. Trink einen Becher mit uns. Sag, was du zu sagen hast, aber nicht ohne Zeugen.«


  Warwick betrachtete ihn, seine Miene eine Mischung aus Spott und Anerkennung. »Na schön«, erwiderte er dann und setzte sich auf einen freien Sessel Julian gegenüber. In Alexanders Richtung befahl er: »Schließ die Tür und bring mir Wein.«


  Der junge Mann erhob sich willig und gehorchte. Julian gefiel es nicht, dass Warwick seinen Knappen herumscheuchte, aber er gab keinen Kommentar ab.


  Alexander schloss die schwere Eichentür der Halle, holte einen kostbaren Glaspokal aus einem Schrank an der Wand und füllte ihn aus dem Krug auf dem Tisch. Mit einer formvollendeten Verbeugung stellte er ihn vor Warwick ab und kehrte an seinen Platz zurück.


  »Wir sind gespannt, Richard«, bekannte Julian. »Was mag es sein, das dich herführt? Wenn du Männer suchst, die dir helfen, Richard of York auf Englands Thron zu hieven, bist du hier wirklich ganz falsch.«


  »Dazu brauche ich keine Hilfe«, gab Warwick gleichmütig zurück. Er ließ entspannt einen Arm über die Rückenlehne des Sessels baumeln, führte den Becher an die Lippen und trank genüsslich. Nachdem er den guten Burgunder eine angemessene Zeit über die Zunge hatte rollen lassen, fuhr er fort: »Es wird geschehen, Julian. Weder du noch Somerset oder dieser gottverfluchte Tudor drüben in Wales kann irgendetwas tun, um es zu verhindern. Wir haben den ganzen Nachmittag in kleinem Kreis mit dem König verhandelt und einen Kompromiss gefunden.«


  »Mit dem König verhandelt?«, wiederholte Julian. »Aber er ist …«, wieder einmal völlig weggetreten, hatte ihm auf der Zunge gelegen, doch er schluckte es gerade noch rechtzeitig herunter und sagte stattdessen: »Der König ist sehr niedergeschlagen seit der Schlacht von Northampton. Ich glaube nicht, dass er derzeit in der geeigneten Verfassung ist, Kompromisse auszuhandeln.«


  »Glücklicherweise steht dir diesbezüglich aber kein Urteil zu, nicht wahr«, gab Warwick zurück. »Er hat zugestimmt und uns auf seine Zustimmung Brief und Siegel gegeben.«


  Julian schwieg einen Moment betroffen, als ihm klar wurde, dass York und Warwick den König und das Parlament übertölpelt und sie alle vor vollendete Tatsachen gestellt hatten. Er wappnete sich für das Schlimmste: »Und wie soll dieser Kompromiss aussehen?«


  »Henry bleibt bis zu seinem Tode dem Titel nach König von England, aber York wird Regent. Marguerites Sohn wird enterbt. Nach Henrys Tod folgt der Duke of York ihm als König von England, die Thronfolge geht auf sein Haus über, und dann werden die Dinge endlich so sein, wie sie von Rechts wegen sein sollten.«


  Julian und seine Ritter tauschten entsetzte Blicke. »Ihr schließt Edouard von der Thronfolge aus, beraubt ihn seines Erbes und behauptet dann auch noch, ihr stelltet das Recht wieder her? Das ist grotesk.«


  »Ach, komm schon.« Warwick winkte ungeduldig ab. »Es bestehen berechtigte Zweifel an der Vaterschaft des Bengels. Dir muss ich ja wohl nicht erzählen, was für ein läufiges Luder Marguerite d’Anjou ist.«


  Julian stand auf. »Der Prinz ist des Königs Sohn. Wer etwas anderes behaupten will, ist entweder blind oder ein Lügner. Ich kann nur hoffen, dass ihr Henrys Düsternis nicht verschlimmert habt, indem ihr das ihm gegenüber in Zweifel gezogen habt.«


  Warwicks mokantes Lächeln verriet, dass genau das die Waffe ihrer Wahl gewesen war. »Es ist höchst verdächtig, wie vehement du plötzlich den König verteidigst, für den du früher nichts als Spott und Hohn übrig hattest.«


  »Wie in so vielen anderen Dingen habe ich auch darin dir nachgeeifert, Richard.«


  »Früher hattest du den Mut, ehrlich zu sein. Jetzt bist du ein gehorsamer Lancastrianer, der die Augen vor der Wirklichkeit verschließt, genau wie dein Vater.«


  »Du irrst dich. Ich verschließe die Augen nicht, und das hat auch mein Vater nicht getan. Aber die Krone gehört von Rechts wegen nun einmal Lancaster, nicht York.«


  »Früher einmal hast du anders gedacht.«


  »Ich habe das gedacht, was du wolltest. Was du mir vorgebetet hast. Inzwischen habe ich mich mit den Fakten vertraut gemacht. Mit den Fakten, die das Parlament geschaffen hat.«


  Warwick winkte ab. »Nichts als lahme Rechtfertigungen für einen Thronraub.«


  »Darüber könnten wir streiten, bis die Hölle gefriert, schätze ich. Aber ich baue auf Lancasters Zukunft, und die heißt Edouard. Wenn Richard of York die Krone an sich reißt, ist er ein Usurpator, nichts weiter. Und ich sage dir: Nicht jeder in England wird das tatenlos mit ansehen.«


  »Es wird ihnen nichts anderes übrig bleiben, denn es ist beschlossene Sache. Es ist der Wille des Königs.«


  »Aber todsicher nicht der Wille der Königin«, entgegnete Julian. »Mir scheint, ihr habt eure Rechnung ohne Marguerite gemacht. Das ist nicht sehr klug, weißt du.«


  »Ich glaube nicht, dass der Gedanke mir den Schlaf rauben wird.«


  Es war einen Augenblick still. Dann sagte Julian: »Ich will nicht unhöflich erscheinen, aber ich wäre dir dankbar, wenn du uns sagtest, was dich hergeführt hat.«


  Warwick trank noch einen Schluck, stellte den Becher dann auf den Tisch und sah ihn an. »Du weißt, wo sie ist, oder?«


  »Vielleicht.« Julian hatte nicht wieder Platz genommen. Er war zu rastlos, um still zu sitzen. »Und wenn es so wäre?«


  »Wir hatten gehofft, du würdest zu ihr reiten und bei ihr für unseren Kompromiss werben. Auf dich würde sie möglicherweise hören. Immerhin bist du ein Waringham. Wenn du sie überzeugen könntest, sich zu fügen, würdest du England vielleicht allerhand ersparen.«


  Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Du kannst es dir schenken, an mein Gewissen zu appellieren. Die Königin würde diesem faulen Kompromiss zu Lasten ihres Sohnes niemals zustimmen, ganz gleich, wer ihn ihr anträgt. Und ich werde es mit Sicherheit nicht sein, denn ich kann ihr kaum schmackhaft machen, woran ich selbst nicht glaube.«


  »Es ist die einzige Lösung«, beharrte Warwick.


  »Es ist ein Thronraub mit einem durchsichtigen Anstrich der Legitimität.«


  »Ich würde mir an deiner Stelle gut überlegen, ob du dich wirklich weigern willst. Der zukünftige König wüsste ein Zeichen des Einlenkens von dir gewiss zu schätzen. Und er wird nicht vergessen, wie du dich in dieser Sache verhältst, sei versichert.«


  »Ich nehme deine Drohung mit Gelassenheit zur Kenntnis, Richard.« Julian hinderte sich nur mit Mühe daran, die Fäuste zu ballen. Er war alles andere als gelassen.


  Warwick ließ ihn nicht aus den Augen. »Wo ist sie?«, fragte er.


  Julian lachte. »Hast du Exeters Tochter mit hergebracht, oder wie gedenkst du mir die Antwort zu entlocken?«


  »Ich brauche dir nur folgen zu lassen, um es herauszubekommen, nicht wahr?«


  Julian, Lucas und Tristan verständigten sich mit Blicken. Dann nickte der junge Waringham seinem Cousin höflich zu. »Bonne Chance, Richard. Und leb wohl.« Er wandte sich zur Tür und sagte zu Alexander: »Komm mit.«


  Warwick sprang auf die Füße. »Was fällt dir ein, du verfluchter Flegel? Du kannst mich hier nicht einfach stehen lassen …«


  »Oh doch, ich kann«, gab Julian über die Schulter zurück und öffnete die Tür. Aus dem Augenwinkel sah er seine beiden Ritter vor Warwick Aufstellung nehmen. Sie hatten die Schwerter nicht gezogen, aber die Rechte am Heft.


  »Nehmt wieder Platz, Mylord«, hörte Julian Lucas sagen. »Erfreut uns noch ein, zwei Stündchen mit Eurer Gesellschaft. Esst von den Muscheln, Ihr werdet es nicht bereuen. Die Magd kann sie aufwärmen und …«


  »Lasst mich vorbei, ihr Strolche.«


  »Ich glaube nicht, Mylord«, antwortete Tristan Fitzalan grimmig.


  Mit einem leisen Lachen ging Julian hinaus und schloss die Tür. Er wusste, er konnte sich darauf verlassen, dass er London weit hinter sich gelassen hatte, ehe seine Ritter Warwick laufen ließen.


  »Beeil dich«, wies er Alexander an. »Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Alexander hastete neben ihm her. »Wer ist Exeters Tochter, Mylord?«, fragte er. »Was hat sie mit dieser verfluchten Geschichte zu tun?«


  »Du hast nicht davon gehört? Es ist ein neumodisches Folterinstrument, das der Keeper des Tower erfunden hat. Eine Streckbank, die die armen Sünder in die Länge zieht, bis die Sehnen reißen und die Knochen brechen. Die Wachen im Tower haben sie nach Exeters Tochter benannt, weil das arme Mädchen viel zu lang geraten ist.«


  Alexander prustete, bis ihm der Ernst der Lage wieder einfiel, und schuldbewusst schlug er die Hand vor den Mund. »Welches Pferd soll ich für mich satteln, Mylord?«, fragte er dann.


  »Gar keins. Du bleibst hier.«


  »Aber …«


  »Keine Widerrede. Sattel Dädalus und hol mir Proviant aus der Küche.«


  »Was wird mit Eurer Rüstung?«


  Julian dachte einen Augenblick nach. Er wollte sich nicht damit belasten, denn Schnelligkeit war jetzt sein oberstes Anliegen. »Schick sie zu deinem Vater«, sagte er schließlich. »Wo immer es auch zur Schlacht kommt, wird er sein. Richte ihm aus, er soll sie mir mitbringen.«


  »In Ordnung.« Alexander eilte in die Küche, um bei Anabelle den Proviant in Auftrag zu geben, während Julian Schwert, Mantel und Börse aus seinem Gemach holte. Letztere wog er einen Moment in der Hand. »Verdammt, warum musst du immer so leer sein?«, schalt er sie. Er hatte einen weiten Weg vor sich. Man wusste nie, was einem auf der Reise alles widerfuhr, da konnte ein bisschen Geld nicht schaden. Aber er besann sich auf seinen Großvater, der mit ebenso magerer Barschaft aus England geflohen und nach Frankreich in den Krieg gezogen war. »Ihr wart zu beneiden, Großvater«, murmelte er vor sich hin. »Ihr habt euren Krieg auf dem Kontinent geführt. Wir Narren haben ihn nach England geholt.«


  Edinburgh, Januar 1461


  Edouard hatte bitterlich geweint, als er hörte, dass er nicht mehr Prince of Wales sei.


  »York hat mir mein Fürstentum weggenommen? Aber es war so schön dort! Darf er das denn einfach so, Mutter?«


  Marguerite hatte vor ihm gekniet, ihn in die Arme geschlossen und gewiegt. »Schsch. Schon gut, mein kleiner Liebling. Natürlich darf er das nicht. Wir holen es dir zurück, mein Sohn. Ich verspreche es dir.«


  Ich hoffe, du versprichst nichts, was du nicht halten kannst, hatte Julian unbehaglich gedacht. Vom breiten Fenstersitz in ihrem Gemach hatte er die Szene verfolgt, und wann immer Marguerites Zorn, ihre Tiraden gegen York und ihre blutigen Racheschwüre ihm über die folgenden Wochen so unheimlich geworden waren, dass er am liebsten zurück nach England geflüchtet wäre, rief er sich das anrührende Bild von der Königin und dem weinenden, betrogenen kleinen Prinzen ins Gedächtnis. Marguerite in aufgebrachtem Zustand war nicht leicht zu ertragen. Wie die meisten Menschen machte die Wut auch sie nicht liebenswerter. Aber Julian kam nicht umhin, sich an die Dinge zu erinnern, die Megan ihm in der Kapelle in Kenilworth gesagt hatte: Marguerite verteidigte das Recht ihres Sohnes, und sie war gewillt, das mit Klauen und Zähnen zu tun. Das war vermutlich etwas, das man jeder Mutter zubilligen musste.


  Die Engländer hatten Marguerite nie gemocht. Weil sie Französin war – eine Feindin. Selbst Julians Vater, der alles für König Henry getan hätte, hatte dessen Königin verabscheut. Wie alle Männer, die im Krieg gewesen waren. Und auch viele, die niemals auf einem blutgetränkten Schlachtfeld auf französischem Boden gestanden, den Hass auf alle Franzosen aber mit der Muttermilch eingesogen hatten.


  Julian gehörte nicht dazu. Fast hinter dem Rücken seines Vaters hatte seine Mutter ihn und Blanche gelehrt, dass es Unrecht und obendrein unsinnig war, ein ganzes Volk zu hassen. Kein Franzose hatte ihm je ein Leid zugefügt. Außer Marguerite kannte er auch kaum einen. Sie waren ihm gleichgültig. Doch Marguerites Ehe mit König Henry hatte England die Grafschaft Maine gekostet, und viele glaubten, das sei der Anfang vom Ende gewesen. Der Stein, der die Lawine ausgelöst hatte, welche die Engländer auf dem Kontinent überrollt und zum endgültigen Verlust aller französischen Territorien geführt hatte. Der Krieg, den die Engländer im Laufe eines Jahrhunderts so viele Male um ein Haar gewonnen hätten, war verloren. Es war eine Schmach, die auch Julian fühlte. Und Marguerite, glaubten die Engländer, war schuld.


  Julian hatte inzwischen eingesehen, dass das nicht stimmte. Als man sie mit dem König verheiratete, hatte niemand die Höflichkeit besessen, ihr auch nur zu sagen, dass England im Tausch gegen die französische Prinzessin das Maine einbüßte. Marguerite war damals fünfzehn Jahre alt gewesen, eine Schachfigur wie jede andere junge Frau von königlichem Geblüt, keine Intrigantin für die französische Sache am englischen Hof. Der beträchtliche Ehrgeiz, den sie entwickelt hatte, hatte erst dem König und dann dem Prinzen gegolten, niemals Frankreich. Sie hatte sich immer bemüht, England eine gute Königin zu sein. England hatte ihr zum Dank seit jeher die kalte Schulter gezeigt. Ihr Gemahl hatte sich als Schwächling erwiesen und verlor den Verstand, wann immer die Lage brenzlig zu werden drohte, und ihrem Sohn hatte man sein Erbrecht streitig gemacht. Konnte man ihr wirklich einen Vorwurf daraus machen, dass sie eine Furie geworden war?


  »Wir müssen auf Jasper Tudor und Somerset warten, Majesté«, sagte Julian beschwichtigend. Er sagte es nicht zum ersten Mal. »Es wäre Leichtsinn, einfach zurück über die Grenze zu stürmen und York zu stellen. Die schottischen Soldaten, die die Königin Euch leiht, reichen dafür einfach nicht.«


  Marguerite unterbrach ihren rastlosen Marsch durch ihr Gemach und blieb vor ihm stehen. Trotz des munteren Feuers im Kamin bildete ihr Atem weiße Dampfwolken. Julian hatte nicht geahnt, dass es irgendwo auf der Welt so bitterkalt sein konnte wie zur Weihnachtszeit in Edinburgh. »Hättet Ihr ihn nicht nach Norden gelockt, säße ich hier nicht wie ein Hase in der Falle!«, fuhr sie ihn an.


  Julian hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen. »Mir fällt auf Anhieb niemand ein, der weniger Ähnlichkeit mit einem gefangenen Hasen hat, meine Königin.«


  Sie brummte missfällig. »Oh, erspart mir die schönen Reden. Sagt mir lieber, wer der Judas in Eurem Dienst ist, Sir.«


  »Niemand«, entgegnete Julian. Es klang ungehalten. Auch diese Debatte führten sie nicht zum ersten Mal.


  »Nein? Richard of York ist rein zufällig mit sechstausend Mann nach Norden gezogen und lauert in Sandal Castle darauf, dass ich mich rühre? Woher konnte er wissen, wo ich bin, wenn nicht von einem Eurer Männer? Euer Knappe ist ein Neville, oder nicht?«


  »Ich lege für ihn und für jeden anderen Mann in meinem Dienst die Hand ins Feuer.«


  »Bitte.« Marguerite machte eine einladende Geste Richtung Kamin. »Nur zu.«


  »Alexander Neville ist der Sohn meiner Schwester. Sein Vater war jahrzehntelang der Leibwächter Eures Gemahls. Glaubt mir, der Junge ist vollkommen vertrauenswürdig.«


  »Also? Wie dann hat York herausbekommen, wo der Prinz und ich uns befinden?«, verlangte sie zu wissen.


  Julian trat an den Tisch und schenkte zwei Becher Ipogras aus dem Krug ein. Der Wein duftete nach Zimt und Nelken, war aber längst nicht mehr so heiß, wie er sein sollte. Einen Becher reichte Julian der Königin, an dem anderen versuchte er vergeblich, sich die Hände zu wärmen. »Inzwischen halte ich es für durchaus denkbar, dass Warwick nahe dem Tor meines Hauses einen Spion postiert hatte, der mir gefolgt ist. Dass er an dem Abend nur zu mir gekommen ist, um mich aufzuscheuchen, damit ich ihn zu Euch führe. Es hätte mir verdächtig vorkommen müssen, dass er ohne Gefolge gekommen ist. Abgesehen davon, Madam, war ich nicht der Einzige, der wusste, dass Ihr in Schottland seid.«


  »Sieh an.« Marguerite lächelte boshaft. »Ihr wollt Eurem Freund Jasper Tudor die Schuld in die Schuhe schieben? Vielleicht andeuten, er sei ein Verräter? Obwohl er der … wie wollen wir es nennen? Beschützer Eurer Schwester ist? Welch ein hinterhältiger Bastard Ihr doch sein könnt, Sir.«


  Julian spürte sein Gesicht heiß werden. »Unsinn. Jasper würde sich eher in sein Schwert stürzen, als den König zu verraten. Aber wollt Ihr ernsthaft behaupten, dass Ihr jedem Einzelnen in Eurem Gefolge, jedem Angehörigen der Schwanengarde blind vertraut? Jeder von ihnen könnte York Euren Aufenthaltsort preisgegeben haben.«


  »Wenn es nicht doch Euer Knappe war.« Sie stellte ihren Becher auf das Kaminsims, setzte sich auf den Tisch, nahm Julians Handgelenk und zog ihn näher. Er sträubte sich nicht. Das hatte er noch nie getan. Auf eine merkwürdige Weise wäre es ihm ungehörig vorgekommen, sie zurückzuweisen, denn sie war doch die Königin. Er wusste, das war ziemlich krank – so wie ihr ganzes vertracktes Verhältnis –, denn nicht seine Zurückweisung, sondern seine willige Bereitschaft, ihr gefügig zu sein, machte ihn zum Verräter. Seiner Miene war indessen wohl anzusehen, dass er es nicht sonderlich schätzte, wenn sie ihn einen »hinterhältigen Bastard« nannte.


  Beinah reumütig lächelte sie ihn an. »Sei mir nicht gram, Julian.« Ihre Stimme konnte so einschmeichelnd sein, wenn es ihren Absichten diente. Und so eine Verlockung. Marguerite umschloss seine Beine mit den Schenkeln und verschränkte die Finger in seinem Nacken, sodass er gefangen war. »Ich kann es nicht aushalten, hier untätig herumzusitzen, das musst du doch verstehen.«


  Es hatte mehr Ähnlichkeit mit einer Entschuldigung als alles, was sie je zuvor zu ihm gesagt hatte. Fast amüsiert zog Julian eine Braue in die Höhe. »So zahm, meine Königin?«


  »Nur für den Moment«, erwiderte sie warnend, und sie lachten leise.


  Julian legte die Hände um ihre Taille und ließ sie zu den Brüsten hochgleiten, als es vernehmlich klopfte.


  Noch während Julian erschrocken zurückfuhr, sprang Marguerite vom Tisch, nahm ihren Becher vom Kaminsims und rief: »Herein!«


  Lady Elizabeth Woodville, eine ihrer vertrautesten Damen, trat auf leisen Sohlen ein. Sie neigte den Kopf, und Julian dachte nicht zum ersten Mal, dass sie ein bezauberndes, anrührend scheues Lächeln hatte. »Ein englischer Bote, Madame«, meldete sie.


  Marguerite nickte. Auf ein Zeichen der Hofdame trat Lucas Durham über die Schwelle, durchquerte den großzügigen Raum, warf Julian einen kurzen Blick zu, ohne zu lächeln, und sank vor Marguerite auf die Knie. »Meine Königin. Ich bringe Nachrichten von Somerset.«


  Sie betrachtete ihn mit unbewegter Miene. Der sonst immer so kostbar gekleidete und makellos gepflegte Durham bot einen abenteuerlichen Anblick. Er trug volle Rüstung, aber den Helm hatte er offenbar im Vorraum gelassen, und sein Haar war verschwitzt und zerzaust, seine Wange zierte eine blutige Schramme. Schlammspritzer besudelten die Beinschienen, Blut seinen Brustpanzer.


  »Keine guten Nachrichten, nehme ich an?«, fragte die Königin schließlich. »Also heraus damit. Hat York ihn überrannt?«


  Lucas schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil, Madame. York hat uns nicht überrannt und wird auch in Zukunft niemanden mehr überrennen oder um seinen Thron betrügen. Er ist gefallen, Madame. Richard of York ist tot.«


  Ein Lächeln hatte sich auf Marguerites Gesicht ausgebreitet, das ungläubiges Staunen und Glückseligkeit zu gleichen Teilen auszudrücken schien. »Tot«, wiederholte sie leise.


  Lucas blickte zu Boden und nickte.


  Julian konnte sehen, dass sein Ritter alles andere als glücklich war, und schloss, dass es noch mehr Neuigkeiten gab. Es gelang ihm kaum, seine Neugierde zu zügeln. Er wollte Lucas mit Fragen bestürmen, aber das konnte er vor der Königin natürlich nicht tun.


  Sie tat es schließlich für ihn. »Erhebt Euch, Sir Lucas. Seid Uns willkommen in Edinburgh. Berichtet Uns alles, und wärmt Euch am Feuer.«


  Lucas stand auf und sah für einen Moment abwesend zum Kamin hinüber, als wisse er nicht, welchem Zweck die Flammen dienten. Er blieb, wo er war, und Julian erkannte mit sinkendem Herzen, wie schwer es seinem Freund fiel, der Königin in die Augen zu schauen.


  »Als der Duke of Somerset hörte, dass York gen Norden gezogen war, um die schottische Grenze zu bewachen, folgte er ihm mit allen verfügbaren Männern und bezog Stellung in Pontefract. Das ist nicht weit von Yorks Burg in Sandal, wie Ihr sicher wisst. Ich kam mit Julians … mit Lord Waringhams Bogenschützen ebenfalls nach Pontefract. Alle Lancastrianer im Norden sammelten sich dort. Vor drei Tagen kam ein Späher zu Somerset und berichtete, dass York und seine Männer ausgerückt und nach Wakefield gezogen seien, um Proviant aufzutreiben. Wir sind sofort losgeritten. Der Duke of York …« Er unterbrach sich und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Vergebt ein offenes Wort, Madam: Der Duke of York war ein beherzter Mann. Er sah uns kommen, und wir waren deutlich in der Überzahl, aber statt sich zurückzuziehen, stellte er sich.«


  Marguerite nickte feierlich. Ihre große Freude stimmte sie beinah milde. »Ein beherzter Narr«, bemerkte sie. »Und jetzt ein toter Narr obendrein.«


  Lucas schluckte sichtlich. »Er fiel als einer der Ersten. Er und an die zweitausend seiner Männer, darunter Sir Thomas Neville, Salisburys Sohn.«


  Und Warwicks Bruder, fügte Julian in Gedanken hinzu.


  »Auch … auch Yorks Sohn, der junge Edmund of Rutland war mit seinem Vater ausgerückt, Madam«, fuhr Lucas fort, und dann geriet er ins Stocken.


  Julian spürte einen heißen Stich im Magen. Er wusste, was kommen würde, und diese Unabwendbarkeit der Katastrophe erfüllte ihn mit Schrecken.


  »Als Rutland sah, was geschah, floh er zurück Richtung Burg. An der Brücke von Wakefield holte Lord Clifford ihn ein und erschlug ihn.«


  Marguerite schnalzte, als habe ihr jemand erzählt, sein Pferd habe sich ein Bein gebrochen. »Wie alt war der Junge?«, fragte sie.


  Lucas schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  Julian räusperte sich. »Siebzehn.«


  Die Königin warf ihm einen kurzen, rätselhaften Blick zu. Dann forderte sie Lucas auf: »Nur weiter, Durham. Was geschah dann?«


  »Die Yorkisten zerstreuten sich und suchten ihr Heil in der Flucht. Auch der Earl of Salisbury war auf der Flucht, zweifellos entsetzt über Yorks Tod. Sir Andrew Trollopes Leute holten ihn ein, brachten ihn nach Pontefract, und dort wurde er am nächsten Morgen als verurteilter Verräter hingerichtet. York, Rutland, Salisbury, seinem Sohn Thomas und vielen anderen gefallenen Yorkisten schlugen sie die Köpfe ab und pflanzten sie über den Stadttoren von York auf, und dem Duke of York setzten sie eine Papierkrone auf, Madam.«


  Marguerite gluckste. »Na bitte, Cousin York. Du hast die Krone also noch bekommen, nach der es dich so gelüstete.« Sie trat auf Lucas zu und legte ihm für einen kurzen Moment die Hand auf den Arm. »Habt Dank, treuer Durham. Ich sehe, das Schicksal des jungen Rutland schmerzt Euch, und Ihr habt Recht. Aber es war der Verrat seines Vaters, der ihn das Leben gekostet hat, nicht das Haus Lancaster.«


  »Ich bin sicher, Warwick und March werden das anders sehen«, murmelte Julian.


  Marguerite trank und hob dabei die schmalen Schultern. »Ich kann nicht behaupten, dass ihre Ansicht mich sonderlich interessiert.«


  »Aber das sollte sie«, entgegnete er unverblümt, zu erschüttert über die Nachrichten, um Vorsicht walten zu lassen. »Was immer in der Vergangenheit vorgefallen sein mag, ganz gleich, wie niederträchtig und verräterisch Yorks Handeln war, niemand hatte das Recht, seinen Sohn auf der Flucht zu erschlagen. Das war Mord. Und seid versichert, Edward of March wird es nicht vergessen.«


  Marguerite hatte stirnrunzelnd gelauscht. »Ich muss gestehen, ich finde Eure unverhohlene Sympathie für Edward of March ebenso unpassend wie widerwärtig, Mylord.«


  Julian war sich keineswegs darüber im Klaren, wie er zu March stand, der ihm einmal das Leben gerettet, der aber bei der Schlacht von Northampton Algernon Fitzroy erschlagen hatte und ein Feind des Hauses Lancaster war. »Und ich finde es ermüdend, dass Ihr jedes Mal meine Loyalität in Zweifel zieht, wenn ich etwas sage, das Euch nicht genehm ist, Madam«, entgegnete er. Aus dem Augenwinkel fing er Lucas’ warnenden Blick auf und fuhr in gemäßigterem Ton fort: »York hat bekommen, was er verdiente, und sein Tod ist weiß Gott kein Verlust. Aber er war nur ein Symbol, in Wahrheit üben Edward of March und der Earl of Warwick die Macht der Yorkisten in England aus. Beide haben bei Wakefield den Vater und einen Bruder verloren. Ihr könnt darauf wetten, dass sie auf Rache aus sind. Und wenn sie diesen Krieg fortan weiterführen, ohne die Gebote von Ehre und Anstand zu befolgen, können wir nicht einmal behaupten, sie hätten damit angefangen, nicht wahr?«


  Marguerite nickte nachdenklich. »Dann wird es Zeit, dass wir den König aus ihren Klauen befreien, denkt Ihr nicht?«


  Julian und Lucas wechselten einen verwunderten Blick. »Aber wie …«, begann Letzterer.


  Die Königin schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Wir haben lange genug müßig hier herumgesessen. Teilt der Truppe mit, dass wir umgehend nach England zurückkehren, Sirs. Wir vereinigen uns in Pontefract mit Somerset, und Gott helfe Jasper Tudor, wenn er sich uns mit seiner Armee nicht anschließt, ehe wir London erreichen.«


  Denbigh, Januar 1461


  Das war in der Tat Jaspers Absicht. Sobald die Nachrichten von den Ereignissen bei Wakefield sie erreicht hatten, waren er und sein Vater mit allen verfügbaren Männern aufgebrochen, darunter auch die Söldner, die Jasper wie versprochen für Marguerite in der Bretagne und in Irland angeheuert hatte. Mehr als achttausend Mann führten sie nach Osten.


  Blanche stand am Tor, den vierjährigen Richmond an der Hand, und sah ihnen nach, bis selbst der letzte Trosswagen zwischen den Hügeln verschwunden war und nur die breite, zertrampelte Spur im Schnee zurückblieb.


  Richmond zog zaghaft an ihrer Hand. »Wohin reiten denn mein Onkel und Großvater, Blanche?«


  Sie schaute auf den kleinen Kerl hinab, der den Kopf in den Nacken gelegt hatte und ihren Blick mit großen, wachen Augen erwiderte.


  »Nach England«, antwortete sie.


  »Zu meiner Mutter?«, fragte er.


  Für Richmond war England ein geheimnisvoller, ferner Ort. Das Einzige, was er darüber wusste, war, dass seine Mutter dort lebte, die er zuletzt vor einem halben Jahr gesehen und an die er bestenfalls verschwommene Erinnerungen hatte. Einmal hatte er seinen Onkel gefragt, ob ein böser Drache seine Mutter in England gefangen halte, sodass sie dort bleiben müsse, statt hier in Wales bei ihrem Sohn zu sein, und Jasper hatte ihm ein wenig zu ruppig über den Kopf gestrichen und versichert, in England gebe es keine Drachen, nur in Wales.


  Blanche sah sich ebenso wenig wie Jasper imstande, dem Jungen zu erklären, warum seine Mutter nur ein ferner Traum war, warum es Megan zu riskant erschien, ihren Sohn zu sich zu holen. »Wer weiß«, antwortete sie nun mit einem gezwungenen Lächeln. »Vielleicht finden sie wirklich Gelegenheit, sie zu besuchen.«


  Richmond schien das Interesse an ihrer Unterhaltung zu verlieren. Er löste sich von ihrem Griff, hockte sich hin, schob mit den Händen Schnee zusammen und formte eine Kugel daraus.


  Blanche sah noch einmal auf die Spuren im Schnee. Ihr Herz war bleischwer. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr je im Leben etwas schwerer gefallen war, als Jasper ohne Tränen und unwürdiges Flehen ziehen zu lassen. Es war mit Mühe geglückt, und sie war stolz auf sich, darauf, dass sie es geschafft hatte, sich zu benehmen, wie man es von einer Waringham erwarten durfte. Aber das änderte nichts an ihrem Kummer, ihrer Furcht und dem Gefühl der Verlassenheit. Alle zogen in den Krieg. Sogar seinen jungen Bruder Rhys hatte Jasper mitgenommen. Nur sie nicht.


  Dieses Mal hatte Blanche allerdings ganz von selbst eingesehen, dass es unmöglich war, ihn zu begleiten. Sie war jetzt hochschwanger und wusste, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis ihr Kind kam. Gewiss, sie wäre nicht die erste Dame gewesen, die im Zeltlager einer Armee niederkam – selbst bei Königinnen war das schon vorgekommen. Doch der Feldzug, zu dem Jasper aufgebrochen war, führte ins Ungewisse. Die Tudors waren nicht einmal sicher gewesen, wer sich ihnen zur Schlacht stellen würde, geschweige denn, wo. Blanche wäre nur eine zusätzliche Last gewesen, und das war das Letzte, was sie für Jasper Tudor sein wollte. Also hatte sie sich zusammengenommen, ihm zum Abschied ein Lächeln geschenkt, das er so schnell nicht vergessen würde, und ihre Furcht um ihn, ihren Bruder und all die anderen ebenso tief verborgen wie die Angst vor dem Alleinsein und der bevorstehenden Entbindung ohne einen einzigen vertrauten Menschen in der Nähe.


  Richmond warf Schneebälle gegen die Burgmauer. Er konnte noch nicht besonders gut zielen, und seine Würfe hatten noch keine Kraft, aber die weißen Flecken, die seine Geschosse auf dem grauen Stein hinterließen, erfreuten ihn offenbar.


  »Mach mit, Blanche«, forderte er sie auf.


  Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Es geht nicht, Engel. Ich bin schwerfällig wie ein alter Ochse.« Sie fing den nervösen Blick der Torwache auf. Denbigh Castle war beinah vollkommen entblößt, und der Mann wollte schleunigst das Tor schließen. Blanche nickte ihm zu und streckte die Hand nach Richmond aus. »Komm jetzt. Es ist zu kalt für uns beide hier draußen.«


  Richmond hörte keineswegs immer auf das, was sie oder sonst irgendwer ihm sagte. Er hatte einen eigenen Kopf – wie sein Onkel Jasper – und war kein sehr folgsames Kind. Aber heute hatte Blanche Glück. Er war seines Schneeballspiels schon überdrüssig, kam zu ihr gelaufen und legte seine kleine, kalte Hand in ihre.


  Blanche führte ihn über den tief verschneiten Hof zurück zu dem gedrungenen Bergfried mit dem Söller, der sie im Sommer so erfreut hatte. Jetzt hingegen war sie dankbar für den Schutz der dicken Mauern gegen den eisigen Wind, und sie betrat mit Richmond die kleine Kammer im zweiten Obergeschoss, die als Kinderstube diente, denn sie war der wärmste Raum der Burg.


  Richmonds Amme saß am Feuer, den Kopf über ihr Spinnrad gesenkt.


  Blanche seufzte. »Nun hör schon auf zu heulen, Generys. Du wirst sehen, in zwei Wochen kommen sie heim, siegreich und mit stolzgeschwellter Brust, darauf möchte ich wetten.«


  »Und was, wenn nicht?«, entgegnete das junge Mädchen, ohne aufzuschauen. Sie fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht und schniefte.


  Blanche fragte sich, wer es wohl sein mochte, um den Generys bangte. Sie tippte auf Rhys. Er war ein stattlicher junger Mann geworden, und wenn er gelegentlich einmal nicht dreinschaute, als wollte er am liebsten der ganzen Welt die Kehle durchschneiden, sah er gut aus.


  »Na ja, ich schätze, es bleibt uns nichts anderes übrig, als daran zu glauben«, entgegnete Blanche.


  Richmond zupfte seine Amme am Rock. »Spielst du Ball mit mir, Generys? Blanche kann nicht, sie ist schwerfällig wie ein alter Ochse, weil das Baby in ihrem Bauch so groß geworden ist.«


  Die beiden Frauen schmunzelten über den altklugen kleinen Kerl. Generys nahm sich zusammen und widmete sich ihrem Schützling. Richmond war kein ängstliches Kind, aber gewiss beunruhigte es ihn, dass alle Männer plötzlich aus Denbigh verschwunden waren. Sie wusste, sie durfte ihn mit ihrer Trauermiene nicht noch weiter verunsichern.


  Blanche setzte sich mit ihrem Strickzeug ans Fenster und sah dem wilden Ballspiel zu. Ausgelassen und lautstark tobten Amme und Kind durch das kleine Gemach – aus dem längst alle zerbrechlichen Gegenstände entfernt worden waren –, während es draußen vor dem Fenster wieder zu schneien begann. Erst fielen einzelne dicke Flocken, verdichteten sich allmählich, steigerten sich zu einem lautlosen Schauer, und Blanche stellte sich vor, wie er Jaspers Brustpanzer und Schultern weiß puderte, wie Männer und Pferde sich durch die erbarmungslose Kälte und den knietiefen Schnee kämpften, während die neuen Flocken die Spuren zudeckten, die sie eben erst gemacht hatten. Mehr als eine Woche verging, ohne dass sie Nachrichten hörten, und am letzten Tag des Monats hatte ein Schneesturm eingesetzt, der gewiss jeden Botenritt unmöglich machte. Zum ersten Mal, seit Blanche nach Wales gekommen war, bedrückten sie ihr Exil und die Abgeschiedenheit dieses Ortes, die Tatsache, dass sie so furchtbar weit weg von allen politischen Ereignissen war, von England und von zu Hause.


  In der dritten Sturmnacht setzten die Wehen ein. Blanche erwachte aus einem Albtraum, ihr Unterkiefer völlig verkrampft, als hätte sie längere Zeit die Zähne zusammengebissen. Als sie den ziehenden Schmerz spürte, wusste sie sofort, was er zu bedeuten hatte. Sie fragte sich, ob er schon länger da war und ihr den grauenvollen Traum beschert hatte. Mit weit geöffneten Augen lag sie in der Dunkelheit auf dem Rücken, strich mit den Händen über ihren gewölbten Leib und versuchte ohne großen Erfolg, das Traumbild zu verscheuchen. Blut im Schnee. Viel Blut, so als habe jemand aus einiger Höhe einen Krug auf die verschneite Erde entleert. Es war Jaspers Blut und doch nicht Jaspers. Jaspers Blut und doch nicht Jaspers. Der Gedanke war ebenso hartnäckig wie unsinnig. Blanche hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber sie wusste, Jasper war nicht tot. Noch nicht. Und ehe sie versuchen konnte, das Rätsel zu entwirren, wurde sie mit Nachdruck daran erinnert, dass Jaspers Kind hinaus ans Licht der Welt wollte.


  Die einzige Geburt, der sie je beigewohnt hatte, war Richmonds gewesen. Doch die ganze Schwangerschaft hindurch war es ihr geglückt, den Schrecken dieser Erinnerung auf Armeslänge von sich fernzuhalten. Sie wollte ihrem Kind nicht mit der albernen und obendrein sinnlosen Furcht vor der Niederkunft schaden. Also hatte sie sich wieder und wieder vorgebetet, dass sie nicht so zart war wie Megan. Blanche hatte sich selbst immer als robust und stark betrachtet. Sie hatte einen Gutteil ihrer Kindheit unter dem weiten freien Himmel von Kent verbracht, im Sattel zumeist. Sie war mit ihrem Bruder auf Bäume geklettert und hatte mit ihm gerauft, wenn man sie ließ. Sie war alles andere als ein zartes Pflänzchen, und sie fürchtete sich nicht vor den Schmerzen einer Geburt. Und dennoch. In der Stille der eisigen Winternacht und unter dem Schatten des beunruhigenden Traums drohte der Mut sie zu verlassen.


  Sie setzte sich behutsam auf, tastete nach dem Mantel, der am Fußende ihres Bettes lag, und schob den Vorhang zurück. Die stürmische Nacht draußen war finster, und im Zimmer war es ebenso dunkel wie hinter den Bettvorhängen, aber für einen Moment war es Blanche, als sehe sie unten im Hof ein Licht aufflackern. »Blödsinn«, murmelte sie vor sich hin. »Du fantasierst, Blanche of Waringham.«


  Sie wickelte sich in ihren Mantel, tastete sich zur Tür, und dort kam die nächste Wehe. Blanche hielt inne, die Hand auf dem Türriegel, und wartete, bis der Schmerz verebbte.


  Als sie auf den Gang hinaustrat, hörte sie schwere Schritte und Männerstimmen aus der Halle unten. Freude durchzuckte sie. Jasper! Sie waren endlich nach Hause gekommen …


  »Wo ist der Offizier der Wache?«, verlangte jemand zu wissen. Ein Grenzländer, hörte Blanche. »Was ist das hier für eine Sauwirtschaft? Gibt es irgendwen, der dieses jämmerliche Häuflein befehligt?«


  Blanche lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und presste die Hände links und rechts an die kalte Mauer. Das war keineswegs Jasper. Fremde waren nach Denbigh gekommen und in die Burg eingedrungen. Feinde. Was immer mit Jasper geschehen war, er hatte nicht verhindern können, dass die Yorkisten nach Wales kamen. Sie musste fliehen. Sie musste Richmond von hier fortbringen, und zwar auf der Stelle.


  Aber sie konnte nicht. Die nächste Wehe kündigte sich an. Ihr Kind war eigensinnig wie sein Vater – es hatte sich den denkbar unpassendsten Moment ausgesucht, um der Welt seine Aufwartung zu machen.


  »Wir haben alle Türme und Nebengebäude durchsucht, Mylord«, war von unten eine zweite Stimme zu vernehmen. »Niemand hier außer dem Gesinde und der kleinen Wachmannschaft. Das hier scheint das einzig bewohnte Gebäude zu sein.«


  Als sei sie daran festgefroren, stand Blanche reglos an die Mauer gepresst, die Augen vor Entsetzen geweitet. Sie kannte diese Stimme.


  »Dann durchsucht jede Kammer vom Dach bis zum Keller, Sir Thomas«, befahl der andere. »Wenn Tudor sich hier verkrochen hat, will ich ihn haben. Lebend, habt Ihr gehört?«


  »Gewiss, Mylord«, sagte Blanches Gemahl beflissen. »Du, du und du. Kommt mit mir. Wir fangen oben an …«


  Blanche hätte nicht gedacht, dass sie sich noch so schnell bewegen konnte. Doch sie hatte die Tür zur Kinderstube erreicht und war hindurchgeschlüpft, noch ehe der erste Stiefel auf der steinernen Treppe zu hören war. Lautlos zog sie die Tür hinter sich zu, und die Wehe, die jetzt kam, war so heftig, dass sie weiche Knie bekam. Ein wenig unsicher ging sie zum Bett hinüber. Etwas Glut war noch im Kamin, sodass sie Umrisse erkennen konnte. Die Amme und der kleine Richmond lagen dicht aneinandergeschmiegt und schliefen selig.


  Blanche legte der jungen Frau die Hand auf den Arm und rüttelte zaghaft. »Generys«, wisperte sie eindringlich. »Wach auf. Wir müssen verschwinden. Sofort …« Sie konnte nicht weitersprechen, und ihr Körper krümmte sich, obwohl sie ihm das strikt untersagte.


  Wie die meisten Frauen, denen die Sorge um kleine Kinder oblag, war Generys auf einen Schlag hellwach. »Was ist passiert?«


  »Irgendetwas muss schiefgelaufen sein. Die Yorkisten sind hier. Hier in der Burg. Wir müssen den Jungen fortschaffen, und zwar schnell.«


  Generys betrachtete sie kurz und schwang die Beine aus dem Bett. »Ihr könnt nirgendwohin gehen, Lady Blanche. Euer Kind kommt.«


  »Was du nicht sagst … Aber einer der Marcher Lords da unten in der Halle ist mein Gemahl, verstehst du? Sie durchsuchen den Bergfried nach Jasper, sie werden jeden Augenblick hier sein, und wenn er mich findet, dann …«


  »Oh mein Gott«, murmelte Generys, und für einen Moment sah sie so aus, als wolle sie einfach davonlaufen wie ein aufgeschrecktes Fohlen. Aber dann nahm sie sich zusammen. Sie ergriff Blanches Hand. Die ihre war trocken und wunderbar warm. »Er wird Euch nicht finden und den Jungen auch nicht. Ich habe eine Idee.«


  Generys hüllte das schlafende Kind in eine Decke, hob es hoch und trug es zur Tür. Diese öffnete sie lautlos einen Spalt breit und spähte hinaus. »Die Luft ist rein, Lady Blanche. Schafft Ihr’s bis zur Treppe?«


  »Ich denke schon. Aber da unten sind die Marcher Lords.«


  »Darum gehen wir nach oben. Zu den Gesindekammern. Ihr werdet einfach irgendeine Magd sein, die ausgerechnet heute Nacht ihr Kind bekommt, und das wird keinen Lord genug interessieren, um auch nur einen müden Blick auf Euch zu werfen.«


  Wortlos folgte Blanche ihr zur Tür. Sie musste ihren ganzen Mut zusammennehmen, um die trügerische Sicherheit des halbdunklen Gemachs zu verlassen. Aber natürlich wusste sie, dass Generys’ Plan, so unsicher er auch sein mochte, ihre einzige Hoffnung war, Thomas Devereux nicht in die Hände … in die Hand zu fallen.


  Vom anderen Ende des Ganges drang Fackelschein aus einer offenen Tür. Leise Stimmen waren dort zu hören.


  Mit gesenkten Köpfen huschten die beiden Frauen zur Treppe und verschwanden nach wenigen Stufen im gewendelten Schatten. Zwei Stockwerke weiter oben klopfte Generys verhalten an eine Tür. Blanche lehnte neben ihr an der Wand und atmete stoßweise. Die Abstände zwischen den Wehen wurden jetzt merklich kürzer.


  Die Tür öffnete sich. »Was ist los?«, fragte eine brummelige Frauenstimme auf Walisisch. Die Köchin, erkannte Blanche.


  »Du musst uns helfen, Mabilia«, sagte Generys eindringlich. »Marcher Lords sind in die Burg eingedrungen. Sie suchen Lord Jasper.«


  »Gott steh uns bei, er hat die Schlacht verloren …«, murmelte die Köchin.


  Blanche schloss die Augen, und zwei Tränen stahlen sich unter den Lidern hervor. Bis zu diesem Augenblick hatte sie sich den Gedanken nicht gestattet, aber Mabilia hatte natürlich Recht.


  »Es sieht danach aus«, stimmte Generys zu. »Einer der Marcher Lords ist Lady Blanches Mann.«


  »Ach du Schreck«, sagte die Köchin, wenngleich sie ziemlich gelassen klang. »Stimmt es, dass Ihr ihm weggelaufen seid?«, fragte sie Blanche.


  Nicht nur das, dachte Blanche, nickte aber lediglich.


  »Wir müssen sie verstecken«, drängte Generys. »Er darf sie nicht finden. Und den Jungen auch nicht, verstehst du? Aber die Wehen haben eingesetzt.«


  Ohne ein weiteres Wort öffnete Mabilia die Tür ganz, zog die Amme mit dem schlafenden Kind über die Schwelle und nickte auch Blanche einladend zu. Zögernd löste Blanche sich von der Wand, und als sie die Kammer betrat, legte die Köchin einen Arm um ihre Taille und führte sie zu ihrem Bett. Es war nur ein Strohsack am Boden mit zwei, drei rauen Wolldecken. Aber Blanche war dankbar, nicht länger auf ihren wackligen Beinen stehen zu müssen, und die Decken waren noch warm.


  Mabilia breitete eine davon über ihr aus. »Weck die übrigen Mädchen, Generys. Eine soll den Jungen zu sich ins Bett nehmen. Die anderen schickst du runter in die Küche. Wir brauchen warmes Wasser, Leinen, ein scharfes Messer und vor allem Licht. Und sag Gladys, sie soll den Engländern etwas Heißes kochen. Vielleicht benehmen sie sich anständig, wenn wir höflich sind. Jetzt lauf, beeil dich.«


  Generys verschwand, und Blanche sah auf den dunklen Umriss der Tür. Was sollte sie tun, wenn Thomas Devereux mit einer Fackel in der Hand hereinstürmte? Er würde sie erkennen. Wehen oder keine Wehen, er würde sie töten. Oder zurück nach Lydminster bringen, um lange Rache zu nehmen.


  »Gott, mir ist so schlecht …«


  »Schsch«, machte die Köchin. »Ihr müsst Euch beruhigen, Kindchen.« Aus einer Truhe holte sie ein grauverwaschenes Tuch, wie die einfachen Frauen es trugen, kniete sich neben Blanche und band es ihr um den Kopf. »Da. Nichts mehr zu sehen von der schwarzen Lockenpracht. Und Euren kostbaren Mantel verstecken wir. Euer Gemahl wird Euch nicht erkennen, weil er hier nicht mit Euch rechnet. Und er hat Euch jahrelang nicht gesehen, oder?«


  »Vier«, stimmte sie zu, doch sie war nicht beruhigt. »Mabilia, wenn Richmond ihm in die Hände fällt, ist Jasper erpressbar. Falls er überhaupt noch lebt. Und außerdem …«


  »Nein, lasst gut sein, Kind«, unterbrach die Köchin energisch, aber sanft. »Wenn sie ihn suchen, heißt das, dass er noch lebt. Damit müsst Ihr Euch trösten. Und nun habt Ihr erst einmal ein Kind zu gebären. Ihr dürft Euch jetzt um nichts anderes Gedanken machen.« Sie nahm ihre Hand und drückte sie leicht. »Ihr seid nicht allein. Habt keine Angst. Ich hole die Hebamme aus dem Dorf, wenn es nötig wird, aber das erregt Aufsehen. Wir versuchen es erst einmal so. Ich habe neun Kinder geboren. Glaubt mir, ich weiß, was zu tun ist.«


  Ihre Worte machten Blanche ein wenig Mut. »Und ich dachte immer, du kannst mich nicht ausstehen, Mabilia.«


  Die Köchin lächelte. »Ihr habt Euch getäuscht, wie es aussieht. Für eine Engländerin seid Ihr gar nicht mal übel. Jetzt seid still und hört auf das, was Euer Körper von Euch will.«


  »Aber wenn Devereux hier hereinkommt …«


  »Dann dreht den Kopf zur Wand und schreit. Männer haben Angst vor Frauen im Kindbett. Er wird die Flucht ergreifen. Schreit einfach, so laut Ihr könnt.«


  »Ich glaube, das wird mir nicht schwerfallen.«


  Drei Mägde und die Köchin drängten sich in dem engen, schwach erleuchteten Raum um die Wöchnerin, als die Tür rüde aufgestoßen wurde.


  »Was geht hier vor?«, fragte eine Stimme auf Englisch. Nicht Devereux. Jünger.


  Blanche drehte trotzdem den Kopf zur Wand und schrie. Das tat sie seit gut einer Stunde.


  »Wonach sieht es denn aus?«, entgegnete Mabilia. Ihr Englisch war gebrochen, doch ihr verdrossener Tonfall unmissverständlich. »Stör uns nicht.«


  »Ach, du meine Güte …«, hörte Blanche den jungen Mann kleinlaut murmeln, und seine Stimme entfernte sich, als weiche er von der Tür zurück. »Wisst ihr, wo Jasper Tudor steckt?«, fragte er.


  »Nein. Der war seit Weihnachten nicht hier. Willst du zwischen ihren Beinen nachsehen, ob ich dich anlüge?«, bekam er zur Antwort.


  Der wackere Soldat trat den Rückzug an.


  Zwei der Mägde kicherten, aber Blanche hatte nicht einmal genug Luft, um Mabilia zu danken. Sie krallte die Hände ins Stroh, starrte auf das hölzerne Kruzifix neben der Tür und betete. Sie betete um Mut. Sie betete um Jaspers Sicherheit, um ihre eigene und um Richmonds. Und sie betete, es möge bald vorüber sein.


  Der Himmel hatte ein Einsehen. Nicht einmal eine Stunde später brachte Blanche ihren Sohn zur Welt.


  »Das ging hurtig fürs erste Mal«, sagte Mabilia anerkennend, als sie ihr das gewaschene Neugeborene in den Arm legte. »Mir scheint, Ihr seid wie geschaffen fürs Kinderkriegen.«


  »Vielen Dank, vorerst reicht’s mir«, gab Blanche matt zurück, aber als das winzige Menschenkind in ihrem Arm sich regte, spürte sie eine Art von Liebe, die sie noch nicht kannte, die sie dem Kind in ihrem Leib – dieser bloßen Idee eines Kindes –, nicht hatte entgegenbringen können. Die Macht dieses Gefühls erschreckte sie ein wenig, aber sie hielt sich nicht damit auf, es zu erforschen. Es war gut, es war richtig, es war etwas, das Gott allen Müttern einhauchte, nahm sie an. Sie küsste ihrem Sohn behutsam die Stirn, schob die Brustwarze zwischen die unglaublich winzigen Lippen und konzentrierte sich mit gefurchter Stirn auf diese neue, eigentümliche Empfindung.


  »Engländer.« Mabilia seufzte und schüttelte den Kopf. »Keine Glückstränen, kein Freudentaumel, kein Zorn, kein gar Nichts. Was seid ihr nur für ein kaltschnäuziges Volk, ihr Angelsachsen.«


  Blanche hob den Kopf. »Meine Vorfahren waren Normannen, keine Angelsachsen. Und zu Hause sagte man mir nach, dass ich nie ein Geheimnis aus meinen Empfindungen mache und das Herz zu sehr auf der Zunge trage.«


  »Herrje, wie muss dann erst der Rest von euch sein.«


  Blanche strich ihrem Sohn mit dem kleinen Finger über den Kopf. Er hatte blondes Haar wie sein Vater, aber weitere Ähnlichkeiten zwischen den beiden konnte sie nicht entdecken. Sie wäre gern allein mit ihm gewesen. Um ihn zu betrachten, kennen zu lernen, sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass es ihn gab.


  »Wie soll er heißen?«, fragte Mabilia. »Sobald es hell ist, bring ich ihn ins Dorf, damit Vater Hugh ihn tauft.«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht bleiben, bis es hell wird. Ich … ich muss sofort von hier verschwinden. Das Gleiche gilt für den kleinen Richmond.«


  Mabilia strich ihr die Schulter. »Schsch. Wie soll er heißen, Kindchen?«


  »Owen.« Und damit schlief sie ein.


  »… sind mit zwanzig Männern hergekommen, allesamt englische Soldaten«, hörte sie Generys wispern. »Sie sind über die Mauer gestiegen und haben die Torwache überwältigt. Einen haben sie erschlagen, aber sonst tun sie niemandem etwas.«


  Blanche schlug die Augen auf. Es war Tag geworden – graues Winterlicht fiel durch das schmale, unverglaste Fenster in die Kammer der Köchin. »Wo ist mein Sohn?«, fragte sie.


  Generys hockte sich zu ihr und reichte ihr ein Bündel, das Blanche auf den ersten Blick für ihren Mantel hielt, auf den zweiten aber den Säugling enthielt. »Hier«, sagte die Amme mit einem Lächeln. »Ordentlich getauft, und er hat gebrüllt wie ein Löwe. Jetzt schläft er.«


  Die Frauen hatten den kleinen Owen vom Hals bis zu den Füßen in feste Tücher gewickelt. Blanche wusste natürlich, dass man es so machen musste, damit die kleinen Glieder gerade wuchsen, aber sie fragte sich dennoch, was ihr Sohn wohl davon hielt, sich so gar nicht rühren zu können. Sie nahm ihn und wiegte ihn sacht, ohne es zu merken. Sie fühlte sich kräftiger, nicht mehr so zerschlagen, aber immer noch erschöpft.


  »Habt ihr irgendetwas über Lord Jasper erfahren?«, fragte sie die walisischen Mägde.


  »Nichts«, erwiderte Generys mit einem Kopfschütteln. »Wie gesagt, ich verstehe nicht, was die Engländer reden. Der Anführer, der Schwarzbärtige in der kostbaren Rüstung, ist ein walisischer Marcher Lord, und der Engländer mit der eisernen Hand versteht unsere Sprache auch, aber natürlich sagen sie uns nichts. Ich weiß nur, dass sie auf der Suche nach Lord Jasper sind. Aus irgendeinem Grund scheinen sie zu glauben, dass er nach Wales zurückgekehrt ist.«


  Blanche richtete sich auf. »Wir müssen verschwinden. Generys, hol Richmond. Schärf ihm ein, dass er nur Walisisch sprechen und niemandem seinen Namen sagen darf.«


  »Aber Lady Blanche, Ihr könnt unmöglich …«, wandte Generys unsicher ein.


  »Oh doch, ich kann. Du wirst sehen. Helft mir auf die Füße.«


  Mit zweifelnden Mienen zogen sie sie hoch. Blanche wurde schwarz vor Augen, aber es wurde gleich wieder besser. Es würde gehen, erkannte sie erleichtert. Vielleicht nicht besonders gut, aber das spielte keine Rolle.


  Während Generys hinausschlüpfte, fragte die Köchin: »Wo wollt Ihr denn hin, Lady Blanche? Solltet Ihr das vergessen haben: Es ist Winter da draußen. Und ein Säugling fällt ihm schnell zum Opfer.«


  Blanche schauderte. Aber sie erwiderte entschlossen: »Nach Pembroke.«


  Mabilia sah sie an, als zweifle sie an ihrem Verstand. »Das müssen zweihundert Meilen sein.«


  »Aber der einzige Ort, wo wir sicher sind. Würdest du uns ein wenig Proviant zusammenpacken?«


  Die Köchin zögerte noch. »Lord Jasper wird es mir nicht danken, wenn ich seinen Neffen, seinen Sohn und seine Frau ins Verderben rennen lasse.«


  »Ich bin nicht seine Frau«, entgegnete Blanche ungeduldig. »Sondern die des Ungeheuers mit der eisernen Hand dort unten. Wenn er mich entdeckt, wird er mich und mein Kind töten, verstehst du? Und Gott allein weiß, was sie mit Richmond täten. Ich habe keine Wahl.«


  Mabilia gab schweren Herzens nach. »Also gut. Ich packe Euch Proviant zusammen.«


  Ohne verdächtige Hast überquerten sie den Burghof. Blanche hielt den kleinen Owen im Arm, Generys führte Richmond an der Hand, der nur unwillig in den ungewohnten Holzschuhen neben ihr her stapfte und allenthalben über die Schulter zurückschaute. Sie hatten ihn ebenso in schlichte, bäuerliche Gewänder gekleidet wie Blanche, die Mabilia ihren Mantel geschenkt und sich dafür den ihren geborgt hatte. Außerdem trug sie das Kopftuch jetzt so gebunden, dass es tief in die Stirn gezogen war und ihr Kinn bedeckte, genau wie Generys es tat. Sie sahen aus wie Schwestern.


  »Meine Füße sind kalt«, quengelte Richmond.


  »Schsch«, machte Blanche eindringlich. »Nimm dir ein Beispiel an deinem Vater und sei tapfer. Und jetzt halt den Mund.«


  Sie kamen ans Tor. Zwei der englischen Soldaten, die die Marcher Lords mitgebracht hatten, standen auf Wache.


  Die kleine Gruppe ging an ihnen vorbei, ohne sie anzuschauen, aber einer der Männer glitt vor sie und breitete die Arme aus. »Halt, halt! Wo soll’s denn hingehen, ihr Hübschen? Ihr könnt hier doch nicht einfach so rausspazieren.«


  Blanche hielt ihm mit ausgestreckten Armen das Neugeborene hin. »Mein Kind«, stammelte sie und bemühte sich um einen walisischen Akzent. »Taufe. Bitte?«


  »Ach so«, sagte der Soldat gutmütig. »Na, dann mal los und Gottes Segen.«


  Blanche und Generys knicksten hastig, durchschritten das Tor von Denbigh Castle mit klopfendem Herzen und schlugen den Weg hügelabwärts zum Dorf ein. Sie kamen nur quälend langsam voran. Der Schnee lag beinah eine Elle hoch. Noch ehe sie die ersten Häuser erreicht hatten, fing der kleine Richmond an zu weinen, weil ihm so furchtbar kalt war, und Generys hob ihn auf den Arm und trug ihn.


  Sie tauschte einen besorgten Blick mit Blanche. »Das waren zweihundert Yards«, bemerkte sie. »Wie wollen wir zweihundert Meilen schaffen?«


  »Wir laufen, bis es dunkel wird«, antwortete Blanche und schlang den Mantel der Köchin fester um ihr schlummerndes Kind. »Sobald wir weit genug weg sind von Denbigh, stehle ich uns zwei Pferde.«


  Die Amme zog erschrocken die Luft ein. »Aber Lady Blanche …«, protestierte sie.


  »Ja, ja«, knurrte Blanche. »Es geht nun einmal nicht anders.« Sie betete, dass sie lange genug durchhalten werde, um Gelegenheit zu dieser Freveltat zu bekommen. Kalter Schweiß hatte sich auf Stirn und Nacken gebildet, und sie spürte, dass sie blutete.


  Der Pfad, der für walisische Verhältnisse schon einer königlichen Hauptstraße gleichkam, führte nach Osten, ihr fernes Ziel indessen lag ganz im Süden von Wales. Doch es wäre Selbstmord gewesen, in diesem tief verschneiten, unzugänglichen Gelände den Weg zu verlassen und zu versuchen, sich durch die Wildnis nach Süden zu kämpfen. Ihnen blieb nur zu hoffen, dass bald ein Pfad in ihre Richtung abzweigen würde. Wenigstens konnte Generys sich orientieren und geriet nicht ständig mit den Himmelsrichtungen durcheinander, wie es Blanche so oft passierte.


  Sie waren vielleicht zwei Stunden unterwegs, als vor ihnen endlich die erhoffte Kreuzung auftauchte.


  »Gott sei Dank«, murmelte Blanche erleichtert. Der Pfad zur Rechten tauchte nach vielleicht einer Viertelmeile in ein Waldstück ein, sah sie. Dort würden sie rasten. Richmond brauchte eine Pause, und sie selbst erst recht.


  »He da, macht Platz, ihr Gesindel!«, rief eine barsche Stimme hinter ihnen. »Runter von der Straße!« Es war eine englische Stimme.


  Sie hatten die Reiter im Schnee nicht kommen hören. Generys fuhr erschrocken herum, aber Blanche packte ihren Arm, zerrte sie zum Wegesrand und hielt den Kopf tief gesenkt. Sie war nicht schnell genug. Die beiden vorderen Reiter preschten an ihnen vorbei, noch ehe sie sich ganz in Sicherheit gebracht hatten. Eine Pferdeschulter streifte Generys, sodass sie mit dem Gesicht in den Schnee geschleudert wurde.


  Die drei nachfolgenden Reiter galoppierten vorbei, ohne die kleine Gruppe eines Blickes zu würdigen.


  »Was fällt euch ein, ihr Halunken!«, rief Richmond ihnen im Brustton der Entrüstung nach.


  »Nein«, zischte Blanche, hockte sich zu ihm hinunter und hielt ihm mit der freien Hand den Mund zu. »Nur Walisisch, Richmond, hast du’s schon vergessen?«


  Es war zu spät. Der Anführer der Reiterschar hatte angehalten und sein Pferd gewendet. Matt funkelte die Wintersonne auf seiner schwarzen Eisenhand. Im Schritt kam er zu ihnen zurückgeritten, seine Männer folgten ihm.


  Vor den beiden Frauen glitt Thomas Devereux aus dem Sattel. »Was hast du gesagt, Junge?«


  Richmond antwortete nicht. Blanche kniete neben ihm, starrte in den Schnee und konnte vor Furcht kaum atmen. Sie sah seinen feinen braunen Lederstiefel, das eng geschnittene dunkelgrüne Hosenbein, welches aus dem Schaft ragte. Wann würde ihm auffallen, dass die Magd mit dem Säugling im Arm den Kopf so starr gesenkt hielt?


  »Wie ist dein Name, Söhnchen?«, fragte Devereux den kleinen Richmond. Als er keine Antwort bekam, ohrfeigte er den Jungen. Richmond fiel in den Schnee und begann leise zu weinen.


  Generys hob ihn auf, drückte ihn an sich und sah flehentlich zu Devereux auf. »Bitte, Mylord, tut ihm nichts«, bat sie auf Walisisch.


  »Wie heißt er?«, entgegnete Devereux barsch in derselben Sprache.


  »Ithel ap Cadugan, Mylord«, antwortete die Amme.


  »Ach wirklich? Ein Bastard von Cadugan of Powys, hm?«


  Blanche glaubte nicht, dass Generys wusste, wer Cadugan of Powys war. Die Amme hatte einfach den erstbesten Namen gesagt, der ihr in den Sinn kam. Dennoch nickte sie nachdrücklich.


  Thomas Devereux lächelte auf sie hinab, und dieses Mal war Generys diejenige, die er mit einer seiner unvergesslichen Ohrfeigen zu Fall brachte. »Es gibt keinen Cadugan of Powys, du durchtriebenes Luder. Und ich erkenne einen Tudor, wenn ich ihn vor mir habe.« Finster sah er auf den kleinen Jungen hinab, der furchtsam immer näher an Blanche heranrückte. »Zum letzten Mal, Bengel, wie ist dein Name?«


  Verstohlen ergriff Blanche seine Hand, um ihm Mut zu geben, aber der Junge war erst vier Jahre alt. Zu klein, um einem Finstermann mit einer eisernen Hand die Stirn zu bieten. »Henry ap Edmund«, gestand er. »Ich bin der Earl of Richmond, Mylord.« Er versuchte, es mit Stolz zu sagen, aber es klang doch ziemlich eingeschüchtert.


  Devereux sah abschätzig auf ihn hinab. »So, so. Als ob ich’s geahnt hätte.« Ohne Vorwarnung packte er Blanches Arm und zerrte sie auf die Füße. »Und ihr zwei wolltet es auf euch nehmen, den kleinen Lord Richmond vor den Klauen der bösen Yorkisten zu bewahren, und habt ihn aus Denbigh herausgeschmuggelt, ja?« schnauzte er sie an. Der kleine Owen wachte auf und begann zu schreien. Devereux hob die Stimme: »Sieh mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede!«


  Blanche hatte keine Wahl. Langsam hob sie den Kopf, sah ihrem Gemahl für einen winzigen Moment in die Augen und blickte dann gleich wieder weg. »Wir sind seine Ammen, Mylord«, sagte sie auf Walisisch und bemühte sich um einen unterwürfigen Tonfall. »Wir müssen ihn doch beschützen …«


  Devereux schnaubte. »Und zu dem Zweck verschleppt ihr ihn in die Wildnis? Was glaubt ihr denn, was wir mit dem Bübchen vorhaben? Hat Jasper Tudor euch erzählt, die Yorkisten fressen kleine Kinder? Oder steht ihr vielleicht insgeheim in Kontakt mit ihm und wolltet ihm seinen Neffen bringen, he?«


  Blanche war fassungslos. Thomas hatte sie nicht erkannt. Er hatte dem kleinen Richmond die Ähnlichkeit mit dessen Vater angesehen, aber seine eigene Frau erkannte er nicht. Weil sie so unbedeutend für ihn war. Doch sie wagte noch nicht zu hoffen, dass seine Geringschätzung ihre Rettung sein sollte.


  Generys schüttelte emsig den Kopf. »Nein, Mylord«, beteuerte sie und wiederholte die Lüge, die die Köchin in der vergangenen Nacht schon vorgebracht hatte: »Wir haben ihn seit Weihnachten nicht gesehen.«


  »Wie sonderbar«, gab Devereux sarkastisch zurück. »Wissen wir doch genau, dass er Ende Januar von Denbigh losmarschiert ist. Ich bin versucht, dir das Lügen auszutreiben, aber dazu fehlt uns die Zeit.« Unvermittelt packte er Richmond unter den Achseln und reichte ihn einem seiner Männer. »Hier, Davies. Bring ihn Lord Herbert, mit den besten Empfehlungen. Ich muss zurück nach Hereford.« Er trat zu seinem Pferd und nickte den beiden jungen Frauen im Vorbeigehen zu. »Ihr könnt verschwinden oder ihm zurück nach Denbigh folgen, wenn er euch wirklich so teuer ist. Mir ist es gleich.«


  Richmond wand sich in den Armen des fremden Mannes. »Lass mich!« Er war zu Tode verängstigt. »Generys! Generys, hilf mir! Blanche! Lasst mich nicht allein!«


  Devereux’ Kopf fuhr herum. Blanche hatte sich schon halb abgewandt, sah aus dem Augenwinkel, wie er den Fuß aus dem Steigbügel nahm, von dem weinenden kleinen Jungen zu ihr schaute, und dann machte er zwei langsame Schritte auf sie zu. »Lass mich dich noch mal ansehen, Mädchen.« Er sprach langsam. Ungläubig. »Wie ist dein Name?«


  Wäre das weinende Kind in ihrem Arm nicht gewesen, die elende Schwäche, das Blut, das ihre Beine hinabrann – sie wäre gerannt. In diesem Augenblick nackter Angst war sie überzeugt, ein Pfeil in den Rücken wäre allem anderen vorzuziehen. Aber sie konnte nicht rennen. Sie konnte kaum noch stehen. Also hob sie den Kopf und sah Thomas Devereux in die Augen. »Ich bin verwundert, dass du ihn noch weißt.«


  Er blieb vor ihr stehen. Seine Brust hob und senkte sich sichtlich, und er stieß gewaltige Atemwolken aus. »Teufel noch mal«, murmelte er kopfschüttelnd. »Teufel noch mal.« Langsam hob er die eiserne Rechte, hakte den Daumen an der Schläfe unter ihr Kopftuch und riss es herunter. Er war verblüffend geschickt, und er tat ihr auch nicht weh, aber Blanche erstarrte, als sie den kalten Finger auf der Haut spürte.


  Als sie mit offenen Haaren vor ihm stand, leuchteten seine Augen. »Du kannst dir ja nicht vorstellen, wie ich dich vermisst habe.«


  Blanche regte sich nicht. Ihr war, als könne sie sich gar nicht mehr rühren, selbst ihr Gesicht schien versteinert. Was wird er mit meinem Kind tun?, war der einzige Gedanke, dessen sie fähig war. Was wird er mit meinem Kind tun?


  Thomas Devereux, der doch so große Stücke auf die Wahrung des Scheins hielt, besann sich, dass er nicht allein mit seiner Gemahlin war. Er wandte sich an seine Männer. »Du und du«, sagte er zu dem, der den strampelnden Richmond gepackt hielt, und dessen Nebenmann. »Ihr bringt den Bengel zurück. Nehmt meinethalben die Amme mit. Wir reiten weiter«, bekundete er den anderen beiden. »Und sie wird uns begleiten.« Sein Finger zeigte auf Blanche. »Sie ist eine englische Verräterin, mit der ich noch eine ganz persönliche Rechnung offen habe.«


  Auf sein Zeichen fesselte einer der Männer Blanches rechtes Handgelenk mit einem dünnen Lederriemen an Devereux’ Steigbügel. Als Thomas den Fuß in das Eisen stellte, tropften Schneematsch und Schlamm auf ihre Hand hinab. Dann schwang er sich in den Sattel. »Sorg dafür, dass dieses Geplärr aufhört«, fuhr er sie an, ohne den Säugling anzusehen.


  »Ich weiß nicht, wie«, gestand sie verzweifelt. »Ich hab ihn erst seit letzter Nacht. Vermutlich müsste ich ihn stillen.«


  »Ich könnte ihm auch einfach die Kehle durchschneiden, das geht schneller«, gab er zurück. Er sagte es nicht einmal mit besonderem Nachdruck oder zornig. Aber Blanche spürte seinen Hass.


  »Thomas …«, begann sie, aber sie konnte nicht weitersprechen. Furcht und Schwäche schnürten ihr buchstäblich die Kehle zu. Ihr Blickfeld hatte sich merklich verkleinert, die Ränder waren verschwommen und gingen in Schwärze über. Schwäche kroch ihre Beine hinauf, sodass sie hilflos torkelte, als Devereux anritt. Aber sie wurde nicht ohnmächtig. Offenbar hatte ihr Gemahl doch nicht die Absicht – oder das notwendige Ausmaß an Grausamkeit – ihr Kind hier und jetzt zu töten, aber sie wusste, wenn sie es verlöre, würde er nicht anhalten, damit sie es wieder aufheben konnte. Er würde sie weiterzerren, notfalls schleifen, während Owen im tiefen Schnee der walisischen Hügel zurückblieb und erfror. Blanche wusste nicht, wie sie verhindern sollte, dass das geschah, denn sie konnte sich kaum auf den Beinen halten. Also betete sie. Zu den Heiligen Dorothea und Monika, die die Schutzpatroninnen der Wöchnerinnen und Mütter waren, und als sie keine zusammenhängenden Sätze mehr denken konnte, betete sie das Ave Maria, wieder und wieder, konzentrierte all ihre Gedanken auf die schönen lateinischen Worte, machte ihren Rhythmus zum Takt ihrer Schritte, damit sie nur ja nicht aufhörte, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  Die Erinnerung an diesen Marsch durch den Schnee kam ihr später traumartig vor. Unwirklich. Große Stücke fehlten ihr. Sie versuchte auch nicht, die Lücken zu schließen. Blanche gehörte nicht zu den Geplagten, die dazu neigten, in der Erinnerung wieder und wieder zu ihren schwärzesten Stunden zurückzukehren.


  Bei Dämmerung hielten sie an einem einsamen Gehöft, und Blanche kehrte allmählich aus ihrem eigentümlichen Dämmerzustand zurück. Es war still. Grauen überkam sie, und für einen Augenblick brachte sie es nicht fertig, auf ihren gefühllosen linken Arm hinabzuschauen. Als sie sich schließlich dazu zwang, stellte sie fest, dass sie Owen nicht verloren hatte. Reglos lag er in seine Decke gehüllt in ihrer Armbeuge. Nur die Nasenspitze und ein geschlossenes Äuglein waren zu sehen. Er war eingeschlafen oder tot.


  Thomas Devereux saß ab, streifte Blanche mit einem Blick, der schwer zu deuten war, und band mit der Linken ihre Hand los, während seine beiden Männer aus dem Haus kamen und den Bauern, sein Weib und seine beiden Kinder vor sich her trieben.


  »Ihr müsst die Nacht in der Scheune verbringen«, eröffnete Devereux den verängstigten Menschen. »Morgen früh ziehen wir weiter. Wenn ihr uns keinen Ärger macht, wird euch nichts geschehen.«


  Der Bauer nickte, legte einen Arm um seine Frau, die andere Hand auf die Schulter seines Jüngsten und führte sie über den Hof.


  Thomas Devereux packte Blanche am Ellbogen und stieß sie vor sich her ins Haus. Es war eine einfache Bauernkate, aber im Herd brannte ein ordentliches Feuer. Ein Kessel hing darüber, dem Hammelgeruch entstieg. Devereux schien jedoch kein Interesse an Wärme und Eintopf zu haben. Er brachte Blanche zu einer Tür, die in die Schlafkammer führte, spähte in den Raum und stieß sie dann hinein. »Mach dich hübsch für mich«, knurrte er. »Ich komm gleich zu dir, Täubchen.«


  Blanche sank auf das alte, aber liebevoll gezimmerte Holzbett hinab, legte Owen neben sich und wickelte ihn weit genug aus der Decke, um nach seinem Herzschlag zu tasten. Doch das war gar nicht nötig. Das kleine Gesicht verzog sich zu einer Grimasse des Unwillens, die ihr niedlich erschien und sie gleichzeitig auf den Gedanken brachte, dass der Junge doch mehr Ähnlichkeit mit seinem Vater hatte, als sie letzte Nacht hatte erkennen können. Dann öffnete ihr Sohn die Augen und fing an zu wimmern. Blanche hüllte sie beide in die Decken, die die bedauernswerte Bauernfamilie heute Nacht sicher schmerzlich vermissen würde, schnürte ihr Kleid auf, legte den Säugling an und schlief ein.


  Als sie die Augen aufschlug, stand Devereux über ihr, ein Talglicht in der Hand, und sah auf sie hinab. Wie lange schon?, fragte sie sich furchtsam. Halb lag, halb saß sie auf dem Bett, ein dünnes Kissen im Nacken. Sie wagte nicht, auf Owen hinabzuschauen, aber sie spürte den kleinen, warmen Körper auf der Brust. Sie betete, dass er wieder eingeschlafen war. Dass er nicht anfing zu schreien, Devereux keinen Grund geben würde, ihn aus dem niedrigen Fenster zu werfen.


  »Wer ist denn der glückliche Vater?«, fragte Devereux, stellte einen Stiefel auf die hölzerne Bettkante und beugte sich weiter über sie. »Oder weißt du’s nicht, du gottloses, lasterhaftes Stück Dreck?«


  Seine Beleidigungen kränkten sie nicht mehr, stellte Blanche fest. Wenigstens in der Hinsicht konnte er sie nicht mehr berühren und ihr nicht mehr wehtun.


  Er stellte das Lämpchen auf die Truhe neben dem Bett, packte mit der frei gewordenen Hand Blanches Arm und riss sie zu sich hoch. Es gelang ihr irgendwie, das schlafende Kind auf das Kissen gleiten zu lassen, ehe sie aus dem Bett fiel und hart auf dem Boden landete.


  Mit konzentrierter Miene sah Devereux auf sie hinab und schnürte ohne Hast seine Hosen auf. Erstaunlich geschickt.


  »Ich glaube, wenn du das tust, bringst du mich um«, eröffnete sie ihm so ruhig, wie sie konnte. »Nur für den Fall, dass es dich kümmert.«


  »Warum in aller Welt sollte es das?« Er ließ sich auf sie fallen und versetzte ihr mit der eisernen Hand einen Schlag gegen die Schläfe, dass sie glaubte, ihr Kopf werde in tausend Scherben zerspringen. Tränen schossen ihr in die Augen, sodass sie die schwarze Klaue nur verschwommen erkannte, die er ihr vor die Augen hielt.


  »Hast du nicht in Kauf genommen, dass du mich umbringen würdest?« Die Frage brachte Blanche in ziemliche Verlegenheit, aber Devereux wollte gar keine Antwort. »Glaubst du etwa im Ernst, ich wollte dich zurück, nachdem du dich in so unaussprechlicher Weise gegen deinen Herrn und Meister versündigt, dich jahrelang in anderen Betten rumgetrieben und einen Bastard geworfen hast, he?« Er schob ihre Röcke hoch, zwängte ein Knie zwischen ihre Beine und hakte den Daumen der Kralle in den bereits geöffneten Halsausschnitt ihres schlichten Kleides, um ihn weiter aufzureißen. »Wenn du krepierst, hat der Sheriff von Herefordshire einen Strick gespart, das ist alles.«


  Die Eisenfinger, die ihre Brust streiften, waren eiskalt. Blanche war nicht sicher, ob die Gänsehaut, die sie auf Armen und Beinen spürte, daher rührte oder von ihrem Entsetzen. Aber sie hörte nicht auf, sich zu wehren, selbst wenn ihr Widerstand erbärmlich und matt war, weil ihr die Kräfte schwanden. »Da du nicht verblutet bist, wirst du den Sheriff schwerlich überreden können, mich aufzuhängen«, brachte sie hinter zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Devereux schlug sie noch einmal mit der Klaue, um sie gefügig zu machen, und sein schmallippiger Mund lächelte. »Sei versichert, das wird mir nicht schwerfallen. Ich bin der Sheriff von Herefordshire.«


  »Glückwunsch, Devereux«, sagte eine leise Stimme hinter ihnen.


  Thomas’ Kopf fuhr herum, sodass Blanche freie Sicht auf das Fenster der Schlafkammer hatte. Ein Mann hockte seitlich auf dem niedrigen Sims, seine Haltung scheinbar völlig entspannt, wie ein verwegener junger Bursche, der seiner Liebsten an einem Sommerabend einen heimlichen Besuch abstattet. Das Licht der Öllampe erreichte ihn nicht, aber das war auch nicht nötig. Blanche hatte ihn an der Stimme erkannt.


  Sie schaute schnell wieder zu Devereux und sah, dass er im Begriff war, nach Verstärkung zu brüllen. Blanche hob die Hände, krallte die Rechte in seine Haare und drückte ihm den Handballen der Linken vor den Mund.


  »Er hat zwei Mann draußen in der Küche«, warnte sie gedämpft.


  »Ich weiß«, antwortete Jasper ebenso leise. Ohne ein Geräusch zu verursachen, stieg er vom Fensterbrett und glitt wie ein Schatten zu ihnen herüber. Er hielt das blanke Schwert in der Rechten. »Lass ihn los«, sagte er, und als Blanche es tat, packte er Devereux seinerseits bei den Haaren, zerrte ihn rüde auf die Knie und setzte ihm die Klinge an die Kehle.


  Ein wenig mühsam stemmte Blanche sich hoch. Ihre linke Seite schmerzte, und sie fragte sich, ob Devereux ihr mit seinem Gewicht eine Rippe gebrochen hatte. Sie stand auf, hob das Kind vom Bett und stellte sich mit dem Rücken an die Wand.


  Jaspers Blick war unverwandt auf sie gerichtet. Jetzt, da er dem Licht näher war, konnte sie ihn besser erkennen, und sie sah, was die letzten Wochen ihm abverlangt hatten, selbst wenn sie immer noch nicht wusste, was passiert war.


  Thomas Devereux versuchte, über die Schulter zu sehen, obwohl die scharfe Klinge nur eine Haaresbreite von seinem Hals entfernt war. Offenbar fand er es unerträglich, nicht zu wissen, wer ihn bei seinem lange überfälligen Tête-à-Tête mit seiner Frau so rüde gestört hatte.


  Jasper rammte ihm das Knie zwischen die Schulterblätter und setzte die Klinge unter dem Kinn an, dass man meinen konnte, er wolle Devereux rasieren. »Du blutest am Kopf«, sagte er zu Blanche.


  Sie berührte mit den Fingerspitzen die Schläfe, wo sie eine warme, klebrige Nässe spürte. »Ich glaube, es ist nicht schlimm.«


  »Das Kind?«


  »Es geht ihm gut.« Sie lächelte. Allem zum Trotz, was geschehen war, ihr selbst und ihm offenbar auch, lächelte sie ihn an, als sie mit unzureichend verborgenem Stolz sagte: »Es ist ein Junge, Jasper.«


  Sie sah seine Augen aufleuchten, oder zumindest bildete sie sich das ein. Vielleicht war es auch nur das Flackern des Öllichts, das sich darin spiegelte. Sein Gesicht arbeitete, der volle Mund wurde zu einem schmalen Strich zusammengepresst, und dann hatte er sich wieder unter Kontrolle.


  Thomas Devereux hingegen gab einen Laut von sich, als drohe er zu ersticken. All seine Fragen waren auf einen Schlag beantwortet worden, und es sah aus, als machten die gewonnenen Erkenntnisse ihn nicht glücklicher. Er öffnete die Faust und tastete nach dem Dolch an seinem Gürtel. Jasper trat ihn in die Nieren und stellte dann den Stiefel auf die Hand. Devereux stöhnte.


  »Was soll ich tun, Blanche?«, fragte Jasper Tudor. »Es wäre mir eine Freude, dieser erbärmlichen Kreatur die Kehle durchzuschneiden, aber die Entscheidung liegt bei dir.«


  Tu es, war die Antwort, zu der es sie drängte. So mächtig war dieser Drang, dass sie für einen Augenblick nicht sicher war, ob sie es nicht vielleicht laut ausgesprochen hatte. Aber beide Männer sahen sie unverwandt an, warteten auf ihr Urteil. Sie wollte, dass Thomas Devereux vom Angesicht der Erde verschwand. Sie wollte frei von der Furcht vor ihm sein. Sie wollte Rache für alles, was er ihr angetan hatte, heute und in dem Jahr, das sie als Frau an seiner Seite verbracht hatte. Er hatte Strafe verdient, weiß Gott. Aber eine hartnäckige Stimme in ihrem Kopf entgegnete, dass sie ihm schon übel genug mitgespielt hatte. Er hatte gebüßt, und eine Hand war ein hoher Preis.


  »Denkst du, du entscheidest dich heute noch, Weib?«, fragte Devereux verächtlich.


  »Noch ein Wort, und ich fälle die Entscheidung für sie«, drohte Jasper. Seine Stimme bebte vor unterdrücktem Zorn, und er verlagerte noch ein wenig mehr Gewicht auf den Stiefel, unter dem Devereux’ Hand gefangen war.


  Blanche schaute auf ihren Sohn hinab. Dann sah sie ihrem vor Gott angetrauten Gemahl in die Augen, und sie wusste, dass sie an einem Scheideweg stand. Die Wahl, die sie jetzt traf, würde ihr ganzes weiteres Leben beeinflussen. Und sie erkannte, dass sie seinen Tod nicht wirklich aus Rachsucht oder aus Furcht wollte, sondern nur, damit er aus dem Weg war. Auf dass Jasper Tudor sie heiraten, ihrem Kind seinen Namen und ihr die verlorene Ehre zurückgeben konnte, die verlorene Stellung, Sicherheit, Normalität. Und das war kein guter Grund. Forderte sie Jasper jetzt auf, Thomas Devereux zu töten, dann war sie eine Mörderin. Und das würde bedeuten, dass sie zwar vielleicht Sicherheit und den äußern Anschein von Ehre zurückgewönne, aber sich selbst würde sie verlieren. Blanche of Waringham, wie sie sie bislang gekannt hatte, würde nicht mehr sein. Und das wollte sie nicht.


  Sie wandte den Blick ab und murmelte widerwillig: »Lass ihn leben.«


  Jasper stieß hörbar die Luft aus, aber er zögerte nicht. Er hob eine Hand voll Stroh vom Boden auf, stopfte es Devereux in den Mund und knebelte ihn mit einem Stoffstreifen, den Blanche vom Bettlaken riss. Dann band er ihm die Arme oberhalb der Ellbogen zusammen, denn er fürchtete, wenn er ihm die Handgelenke fesselte, könne Devereux einfach seine Eisenhand abstreifen und sich befreien, und befestigte das lose Ende am Bettpfosten. Schließlich beugte er sich über ihn. »Süße Träume, du Ungeheuer«, zischte er und schlug ihn mit einem sparsamen, gezielten Fausthieb bewusstlos. Erst danach steckte er sein Schwert ein.


  Blanche beobachtete ihn beklommen. Sie hatte Jasper noch niemals solche Dinge tun sehen. Nicht dass er sie tat, machte ihr zu schaffen, sondern seine leidenschaftslose Präzision.


  Doch als er zu ihr trat, fiel die Maske kühler Gleichgültigkeit. Er legte die Hände auf ihr Gesicht, schaute ihr einen Moment in die Augen, dann zog er sie behutsam an sich. »Es tut mir leid«, murmelte er. »Es tut mir leid, dass ich das nicht verhindert habe.« Seine Stimme drohte zu kippen.


  »Schsch.« Es kostete sie Mühe, den freien Arm zu heben und in seinen Nacken zu legen. Blanche musste feststellen, dass ihr Pulver nun endgültig verschossen war. »Selbst Jasper Tudor kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.«


  »Nicht dass ich dort, wo ich war, irgendetwas ausgerichtet hätte«, erwiderte er voller Bitterkeit. »Im Gegenteil.«


  Sie löste sich von ihm und hielt ihm das Kind hin. »Hier, schau dir an, was wir zuwege gebracht haben. Ich habe ihn Owen genannt.«


  Jaspers Kopf ruckte hoch. »Owen? Nach meinem Vater?«


  Sie nickte. »Ich dachte, das sei in Wales ebenso üblich wie in England.«


  »Das ist es.« Seine Stimme klang seltsam. Er nahm ihr den Säugling ab, behutsam, aber nicht zögerlich. »Gott segne dich, Owen ap Jasper«, flüsterte er auf Walisisch, und für einen Moment glaubte Blanche, sie sehe Tränen in seinen Augen funkeln. Dann gab er ihr das Kind zurück. »Wir sollten schleunigst von hier verschwinden.«


  Sie nickte. »Wo sind dein Vater und Rhys? Und Lionel und Madog?«


  »Später.« Er wandte sich ab, öffnete die Truhe, durchwühlte sie hastig, klaubte ein paar Decken und Tücher zusammen und legte sie auf die Bettdecke, aus der er ein unordentliches Bündel knüpfte. Damit stieg er aus dem Fenster und winkte Blanche, ihm zu folgen. Er nahm ihr das Kind wieder ab, damit sie die Hände zum Klettern frei hatte. Trotzdem ging es nur langsam und schmerzhaft vonstatten. Das blieb Jasper nicht verborgen. »Blanche, wann genau ist Owen zur Welt gekommen?«


  »Letzte Nacht.« Sie war ein wenig erschrocken darüber, wie erschöpft sie mit einem Mal klang.


  Jasper fluchte – untypisch wortreich. »Hättest du mir doch erlaubt, Devereux die Kehle durchzuschneiden. Noch ist es nicht zu spät, weißt du …«


  Sie legte die Hand auf seinen Arm. »Aber er hat unser Kind am Leben gelassen. Und mich auch. Das ist mehr, als ich heute Mittag zu hoffen gewagt habe. Vergiss Thomas Devereux. Lass uns von hier verschwinden, ehe seine Männer ihn finden.«


  Jasper schwankte noch einen Moment. Dann nickte er knapp, legte einen Arm um ihre Taille und führte sie in den Stall.


  Dort warteten nicht nur sein Pferd und die Bauersleute, sondern ebenso Generys und Richmond.


  »Oh, Gott und alle Heiligen seien gepriesen«, jubelte Blanche gedämpft und schloss die Amme mitsamt dem schlafenden Jungen in die Arme. »Geht es euch gut?«


  Generys nickte. Auch sie war erschöpft nach all den Schrecken der vergangenen Nacht und dieses langen Tages, aber sie lächelte und wies verstohlen auf Jasper. »Er kam uns entgegen.« Leise berichtete sie, wie Jasper die beiden Soldaten aus dem Sattel befördert und entwaffnet hatte. Er hatte sie nicht getötet, um dem kleinen Richmond einen solchen Anblick zu ersparen, aber Rücken an Rücken gefesselt, sodass es eine Weile dauern würde, bis sie sich befreien konnten. Ihre Pferde hatten sie mitgenommen.


  Jasper gab derweil den Bauernkindern die Decken und unterhielt sich gedämpft mit deren Vater, während die Mutter eines der Tücher ergriff und Blanche beibrachte, wie man ein Kind wickelte. Jetzt begriff Blanche, zu welchem Zweck Jasper das Leinen aus der Truhe geholt hatte, und sie war verblüfft über seine Geistesgegenwart.


  Sie dankte der Bäuerin, ebenso erleichtert wie beschämt. Owen war vollkommen durchnässt gewesen, und abgesehen davon, dass er nicht sonderlich gut gerochen hatte, war sie besorgt gewesen, er werde sich erkälten. »Was sonst muss ich tun? Ich hab ihn erst seit gestern. Er ist mein Erstes, und niemand hat mir je erklärt … Ich meine …« Was sie meinte, war, dass eine Frau ihres Standes für gewöhnlich eine Amme hatte, die die Säuglingspflege übernahm. Aber sie schämte sich, das einzugestehen.


  Die Waliserin lächelte ihr aufmunternd zu. Sie war nicht viel älter als Blanche, hatte jedoch schon ein paar Zahnlücken und war krumm von zu viel harter Arbeit, aber sie hatte schöne dunkle Augen, und die Hand, die sich auf Blanches legte, war warm, schwielig und tröstlich. »Haltet ihn warm und gebt ihm die Brust, wenn er schreit. Es ist gar nicht so schwierig, glaubt mir. Nehmt die Windeln nur mit, meine Kinder sind aus dem Alter heraus, der Herr sei gepriesen. Vor allem: Ruht Euch aus. Ihr habt Fieber.« Sie sprach zu Blanche, aber es war Jasper, den sie ansah, als sie hinzufügte: »Sechs Fuß unter der Erde werdet Ihr Eurem Sohn nichts nützen, Madam.«


  Nur zwei Meilen von dem einsamen Gehöft entfernt lag in einer Talmulde versteckt ein Dorf. Jasper klopfte an die Tür, zu welcher der Bauer ihn geschickt hatte, und nach wenigen Augenblicken wurde ihnen geöffnet. Es war das Haus des Dorfschmieds, der sie mit unaufdringlicher Herzlichkeit aufnahm. Blanche hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die Waliser ein gastfreundliches Volk waren, und Jasper Tudor blieb in ganz Wales keine Tür versperrt. Die Menschen wussten, dass ihre Geschicke ihm am Herzen lagen, dass er der Fürsprecher des walisischen Volkes am Hof des englischen Königs war, und sie verehrten ihn auf ihre ganz eigene Weise – ohne Unterwürfigkeit, aber fanatisch.


  Der Schmied weckte seine Schwiegertochter, die ihm das Haus führte. Sie lud Generys ein, sich mit Richmond neben dem Herd in der Küche niederzulegen, und brachte ihr eine Decke. Dann richtete sie dem hohen Gast in Windeseile eine Kammer her. Jasper bat sie um ein Kohlebecken und warmes Wasser. Mit der ihm eigenen stillen Umsicht brachte er Blanche zu Bett, wusch ihr das getrocknete Blut von den Beinen, vergewisserte sich, dass die Blutung aufgehört hatte, ehe er sie zudeckte, und als sie schlief, nahm er ihr das Kind aus dem Arm, legte es auf seine Knie und betrachtete es mit einer Mischung aus Hingabe und Eifersucht.


  Am nächsten Morgen ging es Blanche viel besser. Das Fieber war verschwunden. Sie fühlte sich immer noch erschöpft, es hämmerte in ihren Schläfen, und die Partie über dem linken Jochbein schmerzte. Sie nahm an, sie hatte ein blaues Auge. Weiß Gott nicht das erste, das Thomas Devereux ihr beschert hatte. Aber sie spürte, dass ihre Kräfte wiederkehren würden, und sie war ausgehungert. Mit unfeiner Gier verschlang sie alles, was die Schwiegertochter des Schmieds ihr brachte, versorgte ihren Sohn und wartete geduldig darauf, dass Jasper sein Schweigen brach. Er saß auf einem Schemel, den Rücken an die Wand gelehnt, den Blick auf Blanche oder seinen Sohn gerichtet und schien in Gedanken doch an einem ganz anderen Ort zu sein.


  »Wie hast du uns gefunden?«, fragte sie schließlich. Es war nicht ihre brennendste Frage, aber sie wusste, wenn sie ihn bedrängte, ehe er bereit war, würde er aufstehen und hinausgehen.


  »Das war nicht schwierig. Ich bin am späten Vormittag nach Denbigh gekommen. Die Leute im Dorf haben mir erzählt, was passiert ist. Ich bin Devereux’ Spuren im Schnee gefolgt, und nach einer halben Stunde kamen seine beiden Helden mir mit Richmond entgegen. Generys hatte gehört, Devereux wolle dich nach Hereford bringen. Also habe ich eine Abkürzung durch die Hügel genommen.«


  »Und bist nicht einen Augenblick zu früh gekommen. Wieso warst du allein? Wo sind deine Männer?«


  »Tot.« Er sah ihr in die Augen, als er das sagte. Es klang wütend, herausfordernd gar, als wolle er, dass sie die Vorwürfe aussprach, mit denen er sich quälte.


  Aber Blanche dachte nicht daran. Sie setzte sich ihm gegenüber auf die Bettkante, nah genug, dass ihre Knie sich beinah berührten, aber sie fasste ihn nicht an. »Alle?«


  Er senkte den Blick. »Die meisten. Tot oder auf und davon. Mein Bruder Rhys lebt noch. Und Madog. Lionel ist in der Schlacht gefallen. Wir hatten keine Chance. Es war aussichtslos, Blanche. Edward of March hat uns mit dreißigtausend Mann den Weg abgeschnitten. Und er … er kannte keine Gnade. Warum auch, nach dem, was an der Brücke in Wakefield geschehen ist, nicht wahr?«


  Bei Mortimer’s Cross hatte Edward, der Sohn und Erbe des Duke of York, ihnen mit seinem gewaltigen Heer aufgelauert. Es war ein kalter, verhangener Wintermorgen gewesen, doch kurz bevor die Schlacht begann, rissen die Wolken auf, bildeten drei eigentümlich runde Lücken, durch welche messingfarbenes Licht fiel, sodass es aussah, als schienen drei Sonnen am Himmel. Während Edwards Männer jubelten, als sie das himmlische Zeichen sahen, erfüllte es Jaspers hoffnungslos unterlegene Achttausend mit Entsetzen. Viele der bretonischen Söldner waren geflohen, ehe die Schlacht noch begonnen hatte. Jasper hatte getan, was in seiner Macht stand, um seine Männer zusammenzuhalten und ihnen Mut zu machen, aber schließlich fand er sich nahezu allein inmitten einer Ödnis aus blutigen Pfützen und toten Leibern. Madog und Rhys hatten ihm sein Pferd gebracht, und sie waren mit knapper Not der Gefangennahme entgangen.


  »Im Gegensatz zu meinem Vater«, fügte Jasper hinzu.


  »Die Yorkisten haben deinen Vater gefangen genommen?«, fragte Blanche beklommen. »Wo haben sie ihn hingebracht?«


  »Nach Hereford.« Er brach ab, und er schwieg so lange, dass Blanche wusste, was kommen würde.


  »Oh, mein Gott«, murmelte sie und ergriff seine Hand. »Jasper, das kann doch nicht …«


  »Doch. Black Will Herbert hat alle Gefangenen hinrichten lassen. Auf dem Marktplatz von Hereford, vor einer beachtlichen Zuschauermenge.«


  »Du warst dort?«, fragte sie fassungslos. »Du hast … zugesehen?«


  Er drückte ihre Hand kurz, ließ sie dann los, stand auf und trat ans Fenster. »Es war das Einzige, was ich noch für ihn tun konnte, Blanche.«


  Tränen rannen über ihr Gesicht, während sie seinem Bericht lauschte. »Er war gefasst, als sie ihn zum Richtblock führten, die Ruhe selbst. Er sprach noch einen Moment mit dem Priester, der ihn begleitet hatte, und küsste das Kruzifix, das er ihm hinhielt. Ich glaube … er fürchtete sich nicht. Edmund hat immer behauptet, Vater habe nicht mehr sonderlich am Leben gehangen, nachdem unsere Mutter gestorben war. Vielleicht hatte er Recht. Oder vielleicht war mein Vater auch einfach ein mutiger Mann, der seine Furcht zu beherrschen wusste. Als sie ihm den Kragen vom Wams rissen, verlor Rhys die Nerven. Es war seltsam. Der Junge hat immer so glaubhaft den Anschein erweckt, als hasse er unseren Vater, aber in dem Moment hat er wohl erkannt, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach. Er wollte losstürmen, sich nach vorn drängen, irgendetwas Törichtes tun. Madog und ich konnten ihn kaum bändigen.« Er verstummte für einen Moment, räusperte sich und fuhr dann fort. »Während der Henker ihm die Hände band, sah Vater zu Black Will Herbert und … und er lächelte. ›Der Kopf, den Ihr auf den Block legt, hat ungezählte Male in Königin Katherines Schoß gelegen‹ sagte er. ›Und nichts, was Ihr tut, kann daran etwas ändern.‹ Dann hat er sich vor den Block gekniet, und der Henker erwies ihm so viel Respekt, ihn nicht warten zu lassen.«


  Blanche stand auf, trat zu ihm, schlang von hinten die Arme um seine Brust und legte den Kopf an seinen Rücken. »Es tut mir leid, Liebster.«


  »Sie pflanzten seinen Kopf auf einer Lanze über dem Marktkreuz auf.«


  Blanche fragte sich, ob er so lange geblieben war und ihr all dies in solcher Ausführlichkeit erzählte, um sich dafür zu bestrafen, dass er es nicht hatte verhindern können.


  »Als es dämmerte und Herbert mit seinen Männern abgezogen war, kam eine alte Frau. Eine Verrückte, sagten die Leute. Sie hat Vater das Blut vom Gesicht gewaschen und das Haar gekämmt und eine Unzahl von Kerzen um das Kreuz herum aufgestellt. Es war … sehr merkwürdig. Ich schätze, es hätte ihm gefallen – er war selbst ein ziemlich merkwürdiger Mann.«


  »Und dann?«


  »Wir haben uns bei den Franziskanern verborgen, und nachts haben wir Vater geholt und auf ihrem Friedhof begraben. Ich meine … ich konnte meinen Vater schwerlich in zwei Teilen auf dem Markt von Hereford zurücklassen, nicht wahr? Aber auf diese Art und Weise hatte Black Will Herbert zwölf Stunden Vorsprung, ehe ich die Verfolgung aufgenommen habe, und das hätte meinen Neffen um ein Haar als Geisel in seine Hände gebracht und dich und Owen beinah das Leben gekostet. Was hab ich nur verbrochen, dass jede Entscheidung, die ich treffe, sich als verhängnisvoll erweist?«


  Sie nahm seinen Arm und drehte ihn zu sich um. »Das ist Unsinn, Jasper.«


  »Ah ja? Ist meine Armee nicht aufgerieben, sodass Marguerite vergeblich auf sie warten wird? Ist mein Vater nicht tot? Herbert nicht in Denbigh? Hätte Devereux dich nicht um ein Haar …«


  »Du hast in jedem einzelnen Fall das Richtige getan. Das Einzige, was dir übrig blieb.«


  »Das ist, was ich sage: Ich tue, was ich tun muss, und stehe anschließend vor einem Scherbenhaufen. Vermutlich ist das der Preis, den Gott dafür verlangt, dass ich mir die Frau eines anderen genommen habe. Genau wie mein Vater. Wohl das Einzige, was er und ich je gemeinsam hatten …« Unerwartet schlang er die Arme um Blanche und presste sie an sich. Sogleich besann er sich, lockerte seine Umklammerung ein wenig und küsste ihre Schläfe, während die Finger der Linken hinter ihr Ohr fuhren und nach den kleinen, weichen Löckchen tasteten, die dort wuchsen. »Wenn es so ist, muss ich diesen Preis eben bezahlen«, murmelte er.


  Es mag durchaus sein, dass er Recht hat, fuhr es Blanche durch den Kopf. Dass ihre Sünde sie beide – und womöglich ihr Kind – teuer zu stehen kommen könnte. Aber da sie einfach nicht wusste, was sie dagegen hätte tun können, scheuchte sie den Gedanken fort, wie sie es immer tat. Sie hüllte sich in Jasper Tudors Gegenwart, seinen Geruch, das Gefühl seiner Lippen und seiner liebkosenden Finger auf ihrer Haut, und sie dachte genau das, was Owen Tudor zu seinen Henkern gesagt hatte: Dies hier kann mir niemand mehr wegnehmen. Dieser Moment ist mir gewiss.


  Als er sich schließlich von ihr löste, zog er ein silbernes Kreuz, das er an einer Lederschnur um den Hals trug, unter der Kleidung hervor und nahm es ab.


  Blanche erkannte es auf den ersten Blick. »Das hat dein Vater immer getragen.«


  Jasper nickte und drückte es ihr in die Finger. »Es lag im Staub. Es ist heruntergefallen, als …« Er brach ab, fuhr sich mit der Hand über die müden Augen und sagte dann: »Er hatte es von seiner Mutter. Ich glaube, es hat ihm viel bedeutet. Ich will, dass Richmond es trägt, sobald er alt genug ist, es nicht zu verlieren. Wirst du es derweil hüten?«


  »Warum trägst du es nicht bis dahin?«


  Er hob die Schultern, als sei die Antwort offensichtlich. »Weil es gut sein kann, dass ich der nächste Tudor bin, der den Kopf verliert, nicht wahr? Ich will nicht, dass es verloren geht.«


  Blanche schauderte innerlich, aber sie ließ ihn nicht merken, mit welchem Schrecken seine Worte sie erfüllten. Stattdessen fragte sie: »Und was machen wir jetzt? Wo sind Rhys und Madog?«


  »Madog habe ich nach Westminster geschickt. Mein Bruder Owen ist dort im Kloster – er muss erfahren, was mit Vater geschehen ist. Rhys ist mit dem traurigen Häuflein, das von meiner Armee übrig ist, unterwegs nach Pembroke, und wir folgen ihnen. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir Richmond in Sicherheit bringen. Ich weiß nicht, was passiert, wenn Edward of March über England hereinbricht. Ich fürchte um den Thron meines Bruders, Blanche. Edward ist so … stark. Er ist sich seiner selbst so vollkommen sicher. Entschlossen war ich auch – zumindest dachte ich das –, aber ich hatte ihm nichts entgegenzusetzen. Er hat all das, was seinem Vater fehlte. Und wenn wir ehrlich sein wollen: Er hat auch all das, was meinem Bruder fehlt.« Er schwieg einen Moment, suchte nach Worten. Schließlich hob er hilflos die Linke und schloss: »Edward of March erinnert mich an die großen englischen Könige von einst.«


  Blanche band Owen in einem festen wollenen Tuch vor ihre Brust, damit sie zum Reiten beide Hände frei hatte. »Dann gnade uns Gott«, sagte sie. »Aber was hat das alles mit Richmond zu tun?«


  Jasper hob ungeduldig die Schultern. »Liegt das nicht auf der Hand? Richmond steht nach Prinz Edouard an zweiter Stelle in der Thronfolge des Hauses Lancaster.«


  St. Albans, Februar 1461


  In gewaltigen Eilmärschen zog Königin Marguerite südwärts, und ihre an die zwanzigtausend Mann starke Truppe verbreitete in den Midlands Angst und Schrecken. Die Männer führten sich auf, als befänden sie sich in Feindesland – sie fielen in johlenden Horden über die Dörfer und Weiler her, raubten die Scheunen aus, vergewaltigten die Frauen und steckten Häuser in Brand, aus keinem anderen Grund als allein dem, dass die Königin es nicht verboten hatte. Sie zogen eine beinah dreißig Meilen breite Schneise der Verwüstung durch England, und die Menschen in den Midlands nannten diese Heimsuchung den »Wirbelwind aus dem Norden«. Genau wie die anderen Lords in ihrem Gefolge hatte auch Julian seinen zwei Dutzend Soldaten aus Waringham verboten, sich an diesem gottlosen Treiben zu beteiligen, doch seine Proteste fielen bei Marguerite auf taube Ohren. Das Schicksal der schwer geprüften Menschen war ihr vollkommen gleichgültig, stellte er fassungslos fest. Wenn es ihre Truppen bei Laune hielt, die Bauern zu drangsalieren, dann war es der Königin recht – Hauptsache, sie gelangten rechtzeitig nach London, um den König zu befreien, ehe Edward of March sich nach seinem gänzlich unerwarteten Sieg über die Tudors mit dem Earl of Warwick vereinen konnte.


  Dies gelang dank ihrer Schnelligkeit. Bevor Edward of March aus den Grenzmarken zurückgekehrt war, hatte der Earl of Warwick seine Armee nach St. Albans geführt, um die Königin dort gebührend zu empfangen. Die Wahl dieses Ortes war gewiss kein Zufall, dachte Julian, hatten die Yorkisten bei St. Albans doch ihren ersten Sieg über die Lancastrianer errungen.


  Gegen das ausdrückliche Verbot der Königin und vornehmlich, um sich zu beweisen, dass er es noch wagte, ihr die Stirn zu bieten, war Julian mit Lucas und Tristan als Späher ausgeritten und hatte Warwicks Truppen in St. Albans entdeckt. Die Yorkisten hatten ihre Stellung mit allerhand neumodischem Zeug befestigt – engmaschigen, mit Nägeln bewehrten Netzen, die sie wie Schutzwälle aufgerichtet hatten, und mannshohen Schilden, die auf einem ausklappbaren Fuß standen, weil kein Mann sie tragen konnte.


  »Ich nehme an, das haben die Burgunder mitgebracht, die Warwick angeheuert hat«, mutmaßte die Königin, als Julian ihr nach seiner Rückkehr Bericht erstattete. Sie verlor kein Wort über seinen Ungehorsam. Vorerst. »Die Burgunder sind bekannt für ihre Vorliebe für solch unsinnigen Firlefanz.«


  Julian nickte. »Und sie haben seltsame Waffen, wie ich sie nie zuvor gesehen habe. Wie verkleinerte Kanonen sehen sie aus. Klein genug, dass ein Mann sie in der Hand halten kann.«


  »Deswegen nennt man sie Handfeuerwaffen, Mylord«, eröffnete Marguerite ihm in einem beinah gelangweilten Tonfall, der ihm andeuten sollte, dass sie über die Neuentwicklungen der Waffentechnik weit besser informiert war als er.


  Handfeuerwaffen, wiederholte Julian in Gedanken. Es war ein eigenartiges Wort, fand er. »Das heißt, sie spucken Feuer?«, fragte er und bemühte sich nach Kräften, sein Unbehagen ob dieser Vorstellung vor Marguerite zu verbergen.


  Sie hob die Schultern. »Ich weiß nicht genau, was sie alles können«, musste sie einräumen. »Die, von denen ich gehört habe, spucken Bleikugeln oder lange Pfeile, beide mit teuflischer Schussgeschwindigkeit, sodass sie großen Schaden anrichten können. Zumindest in den seltenen Fällen, da diese kleinen Kanonen den Schützen nicht beim Abfeuern um die Ohren fliegen.«


  Julian musste grinsen. »Nun, wie dem auch sei. Warwick hat seine gesamte Befestigung und seine Truppen auf einen Angriff von Norden ausgerichtet, Madame. Das heißt, wenn wir von hier aus Richtung Dunstable reiten, können wir ihn von Westen an der weichen Flanke angreifen.«


  »Also, worauf warten wir?«


  Richard Neville, der Earl of Warwick, hatte seine Gegner unterschätzt, weil eine Frau sie anführte. Er geriet zwischen seinen neumodischen Befestigungen und dem Sturmangriff der Lancastrianer in die Enge, und als es dunkel wurde, liefen die Männer von Kent zu Marguerite über. Sie hatten genug von der unfähigen Regentschaft und der Misswirtschaft unter König Henry gehabt und sich deswegen auf die Seite der Yorkisten geschlagen, aber womit sie nicht gerechnet hatten, war, den Earl of Waringham – einen der Ihren – im gegnerischen Lager zu finden. Da wurde ihnen mulmig. Verschämt und klammheimlich schlichen sie hinüber, mischten sich möglichst unauffällig unter Marguerites Truppen und besiegelten Warwicks Schicksal.


  Als die Schlacht gewonnen war, fand Julian sich wieder unverletzt – genau wie nach Northampton. Flüchtig fragte er sich, wie lange sein Glück noch anhalten werde. Aber keine der Parteien hatte in dieser Schlacht hohe Verluste zu beklagen. Wie die Königin vorausgesagt hatte, waren einige der Handfeuerwaffen in den Händen der Schützen explodiert, andere hatten ein Ziel gefunden und mit ihrer enormen Durchschlagskraft mehr Schaden angerichtet als herkömmliche Schusswaffen – Bogen und Armbrust – es vermochten. Aber Warwick hatte schnell erkannt, dass er einen fatalen taktischen Fehler begangen hatte, und als seine Vorhut sich in Auflösung befand, war er abgezogen, ehe ein allgemeines Gemetzel beginnen konnte. Marguerite nannte ihn feige. Julian wusste, dass das nicht stimmte. Warwick war kein Feigling, sondern ein sehr kühler Rechner. Er setzte vermutlich darauf, dass bessere Gelegenheiten kommen würden. Und Julian war insgeheim dankbar für den Realitätssinn seines Cousins. Nur wenige Tote und Schwerverletzte lagen auf dem Feld im Westen des Städtchens, und nicht ein einziger Edelmann war darunter.


  Julian winkte Lucas und Tristan zu sich und durchkämmte mit ihnen die Häuser. Einige lagen verlassen, weil die Bewohner Schutz im Kloster gesucht hatten. Dort, wo Licht herausschien, schlichen sie sich an und spähten durchs Fenster. Am nördlichen Stadtrand, wo Warwicks Verteidigung am stärksten gewesen war, kamen sie schließlich zu einer etwas abseits gelegenen Kate, in welcher sie den fanden, den sie ohne allzu große Hoffnung gesucht hatten: Von drei Rittern bewacht saß König Henry in der Küche des bescheidenen Häuschens.


  »Gott sei gepriesen«, flüsterte Tristan Fitzalan tonlos. »Warwick, dieser Hornochse, hat ihn tatsächlich mit hergebracht.«


  Julian nickte und murmelte angewidert: »Nun seht ihn euch an.«


  Der König saß breitbeinig auf einem Schemel, die Brust seines schlichten Gewandes wie so häufig mit Flecken und Krümeln übersät. Gänzlich unüblich war hingegen, dass er mit seinen Bewachern würfelte, und noch während die drei Ritter durch die Ritzen im Fensterladen spähten, hob Henry einen Becher an die Lippen, legte den Kopf zurück und trank. Ein ordentlicher Schwall Wein rann sein Kinn hinab, und er kicherte, als er absetzte. Der König war heillos betrunken, erkannten sie, und das ließ ihn hinfälliger und greisenhafter wirken denn je.


  »Sie haben ihn abgefüllt, um ihn von der Schlacht abzulenken, nehm ich an«, sagte Lucas unbehaglich.


  Julian hörte, dass sein Freund sich für den König schämte, genau wie er selbst. »Tja«, murmelte er und straffte die Schultern. »Ich schätze, es ist zu spät, die Seiten zu wechseln – Warwick ist längst über alle Berge. Also: Du den Rechten, Tristan. Lucas, du nimmst den Linken.«


  Die beiden Ritter nickten. Alle drei hielten sie die Schwerter noch in der Rechten. Sie stürmten die Kate, stürzten sich auf die drei Bewacher des Königs und machten sie nieder, ehe die Trunkenbolde auch nur auf die Füße gekommen waren.


  König Henry schrie: »Bei allen Heiligen, was tut Ihr!«


  Julian riss sich den Helm vom Kopf und verneigte sich hastig. »Wir befreien Euch aus der Hand Eurer Feinde, Sire. Und wenn Ihr nun so gut sein wollt, uns zu begleiten …«


  »Wer seid Ihr?«, fragte Henry und wich angstvoll vor ihm zurück.


  Grundgütiger, ist das zu fassen?, dachte Julian, antwortete aber scheinbar geduldig: »Der Earl of Waringham, mein König.«


  »Oh …« Es war ein Laut der Verunsicherung. Der Name flößte dem König offenbar Vertrauen ein, aber es ängstigte ihn, dass er in der Verwirrung seines Geistes das Gesicht nicht erkannte.


  Einzig Tristan schien in der Lage, den König zu bedauern. Er kniete vor ihm nieder, wie es sich gehörte, und sagte respektvoll: »Tristan Fitzalan, Euer Gnaden, zu Euren Diensten. Wenn Ihr die Güte haben wollt, uns zu begleiten, bringen wir Euch zu Eurer Gemahlin, die Euch mit großer Sehnsucht erwartet.«


  Henrys Mundwinkel, in denen getrockneter Speichel klebte, verzogen sich für einen Lidschlag nach oben, und dann nickte er zögernd. »Dann seid so gut und gebt mir Euren Arm, Sir Tristan. Mich schwindelt so«, fügte er weinerlich hinzu.


  Kein Wunder, so abgefüllt wie du bist, dachte Julian.


  »Die frische Luft wird Euch gewiss beleben«, antwortete Tristan tröstend, erhob sich, nahm den König behutsam beim Arm und führte ihn ins Freie.


  Julian und Lucas tauschten einen Blick und verdrehten die Augen, ehe sie ihnen folgten.


  Die Kampfhandlungen waren eingestellt, die Yorkisten geflohen. Hier und da loderten Brände in der Stadt, und man hörte das Johlen der Sieger.


  Aus dem Schatten einer Stallwand trat eine Gestalt ins helle Mondlicht. Erschrocken legte Julian wieder die Hand ans Heft, doch dann sah er, dass es sich um einen unbewaffneten Mann in schlichten Kleidern handelte. Ein Handwerksgeselle, tippte Julian.


  »Kann ich jetzt zurück in mein Haus, Mylord?«, fragte der Mann. Er sah ihm nicht in die Augen und schien alles daran zu setzen, jeden Ausdruck aus seinem Gesicht fernzuhalten. Er war wütend, dass man ihn in einer Winternacht einfach aus seinem Heim gejagt hatte, nahm Julian an. Und das war kein Wunder.


  »Ja, du kannst zurück«, antwortete er. »Ich fürchte allerdings, drei tote Yorkisten liegen in deiner Küche.«


  Der Mann nickte ungerührt.


  Julian wollte sich abwenden, dann zögerte er. »Hast du eine Frau? Kinder?«


  Der Geselle war schlagartig misstrauisch. »Und wenn es so wäre?«


  »Wenn es so wäre, würde ich sie an deiner Stelle auf dem schnellsten Weg aus der Stadt schaffen, bis die Truppen der Königin abziehen«, riet Julian und folgte seinen Freunden und dem leicht torkelnden König, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Niemand war Zeuge des Wiedersehens zwischen Henry und Marguerite. Julian dachte bei sich, dass der König nicht zu beneiden war und sich gewiss allerhand von seiner Gemahlin anhören musste: Nicht nur, dass er nach einem halben Jahr der Trennung und Ungewissheit heillos betrunken vor sie trat, sondern gewiss vor allem dafür, dass er bei dem schändlichen »Kompromiss« während des Parlaments im Oktober das Geburtsrecht seines Sohnes verschenkt hatte.


  Doch der kleine Edouard zumindest hegte keinen Groll gegen seinen Vater. Überglücklich, den König wohlbehalten zurück im Kreis der Familie zu wissen, saß er am nächsten Tag an dessen Seite an der hohen Tafel der Halle im Gästehaus des Klosters. Der Abt hatte Henry, Marguerite und die Lords zum Festessen geladen, und dienstbare Geister trugen eine Gaumenfreude nach der anderen auf, während die Truppen der Königin immer noch in der Stadt wüteten. Die große Klosteranlage lag an deren Südrand hinter einer schützenden Mauer, sodass die Gäste von den Schreien und dem Brandgeruch nicht behelligt wurden.


  »Gott sei gepriesen, dass er die Ordnung in diesem Land wiederhergestellt hat und Ihr Euch und den Euren nun eine Weile Ruhe gönnen könnt, Madame«, sagte der Abt, hob seinen Pokal und rief: »Auf die Königin, die unerschrocken und kämpferisch wie Judith ihren Feinden entgegentrat und den Sieg der Gerechten erstritt!«


  Julian und die übrigen Lords an der Tafel erhoben ihre Becher und nahmen den Trinkspruch auf, doch sie alle dachten, was die Königin sagte: »Habt Dank für Eure schönen Worte, Mylord. Aber von Ruhe werden wir noch ein Weilchen länger träumen müssen. Morgen marschieren wir auf London. Wir müssen die Stadt zurückgewinnen, solange unter unseren Feinden Verwirrung herrscht.«


  »Gewiss, meine Königin«, pflichtete der Abt ihr bei. »Doch jetzt, da Gott so deutlich gesprochen, den Duke of York vom Angesicht der Erde gefegt und Euren Truppen den Sieg geschenkt hat, wer sollte da noch wagen, gegen die Herrschaft des rechtmäßigen Königs aufzubegehren?«


  »Da gebe ich Euch völlig Recht, Vater«, pflichtete der König ihm hastig bei, dem es offenbar peinlich war, dass seine Gemahlin dem Abt widersprochen hatte.


  Marguerite bedachte ihn mit einem Blick unzureichend verborgener Verachtung, verspeiste ein eingelegtes Wachtelei und gab zu bedenken: »Wir mögen bei St. Albans gesiegt haben, aber bedauerlicherweise nicht bei Mortimer’s Cross, Sire. Und mag Gott uns auch von Richard of York erlöst haben, so doch nicht von dessen Sohn, der den Titel, die Herrschsucht und das verräterische Herz seines Vaters geerbt hat. Und weil all das so ist, müssen wir in London einmarschieren, ehe er es tut, mon ami.«


  Der König machte ein unglückliches Gesicht, widersprach ihr aber nicht. Sein leicht abwesender Ausdruck deutete darauf hin, dass er seiner Gemahlin nicht so recht hatte folgen können.


  Julian erhaschte eine Bewegung an der Seitentür zur Halle, welche die Dienerschaft benutzte, um die Speisen aufzutragen. Jetzt stand indessen sein Knappe Alexander Neville auf der Schwelle, und als ihre Blicke sich trafen, nickte er Julian ernst zu.


  Julian stand auf, entschuldigte sich bei seinen Tischnachbarn und ging außen um das Hufeisen der Tische herum, bis er den jungen Mann erreicht hatte. Er wusste, dass Alexander nicht aus einer Laune heraus gegen seinen Befehl verstoßen und Waringham verlassen hätte, und als er seinem Neffen in die Augen sah, wappnete er sich für schlechte Neuigkeiten.


  Er legte Alexander zum Gruß kurz die Hand auf die Schulter. »Sind die Yorkisten in Waringham eingefallen?«


  »Nein, Mylord.« Der Knappe schlug für einen Moment die Augen nieder, dann nahm er sich zusammen und sah wieder auf. »Es … es tut mir leid, Sir. Eure Mutter ist gestorben.«


  Waringham, Februar 1461


  Es traf Julian härter, als er es für möglich gehalten hätte. Er hatte seine Mutter in den vergangenen zehn Jahren kaum jemals gesehen, und er hatte ihr lange Zeit verübelt, dass sie in seinem Streit mit dem Vater nicht Partei für ihn ergriffen hatte. Doch als er nun auf dem tief verschneiten Friedhof hinter der Burgkapelle stand, wo die Knechte die gefrorene Erde mit Spitzhacken hatten aufbrechen müssen, um neben dem Grab seines Vater unter der Linde eine neue Grube auszuheben, kämpfte er mit den Tränen. Nicht einmal, weil er der Versuchung nachgegeben hätte, sich in rührseligen, verklärten Kindheitserinnerungen zu ergehen, sondern eher, weil seine Mutter nicht mehr da war. Sie hinter den Klostermauern von Havering zu wissen war eine Art Anker für ihn gewesen, ein Ruhepol in der Rastlosigkeit der vergangenen Jahre. Nicht, dass er seine Mutter dort oft besucht hätte. Aber sie war eben da gewesen. Jetzt nicht mehr, und zu spät ging ihm auf, dass er ihr noch ein paar wichtige Dinge hatte sagen wollen.


  Dass seine Schwester Kate neben ihm stand und ihrem Kummer freien Lauf ließ, machte es auch nicht leichter. Julian belauerte sie aus dem Augenwinkel, hin- und hergerissen zwischen Groll und Verlegenheit, und war dankbar, als sein Schwager Simon ihr einen tröstenden Arm um die Schultern legte, sodass er es nicht tun musste. Er kannte Kate überhaupt nicht. Und es war ihm so gruselig, wie ähnlich sie seiner Mutter sah, dass er sich scheute, sie anzufassen. Er wünschte, Blanche wäre hier.


  Der scharfe Wind, der kleine Schneewolken aufstäuben ließ, schien Vater Michael nichts anhaben zu können. Der Dorfpfarrer betete lange und mit der ihm eigenen unaufdringlichen Feierlichkeit für die Verstorbene, besprengte den Sarg in der Grube mit geheiligtem Wasser, und Julian fand die tiefe Stimme und den Klang der lateinischen Worte tröstlich.


  Als der letzte Segen gesprochen, das letzte Kreuzzeichen geschlagen war, führte Julian seinen Haushalt und die Gäste zurück zum Bergfried. Der Leichenschmaus wurde in der großen Halle gehalten, denn auch viele Leute aus dem Dorf und vom Gestüt hatten das Bedürfnis verspürt, Lady Juliana das letzte Geleit zu geben. Doch sobald die Gebote von Anstand und Höflichkeit es zuließen, zog Julian sich mit der engsten Familie in das Privatgemach ein Stockwerk höher zurück.


  Kate, Simon und Alexander setzten sich an den Tisch, Daniel auf den Fenstersitz. Der alte Haudegen war ungewöhnlich still. Julian hatte immer geahnt, dass Daniel eine heimliche Schwäche für seine Mutter gehegt hatte, und der verräterische Glanz in den blauen Waringham-Augen schien diesen Verdacht zu bestätigen.


  »Hier, Cousin«, sagte Julian ein wenig brüsk und drückte Daniel einen gefüllten Becher in die Hand. »Trink einen Schluck.«


  »Danke.« Es klang dünn. Daniel stierte auf den tiefroten Wein hinab.


  Julian gesellte sich zu den anderen, während Alexander auch ihnen einschenkte, und griff dankbar nach dem länglichen Stück Holz und dem Schnitzmesser, die auf dem Tisch lagen. Das frische, weißliche Fichtenholz hatte einen dicken Harztropfen auf der Tischplatte hinterlassen. Julian ertappte sich bei dem Gedanken, dass seine Mutter ihn dafür gescholten hätte. Er hingegen begann zu werkeln, ohne den Fleck zu beachten. Kate beugte sich vor, träufelte aus der Lampe auf dem Tisch ein wenig Öl auf den Fleck und ergriff eine Hand voll Stroh vom Boden, um ihm zu Leibe zu rücken.


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Ich bin sicher, meine Mägde wissen es zu schätzen, dass du ihnen die Arbeit abnimmst, Schwester.«


  Kate zeigte ein kleines Lächeln. »Entschuldige. Ich dachte nur, was Mutter zu dem Fleck gesagt hätte.«


  Vom Fenstersitz kam ein verhaltenes Schniefen.


  Simon Neville sah stirnrunzelnd zu seinem alten Freund hinüber. »Du meine Güte, nimm dich ein bisschen zusammen, Daniel. Komm lieber herüber zu uns und lass uns auf ihr Andenken anstoßen.«


  Aber Daniel winkte ab, das Gesicht zum Fenster gewandt.


  »Hast du Blanche einen Boten geschickt?«, fragte Kate ihren Bruder schließlich.


  Julian nickte und wies auf Alexander. »Er wollte gehen. Aber ich hielt das für keine besonders gute Idee.«


  »Nein«, raunte der Achtzehnjährige in seinen Weinbecher. »So wie Ihr mich auch nicht mit nach Schottland genommen habt. Ich schätze, als Nächstes packt Ihr mich in Wolle und verstaut mich in einer Truhe, damit ich nur ja keinen Kratzer abbekomme.«


  Sein Vater und Julian tauschten ein mattes Grinsen, aber Kate sagte nachdrücklich: »Du solltest deinem Onkel dankbar sein für seine Umsicht. Der Duke of Somerset hat seit der Schlacht von Northampton drei Knappen verloren. Dieser Krieg ist kein Spiel, mein Sohn.«


  »Trotzdem muss irgendwer hingehen, oder?«, konterte Alexander.


  »Nun, lasst uns hoffen, dass der Krieg vorüber ist«, warf Simon ein. »Man kann über Marguerite denken, was man will, aber sie hat ein Wunder vollbracht bei St. Albans.«


  Julian dachte mit Beklommenheit an die Schlacht und die anschließende Plünderung von St. Albans und kam auf Kates ursprüngliche Frage zurück: »Tristan Fitzalan ist nach Wales geritten, um sich auf die Suche nach Blanche zu machen. Ich hoffe, er findet sie in Pembroke. Ich bin in ziemlicher Sorge um sie. Das Einzige, was einigermaßen sicher scheint, ist, dass Jasper Tudor das Schlachtfeld von Mortimer’s Cross lebend verlassen hat. Aber Black Will Herbert und einige andere Marcher Lords dringen nach Wales vor. Ich weiß nicht, ob Jasper es halten kann. So wenig wie ich weiß, ob Blanche bei ihm ist oder der kleine Richmond. Auch um das herauszufinden, habe ich Tristan hingeschickt. Ich bin sicher, Megan bringt sich um vor Angst um ihr Kind. Vielleicht findet er etwas heraus, was sie beruhigt.«


  »Stimmt es, dass Blanche ein Kind von Jasper Tudor erwartet?«, fragte Kate. Ihr war keine Verlegenheit anzumerken, aber ihr Mann sah kopfschüttelnd zur Decke, Alexander wandte errötend den Blick ab, und Julian war leicht zusammengeschreckt. »Woher weißt du das?«, fragte er argwöhnisch.


  »Mutter hat es mir erzählt, als ich sie zuletzt besucht habe. Kurz vor Weihnachten, als wir …«


  »Und woher zum Henker wusste sie davon?«, unterbrach Julian.


  »Von Megan Beaufort, die sie ebenfalls regelmäßig besucht hat. Worüber regst du dich auf, Julian? Ich bin eure Schwester, warum soll ich es nicht wissen?«


  »Na ja, da hast du Recht«, musste er einräumen. »Ich hoffe nur, dass du normalerweise ein bisschen diskreter bist als gerade eben. Es ist ein brisantes Geheimnis, Kate. Und peinlich obendrein.«


  Das tat sie mit einem Achselzucken ab. »Mir nicht, und Mutter erst recht nicht. Sie hat gestrahlt, als sie davon sprach. Dabei ging es ihr schon so schlecht. Sie war zu schwach, um das Bett noch zu verlassen. Der Gedanke an dieses Enkelkind war ihr gewiss ein Trost, als das Ende kam, also solltet ihr nicht die Nase darüber rümpfen«, schalt sie ihren Bruder, Gemahl und Sohn.


  Julian fand, dass die sentimentale Sichtweise seiner sterbenden Mutter kaum maßgeblich war, denn Blanches Kind, so es denn lebte, war ein Verstoß gegen die Gebote der Kirche, ein Affront gegen alle Regeln von Anstand und Moral und obendrein ein politisches Malheur. Aber das sagte er nicht. Kate sollte nicht glauben, er wolle das Andenken ihrer Mutter verletzen, die ja selbst ein Bastard gewesen war – genau wie Daniel, der immer noch am Fenster saß und verstohlen in seinen Pokal heulte. Julian sah mit verengten Augen auf seine Schnitzerei hinab, in der sich allmählich ein drolliger Hundekopf erkennen ließ, und kürzte das linke der Schlappohren ein wenig. Winzige Holzspäne fielen ihm in den Schoß. »Ich rümpfe nicht die Nase über Blanche oder ihr Kind«, stellte er schließlich klar. »Ich bete zu Gott, dass sie beide wohlauf und in Sicherheit sind.« Er hörte selbst, wie sehnsüchtig das klang, und er schalt sich einen Narren, dass er sich die eine Schwester herbeiwünschte, die nicht hier sein konnte, statt sich der Gesellschaft der anderen zu erfreuen, die an seiner Seite saß. Er hob den Kopf und sah Kate an. »Wie lange kannst du bleiben? Es muss Ewigkeiten her sein, seit du zuletzt in Waringham warst.«


  Sie seufzte. »Zu Vaters Begräbnis war das letzte Mal. Es ist eine abscheuliche Angewohnheit, nur zu Beerdigungen nach Hause zu kommen.«


  »Du hast Mutter in Havering besucht, das keine drei Stunden von hier entfernt liegt, ohne in Waringham Halt zu machen?«, fragte Julian verständnislos.


  »Du warst ja nie hier«, gab Kate zurück. »Und Havering liegt näher an London, wo wir ein Haus haben. Waringham … ist mir fremd geworden, Bruder, wenn du die Wahrheit wissen willst.«


  Julian nickte. »Umso mehr würde ich mich freuen, wenn du dieses Mal ein paar Tage bliebest. Du hast das Gestüt noch gar nicht gesehen, seit wir die Zucht erweitert haben, nicht wahr? Es hat sich so verändert – du wirst staunen.«


  Kate legte die Hand auf seine. »Danke. Ich freu mich darauf. Lass uns nur hoffen, dass dir auch ein paar ruhige Tage zu Hause vergönnt sind.«


  Da war Julian zuversichtlich. Marguerite wollte ihren wiedererbeuteten Gemahl nach London führen, dann weiter nach Westminster und ihn dort demonstrativ auf seinen Thron setzen. Dazu brauchte sie Julians Hilfe und seine Männer nicht. Ehe er St. Albans verlassen hatte, war eine Delegation der Londoner Stadtväter im Kloster eingetroffen, die den König der unveränderten Loyalität der großen Stadt versicherten – vorausgesetzt, die Königin versprach, ihren Truppen eine Plünderung Londons zu verbieten. Der Ruf des »Wirbelsturms aus dem Norden« war ihnen offensichtlich vorausgeeilt. Aber die Königin hatte sich gnädig und verständnisvoll für die Sorge der Stadtväter gezeigt und ihr Wort gegeben.


  Simon Neville sagte, was Julian dachte: »Wenn Marguerite in London einzieht, ist die Rebellion der Yorkisten so tot wie ihr papiergekrönter Herzog.«


  Sie verbrachten ein paar beschauliche Tage in Waringham. Die erhabene Stille des tief verschneiten Hügellandes verbreitete eine heilsame Melancholie, und schließlich überwand auch Daniel seine Schwermut weit genug, um mit Julian, Alexander, dem taubstummen Steward Frederic of Harley und Kates Gemahl auf die Jagd zu reiten.


  Julian führte seine Schwester und seinen Schwager durch das Gestüt, und sie blieben zum Essen bei ihrem Cousin Geoffrey, dem Stallmeister. Vor allem nutzte Julian die unerwartete Gelegenheit jedoch, um sich mit seinem Steward zurückzuziehen, einen Kassensturz zu machen und Pläne zu schmieden. Waringham gedieh, stellte er mit großer Zufriedenheit fest. Der Krieg und die politischen Unruhen, die ihn genau wie jeden anderen Edelmann in England während der letzten zwei Jahre so in Atem gehalten hatten, waren hier nicht spürbar gewesen.


  »Wir haben natürlich von Northampton gehört und davon, dass der Duke of York aus Irland zurückgekehrt war, aber das kam uns alles vor wie Geschichten aus der Fremde, Mylord«, gestand Adam, als Julian ihn eines Abends besuchte.


  »Ich bin froh, Adam«, erwiderte Julian. »Es sollte nicht die Sorge der Bauern sein, wenn Herzöge und Könige streiten. Oder Königinnen, um genauer zu sein.«


  Adam reichte ihm mit einem schiefen Lächeln einen Becher Ale. »Aber meist schlachten die einen die Bauern der anderen ab, um sie wütend zu machen.«


  »Nur zu wahr«, brummte Julian. Und natürlich hatte Marguerite ihren »Wirbelsturm aus dem Norden« vor allem da entfesselt, wo die Ländereien Yorkisten gehörten.


  Adam setzte sich zu ihm an den gescheuerten Küchentisch, sie tranken ihr Ale und fachsimpelten über die Schafzucht. Adam hatte seine Herde im Lauf der vergangenen zwei Jahre fast verdoppeln können, denn die Abnahmegarantie, die Lucas Durhams Bruder ihm gegeben hatte, gewährte ihm Planungssicherheit. Adam selbst, sein Haus und jeder Gegenstand darin rochen nach Schafen, und ein Hauch von Ziege verschärfte diesen allgegenwärtigen Duft noch, denn nach dem großen Erfolg ihres Käseverkaufs auf dem vergangenen Jahrmarkt hatte Adams Frau beschlossen, ihre Produktion an Ziegenkäse zu steigern, der besonders reißenden Absatz gefunden hatte. Sie hatte ihren Mann überredet, zwei weitere Ziegen anzuschaffen, die in einem Verschlag gleich neben dem Wohnhaus untergebracht waren. Getrocknete Kräuter hingen an den rußgeschwärzten Deckenbalken der Küche, die Möbel waren mit mehr Hingabe als Fertigkeit gezimmert. Es war ein anheimelndes Haus. Julian sah sich anerkennend um. »Adam, du bist zu beneiden.«


  Der junge Schafzüchter brach nicht in ungläubiges Gelächter aus. Er folgte Julians Blick, sah seine Küche vielleicht zum ersten Mal seit langer Zeit wieder mit offenen Augen und lächelte zufrieden. Dann erwiderte er achselzuckend: »Ich glaube, das Leben eines anderen kommt einem oft leichter vor als das eigene, weil man es nur von außen sieht, Mylord.«


  »Ich wusste gar nicht, dass ein Philosoph in dir steckt.«


  Adam ging über die spöttische Bemerkung hinweg. »Ich sag Euch, nicht eine große Schafherde ist es, die einen Mann zufrieden machen kann, sondern eine gute Frau und Kinder. Möglichst viele. Bei uns ist das zweite unterwegs, wusstet Ihr das? Aber Ihr seid spät dran für einen Edelmann, oder? Wann heiratet Ihr endlich?«


  Julian hob abwehrend die Hände. Er nahm an, vor dieser Gefahr war er so lange sicher, wie Marguerite ihn noch in ihrem Bett wollte. Aber wenn sie seiner eines Tages überdrüssig wurde, dann würde ihn nichts mehr retten. »Wenn der König mich zwingt und keinen Tag eher«, antwortete er grimmig.


  Adam schüttelte lachend den Kopf, aber bevor er etwas einwenden konnte, öffnete sich die Tür, und seine Frau trat ein. Erschrocken blieb sie an der Tür stehen und knickste. »Mylord.« Sie hielt ein schlafendes, vielleicht einjähriges Kind in den Armen, und man konnte sehen, dass sie wieder eines erwartete.


  »Meine Frau Bessy, Mylord«, stellte Adam höflich vor. »Elisabetha, um genau zu sein. Das ist unser Walt, den sie auf dem Arm hat. Ah, und hier kommt Melvin. Ihr erinnert Euch an meinen Bruder?«


  »Natürlich.« Julian zwinkerte dem Jungen zu. Melvin war ein schlaksiger Zwölfjähriger geworden, aber das Gesicht schien den Babyspeck noch nicht verloren zu haben. Er betrachtete Julian mit leicht geöffneten Lippen, und seine Augen verdrehten sich für einen Moment nach oben.


  Julian unterdrückte ein Schaudern. Diese verdrehten Augen erfüllten ihn immer noch mit Schrecken. Aber wie seit jeher plagte ihn sein Gewissen beim Anblick des Jungen, und er öffnete den Beutel an seinem Gürtel und förderte den kleinen schlappohrigen Hund hervor, den er einige Tage zuvor geschnitzt hatte. »Hier, Melvin, ich hab dir etwas mitgebracht.«


  Ein Strahlen trat in die gruseligen Augen, und für einen kurzen Moment wirkten sie völlig normal, wie die Augen eines jeden Kindes, dem eine Freude bereitet wird. Melvin trat näher, streckte die Hand aus und besann sich dann. Fragend sah er zu seinem großen Bruder. Erst als Adam ihm zunickte, nahm der Junge Julian die Figur aus der Hand, drückte sie an die Brust, setzte sich damit ins Bodenstroh und bellte leise.


  Bessy beobachtete ihn mit verschlossener Miene, aber Adam schaute lächelnd auf den Jungen hinab. Dann sah er Julian an. »Gut von Euch, Mylord. Danke.«


  Der Earl of Waringham winkte ab. »Ich schätze, so besonders viel Freude hat euer Melvin nicht im Leben, was?«


  »Das frag ich mich oft«, antwortete Adam. »Manchmal denk ich, mehr als wir anderen.«


  »Aber die Kinder im Dorf werfen mit Tannenzapfen nach ihm oder Schlimmeres. Viele Erwachsene sind kaum besser.« Unfreiwillig glitt sein Blick in Bessys Richtung, die mit dem Rücken zu ihnen am Herd stand und einen offensichtlich schweren Kessel an den Haken über dem Feuer hängte.


  Adam nickte. »Aber er hat niemals Sorgen, scheint mir. Und er nimmt alles im Leben so, wie es kommt.« Er streckte die Hand aus und zerzauste seinem kleinen Bruder die Haare. »Stimmt’s nicht, Mel? Du bist ein Schwachkopf und doch klüger als wir alle.«


  Melvin schaute zu ihm hoch, strahlte ihn vertrauensvoll an und nickte.


  »Wo sind eigentlich deine Mutter und deine Schwester?«, wollte Julian wissen.


  »Emily hat letztes Frühjahr Davey Wheeler geheiratet, kurz bevor er mit Euch in die Schlacht von Northampton gezogen ist. Ich kann Euch sagen, sie war vielleicht froh, als er nach Hause kam. Und meine Mutter ist tot, Gott hab sie selig. An St. Swithun. Einfach nicht aufgewacht.«


  Julian bekreuzigte sich, auch wenn er insgeheim dachte, dass Waringham ohne die alte Alys vermutlich ein fröhlicherer Ort war. »Mein Beileid, Adam.«


  »Tja. Danke gleichfalls, Mylord.«


  »Esst Ihr eine Schale Hammelbohnen mit uns, Mylord?«, fragte Bessy über die Schulter.


  Julian wusste, es war als höflicher Rauswurf gemeint, aber er streckte die Beine unter dem Tisch aus und antwortete: »Danke, Bessy. Sehr gern.« Er liebte die schlichten, deftigen Eintöpfe, die die Bauersfrauen kochten, und er hatte in den letzten knapp drei Jahren selten Gelegenheit gefunden, sie zu essen, weil Marguerite nichts an England so tief verabscheute wie seine traditionelle Küche.


  »Melvin, hol die Schalen«, wies Bessy ihren jungen Schwager an, der aber so in sein Spiel mit dem Hund vertieft war, dass er sie nicht hörte. Also erhob Adam sich, trat an das Wandbord neben dem Herd und nahm vier irdene Schalen herunter, die er auf dem Tisch abstellte. Dann holte er einen halben Brotlaib aus einem Steinguttopf.


  Kaum hatte der Hausherr sich wieder auf die Bank gesetzt und das Brot zwischen die Knie geklemmt, um ordentliche Scheiben abzuschneiden, als sich ohne Vorwarnung die Tür öffnete.


  Alle schauten auf.


  »Sir Frederic«, grüßte Adam. »Nur hereinspaziert. Ein Becher Ale?«


  Frederic hob ablehnend die Hand, aber seine ausdrucksstarke Mimik bekundete sein Bedauern. Dann nickte er Julian zu und forderte ihn mit einer Geste auf, ihn nach draußen zu begleiten.


  Julian versäumte den Eintopf nur ungern, aber er erhob keine Einwände. Er verabschiedete sich eilig, folgte seinem Steward in den dämmrigen Winternachmittag und die Kälte hinaus und sah ihn fragend an. »Also?«


  Frederic reichte ihm eines seiner zahllosen Schiefertäfelchen. Nachricht von Lucas, stand darauf.


  »Was für Nachrichten? Gute oder schlechte?«, fragte Julian.


  Frederic breitete die Arme zu einer Geste aus, die Hilflosigkeit ebenso ausdrückte wie Ungeduld. Woher soll ich das wissen, schien sie zu sagen. Und: Je eher du mitkommst, desto schneller wissen wir es.


  In der Halle wartete ein Fremder auf Julian, eine abgerissene Gestalt in schäbigen Kleidern und einem löchrigen Mantel. Er saß tief über eine Schale Suppe gebeugt und löffelte gierig. Die Bewohner von Waringham Castle hielten argwöhnisch Abstand, das Gesinde ebenso wie die Ritter und ihre Familien. Julian konnte es ihnen nicht verübeln. Der Fremde hatte etwas unbestimmt Finsteres an sich.


  »Mein Steward sagt, du hast eine Nachricht von Sir Lucas Durham für mich?«, fragte er.


  Der Mann sah mit mäßigem Interesse hoch. »Seid Ihr Lord Waringham?«


  Julian nickte.


  Der Geselle förderte einen gefalteten, versiegelten Bogen unter dem Mantel hervor, doch als Julian danach greifen wollte, zog er die Hand zurück. »Erst gebt mir einen Schilling dafür!«


  Empörtes Gemurmel erhob sich in der Halle.


  Verblüfft schaute Julian auf den unverschämten Boten hinab, streckte dann blitzschnell die Linke aus, packte ihn am Kragen und zog ihn mit einem Ruck von der Bank hoch, ehe er ihm den Brief aus den Fingern riss. »Wärmsten Dank.« Dann wandte er sich an den Steward. »Lass ihn nicht aus den Augen.«


  Frederic nickte und stellte sich mit verschränkten Armen hinter den Boten, der sich auf seinem Platz zusammenkauerte und beinah verstohlen weiteraß.


  Julian erbrach das Siegel, welches keine Prägung trug und nur aus ein paar Tropfen Kerzenwachs zu bestehen schien.


  Das offenbar hastig gekritzelte Schreiben begann mit der ungewöhnlichen Begrüßung: Ehe du meinen Boten gehen lässt, vergewissere dich, dass du deine Börse noch hast, denn er ist ein Dieb.


  Darunter ging es förmlicher weiter:


  Lucas Durham of Sevenelms an Julian, Earl of Waringham, Grüße. Du glaubst nicht, wie peinlich es mir ist, dies zu schreiben, aber ich bin eingesperrt, Julian. Schuldlos, wie ich betonen möchte, aber dazu später mehr. Das Wichtigste und Schlimmste zuerst: Die Yorkisten sind in London einmarschiert.


  »Oh, mein Gott …«, murmelte Julian. Er sank ein gutes Stück von dem Boten entfernt auf die Bank nieder und schaute in Frederics besorgtes Gesicht. »Anscheinend geht es ihm gut«, erklärte er. »Aber irgendwer hat ihn eingesperrt. Die Yorkisten sind in London, schreibt er.«


  Mit einem Mal war es still in der Halle. Jeder hatte seine letzten Worte gehört, und alle schauten ihn verständnislos an, manche auch vorwurfsvoll. Und das war kein Wunder. Er war es gewesen, der den Menschen hier gesagt hatte, Marguerite und Henry stünden vor London und es könne nichts mehr schiefgehen.


  Die Londoner haben sich einfach über die Befehle des Lord Mayor und des Stadtrats hinweggesetzt und der Königin die Stadttore vor der Nase zugeschlagen. Zu groß war die Angst vor Marguerites Truppen. Die Leute trauten ihrem Plünderungsverbot nicht. Na ja, du weißt ja – die Londoner haben unsere Königin nie ins Herz geschlossen. Ganz im Gegensatz zu Edward of March. Der vereinte sich mit Warwick in Chipping Norton – einem gottverlassenen Nest in den Cotswolds –, marschierte auf London und zog mitsamt seiner Armee am 27. im Triumph in die Stadt ein. Die Londoner säumten die Straßen und jubelten dem jungen March zu. Es gab einfach nichts, was der Lord Mayor und die Aldermen hätten tun können – die ganze Stadt befand sich in einem gottlosen Rausch, wie es gelegentlich vorkommt, wenn sie sich ihrer Macht bewusst wird. Um aber sicherzugehen, dass der Stadtrat keine Gegenmaßnahmen ergreift, sperrten die Rädelsführer der Yorkisten unter der Stadtbevölkerung ein paar Verwandte der mächtigsten Stadtväter in die Londoner Gefängnisse. Darunter auch mich, um die Duldung meines Onkels Philip zu erpressen. So kommt es, dass ich meine Tage mit Dieben und Halsabschneidern im Fleet-Gefängnis verbringe, was nicht weiter schlimm ist, denn aufgrund eines uralten Familiengeheimnisses, auf welches ich hier nicht näher eingehen kann, stehen die Durham mit diesem Gelichter auf gutem Fuße (nur deswegen kann ich dir diesen Brief schreiben und einen langfingrigen Boten schicken). Mach dir um mich also keine Gedanken – sie werden mich schon laufen lassen, ehe das Ungeziefer oder der Kummer über den beklagenswerten Zustand meiner Garderobe mich umbringen.


  Viel schlimmer ist dies, Julian: Edward of March hat alle Masken fallen lassen und erhebt Anspruch auf die Krone …


  Julian hatte einen eigentümlichen, metallischen Geschmack im Mund und plötzlich Mühe, die Lektüre fortzusetzen. Die Tinte auf dem Papierbogen schien vor seinen Augen zu zerfließen.


  Kate setzte sich neben ihn, ihr Ausdruck besorgt. »Julian, was ist passiert? Ist dein Ritter in Schwierigkeiten?«


  »Nicht schlimmer als sonst«, antwortete er abwesend.


  Frederic stieß ihn unsanft an die Schulter, und als Julian aufschaute, forderte der taubstumme Steward ihn mit einer ungeduldigen Geste auf, sich ein wenig deutlicher auszudrücken.


  Julian nickte geistesabwesend. Dann nahm er sich zusammen und stand auf. An den zwielichtigen Boten gewandt fragte er: »Hast du aufgegessen? Dann geh mit Gott. Hier.« Er fischte einen Schilling aus der Tasche. Eigentlich ein zu großzügiger Botenlohn für solch eine Gestalt, aber der Weg von London war weit und die Straße verschneit.


  Der Londoner Beutelschneider ließ die Münze in seinen Lumpen verschwinden, verneigte sich übertrieben vor Julian und wandte sich zur Tür.


  »Geleite den Boten zum Tor und vergewissere dich, dass er gut auf den Weg kommt«, wies Julian seinen Knappen an.


  Alexander erhob sich, und als er an Julian vorbeikam, raunte der ihm zu: »Gib Acht, dass er nichts mitgehen lässt und dich nicht ausnimmt.«


  Julian wartete, bis die Schritte auf der ausgetretenen, steinernen Treppe verklungen waren. Dann ging er an seinen Platz an der hohen Tafel, setzte sich aber nicht. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet, manche gespannt, andere furchtsam.


  »Wie es aussieht, habe ich mich getäuscht. Der Krieg ist noch nicht vorbei. Edward of March, der Erbe des Duke of York, hat sich in London zum König ausrufen lassen. Der Bischof von Exeter – das ist mein Vetter George Neville, Warwicks Bruder – hat die Zeremonie überwacht, also können wir davon ausgehen, dass sie keine Formfehler aufwies. Ein hastig zusammengeschusterter ›Kronrat‹ aus Yorkisten hat beschlossen und verkündet, dass Edward König Henry ablösen soll. Am vergangenen Mittwoch ist Edward of March nach Westminster geritten und hat …« Julian musste sich unterbrechen. Sein Herz schlug bis in die Kehle, und er wollte nicht, dass seine Stimme bebte bei dem, was er zu sagen hatte. Er sammelte sich einen Augenblick, sah in die vertrauten Gesichter in seiner Halle und fuhr dann fort: »Er hat sich Henrys Staatsroben unter den Nagel gerissen, die in den königlichen Gemächern im Palast verwahrt werden, hat sie angelegt und auf dem Thron in der Halle Platz genommen. Er nennt sich Edward IV. von England.«


  Die Versammelten sprangen auf die Füße und protestierten. Empörung, Zorn, Unglauben sah Julian in ihren Mienen. Und Furcht. Es war ein getreulicher Spiegel seiner eigenen Empfindungen: Empörung und Zorn über diese dreiste Machtergreifung; Unglaube, dass dies hatte passieren können, nachdem sie die Yorkisten bei St. Albans doch geschlagen hatten; und Furcht vor dem Abgrund, der mit einem Mal wieder vor ihren Füßen gähnte.


  Aber er war Lord Waringham und stand am Platz des Burgherrn in der Halle seiner Väter. Also bewahrte er die Fassung und ließ sich nicht anmerken, wie es in ihm aussah. Das fiel ihm nicht einmal so schwer, wie er angenommen hätte. Er hatte auch keine Zweifel mehr, dass er die Rolle füllen konnte, die ihm zugefallen war, weil er gelernt hatte, dass man in die Rollen hineinwuchs, die Gott einem zuteilte. Das bescherte ihm keine traumwandlerische Sicherheit, keine Garantien, dass alles, was er fortan tat, zu einem guten Ende führen würde, aber doch immerhin die tröstliche Erkenntnis, dass das, was war, sein sollte. Und ihm kam die Frage in den Sinn, ob der noch nicht einmal zwanzigjährige Edward of March diesen unerhörten Schritt vielleicht gewagt hatte, weil er genau das Gleiche empfand.


  Die Menschen in der Halle beruhigten sich allmählich wieder, und schließlich fragte Simon Neville: »Was wirst du jetzt tun?«


  Julian hielt den Brief hoch. »Lucas schreibt, die Königin zieht nach Norden, um neue Truppen auszuheben. Ich nehme an, Edward wird ihr folgen. Das täte ich jedenfalls an seiner Stelle. Er wird die Entscheidung suchen, denn ehe sie nicht gefallen ist, bleibt sein Anspruch auf den Thron eine leere Drohung. Ich schätze, dass nicht viel Zeit ist, also brechen wir morgen früh auf. Daniel?« Er sah sich suchend in der dämmrigen Halle um.


  »Hier bin ich, Vetter.« Der altgediente Soldat trat vor, und ein erwartungsvolles Funkeln lag in seinen Augen.


  »Geh ins Dorf. Ich denke, ich kann dreißig Männern Sold zahlen. Klopf nur bei denen an, die kampferfahren sind und brauchbare Waffen besitzen. Sag ihnen, ich zwinge niemanden, aber ich bin dankbar für jeden Freiwilligen. Sag ihnen aber auch, dass wir wahrscheinlich nicht alle heimkehren werden. Edward of March ist ein hervorragender Kommandant, und der Winter im Norden ist gnadenlos. Das wird kein Spaziergang.«


  »Und das soll ich ihnen sagen?«, fragte Daniel skeptisch.


  Julian nickte knapp. »Sie sollen wissen, worauf sie sich einlassen.« Er trug Daniel nicht auf, an die Königstreue der Bauern zu appellieren. Er wusste, dass er das eigentlich hätte tun müssen, doch er konnte nicht einfordern, was er selbst nur unter so großer Mühe aufzubringen vermochte: Loyalität für Henry of Lancaster.


  Er wandte sich an die Ritter in der Halle: »Das gilt auch für jeden von euch. Entscheidet euch und dann trefft eure Vorbereitungen. Wir marschieren bei Tagesanbruch.«


  Alle Männer erhoben sich von den Bänken, auch Alexander. Doch Julian und Simon sagten wie aus einem Munde zu ihm: »Du bleibst hier.«


  Der junge Mann presste die Lippen zusammen und ballte die Fäuste. »Das kann nicht euer Ernst sein …«


  »Wir werden nicht darüber debattieren«, beschied Julian. Er wies auf Frederic, der ebenso wie die anderen aus der Halle strebte, um seine Rüstung zusammenzusuchen. »Du musst hier nach dem Rechten sehen, während der Steward und ich fort sind, Alexander.«


  »Aber das kann der Reeve ebenso gut!«


  Julian wandte sich ab. »Dafür habe ich jetzt wirklich keine Zeit, Bübchen«, knurrte er. »Geh und schärf mein Schwert, wenn du dem Hause Lancaster einen Dienst erweisen willst.«


  Kate, die auf ihrem Platz geblieben war, sah die Tränen der Enttäuschung, die ihr Sohn so verbissen wegzublinzeln suchte, und sie bedauerte ihn. Trotzdem war sie dankbar für Julians Entscheidung. Sie blickte ihrem Mann und ihrem Bruder nach, die in großer Eile zusammen die Halle verließen, und wusste, dass ihr schlaflose Nächte bevorstanden. Es war ein Trost, dass sie wenigstens um ihren Sohn nicht würde bangen müssen.


  Towton, März 1461


  »Also dann, Mylords«, sagte die Königin. »Ihr wisst, was Ihr zu tun habt. Gott wird mit Euch sein, ich weiß es.«


  Marguerite war ein erhebender Anblick, fand Julian. Sie trug einen Mantel aus einem silbrigen Pelz, der wie eingefangenes Mondlicht schimmerte. Der hochgestellte Kragen umspielte ihr schönes Gesicht, und der neumodisch kegelförmige Hut mit dem langen schleierartigen Tuch, welches von der Spitze herabflatterte, verlieh ihr eine besondere Grazie. Julian dachte bei sich, dass es nicht einfach sein konnte, ein solches Gebilde wie diesen Hut unbeschadet in ein Feldlager mitten im Nirgendwo zu schaffen, und er fragte sich, ob Marguerite sich die Mühe gemacht hatte, um die Moral ihrer Truppe zu heben.


  Der Duke of Somerset hatte trotz seiner Jugend das Oberkommando. Er wandte sich an Lord Clifford. »Nehmt Eure Männer, reitet zum Fluss hinab und bewacht die Brücke.«


  »Was denn, jetzt?«, fragte Clifford entsetzt. Es war dunkel, und es schneite so heftig, dass man draußen die Hand vor Augen nicht sehen konnte. »Aber wir haben die Brücke doch zerstört, wozu sie bewachen?«


  »Weil die Yorkisten versuchen könnten, sie zu reparieren, und ich will nicht, dass Edward den Fluss bei Ferrybridge überquert«, antwortete Somerset.


  »Aber bei diesem Schneegestöber …«, wandte Clifford skeptisch ein.


  »Es wird aufhören zu schneien«, unterbrach Julians Cousin, der Earl of Burton, der nicht weit von hier in Lancashire lebte und die Kapriolen des Winters in dieser Gegend darum genauestens kannte. »In ein oder zwei Stunden. Aber morgen gibt es neuen Schnee.«


  Somerset nahm diese Prognose mit gerunzelter Stirn auf. Die Aussicht auf Schnee während der Schlacht schien ihm nicht zu behagen. Aber er sagte lediglich: »Nun, das Wetter liegt nicht in unserer Macht. Unsere Taktik hingegen schon. Also, Clifford, die Brücke.«


  Der Angesprochene nickte grimmig. »Seid ganz beruhigt, Mylord. Kein Yorkist wird einen Fuß auf die Brücke setzen.«


  »Gut«, beschied die Königin. »Ich denke, damit wäre alles gesagt.« Sie breitete die Arme aus. Die Lords verstanden den Hinweis und begaben sich zum Ausgang ihres Zeltes. Marguerite war souveräner geworden, stellte Julian fest. Allmählich hatte sie sich an ihre eigentümliche Feldherrenrolle gewöhnt. Sie beherrschte den Jargon und die Gesten eines Kommandanten, und obwohl viele der Lords ihr misstrauten, schien niemand mehr ihren Führungsanspruch in Frage zu stellen.


  Julian legte die Hand auf die Brust und verneigte sich zum Abschied vor ihr. »Gute Nacht, meine Königin.«


  Sie nickte huldvoll. Zwei ihrer vertrautesten Damen und ihre Leibwache – ein halbes Dutzend Schwanengardisten – machten sich im Zelt zu schaffen. Zu viele Zeugen für ein vertrauliches Wort, selbst wenn Julian argwöhnte, dass keinem von ihnen sein skandalöses Verhältnis mit der Königin verborgen geblieben war. Sie alle übten Diskretion und begegneten ihm höflich, weil sie die Königin verehrten. Aber sie alle, wusste Julian, hatten Macht über ihn.


  Marguerite reichte ihm mit einem müden Lächeln die Hand.


  Julian führte diese kurz an die Lippen und richtete sich wieder auf. Er wollte gehen, aber die Königin ließ ihn nicht sofort los.


  »Wo sind der König und der Prinz?«, fragte er, um das Schweigen zu brechen, das ihn nervös machte.


  »In York«, antwortete Marguerite. »Ich hielt es für das Vernünftigste, meine beiden Lämmchen in Sicherheit zu bringen.«


  Sie gab sich immer weniger Mühe, ihre Geringschätzung für den König zu verbergen, fiel ihm auf. Das war kein Wunder – es musste sie verbittern, dass ihr neben den Pflichten einer Königin auch die des Königs aufgebürdet worden waren –, aber unklug und gefährlich war es dennoch.


  »Der König wird für uns beten, falls es ihm nicht entfällt, dass hier morgen die entscheidende Schlacht um seine Krone ausgefochten wird«, fügte sie hinzu.


  Julian nickte. »Nun, ich bin überzeugt, dem Prinzen wird es nicht entfallen, Madame.«


  Ihre Züge wurden milde, als sie an ihren Sohn dachte. »Da habt Ihr Recht, Sir. Mögen seine Gebete die Herzen aller königstreuen Engländer mit Mut und Entschlossenheit erfüllen.«


  An Mut und Entschlossenheit mangelte es den Lancastrianern jedenfalls nicht, als der Tag anbrach, und sie hatten ein gewaltiges Heer aufgeboten: An die vierzigtausend Mann standen entlang eines Hügelkamms aufgereiht. Weder zur linken noch zur rechten Seite konnte Julian das Ende der Schlachtreihe ausmachen. Niemand kannte die Stärke der Gegner, aber es ging ein Gerücht, dass die Lancaster-treuen Truppen in der Überzahl seien.


  »So ein Gerücht gibt es immer«, bemerkte Daniel unbeeindruckt, der neben Julian stand und das Visier seines Helmes einige Male auf- und abbewegte, damit es nicht festfror. Es war Palmsonntag – man schrieb den neunundzwanzigsten März –, und dennoch herrschte in Yorkshire tiefster Winter. Der Schnee reichte den Männern bis an die Waden, und mit Tagesanbruch hatte sich ein schneidender Wind erhoben, der ihnen geradewegs ins Gesicht blies.


  Frederic of Harley wies nach Süden, wo eine Schar Reiter wie braune Tupfen in der weißen Ebene auftauchten.


  Julian kniff die Augen zusammen, aber er konnte keine Wappen erkennen. »Das muss Clifford sein. Wird auch Zeit. Edward wird nicht ewig brauchen, um flussaufwärts eine andere Brücke oder Furt zu finden. Es ist zu riskant, zwischen Fluss und Yorkisten zu geraten.« Noch während er sprach, kam hinter der Reiterschar eine zweite, größere in Sicht, die rasch aufholte. »Gottverflucht, was hab ich gesagt? Jetzt steckt Clifford in Schwierigkeiten. Frederic, schnell, lass uns die Pferde holen und …«


  »Ihr bleibt, wo ihr seid«, unterbrach Somerset, den Blick unverwandt auf die Reiter gerichtet. »Wenn wir vorrücken, dann in geschlossener Linie, und zwar auf mein Kommando. Ist das klar?« Erst jetzt wandte er den Kopf und sah Julian an.


  »Aber Somerset … schau doch hin, sie werden sie niedermachen!«


  Somersets Miene blieb unbewegt. »Vielleicht soll es so sein. Clifford hat den jungen Rutland an der Brücke von Wakefield ermordet, nun wird die Brücke von Towton ihm zum Verhängnis.«


  Julian war fassungslos. »Du opferst ihn, um ihn zu bestrafen? Bist du sicher, dass wir uns das leisten können?«


  »Noch ein Wort, und ich lasse dich wegen Befehlsverweigerung in Ketten legen, Julian.«


  Julian klappte den Mund zu und nickte knapp. Dann verschränkte er scheppernd die Arme, sah ins Tal hinab und wurde Zeuge, wie die Yorkisten Lord Clifford und seine Männer einen nach dem anderen abschlachteten.


  »Das ist widerlich«, murmelte Daniel an seiner Seite.


  Aber es war die richtige Entscheidung gewesen, denn noch ehe das grausige Werk getan war, tauchte die Haupstreitmacht der Yorkisten auf dem gegenüberliegenden Hügelkamm auf, kaum weniger langgezogen als die Lancastrianer.


  »Wenn ihre Zahl geringer ist als unsere, dann nur um ein paar hundert«, bemerkte Simon, der an Daniels Seite stand.


  Daniel nickte und sah auf die reglosen braunen Tupfen, die einmal Lord Clifford und seine Männer gewesen waren. »Und wie es aussieht, machen sie keine Gefangenen.«


  Noch während die Yorkisten Stellung bezogen, öffnete der Himmel seine Schleusen. Der Schnee schlug den Lancastrianern fast waagerecht entgegen und war so dicht, dass er eine beinah undurchsichtige Wand bildete. Julian merkte erst, dass sie unter Beschuss waren, als er die Pfeile zusammen mit den Flocken auf sich zufliegen sah. Er duckte sich rechtzeitig, aber eines der Geschosse streifte Frederics stahlgepanzerten Arm und traf einen Mann in der zweiten Reihe. Julian hörte seinen Schrei – sehen konnte er ihn nicht.


  Somerset befahl ihre Bogenschützen nicht nach vorne. Sie alle wussten, dass sie gegen diesen Sturmwind nichts ausrichten konnten, der aber den Pfeilen ihrer Gegner mehr Schnelligkeit und größere Reichweite verlieh. Nachdem der zweite Hagel herübergekommen war, gab Somerset Befehl, in geschlossener Linie vorzurücken. »Wir müssen einen nach dem anderen von Hand erledigen«, erklärte er grimmig. »Es bleibt uns nichts anderes übrig.«


  Die Schlacht von Towton währte von Sonnenaufgang bis zum späten Nachmittag, und selbst die Veteranen der letzten Frankreichfeldzüge sagten später, dass sie niemals ein so grauenvolles Gemetzel erlebt hätten. Auf beiden Seiten gab es zu viel Zorn, zu viel berechtigten Groll, um dem Feind Gnade zu zeigen, und die bittere Kälte und der heulende Wind machten die Männer erbarmungslos. Gegen Mittag hatten die Lancastrianer ihre Feinde bis zurück über den Fluss gedrängt und so viele von ihnen niedergemacht, dass sie über ein Bollwerk aus Leichen klettern mussten, um die Frontlinie wieder zu erreichen. Julian spürte seine Beine schwer werden davon, denn die Kletterei in Rüstung war eine elende Schinderei. Aber er achtete nicht auf das Ziehen in Waden und Oberschenkeln, so wenig wie auf das Blut, das ihm von einer Platzwunde an der Stirn ins Auge lief. Er sah nicht einmal den Pfeil, der seinen Cousin Daniel in den Hals traf und zu Fall brachte, denn der Wind und der Schnee hatten Julians Welt zu einem winzigen Kämmerlein schrumpfen lassen, dessen weiße Wände kaum einen Schritt auseinander lagen, und wann immer eine Gestalt durch diese weiße, flimmernde Wand brach und eine Waffe auf ihn richtete, machte er sie nieder. Er hörte das Heulen des Windes, aber er hörte auch Waffenlärm und Schreie, und dann Norfolk, immer wieder diesen Namen, Der Duke of Norfolk ist endlich gekommen.


  Mit einem Mal kam nicht ein Feind durch die Schneemauer, sondern zwei. Julian griff mit der linken Hand nach dem Dolch, doch der war in der Scheide festgefroren. Also blieb ihm nichts weiter übrig, als beide Gegner mit dem Schwert abzuwehren. Das gelang schließlich, doch ehe sie fielen, hatten sie ihn drei, vier Schritte zurückgedrängt. Wenig später fand er sich wieder zwei Feinden gleichzeitig gegenüber, wieder musste er ein Stück zurückweichen, und ihm kam der Gedanke, dass die Verstärkung, die Norfolk dem jungen Edward of March gebracht hatte, gewaltig sein musste.


  Der Druck von vorn wurde immer mächtiger, wie eine allmählich ansteigende Flut. Und dann begannen die Dämme zu brechen: Hier und da löste sich die Front der Lancastrianer auf, die Männer machten kehrt und flohen.


  »Das dürft ihr nicht!«, brüllte Julian ihnen nach. »Die Linie muss halten, sonst sind wir verloren!« Er sah sich kurz um, doch hinter ihm war niemand mehr, nur ein flacher Hügel aus reglosen Leibern, den der Schnee allmählich zudeckte. Fluchend wandte Julian sich wieder nach vorn, aber er sah den Pfeil nicht kommen. Er spürte nur plötzlich einen gewaltigen Schlag vor die linke Brust, beinah wie ein Fausthieb. Die Wucht schleuderte ihn nach hinten. Mit ausgebreiteten Armen prallte er rückwärts gegen die ungleichmäßige, weiche Wand aus Leichen und rutschte daran entlang in den Schnee.


  Er hielt das Schwert noch in der Hand. Also schloss er die Finger fest darum und stand wieder auf. Er wusste, dass ein Pfeil in seiner Brust steckte, aber er spürte ihn kaum. Jedenfalls noch nicht. Und solange das so blieb, würde er weiterkämpfen. Doch kaum stand er sicher auf den Beinen, rannten zwei Fliehende ihn wieder über den Haufen. Ohne seinen Verwünschungen die geringste Beachtung zu schenken, kletterten sie in panischer Hast den schaurigen Hügel hinauf. Bevor sie die Kuppe erreicht hatten, fielen sie beide, der eine von einem Pfeil, der andere von einem Wurfspieß niedergestreckt.


  Julian lag wieder im Schnee und fluchte. Vielleicht hatte der Zusammenstoß den Pfeil tiefer in sein Fleisch getrieben. Jedenfalls tat es mit einem Mal mörderisch weh. Keuchend wälzte er sich auf die Seite, und sein Blick fiel auf seinen Knappen.


  Alexander lag auf dem Rücken, den Kopf auf den Brustpanzer eines Toten gebettet. Er sah fast aus wie ein Reisender, der sich am Wegesrand zur Ruhe legt und seinen Sattel als Kissen benutzt. Doch dort, wo einmal Alexanders rechter Arm gewesen war, hatte sich eine hellrote Pfütze im Schnee gebildet, und immer noch strömte Blut aus der Schulter.


  Julian kniff die Augen zu, schüttelte kurz den Kopf und schlug die Lider wieder auf, aber das grauenvolle Bild war geblieben.


  »Alexander …« Es klang tonlos. Julian stellte fest, dass er die Stimme verloren hatte, und das Atmen wurde schwerer. Er wusste, der Pfeil steckte in der Lunge.


  »Tut mir leid, Sir«, murmelte der Knappe. »Ich musste es tun.«


  Julian ließ sein Schwert los, riss dem nächstbesten Leichnam mit der rechten Hand den Wappenrock herunter, knüllte ihn ungeschickt zusammen und robbte näher an Alexander heran, um den Stoff auf die sprudelnde Wunde zu drücken.


  »Das hat doch keinen Zweck«, brummte der Knappe ungehalten.


  Julian wusste, das stimmte. Das Gesicht des Jungen zeigte bereits die eigentümlich gräuliche Blässe der Verbluteten.


  Julian nahm mit einiger Mühe den Helm ab, ließ ihn achtlos in den Schnee rollen und sah auf den sterbenden Jüngling hinab. Er bekam nicht genug Luft, um ihn zu beschimpfen oder ihm Fragen zu stellen. Er wusste es ja ohnehin. Alexander hatte ihnen vermutlich einen halben Tag Vorsprung gelassen und war ihnen dann heimlich gefolgt. Es war ja nicht gerade schwierig, eine Gruppe von über vierzig Mann zu verfolgen, die sich nicht einmal bemühte, ihre Spur zu verwischen. Und nachdem Julian und die Seinen sich dem großen Heer angeschlossen hatten, brauchte Alexander nur noch in der Masse unterzutauchen.


  Julian schloss die Rechte um die eine Hand, die seinem Knappen geblieben war. »Hast du gebeichtet?«, fragte er.


  Alexanders Lider flatterten. »Vor der Schlacht, wie alle anderen auch«, murmelte er. »Mit Gott bin ich im Reinen. Werdet Ihr mir auch vergeben, Mylord? Ich konnte … nicht länger warten. Die Königin hätte ewig an mir gezweifelt. Weil ich doch … ein Neville bin. Vergebt Ihr mir?«


  Julian nickte. Nur ob er sich selbst vergeben konnte, dessen war er nicht sicher. Ich hätte es kommen sehen müssen, dachte er. Ich hätte es verhindern müssen.


  Alexander lag still, seine Züge entspannt. Julian glaubte, er sei bewusstlos geworden, aber dann schlug der Knappe die Augen noch einmal auf. »Es ist komisch. Es tut … fast gar nicht weh«, sagte er und starb.


  Es kostete Julian Mühe, die Hand zu heben, um ihm die Lider zu schließen, aber es kam ihm wichtig vor, das zu tun. Schneeflocken hatten sich in den Wimpern des Jungen verfangen und fielen auf sein Gesicht, dessen Wärme sie noch zum Schmelzen brachte.


  Immer mehr fliehende Lancastrianer hasteten vorbei, kletterten in Todesangst über ihn und Alexander und den Leichenberg hinweg, ohne den toten Jungen und seinen schwer verwundeten Dienstherrn auch nur wahrzunehmen. Yorkisten verfolgten sie in Gruppen zu zweit, zu dritt oder ein halbes Dutzend stark, holten sie ein und machten sie nieder. Sie taten es schweigend – ohne Triumphgeheul oder Verwünschungen –, grimmig und vor allem systematisch.


  Halb saß, halb lag Julian im Schnee und wartete, dass einer der Feinde ihn sah und feststellte, dass er noch atmete – zumindest in kleinen, mühsamen und schmerzhaften Zügen. Die Zeit wurde ihm lang. Das Tageslicht begann zu schwinden, die Schneeflocken wurden größer und weniger dicht. Julian fror, schwitzte und fror wieder. Ganz allmählich spürte er seine Lebenskraft schwinden. Seine Glieder waren längst steif vor Kälte und vom Gewicht der Rüstung, und zu dieser Steifheit gesellte sich ein Lähmungsgefühl. Er ließ den Kopf zurücksinken und sah ein Heer von Krähen. Nie hätte er gedacht, dass es in England so viele Krähen gab; der Himmel war schwarz davon. Julian schloss die Augen und glitt hinüber in einen seltsamen Dämmerzustand.


  Als er daraus erwachte, war er fast vollständig eingeschneit. Er fand sein Blickfeld von zwei leicht gespreizten, gerüsteten Beinen ausgefüllt. Schmerz war in seiner Brust aufgeflammt, und er musste erstickt husten, woraus er schloss, dass der Mann ihn in die Rippen getreten hatte, um ihn aufzuwecken.


  Der Verdacht bestätigte sich, als die hohe Gestalt über ihm sagte: »Du sollst es merken, wenn du krepierst.«


  Julian schaute blinzelnd hoch. Er konnte nicht mehr richtig sehen, sein Blick war getrübt, aber die schwarzen Vögel waren immer noch da. Er hörte ihr gieriges Krächzen. Sie würden fette Beute machen. Er erahnte an der Körperhaltung, dass der Mann vor ihm das Schwert mit beiden Händen über den Kopf gehoben hatte, um ihm entweder den Kopf abzuschlagen oder das Herz zu durchbohren.


  Immer noch hustend starrte Julian nach oben, betete ein Pater Noster, sah vor seinem geistigen Auge eine wirre Abfolge von Bildern aus seiner Erinnerung, verspürte Todesangst und Erleichterung darüber, dass er seiner Schwester Kate nicht unter die Augen treten und vom Tod ihres Sohnes berichten musste, und als die Klinge endlich niederfuhr, fiel jemand seinem Schlächter in den Arm und riss ihn zurück, sodass das Schwert sein Ziel weit verfehlte.


  »Nein, ihn nicht, treuer Hastings«, befahl eine junge Stimme.


  Edward of March, sagte Julians Verstand, der sich doch eigentlich schon verabschiedet zu haben schien. Und trotzdem erkannte er diesen Mann. Edward hatte eine Präsenz, die man nicht vergaß.


  Julian mobilisierte seine letzten Reserven. »Lasst ihn zustoßen. Ich sterbe sowieso. Ich bin es satt, darauf zu warten.«


  Er war nicht einmal sicher, ob er die Worte herausgebracht hatte. Falls ja, dann gewiss nur als tonloses Wispern.


  Doch Edward of March erwiderte: »Ich will aber, dass Ihr weiterlebt, Waringham. Ich befehle es. Als Euer König.«


  »Der Ihr nicht seid, und darum könnt Ihr mir gar nichts befehlen«, gab Julian trotzig zurück.


  Hastings, der Mann, der ihn eben noch von seinen Qualen hatte erlösen wollen, tippte mit der Schuhspitze an die Befiederung des Pfeils, der aus Julians Brustpanzer ragte.


  Julian stockte das letzte bisschen Atem, das ihm geblieben war. Es fühlte sich an, als stecke kein Pfeil, sondern eine weißglühende Schwertklinge in seiner Brust. Er sackte zur Seite, und das Letzte, was er wahrnahm, war eine kalte Hand unter seiner Wange. Alexander, warte auf mich …


  Woran er sich später vor allem erinnerte, war das Gefühl zu ersticken. Wann immer er zu sich kam, war er in quälender Atemnot und zu schwach, um sich zu rühren. Aber er nahm gelegentlich auch wahr, was um ihn herum geschah, bruchstückhaft, in einzelnen Bildern, Geräuschen und Gerüchen. Kälte, Gestank und Schreie – ein Lazarettzelt. Dann ein Gefühl, als schwanke die Erde unter ihm, ein Rumpeln und Mahlen und Pferdegeruch – ein Karren. Schließlich Stille, Licht hinter Butzenscheiben und ein unbestimmter Geruch, der ihm vertraut war. Zu Hause, dachte er einmal, und doch nicht zu Hause. Manchmal vernahm er Stimmen, aber er begriff nicht, was sie sagten. Er verstand Worte, war aber nicht in der Lage, sie zusammenzufügen, sodass sie einen Sinn ergeben hätten. Das war ihm gleich. Er wollte nichts hören, nichts verstehen, nichts wissen. Er wollte nur atmen. Mit der Zeit wurde es ihm unvorstellbar, dass das Atmen etwas Selbstverständliches sein konnte, was man Tag und Nacht tat, ohne je darüber nachzudenken. Es wurde sein einziges Streben, der Mittelpunkt seiner Existenz.


  An dem Ort der Stille und des Lichts, der ihm so eigentümlich vertraut war, erholte er sich allmählich. Die Zeiträume, da er bei Bewusstsein war, schienen ihm länger zu werden. Das Atmen, immer noch mühevoll, wurde weniger quälend. Er spürte Durst. Er nahm wahr, dass er meist allein war, nur gelegentlich fühlte er geschickte, kalte Hände. Manchmal erkannte er das Gesicht einer alten Frau. Sie gab ihm zu trinken, irgendwann auch Suppe, aber sie sprach niemals mit ihm, und in ihren Augen lag Gleichgültigkeit.


  Dann wachte er auf – die Tönung des Lichts und die Vogelstimmen sagten ihm, dass es früher Morgen war – und hatte zum ersten Mal das Gefühl, wieder ganz bei sich zu sein. Der graue Schleier, der zwischen ihm und seiner Wahrnehmung gehangen hatte, war verschwunden. Alexander ist tot, dachte er. Die verfluchten Yorkisten haben ihm den Schwertarm abgehackt, und er ist verblutet. Der Gedanke erfüllte ihn mit Trauer und Schuld, aber gleichzeitig rückte er die Welt wieder zurecht. Julian erinnerte sich. An die Schlacht im Schnee, die fliehenden Scharen der Lancastrianer, die Krähen. Wir haben diese Schlacht verloren, ging ihm auf. Er fragte sich, wie viele gefallen waren. Wie viele der Flüchtenden die Yorkisten eingeholt und abgeschlachtet hatten. Wer von denen, die mit ihm aus Waringham nach Norden gezogen waren, lebte noch? Wo waren sie? Und apropos: Wo war er eigentlich?


  Julian schlug die Decke zurück, richtete sich auf, stellte die Füße auf die kalten Steinfliesen und stand auf, nur um sofort wieder umzufallen. Schwärze war vor seinen Augen und ein surrendes Geräusch in seinem Kopf. Mit geschlossenen Lidern wartete er auf die Rückkehr von Atemnot und Schmerz, aber sie blieben aus.


  Langsam kniete er sich hin, rutschte zum Fenster, legte die Hände aufs Sims und hangelte sich vorsichtig hoch. Es ging. Ihn schwindelte, am ganzen Körper brach ihm der Schweiß aus, und seine Knie waren weich, aber sie knickten nicht ein. Mit einer mageren, lächerlich kraftlosen Hand entriegelte er den linken Fensterflügel und stieß ihn auf. Er befand sich ziemlich hoch oben, im dritten oder vierten Stockwerk, nahm er an, im Eckturm einer Burganlage, deren gelblicher Sandstein in der Sonne fast gleißend schimmerte. Sein Fenster bot ihm einen Blick auf den weitläufigen Innenhof und das turmbewehrte Torhaus. Julian war nicht überrascht. Ein Teil von ihm hatte es längst gewusst: Er war in Warwick Castle.


  Es war Frühling geworden. Kaum zu fassen, dass das helle Grün der Rasenflächen und dieser strahlend blaue Himmel derselben Welt angehören sollten wie die leichenübersäte Schneewüste von Towton. Er fragte sich, wie lange das her war. Tage? Wochen?


  Auf unsicheren Beinen, die ihn kaum noch trugen, kehrte er zu dem breiten, komfortablen Bett zurück, setzte sich auf die hohe Kante und nahm sich selbst in Augenschein. Etwas, das mehr Ähnlichkeit mit Windeln als Beinlingen hatte, bedeckte seine Blöße, stellte er fest. Seine Brust und die linke Schulter waren bandagiert. Unterhalb des Verbands malten sich seine Rippen deutlich ab. Er glaubte sich zu erinnern, dass das früher auch der Fall gewesen war, aber er hatte eindeutig Gewicht verloren. Unfähig, seine Neugier zu bezähmen, fing er an, den Verband um seine Brust und Schulter abzuwickeln, und als er die letzte Lage mit einem Ruck entfernte, zog er scharf die Luft ein. Die Wunde, die der Pfeil hinterlassen hatte – kreisrund und fingerdick –, war gut abgeheilt, aber noch gerötet. Und empfindlich, stellte er fest, als er mit den Fingern der Rechten darüberstrich. »Autsch.«


  »Geschieht Euch recht«, kam eine barsche Stimme von der Tür. »Was fällt Euch ein, meinen schönen Verband abzunehmen? Wollt Ihr Euch umbringen nach all der Mühe, die Ihr mir gemacht habt?«


  Es war die Alte, deren Gesicht Julian aus wirren Fieberträumen kannte. Er nahm an, sie war die Kräuterfrau aus der Stadt unten. Ihr Blick war so unfreundlich, dass er keine Lust verspürte, sich zu entschuldigen. »Seit wann bin ich hier?«, fragte er und hielt ihr die unordentlich aufgewickelte Binde hin.


  Sie trat näher, nahm sie ihm ab und legte ihm den Verband wieder an, mit mehr Ungeduld als Feingefühl. »Zwei Wochen«, antwortete sie.


  »Ich muss sagen, ich bin froh, dass ich den Großteil deiner Behandlung verschlafen habe«, bemerkte er mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Ah ja? Wenn es nach mir gegangen wär, hätten sie Euch verrecken lassen.«


  »Das glaub ich aufs Wort.«


  Sie trat einen Schritt zurück und bedachte ihn mit einem giftigen Blick. »Zwei meiner Enkel sind bei Towton gefallen. Wer weiß, vielleicht von Eurer Hand.«


  Julian hatte nicht die Absicht, eine Rechnung mit ihr aufzumachen. Und er wollte nicht an Towton denken. Jedenfalls noch nicht. »Dann entbinde ich dich von der Pflicht, dich meiner weiterhin anzunehmen«, antwortete er kühl. »Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, aber du brauchst nicht wiederzukommen.«


  Sie ging grußlos hinaus.


  Erschöpft ließ Julian sich in die Kissen sinken und schlief fast augenblicklich wieder ein.


  Am nächsten Morgen fühlte er sich schon ein wenig kräftiger. Er fand einen Teller mit Brot, welches in Milch eingeweicht worden war, und aß so viel davon, wie er herunterbrachte. Den Becher Wein leerte er vollständig, denn er hatte immer noch fürchterlichen Durst. Dann sah er sich in der Kammer um. Er wusste, er befand sich im Caesar’s Tower, jenem Gebäude, das auch der Earl of Warwick mit seiner Familie bewohnte, wenn er hier weilte und nicht auf seiner bevorzugten Burg in Middleham. Als Knappe hatte Julian selten Anlass gehabt, eins dieser vornehmen Gemächer zu betreten, sondern mit den anderen Jungen in einer zugigen Kammer in einem Nebengebäude gehaust. Er setzte sich auf die Fensterbank, lehnte die hämmernde Stirn gegen das kühle Glas und dachte an jene Zeit zurück. Er musste feststellen, dass seine Erinnerungen verblasst waren, selbst an seinen großen Schmerz über seine unglückliche Liebe zu Warwicks Gemahlin. Er wusste, dass all diese Dinge geschehen und dass sein Kummer und die Schmach so unerträglich gewesen waren, dass er hatte sterben wollen. Aber er konnte sich nicht mehr wirklich entsinnen, wie es sich angefühlt hatte, so als seien es die Erinnerungen eines anderen.


  Langsam, immer noch mit wackligen Knien erhob er sich und fand seine Kleider und sogar seine Waffen in einer Truhe neben der Tür. Erleichtert zog er sich an. Wams und Schecke waren ausgebessert und gewaschen worden, aber man konnte noch deutlich sehen, wo sein Blut sie durchtränkt hatte. Er legte den Schwertgürtel um, verließ die Kammer, ging die Treppen hinunter und trat in den Burghof. Es war noch früh, die Mauer warf lange Schatten, aber eine Schar Knappen hatte sich bereits um einen Waffenmeister gruppiert und lauschte seinen Ausführungen. Julian nahm den Lehrer verstohlen in Augenschein, als er sie passierte. Es war nicht mehr derselbe Mann wie früher.


  Julian überquerte den Burghof, ließ die alte, steile Motte linkerhand liegen und wollte die Anlage durch die Pforte verlassen, die zur Turnierwiese führte, doch die Wachen versperrten ihm den Weg.


  »Tut mir leid, Sir«, sagte einer der Männer hochnäsig. »Anweisung von seiner Lordschaft.«


  Julian stand einen Moment ratlos und fröstelnd vor ihm. Es war kühl im Schatten und der Wind noch frisch. »Ich will nur bis zum Fluss«, sagte er. »Seid beruhigt, ich lauf Euch schon nicht davon.«


  »Seid Ihr taub, Mann? Ich sagte, wir haben Anweisung von …«


  Julian zog seine Klinge. »Muss ich dich wirklich erschlagen, um einen Schluck Wasser zu bekommen?«


  Die Wachen tauschten unbehagliche Blicke. Der Gefangene sah so aus, als sei er zu schwach, um einen Grashalm umzumähen, aber das Schwert war schneller aus der Scheide gefahren, als das Auge zu folgen vermochte, und außerdem war der Kerl ein Waringham.


  Der Hochnäsige trat beiseite. »Na schön. Aber wir haben Euch im Auge«, warnte er.


  Im Gehen steckte Julian seine Waffe wieder ein und legte dann die linke Hand auf das kostbar verzierte Heft. Die vertraute Form hatte etwas Beruhigendes. Er schlenderte außen an der Burgmauer entlang Richtung Avon und beachtete die Wachen nicht, die ihm in höflichem Abstand folgten. Als er an den Fluss gelangte, legte er sich am Ufer auf den Bauch, schöpfte mit beiden Händen und trank. Zu schnell und zu viel, sodass das Hämmern in den Schläfen sich verschlimmerte, aber er hörte trotzdem erst auf, als der quälende Durst endlich gestillt war. Dann setzte er sich ins hohe Gras und schaute zur Mühle hinüber. Gab es die dicke, lasterhafte Müllerin noch, fragte er sich, an die er wie jeder andere Knappe von Warwick seine Unschuld verloren hatte?


  Aber er stand nicht auf, um hinzugehen und es herauszufinden. Es interessierte ihn nicht wirklich. Gar nichts interessierte ihn sonderlich, stellte er fest. Er fühlte sich dumpf und matt.


  »Hab ich’s doch gewusst«, hörte er Warwicks Stimme in seinem Rücken. »Hierhin hast du dich früher schon verkrochen.«


  Julian wandte ohne Hast den Kopf. »Richard.«


  Der Earl of Warwick kam näher und schaute besorgt auf ihn hinab. »Du siehst furchtbar aus, Cousin. Und du fieberst.«


  »Ja. Ich hatte einen Pfeil in der Lunge, also was erwartest du? Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe.«


  »Der Leibarzt des Königs hat ihn herausgeholt.«


  »Ich nehme an, du meinst Edward of Marchs Leibarzt«, gab Julian zurück. »Denn der Leibarzt des Königs ist ein halbblinder, zahnloser Benediktiner, der noch niemals eine Pfeilwunde behandelt hat, dafür aber lehrreiche Abhandlungen über die vier Körpersäfte verfasst.«


  Warwick zwinkerte verschmitzt. »Ich kenne ihn. Henry of Lancaster muss ein zäherer Bursche sein, als viele glauben, dass er die Behandlung des alten Quacksalbers so lange überlebt hat.«


  Julian schnaubte leise und wandte den Blick ab. Warwicks Verschwörerlächeln bereitete ihm Übelkeit. Damit wollte er wirklich nichts zu schaffen haben.


  Es war eine Weile still, und er lauschte dem Murmeln des eiligen Flusses. Es war ein schöner, melodischer Klang. Schließlich gab Julian sich einen Ruck. Den Blick immer noch auf das grüne Wasser des Avon und die liebliche Flussinsel in seiner Mitte gerichtet, fragte er: »Wie viele sind tot?«


  Warwick kam noch einen Schritt näher, sodass Julian aus dem Augenwinkel seine Schuhe im Gras sah. Feine, blank polierte Stiefel. »Es war unmöglich, sie zu zählen«, antwortete der ältere Cousin. »Mein gelehrter bischöflicher Bruder schätzt, achtundzwanzigtausend. Die meisten davon Lancastrianer.«


  Julian schwieg. Offenbar war sein Innerstes doch nicht ganz so taub und gefühllos geworden, wie es ihm eben noch vorgekommen war, denn er empfand Entsetzen. »Ich … habe noch nie von solchen Verlusten gehört«, sagte er langsam.


  »Das hat niemand. Solch eine Schlacht hat es nie zuvor gegeben.«


  »Wo Engländer fliehende Engländer verfolgen und von hinten niedermetzeln, meinst du, ja? Ich gebe dir Recht, so etwas hat es noch nie gegeben. Und auf diesen ehrenvollen Triumph gründet Edward of March nun die Macht Yorks. Und falls Gott seine Herrschaft nicht segnen sollte, hält er es notfalls auch mit dem Satan, nicht wahr? Sag mir, hat er aus den Schädeln seiner getöteten Feinde einen Hügel aufgeschüttet und darauf seinen Krönungsstuhl gestellt wie die heidnischen Könige von einst?«


  »Die Krönung findet erst in acht Wochen statt«, entgegnete Warwick ruhig. Man hätte seinen Tonfall für nachsichtig halten können, aber Julian hörte den unterschwelligen Zorn. Gut so. Er hatte kein Interesse an Warwicks Nachsicht. »Mit dem Segen Gottes und seiner Kirche, wie es sich gehört.«


  »Natürlich. Praktischerweise hat York sich ja rechtzeitig einen Kardinal gekauft.«


  »Schluss jetzt, Julian«, fuhr Warwick ihn plötzlich an. »Du führst dich auf wie ein schmollender Bengel, statt dich den Tatsachen zu stellen wie ein vernünftiger Mann.«


  »Du meinst, so wie du, ja?«, erwiderte Julian. »Du hast wirklich ein unfehlbares Talent dafür, dich mit den Tatsachen zu arrangieren. Gewiss kann man das Vernunft nennen. Oder auch Opportunismus.«


  Für einen kleinen Moment trat etwas in Warwicks Miene, das Julian nie zuvor dort gesehen hatte – Hass oder Niedertracht, er war nicht ganz sicher. Doch Warwick beherrschte sich sofort wieder, und sein Ausdruck zeigte nichts als distanzierte Höflichkeit. »Ich bin nicht hergekommen, um mit dir zu streiten, Cousin«, sagte er.


  »Sondern wozu?«


  »Ich bin ehrlich nicht ganz sicher. Um dir in einer dunklen Stunde beizustehen oder irgendetwas in der Art.«


  »Das war seit jeher deine Stärke«, bemerkte Julian ohne Hohn. Dann fuhr er kopfschüttelnd fort: »Ich weiß deine Freundlichkeit zu schätzen, Richard, aber du hast mir eben vorgehalten, ich müsse mich den Tatsachen stellen. Eine davon ist doch gewiss diese: Du und ich sind Feinde. Ganz gleich, was früher einmal war.«


  »Aber das müssen wir nicht sein«, wandte Warwick ein, und er klang beinah beschwörend. »Alles hat sich geändert, verstehst du das denn nicht? Marguerite ist mit Henry und ihrem Jungen nach Schottland geflohen. Sie hat aufgegeben, und …«


  »Marguerite d’Anjou wird niemals aufgeben, solange noch ein Funken Leben in ihr ist«, unterbrach Julian. »Wann werdet ihr das endlich begreifen?«


  »Nun, wie dem auch sei. Sie ist geschlagen. Ihre Armee ist vernichtet. Das Haus York hat diesen unseligen Bruderkrieg gewonnen, Julian, und jetzt ist er vorüber. Henry ist außer Landes geflohen. Edward ist de facto schon König von England, die Krönung eine reine Formsache. Und ich sage dir, er wird ein guter König sein. Besser als sein Vater je hätte werden können. Zu den vielen Gaben, die Edward auszeichnen, gehört königliche Großmut. Er ist bereit, dir Pardon zu gewähren.«


  »Pardon?«, wiederholte Julian ungläubig. Die Kopfschmerzen, die beim Aufwachen noch unterschwellig gewesen waren, hatten sich verschlimmert. Er fühlte sich fiebrig und elendig schwach. Aber er wollte verdammt sein, wenn er sich das jetzt anmerken ließ. »Wofür genau? Dass ich dem rechtmäßigen König gedient habe – zugegebenermaßen nur zähneknirschend – und meine Vasallenpflicht erfüllt? Du hast Recht, das ist ausgesprochen großmütig. Leider kann ich es mit Edwards Großmut nicht aufnehmen und ihm vergeben, dass er meinen Cousin Algernon Fitzroy erschlagen hat. Dass seine Schlächter meinen Knappen niedergemetzelt haben und Gott weiß wie viele weitere meiner Männer.«


  »Aber dich hat er geschont.«


  »Ich habe ihn nicht darum gebeten.«


  »Nein, ich weiß. Er glaubt, er schulde dir etwas. Weil sein Vater sich dir gegenüber unehrenhaft verhalten hat und dich als unbequemen Gegner aus dem Weg räumen wollte.«


  »Tatsächlich, Richard? Und ich dachte, du warst so überzeugt davon, er wolle mir nur einen Schreck einjagen.«


  Warwick bewies zumindest so viel Anstand, einen Augenblick verlegen zu wirken. Dann fuhr er fort: »Wie ich sagte, Edward ist anders als sein Vater. Sprich mit ihm, dann wirst du es merken.«


  »Ich weiß, dass er anders ist. Er ist …« Es wollte nicht so ohne weiteres heraus, aber Julian zwang sich, es zu sagen. »Er ist ein anständiger Kerl. Aber leider ein Thronräuber. Darum wird er auf mich verzichten müssen.«


  Warwick seufzte und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Dir ist klar, was das bedeutet, oder?« Er stand auf.


  »Oh, aber gewiss doch, Cousin.« Julian erhob sich ebenfalls. Er war sich der beiden Wachen nur zu bewusst, spürte ihre Blicke wie Dolche im Rücken. Und Warwick stand zwischen ihm und der Brücke. Also löste er die Schnallen seines Schwertgürtels und reichte ihn seinem Cousin. »Wirst du mich umquartieren? Ich erinnere mich an deine Verliese unter der Rüstkammer; wir haben als Knaben dort gespielt.« Nur in die Oublietten hatte er sich nie gewagt, denn sie waren so winzige Löcher, dass er als Vierzehnjähriger schon nicht gewusst hätte, wie er sich hineinzwängen sollte. Er hoffte inständig, dass sein Cousin nicht beabsichtigte, seine Lancaster-Treue dort auf die Probe zu stellen.


  Fast ein wenig hastig nahm Warwick ihm das dargebotene Schwert ab. »Ich schlage vor, du kehrst in dein Quartier zurück. Du kannst dich ja kaum auf den Beinen halten. Bis der König uns seine Wünsche wissen lässt, stehst du unter Arrest. Du wirst die Burgmauern nicht verlassen, und wenn du zu fliehen versuchst, dann werde ich dich umquartieren.«


  Julian verzog höhnisch den Mund und nickte.


  Warwick wies auf den Pfad, der zur Burg zurückführte. »Nach dir, Julian.«


  Anfang Mai war Julian vollständig genesen, und mit seiner Gesundheit kehrte auch der Lebensmut zurück. Seine ungewisse Situation machte ihm zu schaffen. Er lag nachts wach und fragte sich, was aus ihm und aus Waringham werden sollte, wenn Edward of March sich zum König krönen ließ. Die Trauer um Alexander und die Sorge um alle anderen, die mit ihm bei Towton gekämpft hatten, lasteten schwer auf ihm, aber er hatte festgestellt, dass er froh war, noch am Leben zu sein, und das war ein Anfang.


  Der Frühling in den Midlands zeigte sich sonnig und mild, und oft stand Julian auf der hohen Burgmauer und ergötzte sich an der Schönheit der Flussebene. Nicht selten überkam ihn bei dem Anblick Heimweh, dessen Heftigkeit ihn verblüffte, und manches Mal haderte er mit seiner Unfreiheit, doch gerade sie war es, die ihn gelehrt hatte, die kleinen Freuden des Lebens wieder zu würdigen: ein schmackhaftes, deftiges Mahl, ein kühles Bier in der warmen Mittagssonne und die Befriedigung harter Arbeit. Nachdem Warwick und seine Ritter abgezogen waren, um sich Edward of March wieder anzuschließen, war es auf Warwick Castle still geworden, und um nicht vor Langeweile einzugehen, hatte Julian dem Stallmeister – der auch seinen treuen Dädalus in seiner Obhut hatte – seine Dienste angeboten. Der alte Mann erinnerte sich an Julian und hatte bereitwillig zugestimmt. Es gab in England keinen Pferdenarren, der den Namen Waringham nicht in hohen Ehren hielt.


  So schuftete Julian meist von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in den Stallungen, mistete und fütterte gemeinsam mit den drei jungen Stallburschen, die ihn zuerst ehrfürchtig bestaunten und ihm schließlich die Ehre erwiesen, ihn als einen der ihren anzusehen, und er schulte Warwicks Rösser und gewöhnte ihnen ein paar Unarten ab. Nicht, dass es ihn gedrängt hätte, seinem Cousin eine Gefälligkeit zu erweisen. Im Gegenteil, wäre es nach ihm gegangen, hätte Warwick sich lieber heute als morgen beim Reiten den Hals brechen können. Aber die Arbeit mit den Tieren verschaffte ihm Zufriedenheit. Sie brachte ihn wieder ins Lot. Und sie vertrieb seine Appetitlosigkeit so gründlich, dass die Köchin irgendwann die Befürchtung äußerte, er habe beschlossen, dem Earl of Warwick die Haare vom Kopf zu fressen und ihn an den Bettelstab zu bringen.


  »Das ist eine hervorragende Idee, Caroline«, stimmte Julian mit vollem Mund zu, stibitzte noch ein Ingwerplätzchen aus der Schale, die sie gerade auf ein Tablett gestellt hatte, und war verdattert, als er einen Klaps auf die Finger erntete. Das war ihm verdammt lange nicht mehr passiert. Er steckte das erbeutete Plätzchen zwischen die Zähne und zeigte auf die Schale. »Besuch?«


  
    Caroline schüttelte den Kopf. »Vorhin kam ein Bote. Die Countess of Warwick und ihre Töchter werden vor Einbruch der Dunkelheit eintreffen.«

  


  
    Julians übermütige Laune verging auf einen Schlag. Warwicks Gemahlin war der letzte Mensch, dem er hier begegnen wollte. »Verstehe. Großes Gefolge?«, fragte er scheinbar beiläufig.

  


  
    Sie hob die Schultern. »Essen für zehn, hat der Steward mir gesagt. Mit Euch dann wohl elf.«

  


  
    Er hob abwehrend die Hände, die, wie er erst jetzt sah, nur mäßig sauber waren. »Nein, vielen Dank. Ich esse mit den Stallburschen, wie üblich.« Da er den Steward und dessen Frau nicht ausstehen konnte, hatte er von Anfang an darauf verzichtet, an ihren Mahlzeiten teilzunehmen und so in den Genuss der feineren Speisen zu kommen, die ihnen aufgetragen wurden und auf die Julian als adliger Gefangener ein Anrecht gehabt hätte.

  


  »Aber Mylord, Ihr müsst Lady Anne doch Eure Aufwartung machen«, gab die Köchin zu bedenken. »Sie könnte beleidigt sein, wenn Ihr Euch einfach so verdrückt.«


  Er zwinkerte ihr zu. »Ich bin zuversichtlich, dass sie darüber hinwegkommt.« Auf dem Weg nach draußen stahl er noch ein Ingwerplätzchen, aber so beiläufig und so geschickt, dass die Köchin es nicht merkte.


  Er verbarg sich auf dem Heuboden, bis er die Gesellschaft ankommen und aus dem Hof verschwinden gehört hatte. Er wusste selber nicht so genau, was er damit bezweckte, Lady Anne aus dem Wege zu gehen, denn früher oder später würden sie sich zwangsläufig begegnen. Doch er wollte es lieber noch ein bisschen vor sich herschieben. Ihr Blick würde voller Hohn sein, das wusste er. In was für eine unmögliche, demütigende Lage bist du nur jetzt wieder geraten, Julian of Waringham, würde dieser Blick ihn fragen. Genau wie damals, nicht wahr? Ich habe nämlich nichts vergessen, weißt du. Nicht das kleinste Detail …


  Er musste sich belächeln, dass er sich selbst nach zehn Jahren immer noch vor ihrem Spott fürchtete, aber es war so. Vor allem jetzt, da er wieder hier war. Als Gefangener obendrein, machtlos und besiegt.


  Also blieb er in seinem Versteck, bis es im Hof längst still geworden war und das schwindende Licht auf dem Heuboden ihm anzeigte, dass es dämmerte. Er wollte gerade die Leiter hinabsteigen, um zum Abendessen zu gehen, doch kaum hatte er beide Füße auf der ersten Sprosse, hörte er Gegenverkehr. Also stieg er wieder durch die Luke, drehte sich um und stellte verwundert fest, dass es ein sehr kleines blondes Mädchen war, das die Leiter zum Heuboden erklomm, ohne das geringste Zögern und mit einigem Geschick. Als sie den Mann an der Luke entdeckte, hielt sie nicht inne und erschrak auch nicht, sondern lächelte zu ihm auf.


  Julian erkannte sie sofort. »Lady Anne?«


  Das Kind nickte, kletterte von der Leiter, blieb vor ihm stehen und sah zu ihm hoch. Sie war die jüngere von Warwicks zwei Töchtern und trug den Namen ihrer Mutter, deren Ebenbild sie war. Nur war das Lächeln der kleinen Anne noch ganz ohne Arg. »Und wer bist du?«


  »Julian …« Er schluckte den Rest im letzten Moment herunter. Er wollte nicht, dass sie ihrer Mutter erzählte, dass sie ihn auf dem Heuboden angetroffen hatte. »Was treibst du denn hier, Anne?«, fragte er verwundert. »Eine junge Dame hat hier doch gewiss nichts verloren. Leitern sind gefährlich, weißt du.«


  Sie tat die Warnung mit einem Schulterzucken höchster Gelassenheit ab. »Als wir zuletzt in Warwick waren, hatte die Katze hier oben ihre Jungen bekommen. Ich wollte nachschauen, ob sie noch da sind.«


  Er wies auf eine Stelle links des hölzernen Stützpfeilers. »Vermutlich nicht mehr dieselben, aber dort liegt ein Wurf. Drei Wochen alt.«


  Eifrig ging Anne hinüber, fand das Versteck im Heu auf Anhieb und beugte sich darüber. Julian sah mit Interesse, dass sie keinen Versuch unternahm, die winzigen Kätzchen anzufassen, deren Niedlichkeit selbst er fast unwiderstehlich fand.


  Er trat näher und sah über ihre Schulter. Es waren vier Junge, gewöhnliche gescheckte Hofkatzen. Zwei hatten sich zu kleinen Fellknäueln zusammengerollt und schliefen, zwei tranken. Die Mutter lag auf der Seite, betrachtete die beiden Eindringlinge scheinbar seelenruhig, aber ihre Schwanzspitze bewegte sich hin und her.


  »Sind es Jungen oder Mädchen?«, fragte die Kleine.


  »Es ist noch zu früh, um den Unterschied zu sehen«, antwortete Julian.


  »Woran kann man den Unterschied denn erkennen?«, wollte sie wissen.


  Ach du meine Güte, dachte Julian und spürte sein Gesicht heiß werden. »Tja, weißt du, Anne … Na ja, wie soll ich sagen …«


  »Es wäre besser, du würdest Lady Anne zu mir sagen«, ermahnte sie ihn nicht unfreundlich.


  »Ehrlich?«, fragte er und stürzte sich dankbar auf den Themenwechsel. »Warum?«


  »Weil ich eine Dame bin und du ein Stallknecht, und es gehört sich so, dass du mir Respekt erweist.«


  »Du … Ihr kennt Euch schon ziemlich gut aus, was? Wie alt seid Ihr denn, Lady Anne?«


  »Fünf.« Sie sagte es, als fände sie das ziemlich alt.


  Julian zeigte sich gebührend beeindruckt. »Schon? Alle Achtung.«


  »Seit Ostern bekomme ich Schulunterricht, und Schwester Isadora, die meine Schwester und mich unterrichtet, hat gesagt, ich müsse mehr auf meine Stellung achten. Deswegen hab ich gesagt, du musst mich Lady Anne nennen.«


  »Verstehe, Lady Anne.«


  »Schwester Isadora sagt auch, es ist wichtig, dass jeder genau weiß, welchen Rang Gott ihm in der Welt zugewiesen hat. Damit jeder lernen kann, mit seinem Platz zufrieden zu sein.«


  »Eure Schwester Isadora hat Recht, denke ich. Es ist nur nicht immer so einfach, wie es klingt.«


  »Warum nicht?«


  »Nun ja, weil …«


  »Anne?«, erscholl eine besorgte Stimme aus dem Stall unten. »Anne, bist du hier?«


  Die Kleine stieß einen Laut des Missfallens aus und verdrehte die Augen, rief aber artig: »Hier, Lady Janet.« Und Julian raunte sie zu: »Meine Gouvernante.«


  »Was hast du denn da oben verloren, du schreckliches Kind?«, rief die Gouvernante, deren Tonfall bekundete, dass ihre Duldsamkeit auf eine zu harte Probe gestellt wurde. »Komm auf der Stelle herunter, na los.«


  »Na gut, ich komm ja schon«, antwortete Anne gleichermaßen gereizt. Unwillig ging sie zur Luke zurück, legte eine Hand auf die Leiter, blickte nach unten und zögerte.


  »Warte.« Hastig trat Julian zu ihr und verneigte sich höflich, die Hand auf der Brust. »Lady Anne, würdet Ihr mir wohl gestatten, Euch auf den Arm zu nehmen und sicher nach unten zu geleiten?«


  Sie nickte erleichtert. Julian hob sie hoch, setzte sie auf seinen linken Arm, und sie schlang ihre beiden vertrauensvoll um seinen Nacken und kniff die Augen zu.


  Nur mit Hilfe der Rechten machte er sich langsam an den Abstieg. »Euch schwindelt auf Leitern?«, fragte er sie ungläubig.


  Sie nickte, die Augen fest zugekniffen. »Nur beim Runterklettern«, schränkte sie ein.


  Er lachte. »Aber früher oder später muss man immer wieder nach unten, Lady Anne.«


  »Ja, ich weiß«, räumte sie unwillig ein.


  Sicher gelangten sie herunter, Julian stellte Anne auf die Füße und schob sie zu ihrer Gouvernante.


  Diese zog das Kind hastig an sich und beäugte den Mann mit unverhohlenem Argwohn. »Wer bist du?«, fuhr sie ihn an »Was hattest du dort oben mit ihr verloren?« Sie konnte selbst nicht viel älter als sechzehn oder siebzehn sein, aber sie trug ein schwarzes Kleid und das Haar bedeckt – eine Witwe. Wir haben verdammt viele Frauen zu Witwen gemacht in den letzten zwei Jahren, fuhr es Julian durch den Kopf.


  Er verneigte sich auch vor ihr. »Julian, Earl of Waringham, Madam, zu Euren Diensten. Vergebt mir, dass ich wie ein Stallbursche daherkomme. Es ist sozusagen eine alte Familientradition, wisst Ihr.«


  Sie glaubte ihm auf der Stelle, dass er der war, für den er sich ausgab, denn kein Stallknecht auf der Welt konnte so reden. Sie lächelte erleichtert. »Janet Bellcote, Mylord.«


  Es gab ein paar Bettelritter dieses Namens in Shropshire und Herefordshire, wusste Julian. »Enchanté, Lady Janet.«


  Sie war hübsch, fand er. Die Wangenknochen vielleicht eine Spur zu breit, die Brust unter dem schwarzen Satin eine Spur zu üppig für eine Dame, aber sie hatte herrliche meergraue Augen, dunkler als die seinen. Wikingerblut, fuhr es ihm durch den Kopf. Er nickte auf die kleine Anne hinab. »Wir haben uns über standesgemäßes Betragen und die göttliche Weltordnung unterhalten, Madam.«


  Die Gouvernante seufzte in komischer Verzweiflung. »Was standesgemäßes Betragen angeht, hat diese junge Dame noch eine Menge zu lernen.«


  Anne zeigte ihr verstohlen eine lange Nase.


  Julian wahrte mit Mühe ein ernstes Gesicht, schaute dann an sich hinab und erwiderte: »Das Gleiche könnte man von mir behaupten, nicht wahr?«


  Lady Janet lächelte unsicher. »Man sieht jedenfalls nicht auf den ersten Blick, wer oder was Ihr seid, Mylord«, antwortete sie diplomatisch.


  »Es liegt daran, dass er ein Waringham ist«, verkündete Anne unerwartet. »Das hat Vater gesagt. ›Alle Waringham treiben sich lieber in Pferdeställen herum als in Palästen und verstehen mehr von Gäulen als von Politik.‹»


  »Sonst noch was?«, erkundigte Julian sich spöttisch, auch wenn er wusste, dass es leichtsinnig war.


  Sie schüttelte den Kopf, schaute aber unverwandt zu ihm hoch. »Seid Ihr der Waringham, von dem Vater gesprochen hat?«


  »Ich nehme es an, denn außer mir gibt es keinen mehr.«


  »Dann seid Ihr der Lord, den der König gefangen genommen hat? Müsstest Ihr dann nicht eingesperrt sein?«


  Er zwinkerte ihr zu. »Nur wenn ich nicht folgsam bin, Anne. Ich schätze, in dem Punkt geht es uns beiden gleich.«


  »Und wieso …«, begann sie, doch ihre Gouvernante fiel ihr ins Wort.


  »Ihr seid Lancastrianer?«, fragte Lady Janet. Sie sprach das Wort zögernd aus, als bringe es Unglück oder Schaden wie der Name eines Verdammten.


  Julian sah ihr in die Augen und nickte. »So ist es, Madam.«


  Sie schlug ihn ins Gesicht. Er sah es kommen und tat nichts, aber wenn er gewusst hätte, was für einen Mordsschlag sie hatte, wäre er wenigstens ausgewichen. Es fühlte sich an, als zerspringe seine linke Gesichtshälfte, und er musste einen Ausfallschritt zur Seite machen, um nicht ins Taumeln zu geraten.


  »Verflucht sollt Ihr sein«, sagte sie leise, nahm die kleine Anne bei der Hand und zerrte sie zur Tür.


  Julian überprüfte mit der Zunge die Vollständigkeit seiner Zähne und wartete, bis die beiden jungen Damen verschwunden waren, ehe er erwiderte: »Danke gleichfalls, du yorkistische Furie.«


  Ihr Mann war bei Wakefield gefallen, erfuhr Julian von der Köchin. Wobei ›gefallen‹ nicht das richtige Wort war. Jeremy Bellcote war einer der Leibwächter des jungen Earl of Rutland gewesen und mit dem Jungen zusammen auf der Brücke abgeschlachtet worden. »Und außerdem ist sie Hastings’ Schwester«, fügte Caroline hinzu.


  »Wer zum Henker ist Hastings?«, fragte Julian verdrossen.


  Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, schaute dann auf den Teig, den ihre großen Hände kneteten, und sagte: »Es wird erzählt, er hätte Euch gefunden. Mehr tot als lebendig. Er wollte Euch den Rest geben, aber der König hat es verhindert. Der neue König, mein ich.«


  »Ach ja.« Julian erinnerte sich. Du sollst es merken, wenn du krepierst. »Ein ziemlich finsterer Geselle.«


  »Seid Ihr das nicht alle in der Schlacht?«, gab sie zurück.


  Er machte eine unbestimmte Geste. »Es gibt Unterschiede. Aber im Grunde hast du wahrscheinlich Recht.«


  »Jedenfalls steht er hoch in des Königs Gunst. Früher war er Yorks Wildhüter in Shropshire oder so was, aber der König hat ihn noch auf dem Schlachtfeld von Towton zum Ritter geschlagen.«


  »Für treue Schlächterdienste, da bin ich sicher«, bemerkte Julian bitter.


  Caroline sah nicht von ihrer Arbeit auf, aber ihre Stimme klang abweisend, als sie sagte: »Wenn das alles war, wär ich dankbar, wenn Ihr aus meiner Küche verschwindet, Mylord.«


  Julian trollte sich folgsam. Dieses Mal ließ er keine Leckerei, sondern ein kleines, scharfes Küchenmesser mitgehen. Damit setzte er sich in seiner Kammer aufs Fenstersims und schnitzte an dem Holzspielzeug, das er tags zuvor begonnen hatte. Bislang hatte er nur mit dem Speisemesser arbeiten können – das einzige, was er derzeit besaß –, und das Ergebnis hatte ihn nicht zufriedengestellt. Mit der erbeuteten Klinge ging es besser, und es dauerte nicht lange, bis er ein schlafendes Katzenjunges auf dem Handteller hielt, welches so echt aussah, dass man meinte, man bräuchte es nur hinter den Ohren zu kitzeln, um es zu wecken. Zufrieden steckte Julian sein Werk in den Beutel am Gürtel, wickelte das Messer in einen Lappen und verbarg es im Hosenbund.


  Schläfrige Mittagsstille lag über der Burg, als er den Caesar’s Tower verließ und sich gemächlich auf den Weg zum Pferdestall machte. Die Wachen an der Rüstkammer und dem Haupttor erwiderten seinen Gruß höflich. Sie hatten sich an seinen Anblick gewöhnt und hegten keinen besonderen Groll gegen ihn.


  Vor dem Stall erwartete ihn indessen eine unangenehme Überraschung: Die Countess of Warwick hatte sich ein Pferd satteln lassen und war im Begriff aufzusitzen.


  Julian konzentrierte sich darauf, dass sein Gesicht nichts als ein höfliches Lächeln zeigte. Er hatte ja gewusst, dass er dieser Begegnung nicht ewig aus dem Wege gehen konnte. Er trat zu ihr und verneigte sich höflich. »Lady Anne. Es ist eine große Freude, Euch zu sehen.«


  »Tatsächlich?« Auch sie verzog die Mundwinkel der guten Form halber nach oben. »Wie untypisch lange Ihr Euch diese Freude versagt habt, Mylord. Ich hatte beinah schon den Eindruck, Ihr meidet mich.« Nicht der erwartete Spott stand in ihren Augen, sondern Feindseligkeit.


  »Wie unverzeihlich von mir, Madam.«


  »Ihr werdet in der Einsamkeit Eurer Gefangenschaft doch hoffentlich nicht allmählich zum Eigenbrötler?«


  »Ich glaube nicht. Aber ich ziehe das Alleinsein Eurer Gehässigkeit vor.«


  Ihr gekünsteltes Lächeln verschwand wie weggewischt. »Ihr seid noch derselbe Flegel wie eh und je. Dabei solltet Ihr dankbar sein, dass Ihr es hier so komfortabel angetroffen habt. Mein Gemahl ist viel zu nachsichtig mit Euch unbelehrbaren Lancastrianern!«


  »Unbelehrbare Lancastrianer?«, wiederholte er ungläubig. »Darf ich Euch daran erinnern, dass Euer Vater dem Haus Lancaster sein ganzes Leben lang in großer Ergebenheit gedient hat? Ist es nicht ein wenig lächerlich, wenn gerade Ihr so tut, als sei dieser Konflikt etwas Persönliches für Euch?«


  »Ich bin genau wie mein Gemahl seit jeher der Ansicht, dass das Haus York den begründeteren Anspruch auf die Krone hat!«


  Er winkte angewidert ab. »Mir wird ganz schlecht, wenn ich mir vorstelle, wie viele Edelleute in England das auf einmal behaupten. Weil sie ihr Mäntelchen nach dem Wind hängen. In Wahrheit habt Ihr Euch doch nur auf die Seite geschlagen, wo Ihr die fettere Beute gewittert habt, Madam, Ihr ebenso wie Euer Gemahl.«


  Sie hob die Hand, um ihn zu ohrfeigen, aber Julian fing sie ab. Er hatte gründlich genug von schlagkräftigen Yorkistinnen. Sofort ließ er ihr Handgelenk wieder los, trat einen Schritt zurück und machte einen verächtlichen kleinen Diener. »Guten Tag, Lady Anne.«


  Sie wartete vergeblich darauf, dass er die Hände verschränkte und ihr beim Aufsitzen half, also winkte sie ungeduldig den Stallburschen herbei, der in der Nähe gestanden hatte, ihr willig seine Hände als Trittleiter darbot und sie mit einem gekonnten Schwung in den Damensattel beförderte.


  Lady Anne nahm die Zügel auf und schaute mit halb geschlossenen Lidern auf Julian hinab. »Haltet Euch von meinen Töchtern fern, Sir. Falls nicht, sorge ich dafür, dass man Euch einkerkert, wie Ihr’s verdient hättet.« Und mit dieser fürchterlichen Drohung ritt sie zum Tor, wo ihre Eskorte sie erwartete.


  Julian stieß hörbar die Luft aus und verschränkte die Arme. »Ich weiß nicht, Jack«, sagte er seufzend zu dem Stallburschen. »Ich hab einfach kein Glück mit den Frauen.«


  Jack grinste vor sich hin. »Tja, unsere Lady Anne ist schon ein harter Brocken.«


  Du kennst die Königin nicht, lag Julian auf der Zunge, aber er schluckte es lieber hinunter. Auch wenn Marguerite außer Landes geflohen war und bald offiziell nicht mehr Königin sein würde, war Julian sehr daran gelegen, dass ihr brisantes Geheimnis genau das blieb: ein Geheimnis. Vielleicht würden die Yorkisten eines Tages nach einem triftigen Grund suchen, um ihn aufzuhängen, zu vierteilen oder auszuweiden, und den wollte er ihnen nicht auf dem Präsentierteller liefern.


  »Harter Brocken kommt hin«, antwortete er stattdessen.


  »Ihr wart auch nicht gerade besonders höflich, Mylord, wenn ich das mal so offen sagen darf.«


  »Da hast du Recht. Ich muss dringend an meiner Taktik arbeiten. Und ich denke, ich fange mit einer ganz kleinen Dame als Übungsobjekt an.«


  Jack sah aus, als werde ihm mulmig. »Ihr solltet lieber auf sie hören, Sir. Sie meint, was sie sagt.«


  »Oh ja, darauf wette ich. Ich vertraue auf deine Verschwiegenheit.«


  Er fand die kleine Anne wieder bei den Katzen auf dem Heuboden. Er hatte gesehen, dass ihre Gouvernante und ihre ältere Schwester Isabel die Countess auf ihren Ausritt begleiteten, und inständig gehofft, dass Anne die Gelegenheit nutzen würde, um alle Verbote zu missachten und das zu tun, was sie wollte. Das hätte seine Schwester gewiss getan, wusste er, und die treuherzige kleine Anne hatte ihn auf Anhieb an den Wildfang erinnert, der Blanche früher gewesen – oder eigentlich bis auf den heutigen Tag war.


  Sie sah auf, als sie ihn kommen hörte, und lächelte ihm verschwörerisch zu. »Ihr werdet mich doch nicht verpetzen, oder, Mylord?«


  Julian schüttelte inbrünstig den Kopf, trat zu ihr und hockte sich neben sie. Die Katzenjungen waren jetzt alle vier wach und balgten miteinander. Ihre Mutter schaute ihnen träge blinzelnd zu.


  Anne kicherte. »Sind sie nicht wunderbar?«


  »Das sind sie.«


  »Seid Ihr wirklich ein Schurke, Mylord?«, erkundigte sie sich, eher neugierig als ängstlich, ohne den Blick von den Katzen abzuwenden.


  »Hat deine Mutter das gesagt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Lady Janet.«


  »Verstehe.« Julian überlegte einen Moment. »Weißt du, Anne, ich glaube nicht. Aber das Merkwürdige an Schurken ist, dass sie sich selbst meistens nicht als besonders böse ansehen. Darum rate ich dir, ein bisschen vorsichtiger zu werden und in Zukunft lieber auf das zu hören, was deine Gouvernante dir sagt. Aber in meinem Fall darfst du eine Ausnahme machen«, fügte er grinsend hinzu. »Ich bin nämlich dein Cousin, weißt du. Ziemlich entfernt, aber immerhin.«


  »Ist das wahr?« Der Gedanke schien ihr zu gefallen, und sie wandte den Kopf, um ihn anzusehen.


  Er legte die Hand aufs Herz. »Ehrenwort.«


  »Ich wusste gar nicht, dass ich einen so großen Cousin hab. Bisher kannte ich nur kleine.«


  Du hast ein paar Dutzend großer Cousins, armes Kind, die sich gerade alle paar Monate treffen, um sich gegenseitig abzuschlachten. »Doch, es ist so«, versicherte er.


  »Das sag ich Lady Janet«, versprach sie. »Dann wird sie mir bestimmt nicht mehr verbieten, mit Euch zu sprechen.«


  »Da wär ich nicht so sicher.« Er sah auf den gesenkten blonden Schopf hinab und fragte sich, ob er wirklich wagen konnte, was er sich überlegt hatte. Sie war zu klein, um eine zuverlässige Komplizin zu sein. Und unter gar keinen Umständen wollte er sie in Schwierigkeiten bringen. Nur gab es niemanden außer ihr. Er musste es riskieren.


  »Anne, wenn ich dich um etwas bitte, wirst du’s tun?«


  »Krieg ich Schläge dafür, wenn es herauskommt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Aber es ist besser, du sagst keinem etwas davon, dass es verabredet war. Zumal Lady Janet dir ja verboten hat, mit mir zu sprechen, nicht wahr?«


  »Was soll ich machen?«


  »Kannst du bis vier zählen?«


  »Natürlich. Sogar bis fünf, weil ich doch fünf Jahre alt bin. Eins, zwei, drei, vier, fünf«, trug sie vor.


  »Großartig. Hörst du die Glocke der Kapelle in deiner Kammer?«


  »Die hört man doch überall.« Irgendwann nach Beendigung von Julians Knappenzeit hier hatte das Türmchen der Kapelle eine Uhr mit einem Schlagwerk bekommen. Ganz Warwick – Stadt und Burg – war stolz darauf.


  »Wenn du sie viermal schlagen hörst, lauf hinunter in die Kapelle.«


  »Ja? Und dann?«


  »Das ist alles.«


  »Aber was ist in der Kapelle, wenn es vier Uhr schlägt?«


  »Du wirst schon sehen.«


  Wie allen Kindern fiel es ihr leicht, das Ungewöhnliche zu akzeptieren. »Einverstanden.«


  »Du wirst es nicht vergessen? Es ist wichtig.«


  »Ich vergess es nicht«, versprach das kleine Mädchen feierlich.


  Julian war zufrieden. Er nahm an, die Sache war zumindest nicht völlig aussichtslos. »Hier. Ich hab etwas für dich.« Er griff in seinen Beutel und zog das geschnitzte Kätzchen hervor.


  Sie nahm es in ihre rundlichen Hände und jauchzte. »Oh, Julian … Ich meine, Mylord, es ist wunderschön. Genau wie die echten! Und das ist für mich?«


  Er nickte.


  »Ihr meint, ich darf es richtig behalten? Für immer?«


  »Für immer.«


  Sie drehte es hin und her, hielt es zum Vergleich neben die balgenden Katzenbabys, begutachtete es von allen Seiten und drückte es dann an die Brust. »Es ist so schön.«


  Julian betrachtete sie mit einem Lächeln. Sie war hinreißend und ihre große Freude mehr als reichlicher Lohn für seine Arbeit. Fast bedauerte er, dass es ein Abschiedsgeschenk war. Und er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er dieses arglose Geschöpf bestach. Vielleicht hatte Janet Bellcote ja doch nicht so falsch gelegen, was die Einschätzung seines Charakters betraf. Sein Vater jedenfalls hätte ihr vermutlich Recht gegeben …


  Er stand auf. »Ich hab noch allerhand zu erledigen, Anne. Was denkst du, wollen wir die Leiter wieder zusammen runterklettern?«


  Sie stand bereitwillig auf und streckte ihm die Arme entgegen. Er hob sie hoch wie am Tag zuvor, und sie küsste ihn auf die Wange.


  Ein wenig erschrocken sah er sie an.


  Sie hob lächelnd die Schultern. »Weil Ihr doch mein Cousin seid.«


  Er hielt sie behutsam fest und brachte sie sicher hinunter.


  Julian stand mit Dädalus am Zügel hinter dem Stall und zählte die Glockenschläge. Zwei. Drei. Vier. Er hielt es nicht länger aus, nichts zu sehen, und riskierte einen Blick um die Ecke. Und tatsächlich, da kam sie: Ohne große Eile trat Anne aus dem Guy’s Tower, hüpfte an der Mauer entlang zur Kapelle und öffnete die Tür.


  Ihr Schrei war von höchst befriedigender Stimmgewalt, ein unartikulierter Laut des Schreckens, der Julians Gewissensbisse verschlimmerte. Er kniff die Augen zusammen und verwünschte sich, weil ihm nichts Besseres eingefallen war.


  »Es brennt!«, schrie Anne und kam auf den Hof hinausgerannt. »Ein Feuer in der Kapelle! Hier brennt es!«


  Dicker Rauch quoll hinter ihr aus der Tür. Julian hatte das Stroh nass gemacht, damit es ordentlich qualmte, aber das dort war mehr, als er gedacht hätte. Er hatte absichtlich die Kapelle für sein kleines Ablenkungsmanöver gewählt, weil dort nicht viel war, das Feuer fangen konnte, und die Gefahr, dass Warwick Castle bis auf die Grundmauern niederbrannte, somit einigermaßen begrenzt blieb. Er konnte nur hoffen, dass seine Rechnung aufging.


  Augenblicklich öffneten sich Türen; von überall strömten Menschen herbei. Die umsichtige Caroline brachte gleich einen Eimer mit. Julian sah sie nur aus dem Augenwinkel, sein Blick war aufs Torhaus gerichtet. Und es geschah tatsächlich, was er gehofft hatte: Die Wachen am Tor und der Rüstkammer verließen ihre Posten, um beim Löschen zu helfen.


  »Jungs, ihr werdet ganz schön was zu hören kriegen«, murmelte Julian nicht ohne Schadenfreude und schwang sich in den Sattel. Als die Wachen der Kapelle näher als dem Tor waren, galoppierte er aus dem Stand an und hielt auf das Tor zu.


  »He da, was …?«, rief eine verwirrte junge Stimme.


  »Morris, Morris, der Kerl will fliehen!«, rief eine zweite.


  »Halt! Waringham, anhalten, Ihr Schuft!«, brüllte der Wachoffizier.


  Julian schaute nicht nach links oder rechts. Er stand in den Steigbügeln, hatte sich nach vorn gelehnt, betete, dass er nicht ausgerechnet Anne über den Haufen reiten werde und hielt den Blick aufs Tor gerichtet. Menschen brachten sich vor ihm in Sicherheit, wichen zu beiden Seiten wie aufspritzendes Wasser vor dem Bug eines schnellen Bootes. Nur ein Wagemutiger versuchte, ihn aufzuhalten, sprang ihn von der Seite an und klammerte sich an den Steigbügel, aber Julian schüttelte ihn mit einem Tritt ab. Dann tauchte er in den langgezogenen Tunnel des Torhauses. Das Trommeln der galoppierenden Hufe wurde von den steinernen Wänden dröhnend zurückgeworfen, und schon war er hindurch, kam zurück in die Sonne, ritt wie der Teufel hügelabwärts und schaute sich keinmal um.


  Pembroke, Juni 1461


  Richmond weinte. Eigentümlich still für einen so kleinen Jungen; er heulte nicht und schluchzte nicht, nur Tränen rannen über seine blassen Wangen, und als er merkte, dass sein Onkel sie sah, wandte er den Kopf ab. Blanche beobachtete ihn beklommen. Hatte die Welt je zuvor von einem vierjährigen Knaben gehört, der sich seiner Tränen schämte? »Was ist denn, mein Engel?«, fragte sie und strich ihm die dunklen Haare aus der Stirn. Fieber hatte er jedenfalls keins.


  Richmond antwortete nicht.


  »Was soll schon sein«, sagte Rhys an seiner Stelle. »Er hat Hunger. Wie wir alle. Und wenn er nicht bald etwas Vernünftiges zu essen bekommt, wird er krank. Aber die Hauptsache ist ja, wir bieten Black Will Herbert die Stirn. Selbst wenn es überhaupt keinen Sinn mehr hat. Das ist egal. Prinzipien sind Prinzipien. Nicht wahr, Mylord?«


  Jasper ließ die bitteren Worte seines Bruders in scheinbarer Gelassenheit von sich abperlen, wie üblich. »So voller Sorge um deinen Neffen?«, fragte er lediglich. »Oder ist es dein eigener leerer Bauch, der dir in Wahrheit zu schaffen macht? Hunger ist ein schlechter Ratgeber, Rhys.«


  Der Jüngere sprang auf die Füße. Blanche wunderte sich, wie viel Energie er noch hatte. »Wenn Ihr mir Feigheit unterstellen wollt, dann sagt es offen!«


  »Wenn ich das wollte, hätte ich es getan, sei beruhigt.«


  Rhys setzte sich ihm gegenüber auf die Fensterbank und hob beschwörend die Hände. »Wir sind am Ende. Wir haben keinen Pfeil mehr, den wir auf die Belagerer abschießen, kein Pech mehr, mit dem wir sie begießen könnten, und wenn wir morgen etwas essen wollen, müssen wir auf Rattenjagd gehen.«


  Jasper fuhr sich mit der Hand über Kinn und Wange und richtete sich auf. »Ja, vielen Dank, Rhys, all das ist mir bekannt.«


  Aber Rhys war noch nicht fertig. »Die Männer sind zu schwach für einen Ausfall, abgesehen davon, dass wir zu wenige sind. Wir müssen kapitulieren. Wir haben einfach keine andere Wahl mehr.«


  »Kapitulieren?«, wiederholte Jasper und lachte leise. »Darf ich dich daran erinnern, was unserem Vater passiert ist, nachdem er Black Will Herbert in die Hände fiel? Dir mag es ja gleich sein, zumal du den Kopf schon verloren hast, aber ganz so weit bin ich noch nicht.«


  »Dann bin ich gespannt, was Ihr stattdessen tun wollt. Falls Ihr glauben solltet …«


  »Schluss damit, Rhys«, fiel Blanche ihm ins Wort. Sie wusste, dass Jasper am Ende seiner Weisheit war, und sie wollte vermeiden, dass Rhys ihn zwang, das einzugestehen. In den fünf Jahren, die sie an Jasper Tudors Seite verbracht hatte, hatte sie nie erlebt, dass er die Beherrschung verlor – eine Wohltat nach einem Jahr mit dem ewigen Wüterich Devereux –, doch sie hatte den Verdacht, dass Jasper nicht mehr lange an seiner äußerlichen Ruhe festhalten konnte, die ihm doch so kostbar war. »Sei so gut, nimm Richmond und bring ihn zu Generys. Sag gute Nacht zu deinem Onkel und geh mit Rhys, Engel.«


  Der kleine Junge stand von seinem Platz nahe dem Kamin auf und trat zu Jasper. Seine Bewegungen wirkten matt, und er war mager. »Gute Nacht, Mylord.«


  Jasper hob ihn zu sich hoch und küsste ihm die Stirn. »Denkst du, du wirst ein bisschen schlafen können, wenn Generys für dich singt?«


  »Weiß nicht.«


  »Versuch es, ja? Versprich es mir. Schlaf bringt einem hungrigen Krieger neue Kräfte.«


  Richmond lächelte. Er hatte ein wunderschönes, strahlendes Lächeln, das jeden betörte und selbst jetzt nicht versagte.


  Jasper drückte ihn kurz an sich und kniff für einen Moment die Augen zu. »Gute Nacht, Henry Tudor. Mögen alle Engel über dich wachen.«


  Er reichte den Jungen zu Rhys hinüber, der ihn auf seinen linken Arm setzte. Zutraulich bettete Richmond den Kopf an seine Schulter und steckte den Daumen in den Mund. Blanche hatte seit dem Winter versucht, ihm das abzugewöhnen, aber sie brachte es heute Abend nicht übers Herz, ihn zu schelten.


  Als die Tür sich hinter Onkel und Neffen geschlossen hatte, stand sie von ihrem Sessel auf und beugte sich kurz über die Wiege. Owen schlief selig. Blanche ging weiter zum Fenster.


  »Vorsicht«, warnte Jasper. Black Will Herberts Truppen hatten sich für heute zur Ruhe gebettet, aber das würde eine Nachtwache nicht davon abhalten, über die Mauer hinweg einen Pfeil auf ein beleuchtetes Fenster abzuschießen. Auf gut Glück.


  Blanche nickte, durchschritt die kleine Halle und öffnete den rechten Flügel am gegenüberliegenden Fenster, das aufs Meer hinauszeigte. Die See war ruhig, denn das frühsommerliche Wetter hielt an. Doch wie immer an dieser Küste war die Brandung stark. Die Wellen brachen sich gischtschäumend, mit majestätischer Langsamkeit an den Felsen.


  Jasper trat zu ihr, legte einen Arm um ihre Schultern und schaute genau wie Blanche aufs Meer hinab. »Alles ist mir unter den Händen zerronnen«, murmelte er. »Ganz Wales hatte ich für meinen Bruder eingenommen, jedes yorkistische Schlupfloch dichtgemacht. Jetzt ist mein Bruder im Exil, Richard of Yorks Welpe hat sich des Throns bemächtigt, und seine Truppen haben Wales überrannt.«


  »Ja. Fortuna treibt grausame Scherze mit uns«, stimmte Blanche zu.


  Jasper wiegte den Kopf hin und her. »Ich schätze, es wäre ein bisschen zu einfach, ihr die Schuld zu geben.«


  »Ich habe geahnt, dass du das sagen würdest. Du meinst, die ganze Schuld liegt bei dir. Aber das ist nicht wahr. Nenn mir nur einen einzigen Fehler, den du gemacht hast.«


  »Ich habe bei Mortimer’s Cross eine Schlacht gegen Edward of March verloren«, antwortete er prompt. »Das war der Anfang vom Ende.«


  »Aber du hattest einfach nicht genug Männer. Was hättest du tun sollen?«


  »Hätte ich auf Marguerite gehört, hätte ich mehr Männer in Irland angeheuert. Sie hatte Recht, ich hatte Unrecht, so einfach ist das. Und ich habe mich gesträubt, auf sie zu hören, weil ich sie nicht ausstehen kann. Das ist ein verdammt schlechter Grund, Blanche. Ich kann sie nicht ausstehen, weil sie grausam und herrschsüchtig ist und viele andere Dinge, die eine Frau nicht sein dürfte. Sie hat meinen Bruder ungezählte Male betrogen. Sie hat ihn beherrscht und zum Gespött gemacht, dachte ich. Aber Tatsache ist, dass sie alles getan hat, um seine Krone zu retten. Für Edouard. Doch ich habe mich von meiner persönlichen Abneigung leiten lassen und bin verdientermaßen in die Grube getappt, die ich ihr gegraben habe.«


  Blanche drehte den Kopf und sah ihn an. »Es ist dein gutes Recht, verbittert zu sein, aber ich finde es unsinnig, dass du dich mit solchen Vorwürfen quälst. Ganz gleich, wie du zur Königin stehen magst, du hast für deinen Bruder alles getan, was in deiner Macht stand.«


  »Tja.« Er fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn, wo ein hässlicher Kratzer gerade zu verheilen begann. »Ich wünschte, ich könnte mir dessen so sicher sein wie du. Jetzt habe ich jedenfalls alles an Land und Macht und Reichtümern verloren, was ich je hatte, und ich sage dir, es ist mir gleich. Mir war nie bewusst, wie wenig diese Dinge mir bedeuten. Aber Pembroke …«


  Er sprach nicht weiter. Das war auch nicht nötig. Blanche wusste, es würde ihn bis ins Mark treffen, Pembroke zu verlieren. Es war mehr als eine Grafschaft, ein Städtchen, eine Burg am Meer. Pembroke war der einzige Ort, wo Jasper Tudor wirklich sein konnte. Der einzige Ort, wo Waliser und Engländer in Eintracht lebten. Jaspers Schöpfung, sein Reich und sein sicherer Hafen.


  Ihr selbst erging es kaum anders. Pembroke war ihr Zuhause geworden. Das, was heute ihr Leben war, hatte hier seinen Anfang genommen, gewissermaßen in diesem Raum. Unwillkürlich sah sie zum kalten Kamin hinüber. Ein beachtliches Feuer hatte darin gebrannt, als sie sich zum ersten Mal geliebt hatten. Blanche glaubte jetzt noch, die Hitze auf der Haut zu spüren, sah das kupferfarbene Glitzern in Jaspers Bartstoppeln.


  Er räusperte sich. »Nun, wie dem auch sei. Rhys hat Recht. Wir können nicht länger aushalten. Du hast nicht mehr genügend Milch für unseren Owen …«


  »Woher weißt du das?«, fragte sie, ebenso scharf wie verwundert.


  »Woher? Weil er fortwährend schreit, wenn er nicht vor Erschöpfung einschläft, und weil du heimlich die Heilige Jungfrau um Hilfe anflehst, wenn du denkst, ich schlafe.«


  »Gott …« Blanche schnalzte unwillig mit der Zunge. »Entschuldige. Ich wollte dir das nicht auch noch aufbürden.«


  Er zog sie an sich. »Es würde alles noch viel schlimmer, wenn wir die Augen vor den Tatsachen verschlössen. Und Tatsache ist: Owen und Richmond werden die Ersten sein, die sterben.«


  Blanche biss sich auf die Zunge, um nicht in Tränen auszubrechen. Seit zwei Wochen litt sie Hunger – schlimmer als je zuvor in ihrem einst so wohl behüteten Leben –, und sie hatte angewidert festgestellt, dass der Hunger sie weinerlich machte. »Aber was wird aus ihnen, wenn wir uns Black Will Herbert ergeben? Denkst du, du kannst freien Abzug mit ihm aushandeln?«


  Jasper schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht mit ihm verhandeln. Ich könnte ja doch nicht glauben, dass er sein Wort hält.«


  »Also was dann?« Die bange Frage war heraus, ehe sie es verhindern konnte. Die Angst vor dem unausweichlichen Moment ihrer Kapitulation begleitete sie seit Wochen auf Schritt und Tritt. Sie glaubte zu wissen, was passieren würde. Wahrscheinlich würde Herbert sie alle töten. Jasper, Rhys und den kleinen Richmond ganz gewiss, denn sie waren Tudors. Das Beste, was Blanche selbst zu erhoffen hatte, war ihre Rückkehr zu Thomas Devereux. Sie hob den Kopf und schaute Jasper in die Augen. »Ist das hier das Ende, Jasper? Ist es das, was du mir zu sagen versuchst? Wird dies hier unsere letzte Nacht sein, ehe wir Black Will Herbert morgen früh die Tore öffnen?«


  Jasper legte die Hände auf ihr Gesicht. »Nein.« Er strich mit den Daumen über ihre Schläfen und lächelte. »Kampflos aufzugeben ist vollkommen unwalisisch, weißt du.«


  Blanche stöhnte. »Mir ist nicht nach Scherzen zumute«, teilte sie ihm verdrossen mit. »Noch einer, und ich trete dich dahin, wo es richtig wehtut.«


  Er brachte einen halben Schritt Sicherheitsabstand zwischen sie, ehe er erwiderte: »Das ist allemal besser als eine abgehackte Hand.« Mit einem kleinen Ruck drehte er sie um, ehe sie ihre fürchterliche Drohung wahrmachen konnte, sodass Blanche wieder mit dem Gesicht zum Fenster stand. Jasper legte von hinten einen Arm um sie und wies mit der anderen Hand auf die See hinab. »Wir warten, bis die Ebbe einsetzt. Dann verschwinden wir aus Pembroke. Unbemerkt, will ich hoffen.«


  »Aber wie wollen wir durchs Tor kommen, ohne dass die Wachen uns sehen?«


  »Wir gehen nicht durchs Tor. Es gibt einen Verbindungsgang zwischen dem Keller dieses Turms und einer Grotte. Es ist eine elend lange, gefährliche Kletterei in der Dunkelheit. Aber in der Grotte liegt ein Boot. Zumindest hoffe ich, dass es noch da liegt.«


  »Wir fliehen übers Meer?«, fragte Blanche ungläubig. »Das heißt, wir müssen die Pferde zurücklassen?«


  Jasper sah sie nur an und sagte nichts.


  Blanche verstand. »Oh, Jesus … Ihr habt meine Calliope geschlachtet.« Sie hatte nie gefragt, auch nicht, als sie wusste, dass es Pferdefleisch war, das sie aßen. Sie hatte verstanden, dass es das Einzige war, was ihnen zu tun übrig blieb, wenn sie weiterleben wollten. Und das wollte Blanche genauso wie alle anderen auf dieser Burg. Dennoch war Calliope mehr für sie gewesen als irgendein Reittier: ihre Vertraute in den finsteren Monaten in Lydminster, ihre verlässliche Komplizin bei der Flucht von dort, eine treue Freundin.


  Tränen schossen Blanche in die Augen. Sie befreite sich von Jasper und ging langsam zum Tisch hinüber. »Warum konnten wir nicht von hier verschwinden, ehe Herbert uns ausgehungert hat? Weil sich das nicht gehört?«, fragte sie bitter.


  »Weil ich bis zuletzt gehofft habe, dass Somerset uns zu Hilfe kommt. Ich hätte es an seiner Stelle getan, denn es wäre sinnvoll gewesen, den Widerstand gegen den Thronräuber hier zu bündeln und von hier aus zu lenken. Aber wie es scheint, hat Somerset andere Pläne.«


  Blanche nickte, setzte sich auf einen der kostbaren Sessel, verschränkte die Arme auf der Tischplatte und legte den Kopf darauf.


  »Es … tut mir leid, Blanche.«


  Sie hörte, dass er dicht hinter ihr stand. Und sie hörte auch, wie mutlos und erschöpft er klang. Und das war kein Wunder. Seit zwei Monaten hatte er jeden Tag von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit auf der Brustwehr und dem Torhaus seiner Burg gestanden und sie gegen die Belagerer verteidigt, und als die Vorräte knapp wurden, hatte er weniger gegessen als alle anderen. Blanche wusste, er hatte sich alles abverlangt, was er hatte.


  Sie nahm sich zusammen, richtete sich wieder auf und fuhr sich verstohlen mit dem Ärmel über die Nase. »Ich wette, ich bin nicht die Einzige, die den Verlust eines Pferdes betrauert. Du hast an Hippolitus kaum weniger gehangen.«


  »Das stimmt nicht. Kein normaler Mensch kann so an einem Gaul hängen wie ein Waringham. Trotzdem ist es mir schwergefallen. Hippolitus war übrigens der erste, den wir geschlachtet haben. Du fandest ihn … Ich glaube, ›schmackhaft‹ war das Wort, welches du gewählt hast.«


  »Hurensohn«, murmelte sie.


  Jasper lachte leise und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Meine Mutter, Madam, war Königin von England. Ich muss also sehr bitten.«


  Blanche spürte die Wärme seiner Hände durch den Stoff ihres Kleides. Es war ein schönes Gefühl. Sie drehte den Kopf, küsste die kurzen, kräftigen Finger der Linken und biss dann in den Daumen. Aber eher sanft als ernsthaft.


  Jasper zog sie auf die Füße. »Pack nur das Allernötigste zusammen. Weck Generys. Sie soll sich und den Jungen bereit machen. Ich gehe und rede mit den Männern.«


  Blanche nickte. »Wie viele finden Platz auf dem Boot?«


  »Ein gutes Dutzend, wenn wir zusammenrücken. Aber mehr werden auch gar nicht mitkommen wollen, wenn sie hören, wohin wir segeln.«


  »Und zwar?«


  »Sorg dafür, dass in einer Stunde alle bereit zum Aufbruch sind.«


  »Aber Jasper, wohin …«


  Er hob die Hand zu einer abwehrenden Geste und ging zur Tür. »Du weißt doch: Die Zeit und die Flut warten auf niemanden.« Und damit war er verschwunden.


  Blanche trug Owen in einem Tuch vor der Brust, damit sie beide Hände frei hatte. Rhys hatte Richmond huckepack genommen und mit einem Stück Seil an sich festgebunden. Generys trug eine kleine Weidenkiepe mit dem Nötigsten für die Kinder auf dem Rücken. Jasper und sein treuer walisischer Ritter, Madog ap Llewelyn, hielten jeder eine Fackel. Sie hatten ihre Waffen angelegt, die Rüstungen aber zurückgelassen. Wie Jasper vorhergesagt hatte, waren nur acht der vierzig Mann starken Garnison gewillt, mit ihm zu segeln. Die anderen wollten Black Will Herbert am nächsten Morgen die Tore öffnen und hofften auf seine Barmherzigkeit. Herbert war ein Marcher Lord, und deswegen misstrauten sie ihm, aber er war auch Waliser. Sie glaubten nicht, dass er einfache Soldaten, die sich in seine Hände begaben, abschlachten oder für ihre Treue zu ihrem Lord bestrafen würde. Und Jasper teilte diese Zuversicht.


  Er gab Madog seine Fackel, zog das Schwert aus der Scheide, steckte es in den Spalt zwischen zwei der großen, steinernen Bodenplatten im Keller des Turms und hebelte. Mühelos ließ die Platte sich anheben. Zwei der Soldaten nahmen sie auf und wollten sie beiseitewerfen, aber Jasper hielt sie zurück. »Wir verschließen die Luke hinter uns wieder. Ich will vermeiden, dass Black Will Herbert oder sonst irgendwer von diesem geheimen Gang erfährt.«


  Blanche erkannte, dass Jasper die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte, Pembroke eines Tages zurückzubekommen, und die Erkenntnis tröstete sie und machte ihr Mut.


  Madog leuchtete mit der Fackel in die Schwärze hinab. Eine sehr steile Treppe mit winzigen Stufen führte abwärts.


  »Ich gehe voraus«, beschied Jasper. »Es gibt ein paar tückische Stellen. Ich schätze, ich werde mich rechtzeitig an sie erinnern, eh ich in die Tiefe stürze.« Er schnitt eine kleine Grimasse. Dann sah er seine Gefährten nacheinander an. »Es geht die ganze Zeit abwärts. Manchmal in Treppenform, meist ist es ein sehr steiler Weg. Der Fels ist uneben, es gibt ein paar Erdspalten, und die Stufen sind bröckelig. Also seht euch vor. Ach ja, und es gibt Ratten. Sie sind … ähm, ziemlich groß. Aber sie fürchten sich vor dem Licht und verschwinden, wenn man sich ihnen nähert. Jedenfalls meistens. Bereit?«


  Blanche und Generys wechselten einen entsetzten Blick. Sie waren alles andere als bereit für die feuchte Dunkelheit und vor allem die Ratten, aber sie protestierten nicht.


  Jasper befahl, eine dritte Fackel zu entzünden. Der Mann in der Mitte sollte sie tragen. Mehr Licht hätte den Abstieg leichter gemacht, aber sie hatten nur noch zwei frische Fackeln und mussten diese aufsparen, damit sie nicht im Dunkeln standen, bevor sie ihr Ziel erreichten.


  Blanche folgte Jasper die steilen Stufen hinab. Als der letzte Mann durch die Luke war, verschloss er sie von innen wieder mit der Steinplatte. Kein Lichtstrahl war aus dem Keller in den Tunnel gefallen, doch als Blanche die Platte an ihren Platz rutschen hörte, überkam sie ein Gefühl würgender Enge. Im Dunkeln eingesperrt zu sein war seit jeher ihr Albtraum, und für einen Moment lähmte sie eine solche Furcht, dass sie glaubte zu erstarren. Schweiß trat ihr auf die Stirn, und ihre Hände, mit denen sie an den unebenen Wänden nach Halt suchte, wurden feucht. Trotzdem ging sie weiter. Sie bot ihren gesamten – nicht unbeträchtlichen – Willen auf, um einen Fuß vor den anderen zu setzen, weil sie wusste, dass sie der Finsternis und der Enge nur so entkommen konnte.


  Am Fuß der Treppe machte der Tunnel eine scharfe Biegung, und ein schmaler Pfad führte weiter abwärts. Blanche richtete den Blick fest auf Jaspers breiten Rücken und folgte ihm. Hin und wieder hörte sie ihn leise fluchen, und dann senkte er die Fackel, schwenkte sie hin und her, und Schatten, die Blanche groß wie Ferkel erschienen, huschten fiepend davon. Jedes Mal überlief es sie eiskalt, und sie legte einen schützenden Arm um ihr Kind. Owen schlummerte selig, genau wie Richmond. Sie hatten den beiden Kindern den letzten Schluck Bier eingeflößt, den sie besaßen, damit sie möglichst viel von ihrer Flucht verschliefen.


  In der Dunkelheit im Innern des Felsens wurde Zeit bedeutungslos. Blanche wäre unfähig gewesen, zu sagen, ob eine Viertelstunde oder eine Stunde vergangen war, als sie wieder an eine Treppe kamen. Sie überlegte, wer diesen Tunnel wohl in den Stein gehauen hatte. Wie viele Männer hatten wie lange gebraucht, um das zu bewerkstelligen? Und wie war es ihnen nur gelungen, an der richtigen Stelle herauszukommen?


  Sie bekam eine teilweise Erklärung, als Jasper über die Schulter sagte: »Das Schwierigste haben wir hinter uns. Hier fängt eine natürliche Höhle an. Sie reicht bis tief ins Innere der Felsen und führt zur Grotte. Rückt enger zusammen. Macht mehr Licht. Der Boden ist hier tückischer.«


  Blanche rückte zu ihm auf, und im flackernden Fackelschein entdeckte sie eine Spinne auf ihrem Arm: fett und schwarz, die angewinkelten Beine behaart, und Blanche war überzeugt, das Tier müsse größer als ihr Handteller sein. Mit einem kleinen Schreckensschrei fegte sie es weg. »Von denen hast du nichts gesagt«, zischte sie Jasper wütend zu.


  Es funkelte verräterisch in seinen Augen, aber seine Miene blieb wie so oft unbewegt. »Du hättest keinen Fuß in den Tunnel gesetzt.«


  »Verdammt richtig.«


  Er nahm ihre Hand. »Komm. Wir haben es bald geschafft.«


  Das war nicht gelogen. Nach vielleicht fünfzig Schritten hörte Blanche das Rauschen der See, und schließlich gelangten sie in eine Höhle, die ihr so hoch und weitläufig erschien wie eine Kathedrale. Immer noch fiel der Boden steil ab, und nach etwa einem Drittel tauchte er ins Wasser. Nur kleine Wellen schwappten auf das felsige Ufer; hier in der Grotte schien das Meer gezähmt.


  Ein solides Segelboot, das Blanches ungeschultem Blick eher wie ein kleines Schiff vorkam, lag an einer langen Kette, die in einem Eisenring endete, welcher in den felsigen Boden getrieben worden war.


  »Ah«, machte Jasper zufrieden. »Da ist sie ja. Willkommen auf der Katherine, Ladys und Gentlemen.«


  Blanche entging sein erleichtertes Aufatmen nicht. Er gab ihr die Fackel und kletterte an Bord – erstaunlich geschickt für eine Landratte. Dann schob er eine schmale Planke hinüber. Madog und einer der Soldaten wollten Blanche hinüberhelfen, aber sie verschmähte die hilfreich ausgestreckten Hände und lief behände über den engen Steg.


  Jasper empfing sie mit einem anerkennenden Nicken.


  »Und wirst du mir jetzt endlich verraten, wohin die Reise geht, Seemann?«


  »Nach England.« Er packte Rhys am Ellbogen, der durch das schlafende Kind auf seinem Rücken Mühe hatte, sein Gleichgewicht zu halten, und zog ihn sicher auf die Planken.


  »Hast du den Verstand verloren?«, erkundigte Blanche sich höflich.


  Jasper drückte ihr eine Leine in die Finger. »Hier. Zieh daran, wenn ich es dir sage. Nicht eher, hörst du.«


  »Jasper, würdest du …«


  Er richtete sich auf und sah ihr in die Augen. »Ich muss Richmond zu seiner Mutter bringen. Er ist in Wales nicht mehr sicher.«


  »Aber in England erst recht nicht. So wenig wie wir alle. Warum nicht Irland? Warum nicht Frankreich?«


  »Weil es Megans Wunsch ist.«


  »Wie bitte?«


  Er nickte. »Sie hat mir gleich nach der Schlacht von Towton einen Boten geschickt und gebeten, ihr den Jungen zu bringen. Ich habe ihre Bitte ignoriert, weil ich glaubte, Richmond sei in Wales sicherer. Nun, das war einmal. Aber ich kann ihn nicht gegen den Willen seiner Mutter ins Ausland verschleppen, Blanche.«


  »Nein?« Sie kreuzte die Arme und legte fröstelnd die Hände auf die Schultern. »Dann bleibt mir nur zu hoffen, dass Megans so plötzlich wiederentdeckte Mutterliebe uns nicht alle noch teuer zu stehen kommt.«


  Waringham, Juni 1461


  Julian hatte drei Tage gebraucht. Da er nicht wusste, ob er noch Lord Waringham war oder Yorkisten seine Burg besetzt hielten, ritt er zuerst ins Gestüt.


  Er fand seinen Cousin Geoffrey an der Box einer Stute, wo er dabei war, einem Stallburschen die Leviten zu lesen: »Das nennst du einen sauberen Eimer? Wie kommt es dann, dass das Wasser trüb ist? Und sind das Strohhalme, die darauf schwimmen, ja oder nein? Wie oft musst du hören, dass Pferde reinliche Tiere sind und kein unsauberes Wasser trinken, bis du es lernst, du Lump? Was denkst du dir eigentlich, du … Oh, mein Gott.« Er starrte plötzlich an dem gemaßregelten Knaben vorbei nach draußen, dann legte er die Hand an den Mund. »Julian.«


  Der Earl of Waringham saß ab. »Erzähl mir nicht, keiner hat euch gesagt, wo ich bin.«


  Geoffrey trat kopfschüttelnd aus der Box, Stute und Übeltäter vergessen. »Wir dachten, du bist tot. Frederic hat gesehen, wie ein Pfeil dich traf.«


  »Ich hatte Glück. Und war zwei Monate unfreiwillig zu Gast in Warwick.«


  Der sonst so reservierte Stallmeister strahlte plötzlich und drückte seinen totgeglaubten Cousin an die Brust. »Gott sei gepriesen. Oh, Julian, Gott sei gepriesen!«


  Ein wenig verlegen befreite Julian sich aus der Umarmung, aber Geoffreys unverhohlene Freude rührte ihn. »Das heißt, Frederic ist nach Haus gekommen, ja?«


  Geoffrey nickte, und plötzlich ergriff sein Blick vor Julians die Flucht.


  Julian legte eine Hand auf Dädalus’ warmen Hals und wappnete sich. »Sag es mir. Wer ist nicht heimgekommen?«


  »Unser Vetter Daniel. Dein Schwager Simon Neville. Beide Söhne deines Vasallen Roger of Hetfield. William Aimhurst und sein Schwager Finley. Von den drei Wheeler-Brüdern hat allein Davey überlebt, und er hat ein Auge verloren. Der Jüngste von Matthew dem Schmied ist auch gefallen. Und da ist noch etwas, das du erfahren musst, Julian. Dein Knappe Alexander …«


  »Ich weiß«, unterbrach Julian. Seine Stimme klang rau. »Ich war bei ihm, als er starb.«


  »Dann sei Gott auch für diese kleine Gnade gepriesen«, erwiderte Geoffrey. »Es wird deiner Schwester Trost spenden, das zu hören.«


  Falls irgendetwas einer Frau Trost spenden kann, die Mann und Sohn auf einen Schlag verloren hat, dachte Julian. »Was ist mit Lucas Durham?«


  »Es geht ihm gut. Als die Nachrichten von Towton London erreichten, haben die Yorkisten ihn laufen lassen.«


  »Und sind sie alle auf der Burg, oder sind die Yorkisten in Waringham eingefallen?«


  »Nein, nein. Hier ist es bislang völlig ruhig geblieben.« Geoffrey wartete, bis der Stallbursche mit dem beanstandeten Eimer Richtung Brunnen verschwunden war, ehe er hinzufügte: »Frederic hat die Wachen verdoppelt und einen Notfallplan aufgestellt, um die Leute aus Dorf und Gestüt auf der Burg aufzunehmen, wenn es zum Schlimmsten kommt. Vorräte angelegt und so weiter. Nur für unsere Gäule ist dort oben kein Platz.«


  Julian nickte, aber er hörte nicht richtig zu. »Jesus … Von den acht Rittern, die ich mitgenommen habe, sind nur zwei zurückgekommen.« Er trauerte um seinen draufgängerischen Cousin Daniel und um den Gemahl seiner Schwester und die anderen Männer, die in seinem Dienst gestanden hatten, seit er Earl of Waringham geworden war. Aber es war nicht Trauer allein, die ihm zu schaffen machte.


  Geoffrey sprach unerwartet aus, was er empfand: »Man fragt sich, was aus England werden soll, wenn das so weitergeht, nicht wahr? Adel und Ritterschaft sich allmählich gegenseitig aufreiben.«


  Julian nickte. »Aber was können wir tun? In einem Konflikt wie diesem muss jeder Mann von Stand Stellung beziehen. Ich wünschte bei Gott, es wäre anders.«


  Der Stallmeister verriegelte die Tür der Box sorgsam, drehte sich dann ganz zu seinem Cousin um und verschränkte die Arme. »Ich nehme an, in dieser Bemerkung verbirgt sich die Frage, warum ich nicht mit dir nach Towton gezogen bin, nicht wahr? Oder letzten Sommer nach Northampton.« Geoffrey sprach ruhig wie immer, keine Herausforderung lag in seiner Stimme.


  Aber Julian erkannte sie in der Körperhaltung seines Cousins. Beschwichtigend erwiderte er: »Du hast dich bei Castillon der französischen Artillerie entgegengeworfen, nicht ich. Ich habe also keine Veranlassung, an deiner Tapferkeit oder deinem Mut zu zweifeln. Und das tu ich auch nicht.«


  Geoffrey entspannte sich sichtlich. »Dann ist es ja gut«, brummte er mit einem etwas verschämten Lächeln.


  Julian überlegte, ob er noch etwas sagen sollte, entschied sich aber dagegen. Er nahm die Zügel in die Linke. »Also dann. Ich reite auf die Burg. Wir sehen uns später.«


  Geoffrey nickte und befingerte Dädalus’ Schabracke. Dann hob er plötzlich den Blick. »Du sagst, in einem Konflikt wie diesem müsse jeder Mann von Stand Stellung beziehen, Julian, und ich verstehe, warum du das glaubst. Aber wie könnte ich das? Du bist mein Cousin und mein Kompagnon. Aber … ich bin an Salisburys Seite nach Frankreich gezogen. Er war mein Dienstherr, viele Jahre lang, und ich habe ihn immer verehrt. Natürlich hat er geprägt, was ich über Königtum denke. Und auch wenn Somerset ihm nach der Schlacht von Wakefield den Kopf abgeschlagen hat, ändert das nichts an der Gültigkeit dessen, was er mich gelehrt hat. Verstehst du, ich bin …«


  »Yorkist«, beendete Julian den Satz für ihn, seine Miene mit einem Mal sehr finster.


  Geoffrey atmete hörbar tief durch. »Ich bemühe mich, genau das nicht zu sein. Aus Loyalität dir gegenüber bemühe ich mich, Neutralität zu wahren. Aber das ist alles, was ich zu bieten habe.«


  Julian saß auf. »Gott steh uns allen bei, Geoffrey«, murmelte er. Er war erschüttert. »Was soll nur aus uns werden?«


  Er ritt im Schritt über den Mönchskopf. Nicht nur weil er und sein Pferd todmüde waren, sondern weil er sich sammeln musste, ehe er seine Bürde wieder schultern und seiner Schwester Kate in die Augen sehen konnte.


  Die Torwachen starrten ihn genauso fassungslos an, wie Geoffrey es getan hatte.


  »Warum ist die Zugbrücke unten?«, fragte Julian zur Begrüßung.


  »Mylord … Ihr … Wie …«, stammelte der alte Piers. »Ihr lebt!«


  »Wie du siehst. Also? Die Brücke?«


  Piers hielt ihm freudestrahlend den Steigbügel. »Gelobt sei der Herr für Eure Heimkehr, Mylord. Und Sir Frederic hat gesagt, wir sollen die Brücke herunterlassen, weil doch heute Gerichtstag ist.«


  Auch das noch, dachte Julian mit sinkendem Herzen. Er saß ab. »Verstehe. Aber ich nehme an, inzwischen sind alle eingetrudelt, oder? Also zieht die Brücke ein, bis die Versammlung vorüber ist und alle heimgehen.«


  »Wird gemacht, Mylord.« Piers winkte einen Knappen herbei, der Dädalus am Zügel nahm und zum Stall führte.


  Julian ging ohne Eile zum Bergfried hinüber und schaute sich bei der Gelegenheit im Innenhof um. Es war still, wie so oft nachmittags, und die sonst meist zertrampelte Rasenfläche leuchtete saftig grün in der warmen Junisonne. Im Schatten der Birke nahe dem Sandplatz hockten ein paar Knäblein von unterschiedlichem Stand dicht beieinander und heckten offenbar irgendeinen Unfug aus. Zwei Mägde standen vor dem Backhaus zusammen und tratschten. Als sie ihn erkannten, verstummten sie jäh und bestaunten ihn mit offenen Mündern. Julian nickte ihnen mit gestrenger Miene zu, und sie stoben schuldbewusst auseinander, um sich an die vernachlässigte Arbeit zu begeben. Er grinste vor sich hin und verspürte einen kurzen Moment der Leichtigkeit. Er war froh, wieder zu Hause zu sein, erkannte er. Waringham Castle mochte nicht so stark sein wie die Burgen in Wales und nicht so anmutig wie Warwick, doch hier kam ihm der Boden unter seinen Füßen fester vor als andernorts. Und er konnte sich nicht so recht vorstellen, wie er zurechtkommen sollte, wenn er Waringham verlor.


  Der Gerichtstag hatte heute nicht mehr die gleiche Bedeutung wie vor hundert Jahren, denn die richterlichen Befugnisse der Lords über ihre Bauern waren im Laufe der Zeit geschrumpft, und seit Julian die Hörigen seiner Baronie den freien Pächtern gleichgestellt hatte, konnte jeder Mann sich in einem Rechtsstreit an einen der königlichen Richter wenden, die das Land bereisten, oder sich gar auf den Weg nach Westminster machen und sein Anliegen einem der königlichen Gerichte vortragen.


  Dennoch versammelten sich die Pächter des Earl of Waringham alle sechs Wochen auf der Burg, um vor seinem Steward Nachbarschaftsstreitigkeiten zu verhandeln, die Nutzung der Gemeinschaftsweiden oder des Backhauses, das Mähen der Dorfwiesen, die Organisation des Jahrmarktes und des Erntefestes und alle anderen Belange des Gemeinwesens zu regeln.


  Julian blieb vor dem Eingang zur Halle einen Augenblick stehen und spionierte ungeniert. Frederic of Harley und Vater Michael saßen mit dem Bailiff und dem Reeve an der hohen Tafel. Davey Wheeler und einer der neuen Pächter, dessen Name Julian entfallen war, standen vor ihnen und bezichtigten einander des Schweinediebstahls. Es war eine alte Geschichte, erinnerte sich Julian. Im vergangenen Herbst hatte jeder der Männer eine Sau in den Forst von Waringham getrieben, wo sie nach Eicheln und anderem nahrhaften Futter wühlen konnten. Die meisten Bauern verfuhren so. Aber eins der Schweine war auf Nimmerwiedersehen verschwunden – weggelaufen, einem Wilderer zum Opfer gefallen, oder der Henker mochte wissen, was ihm zugestoßen war –, und seither erhoben beide Männer Anspruch auf die verbliebene Sau.


  Julian beobachtete fasziniert, wie Frederic seine Fragen auf eins seiner Täfelchen schrieb und seinem Knappen reichte, der sie getreulich vorlas. Diese Verzögerung brachte Ruhe in den Disput. Statt sich anzubrüllen und die Fäuste zu schütteln, wie es eigentlich üblich war, lauschten die beiden Kontrahenten den vorgetragenen Fragen und Kommentaren höflich und dachten nach, ehe sie antworteten. Eine einvernehmliche Lösung war freilich nicht in Sicht, zumal beide Parteien ein Dutzend Zeugen benannten, die beschwören könnten, das Schwein gehöre diesem oder jenem.


  Als Frederics Miene bekundete, dass er allmählich gründlich genug von dieser anhaltenden Schweinerei hatte, betrat Julian seine Halle und sagte: »Lass gut sein, Davey. Gib die Sau deinem Nachbarn, und ich kauf dir eine neue. Das ist das Mindeste, was ich dir für dein Auge schulde, nicht wahr?«


  Alle fuhren zu ihm herum, die vier Männer an der Tafel waren aufgesprungen, und jetzt standen sie allesamt reglos da und gafften ihn an, als sei er von den Toten auferstanden. Julian hatte diesen Blick gründlich satt.


  Er ging hinter die Tafel, umarmte seinen Steward kurz, schüttelte Pfarrer, Bailiff und Reeve die Hand und wandte sich dann an die versammelten Dörfler. »Ich war verwundet und in Gefangenschaft. Vor drei Tagen konnte ich entkommen, aber ich fürchte, das ändert nicht viel an unseren Problemen. Ihr habt sicher alle gehört, dass König Henry, die Königin und der Prinz außer Landes geflohen sind und der Erbe des Duke of York, Edward of March, sich in London zum König hat ausrufen lassen. Dazu hatte er kein Recht, aber nach Lage der Dinge gibt es nichts, was wir derzeit dagegen tun können. Ich nehme an, dass in den nächsten Tagen seine Männer hier aufkreuzen werden, um mich zu holen, und dass es bald einen neuen Earl of Waringham geben wird.«


  Ein Raunen erhob sich in der Halle. Die Männer tauschten unsichere Blicke, und aus dem Raunen wurde bald ein unheilvolles Murren. Dann trat der Schmied vor. Er drehte nervös den Filzhut in den Händen und schaute den jungen Earl besorgt an. »Aber was wird aus Euch, Mylord?«


  Julian zuckte die Schultern. »Ich habe keine Ahnung, Matthew.«


  »Wir wollen aber keinen fremden Lord«, erklärte Davey Wheeler. Das verbliebene Auge war vor Entrüstung weit geöffnet, und Julian fragte sich flüchtig, warum der Mann keine Binde über der schauerlichen leeren Höhle trug.


  Allgemeine Zustimmung war zu vernehmen.


  Julian hob kurz die Hände, um die Versammlung zur Ruhe zu bringen. »Ich weiß. Und ich weiß auch eure Loyalität zu schätzen. Dennoch kann ich euch im Augenblick nur raten, euch zu fügen und nicht mit ihm anzulegen. Das hier war nie euer Krieg, und ihr solltet ihn nicht zu eurem machen.«


  Er sah in ein paar Gesichter und erkannte, dass die Empörung sich zumindest bei manchen in Nachdenklichkeit verwandelt hatte. Vor allem bei denen, die zählten: dem Schmied, dem Müller, bei Adam und einigen anderen Bauern, auf die die Leute hörten. Ein wenig beruhigt wandte er sich an seinen Steward. »Ist meine Schwester noch hier?«, fragte er leise.


  Frederic nickte und zeigte mit dem Daumen auf die hohe Decke. Dann kritzelte er auf eine seiner Tafeln: Sie hat ihre übrigen Kinder hergeholt, um abzuwarten, was geschieht. Ich danke Gott, dass du noch lebst, Julian. Ich habe den Pfeil gesehen, der dich traf. Der Herr muss ein Wunder gewirkt haben.


  Julian nickte. »Er und Edward of March«, bemerkte er trocken. Auf Frederics verständnislosen Blick fügte er hinzu: »Ich erzähl’s euch später. Jetzt will ich zu meiner Schwester, ehe mich der Mut verlässt.«


  Kate wusste es schon. Die Neuigkeit von Julians Heimkehr hatte sich auf der Burg wie üblich mit der Geschwindigkeit eines Blitzschlags verbreitet, und eine der Mägde war zu Kate gelaufen und hatte es ihr gesagt.


  Julian fand seine Schwester in Gesellschaft eines halbwüchsigen Knaben und zweier kleiner Mädchen im Wohngemach. Als er eintrat, erhob sie sich vom Fenstersitz und trat mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. Sie lächelte, und Tränen rannen über ihr Gesicht. »Ich bin so froh, Bruder.«


  Es klang erstaunlich aufrichtig, aber Julian ahnte trotzdem, dass es eine Lüge war. Wie sollte sie froh darüber sein, dass ihr Mann und ihr Erstgeborener tot waren, der fremde Bruder aber weiterleben durfte? Immerhin war er dankbar, dass sie ihn offenbar nicht hasste. »Kate.« Er nahm ihre Hände und wollte die Linke an die Lippen führen, aber Kate befreite sich und schlang die Arme um seinen Hals.


  Ein wenig unbeholfen hielt er sie. »Es tut mir leid«, sagte er leise. Es war die Wahrheit, und es gab nicht viel, was er sonst hätte sagen können. Trotzdem fand er die Worte leer und förmlich, und er versuchte es noch einmal. »Wenn ich geahnt hätte, was er vorhat, hätte ich ihn hier eingesperrt. Ich … Kate, es tut mir leid, dass ich nicht besser auf deinen Jungen Acht gegeben habe.«


  Für ein paar Herzschläge vergrub sie das Gesicht an seiner Schulter, doch als sie sich von ihm löste, hatte sie sich gefasst. »Er war achtzehn Jahre alt, Julian. So alt wie du, als du mit Edmund Tudor in Wales gekämpft hast. Vater war mit sechzehn bei Agincourt. Alexander hatte Recht, er war … alt genug.« Ihre Stimme wollte nicht gehorchen, aber Kate presste die Lippen zusammen und zwang sich weiterzusprechen. »Es war nicht deine Schuld. Und ich will nicht, dass du dir Vorwürfe machst. Edward of March hat Alexander und Simon auf dem Gewissen, nicht du.«


  »Ich bin anderer Ansicht«, bekundete der Jüngling am Tisch.


  Julian wandte den Kopf und sah ihn zum ersten Mal richtig an.


  »Das ist Roland, unser Zweitältester«, stellte Kate vor, und Julian hörte eine leise Nervosität in ihrer Stimme, als wolle sie sich im Voraus für Roland entschuldigen. »Und Martha und Agnes, unsere beiden Kleinen. Ihre große Schwester Joanna ist mit Sir Walter Hungerford verheiratet.«


  Die beiden Mädchen waren vielleicht acht und zehn Jahre alt, schätzte Julian. Sie waren aufgestanden und knicksten höflich, die Gesichter blass und spitz vor Traurigkeit. Julians Brust zog sich zusammen. Er zwinkerte ihnen zu. »Willkommen in Waringham, Martha, Agnes. Ich freue mich, euch kennen zu lernen.« Er sah zu dem Jungen. »Das gilt auch für dich, Roland. Obwohl ich es vorziehen würde, wenn du aufstehst, während deine Mutter uns bekannt macht.«


  Roland streckte demonstrativ die Beine vor sich aus und kreuzte die Arme. »Tatsächlich?«


  »Roland, bitte …«, schalt seine Mutter müde. Es klang, als sage sie es zum tausendsten Mal.


  Julian schaute dem aufsässigen Knaben in die Augen, und er sah dort Schmerz, Zorn und Enttäuschung. Die ersten beiden Empfindungen konnte er verstehen, für die letzte brauchte er einen Moment. Dann ging ihm ein Licht auf. »Kopf hoch, Junge«, sagte er kühl. »Ich bedaure, dass meine unverhoffte Rückkehr von den Toten deine Pläne durchkreuzt, aber du wärst so oder so nicht Earl of Waringham geworden. Selbst wenn dein Vater kein Lancastrianer gewesen wäre, gibt es in Burton und in Fernbrook noch ein paar ältere Cousins, deren Anspruch auf den Titel mindestens so gut wäre wie deiner.«


  Roland errötete bis in die Haarwurzeln und schlug den Blick nieder.


  »Geh mit deinen Schwestern hinunter in den Garten«, befahl Julian. »Ich habe mit deiner Mutter zu reden.«


  Der Junge machte immer noch keine Anstalten, sich zu erheben. »Danke, Onkel, aber mir ist gerade nicht danach, mich in Eurem blöden Garten zu ergehen. Ich würde viel lieber hören, wie Ihr Euch herausredet und erklärt, warum mein Vater und Bruder tot sind und Ihr noch lebt.«


  Martha und Agnes zogen erschrocken die Luft ein, tauschten einen Blick und gingen zur Tür, um sich von der Unverschämtheit ihres Bruders zu distanzieren.


  Julian kam die Frage in den Sinn, ob er mit vierzehn, fünfzehn auch so eine Pestbeule gewesen war. Sein Vater hätte die Frage wahrscheinlich bejaht, und zum ersten Mal konnte Julian verstehen, warum. Er erkannte sich selbst in diesem zornigen Flegel, und er war sich durchaus bewusst, dass das der Grund war, warum er ihn nicht mochte. Niemand hat es gern, wenn ihm ein Spiegel vorgehalten wird, der ihn hässlich erscheinen lässt, dachte er.


  »Hör zu, Roland: Du bist herzlich eingeladen, dich mit mir anzulegen, wenn es dich erleichtert. Aber was hättest du erreicht, wenn du mich zwingst, dich am Kragen vor die Tür zu setzen? Denkst du nicht, deine Mutter macht genug durch? Also, wie wär’s, wenn du ihr die Szene einfach ersparst? Aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben.«


  Roland schwankte noch einen Augenblick. Dann erhob er sich und schlenderte zur Tür. Er verstand es vortrefflich, mit der Haltung seiner Schultern Verachtung auszudrücken. Julian kam kaum umhin, ihn dafür zu bewundern. Dann schloss sich die Tür.


  »Eine Spur zu laut vielleicht, aber immerhin zu«, bemerkte Julian und setzte sich neben Kate auf die tiefe gepolsterte Fensterbank.


  »Ich glaube nicht, dass das bisher je irgendwem gelungen ist«, sagte sie verwundert.


  »Was?«


  »Roland mit einem Appell an sein Gewissen zu überzeugen. Dabei hat er durchaus eins. Aber für gewöhnlich macht er ein Geheimnis daraus.«


  Julian nickte zerstreut. Er hatte Wichtigeres auf dem Herzen. »Seid ihr enteignet?«, fragte er.


  Kate schüttelte den Kopf. »Warwick hat unsere Güter der Verwaltung seines Stewards unterstellt, aber es war keine Rede davon, dass sie an die Krone fallen.«


  »Es könnte noch kommen«, warnte Julian. »Es wird ein paar Monate dauern, ehe unser neuer, selbsternannter König die Zeit findet, sich um solche Kleinigkeiten zu kümmern, wie treue Lancastrianer posthum als Verräter zu verurteilen.«


  »Ich weiß.« Es war einen Augenblick still. Vogelstimmen schollen vom Garten herauf, und ab und zu trug die Brise einen Hauch von Rosenduft durchs Fenster herein. »Und wie steht es mit dir und Waringham?«, fragte Kate schließlich.


  »Nicht gut, schätze ich.« Er wiederholte, was er schon den Männern in der Halle gesagt hatte. »Auch wenn Edward of March mir bei Towton das Leben gerettet hat, kann ich mir schwerlich vorstellen, dass er mir mein Land und meinen Titel lässt. Ich an seiner Stelle täte das todsicher nicht.«


  »Er hat dir das Leben gerettet?«, fragte sie ungläubig.


  Julian nickte, stellte den Absatz auf die Sitzbank und verschränkte die langen Finger um das angewinkelte Knie. »Ich war bei deinem Sohn, als er starb, Kate.«


  Sie kniff die Augen zu. »Oh, Gott sei gepriesen. Er ist … er ist nicht mutterseelenallein im Schnee gestorben.«


  »Nein. Willst du’s hören oder lieber nicht?«


  Sie nickte und schlug die Augen wieder auf. »Erzähl mir alles, Bruder.« Dann ergriff sie seine Hand und hielt sie fest.


  Julian sah erstaunt darauf hinab. Das Gleiche hatte Blanche früher auch oft getan. Er lehnte den Kopf zurück gegen die Mauer, sah in den sonnendurchfluteten Rosengarten hinab und ließ das grauenvolle Gemetzel im Schnee vor seinem geistigen Auge noch einmal stattfinden. Doch er erzählte Kate nur, was sie wissen musste. Er log nicht, aber er bemühte sich, ihre Trauer mit seinen Worten zu lindern und nicht zu vermehren. »Er hat kaum gelitten«, schloss er. »Er sagte, er spüre beinah keinen Schmerz. Und er war so gefasst, Kate. Sehr tapfer. Ich …« Julian stieß hörbar die Luft aus. »Gottverflucht, es ist so eine furchtbare, sinnlose Verschwendung. Er war so ein guter Mann. Besser als ich. Manchmal denke ich, er hat mir mehr beigebracht als umgekehrt. Und wenn ich daran denke, dass er sein Leben weggeworfen hat, um ausgerechnet Marguerites Anerkennung zu gewinnen, dann könnte ich die Fäuste gen Himmel schütteln, denn das Opfer ist sie nicht wert. Aber er ist in Frieden gestorben.«


  Seine Schwester weinte, während sie ihm lauschte, aber wann immer er innehielt, forderte sie ihn mit einer Geste auf fortzufahren. Und das tat er, weil er wusste, dass sie diese Dinge hören musste. Sie kamen sich nahe in dieser Stunde der Erinnerung und Trauer. Trotz des großen Altersunterschiedes, der zwischen ihnen klaffte, hatte Julian zum ersten Mal wirklich das Gefühl, dass es seine Schwester war, deren Hand er hier hielt.


  Es dämmerte, als er die geräumige Kammer betrat, die seine Eltern bewohnt hatten, um sich das Schwert seines Vaters zu holen. Er öffnete die Truhe, kramte es hervor und stieß dabei auf allerlei Erinnerungsstücke aus seiner Kindheit. Einen cremefarbenen Glacéhandschuh seiner Mutter. Der König hatte sie ihr geschenkt, und in Waringham war die ganze Burg tagelang in heller Aufregung gewesen, weil eines der kostbaren Stücke verloren gegangen war. Es war nie wieder aufgetaucht, soweit Julian wusste. Und er fand eine versteinerte Muschel, die er einmal gefunden und seinem Vater geschenkt hatte. Er hätte nie geglaubt, dass der strenge, unnahbare John of Waringham sentimental genug gewesen wäre, um sie aufzuheben. Versonnen wärmte Julian den kleinen Gesteinsbrocken zwischen den Handflächen und rätselte, wie es kam, dass er heute ständig zu neuen Einsichten über seinen Vater gelangte.


  Entschlossen ließ er den Stein zurück in die Truhe fallen, klappte den Deckel zu und legte das Schwert um. Er umfasste das Heft mit der Rechten und zog die Klinge langsam aus der Scheide. Es war nicht so kostbar und reich verziert wie das alte Waringham-Schwert – das Edward of March oder der Earl of Warwick jetzt vermutlich als geschätztes Beutestück in ihrer Waffensammlung aufbewahrten –, aber eine gute, solide gearbeitete Waffe. »Bescheiden und zuverlässig«, murmelte Julian spöttisch vor sich hin. »Genau wie du, Vater.« Er befühlte die Klinge mit dem Daumen der Linken und ritzte sich prompt die Haut ein. Den Blick zur Decke gerichtet, nickte er. »Vielen Dank auch, Sir.« Lucas, der gerade erst von einem kurzen Besuch in Sevenelms zurückgekehrt war, klopfte Julian mit leuchtenden Augen die Schulter. »Waringham, alter Haudegen. Immer für eine Überraschung gut. Willkommen im Diesseits. Und willkommen zu Hause, solange es das noch ist.«


  Grinsend fegte Julian die Pranke von seiner Schulter. »Nimm die Hände von mir.«


  Frederic schenkte Wein in drei Zinnbecher, zückte dann seine Tafel, schrieb und reichte sie Julian: Die schöne, junge Witwe deines Wildhüters, mit der er es treibt, hat ihn kaltgestellt, also sieh dich vor. Er ist derzeit nicht wählerisch.


  Sie flachsten eine Weile, unbeschwert und derb, wie sie es gern taten, und Julian spürte die Anspannung der letzten Wochen allmählich von sich abgleiten. Er wusste, die frohe Laune und die Flegelhaftigkeit, die seine Freunde an den Tag legten, hatten so wenig mit ihren wahren Gefühlen zu tun wie seine, aber wie gut tat es, wenigstens für ein Weilchen so zu tun, als sei Lucas’ Pech in der Liebe ihre größte Sorge.


  Er setzte sich mit ihnen an den Tisch, und sie tauschten Neuigkeiten aus. Lucas berichtete von den Unruhen in London, Frederic von seiner abenteuerlichen Heimkehr nach der Schlacht im Norden und vom märchenhaften Erfolg der diesjährigen Pferdeauktion und des Jahrmarktes.


  Julian konnte die Vorstellung kaum aushalten, dass es bald ein anderer sein würde, der die Früchte all ihrer Mühen erntete, der seinen Anteil am Gestüt und das Marktrecht bekommen würde. Aber noch war der Zeitpunkt nicht gekommen, darüber zu sprechen. Stattdessen beantwortete er die neugierigen Fragen seiner Freunde über seine Verwundung, Genesung, Gefangenschaft und Flucht.


  Schließlich klopfte Lucas nachdenklich und langsam mit dem leeren Becher auf den Tisch, und es war eine Weile still. Als er aufschaute, war seine Miene ernst geworden. »In einer Woche lässt er sich krönen. Machen wir uns nichts vor: Niemand wird das mehr verhindern. Marguerite wird sich an ihren Cousin, den König von Frankreich, wenden und ihn um Hilfe bitten. Aber wie es damit steht, wissen wir nicht. Somerset ist irgendwo in den Midlands, heißt es. Wenn Marguerite zu irgendwem Kontakt hält, dann zu ihm. Aber niemand hat ihn in London oder Westminster gesehen seit Towton.«


  »Und wie steht es in Wales?«, fragte Julian.


  »Schlecht«, antwortete Lucas ernst. »Tristan kam kurz vor Ostern von dort zurück. Deine Schwester, Jasper Tudor und der kleine Richmond waren wohlauf, berichtete er. Jasper hatte die Absicht, in Pembrokeshire eine neue Truppe aufzustellen, aber letzte Woche haben wir erfahren, dass Black Will Herbert Pembroke belagert und eingenommen hat. Mehr wissen wir nicht.«


  »Gott schütze dich, Blanche«, murmelte Julian.


  De facto hat Edward of March jetzt die Macht in England und in Wales, schrieb Frederic. Und wir sind der Meinung, dass du fliehen solltest.


  Julian runzelte die Stirn, als er es las. »Das könnt ihr euch aus dem Kopf schlagen.«


  Aber was willst du tun?


  Julian dachte darüber nach. Dann traf er seine Entscheidung. »Ich reite nach Westminster.«


  »Was?«


  Bist du noch bei Trost?


  »Ich glaub schon. Das ist besser, als hier zu warten, bis Edward of March seine Finstermänner nach Waringham schickt, um mich zu verhaften. Außerdem wollte ich immer schon mal eine Krönung sehen.«


  Westminster, Juni 1461


  Die Krönung, die aus dem neunzehnjährigen Earl of March König Edward IV. von England machte, war wohl die prächtigste, die London und Westminster je gesehen hatten, denn sie sollte jedem, der Zeuge wurde, beweisen, dass dieser Mann und kein anderer Englands König von Gottes Gnaden war. Als Edward am Freitag, dem sechsundzwanzigsten Juni, in die Stadt einzog, begrüßten ihn der Lord Mayor und die Aldermen von London, alle in scharlachroten Gewändern, und eine Abordnung von vierhundert Bürgern der Stadt, grün gekleidet und allesamt hoch zu Ross. Die große Handelsmetropole, die noch vor vier Monaten zerrissen gewesen war und teilweise blutig über die Frage gestritten hatte, ob die Krone Lancaster oder York gehören sollte, hatte zu ihrem Pragmatismus zurückgefunden, der ebenso berühmt wie berüchtigt war: Der Lancaster-König war mitsamt der herrschsüchtigen französischen Furie, die hier ohnehin niemand ausstehen konnte, geflohen. Die Yorkisten hatten den Krieg gewonnen. Edward of March hatte ein offenes Ohr für die Belange der Stadt und die Interessen ihrer führenden Kaufherren auf dem Kontinent, und außerdem sah er viel königlicher aus als der umnachtete Jämmerling Henry. Also war ihnen die Wahl letztlich nicht schwergefallen.


  In einem festlichen Zug geleiteten sie Edward zum Tower, wo die Krönungsfeierlichkeiten damit begannen, dass er achtundzwanzig junge Männer in den Bath-Orden aufnahm – darunter seine beiden jungen Brüder George of Clarence und Richard of Gloucester.


  Am Sonntag schließlich fand die eigentliche Krönungszeremonie in der Abteikirche zu Westminster statt, wo die beiden englischen Erzbischöfe gemeinsam Edward die wundervolle Krone seines angelsächsischen Vorgängers und Namensvetters aufs Haupt setzten.


  Julian nahm als Zaungast an den Festlichkeiten teil. Er hatte sich unters Volk gemischt, angetan mit einem schlichten dunklen Mantel und einer Kapuze, die er tief ins Gesicht gezogen trug, sodass er in Westminster zweimal von der Leibgarde des neuen Königs angehalten und kontrolliert wurde, weil er vermummt und finster aussah – wie ein potenzieller Königsmörder. Doch niemand erkannte ihn, und er blieb unbehelligt. So hatte er drei Tage lang Gelegenheit, zu beobachten und nachzudenken. Was er sah, beunruhigte ihn. Was er dachte, noch mehr. Und als er am Montagabend bei Einbruch der Dämmerung zu seinem Haus in Farringdon kam, erwartete ihn ein halbes Dutzend furchteinflößender Hünen, die bis an die Zähne bewaffnet waren und alle eine eingestickte weiße Rose am Mantel trugen. Julian sah sie von weitem und hätte mühelos kehrtmachen können, um im Gewirr der kleinen Straßen und Gassen zu verschwinden. Aber das tat er nicht. Er wusste, die Zeit war gekommen.


  Vor seinem Tor hielt er an und schlug die Kapuze zurück. »Gentlemen? Kann ich Euch behilflich sein?«


  Der Anführer der Hünen nahm den Helm ab, und Julian fuhr der Schreck in die Glieder. Es war der Mann, der ihn bei Towton um ein Haar getötet hatte. Julian musste einen Augenblick überlegen, dann fiel ihm der Name ein. »Ah, William Hastings, nicht wahr?«


  »Sir William, um genau zu sein«, erwiderte Hastings. Er sagte es weder hochnäsig noch sonderlich erfreut, stellte lediglich eine Tatsache fest. Ein nüchterner, geradliniger Mann um die dreißig.


  Julian nickte knapp. »Entschuldigung.«


  »Der König bittet Euch zu sich, Mylord«, erklärte Hastings.


  »Und für den Fall, dass Bitten nichts nützt, habt Ihr eine kleine Armee mitgebracht?«


  »Das könnt Ihr sehen, wie Ihr wollt«, bekam er zur Antwort. »Nicht zuletzt dient die Eskorte Eurem Schutz. Lancastrianer sind in London und Westminster nicht mehr gern gesehen, wisst Ihr.«


  Julian zuckte die Schultern. »Dennoch bin ich bislang ohne Euren Schutz ausgekommen, Sir William.«


  »Kein Wunder, wenn Ihr Euer Wappen ablegt und als Kaufmann verkleidet daherkommt. Woll’n wir?«


  Wortlos wendete Julian Dädalus und ritt zurück zur Fleet Street. Er schaute sich nicht um, aber er hörte, dass die Männer ihm folgten. Innerhalb der Palastanlage in Westminster war es ruhiger geworden. Es war noch voll – yorkistische Lords der Welt und der Kirche standen hier und da in der lauen Abendluft beisammen und plauderten, tratschten oder schmiedeten Ränke. Ritter, Knappen, Mönche und livrierte Diener liefen geschäftig umher – aber das unglaubliche Gewimmel und Durcheinander der Krönung war vorüber. Der Alltag war nach Westminster zurückgekehrt, und die Erkenntnis schockierte Julian. Der König war ein anderer – der Alltag war der gleiche. Etwas Ungeheuerliches war geschehen, und Westminster tat, als sei alles in bester Ordnung.


  Auf ein Zeichen von Hastings saß er ab und überließ Dädalus der Obhut eines Knappen. Dann folgte er dem treuen Ritter des neuen Königs in das prachtvolle, moderne Gebäude mit den großen Glasfenstern, wo die königlichen Gemächer sich befanden. Hastings führte ihn zwei Treppen hinauf, einen Flur entlang, dessen Wände wundervolle Tapisserien schmückten, und zu einer getäfelten Doppeltür, vor der zwei Wachen standen.


  Sie ließen Hastings passieren, der polternd anklopfte, dann die Tür öffnete und Julian mit einem schroffen Wink bedeutete, vorauszugehen.


  Entschlossener, als ihm zumute war, trat Julian ein. Eher vage und aus dem Augenwinkel nahm er einen hohen, kostbar eingerichteten Raum wahr: Seidentapeten mit matten Goldranken, bequeme, schwere Sitzmöbel aus dunklem Holz und Leder, Bilder flämischer Malkunst an den Wänden. An einem der Fenster saßen zwei Knaben über einen kleinen Tisch gebeugt, dessen intarsienverzierte Platte ein Schachbrett war, und spielten eine Partie Dame.


  Über dem mannshohen Kamin bedeckte ein großes Banner die Wand: Die drei Sonnen von York – Edwards bevorzugtes neues Wappen. Der junge König selbst stand davor an den schweren Eichentisch gelehnt, die Arme lässig vor der Brust gekreuzt, und sah ihm lächelnd entgegen. »Ich war gespannt, ob Ihr kommt. Seid mir willkommen, Waringham.«


  Julian blieb ein paar Schritte vor ihm stehen und neigte höflich den Kopf. »Mylord.«


  Er hatte Hastings nicht hinter sich eintreten hören, aber plötzlich trafen ihn zwei Fäuste in die Nierengegend, sodass Julian taumelte und auf den Knien landete.


  »Wie wär’s mit ein bisschen Respekt für Euren König, Ihr Lump«, knurrte Hastings.


  Die beiden Knaben am Spieltisch – die Brüder des Königs – hatten sich umgewandt. Der knapp neunjährige Gloucester betrachtete den gefällten Edelmann am Boden mit distanziertem Interesse, und der Größere, Clarence, lächelte. Es war ein hübsches, spitzbübisches Lächeln, aber unmöglich zu deuten. Julian wusste nicht, ab der Knabe ihn auslachte oder ihm in argloser Freundlichkeit zulächelte.


  »Nein, Hastings, bitte«, sagte der junge König. »Das ist nicht nötig.«


  Julian stand auf. Er streifte den übereifrigen Ritter mit einem verächtlichen Blick. »Wie wär’s, wenn wir es das nächste Mal versuchen, ohne dass mir ein Pfeil in der Brust steckt oder Ihr Euch von hinten anschleicht?«, fragte er wütend, und an Edward gewandt fügte er hinzu: »Kommt er nachts an die Kette?«


  Hastings zeigte überhaupt keine Regung. Dass Julians Worte ihn beleidigt hatten, versuchte er hinter halb gesenkten Lidern zu verbergen.


  Der König legte seinem Ritter die Hand auf den Arm. »Habt Dank, mein Freund. Seid so gut und lasst mich allein mit meinem Gast. Clarence, Gloucester, geht mit Sir William.«


  »Aber Sire, Ihr habt versprochen …«, wollte der kleinere der Brüder protestieren.


  Der König schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Später. Ich hab’s nicht vergessen, Richard. Du hast mein Wort.«


  Folgsam gingen die Jungen mit dem Ritter hinaus.


  Als die Tür sich geschlossen hatte, bemerkte Edward mit einem Schulterzucken: »Sie kennen mich kaum. Sie waren mit meinem Vater in Irland oder mit meiner Mutter in Geiselhaft und auf der Flucht, während ich auf dem Kontinent war oder Gott weiß wo sonst. Sie sind verwirrt über alles, was passiert ist. Der Vater gefallen, der eine Bruder ermordet, der andere Bruder plötzlich König. Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit für sie.«


  Julian wusste beim besten Willen nicht, was er darauf antworten sollte. Dieser Mann war ein Thronräuber und eigentlich sein Todfeind – auch wenn er sich ständig weigerte, sich entsprechend zu benehmen – und vertraute nun ausgerechnet ihm seine familiären Sorgen an.


  »Habt Ihr Geschwister, Waringham?«, fragte Edward.


  »Wollt Ihr mir ernsthaft weismachen, dass Ihr mich nicht habt herbringen lassen, um mir mit Drohungen gegen meine Schwester irgendwelche Zugeständnisse abzupressen?«, entgegnete Julian. Es klang bitterer, als er beabsichtigt hatte, und er schärfte sich ein, sich besser zu beherrschen.


  Edward schien ehrlich erstaunt. Und neugierig. »Ihr habt eine Schwester, die Euch erpressbar macht? Das klingt hochinteressant. Erzählt mir von ihr.«


  Julian zog eine Braue in die Höhe und wies aufs Fenster. »Soll ich mich nicht vielleicht lieber gleich hinausstürzen? Das erspart uns beiden Zeit und Mühe.«


  Edward lachte. Er war ein ausgelassenes, sorgloses Jungenlachen. »Oh, kommt schon, Waringham. Erzählt mir von ihr. Ist sie älter oder jünger als Ihr?«


  »Eine Viertelstunde älter.«


  »Ah, eine Zwillingsschwester. Und was hat sie angestellt?«


  Er würde es ja doch herausfinden, wusste Julian. »Sie ist mit einem Marcher Lord verheiratet, Sir Thomas Devereux. Aber er ist ein Halunke. Sie …« Julian rieb sich verlegen die Nasenwurzel, dann sah er Edward ins Gesicht. »Sie hat ihm die Schwerthand abgehackt und ist nach Wales geflohen.«


  »Heiliger Georg!« Edward pfiff unfein durch die Zähne, und sein Lächeln war eine Mischung aus Schadenfreude für Devereux und Hochachtung für Blanche.


  Um dem Risiko zu begegnen, dass sich zwischen ihnen ein unwillkommenes Band knüpfte, fügte Julian hinzu: »Dort lebt sie seit fünf Jahren an der Seite des Earl of Pembroke.«


  Edwards Lächeln verschwand erwartungsgemäß. »Dieser verdammte Tudor …«


  »Eben jener«, bestätigte Julian.


  Ratlos sahen sie sich an – zwei junge Männer von ähnlichem Gemüt, die ein paar unvergessliche Augenblicke verbanden und die so leicht Freunde hätten werden können, aber jeder auf einer Seite eines tiefen Grabens standen.


  König Edward brach schließlich den Blickkontakt, schenkte Wein aus einem vergoldeten Krug in zwei Glaspokale und reichte Julian einen davon.


  Der Gast schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich kann nicht mit Euch trinken, Mylord.«


  »Aber warum nicht?«, fragte Edward verständnislos. »Ich weiß, dass Ihr Grund hattet, meinem Vater zu grollen und zu misstrauen. Aber mir?«


  »Es ist … zu viel Blut geflossen«, antwortete Julian. Es klang hilflos. Er wusste selbst, es war nicht der wahre Grund.


  Edwards Miene verfinsterte sich. »Das meines Bruders, zum Beispiel. Er war siebzehn Jahre alt und wurde bei Wakefield feige ermordet, Sir.«


  »Ja, ich weiß. Und mein Neffe Alexander Neville – er war mein Knappe – verblutete bei Towton. Er war nur ein Jahr älter. Ich … bedaure den Tod Eures Bruders, Mylord. Und ich meine, was ich sage. Aber diese Unterredung würde Jahre dauern, wenn wir einander unsere Toten vorwerfen wollten. Von den achtundzwanzigtausend, die bei Towton gefallen sind, waren sechsundzwanzigtausend Lancastrianer. Und sie wurden abgeschlachtet. Auf der Flucht erschlagen. Im Übrigen war eines der ersten Opfer dieses unseligen Krieges mein Vater, der so feige ermordet wurde wie Euer Bruder …« Er brach ab, weil er merkte, dass er sich in Rage redete. Und genau das wollte er nicht.


  Edward nickte. »Dann helft mir, Waringham. Um Himmels willen, helft mir. Der Krieg ist vorbei. Ihr und ich haben es in der Hand, die Wunden zu heilen.« Er klang beschwörend.


  Aber Julian schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«


  Es war ein paar Atemzüge lang still. Dann sagte der junge König scheinbar leichthin: »Ich habe Euch bei meiner Krönung vermisst.«


  »Ich war aber dort.«


  »Doch nicht beim Festbankett in Westminster Hall.«


  »Nein. Ich bin überzeugt, ich habe unvergessliche Gaumenfreuden versäumt. Aber ich kann Euch keinen Lehnseid schwören, wie die Lords es dort getan haben. Es … geht einfach nicht.«


  »Aber warum nicht, Herrgott noch mal? Ihr seid beinah so jung wie ich, und Ihr seid ein kluger Mann, ich weiß es, Waringham. Warum wollt Ihr mir nicht helfen, in England ein neues Zeitalter des Friedens und des Wohlstands zu beginnen? Denn das kann ich, wisst Ihr.«


  Ja, dachte Julian, ich schätze, das kannst du wirklich. »Ich habe keine Zweifel, dass Ihr die Krone mit Würde tragen werdet. Dass Ihr ihr mehr Ehre macht als … mancher König der Vergangenheit. Aber sie gehört Euch nicht.«


  Edward hob mit einem Laut der Ungeduld beide Hände. »Ihr wisst genau, dass ich einen Anspruch auf diese Krone habe, der mindestens so gut ist wie Henry of Lancasters. Doch darüber zu streiten könnte noch länger dauern, als uns gegenseitig unsere Toten vorzuwerfen, und wäre ebenso sinnlos. Unser Cousin Lancaster hat die Krone gehabt und verspielt. Jetzt habe ich sie. So einfach ist es im Grunde. Und nur ein Narr könnte wünschen, die Regierung läge weiterhin in Lancasters unfähigen Händen.«


  »Ah, ich verstehe. Ein König kann also vom Thron gestoßen werden, nur weil er keine glückliche Hand bei der Führung der Regierungsgeschäfte hat? Ganz gleich, dass er einen Sohn und Erben hat, der es eines Tages besser machen könnte als er, und eine äußerst fähige Gemahlin, deren Mut es mit jedem Kerl aufnehmen kann und die die Regierungsgeschäfte bis dahin führen könnte? Erbrecht und Gottesgnadentum gelten auf einmal so wenig in England? Dann bleibt mir nur, Euch Glück zu wünschen, mein König. Denn was mag passieren, wenn sich das nächste Mal eine Hand voll Lords zusammenrottet, die mit der Regentschaft des Königs unzufrieden sind? Werden sie Euch stürzen? Und wer soll dann König werden? Wie wär’s mit unserem Cousin Warwick? Machthungrig genug wär er allemal. Oder Buckingham? Westmoreland? Oder warum eigentlich nicht Julian of Waringham? Denn wir alle stammen in direkter Linie von dem großen Edward III. ab, nicht wahr? Aber wie sollen wir nur entscheiden? Per Los vielleicht?«


  »Das ist genug!«, donnerte Edward. Er hatte ein beachtliches Organ, stellte Julian fest – gewiss sehr nützlich auf dem Schlachtfeld. Doch der König mäßigte sich sogleich wieder, ehe er fortfuhr: »Wenn Ihr wirklich so denkt, Waringham, dann erklärt mir eins: Wieso seid Ihr hier und nicht in Schottland bei Henry und Marguerite?«


  »Ich bin erst vor wenigen Tagen der Gastfreundschaft unseres Vetters Warwick entkommen und habe in Waringham noch allerhand zu regeln, ehe Ihr mich enteignet.«


  »Ich glaube eher, Ihr seid noch hier, weil Ihr froh seid, Marguerites Klauen entronnen zu sein.«


  Du hast ja so Recht, dachte Julian, sogar im wahrsten Sinne des Wortes. Doch was er sagte, war: »Dann scheint mir, dass Ihr lieber glaubt, was Ihr glauben wollt, als das, was Ihr glauben solltet. Sehr gefährlich für einen König, denkt Ihr nicht?«


  Edward betrachtete ihn versonnen. »Warum legt Ihr es darauf an, dass ich Euch in den Tower schicke?«, fragte er langsam. »Das will ich nicht. Im Gegenteil, es ist Eure Freundschaft, die ich will.«


  Und das war die reine Wahrheit, wusste Julian. Der Duke of York hatte ihn gewollt, um einen Waringham in seinen Reihen zu haben und andere Lancastrianer so zum Seitenwechsel zu bewegen. Aber Edward war anders. Julian hob ratlos die Schultern. »Das ehrt mich, Mylord. Aber ich kann sie Euch nicht geben, obwohl ich es gern täte.«


  »Warum nicht?« Die Stimme klang jetzt leise, aber drängend. »Erklärt es mir, damit ich es wenigstens verstehen kann.«


  Julian war nicht in der Absicht nach Westminster gekommen, dem Thronräuber sein Innerstes zu offenbaren, aber nun tat er es irgendwie trotzdem: »Ich habe … verdammt lange gebraucht, um herauszufinden, wer ich bin. Es war eine teuer erkaufte Erkenntnis, und sie ist mir dementsprechend kostbar. Neben anderen Dingen bin ich Lancastrianer, so wie jeder Waringham vor mir. Mein Großvater hat für das Haus Lancaster ungezählte Male Kopf und Kragen riskiert, mein Vater ist dafür gestorben. Und ich schätze, sie hatten oft Zweifel an dem, was sie taten, oder an den Männern, in deren Dienst sie sich gestellt hatten. Aber sie haben weitergemacht, weil sie an alte Tugenden wie Eidtreue und die Unverbrüchlichkeit eingegangener Verpflichtungen glaubten. Und das tue ich auch, denn diese Dinge sind wertvoll. Und wenn ich sie aufgebe, dann … na ja, dann gebe ich mich in gewisser Weise selbst auf. Darum kann ich nicht Yorkist werden, solange das Haus Lancaster fortbesteht. Welchen Wert hätte mein Lehnseid denn auch für Euch, wenn ich damit doch den bräche, den ich Henry geleistet habe?«


  Edward nickte versonnen und ließ ihn nicht aus den Augen. Dann trank er aus einem der beiden unberührten Pokale, drehte ihn zwischen den Händen und bemerkte: »Es gibt einen Haufen Lords, die sich mit dieser letzten Frage weitaus weniger schwer tun als Ihr.«


  Julian schüttelte den Kopf. »Das ist allein ihre Angelegenheit.«


  »Das ist wohl so«, stimmte der junge König zu, stellte den Becher ab, löste sich vom Tisch und trat auf Julian zu. »Ich bin Euch dankbar für Eure Offenheit und Aufrichtigkeit, Waringham. Nicht viele Männer hätten den Mut dazu gehabt. Umso mehr bedaure ich Eure Entscheidung. Aber ich werde Euch nicht enteignen, solange Ihr mich nicht zwingt.«


  »Wieso nicht?«, fragte Julian, ebenso verständnislos wie argwöhnisch. »Ich kann nur hoffen, Ihr erwartet nicht, mit Eurer Milde meine stillschweigende Duldung zu erreichen.«


  »Nein.« Ein Lächeln huschte über das gut aussehende Gesicht. »Ich erreiche Eure stillschweigende Duldung auf anderem Wege.«


  »Ah ja?« Julian verschränkte bockig die Arme. »Und zwar?«


  »Das werdet Ihr bald genug herausfinden. Und dann grollt mir nicht gar zu sehr. Mir geht es genau wie Euch, Waringham: Ich tue, was ich tun muss.«


  Es war fast dunkel, als Julian nach Farringdon zurückkam. In der Hornschnitzerwerkstatt, die seinem Tor gegenüberlag, brannte noch Licht, ansonsten waren die Läden längst geschlossen.


  Julian ritt in seinen Hof, wo ihn wie üblich der verlockende Duft nach frischem Brot empfing, und der Älteste des Bäckers kam herbeigelaufen und schloss das Tor.


  Julian saß ab. »Wenn du mein Pferd absattelst und fütterst, bekommst du einen halben Penny, Bill«, bot er dem Jungen an.


  Bill strahlte und hielt die Hand auf. »Einverstanden, Mylord.« Er ließ die Münze in seinem Beutel verschwinden und fragte diensteifrig: »Kann ich sonst noch was für Euch tun?«


  Julian schüttelte grinsend den Kopf. »Ich schätze, aus dir wird einmal ein guter Geschäftsmann.«


  »Das sagt Vater auch«, erzählte der vielleicht zehnjährige Knabe stolz, nahm das große Pferd furchtlos und fachmännisch am Zügel und führte es zum Stall hinüber. Dädalus, der es für gewöhnlich überhaupt nicht schätzte, von fremder Hand geführt zu werden, ging anstandslos mit.


  Julian betrat sein Stadthaus, und schon am Fuß der Treppe kam ihm die hübsche Anabelle entgegen.


  »Was gibt es denn?«, fragte Julian ein wenig unwirsch. Er wollte seine Ruhe. Er hatte über eine Menge Dinge nachzudenken.


  Die Magd knickste. »Ihr habt Besuch, Mylord.«


  »Wirklich? Aber ich habe niemandem verraten, dass ich hier bin.« Was ihn zu der Frage brachte, wie dieser Hastings ihn eigentlich gefunden hatte. »Kein netter Besuch, he?«


  »Ich weiß nicht.« Anabelle, sonst immer so unerschütterlich, verknotete nervös die Finger. »Drei Gentlemen und zwei Damen. Und ich glaube, die Gentlemen wollen sich gegenseitig umbringen.«


  Julian reichte ihr Mantel und Kapuze und zog sein Schwert. »Na, dann wollen wir sie uns mal anschauen, diese Gentlemen.«


  Lautlos ging er die Treppe hinauf und über die Galerie zu der kleinen, behaglichen Halle. Die Tür war angelehnt.


  »Sag, dass das nicht wahr ist, Hal, verflucht sollst du sein!«


  »Jasper, um der Liebe Christi willen …« Das war Megan, erkannte Julian erstaunt. Und sie hatte Angst.


  Er steckte seine Waffe wieder ein und schob die Tür auf. »Darf ich erfahren, wer wen warum in meinem Haus verflucht?«, erkundigte er sich.


  Seine Gäste waren eigentümlich reglos. Sie wandten lediglich die Köpfe in seine Richtung, ansonsten blieb ein jeder, wo er war: Megan auf der Fensterbank, die Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt wie ein verschrecktes Vögelchen. Blanche neben ihr an die Wand gelehnt, die Arme verschränkt, ihre Miene abweisend. Megans Gemahl Hal Stafford und Jasper Tudor standen vor dem Kamin, und Jaspers Hand hatte sich zum Heft seines Schwerts verirrt. Einen Schritt zu seiner Rechten, nahe dem Tisch, stand sein Bruder Rhys und schüttelte unablässig den Kopf. Eine Träne lief über seine Wange.


  Julian bekam auf seine Frage keine Antwort. Er trat in die Halle, ging zu seiner Schwester und schloss sie in die Arme. Einen Augenblick blieb sie starr, dann löste sich irgendetwas in ihr. »Julian. Oh Gott, bin ich froh, dass du da bist.«


  Er ließ sie los, wandte sich zu Megan, nahm ihre Hände und küsste sie nacheinander. Sie tauschten einen Blick und sprachen nicht. Kummer stand in Megans Augen, aber auch diese unerschütterliche Entschlossenheit, die ihr zu eigen war und die normalen Sterblichen Angst einjagen konnte. Sie hatte wieder einmal etwas Unerhörtes getan, erkannte er, auf ihre stille, unaufdringliche Art. Irgendetwas, das Jasper, Blanche und Rhys missfiel, aber Megan war wie üblich zutiefst von der Richtigkeit ihres Weges überzeugt. Wie eine Märtyrerin.


  Julian ging zum Kamin hinüber, legte ihrem Mann die Linke auf die Schulter und ergriff seine Rechte. »Hal.«


  Der Gast schüttelte seine Hand teilnahmslos, wie ein aufgezogenes Spielzeug.


  Julian stellte sich zwischen ihn und Jasper und sah zu Letzterem. »Denkst du nicht, es ist ein bisschen verrückt, nach England zu kommen und obendrein Blanche mitzubringen?«, fragte er.


  Jasper erwachte aus diesem merkwürdigen Trancezustand, schaute ihn zum ersten Mal richtig an, schüttelte die dargebotene Hand und nickte grimmig. »Du wirst feststellen, dass ich nicht der Verrückteste in dieser Halle bin.«


  Julian streifte Rhys mit einem kurzen, ausdruckslosen Blick und ignorierte ihn dann. Seit er Wales in jenem bitteren Winter nach Edmunds Tod vor fünf Jahren verlassen hatte, waren sie sich nie wieder begegnet. Aber keiner von ihnen hatte irgendetwas vergessen.


  »Wie kommt es, dass du in London bist?«, fragte Hal. »Es hieß, du seiest in Warwick gefangen.«


  »Hm, war ich auch.«


  »Und schwer verwundet, hat Burton mir erzählt.«


  Julian setzte sich an seinen bevorzugten Platz – einen bequemen Sessel am Tisch mit dem Rücken zum Kamin und dem Blick zu den beiden Fenstern. »Wie du siehst, bin ich beides nicht mehr. Was treibt euch her, wenn ihr nicht wusstet, dass ich hier bin?«


  »Wenn du keine Einwände hast, würden Blanche, Owen und ich uns hier gern ein paar Tage verstecken«, sagte Jasper.


  »Wer ist Owen?«


  »Unser Sohn.«


  Julian machte eine einladende Geste. »Natürlich. Ich habe allerdings Zweifel, dass dieses Haus ein besonders sicheres Versteck ist. Hastings, dieser Bluthund, hat mich hier heute Nachmittag schon aufgestöbert. Das Sicherste wäre, ihr kehrtet auf kürzestem Weg nach Wales zurück.«


  »Um dort was genau zu tun?«, fragte Blanche bitter. »Wir haben in Wales kein Dach mehr über dem Kopf, und nach dem, was Megan getan hat, können wir es uns auch nicht wieder zurückholen.«


  Julian zog verwundert eine Braue in die Höhe und sagte erst einmal gar nichts. Er bedauerte, dass Blanche in solch eine ungewisse Lage geraten war, aber die Querelen jenseits der walisischen Grenze waren nun wirklich nicht seine Angelegenheit. Wie dumm sie gewesen war, sich darin verwickeln zu lassen. Und es war ja nicht so, als liefe sie Gefahr, hungrig und mittellos unter einer Flussbrücke Obdach suchen zu müssen. Wenn gar nichts anderes blieb, konnten sie und Jasper immer noch zu Henry und Marguerite nach Schottland fliehen.


  »Warum setzt ihr euch nicht hin wie zivilisierte Christenmenschen und erzählt der Reihe nach?«, schlug er schließlich vor.


  Hal, Blanche und Megan folgten seiner Einladung. Auch Jasper kam an den Tisch, blieb aber hinter einem der Sessel stehen und stützte die Hände auf die Rückenlehne, als sei er zu rastlos, um Platz zu nehmen.


  Julian schaute in die Runde. Als er erkannte, wie bleich Megan war, sagte er über die Schulter zu Rhys: »Geh hinunter in die Küche und sag der Magd, sie soll einen Krug Wein heraufbringen.«


  »Geht doch selbst«, bekam er zur Antwort. Rhys als Einziger hatte sich nicht gerührt.


  Ehe Julian darauf etwas erwidern konnte, knurrte Jasper: »Dieser Mann nimmt uns in sein Haus auf, Rhys, also wirst du gefälligst tun, worum er dich bittet.«


  »Nein.« Rhys ging mit langen Schritten zur Tür. »Ich reite zu Madog und den anderen zurück und warte dort auf Nachricht. Ich bleibe nicht hier.« Und damit war er verschwunden.


  Jasper schüttelte ungeduldig den Kopf. »Entschuldige, Julian.«


  Das Problem der Weinbeschaffung löste sich von selbst. Anabelle hatte gehört, dass in der Halle nicht mehr lautstark gestritten wurde, und kam von ganz allein auf die Idee, heraufzukommen, die Kerzen anzuzünden und sich nach eventuellen Wünschen zu erkundigen. Als sie den Burgunder gebracht hatte und wieder verschwunden war, schenkte Julian ein und schob Megan den ersten Becher zu. »Hier, trink das.«


  Sie faltete die Hände im Schoß. »Danke, ich will nichts.«


  »Tu’s trotzdem. Du kippst gleich vom Stuhl, Cousinchen.«


  »Ich glaube, deine Besorgnis ist unbegründet«, grollte Jasper. »Megan ist absolut Herr der Lage. In jeder Beziehung.«


  Hals Stuhl fuhr polternd zurück. »Tudor, wenn du noch ein Wort …«


  »Es reicht!«, fuhr Julian sie an. Er sah zu seiner Schwester und schob ihr den nächsten Becher zu. »Was ist passiert?«


  Blanche schloss die Hände darum. »Megan hat ihren Sohn dem Thronräuber ausgeliefert.« Sie klang fassungslos.


  Julian fuhr zusammen, sodass ein guter Schwall Wein über den Rand des Bechers schwappte. Er hörte auf zu schütten und sah Megan an. »Das … das kann nicht wahr sein.«


  »Oh doch«, grollte Jasper. »Es ist wahr. Nach Mortimer’s Cross und Towton schwammen uns in Wales die Felle davon, Julian. Megan schickte mir einen Boten mit der Bitte, ihr Richmond zu bringen, und als ich Pembroke nicht mehr halten konnte, habe ich eingesehen, dass sie Recht hatte. Der Junge war in Wales nicht mehr sicher. Ich war zuversichtlich, dass sie ihn in England oder Frankreich an einem geheimen Ort verstecken würde – sie hat ja weiß Gott die besten Beziehungen. Vor gut einer Woche haben wir ihr den Jungen gebracht. Heute Abend bestellt sie uns hierher, um das weitere Vorgehen zu erörtern. Oder zumindest dachten wir das. Stattdessen eröffnet sie uns, dass sie ihn … dass sie meinen Neffen an Edward of March ausgeliefert hat. Den sie interessanterweise den König nennt.«


  »Jasper, sprich nicht von mir, als wäre ich eine Verräterin«, sagte Megan. Es klang eher nachsichtig als gekränkt.


  Das brachte Jasper natürlich nur noch mehr in Rage. »Wofür sonst sollen wir dich halten?«


  Hal schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich lasse nicht zu, dass du so mit meiner Frau sprichst, Tudor. Dazu hast du überhaupt kein Recht! Wir haben lange und reiflich überlegt …«


  »Ja, dessen bin ich sicher. Schon dein Vater war ein wankelmütiger Lancastrianer, nicht wahr? Und nun seid ihr endgültig umgefallen.« Jasper griff nach dem Becher, den Julian vor ihn gestellt hatte, und trank einen untypisch langen Zug.


  Hal erhob sich. »Lass uns vor die Tür gehen, Jasper«, bat er höflich. Es klang, als lade er ihn zu einem Spaziergang ein.


  Julian packte ihn mit einem ungeduldigen Seufzer am Ärmel und zog ihn wieder herunter. »Warum?«, fragte er seine Cousine. »Megan, um Himmels willen, warum?«


  »Damit ihr aufhört mit diesem gottlosen und unsinnigen Blutvergießen«, antwortete sie. Sie bemühte sich, mit fester Stimme zu sprechen, aber man konnte sehen, dass Jaspers Feindseligkeit ihr zu schaffen machte. »Schon vor Northampton habe ich dich gebeten, auf Marguerite einzuwirken, damit sie den Krieg beendet, Julian«, erinnerte sie ihn. »Und du hast mir nicht einmal richtig zugehört.«


  »Das stimmt nicht. Aber Marguerite hat nur getan, was sie tun musste, und selbst wenn ich anderer Meinung gewesen wäre, hätte sie niemals auf mich gehört.«


  »Siehst du? Du warst gar nicht gewillt, dich von diesem Bruderkrieg abzuwenden, obwohl er dich mit jedem Tag weiter von Gott entfernt.«


  »Megan, ich konnte doch nicht …«


  »Doch, du kannst. Ich habe einen Weg gefunden, wie du und Jasper und auch ich selbst und Hal diesem Krieg entsagen können.«


  »Indem du deinen vierjährigen Sohn unseren Feinden als Geisel auslieferst?«, fragte Julian.


  »Edward ist nicht unser Feind, Julian. Ich kenne ihn schon lange und besser als jeder von euch. Ich weiß, dass er England ein kluger, entschlossener und gerechter König sein wird, ganz gleich, ob sein Anspruch auf die Krone gut oder schlecht ist. Er strebt nach Versöhnung. Hat er dir vielleicht keine Hand gereicht?«


  »Oh doch«, gab Julian bitter zurück. »Und dabei hat er gesagt, er habe einen Weg gefunden, sich meiner stillschweigenden Duldung zu versichern. Jetzt weiß ich, was er meinte.«


  »Und das Schlimmste weißt du noch gar nicht«, sagte Jasper. »Edward, dieser edelmütige König von nobler Gesinnung, schickt den Jungen Black Will Herbert als Mündel. Dem Mann, der für den Tod meines Vaters und meines Bruders die Verantwortung trägt. Verstehst du, zwei Tudors hat Herbert schon aus dem Wege geräumt. Jetzt fällt ihm der dritte einfach so in die Hände, ein schutzloser vierjähriger Knabe.«


  Julian stand auf. »Das dürfen wir nicht zulassen.«


  »Es ist zu spät«, eröffnete Jasper ihm. »Sie hat uns vor ein Fait accompli gestellt. Der Junge ist seit drei Tagen unterwegs. Mit einer Eskorte yorkistischer Finstermänner in der walisischen Wildnis, und die Amme sein einziger Schutz und der einzige vertraute Mensch.« Für einen Augenblick sah es so aus, als werde der allseits gefürchtete Jasper Tudor in Tränen ausbrechen. Stattdessen leerte er seinen Becher mit einem zweiten Zug und starrte dann zum Fenster. »Ich schwöre bei Gott, Megan, ich weiß kaum, wie ich mich hindern soll, dir den Hals umzudrehen.«


  Julian erging es nicht anders, und das erschütterte ihn. Er hatte für Megan Beaufort immer eine fast zärtliche Zuneigung empfunden, die irgendwo zwischen Brüderlichkeit, Heiligenverehrung und einer dritten Regung lag, die genauer zu erforschen er sich stets geweigert hatte. Er war nicht wirklich eifersüchtig gewesen, als Edmund Tudor sie geheiratet hatte. Aber keinem Mann als ihm, seinem besten Freund, hätte er sie gegönnt. Jetzt hatte sie etwas Furchtbares, Unbegreifliches getan, das den Sohn dieses Freundes – das Einzige, was in dieser Welt von Edmund Tudor übrig war – in tödliche Gefahr brachte. Etwas, das nicht nur Jasper, sondern auch Julian unentrinnbar die Hände band.


  Julian, ich übertrage dir die Sorge um mein Kind, hatte Edmund auf dem Sterbebett zu ihm gesagt. Die Welt wird dunkel. Dieses Kind wird ein Lancaster sein. Aber Yorks Macht wächst, und er hat keine Gnade mit denen, die er fürchtet.


  Und Julian hatte ihm sein Wort gegeben.


  Nun saß er in der Falle. Das machte ihn so wütend, dass er einen höchst befremdlichen Drang verspürte, mit den Fäusten auf Megan loszugehen und sie wüst zu beschimpfen. Dabei waren frömmelndes Miststück und heuchlerische Rabenmutter noch die höflichsten Worte, die ihm in den Sinn kamen.


  Megan sah ihm kurz ins Gesicht, dann befolgte sie endlich seinen Rat und trank einen kleinen Schluck Wein. »Ich sehe, nun hasst du mich auch, Julian«, sagte sie leise. »Und das … schmerzt mich. Aber ich habe es für euch getan, um euer Leben zu schützen, deins und Jaspers auch. Denn ihr hättet niemals Ruhe gegeben und immer weiter gekämpft, bis die Yorkisten euch getötet hätten. Das weiß ich genau.«


  »Wie kannst du dir nur anmaßen, diese Entscheidung für uns zu treffen?«, fragte Julian verständnislos.


  »Ich glaube, das sagte ich schon. Weil ihr euch von Gottes Weg abgewandt habt und man Menschen manchmal zu ihrem Heil zwingen muss.«


  »Und dafür setzt du das Leben deines Kindes aufs Spiel«, höhnte Jasper. »Ich bin überzeugt, Gott hat für solch fanatische Dienerinnen nicht viel übrig. Abgesehen davon, dass alles Lüge ist, was du uns hier auftischst. Du wolltest dich nur möglichst bequem einrichten unter dem neuen Regime und hast Edward of March das gegeben, was er haben wollte. Dein Sohn und sein Wohlergehen haben dich in Wahrheit doch nie gekümmert.«


  »Jasper …«, mahnte Blanche.


  Er sah sie an. »Du weißt genau, dass es so ist. Du hast schließlich Mutterstelle an ihm vertreten.« Er wies abfällig mit dem Daumen auf Megan. »Sie hat sich doch so gut wie nie blicken lassen.«


  »Du irrst dich, Jasper«, widersprach Megan. »Ich habe mich jeden Tag nach meinem Sohn gesehnt. Aber ich wusste, dass er bei euch in Pembroke glücklicher und behüteter aufwachsen kann als hier im friedlosen England. Ich konnte doch nicht wissen, was aus uns wird. Schließlich bin ich eine Lancaster.«


  »Leider merkt man nur so verdammt wenig davon«, gab Jasper zurück.


  Sie blinzelte erschrocken, wie sie es immer tat, wenn jemand fluchte. Aber sie fuhr unbeirrt fort: »Und das wird mein Sohn auch weiterhin tun: Wohlbehütet und fernab aller politischen Unruhen in Pembroke aufwachsen. Nur deswegen habe ich Edwards Wahl seines Vormundes zugestimmt. Mein Henry wird in vertrauter Umgebung und unter vertrauten Menschen sein.«


  Alle sahen sie an. Schließlich fragte Jasper: »Was genau soll das heißen?«


  Sie erwiderte seinen Blick, und Julian kam nicht umhin, ihre Tapferkeit zu bewundern. »Es wird dich kaum verwundern zu hören, dass der neue König dich enteignet, Jasper, nicht wahr?«, sagte Megan. »Und Black Will Herbert wird der neue Earl of Pembroke.«


  Jasper stand auf und verließ die Halle ohne ein weiteres Wort.


  »Gott, Megan.« Blanche betrachtete ihre Cousine verständnislos. »Das war wirklich … feinfühlig von dir.«


  »Aber Blanche, er muss doch gewusst haben, dass das kommt.«


  »Dass Edward seinem Todfeind seine geliebte Grafschaft gibt? Kaum.«


  »Willst du ihm nicht nachgehen?«, fragte Julian seine Schwester beklommen.


  Blanche schüttelte den Kopf. »Später vielleicht. Keine Angst. Er wird weder dein Mobiliar zertrümmern noch sich auf deinem Dachboden erhängen.«


  »Wenn du es sagst …«


  Anabelle kam wieder in die Halle, knickste und fragte: »Verzeihung, Mylord, bleiben die Herrschaften zum Essen?«


  Megan und Hal sprangen wie gestochen auf.


  Julian antwortete der Magd: »Essen für drei, Anabelle, danke. Aber lass dir noch ein wenig Zeit damit. Niemand hat im Moment großen Appetit, glaube ich.«


  »Ist recht, Mylord.«


  Julian trat zu seiner Cousine und ihrem Gemahl, um sie nach unten zu geleiten. Ehe sie die Halle verließen, stand Blanche vom Tisch auf und schloss Megan in die Arme. »Geh mit Gott«, sagte sie. »Aber das tust du ja immer. Das ist ja das Schlimme an dir.«


  Megan lächelte, offenbar sehr dankbar für dieses kleine Zeichen der Zuneigung. »Leb wohl, Blanche. Gebt auf euch Acht.«


  Auch wenn Zorn und Ungewissheit die Stimmung trübten, genoss Julian doch die wenigen kostbaren Tage, die ihm in Blanches Gesellschaft vergönnt waren. Es faszinierte ihn, seine Schwester in ihrer neuen Rolle als Mutter zu erleben, und er entwickelte eine große Schwäche für den fünf Monate alten Owen, der ihm unglaublich klein und schutzbedürftig in dieser düsteren, ungewissen Welt erschien. Er war indessen zuversichtlich, dass Owen dieser Welt die Zähne zeigen würde, sobald er welche bekam, denn der Säugling hatte eine unübersehbare Ähnlichkeit mit seinem Vater.


  »Wir haben beschlossen, nach Wales zurückzukehren«, verkündete dieser Julian, als sie bei strahlendem Sonnenschein von der Sonntagsmesse in St. Bride zurückkehrten. Jasper und Blanche verließen Julians Haus in der Shoe Lane sonst nur selten und nur im Schutz der Dunkelheit, aber sie hatten es sich nicht nehmen lassen, die Messe zu besuchen.


  Julian antwortete nicht, bis sie alle wieder halbwegs sicher hinter der Mauer seines Grundstücks standen. »Aber wo wollt ihr dort hingehen?«, fragte er skeptisch.


  »Nach Pembroke.«


  Sie setzten sich vor der Haustür auf die Eingangsstufen in die Sonne. »Irgendwann wirst du Black Will Herbert in die Hände fallen, und er wird dich umbringen«, prophezeite Julian. »Was soll dann aus Blanche und Owen werden? Und wo Herbert ist, sind die Devereux meist nicht weit.«


  »Das Risiko müssen wir eingehen«, erwiderte Blanche. »Thomas Devereux ist Sheriff in Herefordshire. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er viel Zeit hat, um in Wales sein Unwesen zu treiben.«


  Julian betrachtete sie besorgt, aber er erhob keine Einwände. Er wusste aus lebenslanger Erfahrung, dass man Blanche nichts ausreden konnte, wenn sie einmal einen Entschluss gefasst hatte, und außerdem hatte er auch keine bessere Idee.


  »Du willst den walisischen Widerstand gegen Herbert anführen, nehme ich an?«, fragte er Jasper.


  Der hob kurz die Linke. »In sorgsam dosierten Maßen. Ich sage dir ganz ehrlich, Julian, im Moment ist Richmonds Sicherheit meine oberste Priorität. Es schmerzt mich, dass mein Bruder seinen Thron verloren hat, aber im Augenblick kann ich dank Megans Wahnsinn nichts mehr für ihn tun. Nur der Junge ist jetzt wichtig. Rhys wird sich als Knecht in Herberts Haushalt einschleichen. Er ist rettungslos in Richmonds Amme verliebt, darum hat er meinem Vorschlag ausnahmsweise einmal willig zugestimmt. Er hält für uns die Augen offen. Blanche und ich werden immer in der Nähe sein, Rhys wird wissen, wo er uns finden kann. Und wenn wir das Gefühl haben, dass der Junge in Gefahr ist, holen wir ihn raus.«


  Julian nickte, aber der Plan machte ihn alles andere als glücklich. Sie wussten alle, dass nur ein lebensmüder Narr versuchen konnte, eine Geisel aus einer Burg wie Pembroke zu holen. »Wann wollt ihr aufbrechen?«, fragte er.


  »Heute Nacht«, antwortete Blanche.


  Ihr Bruder sah von ihr zu Jasper und wieder zurück. »Du könntest zurück nach Waringham kommen, Blanche. Mit deinem Sohn. Wenigstens für eine Weile. Bis wir ein bisschen klarer sehen. Was ihr vorhabt, ist gefährlich, und …«


  »Spar deinen Atem«, riet Jasper verdrossen. »Ich habe sie beschworen. Mit Engelszungen geredet. Gedroht. Es ist hoffnungslos.«


  Blanche blinzelte träge in die Sonne und lächelte vor sich hin.


  »Und was hast du vor?«, fragte Jasper.


  Julian zuckte die Schultern. »Ich reite nach Waringham, bleib ein Weilchen dort und verhalte mich so still wie möglich. Und wenn Edward mich vergessen hat, stehle ich mich nach Norden und schließe mich Marguerite und Somerset wieder an.«


  »Wenn Edward das herausfindet …«, begann Blanche besorgt.


  »Das wird er nicht«, fiel Julian ihr ins Wort. »Ich werde eine ungekennzeichnete Rüstung tragen, und kein Feind wird mich je mit offenem Visier sehen. Ich werde der namenlose Ritter sein. Außerdem kann Edward of March nicht jeden meiner Schritte überwachen, nicht wahr? Ich schätze, er hat noch ein paar andere Dinge zu tun.«


  König Edward hatte sich in der Tat viel vorgenommen für die ersten Monate seiner Regentschaft, und wie Julian befürchtet hatte, machte er seine Sache gut. Während Warwick für ihn mit einer Armee nach Norden zog, wo Marguerite mit schottischer und französischer Unterstützung einige Burgen im Grenzgebiet und in Northumberland besetzt hielt, reiste der König durch England und sprach Recht. Dabei bewies er hervorragende juristische Sachkenntnis, Großmut und Klugheit, und es war bald offensichtlich, dass er an Vergeltungszügen gegen Lancastrianer kein Interesse hatte. Im Gegenteil, seine Bereitschaft, ehemaligen Feinden Vertrauen zu schenken und alles zu vergeben, bereitete seinen Ratgebern zunehmend Sorge. Aber ebenso gewann sie ihm im ganzen Land Herzen – auch manch eines, das bislang für Lancaster geschlagen hatte –, und der viel bemühte Begriff von der königlichen Gerechtigkeit bekam wieder ein Gesicht.


  Edward verfügte über einen enormen Vorteil: Er konnte es sich leisten, großzügig zu sein, denn er war reich. Er hatte die märchenhaften York- und Mortimer-Vermögen geerbt, die es zum ersten Mal seit dreihundert Jahren möglich machten, dass die Krone sich aus eigener Kraft finanzierte. Darum konnte er auf unbeliebte Sondersteuern und Bußgelder erst einmal großmütig verzichten, was ihm viele Sympathien eintrug. Hinzu kamen die Ländereien der enteigneten Lancastrianer, mit denen er seine treuesten Anhänger belehnte und enger an sich band.


  »Und keiner ist reicher entlohnt worden als Black Will Herbert, dieser Parvenü«, bemerkte Tristan Fitzalan. Er entstammte einem Adelsgeschlecht, das ebenso alt war wie das der Waringham, und begegnete den neureichen Lords von Edwards Gnaden mit entsprechender Verächtlichkeit. »Er hat praktisch alles bekommen, was einst Somerset und Jasper Tudor gehörte. Es ist … ungeheuerlich.« Seine Empörung drohte ihm die Sprache zu verschlagen.


  Julian nickte düster. Wie bitter der Verlust ihrer Titel und Ländereien für seine Freunde sein musste, wie gewaltig ihr Zorn, dass ausgerechnet ein Niemand wie Herbert sie bekam. Es beschämte Julian, dass er selbst ihr Schicksal nicht teilte. Er ahnte, dass viele der einst einflussreichen und mächtigen Lancastrianer ihn mit Misstrauen beäugten und darüber tuschelten, dass er Edward of March seine Seele verkauft habe.


  Er stand rastlos vom Tisch in seinem Wohngemach auf, ging zum Kamin und legte Holz nach. Es war Dezember, nasskalt und so stürmisch, dass es pfeifend unter der Tür her zog.


  »Apropos Parvenü, dieser Hastings kann sich auch nicht gerade beklagen«, bemerkte Lucas Durham. »Edward hat ihn in seinen Kronrat berufen und zu seinem Lord Chamberlain ernannt, wusstet ihr das?«


  Julian setzte sich wieder. »Tja. Als Nächstes wird wahrscheinlich ein Stallbursche Lord Marshall von England und ein Ministrant Lord Chancellor.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, verschränkte die Finger und legte das Kinn auf die Daumen. »Wir sollten bald aufbrechen.« Ohne es zu merken, hatte er die Stimme gesenkt. »Es geht ein Gerücht, Marguerite habe Bamburgh verloren. Es sieht nicht gut aus im Norden, und sie braucht jeden Mann.«


  »Ja, schon, Julian, nur können wir nicht einfach …«, begann Tristan, als ohne Vorwarnung die Tür aufflog und ein fremder Ritter über die Schwelle trat.


  »Lord Waringham?«, fragte er barsch.


  Julian sah auf. »Der bin ich.«


  Der Mann verneigte sich sparsam. »Niemand vor Eurer Tür, Mylord.« Es war ebenso eine Entschuldigung wie ein Vorwurf.


  Julian war nur mäßig überrascht. »Mein Knappe neigt zu plötzlichen Anfällen von Heißhunger, der immer auf der Stelle gestillt werden muss, Sir …?«


  »Ralph Hastings, Mylord.«


  Wenn man vom Teufel spricht, kommt dessen Sippschaft zur Tür herein, fuhr es Julian durch den Kopf. »Ihr seid ein Bruder von Sir William?«, tippte er.


  »Des Lord Chamberlain, um genau zu sein«, erwiderte der junge Mann mit einem stolzen Lächeln.


  Es war nicht einmal ein unsympathisches Lächeln, aber es brachte Julian trotzdem in Rage. »Nun, mir scheint, Euer Bruder steigt schneller auf, als ich nachhalten kann, Sir Ralph. Also? Was kann ich für Euch tun?«


  Es war eine als Höflichkeit getarnte Aufforderung, sein Begehr vorzutragen und schnellstmöglich wieder zu verschwinden. Der junge Ritter errötete ein wenig vor Zorn über Julians Schroffheit, aber sein Ton blieb neutral. »Der König bittet Euch an St. Erkonwald um Eure Gastfreundschaft, Mylord.«


  Die vier Männer am Tisch saßen wie vom Donner gerührt und wechselten entsetzte Blicke.


  Dann hob Tristan seinen Becher und raunte hinein: »Uns bleibt aber auch nichts erspart.«


  Lucas fragte dümmlich: »St. Erkonwald? Wann ist das?«


  Da niemand sonst antwortete, zückte Frederic seine Tafel und schrieb ein einziges Wort: Morgen.


  Julian las über Lucas’ Schulter. Oh, Edward, du verdammtes Schlitzohr, dachte er wütend. Doch seine Stimme klang geradezu verbindlich, als er dem Boten antwortete: »Richtet ihm aus, es wird uns eine Ehre sein.«


  Ralph Hastings verbeugte sich artig. »Danke, Mylord.«


  »Könnt Ihr uns zufällig sagen, mit wie vielen Begleitern er uns zu erfreuen gedenkt?«


  »Oh, er reist meist mit ganz kleinem Gefolge. Zwei Dutzend, schätze ich.«


  »Und wird er mir die Gunst erweisen, sein gekröntes Haupt unter meinem unwürdigen Dach zu betten?«


  Ralph Hastings begann offenbar zu argwöhnen, dass er verhöhnt wurde, aber er antwortete mit unerschütterlichem Gleichmut: »Davon könnt Ihr getrost ausgehen.«


  Julian lächelte frostig. »Ich bin entzückt. Geht mit Gott, Sir Ralph.«


  Der junge Ritter machte noch einen Diener und ging unverkennbar erleichtert hinaus.


  Julian schlug die Tür hinter ihm zu, wartete ein paar Atemzüge und riss sie plötzlich wieder auf. Ralph Hastings war verschwunden. »Roland, du Lump!«, brüllte Julian auf den Korridor hinaus. »Wenn du weißt, was gut für dich ist, lässt du dich blicken!«


  Dann schloss er die Tür und wandte sich seinen Freunden zu. Er wies mit dem Finger auf Tristan: »Du redest dich noch mal um Kopf und Kragen.«


  Der Ritter winkte ärgerlich ab. »Das musst du gerade sagen …«


  »Herrgott, was machen wir denn jetzt?«, unterbrach Lucas.


  »Wir könnten alle im Gestüt Unterschlupf suchen«, schlug Tristan vor.


  »Oder in Leeds Castle«, warf Julian ein. »Da wir derzeit keine amtierende Königin haben, steht es doch gewiss leer.«


  »Als letzte Möglichkeit bliebe, dass ein jeder sich in sein Schwert stürzt«, hatte Tristan noch zu offerieren.


  Frederic schrieb, und weil Lucas nicht sofort nach der Tafel griff, schlug er ihm damit vor die Stirn.


  Mit einem unwilligen Knurren nahm Lucas ihm das Täfelchen aus der Hand. »Er meint, wir sollten uns lieber an die Arbeit machen, da wir es ja nicht verhindern können.«


  Julian seufzte. »Er hat natürlich Recht. Aber euch ist klar, dass Edward dies tut, damit sich von London bis Canterbury herumspricht, der Earl of Waringham habe sich auf Yorks Seite geschlagen, oder?«


  Die Tür ging auf, und sein Neffe Roland trat ein. »Ihr habt gerufen, Mylord?«, fragte er unwirsch, als sei er bei einer wichtigen Verrichtung gestört worden.


  »Stimmt, aber das ist nicht der Punkt«, erwiderte Julian. »Ich hatte dich angewiesen, vor der Tür zu warten, während die Gentlemen und ich unsere Unterredung führen, richtig?«


  Roland nickte. »Mir war kalt. Ich war nur mal ganz kurz in der Halle, um mich einen Moment aufzuwärmen. Das ist kein Verbrechen, oder?«


  Julian zog eine Braue in die Höhe und sah ihn unverwandt an. Auch die anderen drei Ritter betrachteten Roland wortlos, mit unterschiedlichen Abstufungen der Missbilligung.


  Natürlich wusste Roland genau, worauf sie warteten. Er musste sich entschuldigen. Er musste Demut zeigen. Er musste geloben, sich zu bessern, und meinen, was er sagte. Aber er konnte nichts von alldem. Je länger das Schweigen sich hinzog, desto trotziger wurde seine Miene.


  »Du bist ein hoffnungsloser Fall, Bübchen«, eröffnete Lucas Durham dem Jungen. »Nicht wert, deinem Bruder die Schuhe zu binden.«


  Roland blinzelte. Seinen toten Bruder zu erwähnen gehörte zu den wenigen Dingen, mit denen man zu ihm durchdringen konnte. Der Effekt war allerdings meist das Gegenteil dessen, was man damit zu erreichen erhoffte. Roland machte auf dem Absatz kehrt, und als er die Hand an die Tür legte, sagte Julian: »Wenn du jetzt gehst, sind wir fertig miteinander. Überleg es dir.«


  Für ein paar Atemzüge stand der Junge reglos. Dann, ganz langsam und zögerlich, ließ er die Hand sinken und drehte sich schließlich wieder zu Julian um.


  Der erhob sich lustlos und nickte seinen Freunden zu. »Wenn ihr so gut sein wollt.«


  Frederic, Tristan und Lucas standen auf.


  »Stell eine Liste zusammen, was erledigt werden muss«, bat Julian seinen Steward. »Ich nehme an, wir müssen außerplanmäßig schlachten, um unsere Gäste zu beköstigen, nicht wahr? Kümmere dich darum. Morgen ist Markt in Sevenelms. Was wir hier nicht bekommen, können wir dort noch beschaffen. Sorg dafür, dass die Mägde alle Kammern herrichten, die Betten beziehen und so weiter. Ich denke, Edward geben wir die Schlafkammer meiner Eltern.«


  Die drei Ritter lachten leise. Die Bettvorhänge in diesem Gemach waren mit einem roten Rosenmuster bestickt. Seit Kate nach Waringham zurückgekehrt war, bewohnte sie diesen Raum, aber Julian war zuversichtlich, seine Schwester werde sich gern bei ihren Töchtern einquartieren, wenn auch nur die geringste Chance bestand, dass eine Nacht in ihrem Lancaster-Bett dem Thronräuber Albträume bescherte.


  Julian wandte sich an Lucas. »Würdest du dafür sorgen, dass im Stall und im Burghof Platz für die Pferde geschaffen wird? Und du sei so gut und stell eine Speisenfolge zusammen, Tristan. Da du der Höfischste von uns allen bist, scheinst du mir am besten geeignet. Sprich mit der Köchin. Das Essen ist gewiss das Wichtigste. Und der Wein, natürlich. Ich komme später in die Küche hinunter.«


  Die drei Ritter nickten willig. Mit einem letzten verächtlichen Blick auf Roland gingen sie hinaus.


  Nachdem die Tür sich geschlossen hatte, nahm Julian vor seinem bockigen Knappen Aufstellung und ohrfeigte ihn links und rechts. Nicht die wenigsten ihrer Unterhaltungen begannen mit diesem unerfreulichen Ritual. Nur nützte es niemals etwas.


  Allmählich war Julian ratlos. Er wusste einfach nicht, was er noch tun sollte, um den Jungen Respekt und Gehorsam zu lehren. Er hatte alles versucht, Prügel und Milde, Strenge und Verständnis, Arrest und größtmögliche Freiheit – nichts hatte gefruchtet. Roland Neville, befürchtete Julian, war tatsächlich ein hoffnungsloser Fall, wie Lucas gesagt hatte.


  »Ich warte auf deine Entschuldigung, Roland.«


  »Ich weiß.«


  »Wie war das?«


  »Ich weiß, Mylord.«


  Immerhin. Julian nahm wieder am Tisch Platz und wies auf den Weinkrug, der darauf stand. Eigentlich war er nicht durstig. Aber hier ging es ja auch gar nicht um Durst, sondern um Dienst.


  Roland rang einen Moment mit sich. Dann trat er näher, schenkte ihm ein, und nachdem er den Krug wieder abgestellt hatte, machte er sogar einen kleinen Diener.


  »Warum höre ich sie dann nicht?«, fragte Julian.


  »Weil ich nichts getan habe, wofür ich mich entschuldigen müsste. Nur mal kurz die Hände gewärmt. Das könnt Ihr mir doch nicht verbieten.«


  Julian schüttelte langsam den Kopf. »Darum geht es überhaupt nicht. Du hast meine Anordnung missachtet. Das tust du andauernd. Und so kann es nicht weitergehen. Meine Geduld mit dir ist nicht grenzenlos, weißt du.«


  »Tatsächlich nicht?«, fragte Roland bitter. »Gut!«


  Julian ließ ein paar Atemzüge verstreichen. Dann fragte er: »Wäre es dir lieber, ich würde dich anderswo in die Knappenausbildung schicken?«


  Voller Argwohn sah der Junge ihn an. »Was soll die Frage?«


  »Antworte einfach. Ich habe dich genommen, um deiner Mutter einen Gefallen zu tun. Aber ich weiß, dass du dich hier nie besonders wohl gefühlt hast. Das einzig Interessante an Waringham sind die Gäule, und du hast nicht viel für Pferde übrig …«


  »Das stimmt überhaupt nicht …«


  »Herrgott noch mal, unterbrich mich nicht, Bengel!«


  Roland presste die Lippen zusammen und sah zu Boden.


  »Leider gibt es derzeit nicht mehr viele Lords in England, denen ich einen Knappen schicken könnte«, fuhr Julian fort. »Aber es ließe sich bestimmt etwas arrangieren. Also: Ist es das, was du möchtest?«


  Roland schien einen Moment nachzudenken. Dann zuckte er mit den Schultern. »Ist mir egal.«


  Julian stieß verächtlich die Luft aus. »Verstehe. Und gibt es auch irgendetwas, das dir nicht egal ist?«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr das hören wollt.« Zornestränen schimmerten in den blauen Augen.


  »Ich bestehe darauf.«


  »Na schön«, grollte Roland und trat einen Schritt auf ihn zu. »Mir ist nicht egal, was mit meinem Vater und Bruder bei Towton passiert ist! Und mit Tausenden weiterer Lancastrianer. Mir ist nicht egal, dass Ihr sie einfach vergessen habt und Euer Mäntelchen nach dem Wind hängt und Edward of March die Stiefel leckt …«


  Julian sprang auf und packte den Jungen mit der linken Faust am Kragen. Im letzten Moment fiel ihm ein, dass er seinem Knappen befohlen hatte, zu sagen, was er dachte. Also beherrschte er sich. Er hatte nicht die Absicht, einem vierzehnjährigen Rotzbengel in die Falle zu gehen und sich selbst ins Unrecht zu setzen.


  Julian ließ ihn los und stieß ihn von sich. »Sag das nie wieder«, riet er. »Denn es ist eine Lüge. Ich habe keinen von ihnen vergessen. Ich war nämlich dabei, als sie starben, weißt du. Im Gegensatz zu dir. Innerhalb vernünftiger Grenzen habe ich Verständnis für deine Trauer und deine Wut, Roland. Aber die Schlacht von Towton liegt ein dreiviertel Jahr zurück. Es ist Sünde, sich in Trauer zu suhlen, wie du es tust. Und unmännlich. Ich verlange, dass du damit aufhörst.«


  Roland schnaubte unüberhörbar. Er war offensichtlich nicht beeindruckt.


  Julian hatte genug. Er trat an den Tisch, trank einen Schluck und sah einen Moment zum Fenster. Regen prasselte gegen die bernsteinfarbenen Butzenscheiben, und die beiden Flügel bewegten sich im eisigen Luftzug. Nicht gerade ein Anblick, der einen mit Langmut und Zuversicht erfüllte. Julian dachte mit den schlimmsten Befürchtungen an den morgigen Tag. Ganz abgesehen davon, welchen Schaden diese Heimsuchung seinem Ansehen zufügen würde, waren jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Waringham in Gefahr, bis die Yorkisten wieder verschwanden. Und in einer solchen Situation war ein hitziger Wirrkopf wie Roland ein unkalkulierbares Risiko.


  Natürlich gab es Mittel und Wege, ihn kleinzukriegen. Man konnte jeden brechen, wenn man ihn nur weit genug erniedrigte. Aber diesen Weg wollte Julian nicht noch einmal beschreiten. Er bereute, was er damals nach Edmunds Tod mit Rhys getan hatte. Nicht weil er sich damit einen Feind geschaffen hatte – davon hatte er reichlich, und er konnte ganz gut damit leben –, sondern weil es ihm seine dunkle Seite gezeigt hatte. Und je weniger er davon sah, desto glücklicher war er. Er wollte wenigstens glauben können, dass er seither ein bisschen klüger geworden war.


  »Hör zu, Roland«, sagte er leise. »Morgen beehrt uns der Thronräuber mit einem Besuch.«


  Hass flackerte in Rolands Augen, aber er sagte nichts.


  Julian nickte. »Ja, ich weiß. Du meinst, ich lecke Edward of March die Stiefel, aber du täuschst dich. Nur ist es vertrackterweise so, dass ich im Augenblick nicht viel gegen ihn tun kann, gerade weil ich Lancastrianer bin.«


  Und er erzählte ihm von dem kleinen Earl of Richmond, der in Wales als Geisel gehalten wurde, als Unterpfand für seine – Julians – und Jasper Tudors Duldung des neuen Regimes. »Ich weiß, dass es in deinem Alter schwer zu verstehen und noch schwerer zu akzeptieren ist, dass man manchmal wie ein Feigling dastehen muss, um das Richtige zu tun. Glaub mir, ich halte das selbst kaum aus. Aber ich bin bereit, dieses Opfer zu bringen, weil es nun einmal nicht anders geht. Und wenn du morgen irgendetwas Unüberlegtes sagst oder tust, was den Jungen in Gefahr bringt und mein Opfer sinnlos macht, dann …« Er unterbrach sich und atmete tief durch. »Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, was dann passiert. Aber ich kann dir nur raten, es nicht darauf ankommen zu lassen.« Er hob den Kopf. »Hast du verstanden?«


  »Ja, Mylord.« Es klang grantig, aber aufrichtig.


  »Gut. Dann geh hinunter und sieh zu, wie du dich nützlich machen kannst. Sag Sir Frederic, ich komme gleich nach.«


  König Edward kam nicht mit zwei, sondern mit vier Dutzend Begleitern nach Waringham, von denen fast die Hälfte Damen waren.


  Julian war nicht besonders schockiert. Ihm war es im Grunde gleich, wenn seine Gäste nicht satt wurden. Er und die Seinen hatten getan, was in der Kürze der Zeit möglich war, aber wenn Edward Gründe fand, in Zukunft einen Bogen um Waringham zu machen, war es Julian nur recht.


  Es gab ein beträchtliches Durcheinander und Gedränge im Burghof, als die Gäste einritten. Julian stand am leicht erhöhten Eingang zum Bergfried und ließ den Blick über die bunt gekleideten Edelleute und kostbaren Rösser schweifen, bis er Edward in ihrer Mitte entdeckte.


  »Lasst uns gehen«, raunte er Frederic und Lucas zu. »Wenn ihr die Absicht habt, ihm den Kniefall zu verweigern, seht zu, dass kein Hastings in eurem Rücken steht.«


  Sie nickten, ihre Mienen finster, und folgten einen halben Schritt hinter Julian zur Mitte der Wiese.


  König Edward war abgesessen, und einer der Stallburschen des Gestüts, die heute zum Aushelfen auf die Burg gekommen waren, führte sein nervös tänzelndes Pferd zum Stall.


  Edward sah ihm mit leuchtenden Augen nach. »Ist das nicht ein prächtiges Tier?«, fragte er Julian zur Begrüßung.


  »In der Tat«, antwortete der Earl of Waringham steif, der den Gaul nur lange genug anschaute, um mit Erleichterung festzustellen, dass er nicht aus seiner Zucht stammte. Dann verneigte er sich knapp vor Edward. »Willkommen in Waringham, Mylord.«


  »Danke. Ich weiß, es kommt von Herzen.« Die haselnussbraunen Augen sprühten vor Mutwillen. Sie schienen niemals lange auf einem Punkt zu ruhen, und auch jetzt glitten sie bald von Julians Gesicht und schweiften über die Mauer. »Großartige Anlage. In gutem Zustand«, bemerkte der König anerkennend.


  Julian deutete ein Schulterzucken an. »Sie ist alt.« Wäre er reich gewesen, hätte er die Ringmauer mit einer zweiten, moderneren verstärkt, die nicht gleich unter der ersten Kanonenkugel zu Staub zerfiele, und jedes Gebäude im Innern abgerissen und neu gebaut, zuerst den hässlichen, düsteren, zugigen Kasten, in dem er und die Seinen zu leben verdammt waren.


  Er hatte indes nicht die Absicht, Edward seine architektonischen Wunschträume zu offenbaren. Die Gedanken des jungen Königs schienen jedoch in eine ähnliche Richtung zu gehen. »Es ist seltsam, dass kaum ein Lord in England sich für modernen Burgenbau interessiert. Das kann uns noch teuer zu stehen kommen. Die Burgunder halten es ganz anders. Wart Ihr einmal dort?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich war noch nie auf dem Kontinent.«


  »Wirklich nicht?«, fragte Edward erstaunt.


  »Zu jung für den Krieg«, erklärte Julian, wie immer ein wenig beschämt über diese Tatsache.


  »Oh ja, das war ich auch. Aber mein Vater schleppte meine Mutter oft mit dorthin, und darum bin ich in Rouen geboren, Waringham, könnt Ihr Euch das vorstellen? In Feindesland. Hier, kennt Ihr meine Brüder?«


  »Ja, Mylord.« Er schüttelte den beiden Knaben die Hand und hieß sie in Waringham willkommen, ehe er dem König seine beiden Ritter vorstellte. Alle fanden ein paar höfliche Worte füreinander. Ein jeder schien bemüht, den anderen all die Toten und das begangene Unrecht für den Moment vergessen zu lassen. Niemand gab einen Kommentar dazu ab, dass weder Julian noch irgendein Angehöriger seines Haushaltes Edward mit einem der Titel ansprachen, die ihm aufgrund seiner königlichen Majestät zugestanden hätten. Und trotzdem war die Atmosphäre so grau und eisig wie das Wetter.


  Allein Edwards Fröhlichkeit schien aufrichtig. Neugierig betrat er Julians Halle, lobte die Schönheit ihrer Wandbehänge, und als Julian ihm seine Schwester Kate vorstellte, versprühte der König einen solchen Charme, dass die in unmissverständlichem Schwarz gekleidete Witwe offenkundig Mühe hatte, ihre kühle Unnahbarkeit aufrechtzuerhalten.


  Viele bekannte, großteils verhasste Gesichter befanden sich in der Entourage des Königs: Lord Hastings und Black Will Herbert – der frischgebackene Earl of Pembroke – klebten an Edward wie Schatten. Julian hatte beide mit einem Nicken abgespeist, das mit bloßem Auge fast nicht wahrzunehmen war. Walter Devereux war in Herberts Gefolge, sein Bruder Thomas glücklicherweise nicht. Julian sah die Bischöfe von Durham und Exeter, und ein wenig außerhalb des Zentrums, welches Edward bildete, entdeckte er schließlich seinen Cousin und einstigen Dienstherrn: Richard Neville, den Earl of Warwick.


  Julian steuerte auf ihn zu, ohne zu wissen, was er ihm sagen würde, als ein spitzer Ellbogen in seiner Seite landete. Die zum Ellbogen gehörige Dame wandte sich um. »Ich bitte vielmals um Verzeihung …« Als sie ihn erkannte, riss sie die Augen auf. »Lord Waringham!«


  »Lady Elizabeth!« Julian lachte, eine Mischung aus Freude, Verlegenheit und Erleichterung darüber, unter all diesen Feinden eine Freundin zu finden. »Was in aller Welt habt Ihr hier verloren?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.


  Sie war Lady Elizabeth Woodville, eine von Marguerites vertrauten Hofdamen. Julian hatte sie zuletzt im Jahr zuvor in Schottland gesehen, wohin sie ihre Königin begleitet hatte. Sie war oft Gegenstand des Hofklatsches und der begehrlichen Blicke aller Männer in Marguerites Umfeld gewesen, denn Elizabeth Woodville war eine der schönsten Frauen, die Julian je gesehen hatte. Mit ihrem goldenen Haar, den klaren blauen Augen, der Lilienhaut und der stillen Würde, die sie ausstrahlte, kam sie einem vor, als sei sie einem dieser französischen Gedichte entstiegen, die aus Frauen unnahbare Göttinnen machten. Damit nicht genug, umwitterte ein seltsames Geheimnis Elizabeths Herkunft. Ihr Vater war irgendein unbedeutender kleiner Ritter, ihre Mutter Jacquetta hingegen nicht nur die Witwe des Duke of Bedford, sondern auch eine Tochter des Herzogs von Luxemburg, womit ihre Abstammung geradewegs auf Karl den Großen zurückging. Julian und seine Freunde hatten sich manch eintönigen Winterabend bei Hofe mit der Frage vertrieben, was die edle Jacquetta besessen haben mochte, so weit unter ihrem Stand zu heiraten. Doch ganz gleich, welches Geheimnis sich dahinter verbarg – Lady Elizabeth, ihr Gemahl, ihr Vater und Bruder waren standhafte Lancastrianer.


  Julian zog sie in eine der Fensternischen. »Ich fürchte, hier zieht es ziemlich«, warnte er.


  »Das macht nichts.« Sie setzte sich in sittsamem Abstand neben ihn auf eines der samtbezogenen Polster. »Es tut so gut, Euch zu sehen, Mylord. Habt Ihr Nachricht erhalten?« Von der Königin, meinte sie natürlich. Und darum flüsterte sie.


  Julian wandte sich ihr zu, schlug die Beine übereinander und antwortete ebenso gedämpft. »Sie ist nach Frankreich gesegelt. Der neue französische König, Louis, ist ihr Cousin, und er hat mit den Yorkisten nicht viel im Sinn. Es heißt, er habe ihr Truppen versprochen. Aber ich weiß nicht, wie viele. Vorerst ist sie ohne französische Truppen nach Northumberland zurückgekehrt. König Henry und Prinz Edouard sind in Schottland. Und weil ich weiß, dass Ihr Euch fragt, was ich noch hier tue: Black Will Herbert hält den kleinen Earl of Richmond als Geisel. Er ist der Sohn meiner Cousine und meines einstigen Dienstherrn und Vormunds. Der Gedanke, dass dem Jungen etwas zustoßen könnte, verfolgt mich bis in den Schlaf. Aber hier untätig zu sitzen und Thronräuber zu bewirten ist ebenso unerträglich. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Elizabeth nickte. Ihr Blick, der so unverwandt auf ihn gerichtet war, war voller Mitgefühl. »Das kann niemand besser verstehen als ich, Mylord. Wisst Ihr, dass mein Mann bei St. Albans gefallen ist?«


  Julian hatte keine Ahnung gehabt. Weil er gleich nach der Schlacht zur Beerdigung seiner Mutter geeilt war, hatte er die Verlustmeldungen nicht gehört. Und Elizabeth trug keine Trauer. Er schüttelte langsam den Kopf. »Es tut mir sehr leid, Madam.«


  »Danke. Nun stehe ich allein da mit zwei Söhnen, um deren Zukunft ich mich zu sorgen habe. Mein Vater und Bruder sind Lancastrianer und kämpfen selbst ums Überleben. Ich habe …« Sie unterbrach sich und schien einen Moment abzuwägen, ob sie wirklich weitersprechen wollte. Dann schaute sie Julian in die Augen, und was immer sie dort sah, bewog sie, es zu riskieren. Verstohlen wies sie mit dem Finger auf Edward. »Ich habe ihm im Wald aufgelauert, als er auf der Jagd war. Ich bin vor ihm auf die Knie gegangen, um für meine Söhne zu bitten. Er war sehr freundlich zu mir. Sehr höflich. Er hat mir angeboten, meinen Söhnen ihr Erbe zurückzugeben, aber seine Bedingung war … inakzeptabel.«


  »Bastard«, knurrte Julian. Er hatte keine Mühe, zu verstehen, was sie ihm andeutete. In dem halben Jahr seiner Regentschaft hatte König Edward sich nicht nur den Ruf eines weisen Richters und klugen Staatsmannes erworben, sondern er galt auch als der größte Weiberheld auf dem englischen Thron seit hundert Jahren. »Braucht Ihr Hilfe? Asyl? Oder … irgendetwas anderes?« Er meinte Geld, doch er fürchtete, sie zu beleidigen, wenn er es aussprach.


  Unauffällig drückte sie seine Hand, ließ sie aber sogleich wieder los und schüttelte den Kopf. »Danke, Mylord. Es besteht keine Veranlassung, um mich besorgt zu sein. Nachdem ich sein Angebot ausgeschlagen habe, hat Edward mich auf eine Art und Weise an seinen Hof eingeladen, dass es unmöglich war abzulehnen. Aber er benimmt sich untadelig und behandelt mich respektvoll.«


  »Ich habe gehört, dass andere Frauen anderes berichten«, entgegnete er skeptisch.


  Sie hob leicht die Schultern. »Der Einfluss meiner Mutter bietet einen gewissen Schutz. Und Lord Hastings, der neue Chamberlain … Kennt Ihr ihn?«


  »Oh ja. Wir hatten ein paar unvergessliche Begegnungen. Man könnte auch sagen, Zusammenstöße.«


  »Das wundert mich nicht. Aber er ist mein entfernter Cousin, und auch er hält eine schützende Hand über mich. Im Übrigen werde ich mich in Kürze wieder zu meinen Söhnen aufs Land zurückziehen.«


  »Na schön.« Julian war ein wenig beruhigt. Unwillig erhob er sich. »Ich denke, ich sollte mich an der hohen Tafel blicken lassen und meinen Gastgeberpflichten nachkommen.«


  »Ich hoffe, ich habe Euch nicht zu lange aufgehalten«, sagte sie zerknirscht.


  »Unsinn.« Er beugte sich über ihre ausgestreckte Hand. »Es hat mir diesen düsteren Tag sehr versüßt, Euch wiederzusehen, Lady Elizabeth. Ich werde der Köchin auftragen, Euch nichts von der Erbsensuppe vorzusetzen. Sie hat sie mit zu viel Essig verdorben, um die Yorkisten für den Tod meines Vaters zu bestrafen.«


  Elizabeth kicherte wie ein Backfisch, und Julian erfreute sich an diesem unbeschwerten Augenblick. Ehe er sich abwandte, sagte er noch: »Wenn Ihr einen Freund braucht, wisst Ihr ja, wo Ihr mich findet.«


  »Danke, Mylord. Das werde ich bestimmt nicht vergessen.«


  Die Mehrzahl der Gäste nahm von der Erbsensuppe nur einen Löffel, und die weniger Höfischen unter ihnen spuckten ihn zurück in die Schalen. Julian und alle Mitglieder seines Haushaltes, die auf diesen Zwischengang wohlweislich verzichtet hatten, genossen ihren kleinen Triumph. Von diesem heimtückischen Anschlag auf den königlichen Gaumen abgesehen, war das Essen hervorragend. Edward, der sich die meiste Zeit mit Kate an seiner Seite unterhielt, lobte das gepökelte Schweinefleisch und den Aal in besonders hohen Tönen, und die Lust, mit welcher er den süßen Weinen vom Rhein und aus der Champagne zusprach, war in sich schon ein Kompliment. Die Knappen, Pagen und das Gesinde waren aufmerksam und höflich – das galt auch für Roland –, und es kam zu keinen größeren Peinlichkeiten.


  Kate und Frederic hatten erst bei Ankunft der Gäste in aller Schnelle die Tischordnung festlegen können, und Julian war im ersten Moment schockiert gewesen, seinen Cousin Warwick an seiner Seite zu finden. Die Erinnerung an ihre letzte Begegnung gehörte nicht zu seinen liebsten. Doch er überwand seinen Schrecken schnell. Das Leben war so verrückt geworden, so verworren und ungewiss. Aber im Gegensatz zu achtundzwanzigtausend anderen Männern, die es am vergangenen Palmsonntag nach Towton verschlagen hatte, hatte er sein Leben noch. Und wenn es nun sein Schicksal war, seine Feinde zu bewirten, gedachte er doch nicht, sich davon den Appetit verderben zu lassen.


  »Nun, Richard?«, sagte er zwischen zwei Bissen Fasan. »Du musst sehr zufrieden sein, wie die Dinge sich entwickelt haben.«


  Warwick senkte die Lider, aber nicht ehe Julian beobachtet hatte, wie der Blick der blauen Augen erst zu Edward und weiter zu Black Will Herbert glitt. Dann nahm der ältere Cousin sich ein Stück weißes Brot und erwiderte: »Zumindest haben die Dinge sich so entwickelt, wie ich gehofft und vorausgesehen hatte.«


  »Das ist nicht dasselbe«, bemerkte Julian.


  »Nein.«


  Julian schwieg verblüfft. Noch ehe er entschieden hatte, was er von dieser seltsamen Offenbarung halten sollte, wechselte Warwick das Thema. »Meine Tochter Anne hat eine große Schwäche für dich. Sie vermisst dich.«


  Julian musste lächeln. »Sie ist hinreißend. Genau wie Blanche in dem Alter. Trotzdem wäre es gelogen, würde ich sagen, ich sehnte mich nach Warwick zurück, Cousin. Aber wie ich merke, bist du mir nicht sonderlich gram, dass ich mich deiner Gastfreundschaft so rüpelhaft entzogen habe.«


  Warwick versteckte sein Grinsen in seinem Weinpokal. »Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt«, erwiderte er. »Wenn du die Wahrheit wissen willst, ich war nicht versessen auf die Rolle als dein Kerkermeister.«


  »Nein. Ich weiß.«


  Sie wechselten einen kurzen Blick, beide plötzlich ernst, und jeder las in den Augen des anderen Bedauern.


  Julian wandte den Kopf, um zu sehen, was Edward machte. Dieser drehte ihm inzwischen fast vollständig den Rücken zu, um seine gesamte Aufmerksamkeit Kate zu widmen. »Kann es sein, dass du den neuen Earl of Pembroke nicht zu deinen Busenfreunden zählst?«, fragte Julian seinen Cousin leise.


  Warwick schaute noch einmal in Herberts Richtung und antwortete: »Der neue Earl of Pembroke ist mir allemal lieber als der alte. Der übrigens wie vom Erdboden verschluckt ist. Du weißt nicht zufällig, wo er steckt?«


  Julian sah ihn ungläubig an. »Darauf erwartest du nicht im Ernst eine Antwort, oder? Ihr habt Jasper Tudor enteignet und geächtet. Was bleibt ihm da anderes übrig, als sich vom Erdboden verschlucken zu lassen?«


  Warwick brummte unwillig. »Merkwürdige Dinge gehen in Südwales vor sich. Königliche Boten verschwinden auf der Straße. Black Will Herberts Steuereintreiber haben eine rätselhafte Neigung zu Reitunfällen, Treppenstürzen und dergleichen mehr. Und seine Bauern sind aufsässig.«


  »Es tut mir leid, das zu hören«, sagte Julian, der die größte Mühe hatte, ein ernstes Gesicht zu wahren.


  »So geht das nicht weiter, Julian«, flüsterte Warwick eindringlich. »Wenn du Kontakt zu Tudor unterhältst, erinnere ihn daran, dass sein Neffe …«


  »Ich stehe nicht in Kontakt zu ihm«, unterbrach Julian scharf, wenn auch leise. »Ich habe keine Ahnung, was in Wales vor sich geht, und es ist mir ehrlich gesagt auch gleich, aber Jasper Tudor würde niemals etwas tun, das seinen Neffen in Gefahr bringt. Du musst verhindern, dass sie den Jungen für irgendetwas büßen lassen …«


  »Ich fürchte, in diesem Punkt ist mein Einfluss sehr begrenzt«, gestand Warwick.


  Julian spürte Furcht wie eine kalte Hand auf seinem Herzen. »Du hast das Ohr deines Königs.«


  »Manchmal. Im Übrigen ist er auch dein König.«


  »Richard, ich glaube nicht, dass ich dich je um etwas gebeten habe. Aber ich tu es jetzt. Schütze den Jungen.«


  »Ich werde sehen, was sich machen lässt. Glaub mir, ich halte nichts davon, wenn Kinder in solcher Weise zu Spielbällen werden. Der Junge kann nicht älter sein als unsere Anne.«


  »Er ist vier.«


  Warwick schnaubte angewidert.


  »Also habe ich dein Wort?«, fragte Julian.


  Warwick nickte. »Du hast mein Wort. Aber du darfst keine Dummheiten begehen, Julian. Da, wo gewöhnliche Menschen ein Gewissen und christliche Barmherzigkeit haben, hat Black Will Herbert Ehrgeiz und Kalkül. Liefere ihm keinen Grund.«


  »Wenn ich die Absicht gehabt hätte, mich Marguerites Truppen anzuschließen, hättet ihr es schon gemerkt«, log er. In Wahrheit sann er immer noch auf einen Weg, dies heimlich und unbemerkt zu tun.


  »Nun, deine Neutralität ist besser als nichts, aber sie ist nicht viel«, erwiderte Warwick. »Könntest du dich aber entschließen, uns einen kleinen Hinweis zu geben, wie und wo es möglich wäre, Jasper Tudors habhaft zu werden, könnte ich den König möglicherweise überreden, dir die Vormundschaft über den kleinen Richmond zu übertragen.«


  »Du bist ja nicht bei Trost«, knurrte Julian. »Jasper Tudor mag ein übellauniger Sonderling sein, aber er ist mein Freund.«


  »Und obendrein der Vater deines Neffen, hab ich gehört. Wirklich ausgesprochen pikant.« Warwick grinste flegelhaft. »Aber weder er noch deine hinreißende Schwester müssten je erfahren, woher der Hinweis kam.«


  Julian spürte einen eisigen Schauer auf dem Rücken, als ihm aufging, welcher Niedertracht, welcher Intrigen der Earl of Warwick fähig war. Die Erkenntnis, dass dieser Cousin, den er in seiner Jugend so glühend verehrt hatte, vielleicht der gefährlichste Mann war, der auf englischem Boden wandelte, war nicht neu. Aber sie konnte ihn immer noch erschüttern.


  »Richard, du kannst nicht von mir erwarten …«, begann er, als der König an seiner anderen Seite plötzlich sagte: »Waringham, ehe ich es vergesse, ich habe Euch etwas mitgebracht. Genau genommen sogar zwei Dinge.«


  Julian wandte schleunigst den Kopf. »Tatsächlich? Wie großmütig, Mylord.«


  Dieser übermütige, flegelhafte Ausdruck, der Julian schon bei ihrer allerersten Begegnung aufgefallen war, trat in Edwards Augen, als er erwiderte: »Ich kann nur hoffen, Ihr wisst es auch zu schätzen.«


  Ehe Julian sich argwöhnisch nach dem Sinn dieser Bemerkung erkundigen konnte, gab Edward einem seiner Männer ein Zeichen, der dem König ein langes, in dunkelroten Samt geschlagenes Paket brachte. Edward nickte ihm zu und reichte das Paket an Julian weiter. »Nur zu, öffnet es, Waringham.«


  Julian musste aufstehen, um den langen Gegenstand zu handhaben. Mit einem Mal spürte er sein Herz pochen. Er ahnte schon, was er hier in Händen hielt. Mit gesenktem Kopf wickelte er den Samt ab und enthüllte das alte Waringham-Schwert. Es war von jeglichem Schlamm und Blut befreit, die kostbar verzierte Scheide so fachmännisch poliert worden, dass sie heute vermutlich neuer aussah als vor hundert Jahren. Julian nahm sie in die Linke, umschloss das vertraute Heft mit der Rechten und zog die Klinge zur Hälfte heraus. Das vertraute, metallische Flüstern war zu hören. Er liebte dieses Geräusch.


  Er hatte nicht gewusst, was diese Waffe ihm bedeutete, bis er sie verloren hatte. Sie wieder in Händen zu halten erfüllte ihn mit einem Glücksgefühl, das ihm lächerlich erschienen wäre, hätte er nicht gewusst, dass diese Empfindung mehr mit der Geschichte seiner Familie als mit diesem perfekten Kriegsinstrument selbst zu tun hatte.


  Doch nichts regte sich in seinem Gesicht, als er sich an den jungen König wandte. Julian hatte immer eine unfreiwillige Sympathie für Edward gehegt, aber in diesem Moment verabscheute er ihn, weil er ihm mit großer Geste schenkte, was ihm doch längst gehörte.


  »Ich bin Euch sehr dankbar für die Rückgabe meines Eigentums, Mylord«, sagte er kühl.


  »Eigentum?« Edward legte lächelnd den Kopf schräg. »Nun, ich glaube, dieser Festschmaus ist zu genussreich, um ihn mit einem langweiligen Disput über Eigentumsrecht zu verderben. Jedenfalls bin ich froh, dass nun wieder in Eurem Besitz ist, was schon so lange zur Tradition Eurer Familie gehörte.«


  Julian nickte. »Ein kleines Unrecht weniger in England.«


  »Herrgott, nimm dich zusammen«, knurrte Warwick an seiner anderen Seite.


  Edward sah für einen Moment verwirrt und ein wenig gekränkt aus, wie ein zu Unrecht gescholtener Knabe. Offenbar fand er seine Geste wirklich großmütig und konnte nicht verstehen, dass sie so unzulänglich verhohlene Bitterkeit hervorgerufen hatte. Doch er erwiderte nur: »Nicht das erste und nicht das letzte Unrecht, das ich wiedergutzumachen gedenke.«


  Darauf bin ich gespannt, lag Julian auf der Zunge, aber er schluckte es hinunter und nahm wieder Platz. Er wollte weder eine Szene provozieren noch sich selbst und die Seinen nur aus verletztem Stolz in Gefahr bringen.


  Nimmt dieses Essen denn gar kein Ende?, fragte er sich und führte den Becher an die Lippen. Mit einem Mal fühlte er sich völlig ausgelaugt. Noch einmal strich er verstohlen mit der Hand über die Scheide seines Schwertes, dann beschied er Roland mit einem diskreten Wink, zu ihm zu treten. »Hier.« Er gab ihm die Waffe. »Bring es in meine Kammer und leg es auf die Truhe.«


  Der Knappe mied seinen Blick. »Sofort, Mylord.«


  »Wäret Ihr gewillt, mir Euer Gestüt zu zeigen, Waringham?«, fragte der König unvermittelt, als habe er nach einem unverfänglichen Thema gesucht und sei nun fündig geworden.


  Pferde waren in Waringham niemals ein Thema für eitle Plauderei, aber Julian nickte bereitwillig. »Natürlich.«


  »Ich hörte, Ihr habt die Zucht von Schlachtrössern aufgegeben?«


  »Das ist Unsinn«, gab Julian kopfschüttelnd zurück.


  »Vermutlich habe ich viel Unsinn über Euch gehört«, bemerkte der König mit einem Lächeln.


  Julian ging nicht darauf ein, sondern erklärte ihm, in welcher Weise und aus welchen Gründen sie die Zucht verändert und erweitert hatten.


  Edward lauschte ihm mit solchem Interesse, dass er Wein und Speisen darüber vergaß. Als Julian geendet hatte, schwieg der König eine Weile und bohrte mit der Spitze seines Speisemessers gedankenverloren Löcher in die Mandelpastete auf seinem Teller. Schließlich sah er seinen Gastgeber wieder an. »Ich nehme an, ihr habt gehört, dass König Charles von Frankreich gestorben und sein Sohn Louis ihm auf den Thron gefolgt ist?«


  Julian nickte.


  »Wisst Ihr, Waringham, manchmal frage ich mich, ob wir den Krieg gegen Frankreich nicht zu früh verloren gegeben haben.«


  »Zu früh?«, wiederholte Julian ungläubig. »Nach über hundert Jahren?«


  Edward winkte ab. »Was bedeutet das schon? Unser Sieg war oft genug zum Greifen nah. Henry hat jede Chance verstreichen lassen, weil er kein Interesse am Krieg hatte. Und wahrscheinlich weil Marguerite, diese französische Harpyie, ihm zugesetzt hat. Aber jetzt bin ich König. Unser Cousin Warwick hält nichts von dem Gedanken – wie ihr unschwer an seinem Stirnrunzeln erkennen könnt – und möchte mich mit einer französischen Prinzessin verheiraten. Nicht wahr, Richard?«


  Warwick hob die Schultern und lächelte. »Sie ist eine von vielen Kandidatinnen, aber es gibt eine Menge Gründe, die für sie sprechen, mein König.«


  »Womöglich hat er Recht«, raunte Edward Julian zu. »Aber ich denke darüber nach, wie heilsam es für England sein könnte, wenn wir alle wieder ein gemeinsames, nationales Anliegen hätten.«


  Der Gedanke war nicht ohne Reiz, musste Julian gestehen. Wie jeder Engländer – jeder außer König Henry – litt er unter der Schmach des verlorenen Krieges, und er spürte, wie sich etwas in ihm regte bei der Vorstellung, das letzte Wort in dieser Angelegenheit sei vielleicht doch noch nicht gefallen. Hoffnung. Stolz. Und Liebe zu England, ganz gleich, ob sein König eine rote oder eine weiße Rose im Wappen führte.


  »Es ist kurzsichtig und gefährlich, mit einem Krieg von innenpolitischen Schwierigkeiten ablenken zu wollen«, warnte Warwick.


  »Aber es funktioniert«, entgegnete der König unbeeindruckt. »Würdet Ihr mir ein Vorkaufsrecht auf Eure Schlachtrösser einräumen, Waringham? Ich zahle Euch dreihundert Pfund pro Pferd. Unbesehen.«


  Und damit wäre ich auf einen Schlag all meine Geldsorgen los, dachte Julian. Aber er schüttelte den Kopf. »Schickt einen Agenten zur Auktion, wenn Ihr sie haben wollt, aber sie werden öffentlich versteigert wie eh und je.«


  »Ich nehme an, die Drohung, Euch doch zu enteignen, womit ich sie umsonst bekäme, wird nichts an Eurem Entschluss ändern?«, fragte Edward. Das übermütige Funkeln war aus seinen Augen verschwunden, der Blick mit einem Mal kühl und unergründlich.


  »So ist es, Mylord«, antwortete Julian scheinbar gelassen, aber was er dachte, war: Heiliger Georg, wie kann es sein, dass ich so vollkommen machtlos bin? So abhängig von der Willkür meiner Feinde? Was soll ich bloß tun?


  Edward sah ihm noch einen Moment in die Augen, dann ließ er ihn unerwartet vom Haken. Das Lächeln kehrte zurück, und er erhob sich mit einem leisen Seufzer. »Du meine Güte, was für eine Völlerei. Kommt, Waringham. Lasst mich Eure Pferde wenigstens anschauen, wenn Ihr sie mir schon nicht verkaufen wollt. Aber vorher möchte ich Euch mit jemandem bekannt machen.«


  Alle an der hohen Tafel und an den unteren Tischen standen eilig von ihren Plätzen auf, als der König die Estrade verließ. Neben Julian durchschritt er die Halle. Hastings, Herbert und Warwick folgten ihnen.


  Etwa auf der Mitte des rechten Seitentisches hielt Edward an. »Lady Janet?«


  Eine junge Dame wandte sich um und sank vor Edward in einen tiefen, anmutigen Knicks. »Mein König.«


  Edward nahm ihre Hand und hob sie auf. »Waringham, dies ist Lady Janet Bellcote.«


  Julian nickte. »Wir hatten bereits das Vergnügen.« Wenn man es denn so nennen will, dachte er verdrossen. Bei der Erinnerung an ihre Ohrfeige biss er unwillkürlich die Zähne zusammen.


  »Wirklich?«, fragte Edward vergnügt. »Das trifft sich gut …«


  Westminster, April 1462


  »Wollt Ihr, Julian of Waringham, diese Frau zu Eurem angetrauten Weibe nehmen, sie lieben und ehren, in Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod Euch scheidet?«


  »Todsicher nicht.«


  Erstauntes, aber verhaltenes Raunen erhob sich, und der Bischof von Exeter, Warwicks Bruder George Neville, schwieg einen Moment verdattert, ehe er sich an die Braut wandte:


  »Und wollt Ihr, Janet Bellcote, diesen Mann zu Eurem angetrauten Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, in Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod Euch scheidet?«


  »Nein, Mylord.«


  Der Bischof blinzelte. Es war schwer zu sagen, ob der Schreck über diese kategorischen Absagen oder der strahlende Frühlingssonnenschein daran schuld waren. Sie standen im klaren Morgenlicht an der Pforte der St.-Stephens-Kapelle, und der helle Sandstein des Gotteshauses, die prächtigen Gewänder der Höflinge und die Themse leuchteten in der trügerischen Aprilsonne um die Wette.


  Achselzuckend wandte der Bischof sich an den König. »Da kann ich nichts machen, Edw… Sire.«


  Der König, der in der vorderen Reihe der Hochzeitsgesellschaft gestanden hatte, trat vor das unwillige Brautpaar. Seine Schritte waren lang und ungelenk – er war wütend.


  »Ich dachte, ich hätte meine Wünsche klar ausgedrückt«, sagte er leise zu Julian.


  Der nickte knapp. »Man kann Euch nicht vorwerfen, Ihr wäret diesbezüglich vage geblieben, nein. Ihr wollt eine Spionin in Waringham, und Ihr wollt dem Emporkömmling, der neuerdings Euer Lord Chamberlain ist, eine familiäre Verbindung zum Hochadel kaufen …«


  »Julian!«, zischte Lucas, der nur einen Schritt hinter ihm stand.


  Aber Julian war nicht in der Stimmung, Vorsicht walten zu lassen. »Nicht alle Wünsche können indes in Erfüllung gehen, Mylord, nicht einmal Eure. Ich habe Euch von vornherein gesagt, dass ich es nicht tun werde.«


  Edward stieß die Luft aus. Dann stemmte er die Hände in die Seiten. »Ich habe wirklich keine Zeit für diesen Blödsinn!«


  »Denkt nur, ich auch nicht. Doch nicht ich habe Euch zu dieser Farce hierher verschleppen lassen, sondern Ihr mich.«


  »Sagt ja!«, befahl der König. Sein Gesicht hatte sich gerötet.


  Julian betrachtete ihn ungläubig. »Nein.«


  »Tut es lieber.«


  Julian schnaubte.


  Der König fuhr auf dem Absatz herum. »Hastings, bringt das in Ordnung.«


  Der Bruder der widerspenstigen Braut nickte knapp und sagte nichts.


  Edward ging eilig davon, und die Mehrzahl der Schaulustigen folgte ihm.


  Lucas und Tristan traten zu Julian. »Ich habe ein wirklich mieses Gefühl bei dieser Geschichte«, murmelte Lucas.


  Tristan gab ihm Recht. »Du kannst ihm auf Dauer nicht die Stirn bieten, Julian, denn er hat Macht über dich, nicht du über ihn. Besser, du siehst den Tatsachen jetzt ins Auge und fügst dich, ehe sie dich bluten lassen.«


  »Wenn das alles ist, was euch einfällt, könnt ihr nach Hause reiten«, entgegnete Julian hitzig.


  »Aber sie ist so ein hübsches Kind«, hielt Lucas ihm vor. »Warum stellst du dich so an? Mein Onkel hat mich mit einer Frau verlobt, die meine Großmutter sein könnte. Das ist grausam, und außerdem …«


  Zwei Ritter der königlichen Leibgarde unterbrachen die geflüsterte Debatte und baten Julian höflich, sie zu begleiten. Er ging, weil er nicht wollte, dass sie ihn vor den Augen der Welt wegschleiften. Sie führten ihn in eines der vielen Wohngebäude in der unübersichtlichen Palastanlage, eine Treppe hinauf zu einem seltsam nackten Raum. Bis auf einen klobigen Tisch am Fenster war er unmöbliert. Julian überlegte, ob dieses Gemach vielleicht gerade umdekoriert wurde, und dann überlegte er, warum zum Teufel ihn das interessieren sollte. Er stützte einen Ellbogen auf das Sims des kalten Kamins und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Stein.


  Zu seiner Linken befand sich eine zweite Tür, die offenbar eine Verbindung zum Nachbargemach herstellte, und von dort hörte er Stimmen, die eine ruhig und tief, die zweite, eine Frauenstimme, aufgebracht. Dann kehrte Stille ein, und plötzlich fiel ein pfeifender Schlag. Julian fuhr leicht zusammen. Es war ein harter Schlag gewesen, das hörte er, mit einer Gerte oder einem Stock, und dem ersten folgten weitere. Die Frau stöhnte.


  Julian verließ seinen Posten am Kamin und trat auf die Verbindungstür zu, doch ehe er sie erreichte, glitten die beiden Wachen davor und versperrten ihm den Weg. Sie sahen ihm nicht in die Augen, und ihre Mienen waren ausdruckslos.


  »Bastarde«, murmelte Julian und kehrte zum Kamin zurück.


  Die Frau hatte zu weinen begonnen, und immer weiter fielen die Hiebe, in gleichmäßigem Rhythmus, leidenschaftslos, berechnend.


  Sie schrie.


  Mit zwei Schritten war Julian an der Tür, durch welche sie eingetreten waren, und hatte sein Schwert gezogen, ehe er sie aufriss. Wie erwartet, standen draußen zwei weitere Wachen mit den gleichen desinteressierten Mienen, die Arme vor der Brust verschränkt. Als sie seine Klinge und den Ausdruck auf seinem Gesicht sahen, wichen sie zurück und zogen ebenfalls die Waffen. Der Linke war ihm einen halben Schritt näher, also griff Julian ihn als Ersten an. Doch er war kaum bis auf den Korridor hinausgelangt, als die anderen beiden Wachen ihn von hinten packten. Einer der Männer hämmerte Julians Handrücken gegen die Wand, als wolle er damit ein Loch in die Mauer stemmen, und das Schwert entglitt Julian. Sie rangelten noch ein paar Atemzüge lang, aber er hatte keine Chance gegen vier, und schließlich fesselten sie ihm die Hände auf den Rücken.


  Als ihr Keuchen verstummte, waren von nebenan immer noch die Schläge, das Weinen und die gelegentlichen Schreie zu hören.


  Julian lehnte sich mit der Schulter an den Kamin, senkte den Kopf und ließ die blonden Haare vor sein Gesicht gleiten. Es war nicht seine Schuld, sagte er sich. Er hatte nichts von alldem gewollt oder zu verantworten. Außerdem war sie ein Miststück, und ihm war egal, was mit ihr passierte. Aber ihm war trotzdem hundeelend.


  »William, bitte …«, hörte er sie stammeln. Nur dumpf kam die Stimme durch die Tür, aber man konnte dennoch erkennen, wie groß ihre Not war. »Um der Jungfrau Barmherzigkeit willen …«


  Die Schläge hörten auf. Julian vernahm Hastings’ Stimme – ruhig, monoton, gesetzt –, aber er konnte keine Worte verstehen. Schließlich wurde es still. Und dann ging die Verbindungstür auf.


  Julian hob den Kopf.


  William Hastings trat ein und schloss die Tür hastig, als wolle er verhindern, dass irgendwer einen Blick hindurchwerfen konnte. Vor Julian blieb der Lord Chamberlain stehen und schenkte ihm ein äußerst sparsames Lächeln. »Eure Braut hat sich besonnen und erwartet Euch willig und gehorsam, Mylord of Waringham.«


  »Wirklich? Und wie geht es nun weiter? Wollt Ihr mich auch gefügig prügeln?«


  »In gewisser Weise.«


  Julians Mund wurde trocken. Er nahm an, dass er irgendwann einknicken würde. Früher oder später tat das wohl jeder. »Alsdann, Mylord. Die Chancen stehen wieder einmal günstig für Euch. Ihr seid zu fünft, und meine Hände sind gebunden. So habt Ihr es ja am liebsten, nicht wahr?«


  Hastings wandte sich ab, als hätte er jedes Interesse an ihm verloren. Im Hinausgehen sagte er zu den Wachen: »Ihr wisst, was ihr zu tun habt.«


  Die vier Männer warteten, bis er verschwunden war. Dann kamen sie näher und stellten sich in einem ungefähren Halbkreis vor Julian. Er sah nacheinander in die Gesichter. Keines war ihm auch nur vage bekannt. Zu keinem fiel ihm ein Name oder ein Ort ein. Diese Ritter waren ihm so vollkommen fremd, wie kein Lancastrianer es je hätte sein können, die er doch zumindest flüchtig von irgendwelchen Burgen, Parlamenten, Jagdgesellschaften, Turnieren oder Schlachtfeldern kannte. Beinah war es, als stammten diese Männer hier aus einem fremden Land.


  Einer der mittleren streifte einen Plattenhandschuh über und schlug ihm die geballte Faust in den Magen. Julian krümmte sich und brach in die Knie. Die gepanzerte Faust traf seine Schläfe, und sein Blick trübte sich. Er fiel zur Seite. Hände packten ihn bei den Armen, hievten ihn wieder hoch, und das stählerne Bombardement ging weiter, aber es dauerte nicht lange. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war ein Schlag auf das Brustbein, ehe die Welt in Finsternis sank.


  Er lag auf dem Rücken, als er zu sich kam. Er spürte feuchtes Gras unter den Händen und warmes Sonnenlicht auf dem Gesicht.


  Julian schlug die Lider auf. Seine Hände waren frei. Er tastete mit der Linken und fand die vertraute Form seines Schwertes. Gott sei Dank, dachte er erleichtert. Ich hab dich nicht schon wieder verloren …


  Er hob vorsichtig seinen hämmernden Kopf. Lucas und Tristan saßen einen Schritt zu seiner Linken im Gras und betrachteten ihn mit ernsten Gesichtern.


  »Geht’s?«, fragte Lucas zaghaft.


  Julian nickte und richtete sich auf einen Ellbogen auf. Ihm war schlecht, und er fühlte sich seltsam desorientiert. Lass dir Zeit, sagte er sich. Gleich rückt alles wieder an seinen Platz. Und genauso war es: Als er das Rauschen des großen Flusses und die Vogelstimmen vernahm, sagte sein Verstand Westminster. Und das brachte den Rest zurück.


  Er atmete tief durch und bat: »Dreht euch um.«


  Lucas und Tristan vollführten jeder eine halbe Drehung auf dem Hinterteil, und Julian wandte sich zur anderen Seite und erbrach sich. Als er fertig war, kam eine Hand mit einem Becher in sein Blickfeld. Ein paar schwarze Haare auf dem Handrücken, gepflegte Nägel, blauer Ärmel aus edelstem Kammgarn: Lucas Durham.


  »Danke.« Julian setzte sich auf, nahm den Becher, spülte sich den Mund aus und trank dann. Es war Ale, herb und kühl, und durstig trank er bis zum letzten Tropfen.


  Auch Tristan war auf die Füße gekommen und streckte ihm eine Hand entgegen. Julian ergriff sie und zog sich hoch. Es ging besser als erwartet.


  »Was ist passiert?«, fragte er.


  Seine beiden Ritter wechselten einen verstohlenen Blick und zögerten, sodass Julian schon ahnte, was kommen würde. »Du bist verheiratet«, sagte Tristan schließlich. Es klang verächtlich und bitter, was ihm überhaupt nicht ähnlich sah.


  Julian fuhr sich mit der Hand über die Stirn und stieß hörbar die Luft aus. »Aber wie … wie ist das möglich?«


  »Sie hat ›ja‹ gesagt«, berichtete Lucas. »Man musste die Ohren aufsperren, denn es war nur ein Flüstern, aber sie hat es gesagt. Und du … hast genickt.«


  »Genickt«, wiederholte Julian.


  »Ganz recht. Zwei von Hastings’ Helden hielten dich aufrecht, und als du an der Reihe warst, hat einer dich bei den Haaren gepackt und mit deinem Kopf genickt. Das fand der hochehrenwerte Bischof von Exeter offenbar ausreichend.«


  Julian ging ein paar Schritte auf unsicheren Beinen Richtung Fluss. Dort sank er wieder ins Gras, fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare und lachte leise. Er konnte nicht anders. Die Situation war zwar alles andere als erheiternd, und er war schockiert darüber, wie übel man ihm mitgespielt hatte. Aber die Vorstellung, dass zwei Kerle ihn wie eine übergroße Stoffpuppe gehalten und mit seinem Kopf genickt hatten, hatte eine unwiderstehliche Komik. »Ich wette, ich war der würdevollste Bräutigam, den Westminster seit langen Jahren gesehen hat«, bemerkte er.


  Seine Ritter setzten sich zu ihm, und zumindest Lucas sah aus, als kämpfe er ebenfalls gegen Heiterkeit. Tristan Fitzalan hingegen hatte jeden Humor verloren. »Bischof Neville, dieser elende Heuchler, hat nicht einmal davor zurückgeschreckt, deine Braut zu fragen, ob sie ihre Entscheidung auch wirklich aus freien Stücken getroffen habe«, berichtete er angewidert.


  Julians Miene wurde schlagartig ernst. »Wo ist sie überhaupt?« Er sah sich um, als erwarte er, seine ungeliebte Gemahlin werde plötzlich wie eine Fee aus dem Gras springen.


  »Weiß der Henker«, antwortete Lucas achselzuckend. »Soll ich sie suchen gehen?«


  Julian hob abwehrend die Hand. »Das sollte ich wohl lieber selbst tun. Holt die Pferde, wenn ihr so gut sein wollt. Ich werde keinen Augenblick länger als nötig hierbleiben.«


  »Julian, du hast ziemlich was abgekriegt. Du kannst jetzt nicht nach Waringham reiten«, mahnte der vernünftige Tristan.


  »Aber nach Farringdon. Vielleicht … könntest du vorausreiten? Die Bäckerin bitten, die Mägde zusammenzutrommeln? Sag ihr, ich komme mit meiner Braut«, schloss er spöttisch, aber als er leise hinzufügte: »Gott steh mir bei«, klang er eher verzweifelt.


  Er fand sie in der Kapelle. Das kühle Halbdunkel im Innern war noch geschwängert vom Weihrauch der Brautmesse, die Julian trotz körperlicher Anwesenheit komplett versäumt hatte.


  Janet stand an einer Säule links vor dem Altar, die Hand auf den kunstvoll behauenen Stein gelegt. Sie hielt sich kerzengerade, und ihre Haltung schien eher herausfordernd als demütig. Heute war das erste Mal, dass Julian sie nicht in Trauerkleidung sah. Sie trug ein Kleid von der Farbe frischer Sahne, aber zwei längliche, rotbraune Flecken unterhalb der Schultern hatten die kostbare Seide besudelt. Julian verzog angewidert den Mund, doch als er zu ihr trat, gab seine Miene überhaupt nichts preis. »Lady Janet?«


  Sie wandte sich nicht um. »Fahrt zur Hölle.«


  »Irgendwann vermutlich«, erwiderte er leichthin, »aber nicht heute. Darum würde ich Euch gern … heimführen.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Ich habe genug von der Gastlichkeit in Westminster und will so bald wie möglich von hier verschwinden.«


  Sie wandte endlich den Kopf und sah ihn an. Ihr Gesicht war so bleich, dass einem angst davon werden konnte. Die Haut spannte sich über den ausgeprägten Wangenknochen, und die meergrauen Augen strahlten unnatürlich, so als hätte sie Fieber. Das blonde Haar, das in Flechten unter der cremeweißen, golddurchwirkten Haube hervorhing, war in der Stirn feucht. »Wenn Ihr glaubt, dass ich auch nur einen Schritt mit Euch gehe, seid Ihr verrückt.«


  Julian hatte eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber er beherrschte sich. Er sah, dass sie Schmerzen litt. Ihr ging es viel schlechter als ihm. Er konnte sie nicht ausstehen, er hätte vor Wut die Wände erklimmen können, weil er sie nun am Hals hatte, er hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte, und deswegen war er wütend auf sie – aber trotzdem bedauerte er sie. Er wehrte sich gegen das Gefühl, denn es schwächte seine Position, und er glaubte auch nicht, dass sie sein Mitgefühl verdient hatte. Er musste allerdings feststellen, dass es nicht viel gab, was er dagegen tun konnte. »Ich glaube, Ihr wäret gut beraten, Eure Meinung zu ändern, Madam«, entgegnete er kühl. »Euer Bruder wäre sicher nicht erfreut, wenn ich ohne Euch von hier verschwinde.«


  Ihre großen Augen verengten sich fast unmerklich, als er ihren Bruder erwähnte, aber sie sagte nichts.


  »Ich habe ein Haus in Farringdon. Es ist nicht weit von hier. Wenn Ihr Euch entschließen könntet, mich dorthin zu begleiten, könnten wir in Ruhe überlegen, wie es weitergehen soll.«


  »Ich kann mir unschwer vorstellen, wie es weitergeht, wenn ich erst einmal in Eurem Haus bin«, versetzte sie.


  Julian hatte genug. »Wirklich? Ich glaube, Ihr täuscht Euch, werte Gemahlin. Eh das passiert, ginge ich doch lieber ins Kloster. Seid versichert, Eure Tugend könnte nirgendwo sicherer sein als in meinem Haus. Ich wollte Euch so wenig wie Ihr mich, vergesst das nicht. Aber ich würde jetzt gern von hier verschwinden. Mit oder ohne Euch.«


  Sie wandte den Blick ab, hob die Hände und rieb sich die Oberarme, als fröre sie. Sie ließ ihn ihr Gesicht nicht sehen, sodass er nicht erraten konnte, welche Kämpfe sie mit sich ausfocht. Jedenfalls dauerte es ein Weilchen. Aber schließlich sagte sie. »Ich komme mit.« Es klang matt und besiegt.


  Vermutlich hat sie eingesehen, dass das wirklich der einzige Weg ist, den sie einschlagen kann, und die Erkenntnis ist gewiss bitter, dachte Julian.


  »Habt Ihr Gepäck? Dienerschaft? Irgendetwas, das wir mitnehmen müssen?«


  »Nein.«


  »Wollt Ihr Euch verabschieden gehen?«


  Sie sah aus, als erwäge sie, auf den geheiligten Boden zu spucken. »Nein.«


  »Also dann.«


  Er machte kehrt und ging, ohne sich nach ihr umzuwenden. Doch er hörte ihre Schritte hinter sich.


  Tristan war wie vereinbart vorausgeritten, Lucas wartete vor einem der Pferdeställe. Er hatte auch Janets Pferd ausfindig gemacht und satteln lassen, und nun streckte er ihr die verschränkten Hände hin und lächelte charmant. »Lucas Durham of Sevenelms, Mylady. Zu Euren Diensten, wie Ihr seht.«


  Für einen Lidschlag verzogen ihre Mundwinkel sich zu einem Lächeln, aber es verschwand sogleich wieder, und sie stellte den Fuß in die Räuberleiter. Lucas half ihr behutsam in den Sattel.


  Julian hingegen musste allein zusehen, wie er auf sein Pferd kam.


  Niemand schenkte ihnen das geringste Interesse, als sie die Palastanlage verließen. Im Schritt ritten sie nebeneinander durch Westminster, dann die Fleet Street entlang und sprachen kein Wort. Eher eine Beerdigungs- als eine Hochzeitsstimmung, dachte Julian finster. Selbst der Himmel hatte sich zugezogen. Aber sie erreichten die Shoe Lane trockenen Fußes.


  Janet Bellcote war nicht dazu erzogen worden, große Erwartungen an ihr Leben zu haben. Als jüngstes Kind von Sir Leonard Hastings, einem nicht sonderlich wohlhabenden Ritter aus Leicestershire, hatte man sie lesen, schreiben, Haushaltsführung, genügend Latein zum Beten und vor allem Bescheidenheit gelehrt, damit sie einem Mann ihrer Klasse eine gute und nützliche Frau werden konnte. Ihr Vater hatte im Dienst des Duke of York gestanden, der ihm schließlich den Posten eines Wildhüters auf einem seiner Jagdgüter in Shropshire übertrug. Als Janet zehn Jahre alt war, war ihr Vater bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen, doch ihrem ältesten Bruder William war es nicht nur gelungen, das Amt des Vaters für sich zu sichern, sondern er hatte es auch verstanden, Yorks Aufmerksamkeit zu wecken und sich ihm unentbehrlich zu machen. Nach kurzer Zeit wurde er zum Leibwächter für Yorks Erstgeborenen bestimmt, wurde Edwards ständiger Begleiter – sein Beschützer und ebenso sein Komplize bei jedem jugendlichen Unfug. Janet war zufrieden gewesen, als er sie mit Jeremy Bellcote verheiratete, einem Ritter mit einem kleinen Landgut in Shropshire. Sie hatte großes Vertrauen zu der Wahl ihres Bruders, denn William war ihr Leben lang ihr Idol gewesen, der große Bruder, den sich jedes Mädchen wünscht.


  So kam es, dass keine der Katastrophen, die im Laufe der letzten eineinhalb Jahre über sie hereingebrochen waren, sie so erschüttert hatte wie der Verrat ihres Bruders. William hatte sie seinem politischen Ehrgeiz geopfert, sie dem Feind ausgeliefert, und als sie sich – zum ersten Mal in ihrem Leben – gegen ihn aufgelehnt hatte, hatte er sie behandelt wie eine bissige Hündin. Ohne jede Regung, ohne das geringste Mitgefühl, bis ihr Widerstand schließlich zerbrochen war. Er hatte sie nie geliebt, war ihr da klar geworden. Der einzige Mensch auf der Welt, dessen Zuneigung und Anerkennung ihr je etwas bedeutet hatten, sah in ihr nur ein Instrument zur Verfolgung seiner Absichten. Darum fürchtete sie nun, sie selbst sei möglicherweise mitsamt ihrem Widerstand zerbrochen. Ihre ganze Welt. Nichts war mehr so, wie sie es gekannt hatte.


  Diese neue, fremde Welt nahm sie wie durch dünne Nebelschwaden wahr, als ihr braver Wallach Waringham durch eine Toreinfahrt in den Hof einer Stadtvilla folgte. Es war kein prächtiges Haus, und der Hof war ein Gewirr aus Pächterhäusern, Werkstätten und Nebengebäuden.


  Aus einem, das wohl eine Bäckerei war, kamen eine fette Frau, ein spindeldürres Männlein und ein paar Kinder gelaufen, gleichzeitig traten zwei Mägde aus dem Haupthaus. Sie umringten die Ankömmlinge mit strahlenden Gesichtern und gratulierten zur Hochzeit.


  Waringham hob eine große, schmale Hand, um sie zum Schweigen zu bringen, und ließ sich aus dem Sattel gleiten. »Es besteht kein Anlass zum Jubeln«, eröffnete er ihnen brüsk. »Lady Janet und ich sind gegen unseren Willen vermählt worden, und ich zumindest habe nicht die Absicht, irgendwem etwas anderes vorzuheucheln. Trotzdem ist sie vor Gott und der Welt nun Countess of Waringham, also seid höflich zu ihr, aber passt auf, was ihr in ihrer Gegenwart redet, denn sie ist Yorkistin.« Er drückte einem der Bäckersöhne die Zügel in die Hand und wandte sich an die hübschere der beiden Mägde. »Anabelle, sei so gut, richte die beste Gästekammer für Lady Janet her und nimm dich ihrer an.«


  Damit verschwand er im Haus.


  Lucas Durham trat zu Janet, nahm mit der Linken die Zügel ihres Pferdes und reichte ihr die Rechte. »Erlaubt mir, Mylady.«


  Janet konnte weder Spott noch Häme in seinem Lächeln entdecken. Also legte sie die Linke in seine Hand, stützte sich unauffällig darauf und saß ab. Kaum stand sie am Boden, legte er ihr seinen leichten Sommermantel um die Schultern. »Blut auf Eurem Kleid«, flüsterte er ihr ins Ohr und trat gleich darauf einen Schritt zurück.


  Janet hielt sich einen Moment am Steigbügel fest, um zu warten, bis der Schwindel verging, starrte zu Boden und fragte sich, wann die Demütigungen dieses Tages ein Ende nehmen würden.


  Die Magd, Anabelle, knickste eher nachlässig vor ihr. »Wenn Ihr mir folgen wollt, Mylady.« Sie sah der neuen Dame des Hauses nicht ins Gesicht, und ihr Ausdruck war abweisend.


  Daran werde ich mich wohl gewöhnen müssen, fuhr es Janet durch den Kopf. Sie hatte keine Vorstellung, wie ihre Zukunft unter diesen Menschen, diesen Lancastrianern aussehen würde. Welche Schrecken ihr noch bevorstanden. Waringham hatte angedeutet, dass er kein Interesse an ehelicher Zweisamkeit mit ihr habe, doch wer konnte sagen, wie er darüber dachte, wenn er betrunken war? Im Augenblick kam es ihr vor, als wäre es ihr gleich. Vielleicht war alles an Furcht und Entsetzen, was ein Mensch empfinden konnte, für diesen Tag aufgezehrt. Sie fühlte sich seltsam dumpf. Alles, was sie wollte, war allein sein. Sich irgendwo verkriechen und sich nicht mehr rühren. Und vielleicht zeigte Gott ihr ja Gnade und ließ sie morgen früh nicht wieder aufwachen.


  »Soll ich Euer Pferd auch nehmen, Sir Lucas?«, fragte der Sohn des Bäckers.


  Doch der Ritter schüttelte den Kopf und band seinen Braunen an einen Eisenring in der Mauer. »Ich reite gleich noch mal fort.«


  Janet stieg die beiden Stufen zur Haustür hoch, und die Magd wollte ihr folgen, aber der Ritter hielt sie am Arm zurück und flüsterte ihr etwas zu. Was immer es war, es gefiel Anabelle nicht. Sie bedachte ihn mit einem finsteren Blick, nickte dann unwillig, riss sich los und kam zur Tür, die sie Janet wortlos aufhielt.


  Die Magd führte sie eine Treppe hinauf und oben eine offene Galerie entlang. Es war ein hübsches Haus, stellte Janet ohne jedes Interesse fest, wenn auch bei weitem nicht so vornehm, wie sie es bei einem feinen Lord erwartet hätte. Vermutlich war Waringham verarmt oder ein Geizkragen, schloss sie. Ihr Bruder hatte ihr so gut wie nichts über ihn erzählt. Nur, dass sie gefälligst stolz zu sein habe, in eine so altehrwürdige Adelsfamilie einzuheiraten.


  Anabelle öffnete die dritte Tür. »Hier, Madam. Nicht sehr groß, fürchte ich, aber die Kammer hat einen Kamin, und die Nächte sind noch frisch. Wenn Ihr Euch einen Moment gedulden wollt, mache ich Feuer. Meine Schwester wird gleich kommen und Euch das Bett richten. Wollt Ihr …« Sie zögerte. Offenbar wusste sie nicht so recht, wie sie diese merkwürdige Situation handhaben sollte. »Wollt Ihr hier essen oder in der Halle?«


  Janet trat ans Fenster. Es zeigte auf die Gasse hinter dem Haus und den Hof der jenseitigen Weinhandlung. »Ich will nichts«, sagte sie. »Ein Bett und eine Schüssel warmes Wasser. Kein Feuer, kein Essen.«


  »Wie Ihr wünscht, Mylady«, sagte die Magd. Es klang wie: Mach doch, was du willst.


  Nachdem sie bekommen hatte, was sie erbeten hatte, befreite Janet sich mit einiger Mühe aus ihrem kompliziert geschnürten Hochzeitskleid. Sie wusste, sie hätte versuchen müssen, die Flecken auszuwaschen, aber ihr war jeglicher Antrieb abhandengekommen. Sie stieg auf das hohe Bett und schloss die geschmackvollen, dunklen Samtvorhänge. Dann lag sie mit brennenden Augen da, zerschunden, unglücklich und todmüde, aber unfähig zu schlafen, und lauschte den Geräuschen dieses fremden Hauses. Schritte auf der Galerie, ein Frauenlachen, fernes Klappern von Töpfen und Zinngeschirr. Anheimelnde Laute. Aber ihr konnten sie keine Geborgenheit geben, wusste sie. Was immer nun aus ihr werden würde, was immer Waringham mit ihr zu tun gedachte, eins war gewiss: Sie würde unter Feinden und darum in Einsamkeit leben. Vermutlich bis ans Ende ihrer Tage. Natürlich hatte ihr Bruder ihr aufgetragen, Waringhams Vertrauen zu gewinnen, um möglichst viel über seine und die Pläne der Lancastrianer zu erfahren. Doch sie glaubte nicht, dass sie das konnte. Ihr Gemahl war kein Dummkopf, so viel hatte sie schon herausgefunden, und würde ihr niemals anders als mit Argwohn begegnen. Wie jeder, der ihm angehörte.


  Als es dunkel wurde, kehrte Stille ein, weil der Haushalt sich in der Halle zu Tisch begab. Zu spät erkannte Janet, dass es ein Fehler gewesen war, auf das Essen zu verzichten. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts zu sich genommen, und nun war sie ausgehungert. Dennoch verhalf ihre Erschöpfung sich schließlich zu ihrem Recht, die Ruhe tat ein Übriges, und Janet schlummerte ein.


  Das Quietschen einer Tür weckte sie. Sie fuhr auf, und vor Schreck brach ihr der Schweiß aus. Doch die Tür zu ihrer Kammer war verschlossen, sah sie durch den Spalt der Bettvorhänge. Sie hatte das kleine Öllicht auf dem Tisch brennen lassen, um sich in der fremden Umgebung zurechtfinden zu können. Es musste im Nebenraum gewesen sein, und kaum hatte sie das erkannt, hörte sie eine Stimme durch die Bretterwand: »Ich hoffe, ich störe nicht, Mylord.« Die Magd, erkannte Janet. »Aber ich hab mir gedacht, es wär doch eine Schande, wenn Ihr Eure Hochzeitsnacht mutterseelenallein verbringen müsstet.«


  »Oh, Anabelle.« Er lachte leise. »Ich hatte ja so gehofft, dass du das denkst … Autsch.«


  »Was ist denn?«


  »Gar nichts. Ich hatte heute früh einen kleinen Zusammenstoß mit ein paar yorkistischen Finstermännern. Vielleicht … könntest du ausnahmsweise mal ein bisschen behutsam mit mir sein.«


  Anabelle senkte die Stimme, sodass Janet nicht verstehen konnte, was die Magd antwortete.


  Stille, dann sehr bald darauf das Knarren eines Bettes.


  »Wo hast du denn meine Braut überhaupt einquartiert?«, hörte sie ihn fragen.


  »Gleich nebenan.«


  »Ach du Schreck. Dann lass uns leise sein.«


  »Warum? Soll sie doch denken, was sie will.«


  »Schsch. Von jetzt an wird es für uns alle in vielerlei Hinsicht wichtig sein, den Anschein zu wahren. Und Diskretion.«


  »Nicht meine starke Seite, Mylord.«


  »Nein, ich weiß.« Er lachte wieder. Es war ein schönes Lachen – tief, warm und voller Frohsinn –, und Janet hasste ihn für seine Unbeschwertheit. Er tat so, als habe man ihm ebenso übel mitgespielt wie ihr, aber er war ein Mann. Sein Leben war nicht zu Ende. Nicht er war derjenige, der fortan in Einsamkeit und Furcht würde leben müssen.


  Sie zog sich ein Kissen über den Kopf, um die Geräusche aus dem Nebenraum auszusperren, aber es nützte nicht viel.


  Waringham, April 1462


  Obwohl seine Braut ihm von Herzen gleichgültig war, erfreute es Julian doch auf seltsame Weise, dass Waringham sich bei ihrer Ankunft am nächsten Tag von seiner allerbesten Seite zeigte: Der weite Himmel über Kent strahlte so blau, als wolle er vorgeben, überhaupt nicht zu wissen, was ein ordentlicher englischer Landregen war. Auf den Hügeln nickten Narzissen in den sattgrünen Wiesen, und selbst die sonst eher langweiligen Schafherden waren dank der Lämmer ein erquicklicher Anblick.


  »Bedauerlicherweise hat meine Burg keine separaten Wohngebäude mit Kemenaten, Madam«, erklärte er Janet, während sie im Innenhof absaßen. »Zwei meiner Vorfahren wollten eines bauen, beide Male sind die Gebäude vor Fertigstellung abgebrannt. Weil wir Waringham pragmatische Leute sind, hat es danach keiner wieder versucht. Wir wohnen alle im Bergfried, da ist Platz genug.«


  Sie nickte, den Blick ein wenig gesenkt, sodass sie ungefähr auf seine Brust schaute. Das blaue Kleid, das Lucas ihr am Abend zuvor aus dem Haus seines Onkels besorgt hatte, stand ihr hervorragend, weitaus besser als das cremeweiße. Die Durham hatten einfach ein Auge dafür, welche Farbe die richtige für eine Frau war – es war diese Gabe, die sie so märchenhaft reich und mächtig gemacht hatte. Das Taubenblau der feinen Wolle glich exakt Janets Augen, und auch wenn sie ihn nicht ansah, entging Julian die verblüffende Wirkung nicht.


  »Ihr gestattet, dass ich vorausgehe, Madam. Gebt auf den Stufen Acht. Sie sind ausgetreten und glatt. Meine Großmutter und der Bruder meines Schwagers haben sich darauf den Hals gebrochen.« Er trat durch die gewaltige zweiflügelige Tür, die Lucas und Tristan ihnen aufhielten.


  »Dann besteht ja immerhin Hoffnung, dass ich früher oder später verwitwe, Mylord«, sagte sie in seinem Rücken.


  Julian wandte blitzschnell den Kopf. Es war eine makabre Bemerkung, aber sie hätte witzig sein können, hätte sie sie nicht mit solcher Bitterkeit ausgesprochen. »Oder ich, Madam«, gab er mit einem trügerischen kleinen Lächeln zurück.


  Leichfüßig, ohne seine eigene Warnung zu beherzigen, lief er die Treppe hinauf. »Hier ist die Halle«, sagte er im ersten Obergeschoss, »Ihr könnt sie später ansehen, wenn Ihr wollt.« Erst einmal brachte er sie weiter nach oben ins Wohngemach, wo seine Schwester mit ihren beiden kleinen Töchtern am Tisch saß und ihnen Unterricht erteilte.


  Alle drei schauten auf, als die Ankömmlinge eintraten.


  »Onkel Julian, Onkel Julian!«, riefen Martha und Agnes entzückt, sprangen auf und fielen ihm um den Hals.


  Kate seufzte. »Was ist denn das für ein Benehmen, Ladys …«


  Lachend hob Julian mit jedem Arm eine seiner Nichten hoch. So viel Kummer er auch mit seinem Knappen hatte, so groß war sein Entzücken an dessen Schwestern. Sie brachten jede Menge Leben in sein Haus, aber keine Stürme.


  Er küsste sie nacheinander auf die Stirn, stellte sie wieder auf die Füße und trat zu seiner Schwester. »Die Schuld liegt wohl bei mir, wenn ich hier einfach so hereinplatze. Ich nehme an, du erinnerst dich auch noch daran, dass jede Unterbrechung des Schulunterrichts mehr als willkommen ist.«


  Kate legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm, und dann entdeckte sie die Fremde. »Nanu?« Fragend schaute sie ihren Bruder an.


  »Tja. Darf ich vorstellen? Lady Janet, dies ist meine Schwester Kate. Kate, dies ist die Countess of Waringham.«


  »Ja, gibt es denn so etwas?« Kate war verwirrt, aber ihre Augen strahlten. Immer wenn das gelegentlich vorkam, entdeckte Julian einen Schalk an seiner Schwester, der ihm gänzlich untypisch erschien. Mit ausgestreckten Händen trat sie Janet entgegen. »Willkommen in Waringham, liebste Schwägerin!«


  Sie wollte sie umarmen, aber Julians Gemahlin trat einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Nein, Madam, ich glaube nicht, dass ich das bin. Und ich lege auch keinen Wert darauf.«


  »Sie ist Hastings’ Schwester«, erklärte Julian.


  Kate wich unwillkürlich zurück. »Oh, mein Gott, Julian … Hast du den Verstand verloren?«


  Er lächelte freudlos. »Ich glaube, es ist nicht ganz so, wie du annimmst. Ich erzähl’s dir später.«


  Einen Moment herrschte ein unangenehmes Schweigen. Dann legte Kate jeder ihrer Töchter eine Hand auf die Schulter und schob sie Richtung Tür. »Glück gehabt. Für heute sind wir fertig. Lauft, aber treibt euch nicht wieder stundenlang im Gestüt herum, hört ihr. Und schickt eine Magd nach Erfrischungen.«


  Als die beiden Mädchen hinausgegangen waren, sagte Kate unsicher zu Janet: »Wollt Ihr nicht Platz nehmen, Madam?«


  Julians junge Frau setzte sich auf die Kante eines Sessels am Tisch, und auch Bruder und Schwester nahmen Platz. In wenigen, nüchternen Worten und ohne überflüssige Details berichtete Julian, was sich am Tag zuvor in Westminster ereignet hatte. »Und jetzt stehen wir schön dumm da. Hastings wird über jeden unserer Schritte Bescheid wissen, als habe er uns über die Schulter gesehen. Und du weißt, was das heißt.« Marguerite konnte auf den einst so treuen Waringham warten, bis sie alt und grau wurde. Er konnte nicht zu ihr. Somerset und alle anderen Lancastrianer, die unerschütterlich zu ihr und Henry standen, würden ihn für einen Verräter halten. Einen Abtrünnigen. Sie würden auf den Boden spucken, wenn jemand seinen Namen aussprach. Und ebenso wenig konnte er nach Wales gehen, um Jasper bei seinem klammheimlichen Krieg gegen Black Will Herbert zu unterstützen.


  Kates Gedanken schienen in die gleiche Richtung zu gehen. »Wäre es nicht das Beste für alle, sie ginge in ein Kloster?« Sie wandte sich an Janet. »Entschuldigt, dass ich das sage, aber die Situation muss für Euch doch beinah so qualvoll sein wie für Julian und …«


  »Beinah?«, fiel Janet ihr schneidend ins Wort. Aber sie beherrschte sich sogleich wieder, faltete sittsam die Hände im Schoß und schaute darauf hinab. »Mein Bruder hat mir verboten, in ein Kloster zu fliehen, Madam.«


  »Fliehen? Oh, vielen Dank auch«, knurrte Julian bitter.


  »Aber …«, begann Kate und unterbrach sich, weil die Tür aufging. Ein ziemlich ausladendes Hinterteil mit gräulich weißen Schürzenbändern wurde hindurchgeschoben. Dann drehte die dazugehörige Frau sich um und sah lächelnd in die Runde. Sie stellte ein Tablett mit einem gut gefüllten Weinkrug und kleinen dampfenden Wurstpasteten auf den Tisch, legte Julian beiläufig die runzelige Hand an die Wange und sagte: »Willkommen zu Hause, mein Lamm.«


  Julian schnitt eine verstohlene Grimasse und bog den Kopf weg. »Danke, Berit. Aber ich wünschte, du würdest das nicht sagen. Ich bin inzwischen fünfundzwanzig Jahre alt, weißt du.«


  Sie war seine und Blanches Amme gewesen. Jetzt eine alte Frau von über fünfzig, hatte sie nach dem Tod ihres Mannes die bescheidene Scholle ihrem Sohn übergeben und war auf die Burg zurückgekehrt, um die Oberaufsicht über die Mägde zu führen und sich irgendwann ein gemütliches Plätzchen am Herd zu suchen, wo sie von früh bis spät sitzen, mit der Köchin schwatzen und ihren Lebensabend genießen konnte. Sie war Julian äußerst willkommen gewesen, und seit sie und Kate das Regiment auf der Burg führten, wurden die Binsen in der Halle nicht alt, die Silberleuchter nicht stumpf und die Kammern nicht muffig. Er wünschte nur, sie würde ihn nicht immer wie einen Dreikäsehoch behandeln.


  »Berit, das ist meine Frau, Lady Janet.«


  Sie zog ein Gesicht, als sei ihr die Milch sauer geworden. »Ja, ich hab’s gehört.« Sie nickte Janet knapp zu. »Mylady.« Und damit ging sie hinaus.


  Julian und Kate tauschten einen Blick. »Lucas und Tristan haben geplaudert, scheint es«, sagte sie.


  Er hob die Schultern. »Ich hatte sowieso nicht vor, ein Geheimnis daraus zu machen.« Nur scheinbar gelassen griff er nach dem Stück Holz und dem Schnitzmesser, die hier immer irgendwo herumlagen, und begann zu werkeln. Er war dankbar, dass er etwas hatte, um seine Hände zu beschäftigen. Er sah in Janets Richtung. »Würdet Ihr einschenken, Madam?« Es war irgendwo zwischen Bitte und Anordnung.


  Sie zögerte eine geraume Zeit. Den Blick immer noch auf ihre gefalteten Hände gerichtet, rang sie mit sich. Dann folgte sie.


  Kate schaute ihr unbehaglich zu. »Gott, was soll denn jetzt werden? Julian, wir können doch nicht mit einer Yorkistin unter einem Dach leben. Was soll aus …« Sie brach ab.


  Da geht es schon los, dachte Julian. Keiner kann mehr sagen, was ihm in den Sinn kommt. Wir alle müssen jedes Wort auf die Goldwaage legen.


  Janets Hand zitterte leicht, als sie einen Becher vor Kate stellte.


  »Danke«, sagte diese zerstreut, ehe sie Julian fragte: »Wer soll denn jetzt das Haus führen?«


  »Du, natürlich«, gab er prompt zurück. »Das fehlte noch, dass sie Schlüsselgewalt über meine Burg hat.«


  Janet stellte den zweiten Becher vor ihn, aber jetzt bebte ihre Hand so sehr, dass sie dagegenstieß und Julian den Inhalt in den Schoß kippte. »Es tut mir leid, Mylord.«


  Mit einem leisen Fluch sah Julian an sich hinab. Der Weißweinfleck auf seiner hellblauen Hose sah ziemlich missverständlich aus. Dann hob er den Kopf und schaute Janet ins Gesicht. »Sieh dich vor …«, warnte er leise.


  »Ich sagte, es tut mir leid.«


  »Ja. Ich hab’s gehört.«


  »Und ich weiß nicht, wo Ihr Eure Manieren gelernt habt, aber da, wo ich herkomme, redet man nicht über die Köpfe anderer Leute hinweg, als wären sie Vieh.«


  Er stand auf, um sich umziehen zu gehen. Sie missverstand seine Absichten und zuckte furchtsam zurück. Julian lächelte grimmig. »Da, wo Ihr herkommt, behandelt man andere Leute mit Respekt, nicht wahr. Das haben wir gestern ja gesehen.« Er legte sein noch unförmiges Schnitzwerk zurück auf den Tisch und wandte sich zur Tür. »Kate, wo ist Roland?«


  »Im Gestüt, nehme ich an.«


  »Wenn du ihn siehst, sag ihm, er muss seine Kammer räumen und zu den übrigen Jungen ziehen. Bis auf weiteres bekommt Lady Janet sein Bett. Und wenn sie uns Scherereien macht, wird sie im Burgkeller einquartiert. Angenehm kühl da unten im Sommer.«


  Und damit ging er hinaus.


  Natürlich verbreitete sich die Nachricht nicht nur auf der Burg, sondern auch in Dorf und Gestüt wie ein Lauffeuer. Die meisten Leute fanden es nicht weiter tragisch, dass die neue Lady eine Yorkistin war. Der Krieg war schließlich vorbei. Es gab einen neuen König, der sogar schon in Waringham zu Besuch gewesen war – eine Ehre, die sein Vorgänger ihnen in vierzig Amtsjahren kein einziges Mal erwiesen hatte.


  »Und da dieser neue König ein York ist …«, begann Davey Wheeler, doch seine Frau Emily fiel ihm ins Wort: »Und wie gut er aussieht.«


  Davey warf ihr mit seinem verbliebenen Auge einen befremdeten Blick zu. »Ah ja?«


  »Königlich, mein ich«, beeilte sie sich zu erklären und strich ihm über den Arm. Sie wusste, ihr Davey hegte insgeheim die Befürchtung, er sei ein abstoßender Anblick für seine Frau und seine beiden kleinen Töchter, und diese Sorge rührte sie.


  »Da er nun mal ein York ist, wollte ich sagen, kann es gar nicht schaden, dass unser Lord Julian eine Frau von der anderen Partei genommen hat«, beendete Davey seinen Satz.


  »Genau«, stimmte sein Schwager Adam zu. »Ich schätze, sie wollen Vergangenes vergangen sein lassen. In der Hinsicht sind Adlige genauso vernünftige Menschen wie normale Leute. Jedenfalls manchmal.«


  Sie standen nach der Sonntagsmesse vor der Kirche zusammen im Schatten der alten Buchen, und niemand hatte es besonders eilig, nach Hause zu kommen. Das Wetter war unverändert herrlich, aber der alte Schmied hatte gesagt, er spüre in den Knochen, dass es heute noch Regen geben werde. Also nutzten sie die Sonnenstrahlen lieber aus, denn der alte Matthew irrte sich niemals.


  »Fragt sich nur, wie freiwillig er sie genommen hat«, warf Emily ein. »Die Köchin erzählt, seine Lordschaft macht einen Bogen um seine Frau. Auch nachts. Sie hat eine eigene Kammer.«


  Einen Moment herrschte verwundertes Schweigen.


  Dann winkte Adam ab. »Was die Köchin immer zu wissen glaubt. Nur weil sie oben auf der Burg lebt, tut sie so, als sei sie eine Fliege an der Wand, die alles hört und sieht. Aber was nachts in den Gemächern über der Halle vorgeht, weiß sie ganz sicher nicht.«


  »Trotzdem ist es eigenartig, dass er heute nicht mit ihr zum Kirchgang ins Dorf gekommen ist«, fand seine Frau Bessy. »Das wäre doch eigentlich üblich, oder?«


  »Sie ist ja erst ein paar Tage hier«, entgegnete Emily. »Vielleicht ist sie scheu, die Lady Janet. Sie ist noch blutjung. Sechzehn, schätzt die Köchin. Als Adam dich aus Sevenelms mit hergebracht hat, hast du dich die ersten Tage auch kaum in die Kirche gewagt«, neckte sie ihre Schwägerin.


  »Ich bin ja auch keine feine Lady.«


  »Was die Furcht vor der Fremde angeht, sind alle Menschen gleich«, bekundete Vater Michael, der unbemerkt – aber nicht unwillkommen – hinzugetreten war. »Überhaupt sind die Unterschiede geringer, als ihr glaubt, denn letztlich sind wir alle Kinder Gottes, nicht wahr.«


  »Ach herrje, unser Hirte fängt wieder mit seinen ketzerischen Gleichmacherreden an«, brummte Adam. Manche von Vater Michaels Ansichten waren ihm nicht geheuer und viel zu modern.


  »Ganz und gar nicht, mein Sohn«, versicherte der Dorfpfarrer mit einem Lächeln. »Ich spreche lediglich aus Erfahrung.«


  »Tja, Ihr wisst gewiss mehr als jeder von uns darüber, was da oben vorgeht«, räumte Davey ein. »Ich gäb was drum, wenn ich auch nur die Hälfte dessen wüsste, was Euch bei der Beichte in der Burgkapelle so alles zugeflüstert wird.«


  Alle lachten.


  Auch Vater Michael, wenngleich er sofort einen mahnenden Zeigefinger hob. »Es ist lasterhaft und unanständig, so neugierig zu sein, David Wheeler. Darüber hinaus werde ich nicht mehr lange dieses zweifelhafte Privileg haben, der seelische Beistand der Waringham zu sein. Seine Lordschaft sucht einen Hauskaplan.«


  »Da, ich hab’s doch gesagt, wenn er erst mal verheiratet ist, wird er häuslich und vernünftig …«, murmelte Adam.


  »Hauskaplan?«, wiederholte Emily skeptisch. »Der Ärmste tut mir jetzt schon leid.«


  »Und wieso?«, erkundigte sich Vater Michael.


  Sie hob die Schultern. »Ein Fluch lastet auf den Hauskaplänen oben auf der Burg, Vater, das weiß doch jedes Kind in Waringham.«


  Der Pfarrer seufzte vernehmlich.


  »Es ist so, das glaubt mal«, beharrte Emily. »Lord Robert, dieser Teufel, hat sie verflucht. Der eine brach sich den Hals auf der Treppe, den nächsten holte die Schwindsucht, der letzte ist spurlos verschwunden. Das hat meine Mutter mir erzählt.«


  »Deine Mutter, Gott hab sie selig, witterte hinter jedem natürlichen Unglücksfall finstere Machenschaften«, entgegnete Vater Michael ungehalten. »Doch kann man ihr daraus keinen Vorwurf machen, denn ich kenne niemanden, der so viel Unglück im Leben hatte wie sie. Da fällt mir ein, wo ist dein Bruder, Adam?«


  Der Angesprochene hob mit einem nachsichtigen Lächeln die Schultern. »Im Gestüt, schätze ich. Er hat einen neuen Freund, dem er auf Schritt und Tritt folgt, wann immer der ihn lässt.«


  Julian war geneigt, seinen Augen zu misstrauen: Auf der Koppel hinter dem langgezogenen Stallgebäude der Zweijährigen stand Roland, hatte einem der jungen Hengste von unten den Arm um den Hals gelegt und die Stirn an die des Tieres gelehnt. Pferd und Knappe standen vollkommen reglos. Dann trat Roland zurück, fädelte einen Strick durch das Halfter und sagte etwas. Leander, bislang der wildeste unter den Zweijährigen, dem man sich nur unter Lebensgefahr nähern konnte, legte sich lammfromm ins Gras. Roland lachte leise. Es war das erste Mal, dass Julian ein natürliches, fröhliches Jungenlachen von ihm hörte.


  Er hat die Gabe, erkannte Julian fassungslos. Die Erkenntnis versetzte ihm einen Stich, aber er drängte die hässliche Anwandlung von Neid hastig beiseite. Vielleicht ist das die Antwort für den Jungen, dachte er.


  Roland winkte jemanden heran, den Julian von seinem Lauerposten an der Ecke des Stallgebäudes nicht sehen konnte. »Jetzt komm her, Mel. Keine Angst. Du kannst dich auf seinen Rücken setzen, Ehrenwort«, versprach Roland.


  Julian stockte beinah der Atem, als er Adams schwachsinnigen Bruder auf das große Pferd zugehen und furchtlos auf den ungesattelten Rücken klettern sah. Er wollte einschreiten, um zu verhindern, dass der arme Junge sich den Hals brach, aber irgendetwas hielt ihn zurück. Roland schien sich seiner Sache so sicher. So souverän. Er wusste, was er tat.


  Als Melvin saß, nahm Roland den Strick fest in die Rechte, und Leander kam elegant auf die Hufe. Roland betrachtete Pferd und Reiter einen Moment konzentriert, dann führte er sie am Zaun der Koppel entlang im Kreis. Nach zwei oder drei Runden schnalzte er Leander zu, begann zu laufen, und das Pferd – das sich bis vor einer Woche störrisch geweigert hatte, zu begreifen, was Gangarten waren – fiel neben ihm in einen weichen, gleichmäßigen Trab. Melvin jauchzte, reckte eine Faust in die Luft und machte keinerlei Anstalten, herunterzufallen.


  Als Roland völlig außer Atem war, verlangsamte er, bis Leander wieder Schritt ging, zog den Strick aus dem Halfter, ging rückwärts vor dem Pferd her – was man niemals, niemals tun sollte –, und Leander folgte ihm wie ein hungriges Fohlen der Stute.


  Julian öffnete das Gatter und ging bis zur Mitte der Koppel.


  Als Roland ihn entdeckte, verschwand sein Lächeln, aber nur langsam und allmählich, nicht wie sonst, da es verlosch, sobald er seinen Onkel und Dienstherrn sah, als habe man eine Kerze ausgeblasen. Er hielt Leander an und fuhr ihm mit der Linken sacht über die weichen Nüstern. »Mylord, bevor Ihr irgendwas sagt …«


  Julian hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. Kopfschüttelnd erwiderte er: »Keine Sorge. Ich bin … sprachlos.« Er nahm Melvins linken Unterarm. »Komm da runter, mein Junge.«


  »Aber Mylord«, protestierte Roland. »Leander ist das reinste Lamm, solange Melvin draufsitzt.«


  »Ich hab’s gesehen.« Julian klang immer noch, als sei er mit der Stirn vor einen Balken gelaufen. Und so fühlte er sich auch. »Trotzdem wäre mir wohler, wenn er wieder sicher auf seinen eigenen Füßen steht. Zumindest, bis du mir erklärt hast, was das alles zu bedeuten hat. Komm schon, Melvin, tu, was ich dir sage.«


  Gehorsam, aber unverkennbar enttäuscht glitt der schlaksige Jüngling von Leanders Rücken. Als er vor Julian stand, verdrehten seine Augen sich nach oben. Erst jetzt fiel Julian auf, dass es keinmal passiert war, solange der Junge geritten war.


  Roland gab ihm den Strick. »Bring ihn weg, Mel. Dann geh nach Hause, eh du wieder Ärger bekommst, he. Wir seh’n uns morgen.«


  Melvin zog den Strick durch den Ring am Halfter und führte Leander Richtung Stall. Julian wartete darauf, dass dieser störrische Satansbraten die unerfahrene Hand spürte und sich losriss. Aber nichts passierte.


  Julian schüttelte fassungslos den Kopf. »Wenn mir das jemand erzählt hätte, hätte ich es vermutlich nicht geglaubt.«


  Roland hatte sich halb abgewandt, ließ ihn nur noch sein Profil sehen, und zuckte bockig die Schultern.


  »Roland, kannst du mir erklären, wieso du monatelang einen Bogen um das Gestüt gemacht hast, obwohl du die Gabe besitzt?«


  »Weil Ihr sie nicht habt. Ich hatte Angst, wenn Ihr es merkt, hasst Ihr mich noch mehr.«


  »Ich hasse dich nicht«, gab Julian ungehalten zurück.


  »Ach nein?« Ganz der alte Roland: zornig, bitter, verächtlich.


  »Wirst du mir verraten, was du hier eben gemacht hast? Warum Melvin nicht mit gebrochenen Gräten im Gras liegt und Leander jetzt nicht reiterlos Richtung Tain galoppiert?«


  Im ersten Moment sah es aus, als wolle Roland ihm die Antwort verweigern. Aber offenbar war die Erregung über seine verblüffende Entdeckung einfach zu groß, um die kühle Zurückhaltung aufrechtzuerhalten. »Melvin hat eine glückliche Hand mit Pferden. Das ist mir vor Monaten schon aufgefallen. Er hat keine Angst vor ihnen und umgekehrt. Sie sind …« Er schwieg verlegen, dann sagte er es doch. »Sie sind sich irgendwie ähnlicher, als normale Leute einem Pferd sein könnten. Sie verstehen sich einfach.«


  Julian nickte. »Das hab ich gesehen.«


  »Sir Geoffrey war verzweifelt wegen Leander. Er hat gesagt, der Gaul sei ein hoffnungsloser Fall, und war schon drauf und dran, ihn zum Schlachter zu bringen. Da bin ich hergeschlichen und hab ihn mir vorgenommen. Ähm, ich meine Leander, Sir, nicht den Stallmeister.«


  »Weil du es bist, war ich einen Moment nicht ganz sicher, Roland«, gestand Julian mit unbewegter Miene.


  Der Knappe grinste flüchtig. »Es ist nichts Boshaftes an dem Hengst«, fuhr er fort. »Er ist nur nicht daran interessiert, sich zähmen zu lassen. Reiter gehorsam von einem Ort zum anderen zu tragen, nach ihren Regeln. Er denkt nicht dran.« Rolands Bewunderung für so viel Freiheitsdrang war unüberhörbar. »Aber gegen Melvin hegte er keinen Argwohn. Also hab ich’s versucht. Ich hab sie … aneinander gewöhnt.«


  »Wie?«, fragte Julian fasziniert.


  Roland breitete kurz die Hände aus. »Ich hab Melvin sonntags hergebracht, wenn Geoffrey … Sir Geoffrey in der Kirche ist und es nicht sieht, versteht Ihr. Erst hat er ihn gestreichelt, dann geputzt, dann geführt, dann hab ich ihn aufsitzen lassen. Jeden Sonntag ein Schrittchen weiter. Und vorgestern hat Leander sich zum ersten Mal einen Sattel auflegen lassen. Der Stallmeister konnt’s kaum fassen. Aber ich hab gemerkt, wie das Pferd sich verändert hat. Es wird … langmütiger. Es hat Vertrauen gefasst. Früher oder später wird es nachgeben. Freiwillig, meine ich. Oder das würde es, wenn ich die Chance bekäme, es auf meine Art zu versuchen. Oder auf Melvins Art, muss man wohl sagen.«


  »Wieso in aller Welt hat der Junge keine Arbeit hier?«, fragte Julian plötzlich.


  Roland schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sir Geoffrey ihn nehmen würde. Melvin kann nicht reiten, nicht im herkömmlichen Sinne jedenfalls.«


  »Na und? Es gibt andere Dinge zu tun. Stallburschen, die nichts im Sinn haben, als beim Reiten ihren Hals zu riskieren, haben wir hier weiß Gott zur Genüge. Ich rede mit Geoffrey.«


  Roland sah ihn ungläubig an. »Das … würdet Ihr tun? Für einen Schwachsinnigen?«


  Julian zuckte die Achseln. »Für das Gestüt genauso«, entgegnete er brüsk.


  »Oh, Mylord …«, begann Roland und brach dann so plötzlich ab, als habe er sich die Zunge abgebissen.


  »Was?«


  Roland schüttelte den Kopf, und man konnte zusehen, wie er seinen kindlichen Enthusiasmus niederrang und wieder auf sichere Distanz ging. »Es wäre großartig für Melvin.«


  »Er hat’s nicht gerade leicht mit der Frau seines Bruders, was?«


  »Nein, Sir. Sie hasst ihn.«


  »Dein Lieblingswort«, spöttelte Julian.


  »Aber in dem Fall stimmt’s, da könnt Ihr sicher sein. Sie hasst ihn für das, was er ist. Weil seine Eltern … Ihr wisst schon.«


  Julian nickte. »Aber wie kommt es, dass du davon weißt?«


  »Ich lebe seit einem Jahr hier. Da schnappt man allerhand auf. Hier wissen es doch alle.«


  Julian lehnte sich neben ihn ans Gatter. »Aber es gehört nicht zu den Dingen, über die die Bauern für gewöhnlich mit Leuten wie uns reden.«


  »Kann sein«, sagte Roland. Er hob die Hand und winkte Melvin zu, der aus dem großen Stallgebäude kam und Richtung Mönchskopf verschwand. »Mit mir reden die Bauern. Ich hab Freunde im Dorf, Mylord. Mehr als auf der Burg.«


  »Wo du dir redlich Mühe gegeben hast, dir jeden zum Feind zu machen, nicht wahr? Du behandelst die anderen Knappen von oben herab, als seien sie nicht gut genug für dich, und gibst dich stattdessen mit einem schwachsinnigen Bauernlümmel ab? Meinst du, du könntest mir das erklären?«


  »Nein«, beschied Roland verdrossen. Und auf Julians warnenden Blick hin hob er ratlos die Hände. »Ich kann’s nicht erklären. Hier ist mein Platz. Auf dem Gestüt und unter einfachen Menschen. Nicht da oben bei Euch.«


  Julian musste lächeln. »Mein Großvater – der dein Urgroßvater war – war genauso.«


  »Ist das wirklich wahr?« Bange Hoffnung lag in dem Blick des Jungen.


  Julian nickte und dachte einen Moment nach. Schließlich sagte er: »Wenn das dein Weg ist, werde ich dich nicht hindern, Roland.«


  Die Augen leuchteten auf. »Das heißt, Ihr entlasst mich aus Eurem Dienst, und ich darf hier auf dem Gestüt …«


  Julian schüttelte langsam den Kopf. »Oh nein. Das ist ausgeschlossen. Du bist ein Neville und ein Waringham. Wenn man noch ein bisschen genauer hinschaut, bist du sogar ein Lancaster.«


  »Nur eine Bastardlinie«, schränkte der Junge hastig ein.


  »Das ändert nichts an dem Blut, weißt du. König Henry ist dein Cousin ebenso wie der meine. Wenn ich dir vom tiefsten Grunde meines Herzens die Wahrheit sagen soll: Ich war auch nie versessen auf diese Verwandtschaft, aber wir können sie uns nicht aussuchen. Du bist, wer du bist, und die Verpflichtungen, die daraus erwachsen, kannst du nicht abschütteln. Glaub mir, ich hab’s versucht. Du kannst rennen und dich verkriechen, aber sie holen dich ein und finden dich. Aber das hast du ja selbst schon längst festgestellt, nicht wahr. Daher dein unversöhnlicher Groll gegen die Yorkisten.«


  »Mein Groll hat allein mit dem Tod meines Vaters und Bruders zu tun«, widersprach Roland.


  »Ah ja? Wie kommt es dann, dass du meine hinreißende Gemahlin so leidenschaftlich verabscheust? Sie war bestimmt nicht bei Towton, weißt du.«


  »Ihr verabscheut sie doch selbst«, entgegnete Roland grantig.


  »Mag sein, aber darum geht es nicht. Ich bin mir im Klaren über meine Loyalitäten und meine Motive. Du nicht. Also? Versuch, ehrlich zu sein. Es ist wichtig. Nicht für mich, sondern für dich.«


  Roland kaute nachdenklich auf seiner Lippe. »Gottverflucht … Ihr habt Recht«, musste er nach einer Weile einräumen. »Irgendwie geht es doch noch um etwas anderes. Aber selbst wenn? Was hat das damit zu tun, was aus mir werden soll?«


  »Eine Menge. Du bist der Erbe deines Vaters. Wenn du einundzwanzig bist, wirst du ein ziemlich wohlhabender Mann mit großem Landbesitz sein. Land bedeutet Einfluss und Verantwortung. Du musst lernen, diese Rolle auszufüllen. Das werde ich dir beibringen. Du kannst Vertrauen fassen und Langmut lernen wie Leander und dich mir beugen. Oder du bleibst, wie du bist, und ich brech dir das Kreuz. Das liegt allein bei dir. Aber so oder so werde ich dich lehren, was du können und wissen und sein musst. Das bedeutet indes nicht, dass du deine Freunde im Dorf aufgeben musst oder deine Kräfte nicht da einsetzen kannst, wo deine Neigungen liegen, nämlich hier im Gestüt.«


  »Aber wie soll das gehen?«, fragte der Knappe skeptisch.


  Julian dachte einen Moment nach. Dann kam ihm eine Idee. »Du kannst ab morgen das erste und zweite Training mitreiten. Du wirst früher aus den Federn kommen müssen, aber ich schätze, das macht dir nichts aus, oder?«


  Roland schüttelte den Kopf. Ein Lächeln lauerte in seinen Mundwinkeln, unschlüssig, ob es sich wirklich zeigen sollte.


  »Betrachte es als ein Privileg auf Widerruf. Wenn ich in Zukunft mit deinem Knappendienst zufrieden bin, werde ich dir vielleicht weitere einräumen. Wenn nicht, ziehe ich die Erlaubnis zurück. Klar?«


  Rolands Lächeln verschwand, und die Augen verengten sich. »Das ist Erpressung!«


  Julian hob die Schultern und sah zur Futterscheune hinüber. »Wenn du es so nennen willst, bitte. Das ist mir gleich. Sag ja oder nein.«


  »Ja.« Es klang verdrossen, aber es kam ohne das geringste Zögern.


  Hab ich dich, dachte Julian zufrieden. »Also dann«, sagte er, als sei die ganze Angelegenheit für ihn nur von mäßigem Interesse. »Ich mache mich auf die Suche nach Geoffrey.«


  Das warme Wetter hielt an. Der Mai begann sonnig und trocken, und die Bauern fingen schon an, stirnrunzelnd zum Himmel aufzuschauen. Julian und sein Haushalt hingegen erfreuten sich des herrlichen Frühlings, und an Christi Himmelfahrt ging die erste Rose im Garten auf.


  »Eine rote«, bemerkte Kate zufrieden, nahm die Blüte behutsam zwischen zwei Finger und schnupperte daran, ehe sie sich bei ihrem Bruder einhängte und an seiner Seite über den gepflegten Rasen schlenderte. »Gebe Gott, dass es ein gutes Omen für Lancaster ist.«


  Julian nickte versonnen.


  »Hast du irgendwelche Neuigkeiten gehört?«, fragte sie. Sie hatte die Stimme gesenkt. »Ich hab gestern einen fremden Ritter in die Burg reiten sehen.«


  Julian schaute über die Schulter und ärgerte sich gleich darauf über sich selbst. Es war genauso gekommen, wie er vorhergesagt hatte: Man konnte in Waringham kein offenes Wort mehr reden, ohne zu befürchten, vom Feind belauscht zu werden. Janet war ein stilles Geschöpf und ließ sich außerhalb der Mahlzeiten kaum je blicken. Julian hatte keine Ahnung, womit sie ihre Tage verbrachte. Aber gerade weil sie so verhuscht und unsichtbar war, argwöhnte er immer, dass sie hinter irgendwelchen Türen oder Büschen stand und horchte. Jetzt schien die Luft indessen rein. »Exeter hat mir einen Boten geschickt, um mich über die Lage ins Bild zu setzen«, vertraute er seiner Schwester an.


  »Treuer Exeter!«, murmelte Kate dankbar. »Er hat nicht an dir gezweifelt.«


  »Wie es aussieht, haben er und Somerset Nachricht von Jasper Tudor erhalten und wissen daher, in welcher misslichen Lage wir stecken. Trotzdem hat der Bote sich nicht nehmen lassen, mich zu fragen, ob meine Verwundung mir noch sehr zu schaffen mache.«


  »Deine Verwundung? Aber die liegt über ein Jahr zurück«, entgegnete sie verständnislos.


  Julian nickte mit einem bitteren kleinen Lächeln. »Es ist die höfliche Art, einen Mann einen Feigling zu nennen.«


  Sie zog erschrocken die Luft ein. »Das ist eine Frechheit! Wie können sie’s wagen …«


  Julian befürchtete, dass die meisten Lancastrianer so dachten wie Exeters Bote, und der Gedanke quälte ihn. Mit einem hilflosen Achselzucken antwortete er: »Ich hab ihn gefordert, und er hat gekniffen. Ehe ich ihn mit einem Tritt zum Tor hinausbefördert habe, hat er mir noch erzählt, dass Marguerite wieder in Frankreich ist, um mit König Louis und dem Herzog von Burgund zu verhandeln. Sie hat ihren Sohn mitgenommen. Henry ist in Schottland.«


  »Armer Henry.« Echtes Mitgefühl lag in Kates Stimme. Sie war praktisch zusammen mit dem König aufgewachsen, wusste Julian, und auch wenn Henry ihren Mann schäbig behandelt hatte, genoss er doch ihre unerschütterliche Loyalität, vor allem ihre Freundschaft.


  »Warum kann er nicht ein einziges Mal ein Schwert in die Hand nehmen und selbst etwas tun, um seinen Thron zurückzubekommen?«, fragte Julian mit unzulänglich unterdrückter Heftigkeit.


  »Weil das eben nicht seine Natur ist, Bruder.«


  »Nein«, grollte er. »Und deswegen ist es weiß Gott kein Wunder, dass Edward jetzt auf seinem Thron sitzt. Wie du weißt, fällt es mir immer schwer, Mitgefühl für Henry aufzubringen.«


  Kate nickte mit einem leisen Seufzen. »Und ich bin es müde, dich für diesen Mangel zu schelten.«


  »Gott sei Dank.«


  Sie lachten, setzten sich auf einer der steinernen Bänke in die Sonne, und Kate wechselte das Thema. »Julian, ich bin dir so dankbar für deine engelsgleiche Geduld mit Roland.«


  »Engelsgleich?«, wiederholte er grinsend. »Also, ich glaube, das hat noch nie jemand zu mir gesagt.«


  »Er ist wie ausgewechselt.«


  »Weil ich etwas gefunden habe, womit ich sein Wohlverhalten erkaufen kann. Wir haben eine Art Handel geschlossen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du meinst seine Arbeit im Gestüt? Ich glaube nicht, dass es das allein ist. Was immer du zu ihm gesagt hast, hat ihn nachdenklich gemacht und … besänftigt. Er ist nicht mehr so zornig.«


  »Nein, ich weiß.« Julian war selber überrascht, wie verändert der Junge war. »Ich gebe zu, ich stand kurz davor, ihn aufzugeben. Aber ich schuldete dir einen Sohn, Kate. Deswegen war ich so untypisch geduldig.«


  Trauer verdunkelte ihre Augen, wie immer, wenn sie an Alexander dachte oder jemand ihn erwähnte. Doch sie erwiderte: »Ich habe dir gesagt, du bist nicht verantwortlich für Alexanders Tod.«


  »Ja, ich weiß, was du gesagt hast. Aber es stimmt nicht. Er war mir anvertraut. Ich habe es versäumt, ihn zu schützen. Das Mindeste, nein, das Einzige, was ich tun kann, ist, zu versuchen, aus Roland einen Sohn zu machen, auf den du so stolz sein kannst wie auf Alexander.«


  Kate lächelte traurig. »Es war nie leicht für Roland, weißt du. Alexander war so gelungen, dass einem schon unheimlich davon werden konnte. Ein unerreichbares Beispiel für einen normalen Jungen. Und ihr Vater … hat Alexander immer vorgezogen. Er wollte nicht, aber er konnte kaum anders. Der Junge war Simon so ähnlich. Alexander war der Sohn, den er verstehen konnte. Roland war ihm ein Rätsel, und statt ihn zu ergründen, hat er ihn auf Distanz gehalten. Trotzdem hat Roland weder seinem Vater noch seinem Bruder je etwas übel genommen, im Gegenteil. Das habe ich immer an ihm bewundert. Aber es ist nicht einfach für einen Jungen, in dem Bewusstsein aufzuwachsen, dass sein Vater ihn … als eine Art Enttäuschung betrachtet.«


  Nein, dachte Julian, ich weiß.


  »Du hast Roland nicht fallen lassen, ganz gleich, wie schauderhaft er sich benommen hat«, fuhr sie fort. »Natürlich kann er es nicht zeigen, aber ich bin sicher, dass ihm das viel bedeutet. Es ist das erste Mal, dass sich jemand wirklich um ihn bemüht hat.«


  »Wahrscheinlich geht es mir genau wie deinem Mann, Kate: Roland ist mir ähnlich. Darum kann ich ihn vielleicht besser verstehen als die meisten, und darum wollte ich natürlich nicht glauben, dass er ein hoffnungsloser Fall ist. Und womöglich wird er jetzt …« Er brach ab, als er Schritte hörte.


  Die alte Berit kam über den Rasen auf sie zugewatschelt. »Lady Kate, Ihr solltet aus der Sonne gehen«, schalt sie zerstreut. »Gift für Eure Lilienhaut.«


  Kate hob gleichmütig die Schultern. »Zum Glück bin ich so alt, dass ich auf dergleichen nicht mehr so achten muss wie früher.«


  »Für eine vermögende Dame ist es nie zu spät, wieder zu heiraten.«


  »Bist du gekommen, um uns das zu sagen?«, erkundigte sich Julian.


  »Nein«, bekundete Berit grantig. »Eure Frau ist weggelaufen, Mylord.«


  »Ah ja?« Julian streckte die langen Beine vor sich aus und verschränkte die Arme. »Gut.«


  Kate bedachte ihn mit einem Kopfschütteln und fragte die alte Amme dann: »Was heißt weggelaufen? Wohin?«


  »Das können wir uns doch wohl unschwer vorstellen«, murmelte Julian.


  »Hat sie ein Pferd genommen?«, fragte Kate.


  »Ich nehm’s an«, antwortete Berit. »Ich schätze, sie ist nach Canterbury. Vielleicht sogar nach London.«


  »Blödsinn«, widersprach Julian. »Sie ist zu ihrem Bruder gelaufen, um sich darüber zu beklagen, wie hässlich alle Lancastrianer zu ihr sind.«


  »Das glaub ich nicht, Mylord«, entgegnete Berit.


  »Warum nicht?«


  »Wenn Ihr Euch bequemen wolltet, Euch von Eurem Hintern zu erheben und mit in die Burg zu kommen, werdet Ihr’s hören.«


  Julian stand auf und sagte zu seiner Schwester: »Sie ist unmöglich, oder?«


  Kate erhob sich ebenfalls, ihre Miene beunruhigt, und eilig folgten sie Berit zurück zum Bergfried. Vor der Tür warteten Adam und seine Frau Bessy, und sie sahen aus, als wären sie an jedem anderen Ort der Welt lieber als hier.


  »Was ist passiert?«, fragte Julian.


  Adam sah von ihm zu Kate und wieder zurück und murmelte: »Ziemlich vertrackte Sache, Mylord.«


  »Dann raus damit.«


  »Wenn ich Euch vielleicht allein …«


  »Spuck’s aus, Mann«, unterbrach Julian ungeduldig.


  Adam nickte, atmete hörbar tief durch und wies dann auf Bessy, die mit gesenktem Kopf an seiner Seite stand. »Ich nehme an, Ihr wisst, dass meine Frau in Waringham die Kinder auf die Welt holt?«


  »Natürlich.«


  »Tja.« Adam räusperte sich. Ungläubig erkannte Julian, dass der reichste Bauer von Waringham, der als Knabe sein Spielkamerad gewesen war, sich vor ihm fürchtete.


  »Sie ist zu dir gekommen, weil sie schwanger ist?«, fragte Kate die junge Hebamme.


  Bessy nickte, sah ihr für einen Lidschlag ins Gesicht und senkte den Blick sofort wieder. Kate schaute zu ihrem Bruder, ihr Ausdruck eine Mischung aus Verwirrung und nachsichtigem Spott.


  »Schwanger?«, wiederholte Julian fassungslos, aber sogleich nahm er sich zusammen. »Das … wusste ich nicht. Und was weiter?«


  Er bekam keine Antwort.


  »Adam!«, protestierte Julian.


  Der gab sich einen sichtlichen Ruck. »Also schön.« Tapfer sah er Julian in die Augen. »Sie ist zu Bessy gekommen und hat sie gebeten, das Kind wegzumachen.«


  Julian hörte Kate an seiner Seite nach Luft schnappen. Er selbst war über diesen ungeheuerlichen Entschluss seiner Gemahlin weit weniger überrascht, aber er schockierte ihn dennoch. Er wandte sich an Bessy. »Daraus, dass ihr hier seid, darf ich wohl schließen, dass du dich geweigert hast?«


  »Natürlich, Mylord«, gab sie entrüstet zurück.


  Julian konnte sie nichts vormachen. Er wusste, alle Hebammen waren Engelmacherinnen. Er hatte zwar keine Ahnung, woher er das wusste, aber es war allgemein bekannt. Nur vor dem Balg, das sie für den Erben des Hauses Waringham hielt, hatte Bessy dann doch lieber Halt gemacht, schätzte er. »Wann war das?«


  »In aller Herrgottsfrühe. Es war noch dunkel. Vor dem Hahnenschrei.«


  »Heute?«


  »Ja, Mylord.«


  Julian schaute zur Sonne. »Gleich Mittag. Was mag euch so lange aufgehalten haben?«


  Adam legte seiner Frau einen Arm um die Schultern. »Es war keine leichte Entscheidung für Bessy. Hebammen sind normalerweise … wie Priester, versteht Ihr. Sie tragen nichts von dem weiter, was die Frauen ihnen anvertrauen. Ehrensache.«


  »So, so.«


  Adam runzelte ärgerlich die Stirn. »Nicht nur Edelleute haben Ehrgefühl, wisst Ihr.«


  »Ja, ich weiß, Adam, aber es ist meine Frau, über die wir hier reden, und du bist mein Pächter, und wenn du schon nicht das Gefühl hast, mir Treue oder Verbundenheit zu schulden, dann aber doch ein Mindestmaß an Loyalität!«


  »Ich schulde Euch mehr als das, und das ist der Grund, warum wir hier sind. Es hat eben ein Weilchen gedauert, Bessy zu überreden. Ihr dürft ihr das nicht übel nehmen, Mylord. Aber Lady Janet war …« Er brach abrupt ab.


  Julian hob das Kinn. »Was?«


  »Nichts, Mylord. Wir haben gesagt, wozu wir hergekommen sind. Wenn Ihr erlaubt, würden wir nun gern wieder nach Hause gehen.«


  Er wollte sich abwenden, aber Julian nahm seinen Arm und hielt ihn zurück. »Sie war was? Verzweifelt, wolltest du das sagen?«


  Adam nickte unwillig, ohne ihm in die Augen zu sehen.


  Julian wusste genau, was er dachte: Was musste ein Mann einer Frau antun, dass sie lieber ihr Leben und ihre Seele aufs Spiel setzte, als sein Kind zu bekommen? Dieses verfluchte Miststück hatte ihn in eine unmögliche Lage gebracht. Er konnte öffentlich kundtun, dass es nicht sein Kind war, oder zulassen, dass die Leute in Waringham glaubten, er sei seinem teuflischen Cousin Robert doch ähnlicher, als man auf den ersten Blick meinte. Erst ruinierte ihr selbsternannter König sein Ansehen vor den Lancastrianern, jetzt ruinierte sie sein Ansehen vor seiner Ritterschaft, seinen Pächtern und seinem Gesinde.


  »Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte er hilflos.


  Adam nickte wiederum und sah vielsagend auf die Hand, die seinen Arm gepackt hielt.


  Julian ließ ihn los. »Danke, dass ihr gekommen seid.« Damit wandte er sich zum Pferdestall.


  »Julian!« Kate folge ihm. Am Stalltor holte sie ihn ein. »Du kannst dich unmöglich allein auf die Suche machen. Sie kann schon Gott weiß wo sein.«


  Er schüttelte den Kopf. Er wusste genau, wo Janet hinwollte. Eine feine Dame, mutterseelenallein unterwegs, konnte nicht einfach von Tür zu Tür gehen und fragen, wo die nächste Hebamme wohnte – weder in Canterbury noch in London. Das erregte Aufsehen, Argwohn und Gerede. Sie konnte nur nach Warwick. Der Weg war weit, aber sie hatte dort lange genug als Gouvernante gelebt, um zu wissen, welch eine erfahrene und heilkundige Frau unten in der Stadt wohnte. Es war der einzige Weg, der ihr offenstand.


  »Zum Abendessen bin ich zurück«, stellte er in Aussicht. »Mitsamt meiner liebreizenden Gemahlin. Und dann kann sie was erleben …«


  Kate wollte noch etwas sagen, aber er schüttelte sie ab, ging in den Stall und verlangte nach seinem Pferd. »Und zwar noch heute, wenn’s geht!«


  Er ritt, als seien alle Dämonen der Hölle hinter ihm her. Dädalus schien froh, endlich einmal wieder zeigen zu dürfen, was er konnte, und auf der ersten Viertelmeile fürchtete Julian, der Gaul wolle ihm die Arme ausreißen.


  In Rochester hielt er kurz an und fragte die Bauern, die sich anlässlich des hohen Feiertages auf dem Dorfanger zu einem ausgelassenen Fest eingefunden hatten, ob sie Janet gesehen hatten. Ja, bestätigten sie, eine feine Lady ohne Begleitung auf einem Apfelschimmel war am Vormittag durch den Ort gekommen. Sie war nicht zur Burg hinaufgeritten, wie sie erwartet hätten, sondern weiter die Watling Street entlang nach Westen.


  Julian bedankte sich und ritt weiter. Ein paar Meilen vor London zweigte bei Dartford eine Straße nach Norden ab, wusste er. Der kürzeste Weg, um nach Warwick zu gelangen. Die Frage war nur, wusste Janet das? Was, wenn sie beschloss, die Themse hinaufzureiten, weil der Weg ihr bekannt war? Was, wenn er sich täuschte und sie doch nach Westminster zu ihrem Bruder wollte?


  Doch er hatte Glück und holte sie lange vor Dartford ein. Ihr Wallach ging im Schritt und lahmte auf der linken Vorderhand. Als sie den Hufschlag hinter sich hörte, sah sie zurück, riss furchtsam die Augen auf und versuchte, das arme Tier anzutreiben, aber vergeblich. In panischer Hast befreite sie den Fuß aus dem Steigbügel, ließ sich aus dem Damensattel gleiten und rannte von der Straße auf die rettenden Bäume zu. Doch weil dies die königliche Hauptstraße von London nach Canterbury war, wurde sie sorgsam gepflegt und ein breiter Streifen links und rechts des staubigen Weges von Bewuchs freigehalten, damit sich keine Banditen dahinter verbergen konnten. So konnte Julian ihr im Galopp von der Straße folgen, holte sie ein, beugte sich bedenklich weit nach rechts, schlang den Arm um ihren Oberkörper und hob sie hoch.


  Janet stieß einen eher wütenden als ängstlichen Schrei aus.


  Julian warf sie bäuchlings vor sich über den Sattel, ritt aber nur noch ein paar Längen, ehe er Dädalus in Schritt fallen ließ und zwischen die Bäume lenkte. Als das Unterholz so dicht wurde, dass es nicht weiterging, hielt er an und saß nach rechts ab, was sein Ross veranlasste, ihm über die Schulter einen pikierten Blick zuzuwerfen. Julian legte seiner Gemahlin die Hände um die Taille und zog sie auf den Boden. Dann nahm er ihren Ellbogen und drehte sie zu sich um.


  Er hatte keine klare Vorstellung gehabt, was er tun würde, wenn er sie fand. In der Linken hielt er eine Gerte, obwohl er meist ohne ritt. Er merkte jetzt erst wirklich, dass er sie mitgenommen hatte, und er konnte sich an keinen Gedankengang erinnern, der dem vorausgegangen war. Bei seinem Aufbruch war er kopflos vor Zorn gewesen. Aber er wusste natürlich, wozu er sie mitgebracht hatte.


  »Nun, Madam? Denkt Ihr nicht, Ihr solltet Euch erklären?«, erkundigte er sich frostig.


  »Was könnte ich Euch sagen, das Ihr nicht längst wisst?«, konterte sie.


  Sie war ihm noch nie so hinreißend erschienen wie in diesem Moment. Die Flechten unter der Haube hatten sich auf der Flucht teilweise aufgelöst, sodass das flachsblonde Haar ihr nun lose auf die üppige Brust und den Rücken fiel. Ihr Gesicht war gerötet, ob vor Scham oder von der Anstrengung des weiten Ritts, vermochte er nicht zu entscheiden, und Schweiß glänzte in winzigen Perlen auf ihren Schläfen und dem schmalen, langen Hals. Die seelenlose Fassade der feinen Dame hatte mit einem Mal Risse bekommen, und das gefiel ihm, ohne dass er hätte sagen können, wieso. Jedenfalls stellte er plötzlich fest, dass er versucht war, sein Besitzrecht an dieser Frau hier und jetzt einzufordern. Aber das konnte er nicht. Es hätte seine Strategie zunichte gemacht.


  »Zum Beispiel, wer der Vater Eures Bastards ist«, antwortete er.


  Sie wandte verächtlich den Blick ab und sagte nichts.


  »Ihr werdet zugeben müssen, dass ich ein berechtigtes Interesse habe, zu erfahren, wessen Kind mir untergeschoben werden sollte«, fügte er hinzu.


  »Ich hätte wissen müssen, dass diese Hebamme redet«, murmelte Janet. »Oder ihr Mann, um genauer zu sein. Ich nehme an, er kriecht vor Euch, weil er Euer Halbbruder ist, nicht wahr?«


  »Weder kriecht er vor mir, noch ist er mein Halbbruder, sondern der Sohn meines Cousins Robert, der …«


  »Ah, der edle Lord Waringham, den Eure Pächter ›den Teufel‹ nennen«, fiel sie ihm ins Wort.


  Julian sah sie verblüfft an. »Dafür, dass Ihr Euch von früh bis spät in Eurer Kammer einsperrt, habt Ihr eine Menge über Waringham gelernt, scheint mir.«


  Sie winkte ab. »Ich habe Ohren.«


  »Und ich nehme an, Euer Bruder hat Euch befohlen, sie überall und zu jeder Zeit offenzuhalten, was?«


  Die grauen Augen verdunkelten sich. »Die Wünsche meines Bruders sind für mich nicht mehr von Belang.«


  »Das könnt Ihr Eurem Wallach erzählen, Madam. Vielleicht glaubt der es.«


  Sie beäugten einander – unsicher und voller Misstrauen. In der Stille hörten sie den Ruf eines Kuckucks, und irgendwo in der Nähe plätscherte ein Bach.


  »Und was nun?«, fragte Janet schließlich. Sie strich sich eine der losen Haarsträhnen hinters Ohr und wies mit dem Finger auf die Reitpeitsche in seiner Hand. »Wenn Ihr es tun wollt, wäre ich dankbar, Ihr ließet mich nicht ewig warten. Nur zu, Mylord. Vielleicht hab ich ja dieses Mal Glück und verliere meinen Bastard.«


  Julian fand es ein bisschen unheimlich, mit welcher Gelassenheit sie das sagte. Er fragte sich, ob sie eine harte, gefühllose Frau war. Mit einem Mal fand er es eigenartig, dass er seit einem Monat mit ihr verheiratet war und nicht das Geringste von ihr wusste.


  Er holte die Pferde, die zu grasen begonnen hatten und sich allmählich von ihnen entfernten, schlang die Zügel über den rechten Arm und steckte die Gerte unter Dädalus’ Sattelblatt. Dann nickte er Janet zu. »Kommt mit.«


  Er folgte dem Murmeln des Wassers, führte sie ein kleines Stück durch den Wald und kam schließlich an einen Bach. »Ah. Seht Ihr? Wenn man in Kent ein paar Schritte läuft, stößt man früher oder später an ein weidengesäumtes Ufer.«


  Der Bach war schmal und seicht, das Ufer mit dichtem, langem Gras bewachsen. Die gedrungenen Bäume beschatteten den Wasserlauf, aber hier und da funkelte ein Sonnenstrahl auf der Oberfläche.


  Julian band die Pferde an und nahm ihnen die Sättel ab. Dann hob er den linken Vorderhuf des Wallachs an, kratzte ihn mit den Fingern behutsam aus und legte einen eingetretenen, rostigen Nagel frei. Stellvertretend für die arme Kreatur zog er schmerzlich die Luft durch die Zähne. »Jesus … wie lange habt Ihr ihn darauf laufen lassen?«


  Janet kam zwei Schritte näher, blieb aber auf Abstand. »Ich weiß nicht. Es ist vielleicht eine Stunde her, dass er angefangen hat zu lahmen.«


  »Und Ihr seid nicht auf den Gedanken gekommen, anzuhalten und nachzuschauen, woran es liegen könnte, nein?«, fragte er ärgerlich.


  Sie hob desinteressiert die Schultern. »Ich verstehe nichts von Pferden.«


  »Aber ich nehme an, Ihr erkennt einen rostigen Nagel, wenn Ihr ihn seht, oder?« Er packte den Huf fest mit der Rechten und zog den Nagel mit einem kleinen Ruck heraus. Der Wallach zuckte zusammen, wieherte und befreite den Huf mit einem so kraftvollen Ruck, dass Julian seinen eigenen Fuß eilig in Sicherheit bringen musste, damit der nicht darunter geriet. »Wenn sich das entzündet, könnte es gut sein, dass er eingeht. Hufentzündungen sind tückisch. Dann könnt Ihr in Zukunft zu Fuß gehen.«


  »Ich hab ihm den Nagel nicht in den Huf getrieben, wisst Ihr«, gab sie hitzig zurück.


  »Nein.« Julian seufzte. »Ich weiß.«


  Er wusch sich die Hände im klaren Wasser des Flüsschens, breitete Dädalus’ Schabracke im Gras aus und machte eine einladende Geste. »Nehmt Platz, Madam. Wir werden ein Weilchen hier sein.«


  Sie stand reglos, die Hände lagen zu losen Fäusten geballt auf ihrem blauen Rock, und ihre Augen hatten sich verengt.


  Julian wusste genau, was sie fürchtete, aber er tat oder sagte nichts, um sie zu beschwichtigen. »Worauf wartet Ihr? An mein Wappen solltet Ihr Euch allmählich gewöhnt haben.«


  Er setzte sich auf eine Hälfte der Decke, ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken und sah blinzelnd in den Baldachin aus langen silbrigen Weidenblättern.


  Stoff raschelte, näherte sich, dann ließ sie sich so weit wie möglich von ihm entfernt nieder.


  »Ihr wolltet nach Warwick, stimmt’s?«, fragte er.


  Sie sah aufs Wasser. »Ja.«


  »Fehlt es Euch? Es ist ein wunderbares Fleckchen Erde und eine herrliche Burg.«


  »Das war nicht der Grund, warum ich hinwollte.«


  »Nein, ich weiß.«


  Sie rupfte einen der langen Grashalme aus und strich damit über die Mähne des schwarzen Waringham-Einhorns auf der Schabracke. Julian hätte jeden Eid geschworen, dass ihr das nicht bewusst war.


  »Die Mädchen fehlen mir«, gestand Janet ihm unerwartet. »Anne vor allem.«


  Er musste lächeln. »Ja, sie ist bezaubernd.«


  Plötzlich wandte sie den Kopf. »Lasst mich gehen, Mylord. Ich … bitte Euch. Könnt Ihr nicht einfach so tun, als hättet Ihr mich nicht gefunden und …«


  »Ich habe Euch aber gefunden, Janet«, unterbrach er. »Und ich werde Euch todsicher nicht gehen lassen, denn Ihr seid meine Frau, ob es uns nun passt oder nicht, und ich kann nicht zulassen, dass Ihr Euch ins Unglück stürzt. Außerdem brauche ich Euch.«


  Sie schien aus allen Wolken zu fallen. »Wozu?«


  »Das erklär ich Euch später. Jetzt will ich wissen, wer der Vater ist, und Ihr solltet mich lieber nicht anlügen. Ist es Warwick?«


  Sie wandte beschämt den Blick ab und schüttelte den Kopf. Nach einer Weile vertraute sie der Weide zu ihrer Rechten an: »Ich war schon lange von dort weg. Mein Bruder hat mich kurz nach der Krönung im letzten Sommer an den Hof geholt, um mich gewinnträchtig zu verheiraten. Stattdessen …« Sie brach ab.


  »Stattdessen hat der König, den Ihr so glühend bewundert, seinen begehrlichen Blick auf Euch gerichtet, ja?«


  Ihr Kopf fuhr herum, die Augen weit aufgerissen. Julian wusste, dass er ins Schwarze getroffen hatte, und glaubte einen Moment, er werde an seinem Zorn ersticken.


  »Woher … Wie kommt Ihr nur auf den Gedanken …« Stammelnd heuchelte sie Befremden. Eine schlechte Lügnerin, stellte Julian fest. Nicht gerade die geborene Spionin.


  Er hob die Hand. »Das könnt Ihr Euch sparen. Es ist kein Geheimnis, dass er hinter jedem Rock her ist. Und mir wollte er seinen Bastard unterjubeln. Ein köstlicher kleiner Scherz, mit dem er die Lancastrianer noch einmal in den Staub treten kann. Ich bin sicher, er und Euer Bruder haben Tränen gelacht, als sie das ausgeheckt haben …«


  »Wie scheinheilig Ihr seid«, sagte sie leise, und es klang zutiefst angewidert. »Ihr bedient Euch Eurer Mägde so wie er sich der Damen an seinem Hof. Es ist genau das Gleiche, nur auf einer anderen Ebene. Also erspart mir Eure moralische Entrüstung.«


  Julian war einen Moment sprachlos. Jahrelang hatte Marguerite ihn gezwungen, ihr zu Willen zu sein. Sie hatte ihn in gleicher Weise zum Opfer königlicher Willkür gemacht wie Edward Janet. Und doch schor seine Gemahlin ihn nun mit ihrem König über einen Kamm. Das war so himmelschreiend ungerecht, dass er den kindischen Drang verspürte, mit den Fäusten auf den Boden zu trommeln. Stattdessen entgegnete er scheinbar gleichmütig: »Ihr seid mit einer blühenden Fantasie gesegnet.«


  »Wie ich schon sagte: Ich habe Ohren.«


  »Und dennoch gibt es Dinge, die Ihr nicht über mich wisst. Viel Unglück ist in Waringham geschehen, weil mancher meiner Vorfahren gar zu freizügig im Umgang mit seinen Mägden war. Es ist eine von vielen Familientraditionen, mit denen ich gebrochen habe.« Er ahnte, dass sie ihn und Anabelle in ihrer »Hochzeitsnacht« gehört hatte. Und Anabelle war auch nicht die Einzige. Ein Mann, der wie er mit einer spröden Frau geschlagen war, musste schließlich sehen, wo er blieb, und so hatte er sich nicht gerade in seiner Kammer verbarrikadiert oder seine Tugend mit Waffengewalt verteidigt, als die junge, verwitwete Schwester der Köchin in Waringham begonnen hatte, ihm schöne Augen zu machen. Er war jung und kein Asket, also nahm er dankend alles, was ihm in den Schoß fiel. Aber nichts sonst. »Im Übrigen ist es ziemlich durchschaubar, aus welchem Grund Ihr mich in die Defensive drängen wollt, aber das ändert nichts an den Tatsachen, Madam: Ihr habt Euch von Eurem König schwängern lassen, und Ihr wart auf dem Weg zu einer Engelmacherin. Also erspart mir Eure moralische Entrüstung.« Er konnte sich ein kleines Siegerlächeln ob dieses rhetorischen Triumphes nicht versagen.


  Janet sah aus, als wolle sie mit den Fäusten auf ihn losgehen. »Ich habe vier oder fünf Mal nachts vor Eurer Tür gestanden. In Euer Bett zu kommen schien mir in meiner hoffnungslosen Lage der einzige Ausweg. Aber jetzt bin ich froh, dass ich es nicht getan habe.«


  Er nickte knapp. »Ja, alles in allem bin ich das auch.«


  Er war sich bewusst, dass er log. Dass er es sagte, um sie ebenso zu kränken, wie sie ihn mit ihren Worten gekränkt hatte. In Wahrheit fand er sie anziehend. Er konnte sie nicht ausstehen, und er konnte ihr nicht trauen, aber er hätte sie nicht hinausgeworfen, wenn sie gekommen wäre. »Im Übrigen bin ich auch durchaus in der Lage, bis neun zu zählen. Darum habe ich Zweifel, dass ihr mir hättet vormachen können, es sei mein Kind.«


  »Wer weiß«, gab sie achselzuckend zurück. »Es passiert so oft, dass Kinder zu früh kommen. Wäre ich in der Lage gewesen, Euch genügend Sand in die Augen zu streuen, hättet Ihr es vermutlich geglaubt, denn Ihr seid eitel.«


  »Oh, wärmsten Dank auch.«


  »Aber jetzt spielt es ja keine Rolle mehr, nicht wahr?«


  »Da habt Ihr verdammt Recht.«


  Sie sahen sich an, betrachteten einander ohne die geringste Sympathie. Janet wirkte blass, erschöpft und mutlos. Und Julian spürte eine Art unpersönliches Mitgefühl für die Notlage dieser Fremden, wie er es jeder Frau in der gleichen Situation entgegengebracht hätte. Eben noch hatte er sich gesagt, dass Marguerite ihm genauso übel mitgespielt hatte wie Edward ihr, aber es gab Unterschiede, musste er eingestehen. Kein Mann musste je befürchten, in die Klemme zu geraten, in der sie steckte.


  Er konnte zusehen, wie sie ihre Reserven mobilisierte. Ein fast unmerkliches Straffen der Schultern verriet sie, ein Anspannen der Wangenmuskeln. »Werdet Ihr mir sagen, was Ihr nun zu tun gedenkt, Mylord?«


  Julian nickte. »Wenn Ihr mir zuvor ein paar Fragen beantwortet.«


  »Warum in aller Welt sollte ich das tun?«


  »Weil ich möglicherweise gewillt bin, Euch zu schützen und Eure Ehre zurückzugeben, Janet. Wenn Ihr meine Bedingungen erfüllt. Anders gesagt: Ich helfe Euch, wenn Ihr mir helft.«


  Sie lachte freudlos. »Und Ihr erwartet, dass ich das glaube? Wie kommt Ihr auf den Gedanken, dass ich Euch trauen könnte?«


  Julian hob die Schultern. »Bitte. Dann wählt doch einen der zahllosen anderen Auswege, die sich Euch auftun. Ich bin gespannt.«


  Es war ein harter Brocken, und sie hatte lange daran zu kauen. Julian konnte das gut verstehen, und er ließ ihr so viel Zeit, wie sie eben brauchte, um sich in das Unvermeidliche zu ergeben. Schließlich fragte sie: »Was wollt Ihr wissen?« Ihre Stimme klang gepresst. Aber nichts sonst verriet die Bitterkeit ihrer Niederlage. Julian kam nicht umhin, ihre Haltung zu bewundern.


  »Hat Euer Bruder Euch beauftragt, mir nachzuspionieren und ihm zu berichten, was ich tue oder möglicherweise andere Lancastrianer tun, die nach Waringham kommen?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Und wie soll er Eure Berichte erhalten?«


  »Ich muss sie niederschreiben und am Tag vor dem Vollmond zu einem Findling auf einer der Weiden des Gestüts bringen. Unter einer Grassode hinter dem Stein liegt eine Holzschachtel. Ich soll meinen Bericht hineinlegen, und in der Nacht kommt mein Bruder Ralph und holt ihn ab.«


  Julian war schockiert. Sie mussten Waringham gründlich ausgekundschaftet haben, um solche Arrangements zu treffen. Der Gedanke war ihm unheimlich, dass nachts Yorkisten durch Dorf und Gestüt geschlichen waren und ihn ausspioniert hatten. Er fühlte sich entblößt und auf eigentümliche Weise besudelt.


  »Vollmond ist heute«, bemerkte er.


  »Der Bericht liegt an Ort und Stelle.«


  »Was steht drin? Lügt mich lieber nicht an, ich werde ihn lesen.«


  »Alles, was Exeters Bote gestern zu Euch gesagt hat. Auch dass er Euch beleidigt hat und wie Ihr ihn davongejagt habt, weil er sich nicht mit Euch schlagen wollte.«


  Julian starrte sie ungläubig an. »Woher wisst Ihr das alles?«


  »Ich hatte mich auf der Brustwehr versteckt. Ich konnte jedes Wort hören.«


  Julian erkannte, dass er sein Urteil revidieren musste: Sie war wohl doch eine geborene Spionin. »Tut Ihr so was oft?«


  »Ständig«, räumte sie ohne jedes Anzeichen von Scham oder Reue ein. »Leider gab es abgesehen von gestern nicht viel Lohnendes zu erfahren. Den König wird nicht sonderlich interessieren, dass Euer Dorfpfarrer ein Verhältnis mit der Frau Eures Sattlers hat.«


  »Was?«


  Sie lächelte spöttisch und nach wie vor ohne den leisesten Funken von Humor. »Wollt Ihr noch ein bisschen mehr Dorfklatsch?«


  Julian winkte ab. Ihn hätte brennend interessiert, wie sie das erfahren hatte und wie lange die Sache mit Vater Michael und Jack Saddlers hübscher Frau schon ging, aber sie hatten Wichtigeres zu besprechen. Rastlos stand er auf, lehnte sich an den Stamm der Weide, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute einen Moment auf seine rätselhafte Gemahlin hinab. »Wir holen den Bericht, sobald wir zurückkommen, und von heute an werdet Ihr sie nach meinem Diktat verfassen. Ich werde Waringham morgen verlassen, um endlich wieder meiner Vasallenpflicht gegenüber dem rechtmäßigen König nachzukommen, und Ihr werdet dies weder Eurem Bruder noch Eurem König oder irgendeinem anderen Yorkisten mitteilen. Ihr sagt Ihnen nur noch das, was ich Euch auftrage. Im Gegenzug werde ich Euren Bastard als mein Kind anerkennen, wenn er zur Welt kommt.«


  Janet überlegte nicht lange. »Einverstanden.«


  Das war zu leicht, dachte Julian. Er hatte mit Zorn und einer hochmütigen Absage gerechnet, mit händeringenden Treuebekundungen an Edward und ihren Bruder. Diese rasche, kühle Zustimmung machte ihn äußerst misstrauisch. Er trat einen Schritt auf sie zu. »Wenn Ihr mich hintergeht, wenn auch nur ein geflüstertes Wort ohne meine Genehmigung das Ohr Eures Bruders erreicht, lasse ich den Schwindel auffliegen. Ich werde eine Petition nach Rom schicken mit der Bitte, unsere Ehe zu annullieren. Das wird nicht weiter schwierig sein, denn ich könnte ja jeden heiligen Eid schwören, dass sie nicht vollzogen wurde, nicht wahr? Und das würde ich tun. Reinen Gewissens. Ich würde Euch öffentlich als Ehebrecherin brandmarken, ist das klar?«


  Die fahle Blässe verriet, dass sie seine Drohung nicht auf die leichte Schulter nahm. Sie nickte.


  »Natürlich könntet Ihr in Versuchung geraten, ein doppeltes Spiel zu treiben und Euren Bruder hinter meinem Rücken und in aller Diskretion doch irgendwie wissen zu lassen, dass ich mich dem lancastrianischen Widerstand angeschlossen habe. Ihr werdet vielleicht denken, es sei ein akzeptables Risiko, weil ich ja nicht hier sein werde. Weil ich möglicherweise verhaftet und hingerichtet werde, bevor ich meine Drohung wahr machen kann. Aber seid gewarnt: Wenn Henry Tudor, dem kleinen Earl of Richmond, durch Eure Schuld ein Leid geschieht … Wenn die Yorkisten auch nur ein Haar auf seinem Haupt krümmen, dann werde ich Euch töten, Janet. Und wenn ich keine Gelegenheit mehr dazu bekomme, wird Jasper Tudor es tun. So oder so, Ihr kämet nicht davon. Habt Ihr mich verstanden?«


  Sie starrte ihn wie gebannt an. Dann schlug sie den Blick nieder und senkte den Kopf. »Ja, Mylord. Ich habe Euch verstanden.«


  Es war eine bedingungslose Kapitulation. Oder zumindest war es das, was er glauben sollte.


  Pembroke, Juni 1462


  Blanche streute Futter auf die Erde, die bei trockenem Wetter hart wie Stein gebacken und bei Regen eine Schlammsuhle wurde. So auch heute. Dennoch liefen die Hühner unverdrossen umher, gackerten aufgeregt und pickten die Körner auf, ehe der Morast sie verschluckte, und Owen rannte auf speckigen, noch nicht ganz sicheren Beinen zwischen den Hühnern auf und ab und scheuchte sie auseinander, was sie mit noch aufgeregterem Gegacker kommentierten.


  Blanche nahm ihren Sohn bei der Hand und betrachtete ihn mit einem halb unterdrückten Seufzen. »Ich glaube, dich stecken wir heute Abend einfach in die Pferdetränke, ehe wir dich schlafen legen, was meinst du?«


  Er sah zu ihr hoch und lachte. Es war ein wunderschönes Lachen, und seine Augen, die so dunkel geworden waren wie die seines Vaters, strahlten von purem Frohsinn. Blanche spürte jedes Mal, wie ihre Brust sich vor Liebe zusammenzog, wenn er sie so anhimmelte. Sie hob ihn hoch, küsste die nicht ganz saubere Wange und sog seinen Duft ein. Aber wie üblich fing Owen sofort an zu strampeln, denn er schätzte es nicht, wenn er in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt wurde. Also setzte sie ihn ab. Er suchte die Hühner aufs Neue heim, aber sie ließ ihn gewähren. Und als eine ungewöhnlich beherzte Henne den Schnabel in die rundliche Kinderhand schlug und der kleine Junge anfing zu heulen, ging sie auch nicht hin, um ihn zu trösten. Jeder Mensch musste für seine Taten geradestehen. Blanche fand, das war etwas, was man gar nicht früh genug lernen konnte.


  Sie ging ins Haus und überließ Owen seinem Spiel im Hof. Dort war nichts, das ihm gefährlich werden konnte, und das Tor war verschlossen.


  Sie lebten seit einem Monat auf diesem armseligen kleinen Gehöft, das zwei Meilen außerhalb von Pembroke am Rand eines Waldes lag. Der Bauer war ein junger Kerl, der sich Jasper mit Feuereifer angeschlossen und sich von Stund an nicht mehr um seine Landwirtschaft geschert hatte. Was in ein paar Wochen werden sollte, wenn einem Bailiff der gräflichen Verwaltung auffiel, dass sich hier niemand um die Ernte kümmerte, ahnte sie nicht. Aber solche Fragen beunruhigten sie auch nicht. Gott allein wusste, wo sie alle in ein paar Wochen sein würden. Blanche hatte gelernt, auf ihn zu vertrauen und auf Überraschungen gefasst zu sein.


  »Nun, Meilyr, wie steht es?«, fragte sie.


  In der Küche saß ein Mann am Tisch, den linken Unterarm in eine Schüssel mit dampfendem Kamillesud getaucht. Schweiß stand auf seiner Stirn und rann wie Tränen über sein Gesicht, aber er lächelte. »Viel besser, Mylady.«


  Sie setzte sich ihm gegenüber, breitete ein reines Leintuch auf dem Tisch aus und forderte ihn auf: »Dann lass mal sehen.«


  Er hob den Arm aus dem Kamillebad und legte ihn auf das Tuch. Die Hand fehlte, und der Stumpf hatte sich böse entzündet. Es war ein abscheulicher, genau genommen ein ekliger Anblick. Aber er machte ihr nichts aus. Blanche hatte zu ihrem Erstaunen festgestellt, dass sie eine bescheidene heilerische Begabung besaß.


  Sie sah dem Mann in die Augen und schalt: »Es ist nicht besser. Du schwindelst mir was vor. Zurück mit dem Arm in den Sud, los, los.«


  »Wenn Ihr wüsstet, wie weh das tut«, jammerte er.


  Blanche betrachtete ihn mit einer spöttisch gehobenen Braue. »Man sollte nicht glauben, dass so ein riesiger Kerl wie du so ein Hasenherz haben könnte, Meilyr.«


  Mit einem brummeligen Lachen führte er den verstümmelten Arm zurück in das Bad, aber das Lachen endete mit etwas, das wie ein unterdrücktes Schluchzen klang.


  Blanche stand auf, klopfte Meilyr wortlos die massige Schulter und brachte ihm einen Becher Wein. Er griff dankbar danach und trank durstig. Er hatte Fieber, wusste Blanche. Das machte ihr Sorgen.


  Meilyr war ein Tischler aus einem Dorf unweit von Pembroke, der unklug genug gewesen war, den neuen Earl of Pembroke einen Blutsauger zu nennen, als der mit seinen Männern zum zweiten Mal innerhalb eines halben Jahres in sein Dorf gekommen war, um angeblich für König Edward irgendeine obskure Sondersteuer einzutreiben.


  Black Will Herbert hatte die Hand des Tischlers in die Schraubzwinge an der Werkbank gesteckt und zugedreht, so weit er konnte.


  Da Meilyr sein Handwerk nun nicht mehr ausüben konnte, hatte er sich auf die Suche nach Jasper Tudor begeben, sobald seine Nachbarn ihn aus dem Schraubstock befreit hatten. Jasper hatte ihm die völlig zerquetschte Hand abgenommen. Blanche hatte nie einen Menschen etwas Mutigeres tun sehen. Jasper war ein Edelmann und Kommandant – er hatte keine Ahnung, wie man jemandem eine Hand amputierte. Aber niemand anderes war zur Stelle gewesen, also hatte er es getan. Mit einer Säge, wie er es einmal bei einem Feldscher gesehen hatte. Blanche hatte dem schreienden Patienten Branntwein eingeflößt und das strömende Blut aufgewischt, während Madog und ein weiterer Mann Meilyr festhielten. Und seit jener Nacht hatte sie keine Albträume von Thomas Devereux’ abgetrennter Klaue mehr. Thomas Devereux’ Hand war nämlich gar nichts. Seltsamerweise hatte sie aber auch keine neuen Albträume bekommen. Es schien, als hätten der arme Meilyr und seine Hand irgendetwas in ihr geheilt.


  Und auch deswegen wollte sie ihn durchbekommen. »Ich mach dir einen Birkenrindentee. Der senkt das Fieber.«


  Meilyr lächelte sie treuherzig an. »Noch so ein Tee, und ich glaub, ich muss kotzen.«


  »Besser als sterben«, gab sie zurück und hängte einen kleinen Kessel mit Wasser übers Feuer. Als es kochte, goss sie es auf die getrocknete Rinde, die sie in einen Zinnbecher gegeben hatte.


  Owen kam polternd ins Haus gelaufen, steuerte auf Meilyr zu und legte einen seiner schlammverschmierten Holzritter auf das Bein des Tischlers, was so viel hieß wie: Spiel mit mir.


  »Nein, Owen«, mahnte Blanche. »Wir müssen Meilyr jetzt in Ruhe lassen.«


  »Ist schon recht, Mylady. Er stört mich nicht.«


  »Na schön. Der Tee muss lange ziehen, du hast noch eine Weile Aufschub.«


  »Könnte ich vielleicht noch ein Schlückchen von dem Wein …«


  »Nein. Zu viel verlangsamt die Wundheilung.« Sie hatte keine Ahnung, woher sie das wusste. Aber sie war sicher, dass es stimmte.


  Der Tischler fragte kein zweites Mal. Wie alle Männer, die Jasper Tudor um sich geschart hatte, schätzte er dessen englische Lady sehr, aber sie alle hatten auch einen Heidenrespekt vor ihr.


  »Also schön.« Blanche trocknete sich die Hände an einem Tuch ab, das neben dem Herd hing. »Wenn du Owen eine Weile hütest, hole ich uns ein Huhn fürs Essen.«


  »Abgemacht.«


  »Sieh zu, dass er nicht nach draußen läuft. Ich will nicht, dass er das sieht.«


  »Verlasst Euch auf mich, Mylady.«


  Blanche ging zurück in den Hof, hob scheinbar beiläufig eines der Hühner auf und steckte ihm den Kopf unter den Flügel. Sofort hielt es still. Auf dem Weg hinters Haus drehte sie ihm den Hals um, wie ihre Mägde in Lydminster es ihr beigebracht hatten, legte es auf den Hackklotz und schlug ihm den Kopf ab. Hinter der Bauernkate, die etwa in der Mitte des Hofs stand, lag ein kleiner Gemüsegarten. Blanche hatte die Männer angewiesen, ihr dort einen halben Baumstamm hinzulegen, der ihr als Sitzbank diente. Der Tag war verhangen und kühl, aber der Regen hatte am frühen Morgen aufgehört. Also setzte sie sich auf ihren bevorzugten Platz zwischen den duftenden Küchenkräutern, rupfte ihr Huhn und schaute gelegentlich zum stahlgrauen Himmel auf. Sie war überzeugt, dass es nirgendwo auf der Welt schönere und bizarrere Wolken gab als in Wales.


  Als sie plötzlich von hinten zwei starke Arme umschlangen, erschrak sie nicht. Sie hatte die Schritte im Gras gehört.


  »Blanche of Waringham rupft ein Huhn?«


  »Jasper Tudor lauert königlichen Meldereitern auf wie ein Straßenräuber?«


  Er lachte leise, zog sie zu sich hoch, und sie legte das halbnackte Huhn auf die Bank, um die Hände in seinem Nacken zu verschränken. Mit einem verstohlenen Blick über die Schulter führte er sie hinter einen der windschiefen Schuppen. Blanche lehnte sich an die rohe Holzwand und raffte die Röcke, und als Jasper in sie eindrang, stellte sie sich auf die Zehenspitzen, nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und lachte.


  Sie liebte dieses Leben. Und sie wusste, dass es ihm ebenso erging. Jasper Tudor, der als König Henrys Bruder aufgewachsen und zu einem der mächtigsten seiner Lords aufgestiegen war, hatte alles verloren: seine Titel, seine Reichtümer, seine Privilegien und selbst den Schutz des Gesetzes, der jedem Bauern zustand. Und dennoch hatte sie ihn noch nie so glücklich gesehen wie in den letzten Monaten.


  Es wurde ein ungestümer und doch verstohlener Akt, denn jeden Moment konnte irgendwer in den Garten kommen und sie entdecken. Diese Gefahr steigerte ihre Lust nur noch, und Blanche ergötzte sich an Jaspers schamloser Gier, seiner Kraft und dieser neuen Unbekümmertheit, die sie nie zuvor an ihm gekannt hatte. Vor einem Jahr wäre ihm so etwas wie das hier nie in den Sinn gekommen.


  Als er sich schließlich von ihr löste und sie beide ein wenig außer Atem an der Holzwand lehnten, fragte sie: »Wo bist du gewesen?« Sie fragte ihn nie, bevor er ging. Sie wollte Black Will Herbert nichts zu erzählen haben, sollte sie ihm je in die Hände fallen.


  »In Carmarthen. Die Franziskaner sind ein ewig sprudelnder Quell an Neuigkeiten.« Er berichtete ihr, was die Fratres ihm über die Ereignisse in Nordwales erzählt hatten. Die Nachrichten waren nicht gut. Lord Hastings und einige andere Yorkisten hatten auch den Norden fast vollständig für ihren König unterworfen. »Und ich habe Edmunds Grab besucht«, schloss er.


  Sie nickte. »Wenn der Widerstand im Norden und im Süden von Wales sich vereinte, könntet ihr mehr ausrichten.«


  »Da hast du zweifellos Recht«, räumte er ein. »Aber es ist schwieriger, als es sich anhört.«


  »Lass mich ein zweites Huhn holen, und während ich ihm den Garaus mache und die Federn stehle, kannst du mir erklären, warum es so schwierig ist.«


  »Kann die Magd das nicht tun?«, fragte er ein bisschen ungehalten. Blanche wusste, es beschämte ihn, wenn sie niedere Arbeiten verrichtete. Als habe er es versäumt, sie besser zu versorgen.


  »Sie hat mit dem Vieh und der Molkerei mehr als genug zu tun.«


  »In ein paar Tagen verschwinden wir sowieso von hier, und dann suche ich uns etwas Besseres.«


  »Jasper.« Sie nahm seine Hände und küsste ihn auf die Wange. »Es ist gut genug, so wie es ist.«


  »Das würdest du auch noch sagen, wenn ich dir ein Loch in den Boden graben und als Wohnstatt anbieten würde. Aber so oder so, wir können hier nicht länger bleiben.«


  Sie nickte nur.


  »Wie geht es Meilyr?«, erkundigte er sich.


  »Besser als vor drei Tagen. Aber nicht so gut, wie ich es gern hätte. Er hütet unseren Sohn.«


  Jasper grinste. »Dann muss er schon wieder bei Kräften sein …«


  Blanche holte nicht ein, sondern zwei weitere Hühner, denn wenn sie bald aufbrechen würden, brauchte sie mit dem Federvieh hier nicht sparsam zu sein. Sie tötete die Tiere schnell und geschickt und zeigte Jasper, wie man ein Huhn rupft.


  »Gott, wenn mich jemand sieht …«, brummte er, machte sich aber emsig ans Werk und schien gar zu versuchen, schneller fertig zu werden als sie.


  Sie sprachen über Wales und ihre vagen Pläne für die Zukunft, als einer von Jaspers jungen englischen Rittern im Garten erschien und sich suchend umschaute.


  Hastig, aber unauffällig legte Jasper sein Huhn auf die Bank. »Nun, Stephen? Was gibt es?«


  »Ah, da seid Ihr, Mylord.« Der junge Mann wirkte erleichtert. »Könnt Ihr mitkommen? Wir haben einen etwas eigenartigen Fang gemacht …«


  Jasper stand auf. »Beim Fischen, beim Wildern oder auf der Straße?«


  »Auf der Straße.« Stephen wirkte verlegen, und statt ihn weiter zu befragen, folgten Jasper und Blanche ihm zurück in den vorderen Teil des umfriedeten Gehöfts. Dort fanden sie zwei Männer in blanken Rüstungen auf herrlichen Pferden. Weder Rösser noch Ritter trugen ein Wappen. Beide Männer hatten die Augen verbunden und die Hände hinter dem Rücken gefesselt, aber weder wurden sie bewacht, noch wirkte ihre Haltung besonders angespannt, argwöhnisch oder furchtsam, wie es bei gefesselten Menschen eigentlich immer der Fall war.


  Dieses Bild war so eigentümlich, so falsch, dass Blanche ein paar Atemzüge brauchte, um es zu entschlüsseln, und es war Dädalus, den sie als Ersten erkannte. »Julian!«


  Unter der Augenbinde des vorderen Reiters breitete sich ein Grinsen aus, das zwei Reihen bemerkenswert gesunder Zähne enthüllte. »Hilft mir jemand beim Absitzen?«


  Jasper schüttelte seine Verwunderung ab, trat zu ihm, packte ihn am Arm und zog ihn nicht gerade behutsam aus dem Sattel. Dann riss er ihm die Binde herunter. »Was zum Henker tust du hier?«


  Julian drehte ihm wortlos den Rücken zu, und Jasper durchschnitt die Fesseln, während Blanche ihren Bruder in die Arme schloss.


  Als Stephen das sah, half er dem zweiten Reiter vom Pferd und band ihn los. »Sie haben Cal und mich einfach angehalten und gebeten, sie zu Euch zu bringen, Mylord«, erklärte er ein wenig ratlos. »Und sie haben darauf bestanden, dass wir ihnen die Augen verbinden und die Hände fesseln. Damit wir beruhigt sein könnten, dass sie keine Spitzel sind, hat er gesagt.« Er wies diskret mit einem Finger auf Julian. »Ich war nicht sicher, was ich machen soll. Hätte ja sein können, dass es irgendeine besonders ausgefuchste List ist. Aber ich hab mir gedacht, mit verbundenen Augen …«


  Jasper brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Schon gut.« Und Julian fragte er: »Was hättest du getan, wenn sich herausgestellt hätte, dass du einer von Black Will Herberts Patrouillen in die Arme gelaufen bist? Hast du mal darüber nachgedacht, wie unverantwortlich es ist, hierherzukommen …«


  »Halt die Luft an«, unterbrach Julian, aber es klang nicht ärgerlich. »Wir sind deinen Männern ungefähr drei Stunden lang gefolgt und haben gesehen, wie sie sich vor einer von Herberts Patrouillen im Wald versteckt haben. Das Risiko war also überschaubar.«


  Jasper nickte versöhnlich. »Verstehe.« Dann warf er Stephen einen vielsagenden Blick zu. »Ihr lasst Euch drei Stunden lang unbemerkt verfolgen? Gute Arbeit, das muss ich sagen …«


  Stephen errötete und zog sich aus der Affäre, indem er die Pferde der Gäste wegführte.


  Jasper trat zu Lucas Durham, Julians einzigem Begleiter, den er seit Jugendtagen kannte. Sie wechselten leise ein paar Worte, dann wies Jasper auf die Bauernkate. »Willkommen in unserem bescheidenen Rebellennest.«


  Blanche hakte sich bei Julian ein. »Wie geht es dir, Bruder?«


  Er nickte mit einem Schulterzucken. »So gut, wie es einem in England unter den derzeitigen Verhältnissen gehen kann.«


  »Es ist so schön, dich zu sehen. Hier gab es ein hanebüchenes Gerücht, Edward habe dich mit Hastings’ Schwester verheiratet. Ich war in Sorge.«


  »Das Gerücht ist wahr, aber Anlass zur Sorge besteht deswegen nicht. Jedenfalls nicht unmittelbar.«


  Blanche war stehen geblieben. »Es ist wahr? Oh, mein Gott, Julian. Das ist … eine Katastrophe. Eine yorkistische Spionin als Lady Waringham …«


  Er sah sie an, und für einen Lidschlag entglitt ihm die unbekümmerte Maske, und er ließ sie sehen, wie ratlos und zornig und unglücklich er in Wahrheit war. Der Moment versetzte Blanche zurück in ihre Kindheit, als es ihr die natürlichste Sache der Welt erschienen war, immer genau zu wissen, was ihr Bruder dachte und fühlte. Die Erinnerung erfüllte sie mit Wehmut und Erstaunen darüber, wie grundlegend die Dinge sich geändert hatten. Sie nahm wieder seinen Arm. »Komm. Lass uns essen und reden.«


  »Was treibst du hier eigentlich, Jasper?«, fragte Julian, als schließlich nur noch sie beide, Lucas und Blanche in der anheimelnden Küche saßen. Owen war im hinteren Zimmer zu Bett gebracht worden, und Jaspers Männer – ein halbes Dutzend vertrauter Ritter und vielleicht ebenso viele Waliser von schlichterem Stand – hatten sich irgendwo in den Außengebäuden zur Ruhe begeben. Längst nicht alle hatten einen Platz am Tisch gefunden, und die enge Küche war überfüllt und laut gewesen.


  »In England erzählt man sich, dass Black Will Herberts Herrschaft über Pembroke von Missgeschicken überschattet wird«, fuhr Julian fort. »Seine Steuereintreiber etwa am helllichten Tag von der Straße verschwinden. Entsinne ich mich recht, dass du als Junge eine besondere Schwäche für die Balladen über Robin Hood hattest?«


  Jasper grinste verstohlen in seinen Becher. Dann stellte er ihn ab und antwortete kopfschüttelnd. »Du warst immer der Romantiker, Julian, nicht ich. Was kann ich schon tun? Im Grunde gar nichts. Herbert ein paar Nadelstiche versetzen, das ist alles. Wenn er erfährt, dass ich es bin, der dahintersteckt, ist das Leben des Jungen keinen Penny mehr wert. Aber es stimmt: Ich hole seine Steuereintreiber von der Straße, wenn ich sie kriege. Doch das Geld schicke ich Marguerite, nicht den Witwen und Waisen.«


  »Sagen wir, das meiste«, schränkte Blanche ein.


  »Was hört ihr von dem Jungen?«, fragte Julian. »Behandelt Herbert ihn anständig?«


  Jasper senkte einen Moment den Blick, nickte dann unwillig. »Es geht ihm gut. Mein Bruder Rhys hat sich als Stallknecht auf der Burg verdingt und inzwischen Richmonds Amme geheiratet. So erweckt es keinen Argwohn, dass er sich unseres Neffen annimmt. Rhys und ich stehen in ständigem Kontakt. Herbert behandelt den Jungen anständig, lässt ihn zusammen mit seinen eigenen Söhnen erziehen. Aber natürlich ist Richmond verstört darüber, dass er fast alle Menschen verloren hat, die ihm vertraut waren. Vor allem Blanche.« Er hob die Schultern. »Hart für einen Knaben in dem Alter.« Jasper sprach aus persönlicher Erfahrung.


  Lucas nahm den Hühnerknochen, auf dem er kaute, aus dem Mund, und fragte: »Warum holt ihr ihn nicht raus?«


  »Weil Herbert ihn bewachen lässt, als wär’s der heilige Gral. Von einer ganzen Armee. Unter dem Gesinde auf der Burg gibt es noch ein paar treue Seelen, die vermutlich helfen würden, den Jungen zu befreien, wenn es sein muss. Aber das Risiko wäre gewaltig, und der Erste, der draufginge, wäre Rhys.«


  »Kein großer Verlust«, murmelte Julian.


  Jasper sah ihn einen Moment forschend an. Dann antwortete er lediglich: »Das kannst du sehen, wie du willst. Aber ich habe nicht mehr so viele Brüder, dass ich es mir leisten könnte, verschwenderisch mit ihnen umzugehen. Im Moment ist Black Will Herbert so mächtig, dass er nahezu unangreifbar ist. Ich tue, was ich kann, um das zu ändern.«


  »Kannst du keine Revolte gegen ihn anzetteln?«, fragte Julian. »Nach allem, was man hört, unterdrückt er die Leute hier, und die Menschen in Pembrokeshire würden für dich alles tun.«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Herbert ist selbst Waliser, Julian. Er hat nicht nur Feinde hier. Eine Revolte könnte in einem Bruderkrieg und einem furchtbaren Blutbad enden.«


  »Nein, dann vielleicht lieber nicht«, räumte ihr Bruder mit einem unfrohen Lächeln ein. »Davon haben wir ja in England schon mehr als genug.«


  »Und was ist mit dir?«, fragte seine Schwester. »Wozu bist du hergekommen? Und ist das nicht viel zu gefährlich?«


  In wenigen Sätzen berichtete Julian, wie er sich der Verschwiegenheit und Loyalität seiner Gemahlin versichert hatte. Es machte nichts, dass Lucas es hörte – er hatte ihn noch vor ihrem Aufbruch eingeweiht. Lucas war von Anfang an der Einzige gewesen, der Janet mit Freundlichkeit begegnet war. Darum wusste Julian ihr Geheimnis bei ihm gut aufgehoben.


  »Du hast ihr gesagt, du würdest ihr Kind anerkennen?«, fragte Blanche ungläubig. »Aber dann könnte Edwards Bastard der nächste Earl of Waringham werden!« Der Gedanke war ihr unerträglich.


  »Das werde ich nicht zulassen«, entgegnete er mit einer grimmigen Entschlossenheit, die Blanche an ihrem Bruder fremd war.


  »Und wenn du dich Marguerite nun anschließt und fällst?«, fragte Jasper. »Dann kann deine yorkistische Gemahlin die trauernde Witwe spielen, und ihr Balg beerbt dich doch noch.«


  »Für den Fall habe ich ein Testament in Waringham hinterlassen, das die Wahrheit enthüllt und unseren Neffen Roland Neville als meinen Alleinerben benennt. Durchkämpfen müsste er seinen Anspruch allemal, aber das … wird ihm nicht schwerfallen«, schloss er mit einem unfreiwilligen Grinsen. »Er ist von ziemlich kämpferischer Natur.«


  »Aber Julian, was soll geschehen, wenn deine Frau dich verrät? Was wird dann aus Richmond?«


  »Sie wird ihn niemals verraten«, warf Lucas beschwichtigend ein. »Sie ist im Grunde ein anständiger Kerl. Ich meine, sie kann ja nichts dafür, dass sie yorkistisch erzogen wurde. Aber sie würde nie etwas tun, was das Leben eines unschuldigen Kindes gefährdet.«


  Jasper wandte den Blick zu den geschwärzten Deckenbalken und stöhnte. »Gott, noch ein Romantiker.« Dann sah er Julian in die Augen. »Und was, wenn doch?«


  Julian erwiderte seinen Blick. »Ich habe ihr gesagt, in dem Fall würdest du sie töten, wenn ich keine Gelegenheit mehr bekomme.«


  Jasper nickte. »Und zwar langsam«, drohte er leise.


  Es war einen Moment still. Der Regen hatte wieder eingesetzt, und sie hörten ihn aufs strohgedeckte Dach prasseln. Blanche stand auf, holte einen neuen Krug Ale und brachte eine Schale voll saftig roter Himbeeren mit, die sie vor Tau und Tag gepflückt hatte. Versonnen griffen die drei Männer zu, und sie aßen wie Knaben, nahmen eine Hand voll Beeren und stopften sie in die Münder, als fürchteten sie, zu kurz zu kommen.


  Plötzlich bedauerte Blanche, dass sie keine einfache walisische Bauersfrau war, die ihrem Mann, ihrem Bruder und einem Freund nach einem langen Tag einen Krug Bier und Himbeeren vorsetzte. Dabei machte sie sich nichts vor. Sie wusste, dass Bauern ein hartes Leben hatten – in Wales wie in England –, und ebenso wusste sie, dass ein so gleichförmiges, ereignisarmes Dasein wie das einer Bäuerin ihr niemals genügt hätte. Nicht nur Thomas Devereux war schuld daran, wie unglücklich sie in Lydminster gewesen war, sondern auch die Langeweile. Aber war es ein Wunder, dass sie sich nach mehr als fünf Jahren Krieg und Rastlosigkeit manchmal Sicherheit und die Normalität eines Heims wünschte?


  Mit einem Ruck wurde ihr bewusst, dass sie gedankenverloren ins Leere starrte, und als sie mit einem entschuldigenden Lächeln in die Realität zurückkehrte, stellte sie fest, dass ihr Bruder sie mit leicht zur Seite geneigtem Kopf ansah. »Blanche … bist du schwanger?«


  Sie zog verwundert eine Braue hoch, nickte aber. »Ich nehme es an.«


  Jasper ließ die Hand voller Beeren sinken. »Was?«


  Sie strich ihm kurz über den Unterarm, der auf der Tischplatte ruhte. »Ich bin noch nicht sicher.«


  Er sah verständnislos zu Julian. Ein wenig argwöhnisch gar. »Wie kommst du darauf?«


  »Ich weiß nicht«, gestand Julian verwirrt. »Es kam mir einfach so in den Sinn.«


  Er tauschte einen Blick mit seiner Schwester, und Blanche murmelte: »Es funktioniert also immer noch.«


  »Was funktioniert?«, fragte Jasper.


  Lucas Durham lachte vor sich hin. »Reg dich nicht auf, Tudor. Alle Waringham sind ein bisschen unheimlich, das musst du doch wissen. Die einen können mit Pferden sprechen, die anderen haben hellsichtige Träume oder ähnlich befremdliche Gaben.«


  »Blödsinn«, knurrte Julian unwirsch. Er war verlegen. »Meine Schwester steht mir nahe, und manchmal weiß man einfach, was einem Menschen durch den Kopf geht, der einem nahesteht. Das ist alles. Hellsichtige Träume, was für ein Unfug …«


  »Doch«, fiel Jasper ein, und er wies anklagend mit einem Finger auf Julians Brust. »Deine Tante war eine Hellseherin. Das hat Vater erzählt. Sie hat Edmund auf die Welt geholt, und meine Eltern haben sich eine Weile bei ihr versteckt …«


  »Oh, Jasper, jetzt reicht’s aber«, protestierte Julian. »Du kannst nicht im Ernst glauben …«


  Er brach ab, weil unangemeldet und mit übermäßigem Schwung die Tür aufgestoßen wurde. Madog trat ein, und er war außer Atem. »Schnell, Mylord«, keuchte er.


  Jasper sprang auf die Füße, griff nach seinem Schwert, das auf der Herdbank lag, und schnallte es um. »Wie viele?«


  Madog schüttelte den Kopf. »Mindestens dreißig. Noch gut zwei Meilen entfernt. Wir haben zehn Minuten, wenn wir Glück haben.«


  Jasper fluchte, aber er zögerte nicht. Dreißig waren einfach zu viele. »Blanche, hol Owen, dann hilf beim Satteln. Julian, geh in den Stall und mach dich an die Arbeit. Lucas, du kommst mit mir, die Leute wecken.« Im Hinausgehen legte er seinem treuen Ritter die Hand auf den Arm. »Gott segne dich, Madog.«


  Julian hatte sich eins der Öllichter vom Tisch geschnappt und eilte damit in den Regen hinaus. Blanche begann, ein paar Kräuter in einen Beutel zu stopfen.


  »Wir haben keine Zeit zum Packen«, sagte Jasper.


  »Ich weiß schon, was ich tu«, gab sie zurück. »Geh.«


  Er verschwand, und Blanche hängte sich den prallen Beutel über die Schulter, ging in die hintere Kammer, hüllte ihren schlafenden Sohn in seine Decke und trug ihn aus dem Haus und zum linkerhand gelegenen Stall hinüber.


  Trotz der fremden Umgebung und fast ohne Licht hatte Julian bereits zwei Pferde gesattelt. Blanche bettete Owen in einer freien Box ins Stroh und half ihrem Bruder.


  »Sind es Herberts Männer?«, fragte Julian.


  »Todsicher«, gab sie grimmig zurück und legte Jaspers Rappen den Sattel auf. Sie musste sich dazu auf die Zehenspitzen stellen. »Es ist nicht das erste Mal, dass sie uns gefunden haben. Aber so knapp war es noch nie.«


  »Sie finden euch, aber sie wissen nicht, dass es Jasper ist, den sie aufspüren?«


  »Solange sie ihn nicht kriegen, haben sie nie mehr als einen Verdacht, nicht wahr?«


  Julian nickte. »Dann lass uns lieber zusehen, dass sie ihn auch heute nicht schnappen.«


  Sie hatten nur zehn Pferde, waren aber sechzehn Personen, Owen nicht mitgezählt. Schnell, lautlos und diszipliniert teilte Julian im Hof die Reiter ein: Blanche saß mit Owen hinter Jasper auf, der Bauer, der ihr Gastgeber gewesen war, hinter Stephen, den hünenhaften fiebernden Tischler mit dem übelriechenden Stumpf nahm Julian selbst vor sich mit aufs Pferd. Dann ritten sie aus dem Tor. Noch war kein Hufschlag zu hören, aber gar nicht weit entfernt sahen sie einige Lichtpunkte näher kriechen: Fackeln.


  Jasper lenkte sein Pferd in die entgegengesetzte Richtung auf den Wald zu.


  »Wir werden sie niemals abhängen«, raunte Julian ihm zu.


  »Das brauchen wir auch nicht«, gab Jasper ebenso leise zurück. »Im Wald zerstreuen wir uns und verbergen uns im Unterholz. Bei dem Wetter finden sie uns nicht, Fackeln hin oder her. Eine Stunde vor Sonnenaufgang treffen wir uns ein paar Meilen hinter Pembroke an der Küste. Da liegt mein Schiff.«


  »Du hast ein Schiff? Ich dachte, ein Boot.«


  »Ich habe mich in der Zwischenzeit verbessert«, gab Jasper trocken zurück. »Da Marguerite neuerdings gelegentlich in Frankreich oder Burgund weilt, brauchte ich etwas Seetüchtiges.«


  »Du willst zu ihr?«, fragte Blanche.


  Jasper nickte in der Dunkelheit. »Heute war das dritte Mal in acht Wochen, dass sie uns beinah erwischt hätten, Blanche. Ich denke, wir sollten gehen, solange wir noch können. Nur ein Weilchen«, fügte er hastig hinzu, als wolle er ihren Einwänden zuvorkommen.


  Blanche brachte keine vor. Sie wusste, er tat es, weil sie möglicherweise ein Kind erwartete. Sie war ihm dankbar, dass er solche Rücksicht auf sie nahm, aber vor allem verabscheute sie es, wenn sie ihn behinderte. Darum hatte sie ihm nichts von ihrem Verdacht gesagt. Seufzend legte sie die Arme um seine Taille und verschränkte die Finger ineinander. »Also meinetwegen. Ich kann’s kaum erwarten, wieder seekrank zu werden …«


  Jasper lenkte sein Pferd neben Stephens und sagte zu dem jungen Bauern: »Warte ab, ob sie deinen Hof niederbrennen. Wenn nicht, kannst du gefahrlos zurück. Wenn doch, geh zu Eiwin ap Davydd, bis ich wiederkomme. Sag ihm, ich schicke dich, dann wird er dich aufnehmen. So oder so: Geh auf die Burg hinauf und sag Rhys, was passiert ist. Richte ihm aus, ich bin in spätestens drei Wochen zurück.«


  »Wird gemacht.« Der junge Bauer glitt zu Boden. »Gott schütze Euch, Mylord. Jetzt reitet zu, ich hör sie kommen.«


  Chinon, Juli 1462


  Auch Seekrankheit war eine Familientradition, mit der Julian zu brechen gedachte, und tatsächlich blieb er gänzlich davon verschont – ganz im Gegensatz zu seiner Schwester. Kaum hatte Jaspers Karacke, die Red Rose, aus dem kleinen natürlichen Hafen nördlich von Pembroke abgelegt, wurde Blanche grün um die Nase. Eine Stunde später hing sie über der Reling, wo sie fast während des gesamten Reiseverlaufs blieb. Julian bedauerte sie, doch um nichts in der Welt hätte er diese Fahrt missen wollen.


  Da er in Kent aufgewachsen war, war er davon ausgegangen, dass eine Seereise nach Frankreich einen Tag oder eine Nacht dauerte, denn wenn man von Dover oder Sandwich Richtung Kontinent segelte, war das in der Regel der Fall. Wäre er in der Nähe von Plymouth oder Southampton groß geworden, hätte er gewusst, dass man durchaus auch von zwei Tagen ausgehen musste, länger, wenn der Wind ungünstig stand.


  Von Wales aus, das viel weiter westlich lag, plante man Reisen nach Frankreich ganz anders. Jasper, der wusste, dass Marguerite sich in Chinon aufhielt, hatte keineswegs die Absicht, einen der normannischen Häfen oder das englisch besetzte Calais anzulaufen, sondern segelte entlang der bretonischen Küste südwärts bis zur Mündung der Loire, dann weiter flussaufwärts Richtung Orléans.


  So kam es, dass ihre Schiffsreise drei Tage dauerte. Für Blanche war es ein Martyrium, doch Julian entdeckte im Verlauf dieser drei Tage seine Liebe zur See. Im Grunde war es schon um ihn geschehen, als er den ersten Fuß auf die Deckplanken der Red Rose gesetzt hatte. Das schlanke zweimastige Schiff ragte stolz zwischen den kleinen Schmuggler- und Fischerbooten des hinter gewaltigen Klippen versteckten Hafens auf, doch als die Mannschaft aus den armseligen Hütten zusammenströmte, freudestrahlend an Bord kam und die Segel setzte, sah die Red Rose wie eine Königin in Festtagsrobe aus. Julian kam es vor, als habe er nie zuvor einen Anblick von solcher Schönheit und Verheißung gesehen.


  »Verrat mir eins«, hatte er Jasper neiderfüllt aufgefordert. »Wie kommt ein enteigneter Rebell an solch ein prächtiges Schiff?«


  Jasper sah sich an Deck um, und seine Augen leuchteten voller Stolz. »Ich habe sie zufällig in Bristol liegen sehen«, antwortete er. »Unter anderem Namen allerdings. Sie gehörte deinem Cousin Warwick. Aber die Matrosen waren ausnahmslos Waliser. Ich hab ein wenig mit dem Kapitän geplaudert, und dann sind wir einfach davongesegelt.«


  »Du hast sie Warwick gestohlen?«


  »Wenn du darauf bestehst, es so zu nennen.«


  Julian grinste. Das wurde immer besser. »Wenn du das nächste Mal ein Schiff nutzlos herumliegen siehst, gib mir Bescheid. Ich will auch eins.«


  »Da du noch im Besitz deiner Ländereien und Titel bist, nehme ich an, du kannst dir eines bauen lassen. Ein Schiff kostet weniger als eins deiner Schlachtrösser.«


  »Im Ernst? Dann werd ich es vielleicht tun.«


  »Meine Rede seit Jahren«, murmelte Lucas Durham.


  »Lucas meint, Englands Zukunft liege im Seehandel«, erklärte Julian und machte aus seiner Belustigung ob dieser skurrilen Idee keinen Hehl.


  »Wenn ein Durham es sagt, ist es vermutlich wahr«, erwiderte Jasper ohne besonderes Interesse. »Aber ganz gewiss wird sich Lancasters Wohl oder Wehe nicht zuletzt auf dem Meer entscheiden. Wir brauchen mehr Truppen und Waffen aus Frankreich. Darum brauchen wir mehr Schiffe.«


  Dieser Gedanke ging Julian nicht mehr aus dem Kopf. Er verbrachte viele Stunden am Bug der Karacke, wo es am heftigsten schaukelte, und blickte nach rechts – nach steuerbord, wie die Matrosen ihn belehrten – aufs offene Meer hinaus, lauschte dem Wind und dem Knarren der Segel, roch die salzige Luft, spürte die Gischt wie einen kühlenden Schleier auf Gesicht und Händen und ließ sich willig von der See verzaubern.


  Als sie das offene Meer verließen, besserte sich Blanches jämmerlicher Zustand. Sie segelten ein Stück die Loire hinauf, dann die Vienne, und Julian bewunderte sowohl die geografischen Kenntnisse des Kapitäns wie auch dessen Augenmaß beim Steuern des Schiffs. So erreichten sie Chinon ohne Missgeschicke am Nachmittag eines heißen Sommertages. Julian, Jasper, Lucas und Blanche gingen von Bord – Letztere mit einiger Erleichterung –, und nachdem Jasper kurz mit den Wachen an der Anlegestelle gesprochen hatte, verständigte einer der Männer den Kastellan, einen französischen Edelmann, der sie höflich willkommen hieß.


  Sie folgten ihm in den gewaltigen Donjon, eine finstere, enge Treppe hinauf zu einer kleinen Halle.


  Königin Marguerite saß in einem prunkvollen Sessel ein Stück rechts des mannshohen, leeren Kamins. Die Hände auf die vergoldeten Armlehnen gelegt und mit hoch erhobenem Haupt sah sie den Ankömmlingen entgegen. Ihre Miene war unbewegt – unmöglich zu deuten.


  Neben Jasper sank Julian vor ihr auf ein Knie, aber er senkte den Blick nicht, sondern schaute sie unverwandt an.


  »Gentlemen. Lady Blanche«, grüßte sie, ohne zu lächeln. Ihr Blick ruhte auf Julian. Dann machte sie plötzlich große Augen, schlug die Hände zusammen und rief aus: »Mylord of Waringham! Ihr seid es. Ich hätte Euch beinah nicht erkannt ohne Euer Wappen. Es muss lange her sein, seit wir uns zuletzt gesehen haben.«


  Er nickte knapp. »Fünfzehn Monate, Majesté.«


  »Mon dieu! Wie doch die Zeit verfliegt. Und was mögt Ihr getrieben haben in all den Monaten? Außer die Schwester von Edwards vertrautem Chamberlain zu heiraten, meine ich natürlich. Ein Schritt, der Eurer Karriere am yorkistischen Hof gewiss förderlich sein wird, da bin ich zuversichtlich.«


  Jasper erhob sich unaufgefordert. »Das hat er nicht verdient, Marguerite …«


  »Halt den Mund«, fuhr Julian ihn ungewohnt scharf an und kam ebenfalls auf die Füße. »Ich brauche keine Fürsprache. Im Übrigen gibt es nichts, was du sagen könntest, das sie nicht längst weiß.« Er sah die Königin wieder an. »Ist es nicht so, Madame?«


  Marguerite antwortete nicht. Unverwandt schaute sie ihn an, mit halb geschlossenen Lidern, was sie im gleichen Maße hochmütig wie verschlagen wirken ließ. Aber Julian kannte sie ziemlich gut und sah auch all das, was sie zu verbergen suchte: Die Haltung der Schultern verriet ihre Erschöpfung. Kleine Kerben in den Mundwinkeln die Anspannung und Verbitterung, das Pochen in der linken Schläfe ihren Zorn, und was sie hinter den gesenkten Lidern verbarg, waren immer solche Empfindungen, deren sie sich schämte. Furcht, nahm er an. Und Trauer über den Verlust all dessen, was ihr gestohlen worden und was ihr entglitten war.


  »Wo ist der Prinz?«, fragte Julian.


  Wie er geahnt hatte, taute die Königin bei der Erwähnung ihres Sohnes ein wenig auf. »Er reitet mit de Brézé zur Jagd. Edouard ist ein hervorragender Jäger geworden, Mylord, Ihr würdet staunen.« Mit einem Seufzer forderte sie auch Lucas und Blanche auf, sich zu erheben, und Letzterer schenkte sie gar ein Lächeln. »Es ist schön, Euch zu sehen, Lady Blanche. Immer, wenn ich an Euch denke, bin ich erleichtert, dass ich doch nicht die einzige Frau in England bin, die aus der Rolle fällt.«


  Es hätte auch eine Kränkung sein können, aber Blanche schmunzelte, und als Julian die beiden Frauen einen wissenden Blick tauschen sah, kamen sie ihm vor wie Verschwörerinnen.


  »Seid Ihr nicht wohl?«, fragte Marguerite die jüngere Frau.


  Blanche hob ergeben die Schultern. »Das Meer, Madame.«


  »Oh, ich verstehe. Mir macht es auch jedes Mal zu schaffen. Ich habe nach Wein geschickt. Der wird Euch beleben.«


  »Ihr seid sehr gütig, Majesté.«


  Jasper verschränkte ungeduldig die Arme vor der Brust. Wir sind nicht hergekommen, um Artigkeiten auszutauschen, sagte die Geste. »Wie steht es mit dem König von Frankreich?«, fragte er.


  Marguerite hob die Hände und schüttelte den Kopf. »Das wüsste ich auch gerne.«


  »Wird er uns unterstützen?«, wollte Julian wissen.


  »Er sagt ja und tut nichts. Im Juni war er hier. Hat mich besucht, nicht zu sich bestellt – es war eine Ehre mit hohem Symbolcharakter. Das hat mir Hoffnung gemacht. Und wir sind uns handelseinig geworden. Er hat mir ein Darlehen von zwanzigtausend Francs zur Aufstellung einer Truppe versprochen.«


  »Und was habt Ihr ihm im Gegenzug geboten?«, fragte Julian besorgt.


  Marguerite sah ihm in die Augen, als sie antwortete: »Calais.«


  Seine böse Ahnung hatte ihn also nicht getrogen. Er schüttelte den Kopf. »Das wird in England großen Unmut hervorrufen.«


  »Was sollte mich das kümmern?«, brauste sie auf. »Wenn Henry erst wieder auf seinem Thron sitzt, können die Engländer so viel jammern, wie sie wollen. Aber ich hatte sonst nichts, was ich Louis bieten konnte, versteht Ihr? Er wollte es unbedingt, und für England ist die Besatzung Calais’ doch nichts als ein Relikt. Eine sentimentale Erinnerung an bessere Zeiten. Dergleichen Luxus können wir uns nicht leisten.«


  »Calais ist der Brückenkopf für Englands Wollhandel auf dem Kontinent«, widersprach Lucas. »Die Kaufleute brauchen Calais, Madame. Und die Krone braucht die Kaufleute.«


  Die Königin winkte desinteressiert ab. »Danke, Sir Lucas, aber das Drohgebaren von Euch Pfeffersäcken beeindruckt mich schon lange nicht mehr …«


  Niemand sagte etwas. Sie alle waren an ihre Spitzen gewöhnt, und niemand verspürte Lust, ihren Köder zu schlucken.


  Julian fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Nun, ich würde sagen, über die Rückgabe von Calais können wir streiten, wenn Louis die zwanzigtausend Francs bezahlt. Falls er sie zahlt.«


  Marguerite nickte und lud sie mit einer Geste ein, am Tisch Platz zu nehmen, der unter dem Fenster stand.


  Das wurde auch Zeit, dachte Julian verdrießlich und setzte sich ein gutes Stück von der Königin entfernt neben seine Schwester.


  »Ihr habt Recht, Waringham«, räumte Marguerite ein. »Ich sitze hier und warte auf das Geld, das er mir versprochen hat, und es kommt und kommt einfach nicht. Langsam werde ich unruhig.«


  Es klopfte an der Tür, ein livrierter Diener trat ein und brachte Wein in einem Zinnkrug.


  Marguerite lebt bescheiden, dachte Julian beklommen. Die Erkenntnis gefiel ihm nicht. Er fand es schamlos von König Louis, dass er Marguerite – seine Cousine – darben ließ. Für eine Königin gehörte es sich einfach nicht, Wein aus Zinnkrügen zu trinken, selbst wenn sie ihre Krone verloren hatte. Jedenfalls vorübergehend.


  Dieses kleine Detail, das Bände über Marguerites Position in Frankreich sprach, war auch Jasper nicht entgangen. Er wechselte einen Blick mit Julian, ehe er Marguerite eröffnete: »Der König von Frankreich treibt ein doppeltes Spiel, Madame. Während er Euch leere Versprechungen macht, verhandelt er insgeheim mit dem Earl of Warwick über ein Bündnis zwischen der französischen Krone und dem Hause York.«


  Marguerite sah ihn an, als habe er ihr gerade verkündet, dass sie am nächsten Morgen auf den Scheiterhaufen gestellt werde. Für einen Moment stand blankes Entsetzen in ihren Augen. Dann fand sie die Fassung wieder und fragte scheinbar gelassen: »Woher wollt Ihr das wissen?«


  »Woher schon«, gab Jasper mit der so typischen Ungeduld zurück. »Ich habe Spione in Warwick ebenso wie in Westminster. Ein doppeltes Spiel treibt im Übrigen auch der Thronräuber Edward, denn er verhandelt gleichzeitig mit Burgund, während Warwick in seinem Namen dem König von Frankreich immerwährende Freundschaft verspricht.«


  Blanche zeigte auf den Krug und fragte Marguerite: »Soll ich vielleicht, Majesté?«


  »Seid so gut«, bat die Königin abwesend.


  Lucas erhob sich hastig. »Erlaubt mir, Mylady …«


  Er schenkte ein, stellte den ersten der ebenfalls schlichten Becher vor Marguerite und schob Blanche den zweiten zu. Mit einem kleinen, mitfühlenden Lächeln.


  Sie nickte, nahm den Becher und leerte ihn in einem Zug.


  »Langsam«, mahnte Julian leise. »Du hast drei Tage nichts gegessen.«


  »Aber ich sterbe vor Durst«, zischte sie zurück.


  Spätestens jetzt hätte Marguerite nach Speisen schicken müssen, aber das tat sie nicht. Julian begann das Ausmaß ihrer finanziellen Nöte zu erahnen.


  »Nach Lage der Dinge solltet Ihr vielleicht erwägen, nach England zurückzukehren«, schlug er behutsam vor.


  »Um dort genau was zu tun?«, fragte die Königin verdrossen. »Ohne Geld und ohne Armee?«


  »Es gibt noch genügend Engländer, die bereit sind, für Lancaster zu kämpfen«, erwiderte er.


  »Ah ja? Wo wart Ihr dann das ganze letzte Jahr? Und denkt nicht, Ihr wäret der Einzige, der sich rar gemacht hat.«


  »Schluss jetzt«, knurrte Jasper. »Ihr wisst genau, warum er nicht kommen konnte und dass er mehr als sein Leben riskiert, indem er jetzt hier ist. Vielleicht wäre Eure Gefolgschaft in England zahlreicher, wenn Ihr Euch ein wenig dankbarer zeigen würdet, Madame.«


  Marguerite stand auf und donnerte die Faust auf den Tisch. »Ihr verfluchter, respektloser …«


  »Nein, Mutter, bitte nicht«, sagte eine helle Stimme von der Tür, die eher besonnen als ängstlich klang.


  Die vier Besucher erhoben sich, wandten sich um und verneigten sich vor dem Prince of Wales.


  Wie alle Lancaster war Edouard hochgewachsen, und er wirkte älter als seine neun Jahre. Gemessenen Schrittes trat er über die Schwelle. Er strahlte eine Selbstsicherheit aus, die beinah schon etwas von Autorität hatte und die so natürlich war, dass sie nur einer tiefen inneren Überzeugung entspringen konnte. Julian spürte, wie sein Herz leichter wurde. Dieser Knabe wirkte schon heute königlicher, als sein Vater es je vermocht hatte. Edouard hatte das Zeug, die Ehre seines Hauses wiederherzustellen.


  Dem Jungen folgte ein vielleicht vierzigjähriger Mann mit einem scharfkantigen, aber gut aussehenden Gesicht, lebhaften dunklen Augen und angegrauten dunklen Locken. Er legte Edouard eine Hand auf die Schulter und sah die Besucher mit einem fragenden, verhaltenen Lächeln an. Der Prinz drehte den Oberkörper ein wenig zur Seite, sodass die Hand von seiner Schulter rutschte. Man hätte meinen können, es sei eine zufällige Bewegung gewesen, aber das glaubte Julian nicht.


  »Lasst mich Euch miteinander bekannt machen«, sagte der Knabe. »Monseigneur: Mein Onkel, Jasper Tudor, der Earl of Pembroke …«


  »Leider nicht mehr, Edouard«, unterbrach Jasper.


  »Für mich schon«, fuhr der Prinz unbeirrt fort. »Der Earl of Waringham, der meine Mutter und mich nach der Schlacht von Northampton vor den Yorkisten gerettet hat, seine Schwester, Lady Blanche, und Sir Lucas Durham. Gentlemen, Mylady: Pierre de Brézé, Seneschall der Normandie.«


  Marguerite nickte anerkennend. »Sehr gut, Edouard.« Vorstellungen unter Adligen waren eine heikle Angelegenheit, und er hatte die richtige Reihenfolge gewählt.


  Julian verneigte sich höflich vor dem Franzosen. Er hatte nur eine ungefähre Vorstellung, was ein Seneschall war, aber er brauchte keine Erläuterungen, um zu erkennen, dass dieser de Brézé ein einflussreicher Mann sein musste.


  Der Seneschall der Normandie erwiderte ihren höflichen Gruß, trat dann zu Marguerite und küsste ihre Hand. Die Vertraulichkeit, mit der er ihre Rechte in seine beiden Hände nahm, sagte Julian alles, was er wissen wollte, und er verspürte eine Erleichterung, deren Ausmaß ihn ein wenig beschämte. Viel Glück, Kumpel, dachte er. Du wirst es brauchen …


  Edouard trat zu Blanche, nahm ihre Hand und sah mit leicht gerunzelter Stirn zu ihr auf. »Seid Ihr nicht wohl, Lady Blanche?«


  Sie rang sich ein Lächeln ab. »Es geht schon …«


  Julian fand, seine Schwester sah eher so aus, als werde sie jeden Moment umfallen. Sie war kreidebleich. Sicherheitshalber legte er ihr einen Arm um die Taille und murmelte: »Ich begleite dich zurück an Bord. Du musst etwas essen und ausruhen.«


  »Kommt nicht in Frage«, widersprach de Brézé. »Erweist uns die Ehre und seid unsere Gäste, Monseigneurs, Madame.«


  Er rief die Wache herein, schickte nach Dienern, und im Handumdrehen wurden Brot, kalter Braten und kandierte Früchte aufgetragen. Auch neuer Wein wurde gebracht.


  So, so, dachte Julian. Das ist also der Mann, der hier die Schlüssel zu den Geldschatullen hat.


  De Brézé befahl, die schönsten Kammern für sie herzurichten. Die Rolle des Burgherren und Gastgebers schien ihm vertraut zu sein. Mit größter Selbstverständlichkeit verfügte er sowohl über Marguerite als auch ihre Gäste. Niemand erhob Einwände. Julian beobachtete mit Interesse, dass Edouard das Geschehen mit unzureichend verborgenem Unwillen über sich ergehen ließ, Marguerite mit einer Mischung aus Belustigung und Resignation. Das sah ihr nun wirklich nicht ähnlich.


  »Tudor bringt sehr schlechte Neuigkeiten, mon ami«, berichtete Marguerite de Brézé und wiederholte, was Jasper ihr über Louis von Frankreichs diplomatisches Verwirrspiel offenbart hatte. »Es ist, wie ich befürchtet habe«, schloss sie. »Louis hält mich hin und macht Versprechungen, die zu erfüllen er gar nicht die Absicht hat.«


  De Brézé nickte versonnen. Er schien nicht gerade erschüttert über die Nachrichten.


  Jasper spießte mit seinem Dolch eine Bratenscheibe von der Platte. »Ich sage es noch einmal: Ihr solltet Frankreich bald verlassen, Marguerite. Ehe Louis Euch an Edward verscherbelt.« Und weil er seine Schwägerin so leidenschaftlich verabscheute, konnte er sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Wie ein Mastschwein.«


  De Brézé warf ihm einen missfälligen Blick zu, doch falls er etwas hatte sagen wollen, kam Marguerite ihm zuvor.


  »Da Ihr Euch zu wiederholen beliebt, muss ich es zwangsläufig auch tun, Tudor: Ich habe keine Soldaten in England, und kein Bedürfnis, mich in Schottland zu verkriechen.«


  »Wo Ihr meinen Bruder indes bedenkenlos zurückgelassen habt, nicht wahr?«, grollte Jasper.


  Marguerite beugte sich leicht vor und holte tief Luft. Offenbar hatte sie eine Menge zu sagen.


  »Könnt Ihr uns das nicht ersparen?«, ging Julian ungehalten dazwischen. »So groß Euer Vergnügen daran, Euch zu streiten, auch sein mag, es bringt uns keinen Schritt weiter.«


  »Da hat er Recht«, raunte Edouard den kandierten Aprikosen zu.


  »Lancastertreue Truppen halten die ganze Burgenkette entlang der schottischen Grenze«, fuhr Julian fort. »Das sind mehr Männer, als Ihr vielleicht glaubt. Wenn wir sie bündeln, zu einer Armee aufstellen und vielleicht noch ein paar hundert Mann aus Schottland bekämen, könnten wir Erfolg haben. Der Thronräuber fühlt sich so sicher, dass er kein stehendes Heer unterhält. Wenn wir schnell genug wären und ihn überraschen …«


  »Ich könnte achthundert Mann beisteuern«, warf de Brézé ein. »Fünfunddreißig, vierzig Schiffe.«


  Das sind gute Neuigkeiten, dachte Julian erstaunt. Und wenn er das Angebot in der Form als Aufschneiderei und den Tonfall als herablassend empfand, lag es vermutlich nur an dem traditionellen Argwohn der Engländer allen Franzosen gegenüber oder aber daran – und das wäre viel schlimmer –, dass er de Brézé den Platz in Marguerites Bett missgönnte, obschon er ihn selbst doch nie gewollt hatte. Eitel hatte Janet ihn genannt. Und er fragte sich, warum ihn solch unschöne Erinnerungen regelmäßig im denkbar ungünstigsten Moment überfielen.


  »Das bringt uns immer noch auf keine unschlagbare Armee«, wandte die Königin unentschlossen ein.


  »Aber es ist das Beste, was wir kriegen können, Mutter«, gab Edouard zu bedenken.


  Seine Mutter und Blanche sahen ihn verblüfft an, und Julian tauschte mit Jasper einen anerkennenden Blick.


  In der Abenddämmerung war Julian auf die Brustwehr gestiegen und blickte auf dieses fremde Land hinab. Die Burg von Chinon stand auf einem schroffen Hang über der Vienne, an deren Ufer sich das Dorf schmiegte. Lastkähne zogen träge flussabwärts. Die Bauern kamen von ihren Feldern und Weinbergen zurück, und über allem lag eine gefällige Beschaulichkeit. Vielleicht war es das Licht, das diesen Eindruck erweckte. Es war weicher als zu Hause. Und die Luft roch ganz anders. Ob es daher kam, dass man hier so weit vom Meer entfernt war wie an keinem Fleck auf englischem Boden?


  Er wusste es nicht. Aber die Fremdartigkeit dieser Landschaft faszinierte ihn. Er hatte bislang nie viel über die Welt außerhalb Englands nachgedacht. Jetzt erschien sie ihm mit einem Mal riesig, erstreckte sich zu seinen Füßen, verlockend und voll ungeahnter Verheißungen.


  »Noch vor zwanzig Jahren war dieses Land eine Ödnis«, sagte Marguerites Stimme plötzlich neben ihm. »Niemand, der die Felder bestellte. Die Dörfer verlassen und niedergebrannt. Das Loiretal gehörte zu den am heftigsten umkämpften Gebieten. Und was die Engländer nicht raubten und zerstörten, nahmen die Truppen des Dauphin. Es war … trostlos. Als Kind bin ich einmal mit meiner Mutter hier entlanggereist, und ich weiß noch, dass ich sie gefragt habe, ob hier der Teufel wohnt.« Sie lächelte schwach bei der Erinnerung an ihre kindlichen Vorstellungen. »Und jetzt schau es dir an.«


  Mit einem Blick nach links und rechts vergewisserte er sich, dass sie allein waren, ehe er fragte: »So vertraulich? Was soll das werden, Majesté?«


  Sie winkte ab. »Nichts. Ich glaube, du hast mir gefehlt. Ich wollte einfach ein paar nostalgische Gedanken mit dir teilen.«


  »Geh in dich. Das kann nicht sein. Dergleichen hast du nie getan.«


  Sie seufzte. »Ach, Julian. Wenn du wüsstest. Es war … ein bitteres Jahr.«


  Das war es wohl für uns alle, dachte er, sagte jedoch lediglich: »Das hat den Prinzen nicht gehindert, sich prächtig zu entwickeln.«


  »Nicht wahr? Er wird einmal ein guter König.«


  »So Gott will.«


  »So Gott will und wir genug Entschlossenheit aufbringen.«


  »Ich werde mich nicht vor dir rechtfertigen. Ich war …«


  »Ich weiß«, sie winkte ab, legte ihm einen Moment die Hand auf den Arm und ließ sie sinken, als sie merkte, wie er sich unter der Berührung versteifte. »Ich weiß, Julian.« Ihr Blick glitt wieder über das schmucke Dorf am Fluss und das reife Korn auf den Feldern, das sich in der sachten Brise wiegte. »Ich wünsche nur manchmal mit solcher Inbrunst, die Dinge wären anders. Wäre mein Gemahl ein anderer Mann, hätte er Frankreich den Frieden unter seiner Herrschaft zurückbringen können. Er hatte die französische Krone doch schon auf dem Haupt. Er hätte sie nur festhalten müssen, und nichts von alldem, was uns heute den Schlaf raubt, wäre geschehen. Aber er hat sich alles wegnehmen lassen. Erst Frankreich. Dann England. Mit einem duldsamen Lächeln. Ich habe oft erwogen, ihn zu vergiften, weißt du.«


  »Nein. Das wusste ich nicht. Es überrascht mich zwar nicht sonderlich, da ich euch beide kenne, aber ich wünschte, du würdest mir solche Dinge nicht sagen. Ich will das nicht wissen.«


  Sie wandte den Kopf und lächelte. »So kühl. So distanziert. Hast du deiner kleinen yorkistischen Hure Treue geschworen, Julian?«


  Er zog eine Braue in die Höhe. »Wollen wir uns wirklich auf so ein schlammiges Niveau herabbegeben?«


  Sie schnalzte mit der Zunge. »Sei doch nicht so zimperlich. Ich wüsste es einfach gern.«


  Er rang noch einen Moment mit sich. Dann sah er sie an und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kenne sie überhaupt nicht. Wir begegnen uns selten. Aber sie ist meine Frau, und es beleidigt mich, wenn du sie eine Hure nennst. Denn das ist sie nicht. Sie ist ebenso ein Opfer in dieser monströsen Schachpartie um Englands Krone wie du und ich, nur kann sie sich viel schlechter wehren.«


  Die Königin schaute ihn an und schmunzelte, wechselte dann aber das Thema. Sie ruckte das Kinn zum Bergfried hinüber. »Verursacht dir der Name dieses Ortes keine Gänsehaut?«


  »Was?«, fragte Julian verdutzt. »Wieso?«


  »Weil der schlimmste Feind deines Vaters hier geboren wurde. Victor de Chinon?«


  »Nie gehört«, gab Julian kurz angebunden zurück. Alte Geschichten interessierten ihn nicht. Außerdem redete er nicht gern über seinen Vater. Mit Marguerite erst recht nicht.


  »Ist das wirklich wahr?«, fragte sie erstaunt. »Als ich als junges Mädchen nach England kam, war es eine der Schauergeschichten, die man sich bei Hofe abends nach dem Essen erzählte. Das heißt, wenn dein Vater und mein Gemahl nicht in der Nähe waren.« Sie sah Julian an, und obwohl er sich bemühte, desinteressiert zu wirken, huschte ein triumphierendes Lächeln über ihre Züge, und sie fuhr fort. »König Harry schickte deinen Vater mit einem anderen Mann zusammen auf irgendein Himmelfahrtskommando. Victor de Chinon nahm deinen Vater gefangen, hat ihn in Jargeau in ein schauriges Kellerloch gesperrt und zwei Monate lang Rache an ihm genommen. Für Agincourt, verstehst du. Als dein Großvater, der Kardinal, ihn endlich freikaufen konnte, war dein Vater mehr tot als lebendig. Und als er sich erholt hatte, war er … nicht mehr derselbe Mann.«


  »Ach ja?«, fragte Julian. »Das ist wirklich eine großartige Schauergeschichte. Genau das Richtige für eine Schar hirnloser Gänse wie dich und deine Damen. Von geschmacklos ganz zu schweigen.« Er war wütend. Weil sie ihm diese erschütternde Episode im Plauderton erzählte, aber mehr noch darüber, dass sie etwas so Grauenhaftes und Persönliches über seinen Vater gewusst hatte, er aber nicht.


  »Als dein Vater genesen war, zog er wieder für Harry in den Krieg. Für den König, der ihm das eingebrockt hatte. Und bei der Gelegenheit erwarb sich dein Vater den hübschen Beinamen ›der Schlächter von Melun‹. Es gab einfach nichts, was einen Keil zwischen ihn und König Harry treiben konnte. Oder zwischen ihn und meinen Gemahl. Seine Lancaster-Treue war bedingungslos.«


  Julian wandte den Kopf ab. »Verstehe. Jetzt wird mir endlich klar, worauf du hinauswillst. Aber du hättest dir diese scheußliche Geschichtsstunde sparen können. Ich wusste vorher schon, dass mein Vater dem Haus Lancaster seine Seele verschrieben hat.« Er sah sie wieder an. »Meine bekommt ihr nicht, hast du verstanden? Das Haus Lancaster kann sich meiner Treue und meiner Dienste sicher sein. Weil dein Sohn es wert ist. Aber mehr nicht.«


  »Hm«, machte sie zustimmend. »Ich weiß genau, wo die Grenzen deiner Opferbereitschaft liegen. Mir ist bekannt, womit Edward, dieser gerissene yorkistische Hurensohn, dich und Jasper im Zaum hält. Aber eines solltest du noch wissen, Julian: Der Mann, der damals gemeinsam mit deinem Vater zu diesem Auftrag geschickt wurde, war Owen Tudor. Dein Vater geriet in Gefangenschaft. Tudor kam heil zurück. Es wurde viel darüber gemunkelt. Was, wenn du deine Loyalität an den Enkel eines Mannes verschwendest, der deinen Vater im Stich gelassen hat?«


  »Du bist widerlich«, murmelte er kopfschüttelnd. »Und nebenbei bemerkt, ziemlich durchschaubar.«


  Marguerite lachte leise. Siegesgewiss. »Dennoch bin ich zuversichtlich, dass du dir die Sache durch den Kopf gehen lässt, sobald ich den Rücken kehre. Wir beide wissen schließlich, wie sehr du es verabscheust, ausgenutzt zu werden, nicht wahr, Julian?«


  Waringham, April 1463


  Janet hatte die Augen mit einem lindgrünen Seidenschal verbunden und ging langsam auf dem Rasen umher, die Arme unsicher vor sich ausgestreckt. Ein Lächeln lag auf ihren Lippen, aber die Augenbinde ließ sie hilflos und verletzlich wirken. Die kleine Agnes schlich sich von hinten an sie heran und zupfte an ihrem Rock. Janet wirbelte herum und packte zu, doch die Hände griffen nur ins Leere, während das Kind kichernd davonstob.


  Ein rundes Dutzend Frauen und Mädchen spielten im Rosengarten Blindekuh. Es war ein verhangener Frühlingstag mit einem bleigrauen Himmel, der nichts Gutes verhieß, aber noch war es trocken, und nach dem langen Winter ließen die Burgbewohner keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen, sich im Freien zu tummeln. Die Stimmung war ausgelassen. Tristan Fitzalans Schwester Elizabeth, die im vergangenen Sommer Julians Steward Frederic geheiratet hatte, umtänzelte Janet gewagt und neckte sie, sprang aber immer rechtzeitig beiseite, behände, obwohl sie schwanger war.


  Julian war an einem der Rosenbögen stehen geblieben, um sich einen Augenblick an dem unbeschwerten Treiben zu erfreuen.


  Seine Nichte Martha wagte sich zu nah an Janet heran, kreischte, als sie gepackt wurde, und beide gingen lachend zu Boden. Dann setzte Janet sich auf, streifte die Augenbinde ab und rief triumphierend: »Hab ich dich, du Range. Ich wusste doch genau, dass nur Martha Neville frech genug ist, mich so zu piesacken …«


  Sie warf den Kopf zurück, und dabei entdeckte sie Julian. Es war niederschmetternd, wie ihr Ausdruck sich veränderte: Der lachende Mund klappte zu; die Lippen wurden dünn. Schrecken weitete ihre Augen, aus denen das übermütige Funkeln plötzlich verschwunden war. Sie senkte den Blick, kam hastig auf die Füße und klopfte sich die Grashalme vom Rock. Als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden.


  Julian spürte, wie sein eigenes Lächeln aus seinen Zügen sickerte. Wie schade, dachte er bedauernd. Er hatte in den letzten Monaten wenig Gelegenheit gehabt, solch ein friedliches, unbeschwertes Idyll zu betrachten, und seinetwegen hätte es gern noch ein wenig länger andauern dürfen.


  Kate war Janets Blick gefolgt. »Julian!« Mit ausgestreckten Händen trat sie ihm entgegen. »Welch eine freudige Überraschung. Willkommen daheim, Bruder.«


  Er nahm ihre Rechte mit der Linken. »Danke. Alles in Ordnung hier?«


  »Alles in Ordnung.« Die dunklen Lancaster-Augen seiner Schwester strahlten. »Du hast einen Sohn, Julian. Er kam ein wenig zu früh, eine Woche vor dem ersten Advent, aber er ist kerngesund. Ein goldiger, blondgelockter Cherub.«


  Julian spürte sein Gesicht kalt werden. Wortlos sah er seiner Gemahlin entgegen, die zögernd auf ihn zutrat.


  Kate bemerkte ihr eisiges Schweigen nicht, denn sie hatte die Linke vor den Mund geschlagen und murmelte: »Entschuldigt, Janet. Wie gedankenlos von mir. Natürlich wäre es Euer Vorrecht gewesen, Julian die gute Nachricht zu überbringen.«


  Ihre Schwägerin lächelte mühsam. »Schon gut, Kate.« Sie knickste vor Julian. »Willkommen in Waringham, Mylord.«


  Julian nickte und räusperte sich entschlossen. »Danke.«


  Scheu wies seine Frau auf seinen rechten Arm. »Seid Ihr verletzt?«


  »Nur ein Kratzer.« Bei der Rückeroberung von Bamburgh vor einigen Tagen hatte ihn ein Pfeil in den Oberarm getroffen, gleich unterhalb der Schulter. Es war eine hässliche Fleischwunde gewesen, nichts weiter. Das Loch in der Rüstung ärgerte ihn mehr als die Verwundung, die anstands- und vor allem kostenlos verheilte. Aber es schmerzte noch ziemlich, den Arm zu bewegen, und Janet hatte offenbar bemerkt, wie verräterisch still er ihn hielt. Er wusste ja bereits, dass sie eine geradezu unheimlich gute Beobachtungsgabe hatte. »Beim Reiten kann man auf die rechte Hand zum Glück besser verzichten als auf die linke«, fügte er hinzu und wandte sich dann an seine beiden Nichten, die ungeduldig darauf warteten, ihn zu begrüßen.


  »Agnes.« Er stupste die Kleine sacht mit dem Finger auf die Nasenspitze. »Was macht der Lateinunterricht, hm?«


  Sie schnitt eine hinreißende Grimasse. »Es ist furchtbar, Onkel.«


  »Ich glaube, je weniger darüber gesagt wird, desto besser«, bemerkte Kate säuerlich.


  Julian wandte sich an die ältere seiner Nichten. »Ja, du meine Güte, Martha, bist du etwa schon wieder gewachsen?«


  »Sagt Mutter auch.«


  »Und wie alt bist du jetzt?«


  »Zwölf, Onkel.« Sie sagte es mir unverhohlenem Stolz.


  »Ah«, machte er grinsend. »Heiratsfähig.«


  Martha schlug die Augen nieder, und eine tiefe Röte überzog ihr Gesicht.


  Kate legte ihr schützend den Arm um die Schultern. »Das hat noch ein Weilchen Zeit, würde ich sagen.«


  Julian fuhr seiner verlegenen Nichte lachend über den blonden Schopf. Es verblüffte ihn, wie unbeschwert er tun konnte. Wie mühelos er sie anscheinend alle hinters Licht führte. Denn niemand sah ihn argwöhnisch oder unsicher an, weil er sich merkwürdig verhielt. Dabei fühlte er sich, als habe sich eine eisige Hand um sein Herz gelegt, und eine dünne, schrille Stimme schrie in seinem Kopf: Ein Junge. Sie hat Edward einen Bastard geboren. In meinem Haus. Sie will mir einen Bastard unterschieben. Was soll ich nur tun?


  Doch er begrüßte die übrigen Damen, erkundigte sich höflich nach dem Befinden seiner Schwester, tat und sagte all das, was von ihm erwartet wurde, ehe er den Arm seiner Frau nahm und murmelte: »Wenn Ihr so gut sein wollt, Madam.«


  Er führte sie zum Bergfried, und die Damen schauten ihnen mit einem nachsichtigen Lächeln hinterher. Julian war über ein halbes Jahr fort gewesen. Es war nicht gerade schicklich, dass er seine Gemahlin am helllichten Tage zu Bett führte, aber niemand konnte es ihm verdenken.


  Nur Janet, die fürchtete, dass sein Griff ihr den Oberarm wie ein dürres Zweiglein brechen werde, ahnte, dass es keine amourösen Absichten waren, die ihn trieben.


  Mit gesenktem Kopf lief sie neben ihm her, hatte Mühe, Schritt zu halten.


  Julian zerrte sie die Treppe hinauf, mogelte sich an der Halle vorbei, ohne gesehen zu werden, und oben auf dem Korridor fragte er: »Wo?«


  Janet wies auf die Tür zu seiner Kammer.


  Julians Mundwinkel zuckte. Er ließ seine Frau los, sah sie einen Moment an, als habe sie sich plötzlich in eine tote, halb verweste Ratte verwandelt, und wandte sich ab. »Kennt Ihr denn gar keine Scham?«, knurrte er über die Schulter, riss die Tür zu seinem Schlafgemach auf und trat über die Schwelle.


  Janet eilte ihm nach und zog die Tür hinter sich zu. »Bitte, Mylord, tut ihm nichts … Eure Schwester hat darauf bestanden, dass ich mit dem Kind in diese Kammer ziehe … Sie glaubt doch … Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte. Bitte, tut ihm nichts.« Sie glitt zwischen Julian und die Wiege. »Er kann doch nichts dafür.«


  Julian zerrte sie beiseite, sodass er freien Blick auf die Wiege hatte. Es stimmte, was Kate gesagt hatte: Ein blondgelockter Cherub. Pausbackig und niedlich. Er schlief, und der winzige rote Mund war feucht und wie zum Kuss geschürzt.


  Julian glaubte einen Moment, er müsse sich übergeben. Er wandte den Blick ab, biss die Zähne zusammen, atmete ein paarmal tief, und es verging.


  »Wie habt Ihr ihn genannt?« Er ahnte Fürchterliches. Janet antwortete nicht, also schaute er sie wieder an, legte die gesunde Hand auf ihre Schulter und rüttelte ein wenig. »Wie habt Ihr das Balg genannt, raus damit!«


  »John. Ich war …«


  Seine linke Hand traf ihre rechte Gesichtshälfte. Er spürte die Zartheit ihrer Wange unter seinen rauen Fingern, und es erfüllte ihn mit Genugtuung, wie zerbrechlich sie war. Wie schutzlos. Wie ausgeliefert.


  Janet war auf sein Bett gefallen, hatte sich auf die Seite geworfen und einen schützenden Arm vor ihr Gesicht gehoben. »Kate hat es entschieden, als ich schlief«, brachte sie hastig hervor. »Ich hatte nicht die Absicht, den Namen Eures Vaters zu entehren, Gott helfe mir, das ist die Wahrheit.« Es klang dumpf durch den Stoff ihres Ärmels.


  Julian sah einen Augenblick auf sie hinab. Dann kniete er sich auf die Bettkante, nahm ihren Arm und zwang ihn von ihrem Gesicht. Ihre Blicke trafen sich, aber Julian weigerte sich, das stumme Flehen um das Leben ihres Kindes in den meergrauen Augen zu erkennen. Er wollte nichts davon wissen. Er hatte etwas klarzustellen, und das duldete nicht einen Moment länger Aufschub. Er nahm wieder Janets Arm, zog sie ein Stück weiter aufs Bett und ließ sie los. Mit ungeschickten, zitternden Fingern schnürte er seine Hose auf. »Madam, ich fürchte, ich bin im Begriff, die Zusage zu brechen, die ich Euch am Tag unserer absurden Hochzeit gegeben habe.« Es klang heiser.


  Sie erteilte ihm ihre Absolution mit einem Nicken. Julian sah ungläubig, wie sie weiter zum Kopfende rutschte, die Röcke raffte und einladend die Schenkel öffnete, aber er hielt nicht inne, um sich darüber zu wundern. Innehalten stand ebenso außer Frage wie jede Art von klarem Denken. Er warf sich auf sie und stieß mit einem wütenden Keuchen in sie hinein. Seine Frau wölbte sich ihm mit einem ganz ähnlichen Laut des Unwillens entgegen, stemmte die Handballen gegen seine Schultern, als wolle sie ihn wegstoßen, krallte sich mit den Fingern aber gleichzeitig an ihm fest. Julian pflügte mit jedem Stoß tiefer in die feuchte Wärme, rasend vor Eifersucht, vor Zorn, dass, ganz gleich was er tat, er sie nie so vollständig besitzen konnte, wie er wollte. Er packte den Halsausschnitt ihres Kleides mit der Linken, und mit einem Ruck riss er es entzwei, entblößte ihre Brüste und knetete sie mit beiden Händen. Janet stöhnte, ließ die Finger über seine Schultern abwärtsgleiten und packte wieder zu. Julian wollte seinen rechten Arm losreißen, denn ihre Hand lag genau auf der Fleischwunde, aber Janet lächelte koboldhaft und gab ihn nicht frei.


  »Na warte«, brachte er mit Mühe hervor, vergrub eine Hand in der aufgelösten blonden Haarflut, zwang ihren Kopf zurück und legte noch einen Zahn zu. Es gefiel ihr. Sie bäumte sich unter ihm auf und kam, und das vernichtete seine letzten Reserven. Die Rohheit, die er Marguerite immer hatte vorspielen müssen und die ihm ein wenig albern vorgekommen war, schien plötzlich sein wahres Naturell zu sein. Nie zuvor in seinem ganzen Leben hatte er eine Frau so unbarmherzig geritten. Und Janet zahlte ihm alles mit gleicher Münze heim, tat ihm genauso weh wie er ihr. Sie nahmen Rache aneinander für ihre erzwungene Heirat, ihre Ratlosigkeit und Verzweiflung, für jede Beleidigung, jede kühle Zurückweisung der letzten zwölf Monate, für die schiere Existenz ihres Kindes und für alles, was Yorkisten und Lancastrianer einander angetan hatten. Und sie besiegelten einen Bund. Als Julian sich mit einem halb unterdrückten Schrei entlud, war ihm vage bewusst, dass ihn noch nie eine Frau so gewollt hatte, dass ihm keine Frau zuvor so nahe gewesen war und so viel von sich gegeben hatte.


  Endlich ließ sie seinen rechten Arm los, und er schob ihn unter sie, legte die Hand auf ihr herrlich weiches Gesäß, um sie für die letzten Augenblicke noch ein wenig näher zu ziehen, und sie warf den Kopf herum, presste die Lippen auf seinen Mund und küsste ihn. Immer noch gierig saugte sie sich daran fest, umkreiste seine Zunge mit der ihren, die ihm kühl und klein erschien, und er fand, sie schmeckte süß, vermischt mit einem winzigen Hauch Bitterkeit, ungefähr wie Karamell.


  Allmählich beruhigte sich ihr Atem. Julian löste sich langsam von ihr, zögerlich, streckte sich auf dem Rücken aus und stopfte sich ein Kissen in den Nacken. Blinzelnd starrte er in den grünen Baldachin hinauf und fragte sich, was zum Henker das zu bedeuten hatte.


  Beinah schreckte er zusammen, als Janet näher rückte. Ihre Hand schob sich unter seine Schecke, schlängelte sich unter das Wams und glitt zu seiner Brust hinauf, wo sie innehielt.


  »Wie dein Herz hämmert«, murmelte Janet.


  Das ist weiß Gott kein Wunder, dachte Julian und sagte nichts. Nach einer Weile sammelte er seinen Mut und drehte den Kopf auf dem Kissen. Ernst schauten sie einander an, ratlos und eine Spur verlegen.


  »Dein Arm blutet«, sagte sie schließlich leise. Ihre Stimme erinnerte ihn an das Schnurren einer Katze: kehlig, tief und zufrieden.


  Er fühlte die Nässe den schmuddligen Verband und den Ärmel durchsickern, aber er schaute nicht hin. Er verspürte ein eigentümliches Bedürfnis, in diesen meergrauen Augen zu versinken. »Dann hast du ja, was du wolltest«, bemerkte er.


  »Wie ist es passiert?«, fragte sie.


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Spionage hinter Bettvorhängen?«


  Sie zuckte fast unmerklich zusammen. Einen Moment sah sie ihm noch in die Augen, und er erkannte, dass er sie gekränkt hatte. Dann rückte sie ein Stück von ihm ab und legte sich ebenfalls auf den Rücken. »Glaubst du das wirklich?«, fragte sie.


  Er dachte darüber nach und sagte dann wahrheitsgemäß: »Nein.«


  »Wie wäre es dann, wenn du dich entschuldigst«, regte sie ohne besonderen Nachdruck an.


  Julian setzte sich auf und schnürte seine Hose zu. »Du legst mir ein Kuckucksei ins Nest, und ich soll mich bei dir für ein unbedachtes Wort entschuldigen?«, fragte er ungläubig. »Ich denke nicht, Madam.«


  Sie richtete sich ebenfalls auf, griff nach einem Laken und wickelte es um sich. Offenbar war es ihr mit einem Mal ein ebensolches Bedürfnis wie ihm, ihre Blöße zu bedecken. »Du tust so, als hätte ich es mit Absicht getan. Aber weder wollte ich des Königs Bastard, noch wollte ich dich hintergehen.«


  »Nein, ich weiß«, antwortete er seufzend. »Aber das ändert nichts an der Vertracktheit der Lage. Im Übrigen wäre ich dankbar, wenn du Edward in meinem Haus nicht König nennen würdest. Wenigstens in meinem Bett nicht.« Er konnte ein süffisantes Grinsen nicht ganz unterdrücken.


  Janet wandte den Blick ab, und eine dicke, weizenblonde Haarsträhne legte sich wie ein Seidenband auf ihre entblößte Schulter.


  »Wirst du das Kind leben lassen?«, fragte sie leise.


  »Was?«, fuhr er erschrocken auf. »Natürlich werde ich es leben lassen. Entschuldige mal, hältst du mich für ein Ungeheuer?«


  Langsam drehte sie den Kopf und sah ihn wieder an. Es war ein langer, forschender Blick, und schließlich erwiderte sie: »Ich weiß überhaupt nicht, wofür ich dich halten soll, Julian. Seit deine Schwester sich meiner angenommen und mir einen Zugang zu den Menschen hier ermöglicht hat, ist mir klar geworden, wie sehr sie alle dich lieben. Egal ob Bauer oder Ritter.« Er wandte verlegen den Blick ab, doch sie fuhr unbeirrt fort. »Sogar Roland, auch wenn er versucht, sein bestgehütetes Geheimnis daraus zu machen. Und es hat mich stolz gemacht, mit welcher Achtung und Zuneigung alle hier von dir sprechen. Aber zu mir warst du nie anders als abweisend und zornig. Als du gedroht hast, mich zu töten, hatte ich keinen Grund zu zweifeln, dass es dir ernst damit war.«


  »Es war mir verdammt ernst damit«, erwiderte er hitzig. »Was erwartest du denn? Du bist meine Feindin. Eine yorkistische Spionin, die dem Thronräuber Edward von jedem meiner Schritte berichtet hätte, wenn ich es nicht verhindert hätte, und außerdem …«


  »Außerdem bin ich deine Frau, Mylord. Und ich liebe dich. Ich habe mich lange geweigert, mir das einzugestehen, aber es ist nun einmal passiert.«


  Fluchtartig stand Julian vom Bett auf, ging bis zum Fenster, lehnte sich mit dem Rücken an die kalte Mauer daneben und verschränkte die Arme. Er wollte so etwas nicht hören. Er wollte nicht, dass sie ihn liebte. Mit fünfzehn Jahren hatte er aufgehört, an diesen ganzen faulen Zauber zu glauben, und er wollte verdammt sein, wenn er sich jetzt als erwachsener Mann wieder davon verführen ließ, sich schwach und verwundbar machte. »Ich nehme an, das sagst du, um deinen Bastard zu schützen«, entgegnete er.


  »Ich sage es, weil es die Wahrheit ist«, gab sie achselzuckend zurück.


  »Dann werde ich dich davon kurieren. Hör zu, Janet: Dein Balg bleibt nicht einen Tag länger auf dieser Burg. Heute Nacht bringe ich ihn nach …« Im letzten Moment hielt er sich davon ab, ihr den Namen zu sagen. »In ein Kloster. Als Findelkind. Zur gleichen Zeit wird Lucas nach London reiten und einen toten, blonden männlichen Säugling besorgen. In London gibt es ja bekanntlich alles zu kaufen, und Lucas weiß, wo. Den Leichnam legen wir in die Wiege. Und morgen früh werden wir meinen angeblichen Sohn und Erben zu Grabe tragen. Hast du verstanden?« Er sah ihr ins Gesicht. »Dein Bastard wird Mönch. Nicht Lord Waringham.«


  Sie reagierte völlig anders, als er erwartet hatte. Sie blieb reglos auf dem Bett sitzen, die Finger locker im Schoß verschränkt und blickte ihn unverwandt an, und er sah Schmerz und Furcht in ihren Augen, aber nicht das blanke Entsetzen, mit dem er gerechnet hatte, und auch keinen Abscheu. Sie hatte gewusst, dass so etwas passieren würde, ging ihm auf. Sie hatte sich mit dem Gedanken vertraut gemacht und gelernt, ihn zu akzeptieren. Julian kam nicht umhin, sie für ihre Beherrschung und ihre Kraft zu bewundern.


  »Ist dieses Kloster weit von hier?«


  »Nein.«


  »Und wird er es dort gut haben? Warm? Genug zu essen?«


  »Es ist eines der reichsten Klöster Südenglands mit einer hervorragenden Schule. Er wird es gut haben, sei unbesorgt.« Julian würde das ›Findelkind‹ mit einer ausreichenden Menge Bargeld ausstatten und in so edles Tuch hüllen, dass die Mönche in St. Thomas zwangsläufig zu dem Schluss kommen mussten, es handele sich um einen Bastard von edelstem Geblüt, und entsprechend würden sie ihn behandeln.


  »Darf ich ihn wiedersehen?«, fragte sie, und ihre Stimme klang nicht mehr ganz so fest.


  Nein, wäre die kluge Antwort gewesen, aber Julian musste feststellen, dass er es nicht fertigbrachte, das zu sagen. Er schalt sich einen widerwärtigen Jammerlappen und antwortete: »Wenn du mir meinen Sohn und Erben geboren hast, können wir meinetwegen hin und wieder zum Hochamt hinreiten. Ich schätze, die Brüder werden eine Amme für ihn engagieren, aber auch sie wird die Messe besuchen. Mit ihrem Schützling.«


  Janet rang mit den Tränen, aber sie brachte ihre Gefühle rasch wieder unter Kontrolle. Das Kinn hörte auf zu beben. Der verräterische Glanz blieb in den Augen, doch das war alles. »Ich sehe ein, dass es nicht anders geht.« Es klang, als sage sie es vor allem, um sich selbst diese schlichte Tatsache ins Gedächtnis zu rufen. »Und ich bin dir dankbar, dass du so großzügige Vorkehrungen triffst.«


  Er nickte beklommen. »So wie ich dir dankbar bin, dass du mir Stürme und Tränen ersparst.«


  »Ich werde sie am Grab des armen, namenlosen toten Kindes vergießen«, sagte sie mit einem Lächeln, von dessen Traurigkeit Julian ganz elend wurde.


  Lucas Durham – der einzige Mensch in Waringham, der die Wahrheit über Janets Kind kannte – war ebenso wenig erbaut von dem Plan wie Julian selbst, doch er wäre im Traum nicht darauf gekommen, seinem Freund und Dienstherrn seine Hilfe zu verweigern. Beide verließen und betraten sie die Burg in dieser Nacht nicht durch das Haupttor, sondern über zwei Leitern, die sie im Schutz der Dunkelheit innen und außen an die Burgmauer gestellt hatten, hinter der Kapelle, sodass niemand es sah. Auf diese Art und Weise konnten die Torwachen keinen Verdacht schöpfen.


  Julians Weg nach St. Thomas war finster und wurde ihm lang. Es war empfindlich kühl, sodass er sich genötigt sah, das unschuldige, aber doch verhasste Kind in seinen Mantel zu hüllen und an seine Brust zu drücken, und etwa auf halbem Weg wachte es auf, fing an zu schreien und hörte nicht wieder auf. Julian war zermürbt, als er ankam, und seine Pfeilwunde machte ihm ziemlich zu schaffen. Er legte das Kind mitsamt Geldbeutel in ein Weidenkörbchen, das er mitgebracht hatte, stellte es vor der Pforte ab und verbarg sich im Schatten der Weiden, die diesseits der Klostermauer wuchsen. Dank des kräftigen Gebrülls erschien der Bruder Pförtner nach kurzer Zeit, stimmte eine reichlich unchristliche Litanei von Flüchen an und trug den brüllenden Novizen hinein. Erleichtert machte Julian sich auf den langen Heimweg.


  Als am nächsten Morgen das tote Kind in der Wiege »entdeckt« wurde, holte Julian Vater Thomas, seinen jungen Hauskaplan, und die Hebamme aus dem Dorf. Offiziell, damit Ersterer dem Säugling die Strebesakramente erteilte und Letztere ihn für die Beerdigung wusch, in Wahrheit jedoch, damit diese zwei unabhängigen und zuverlässigen Zeugen sich von der äußerlichen Unversehrtheit des Kindes überzeugten und mögliche finstere Gerüchte zerstreuen würden. Julian wusste, er riskierte Argwohn, indem er diese grausige Verwechslungskomödie so bald nach seiner Heimkehr inszenierte. Niemandem in Waringham war verborgen geblieben, dass er und seine Gemahlin nicht gerade verliebt wie Turteltäubchen waren. Sicher wäre es klüger gewesen, ein paar Wochen zu warten. Aber er hätte es keinen Tag länger mit diesem Kind unter einem Dach ausgehalten, und er hatte den Abschied für Janet auch nicht quälend in die Länge ziehen wollen.


  Bei der Beerdigung des unbekannten Kindes regnete es in Strömen, und die allgemeine Trostlosigkeit war erbarmungswürdig. Nicht nur Janet, auch seine Schwester, seine Nichten, die Frauen seiner Ritter und alle Mägde weinten bitterlich, als der winzige Sarg auf dem Kirchhof hinter der Burgkapelle in die Erde gelassen wurde. Julian stand kreidebleich und mit fest zusammengebissenen Zähnen dabei. Er konnte sich nicht entsinnen, sich jemals so lausig gefühlt zu haben. Aber das war nur gut so, redete er sich ein. Jeder hielt seine versteinerte Miene und seine Einsilbigkeit für Anzeichen mannhaft ertragener Seelenqual. Und da auch Scham Seelenqual war, hatten sie nicht einmal so Unrecht. Nachts klammerte Janet sich an ihn wie eine Ertrinkende, sodass es ihm manchmal vorkam, als könne er nicht mehr frei atmen. Aber er wies sie nie zurück. Weil er ein schlechtes Gewissen hatte, vor allem aber, weil er hingerissen von ihrem festen und doch so wunderbar gerundeten Mädchenkörper und den üppigen Brüsten war. Außerdem war ihm daran gelegen, dass sie so schnell wie möglich wieder schwanger wurde. Er wollte sie entschädigen, und er wollte, dass sie aufhörte, ihrem verfluchten Bastard nachzutrauern. Also schlief er Nacht für Nacht mit ihr. Es waren keine so wütenden Gewaltakte mehr wie der erste, aber oft trieben sie es ziemlich wild, weil sie eine eigentümliche Sucht nach dem Körper des anderen ergriffen hatte, die sie ungeduldig machte. Wie Löffel aneinandergeschmiegt lagen sie schließlich still, und wenn Janet glaubte, er schlief, weinte sie.


  Niemandem auf der Burg blieb verborgen, dass das Verhältnis zwischen Lord Waringham und seiner Gemahlin sich gebessert hatte. Die offenkundigste Veränderung war die, dass sie seit seiner Heimkehr eine Kammer teilten, und das hatten die Mägde natürlich sofort herausbekommen. Alle glaubten, der Tod ihres Kindes habe sie einander nähergebracht.


  Janet litt unter der Trennung von ihrem Sohn, aber nicht so sehr, wie sie gedacht hätte, gestand sie sich schuldbewusst ein. Womöglich lag es daran, dass sie jetzt eine adlige Dame war und sich so sehnlich wünschte, dieser Rolle gerecht zu werden. Und keine adlige Dame zog ihre Kinder selbst auf. Ammen und Gouvernanten übernahmen die Erziehung während der ersten Lebensjahre, später kamen die Sprösslinge auf die Klosterschule, oder die Söhne gingen zur Ausbildung an einen fremden Hof. Natürlich war es etwas anderes, den kleinen John viele Meilen entfernt an einem fremden Ort zu wissen. Es schmerzte sie, dass sie ihn nicht sehen und halten konnte, nicht Zeuge seiner ersten Schritte sein würde. Doch sein Schicksal war so viel besser als alles, was sie am Tag ihrer Hochzeit für möglich gehalten hätte.


  Zehn Jahre vor der ersten Schlacht von St. Albans geboren, war Janet dazu erzogen worden, zu glauben, dass alle Yorkisten gut und alle Lancastrianer schlecht seien. Der Hass ihres Vaters und Bruders auf die Herzöge von Suffolk und Somerset, ihre bedingungslose Verehrung für den Duke of York hatten diese Überzeugung geprägt. Selbst als König Edward sie trotz ihrer höflichen Proteste in sein Bett geholt, selbst als ihr Bruder William sie so schändlich verraten hatte, hatte sie diesen Glauben nicht in Zweifel gezogen. Die Schuld lag bei ihr, nahm sie an. Unbewusst hatte sie den König in unziemlicher Weise auf sich aufmerksam gemacht, seinen Jagdinstinkt geweckt. Und deswegen hatte ihr großer Bruder jede Zuneigung und Achtung für sie verloren. Weil er sie für unkeusch hielt. Darum hatte er sie verstoßen und in die Ehe mit Julian of Waringham – einem berüchtigten Lancastrianer – gezwungen. Sie hatte sich all das nur selbst zuzuschreiben, hatte sie geglaubt.


  Aber auch wenn daraus folgte, dass sie Strafe verdiente, hatte sie sich doch halb zu Tode gefürchtet, als ihr grimmiger, unnahbarer Gemahl sie nach Waringham gebracht hatte – in dieses Feindesland. Und dann war nichts so gekommen, wie sie gedacht hatte. Als sie weggelaufen war, Waringham von ihrer Schwangerschaft und ihrem Spionageauftrag erfahren hatte, hatte er sie weder totgeschlagen noch in ein Kloster gesperrt. Und nachdem er fortgegangen war, um die Burgen im Norden für seine unmögliche, lasterhafte, obendrein französische Königin zurückzuerobern, hatte seine Schwester sich ihrer angenommen und ihr in großzügiger Weise ihre Freundschaft angeboten. Eines Abends kurz vor Vollmond war Kate in das Wohngemach gekommen, wo Janet saß und sich verzweifelt bemühte, einen unverfänglichen, aber glaubwürdigen Bericht für ihren Bruder abzufassen, und als Kate sie fragte, was sie dort tue, hatte Janet ihr kurz entschlossen die Wahrheit gesagt. Kate vereinte in sich das Erzähltalent der Waringham und die Vorliebe für bizarre Situationen der Lancaster. Mit diebischem Vergnügen hatte sie Janet einen Monatsbericht diktiert. »Hm, lasst uns überlegen. November. Was würde mein Bruder tun, wäre er daheim? Was machen Lords in der Regel im November? Nicht besonders viel außer Jagen – wie meistens. Schreibt, Euer Gemahl habe an Hubertus beim Festmahl zu viel vom Hirsch gegessen und anschließend eine Woche mit Bauchgrimmen das Bett hüten müssen.«


  »Was?«, hatte Janet entgeistert gefragt.


  Kate machte eine ungeduldige, auffordernde Geste. »Schreibt schon. Dann, nachdem Lord Waringham genesen war und das trockene Wetter kam, ist er mit Frederic nach Hetfield geritten, um dort das Martinus-Schlachten zu inspizieren. Auf dem Rückweg hat sein Pferd ihn abgeworfen, und er hat sich die Schulter ausgerenkt …«


  »Madam, Ihr macht einen Narren aus meinem Gemahl«, hatte Janet errötend protestiert.


  »Denkt Ihr nicht, das wird Euren Bruder amüsieren?«


  Janet hatte die Unterlippe zwischen die Zähne genommen, aber sie konnte ein Kichern nicht ganz unterdrücken. Als ihre Blicke sich trafen, brachen sie beide in Gelächter aus. Und von da an war alles anders geworden.


  Lady Kate empfand großes Mitgefühl mit dem vertriebenen Lancaster-König, konnte aber nur wenig Verständnis für den blutigen Konflikt aufbringen. Behutsam und ohne Überheblichkeit hatte sie Janet die Augen für die schlichte Tatsache geöffnet, dass nicht die Zugehörigkeit zu einer politischen Fraktion den Charakter eines Menschen ausmachte. Jedenfalls nicht allein. Kate – die mehr als zwanzig Jahre älter war als sie und deren Freundschaft eine mütterliche Wärme hatte, die Janet als wohltuend und tröstlich empfand – hatte ihr geholfen, die starren Dogmen zu überwinden, die ihr Bruder ihr eingetrichtert hatte, und sich selbst ein Urteil zu bilden. So war es Janet möglich geworden, sich ohne Scham einzugestehen, dass sie sich in den raubeinigen, spöttischen, aufbrausenden Lancastrianer, der ihr Gemahl war und der so unerwartet galant, schüchtern und sanftmütig sein konnte, verliebt hatte und jeden Abend für seine baldige und vor allem wohlbehaltene Heimkehr betete. »Wir sind nach Hause gekommen, weil Edward ein Parlament einberufen hat«, erklärte Lucas Durham. »Da Julian ja offiziell hier war, konnte er schlecht vorgeben, die Ladung nicht bekommen zu haben.«


  Frederic nickte. Sie liegt seit drei Wochen hier, und wenn ihr nicht gekommen wäret, hätte einer von uns sich auf die Suche nach euch gemacht, schrieb er.


  Wie so oft hockte Julian mit seinen drei vertrautesten Rittern zusammen und schmiedete Ränke. »Es war ein verdammt ungünstiger Zeitpunkt, den Kämpfen im Norden den Rücken zu kehren«, grollte er.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte Tristan. »Du hast uns noch nicht erzählt, was ihr den ganzen Winter über getrieben habt.«


  »Wir sind mit de Brézé – das ist der Seneschall der Normandie, Marguerites neuer ›guter Freund‹ – in Schottland gelandet und haben Somerset und König Henry an Bord genommen. Wann war das, Lucas?«


  »Oktober.«


  Julian nickte. »Unser König war bestens aufgelegt und hat sich seiner Gemahlin in aller Höflichkeit vorgestellt«, fuhr Julian trocken fort.


  Tristan schüttelte missfällig den Kopf über die spöttische Bemerkung, und Frederic wandte den Blick zur Decke.


  »Wir sind nach Northumberland gesegelt und haben Alnwick eingenommen. Doch als wir hörten, dass Warwick mit großen Verbänden anrückte, ließ Marguerite nur eine kleine Garnison zurück und floh wieder einmal nach Schottland.« Ihn hatte sie auch zurückgelassen. Um ihm zu zeigen, dass er ihre Gunst verloren hatte, nahm er an. Weil er sich weigerte, seine Deckung aufzugeben und mit allen Männern, die er hatte, offen in den Kampf zurückzukehren, obwohl sie sich doch so bemüht hatte, einen Keil zwischen ihn und die Tudors zu treiben. »Beinah de Brézés gesamte Flotte fiel auf der Fahrt nach Schottland einem Sturm zum Opfer, viele Männer sind ertrunken. Marguerite rettete sich mit ihm, Henry und dem Prinzen nach Berwick. Bis Weihnachten hatten die Yorkisten uns Bamburgh, Alnwick und Dunstanburgh abgeknöpft, letzten Monat haben wir alle drei Burgen zurückgewonnen. Und so kann es noch jahrelang weitergehen, wenn ihr mich fragt, ohne dass sich je wirklich etwas bewegt. Schön, Edward hat keinen Rückhalt im Norden, und die schottische Grenze ist ein Einfallstor für seine Feinde. Aber was nützt uns das, solange seine Feinde uns bestenfalls wankelmütige Freunde sind, wir also keine schlagkräftige Armee aufstellen können, um ihn aus Westminster zu jagen?« Er breitete ungeduldig die Arme aus.


  »Es ist eine festgefahrene, unbefriedigende Lage«, stimmte Lucas zu. »Aber vielleicht kann Somerset das ändern.«


  Julian verspürte ein flaues Gefühl in der Magengegend. Tristan und Frederic sahen verständnislos von Lucas zu ihm, und er berichtete unbehaglich: »Somerset wird sich zum Schein mit Edward aussöhnen und sich um sein Vertrauen bemühen.« Und der junge König würde dem mächtigen Lancaster-Lord bereitwillig vergeben, was geschehen war, und ihn freudestrahlend in seinen Kronrat berufen, da war Julian sicher. Edward war vertrauensselig und jederzeit zur Aussöhnung mit seinen Feinden bereit. Das war eine seiner sympathischsten Eigenschaften. Und Julian fühlte sich miserabel bei der Vorstellung, dass sie seine Gutartigkeit ausnutzen würden.


  »Jetzt sei nicht so zimperlich, Waringham«, schalt Tristan. »Du hast gerade selbst gesagt, dass es so wie bisher nicht weitergehen kann.«


  »Schon, aber …«


  »Dein Gewissen in allen Ehren, aber du solltest nicht vergessen, dass die Yorkisten mit genau den gleichen Mitteln kämpfen. Dass sie nicht einmal davor zurückschrecken, deine Frau als Spionin zu missbrauchen.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Julian erschrocken.


  Tristan zuckte die Schultern. »Sie hat es Kate anvertraut, Kate Frederic, Frederic mir.«


  »Es geht doch wirklich nichts über verschwiegene Freunde«, knurrte Julian. Und er war verwundert, als er sich hinzufügen hörte: »Es war nicht Janets Schuld. Ihr Bruder …«


  »Du brauchst uns nichts zu erklären«, unterbrach der Ritter. »Jeder hier im Raum hat mehr Verständnis für die Notlage deiner Gemahlin und ihren Konflikt als du.«


  »Ah ja? Vielen Dank«, gab Julian verdrossen zurück. »Vielleicht liegt es daran, dass keiner hier im Raum außer mir gegen seinen Willen mit ihr verheiratet wurde.«


  Frederic kritzelte und reichte Julian die Tafel. »Wenn du klug bist, nimmst du sie mit zum Parlament und schlägst die Yorkisten mit ihren eigenen Waffen. Es ist unschwer zu erkennen, dass deine Frau für dich durchs Feuer gehen würde. Sie wird ihrem Bruder sagen, was immer du ihr aufträgst«, las Julian murmelnd vor. »Hm. Ich wünschte, ich hätte deinen Optimismus, Frederic. Aber so hinreißend sie auch sein mag, ich trau ihr nicht weiter, als ich ein Schlachtross werfen könnte. Ich kann einfach nicht.«


  Außerdem wollte er nicht, dass sie auch nur in Edwards Nähe kam. Die Vorstellung, dass seine Frau das Bett ihres verfluchten Königs geteilt hatte, erfüllte ihn mit einem fast unbezähmbaren Zorn, und er konnte keine Garantien dafür übernehmen, was er täte, wenn Edward sie mit seinem berüchtigten Verführerlächeln anschauen würde.


  Trotzdem nahm er Janet mit nach Westminster. Weil sie es sich so sehnlich wünschte, ohne ihm mit Bitten und Betteln auf die Nerven zu gehen. Vielleicht auch, weil er der Welt zeigen wollte, dass er seine widerspenstige Yorkistin gezähmt hatte und sie ihm nun in Treue und Zuneigung ergeben war. Vor allem jedoch, musste er sich eingestehen, weil er unwillig war, sie in Waringham zurückzulassen und so eher wieder von ihr getrennt zu sein, als zwingend erforderlich war. Sein komfortables, breites Bett in seinem Haus in Farringdon wäre ihm ohne sie gar zu öd und leer vorgekommen.


  Lucas Durham und Tristan Fitzalan begleiteten ihn ebenfalls, außerdem ein halbes Dutzend livrierter Soldaten, die er von der Burgwache abgezogen hatte. Julian nahm sie nicht mit, weil er glaubte, er müsse in Westminster ernsthaft um sein Leben fürchten, sondern weil er Lord Waringham war und ein Minimum an Gefolge einfach notwendig, um seine Stellung zu wahren. Auch sein Falkner und sein Knappe waren mit von der Partie, denn den einen brauchte er für die Jagdtage, die während des Parlaments stattfinden würden, den anderen für das Turnier. Roland war nicht gerade entzückt, mitten in der Fohlzeit dem Gestüt fern zu sein, aber er hatte sich fast klaglos gefügt. Auf der kurzen Reise nach London bemühte er sich, aufgeräumt und gesprächig zu sein, obwohl das seiner Natur fremd war, brachte gar so etwas wie distanzierte Höflichkeit für Janet zustande, und nach der Ankunft in Farringdon machte er sich mit dem Gepäck nützlich und war aufmerksam. Julian war sehr zufrieden und ließ es ihn wissen.


  Anabelle hatte das Haus vorbereitet, und der verführerische Duft von geschmortem Hammel schlug ihnen entgegen, als sie eintraten. Mit einem Knicks und einem warmen Lächeln begrüßte die Magd Lord Waringham, und nachdem sie ihn einen Moment verstohlen betrachtet hatte, entbot sie auch seiner Frau einen höflichen Gruß, wie es sich gehörte.


  In der ruhigen Stunde zwischen Essen und Schlafengehen, als der Staub ihrer Ankunft sich gelegt hatte, suchte er sie in der Küche auf, schickte ihre beiden Schwestern mit einem höflichen Wort hinaus und schenkte Anabelle einen Silberring, in welchen winzige Intarsien aus Perlmutt und Lapislazuli eingearbeitet waren.


  Anabelle schlug erschrocken die Hände vor Mund und Nase. »Aber Mylord … Das könnt Ihr nicht tun. Der ist zu kostbar für mich. Was sollen die Leute denken?«


  Er lachte leise über ihre Scheinheiligkeit. »Ich glaube, du unterschätzt deinen Wert. Nimm ihn. Als kleines Zeichen meiner Dankbarkeit und Verbundenheit.«


  Anabelle errötete. Sie war es nicht gewöhnt, dass ein Mann so etwas zu ihr sagte. Aber sie nahm den Ring, denn sie wusste sehr wohl, dass Julian meinte, was er sagte. Es war eine Art Abschiedsgeschenk, kein Hurenlohn. Und es war eine Anerkennung der Tatsache, dass sie Risiken für ihn einging. Genau wie die Männer, die für ihn auf dem Schlachtfeld kämpften.


  Sie winkte ihn in die Vorratskammer hinter der Küche, öffnete das hölzerne Fässchen mit den Graupen und steckte die Hand hinein. Eine Weile tastete sie, dann zog sie die Hand mit einem zusammengefalteten Papierbogen wieder hervor.


  Wortlos streckte Julian die Linke aus, und sie legte den Bogen hinein.


  Das Siegel war ungekennzeichnet. Julian erbrach es und las. Das Schreiben enthielt weder Anrede noch Unterschrift, aber er hatte keine Mühe, Blanches Handschrift zu erkennen: Wie versprochen ist Jasper nochmals nach Frankreich gesegelt und hat für Marguerite mit König Louis verhandelt. Louis ist schlüpfrig und will sich nicht festlegen. Er fürchtet Edward und will Frieden mit ihm. Aber Jasper hat ihm zweitausend Pfund abgeschwatzt. Lass uns wissen, wo die Königin ist, damit wir ihr das Geld schicken können.


  Gut gemacht, Jasper, dachte Julian erleichtert. Wie praktisch, dass der König von Frankreich auch dein Cousin ist. Das Geld würde sie ein gutes Stück weiterbringen und die Garnisonen in den wiedererlangten Burgen im Norden bis zum nächsten Winter unterhalten.


  Warwick war in Pembroke Castle und hat mit Black Will Herbert gesprochen. Rhys hat die Diener ausgefragt, die ihnen aufgewartet haben: Wie gehofft, haben die Lords gestritten. Aus ihrer Meinungsverschiedenheit in der Frage, ob Edward eine französische oder burgundische Prinzessin heiraten soll, scheint eine handfeste Feindschaft zu werden. Warwick ist eifersüchtig auf Herberts Nähe zu ihrem König. Herbert misstraut Somersets Friedensabsichten – vermutlich, weil er die Ländereien im Südwesten verliert, wenn der Thronräuber dem Duke of Somerset sein Eigentum zurückgibt –, und natürlich ist Warwick geneigt, sich mit Somerset zu versöhnen, weil er weiß, dass es Herbert schaden würde. Seht zu, was ihr daraus macht.


  Im Winter waren wir ein paar Wochen an einem sicheren Ort, den ich hier nicht nennen will. Dort habe ich am Namensfest des heiligen Antonius eine Tochter bekommen. Wir haben


  sie im Andenken an Jaspers Mutter Caitlin getauft. Jetzt sind


  wir wieder dort, wo Jasper sich am wohlsten fühlt: ganz in der Nähe seines Todfeindes. Leb wohl und Gott schütze euch alle.


  
    Sie waren also nach Pembrokeshire zurückgekehrt, schloss

  


  Julian seufzend. Er war nicht wirklich überrascht.


  
    »Wann ist das gekommen?«, fragte er Anabelle.

  


  
    »Gründonnerstag. Der junge walisische Gentleman mit den

  


  feuerroten Haaren hat es gebracht.«


  
    »Nur gut, dass ich nicht hier war«, entfuhr es Julian.

  


  
    »Ja, mir war schon aufgefallen, dass er nicht Euer bester

  


  Freund ist, Mylord«, entgegnete sie mit einem spitzbübischen


  Lächeln.


  
    Julian grinste verstohlen, dann küsste er sie auf die Wange. »Danke, Anabelle.« Er hielt den Brief hoch. »Sollte das Haus

  


  Lancaster je wieder zu seinem Recht kommen, werde ich dafür


  sorgen, dass deine Königstreue belohnt wird. Einstweilen müssen wir auf den Lohn im Jenseits hoffen.«


  
    Sie hob gleichmütig die Schultern. »Ist recht, Mylord. Ich

  


  glaube, es schadet nicht, wenn ich dort etwas guthab …«


  
    Lachend wandte er sich zur Tür. »Sobald ich etwas zu berichten habe, gebe ich dir einen Brief. Und du weißt ja …«

  


  
    »Sollten hier Yorkisten ans Tor klopfen, muss ich als Erstes

  


  die Briefe in den Graupen verbrennen, ja, Mylord. Ihr habt mir


  das ungefähr hundert Mal gesagt.«


  
    »Na, na«, machte er. »So oft nun auch wieder nicht.«

  


  
    Es war seine Idee gewesen, sein Haus in Farringdon zur

  


  Hinterlegung von Nachrichten zu benutzen und Anabelle zu


  dem Zweck zur Komplizin zu machen. Sie war sofort Feuer und


  Flamme gewesen, und die Neuigkeiten, die er und Blanche −


  mit anderen Worten die Lancastrianer in England und in Wales − sich auf diesem Weg zukommen ließen, hatten sich schon


  manches Mal als nützlich erwiesen. Aber es war gefährlich,


  und er wollte lieber nicht wissen, was William Hastings mit Anabelle täte, wenn sie je erwischt würde.


  »Kein Wort von diesen Briefen zu meiner Frau, hörst du.«


  Anabelle runzelte die Stirn. »Ach nein?«


  Julian zuckte unbehaglich die Schultern. »Nur zur Sicherheit. Vermutlich können wir ihr trauen, aber …«


  »Wir wollen nicht unsere Köpfe darauf verwetten?«


  »So ist es.«


  »Abgemacht.«


  Das Parlament begann am neunundzwanzigsten April, und wenngleich es bis in die zweite Maiwoche hinein fast ohne Unterlass regnete, war die Atmosphäre in Westminster doch unerwartet sonnig. Der öffentliche Lehnseid, den Henry Beaufort, der Duke of Somerset, König Edward leistete, versetzte den König und viele Yorkisten in Euphorie.


  Edward hob den mächtigsten aller Lancastrianer auf, schloss ihn innig in die Arme und sagte: »Welch ein Freudentag, Mylord. Euer Vater und der meine waren Todfeinde. Wir besiegeln heute das Ende dieses unseligen Risses, der das ganze Land entzweit hat. Wir wollen vergeben und vergessen, was geschehen ist, und fortan wie Brüder sein.«


  Somerset neigte das Haupt, als drohe die Rührung ihn zu übermannen. »Eure Güte beschämt mich, mein König«, sagte er. »Mit Freuden nehme ich dieses großmütige Angebot Eurer Freundschaft an.«


  Oh, Cousin Somerset, dachte Julian beklommen. Ich hätte nie gedacht, dass du so überzeugend lügen kannst. Er wusste, Somerset tat es für Lancaster, aber ein schaler Beigeschmack blieb trotzdem, und sicher fand niemand ihn bitterer als Somerset selbst.


  Edward wandte sich an die Versammlung. »So wisset, Mylords, dass Henry Duke of Somerset alle Taten gegen Uns und Unseren Thron vergeben sind. Und zum Zeichen Unserer aufrichtigen Liebe und Unseres Vertrauens in ihn heben Wir seine Enteignung auf und geben ihm alles zurück, was bis vor zwei Jahren sein Eigentum war.«


  Julian schaute zu Black Will Herbert hinüber. Der einstige Marcher Lord, der nicht nur Jasper Tudors Land und Titel, sondern auch fast den gesamten Somerset-Besitz eingestrichen hatte, sah so aus, als wolle er sich im nächsten Moment mit gezückter Klinge auf den König, auf Somerset oder auf sonst irgendwen stürzen. Das Gesicht mit dem schwarzen Rauschebart hatte eine bedenklich purpurne Tönung angenommen. Schamlos weidete Julian sich an diesem Anblick, und als er den Kopf wandte, fand er sich Auge in Auge mit dem Earl of Warwick, der ihm gegenübersaß. Warwick ruckte fast unmerklich das Kinn in Herberts Richtung, zwinkerte Julian zu und lächelte genießerisch.


  Julian lachte kopfschüttelnd vor sich hin.


  Da Edward ein junger König von höfischem Geschmack war, wurde das Parlament nicht nur von Jagd und Turnier, sondern ebenso von zahllosen Festbanketten begleitet. Alle Lords, die auf sich hielten, richteten in ihren mehr oder minder prachtvollen Stadtpalästen und -villen eines aus und luden den König, sein Gefolge, ihre Freunde und auch so manchen Feind dazu ein.


  Edward selbst war der verschwenderischste Gastgeber von allen, wie es sich gehörte. Julian hatte all seine Einladungen und auch die aller Yorkisten unter unschwer durchschaubaren Vorwänden ausgeschlagen, bis der königliche Bote, der ihn Mitte Mai aufsuchte, ihm ausrichtete, der König bestehe auf seiner Anwesenheit und der seiner liebreizenden Gemahlin.


  Julian fühlte sich versucht, dem König für diesen kleinen Zusatz die Zähne einzuschlagen, aber er sagte zu.


  »Lass mich zu Hause«, bat Janet.


  Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen hingehen, uns bleibt nichts anderes übrig. Wenn wir ihn öffentlich brüskieren …«, bringen wir alles in Gefahr, was Somerset mit seinem Opfer zu erreichen hofft, hatte er sagen wollen, aber das konnte er nicht, weil er seiner Frau ja nicht traute. Also beendete er den Satz stattdessen mit: »können wir unsere Siebensachen in Waringham zusammenpacken und der Königin in Schottland Gesellschaft leisten. Möchtest du das? Nein? Dann schlage ich vor, du kleidest dich um.«


  »Und als Nächstes wirst du mir vorhalten, dass ich ja unbedingt mit zum Parlament wollte und nun gefälligst klaglos auslöffeln soll, was ich mir eingebrockt habe?«, erkundigte sie sich.


  »Das Argument war mir noch nicht eingefallen, aber es ist stichhaltig«, räumte er ein.


  Janet setzte seinem Grinsen ein etwas mattes Lächeln entgegen. Sie hatte eine Todesangst davor, den König wiederzusehen. Sie hatte sogar Angst vor ihrem Bruder. »Aber untersteh dich, mich allein zu lassen, wenn wir dort sind«, sagte sie brüsk.


  Die trotzigen Worte, vor allem die Bitte, die sich dahinter verbarg, rührten ihn auf seltsame Weise. Er stand von der Bettkante auf, stellte sich hinter sie und legte für einen Moment beide Arme um ihren Leib. »Ich werde nicht von deiner Seite weichen, Lady Janet.«


  Sie seufzte verstohlen. »Gut.«


  Julian ließ sie los und vollführte eine auffordernde Geste. »Zieh das taubenblaue Kleid mit der Perlenstickerei an. Die Welt soll sehen, welch eine schöne Frau die Countess of Waringham ist. Und beeil dich. Es wird Zeit.«


  »Waringham! Wie wunderbar, dass Ihr es einrichten konntet!« Edward strahlte und legte ihm in unpassender Vertrautheit die Hand auf den Arm.


  Wie immer begrüßte Julian ihn mit einem unangemessenen Nicken. Janet an seiner Seite hingegen war in einen tiefen Knicks gesunken.


  Edward nahm galant ihre Hand und hob sie auf. »Willkommen, Madam.« Lächelnd sah er ihr in die Augen.


  Janet senkte den Blick. »Danke, Sire.« Sie sprach mit fester Stimme, und es klang ziemlich kühl.


  Edward schien das nicht zu bemerken. »Welch eine Zierde meines kleinen Festes Ihr seid. Mir scheint, die Ehe und das Landleben bekommen Euch. Ihr blüht.«


  Julian hatte die Fäuste geballt. Als er es merkte, öffnete er sie schleunigst wieder und atmete verstohlen tief durch. Lass uns gehen, Edward, dachte er grimmig, ehe es ein Unglück gibt.


  »Danke, Sire«, wiederholte Janet, genauso unnahbar wie zuvor.


  Edward sah grinsend auf ihren gesenkten Kopf in der schmucken taubenblauen Haube hinab, schaute dann zu Julian und zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


  Von einem Herzschlag zum nächsten verfärbte Julians Sichtfeld sich rötlich und wurde unscharf, und er wollte einen Schritt auf den König zu machen, ohne jede klare Vorstellung, was er tun würde: ihm an die Kehle gehen, ihn niederschlagen, irgendetwas Verhängnisvolles dieser Art, als eine große Hand schwer auf seinen Arm fiel und ihn herumwirbelte.


  »Gott zum Gruße, Schwager.«


  Er blinzelte ein paar Mal, bis sein Blick wieder klarer wurde, und erkannte Janets Bruder vor sich – Lord William Hastings. Julian stieß hörbar die Luft aus und befreite seinen Arm mit einem unmissverständlichen Ruck. »Nennt mich nicht Schwager, wenn Ihr nicht wollt, dass ich Euch auf Eure lächerlichen Schnabelschuhe kotze, Hastings«, knurrte er.


  Der zeigte ein äußerst schmallippiges Lächeln. »So unversöhnlich? Und mir kam es vor, als hätte ich Euch gerade einen Gefallen getan.« Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an seine Schwester. »Nun, Janet? Ich hoffe, du bist wohl?«


  Sie sah ihm nur kurz in die Augen und nickte. »Danke, William.« Wie einst Julian versuchte sie nun ihren Bruder mit ihrer Scheu zu täuschen und sich unsichtbar zu machen.


  »Sie trauert um ihren Sohn, Sir«, erklärte Julian und sah Hastings unverwandt in die Augen, als er fortfuhr: »Ihr wusstet es nicht? Meine Gemahlin hat mir im Winter einen Erben geboren, aber stellt Euch vor, er wurde nur wenige Wochen alt.« Er gestattete sich ein kleines, kühles Lächeln.


  Hastings Kinn bewegte sich, als beiße er sich von innen auf die Unterlippe. Er erwiderte seinen Blick, und Julian konnte förmlich zusehen, wie der Bruder seiner Frau sein Urteil über ihn revidierte. Hastings glaubte, Julian habe Janets Bastard getötet. Und es war das erste Mal, dass er dem Earl of Waringham auch nur einen Hauch von Achtung entgegenbrachte.


  Julian verabscheute ihn mehr denn je.


  »Kopf hoch, Schwester«, sagte Hastings. »Ich bin überzeugt, er macht dir bald ein neues, he.« Fast kumpelhaft schlug er Julian auf die Schulter. Es kam so vollkommen unerwartet, dass Julian ein Zusammenzucken nicht verhindern konnte.


  Hastings runzelte die Stirn. »Macht die Schulter Euch immer noch zu schaffen?«


  Julian glaubte einen Moment, ihm bleibe das Herz stehen. Woher zum Henker konnte Hastings wissen, dass ein yorkistischer Pfeil ihm die Schulter verletzt hatte? »Meine Schulter?«, wiederholte er. Seine Stimme klang rau.


  »Er meint deinen Reitunfall, Liebster«, sagte Janet an seiner Seite.


  »Reitunfall?« Julian kam sich allmählich vor wie einer der Papageien, die es so zahlreich im Palast zu Westminster gab, weil der vorletzte König Henry sie aus dem Heiligen Land mitgebracht hatte und sie einfach nicht sterben wollten.


  »Hast du’s vergessen?«, fragte Janet lächelnd. »Im November, als du aus Hetfield zurückkamst? Ich habe meinem Bruder davon geschrieben.« Verborgen unter dem Saum ihres weiten Rockes trat sie ihm unsanft auf den Fuß.


  »Ach so«, machte Julian, dem endlich ein Licht aufging. Er winkte ab. »Wie Schultern manchmal so sind, Sir … Es ist … hartnäckig«, improvisierte er.


  Ihr Bruder hatte sich halb abgewandt und winkte einen Pagen herbei. Er hörte nicht richtig hin, stellte Julian erleichtert fest.


  »Bring Lord Waringham und seine Gemahlin zu ihren Plätzen, Söhnchen«, trug Hastings dem Pagen auf. Dann verabschiedete er sich mit einem Nicken. »Genießt das Fest.«


  Julian und Janet folgten dem livrierten Knaben zu einem Platz im oberen Drittel der rechten Seitentafel. Ziemlich weit oben in der Sitzordnung für einen Lancastrianer an einem Yorkistenhof, fuhr es Julian durch den Kopf. Geradezu peinlich. Aber das war im Moment seine geringste Sorge. »Was schreibst du für hanebüchenes Zeug in deine Berichte?«, zischte er Janet zu.


  Sie hatte offenbar Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. »Es war Kates Idee«, verteidigte sie sich flüsternd. »Irgendetwas musste ich schließlich schreiben in all den Monaten, da du fort warst.«


  »Und welche Missgeschicke hast du mir noch angedichtet?«, fragte er verdrossen. »Reitunfall … das glaub ich einfach nicht.«


  »Sei doch froh. Es war eine unverfängliche, plausible Erklärung für deine Schulterverletzung.«


  »Fragt sich nur, ob dein Bruder diesen Unfug glaubt. Er ist kein Narr.«


  »Nein, das ist wahr. Aber heute Abend hat er aufgehört, dich für einen zu halten. Und das kann nur gut für dich sein, weil …« Sie unterbrach sich, um ihren Tischherrn zur Linken zu begrüßen, einen gewissen Lord Stanley. Sie machte ihn mit Julian bekannt, und sie tauschten ein paar leere Artigkeiten. Erst nachdem Julian eine Weile dem angeregten Gespräch zwischen seiner Gemahlin und dem Yorkisten gelauscht hatte, ging ihm auf, dass er jener Stanley war, der ihnen den ganzen Winter über als Kommandant der yorkistischen Truppen an der schottischen Grenze das Leben schwer gemacht hatte.


  Schon wieder fand Julian sich genötigt, verstohlen die Fäuste zu ballen, und er überlegte, wie kostbar die Verbindungen seiner Frau sein könnten, wenn es ihm nur gelänge, Janet von der Richtigkeit seiner Sichtweise zu überzeugen und eine Lancastrianerin aus ihr zu machen.


  Wie üblich dauerte das Bankett Stunden. Julian aß nur, bis sein Hunger gestillt war, denn er verspürte kein Bedürfnis, an der Tafel seines Feindes zu schmausen. Nach dem ersten Gang aus Schwanenbraten, Kalbspasteten, Mandelhörnchen, Lammkeule, Forellenpüree und Blutwürsten fand er sich halbwegs gesättigt und lehnte alle weiteren Speisen ab, sodass der altbackene Brotfladen, der ihm als Teller diente, leer blieb. Die verschiedenen Bratensäfte und -fette waren hineingesickert, und er bot einen etwas unappetitlichen Anblick, erkannte Julian, der nie zuvor so lange vor einem leeren Teller gesessen hatte. Nur von dem Milchreis, der mit dem dritten Gang aufgetragen wurde, kostete er. Er hatte noch nicht oft im Leben Reis gegessen und konnte dieser Delikatesse einfach nicht widerstehen.


  Janet unterhielt sich derweil angeregt mit Lord Stanley. An Julians anderer Seite saß eine imposante Matrone aus dem Norden. Er verstand kaum, was sie sagte, und er blieb einsilbig, ignorierte sie in bäurischer Unhöflichkeit, weil er schlechter Laune war und die Yorkisten ihn ruhig für einen verdrossenen Finsterling halten sollten. Schließlich gab sie ihn als hoffnungslosen Fall auf, wandte ihm ebenso den Rücken zu, wie seine Gemahlin es tat, und Julian hatte seine Ruhe.


  Er trank aus Langeweile zu viel vom Süßwein und beobachtete die übrigen Gäste. Am Tisch gegenüber entdeckte er Lady Elizabeth Woodville, die damals in Edwards Gefolge mit nach Waringham gekommen war. Sie lächelte ihm zu, als ihre Blicke sich trafen. Julian fragte sich irritiert, was sie schon wieder an diesem Hof tat. Hatte sie damals nicht gesagt, sie wolle sich aufs Land zu ihren Söhnen zurückziehen? Wieso war sie hier, obgleich sie doch wusste, wie gefährlich Edward einer alleinstehenden, schutzlosen Frau werden konnte? Sollte er – Julian – ihr nochmals seine Hilfe anbieten? Konnte er ihr überhaupt helfen?


  Stirnrunzelnd schaute er zur hohen Tafel hinüber. Der junge König plauderte angeregt mit dem Erzbischof von Canterbury an seiner Seite, aß und trank ohne jedes Maß und begrapschte die Mägde, die den adligen Hofbeamten der königlichen Tafel beim Vorlegen der Speisen zur Hand gingen. Begrapschen war vielleicht nicht ganz richtig, musste Julian sich korrigieren. Der einen, die dem Mundschenk einen neuen Krug reichte, legte er die Hand auf den Arm, während er irgendetwas zu ihr sagte, und wie versehentlich streifte sein Unterarm dabei ihre Brust. Der nächsten, die einem der jungen Ritter die Fleischplatte hielt, während er den Erzbischof bediente, tätschelte Edward gedankenverloren das Hinterteil, während sie zwischen ihm und dem hohen Kirchenfürsten stand. Julian fragte sich, ob Edward überhaupt merkte, was er tat, oder ob er einfach seinen Trieben freien Lauf ließ, gewissenlos, wie der Bock auf der Weide es tat.


  Julian war nicht der Einzige, dessen Missfallen die emsigen Hände des Königs erregten. An Edwards rechter Seite saß seine Mutter, Cecily Neville, die Königin Marguerite immer als Natter zu bezeichnen beliebte, die in Wahrheit jedoch eine wahrhaft feine Dame vom alten Schlag war und die Julian an seine eigene Mutter erinnerte. Elegant, aber in Witwenschwarz gekleidet, saß sie kerzengerade an der Seite ihres Sohnes, der bekommen hatte, was ihr toter Gemahl so ersehnt hatte. Ihre Lider waren ein wenig gesenkt, aber keine von Edwards verstohlenen Gesten schien ihr zu entgehen. Sie neigte sich ihm zu, sagte lächelnd ein paar Worte, und der König von England errötete bis in die blonden Haarwurzeln wie ein gescholtener Bengel und behielt seine Pranken fortan bei sich.


  Julian grinste schadenfroh vor sich hin und ließ den Blick weiter zu den beiden jungen Brüdern des Königs gleiten, die zusammen mit ihrer Schwester Margaret ebenfalls an der hohen Tafel saßen. George of Clarence, der größere, musste inzwischen vierzehn sein. So alt wie Edward gewesen war, als er Julian das Leben rettete. Doch der junge Clarence hatte keine solche Präsenz wie sein Bruder im gleichen Alter. Er wirkte schlaksig und ungelenk und nervös, als fürchte er, mit seinen zu langen Armen und den knochigen Ellbogen etwas umzustoßen oder zu zerbrechen, und er führte den Becher öfter an die Lippen, als für einen so jungen Kerl gut sein konnte, so als sehne er sich nach Vergessen. Der elfjährige Richard of Gloucester, ein hübscher, dunkelhaariger Knabe, schien wesentlich gelassener. Der festliche Rahmen und der exponierte Platz an der hohen Tafel schüchterten ihn offenbar nicht ein. Lose hatte er die Linke um seinen Becher gelegt und lauschte höflich dem scheinbar endlosen Redefluss seiner Schwester, während seine grauen Augen stetig über die Menschen in der riesigen Halle schweiften. »In sich ruhend« hätte der Eindruck sein können, den man gewann, hätte der junge Gloucester nicht die seltsame Angewohnheit gehabt, die rechte Schulter hochzuziehen, was ihm das Aussehen verlieh, als erwarte er einen tückischen Schlag von der Seite oder sei auf dem Sprung, um die Flucht zu ergreifen. Als sein wandernder Blick auf Julian fiel, sah er ihm in die Augen, ohne zu lächeln.


  Steif, bewusst hochmütig nickte Julian ihm zu.


  Gloucester neigte den Kopf nach rechts, sodass er beinah die hochgezogene Schulter berührte, nahm ohne Eile die Hand vom Becher und fuhr sich mit Zeige- und Mittelfinger über die Kehle.


  Ah ja?, dachte Julian. Das ist wirklich hochinteressant. Spöttisch zog er eine Braue in die Höhe und hob Gloucester seinen Becher entgegen.


  Mit den zwei Fingern, mit denen er ihm gerade noch gedroht hatte, stieß der Junge an seinen eigenen. Es war ein fast spielerisches Schnipsen. Der Becher kippte um, und der tiefrote Wein sickerte ins weiße Tischtuch.


  »Sei lieber vorsichtig«, raunte Warwicks Stimme plötzlich von hinten in Julians rechtes Ohr. »Der Bengel steht hoch in der Gunst seines königlichen Bruders, und es gibt nichts, was er nicht für ihn täte.«


  »Na und? Was, glaubst du, sollte mich das kümmern?« Julian warf einen Blick über die Schulter. »Wieso schleichst du hier herum wie ein Meuchelmörder, statt deinen Platz an der hohen Tafel einzunehmen, Cousin?«


  »Weil ich geschworen habe, nie wieder das Brot mit Black William Herbert zu brechen.«


  Julian nickte. Auch der neue Earl of Pembroke hatte einen Ehrenplatz auf der Estrade, aß und trank mit sichtlichem Genuss. »Kennst du meine Frau?«, fragte Julian und winkte dann ab. »Ach, natürlich kennst du sie. Madam, wenn ich kurz unterbrechen dürfte …?«


  Janet sah auf, und als sie Warwick entdeckte, erhob sie sich freudestrahlend. »Mylord! Wie schön, Euch zu sehen.«


  Warwick lächelte und verneigte sich galant. »Lady Janet. Ich hatte noch keine Gelegenheit, Euch zu gratulieren. Ein großer Gewinn für Waringham, ein schmerzlicher Verlust für Warwick. Meine Töchter vermissen Euch.«


  Sie errötete vor Freude, und ihre Augen leuchteten. Julian betrachtete sie, die Wange auf die Faust gestützt, und dachte, wie hinreißend sie aussah.


  »Es ist sehr gütig von Euch, das zu sagen, Mylord. Und sie fehlen mir auch, meine beiden Engel.«


  Sie plauderten einen Augenblick, dann begrüßte Warwick die Matrone neben Julian, beglückte auch sie mit einer wohldosierten Darreichung seines Charmes, fragte nach ihren sieben Töchtern, begrüßte Stanley, und in Windeseile war eine angeregte Unterhaltung über Julians Kopf hinweg im Gange.


  Julian erduldete das mit eiserner Selbstbeherrschung. Verstohlen beobachtete er seine Frau, die mit einem Mal so lebhaft war, scherzte und plauderte und eine Selbstsicherheit ausstrahlte, die er nicht an ihr kannte. Er wusste, sie fühlte sich in Waringham immer noch oft genug so wie er hier: deplatziert, bedroht und isoliert. Also fasste er sich in Geduld und gönnte ihr den Abend unter alten Freunden.


  Als das Festmahl vorüber war, führte er sie zum Tanz, weil er merkte, dass sie furchtbar gern wollte, aber nach zwei oder drei Tänzen überließ er sie willig dem Earl of Warwick und kehrte an seinen Platz zurück.


  Die Bank hatte sich geleert, links und rechts war viel Platz neben ihm, denn verständlicherweise suchte keiner der Yorkisten seine Nähe. Doch wie er erwartet hatte, dauerte es nicht lange, bis der Duke of Somerset sich zu ihm gesellte.


  »Waringham.«


  »Somerset.«


  Dieser setzte sich neben ihn. Sie warteten, bis ein Page ihnen neuen Wein gebracht hatte, dann verschränkten sie beide die Hände um die Pokale und beugten sich darüber wie Eigenbrötler in der Schenke, die am Grund ihres Bechers nach Weisheit suchen. Leise und unauffällig, wie sie hofften, redeten sie.


  »Er ist so ein unfassbarer Tor, Julian. Wenn Warwick nicht ab und zu dazwischenführe, würde Edward mir jedes seiner Geheimnisse anvertrauen. Jedes. Er traut mir … vollkommen. Er ist arglos wie ein Lamm.«


  »Das ist er.«


  »Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so erbärmlich gefühlt.« Es war nur ein Flüstern, aber das machte es nicht weniger verzweifelt.


  »Ich weiß, Somerset. Es ist schwer, ihn nicht zu schätzen, und es fühlt sich falsch an, ihn zu hintergehen. Unehrenhaft. Aber du tust trotzdem das Richtige. Denn es war auch unehrenhaft, Henry vom Thron zu stoßen. Euch alle zu enteignen. Den kleinen Richmond ausgerechnet einem Bastard wie Black Will Herbert als Geisel zu geben. Edward of March ist nicht so herzensgut, wie man meint, und er hat das Recht als Erster gebrochen.«


  Somerset nickte. »Ich weiß das alles. Aber …« Er seufzte verstohlen und hob die Schultern. »Na ja. Ich glaube, wenn diese Maskerade mich das Leben kostet – und das wird sie vermutlich –, dann hab ich nichts Besseres verdient.«


  »Sag so was nicht …«


  »Er will, dass ich für ihn nach Burgund reise«, fiel Somerset ihm ins Wort. »Zusammen mit Black Will Herbert. Derweil soll Warwick mit dem König von Frankreich verhandeln. Er will mit beiden ein Abkommen schließen, und mit Schottland auch.«


  »Ehrgeizige Pläne«, bemerkte Julian trocken. »Manchmal zeigt sich, was für ein Kindskopf er noch ist.«


  »Sei nicht so sicher. Er ist ein trickreicher Diplomat. Und Louis von Frankreich hat Warwick seine Schwägerin Bona von Savoyen als Gemahlin für Edward angeboten. Das ist es, was Edward so gefährlich macht: Er ist der begehrteste Junggeselle in der ganzen Christenheit. Sag Marguerite, es werde höchste Zeit, dass sie ihr Söhnchen verlobt.«


  Julian nickte.


  »Wann gehst du zurück?«, wollte Somerset wissen.


  »Sobald dieses Parlament vorbei ist.«


  »Ist das nicht viel zu riskant? Ich weiß, womit er dich erpresst.«


  »Meine Gemahlin deckt mich. Mein … Doppelleben.«


  Somerset warf ihm einen verwunderten Seitenblick zu. »Die yorkistische Schönheit, die sich beim Tanz so angeregt mit unserem Vetter Warwick unterhält? Bist du sicher?«


  »Ich kann mich auf sie verlassen«, erwiderte Julian mit mehr Überzeugung, als er empfand. Er war Somersets Blick gefolgt, und es gefiel ihm nicht sonderlich, wie Janet lächelte, wenn Warwick ihr etwas zuraunte.


  »Gebe Gott, dass du dich nicht täuschst«, murmelte Somerset. »Wär jammerschade um den kleinen Richmond. Und was soll ich dir sagen, Julian, da kommt dessen Mutter. Die heilige Megan mit ihrem trotteligen Gemahl Hal Stafford.«


  Julian war verwundert über die Bissigkeit, aber ehe er sich nach dem Grund dafür erkundigen konnte, trat das Paar schon zu ihnen.


  Er erhob sich lächelnd. »Megan.« Er freute sich, sie zu sehen. Ganz gleich, was sie getan hatte, ganz gleich, dass er ihre Entscheidung weder begreifen noch billigen konnte – an seiner Zuneigung für Megan Beaufort hatte sich nichts geändert. Nur das eigentümliche Flattern in der Kehle, das ihre Nähe früher gelegentlich ausgelöst hatte, spürte er nicht mehr. Es geschehen noch Zeichen und Wunder, dachte er flüchtig: Julian of Waringham wird klüger.


  Er begrüßte auch Hal, und Somerset folgte seinem Beispiel, eine Spur kühler vielleicht.


  Sie nahmen wieder Platz, und ohne dass sie ihn darum bitten musste, berichtete Julian Megan das Wenige, was er über ihren Sohn wusste. »Ich schätze, es geht ihm gut«, schloss er mit einem etwas unbehaglichen Blick in Herberts Richtung. »Der neue Earl of Pembroke lässt deinen Sohn zusammen mit den seinen erziehen. Das klingt angemessen, denke ich.«


  »Aber als Megan ihn gebeten hat, ihr von dem Jungen zu erzählen, hat er sie mit ein paar knappen Worten abgefertigt«, sagte Hal leise, unverkennbar wütend.


  Julian hob kurz die Schultern. »Er ist nicht gerade das, was ich einen Sonnenschein nennen würde.«


  Und Somerset fügte hinzu, was Julian dachte: »Das hätte dir vorher jeder sagen können, Megan, aber du wolltest ja auf niemanden hören.«


  Sie senkte den Kopf und nickte. »Danke, dass du mich an meinen Irrtum erinnerst, Cousin, und mich Demut lehrst«, entgegnete sie.


  Julian sah sie verblüfft an. Er hatte noch nie gehört, dass Megan dergleichen mit Hohn sagte.


  »Meinem Neffen ergeht es auch nicht besser«, sagte Hal und berichtete ihnen vom kleinen Duke of Buckingham, dem Sohn seines verstorbenen Bruders, der ebenso an einen von Edwards Getreuen als Pfand überreicht worden war wie Richmond.


  Auf der Tanzfläche jenseits der Tafeln war irgendetwas vorgefallen. Die eleganten Paare verharrten plötzlich, gerieten aus dem Takt, die Instrumente der Spielleute verstummten, und eine bunte Traube aus fein gekleideten Edelleuten bildete sich um einen Punkt links der Mitte. Mit mäßiger Neugierde schauten sie hinüber, und als Julian feststellte, dass er seine Frau nicht mehr sehen konnte, erhob er sich langsam. »Entschuldigt mich einen Moment …«


  Er trat auf die dicht gedrängte Gruppe zu und zwängte sich fast rüde nach vorn.


  Janet lag reglos auf den kalten Steinfliesen. Warwick kniete an ihrer linken Seite, eine Dame, die Julian nicht kannte, an ihrer rechten.


  Unsanft stieß Julian seinen Cousin beiseite. »Finger weg. Was ist passiert?«


  Warwick machte ihm willig Platz. Julian beugte sich über Janet und ergriff ihre Hand. Die Finger waren eisig kalt, das Gesicht von unnatürlicher Blässe.


  »Sie ist plötzlich ohnmächtig geworden«, sagte Warwick und legte Julian die Hand auf die Schulter. »Ich bin sicher, es hat nichts zu bedeuten. Das reichliche Essen, der Tanz, die engen Kleider …«


  Behutsam richtete Julian Janets Oberkörper auf und hob sie hoch. Ihre Lider flackerten, aber sie wachte nicht auf. »Sag deinem König heißen Dank für das unvergessliche Fest«, trug er Warwick auf. »Ich bringe meine Frau nach Hause.«


  Sie machten ihm Platz. Julian eilte zur nächsten Tür und verließ die hell erleuchtete Halle.


  Es war noch nicht völlig dunkel, stellte er fest, als er ins Freie trat. Immer noch zogen graue Wolken über den Himmel, aber es hatte aufgehört zu regnen, und die Luft war so klar und rein wie frisch gewaschen. Sicher tat sie Janet gut. Unweit der Stallungen ließ er seine Frau ins Gras gleiten, hockte sich neben sie, rieb ihr abwechselnd die Hände und wartete. Als er gerade anfing, sich ernsthaft zu sorgen, wachte sie auf. Mit einem Ruck schreckte sie hoch und sah sich verwirrt um. »Was ist passiert …«


  »Schsch. Sachte.« Er drückte sie zurück ins feuchte Gras. Zu kalt, dachte er flüchtig. Sie muss schnellstmöglich nach Hause. »Du bist ohnmächtig geworden.«


  »Oh …« Es klang dünn und desorientiert, aber ein wenig Farbe war auf ihre Wangen zurückgekehrt.


  Roland, der sie nach Westminster begleitet hatte, kam aus dem vorderen Stallgebäude herbeigelaufen. »Mylord? Ist etwas passiert?«, fragte er erschrocken.


  Julian schüttelte den Kopf. »Kein Grund zur Beunruhigung. Lady Janet hatte einen Schwächeanfall. Lauf in die Halle und hol unsere Mäntel. Die Halle ist voller Yorkisten, also nimm dich zusammen und geh niemandem an die Kehle.«


  Roland grinste. »Nein, Mylord.«


  »Beeil dich.«


  Der junge Mann stob davon.


  Janet setzte sich auf, und Julian nahm ihren Arm, um sie zu stützen. »Fühlst du dich krank?«, fragte er.


  »Nein. Ein bisschen schwindelig, das ist alles.« Lächelnd schaute sie zu ihm auf. »So besorgt, mein Gemahl?«


  Er ließ sie los, stand auf und kreuzte die Arme vor der Brust. »Ich konnte dich schlecht dort liegen lassen, oder?«, gab er unwirsch zurück. »Wie hätte das ausgesehen?«


  Sie nickte, streckte ihm die Hand entgegen, und er zog sie auf die Füße. Ihre Rechte war nicht mehr so eisig, aber sie kam ihm klein wie eine Kinderhand vor, und er behielt sie in seiner, legte sie auf seine Brust und zog seine Frau mit dem freien Arm an sich, um sie zu wärmen. Welch ein seltsames Paar sie waren, ging Julian auf. Körperlich vollkommen vertraut miteinander. Kein Detail dieser Hand war ihm unbekannt; die kleinen Halbmonde der Nagelbetten, die runden Fingerknöchel, die blassen Sommersprossen auf dem Handrücken. Und den Leib, den er an sich drückte, kannte er besser als seinen eigenen. Aber außerhalb der Bettvorhänge waren sie immer noch Fremde, umschlichen einander misstrauisch und vorsichtig wie streunende Katzen, traten in voller Rüstung gegeneinander an, ohne je das Visier zu öffnen.


  »Ich bin dankbar für den guten Grund zu verschwinden«, bekannte er. »Also wenn dir wirklich nichts fehlt und es nichts zu bedeuten hat, war es nicht das schlechteste Ende, das dieses Bankett nehmen konnte.«


  »Mir fehlt nichts«, versicherte sie. »Dass es nichts zu bedeuten hat, glaube ich hingegen nicht. Als es das letzte Mal passiert ist, war ich schwanger.« Sie lächelte, aber sie sah ihm nicht in die Augen dabei.


  Julian schwieg. Es war das, was er gehofft hatte. Für sie, aber ebenso für sich selbst. Er wollte unbedingt einen Sohn. Immerhin war er der letzte männliche Waringham, und in wenigen Wochen würde er an die Front zurückkehren. Er lebte gefährlich, und es war seine Pflicht ebenso wie sein Wunsch, einen Erben zu haben. Trotzdem – jetzt, da es vielleicht so weit war, machte die Vorstellung ihn beklommen.


  »Nun, das wäre alles andere als ein Wunder«, bemerkte er schließlich und bemühte sich, sein Unbehagen hinter einem mokanten Lächeln zu verbergen. »Und wenn es so ist und du einen Sohn bekommst, könnte ich wohl einigermaßen sicher sein, dass du nicht doch noch umfällst und mich an die Yorkisten auslieferst, denn sie würden ihn als Sohn eines Verräters enteignen. Das ist eine echte Beruhigung.«


  »Vielleicht wird es ja eine Tochter«, gab sie liebenswürdig zu bedenken. Sie konnte lächeln wie ein Kobold.


  »Vielleicht auch von jedem eines«, schlug er vor.


  Ihr Gesicht wurde schlagartig finster. »Bloß nicht.«


  Pembroke, August 1463


  »Nichts will uns mehr gelingen«, las Blanche vor. »Im Juli hat der junge König von Schottland eine ansehnliche Armee über die Grenze geführt, die die Yorkisten in Norham Castle belagerte. Marguerite war so zuversichtlich, dass das Blatt sich nun wenden werde, dass sie gar König Henry mit nach England gebracht hatte. Aber wir sind wieder gescheitert. Die Schotten sind tapfere Soldaten, doch viele haben ihre Tapferkeit mit dem Leben bezahlt. Die Yorkisten sind einfach zu zahlreich und zu gut ausgerüstet. Es ist wie verhext. Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll: Ich fange an, mich zu fragen, ob Gott dem jungen Edward auf Englands Thron vielleicht den Vorzug gibt, dem alles in den Schoß fällt, während uns alles unter den Händen zerrinnt. Und ich bin nicht der Einzige, der sich diese Frage stellt.«


  Blanche ließ Julians Brief in den Schoß sinken und sah auf. »Das klingt nicht gut.«


  »Es klingt, als sei dein Bruder im Begriff, seine seit jeher zweifelhafte Lancastertreue in den Wind zu schreiben«, entgegnete Jasper bitter.


  Sie runzelte die Stirn. »Es ist himmelschreiend ungerecht, das zu sagen. Er riskiert sein Leben für Marguerite und deinen Bruder, genau wie du!«


  Er hob begütigend die Hand und betrachtete sie mit einer Miene, die Belustigung ebenso wie Spott ausdrückte. Es amüsierte ihn immer, mit welchem Feuereifer Blanche die Ihren in Schutz nahm. »Lies weiter«, schlug er vor. »Dann werden wir ja sehen, wer von uns Recht hat.«


  Blanche senkte den Blick und suchte die Zeile. Es war ein heißer Spätsommertag mit einem vergissmeinnichtblauen Himmel, und sie saßen keine zehn Schritte von der Brandung entfernt im Schatten eines der schroffen Felsen, hinter welchen sich der kleine Schmugglerhafen unweit von Pembroke verbarg. Sie wohnten seit zwei Monaten in einer der bescheidenen Hütten des Dörfchens. Eine lange Zeit für ihre Verhältnisse.


  Neben ihnen lag die kleine Caitlin auf einer Decke und schlummerte. Owen rannte über den felsigen Strand und scheuchte die Möwen auf.


  »Der schottische Feldzug wurde ein Fiasko«, hatte Julian geschrieben. »Marguerite ist mit Edouard zurück nach Frankreich geflohen, aber inzwischen wissen wir wohl alle, dass von ihrem Cousin König Louis keine Hilfe zu erwarten ist. Sie hat auch nicht gesagt, wann sie zurückzukehren gedenkt. Selbst die unerschrockene Marguerite d’Anjou hat alle Hoffnung verloren, fürchte ich. Um ihr Mütchen an mir zu kühlen, hat die Königin mir die ehrenvolle Aufgabe übertragen, ihren Gemahl sicher zurück nach Schottland zu geleiten. Ich habe ihn in die Obhut der schottischen Königinmutter gegeben. Der König war im Geiste klarer, als ich ihn lange gesehen habe, aber gerade deswegen ist er natürlich niedergeschlagen und mutlos, und ich fürchte, er ist bei keiner sehr guten Gesundheit.«


  Jasper wandte den Kopf ab und fuhr sich mit der Linken durch die Haare. Er ließ die Hand dort, sodass sein Unterarm den Großteil seines Gesichts bedeckte.


  Blanche fuhr fort: »Die Treue zu König Henry und zu Prinz Edouard ist im Norden ungebrochen. Aber ohne mehr Truppen und mehr Geld werden wir nichts Entscheidendes ausrichten können. Von Schottland bin ich nach Alnwick zurückgekehrt, welches wir mit Mühe halten, und dort traf ich unseren Cousin Somerset. Das ist die nächste schlechte Nachricht: Er hat sich mit Edward überworfen und seine wertvolle Position als unser Auge und Ohr am yorkistischen Hof aufgegeben – mit einiger Erleichterung, muss ich hinzufügen, und das kann man ihm kaum verübeln. Jedenfalls tappen wir nun wieder im Dunkeln, was Edwards Pläne betrifft, und Somerset ist so von Hass und Rachegelüsten besessen, dass er zur Entwicklung solider Strategien derzeit völlig unbrauchbar ist. Ich fürchte um ihn. Ich fürchte um uns alle, wenn ich aufrichtig sein soll. Wir können nicht aufhören zu kämpfen, ohne unsere Ehre zu verlieren, aber wir können den Kampf nicht gewinnen. Was für eine vertrackte Lage, Schwester. Vielleicht wird einer deiner melancholischen walisischen Dichter ja einmal ein Lied darüber schreiben.


  Meine yorkistische Gemahlin ist übrigens guter Hoffnung. Sollten meine düsteren Ahnungen mich also nicht trügen und ich vor Weihnachten fallen, besteht dennoch Hoffnung für unser Geschlecht. Der Gedanke gibt mir mehr Trost, als ich gedacht hätte.


  Es tut mir leid, dass ich nichts Erfreulicheres zu berichten habe. Gott schütze euch, und möge euer Kampf unter einem glücklicheren Stern stehen.«


  »Nein, das könnte ich wirklich nicht sagen«, grollte Jasper. Endlich ließ er die Hand sinken und sah Blanche an. »Er hat vollkommen Recht, dein Bruder: Ohne Unterstützung aus Frankreich ist unsere Sache aussichtslos.«


  Blanche nickte. »Ich weiß.« Und was heißt das, fragte sie sich. Geben wir auf? Natürlich nicht. Machen wir weiter, auch wenn wir wissen, dass es sinnlos ist? Vermutlich ja. Aber wie? »Wirst du … noch einmal nach Frankreich segeln?«, fragte sie zaghaft.


  Jasper schaute zur Red Rose hinüber, die sacht um ihre Ankerkette dümpelte. Schließlich antwortete er: »Ich wüsste im Moment ehrlich nicht, wozu. Louis hält uns nur hin. Er glaubt, dass er besser fährt, wenn er ein Abkommen mit Edward trifft. Edward hingegen braucht Burgund. Dringender als Frankreich, denn mit Burgund steht und fällt der englische Tuchhandel. Dieser Grünschnabel auf dem englischen Thron träumt davon, mit beiden Frieden schließen zu können, aber auf Dauer wird das niemals gut gehen. Irgendwann wird Louis die bittere Erfahrung machen, dass er für Edward nur an zweiter Stelle rangiert. Das könnte unsere Stunde sein, denn seit jeher fürchtet Frankreich nichts mehr als eine Allianz zwischen England und Burgund. Die Frage ist nur, wann diese Stunde kommt. Ob auch nur einer von uns dann noch übrig ist.«


  Versonnen faltete Blanche Julians Brief zusammen, legte ihn neben sich auf den Boden und beschwerte ihn mit einem Stein. Wenn sie zurück ins Haus gingen, würde sie ihn verbrennen. Das fiel ihr jedes Mal schwer, denn es waren seltene, kostbare Lebenszeichen ihres Bruders, aber es ging nicht anders. Sie nahm ihr unvermeidliches Strickzeug auf, ließ die Nadeln emsig klappern und dachte nach.


  »Segle nach Schottland, Jasper«, riet sie schließlich. »Ich weiß, dass der Gedanke an das Schicksal des Königs dich quält. Fahr hin, sprich mit deinem armen Bruder, und mach ihm ein bisschen Mut. Sag ihm, dass er noch Freunde in England und Wales hat, die für ihn kämpfen. Das wird ihn aufrichten.«


  »Ich habe geschworen, immer in Richmonds Nähe zu bleiben, solange Black Will Herbert ihn in seinen Klauen hat«, erinnerte er sie. Es klang brüsk, beinah, als habe sie ihm geraten, etwas Unehrenhaftes zu tun.


  »Ich weiß. Aber vielleicht braucht dein Bruder deinen Beistand im Augenblick dringender als dein Neffe. Wenn es stimmt, dass Marguerite den König in Schottland zurückgelassen hat …«


  »Wie einen lahmen Gaul«, warf er ein.


  Blanche nickte. »Ich bin überzeugt, für sie ist es auch nicht leicht.«


  »Oh, jetzt kommt das wieder«, schnaubte Jasper. »Jedes Mal, wenn du dein Mitgefühl für Marguerite bekundest, könnte ich dich erwürgen, Blanche of Waringham.«


  »Ich bin nicht sicher, dass sie es wert ist, mein Leben für sie zu riskieren, aber irgendwer muss sie in Schutz nehmen«, gab sie zurück. »Und da weder du noch mein Bruder in der Lage zu sein scheint, ihr zuzubilligen, dass sie eine verdammt mutige Frau ist, die seit Jahren unermüdlich und tapfer für das Recht ihres Gemahls und ihres Sohnes kämpft – mithin genau das Gleiche tut wie ihr –, bleibt es eben an mir hängen.«


  Jasper brummte verdrossen. So auf Anhieb schien ihm nichts einzufallen, das er darauf erwidern konnte, und Blanche lächelte verstohlen vor sich hin.


  Owen kam zu ihnen gerannt, um seinem Vater mit stolzgeschwellter Brust einen toten Fisch zu zeigen, den er am Ufer gefunden hatte. Dem Aroma nach zu urteilen weilte der Geselle schon seit Längerem nicht mehr unter den Lebenden. Aber Jasper nahm die übelriechende Gabe wie alles, was das Leben ihm bescherte: stoisch. Er zog Owen auf sein Knie und erklärte ihm, Gott habe diesen Fisch für die Möwen und Ameisen als Speise bestimmt, denn Menschen könnten nur solche Fische essen, die lebend aus dem Meer kamen. Der Zweieinhalbjährige war eigentlich noch zu klein, um das zu verstehen, aber er lauschte den Ausführungen ungewohnt brav, und seine großen, dunklen Augen hingen an Jaspers Lippen.


  Blanche erfreute sich an diesem Bild. Genau wie früher mit Richmond, wurde Jasper unbeschwert und sanftmütig, sobald er Muße fand, sich seinem Sohn zu widmen. Die Düsternis, in die er sich manchmal hüllte und die Leute wie ihr Bruder so undurchdringlich fanden, legte er ab wie einen überflüssigen Mantel an einem warmen Tag.


  »Hier.« Jasper zückte seinen Dolch und drehte den toten Fisch mit der Spitze der Klinge vorsichtig um. »Da sieht er schon ein bisschen grün aus. Den Vögeln macht das nichts, aber wir würden das Bauchgrimmen kriegen, wenn wir ihn äßen, verstehst du?«


  Blanche rümpfte die Nase. »Wie wär’s, wenn ihr ihn dorthin zurückbringt, wo Owen ihn gefunden hat?«, bat sie.


  Jasper zwinkerte seinem Sohn zu. »Deine Mutter ist der Ansicht, ein toter Fisch sei kein angemessenes Spielzeug.«


  »So ist es«, bestätigte sie mit Nachdruck.


  »Können wir ihn begraben?«, fragte Owen. »Weil er doch tot ist?«


  »Sicher«, antwortete sein Vater. »Wenn du willst. Aber erst geh ans Wasser und wasch dir die Hände.«


  Neiderfüllt sah Blanche zu, wie Owen seinem Vater gehorchte. Auf sie hörte er selten so anstandslos.


  »Begraben?«, spöttelte sie leise, während der kleine Kerl die Hände in die schäumenden Wellen steckte. »Wo? Hier in den Felsen?«


  Jasper wies nach links. »Da vorn ist ein bisschen Sand, das wird reichen. Und anschließend können wir …« Er brach ab, und während er auf die Füße kam, schloss sich die Faust fester um den Dolchgriff.


  Verwundert sah Blanche zu ihm hoch, und erst jetzt hörte sie die Schritte, die ihn aufgeschreckt hatten. Sie wandte den Kopf. Rhys, erkannte sie erleichtert. Es war nur Jaspers Bruder, der den felsigen Pfad entlang auf sie zukam, kein halbes Dutzend schwer bewaffneter Yorkisten, die endlich herausgefunden hatten, wo Jasper Tudor sich verbarg. Wie halten wir das nur aus?, fuhr es ihr durch den Kopf. Wie können wir in ständiger Angst leben, ewig fluchtbereit, und wieso sind wir nicht viel unglücklicher darüber?


  Rhys hatte sie erreicht, ließ die stürmische Begrüßung seines ziemlich feuchten Neffen duldsam über sich ergehen, verbeugte sich wie immer ein wenig linkisch vor Jasper und wandte sich schließlich an Blanche. »Der Junge ist krank«, berichtete er grußlos. Rhys hatte bis heute keine schönen Manieren gelernt, weil er nicht wollte, und spielte auch deswegen seine Rolle als Stallknecht so glaubhaft.


  »Richmond?«, fragte Jasper. »Was fehlt ihm?«


  Rhys sah nur ganz kurz in seine Richtung, aber es war wiederum Blanche, an die er seine Antwort richtete: »Er hat Fieber. Schon seit zwei Tagen. Generys hat es mit Wadenwickeln versucht, aber es hilft nichts. Und heute Morgen …«


  »Was heißt, er hat Fieber?«, unterbrach Jasper ungehalten. »Wieso? Sind es die Masern? Oder Blattern? Ein Sommerfieber? Was?«


  Sein Bruder schluckte sichtlich und schüttelte hilflos den Kopf. »Keine Ahnung, Mylord. Könnt Ihr mitkommen, Lady Blanche? Vielleicht wisst Ihr Rat.«


  Blanche merkte, dass er ihnen nicht alles sagte, und sie bekam Angst. Doch sie bedrängte Rhys nicht mit weiteren Fragen, sondern dachte kurz nach und traf eine schnelle Entscheidung. »Ich komme. Lass mich schnell ein paar Kräuter holen.«


  Sie wollte sich abwenden, aber Jasper legte ihr die Hand auf den Arm. Er sprach kein Wort, und sie las alles, was er nicht sagen konnte, in seinen Augen: Er fürchtete um sie, wenn sie ohne ihn in die Höhle des Löwen ging, die Black Will Herberts Burg war. Und es war der Zorn darüber, dass er sie nicht begleiten konnte, der ihm die Sprache verschlug.


  Unauffällig strich sie ihm über die Hand. »Ich bin schon vorsichtig. Und ich nehme Meilyr mit.«


  Jasper nickte und ließ sie los.


  Meilyr, der Tischler, dem William Herbert die Hand zerquetscht hatte, war inzwischen beinah so etwas wie ein Familienmitglied. Er kommandierte die Red Rose, wenn Jasper selbst anderweitig beschäftigt war, und führte sie zu einträglichen Piratenzügen gegen die Schiffe der Krone, die Silber und Kohle aus walisischen Bergwerken nach England bringen sollten. Er wohnte mit der jungen Frau, die er sich vor zwei Monaten genommen hatte, in einer Hütte, die nur einen Steinwurf von ihrer entfernt lag, und als Blanche bei ihm anklopfte und ihm die Lage erklärte, war er sofort bereit, sie nach Pembroke Castle zu begleiten.


  Zu dritt machten sie sich auf den etwa einstündigen Fußmarsch über die Klippen, und als sie den kleinen, natürlichen Hafen ein gutes Stück hinter sich gelassen hatten, wandte Blanche sich an Rhys. »Wie schlimm ist es?«


  Er hob ratlos die Hände, aber Furcht stand in seinen Augen. »Er ist in einen rostigen Nagel getreten. Einen wirklich fetten rostigen Nagel. Unten rein, oben raus. Sieht schlimm aus.«


  Blanche bekreuzigte sich, aber sie blieb nicht stehen. Rhys lief seitlich wie eine Krabbe, damit er sie anschauen konnte, aber immer einen halben Schritt voraus, als könne es ihm nicht schnell genug gehen. Blanche wusste, sein Gefühl trog ihn nicht: Eile tat not. Aber ebenso wusste sie, dass Richmonds Leiden vermutlich weit jenseits ihrer bescheidenen Heilkünste war. »Er braucht einen Arzt«, sagte sie.


  Rhys nickte. »Black Will hat gestern einen Mann nach St. David geschickt. Der Bischof hat einen französischen Leibarzt. Aber sie sind noch nicht zurück. Deswegen hat Generys gesagt, ich soll Euch holen.«


  Blanche warf Meilyr einen Blick zu. »Ich hoffe, ihr habt gestern keinen Boten auf dem Weg nach St. David überfallen?«


  »Nein«, versicherte der Tischler. »Wir haben uns während der letzten Tage ganz still verhalten. Ihr wisst ja, was Lord Jasper gesagt hat.«


  »Und gibt es keine heilkundige Frau in Pembroke?«, fragte Blanche Rhys. »Was ist mit …« Sie musste einen Augenblick überlegen, bis ihr der Name der jungen Hebamme von damals einfiel. »Meredith?«


  »Der Blitz hat sie erschlagen«, berichtete Rhys ohne erkennbares Bedauern. »Vorletztes Jahr in der Walpurgisnacht, ob Ihr’s glaubt oder nicht.«


  Blanche unterdrückte ein Schaudern. »Nun, dann lasst uns beten, dass der Arzt vor uns eintrifft«, sagte sie. Aber sie legte einen Schritt zu.


  Wie immer, wenn Blanche auch nur in die Nähe von Pembroke kam, trug sie ein Tuch um Kopf und Hals, wie es auch die Bauersfrauen taten, und mit der kleinen Weidenkiepe auf dem Rücken, die ihre getrockneten Kräutervorräte enthielt, und dem schlichten, verwaschenen Kleid konnte sie mit den Dorfbewohnern oder dem Gesinde auf der Burg verschmelzen.


  Es war ein scheußliches Gefühl, sich in die Burg einschleichen zu müssen, die ihr Heim gewesen war und ihr in stürmischen Zeiten Zuflucht geboten hatte. Aber sie gestattete sich keine wehmütigen Erinnerungen oder sinnlose Tiraden gegen Edward of March oder Black Will Herbert. Hastig, mit gesenktem Kopf folgte sie Rhys durch den Innenhof zum Westturm, zwei dämmrige Treppen hinauf und den langen, zugigen Korridor entlang zu der Kammer, in der Megan vor sechseinhalb Jahren ihren Sohn geboren hatte.


  »Hier haben sie ihn untergebracht?«, fragte Blanche vor der Tür.


  Rhys nickte. »Eigentümlicher Zufall, he«, brummte er, klopfte an und stieß die Tür auf. Sie traten ein, und Meilyr folgte ihnen dicht auf den Fersen.


  Generys, die auf der Bettkante gesessen hatte, stand auf und kam ihnen entgegen. Sie ergriff Blanches Linke mit beiden Händen. Sie weinte. »Oh, Mylady … Mein armes Lämmchen. Er ist so krank … so krank.«


  Ungeduldig machte Blanche sich los und trat ans Bett.


  Riesige dunkle Augen blickten ihr aus einem mageren Gesichtchen entgegen. Der Kopf wirkte klein und verloren auf dem großen Kissen. Generys hatte Recht, erkannte Blanche auf den ersten Blick: Der Junge war todkrank.


  Sie setzte sich auf die Bettkante, strich ihm lächelnd die feuchten Locken zurück und küsste ihm die Stirn. Er glühte. »Richmond … mein geliebter kleiner Henry.«


  »Blanche. Ich hab so gebetet, dass du kommst.« Die filigrane heiße Hand umschloss die ihre mit erstaunlicher Kraft. »Bevor … bevor ich einschlafe.«


  Blanche wusste, das Schlimmste, was sie tun konnte, wäre, in Tränen auszubrechen, aber es kostete sie Mühe, sich zusammenzunehmen. Sie liebte dieses Kind so innig. Nicht auf diese überschäumende, natürliche, vorbehaltlose und beängstigende Weise, wie sie ihren Sohn und ihre Tochter liebte, sondern auf eine kompliziertere Art. Henry of Richmond war ein armes, vaterloses Knäblein, dessen Mutter bei der Geburt so entsetzlich gelitten hatte, dass sie ihr Kind nicht lieben konnte. Er war daher auf eine Weise allein auf der Welt wie kaum ein anderer Mensch. Vom ersten Tag an war sein Leben in Gefahr gewesen, drohte er ein Opfer des Krieges zu werden, der ihnen allen schon so viel abverlangt hatte. Als das Schicksal Blanche und ihn zusammengewürfelt hatte – in gewisser Weise beide auf der Flucht und beide in Wales gestrandet –, hatte sie sich seiner angenommen, und es war kein Opfer gewesen. Es war ihr leichtgefallen, diesen Jungen, der seinem Onkel in vielen Dingen glich, zu lieben.


  Und sie wusste nicht, wie sie es aushalten sollte, wenn er starb. Sie wusste erst recht nicht, wie Jasper das aushalten sollte, der sich dafür verantwortlich fühlen würde, weil er versäumt hatte, es zu verhindern.


  Sie schlug die Decke zurück. »Darf ich mir deinen Fuß anschauen?«


  »Er sieht eklig aus«, warnte eine helle Stimme am Fußende.


  Erschrocken fuhr Blanche herum. Ein zweiter kleiner Junge war eingetreten. Er war im gleichen Alter wie Richmond, und er hatte sich noch eine gute Portion von seinem Babyspeck bewahrt. Sein pausbackiges Gesicht hatte etwas Pfiffiges, aber Blanche erkannte auf einen Blick, wessen Sohn er war, und sie fuhr ihn abweisend an: »Warte draußen.«


  »Entschuldige mal …«, entgegnete der Knabe ebenso hochnäsig wie höflich. »Ich wohne hier.«


  »Lass ihn bleiben, Blanche«, bat Richmond murmelnd. »Er ist mein Freund. Bill Herbert.« Das Sprechen kostete ihn Mühe.


  Black Wills Welpe, ich hab’s doch gewusst, dachte Blanche angewidert, aber sie respektierte Richmonds Wunsch und beachtete den kleinen Yorkisten am Fußende nicht weiter.


  Dessen Einschätzung über den Zustand des verletzten Fußes war zutreffend. Behutsam nahm Blanche den Verband ab, den Generys gemacht hatte, und enthüllte zwei böse entzündete, eitrige Wunden, eine unter der kleinen Sohle, eine auf dem Spann, beide rund. Ein rötlicher Strich ging von der oberen ab wie ein Pfad von einer Lichtung und hatte bereits die Knöchelgegend erreicht.


  Blanche hatte keine Ahnung, welche Bewandtnis es mit diesem Strich hatte, aber sie wusste, was sie zu tun hatte. Eine Heilerin in Denbigh hatte es ihr einmal erklärt, und Blanche hatte sich das Vorgehen genau beschreiben lassen, weil Pfeilwunden sich manchmal auf diese eigentümliche Art entzündeten, und Pfeilwunden hatte sie des Öfteren zu versorgen.


  Aber einem erwachsenen, starken Mann Arm oder Bein aufzuschneiden war eine Sache. Die brüllten meist schon, dass es einem in den Ohren gellte. Wo sollte sie den Mut finden, um diesen kleinen Kinderfuß aufzuschneiden?


  Sie nahm ihre Kiepe ab und suchte zwischen den Leinenbeuteln herum. Als sie den hatte, den sie wollte, trug sie Generys auf: »Besorg einen Becher Wasser.«


  »Hier ist Wein.« Die Amme reichte ihr den Krug vom Tisch.


  Blanche schüttelte den Kopf. »Wasser.« Sie wog das winzige graue Säckchen in der Hand. »Man darf es nicht mit Wein mischen.«


  »Was ist es?«, fragte Rhys neugierig.


  »Tollkraut.«


  Es war ein Gift, und es trug seinen Namen zu Recht. Wer zu viel davon nahm, wurde toll, raste und tobte, verdrehte die Augen, fing an zu japsen und starb. Aber richtig dosiert, stillte es Schmerzen. Manche versetzte es gar in einen tiefen Schlaf, aus dem sie nicht einmal erwachten, wenn man ihnen ins Fleisch schnitt. Blanche hatte es einmal bei einem Bader in Harlech gesehen. Niemals mehr als zwanzig Körner für einen erwachsenen Mann, hatte er ihr eingeschärft. Lieber eines zu wenig als eines zu viel.


  Aber wie viele der winzigen schwarzen Samenkörner waren für ein Kind richtig? Als Generys ihr den Wasserbecher reichte, entschied sie sich für sieben. Sieben, fand Blanche, war eine gute Zahl.


  Sorgsam zählte sie die Körner mit den Fingern der Rechten in die Linke, dann richtete sie den Oberkörper des kranken Jungen auf. »Mund auf und Zunge raus«, ordnete sie an.


  Richmond spähte blinzelnd in ihre Handfläche. »Was ist das?«, fragte er matt. »Soll ich etwa Flöhe essen?«


  »Schsch. Das sind keine Flöhe, Engel. Es sind Körner. Sie werden dir helfen.«


  »Ich glaube, ich gehe lieber die Wache holen«, bemerkte Bill Herbert unbehaglich.


  »Du gehst nirgendwohin, Bübchen«, knurrte Blanche.


  Meilyr stellte sich vor die Tür, um dem Jungen den Weg zu versperren. »Keine Angst«, beruhigte er ihn. »Sie weiß, was sie tut.«


  Richmond leckte die sieben Körner von Blanches Hand und spülte sie mit dem Wasser herunter. Während Blanche darauf wartete, dass die Wirkung einsetzte, schickte sie Generys nach einer Schale, um das Blut aufzufangen, holte ihr mörderisch scharfes Messer aus der Scheide, wusch es sorgsam mit Wein und trocknete es am sauberen Bettlaken.


  Nach einer Weile weiteten sich Richmonds Pupillen, und sein Pulsschlag hatte sich beschleunigt, aber er schlief nicht ein. Blanche wagte nicht, ihm noch mehr von den Körnern zu geben. Es musste so gehen.


  Sie kniete sich aufs Bett und legte ihm die Hand auf die Wange. »Ich muss deinen Fuß aufschneiden, Richmond.«


  Seine dunklen Augen waren unverwandt auf sie gerichtet, und sie verrieten weder Überraschung noch Furcht. »In Ordnung.«


  »Ich weiß, es ist viel verlangt, denn du bist noch … sehr klein. Aber du musst tapfer sein, verstehst du?«


  »Ja.« Noch über vier Monate trennten ihn von seinem siebten Geburtstag, aber dieser Junge war schon in der Lage, sich in das Unvermeidliche zu fügen.


  »Willst du, dass Generys deine Hand hält?«


  »Nein, Bill«, sagte er.


  Ohne zu zögern, trat sein pummeliger Freund näher, kletterte auf das Bett, kniete sich neben ihn und nahm seine Hand. Blanche dachte daran, wie bald der Tag kommen würde, da sie jede Berührung meiden würden, weil man ihnen beigebracht hatte, dass das unmännlich sei, aber noch hatten sie diese eigentümliche Art von Scheu nicht entwickelt.


  Sie stand auf und atmete durch. »Also dann. Rhys, du kommst her und hältst seinen Fuß. Und lass ja nicht los, hörst du.«


  Der junge Mann schluckte sichtlich, trat aber entschlossen näher, umschloss die dünne Knabenwade mit beiden Händen und hielt sie fest. »Ich bin so weit.«


  Blanche bat Gott um Beistand und machte sich ans Werk. Sie bedeutete Generys, die Schale unter den Fuß zu halten, und machte den ersten Schnitt unter der Fußsohle. Die Klinge zwei Zoll oberhalb der Spitze mit Daumen und zwei Fingern umschlossen, schnitt sie beinah virtuos das faulende Fleisch aus der Wunde.


  Richmond gab kleine, erbarmungswürdige Laute des Jammers von sich, aber nichts sonst. Sie sah kurz über die Schulter. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die freie Hand zur Faust geballt. Sein Freund Bill hatte ihm einen Arm um die Schultern gelegt, hielt seine Hand fest und flüsterte ihm irgendetwas ins Ohr.


  Was sie sah, gab Blanche genug Mut, um fortzufahren. Sie öffnete auch die Wunde auf dem Spann, großräumiger als unter dem Fuß, damit auch das Gift aus dem roten Streifen ablaufen konnte. Aus beiden Schnitten sprudelte es munter. Rhys war ziemlich grün um die Nase geworden und hatte fest die Zähne zusammengebissen, aber er hielt durch. Immer noch war Richmonds leises Wehklagen zu hören. Blanche wartete, bis nur noch helles rotes, gesundes Blut floss. Dann fädelte sie einen Seidenfaden in eine feine Nadel und begab sich daran, die Wunden zu schließen.


  »Gleich geschafft, Richmond«, log sie.


  »Er ist eingeschlafen«, berichtete der kleine Herbert.


  Blanche fuhr unbeirrt in ihrer Arbeit fort. »Du kannst ihn loslassen, Rhys. Fühl seinen Puls.«


  Die beiden großen Hände verschwanden aus ihrem Blickfeld, und kurz darauf berichtete der junge Waliser: »Schnell und kräftig.«


  Blanche schluckte. »Gut.« Stirb nicht, Richmond. Tu uns das nicht an. Gott, wende dich nicht ausgerechnet jetzt von mir ab. Lass nicht dieses arme Kind für meine Sünden büßen …


  Sie nähte in kleinen, säuberlichen Stichen, und es dauerte eine geraume Zeit. Doch als sie fertig war, drangen nur noch kleine Blutstropfen aus den beiden Wunden. Sie legte einen frischen Verband aus einer reinen Leinenbinde an, die Generys bereitgelegt hatte, und schließlich richtete sie sich auf. »Das war’s.«


  »Gott segne Euch, Mylady …«, murmelte die Amme, trat zu Rhys und vergrub das Gesicht weinend an seiner Schulter.


  Bill Herberts Kopf fuhr herum. »Mylady?«, fragte er argwöhnisch.


  Blanche warf ihm nur einen kurzen Blick zu. »Wenn du wirklich Richmonds Freund bist, dann frag nicht weiter und vergiss, dass ich je hier war«, sagte sie kühl.


  Der Bengel nickte bereitwillig. »Ist recht.«


  Blanche fühlte nun selbst Richmonds Puls und seine Stirn. Die Lider flackerten unruhig, und wenig später kam der Junge wieder zu sich. Blinzelnd schaute er zu ihr auf. »Bist du … fertig?«


  Sie lächelte. »Fertig. Und du warst großartig. Tapferer als mancher Krieger, den ich kenne.«


  Richmond war offensichtlich erfreut über ihr Lob, aber er wandte verlegen den Blick ab. »Ich bin… so müde«, gestand er.


  »Dann schlaf«, sagte sie leise. »Hab keine Angst. Du wirst nicht sterben, wenn du einschläfst.« Sie sprach besänftigend, keineswegs sicher, ob sie die Wahrheit sagte. Seine Lider fielen bald wieder zu, und fast schien es ihr, als sei die beängstigende, kränkliche Blässe schon ein wenig gewichen.


  »Wird er durchkommen, Mylady?« Generys konnte die bange Fragen offenbar nicht länger zurückhalten, sie brach regelrecht aus ihr hervor.


  Blanche ließ wieder Wein über ihr Messer rinnen und nickte. »Wenn es sich nicht noch einmal entzündet, hat er gute Chancen, glaube ich.«


  »Oh, Gott, erbarme dich …«, flehte die Amme weinend.


  Ihr Geheul zerrte an Blanches Nerven. »Wo hattest du deine Augen?«, fuhr sie sie an. »Und wie konnte das überhaupt passieren? Lässt Black Will Herbert seine kleine Geisel ohne Schuhe herumlaufen? Wie konnte er sich eine solche Verletzung zuziehen, Generys? So etwas sieht man sonst nur bei armen Bauernkindern.«


  Die Amme hob hilflos die Schultern und schluchzte. »Es ist hier passiert«, sagte sie schließlich und wies auf die Steinfliesen vor dem Bett.


  »Was?«, fragten Blanche und Rhys wie aus einem Munde.


  Generys nickte. »Es war ein Brett. Ein Stück Holz mit einem rostigen Nagel darin. Es lag neben seinem Bett. Und als er morgens aufgestanden ist … Aber ich schwöre bei Gott, es war abends nicht da, als ich ihn zu Bett gebracht habe. Das habe ich auch schon seiner Lordschaft gesagt. Ich kann mir einfach nicht erklären, wie es dorthin gekommen ist, Gott helfe mir …«


  »Aber ich«, meldete der kleine Bill sich unerwartet zu Wort. Alle Blicke richteten sich auf ihn, und das schien ihm zu gefallen. Mit stolzgeschwellter Brust wiederholte er: »Ich weiß genau, wie das Brett dahin gekommen ist.«


  Blanche sah ihn abwartend an, und weil er nicht sogleich fortfuhr, forderte sie ihn auf: »Dann lass uns doch teilhaben an deiner Weisheit, du kleiner Wichtigtuer …«


  Gekränkt zog er den Kopf ein, wandte den Blick ab und schaute auf seinen kranken, schlafenden Freund hinab. Er schien zu erwägen, ihr die Antwort aus Trotz zu verweigern, aber was immer er in Richmonds Gesicht sah, brachte ihn anscheinend zur Vernunft. »Malachy«, sagte er beinah flüsternd. »Er muss es hingelegt haben, als wir schliefen. Er … er kann Richmond nicht ausstehen und tut alles, um ihm das Leben schwer zu machen.«


  Blanche spürte einen eisigen Schauer ihren Rücken hinabrieseln. »Malachy wer?«, fragte sie. Aber sie wusste die Antwort bereits.


  »Malachy Devereux«, erwiderte Bill ungeduldig, als müsse jedem vollkommen klar sein, von wem er sprach. »Sein Vater ist Sheriff von Herefordshire.«


  »Malachy Devereux wird hier als Knappe ausgebildet?«, fragte Blanche und bedachte Rhys mit einem vorwurfsvollen Blick. »Seit wann?«


  »Ostern«, antwortete Bill Herbert.


  Blanche überlegte kurz. »Na schön«, sagte sie schließlich. »Höchste Zeit für uns, zu verschwinden, denke ich.«


  »Wer seid Ihr, Mylady?«, fragte Bill neugierig. Es schien ihn zu irritieren, dass diese Bauersfrau hier das Kommando hatte und die anderen Erwachsenen sie wie eine feine Dame behandelten.


  »Zerbrich dir nicht das Köpfchen«, gab sie kurz angebunden zurück. »Du schläfst auch in diesem Bett?«, fragte sie dann.


  Bill nickte.


  »Wie konnte Malachy Devereux dann sicher sein, dass nicht du in den Nagel trittst? Du bist nicht zufällig sein Komplize?«


  Bill schüttelte den Kopf, in kindlicher Aufrichtigkeit und offenbar ohne Empörung. »Ich finde ihn grässlich.«


  Rhys kam ihm zur Hilfe. »Bill und Richmond sind wirklich dicke Freunde, Mylady. Und Devereux brauchte nur eine der Mägde zu fragen, wer von den beiden auf welcher Seite des Bettes schläft, oder?«


  Blanche nickte. Er hatte Recht. »Na schön. Generys, sollte der Arzt noch auftauchen, sag ihm, was ich getan habe. Richte ihm aus, er brauche Richmond nicht mehr zur Ader zu lassen, denn alles Gift hat sein Blut verlassen und die Körpersäfte sind wieder im Gleichgewicht, soweit ich es sagen kann. Hast du verstanden?«


  Generys knickste, aber ihr Gesicht zeigte Unsicherheit.


  »Ich sag’s ihm«, versprach Rhys.


  »Gut.« Blanche beugte sich über Richmond, strich ihm über den Schopf und küsste ihm die Stirn. »Leb wohl, mein süßer Henry.«


  Langsam öffneten sich die Lider. »Kannst du nicht bei mir bleiben, Blanche?«


  Ein solches Sehnen lag in der Stimme, dass es ihr fast das Herz zerriss. Sie küsste ihm die Nasenspitze und beide Augenlider. »Heute nicht. Aber ich komme morgen oder übermorgen wieder, um nach dir zu sehen. Ich bin nie weit fort.« Sie senkte die Stimme zu einem tonlosen Flüstern. »Du hast doch nicht vergessen, was dein Onkel dir versprochen hat, oder?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Na siehst du. Also sei beruhigt. Außerdem sind Rhys und Generys immer bei dir.«


  »Ja. Gewiss«, sagte er höflich, wohl mehr, um Rhys und Generys nicht zu beleidigen. Aber es war nicht das, was er sich wünschte. Es war nicht genug. Tränen schimmerten in den kranken Augen, aber er blinzelte sie weg.


  Blanche tat es ihm gleich. Hätte Gott diesen Moment gewählt, um dieses Gemach im Westturm von Pembroke Castle zu betreten, dann wäre Blanche mit den Fäusten auf ihn losgegangen.


  »Es tut mir leid, Richmond«, flüsterte sie. »Es ist so wenig das, was wir wollen, wie es das ist, was du willst. Aber du bist ein großer Junge und verstehst, dass man nicht immer die Wahl hat, nicht wahr. Und du verstehst auch, dass dein Onkel dir nicht helfen und nicht über dich wachen kann, wenn er tot ist, oder?«


  »Ja.«


  Sie lächelte ihm zu. »Eins schwör ich dir: Malachy Devereux wird dich nie wieder behelligen.«


  Blanche kannte sich gut aus in Pembroke Castle. Sie wusste genau, wo sie finden konnte, was sie brauchte.


  Zusammen mit Meilyr hatte sie hinter der Waffenkammer Posten bezogen und ihm erklärt, was sie vorhatte. Als Malachy mit einer Schar weiterer Knappen den Hof überquerte, sagte sie dem hünenhaften Tischler, welcher er war, und Meilyr trat auf die Gruppe zu. Kurz sprach er mit Malachy, höflich, aber nicht unterwürfig, und der Knappe folgte ihm anstandslos. Knappen standen weit unten in der Hierarchie eines Hofes. Wenn ein Handwerker gesetzten Alters einem Knappen ausrichtete, der Waffenmeister wünsche ihn umgehend zu sprechen, war der Knappe gut beraten, ihm zu folgen.


  Blanche sah ihnen aus dem Schatten entgegen. Malachy war der älteste ihrer Stiefsöhne und musste jetzt ungefähr sechzehn sein, hatte sie ausgerechnet. Er sah gut aus, genau wie sein Vater, dem er verblüffend ähnlich war. Auch Thomas Devereux’ Körperhaltung hatte der Sohn übernommen: Das gehobene Kinn und die vorgereckte Brust drückten Hochmut ebenso aus wie die ständige Bereitschaft, die Ehre der Devereux gegen jeden zu verteidigen, der sie in Zweifel zog. Blanche hatte früh in ihrer Ehe gelernt, dass Thomas Devereux darunter litt, nur ein kleiner Ritter und kein Adliger zu sein. Sein Groll gegen sie rührte auch daher, dass sie von edlerem Geblüt war als er. Offenbar war es ihm gelungen, seinem Sohn diese Giftmischung aus Arroganz und mangelndem Selbstbewusstsein einzuimpfen, auf dass Malachy auch darin seinem Vater nacheifern möge, sein ganzes Leben in Unzufriedenheit zu fristen.


  Blanche seufzte verstohlen und stählte sich gegen den leisen Anflug von Mitgefühl, der sie überkommen wollte. Das konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Ehe Meilyr und der Knappe die Waffenkammer betraten, ging sie hinter einem hohen Holzgestell, auf welchem Hellebarden aufgereiht standen, in Deckung.


  »Master Holmes?«, fragte der Knappe. »Irgendetwas nicht in Ordnung mit den Schwertern, die ich gestern …«


  »Hier ist kein Master Holmes, Bübchen«, unterbrach Meilyr.


  »Was soll das?«, fragte Malachy irritiert. »Was denkst du dir eigentlich, du …«


  Blanche huschte lautlos hinter ihn, legte eine Hand auf seine Schulter und setzte ihm gleichzeitig die Klinge an die Kehle. »Dreh dich nicht um, Malachy«, raunte sie ihm ins Ohr. »Wenn du nicht genau tust, was ich sage, schneid ich dir die Kehle durch, hast du verstanden?«


  Er keuchte erschrocken. »Wer … bist du?«, fragte er verwirrt. »Was wollt ihr von mir?«


  »Ich will dir eine Geschichte erzählen«, flüsterte Blanche.


  Malachy schauderte. Die leise, körperlose Stimme war ihm offenbar unheimlich. »Wer bist du?«, wiederholte er.


  »Dazu kommen wir später«, versprach sie, so grimmig, dass seine Augen sich weiteten. »Erst einmal sprechen wir über Meilyr hier. Er hat nur eine Hand, siehst du? Genau wie dein Vater, Malachy.«


  Der Knappe fuhr unwillkürlich zusammen. »Mein Vater?«


  »Schsch«, machte Blanche. »Vergiss nicht, was ich gesagt habe. Ein falscher Schritt, und du bist tot. Hast du vielleicht schon mal gesehen, wie ein Schwein blutet, wenn man ihm die Kehle durchschneidet? Bei Menschen sieht es ganz ähnlich aus. Furchtbare Schweinerei, wenn du das kleine Wortspiel verzeihen willst. Also, versprichst du mir, dass du still hältst?«


  Malachy nickte, die Augen groß und voller Unruhe.


  »Gut.« Mit flinken Fingern schob Blanche ihm einen Knebel in den Mund, eine vorbereitete Stoffbinde, und zurrte sie hinter seinem Kopf fest. Es ging so schnell, dass er die Klinge schon wieder an der Kehle fühlte, noch ehe er ganz begriffen hatte, dass sie für einen Augenblick verschwunden war.


  »Mein Freund Meilyr war Tischler in einem Dorf gar nicht weit von hier entfernt. Ein guter Tischler. Ein angesehener Mann in seinem Dorf. Aber eines Tages erregte er Black Will Herberts Missfallen. Herberts Männer ergriffen ihn und brachten ihn in seine Tischlerei. Dort hatte Meilyr eine Werkbank.«


  Meilyr nahm fast behutsam Malachys Arm und schob den jungen Mann zwei, drei Schritte nach vorn, bis er vor der Werkbank der Waffenkammer stand.


  »So ungefähr wie diese«, fuhr Blanche fort, immer noch direkt hinter ihm.


  »An der Werkbank gab es eine Schraubzwinge. So ähnlich wie die hier, siehst du? Herberts Männer steckten Meilyrs Rechte in die Schraubzwinge.«


  Bedächtig ergriff Meilyr die Rechte des Knappen und steckte sie zwischen die Backen des Schraubstocks, den es hier wie in fast jeder Waffenkammer gab, um die Arbeit an reparaturbedürftigen Waffen zu erleichtern. Malachys Hand wollte zurückzucken, aber die Backen waren nur gerade so weit geöffnet, dass sein Handteller dazwischen passte. Meilyr hielt die Öffnung mit dem Stumpf der Rechten zu und drehte mit der Linken bereits am Spanngriff, sodass der Schraubstock sich zu schließen begann.


  »Dann drehten sie an der Stellschraube und klemmten seine Hand ein, Malachy«, berichtete Blanche weiter. »Ich schätze, du kannst dir den Rest denken, he? Aber kannst du’s dir auch vorstellen? Weiß du, wie das knackt, wenn all die kleinen Knöchelchen in der Hand bersten? Soll’n wir’s dir mal zeigen?«


  Ein gurgelnder Laut kam hinter dem Knebel hervor und etwas, das man mit viel Fantasie als ein »Bitte nicht« deuten konnte.


  Meilyr drehte, bis die Hand sicher eingeklemmt war. Der Junge stöhnte, aber vermutlich mehr vor Furcht als vor Schmerz, denn mehr als unangenehm konnte der Druck auf seine Hand noch nicht sein.


  Meilyr nickte Blanche zu, und sie fesselte ihrem jammernden Opfer die freie Linke mit einem Stück Schnur an seinen Gürtel. Dann endlich umrundete sie den Jungen, trat vor ihn und riss sich mit einer ungeduldigen Bewegung das Tuch vom Kopf. Wie Wasser bei einem Dammbruch ergossen sich die befreiten schwarzen Locken um ihre Schultern und bis auf die Hüften hinab. Mit einem kleinen Kopfschütteln beförderte Blanche sie aus ihrem Gesicht und fragte: »Erkennst du mich, Malachy?«


  Er starrte sie an. Sein Gesicht war blass und angespannt, die dunklen Augen waren weit aufgerissen, voller Angst und Verwirrung, und er schüttelte inbrünstig den Kopf.


  Blanche trat noch einen halben Schritt näher, sodass kaum ein Spann sie mehr trennte, und sagte mit einem Lächeln: »Ich bin deine böse Stiefmutter, Bübchen. Die Frau, die dafür berüchtigt ist, dass sie den Devereux gern die Hand abhackt.«


  Noch ein halb erstickter Laut des Schreckens quälte sich durch den Knebel, dann kniff der Junge die Augen zu und fiel auf die Knie. Es sah merkwürdig aus, da seine Rechte ja im Schraubstock steckte, der Arm also nach oben abgewinkelt war.


  Blanche packte den anderen Arm und hievte den Jungen wieder hoch. »Sieh mich an«, befahl sie.


  Er gehorchte auf der Stelle. Schweiß perlte auf seiner Stirn, und aus dem Augenwinkel warf er gehetzte Blicke auf seine Hand im Schraubstock, deren Finger krampfartig zuckten.


  Blanche packte den Spanngriff mit der Rechten. Ehe sie ihn auch nur um die Breite eines Haares gedreht hatte, stieß Malachy einen erstickten Schrei aus.


  Blanche schnalzte mitfühlend und tätschelte ihm unsanft die Wange. »Langsam wirst du mürbe, was? Dabei haben wir noch nicht mal richtig angefangen, glaub mir.«


  Malachy schüttelte wild den Kopf. Die Panik war jetzt nicht mehr weit. Er kämpfte eisern um Haltung, und Blanche bewunderte ihn dafür. Er war ein zäher Brocken wie sein Vater. Aber er war erst sechzehn Jahre alt, und lange würde er nicht mehr durchhalten. Sie verharrte ein paar Herzschläge, die Rechte immer noch am Spanngriff. Und als sie schätzte, dass der Junge fast an der Grenze war, sagte sie: »Heute ist dein Glückstag. Du wirst deine Hand behalten.«


  Sein Adamsapfel glitt auf und ab. Er stierte sie unverändert an, jetzt hin- und hergerissen zwischen Argwohn und Hoffnung.


  Blanche nickte. »Nein, nein, du kannst mir glauben, wirklich.« Sie lächelte. Schaurig, wie sie hoffte. Und tatsächlich konnte der Knappe ihren Blick plötzlich nicht mehr ertragen und senkte den Kopf.


  »Ich schone dich, Malachy Devereux«, eröffnete Blanche ihm feierlich. »Obwohl du es nicht verdient hast, lasse ich dich noch einmal davonkommen.« Sie krallte die Hand in seinen Schopf und riss den Kopf hoch, sodass er sie wieder ansehen musste. »Aber wenn du dem kleinen Earl of Richmond je wieder ein Haar krümmst, komme ich wieder, hast du verstanden?«


  Emsiges Nicken.


  »Du wirst von heute an sein Beschützer sein und dafür sorgen, dass niemand hier ihn dafür büßen lässt, dass seine Mutter eine Lancaster ist und sein Vater ein Tudor war. Du wirst höflich und anständig zu ihm sein und ihn mit Respekt behandeln, und du wirst dafür sorgen, dass auch deine Kumpane das tun. Niemand wird ihm mehr grausame Streiche spielen oder ihn verletzen. Ich verlasse mich auf dich. Und wenn du meine Befehle missachtest, dann werde ich davon erfahren. Auf dieser Burg geschieht nichts, das ich nicht weiß, verstehst du. Und dann wird nichts und niemand deine Hand retten.« Mit einem winzigen Ruck zog sie die Zwinge enger, und der Junge schrie durch den Knebel.


  »Aber, aber«, machte sie und tätschelte ihm wieder die Wange. »So schlimm ist es doch noch gar nicht. Nur ein Vorgeschmack. Auf das, was dich erwartet, wenn du mich enttäuschst. Und nun leb wohl, Söhnchen. Irgendwer wird dich bestimmt vor dem Abendessen hier finden, nur Geduld. Wir müssen uns nun verabschieden. Grüß deinen Vater von mir.«


  Mit diesen Worten wandte sie sich zur Tür, und Meilyr folgte ihr wie ein zu groß geratener Schatten.


  Waringham, Mai 1464


  Bei Nacht und Nebel kamen Julian, Lucas und Tristan nach Hause. Es schüttete wie aus Kübeln, aber sie waren dankbar für das gottlose Wetter. Seit drei Tagen waren sie auf der Flucht, und erst kurz vor Rochester hatten sie ihre Verfolger in der undurchdringlichen Finsternis abschütteln können.


  Am Burggraben hielten sie an, und Julian pfiff durch die Zähne. Als ein schemenhafter Kopf am schwach erhellten Fenster der Wachkammer auftauchte, rief er die Losung: »Fragilissimae rosae protecor. Macht schnell, es ist brenzlig!«


  Der Kopf verschwand, und augenblicklich setzte die Winde sich in Gang. Kaum war die Zugbrücke ganz heruntergelassen, überquerten die drei durchnässten Reiter den Graben.


  »Willkommen, Mylord«, grüßte die Torwache.


  Julian nickte knapp. Ohne abzusitzen, befahl er: »Zieht sie wieder hoch, Joss, beeilt euch.«


  Der Wachsoldat trat zu seinem Kameraden an die Winde.


  Julian und seine beiden Freunde ritten durch das Torhaus in den Innenhof und zum Stall hinüber. Sie saßen ab und führten die erschöpften Tiere ins Trockene. Im Innern war der Regen nur noch ein gedämpftes Prasseln auf dem strohgedeckten Dach; umso deutlicher hörte man das ausgepumpte Keuchen von Pferden und Reitern. Tristan Fitzalan fischte seinen Feuerstein und einen Kerzenstummel aus seinem Beutel und machte ihnen ein wenig Licht. Behutsam ließ er Wachs auf einen hüfthohen Querbalken tropfen und befestigte die Kerze dort. Dann machten sie sich schweigend daran, ihre Pferde abzusatteln.


  »Reibt sie gut trocken«, riet Julian. »Nichts darf morgen mehr verraten, was sie hinter sich haben.« Er klopfte Dädalus den Hals und fuhr seinem ausdauernden Ross sacht über die Nüstern. »Das war verdammt knapp, Kumpel«, murmelte er. »Ohne dich hätten sie mich erwischt.«


  Seine Arme waren schwer, seine Knie butterweich vor Erschöpfung, und er nahm an, Tristan und Lucas erging es nicht besser. Aber sie versorgten die Tiere mit Bedacht und Sorgfalt, wuschen die Trensen ab, brachten die Sättel weg, und ehe sie den Stall verließen, vergewisserten sie sich, dass alle Spuren ihrer nächtlichen Heimkehr beseitigt waren.


  Tristan hielt eine schützende Hand über seine Kerze, als sie zum Bergfried hinübergingen. Das Tor war, wie nachts bei geschlossener Zugbrücke üblich, unbewacht und unverschlossen. Leise traten sie ein und stiegen die Treppen hinauf.


  »Legt die Rüstungen ab und verstaut sie sicher«, trug Julian seinen Rittern auf, ehe sie sich trennten. »Wenn genügend Zeit bleibt, bringen wir sie morgen früh ins Gestüt und verstecken sie im Heu.«


  Tristan und Lucas nickten erschöpft und wünschten ihm leise eine gute Nacht.


  Julian ging zu seiner Kammer. Vor der Tür zögerte er einen Moment. Er hatte keine Ahnung, was ihn dahinter erwartete. Dieses Mal war er ein dreiviertel Jahr im Norden gewesen, und er hatte keinerlei Nachrichten erhalten.


  Er gab sich einen Ruck, ehe Schreckensvisionen von Fehlgeburten und Wochenbettfieber ihm den Mut rauben konnten, öffnete die Tür so geräuschlos wie möglich und trat auf leisen Sohlen ein. Doch er hätte sich die Mühe sparen können, stellte er fest. Janet war wach. Sie saß im Hemd und in einen Mantel gewickelt beim Licht eines Öllämpchens auf der Bettkante und wiegte ein Bündel, das sie behutsam an die Brust gedrückt hielt.


  Als sie die Tür hörte, hob sie den Kopf und zuckte erschrocken zurück.


  Julian riss sich den Helm der ungekennzeichneten Rüstung vom Kopf. »Entschuldige …«


  Ihre Augen leuchteten auf, und sie erhob sich. »Julian! Oh, Gott sei gepriesen. Hier.« Sie hielt ihm stolz das Bündel hin. »Der Sohn, den du wolltest.«


  Er streifte die Stulpenhandschuhe ab, ließ sie achtlos ins Bodenstroh fallen und nahm ihr das Kind ab. Er hielt es im linken Arm und schob mit der Rechten behutsam die Wolldecke zurück, enthüllte ein zartes, von blondem Flaum umrahmtes Gesichtchen mit einer Knopfnase. Das grässliche Schwächegefühl in den Beinen verschlimmerte sich, und Julian sank auf den Schemel neben der Truhe. Hier war das Licht ein wenig besser, und er konnte seinen Sohn genauer in Augenschein nehmen. Ein Waringham, stellte er fest, aber er verspürte keine Freude angesichts dieser Erkenntnis.


  »Wann?«, fragte er und schaute auf.


  »Am Dreikönigstag. Ist das nicht ein seltsamer Zufall? Genau wie dein Großvater, nach dem du ihn unbedingt benennen wolltest. Was wir natürlich auch getan haben. Darf ich vorstellen, teurer Gemahl? Robert of Waringham. Aber die Mägde nennen ihn Robin, um nicht ständig an deinen schauerlichen Cousin erinnert zu werden.«


  Robin of Waringham. Der Sohn, den er gewollt hatte, in der Tat. Doch Robin hätte sich kaum einen unglücklicheren Zeitpunkt aussuchen können, um der Welt seine Aufwartung zu machen. Fortuna trieb wieder einmal grausame Scherze mit ihnen …


  Julian nahm sich zusammen, küsste dem Säugling die Stirn und rang sich ein Lächeln ab. »Danke, Janet. Er ist ein prächtiger Bursche.«


  Sie trat einen Schritt näher – zögernd, so schien es, stellte sich neben ihn und schaute ebenfalls auf ihr schlafendes Kind hinab. »Er sieht aus wie du. Kate behauptet allerdings, er habe meine Augen.«


  »Und alles ist gut gegangen?«


  Sie sagte, was alle Frauen ihren heimkehrenden Männern sagten, wenn sie in deren Abwesenheit eine Geburt durchgestanden hatten: »Es war ein Kinderspiel.«


  Julian ahnte, dass sie ihn anlog. Schweigend schauten sie sich an. Janets Augen – die sein Sohn angeblich geerbt hatte – wirkten im schwachen Licht dunkler, als sie in Wirklichkeit waren, und ihr Blick war voller Wärme und ebenso voller Fragen. Julian konnte ihm nicht lange standhalten. Er spürte, wie Erschöpfung und Traurigkeit gleich einer großen grauen Welle über ihm zusammenschlugen, und er ließ den Kopf nach hinten gegen die Wand sinken und blinzelte entschlossen.


  Janet legte die Hand auf seine Schulter. »Was ist passiert, Julian?«


  »Nichts, was dich grämen würde«, gab er bissig zurück. Ihre Hand zuckte und rutschte von seiner Schulter.


  Den schlafenden Säugling immer noch im Arm, stand Julian auf, ging ans Fenster und sah die dicken Tropfen von den Butzenscheiben perlen. »Es tut mir leid«, murmelte er. »Ich wollte dich nicht kränken. Du hast mir geschenkt, was ich mir gewünscht habe, und dafür bin ich dir dankbar. Warum belassen wir es nicht einfach dabei?«


  »Wie du willst.« Es klang eher mitfühlend als schnippisch, und das war ihm nicht geheuer. Ihm wäre lieber gewesen, sie wäre kühl und unnahbar wie zu Anfang. »Wenn du gestattest, bringe ich Robin zu seiner Amme«, fuhr sie fort. »Ich hatte ihn bei mir, weil mir so einsam zumute war, aber er schreit nachts oft, und ich will nicht, dass er dich stört.«


  Er nickte, sah noch einmal in das kleine Gesicht mit den roten Schlafbäckchen und gab das Kind zögernd seiner Frau.


  Während sie fort war, legte er den Rest der schlichten Rüstung ab, stapelte die Teile geschickt ineinander und schob sie unter das Bett. Dann wusch er sich in der Schüssel auf der Kommode Gesicht und Hände und streckte sich auf der ausladenden, baldachinbeschirmten Schlafstatt aus.


  Als Janet zurückkam, brachte sie ihm einen Becher Wein und ein großzügiges Stück Weizenbrot. »Hier. Du musst hungrig sein. Es war das Einzige, was ich finden konnte, ohne die Köchin zu wecken, aber wenn du willst, gehe ich noch einmal hinunter und …«


  »Nicht nötig«, unterbrach er. »Danke.« Er trank durstig einen Schluck Wein. Appetit verspürte er nicht, obwohl er seit zwei Tagen nichts gegessen hatte. Mehr aus Vernunft biss er von dem Brot ab, und dann überkam ihn plötzlich Heißhunger, und er verschlang den Rest in wenigen großen Bissen. Danach fühlte er sich ein wenig besser. Die Lethargie fiel von ihm ab, und er setzte sich neben seine Frau aufs Bett und ergriff ihre Hand. »Hör zu, Janet. Dein alter Freund Lord Stanley hat uns fast bis Rochester verfolgt. Möglicherweise ist meine Maskerade aufgeflogen. Wenn sie kommen und mich verhaften …«


  »Das können sie nicht!«, widersprach sie erschrocken. »Ich werde jeden Eid schwören, dass du den ganzen Winter hier warst.«


  Er lächelte schwach. »Das wirst du nicht tun. Es ist wichtig, dass nicht auch du noch bei deinem König in Ungnade fällst. Du musst an Robin denken.«


  »Aber was ist denn nur passiert, Julian? Warum warst du auf der Flucht? Wir hörten, die Lancastrianer hätten im Norden große Erfolge gefeiert. Was ist schiefgegangen? Sag es mir. Du musst mir vertrauen. Gerade wegen Robin. Begreifst du denn nicht, dass sich alles geändert hat? Ganz gleich, wie ich über York und Lancaster denke, aber ich bin die Frau des jetzigen und die Mutter des zukünftigen Lord Waringham.«


  Er wollte ihr gern glauben, stellte er fest. Die Vorstellung, dass seine Frau ungeachtet aller politischen Gegensätze loyal zu ihm stand, hatte etwas Unwiderstehliches. Es wäre ein Trost, und den hatte er bitter nötig.


  Er sah ihr einen Moment in die Augen und traf seine Entscheidung. »Es stimmt«, begann er, »wir haben im Laufe des Winters viel an Boden gutgemacht. Vor allem dank Somerset und seiner Truppen. Ehe er sich mit Edward endgültig entzweite und wieder enteignet wurde, hat er alles flüssig gemacht, was er konnte, und mit dem Geld neue Soldaten angeworben. Mit ihnen haben wir den Yorkisten den Winter im Norden wahrlich bitter gemacht. Aber auch Somersets Mittel waren nicht unerschöpflich, und sein Hass auf die Yorkisten war so fanatisch, dass er zu jedem Risiko bereit war und unvorsichtig wurde. Vor drei Tagen haben sie uns bei Hexham in eine Falle gelockt und praktisch alles, was von Somersets Armee übrig war, vernichtet. Somerset selbst nahmen sie gefangen, und sie haben ihm dort und auf der Stelle den Kopf abgeschlagen.«


  Julian hatte es gesehen. In dem großen Durcheinander nach der Schlacht hatte ihm in seiner ungekennzeichneten Rüstung niemand Beachtung geschenkt. Dennoch hatten er und seine Ritter sich sputen müssen, um unerkannt zu entkommen. Doch die Yorkisten, die zu Somersets Hinrichtung zusammenströmten, hatten ihn eingezwängt, und Julian hatte sich mit dem Strom treiben lassen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.


  Henry Beaufort, der Duke of Somerset, war furchtlos, aber nicht gefasst in den Tod gegangen. Als er schon im Schlamm kniete und der Priester ihm das Kreuz zum Kuss reichte, hatte er den Kopf noch einmal gehoben, um das Haus von York und jeden, der ihm angehörte, zu verfluchen. Genau wie Julians Vater es getan hatte. Das Schwert das Scharfrichters hatte Somersets wütende Tirade abrupt unterbrochen, und als Julian den Kopf seines Cousins durch den Morast rollen sah, hatte er gewusst, dass sie am Ende waren.


  Zusammen mit Lucas und Tristan hatte er sich auf den Heimweg gemacht, weil es nichts mehr gab, das sie noch hätten tun können. Und noch ehe sie die Straße nach Durham erreichten, hatten sie gemerkt, dass sie verfolgt wurden. Wie die Jäger den Fuchs hatten Stanley und seine Männer sie gehetzt, und dass ihnen nichts anderes übrig blieb, als zu fliehen, hatte ihnen das ganze Ausmaß ihrer Niederlage vor Augen geführt.


  »Jetzt …« Er räusperte sich und hob die Linke zu einer matten Geste. »Jetzt sind wir geschlagen. Marguerite ist in Frankreich in Deckung gegangen, aber König Louis wird ihr nicht mehr helfen. Der Prinz ist noch ein Knabe. Der König − ich meine König Henry − dämmert in Schottland vor sich hin. Ich weiß nicht einmal, wo genau er ist. Sein Bruder, Jasper Tudor, hat in Wales noch viel Einfluss und viele Freunde, aber Wales allein kann England nicht retten. Somerset war unsere letzte Hoffnung.« Er sah Janet an. »Ich schätze, jetzt ist der Krieg wirklich aus.«


  Sie sagte lange Zeit nichts. Er konnte nur raten, was sie dachte. Frohlockte sie über Yorks endgültigen Sieg? War sie erleichtert, dass ihr Mann nicht mehr ins Feld ziehen würde? Träumte sie davon, dass er sich mit den Tatsachen arrangierte, sich mit dem yorkistischen Regime aussöhnte und sie alle in Frieden leben konnten?


  Janet ließ ihn im Ungewissen; ihre Miene blieb undurchschaubar. Bedächtig löste sie die Kordeln, die das Steppwams verschlossen, und streifte es über seine Schultern. Stück um Stück zog sie ihm die Kleider aus, und er ließ sie gewähren und sah ihr zu. Schließlich drückte sie ihn in die Kissen, deckte ihn zu, zog sich das Hemd über den Kopf und schlüpfte neben ihm unter das Federbett. Mit der Rechten strich sie ihm die blonden Locken zurück und küsste die geschlossenen Lider. »Wofür schämst du dich nur so?«, fragte sie leise.


  Erschrocken riss er die Augen auf. »Wie kommst du auf so einen Gedanken?«


  Janet deutete ein Schulterzucken an, und das schwache gelbe Licht der Öllampe ließ ihre Haut in einem matten Goldton schimmern, den er ganz vergessen hatte. »Ich seh’s dir an«, antwortete sie.


  Zögernd hob er die Hand und legte sie auf ihre glatte, kühle Schulter. »Für meine Erleichterung vermutlich«, gestand er. »Ich habe getan, was ich konnte. Was ich mit meinem Gewissen vereinbaren konnte. Aber es war nicht genug. Vielleicht hätte ich alle Bedenken, jede Rücksichtnahme auf den kleinen Richmond und mein Versprechen an dessen Vater in den Wind schlagen müssen. Ich weiß nicht mehr, was richtig ist. Aber Gott helfe mir, ich bin froh, dass es vorbei ist.«


  Janet glitt auf ihn und legte einen Finger an seine Lippen. »Schsch. Ich bin froh, dass du deinem Gewissen und dir selbst treu geblieben bist.«


  »Weil du Yorkistin bist«, spöttelte er matt.


  »Weil ich deine Frau bin, Mylord.«


  Weder am folgenden Tag noch in den Wochen darauf erschienen yorkistische Soldaten in Waringham, um Julian und seine Ritter zu verhaften, und als der Sommer kam, hörte er auf, nach ihnen Ausschau zu halten. Lord Stanley mochte einen Verdacht hegen, wen er da von Hexham bis Rochester gejagt hatte, denn im weitgehend yorkistischen Kent gab es nicht viele Adlige und Ritter, die in Frage kamen. Doch allem Anschein nach war Julians Deckung immer noch intakt, was er nur den fantasievoll zusammenfabulierten Berichten zu verdanken hatte, die seine Gemahlin und seine Schwester jeden Monat zu Lord Hastings’ Erbauung verfasst hatten, und er war beiden dankbar. Auch wenn er verbittert über ihre Niederlage und über Somersets Tod war, steckte doch nicht genug von einem Märtyrer in ihm, dass er Lust verspürt hätte, für den gescheiterten lancastrianischen Widerstand jetzt noch zu sterben. Zumal er schauerliche Gerüchte darüber gehört hatte, was der Bruder seiner Frau hinter den verschwiegenen Mauern des Tower of London mit gefangenen Lancastrianern anstellte. Auch wenn er ratlos war, wie er jetzt weitermachen, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte, brütete er doch viel lieber in Waringham seine düsteren Gedanken aus als in einem lichtlosen, eisigen Kerker, und um sich ihnen nicht gänzlich zu ergeben, widmete er sich seinen vernachlässigten Pflichten.


  Die Fohlzeit war wie üblich die arbeitsreichste auf dem Gestüt. Voll Neugier erwartete Julian den Nachwuchs der neuen Zuchtstuten, plante zusammen mit Geoffrey, welcher Hengst welche Stute decken sollte, und beobachtete mit sorgsam verborgener Zufriedenheit, wie viel Verantwortung und Umsicht Roland bei der Arbeit im Gestüt an den Tag legte. Der Stallmeister verließ sich blind auf den knapp Siebzehnjährigen, die Stallburschen begegneten ihm mit Respekt ebenso wie mit Freundschaft und der bedauernswerte Melvin mit etwas, das an Anbetung grenzte. Roland verdiente sich diese mit einer ganz und gar untypischen Geduld, die er seinem schwachsinnigen Freund entgegenbrachte, und er sorgte dafür, dass die ruppigen Stallburschen keine grausamen Späße mit Melvin trieben. Nach wie vor drückte Roland sich um seine Pflichten als Julians Knappe, wann immer er damit durchkam, aber wenn Julian seine Dienste in Anspruch nahm, war sein Neffe respektvoll und zuvorkommend. Ein völlig neuer Mensch, stellte Julian erstaunt fest.


  Ehe die Fohlzeit vorüber war, begann die Schur, und da die Schafzucht in Waringham inzwischen beinah den gleichen Stellenwert hatte wie die Pferdezucht, fand Julian sich im gleichen Maße davon in Anspruch genommen. Adam, der einzige Bauer, dessen Herde größer war als Julians, erwies sich als fachkundiger Berater, und Julian hockte manches Mal bis in die Nacht mit ihm und seinem Steward zusammen, und sie rechneten, machten Pläne und tranken unbescheidene Mengen Bier dabei.


  Und ehe die Schur vorüber war, begann die Ernte.


  »Hatten wir immer schon so viel Arbeit, oder kommt es mir nur so vor, weil ich mich mit siebenundzwanzig allmählich dem Greisenalter nähere?«, fragte Julian und fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn.


  Frederic und Lucas, die mit ihm die Heuballen in seiner Scheune zählten, tauschten ein Grinsen.


  »Ich schätze, es liegt eher daran, dass du versuchst, alles selbst zu machen«, mutmaßte Lucas. »Du scherst die Schafe wie ein Bauer, du zählst Heuballen wie ein Reeve, reitest deine Gäule an wie ein Stallmeister, führst die Bücher wie ein Steward. Nur wie ein Lord benimmst du dich auffallend selten. Du gibst keine Jagden, keine Festmähler, du meidest den Hof und die Politik und reitest zu keinem Turnier.«


  »Du weißt verdammt gut, warum«, gab Julian zurück und notierte die Zahl, die er ermittelt hatte, auf seiner Tafel, ehe er sie vergessen konnte. »Unter einem yorkistischen König bin ich lieber Bauer, Stallmeister oder Steward als Lord. Ich meide seinen Hof, damit er mich vergisst, und ich gebe keine Gesellschaften, weil meine Freunde, die ich gern einladen würde, entweder tot oder untergetaucht sind.«


  »Welch beklagenswertes Los«, bemerkte Lucas. »Wie ist es nur möglich, dass ich das Gefühl habe, dich nie zuvor zufriedener gesehen zu haben?«


  Julian grinste und warf sein Täfelchen nach ihm, aber Lucas fing es mühelos auf.


  »Es stimmt«, gestand der Earl. »Waringham tut mir gut, und die Schinderei ebenso. Es scheint etwas zu sein, das mir liegt. Vermutlich wäre es viel besser gewesen, Scrope hätte meinen Cousin Robert nicht ermordet. Ich hätte Edmund Tudors Steward auf einem seiner Güter werden und dort friedlich bis ans Ende meiner Tage zwischen Schafen und Schweinen mein Dasein fristen können, ohne mir je den Kopf über Politik zerbrechen zu müssen. Dann wäre ich ein glücklicherer Mann.«


  »Aber Waringham gewiss kein glücklicherer Ort«, gab Lucas zu bedenken.


  »Nein«, musste Julian zustimmen. Und sich selbst gestand er, dass ihm das nicht gleichgültig gewesen wäre. Irgendwo in der Fremde das Land eines anderen zu verwalten, während Robert die Menschen in Waringham in den Staub trat, hätte ihn auch nicht zufriedengestellt.


  Frederic sammelte die Tafeln ein, addierte mühelos die ermittelten Summen und schrieb auf die Rückseite einer der kleinen Schieferplatten: Genug Heu für Gestüt und Gut. Du kannst ein Fünftel verkaufen, wenn du mich fragst.


  Julian runzelte verblüfft die Stirn. »Verkaufen?«


  Frederic nickte nachdrücklich, aber es war Lucas, der erklärte: »Auf dem Heumarkt in London kannst du ein kleines Vermögen damit machen. Die Menschen in London halten Vieh, aber sie haben keine Wiesen.«


  »Großartig. Kümmere dich darum, Frederic, sei so gut.«


  Der Steward schrieb grinsend: Wenn du nicht aufpasst, wirst du noch richtig reich.


  Aber Julian schüttelte den Kopf. »Wenn ich irgendwann einmal ein Schiff besitze und unsere Wolle nach Burgund bringen kann, dann vielleicht.«


  Ein Kronvasall als Wollexporteur?, erkundigte sich Frederic mit ungläubig gefurchter Stirn. Wie anstößig.


  »Mag sein. Aber der yorkistische Thronräuber tut es auch, und der Erfolg gibt ihm Recht. Die Zeiten ändern sich, Frederic. Wenn der Adel nicht von den Kaufleuten lernt, wird er seine Macht eines Tages an sie verlieren.«


  »Es wird die Kaufleute nicht entzücken, wenn sie feststellen, dass der Adel das endlich begriffen hat«, bemerkte Lucas trocken.


  Trotz all seiner Pflichten fand Julian noch Zeit für seine Familie, und er genoss die Mußestunden, die er bei unverändert herrlichem Spätsommerwetter mit seiner Schwester, seinen Nichten, seiner Frau und seinem Sohn im Rosengarten verbrachte. Robin entwickelte sich prächtig. Er war ein wonniger kleiner Kerl, weinte selten, strahlte jeden, der in seine Nähe kam, aus seinen großen meergrauen Augen an, und als er zu krabbeln begann, eroberte er die Welt im Galopptempo.


  »Es ist schon ein bisschen kränkend, dass er immer in solcher Eile von uns wegkrabbelt«, bemerkte Janet verdrossen, als sie ihn wieder einmal an der Mauer am Ende des Gartens aufgelesen hatte und zu der Bank zurücktrug, wo sie im Schatten eines verblühten Rosenbusches ihren Stickrahmen aufgestellt hatte.


  »Er ist neugierig«, entgegnete Julian. »Wie alle Waringham.«


  »Neugierig und freiheitsdurstig«, spöttelte sie.


  Julian ließ sein Schnitzmesser in den Schoß sinken und betrachtete seinen Sohn. Immer wenn er das tat, zog seine Brust sich zusammen, überkam ihn eine Mischung aus Stolz und Zärtlichkeit, deren Heftigkeit ihn manchmal erschreckte. Robin steuerte glucksend auf ihn zu, machte dann kehrt und ging wieder auf Entdeckungsreise. Julian lachte in sich hinein.


  Janet stemmte die Hände in die Seiten. »Ist das zu fassen?«


  »Lass ihn doch. Hier im Garten kann ihm nichts geschehen, oder?«


  »Du hast ja keine Ahnung, Mylord. Er steckt alles in den Mund, was nur irgendwie hineinpasst.«


  Julian pfiff zur Amme hinüber, die mit der fetten alten Berit auf dem Pfad stand und vermutlich mit ihr über Säuglingspflege fachsimpelte. »Mary, geh ihm nach und sieh zu, dass er keinen Schaden nimmt!«, rief er. »Und ich würde es begrüßen, wenn man dich nicht ständig an deine Pflichten erinnern müsste.«


  Sie riss erschrocken die Augen auf, denn es kam nicht oft vor, dass er einen Tadel aussprach, knickste hastig und lief ihrem umtriebigen Schützling hinterher.


  »Setz dich, Janet«, forderte Julian seine Frau auf.


  »Aber sollte ich nicht lieber …«


  »Du sollst dich setzen«, wiederholte er mit Nachdruck. »Es schickt sich nicht, wenn du der Amme die Arbeit abnimmst, und es ist nicht gut für die Moral unter dem Gesinde.«


  Wortlos kehrte sie an ihren Stickrahmen zurück und nahm die Arbeit wieder auf. Es war schwer zu sagen, ob sie ihm seine Worte übel nahm. Nach altbewährter Methode gaukelte sie ihm Schüchternheit und Fügsamkeit vor, und was hinter ihrer Stirn vorging, konnte er nicht einmal erahnen.


  »Ich meine es nur gut mit dir«, stellte er klar. »Du hast es nicht nötig, dich mit der Sorge um ihn abzuplagen, und die Mägde werden den Respekt vor dir verlieren, wenn du es trotzdem tust.«


  »Ich weiß«, gab sie zurück, den Blick auf den Goldfaden gerichtet, mit welchem sie kunstvolle Ranken in ein Altartuch für die Burgkapelle stickte. »Ich glaube, ich versuche, an ihm gutzumachen, was ich an seinem Bruder versäumt habe. Unfreiwillig.«


  Es war das erste Mal, dass sie in seiner Gegenwart von ihrem Bastard sprach. Eine scharfe Erwiderung lag Julian auf der Zunge, aber sie wollte nicht so recht heraus. Er wusste sehr wohl, dass der Junge bald zwei Jahre alt werden würde. Und dass Janet lange geschwiegen hatte, ehe sie ihn an das Versprechen erinnerte, das er noch nicht eingelöst hatte.


  Er legte einen Augenblick die Hand auf ihr Knie. »Am Sonntag reiten wir hin.«


  Sie hob abrupt den Kopf und blickte ihn an. Ihre Lippen bewegten sich, als sei sie im Begriff, etwas zu sagen, das ihr im entscheidenden Moment entfallen war. Er sah, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten, aber wie meistens zwang sie sie zurück. Ihre Beherrschung hatte ihm von Anfang an imponiert, und er hatte sie schon manches Mal darum beneidet, denn das war ganz und gar nicht seine starke Seite.


  »Das ist … sehr großzügig, Mylord«, sagte sie leise.


  »Oh, nun sei nicht so demütig«, wehrte er grantig ab. »Ich weiß genau, dass du das nur tust, um mir ein schlechtes Gewissen zu machen.«


  »Na ja, das ist wahr«, musste sie einräumen. »Aber ich meine trotzdem, was ich gesagt habe. Es ist großzügig. Die wenigsten Männer würden so etwas tun.«


  Er brummte missvergnügt und sann auf ein anderes Thema. Er war nicht erpicht darauf, nach St. Thomas zu reiten und ihre Augen strahlen zu sehen, wenn ihr Blick auf Edwards Bastard fiel. Schon bei der Vorstellung wurde ihm flau vor Eifersucht, und er verspürte das Bedürfnis, irgendetwas zu zertrümmern, vorzugsweise etwas, das viel Radau machte, wenn es zerbrach. Gleichzeitig wollte er dieses Strahlen in ihren Augen sehen und derjenige sein, der es hineingezaubert hatte. Doch eher hätte er sich im Tain ersäuft, als Janet auch nur ahnen zu lassen, was diese törichte Anwandlung über seine Gefühle verriet. Schlimm genug, dass er selbst es wusste. Es erschreckte ihn halb zu Tode, und es beschämte ihn.


  Er griff wieder nach dem Schnitzmesser und dem begonnenen Werk, warf einen Blick gen Himmel und bemerkte: »Sieht so aus, als gäb es ein Gewitter.« Und er dachte, meine Güte, Waringham, fällt dir wirklich nichts Besseres ein als das Wetter?


  Doch mit der ihr eigenen Courtoisie folgte Janet dem wenig originellen Themenwechsel. »Höchste Zeit, dass es regnet. Die Bauern müssen die Felder für den Winterweizen pflügen, aber die Erde ist hart wie Stein.«


  »Wir haben erst Mitte September«, entgegnete er. »Das hat notfalls noch bis nächsten Monat Zeit.«


  »Im Oktober sät man Wintergerste und Hafer, Mylord«, belehrte sie ihn.


  Julian konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ah. Man merkt, dass du auf dem Land groß geworden bist.«


  Ihr Gesicht nahm diesen koboldhaften Ausdruck an, und vermutlich lag ihr irgendeine Frechheit auf der Zunge, aber sie behielt sie bedauerlicherweise für sich, weil die alte Berit hastig auf sie zugewatschelt kam.


  »Hoher Besuch, mein Lamm«, verkündete sie Julian außer Atem.


  Ein heimtückischer Schrecken durchzuckte ihn bis in die Fingerspitzen. »Hoher Besuch« konnte nichts Gutes verheißen, ganz gleich, wer es war.


  »Ah ja? Und wer erweist uns die Ehre?«


  »Der Earl of Warwick«, antwortete sie voller Ehrfurcht.


  Julian wechselte einen Blick mit seiner Frau.


  »Soll ich ihn herführen?«, fragte Berit eifrig. Sie war der Auffassung, dass Julian sich zu selten unter seinesgleichen bewegte, und vermutlich entzückte dieser Besuch sie deswegen so.


  Er schüttelte den Kopf. »Das gehört sich nicht. Einer meiner Ritter soll es tun. Du führst sein Gefolge in die Halle und sorgst dafür, dass es bewirtet wird. Frederic soll sicherstellen, dass die Pferde versorgt werden. Schick uns Wein und Erfrischungen. Von mir aus bring sie selbst, aber tu mir einen Gefallen, Berit, und nenn mich in seiner Gegenwart nicht ›Lamm‹, verstanden?«


  Sie lächelte ihn treuherzig an und knickste. »Ja, Mylord.«


  Als Julian Tristan Fitzalan mit dem Earl of Warwick durch den Garten kommen sah, stand er höflich auf. Seine Frau wollte seinem Beispiel folgen, aber er legte ihr leicht die Hand auf die Schulter.


  »Lady Janet!« Warwick schenkte ihr sein charmantestes Lächeln, nahm ihre Rechte in beide Hände und beugte sich darüber. »Ihr seht hinreißend aus. Wer ist Euer Schneider? Ich muss ihn Lady Anne empfehlen. Dieses Moosgrün kleidet Euch hervorragend.«


  »Danke, Mylord.« Sie schaffte es, vor ihrem einstigen Dienstherrn nicht den Blick zu senken, stellte Julian zufrieden fest, aber sie errötete ein wenig. »Mein Schneider bin ich selbst, aber Sir Lucas besorgt mir das Tuch aus London und wählt es aus.«


  »Verstehe. Das berühmte Auge der Durham. Nun, Madam, an Euch ist sein Talent wahrlich nicht verschwendet.«


  »Ich denke, das reicht, Richard«, warf Julian ein und betrachtete seinen Cousin kopfschüttelnd.


  Warwick drückte ihm freundschaftlich die Hand, sah aber immer noch zu Janet und fragte augenzwinkernd: »Er mag es nicht, wenn jemand Euch Komplimente macht, wie? Insgeheim träumt er vermutlich davon, Euch vor fremden Blicken zu verstecken und in dem hässlichen Kasten dort drüben in eine Dachkammer zu sperren.«


  »Ich habe ganz und gar nichts gegen Komplimente an meine Frau, aber was ich nicht schätze, sind abfällige Bemerkungen über meine Burg, Cousin«, warf Julian ein.


  »Nein?« Warwick schaute ihn an. »Und dabei dachte ich immer, die Wahrheit sei für dich ein höheres Gut als Höflichkeit.« Seine Worte waren immer noch gutmütiger Spott, aber aus seinen Augen war jede Heiterkeit gewichen. Das Blau strahlte intensiver als gewöhnlich, und Julian erkannte verwundert, dass Warwick außer sich vor Zorn war.


  Doch er war zu höfisch, um das vor einer Dame zu zeigen oder die Gebote guter Manieren zu missachten. Also beglückwünschte er Janet und Julian zu ihrem Sohn, als die Amme ihn auf dem Weg zum Mittagsschlaf an ihnen vorbeitrug, und zog Julian auf, weil dieser dem kleinen Robin schon ein Holzpferdchen schnitzte, ehe der Junge seinen ersten Geburtstag beging.


  »Kein Waringham ist je zu jung, um ein Pferdenarr zu sein«, entgegnete Julian.


  Nachdem Berit Wein gebracht hatte und sie auf das Glück des kleinen Robin angestoßen hatten, stand Janet auf und erkundigte sich: »Wir dürfen doch gewiss hoffen, dass Ihr zum Essen bleibt, Mylord?«


  Warwick verneigte sich sparsam. »Von Herzen gern, Madam.«


  »Dann entschuldigt mich einen Moment, damit ich ein paar Vorbereitungen treffen kann.«


  Warwick wartete, bis sie um die Ecke des Hauptgebäudes gebogen war, ehe er sagte: »Das trifft sich gut. Ich wollte dich unter vier Augen sprechen.«


  Julian nickte. »Das hat sie gemerkt. Ihr entgeht niemals etwas.«


  Sein Cousin betrachtete ihn mit zur Seite geneigtem Kopf. »Du hast deine kleine yorkistische Kratzbürste also zu schätzen gelernt.«


  Julian sagte weder ja noch nein. »Welche Schlüsse du aus meinen Worten ziehst, ist allein deine Sache, Richard.« Mit einer Geste lud er ihn ein, Platz zu nehmen, und sie setzten sich nebeneinander auf die sonnenwarme Steinbank.


  »Weißt du, wo Marguerite und ihr Sohn sind?«, fragte der Gast unvermittelt.


  »Ist sie es, die deinen Zorn erregt hat?«, wollte Julian wissen.


  »Nein.«


  »Wer dann?«


  Warwick antwortete nicht sofort. Schließlich verschränkte er die Arme vor der Brust, stieß hörbar die Luft aus und sagte: »Der König.«


  Julian fiel aus allen Wolken. »Dein König? Edward of March?«


  »Er ist ebenso dein König, du Flegel, auch wenn du dich noch so störrisch weigerst, das anzuerkennen.«


  »Lass uns nicht immer wieder die gleichen Dinge zueinander sagen, Cousin. Das führt zu nichts und ist obendrein langweilig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du dafür hergekommen bist.«


  »Nein.«


  »Sondern wozu?«


  »Ich bin ehrlich nicht ganz sicher. Vielleicht war mir nach der Gesellschaft eines Mannes, der nicht entrüstet die Klinge zieht, wenn man ein paar unschöne Wahrheiten über König Edward ausspricht.«


  »Dann bist du hier zweifellos richtig«, gab Julian mit einem freudlosen Lächeln zurück. »Also? Was hat er verbrochen?«


  »Es … es ist eine Katastrophe, Julian. Und er tut, als sei es nur ein Lausebengelstreich.« Warwick schüttelte den Kopf, als sei er immer noch fassungslos. »Das ist vielleicht das Schlimmste. Er begreift überhaupt nicht, was er angerichtet hat. Wie er sich selbst und mich und ganz England zum Gespött gemacht hat …«


  Julian wandte den Kopf und sah ihn an. »Wenn es deine Absicht war, meine Neugier zu wecken, dann warst du erfolgreich. Komm schon. Raus damit.«


  Und Warwick berichtete. Seit Edwards Krönung hatte er in dessen Namen mit dem französischen König verhandelt, um ein Abkommen zu schließen und Marguerite und dem lancastrianischen Widerstand damit jeglichen Rückhalt auf dem Kontinent zu entziehen. Zeitgleich hatte Black Will Herbert für Edward mit Burgund geheime Verhandlungen mit demselben Ziel geführt. Seit Beginn dieser diplomatischen Missionen hatte Warwick seinen König zu einer Heirat mit einer französischen Prinzessin gedrängt, Herbert zu einer ehelichen Verbindung mit dem Hause Burgund. »Die Situation wurde unhaltbar«, erklärte Warwick mit unterdrückter Heftigkeit. »Edward wich uns immer nur aus und drückte sich vor der Entscheidung, bis wir ihm gestern Morgen im Kronrat gesagt haben, so gehe es nicht weiter. Beide Seiten, sowohl Frankreich als auch Burgund, sind verstimmt und misstrauisch. Wir haben uns bemüht, ihm vor Augen zu führen, dass er eine Wahl treffen müsse, und zwar sofort. Ich gebe zu, es hätte mich gegrämt, wenn Black Will Herbert sich durchgesetzt hätte, denn er hat Unrecht und ist obendrein ein durchtriebener, selbstsüchtiger, speichelleckender Parvenü, aber ich wäre bereit gewesen, die Niederlage hinzunehmen, wenn der König nur endlich eine der beiden Kandidatinnen geheiratet hätte. Und als wir ihm so zugesetzt hatten, dass ihm gar nichts anderes mehr übrig blieb, als eine Entscheidung zu fällen, was sagt er da, dieser närrische, verantwortungslose Bengel?«


  »Aber, aber, Richard«, spöttelte Julian. »Vergiss nicht, dass er dein König ist. Also? Was sagte er?«


  »Er lächelt uns an wie ein ertappter Eierdieb und sagt, er könne weder Bona von Savoyen noch die liebreizende burgundische Prinzessin zur Frau nehmen, da er bereits verheiratet sei.«


  Julian riss die Augen auf. »Mit wem?«


  Der Earl of Warwick presste den Namen hinter zusammengebissenen Zähnen hervor: »Mit Elizabeth Woodville.«


  »Was?«


  »Du kennst sie, nicht wahr?«


  »Natürlich.« Sie war eine von Marguerites treusten Hofdamen gewesen. Und als sie in Edwards Gefolge nach Waringham gekommen war, hatte sie Julian anvertraut, dass der junge König ihr ein inakzeptables Angebot gemacht habe, welches sie ausgeschlagen hatte. Julian legte die Linke über den Mund, um sein unpassendes Grinsen zu verbergen, und fragte: »Er hat sie geheiratet, weil es der einzige Weg in ihr Bett war?«


  Warwick nickte grimmig. »Der König von England denkt neuerdings offenbar mit dem königlichen Schwanz statt mit dem gekrönten Haupt. Sie ist ein Niemand. Lancastrianerin obendrein. Es ist ein Skandal. Schlimmer als das, es ist eine nationale Krise, Julian.«


  Julian verstand nicht, was an dieser Heirat so katastrophal war. Achselzuckend entgegnete er: »Elizabeth Woodville ist auf jeden Fall eine sehr vornehme, schöne Frau. Ihre Mutter ist von feinstem Adel und stammt von Karl dem Großen ab.«


  »Ja, und ihr Vater von einem räudigen Straßenköter, darauf möcht ich wetten«, knurrte Warwick.


  Julian schnalzte missbilligend. Er hörte es nicht gern, wenn eine Dame wie Elizabeth Woodville beleidigt wurde. »Wann und wo haben sie geheiratet? Wie ist es möglich, dass der Hof nichts davon erfahren hat?«


  »Am ersten Mai«, antwortete Warwick angewidert. »Uns hat er weisgemacht, er wolle zur Jagd, ist vor Tau und Tag aufgestanden und ohne Begleitung nach Grafton geritten, wo sie sich in aller Heimlichkeit trauen ließen. Fünf Monate lang hat er uns zum Narren gehalten, während wir auf dem Kontinent potenzielle Heiratskandidatinnen bei Laune zu halten versucht haben.«


  Julian glaubte eher, dass Edward gezögert hatte, sein Geheimnis zu offenbaren, weil er das unausweichliche Donnerwetter, das sich über ihm entladen würde, möglichst lange aufschieben wollte. Der junge König war von sonnigem, beinah kindlichem Gemüt. Rauschende Feste, Turniere und Schlachten waren sein bevorzugter Zeitvertreib, nicht fruchtlose Debatten mit einem echauffierten Kronrat.


  »Sie hat es ja so schlau eingefädelt, Julian«, sagte Warwick bitter. »Sie hat sich rar gemacht bei Hofe. Hin und wieder folgte sie seiner Einladung, kam in großer Garderobe und hat Edward gezeigt, was er nicht haben konnte. Bis er schließlich so von Sinnen war, dass er diese unverzeihliche Dummheit beging. Und nun hält sie Einzug bei Hof mit ihrer ganzen Sippschaft. Mir wird geradezu übel, wenn ich daran denke. Obendrein ist sie Jahre älter als er.«


  Julian winkte ab. »Nun beruhige dich, Richard. Königinnen sind oft älter als ihre Gemahle. Mir scheint, du bist nur wütend, dass der Knabe, den du auf den Thron gesetzt hast, plötzlich erwachsen geworden ist und eigene Entscheidungen trifft. Vielleicht ist die Lösung gar nicht so schlecht. Auf diese Art und Weise sind weder Frankreich noch Burgund beleidigt.«


  »Sie sind alle beide beleidigt«, brauste Warwick auf. »Brüskiert! Und ich stehe da wie ein Tor!«


  Das ist es, was ihn in Wirklichkeit so erzürnt, wusste Julian. Der Earl of Warwick war ein kluger Politiker, ein listenreicher Stratege und ein kühler Rechner. Aber seine Eitelkeit war seine größte Schwäche.


  »Nächsten Frühling ist es vergessen«, prophezeite Julian beschwichtigend.


  »Ich werde es ganz gewiss nicht vergessen«, widersprach Warwick grimmig. Einen Moment sah er seinem Cousin in die Augen, und die Farbe der seinen glich dem lodernden Blau an der heißesten Stelle eines Feuers. »Um dir die Wahrheit zu sagen, Julian: Seit gestern Morgen frage ich mich, ob ich vielleicht einen schweren Fehler begangen habe, als ich vor zehn Jahren meine Wahl für York getroffen habe.«


  Julian erwiderte den Blick wie gebannt und spürte etwas im Magen, das sich wie ein giftiger Eiszapfen anfühlte. Gott steh uns allen bei, dachte er. Es ist noch nicht vorüber.
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  »Was für ein abscheulicher Tag«, sagte Lucas Durham und sah sich missmutig um. Ein grauer Himmel hing über dem weitläufigen Innenhof des Tower of London und ließ die nass geregneten Mauern und Türme ebenfalls grau erscheinen. Es nieselte, und es war ungewöhnlich kalt für die Jahreszeit. »Ich hasse den Tower«, fügte Lucas verdrossen hinzu. »Das liegt in der Familie.«


  Julian seufzte verstohlen. »Ich weiß. Ich schätze, du hast mir das schon ungefähr zweihundert Mal erzählt.«


  »Ich finde es wirklich grausam von dir, mich hierher zu verschleppen. Und derweil sitzt dein Knappe behaglich daheim in Waringham und ergeht sich in seligem Nichtstun …«


  »Er hat ein Bein gebrochen, Lucas.«


  »Vielleicht hätte ich das auch lieber, als im Moment hier zu sein.«


  »Komm schon, jetzt zeig mal ein bisschen Rückgrat, ja«, schalt Julian ungehalten. »Du tust geradezu so, als solltest du hier eingekerkert werden, dabei machen wir nur einen Höflichkeitsbesuch.«


  »Dieser Tage weiß man nie, was einem passieren kann, wenn man einen Fuß in diese Stadt setzt. Von dieser Festung ganz zu schweigen.«


  Die Ankunft des Constable of the Tower, Sir Hugh Wylford, ersparte Julian weitere Debatten. Man hatte sie in der Wachkammer im Erdgeschoss des Wakefield Tower warten lassen, und als der Befehlshaber eintrat, schüttelte er sich die Regentropfen aus den schulterlangen Haaren, ehe er sich knapp vor Julian verneigte. »Mylord of Waringham.«


  Julian nickte. »Wylford.« Er war ebenso wenig um Höflichkeit bemüht wie der Constable. »Wo ist der König?«


  »Keine Ahnung«, bekam er zur Antwort. »In East Anglia, soweit ich weiß.«


  Julian lächelte schmallippig. »Ich meine König Henry, Sir.«


  »Ach so.« Wylford tat, als ginge ihm ein Licht auf. »Seine höchst schwachsinnige Majestät.«


  Julian sah ihn unverwandt an und sagte nichts. Er wusste sehr wohl, er hatte solche Dinge früher selbst gesagt. Frotzelte noch heute im vertrauten Kreis gern über Henrys Geisteszustand. Aber das hieß noch lange nicht, dass dieser Yorkist das Recht hatte, Henry zu verhöhnen.


  Wylford wurde offenbar mulmig unter dem langen Blick. Er wandte sich ab und brummelte: »Folgt mir, Mylord. Er ist in seinen Gemächern und um diese Tageszeit vermutlich beim Gebet.«


  »Gemächer« war nicht ganz zutreffend, denn man hatte dem abgesetzten König genau einen Raum zugestanden, ein achteckiges Gemach im ersten Obergeschoss – groß, aber zugig – mit einem hohen Deckengewölbe. Vor langer Zeit war dies einmal die Halle gewesen, in welcher der König Audienz hielt. An einer der acht Seiten stand heute ein breites Bett mit schlichten dunklen Vorhängen, nahe der Tür ein Tisch mit zwei Schemeln, und dem Bett gegenüber befand sich in einer Nische hinter einem Wandschirm eine kleine Kapelle. Der Raum hatte zwei Fenster zum Fluss, und Julian wusste, bei gutem Wetter war er hell und freundlich. Es war nicht das Schlimmste, was einem König passieren konnte, für den niemand mehr Verwendung hatte.


  Julian hörte Henry hinter dem Wandschirm vor sich hin murmeln, und weil ihm nicht der Sinn danach stand, dem frommen Geraune stundenlang zu lauschen, machte er sich bemerkbar: »Gott zum Gruße, Sire.«


  Henry, der mit dem Rücken zum Raum kniete, ließ die gefalteten Hände sinken und wandte den Kopf. Sein Haar war spärlich geworden und hatte eine gelblich weiße Farbe angenommen. Das bleiche Gesicht war gefurcht, die Farbe der dunklen Augen verblasst – ein Greis von achtundvierzig Jahren.


  Doch der Eindruck wurde ein wenig abgemildert, als Henry lächelte. »Waringham! Wie freundlich von Euch.«


  Verstohlen atmete Julian auf. Henry hatte ihn erkannt, also war heute ein guter Tag. Ein Tag der Klarheit. Sie schienen in letzter Zeit nicht einmal so selten.


  Vor vier Jahren war der König seinen Feinden ein zweites Mal in die Hände gefallen. Mutterseelenallein war er an einem kalten Novemberabend auf dem Rücken eines erbärmlichen Kleppers durch einen Wald in Lancashire geirrt. Die yorkistische Patrouille, die ihn auflas, hatte behauptet, er habe geweint und vor sich hingebrabbelt und über Kälte und Durst geklagt. Julian hielt das nicht für undenkbar, aber es war ebenso gut möglich, dass sie sich das ausgedacht hatten, um das Ansehen des Hauses Lancaster weiter zu schmähen. Sie hatten den König an die Steigbügel seines mageren Gauls gefesselt und nach London gebracht, und seither »residierte« Henry im Tower of London.


  Es waren nicht Lancaster-Treue oder gar Ergebenheit für diesen Jammerkönig, die Julian bewogen, ihn hin und wieder zu besuchen, sondern Scham. Während der verlustreichen Rückzugsgefechte zu jener Zeit, als der lancastrianische Widerstand im Norden zusammengebrochen war, hatten er und seine Gefährten den König irgendwie … vergessen. Keiner hatte gewusst, wo er eigentlich war, niemand hatte sich um ihn gekümmert und ihn beschützt. So war er ihren und seinen Feinden in die Hände gefallen, von allen verlassen, und Julian hatte ein schlechtes Gewissen.


  Mühsam und unter leisem Ächzen kam der König auf die Füße. Julian hörte die Knie knacken, so laut, dass er fast zusammengezuckt wäre.


  »Reicht mir den Arm, mein junger Freund«, bat Henry, und als Julian der Bitte folgte, stützte der König sich schwer auf ihn und ließ sich langsam und schlurfend zum Tisch geleiten, wo er auf einen der Schemel sank. »Was verschlägt Euch nach London?«


  »Ich komme aus Brügge, und wir haben heute Morgen hier am Wool Quay festgemacht.«


  Henry nickte zerstreut. »Ich war nur einmal auf dem Kontinent«, erinnerte er sich. »Als Junge zu meiner Krönung in Frankreich. Ich fand es grässlich. All dies ausländische Essen. Und überall war Krieg.« Mit einem Kopfschütteln kehrte er in die Gegenwart zurück. »Was gibt es Neues in Brügge?«


  Julian hob lächelnd die Schulter. »Lauter verrücktes, fremdländisches Zeug, wie immer. Irgendein Deutscher hat ein merkwürdiges Ding gebaut, mit dem man Bücher drucken kann.«


  »Drucken?«, fragte der alte König. »Was soll das heißen, drucken?«


  »So ganz genau weiß ich es auch nicht. Master Caxton in Brügge – er ist der Gouverneur der englischen Kaufmannschaft dort – hat mir ein Bild von diesem … Ding gezeigt. Auf den ersten Blick dachte ich, es sei eine Art Weinpresse oder irgendein neumodisches Folterinstrument. Mannshoch, etwa so groß wie Euer Bett dort drüben, mit einem mörderisch großen Hebel. Aber es ist völlig harmlos und funktioniert in etwa so wie ein zu groß geratenes Siegel: Spiegelverkehrte Buchstaben aus Blei werden zu Wörtern zusammengesetzt und mit Tinte bestrichen, und dann kann man sie auf Papier oder Pergament pressen, so oft man will.«


  »Wozu soll das gut sein?«, fragte Henry argwöhnisch. Alles Neue war ihm suspekt, wusste Julian.


  »Nun, man kann Bücher damit herstellen, in beliebig großer Stückzahl. Viel schneller und preiswerter als Handschriften. In Mainz haben sie die Bibel gedruckt. Um das Wort Gottes weiter in die Welt zu tragen.«


  »Das Wort Gottes aus spiegelverkehrten Buchstaben?« Henry war schockiert. »Das ist Teufelswerk!«


  Julian war anderer Ansicht. Das Bild, das dieser Master Caxton ihm gezeigt hatte, hatte ihn auf eigentümliche Weise erregt, und er musste ständig an diese Druckerpresse denken. Sie war etwas vollkommen Neues, etwas Unerhörtes. Aber das musste ja nicht schlecht sein. Henry war alt und allem Neuen gegenüber misstrauisch. Aber Julian war jung und neugierig. Und als Master Caxton gesagt hatte, eines Tages werde er dieses Wunderding vielleicht nach England bringen, hatte Julian gedacht: Warum nicht jetzt gleich?


  »Habt Ihr Marguerite gesehen?«, fragte der König. »Und Edouard?« Beim Namen seines Sohnes stahl sich ein wehmütiger Unterton in seine Stimme.


  Julian schob seine Fantastereien energisch beiseite und nickte. »Nachdem ich in Burgund war, bin ich nach Harfleur gesegelt und hab sie besucht. Die Königin und der Prinz senden Euch ergebene Grüße und sehnen den Tag herbei, da Ihr Euch wiederseht, Sire.« Tatsächlich hatte Marguerite ihren Gemahl mit keinem Wort erwähnt, sondern Julian ungeduldig ausgefragt, was in England und Burgund vorging. Der Prinz hingegen hatte nach seinem Vater gefragt, wenn auch eher pflichtschuldig. Aber daraus konnte man Edouard keinen Vorwurf machen. Mit neun hatte er seinen Vater zuletzt gesehen. Heute war er ein stattlicher junger Mann von beinah sechzehn Jahren, ein großer Athlet, Jäger und Turnierkämpfer, von allen Damen des französischen Adels umschwärmt, und vermutlich war Henry dem Prinzen ebenso peinlich wie Julian. Umso anständiger von Edouard, sich nach seinem alten Herrn zu erkundigen.


  »Harfleur …« Henry befühlte versonnen eine kleine Warze an der Nasenwurzel. »Gehört uns das noch?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Nein, Sire. Nichts gehört uns mehr dort drüben außer Calais.«


  »Ach, natürlich«, gab Henry zurück, anscheinend ungeduldig mit sich selbst ob seiner Vergesslichkeit. »Ich habe den großen Krieg verloren, nicht wahr? Herrje, Marguerite war so böse deswegen, wahrlich und wahrlich …«


  Julian unterdrückte mit Mühe ein Grinsen. Er konnte sich unschwer vorstellen, wie sie ihrem kriegsmüden Gemahl zugesetzt hatte. »Ich schätze, heute ist sie dankbar. Denn ihr Cousin Louis bietet ihr seit Jahren Obdach und Schutz, und das könnte er kaum, wenn wir den Krieg gewonnen und sein Vater Frankreich endgültig verloren hätte. Denn dann wäre Edward of March jetzt König von Frankreich.«


  Henry nickte. »Die Wege des Herrn sind unergründlich, Waringham, aber hier zeigt sich die Vollkommenheit seines Plans.«


  »Amen.« Julian bemühte sich, nicht gar zu sarkastisch zu klingen. »Und in seiner grenzenlosen Weisheit hat Gott beschlossen, unseren einstigen Todfeind Frankreich nun vielleicht noch zu unserem Verbündeten gegen Burgund zu machen.«


  »Gegen Burgund? Ich dachte, der junge Edward hat ein Bündnis mit Burgund geschlossen und dem Herzog seine Schwester zur Frau gegeben.«


  Junge, Junge, dachte Julian verwundert, im Moment bist du wirklich gut beieinander, Henry … »Das stimmt, Mylord. Aber es gibt eine Rebellion gegen Edward. Möglicherweise wird er nicht mehr lange König sein.«


  Henry riss die Augen auf. »Wollen sie mir die Krone etwa zurückgeben?«


  Julian sah, dass der Gedanke den König mit Grauen erfüllte. Früher hätte ihn das wütend gemacht. Inzwischen war er entweder langmütiger geworden, oder aber er hatte resigniert. Er konnte nie entscheiden, was von beidem der Fall war. »Nein, Sire. Edwards Bruder, der Duke of Clarence, soll die Krone bekommen. Da die yorkistische Königin ihrem Gemahl bislang nur Töchter geboren hat, ist Clarence sein Erbe, und Warwick hat außerdem das Gerücht in die Welt gesetzt, Edward of March sei ein Bastard und nicht Richard of Yorks Sohn, darum gehöre die Krone ohnehin Clarence.«


  »Wie kann er es wagen!«, rief der König aufgebracht. »Warwick bezichtigt Cecily Neville des Ehebruchs? Eine der tugendhaftesten Damen Englands, die obendrein die Schwester seines Vaters ist?«


  Julian nickte. »Das tut er, mein König. Warwick ist inzwischen jedes Mittel recht, um Edward zu entmachten.«


  Der alte König sah ihn mit großen Augen an. Unruhig. Bekümmert. »Aber … warum? Er hat sich schon einmal so schwer versündigt, indem er mich verriet. Warum will er seine Seele ein zweites Mal mit solch einem Frevel in Gefahr bringen?«


  Tja, warum, dachte Julian. Weil Edward erwachsen geworden war und sich Warwicks Kontrolle entzogen hatte. Der ehrgeizige Warwick fürchtete den Verlust seiner Macht, die er früher als die graue Eminenz hinter dem Thron ausgeübt hatte. »Clarence ist ein schwacher Charakter und ein Trunkenbold, Sire. Er würde Warwick die Regentschaft und sich selbst den Weinfässern in Westminster überlassen. Warwick gedenkt, ihn mit seiner ältesten Tochter zu vermählen, auf dass seine Nachkommen die Krone tragen werden. Ich schätze, eigentlich hätte er sie am liebsten selbst, aber das wagt er nicht.«


  »Wehe dir, Cousin Warwick«, murmelte Henry kopfschüttelnd. »Ich fürchte um dich.«


  Ich auch, dachte Julian. »Außerdem hat Edward ein Bündnis mit Burgund geschlossen, obwohl Warwick doch immer für Frankreich plädiert hat. Der französische König hatte ihm gar versprochen, ihn zum Herzog von Holland und Seeland zu machen, wenn er hilft, das burgundische Reich zu zerschlagen. Noch eine fette Beute, die Warwick dank Edward durch die Lappen geht. Aber ich nehme an, das Schlimmste in Warwicks Augen sind die Woodvilles.«


  »Die wer?«


  »Die Woodvilles, Sire. Die Sippschaft der yorkistischen Königin Elizabeth.«


  »Sie war … Marguerites Hofdame, nicht wahr?«, fragte Henry und hustete trocken.


  Julian nickte, schenkte dem König einen Becher des verdünnten Weines ein, den er bevorzugte, und stellte diesen vor ihn.


  Henry trank. »Eine fromme, bescheidene, sittsame Frau.« Es war das höchste Lob in seinem Repertoire.


  »Das war sie einmal, das ist wahr. Aber der Hochmut und die Zurückweisung der Lords haben sie … ein wenig härter gemacht, als sie früher vielleicht war. Allerdings ist nicht sie das Problem, sondern ihre unüberschaubar große Familie. Die Kritiker nennen die Woodvilles habgierig und maßlos, und man kann sich des Eindrucks nicht ganz erwehren, dass sie Recht haben: Vier von Elizabeths Schwestern haben vier der begehrtesten jungen Magnaten Englands geheiratet. Ihr Vater ist Lord Treasurer und in den Adelsstand erhoben worden; er darf sich neuerdings ›Earl Rivers‹ nennen. Thomas Grey, ihr Sohn aus erster Ehe, heiratet die steinreiche Erbin des Duke of Exeter, die eigentlich schon Warwicks Neffen versprochen war. Elizabeths Cousin ist der neue Earl of Kent, ihr Bruder hat die Witwe des Duke of Norfolk geheiratet und …«


  Henry hob flehentlich die Hände. »Das kann ich mir niemals alles merken«, protestierte er.


  Auch hellere Köpfe in England drohten ob dieser Fülle an Vorteilsnahmen und lukrativen Heiratsgeschäften den Überblick zu verlieren. Nur Richard Neville, Earl of Warwick, vergaß kein einziges Detail. Julian mutmaßte, Warwick führte heimlich Buch darüber. »Warwick hat seit jeher jeden mit Missgunst betrachtet, der seine Macht schmälert und sich zwischen ihn und Edward drängt. Black Will Herbert zum Beispiel verabscheut er mit einer Leidenschaft, die mir nie so recht begreiflich war. Und nun eben die Woodvilles. Unser Cousin Warwick, Sire, ist ein Mann, der einen Groll lange hegen und nähren kann. Und nun glaubt er seine Stunde gekommen. Aber um ehrlich zu sein, mir ist es gleich, wenn die Yorkisten sich gegenseitig an die Kehle gehen.«


  Henry betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ihr müsst Euer Herz vom Hass auf unsere Feinde befreien, mein junger Freund. Nichts Geringeres verlangt Gott von uns.«


  Das hätten Megans Worte sein können, fuhr es Julian durch den Kopf. »Ihr habt gewiss Recht, Sire. Aber meine Großmut ist nun einmal nicht so königlich wie Eure.«


  Er verabschiedete sich bald. Der König ermüdete heutzutage schnell und erhob keine Einwände, als Julian ging.


  Mit schuldbewusster Erleichterung lief der Earl of Waringham die engen, schmalen Stufen hinab, dankbar, diese lästige Pflicht wieder einmal hinter sich gebracht zu haben.


  Lucas hatte es sich derweil in der Wachkammer gemütlich gemacht: Er hatte den Soldaten einen Krug Wein abgekauft – kein Mann in der Livree des Earl of Waringham hätte hier auch nur einen Schluck Wasser umsonst bekommen – und leerte ihn nun mit dem diensthabenden Sergeant zusammen.


  »Können wir?«, fragte Julian ein wenig grantig.


  Lucas nickte, trank den letzten Schluck aus seinem Becher, bedankte sich bei dem Sergeant und stand auf. »Was immer du sagst, Onkel.«


  Julian wandte sich grinsend ab und ging voraus in den Nieselregen. Im vergangenen Sommer hatte Lucas Julians Nichte Martha Neville geheiratet. Lucas’ Onkel Philip, der mächtige Londoner Kaufherr und das allseits gefürchtete Oberhaupt der Durham, war wenige Monate vorher gestorben, sodass es Lucas möglich gewesen war, sich aus der Verbindung mit seiner greisen Verlobten zu mogeln und stattdessen der Stimme seines Herzens zu folgen. Streng genommen war es eine Heirat unter Marthas Stand, denn das Mädchen entsprang zwei der ältesten Adelsgeschlechter des Landes, während die Durham nur einfache Ritter und noch vor zweihundert Jahren unbedeutende Londoner Handwerker gewesen waren. Aber Julian war äußerst zufrieden, denn die Ehe festigte das Band zwischen ihm und seinem Freund, beraubte seine Schwester nicht der Gesellschaft ihrer Tochter, da Martha auch weiterhin in Waringham lebte, und außerdem gab es nicht mehr genügend lancastrianische Lords, um für jede junge Dame von Stand einen geeigneten Gemahl zu finden. Zu viele waren gefallen, hingerichtet oder ins Ausland geflohen.


  Julian und Lucas machten sich quer durch die Stadt auf den Weg nach Farringdon. Als sie am Wool Quay vorbeikamen, hielt Julian kurz an und schaute zur Edmund hinüber. »Sag ehrlich, Lucas. Hast du je ein schöneres Schiff gesehen?«


  »Natürlich nicht«, gab sein Freund zurück. »Sie ist die Königin der Meere.«


  Julian warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ja, spotte nur. Aber als sie uns sicher durch den Sturm gebracht hat, hast du selbst ihr Loblied gesungen.«


  »Das ist wahr«, räumte Lucas ein. »Jesus, mir haben selten so die Knie geschlottert …«


  Sie hatten die erste Ladung der diesjährigen Schur nach Brügge gebracht – Julians eigene Wolle – und hatten sie dort an burgundische Kaufleute verkauft. Das war verboten, denn alle englische Exportwolle musste den Stapelplatz in Calais durchlaufen, aber Julian dachte nicht daran, Edward of March mit Zollzahlungen die Schatullen zu füllen. Ihm war es gleich, wenn sie ihn einen Schmuggler nannten – die Yorkisten hatten ihn schon schlimmer betitelt –, und ehe sie ihn bestrafen konnten, mussten sie ihn erst einmal erwischen. Die Gefahr war gering, denn das Meer war groß und der burgundische Markt für unverzollte, preiswerte Wolle noch größer.


  Von Brügge waren sie weiter nach Harfleur gesegelt, um Marguerite einen Besuch abzustatten und eine Ladung französischen Weins an Bord zu nehmen. Auf dem Weg entlang der normannischen Küste waren sie in schweres Wetter geraten, und sie hatten befürchtet, an den zerklüfteten Klippen zu zerschellen. Doch die Edmund – eine dreimastige Karavelle modernster holländischer Bauart – hatte dem Wetter tapfer getrotzt. Julian war von Anfang an unbändig stolz auf sein Schiff gewesen, aber nun betrachtete er es fast mit so etwas wie Verehrung, und er wusste, er hatte die Matrosen an den Rand der Meuterei getrieben mit seiner ständigen Forderung, das Deck zu schrubben.


  »Wenn wir dann mit der Anbetung des dreimastigen Schreins fertig sind, können wir vielleicht weiterreiten?«, erkundigte sich Lucas. »Es tröpfelt schon aus meiner Hutfeder.«


  Julian lächelte verschämt und folgte ihm zur Bridge Street und weiter zur Candlewick Street, wo trotz des unwirtlichen Wetters das übliche Gedränge aus Fuhrwerken, Menschen, Kutschen, Reitern, Schweinen und Ziegen herrschte. Die meisten Londoner waren zu beschäftigt, um den beiden Reitern einen genaueren Blick zu schenken. Nur ein paar runzelten unwillig die Stirn, weil sie die rote Rose sahen, die Julian immer noch am Kragen seines Mantels trug, auch wenn es ebenso unklug wie kindisch war. Und einige der kecken jungen Stadtfrauen pfiffen Lucas Durham hinterher, der selbst in London Aufsehen erregen konnte in seinen Stulpenstiefeln, die bis an die Oberschenkel reichten, einem modischen Wams mit geschlitzten Pluderärmeln und einem Biberhut mit Pfauenfeder.


  Als sie durch das Ludgate auf die Fleet Street kamen, fing es ernsthaft an zu regnen, aber es war nicht mehr weit. Bald erreichten sie Julians Stadthaus, wo der Bäckersohn ihnen wie eh und je die Pferde abnahm und Anabelle sie im Haus erwartete.


  Sie knickste anmutig. »Willkommen, Mylord, Sir Lucas.« Anabelle war inzwischen mit dem Gesellen des Goldschmieds im Hof verheiratet, hatte ihm drei Töchter geschenkt und wurde allmählich rund, aber ihr Lächeln und ihr Augenaufschlag hatten nichts von ihrer Wirkung verloren.


  Julian atmete tief durch. Wie schön es war, wieder in England und unter vertrauten Menschen zu sein. »Danke, Anabelle. Mach uns irgendetwas Schnelles, sei so gut. Wir sind ausgehungert.«


  Sie nickte bereitwillig, fragte aber: »Habt ihr keinen Smutje auf Eurem feinen Schiff?«


  »Doch«, erwiderte Lucas. »Aber was er kocht, würdest du nicht einmal deinen Schweinen vorsetzen.«


  »Ich hab mit Euch gerechnet. Essen ist gleich fertig.«


  »Woher wusstest du, dass wir zurück sind?«, fragte Julian neugierig.


  Sie ruckte das Kinn zur Treppe. »Oben wartet ein Gentleman. Er hat mir gesagt, dass Ihr kommt.«


  Julian und Lucas tauschten einen Blick. Anabelles Tonfall verriet, dass sie keine großen Stücke auf diesen Besucher hielt. »Weißt du, wer es ist?«, erkundigte sich Julian leise.


  »Der Mann Eurer Schwester, Mylord.«


  »Thomas Devereux?«, fragte Julian fassungslos und drückte ihr den feuchten Mantel in die Hände.


  »Nein, nein«, entgegnete sie beschwichtigend. »Der andere.«


  Er bedachte sie mit einem Kopfschütteln und wandte sich zur Treppe. Lucas folgte ihm.


  Jasper Tudor stand mit dem Rücken zu ihnen am Fenster, die massigen Schultern sichtlich angespannt. Als er ihre Schritte hörte, wandte er sich um, sehr schnell. So wird man, wenn man jahrelang ein Gejagter ist, dachte Julian. »Jasper. Sei willkommen.«


  »Julian, Lucas.« Er schüttelte beiden die Hand.


  »Glaubst du wirklich, es ist klug, dass du hier bist?«


  Jasper winkte ab. »Das sagst du jedes Mal, wenn ich dich aufsuche.«


  »Na und? Wenn ich dich aufsuche, sagst du es auch.«


  Das Beinah-Lächeln stahl sich in die Augen, und Jasper entgegnete: »Nun, ich bedaure, dass ich nicht in dein Graupenfass passe, aber ich musste es riskieren, herzukommen. Black Will Herbert hat Wales verlassen und zieht mit dem Earl of Devon nach Osten, um Edward Verstärkung zu bringen. Wie es aussieht, haben wir wieder einmal Krieg in England, Julian.«


  »Aber dieses Mal ist es nicht der meine«, entgegnete Julian mit Nachdruck.


  »Doch, das ist er. Dein Cousin Warwick hat sich in offener Rebellion gegen Edward erhoben; ich nehme an, das weißt du, oder?«


  »Ich habe Augen und Ohren, Jasper.«


  »Aber weißt du auch, dass er letzte Woche offiziell die Verlobung seiner Tochter Isabel mit dem Duke of Clarence bekannt gegeben hat?«


  Lucas reichte dem Gast einen gut gefüllten Becher Ale. »Das heißt, Warwick ist aus der Deckung gekommen. Eher, als ich gedacht hätte.«


  »Vor allem eher, als Edward gedacht hätte«, bemerkte Julian versonnen. »Warwick ergreift die Initiative, ehe Edward bereit ist. So wie er es einst mit uns getan hat.«


  Jasper machte einen Schritt auf ihn zu. »Julian, du kannst nicht so tun, als ginge dich das nichts an. Ganz gleich, was Warwick vorhat, für den Moment ist er unser Verbündeter. Edwards Feind ist unser Freund.«


  Julian schnaubte. »Ich hätte dich nie für einen Einfaltspinsel gehalten.«


  Jasper runzelte ärgerlich die Stirn, aber ehe er etwas erwidern konnte, fuhr Lucas ungeduldig dazwischen: »Könnt ihr euch vielleicht mal zusammennehmen und euch ausnahmsweise einmal nicht insgeheim gegenseitig vorwerfen, Lady Blanche ins Unglück gestürzt zu haben?«


  Beide fuhren zu ihm herum und fragten mit exakt dem gleichen Maß an Empörung: »Was?«


  Lucas sah von einem zum anderen und nickte. »Das tut ihr. Obwohl die fragliche Dame überhaupt nicht unglücklich ist. Ihr benehmt euch albern, und ihr geht mir auf die Nerven mit eurem ewigen unterschwelligen Groll. Das wollte ich euch schon lange mal sagen.« Damit setzte er sich in einen Sessel, legte die Füße in den sündhaft teuren Stiefeln auf die Kaminbank und wartete in aller Seelenruhe aufs Essen.


  Jasper und Julian beäugten einander unsicher. Dann gab Letzterer sich einen Ruck und fragte: »Woher wusstest du, dass ich zurück bin?«


  »Wenn die Edmund in London einläuft, pfeifen es die Spatzen von den Dächern«, antwortete Jasper. »Ein schönes Schiff, Julian.«


  »Danke.«


  »Hast du es nach meinem Bruder benannt?«


  Julian nickte.


  Jasper kratzte sich am Ohr und nickte ebenfalls. Beinah hätte man meinen können, er sei verlegen. »Gut von dir. Jedenfalls … Ich war seit gestern in der Stadt, in einem übel beleumundeten Gasthaus in Billingsgate, das einem von Lucas’ zwielichtigen Freunden gehört, dem er mich vor Jahren einmal vorgestellt hat. Sehr nützlicher Kontakt, wenn man im Untergrund ist.«


  Julian wandte sich an Lucas. »Was hat es eigentlich auf sich mit deiner Familie und diesem Gelichter?«, fragte er ungehalten.


  Der Ritter stierte in sein Bier. »Ein andermal, Onkel …«


  Anabelle rettete ihn vor weiteren unangenehmen Fragen, denn sie wählte diesen Moment, um das Essen aufzutragen: eine wagenradgroße Schüssel, der ein verführerischer Duft nach geschmortem Lamm entstieg, und einen Laib deftiges Brot. »Hier, Gentlemen. Lammbohnen.«


  Julian schnupperte. »Hm. Riecht wunderbar, Anabelle.«


  Die drei Männer setzten sich zu Tisch, wuschen sich die Hände in der Schale, die die Magd brachte, und senkten die Köpfe zum Tischgebet.


  Nachdem Anabelle aufgefüllt hatte und sie wieder allein waren, fragte Julian: »Wie geht es Blanche und den Kindern?«


  Jasper kaute emsig und schluckte, ehe er antwortete. »Gut. Blanche wäre lieber in Pembroke, denn Raglan ist ihr zu nah an der Grenze, an Herefordshire und an Thomas Devereux, aber wie du vermutlich weißt, hat deine Schwester die Gabe, sich in das Unvermeidliche zu fügen.«


  Black Will Herbert hatte Richmond vor ein paar Jahren zur weiteren Erziehung nach Raglan Castle geschickt, und natürlich waren Jasper und die Seinen dem Jungen gefolgt.


  »Ich schätze, Blanche braucht sich keine Sorgen zu machen. Thomas Devereux ist jetzt viel in Westminster, hört man«, erwiderte Julian. »Er ist immer noch Sheriff von Herefordshire, aber er überlässt die Amtsgeschäfte meist seinem Bruder, um bei Hofe nach einem lukrativen Amt und einem Titel zu fischen.«


  Jasper brummte. »Ehe ein Devereux in den Adelsstand erhoben wird, gibt es in der Hölle eine Schlittenpartie.«


  »Sag das nicht«, entgegnete Julian, aß einen Löffel Eintopf und brach sich ein Stück Brot ab. »Er ist in den Dienst des jungen Richard of Gloucester getreten.«


  »Gloucester? Er muss noch ein Bengel sein.«


  Aber Julian schüttelte langsam den Kopf. »Er ist siebzehn und macht in Turnieren schon von sich reden. Der Duke of Clarence mag ein versoffener Schwächling und Verräter sein, aber Gloucester ist ein Bruder, auf den Edward sich verlassen kann. Falls er seine Krone behalten sollte, wird der junge Gloucester an seinem Hof den Platz einnehmen, den bislang Warwick innehatte, darauf möchte ich wetten. Also setzt Devereux vielleicht auf genau den richtigen Gaul.«


  »Du bist gut informiert über die Vorgänge am yorkistischen Hof«, bemerkte Jasper.


  Julian schenkte ihm Ale nach und lächelte. »Das ist einer der Vorzüge daran, mit einer Yorkistin verheiratet zu sein.«


  »Sie spioniert für dich?«, fragte Jasper ungläubig.


  Julian wiegte den Kopf hin und her. »So weit würde ich nicht gehen. Sie korrespondiert mit alten Freunden. Manchmal lässt sie einen der Briefe, die sie erhält, so liegen, dass ich ihn finden muss. Was ich finde, lese ich. Das ist alles. Wir haben noch nie ein offenes Wort darüber gesprochen.«


  Jasper betrachtete ihn neugierig, seine Augen funkelten. »Es muss faszinierend sein, eine Feindin zur Frau zu haben.«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Faszinierend? Ich wusste gar nicht, dass du eine Vorliebe für das Bizarre hast, Jasper. Man könnte dich fast für einen Lancaster halten.«


  »Apropos.« Jasper wurde wieder geschäftsmäßig. »Hast du Marguerite und Edouard gesehen?«


  Julian berichtete kurz von seinem Besuch. »Wie du dir denken kannst, war Marguerite entzückt über die Neuigkeiten von Warwicks Rebellion. Sie sagt, wenn es auf der Welt gerecht zuginge, müsse Warwick Erfolg haben und dann im Augenblick seines Triumphes vom Blitz erschlagen werden.«


  »Charmant wie eh und je«, warf Lucas ein.


  »Hör zu, Julian.« Jasper legte den Löffel beiseite. »Edward sitzt in Norwich, offenbar so schockiert über den Verrat seines Bruders und seines Cousins Warwick, dass er in eine Schreckensstarre gefallen ist. Black Will Herbert will ihm in Eilmärschen Verstärkung bringen, und das wird Warwick zu verhindern suchen. Zum ersten Mal seit der Machtergreifung Yorks bietet sich die Chance, an Herbert heranzukommen und ihn für den Tod meines Bruders und meines Vaters zahlen zu lassen. Was wirst du tun?«


  Julian beugte sich leicht vor. »Ich werde keinen Finger rühren. Ich habe nicht die Absicht, Warwick dabei zu helfen, diese widerwärtige Kröte Clarence auf den Thron zu hieven. Edward ist ein Thronräuber und ein York, zugegeben, aber wenigstens ist er ein Ehrenmann. Er hat es nicht verdient, so verraten zu werden. Die ganze Angelegenheit macht mir Bauchschmerzen.«


  »Aber was ist mit Herbert?«, drängte Jasper, und ein Feuer glomm in seinen schwarzen Augen, das Julian ganz und gar nicht geheuer war.


  »Wenn du meinst, der Tag der Vergeltung sei gekommen, dann geh selbst, Jasper.«


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie es mich dazu drängt. Aber Richmond war nie in größerer Gefahr als jetzt. Ehe die Lage sich zuspitzt, muss ich zurück in Raglan sein. Sollte Herbert in einer Konfrontation mit Warwick unterliegen, aber nicht fallen, ist er zu allem fähig.«


  Das ist wahr, musste Julian einräumen. Er dachte einen Moment nach, dann traf er eine Entscheidung. »Also schön. Ich reite hin. Wie ich sagte, ich werde keinen Finger für Warwick rühren und ihm todsicher keine Bogenschützen aus Waringham bringen, aber wenn seine und Herberts Truppen aufeinandertreffen, werde ich dort sein, damit ich dir sofort Nachricht schicken kann. Vielleicht komme ich auch selbst, das werden wir sehen. Lucas?«


  »Ich bin dabei, und Tristan wird auch mitkommen.«


  Julian nickte dankbar. »Reite in die Ropery zu deinem Cousin und bitte ihn, einen seiner Gehilfen zur Edmund zu schicken und das Löschen der Ladung zu überwachen. Sobald du zurück bist, brechen wir nach Waringham auf.«


  Lucas schaufelte sich den letzten Löffel Lammbohnen in den Mund und stand auf. Im Vorbeigehen legte er Jasper die Hand auf die Schulter. »Gruß an die schöne Lady Blanche und eure muntere Schar kleiner Bastarde.«


  Mit einem Knurren fegte Jasper die Hand weg.


  Lachend ging Lucas hinaus.


  Jasper stand ebenfalls auf. »Es ist ein Jammer, dass Warwick sich nicht entschließen konnte, dem Haus York gänzlich den Rücken zu kehren. Wenn er einen schwachen König auf dem Thron will, um in dessen Namen über England zu herrschen, wäre mein armer Bruder Henry die beste Wahl.«


  »Das denkt der König von Frankreich anscheinend auch. Jedenfalls glaubt Marguerite das. Aber dein armer Bruder Henry hat einen Erben, der ein wahrer Lancaster ist und sich von niemandem gängeln ließe, und das weiß auch Warwick. Abgesehen davon würde Marguerite sich niemals mit Warwick verbünden. Zu viel ist passiert, zu viel unschuldiges Blut geflossen.«


  »Es gibt nichts, was Marguerite nicht täte, um die Macht zurückzuerlangen«, widersprach Jasper.


  Julian zuckte mit den Schultern. »Nun, es scheint müßig, darüber zu spekulieren, nicht wahr? Warwick ist Yorkist, beinah alle Nevilles sind Yorkisten – all seine Verbündeten stehen auf der Seite unserer Feinde. Die Vorstellung, er könnte zu uns überlaufen, ist einfach absurd.«


  »Alles, was in den vergangenen fünfzehn Jahren passiert ist, war absurd«, entgegnete Jasper. »Leb wohl, Julian. Geh auf die Burg, wenn du nach Raglan kommst. Wenn Herbert nicht dort ist, solltest du sie gefahrlos betreten können. Mein Bruder Rhys wird wissen, wo ich bin.«


  »Dein Bruder Rhys und ich sprechen leider nicht miteinander, aber er kann es mir ja ausrichten lassen.«


  »Was hat es eigentlich auf sich mit eurem Groll?«


  »Frag ihn.«


  Jasper nickte. »Das hab ich.«


  Julian breitete die Hände aus. »Wenn er nicht damit rausrückt, hast du schlechte Chancen, es zu erfahren. Mich bindet ein Eid.«


  »Hat Edmund dir diesen Eid abgenommen?«


  »Du lässt so leicht nicht locker, was?«


  Jaspers Mundwinkel verzogen sich für einen Moment nach oben. »Und verschwende nur meine Zeit, wie ich merke.« Er wandte sich zur Tür.


  Julian geleitete ihn bis in den Hof hinaus. »Grüß meine Schwester und meine Neffen und Nichten. Wie viele sind es inzwischen?«


  »Von jedem zwei. Bei euch?«


  »Drei Söhne, zwei Töchter«, antwortete Julian mit unverhohlenem Stolz.


  Jasper nahm dem Bäckersohn sein Pferd ab und schwang sich in den Sattel. »Gib gut auf sie Acht.«


  Und damit preschte er aus dem Tor und auf die regennasse Straße hinaus, ein Reiter in einem dunklen Mantel ohne Wappen, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, wie tausend andere auf den Straßen der großen Stadt.


  Es wurde spät, als Julian und Lucas in Waringham eintrafen, aber da es Juli war, herrschte noch Abendlicht, und schon auf der Zugbrücke hörten die beiden Heimkehrer den Klang von Hämmern und Sägen und das undefinierbare Gepolter, das es auf jeder Baustelle gab.


  »Du meine Güte«, murmelte Julian vor sich hin. »Janet lässt die armen Handwerker schuften, bis sie umfallen.«


  »Vermutlich, weil sie weiß, dass du es kaum erwarten kannst, endlich euer neues Heim zu beziehen«, mutmaßte Lucas.


  Julian brummte.


  Der Haushalt war einfach zu groß geworden, um alle, die ihm angehörten, noch angemessen im Bergfried unterzubringen. Waringham war einer der letzten Orte in England, wo Lancastrianer Zuflucht finden konnten, und Julian hatte niemanden abgewiesen, der an sein Tor klopfte. Dank seiner Landreform, vor allem aber mit dem Wollhandel und der Pferdezucht hatte er im Laufe der vergangenen Jahre viel Geld verdient, sodass er sich einen großen Haushalt leisten konnte. Doch seine Familie wie auch die Familien seiner Ritter – alter wie neuer – waren stetig gewachsen, und schließlich hatte er einsehen müssen, dass neue Unterkünfte her mussten, und Janets Drängen nachgegeben. Sie war selig gewesen. Aber bilde dir ja nicht ein, dass die Ritter in die neuen Gemächer ziehen und wir in diesem grässlichen Kasten wohnen bleiben, hatte sie ihm gesagt. Und so rückte der Tag ihres Umzugs unaufhaltsam näher.


  Der Neubau war ein langgezogenes Gebäude, das sich in der Osthälfte des Burghofs parallel zur Nordmauer erstreckte. Der Sandplatz und ein paar windschiefe Wirtschaftsgebäude hatten weichen müssen. Das Erdgeschoss war gemauert, das vorspringende Obergeschoss bestand aus Fachwerk, und beide hatten großzügige Fenster. Fast jeder Raum werde beheizbar sein, hatte Janet ihm vorgeschwärmt, und die Wohngemächer der Waringham sollten großzügig, behaglich und modern zugleich werden. Schluss mit kaltem Gemäuer, zugigen Korridoren und Ratten im Bodenstroh. In Zukunft würden sie in trockenen Räumen mit verputzten Wänden und gefliesten Böden leben. Viel gesünder, vor allem für die Kinder. Julian wusste, sie hatte Recht. Und er hatte nicht vergessen, wie der alte Bergfried ihn bedrückt hatte, als er nach dem Tod seines Vaters als Earl of Waringham heimgekehrt war. Doch der Gedanke, nicht mehr in dem Wohngemach über der Halle zu leben, das diesen herrlichen Blick auf den Rosengarten bot und Schauplatz so vieler Schicksalsstunden seines Geschlechts gewesen war, bekümmerte ihn.


  Noch war es allerdings nicht so weit, und wie eh und je stiegen Julian und Lucas die ausgetretenen Steinstufen des Bergfrieds hinauf und betraten das Wohngemach.


  »Julian!« Janet erhob sich vom Fenstersitz und trat ihm entgegen. »Willkommen zu Hause.«


  Er nahm ihre Hände und küsste sie sittsam auf die Stirn. Ihre Wikingeraugen strahlten vor Freude, und ihm wurde wohlig zumute. »Danke.«


  »Wie war die Fahrt?«


  »Stürmisch und einträglich, und ich bringe Neuigkeiten. Was machen die Kinder?«


  »Sie schlafen längst. Edmund, John und Alice waren erkältet, und Edmund hatte so hohes Fieber, dass ich zwei Nächte in Sorge war. Aber jetzt ist alles überstanden.«


  Julian war erleichtert, dass diese beiden bangen Nächte während seiner Abwesenheit stattgefunden hatten. Lucas und Kate hatten ihm beide schon gelegentlich vorgehalten, er sei maßlos in der Liebe zu seinen Kindern und fordere damit das Schicksal heraus. Er nahm an, sie hatten Recht, nur wusste er nicht, wie er es anstellen sollte, sie weniger zu lieben. Und jedes Mal, wenn eines von ihnen krank war – was bei fünfen eigentlich immer der Fall war –, litt er Qualen.


  Er begrüßte seine Schwester, seine Nichten, seinen Kaplan, seinen Steward und dessen Gemahlin und zum Schluss seinen Neffen.


  Roland saß in einem der Sessel am Tisch und hatte das geschiente Bein auf einen zweiten gelegt, doch jetzt griff er nach den Krücken, die Jack Carpenter aus dem Dorf ihm angefertigt hatte, und machte Anstalten, sich zu erheben. »Mylord.«


  Julian legte ihm die Hand auf die Schulter. »Bleib sitzen, um Himmels willen. Ich weiß auch so, dass du das Prinzip mittlerweile begriffen hast.«


  Sie tauschten ein Grinsen. Obwohl Roland inzwischen zweiundzwanzig war, war er immer noch Knappe und immer noch in Waringham. Er hatte kein Interesse am Ritterschlag des Thronräubers, und er hatte auch keine Eile, seine Güter in Besitz zu nehmen. Roland lebte für das Gestüt und bemühte sich seit einem Jahr vergeblich um die Einwilligung seines Onkels, die Tochter des Sattlers zu heiraten.


  Julian setzte sich zu ihm. »Noch Schmerzen?«


  Der junge Mann machte eine vage Handbewegung. »Wenn ich zu viel herumlaufe. Aber es macht sich. Der Knochen heilt schneller als mein verletzter Stolz, Sir. Wie kann man nur vom Heuboden fallen? Habt Ihr je etwas Dämlicheres gehört?«


  »Sei dankbar, dass es nicht der Hals war, den du dir gebrochen hast.«


  »Oh ja. Das bin ich.«


  Es war auch so schlimm genug. Der Unfall hatte sich abends ereignet, als es im Gestüt schon still geworden war, und erst gegen Mitternacht hatte Melvin Roland gefunden, weil er ihn vorher an so ziemlich jedem anderen Ort in Waringham gesucht hatte. Bis der Arzt aus Canterbury herbeigeschafft war, war es schon fast Morgen gewesen, und der gelehrte Doktor hatte sie gewarnt, dass das Bein steif werden könnte, weil es so lange gedauert hatte, bis er es richten konnte.


  Roland schien nicht sonderlich beunruhigt, sondern wartete einfach ab.


  Julian und Lucas berichteten die unerhörten Neuigkeiten von Warwicks Rebellion, aber die Nachricht hatte Waringham schon vor ihnen erreicht.


  »In Canterbury erzählt man, dass Warwick und Clarence eine Art … Beschwerdeschrift gegen den König proklamiert haben und an Kirchentüren nageln«, hatte Janet gehört.


  »Das stimmt«, sagte Lucas.


  »Sie haben einfach die genommen, die Warwick und York vor fünfzehn Jahren gegen König Henry und seine Ratgeber veröffentlicht haben, und nur die Namen ausgetauscht«, mutmaßte Julian.


  Janet warf ihm einen Blick zu, und ihre Augen waren voller Unruhe. »Und was wird nun?«


  Julian wusste, sie bangte um die Zukunft ihrer Brüder und vermutlich auch um die ihres Königs, selbst wenn sie sich das vielleicht nicht eingestand. »Das müssen wir abwarten. Jetzt kann alles Mögliche passieren, und zwar sehr schnell.«


  In der Abgeschiedenheit hinter den Bettvorhängen gestand er seiner Frau seine Sorge, dass Warwick seinem eigenen Ehrgeiz die Stabilität Englands opferte. Julian war nicht einverstanden mit einem York auf Englands Thron, aber selbst er musste gestehen, dass Edward England gut tat, weil er Recht und Ordnung wiederhergestellt hatte. Was Clarence und Warwick daraus machen würden, wollte er sich lieber gar nicht vorstellen.


  Janet setzte sich auf und öffnete den Bettvorhang. Die Wolkendecke war aufgerissen, ein strahlender Vollmond schien durchs Fenster und tauchte den Raum in silbriges Licht. »Denkst du wirklich, sie könnten Erfolg haben?«, fragte sie. »Edward ist ein wehrhafter König. Er hat sich die Krone mit dem Schwert erkämpft und wird sie auch mit dem Schwert verteidigen.«


  »Er hat ungefähr tausend Mann um sich geschart, aber allein die Zahl der lancastrianischen Rebellen unter Robin of Redesdale, die ihm entgegenziehen, ist größer.« Julian raufte sich die Haare. »Jasper hat Recht: Diese ganze Geschichte ist absurd und wird immer absurder. Wie kann es sein, dass ich mich plötzlich in der Lage finde, Edward of March und Black Will Herbert Erfolg zu wünschen?«


  Janet zog die Knie an und schlang die Arme darum. Nachdenklich schaute sie auf das perfekte Rund des Mondes hinaus, der wie ein blank polierter Penny am Himmel prangte, und sein Licht beschien ihr Profil. Der lange, geflochtene Zopf, der ihr über die Schulter hing und sich an ihren Hals schmiegte, schillerte wie Libellenflügel. »Wenn du dich offen zu Edward bekennen würdest, könnte das so manchen Lord in England dazu bewegen, das Gleiche zu tun.«


  Julian streckte die Hand aus und strich über den Zopf. Glatt und seidig. Und üppig, wie alles an ihr. »Du weißt, dass ich das nicht tun kann.«


  Sie nickte, und als er den Träger ihres Hemdes über die Schulter streifte, sah sie ihn an und lächelte. »Du hast mir gefehlt.«


  »Gut.« Er schob das Hemd weiter abwärts, entblößte ihre Brüste und nahm eine der Spitzen zwischen die Lippen.


  Sie vergrub die Finger in seinen blonden Locken, ließ sich auf ihn gleiten, und er legte die Hände um ihre Hüften und dirigierte sie ungeduldig auf sich hinab. Sie liebten sich gierig, aber jetzt war es Vertrautheit, die sie hemmungslos machte, nicht mehr Zorn. Julian konnte sich an seiner Frau ergötzen, ohne sie jede Nacht aufs Neue erobern zu müssen. Mit vierundzwanzig und nach sechs Schwangerschaften war es kein straffer Mädchenkörper mehr, der sich an seinen presste, aber das war ihm nur recht. Je weicher und rundlicher sie wurde, umso verrückter war er nach ihr. Und wenn er sich im Krieg oder auf Reisen eine Hure nahm – was, wie er Vater Thomas bei der Beichte regelmäßig gestehen musste, häufiger vorkam –, endete er immer bei einer, die so gebaut war wie sie, sodass er sie im Dunkeln beinah für seine Frau hätte halten können. Nur duftete keine so wie sie. Janet salbte sich mit etwas, über dessen Zusammensetzung sie ihm nichts verriet, das ihre Haut weich und geschmeidig hielt und ihn regelmäßig um den Verstand zu bringen drohte, wenn ihr Körper sich erwärmte und es sein volles Aroma entfaltete.


  Auch dieses Mal ließ er sich davon betören, strich mit der Nase über ihren Hals, ihren Arm und alles, was er erreichen konnte, und schnupperte gierig. Als sie zu stöhnen begann, zog er sie fester an sich, betrachtete das Gesicht mit den durchschimmernden, geschlossenen Lidern und den ausgeprägten Wangenknochen, und Zärtlichkeit überkam ihn. Die Heftigkeit dieses Gefühls hätte ihm Angst machen müssen, aber in diesem Augenblick war er vollkommen furchtlos.


  »Oh, Mylord«, lachte Janet leise in sein Ohr, als sie schließlich still lagen, immer noch aneinandergepresst und außer Atem. »Wenn das mal nicht wieder einen kleinen Waringham gibt.«


  »Hm«, brummte er. Es war ein Laut, der Schläfrigkeit und Zufriedenheit zu gleichen Teilen ausdrückte. »Ich bin zuversichtlich, dass du unser neues Zuhause großzügig geplant hast. Ich hätte jedenfalls nichts gegen ein Dutzend Kinder.«


  »Ich weiß«, gab sie zurück. »Du musst sie ja auch nicht tragen und gebären.«


  »Nein«, räumte er ein. »Nur machen und großfüttern und zu anständigen Lancastrianern erziehen.«


  Sie bohrte ihm einen Ellbogen in die Seite. »Darüber ist das letzte Wort noch nicht gefallen.«


  Mit einem Grinsen löste er sich von ihr, streckte sich auf dem Rücken aus und zog sie an sich, bis ihr Kopf auf seiner Schulter lag. »Meinetwegen«, murmelte er und schlang beide Arme um sie. »Ab dem dreizehnten darfst du die politische Erziehung übernehmen … autsch!«


  Janet ließ das gemaßregelte Ohr los, legte die Hand auf seine Brust und sagte nachdenklich: »Vielleicht gibt es keine Yorkisten und Lancastrianer mehr, wenn unsere Kinder alt genug sind, um sich entscheiden zu müssen.«


  Julian war skeptisch. »Und vielleicht regnet es eines Tages auch Wein und Honig vom Himmel.«


  »Was immer du tust und was immer passiert, Julian, hüte dich vor Warwick. Denn jetzt hält ihn nichts mehr.«


  »Ja, ich weiß. Aber sei unbesorgt. Ich habe reichlich Übung darin, mich vor meinem Cousin Warwick zu hüten.« Allerdings nicht immer Erfolg, fügte er in Gedanken hinzu.


  Früh am nächsten Morgen brach er mit Lucas Durham und Tristan Fitzalan auf, nahm sich nur eine halbe Stunde Zeit, um seine Kinder zu sehen. Sie saßen mit der Amme in ihrer Kammer beim Frühstück – eine lautstarke, äußerst lebhafte Angelegenheit. Der fünfjährige Robin und seine ein Jahr jüngere Schwester Alice sprangen unerlaubterweise vom Tisch auf, begrüßten ihn stürmisch und hingen wie kleine Kletten an seinen Beinen. Edmund, der stille Mittlere, schenkte ihm ein schüchternes Lächeln. John und Juliana, die beiden Kleinsten, schrien aus voller Kehle und beachteten ihn überhaupt nicht.


  Trotz des Radaus setzte er sich mit an den viel zu niedrigen Tisch, nahm Alice auf den Schoß, lauschte ihrem Geplapper, ließ sich Robins Sammlung bunt bemalter Holzritter zeigen – die Julian ausnahmslos selbst angefertigt hatte – und gestattete seiner Brut wenigstens für diese kleine Weile, ihn vollständig zu vereinnahmen. Alle außer Edmund waren laut und anstrengend, und Julian beneidete die Amme nicht, die die kleine Juliana und ihr eigenes Kind stillte und die anderen Tag und Nacht hüten musste, aber trotzdem bedauerte er es, als Lucas kam und über das Getöse hinweg brüllte: »Es wird Zeit, Mylord.«


  Die drei größeren Kinder wurden still und betrachteten ihn mit großen Augen. Natürlich wussten sie, wer Lucas war, aber ein Mann in Rüstung machte allen kleinen Kindern Angst. Und das zu Recht, dachte Julian flüchtig. Ein Mann in Rüstung war immer eine potenzielle Gefahr, brachte Tod und Leid. Es war nur folgerichtig, dass er bedrohlich aussah. Aber hier im Kreise seiner Kinder verspürte Julian so einen Widerwillen, sich selbst wieder in eines dieser gesichtslosen stählernen Ungeheuer zu verwandeln, dass er sich wie gelähmt fühlte.


  »Kommst du?«, drängte Lucas. »Roland wird schon ganz unruhig. Er muss ins Gestüt, sagt er.«


  Julian gab sich einen Ruck. »Ich würde mir nie erlauben, meinen Knappen warten zu lassen.« Er stellte Alice auf die Füße und stand auf.


  Ungeduldig, aber mit Erfahrung und Geschick hatte Roland ihm in die Rüstung geholfen. Janet begleitete ihren Gemahl in den Burghof hinaus. In der Ferne über der See türmten sich noch ein paar bedrohliche Wolken, aber der Sommer war nach Kent zurückgekehrt, und die Sonne ließ das feine safrangelbe Kleid und die passende Haube erstrahlen.


  Julian nahm ihre Hand, küsste Janet auf die Wange und sog verstohlen noch einmal diesen wunderbaren Duft ein. Janet trug eine schwere, aufwändige Halskette aus Gold und Perlen und den passenden Ring am Zeigefinger der Linken. Eine elegante Frau, dachte Julian stolz. »Leb wohl. Wenn ich kann, lass ich euch wissen, was vorgeht.«


  »Gott schütze dich«, erwiderte sie lächelnd, befreite ihre Hand und trat einen Schritt zurück.


  Julian wusste, ihr war es lieber, wenn sie den Abschied kurz machten. Er nickte, streifte den Stulpenhandschuh über und ging zu seinem Pferd, einem sechsjährigen Grauschimmel namens Ascanius. Dädalus hatte ausgedient und bekam auf dem Gestüt sein Gnadenbrot.


  Julian saß auf, ritt zum Tor, und Lucas und Tristan folgten ihm mit ihren Knappen.


  »Du brauchst dringend einen neuen Jungen, Julian«, bemerkte Tristan kritisch, als sie den Burghügel hinabtrabten. »Wie sieht das denn aus, wenn du ohne einen Knappen ins Feld ziehst?«


  »Wir ziehen nicht ins Feld«, stellte Julian klar.


  »Das werden wir ja sehen. So oder so brauchst du jemanden, der sich um dich und deine Rüstung kümmert. Schlimm genug, dass du so oft ohne Herold und Dienerschaft unterwegs bist. Das gehört sich einfach nicht für einen Earl.«


  »Du hast ja Recht«, räumte Julian unwillig ein. Und es gab genügend Knaben auf seiner Burg, die sich darum gerissen hätten. Aber seit Julian Alexander Neville bei Towton verloren hatte, fand er immer neue Ausreden, um keinen Knappen mitnehmen zu müssen, wenn er Waringham wieder einmal mit unbekanntem Ziel und Ausgang verließ. Während der langen Monate, da er mit dem kläglichen Rest des lancastrianischen Widerstandes im Norden gekämpft hatte, hatte er entweder einen der einfachen Soldaten als Burschen eingestellt oder wie ein Bettelritter sein eigenes Schwert geschärft und poliert. Inzwischen brachte er sogar das Kunststück fertig, die Schnallen der Rüstung in seinem Rücken selbst zu schließen und zu öffnen.


  »Wohin genau reiten wir eigentlich, Julian?«, wollte Lucas wissen.


  »Nach Norden«, bekam er zur Antwort. »Wir machen uns auf die Suche nach Warwick.«


  »Du solltest wissen, wo es liegt. Hast du nicht deine halbe Jugend dort verbracht?«


  Julian verdrehte ungeduldig die Augen. »Ich sprach von dem Mann, Holzkopf, nicht von der Stadt. Wir reiten zu meinem geliebten Cousin Richard Neville. Was immer jetzt geschieht, wird sich dort entscheiden, wo er ist.«


  Northampton, Juli 1469


  Es war gar nicht so einfach, den Earl of Warwick ausfindig zu machen, denn er war ständig in Bewegung, was seinen Feinden den entmutigenden Eindruck vermittelte, er sei überall gleichzeitig.


  Am 11. Juli inszenierte er in Calais die Vermählung seiner Tochter Isabel mit König Edwards trinkfreudigem Bruder Clarence. Warwicks eigener Bruder, George Neville, inzwischen Erzbischof von York, traute das Paar und verlieh der Verbindung dank seines hohen Kirchenamtes Legitimation. George Neville war es auch gewesen, der schon Monate zuvor in Rom einen päpstlichen Dispens für diese Ehe beantragt hatte, der notwendig war, weil die Mutter des Bräutigams und der Großvater der Braut Bruder und Schwester gewesen waren.


  Die englischen Truppen in Calais standen unverändert unter Warwicks Befehl und waren ihm nach wie vor ergeben. Er brachte sie nach England, marschierte nach London und überredete den völlig verdatterten Stadtrat, den Unterhalt seiner Armee zu finanzieren. Dann zog er weiter nach Norden, um sich mit den lancastrianischen Rebellen unter Robin of Redesdale zu vereinigen.


  Derweil kamen Black Will Herbert und der Earl of Devon in Eilmärschen von Westen, um ihm in den Rücken zu fallen. Doch es war eine Zweckgemeinschaft, nicht Sympathie, welche die beiden Earls verband, und unweit von Banbury zerstritten sie sich über die Frage, wo sie für die Nacht Quartier nehmen sollten. Julian, der ihnen heimlich folgte, hatte einen jungen Bannerträger aus Black Will Herberts Gefolge gekauft und traute seinen Ohren kaum, als dieser Spitzel ihm berichtete, die Lords hätten sich im Streit getrennt, Devon sei mit den Bogenschützen weiter Richtung Norden gezogen, Herbert mit seiner Kavallerie nach Edgcote. Das blieb auch dem Earl of Warwick nicht verborgen. Er schickte seine Vorhut aus, die Herberts Truppe in einem fast gelangweilten Scharmützel aufrieb, den mächtigen walisischen Earl gefangen nahm und dem Earl of Warwick brachte, der im zwanzig Meilen entfernten Northampton wartete.


  Ein ziemliches Durcheinander und Gedränge herrschte im Innenhof der Burg von Northampton. Sie war ein alter, von einer Mauer umfriedeter Kasten ähnlich wie Waringham und auch nicht größer. Der yorkistische Kastellan war nicht auf dem allerneuesten Stand der Dinge gewesen und hatte sich deswegen nichts dabei gedacht, den Earl of Warwick einzulassen.


  Natürlich hatte nur ein Bruchteil seiner Rebellenarmee im Bergfried Platz finden können. Der Rest kampierte im Hof und auf den Wiesen außerhalb der Mauern, und als die siegreiche Vorhut mit dem gefangenen Earl of Pembroke am Vormittag in die Burg einritt, strömten Soldaten ebenso wie die Bürger der Stadt dort zusammen.


  Julian, Tristan und Lucas drängten sich weit genug nach vorn, um sehen zu können, was geschah, aber auch wieder nicht so weit, dass sie Gefahr liefen, Warwick ins Auge zu fallen.


  Richard Neville, der Earl of Warwick, stand in einem prachtvollen, tiefblauen Gewand auf den Eingangsstufen des alten Burgturms. Der sachte Sommerwind fuhr ihm durch die braunen Haare, doch er selbst stand völlig reglos und blickte seinem Gefangenen entgegen. Julian sah ein Leuchten in den scharfen blauen Augen.


  »Er sollte sich das Surkot mit Hermelin besetzen lassen«, murmelte Tristan Fitzalan. »Damit die Welt sieht, worauf er in Wahrheit aus ist.«


  Julian nickte versonnen. Warwicks Kleidung, vor allem jedoch die stolze Haltung, mit der er seinen geschlagenen Feind empfing, hatte auf unbestimmte Weise etwas Königliches. »Vielleicht ist es wirklich bitter, wenn man für eine Rolle geboren ist, die man nicht haben kann«, murmelte er.


  Tristan brummte abfällig. »Was muss er tun, damit er endlich deine Sympathie verliert?«


  »Ich sag dir Bescheid, wenn ich es herausfinde.«


  »Schsch«, machte Lucas. »Ich will hören, was sie sagen.«


  Black Will Herbert trug eine kostbare schwarze Rüstung, aber keinen Helm und natürlich auch keine Waffen mehr. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, und der Befehlshaber der kleinen Vorhut, Sir Robert Welles, packte ihn unsanft am Arm und führte ihn zu Warwick.


  Der schenkte seinem Widersacher ein hasserfülltes Lächeln. »Heute ist das erste Mal, dass es mir eine Freude ist, Euch zu sehen, Herbert.«


  Der Gefangene spuckte auf den Boden. »Ihr seid ein Verräter, Warwick, und Ihr werdet für Euren Verrat bezahlen.«


  »Tja, wer weiß«, gab Julians Cousin zurück. »Aber eins ist gewiss: Wenn der Tag kommt, werdet Ihr nicht mehr da sein, um ihn zu erleben.« Er nickte seinem Ritter zu, der Herbert immer noch am Ellbogen gepackt hielt. »Schlagt ihm den Kopf ab.«


  Einen Moment war es so still im Burghof, dass man die leichte Brise im Staub rascheln hörte. Dann setzte ein verhaltenes Raunen ein. Julian hörte Verwunderung, Hochachtung und Vorfreude in diesem Getuschel, aber wie erwartet keinerlei Protest.


  Herbert war sichtlich blasser geworden; seine Gesichtsfarbe wirkte wächsern im Kontrast zu dem schwarzen Bart. »Das werdet nicht einmal Ihr wagen«, sagte er.


  Warwick schmunzelte. »Nein? Und warum sollte ich nicht? Es gibt niemanden in England, der mich hindern könnte, wisst Ihr. Ihr habt Euch redlich bemüht, meinen Einfluss zu schmälern. Ihr ebenso wie die verfluchte Sippschaft der Königin. Aber Euch ist ja gewiss nicht neu, wie rasch Fortunas Rad sich gerade im Krieg dreht, wo man nicht nur alles gewinnen, sondern ebenso alles verlieren kann. Wie Ihr, zum Beispiel.« Er schaute zu seinem Ritter. »Holt den Henker, Sir Robert, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


  Robert Welles winkte zwei Soldaten heran, die den Gefangenen jeder bei einem Arm nahmen und wenige Schritte nach rechts führten. Als die Menge zurückwich, entdeckte Julian einen Hackklotz, der dorthin geschafft worden war. »Warwick hat wie immer an alles gedacht«, murmelte er.


  Vor dem Hackklotz zwangen die Soldaten den Gefangenen auf die Knie, während Sir Robert einen vierschrötigen Mann mit massigen Schultern und grauen Bartstoppeln zum Richtblock führte. Der Henker von Northampton hatte ein gutmütiges Großvatergesicht, das so gar nicht zu dem schaurigen, großen Beil in seinen Händen passen wollte. Bis er die lederne Maske aufsetzte.


  Black Will Herbert kniete vor dem Block und verfolgte jede Bewegung mit gehetzten Blicken. Sein Atem ging stoßweise, aber das war das Einzige, was sein Entsetzen verriet. Als einer der Soldaten hinzutrat, um ihm mit einem schwarzen Tuch die Augen zu verbinden, bog er den Kopf weg, sah zu Warwick hinüber und verlangte: »Lasst mich beichten.«


  Warwick zögerte. Dann wandte er den Blick ab und verschränkte die Arme. Er sagte nichts, schüttelte nicht einmal den Kopf, aber seine Männer verstanden sein Nein sehr wohl.


  »Julian, tu etwas«, stieß Tristan hervor. »Er hat kein Recht, ihn hinzurichten, also verhindere wenigstens, dass er ihn in die Hölle schickt.«


  Julian rührte sich nicht. Mit einem Mal schien die Zeit zurückgedreht, und er war wieder in Carmarthen, sah Edmund Tudor im flackernden Schein einer Fackel die Hand in den Nacken legen, sah das Grauen in den schwarzen Augen. Sie macht einen sprachlos, die Pest, nicht wahr …


  »Julian!«, drängte Tristan.


  »Schleich dich zu den Gäulen«, bekam er zur Antwort. »Reite nach Raglan und richte Jasper Tudor aus, Black Will Herbert sei genau da, wo er hingehört.«


  »Aber …«


  Julian wandte den Kopf und sah seinen Ritter an. »Tu es, oder scheide aus meinen Diensten.«


  »Lasst mich beichten, Warwick«, wiederholte Herbert. »Das Recht sollte kein Christenmensch einem anderen absprechen.« Er bettelte nicht, aber er war auch nicht weit davon entfernt.


  Julian spürte seine Hände feucht werden. Es war eine abscheuliche Szene.


  Warwick gab mit einer unwilligen Geste nach. »Also meinetwegen. Sir Robert, seid so gut und schafft einen Priester herbei.« An Herbert gewandt, fuhr er fort: »Ich gebe Euch eine Viertelstunde. Beschränkt Euch also auf das Wesentliche.«


  Herbert antwortete nicht. Er hatte den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen und betete tonlos. Weder besonders inbrünstig noch verzweifelt. Er wirkte in sich gekehrt.


  In Windeseile kam der Ritter mit einem von Warwicks Feldgeistlichen zurück, der die Schaulustigen mit einer unwirschen Geste aufforderte, ein paar Schritte zurückzutreten. Als sie nicht sofort gehorchten, legte er Hand an und stieß die vorderen kräftig vor die Brust. Endlich bewegten sie sich, und als der Abstand groß genug war, um Diskretion zu gewährleisten, setzte der Priester sich auf den Hackklotz, legte Herbert die Hand auf den gesenkten Kopf und sprach leise.


  Der Henker trat derweil an den Brunnen, setzte den Stiel des Beils auf die gemauerte Einfassung, holte einen Wetzstein aus dem Beutel und fing an, in aller Seelenruhe seine Klinge zu schärfen. Julian nahm an, er war nicht der Einzige, dem das regelmäßige, schleifende Geräusch eine Gänsehaut verursachte.


  Er wandte sich an Tristan Fitzalan. »Zufrieden?«


  Der Ritter nickte. »Morgen hättest du’s bereut«, mutmaßte er.


  »Kann schon sein«, gab Julian unwirsch zurück.


  »Also dann.« Tristan seufzte verstohlen. »Ich mach mich auf den Weg.«


  Julian hielt ihn am Ärmel zurück. »Ich fange an, mich zu fragen, ob Warwick hier nur eine makabre Komödie zum Besten gibt. Warte lieber, bis der Kopf im Gras liegt. Nicht, dass Jasper sich zu früh freut.«


  Doch Warwick hatte offenbar die Absicht, diesen schockierenden Rechtsbruch, den die Hinrichtung eines Kronvasallen ohne Urteilsspruch darstellte, zu Ende zu führen. Aus persönlicher Rache, wusste Julian, aber ebenso aus politischem Kalkül. Es war eine Demonstration von Macht, die so schnell niemand vergessen würde.


  Die Beichte dauerte nicht lang. Schließlich schlug der Priester das Kreuzzeichen über Herbert und hielt ihm ein Kruzifix hin. Demütig beugte der Todgeweihte den Kopf und küsste das Kreuz. Dann stand der Geistliche auf, trat beiseite, und der Mann mit dem schwarzen Tuch kam zurück und verband Herbert die Augen.


  Das Schleifgeräusch verstummte.


  Ohne Eile trat der Henker an den Block und stellte sich breitbeinig neben Herbert. Die Wachen schnitten dem Knienden das dichte schwarze Haar mit ihren scharfen Dolchen ab, um den Nacken zu entblößen. Dann drückten sie Herberts Kopf auf den Block hinunter.


  Der Henker maß die Entfernung mit geübtem Blick, machte einen halben Schritt nach hinten, hob das Beil mit beiden Händen über den Kopf und sah zu Warwick. Der nickte knapp. Lautlos fuhr das Henkersbeil nieder und trennte William Herbert den Kopf mit einem einzigen, sauberen Hieb vom Rumpf. Der Schwung war beachtlich: Das Haupt mit dem schwarzen Bart schien erst ein Stückchen zu fliegen, ehe es im Gras landete und Robert Welles fast bis vor die Füße rollte. Aus dem Rumpf schoss eine Blutfontäne und traf diejenigen von Warwicks Bogenschützen, die das grausige Schauspiel von vorn und ganz aus der Nähe hatten sehen wollen. Fluchend sprangen sie zurück und brachen dann in dröhnendes Gelächter aus, um sich und der Welt zu beweisen, dass so ein kleines Blutbad sie nicht erschüttern konnte.


  »Na bitte.« Julian atmete tief durch. »Ein Hurensohn weniger auf der Welt. Ich denke, jetzt kannst du dich auf den Weg machen, Tristan. Die Nachricht von William Herberts Hinscheiden dürfen wir wohl als gesichert betrachten.«


  Lucas gluckste.


  Tristan Fitzalan verneigte sich mit säuerlicher Miene vor seinem Dienstherrn und wandte sich grußlos ab.


  Lucas schaute ihm einen Moment hinterher. Dann bemerkte er: »Tristan ist wirklich ein anständiger Kerl, weißt du, aber manchmal wünschte ich, er hätte ein Fünkchen mehr Humor.«


  »Meine Schwester – oder sollte ich sagen, deine Schwiegermutter? – ist der Auffassung, er habe einen festigenden Einfluss auf uns.«


  »Tja.« Lucas hob kurz die Schultern. »Ich schätze, das kann nicht schaden. Weißt du, manchmal …« Er brach ab, weil Robert Welles plötzlich vor ihnen stand.


  Der Ritter verneigte sich formvollendet vor Julian. »Seid so gut und folgt mir, Mylord.«


  Julian nickte bereitwillig. Er war nicht überrascht. Er trug seinen Wappenrock über der Rüstung, und ihm war klar gewesen, dass es nicht ewig dauern würde, bis irgendwer Warwick von seiner Anwesenheit hier berichtete.


  Sie überquerten den Burghof, wo Warwicks Männer im Begriff waren, William Herberts Leib in einen schlichten Sarg zu legen und Feuer unter einem großen Kessel zu machen. Julian schnitt verstohlen eine kleine Grimasse des Widerwillens. Abgeschlagene Köpfe wurden überbrüht oder angekocht, um sie haltbar zu machen, ehe man sie auf eine Stange steckte und an einer Burg- oder Stadtmauer zur Schau stellte. Er verstand durchaus den Sinn dieses Brauchs, denn die aufgespießten Köpfe mit den schaurigen Fratzen waren wahrhaftig eine Abschreckung für alle, die sich mit finsteren Gedanken trugen. Trotzdem fand er es ziemlich eklig, wenn ein Kopf im sprudelnden Wasser schaukelte wie eine Ente auf einem Weiher, und er hatte sich schon so manches Mal gefragt, was als Nächstes in den fraglichen Kesseln gegart worden war.


  Der Earl of Warwick saß nur mit seinem Bruder zusammen an einem Tisch auf der Estrade, ansonsten war die Halle menschenleer. Heller Sonnenschein fiel durch die offenen Fenster auf nackte Wände und altes Stroh, und ein feiner Nebel aus Staubkörnchen flirrte in der Luft.


  Zähneknirschend sank Julian vor George Neville – dem Mann, der ihn quasi in Abwesenheit mit Janet Hastings vermählt hatte – auf ein Knie nieder und küsste den erzbischöflichen Ring. »Exzellenz.«


  »Willkommen, mein Sohn.«


  Julian stand auf und fand sich Auge in Auge mit Warwick, der ihm für einen Lidschlag die Hände auf die Schultern legte und lächelnd sagte: »Ich freue mich, dass du gekommen bist, Cousin.«


  »Freu dich nicht zu früh«, gab Julian brüsk zurück. »Ich bin nicht hier, um dir mein Schwert anzubieten.«


  Falls Warwick enttäuscht war, ging er mit einem Augenzwinkern darüber hinweg. »Sondern um Black Will Herbert aus dieser Welt scheiden zu sehen?«


  »Dafür scheint mir kein Weg zu weit.« Mit einem vielsagenden Blick auf den Erzbischof fügte er hinzu: »Jetzt verstehe ich, wieso du nicht gewagt hast, ihn ohne Absolution ins Jenseits zu entlassen.«


  Warwick zog eine flegelhafte Grimasse. »Du hast völlig Recht. Ich war nicht versessen auf den erzbischöflichen Tadel, den das nach sich gezogen hätte. Nimm Platz, Julian.«


  »Danke, ich ziehe es vor zu stehen. Sag, was du zu sagen hast.«


  Warwick schnalzte nachsichtig. »Warum so feindselig?«


  »Ich bin nicht feindselig, sondern vorsichtig. Du wirst zugeben müssen, dass du mir gelegentlich Anlass gegeben hast, an der Selbstlosigkeit und Aufrichtigkeit deiner Freundschaft zu zweifeln.«


  Warwicks Miene wurde finster. »Das sagst ausgerechnet du, du …«


  »Fahr ihn nicht an, denn er hat Recht, Richard«, fiel der Erzbischof ihm barsch ins Wort.


  »Bildet Euch ja nicht ein, ich würde Euch auch nur um eine Haaresbreite weiter trauen als ihm, Exzellenz«, eröffnete Julian ihm in liebenswürdigem Tonfall.


  »Nein, das will ich glauben«, antwortete der Erzbischof. »Auch ich habe Euch gelegentlich Anlass gegeben, an der Aufrichtigkeit meiner Freundschaft zu zweifeln, nicht wahr? Ich hörte allerdings, dass Eure yorkistische Gemahlin mit der gleichen Regelmäßigkeit wie Eure berühmten Zuchtstuten einen kleinen Waringham nach dem anderen zur Welt bringt. So zuwider kann sie Euch also kaum sein. Vielleicht habe ich Euch gänzlich unerwartet einen Dienst erwiesen, aber Ihr seid unfähig, das einzugestehen?«


  Julian fühlte seine Wangen heiß werden und sah aus dem Augenwinkel, wie Lucas sich mit verschränkten Armen an die Wand lehnte und breit vor sich hingrinste. »Ich glaube kaum, dass meine Privatangelegenheiten und die Zahl meiner Sprösslinge hier von Belang sind«, gab Julian verdrossen zurück.


  »Privatangelegenheiten gibt es für unseresgleichen schon lange nicht mehr«, entgegnete Warwick.


  »Ich bin nicht deinesgleichen, Richard. Ich weiß sehr wohl, dass es nicht immer einfach ist, zu seinem König zu stehen, aber ich bleibe bei der Wahl, die ich einmal getroffen habe.«


  »Bis zum bitteren Ende, ich weiß«, konterte Warwick. »Ganz gleich, ob sie sich als richtig oder falsch erweist. Weil du ein Dickschädel bist wie alle Waringham, aus keinem anderen Grund.«


  Julian machte einen Schritt auf ihn zu. »Meine Gründe mögen dir fragwürdig erscheinen, aber kannst du mir einen einzigen tragbaren Grund dafür nennen, wieso du George of Clarence auf den Thron setzen willst?«


  »Wer behauptet denn so etwas?« Warwick tat, als falle er aus allen Wolken.


  Julian stieß hörbar die Luft aus. »Mir steht nicht der Sinn danach, mich von dir für dumm verkaufen zu lassen. Wenn ich mich jetzt verabschieden möchte, wirst du mich einsperren, nehm ich an?«


  Warwick ging auf die Frage nicht ein. »Niemand hat die Absicht, Edward abzusetzen, Julian«, sagte er beschwichtigend. »Aber er muss zur Vernunft gebracht werden. Er hat viel für England erreicht, aber er ist im Begriff, alles wieder zu zerstören. Weil er sich von der Verwandtschaft seiner Frau und von Männern wie William Herbert gängeln lässt. Das konnte ich nicht länger tatenlos mit ansehen.«


  »Wenn du ihn nicht absetzen willst, wieso bringst du dann dieses Schauermärchen in Umlauf, er sei ein Bastard?«


  »Das habe ich ihn auch gefragt«, warf der Erzbischof ein. »Es ist wenig originell.«


  »Um ihm einen Schreck einzujagen«, gestand Warwick freimütig. »Er drohte zu vergessen, dass er nicht unantastbar ist.«


  »Du willst, dass er von deiner Gnade abhängig ist? Das ist ein bisschen gefährlich, denkst du nicht?«


  »Darum habe ich meine Tochter mit seinem Bruder verheiratet. Nicht einmal im Zorn wird Edward sich gegen den Schwiegervater seines Thronerben stellen. Des Königs Loyalität der Familie gegenüber ist legendär.«


  Und dafür opferst du eine Tochter und zwingst sie zu einer Ehe mit einem trunksüchtigen Taugenichts, dachte Julian beklommen. Ich hoffe, die kleine Anne hat eines Tages mehr Glück als ihre bedauernswerte Schwester. »Das heißt, du willst ihn entmachten, um ihm die Macht anschließend zu deinen Bedingungen zurückzugeben?«


  Es war einen Augenblick still. Dann sagte der Erzbischof: »Es klingt ziemlich hässlich, so wie Ihr es ausdrückt, aber darauf läuft es hinaus, ja. Zu Englands Wohl und zu Edwards, der sich von der Königin und den falschen Versprechungen aus Burgund hat blenden lassen.«


  »Er kann sich wirklich glücklich preisen, dass er so selbstlose Freunde hat wie Euch«, entgegnete Julian. »Und welche Rolle soll ich in diesem Heldenstück spielen?«


  Die Neville-Brüder tauschten einen Blick. Dann antwortete Warwick: »Wir hören, dass Edwards kleine Truppe sich zerstreut. Die Männer haben den Glauben an ihren König verloren. In Scharen fliehen sie von den Fahnen. Edward hat seinen Bruder Gloucester, die Woodvilles und sogar Lord Hastings fortgeschickt, auf dass sie sich in Sicherheit bringen. Nun sitzt er allein und verlassen in Norwich.« Er nickte zu seinem Bruder hinüber. »Dort wird seine Exzellenz ihn in den nächsten Tagen aufsuchen und ihn bitten, ihn nach Coventry zu begleiten, wo wir die Lage mit ihm erörtern wollen. Dann möchte ich, dass der König sicher nach Warwick Castle gebracht wird, und mit diesem nicht ganz unbeträchtlichen Druckmittel in der Hand werde ich die Sippschaft der Königin aufscheuchen und … unschädlich machen. Und ich wäre ausgesprochen dankbar, wenn du derjenige wärst, der den König nach Warwick bringt und ihm dort ein bisschen Gesellschaft leistet, bis die Lage sich beruhigt hat.«


  Julian traute seinen Ohren kaum. »Ich? Du bist ja nicht bei Trost, Richard.«


  »Es würde viele Dinge vereinfachen«, warf der Erzbischof ein.


  »Und wieso?«


  »Weil Edward dich schätzt und dir traut«, antwortete Warwick.


  »Na und? Er traut jedem, der ihm ein Lächeln schenkt. Wie ein Welpe. Es muss Männer geben, die das besser können als ich.«


  »Aber keinen, dem nicht nur Edward traut, sondern ich ebenso. Tu es, Julian. Wenn nicht für mich, dann für England. Es wäre der beste Weg, um unnötigen Groll zwischen dem König und mir zu vermeiden, denn er würde es nicht als Kränkung oder Gesichtsverlust empfinden …«


  »Wenn ein Lancastrianer sein Kerkermeister ist?«, beendete Julian den Satz für ihn.


  Warwick deutete ein Nicken an. »Ein Lancastrianer, den er persönlich schätzt.«


  Julian winkte ab. »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Ich mache mich nicht zum Komplizen deiner Rebellion, auch nicht gegen einen König, der kein Recht auf die Krone hat. Sie ist ehrlos und abstoßend und …«


  Warwick schoss aus seinem Sessel hoch. »Herrgott noch mal, jetzt ist es genug! Du kannst dir nicht vorstellen, wie satt ich es habe, mir dein selbstgerechtes Gefasel von Ehre und Königstreue anzuhören. Du stehst da mit tragischer Miene und unterstellst anderen unlautere Absichten, aber du hast niemals auch nur für einen Tag Verantwortung für dieses Land und sein Wohl übernommen. Du …«


  »Richard, mäßige dich«, befahl sein Bruder.


  Obwohl der Erzbischof der Jüngere war, hielt der Earl of Warwick tatsächlich einen Moment inne und besann sich. Dann hob er den Becher an die Lippen und trank. Er sah Julian in die Augen, als er wieder sprach. »Ich bitte dich, Julian, tu es. Tu ein einziges Mal etwas für mich. Wenn aus keinem anderen Grund, dann aus Freundschaft. Denn ich bin dir oft ein Freund gewesen, das wirst du kaum leugnen wollen.«


  Nein, dachte Julian unbehaglich. Es ist zwar nicht besonders nobel, dass du mich daran erinnerst, aber leugnen kann ich es nicht. Unwillkürlich erinnerte er sich an den Tag, da er Warwicks Gemahlin seine knabenhafte Schwärmerei offenbart und sein Cousin und Dienstherr sich in der Tat als wahrer Freund erwiesen hatte.


  Zu spät, um es zu verhindern, merkte er, dass seine Finger sich nervös ineinander verknoteten. Er wollte ein Stück Holz und ein Schnitzmesser. Er wollte allein sein und in Ruhe nachdenken. Aber der mächtige Earl und der Erzbischof sahen ihn unverwandt an, und Julian wusste, er konnte die Entscheidung nicht aufschieben.


  »Also gut«, sagte er. »Wenn Euer König sich entschließt, sich freiwillig nach Warwick zu begeben, werde ich dafür sorgen, dass er unterwegs nicht verloren geht, und ihm dort ein Weilchen Gesellschaft leisten. Aber ich werde nicht Hand an ihn legen und ihn nicht fesseln. Wenn diese Sache mich den Kopf kosten sollte, wäre ich froh, wenn ich vorher nicht als Hochverräter ausgeweidet würde.«


  »Und kastriert«, meldete Lucas Durham sich von der Wand.


  Julian nickte ihm mit einem matten Lächeln zu. »Danke, dass du mich daran erinnert hast, alter Freund.«


  »Stets zu Diensten, Mylord.«


  Warwick, August 1469


  »Schachmatt«, sagte der König, streckte zufrieden die langen Beine aus und grinste.


  Anne Neville stieß wütend die Luft aus, sodass ihre zarten Nasenflügel, die wie Elfenbein schimmerten, bebten. »Ich bin nicht sicher, dass es besonders ritterlich ist, eine Dame so vernichtend zu schlagen, Sire«, sagte sie spitz, hin- und hergerissen zwischen Koketterie und kindlicher Enttäuschung über ihre Niederlage.


  »Wahrscheinlich nicht«, räumte Edward ein und schnipste ihren schwarzen König um.


  Sie schlug empört mit den Fäusten auf die Stuhllehnen. »Ihr legt es wohl darauf an, mich in Tränen ausbrechen zu sehen?«


  Edward sprang aus seinem Sessel und warf sich ihr zu Füßen. »Das würde ich mir niemals verzeihen, geliebte Cousine und Schwägerin. Ich hoffe, Ihr könnt einem unverbesserlichen Flegel noch ein aller-, allerletztes Mal vergeben.«


  Sie kicherte. »Steht auf, um Himmels willen. Wenn Vater Eusebius das sieht …«


  Edward erhob sich lachend und fegte Grashalme von seinen Knien. Es war ein herrlicher Spätsommertag, und die Diener hatten einen Tisch und Sessel ins Freie getragen. Anne und ihre Freundin Claire Dispenser, die ein Mündel ihres Vaters war, saßen mit König Edward und Julian im Schatten eines Baldachins auf dem gepflegten Rasen des weitläufigen Hofs. Schläfrige Nachmittagsstille lag über der Burg, und die gewaltigen Mauern und Türme wirkten so hell im Sonnenlicht, dass man nur blinzelnd hinschauen konnte.


  »Wollt Ihr es noch einmal gegen mich versuchen, Lady Claire?«, fragte Edward lauernd.


  Sie hielt den Blick gesenkt. »Was immer Ihr wünscht, Euer Gnaden.« Im Gegensatz zu Anne hatte sie eine solche Ehrfurcht vor dem König, dass sie regelrecht erstarrt wirkte.


  »Also nicht«, schloss er. »Wie steht es mit Euch, Waringham?«


  Julian sah von seinem jüngsten Schnitzwerk auf und schüttelte den Kopf. »Alle Waringham sind hoffnungslose Schachspieler, Mylord. Möglicherweise mit Ausnahme meiner Schwester Blanche. Ich glaube, sie ist recht gut. Aber ich würde Euch nur langweilen, denn ich schätze, Ihr seid jemand, dem leichte Siege verhasst sind.«


  »Nur beim Spiel«, schränkte Edward ein. »Im Feld habe ich ganz und gar nichts gegen leichte Siege.« Sein Mund lächelte immer noch, aber seine Augen verrieten für einen kurzen Moment Traurigkeit, Enttäuschung und Zorn.


  Auch Anne schien seinen Stimmungsumschwung zu spüren, und sie senkte unglücklich den Blick. Ihr war vollkommen unbegreiflich, wieso ihr Vater sich gegen den König aufgelehnt hatte. Sie schämte sich für seinen Treuebruch und war gleichzeitig verwirrt, wem sie denn nun Loyalität schuldete, ihrem Vater oder ihrem König?


  »Spielt etwas für uns, Anne«, bat Edward. »Aber etwas Fröhliches, wenn ich bitten darf.«


  Bereitwillig griff Anne nach der kleinen Harfe, nahm sie auf den Schoß und spielte ein bekanntes, beschwingtes Hirtenlied. Edward summte mit, was der Schönheit des Vortrags eher abträglich war, sodass Anne schließlich die Hände auf die Saiten legte und lachend vorschlug: »Ihr solltet den Löwen in Eurem Wappen durch einen Bären ersetzen, Sire.«


  »War’s so schlimm?«, fragte Edward zerknirscht.


  Die Damen schwiegen höflich, aber Julian schlug vor: »Ihr könntet die Streckbank und die Daumenschrauben abschaffen und Euren Gefangenen in Zukunft etwas vorsingen. Ich wette, sie würden auf der Stelle alles gestehen.«


  Es gab wieder Gelächter, doch der König bemerkte: »Mir scheint, es wird Zeit, dass ich Euch auf dem Sandplatz wieder einmal zurechtstutze, Waringham.«


  »Nicht bei der Hitze«, wehrte Julian träge ab. »Morgen früh gern. Im Übrigen steht es nach meiner Rechnung nur sieben zu sechs für Euch. Die Frage, wer wen entwaffnet und zurechtstutzt, wäre also völlig offen.«


  Die Glocke der Burgkapelle begann zu läuten.


  »Schon Vesper?«, fragte Anne ungläubig, stand auf und strich sich den Rock glatt. Sie hatte schmale Hände, die sich so graziös bewegten wie Schmetterlinge.


  »Geht nur schon voraus«, bat Edward die Damen. »Wir kommen gleich nach.«


  »Wenn das mal nicht wieder eine Lüge ist«, raunte Anne ihrer schüchternen Freundin zu. »Ist dir nicht auch aufgefallen, dass er ständig die Vesper versäumt? Vermutlich kann man sich das erlauben, wenn man sich im Stande der göttlichen Gnade befindet, aber bedenklich ist es schon …« Mit einem treuherzigen Lächeln knickste sie vor Edward, hängte sich bei Claire ein, und sie schlenderten davon.


  »Bei St. Georg …« Edward atmete so tief aus, dass er sich beinah wie ein schnaubendes Pferd anhörte. »Sie ist ja so hinreißend.«


  »Das ist sie«, stimmte Julian vorbehaltlos zu.


  Die »kleine« Anne Neville, die Julian einst mit einem geschnitzten Kätzchen entzückt hatte, war inzwischen dreizehn Jahre alt, und hätten die Kandidaten, die um ihre Hand angehalten hatten, sich in einer Reihe aufgestellt, hätte diese vermutlich von London bis Coventry gereicht. Aber der Earl of Warwick hatte alle abgewiesen. Vielleicht, weil keiner ihm gut genug war. Vielleicht auch, weil er den Gedanken einfach nicht ertrug, dieses zauberhafte Geschöpf in fremde Hände zu geben. Anne hatte vollendete Manieren, war gescheit und belesen und hatte für eine so junge Dame schon viel von der Welt gesehen: Sowohl bei der Inthronisierung ihres Onkels als Erzbischof von York als auch beim Hochzeitsbankett der Schwester des Königs mit dem Herzog von Burgund war sie dabei gewesen, und sie verfügte über ein ungezwungenes Selbstbewusstsein. Doch gleichzeitig war sie noch ein Kind: verspielt, naiv, vollkommen unverdorben.


  Wenn Edward sich nicht zusammennahm, waren es hungrige, höchst entlarvende Blicke, mit denen er sie verfolgte. Aber Julian konnte ihm kaum einen Vorwurf daraus machen, denn auch er schloss die Augen und dachte an Anne, wenn er die Tochter der Müllerin, die ebenso lasterhaft wie ihre Mutter war, in der Burgmühle besuchte.


  »Man muss sich wirklich fragen, wie ausgerechnet Richard Neville und Anne Beauchamp ein so unschuldiges und gutartiges Geschöpf zustande bringen konnten«, sagte der König.


  Julian sah auf. »Ja, darüber habe ich auch schon oft gerätselt.«


  Edward nickte. »Mir ist aufgefallen, dass Ihr und die Countess of Warwick keine große Herzensliebe füreinander hegt.«


  »Richtig. Je weniger ich von Anne Beauchamp sehe, desto glücklicher bin ich.« Und er war mehr als nur erleichtert gewesen, als sie vor einer Woche nach Middleham abgereist war, der bevorzugten Burg ihres Gemahls – vermutlich, um ihn dort zu treffen.


  »Ja, sie ist eine Natter«, stimmte Edward zu. »Jedenfalls sagt das die Königin. Und unser Cousin Warwick ist ebenfalls eine Natter, wie wir beide schon gelegentlich herausfinden durften. Aber Anne nicht.«


  »Nein.«


  »Vermutlich ist das allein dem Einfluss Eurer Gemahlin zu verdanken.«


  Julian senkte den Blick auf den halb fertigen Holzritter und schnitzte ihm einen Helm mit geöffnetem Visier.


  Der König seufzte. »Entschuldigt, Waringham. Ich habe vergessen, dass Ihr mit mir nicht gern über Eure Gemahlin redet.«


  »Nicht gern« war nicht ganz zutreffend. Julian verweigerte sich diesem Thema einfach und wurde stumm wie eine Auster, wenn Edward taktlos genug war, es zur Sprache zu bringen.


  Aber heute ließ der König aus irgendeinem Grunde nicht locker. »Wart Ihr … sehr wütend auf mich?«, fragte er. Unmöglich zu entscheiden, ob er zerknirscht oder nur neugierig war.


  Julian schwieg und versuchte mit mäßigem Erfolg, die Helmrundung zu glätten. Es war lange still. Nur die Tauben im Dachstuhl des nahen Caesar’s Towers und die Grillen im hohen Gras am Fuß der Burgmauer waren zu hören. Ohne aufzuschauen, antwortete Julian schließlich. »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie. Einmal war ich so kopflos vor Zorn, dass ich mit den Fäusten auf Euch losgehen wollte. Ich bin nicht ganz sicher, aber möglicherweise wollte ich Euch töten. Ausgerechnet mein Schwager Hastings hat mich davor bewahrt.«


  Er hätte niemals gedacht, dass er in der Lage wäre, das zu sagen. Aber sie waren seit über zwei Wochen zusammen in Warwick und hatten nichts anderes zu tun, als sich die Zeit zu vertreiben und vorzugeben, dies sei keine Gefangenschaft. Sie waren ihrem Alltag – dem wirklich Leben dort draußen jenseits der hohen Burgmauer – in eigentümlicher Weise entrückt, und diese Distanz machte manche Dinge einfacher.


  »Ich bedaure, dass ich Euch hintergangen und gekränkt habe«, sagte Edward ernst.


  Julian sah auf. »Das könnt Ihr Euch sparen«, erwiderte er kühl. »Es nützt nichts, und ich will es nicht hören.«


  Edward nickte und zupfte sich versonnen am Ohrläppchen. »Das Kind ist gestorben?«, fragte er dann.


  Julian biss die Zähne zusammen und senkte den Blick wieder auf sein Werk. »Ja. Aber ich habe es nicht getötet.«


  »Hat Euch schon einmal jemand gesagt, was für ein erbärmlicher Lügner Ihr seid?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Wenn es darauf ankommt, bin ich ein fabelhafter Lügner. Aber ich habe dieses Kind nicht getötet.«


  »Ich bezweifle indessen, dass es gestorben ist.«


  »Kommt nach Waringham, dann zeige ich Euch sein Grab.«


  »Falls Warwick mich je wieder laufen lässt, vielleicht.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte sich vor. »Dieses Kind könnte der einzige Sohn sein, den ich je haben werde.«


  Julian stand abrupt auf. »Ich geh zur Vesper.«


  Edward erhob sich ebenfalls und verstellte ihm den Weg. »Ich kann verstehen, dass es viele Dinge gibt, die Ihr mir und den Meinen nicht vergeben könnt«, sagte er leise. »Aber ich zahle für meine Sünden, Waringham, denkt Ihr nicht? Der Mann, den ich für meinen treuesten Freund hielt, hat mich verraten und mein eigener Bruder obendrein. Meine wundervolle Elizabeth schenkt mir nichts als Töchter. Wenn ich meine Macht je wiedererlangen will, brauche ich einen Sohn.«


  Julian fand es fast unmöglich, dem Flehen dieser braunen Augen standzuhalten, darum wich er aus. »Woher wollt Ihr wissen, dass es ein Junge war?«


  »Hastings hat es mir erzählt. Also. Sagt mir die Wahrheit.«


  Julian setzte sich auf die Tischkante, nahm den gefallenen schwarzen König und rollte ihn zwischen den Händen. Den Blick auf die Ebenholzfigur gerichtet, sagte er: »In einer kalten Frühlingsnacht vor sechs Jahren fand der Bruder Pförtner eines Klosters irgendwo in Südengland vor seiner Tür einen Säugling, der in feines Tuch gewickelt war und eine großzügige Spende mitbrachte. Inzwischen ist aus dem Säugling der Liebling aller Brüder geworden, und er lernt mit Eifer und wachem Verstand seine Buchstaben. Niemand wird je wissen, wer dieser kleine Novize ist. Und niemand wird je beweisen können, wessen Sohn er ist.«


  »Wo?«, fragte Edward. Es klang heiser. Er packte Julians Arm, und der Griff fühlte sich an wie ein Schraubstock. »Wo ist er, Waringham?«


  Julian sah auf die Pranke, die ihn gepackt hielt.


  Edward ließ ihn los. »Sagt es mir!«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Andernfalls?«


  »Oh … keine Ahnung.« Der König raufte sich die Haare. »Ich fange an zu singen!«, drohte er dann.


  Julian lachte in sich hinein, aber er schüttelte den Kopf. »Ich werde es Euch nicht verraten, Mylord. Ihr seid ein besserer Mann als Euer Vater, aber in Eurer Gier nach Macht seid Ihr nicht weniger skrupellos. Ihr würdet Janets Leben zerstören, meins, nicht zuletzt das des Kindes, Eure Königin, die ich zufällig schätze, unter irgendeinem Vorwand abservieren, entehren und auf irgendeiner Burg in der Provinz lebendig begraben – und das alles völlig umsonst, denn es würde ja doch niemand glauben, dass der Knabe Euer Sohn ist. Nein«, schloss er. »Ohne mich.«


  Edward warf sich in einen der gepolsterten Sessel und fuhr sich noch einmal mit der Hand durch die dunklen Haare. »Jesus … Ihr habt Recht. Vermutlich wäre ich in der Lage, all das zu tun.« Die Erkenntnis schien ihn zu erschüttern.


  Julian sagte nichts.


  Edward lehnte sich zurück, sah blinzelnd zu ihm auf und fragte: »Wie war Euer Vater, Waringham?«


  Julian grinste geisterhaft. »Der unerschütterlichste aller Lancastrianer.«


  Edward winkte ab. »Ja, ja, und mit seinem letzten Atemzug hat er meinen Vater verflucht, das weiß ich alles. Aber ich meine, wie war er? Woran erinnert Ihr Euch, wenn Ihr an Eure Jugend denkt?«


  »Wozu wollt Ihr das wissen?«, fragte Julian argwöhnisch.


  »Nur so, ich bin neugierig.«


  Julian überlegte. Ihm war immer unbehaglich beim Gedanken an seine Kindheit, und er hielt sich nie lange in Erinnerungen auf. »Er war … Vermutlich war er der anständigste Mensch, dem ich je begegnet bin«, antwortete er zögernd. »Und er war gnadenlos in seiner Anständigkeit. Er war nicht viel daheim, als meine Schwester und ich in Waringham aufwuchsen, aber sein Wort war immer da, und es war Gesetz. In meiner Vorstellung hatte er mehr Autorität als Gott. Und wenn er daheim war, dann war er wie Gott. Unnahbar und streng. Ich habe meinen Vater gefürchtet, als ich ein Junge war.«


  »Ich auch«, gestand Edward.


  »Irgendwie hat er es immer verstanden, mir das Gefühl zu vermitteln, dass ich sein Beispiel niemals erreichen kann, und als ich anfing, zu durchschauen, dass er das absichtlich tat, hab ich ihn gehasst.«


  »Ich auch.«


  Julian lächelte verlegen. »Mit dreizehn kam ich hierher. Und nachdem ich dem Earl of Warwick begegnet war, habe ich mir sehnlich gewünscht, er wäre mein Vater.«


  Edward sah ihm in die Augen. »Ich auch.«


  »Tja.« Julian brach den Blickkontakt und setzte sich ebenfalls wieder in einen der Sessel. »Inzwischen sind wir schon wieder klüger geworden, haben auch ihn durchschaut und erkannt, dass wir mit der Wahl, die das Schicksal für uns getroffen hat, wohl doch besser bedient waren.«


  »Ihr vielleicht, Julian«, entgegnete Edward. »Ich nicht.«


  »Dann wird es Zeit, dass Ihr aufwacht. Warwick hat Euch verraten, weil Ihr es zugelassen habt. Die Augen vor seiner Schwäche, seinem Ehrgeiz verschlossen und zu großes Vertrauen in ihn gesetzt habt. So wie Ihr es jetzt mit mir tut, Edward.«


  Der König zuckte ob der vertraulichen Anrede leicht zusammen, fragte aber: »Ihr gebt mir einen guten Rat und warnt mich im selben Atemzug vor Euch?«


  Julian antwortete nicht. Was hier geschah, war genau das, was er um jeden Preis hatte vermeiden wollen, und dieses vertraute Gespräch wurde ihm viel zu heikel. Rastlos stand er auf. »Ich hab’s mir überlegt. Lasst uns auf den Sandplatz gehen und uns ein bisschen schlagen, wie wär’s.«


  Dafür war Edward immer zu haben. Bereitwillig erhob er sich, fragte aber: »Bekomme ich eine Antwort?«


  Julian ging neben ihm her und sah ihn nicht an. »Ich bin Lancastrianer, Mylord.«


  »Das habe ich nicht vergessen.«


  »Gut.«


  »Aber wieso sollte ich …« Edward brach ab und blieb stehen. »Warwicks Mann fürs Grobe«, murmelte er dann. »Das kann nichts Gutes zu bedeuten haben.«


  Julian schaute auf. Robert Welles kam mit langen, entschlossenen Schritten vom Torhaus auf sie zu. An seiner Seite war ein weiterer Ritter, den Julian erst auf den zweiten Blick erkannte. »Ralph Hastings?«, fragte er verwundert. »Was in aller Welt hat er bei Warwicks Männern verloren?«


  »Er ist das Zuckerbrot«, raunte Edward ihm zu. »Welles die Peitsche. Unser Cousin Warwick ist noch nicht fertig mit mir, wie es aussieht.«


  Die beiden Ritter hatten sie erreicht und knieten vor Edward nieder. »Mein König.«


  »Welles.« Edward nickte ihm frostig zu. Julians Schwager hingegen hob er auf und schloss ihn kurz in die Arme. »Ralph. Gut, Euch zu sehen.«


  Der treue Ritter nickte unglücklich und sah seinem geliebten König kurz in die Augen, ehe sein Blick die Flucht ergriff.


  Einladend wies Edward auf den Tisch im Schatten. »Lasst uns einen Schluck trinken, Gentlemen. Ich sehe, Ihr bringt keine frohe Kunde, aber deswegen müsst Ihr ja nicht dürsten.«


  Sie folgten ihm, warteten, bis er Platz genommen hatte, und setzten sich dem König dann gegenüber, womit Julian der Sessel an Edwards Seite blieb. Ehe er sich niederließ, lockte er mit einem Pfiff einen Knappen herbei, der ihnen hurtig einen Krug Rheinwein brachte, frisch und kühl aus dem Keller.


  Robert Welles nahm einen gierigen Zug, und weil seine Hand zitterte, als er den Becher abstellte, schepperte es ein wenig. Er war nervös.


  Ralph Hastings nippte nur und hielt den Blick gesenkt. Er war kreuzunglücklich.


  Edward nahm sich einen Moment, um sie beide eingehend zu betrachten, dann forderte er sie auf: »Spannt mich nicht auf die Folter, Sirs. Was gibt es?«


  Sir Ralph räusperte sich und gab sich einen Ruck. »Warwick … Der Earl of Warwick ist nach Süden gezogen und hat Earl Rivers und Sir John Woodville gestellt, mein König. Sie sind beide tot, der Vater der Königin und ihr Bruder ebenso.«


  Edwards Augen verengten sich fast unmerklich. »Gefallen?«


  »Nein, Sire. Gefangen genommen und enthauptet, wie Black Will Herbert.«


  Edward und Julian bekreuzigten sich, und der König murmelte: »Meine arme Elizabeth. Wer immer ihr die Nachricht bringt, sollte es lieber schonend tun, sonst reiß ich ihm das Herz raus, und wenn es das Letzte ist, was ich tue. Weiter.«


  »Der Earl of Devon hatte seine Bogenschützen noch und stellte sich tapfer, aber er wurde überrannt.« Ralph Hastings’ Blick flackerte zu Welles hinüber, der mit einem arroganten, kleinen Lächeln seinen Becher an die Lippen hob und dann berichtete: »Wir jagten ihn bis nach Bristol, wo die Stadtbevölkerung ihn abgeschlachtet hat.«


  Es war eine geraume Zeit still. Sie alle wussten, was diese Neuigkeiten zu bedeuten hatten: Edward war besiegt. Die Freunde, die er jetzt noch hatte, besaßen nicht genug Macht, um Warwick etwas entgegenzusetzen.


  Julian wandte den Kopf und betrachtete den König offen. Er kam nicht umhin, seinen Gleichmut zu bewundern, der wahrhaft königlich war. Edward musste erschüttert sein über diese Niederlage, aber seine Miene gab nichts preis.


  »Und wo ist mein geliebter Bruder Clarence, dieser versoffene, treulose Jämmerling?«, erkundigte Edward sich in ausgesucht höflichem Tonfall.


  »Irgendwo in den Midlands«, antwortete Welles. »In Pontefract, schätze ich. Man sieht ihn nie. Ich nehme an, er ist vollauf damit beschäftigt, seine Braut zu beackern.«


  Edward wandte sich ihm zu. »Ihr habt Euch kaum hierher bemüht, um mir nur das zu berichten. Also nehme ich an, es gibt noch weitere Unerfreulichkeiten?«


  »Der Earl of Warwick bittet Euch, mich nach Middleham Castle zu begleiten, Sire.«


  »Ah«, machte Edward. »Haftverschärfung. Jetzt gleich?«


  »Wann immer es Euch beliebt.«


  Edward lachte leise und stand unvermittelt auf. »Sir Ralph, seid so gut, geht hinüber zum Caesar’s Tower und weist mein Gefolge an zu packen. Waringham, würdet Ihr mich ein Stück begleiten?« Er ignorierte Robert Welles vollkommen.


  Julian erhob sich und schloss sich dem König an, der ihn durch die kleine Pforte in der Burgmauer und bis ans Ufer des Avon führte. Sie schauten erst zur Turnierwiese hinüber, aber unweigerlich wanderten ihre Blicke weiter zur Mühle, trafen sich dann, und die beiden Männer grinsten flegelhaft.


  »Sie ist ein sehr begabtes Mädchen«, bemerkte Edward.


  Julian nickte. »Das hat sie von ihrer Mutter.«


  Dann rief er sich zur Ordnung. Das Letzte, was er wollte, war, schlüpfrige Anekdoten mit dem Mann auszutauschen, der seine Frau entehrt hatte. »Ich nehme an, Ihr wollt mich nach Hause schicken oder Ähnliches? Die Antwort lautet nein«, eröffnete er Edward brüsk.


  »Es ist mein Wunsch, dass Ihr nach Süden reitet und mich nicht nach Middleham begleitet. Ich befehle es als Euer König.«


  »Ihr seid aber nicht mein König«, gab Julian unbeeindruckt zurück. »Middleham ist eine düstere, eherne Festung mitten im Nirgendwo – ich habe nie verstanden, was Warwick daran findet. Ihr werdet ein bisschen Unterhaltung brauchen, glaubt mir.«


  »Was hätte ich dann ausgerechnet von Euch? Ihr könnt ja nicht einmal vernünftig Schach spielen«, gab Edward ungehalten zurück.


  »Na ja, das ist wahr«, musste Julian einräumen.


  »Außerdem, so furchtbar ist Middleham nun auch wieder nicht. Mein Bruder Gloucester ist dort ausgebildet worden, und er hat immer in höchsten Tönen davon gesprochen.«


  »Euer Bruder war Warwicks Knappe?«, fragte Julian.


  »Natürlich. Das wusstet Ihr nicht?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Muss bitter für ihn sein.«


  »Oh ja. Das ist es. Bitterer als für mich, schätze ich. Aber wie dem auch sei: Ihr seid Lancastrianer, wie Ihr vorhin so treffend bemerktet, und was immer in Middleham geschehen wird, ich will nicht, dass Ihr darin verwickelt werdet. Das hier ist nicht Euer Problem.«


  »Ihr macht es gerade dazu«, protestierte Julian. »Nachdem Ihr das gesagt habt, kann ich unmöglich gehen. Dabei würde ich gerne, wisst Ihr. Ich bin weder versessen auf Eure Gesellschaft noch auf Middleham Castle oder darauf, zwischen zwei yorkistische Fronten zu geraten.«


  »Nein, darauf wette ich. Aber Ihr macht Euch unnötige Sorgen. Warwick wird mich nicht in aller Stille ermorden lassen.«


  »Das könnt Ihr überhaupt nicht wissen«, konterte Julian.


  Der König winkte ab. »Noch braucht er mich. Zumindest eine Weile. Bis seine Tochter meinem Bruder einen Sohn schenkt. Danach kann er erst mich, dann Clarence aus dem Weg schaffen und sein Enkelchen auf den Thron setzen. Aber bis dahin kann vieles passieren.«


  »Mylord, ich …«


  Der König brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Jetzt werdet mir nur nicht rührselig, Waringham. Wenn Warwick auf die Idee verfallen wäre, unseren bedauernswerten, schwachsinnigen Cousin Henry wieder auf den Thron zu setzen, wäret Ihr der Erste, der mir freudestrahlend den Kopf abschlagen würde, um dort Platz zu schaffen.«


  Julian zuckte die Schultern. »Na ja. Vielleicht nicht gerade freudestrahlend …«


  Edward lachte leise. Dann sahen sie sich an, ratlos, wie sie fortfahren sollten. Schließlich schaute der König auf den Fluss und sagte: »›Was mag passieren, wenn sich das nächste Mal eine Hand voll Lords zusammenrottet, die mit der Regentschaft des Königs unzufrieden sind?‹, habt Ihr mich kurz nach meiner Krönung gefragt.«


  Julian war erstaunt. »Das wisst Ihr noch?«


  »Es gehört nicht zu den Dingen, die ein junger König so schnell vergisst. Aber ich habe nicht geglaubt, dass es dazu kommen könnte. Jetzt ist es geschehen, und bald werden wir die Antwort auf Eure Frage erfahren. Ich will, dass Ihr in den Süden zurückkehrt, Waringham, und Euch um die Königin und meine Töchter kümmert. Elizabeth hat … nur Feinde. Warwick hasst sie, meine Lords misstrauen ihr, die Lancastrianer nennen sie eine Verräterin. Es würde mich beruhigen, zu wissen, dass irgendwer sich ihrer annimmt und sie und die Mädchen in Sicherheit bringt, falls es nötig werden sollte.«


  »Oh, das ist großartig, Mylord. Ich werde mich so richtig beliebt machen bei meinen lancastrianischen Freunden.«


  »Werdet Ihr’s tun?«, fragte Edward.


  Julian dachte einen Moment nach. Dann seufzte er. »Es wird mir eine Ehre sein«, knurrte er unwirsch.


  Edward lächelte. Er machte aus seiner Erleichterung keinen Hehl. »Habt Dank. Das werde ich nicht vergessen. Lebt wohl, Julian.«


  »Lebt wohl, Edward. Viel Glück.« Damit wandte er sich ab, ging zur Burg zurück und sah sich nicht mehr um.


  Weobley, August 1469


  »Es sieht völlig verlassen aus«, sagte Blanche und blickte sich mutlos im Burghof um, der still und gleißend in der Sonne lag.


  »Das liegt vermutlich daran, dass Verlierer nicht viele Freunde haben«, erwiderte Jasper boshaft. »Der Junge ist hier, ich weiß es.«


  »Das hast du in Glamorgan auch gesagt«, gab sie ungeduldig zurück.


  Als Julians Ritter, Tristan Fitzalan, ihnen die Nachricht von Black Will Herberts Tod gebracht hatte, hatten sie feststellen müssen, dass Herberts Witwe es offenbar noch schneller erfahren hatte und mit ihren Kindern und der kostbaren Geisel bereits aus Raglan verschwunden war. Niemand wusste, wohin. Alles, was Jasper in Erfahrung bringen konnte, war, dass sie bei Nacht und Nebel und in großer Aufregung aufgebrochen waren. Also hatte er sich mit Blanche, Madog und Julians Ritter auf die Suche begeben. Da Herbert als Earl of Pembroke und Statthalter des englischen Königs jedoch praktisch ganz Südwales beherrscht hatte, war es die Suche nach der berüchtigten Nadel im Heuhaufen.


  Jasper ließ den Blick aufmerksam über die Fenster der steinernen Gebäude und Türme von Weobley Castle gleiten. Nichts rührte sich. Im Schatten der Mauer ging er zu der kleinen Kapelle hinüber, deren Tür einen sichtbaren Spaltbreit offen stand, und Blanche folgte ihm.


  Noch ehe er die Tür weiter öffnen konnte, hörten sie das Weinen einer Frau. Es waren Laute unsäglichen Jammers. Blanche spürte ihr Herz schwer werden, und sie schaute zu Jasper. Sein Blick verriet ihr, was sie schon geahnt hatte: Ihm war nicht wohl in seiner Haut. Trauernde Witwen – selbst die seiner Todfeinde – bereiteten ihm Unbehagen.


  »Lass mich vorgehen«, schlug sie vor.


  Er nickte und bedeutete Tristan Fitzalan wortlos, die Augen offenzuhalten und das Haupttor zu sichern. Zu Madog sagte er: »Mach dich auf die Suche nach Generys und Rhys.«


  Sein Ritter sah sich einen Augenblick unschlüssig im Hof um und ging dann auf das Hauptgebäude zu, welches verglaste Fenster hatte und bewohnbarer aussah als der Rest.


  Vorsichtig und lautlos stieß Blanche die hölzerne Tür der Kapelle auf und trat ein. Es war ein schmuckloser, dämmriger Raum. Vor dem Altar lag eine Frau auf den nackten Steinfliesen. Sie hatte den Kopf in den Armen vergraben und schluchzte. An ihrer Seite kniete ein Mädchen von vielleicht sieben Jahren, die Hände gefaltet, die Augen zugekniffen. Das kleine Gesicht war bleich, und das Kind betete mit Inbrunst.


  Auf der anderen Seite der Trauernden knieten zwei Knaben. Der junge Bill Herbert – immer noch pummelig – hatte ebenfalls die Augen geschlossen und betete, wenn auch vielleicht nicht so verzweifelt wie seine kleine Schwester. Henry Tudor, der junge Earl of Richmond, war so reglos wie die steinernen Säulen, die das Dach der Kapelle trugen, und betrachtete den Schmerz seiner Ziehmutter mit vollkommen ausdrucksloser Miene.


  Blanche ging langsam auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. Richmond schreckte nicht zusammen. Er wandte den Kopf, und als er sie erkannte, lächelte er. Es war kein strahlendes Lächeln, eher verhalten wie das, das sein Onkel Jasper der Welt gelegentlich zeigte, aber es veränderte das Gesicht doch beträchtlich: Das Lächeln machte Richmond zu dem zwölfjährigen Jüngling, der er war. Wenn es verschwand, wirkte er älter als seine Jahre; wachsam, argwöhnisch zuzeiten, als sei er immer darauf gewappnet, dass Fortuna ihm einen grausamen Streich spielte. Blanche wusste, es war kein Wunder, dass er so geworden war.


  »Komm«, sagte sie.


  Richmond erhob sich bereitwillig, fragte jedoch: »Wohin?«


  »Dein Onkel ist hier, um dich nach Hause zu bringen«, antwortete sie. Dann beugte sie sich über die trauernde Witwe am Fußboden, nahm sie behutsam beim Arm und sagte: »Lady Herbert …«


  Die Weinende zuckte zusammen, hob den Kopf und sah Blanche aus geröteten Augen an. Dann riss sie sich los und zischte: »Ihr? Was habt Ihr hier verloren? Habt Ihr noch nicht genug Unglück über die Meinen gebracht?«


  Blanche unterdrückte ein Seufzen. Sie wusste natürlich, wer Herberts Frau war: Lady Anne Devereux – die Schwester von Walter und Thomas Devereux und somit vor dem Gesetz ihre Schwägerin. Aber Blanche hatte gehofft, Lady Anne werde sie nicht erkennen. »Ich bin nicht gekommen, um Euch und den Euren Unglück zu bringen, Madam«, antwortete sie kühl. »Und ich rate Euch, Eure Tränen zu trocknen und Euch zusammenzunehmen. Ihr macht Eurer Tochter eine Todesangst.«


  Abwesend blickte Lady Anne auf das kleine Mädchen, das immer noch an ihrer Seite kauerte und so eifrig betete wie zuvor, aber Blanche sah, dass die Not des Kindes die Mutter in ihrer eigenen Düsternis nicht erreichen konnte. Was für ein Elend dieser Krieg über die Menschen bringt, dachte sie.


  »Willst du dich verabschieden?«, fragte sie Richmond.


  Der Junge nickte knapp, trat zu seiner kleinen Ziehschwester und legte ihr sacht die Hand auf den Kopf. »Leb wohl, Maud.«


  Wie ein Hundebaby, das plötzlich geweckt wird, sprang sie auf die Füße, schlang die Arme um seine Hüften und presste das Gesicht an seinen Bauch. »Geh nicht fort, Henry, bittebittebitte …«


  Ein wenig ungeduldig, aber nicht roh befreite er sich aus ihrer Umklammerung, beugte sich zu ihr herunter und küsste ihr die Stirn. »Es geht nicht anders.«


  »Aber Vater wollte doch, dass wir heiraten.« Sie begann zu weinen.


  Blanche musste die Zähne zusammenbeißen und die Hände zu Fäusten ballen, um sich zu hindern, das kleine Mädchen auf den Arm zu nehmen und zu trösten.


  Richmond hingegen zeigte nichts als äußerste Gelassenheit. Er sprach sanft, aber bestimmt. »Ich glaube, daraus kann nun nichts mehr werden. Dein Vater ist tot. Alles hat sich geändert.«


  Blanche überlief es eiskalt. Es waren die gleichen Worte, die Richmonds Großvater zu ihr gesagt hatte.


  Richmond legte Maud einen Finger unters Kinn und hob ihr Gesicht. »Du musst tapfer sein. Ich weiß, dass du das kannst, und es ist das Einzige, was dir jetzt helfen wird.« Er sah kurz auf ihre Mutter hinab, und dieses Mal zeigte seine Miene seine Gefühle offen. Viel Sympathie war nicht dabei. »Es macht die Dinge nur schlimmer, wenn man sich gehen lässt«, schloss er an Maud gewandt.


  Sie ließ ihn nicht aus den Augen und nickte so heftig, dass ihre Zöpfe tanzten.


  Richmond fuhr ihr noch einmal über den hellen Schopf und trat dann zu seinem Freund. »Bill.«


  »Henry.«


  Sie schüttelten sich die Hand.


  »Ich hoffe, wir sehen uns wieder«, sagte der junge Herbert und schluckte mühsam.


  Richmond nickte. »Ich hoffe, nicht als Feinde auf einem Schlachtfeld.«


  »Niemals«, beteuerte Herbert erschrocken.


  Richmond lächelte matt, als wisse er bereits, dass man solche Entscheidungen oft nicht selbst in der Hand hatte.


  Als Letztes wandte er sich an seine Ziehmutter und verneigte sich knapp. »Lebt wohl, Lady Anne.«


  Ihr Mund bebte, und rastlos wandte sie den Blick von seinem Gesicht ab. Ungefähr zu seiner linken Schulter sagte sie: »Geh mir aus den Augen, du Teufel.«


  Richmond sah sie einen Moment unverwandt an und nickte. »Möge Eure Trauer so lang und bitter sein wie meine Jahre in Eurer Obhut, Madam.«


  Mit einem kleinen Schrei wich sie vor ihm zurück, ließ sich zur Seite fallen, verbarg den Kopf wieder in den Armen und heulte weiter.


  Richmond wandte sich ohne Eile ab und ging zur Tür. Blanche folgte ihm.


  Draußen im Sonnenschein warteten Jasper und sein Bruder Rhys und stritten. »… konnte Euch nicht Bescheid geben, Mylord. Alles ging auf einmal so schnell, als die Nachricht kam. Hätte ich die Burg verlassen, hätte ich riskiert, dass der Junge schon fortgeschafft …«


  »Und du hieltest es für sicherer, mich zwei Wochen ahnungslos durch Wales streifen zu lassen, ja? Warum hast du nicht Generys geschickt?«


  »Ich …«


  Richmond errettete Rhys aus seiner misslichen Lage, indem er zwischen die beiden ungleichen Brüder trat und sich vor Jasper verbeugte. »Mylord.«


  Jasper vergaß seinen Bruder augenblicklich, legte Richmond die Hände auf die Schultern und sah auf ihn hinab. Acht lange Jahre hatte er ihn nicht gesehen, nur gelegentlich aus der Ferne einen Blick auf ihn erhascht, wenn Herbert oder einer der Lehrer mit den Jungen ausgeritten waren. Blanche wusste, dies war kein leichter Moment für Jasper, aber alles, was er sagte, war: »Mir scheint, du willst ein Hüne unter den Walisern werden, mein Junge.«


  »Was nicht weiter schwierig ist, Onkel. Die Waliser sind klein.«


  »Nur von Gestalt. Sie haben Herzen wie Drachen.«


  »Dafür sei Gott gepriesen.«


  Sie lachten. Ein bisschen verlegen, alle beide, aber dennoch war es ein frohes, erleichtertes Lachen.


  Der Junge senkte schließlich den Blick. »Ich weiß, du hast all die Jahre über mich gewacht.«


  »Ich hätte gern mehr getan.«


  Richmond schüttelte kurz den Kopf. »Es war genug. Ich … habe es die ganze Zeit gewusst, und das war genug.«


  Jasper nickte wortlos, aber man konnte sehen, dass er das bezweifelte. »Sind irgendwelche Ritter oder Soldaten hier?«, fragte er.


  »Nein. Die meisten von Herberts Männern sind gefallen, hörten wir. Malachy Devereux führt eine kleine Wache an, die Lady Anne und die Kinder beschützt, aber sie sind fortgeritten, um Proviant zu beschaffen. Hier hat seit zwei Tagen niemand etwas gegessen.«


  »Dann lass uns verschwinden, ehe sie zurückkommen.«


  Richmond wandte sich ab. »Ich gehe meine Sachen holen.«


  Er war im Handumdrehen zurück, beladen mit einem schweren Bündel. Er hielt es unter dem rechten Arm, und an der linken Seite trug er ein Schwert in einer schmucklosen Scheide.


  »Du kannst es hier lassen«, sagte Jasper. »Es wird Zeit, dass du das Schwert deines Vaters bekommst.«


  Richmonds dunkle Augen leuchteten, doch er erwiderte: »Wenn du erlaubst, werde ich dieses tragen, bis es so weit ist. Ich bin nicht gerne unbewaffnet.«


  Blanche dachte bei sich, dass ein zwölfjähriger Knabe wirklich noch viel zu jung war, um so etwas zu sagen, und es bekümmerte sie, was dieser schlichte Satz über Richmonds Jahre in Black Will Herberts Obhut verriet.


  Jasper klopfte dem Jungen die Schulter und wandte den Blick zum Tor. »Wie du willst, Richmond.« Er nahm ihm das sperrige Bündel ab. »Meine Güte, was schleppst du mit dir herum?«


  »Ein paar Kleidungsstücke, Großvaters Silberkreuz und die Bibel, die meine Mutter mir einmal geschickt hat.«


  »Ein kostbares Buch«, bemerkte sein Onkel.


  Madog und Tristan Fitzalan schlossen sich ihnen an, Generys kam mit ihren zwei Kindern aus einem der Nebengebäude gelaufen, und zusammen durchschritten sie das Torhaus und überquerten eine ungemähte Wiese, wo im Schatten einer Gruppe Apfelbäume ein paar Pferde angebunden waren.


  Richmond, Rhys, Generys und die Kleinen pflückten Äpfel und wollten gierig darüber herfallen, aber Blanche schritt ein. »Halt, halt. Unreife Äpfel nach zwei Fastentagen ist wirklich überhaupt keine gute Idee.« Sie holte einen Leinenbeutel aus ihrer Satteltasche. »Hier.« Sie brach den halben Brotlaib in fünf großzügige Stücke und verteilte sie an die Hungernden. »Kaut ordentlich und langsam, hört ihr.«


  »Ja, Mylady«, murmelten Rhys und die Amme. Richmond nickte ein wenig bockig – wie alle Heranwachsenden empfindlich gegen mütterliche Fürsorge –, folgte dem Rat aber und betrachtete abschätzig das Pferd, das sein Onkel ihm mitgebracht hatte: ein stämmiges, hübsches Pony von vielleicht zwölf oder dreizehn Handbreit Stockmaß.


  »Entschuldige, Richmond«, sagte Blanche zerknirscht. »Keiner von uns hat sich so richtig klargemacht, wie groß du geworden bist. Ich werde ihn reiten, du bekommst meinen Fuchs.«


  »Ach, Unsinn, das ist doch nicht nötig«, wehrte der Junge verlegen ab.


  »Ich bestehe darauf«, entgegnete sie. »Du bist Henry ap Edmund ap Owain, und du kannst nicht durch halb Wales reiten, während deine Füße fast über den Boden schleifen. Was sollen die Leute denken? Du musst deine Stellung wahren. Außerdem ist der wackere kleine Kerl hier mir ans Herz gewachsen, und ich reite ihn gern.«


  Richmond sah unsicher zu seinem Onkel Jasper.


  Der saß bereits im Sattel und sagte: »Meiner Erfahrung nach ist es einfacher, man tut, was sie sagt.«


  Grinsend schwang der Junge sich auf den Rücken des edlen Waringham-Pferdes, das Blanche für gewöhnlich ritt. Sie brauchten die Sättel nicht zu tauschen. Seit Blanche in Wales lebte, hatte sie keinen Damensattel mehr benutzt.


  »Wieso müssen wir durch halb Wales reiten?«, fragte der Junge sie. »Sagtest du nicht, wir reiten nach Pembroke?«


  Die kleine Kolonne setzte sich in Bewegung. »Ich sagte, ›nach Hause‹», antwortete sie geheimnisvoll.


  »Und wo soll das sein, wenn nicht in Pembroke?«


  Es war Jasper, der antwortete: »In Penmynydd. Das ist in Anglesey. Penmynydd ist der Stammsitz der Tudors und schon so viele hundert Jahre im Besitz unserer Familie, dass es keine Urkunden mehr darüber gibt. Darum haben die Yorkisten vergessen, es uns wegzunehmen. Es gehört dir.«


  »Anglesey?«, wiederholte Richmond. »Das habe ich noch nie gehört. Wo ist es?«


  »Er meint Ynys Môn«, erklärte Rhys.


  »Oh, die Insel, wo du geboren bist?«, fragte Richmond interessiert.


  Rhys nickte lächelnd. »Die Waliser nennen sie auch Mam Cymru.«


  Richmond sprach besser walisisch als englisch, trotzdem fragte er unsicher: »›Die Mutter von Wales‹?«


  »So ist es«, antwortete Rhys. »Weil es so fruchtbar ist, hat es seit jeher ganz Nordwales mit Getreide versorgt. Darum der Name.«


  Jasper streifte seinen jüngeren Bruder mit einem finsteren Blick. »Wenn der Geografieunterricht beendet ist, denkst du, wir könnten einen Schritt zulegen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, trabte er an.


  Richmond folgte seinem Beispiel und blieb an seiner Seite, aber er sah stur geradeaus und stellte keine weiteren Fragen.


  Blanche schüttelte ärgerlich den Kopf. Sie wusste, Jasper war eifersüchtig auf Rhys, der die vergangenen acht Jahre an Richmonds Seite verbracht hatte und den Jungen daher viel besser kannte, ihm viel näher stand als Jasper. Sie konnte das verstehen. Die lange Trennung von seinem Neffen, das Bangen um dessen Sicherheit und Wohlergehen hatten schwer auf Jasper gelastet. Aber wenn er die verlorene Zeit gutmachen wollte, war es wenig ratsam, den Jungen mit seiner Schroffheit zu verschrecken. Blanche ahnte, dass sie ein schweres Stück Arbeit vor sich hatte.


  Sie brauchten drei Tage bis zur Straße von Menai, der Meerenge, die Anglesey vom walisischen Festland trennte und an manchen Stellen kaum breiter war als die Themse in London.


  Unweit von Monmouth hatte Tristan Fitzalan sie verlassen, um nach Waringham zurückzukehren und Julian die frohe Kunde zu bringen, dass der junge Earl of Richmond endlich aus den Klauen der Yorkisten befreit war. Der Rest der kleinen Reisegesellschaft setzte den Weg nach Nordwesten fort, der sie schließlich durch das Bergland von Gwynedd führte. Die Pfade waren steil und schwierig, oft mussten die Reiter absitzen, die Pferde führen und die kleineren Kinder tragen, aber Richmond, der diesen Teil seines Heimatlandes noch nie gesehen hatte, war verzaubert von der Wildheit und Schönheit dieser Landschaft, und als zu ihrer Rechten der Carnedd Dafydd und der Carnedd Llewelyn auftauchten, wollte er alles über die walisischen Prinzen erfahren, nach denen diese Gipfel benannt waren. Mit großen Augen, beinah atemlos vor Spannung lauschte er den Geschichten, die sein Onkel Jasper ihm erzählte. Sie waren allesamt tragisch, voller Verrat, gebrochener Versprechen und verlorener Schlachten. Doch sie passten so großartig in dieses Land, das sie ja hervorgebracht hatte, und Jasper Tudor war ein guter Erzähler, wenn er in der richtigen Stimmung war. Richmond erkundete sie jedes Mal, bevor er begann, seinen Onkel zu löchern. Nicht ängstlich, sondern vorsichtig, so wie ein Schwimmer einen Zeh ins Wasser taucht, ehe er tollkühn hineinspringt.


  Sie überquerten die Straße von Menai kurz vor Sonnenuntergang mit einem flachen Fährboot, und von der Küste waren es nur noch drei Meilen bis Penmynydd.


  Der Stammsitz der Tudors war ein hübsches, verschlafenes Dorf inmitten des Hügellandes von Anglesey, der nicht so sehr wegen seiner Größe, sondern aufgrund seines Ertragreichtums genug abwarf, um einen bescheidenen Haushalt über die Runden zu bringen. Das »große Haus«, wie die Bauern es nannten, war ein uraltes zweigeschossiges Gebäude aus verbrettertem Fachwerk mit einem strohgedeckten Dach, das mit seinen Koppeln, Ställen und Vorratsgebäuden einen kleinen Hof bildete.


  Als die Reisegesellschaft dort im goldenen Abendsonnenschein einritt, schaute Richmond sich mit leuchtenden Augen um. Langsam glitt sein Blick den Stamm der stattlichen Blutbuche hinauf, die den Hof beschattete, weiter zu den Kräuter- und Gemüsebeeten, die sich zwischen Haupthaus und Stall erstreckten, den wilden Sommerblumen, die dicht am Haus im Gras blühten, wo die Sense nicht hinkam, und kein einziges Detail entging seinen dunklen scharfen Augen.


  »Zu Hause«, hörte Blanche ihn vor sich hin murmeln, und sie sah, wie seine Brust sich hob und senkte, als er tief durchatmete. Sie glaubte zu ahnen, wie er sich fühlte. Sie litt selten an Heimweh, aber sie nahm an, sollte das Schicksal sie je zurück nach Waringham führen, würde ihr Gesicht vermutlich ähnlich verzückt aussehen wie Richmonds in diesem Moment.


  Das Schlagen einer Tür riss sie aus ihren Betrachtungen, und vier Kinder kamen lautstark in den Hof gestürmt. »Mutter! Vater! Mutter!«, jubelten sie.


  Lachend sprang Blanche vom Rücken des braven Ponys und schloss ihre Brut selig in die Arme: den achtjährigen Owen, seine Schwestern Caitlin und Angharad und den kleinen Goronwy, der sich noch an der Hand seiner Schwester festhalten musste, um sicher auf den Beinen zu stehen.


  Jasper legte Richmond, der ein paar Schritte abseits stand und das freudige Wiedersehen betrachtete, die Hand auf die Schulter und schob ihn vor. »Deine Basen und Vettern, mein Junge.«


  Richmond nickte. »Es … ist ein bisschen viel auf einmal, Onkel.«


  »Es sind nur vier, auch wenn sie genug Lärm für ein Dutzend machen.«


  »Ich meine … alles«, sagte der Junge hilflos.


  Jasper sah einen Moment auf ihn hinab. »Ja. Natürlich ist es das. Aber in ein paar Tagen wirst du dich daran gewöhnen, glaub mir. Hier sind deine Wurzeln, und das wirst du spüren.«


  »Ich spür’s jetzt schon, glaub ich.«


  Owen kam zu ihnen gerannt, blieb unsicher stehen, sah erst den fremden Jungen an, dann seinen Vater, vor dem er sich artig verbeugte. »Willkommen, Vater.«


  »Danke, mein Sohn. Hier. Dies ist dein Cousin Henry ap Edmund. Henry, darf ich vorstellen, Owen ap Jasper.«


  Die Jungen schüttelten sich feierlich die Hand.


  Meilyr, der die Kinder und seine eigene Familie mit der Red Rose hergebracht hatte, trat aus dem Haus, um die Ankömmlinge ebenfalls zu begrüßen, und Jasper ging ihm entgegen.


  Richmond und Owen blieben allein im Schatten der Buche zurück.


  »Du bist … der Earl of Richmond?«, fragte der jüngere Cousin voller Ehrfurcht.


  »Eigentlich schon. Aber natürlich haben die Yorkisten meine Besitztümer gestohlen.«


  »Darf ich dir helfen, sie zurückzuerobern?«


  Richmond lächelte nachsichtig auf seinen kleinen Vetter hinab. »Wenn es so weit ist, wirst du der Erste sein, den ich zu den Waffen rufe, Owen.«


  Blanche, die in der Nähe stand und ungeniert gelauscht hatte, schauderte.


  »Was hast du?«, fragte Jasper leise, hob seine jüngste Tochter auf den Arm, legte aber gleichzeitig den anderen um Blanches Schultern.


  »Nichts«, antwortete sie und zwang ein Lächeln auf ihre Lippen. »Mir war nur für einen Moment, als sei der Teufel über mein Grab spaziert, wie meine Amme immer zu sagen pflegte.«


  Jasper nickte und sah genau wie sie zu Richmond und ihrem Ältesten hinüber.


  Blanche war keineswegs sicher gewesen, ob das beschauliche Landleben ihr bekommen würde. Und wie sie befürchtet hatte, fand sie sich in Penmynydd manches Mal an Lydminster Manor und das Jahr erinnert, das sie dort als Thomas Devereux’ Gemahlin verbracht hatte. Das Scheppern eines Melkeimers am frühen Morgen, der scharfe Geruch von Schafen, der durchs Fenster hereinwehte, das schläfrige Summen der Bienen auf den Obstwiesen, der gleichförmige Gesang der Sensen auf den Feldern – all das schien sich verschworen zu haben, sie in jene finstere Zeit zurückzuversetzen, und manchmal schreckte sie nachts aus fürchterlichen Träumen.


  Aber nach ein paar Tagen wurde es besser. Als sie alle sich allmählich in den ungewohnten Rhythmus dieses Lebens fanden, stellte Blanche fest, dass es nur eine ganz oberflächliche Ähnlichkeit mit dem Alltag in Lydminster hatte. Zum einen war dies hier Wales, das Land, das ihre Heimat geworden war und ihr doch immer noch so fremdartig und verzaubert erschien, dass alle Geschichten über Drachen und Feen hier glaubwürdiger waren als andernorts. Und der Menschenschlag war ein völlig anderer. Die Bauern in Wales mussten genauso hart schuften wie die in England, doch sie fürchteten sich weniger vor Missernten und anderen Schicksalsschlägen, so kam es ihr vor, und vor allem hatten sie keine Angst vor ihren Lords. Das in England so weit verbreitete Vorurteil, dass Waliser ständig und in jeder noch so unpassenden Lebenslage zu singen anfingen, war natürlich barer Unsinn, aber sie sangen gern und oft, und viele von ihnen hatten wundervolle Stimmen. In Penmynydd hatte Blanche zum ersten Mal die Gelegenheit, zu sehen, wie einfache, normale Menschen in Wales lebten, nicht die Bewohner der Burgen, die ständig mit Krieg, Belagerung und Flucht, Sieg und Niederlage befasst waren. Die meisten, denen sie hier begegnete, fand sie warmherzig, humorvoll und auf eine erdverbundene Art weise.


  Und auch das Leben im »großen Haus« von Penmynydd hätte sich kaum drastischer von dem im Gutshaus zu Lydminster unterscheiden können. Dort war es immer geordnet und still zugegangen, weil jeder Bewohner des Hauses fürchtete, Thomas Devereux’ Unwillen zu erregen, wenn er dessen Aufmerksamkeit auf sich zog. Hier lebten drei junge Familien unter einem Dach, die es zusammen auf beinah ein Dutzend Kinder brachten, von denen immer wenigstens eins lachte, eins heulte und zwei zankten. Blanche, Generys und Meilyrs Frau Mary verbrachten ungezählte Stunden mit den Mägden in der heißen Küche, putzten, schnippelten, rührten, kochten, kneteten und buken, um die ganze Meute satt zu bekommen, und dabei redeten sie ohne Unterlass, und manchmal lachten sie, bis Blanche den Kochlöffel fallen lassen und sich die schmerzenden Seiten halten musste.


  Die Abendstunden liebte sie ganz besonders, und wenn das Wetter und der allgemeine Trubel es zuließen, setzte sie sich mit ihrem Strickzeug auf die Bank vor der Küchentür, bewunderte den Kupferschimmer der Abendsonne auf der Blutbuche, und wenn sie Glück hatte, hörte sie einen jungen Burschen auf dem Heimweg vom Feld oder eine Magd am Brunnen oder beide zusammen eines der schönen walisischen Lieder singen.


  »Wer hätte das für möglich gehalten«, hörte sie Jaspers Stimme zu ihrer Rechten. Als sie den Kopf wandte, stellte sie fest, dass er sie mit verschränkten Armen und einem winzigen Spötterlächeln betrachtete. »Blanche of Waringham hat ihre Liebe zum einfachen Leben entdeckt.«


  »Das ist wahr«, räumte sie ein. »Es ist, als sei mein Himbeertraum in Erfüllung gegangen.« Sie rückte beiseite, um ihm Platz auf der Bank zu machen.


  »Dein was?«, fragte er verständnislos und setzte sich zu ihr.


  »Als Julian und Lucas nach Pembroke gekommen sind, weißt du noch? Als wir uns auf dem Bauernhof verborgen hatten?«


  Jasper nickte.


  »Ich habe Hühnchen für euch gekocht …«


  »… die wir zuvor gemeinsam gerupft hatten, wie ich mich entsinne.«


  »So war’s. Und nach dem Essen habe ich euch eine Schale mit Himbeeren gebracht und mir gewünscht, ich wäre eine einfache Bäuerin, die ihrem Mann und ihrem Bruder nach einem langen Tag eine Schale Naschwerk hinstellt. Es war so schlicht. So schön. Und es besteht keine Notwendigkeit, mir zu sagen, dass das wirkliche Leben einer Bäuerin weder besonders schlicht noch besonders schön ist …«


  »Ich hatte gar nicht die Absicht, das zu sagen«, unterbrach er. »Es ist ein schöner Traum. Von Sicherheit und Normalität. Davon hast du nie viel gehabt, also ist es wohl das Mindeste, dass du es dir ausmalst.«


  Blanche legte den Kopf an seine Schulter. Manchmal verstand Jasper sie so vollkommen, dass sie sich regelrecht beschenkt fühlte. Ebenso oft war er ein Klotz und verstand sie kein bisschen, aber das machte Momente wie diesen nur kostbarer. »Wo ist Richmond?«, fragte sie.


  »Am Meer. Ich bin mit ihm hingeritten und habe ihm die Red Rose gezeigt. Wir haben über Henry und Marguerite und Edouard gesprochen. Der arme Junge brennt vor Fragen; Herbert hat ihn anscheinend über alles im Dunkeln gelassen. Dann wollte er ein Weilchen allein am Strand entlangreiten, hat er gesagt. Also bin ich zurückgekommen.«


  »Hat er nach seiner Mutter gefragt?«, wollte Blanche wissen.


  »Nein.«


  »Und hat er dir irgendetwas über die Jahre als Black Will Herberts Geisel erzählt?«


  »So gut wie nichts.«


  »Ich wünschte, du würdest ihn fragen, ob …«


  »Blanche, wenn du ihm zur Befriedigung deiner Neugier Dinge entlocken willst, die dich nichts angehen, sei so gut und frag ihn selbst.«


  Blanche nahm den Kopf von seiner Schulter und boxte ihn stattdessen auf den Oberarm. »Was fällt dir ein? Ich bin nicht neugierig.«


  »Du bist das neugierigste Geschöpf, das mir im Leben je begegnet ist«, widersprach er und umschloss ihre kleine, aber knochige Faust sicherheitshalber mit der seinen.


  »Ich will ihm doch nur helfen«, versuchte sie zu erklären. »Er ist so … in sich gekehrt. Er grübelt zu viel. Ich wünschte, er würde sich alles mal von der Seele reden, die Vergangenheit hinter sich lassen und nach vorn blicken.«


  »Ich glaube nicht, dass er in sich gekehrt ist, weil er düsteren Erinnerungen nachhängt«, sagte Jasper. »Es ist einfach seine Art.«


  »Aber er lässt niemanden an sich heran. Er ist voller Misstrauen und …« Sie wusste nicht weiter.


  Jasper legte die Hand auf ihr Bein. »Er ist erst seit zwei Wochen hier. Lass ihm ein bisschen Zeit. Und vor allem, rück ihm nicht auf die Pelle. Er ist nicht mehr der vierjährige hilflose Knabe, den Megan unseren Feinden ausgeliefert hat.«


  »Aber er ist auch noch nicht so erwachsen, wie er tut«, wandte sie hitzig ein.


  »Doch, Blanche. Das ist er. So wird man, wenn man in Einsamkeit aufwächst.«


  Wer wüsste das besser als du, fuhr es ihr durch den Kopf. »Trotzdem. Es gefällt mir nicht, dass er ständig allein unterwegs ist.«


  »Ist es nicht verständlich, dass er seine Freiheit genießt? Sie ist etwas ganz Neues für ihn. Wenn irgendetwas ihn unbeschwerter machen kann, dann das.«


  »Und was ist, wenn die Yorkisten kommen und ihn uns wieder stehlen?«


  »Sie wissen doch überhaupt nicht, wo er ist.«


  »Wenn sie Tristan Fitzalan auf dem Rückweg nach Waringham abgefangen und gefoltert haben, wissen sie es sehr wohl«, widersprach sie.


  Jasper winkte ab. »Die Yorkisten haben derzeit ganz andere Sorgen.«


  Blanche betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ich versteh dich nicht. Sonst bist du doch immer derjenige, der mit dem Schlimmsten rechnet. Wie kann es sein, dass du auf einmal so leichtsinnig bist?«


  »Ich bin nicht leichtsinnig«, gab er ungehalten zurück. »Aber du bist gluckenhaft.«


  Blanche schnappte entrüstet nach Luft. »Das bin ich überhaupt nicht! Im Übrigen möchte ich dich daran erinnern, dass ich …« Sie brach ab, weil ein Reiter in einer beachtlichen Staubwolke in den Hof galoppiert kam.


  Blanche spürte einen Stich der Angst im Bauch, doch als der Ankömmling aus dem Sattel sprang, erkannte sie Richmond.


  Verstohlen atmete sie auf. »Er reitet wie der Teufel«, murmelte sie stolz.


  Der Junge schlang sich die Zügel ihres Fuchses über die rechte Schulter, hielt am Brunnen an, zog einen Eimer Wasser herauf, wusch sich Gesicht und Hände und trank. Als er das Pferd zum Stall hinüberführen wollte, entdeckte er Blanche und Jasper auf der Bank. Im gebräunten Gesicht wirkten seine Zähne sehr weiß, als er lächelte, und er änderte den Kurs und hielt auf sie zu.


  »Ich bin ein Stück die Küste hinaufgeritten«, berichtete er. »Bis ich zu einer Burg kam. Die Fischer haben mir erzählt, dort gehe der Geist einer englischen Hexe um.« Seine Miene zeigte eine Mischung aus Ehrfurcht und Skepsis, als wisse er nicht, was er von dieser Auskunft halten sollte.


  Sein Onkel nickte. »Eleanor Cobham«, sagte er, als sei es die normalste Sache der Welt, dass die Geister englischer Hexen durch walisische Burgen spukten.


  »Du hast sie gekannt?«, fragte der Junge verblüfft.


  »Zum Glück nicht. Mein Vater kannte sie. Eleanor Cobham hätte ihn beinah umgebracht. Aber Blanches Vater hat sie zur Strecke gebracht, und sie wurde drüben in Beaumaris eingekerkert.« Er wies nach Norden, wo die alte Burg lag.


  Richmond ließ den Fuchs los, der friedlich zu grasen begann, und setzte sich zu ihnen. »Und war sie wirklich eine richtige Hexe?«, wollte er wissen.


  »Allerdings«, antwortete Blanche grimmig. »Und leider eine sehr mächtige. Sie hat den König – ich meine deinen Onkel Henry – mit einem bösen Bildzauber belegt, eine Puppe geformt, die sein Abbild war, und ihr einen Dolch in den Kopf gestoßen. Deswegen verliert der König gelegentlich den Verstand, hat mein Vater immer gesagt.«


  Der Junge sah sie unverwandt an. Die schwarzen Augen schienen sich förmlich in die ihren zu bohren. »Ist das wirklich wahr?«, fragt er.


  »Verlass dich drauf. Mein Vater hat es mit eigenen Augen gesehen. Warum interessiert diese Hexe dich so?«


  Richmond schüttelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Die Hexe ist mir völlig gleich. Aber Lord Herbert hat zu mir gesagt, das schwache französische Blut sei schuld an König Henrys Wahnsinn, und da auch ich dieses Blut in den Adern habe, könne ich mir schon einmal ausmalen, wie ich enden würde.«


  Blanches Kehle war mit einem Mal wie zugeschnürt. Wie schade, dass der Earl of Warwick Black Will Herbert schon den Kopf abgeschlagen hatte. Das war viel zu schnell und zu leicht gewesen. Hätte sie Herbert doch in die Finger bekommen, und sei’s nur für ein Viertelstündchen …


  Jasper ließ sich weder seinen Zorn anmerken noch die Tatsache, dass Herberts Gehässigkeit nur ausgedrückt hatte, worum er selbst sich manches Mal sorgte. »Black Will Herbert hat deinen Großvater getötet. Und er hat deinen Vater sterben lassen, dessen Jugendfreund er war. Herbert war ein ehrloser Schurke. Du solltest seinen Worten keine Beachtung schenken.«


  »Das habe ich in der Regel auch nicht getan«, antwortete der Junge nüchtern. »Aber diese Sache klang … plausibel.«


  Jasper nickte. »Ich weiß. Wenn du jedoch bedenkst, dass du ein Lancaster, ein Beaufort und ein Tudor bist, wirst du zugeben müssen, dass das winzige Tröpfchen Valois-Blut in deinen Adern kaum eine Chance hat.«


  Der Junge wandte den Blick in die Ferne. »Auch über diese Namen weiß ich im Grunde nur, was Herbert mir gesagt hat.«


  Blanche wollte seine Hand nehmen und tat es dann doch nicht. »Du kannst nicht von dir selbst erwarten, in zwei Wochen alles nachzuholen, was in acht Jahren versäumt worden ist. Aber dein Onkel wird dich schon lehren, zu verstehen, wer du bist. Wie viel Grund du hast, stolz auf das Blut in deinen Adern zu sein. Ich sage dir, Henry Tudor, du und deine Nachkommen, ihr werdet der Welt noch in ruhmreicher Erinnerung sein, wenn Black Will Herbert längst vergessen ist.«


  Mehr als ihr Tonfall waren es ihre Worte, die eine gewisse Feierlichkeit hatten, und Jasper atmete tief durch und drückte ihr verstohlen die Hand. Auch Richmond schien nicht unberührt von ihrer Prophezeiung. Er nickte ernst und versprach: »Also gut, Blanche. Dann werde ich ihn als Erster vergessen und seinen Worten nicht mehr Beachtung schenken als dieser hässlichen, fetten Spinne, die gerade deinen Rock hinaufkrabbelt.«


  Wie gestochen sprang Blanche von der Bank auf, versuchte erfolglos und in zunehmender Verzweiflung, das Ungetüm von ihrem Kleid zu fegen, während die Tudors auf der Bank sitzen blieben, mit dem Finger auf sie zeigten und schallend lachten.


  Waringham, April 1470


  »Heiliger Stephanus, seht Euch das an, Mylord«, sagte Roland. »Martha Wheeler lässt sich einen Zahn ziehen.«


  Julian schaute in die Richtung, aus der die erbarmungswürdigen Schreie kamen. Viel zu sehen gab es indes nicht, denn eine beachtliche Zuschauerschar hatte sich eingefunden, um das schaurige Spektakel zu bewundern, und versperrte ihm den Blick. Er stützte sich auf Rolands Schulter, stellte sich einen Moment auf die Zehenspitzen und reckte den Hals. Einer der zwei Bader, die alljährlich zum Jahrmarkt kamen, hatte die bedauernswerte Martha auf einen Schemel gesetzt, wo zwei ihrer erwachsenen Söhne sie niederhielten, während der dritte ihren Kopf gepackt hatte. Der Bader stand breitbeinig in seiner blutgetränkten Schürze über sie gebeugt und fuhrwerkte ihr mit einer kleinen Zange im Mund herum.


  »Lieber du als ich, Martha«, murmelte Julian unbehaglich und nahm sich vor, sich in Zukunft wieder regelmäßiger die Zähne zu putzen.


  Das Martyrium der Bäuerin dauerte jedoch nicht lange, denn der Bader verstand sein Handwerk. Nach wenigen Augenblicken zog er die Zange heraus, hielt sie triumphierend mitsamt dem entfernten Zahn hoch, und während die Umstehenden applaudierten, spuckte Martha Blut ins Gras und bedachte ihre Söhne mit einem Lächeln purer Erleichterung.


  »Ihr Glück, dass sie zu Master Gregory gegangen ist«, bemerkte Roland.


  »Bestimmt kein Zufall«, erwiderte Julian. »Der andere Bader ist ein Schlächter. Zu dem gehen doch nur Auswärtige.«


  »Hm. Dann macht es ja nichts.«


  Sie lachten.


  Die Pferdeauktion und der Jahrmarkt waren seit jeher einer der Höhepunkte des Jahres in Waringham gewesen, doch seit das Gestüt so groß geworden war und der Jahrmarkt über zwei Tage ging, war er ein Großereignis, das monatelange Planung erforderte. Mancher Bewohner von Waringham verdiente mit dem Verkauf seiner Produkte auf dem Markt mehr als die Hälfte seines Jahreseinkommens, und Julian war immer wieder aufs Neue erstaunt, wie viel allein die Standmieten ihm einbrachten. Manche seiner Bauern hatten eigens für den Jahrmarkt ein Handwerk erlernt, fertigten das ganze Jahr über Lederwaren, Gürtelschnallen, Werkzeuge oder auch allerlei nutzlosen Tand wie Bänder, Schellen und Hutfedern, aber es kamen auch viele fahrende Händler nach Waringham. Ein Würfelschnitzer aus Norwich hatte Julian einmal gesagt, die weite Reise lohne sich Jahr um Jahr, da so kurz nach dem Ende der Fastenzeit die Stimmung immer so ausgelassen war und das Geld den Leuten locker saß.


  Julian und Roland schlenderten die langen Reihen der Marktstände entlang und bewunderten die Auslagen und die vielen Attraktionen. Es schien nichts zu geben, das es nicht gab. Waffen und Werkzeuge, Teller und Krüge aus Zinn oder Steingut, Tuche und Schuhwerk, Hahnenkampf und als unangefochtener Höhepunkt am Samstagnachmittag eine Bärenhatz mit einem halben Dutzend hungriger, wütender, kläffender Hunde, die meist den Sieg davontrugen, Wahrsager, Huren, Briefschreiber und Wunderheiler und alles, aber auch alles, was man essen oder trinken konnte.


  Julian erstand zwei leuchtende Orangen, denen er nie widerstehen konnte, gab eine davon Roland, und sie schlenderten weiter, schälten ihre Früchte und bissen hinein. Unbekümmert ließen sie sich den klebrigen Saft übers Kinn laufen, und als Julian ein paar Tropfen davon auf der Brust seines feinen Surkots entdeckte, bemerkte er achselzuckend: »Jetzt sehe ich aus wie König Henry. Lass uns sagen, es ist ein geheimes Erkennungszeichen der Lancastrianer.«


  Roland grinste flüchtig und fragte dann: »Wie geht es dem alten König? Wart Ihr noch mal bei ihm?«


  »An Palmsonntag. Er war wie die letzten Male bei klarem Verstand, aber bei angeschlagener Gesundheit. Er ist sehr besorgt darüber, wie die politische Lage sich entwickelt hat.«


  »Tja. Wer ist das nicht.«


  Am Stand einer dicken Bäckersfrau ein Stück links vor ihnen brach ein kleiner Tumult aus. Die Bäckerin zeterte, ihr Standnachbar und ein Passant hielten einen jungen Burschen gepackt, und sie drosch mit ihren fleischigen Fäusten auf ihn ein und nannte ihn einen Langfinger. Erfolglos versuchte der junge Dieb, sich loszureißen. Seine Augen waren schreckgeweitet und starr.


  Solche Szenen gab es auf einem großen Jahrmarkt wie diesem natürlich ein Dutzend Mal am Tag, und Julian engagierte alljährlich eine wachsende Zahl kräftiger Männer, die als Büttel für Ordnung sorgen sollten. Doch keiner von ihnen schien in der Nähe zu sein, also beschleunigte Julian seine Schritte, um die Angelegenheit zu regeln, ehe die Geschädigte dem Übeltäter die Nase, die bereits munter sprudelte, gänzlich abriss.


  Beschwichtigend legte er die Hand auf den keulengleichen, zum Schlag erhobenen Arm. »Was gibt es denn, Mistress?«


  Sie fuhr zu ihm herum, die Augen im feisten Gesicht verengt, der Mund verkniffen. Aber sie erkannte sein Wappen und wusste augenblicklich, wen sie vor sich hatte. Sie knickste. »Dieser kleine Hurensohn hier hat mir ein Mandelhörnchen gestohlen! Seht ihn Euch an, Mylord, ein Rumtreiber und Taugenichts, der in seinem Leben vermutlich noch keinen Schlag Arbeit getan hat, um sein Brot zu verdienen! Bestiehlt anständige Christenmenschen, die sich abrackern, um ein Auskommen zu haben. Windelweich geprügelt gehört so einer!«


  Julian nickte. Er fand, sie machte ein ziemliches Gewese um ein einziges Mandelhörnchen, aber grundsätzlich hatte sie natürlich Recht. »Hast du das Backwerk noch?«, fragte er den Dieb.


  Der schüttelte den Kopf und schlug den Blick nieder. Seine Wangen brannten vor Scham.


  »Er hat es runtergeschlungen, als gäb’s morgen keine mehr«, knurrte die Bäckerin.


  Der Grund war unschwer zu erkennen: Der Jüngling war so mager, dass er krank wirkte. Er hungerte.


  »Dann wirst du es bezahlen müssen«, beschied Julian ihm.


  Der Junge schluckte sichtlich. »Wenn ich das könnte, hätte ich’s getan, Mylord.« Er sah Julian in die Augen, und sein Blick war ein stummes Flehen. Der Earl of Waringham hatte keine Mühe, es zu deuten: Hilf mir, rette mich aus dieser schmachvollen Lage, denn ich bin von deinesgleichen. Das verrieten die guten, wenn auch zerrissenen und staubigen Kleider, die Haltung von Kopf und Schultern, die Sprache, sogar die Form der Gesichtszüge.


  Julian erwiderte den Blick offen und wartete.


  Schließlich wandte der Junge sich an die Bäckerin und verneigte sich knapp. »Ich bitte Euch um Vergebung, dass ich Euch bestohlen habe, Mistress.« Es war nicht zu überhören, dass es ihm unendlich schwerfiel, sich in solcher Weise vor dieser Furie zu erniedrigen, aber er tat es formvollendet und mit Aufrichtigkeit.


  »Davon hab ich nichts, Jungchen«, knurrte sie.


  Julian reichte ihr einen Farthing.


  Mit einem ungnädigen Brummen steckte sie ihn ein, und Julian beschloss, dass der Übeltäter genug gebüßt hatte. Er nickte der Frau zu, nahm den Jungen beim Arm und führte ihn weg von dem allgemeinen Trubel zum Tain. Roland folgte.


  Im frühlingshellen Ufergras blieben sie stehen, und der abgerissene Jüngling kniete sich hin, schöpfte Wasser aus dem Fluss und wusch sich das Blut vom Gesicht. Dann stand er wieder auf, machte einen Diener vor Julian und sagte: »Mortimer Welles, Mylord. Mein Großvater war Sir Mortimer Dermond of Sutton.«


  Jesus, Maria und Josef, dachte Julian, noch ein Cousin. »Ein Halbbruder meines Vaters«, bemerkte er, um dem Jungen zu bedeuten, dass er von ihrer Verwandtschaft wusste und sie anerkannte.


  Erleichterung flackerte über das magere Gesicht, doch der gehetzte Ausdruck kehrte sofort zurück.


  »Willkommen in Waringham, Mortimer, auch wenn ich wünschte, du hättest dich auf andere Weise eingeführt«, sagte Julian streng.


  »Ich weiß, Mylord.« Scham quälte den Jungen, vermischt mit Zorn und Trauer. »Ich … habe keine Entschuldigung für das, was ich getan habe. Ich hatte nicht die Absicht, die Frau zu bestehlen. Ich kann mich auch nicht erinnern, den Entschluss gefasst zu haben. Die Hörnchen dufteten so verführerisch, und … Na ja. Ich bin nicht an Hunger gewöhnt. Meine Hand hat zugegriffen, ehe mein Verstand es verhindern konnte.«


  »Eine Ausrede, die schon so mancher Mann unter dem Galgen vorgebracht hat«, bemerkte Julian.


  »Meine Güte, lasst doch gut sein, Mylord. Seht Ihr denn nicht, dass er völlig am Ende ist?«, mischte Roland sich ein.


  Er erntete einen finsteren Blick, aber nichts sonst.


  Roland reichte dem Jungen die Hand. »Roland Neville, Vetter.«


  Mortimer lächelte matt und schlug ein, doch seine Augen kehrten sofort wieder zu Julians sturmumwölkter Miene zurück. »Habt Dank, dass Ihr meine Schuld beglichen habt, Mylord«, sagte er unglücklich. »Ich werde Eure Großmut nicht weiter in Anspruch nehmen. Lebt wohl.« Er wandte sich ab.


  »Halt, halt«, widersprach Julian verblüfft und hielt ihn am Arm zurück. »Sag mir, wie alt bist du, Mortimer?«


  »Vierzehn, Mylord.«


  Julian hatte ihn zwei Jahre älter geschätzt. »Und wieso bist du nicht gleich zu mir gekommen, wenn du in Not bist?«


  »Ich war auf der Suche nach Euch. Aber heute war wohl nicht der glücklichste Tag, um herzukommen. Ich konnte Euch einfach nicht finden.«


  Das glaubte Julian mühelos. Er beschloss, den schlechten Eindruck vorerst außer Acht zu lassen, den er von dem Jungen gewonnen hatte. »Was ist geschehen?«, fragte er. »Wer ist dein Vater? Doch nicht Sir Robert Welles?« Warwicks »Mann fürs Grobe« hatte sich während der turbulenten Wochen im letzten Sommer nicht gerade Julians Sympathie erworben.


  Mortimer schüttelte den Kopf. »Er war mein Onkel.«


  »War?«


  »Ja, Mylord. Er ist tot. Sie sind alle tot. Mein Onkel Robert und mein Vater, Sir John Welles, haben für den Earl of Warwick und den Duke of Clarence Waffen gegen König Edward geführt und sind gefallen. Dann sind königliche Truppen auf unser Gut gekommen und haben uns weggejagt. Alle Ländereien unserer Familie wurden konfisziert.«


  Das hieß wohl, dass Warwick und sein trunksüchtiger Schwiegersohn, der Duke of Clarence, mit ihrer Rebellion am Ende waren, schloss Julian. Die bewaffnete Revolte der mächtigen Welles war ihr letzter Trumpf gewesen.


  »Was ist mit deiner Mutter und deinen Geschwistern?«, fragte er.


  Mortimer schüttelte den Kopf. »Meine Mutter starb bei meiner Geburt. Ich habe keine Geschwister. Ich habe …« Er brach ab und räusperte sich.


  Aber Julian konnte sich denken, was er hatte sagen wollen: Mortimer hatte niemanden mehr auf der Welt. Kein Land, das ihn ernähren, kein Dach, unter dem er sein Haupt betten konnte. Der Earl legte ihm für einen Moment die Hand auf den Arm, ließ sie aber gleich wieder sinken. »Komm mit auf die Burg. Du brauchst etwas Anständiges zu essen. Und dann musst du mir berichten, was genau sich zugetragen hat.«


  Der Junge verneigte sich nochmals. »Ich berichte Euch gern alles, was ich weiß, Mylord. Aber ich will keine Almosen. Ich bin auch unter normalen Umständen kein Dieb. Wenn es hier irgendeine Arbeit gibt, die ich tun kann, um mein Brot zu verdienen, dann … wäre ich überaus dankbar.«


  Seine gemäßigten Worte verbargen das Ausmaß seiner Verzweiflung nur unzureichend, aber Julian rechnete ihm den tapferen Versuch hoch an. Er lächelte. »Ich bin sicher, wir werden etwas Geeignetes finden. Aber zuerst musst du essen. Komm.« An Roland gewandt, sagte er: »In einer halben Stunde fangen sie auf dem Jahrmarkt an, die Ackergäule zu verkaufen. Ich möchte, dass du hingehst und dafür sorgst, dass niemand gar zu schamlos betrogen wird.«


  »Ja, Mylord.«


  »Danach gehst du ins Gestüt und vergewisserst dich, dass unsere Rösser auf Hochglanz gestriegelt sind und unwiderstehlich aussehen.«


  »Ja, Mylord.«


  »Wenn du damit fertig bist, sieh dir den Verkaufsring im Burghof an und sorg dafür, dass er nicht wieder zu klein abgesteckt wird.«


  »Gewiss doch, Mylord. Denkt Ihr, ich kann heute irgendwann vor Mitternacht auch mal ein Bier auf dem Jahrmarkt trinken gehen?«, fragte Roland verdächtig unterwürfig.


  Julian grinste. »Das hängt allein davon ab, wie schnell du deine Arbeit erledigst. Wenn du zu spät oder wie letztes Jahr betrunken zur Auktion kommst, reiß ich dir den Kopf ab.«


  »Sehr wohl, Mylord.«


  Der junge Mortimer war dem halb ernst gemeinten Austausch mit einem unsicheren Lächeln gefolgt. Auf ein Nicken von Julian begleitete er diesen über den hölzernen Steg auf die andere Seite des Tain, den Mönchskopf hinauf und weiter zum Burghügel.


  Der Innenhof von Waringham Castle füllte sich allmählich mit Lords, Rittern und reichen Kaufherren, die damit liebäugelten, eins der berühmten Waringham-Pferde zu ersteigern. Wie üblich wurde die Pferdeauktion von vielen als willkommener Anlass genutzt, alte Freunde zu treffen, und hier und da sah man Lancastrianer in kleinen, konspirativen Gruppen beisammenstehen.


  Fast die Ersten, die Julian entdeckte, waren Megan und ihr Gemahl Hal Stafford.


  »Megan!« Er küsste seiner zierlichen Cousine die Wange. Wie es ihrer Gewohnheit entsprach, trug Megan ein schlichtes dunkles Kleid und hatte den Kopf nicht mit einer Haube, sondern einer altmodischen Rise und einem Schleier bedeckt, was ihr das Aussehen einer Nonne verlieh. Ihre Hände, die er mit seinen umschlossen hielt, waren kalt und winzig. Mit einem Lächeln schaute Julian in das hübsche, frische Gesicht mit den ungezupften Brauen. Es tat ihm wohl, Megan zu sehen. Sie war eine wandelnde Erinnerung an gute Zeiten und an Edmund Tudor.


  »Wie geht es meinem Sohn?«, fragte sie ihn. »Hast du Neuigkeiten gehört? Wann kann ich ihn sehen?«


  »Hal.« Julian schüttelte ihrem Mann die Hand. Dann antwortete er ihr: »Es geht ihm gut. Blanche hat mir geschrieben, du kannst ihren Brief nachher lesen, wenn du willst. Ich glaube allerdings nicht, dass es im Augenblick eine gute Idee wäre, Richmond nach England zu holen. Du wirst nach Wales reisen müssen, wenn du ihn sehen willst.« Sorgsam hielt er bei diesen letzten Worten jeden Vorwurf aus seiner Stimme. Ihm war unbegreiflich, dass sie nicht gleich nach der Befreiung des Jungen zu ihm geeilt war. Er konnte einfach nicht verstehen, welcher Dämon zwischen Megan und ihrem Kind stand. Aber was immer es war, er wusste, es machte ihr vermutlich mehr zu schaffen als ihrem Sohn, und er brachte es einfach nicht fertig, ihr Vorhaltungen zu machen. Lieber wechselte er das Thema. »Wollt ihr ein Pferd kaufen?«


  Megan nickte. »Hal denkt darüber nach. Aber vor allem sind wir gekommen, weil wir dich sprechen müssen, Julian.«


  Er wies zum neuen Wohnhaus hinüber. »Kommt nach dem Essen in meine Halle.«


  »Mein Cousin Ned ist auch hier«, berichtete sie. Sie meinte Edward Beaufort, den Bruder des hingerichteten Duke of Somerset, wusste Julian.


  »Bringt ihn mit«, sagte er. »Und wen immer ihr sonst noch aufgabelt.«


  Mit einem liebenswürdigen Nicken ließ er sie stehen und führte Mortimer zu dem wohnlichen Fachwerkbau auf der Ostseite des Hofes. Durch die breite Eingangstür aus dunkel gebeizter Eiche kamen sie in eine kleine Eingangshalle, von welcher eine Treppe ins erste Obergeschoss führte. Dort lag das neue Wohngemach der Familie. Wie Janet versprochen hatte, war es ein behaglicher Raum mit dunklen, kunstvoll geschnitzten Deckenbalken, großzügigen, verglasten Fenstern, sauber verputzten Wänden und gediegenen, bequemen Möbeln. Kate saß dort allein mit ihrem Stickrahmen am Fenster. Als sie die Schritte hörte, hob sie den Kopf und überraschte ihren Bruder, indem sie ausrief: »Mortimer! Was in aller Welt tust du hier?«


  »Ihr kennt euch?«, fragte Julian verblüfft.


  Sie nickte. »Eins unserer Güter in Lincolnshire grenzt an das seines Vaters.« Sie stand auf und nahm den Jungen bei den Händen. »Dein Vater hat sich Warwicks Truppen angeschlossen, nehme ich an?«


  Mortimer nickte und wandte den Blick ab. »Und er hat teuer dafür bezahlt, Lady Kate.«


  »Oh. Das tut mir sehr leid.«


  »Ich bin nicht sicher, dass er das verdient«, sagte der Junge mit unterdrückter Heftigkeit. »Ich fürchte, mein Vater und mein Onkel waren Verräter. Genau wie der Earl of Warwick und der Duke of Clarence.«


  Julian betrachtete ihn erstaunt. Dann lud er ihn mit einer Geste ein, am Tisch Platz zu nehmen, und sagte seufzend: »In diesen Zeiten kann man unversehens zum Verräter werden. Oft unfreiwillig und schneller, als man begreifen kann. Alles scheint in ständiger Bewegung. Nichts ist mehr unumstößlich. Sei nicht zu hart in deinem Urteil über deinen Vater, mein Junge.«


  »Das sagt ausgerechnet Ihr? Der unerschütterlichste aller Lancastrianer?«


  Julian lächelte schwach. »Du solltest nicht alles glauben, was man dir erzählt. Ich bin Lancastrianer, richtig. Aber ich bin alles andere als unerschütterlich. Ich gebe zu, dass ich deinem Onkel keine Träne nachweinen werde, aber ich kann durchaus verstehen, warum ein Mann dem Earl of Warwick in ein verrücktes Abenteuer folgt. Warwick übt große Macht über andere Menschen aus. Manchmal auch über mich.«


  »Ihr seid … sehr freimütig, Mylord«, bemerkte der Junge unbehaglich.


  Julian nickte. »Ich glaube, die Zeit der schönen Lügen ist für uns alle endgültig vorbei.«


  Der Earl of Warwick und sein trinkfreudiger Schwiegersohn, der Duke of Clarence, hatten die Ordnung im Lande nicht lange aufrechterhalten können, nachdem sie ihren König gefangen gesetzt hatten. Schnell hatte Warwick feststellen müssen, dass er nicht so viel Unterstützung unter Lords und Rittern besaß wie erhofft. Sie hatten stillgehalten, bis er die verhasste Sippschaft der Königin aus dem Wege geräumt hatte – wenigstens teilweise –, aber nachdem dieser ewige Zankapfel zwischen Krone und Adel beseitigt war, schien niemand mehr sonderlich geneigt, Warwicks Macht zu stützen.


  Schon Mitte September hatte König Edward seinen »Besuch« in Middleham Castle beendet, und niemand hatte gewagt, ihn dort festzuhalten. In Pontefract hatte er seine Vertrauten um sich geschart: seinen jüngeren Bruder Richard of Gloucester, der unbeirrbar zu ihm stand, Julians Schwager William Hastings, die Earls of Arundel und Essex und viele andere, und Mitte Oktober residierte Edward wieder in Westminster, als sei nichts gewesen. Auf Betreiben seiner Mutter, der Duchess of York, hatte er sich zu einer Aussprache mit seinem Bruder Clarence und mit Warwick getroffen und ihnen offiziell verziehen, aber hinter den Kulissen rangen sie weiter um die Vorherrschaft.


  Wieder hatte Warwick versucht, die Macht des Königs zu destabilisieren, indem er Unrast im Land schürte.


  »Der Earl of Warwick stiftete meinen Vater, meinen Onkel und deren Vater zur Revolte gegen den König an, Mylord«, begann Mortimer, nachdem er ungefähr eine halbe Gans und einen Laib Brot, die die alte Berit ihm gebracht hatte, in beispiellos kurzer Zeit verschlungen hatte. »Sie riefen die Männer von Lincolnshire zu den Waffen und verbreiteten Lügen über den König. Bald führten sie eine beachtliche Armee an. Der König war in Bedrängnis, denn er hat ja derzeit keine große Truppe, doch der Earl of Warwick und der Duke of Clarence schickten ihm Nachricht, dass sie ihm Verstärkung bringen wollten.«


  Julian hielt den Atem an. »Bitte sag, dass Edward ihnen nicht glaubte.«


  Mortimer schlug die Augen nieder. »Doch, Mylord. Genau das tat er, und Warwick und Clarence hoben weitere Truppen aus. Doch dann wurde Baron Welles, mein Großvater, gefangen genommen, und mein Onkel Robert beschloss, den König sofort anzugreifen – nicht auf Warwick und Clarence zu warten –, um seinen Vater zu befreien, ehe der die Pläne der Rebellen ausplaudern konnte. Der König ließ meinen Großvater vor seiner versammelten Truppe enthaupten, und dann vernichtete er die Armee meines Onkels fast bis auf den letzten Mann.« Mortimer sprach sachlich, aber seine Stimme wurde ein wenig brüchig.


  Julian gab vor, es nicht zu bemerken. »Edward ist ein hervorragender Soldat«, sagte er. »Viele tapfere und kampferprobte Lancastrianer haben das leidvoll erfahren müssen.«


  Mortimers Gesicht zeigte keine Regung. »Und obendrein hat er eine hervorragende Artillerie. Mein Vater und Onkel fielen beide. Bei einem ihrer Männer fanden die königlichen Truppen Depeschen des Duke of Clarence an meinen Onkel. So erfuhr der König, dass sein Bruder und Warwick ihn schon wieder betrogen hatten. Er schickte ihnen Nachricht und befahl ihnen, auf der Stelle vor ihm zu erscheinen. Aber das taten sie nicht. Niemand scheint zu wissen, wo sie sind. Es ist, als hätte die Erde sich aufgetan und sie verschluckt.« Mortimer hob die Schultern. »Das ist alles, was ich weiß, Mylord.«


  Julian nickte versonnen. Dann sagte er: »Ich denke, wir sollten lieber nicht darauf hoffen, dass der Erdboden sie verschluckt hat. Vermutlich sind sie nach Calais geflohen.«


  »Calais?«, fragten Mortimer und Kate wie aus einem Munde.


  »Die Garnison war Warwick immer treu ergeben. Darauf gründet ein Gutteil seiner Macht. Nirgendwo ist er sicherer vor Edwards Zorn als dort. Und Janet hat mir erzählt, seine Tochter erwarte ein Kind. Er wird alles daran setzen, sie und seinen Schwiegersohn in Sicherheit zu bringen.«


  »Und was nun?«, fragte seine Schwester.


  Das war die Frage, die auch die Lancastrianer bewegte, die sich nach Beendigung des Banketts in der großen Halle des Bergfrieds nach und nach im Schutz der Dunkelheit zu Julians Privatgemach schlichen. Den Pferdemarkt von Waringham als Vorwand für ihre Verschwörertreffen zu nutzen, hatte Tradition, seit ihre Vorfahren vor siebzig Jahren den ersten Lancaster auf den Thron gebracht hatten.


  »Glaubst du wirklich, dieser Mortimer Welles hat die Wahrheit gesagt?«, fragte Hal Stafford. »Ich meine, immerhin ist er Robert Welles’ Neffe, und dessen alter Herr war Warwicks Cousin.«


  »Das sind Julian und ich auch«, warf Ned Beaufort ein, der eigentlich der Duke of Somerset hätte sein müssen.


  »Ich auch«, gestand Henry Percy, der eigentlich der Earl of Northumberland hätte sein sollen.


  »Na und? Ich bin mit seiner Schwester verheiratet«, sagte John de Vere ungeduldig, eigentlich der Earl of Oxford. »Worüber reden wir hier eigentlich?«


  Einen Moment antwortete niemand. Dann brachte Kate zum Ausdruck, was ein jeder dachte: »Manchmal fragt man sich, wie es zu all dem kommen konnte.«


  Die Männer nickten, und ihre bekümmerten Mienen waren nicht aufgesetzt. Auch Julian wusste aus eigener Erfahrung: Die Tatsache, dass sie in England seit fünfzehn Jahren einen blutigen Bruderkrieg führten, konnte einen immer aufs Neue erschüttern. Jedes Mal, wenn man glaubte, man habe sich endlich daran gewöhnt, schlich die Erkenntnis sich in einem Moment der Unachtsamkeit an und stürzte einen in Düsternis.


  Aber mit Trübsal kamen sie nicht weiter, und darum kehrte Julian betont nüchtern zu der ursprünglichen Frage zurück. »Der junge Mortimer ist glaubwürdig. Und was er berichtet hat, deckt sich mit dem, was ich schon wusste. Lasst uns davon ausgehen, dass er die Wahrheit sagt, und überlegen, was nun zu tun ist.«


  »Was hat Edward noch in der Hand?«, überlegte Percy halblaut. »Die Ritterschaft im ganzen Land wendet sich von ihm ab, und seine Vertrauten sind tot oder haben ihn verraten.«


  »Nicht alle«, widersprach Ned Beaufort. »Sein Bruder Gloucester, William Hastings und ein paar Lords würden nach wie vor für ihn durchs Feuer gehen.«


  »Die Frage ist, haben sie zusammen mehr Macht aufzubieten als wir?«, warf Hal Stafford ein.


  »Und wie werden Burgund und Frankreich sich nun verhalten, da Warwick aus dem Spiel ist?«, gab Oxford zu bedenken.


  »Er ist nicht aus dem Spiel«, widersprach Julian.


  »Aber er hat seinen König verraten und ist außer Landes geflohen, Julian«, entgegnete Ned Beaufort.


  »Trotzdem wird niemand ohne ihn die Midlands und den Norden kontrollieren. Edward mag erkannt haben, dass er nicht mit Warwick herrschen kann, aber ich schätze, er wird bald feststellen, dass es ohne ihn auch nicht geht.«


  Ned Beaufort drehte rastlos den Becher zwischen den Händen. »Ein Grund mehr, unsere Truppen zu sammeln und loszuschlagen, ehe Edward und Warwick feststellen, dass sie ohne einander nicht weiterkommen, und sich trotz allem, was passiert ist, wieder versöhnen. Jetzt ist unsere Stunde, da unsere Feinde sich entzweit haben.« Vor Erregung hatte er die rechte Hand zur Faust geballt und schüttelte sie.


  »Ich bin dabei«, bekundete Percy, dessen Begeisterung immer so schnell entflammt war wie ein Strohfeuer und sich ebenso rasch verzehrte.


  »Ihr solltet bedenken, dass ihr dem armen Henry keinen Gefallen tätet, wenn ihr ihn wieder auf den Thron setzt«, warf Megan ein, außer Kate die einzige Frau im Raum.


  Die Männer lauschten ihr respektvoll und mit freundschaftlicher Nachsicht, aber keiner war geneigt, ihrem Argument große Beachtung zu schenken.


  »Er muss ja gar nichts tun«, erwiderte Ned Beaufort. »Er zeigt sich ab und zu beim Parlament, kann ansonsten so zurückgezogen leben, wie er will, und wir stellen an seiner statt die Ordnung im Land wieder her.«


  »Du musst verrückt sein, wenn du glaubst, dass Marguerite das zulassen würde«, warnte Julian. »Wir sollten sie nicht vergessen. Und Prinz Edouard ebenso wenig. Er ist fast erwachsen und von ganz anderem Schlag als sein Vater.«


  Ned Beaufort breitete die Hände aus. »Umso besser.«


  »Was ist los mit dir, Julian?«, fragte Oxford verständnislos. »Ich hätte gedacht, nachdem der junge Richmond aus den Klauen der Yorkisten befreit ist, hält dich nichts mehr.«


  Julian fuhr versonnen mit dem Finger über den Rand seines Bronzepokals und dachte nach. Schließlich hob er den Kopf, sah der Reihe nach in die vertrauten Gesichter und sagte: »Ich bin zu allem bereit. Aber wir haben so, wie wir jetzt dastehen, keine Chance gegen Edward. Wir sind nur noch so wenige. Und ganz gleich, was ihr denkt, Edward ist willensstark, klug, ein hervorragender Soldat, und jetzt, nachdem er seinen Bruder und Warwick quasi aus dem Land gejagt hat, hat er mehr Unterstützung bei Adel und Ritterschaft, als ihr wahrhaben wollt.«


  »Du kneifst«, schloss Percy fassungslos.


  »Woll’n wir vor die Tür gehen?«, fragte Julian ihn. Er sprach, ohne die Stimme zu erheben, aber sein Zorn war unübersehbar.


  »Warum musst du immer das Maul aufreißen, Percy«, grollte Oxford.


  Der Gescholtene hob zerknirscht beide Hände. »Entschuldige, Julian.«


  Der brummte verstimmt, fuhr dann aber sachlich fort: »Ich kneife nicht. Ich will nur verhindern, dass schon wieder Lancastrianer-Blut in Strömen fließt und wir endgültig untergehen, weil wir leichtsinnig auf die Unterstützung verzichtet haben, die sich uns auf einem Präsentierteller bietet.«


  Einen Moment herrschte verblüffte Stille. Dann fragte Ned Beaufort: »Es gibt jemanden außerhalb dieses Raumes, der uns unterstützen würde? Wer soll das sein? Kenne ich ihn?«


  »Oh ja, Ned. Du kennst ihn. Sein Name ist Richard Neville, und er ist der Earl of Warwick.«


  Sie starrten ihn an, als wäre ihm plötzlich ein zweiter Kopf gewachsen. Dann fielen sie über ihn her – ein gutes Dutzend Männer zweifelten lautstark, wortreich und in unterschiedlichen Abstufungen der Entrüstung an seinem Verstand. Viele waren aufgesprungen. Percy veranstaltete erwartungsgemäß das lauteste Geschrei. Megans Gemahl und ihr Cousin Ned Beaufort sprachen miteinander, schüttelten die Köpfe, die Mienen angespannt. Megan trat leise wie ein Schatten zu ihnen, und beide lauschten höflich, als sie etwas sagte, wirkten aber nicht überzeugt. Alle anderen redeten durcheinander, ihre Gesten ruckartig und von unterdrückter Heftigkeit, als versuchten sie, mit bloßen Händen Yorkisten-Köpfe abzuschlagen.


  Der Einzige, der kein Wort sagte und seelenruhig in seinem Sessel saß, war der Earl of Oxford – Warwicks Schwager und einstiger Vertrauter. Julian sah ihn an, und Oxford erwiderte den Blick mit einem bitteren kleinen Lächeln.


  Von allen Männern im Raum war Oxford Julian der liebste. Er war nicht so impulsiv wie Percy, nicht so verzagt wie Hal Stafford, nicht so von Hass zerfressen wie Ned Beaufort. Dabei hätte auch Oxford guten Grund gehabt, die Yorkisten und ihren König zu hassen. Sie hatten seinen Vater und Bruder hingerichtet und ihn selbst eine Weile in den Tower gesperrt. Niemand wusste, was dort mit ihm passiert war, aber es hieß, Hastings habe ihn sich mehrfach vorgenommen, und Oxfords linkes Ohr war eine verstümmelte, eigentümlich zerschmolzene Monstrosität. Julian tippte auf ein Brandeisen. Man munkelte, Oxford habe versucht, sich aufzuhängen, ehe er anfangen konnte, die Geheimnisse der Lancastrianer auszuplaudern. Das war ihm nicht geglückt, aber bis auf seine eigene lancastrianische Gesinnung hatte er nichts preisgegeben, als König Edward schließlich befahl, ihn laufen zu lassen.


  »Das ist eine ziemlich groteske Idee, Julian«, sagte er. Es klang seltsamerweise wie ein Lob.


  Julian schlug seelenruhig die Beine übereinander. »Meinst du wirklich?«


  »Allerdings. Natürlich kann ich deinem Gedankengang folgen, aber es scheitert schon daran, dass Warwick das niemals in Erwägung ziehen würde. Ganz gleich, wie es derzeit zwischen ihm und Edward steht, Warwick ist Yorkist.«


  »Nein, es ist nicht gleich, wie es derzeit zwischen ihm und Edward steht«, widersprach Julian. »Du weißt doch so gut wie ich, dass Warwicks Loyalität in allererster Linie Warwick gilt. Natürlich ist er Yorkist, aber wenn er sieht, dass sein Kurs ins Verderben führt, wird er ihn ändern. Warwick ist immer für eine Überraschung gut.«


  »Na ja, das ist wahr.«


  »Und in Taktik, politischem Kalkül und an Skrupellosigkeit ist er jedem von uns überlegen.«


  »Es ist widerlich, mit welcher Bewunderung du das sagst!«, schnauzte Percy. Der Aufruhr hatte sich gelegt, und die versammelten Lancastrianer hörten der Unterhaltung wieder zu.


  Julian zog eine Augenbraue hoch. »Ich versuche, die Tatsachen festzustellen«, gab er zurück. »Wenn wir alle wie du die Augen vor den Stärken unserer Feinde verschlössen, wäre unsere Sache aussichtslos.«


  »Julian.« Ned Beaufort trat vor ihn und verschränkte die Arme. »Selbst wenn wir uns dazu durchringen könnten, uns mit Warwick zu verbünden. Und selbst wenn Warwick verzweifelt genug wäre, sich mit uns zu verbünden – was ich für noch undenkbarer halte –, wie könnten wir ihm jemals trauen?«


  Julian wusste die Antwort auf diese Frage, aber er fürchtete, wenn er sie jetzt aussprach, würden sie alle die Schwerter zücken und ihn in sehr viele sehr kleine Stückchen hacken. Er räusperte sich. »Alles zu seiner Zeit, Ned.«


  »Ich halte das für undurchführbar«, bekundete Hal Stafford und schüttelte düster das graue Haupt.


  »Und ich werde dabei auf keinen Fall mitmachen«, schimpfte Percy.


  Oxford betrachtete die Eiferer und Zweifler mit Belustigung und warf ein: »Das wäre vielleicht nicht weiter tragisch, Percy. Aber ich fürchte, Warwick wird das Gleiche sagen. Warum sollte er verzweifelt sein? Er sitzt doch warm und trocken in Calais, dessen Garnison ihm mit Mann und Maus ergeben ist. Und sein Töchterchen brütet gerade einen kleinen York aus – bitte um Vergebung, Ladys. Wenn er ein bisschen Glück hat und dieser Enkel ein Junge wird, kann er Edward damit die Hölle heiß machen, denn Edward hat nur Töchter. Ich würde sagen, Warwick hat eine kleine Durststrecke. Aber die Trümpfe hat immer noch er in der Hand. Woran ihr sehen könnt, Gentlemen, dass Julian leider völlig Recht hat: Warwick, ob es euch gefällt oder nicht, steckt jeden von uns hier in den Sack.«


  Er erntete finstere Blicke und unwillige Brummlaute, aber niemand fand mehr so rechten Grund, ihm zu widersprechen.


  Julian erhob sich von seinem Sessel, ging zur Tür und öffnete sie. Draußen standen Lucas Durham und Tristan Fitzalan auf Wache. »Lucas, wärst du so gut, meine Frau herzuholen?«, bat Julian.


  Lucas nickte und klopfte an die schräg gegenüberliegende Tür, hinter welcher Julians und Janets großräumiges neues Schlafgemach lag. Er musste nicht lange warten. Fast augenblicklich öffnete Janet, kam heraus auf den Gang und trat zu Julian. In der Hand hielt sie einen gefalteten Pergamentbogen.


  Julian sah ihre Hand leicht zittern und zwinkerte seiner Frau zu. »Hab keine Furcht«, murmelte er. »Sie sind Lancastrianer, aber sie sind trotzdem Gentlemen.«


  Das erwies sich als richtig. Die Männer in der Halle empfingen Janet mit versteinerten Mienen, ihr Gruß war kühl. Aber nicht einmal Percy wagte, unhöflich zu ihr zu sein.


  Mit hoch erhobenem Kopf und kerzengeradem Rücken ging sie zum Kamin hinüber, wandte sich um und sah scheinbar unerschrocken in die Gesichter ihrer Feinde. Julian wusste indessen, dass sie sich vor dieser Situation gefürchtet hatte, und er war stolz auf sie, weil sie sich nichts davon anmerken ließ.


  Ausgerechnet Oxford, der in den Händen ihres Bruders Gott weiß was durchlitten hatte, stand auf, machte einen kleinen Diener und wies auf seinen Sessel. »Nehmt doch Platz, Lady Janet.«


  Janet erwiderte kühl: »Danke, Mylord, aber ich gedenke, nicht lange zu bleiben.«


  Julian trat zu ihr und legte ihr einen Arm um die Taille. »Meine Gemahlin hat einen Brief von Warwicks jüngerer Tochter, Anne Neville, erhalten, deren Gouvernante sie einmal war. Der Bote kam heute Nachmittag hier an, etwa zwei Stunden später als der junge Mortimer Welles. Ich will Eure Deutung nicht vorwegnehmen, aber mir kommt es vor, als wolle Gott uns ein Zeichen geben. Dieser Brief ist ebenso vertraulich wie brisant, aber Lady Janet hat sich bereitgefunden, uns ein Stück vorzulesen.«


  »Bereitgefunden« entsprach vielleicht nicht ganz der Wahrheit. Janet war aufgewühlt und ratlos zu ihm gekommen und hatte ihm den Brief gezeigt, weil sie wusste, dass das Schicksal der jungen Anne ihm nicht gleichgültig war. Doch als er sie bat, den lancastrianischen Lords den Inhalt zugänglich zu machen, hatte sie natürlich sofort ein Komplott gegen ihren König gewittert und sich geweigert. Julian hatte ihr das Schreiben nicht mit Gewalt abnehmen und gegen ihren Willen hier vorlesen wollen, denn das wäre sowohl ihr als auch Anne gegenüber in höchstem Maße unanständig und ehrlos gewesen. Eine Stunde lang hatten sie gestritten, dass die Fetzen flogen, und schließlich hatte er sie mit Mühe überzeugen können, dass dies der einzige Weg war, um Anne zu helfen. Aber Janet war alles andere als glücklich über die Rolle, die ihr hier zugefallen war. Sie duldete den Arm ihres Gemahls und seine Hand auf ihrer Hüfte, aber er fühlte, dass sie steif wie ein Brett war. Er kam zu dem Schluss, dass der Haussegen immer noch mächtig schief hing, und unterdrückte ein Seufzen.


  Janet sah in einige der verschlossenen Gesichter, die ihr ausnahmslos zugewandt waren, dann faltete sie den Brief auseinander und senkte den Blick darauf: »Ich beschränke mich auf das Wesentliche, Mylords. Anne Neville und ihre Mutter, die Countess of Warwick, befanden sich in Canterbury, als dieser Brief verfasst wurde, und sind jetzt vermutlich bereits auf See. Anne hat dies in aller Eile vor ihrem Aufbruch geschrieben: Wir müssen England verlassen, aus unserer Heimat fliehen wie Verräter. Alles ist verloren, Janet, und wir wissen nicht mehr weiter. Vater wollte mit meiner Schwester Isabel und ihrem Gemahl Clarence nach Calais übersetzen, aber der Kommandant der Garnison, die ihm doch immer treu ergeben war, verbot ihm zu landen. Als er es trotzdem versucht hat, haben sie mit ihren Kanonen auf sein Schiff geschossen, ist das zu fassen? Über die ganze Aufregung begannen bei meiner armen Schwester die Wehen. Vater schickte dem Kommandanten auf der Burg Nachricht und bat, man möge Isabel an Land lassen oder wenigstens eine Hebamme schicken. Doch alles, was sie bekamen, war ein Krug Wein für die Wöchnerin. Mutterseelenallein unter Männern und an Bord eines Schiffes musste meine Schwester die Geburt ihres ersten Kindes durchstehen, und nach einem halben Tag und einer Nacht gebar sie einen toten Sohn. Sie bestatteten ihn auf See, drehten ab und segelten nach Westen, in die Normandie. Jetzt bleibt uns nur noch zu hoffen, dass der König von Frankreich sich in der Not als ebenso guter Freund erweist wie in den guten Zeiten der Vergangenheit.«


  Janet brach ab und schluckte. Julian wusste, warum. Er hatte gelesen, wie der Brief weiterging, hatte die Tränenspuren in der zerlaufenen Tinte gesehen: Dies ist die dunkelste Stunde meines Lebens. Und meine Mutter ist starr und kalt vor Zorn über alles, was passiert ist, man kann kaum mit ihr reden. Aber ich muss immerzu an Isabel und ihr totes Kind denken und an Vater. Wie verzweifelt sie sein müssen. Ich bete zu Gott, dass wir bald bei ihnen sein werden, denn ich weiß, sie brauchen mich. Und ich bete, dass meine Schwester nicht stirbt. Ich wünschte nur, du wärst hier, Janet. Ich bin so allein, und ich habe solche Angst vor dem, was nun kommen wird. Bete für uns. In Liebe, Anne.


  Obwohl sie diese letzten Sätze nicht hörten, schwiegen die Lancastrianer betreten. Einige hatten sich gar verstohlen bekreuzigt, als sie von der Totgeburt hörten.


  Janet nickte knapp in die Runde. »Wenn Ihr mich entschuldigt, Mylords.« Sie hob den Rock mit der freien Linken ein wenig an, denn sie trug ein Kleid, das nach der neuesten Mode zwei oder drei Spann mehr als Bodenlänge hatte. Als sie zur Tür ging, zog sie den Rock in einer eleganten Schleppe hinter sich her, und es sah aus, als schwebe sie.


  Lucas machte Platz, damit sie hinaustreten konnte, und schloss lautlos die Tür.


  »Tja«, sagte Ned Beaufort in die Stille hinein. »Ich gebe zu, dass das alles ändert.«


  Oxford nahm wieder Platz und nickte versonnen. »Man könnte beinah in Versuchung geraten, Warwick zu bedauern. Kanonenkugeln statt Trompetenstöße zur Begrüßung in Calais und kein Enkel von yorkistischem Geblüt. Das ist bitter. Die junge Anne hat Recht: Jetzt bleibt ihm nur, den König von Frankreich an seine großen Versprechen von einst zu erinnern.«


  »Und der König von Frankreich betrachtet den yorkistischen König von England als Feind, seit der seine Schwester dem Herzog von Burgund zur Frau gegeben hat«, erinnerte Julian sie. »Eine Allianz zwischen Frankreich, Warwick und dem Haus Lancaster wäre nach Lage der Dinge die natürlichste Konsequenz. Warwick bleibt gar keine andere Wahl mehr.«


  »Ich habe Zweifel, dass er sich je dazu überwinden könnte«, sagte Hal.


  »Doch, doch«, widersprach Oxford gelassen. »Es gibt praktisch nichts, wozu er sich nicht überwinden könnte, um seine Macht zu erhalten.«


  Ned Beaufort hielt es nicht länger auf seinem Sessel. Nervös stand er auf, trat ans Fenster, starrte einen Moment blicklos in die Tintenschwärze hinter den Butzenscheiben und wandte sich schließlich wieder zu ihnen um. »Ich frage noch einmal: Wie wollen wir sicherstellen, dass er nicht bei nächster Gelegenheit wieder die Seiten wechselt und sich mit Edward aussöhnt?«


  Julian wusste, der Moment war gekommen, den Vorschlag zu unterbreiten, der diese Frage beantwortete. Er wappnete sich und sagte: »Indem wir ihm das geben, was er sich ersehnt und was Edward ihm nicht geben kann: einen Prince of Wales zum Schwiegersohn. Anne Neville muss Prinz Edouard heiraten. Dann muss Warwick unserer Sache treu bleiben, wenn er will, dass sein Enkel eines Tages König von England wird.«


  Die lancastrianischen Lords saßen und standen wie vom Donner gerührt, aber die wüsten Beschimpfungen und die Stürme der Entrüstung, mit denen Julian gerechnet hatte, blieben aus. Sie alle hatten begonnen, die enormen Vorteile zu erkennen, die ein Bündnis mit dem Earl of Warwick bot. Was heute Morgen noch jedem von ihnen undenkbar vorgekommen wäre, war mit einem Mal naheliegend – der aussichtsreichste Weg, um die Krone für das Haus Lancaster zurückzugewinnen.


  »Julian«, murmelte Ned Beaufort kopfschüttelnd. »Du bist ein Genie.«


  Julian winkte ab. »Zu viel der Ehre, Mylord.« Aber seine Bescheidenheit war geheuchelt. Er fand seinen Plan selbst ziemlich genial.


  Oxford lachte leise vor sich hin. »Ich würde ihn ein Genie nennen, wenn er uns verrät, wie wir das monumentale Hindernis aus dem Weg räumen wollen, das diesen Plan vereiteln wird.«


  »Was für ein Hindernis?«, fragte Percy ungehalten, schon Feuer und Flamme für die neue Marschrichtung und nicht an Komplikationen interessiert.


  Aber Megan wusste, was Oxford meinte. »Marguerite«, sagte sie und hob die Schultern, als liege das auf der Hand.


  »Tja«, musste Julian einräumen. »Sie ist ein Problem. Sie würde sich eher in der Seine ertränken, als sich mit Warwick auszusöhnen. In den letzten fünfzehn Jahren ist kein Tag vergangen, da sie ihn nicht in den finstersten Winkel der Hölle verflucht hätte. Und sie wird demjenigen, der ihr vorschlägt, ihren angebeteten Prinzen mit dem Töchterchen ihres Todfeindes zu vermählen, mit bloßen Händen das Herz aus der Brust reißen.«


  Oxford nickte. »Ich bin zuversichtlich, du wirst dich ihr mannhaft stellen.«


  »Ich?« Julian lachte ungläubig. Doch als er feststellen musste, dass alle ihn mit mehr oder minder erfolgreich verhohlener Schadenfreude betrachteten, spürte er Unbehagen aufsteigen, das verdächtige Ähnlichkeit mit Angst hatte. »Das könnt Ihr vergessen, Gentlemen. Ich rede mit Warwick.«


  »Das könnte ich doch übernehmen«, erbot sich Oxford liebenswürdig.


  Julian wandte sich an Ned Beaufort. »Aber du hast viel bessere Chancen, sie zu überzeugen als ich, schließlich stand dein Vater ihrem Gemahl näher als irgendein anderer und …«


  »Nicht näher als deiner. Ich werd’s nicht tun, Julian. Königin Marguerite kann mich nicht ausstehen, und das beruht von Herzen auf Gegenseitigkeit.«


  Ohne große Hoffnung wandte Julian sich an Megans Gemahl. »Hal? Was sagst du?«


  »Ich denke, du bist der Einzige, der auch nur die geringste Chance hat. Du hast sie und Edouard nach der Schlacht von Northampton vor der Gefangennahme bewahrt. Es ist nicht besonders oft vorgekommen, dass einer von uns ihr einen so persönlichen Dienst erwiesen hat, so beschämend es auch ist, das eingestehen zu müssen. Das hat Marguerite gewiss nicht vergessen, Julian. Ich fürchte, es heißt: du oder keiner.«


  »Heiliger Georg«, Julian raufte sich die Haare. »Was hab ich mir da nur wieder eingebrockt …«


  Oxford betrachtete ihn amüsiert. »Ein ziemlich heißes Süppchen, würde ich sagen.«


  Angers, Juni 1470


  Marguerite lachte ihn aus. »Das ist ein wirklich drolliger Vorschlag, Julian.«


  Es war ein Lachen, von dem man eine Gänsehaut bekommen konnte, voller Hass. Für einen kurzen Moment trat ein Ausdruck in ihre stahlblauen Augen, der sie irrer erscheinen ließ, als ihr Gemahl an seinen schlimmsten Tagen war.


  »Es ist das Einzige, was uns zu tun übrig bleibt, Majesté«, entgegnete Julian betont höflich.


  Ohne Vorwarnung schlug ihre Stimmung um, das trügerische Lachen verstummte, und Marguerite zischte: »Geh mir aus den Augen! Tu dir selbst den Gefallen. Lauf zurück zu Warwick und richte ihm aus, ich wolle lieber an der Pest verrecken, als mich mit ihm zu verbünden. Vielleicht vergibt er dir die schlechte Nachricht, wenn du ihm gründlich die Stiefel leckst. Das hast du ja im Grunde seit jeher getan, nicht wahr.«


  »Hör auf damit«, fuhr Julian sie an und machte einen Schritt auf sie zu.


  Sie ohrfeigte ihn.


  Julian war nicht sonderlich erschüttert, erst recht nicht überrascht. Er hatte gewusst, dass dies hier nicht ohne Handgreiflichkeiten abgehen würde. »Fühlst du dich nun besser?«, fragte er. »Denkst du, jetzt, da du dir Luft gemacht hast, bist du in der Lage, den Fakten ins Auge zu sehen, wie man es von einer Königin erwarten darf?«


  Sie nahm den Weinbecher, den sie zu seiner Begrüßung hatte kommen lassen, und schüttete Julian den Inhalt ins Gesicht. »Fahr zur Hölle, du Verräter!« Der leere Becher flog haarscharf an seinem Kopf vorbei und prallte scheppernd gegen die Wand.


  Julian fuhr sich kurz mit dem Ärmel über die Augen, packte Marguerites Unterarm, zog sie mit einem Ruck näher und knurrte: »Du verfluchtes Miststück …«


  Sie sahen sich an. Keine Handbreit trennte sie. So nahe waren sie sich seit Jahren nicht gewesen. Ein Funkeln trat in Marguerites Augen, und für ein paar Herzschläge kam es Julian vor, als sei die Zeit zehn Jahre zurückgedreht. Ihr Blick verspottete ihn und forderte ihn heraus, genau wie früher. Und genau wie früher spürte er den Drang, den Handschuh aufzuheben, den sie ihm hinwarf. Das kranke, zerstörerische Verlangen, der Reiz des Verbotenen, die Versuchung, diesen königlichen Hochmut zu brechen – sie waren noch genauso verführerisch wie einst.


  Doch irgendetwas hatte sich geändert. Er selbst, vermutete er. Er ließ sie los, brachte einen Schritt Abstand zwischen sie, und der Moment war vorüber. »Wollen wir vielleicht ausnahmsweise einmal versuchen, uns wie zivilisierte Menschen zu benehmen und vernünftig über diese Sache zu reden?«


  Sie hatte sich nicht gerührt und ließ ihn nicht aus den Augen. »Ich nehme an, das sagst du, weil die Reize meiner Jugend dahin sind«, höhnte sie.


  Julian ging zu ihrem Bett hinüber. Auf einem Tisch neben den geschlossenen Vorhängen stand eine Schale mit Wasser. Er tauchte die Hände hinein, schöpfte und wusch sich den würzig duftenden Rotwein von Gesicht und Hals. Nachlässig trocknete er sich mit einem ausgefransten Handtuch ab, das neben der Schüssel bereit lag, wandte sich wieder um und lehnte sich mit verschränkten Armen an den Tisch. »Nein«, sagte er schließlich. »Das sind sie nicht.« Er hörte selbst, wie verwundert er klang.


  Marguerite war vierzig – sieben Jahre älter als er. Englische Frauen dieses Alters waren welk, viele Bäuerinnen gar alt, krumm und zahnlos. Marguerite hingegen schien über die Geheimnisse zu verfügen, die nur französischen Frauen bekannt waren. Ihre Haut war nicht mehr so frisch und pfirsichglatt wie einst, aber straff, das Haar so braun und leuchtend wie eh und je, die Zähne weiß, die Lippen rot, die Figur unverändert. Julian fand sie immer noch anziehend, und er gab sich keine Mühe, diese Erkenntnis vor ihr zu verbergen. »Also, was sagst du?«


  Marguerite kam unentschlossen näher, ließ sich ihm gegenüber auf den Fenstersitz sinken und faltete die Hände im Schoß. »Wie geht es Henry?«, fragte sie abwesend.


  »Bist du auf der Suche nach einem unverfänglichen Thema?«, entgegnete er amüsiert.


  »Darf ich mich nicht nach dem Befinden meines Gemahls erkundigen?«, gab sie spitz zurück.


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass du das je zuvor getan hättest. Aber warum nicht. Besser spät als nie. Ich denke, es geht ihm so gut, wie man erwarten kann. Er klagt über dieses und jenes Leiden und wirkt hinfällig. Doch sie behandeln ihn anständig und höflich und versorgen ihn reichlich mit Priestern und Mönchen. Mehr braucht er ja nicht, um zufrieden zu sein. In letzter Zeit schien er mir oft bei klarem Verstand, aber er hat keinerlei Interesse mehr an der wirklichen Welt jenseits der Mauern des Tower.«


  »Das hatte er nie«, sagte Marguerite. Es klang eher resigniert als wütend.


  »Nein«, stimmte Julian zu. Er trat vor sie, zog sich mit dem linken Fuß einen Schemel heran, setzte sich ihr gegenüber und ergriff ihre Hände. »Denk darüber nach. Was er jetzt im Tower tut, könnte er in Westminster fortsetzen. Wir werden ihn nicht wieder aus seiner Einkehr reißen und ihm, uns und der Welt weismachen, er regiere England. Das wird Edouard tun.«


  »Unter Warwicks Fuchtel«, fügte sie angewidert hinzu.


  Julian war klug genug, ihr nicht zu widersprechen. Ihr jahrelang genährter Zorn konnte sich jeden Moment wieder Bahn brechen, und der Versuch, sie für dumm zu verkaufen, war der sicherste Weg, das zu erreichen. »Warwick stellt in England eine Macht dar, gegen die kein König regieren kann«, räumte er ein. »Das musste Edward of March letztes Jahr leidvoll erfahren, und weil dieser unverbesserlich vertrauensselige Tor nichts daraus gelernt hat, wird er es jetzt noch einmal erleben. Und als Schwiegervater des Prinzregenten würde Warwick natürlich noch einmal Macht hinzugewinnen. Aber dein Sohn wird kein Herrscher sein, der die Hände in den Schoß legt und sich von seinen Lords bevormunden lässt, das weißt du genau. Und niemand hat größeren Einfluss auf ihn als du. Auf dich wird er bereitwilliger hören als auf Warwick.«


  Die Königin befreite ihre Rechte und hob sie zu einer abwehrenden Geste. »Hör auf! Du hast eine Stimme wie Samt und eine Zunge, von der Honig trieft. Genau wie der intrigante Kardinal, der dein Großvater war. Aber ich will nicht, dass du mich überzeugst, hast du verstanden?«


  Julian verstand nur, dass er offenbar an Boden gewonnen hatte. Er konnte nicht begreifen, wieso, aber er gedachte nicht, seinen unerwarteten Vorteil ungenutzt zu verschenken. Er nahm wieder Marguerites Hand und glitt neben sie auf die Fensterbank. »Denk nicht, ich wüsste nicht, welch ein Opfer es für dich bedeutet. Und ich gebe gerne zu, dass das Opfer für mich viel geringer ist, denn du hast Recht: Ich habe nie ganz aufhören können, den Earl of Warwick zu schätzen. Ein Funke unserer Verbundenheit und Freundschaft ist immer lebendig geblieben, darum fällt es mir leichter als dir, diese … Kröte zu schlucken. Aber Ned Beaufort, Henry Percy, der Earl of Oxford und viele andere, die diesem Plan zugestimmt haben, hassen Warwick so leidenschaftlich, wie du es tust, und mit ebenso gutem Grund. Trotzdem sind sie gewillt, die Zähne zusammenzubeißen. Für Lancaster, Marguerite. Für Edouards Zukunft. Weil sie darauf vertrauen, dass er das Recht wiederherstellt. Weil sie ihm vertrauen.«


  »Aber Julian …«


  »Schsch.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß. Glaub mir. Doch ich bitte dich inständig, stell dich nicht zwischen deinen Sohn und seine Krone. Niemand hat mehr Opfer gebracht als du und härter dafür gekämpft, dass er sie bekommt. Jetzt hat er die Chance. Lass sie uns nicht wegwerfen, nur weil zwei Jahrzehnte Feindschaft und Kränkungen zwischen dir und Warwick stehen.«


  Die Königin hörte ihm aufmerksam zu, doch ihre Miene war unmöglich zu deuten. Wie so oft waren die Augen halb von den Lidern verdeckt, sodass Julian nur raten konnte, was in ihrem Kopf vorging.


  »Er wird … viele Zugeständnisse machen müssen, damit ich auch nur bereit wäre, öffentlich so zu tun, als hätte ich ihm vergeben«, murmelte sie. Und es klang gefährlich. Marguerite d’Anjou, stellte Julian fest, war zurück.


  Aber er wusste, er war noch lange nicht am Ziel, darum verbarg er seine Erleichterung sorgfältig. »Das wird er«, sagte er, die Lippen nahe an ihrem Ohr.


  »Ich will, dass er vor mir niederkniet. Lange. Er muss mich um Vergebung bitten, mir huldigen und einen Treueschwur leisten.«


  Oh, Warwick, dachte Julian und unterdrückte ein Grinsen, ich beneide dich nicht. »Er wird all das tun«, versicherte er nochmals, und er hoffte, dass es die Wahrheit war. »Vergiss nicht, seine Lage ist ebenso verzweifelt wie die unsere. Er kann nicht zurück. Nur mit uns, genauer gesagt, mit dir zusammen kann er wiedererlangen, was er hatte und was er um jeden Preis will. Und glaub mir, für ihn ist es ebenso schwer wie für dich, denn sind wir mal ehrlich: Sein Hass auf dich steht dem deinen auf ihn in nichts nach. Aber nicht du musst dich vor ihm erniedrigen, sondern er vor dir.« Er ließ die linke Hand ihren Arm hinaufgleiten, über den schönen, schlanken Hals, dann wieder abwärts, verharrte einen Augenblick federleicht auf ihrer Brust. »Stell es dir vor, Marguerite«, flüsterte er. »Richard Neville, der Earl of Warwick, vor dir auf den Knien. Was sollen wir sagen? Ein Viertelstündchen?« Er legte die Hände um ihre Taille und zog sie auf seinen Schoß. Marguerite ließ es sich anstandslos gefallen. Ihre Augen waren jetzt ganz geschlossen, und ihr Mund zeigte ein Lächeln. »Eine halbe Stunde?«, flüsterte Julian, nahm ihr Ohrläppchen behutsam zwischen die Zähne und raffte ihre Röcke langsam mit der Linken, bis er die Hand darunter schieben konnte. »Und du wirst in deiner festlichsten Robe vor ihm sitzen, kerzengerade, wie du es immer tust, turmhoch auf einem Thronsessel.« Seine Hand glitt zwischen ihre Schenkel, die Marguerite einladend öffnete. »Du wirst nichts anderes tun müssen, als ein Gesicht königlicher Würde aufzusetzen, und dann kannst du dich an seinem Anblick weiden. Solange du willst, Marguerite. Du kannst dir alle Zeit lassen, die du brauchst, um deine Rache zu nehmen, während seine Knie mit jedem Atemzug schlimmer schmerzen und seine Demütigung immer unerträglicher wird.«


  »Oh Gott, mach weiter …«


  Julian wusste nicht, ob sie die Aktivitäten seiner Hand meinte oder das schöne Bild, das er ihr mit seinen Worten malte, jedenfalls zeigte ihr Gesicht Entzücken, und die Wangen überzogen sich mit einer zarten Röte.


  Er grinste verstohlen und dachte: Gott, vergib mir meinen Ehebruch, aber ich tu’s für England, Ehrenwort.


  Sich selbst musste er indessen eingestehen, dass das nur die halbe Wahrheit war. Er wollte Marguerite noch ein letztes Mal. Um der guten alten Zeiten willen. Um diesen Pakt mit ihr zu besiegeln. Um sie einmal zu seinen Bedingungen zu haben, ohne dass sie Macht über ihn ausübte.


  Er stand auf, stellte sie auf die Füße und zog sie zum Bett hinüber. »Du kannst ganz allein mit ihm sein, während sich diese Szene abspielt, oder du kannst Zuschauer dazu bitten«, fuhr er fort, während er den Vorhang zurückschob und die Königin mit einem nicht ganz sanften Stoß aufs Bett beförderte. »Edouard, zum Beispiel. Deinen Cousin, König Louis, dessen hohe Meinung Warwick so unendlich kostbar ist … darf ich dein Kleid zerreißen?«


  »Untersteh dich«, warnte sie zerstreut. »Ich bin arm wie eine Kirchenmaus. Weiter, Julian. Erzähl mir mehr.« Die Augen blieben geschlossen.


  Also zog er erst sie und dann sich selbst aus, während er ihr die Szene mit immer neuen Details beschrieb. »… und dann, immer noch auf den Knien, unbewaffnet und barhäuptig, wird er seine Hände unterwürfig in deine legen und dir huldigen: ›Von heute an bin ich der Eure mit Leib und Leben und all meiner weltlichen Ehre und schulde Euch Treue und Gehorsam.‹ Wie klingt das, he?«


  »Es klingt fabelhaft. Aber dann muss ich ihn küssen.«


  Julian glitt zwischen ihre Schenkel und drang so schwungvoll in sie ein, dass sie verblüfft die Augen aufriss. Er legte die Hände links und rechts auf ihr Gesicht und sah auf sie hinab. »Du solltest, aber du musst nicht. Er ist gezwungen, sich dir in der traditionellen Weise zu unterwerfen, und vermutlich wird es das Schwerste sein, was er in seinem Leben je getan hat. Du hingegen kannst machen, was du willst.«


  Sie lächelte und verschränkte die Arme in seinem Nacken. »Genug geredet, Mylord …«


  Julian spürte ihre gefährlichen Nägel sacht über seine Schultern streichen, wie eine Warnung. Er befreite sich aus ihrer Umklammerung, zwang ihre Arme über den Kopf und hielt die Hände dort mit einer der seinen gefangen. »Aber du wirst seine Huldigung und seinen Eid annehmen, nicht wahr?«


  Sie nickte ungeduldig. »Lass mich oben liegen.«


  »Nein. Sag es mir, Marguerite. Sieh mir in die Augen und versprich mir, dass du dieses Bündnis mit Warwick eingehen wirst und es dir nicht im letzten Moment anders überlegst. Schwöre es.« Eilig ließ er ihre Hände los, damit sie sich später nicht damit herausredete, er habe ihr den Schwur unter Gewaltanwendung abgenötigt, was sie entbunden hätte.


  »Ich schwöre, Mylord«, erklärte sie feierlich, aber mit einem mutwilligen Lächeln. Dann schlug sie die Krallen in seine Schultern. »Hoch und heilig.«


  »Sie ist einverstanden«, sagte Julian, als er über die Schwelle trat. Er schloss die Tür hinter sich. »Sie wird es tun, Jasper.«


  »Gut.« Jasper Tudor saß in einem Sessel am kalten Kamin, die staubigen Stiefel auf einem Schemel. »Denkst du, ich möchte wissen, wie du dieses Wunder vollbracht hast, oder lieber nicht?«


  Julian grinste und winke ab. »Es war nicht ganz einfach, aber letztlich ist Marguerite ein ebenso schonungsloser Realist wie du.«


  »Wirklich?«, spöttelte Jasper. »Das ist mir im Lauf der letzten fünfundzwanzig Jahre ehrlich gesagt eher selten aufgefallen.«


  In dem zweiten Sessel ihm gegenüber saß Janet, irreführend still und scheu. Julian achtete sorgsam darauf, ihr in die Augen zu sehen, so wie er es immer tat, wenn er einen Raum betrat, in dem sie sich befand. Er wollte sich nicht verdächtig machen, indem er ihren Blick mied. Auf eine etwas vage Art und Weise schämte er sich. Er fand ehrlich nicht, dass man von einem Mann verlangen konnte, seiner Frau immer treu zu sein; in der Hinsicht predigten die Pfaffen an der Wirklichkeit vorbei. Aber es war eine Sache, sich weit weg von zu Hause in fremden Betten zu vergnügen, eine völlig andere, seine Gemahlin zwei Türen weiter mit der Königin von England zu betrügen.


  Er trat zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Würdest du uns entschuldigen?« Er gab sich Mühe, den rüden Rauswurf mit einem Lächeln zu versüßen.


  »Natürlich«, antwortete sie, den Blick gesenkt, und stand auf.


  »Mortimer?«


  »Mylord?« Julians neuer Knappe, der am Tisch gesessen und in einem Buch geblättert hatte, erhob sich schleunigst.


  »Sei so gut und geleite Lady Janet zu unserem Quartier.«


  Mortimer nickte und trat zu ihr.


  »Danke, aber ich denke, ich finde den Weg allein«, wehrte Janet ab.


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich muss darauf bestehen. Diese Burg ist schlimmer als ein Irrgarten. Du verläufst dich doch schon in Waringham. Hier kämst du uns wahrscheinlich abhanden, und das würde ich mir niemals verzeihen.«


  Sie warf ihm einen Blick zu. Verstohlen und so blitzschnell, dass weder Jasper noch Mortimer es sahen, aber lang genug, dass Julian ihn verstand: Diese Schlacht gewinnst du, aber der Krieg ist noch nicht vorüber, sagte dieser Blick. Julian lachte in sich hinein, während er die Tür hinter seiner Frau und seinem Knappen schloss.


  »Wieso hast du sie mit hergebracht, wenn du ihr nicht traust?«, fragte Jasper.


  Julian setzte sich ihm gegenüber in den Sessel, aus welchem er seine Gemahlin vertrieben hatte. »Gerade deswegen. Sie hat in Waringham zu viel gehört und gesehen. Ich hatte die Wahl, sie dort in ein Verlies zu sperren oder mitzunehmen, sodass ich sie im Auge behalten kann und sie weit weg von Westminster ist.«


  »Denkst du wirklich, sie hätte unsere Pläne an ihren Bruder oder an Edward verraten? Ich meine … sie ist so ein sanftes Reh.«


  Julian schüttelte den Kopf. »Das sanfte Reh ist ihre Fassade. Janet ist gerissen, unerschrocken und listenreich. Man tut gut daran, sie nicht zu unterschätzen.«


  »Aber sie ist deine Frau.«, protestierte Jasper. »Und es ist unschwer zu erkennen, dass sie dich anhimmelt und …« Er winkte ab. »Entschuldige, Julian. Das alles geht mich überhaupt nichts an.«


  Julian nickte und rieb sich mit der flachen Hand die Stirn. »Es ist … nicht ganz einfach, einem anderen Menschen begreiflich zu machen, wie es ist, das eheliche Bett mit einer Yorkistin zu teilen. Sie himmelt mich nicht an, weißt du. Sie ist mir gewogen. Sie ist die Mutter meiner Kinder. Und ich gebe zu, sie ist mir teuer. Wir sind ein gutes Paar, schätze ich. Und wir haben uns gegenseitig dazu erzogen, auch den Standpunkt des anderen zu dulden.« Er dachte einen Moment nach und fuhr dann fort: »Solange Edward die Macht besaß und ich mich lediglich am relativ aussichtslosen Kampf des lancastrianischen Widerstands beteiligte, haben meine Frau und ich einen Waffenstillstand gehalten. Das hat offenbar dazu geführt, dass sie sich eingeredet hat, ich hätte mich mit einem York auf dem Thron abgefunden. Darum ist sie erschüttert über das, was ich jetzt tue. Und wütend. Ich bin nicht sicher, ob sie so weit gegangen wäre, unsere Pläne an Edward zu verraten. Aber ich halte es durchaus für möglich. Das Risiko war viel zu hoch.«


  »Das klingt, als dürfte man sie eigentlich keinen Moment aus den Augen lassen.«


  »Mortimer weiß, was er zu tun hat.«


  »Aber sein Vater war Yorkist.«


  Julian winkte ab. »Sein Vater war bis zum letzten Blutstropfen Warwicks Mann. Und Mortimer ist ein anständiger Junge. Auf ihn ist Verlass.«


  Jasper nickte und wechselte das Thema. »Glaubst du wirklich, Marguerite wird sich mit Warwick aussöhnen? Das ist unvorstellbar.«


  »Nicht aus vollen Herzen, aber wie gesagt, sie sieht die Notwendigkeit ein.«


  »Und sie wird es sich nicht im letzten Moment anders überlegen?«


  Julian schüttelte den Kopf.


  »Wenn doch, dreh ich ihr den Hals um«, knurrte Jasper Tudor. Er war nach Angers gekommen, um seinen nicht unbeträchtlichen Einfluss für das Zweckbündnis zwischen Marguerite und Warwick in die Waagschale zu werfen. Und er hatte gute Neuigkeiten aus Wales mitgebracht: Nach Black Will Herberts Fall war die yorkistische Macht in Wales zerschmolzen, und Tausende der berühmten walisischen Bogenschützen standen bereit, um für Lancaster ins Feld zu ziehen. Aber Jasper hatte aus der Vergangenheit gelernt. Er gedachte nicht, Edward of March je wieder zu unterschätzen und eine Niederlage wie die von Mortimer’s Cross noch einmal zu erleben. Der eigentliche Grund, der ihn nach Angers geführt hatte, war, König Louis von Frankreich eine Armee für Marguerite abzuschwatzen.


  »Was denkst du, wann Warwick herkommen wird?«, fragte er Julian.


  Der hob vielsagend die Schultern. »Sobald er seinen Mut gesammelt hat.«


  Sie lachten leise, nicht ohne Schadenfreude.


  »Ich schätze, alles wird jetzt sehr schnell gehen«, fuhr Julian dann fort. »Wenn wir trödeln, spielen wir Edward in die Hände. Er wird bald genug herausfinden, dass Warwick die Seiten gewechselt hat. Je weniger Zeit ihm bleibt, sich zu wappnen, desto besser.«


  »Das ist wahr. Also sollte ich meinem Cousin Louis wohl lieber einen Boten schicken und ihn bitten, seinen königlichen Hintern hierherzubewegen.«


  »Tu das. Aber vorher sag mir: Wie geht es Blanche und den Kindern? Und Richmond?«


  Jaspers Miene hellte sich auf. »Gut«, antwortete er, und es klang untypisch zufrieden. »Die Ruhe und die Beschaulichkeit von Penmynydd tun ihnen allen wohl. Es ist das erste Mal seit unserer Flucht aus Pembroke vor beinah zehn Jahren, dass deine Schwester sich sicher fühlen und ein normales Leben führen kann. Sie behauptet immer, unser Banditendasein mache ihr nichts aus, aber ich sehe, wie sie auflebt. Und den Kindern geht es genauso. Anglesey ist … wie ein Stück vom Paradies. Der beste Ort, um alle Mühsal und allen Kummer zu vergessen.«


  Julian war erstaunt. Er hatte nicht geahnt, dass ein Schwärmer in Jasper Tudor steckte. »Dann ist es gewiss der richtige Ort für Richmond«, bemerkte er.


  »So ist es.« Ein Lächeln huschte über Jaspers Gesicht und glättete die gefurchte Stirn. »Er ist ein großartiger Junge. Ich wünschte, du könntest nach Wales kommen und ihn kennen lernen. Ich weiß, du würdest Edmund in ihm wiederentdecken.«


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie gern ich das täte«, erwiderte Julian beinah mit so etwas wie Sehnsucht.


  »Richmond ist ein stilles Wasser. Er neigt dazu, sich zurückzuziehen. Ich schätze, es gibt einfach eine Menge, worüber er nachdenken muss, ehe er es hinter sich lassen kann. Es waren keine leichten Jahre, die er als Black Will Herberts Geisel verlebt hat.«


  »Nein, darauf wette ich.«


  »Herbert hat ihn sorgfältig ausgebildet, das muss man ihm lassen. Der Junge hat vollendete Manieren, ist belesen und ein guter Schwertkämpfer und Jäger. Ausdauernd. Hart im Nehmen. Ein Mordskerl. Aber was ihm gefehlt hat, ist …«


  Jasper wusste offenbar nicht so recht weiter. Doch Julian nickte. Er verstand auch so, was Tudor meinte: Nestwärme hatte dem Jungen gefehlt. All die Dinge, die Janet gern mit Wörtern wie »Liebe« und »Zuwendung« beschrieb. Zu viel davon schadete einem Knaben – was anscheinend keine Frau je begreifen konnte –, aber Richmond war zu klein gewesen, um darauf zu verzichten, als er in Herberts Haushalt gekommen war, und hatte doch irgendwie lernen müssen, ohne sie auszukommen.


  »Blanche meint, er sei zu ernst. Ständig hetzt sie ihm unseren Owen auf den Hals, der seinen großen Cousin mit tiefster Heldenverehrung betrachtet und ihm auf Schritt und Tritt folgt wie ein Schatten.« Jasper grinste flüchtig. »Natürlich geht er ihm damit auf die Nerven, aber es ist typisch, wie geduldig Richmond mit ihm zum Fischen und Schwimmen und Jagen geht. Um Owen und Blanche eine Freude zu machen, nicht etwa, weil er es will. Blanche denkt, Owen könne ihm beibringen, ein normales, unbeschwertes Kind zu sein, aber …« Wieder brach er unsicher ab.


  »Er ist kein Kind mehr«, wandte Julian ungeduldig ein. »Richmond ist an St. Agnes dreizehn Jahre alt geworden, Herrgott noch mal …«


  »Du kennst seinen Geburtstag?«, fragte Jasper verblüfft.


  Julian nickte und verriet ihm nicht, dass in den vergangenen neun Jahren kein Tag vergangen war, da er nicht an Richmond gedacht und um ihn gebangt hatte. Dass er von dem Moment an, da Richmond den Yorkisten in die Hände gefallen war, immer das Gefühl gehabt hatte, nicht genug zu tun, um sein Versprechen an Edmund Tudor zu erfüllen.


  »Richmond brennt darauf, mit mir gegen die Yorkisten in den Krieg zu ziehen«, berichtete Jasper mit unverhohlenem Stolz. »Für seinen Onkel Lancaster.«


  »Und ich nehme an, meine Schwester ist von der Idee nicht sonderlich angetan?«


  »So kann man es auch ausdrücken«, räumte Jasper trocken ein. »Aber zumindest in diesem Punkt stimme ich ihr zu. Ehe mein Bruder seinen Thron nicht zurück hat, kann ich Richmond nicht nach England bringen. Du weißt, warum.«


  Julian nickte. »Ich weiß, warum.«


  Anfang Juli kam König Louis nach Angers, und sein zahlreiches, lärmendes Gefolge verwandelte die gewaltige Burg am Ufer der Maine in ein Tollhaus. König Louis selbst war, soweit Julian es aus der Distanz beurteilen konnte, ein ruhiger, besonnener und zielgerichteter Mann von etwa fünfzig Jahren, elegant, aber schlicht gekleidet und glatt rasiert. Er hatte eine unglaublich lange Nase und Augen, die alles gesehen zu haben schienen, was die Welt an Enttäuschungen und Niedertracht bereithielt. Das war wohl kein Wunder, bedachte man, dass dieser König ständig um sein Leben hatte bangen müssen, bis sein Vater diese Welt endlich verlassen hatte und, so mutmaßte Julian, geradewegs in die Hölle hinabgefahren war.


  Louis verfolgte ein ehrgeiziges Ziel: Er wollte der französischen Krone ihre einstige Macht zurückgeben. Dazu war es notwendig, das Reich des Herzogs von Burgund zu zerschlagen oder lieber noch dem seinen einzuverleiben. Solange Burgund und England verbündet waren, bestand für Louis kaum Hoffnung auf Erfolg. Doch wenn das Haus Lancaster die englische Krone wiedererlangte und der König von England sein Verbündeter würde, sahen die Dinge völlig anders aus.


  »Ich finde es beruhigend, dass Louis solch ein großes persönliches Interesse an unserem Erfolg hat«, vertraute Julian Prinz Edouard an. »So können wir einigermaßen sicher sein, dass er nicht im entscheidenden Moment umkippt.«


  Der junge Mann spannte seinen Bogen, kniff das rechte Auge zu und konzentrierte sich auf die runde Zielscheibe, die hundert Schritt entfernt stand. »Das sagt Mutter auch«, antwortete er. »Aber wenn ich ehrlich sein soll, mache ich mir mehr Sorgen wegen der dynastischen Pläne.« Er ließ den Pfeil aus der Sehne schnellen und folgte der Flugbahn mit den Augen. Das Geschoss verfehlte sein Ziel um etwa einen Fuß. »Verflixt!«, schimpfte der Prinz und ergriff einen neuen Pfeil. »Ich kann mir nicht vorstellen, Warwicks Tochter zu heiraten. Warwick war unser Feind, solange ich denken kann.«


  »Du kannst schießen oder reden, Edouard«, bemerkte Jasper, der mit verschränkten Armen an der Burgmauer lehnte und ihnen zuschaute. »Beides geht nicht.«


  »Das werden wir ja sehen«, gab sein Neffe zurück.


  Julian spannte seinen Bogen, zielte ohne Hast, schoss und traf ins Zentrum der Scheibe.


  »Großartig«, knurrte der junge Prinz verdrossen, und die beiden Männer lachten.


  Sie waren dem hektischen Treiben im Innern der Burg entflohen und hatten sich auf den Schießstand begeben, der außerhalb der Mauern auf der dem Fluss abgewandten Seite der Anlage lag, um ungestört zu sein und gleichzeitig ihre Kriegskünste zu pflegen. Denn sie würden sie bald wieder brauchen, das wussten sie alle.


  Edouard zielte dieses Mal mit mehr Konzentration und wurde prompt belohnt. »Ha!« Es klang hochzufrieden.


  »König Louis hingegen liebt Warwick wie einen Bruder«, nahm Jasper den Faden der Unterhaltung wieder auf. »Darum wird er deine Mutter überreden, dieser Heirat zuzustimmen. Also besser, du gewöhnst dich an den Gedanken.«


  Der Prinz hob gleichmütig die Schultern. »Im Grunde ist es völlig ohne Belang, was Onkel Louis denkt. Tatsache ist: Dieser ganze Plan kann nur funktionieren, wenn diese Heirat stattfindet. Und das weiß auch Mutter, selbst wenn sie noch so tut, als sträube sie sich.«


  Guter Junge, dachte Julian zufrieden. Ein sechzehnjähriger Prinz, der in der Lage war, sich mit den politischen Notwendigkeiten abzufinden, gab Anlass, auf einen guten König zu hoffen. »Es gibt grausamere Schicksale, als Anne Neville heiraten zu müssen, glaub mir«, versicherte er Edouard. »Jeder Mann in England wird dich um diese Frau beneiden, egal ob Yorkist oder Lancastrianer.«


  Der Prinz sah ihn neugierig an und lächelte unsicher. »Ist das wahr? Erzählt mir noch ein wenig von ihr, Mylord.«


  »Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, murmelte Jasper. Er hatte sich von der Mauer gelöst, sah an ihnen vorbei zur Straße und hatte die Augen mit der Hand beschattet. Dann nickte er. »Da kommt deine mutmaßliche Braut, mein Prinz.«


  Julian folgte seinem Blick. »Mit ihren Eltern, ihrer Schwester und ihrem Schwager Clarence, dieser widerwärtigen Ratte.«


  »Wo?«, der Prinz drängte sich zwischen sie, aber weder Warwick noch dessen Schwiegersohn interessierten ihn. »Wo ist Lady Anne?«, fragte er eifrig.


  Julian zeigte diskret mit dem Finger. »Das blonde Mädchen in dem grünen Kleid auf dem Grauschimmel.«


  Der Prinz starrte unverwandt hinüber und sagte keinen Ton, aber seine Augen begannen zu leuchten, während der Earl of Warwick mit seiner Familie und seiner beeindruckenden Entourage näher kam. Seine Herolde gaben den Trompetern ein Zeichen, und dann scholl der silberhelle Klang der Instrumente durch die warme Sommerluft.


  Julian spürte das Herz in der Kehle flattern, und mit einem Mal hatte er feuchte Hände. Es geschah wirklich: Der Earl of Warwick kam zu Königin Marguerite. Es war fast ein Wunder, dass die Erde nicht bebte, kein Donner grollte, dass die Vögel und die Grillen im Gras weitersangen, als wäre nichts. Eigentlich hätten sie vor Ehrfurcht verstummen müssen. Denn dieser Moment war vermutlich von größerer Tragweite als jede Schlacht, die Yorkisten und Lancastrianer im Kampf um Englands Krone geschlagen hatten.


  Er legte den Bogen ins Gras und rieb sich die Hände an den Hosenbeinen. »Alsdann. Ich werde gehen, sie begrüßen und versuchen, zu verhindern, dass Warwick und deine Mutter alle guten Vorsätze vergessen und mit den Speisemessern aufeinander losgehen.«


  »Ich komme mit«, erklärte der Prinz eifrig.


  Aber Jasper legte ihm die Hand auf den Arm und schüttelte den Kopf. »Du bleibst unsichtbar, bis du ihnen offiziell vorgestellt wirst.«


  »Warum?«, fragte Edouard. Es klang rebellisch.


  »Weil es sich so gehört«, antwortete sein Onkel. »Und weil es Warwicks Position schwächt, die Hand seines Töchterchens versprechen zu müssen, ehe er den Bräutigam begutachten konnte.«


  Edouard nickte, aber seine Miene verriet seine Unsicherheit. »Die arme Lady Anne wird denken, ich sei nicht vorzeigbar. Gott allein weiß, was man ihr über meinen Vater erzählt hat. Sie wird sich fürchten.«


  Jasper antwortete ungerührt: »Ganz sicher. Aber grundlos, darum solltest du dir ihretwegen nicht die Haare ausraufen. Dies ist ein Spiel, Edouard. Das musst du dir klarmachen, damit du die Dinge mit Distanz betrachten kannst. Nur ein Spiel. Mit hohen Einsätzen, das ist unbestritten, aber niemand muss heute in Angers sein Blut vergießen oder sein Leben lassen. Weil wir hier nur eine Posse inszenieren. Du, Lady Anne, deine Mutter, Warwick, Lord Waringham und ich sind allesamt Gaukler, die die ihnen übertragene Rolle zu spielen haben. Und das ist alles.«


  Edouard hatte ihm aufmerksam zugehört. Er nickte versonnen. »Ich verstehe, was Ihr meint, Onkel. Aber für Lady Anne ist es kein Spiel, denn es geht um ihre persönliche Zukunft. Ihr Leben.«


  »Ich rede mit ihr«, versprach Julian ihm. »Ich werde eine Gelegenheit finden, ihr heimlich zuzuraunen, dass sie sich nicht zu sorgen braucht.«


  Er fand zu weit mehr Gelegenheit, denn mit der Ankunft des Earl of Warwick fiel die Burg von Angers in eine eigentümliche Starre. Der Innenhof lag still und leer unter der sengenden Julisonne, niemand außer den Wachen war auf den langen, dämmrigen Korridoren zu sehen. Während König Louis in langen Einzelgesprächen mit Marguerite und Warwick den Weg zum Treffen der einstigen Todfeinde zu ebnen versuchte, senkte sich eine matte Beschaulichkeit auf den Rest der Welt hinab, die sehr wohl, mutmaßte Julian, die Ruhe vor dem Sturm sein mochte.


  Er fand die junge Lady Anne und ihre Schwester Isabel beim Kartenspiel in einer sonnendurchfluteten kleinen Halle in einem der Türme auf der Flussseite. Isabels Gemahl, der Duke of Clarence, saß neben seiner Frau und flüsterte ihr Ratschläge ins Ohr, was ihr offenbar missfiel. Janet saß neben Anne und betrachtete die hübsch bemalten Spielkarten, welche das junge Mädchen schon eingestrichen hatte: Die dünnen Holztäfelchen zeigten fein gekleidete Damen und trefflich gerüstete Ritter, und es schien darum zu gehen, die Paare mit den gleichen Wappen in der oberen rechten Ecke der Karte zusammenzufügen.


  Erleichtert stellte Julian fest, dass Warwicks Gemahlin nicht zugegen war. Er trat näher und nickte in die Runde. »Mesdames. Clarence.«


  Anne strahlte. »Lord Waringham!« Einladend wies sie auf den freien Sessel an ihrer Seite. »Setzt Euch zu mir und leistet mir Beistand. Mein Schwager mogelt, Mylord.«


  Das überrascht mich nicht, dachte Julian verdrossen, stimmte aber in das leise, scheinbar unbeschwerte Gelächter ein, kam der Aufforderung nach und setzte sich zu ihr. »Hattet Ihr eine gute Reise?«, erkundigte er sich.


  »Fürchterlich.« Anne seufzte theatralisch. »Viel zu staubig und viel zu heiß.«


  »Du hättest mit Mutter und mir in der Kutsche fahren können«, sagte ihre Schwester, und ihr Tonfall war säuerlich.


  »Puh.« Anne wedelte den Vorwurf beiseite. »Da drinnen ist es ja noch heißer.«


  »Aber schattig«, beharrte Lady Isabel streng. Julian begutachtete sie verstohlen aus dem Augenwinkel. Die beschwerliche Geburt des toten Sohnes lag fast drei Monate zurück, aber man konnte sehen, dass Isabel die Strapazen und den Kummer noch nicht überwunden hatte. Sie wirkte bleich und apathisch. Neben ihrer lebhaften jüngeren Schwester war sie nur ein blasser Schatten. Ihr Gesicht hatte etwas Verhärmtes, und die herabgezogenen Mundwinkel, der Ausdruck von Bitterkeit in ihren Augen waren zu alt für ihre achtzehn Jahre.


  Julian konnte sich unschwer vorstellen, wer Isabel so gründlich enttäuscht hatte. Er ließ den heimlichen Blick weiterschweifen zu ihrem Gemahl. George of Clarence hatte eine fast gruselige Ähnlichkeit mit seinem Bruder Edward. Clarence war ebenso athletisch gebaut und sah genauso unverschämt gut aus wie der König. Der Charme, den er versprühte, war weniger unschuldig, hatte eher etwas von der Unbekümmertheit eines Taugenichts, war indessen nicht minder fesselnd. Doch man konnte bereits erste Spuren des zügellosen Lebenswandels erahnen. Das Gesicht war nicht aufgeschwemmt, aber man sah, dass es nicht mehr lange dauern würde. Seine Haut war teigig und unrein, die Lider schwer, um den Mund ein Zug von Grausamkeit, den Edward nicht hatte, und die Hände waren weich, die Nägel sorgfältig poliert. Julian unterdrückte mit Mühe einen Laut des Widerwillens und warf lieber einen Blick in Annes Karten. »Dieser Ritter da links hat eine Nase wie König Louis«, bemerkte er.


  »Wollt Ihr wohl still sein!«, schimpfte sie. »Ihr verratet Isabel mein Blatt!«


  »Aber Ihr müsst doch alle Karten haben, die sie nicht hat«, entgegnete Julian verwirrt.


  Anne tippte lächelnd auf den kleinen Stapel in Janets Hand. »Isabel kann sich nie merken, welche schon aus dem Spiel sind.«


  »Dafür hat sie mich«, bemerkte Clarence und schenkte seiner jungen Schwägerin ein lüsternes Grinsen.


  Anne entgegnete honigsüß: »Ja, Mylord, Ihr und meine Schwester seid ein perfektes Paar, das ist kaum zu übersehen.«


  Isabel warf ihre Karten auf den Tisch. »Was soll das heißen?«


  »Gar nichts. Nur, was es heißt.«


  »Ständig hackst du auf ihm herum«, zeterte Isabel, es klang schrill. Rote Flecken hatten sich auf ihren Wangen gebildet.


  »Das tu ich überhaupt nicht«, protestierte Anne. »Ich habe nur …«


  »Schsch, wollt Ihr wohl aufhören«, schalt Janet. Sie sagte es ein wenig zerstreut. Man konnte hören, dass es eine uralte Gewohnheit war, die zankenden Schwestern zur Ordnung zu rufen, die prompt verstummten.


  Julian zwinkerte seiner Frau anerkennend zu. »Es funktioniert noch«, raunte er.


  Sie lächelte verschwörerisch. »Besser als bei unseren eigenen.« Dann fiel ihr anscheinend wieder ein, dass sie derzeit nicht gut auf ihn zu sprechen war. Julian konnte förmlich zusehen, wie sie sich innerlich distanzierte, sich selbst zur Vorsicht mahnte, und etwas wie ein Vorhang wurde geschlossen und machte es ihm unmöglich, ihren Blick zu deuten.


  »Die Damen sind echauffiert«, bemerkte Clarence amüsiert. »Wir schicken nach Naschwerk und Süßwein, das beruhigt die Gemüter.« Er sah über die Schulter. »He, Bürschchen!«


  Mortimer Welles, der Julians Befehl getreulich befolgte und Janet niemals aus den Augen ließ, saß mit einem schweren Buch auf dem Schoß am geöffneten Fenster. Er klappte den Folianten zu, stand auf, legte ihn auf die Fensterbank und verneigte sich vor Clarence. »Mylord?«


  »Du hast mich gehört. Schwing die Haxen«, befahl der Herzog und machte eine Handbewegung, als wolle er eine Mücke verscheuchen.


  Mortimer sah hilfesuchend zu Julian. Offenbar war er so tief in seiner Lektüre versunken gewesen, dass er nichts von dem Gespräch wahrgenommen hatte, das fünf Schritte von ihm entfernt stattfand. Julian war schon aufgefallen, dass der Junge einen ungewöhnlichen Hunger nach Büchern hatte. Er selbst teilte diese Neigung nicht, aber er hatte keine Einwände dagegen. »Seine Gnaden wünschen Naschwerk und Süßwein«, wiederholte er. Und er konnte sich nicht verbeißen, hinzuzufügen: »Viel Süßwein, nehme ich an.«


  Lady Anne versteckte ein Koboldlächeln hinter ihren aufgefächerten Karten.


  Mortimer verneigte sich nochmals und wandte sich wortlos ab.


  Clarence wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, ehe er sich halb im Sessel umwandte, sodass er Julian direkt ansehen konnte, und die Beine übereinanderschlug. »Ihr habt eine lose Zunge, Waringham.«


  »Das ist ein Familienleiden«, erklärte Julian.


  »Ich habe Mühe zu begreifen, warum mein königlicher Bruder Euch so gewogen ist.«


  »Euer Bruder ist jedem gewogen, der sich nicht mit gezückter Klinge auf ihn stürzt. Gerade Ihr solltet das wissen, hat doch niemand so oft von dieser Eigenschaft profitiert wie Ihr.«


  Clarence war nicht beleidigt. Er lächelte ein wenig abwesend, als betrachte er ein Bild aus seiner Erinnerung. »Ja, es war rührend, wie er Warwick und mir letzten Winter großmütig vergeben hat«, räumte er ein. »Nicht einmal unsere Mutter, sonst eine unerschütterliche Neville reinsten Wassers, konnte die Tränen zurückhalten.«


  Julian nickte. »Man fragt sich wirklich, wie Ihr Euch selbst ertragen könnt«, murmelte er.


  Isabel schnappte empört nach Luft, Janet warf ihm einen Blick zu, der ihm scharfe Worte bei ihrem nächsten trauten Beisammensein in Aussicht stellte, und Anne genoss das Schauspiel in vollen Zügen.


  Clarence wahrte immer noch Gleichmut. »Ihr nehmt den Mund ziemlich voll«, entgegnete er gelangweilt. »Letzten Sommer noch habt Ihr Edward mit Eurer Freundschaft die Schmach der Gefangenschaft versüßt, und nun seid Ihr hier.«


  Julian hatte nicht die Absicht, sich in die Defensive drängen zu lassen. Er hatte Edward niemals etwas vorgemacht. »Ich bin hier, weil ich glaube, dass die Krone Lancaster gehört«, sagte er. »Aber was genau führt Euch eigentlich hierher?«


  Clarence hob gelassen die Schultern. »Meine Aussichten auf die Krone sind derzeit vielleicht nicht rosig, aber wenn Lancaster sie zurückbekommt und mein Bruder stirbt oder außer Landes flieht, werde ich Duke of York.«


  Eine lohnende Beute, dachte Julian. York war das reichste und mächtigste Herzogtum in England. Kein beruhigender Gedanke, dass ausgerechnet Clarence es bekommen würde.


  »Außerdem werde ich als Prinz Edouards Erbe eingesetzt, bis der einen Sohn bekommt, Mylord«, fuhr Clarence gut gelaunt fort. »Hat Warwick etwa vergessen, Euch von dieser kleinen Nebenabrede in Kenntnis zu setzen?«


  Das hatte er allerdings, doch Julian ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken. »Nun, ich mache mir keine Sorgen, dass die Krone in Eure manikürten Frauenhände fällt, Clarence.« Er streifte Anne mit einem kurzen Blick und einem Lächeln, ehe er an den Herzog gewandt hinzufügte: »Edouard wird Söhne bekommen, da bin ich zuversichtlich.«


  »Falls er kann«, konterte Clarence. »Bitte um Verzeihung, Ladys. Falls er nicht so ein sabbernder Schwachkopf ist wie sein Vater.«


  »Oh, das ist er nicht«, versicherte Julian ernst. Er spürte Annes bangen Blick und schaute sie wieder an. »Er ist ein äußerst stattlicher junger Prinz. Tatsächlich sieht er in etwa so aus, wie ich mir den großen König Harry immer vorgestellt habe. Und was seinen Verstand und seine Entschlusskraft angeht, kommt er eher auf seine Mutter als seinen Vater.«


  Anne lächelte befreit, aber Clarence schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Wozu macht Ihr dem armen Kind etwas vor, Waringham? Ihr weckt nur falsche Hoffnungen, und morgen wird ihre Enttäuschung umso bitterer sein.«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich überlasse es Lady Annes Urteil, wem an diesem Tisch zu trauen und wer ein Lügner ist.«


  Mortimer kehrte mit einem schweren Tablett zurück, stellte es ab, schenkte Wein ein und verteilte die Becher. Nur Clarence und Anne wollten. Das junge Mädchen nippte an dem goldfarbenen, süßen Gebräu, Clarence kippte den Inhalt seines Bechers hinunter und hielt ihn Mortimer wieder hin, ehe der Knappe die Konfektschale herumreichen konnte.


  Isabel und Janet begannen, kandierte Mandeln zu knabbern. Sie wirkten nervös, griffen nach dem Naschwerk, als wollten sie ihre Finger so daran hindern, ihre Röcke zu kneten.


  »Hm«, machte Clarence genießerisch. »Louis’ Keller ist nicht schlechter als der meines Schwagers Burgund. Ich denke, ich muss nichts entbehren.«


  »Na, dann ist die Welt ja in Ordnung«, bemerkte Julian trocken und sagte zu Mortimer: »Danke, mein Junge. Lies nur weiter.«


  »Wisst Ihr, Waringham, mein anderer Bruder, der Duke of Gloucester, ist das komplette Gegenteil von Edward. Er wittert hinter jedem Baum einen Verräter und hinter jedem Lächeln eine Intrige.«


  »Tatsächlich?«, gab Julian desinteressiert zurück.


  Clarence nickte nachdrücklich. »Und er ist der Auffassung, dass Ihr von allen Lancastrianern der tückischste seid.«


  »Nun, seit Warwick unter die Lancastrianer gegangen ist, kann ich diese Ehre kaum länger für mich in Anspruch nehmen.«


  »Gloucester meint auch, der schwerste Fehler, den Edward je gemacht habe, sei, dass er Euch bei Towton hat leben lassen.«


  Julian winkte bescheiden ab. »Ihr schmeichelt mir, Mylord. Abgesehen davon, da Ihr ja nun drolligerweise selbst Lancastrianer seid – zumindest diese Woche –, sollte die Meinung Eures Bruders Gloucester nicht mehr von solchem Belang für Euch sein.«


  »Oh, das war sie nie und ist sie heute erst recht nicht«, versicherte Clarence lächelnd und trank noch ein Schlückchen. »Mir kam nur gerade in den Sinn, dass Ihr und Lady Janet offenbar all Eure Kinderlein in Waringham zurückgelassen habt. Ich bin nicht sicher, ob das so klug war. Mein Bruder Gloucester, wisst Ihr, ist nicht zimperlich.«


  Julian durchlebte einen Moment lähmender Angst, so schlimm, dass ihm schwindelig davon wurde und er das Gefühl hatte, als steige der Steinboden unter seinen Füßen empor wie eine Welle im Meer, und er war unfähig, sich zu rühren. Aber es verging sofort wieder, und er hoffte inständig, dass sein Gesicht nichts davon preisgegeben hatte. »Dann kann ich ja froh sein, dass weder Euer Bruder Gloucester noch sonst irgendwer in England ahnt, was hier vorgeht«, sagte er.


  Clarence zwinkerte ihm zu. »Fragt sich nur, wie lange das noch so bleibt.«


  »Oh, wie könnt Ihr nur so reden, Schwager«, schalt Anne kopfschüttelnd, obwohl es sich für ein junges Mädchen nicht gehörte, sich einzumischen, wenn Männer sich unterhielten. »Euer Bruder Gloucester ist ein Ehrenmann. Er würde im Traum nicht auf den Gedanken kommen, einem Kind etwas zuleide zu tun. Das ist völlig absurd!«


  Clarence verschlang sie mit einem anzüglichen, gierigen Blick. »Ach, Anne.« Er seufzte. »Ihr seid so hinreißend naiv.«


  Der bittere Zug um Isabels Mund vertiefte sich.


  »Julian, lass mich nach Hause fahren«, verlangte Janet.


  »Nein.«


  »Ich bringe die Kinder zu deiner Schwester nach Wales. Oder zu König James nach Schottland. Hierher. Was immer du willst. Aber lass mich fahren.«


  Er schüttelte den Kopf, kniete sich vor ihr aufs Bett und nahm ihre Hände. »Wie stellst du dir das vor? Du kannst doch unmöglich allein von Angers nach Waringham reisen.«


  Sie befreite ihre Hände – nicht mit einem ärgerlichen Ruck, aber bestimmt. »Lucas Durham wäre bestimmt bereit, mich zu begleiten. Anne könnte mir ihre Freundin Claire als Anstandsdame borgen. Und die Edmund liegt da unten am Kai.« Sie wies aus dem Fenster ihres Quartiers.


  »Ja. Und eine burgundische Flotte kreuzt vor der normannischen Küste.«


  »Na und?«, gab sie ungeduldig zurück. »Wir könnten sie mühelos umgehen, nach Cornwall segeln und dann die englische Küste entlang bis nach Dover oder Sandwich.«


  »Ich verneige mich ehrfurchtsvoll vor deinen geografischen Kenntnissen, aber die Antwort lautet trotzdem nein. Es ist zu gefährlich, und es besteht kein Anlass zu solch einem unüberlegten Schritt.«


  »Du riskierst das Leben unserer Kinder, weil du mir misstraust«, warf sie ihm vor, und es klang bitter.


  »Du weißt ganz genau, dass ich um keinen Preis der Welt das Leben unserer Kinder aufs Spiel setzen würde. Aber ich gedenke nicht, Clarence in die Falle zu tappen. Er hat es gesagt, um uns aufzuschrecken, uns zu bewegen, Angers Hals über Kopf zu verlassen, um die schwierigen Verhandlungen zwischen Warwick und Marguerite zu behindern. Aus purem Mutwillen. Nicht etwa, weil es ernsthaften Grund zur Sorge um unsere Kinder gäbe. Und ehe ich mich von George of Clarence manipulieren lasse, friert die Hölle ein, das sag ich dir.«


  Janet schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Trotzdem hat er Recht. Ich kenne Richard of Gloucester, Julian. Er lebte in Warwicks Haushalt, während ich als Gouvernante der Mädchen dort war. Irgendetwas stimmt nicht mit Gloucester. Clarence mag ein Ränkeschmied und ein Filou sein, aber Gloucester ist …« Sie fand offenbar kein Wort dafür.


  Julian wusste trotzdem, was sie meinte. Er erinnerte sich an den Abend in Westminster, als der damals elfjährige Gloucester ihm mit einer Geste bedeutet hatte, dass er ihm die Kehle durchschneiden wollte. Nur eine Unverschämtheit eines ungezogenen Bengels, der sich in der königlichen Macht seines großen Bruders sonnte, und dennoch. Julian ahnte, dass mit Gloucester nicht zu spaßen war. »Aber er ist seinem Bruder treu ergeben und würde niemals gegen dessen Wünsche handeln. Und eins ist gewiss: Vor Edward sind unsere Kinder sicher. Darüber hinaus hat Frederic die Wachen in Waringham verstärkt und hält die Zugbrücke geschlossen. Ehe Gloucester unserer Brut ein Leid tun könnte, müsste er sie erst einmal kriegen.«


  Rastlos stand Janet vom Bett auf, trat ans geöffnete Fenster und schaute in die Nacht hinaus. »All das ändert nichts an der Tatsache, dass du glaubst, ich würde Edward oder meinem Bruder von der Verschwörung hier berichten, wenn ich Gelegenheit dazu bekäme.«


  Julian stand ebenfalls auf und folgte ihr ans Fenster, wie so oft magisch angezogen von ihrer Rückansicht, dem dichten blonden Zopf, den gerundeten Schultern, dem wohlgeformten Gesäß unter dem dünnen Stoff des Hemdes. Er legte behutsam die Arme um sie. Janet zuckte leicht zusammen, aber er tat, als merke er es nicht. »Ich weiß zumindest, dass ich es ganz gewiss täte, wäre die Situation umgekehrt«, murmelte er, steckte die Nase in das weiche blonde Haar in ihrem Nacken, dort, wo der Zopf begann, und ließ die Hände über ihre Hüften gleiten.


  In seinen Armen drehte sie sich um, verschränkte die Hände in seinem Nacken und sah ihm mit einem kleinen, kummervollen Lächeln in die Augen. »Manchmal schaffst du es immer noch, mich mit deiner Offenheit zu verblüffen«, gestand sie.


  Er deutete ein Schulterzucken an. »Wozu sollen du und ich einander noch anlügen? Das haben wir glücklicherweise nicht nötig, oder?«


  Sie nickte und legte einen Moment die Stirn an seine Schulter. »Warum müssen wir in diesen Zeiten leben?«, fragte sie. »Warum können nicht wie früher die Franzosen unsere Feinde sein und alle Engländer auf derselben Seite kämpfen?«


  »Das haben sie nie getan«, entgegnete er. »Rückblickend sieht es vielleicht so aus, aber selbst, wenn sie einen gemeinsamen Feind haben, kämpfen zwei Männer niemals wirklich für dieselbe Sache.«


  »Mag sein. Aber es wurde niemand gezwungen, den Feind zu heiraten.«


  »König Harry heiratete Katherine de Valois, mein armer Onkel Raymond die Comtesse de Blamont. Ich würde sagen, verglichen mit ihnen sind du und ich richtige Glückspilze, oder?«


  Sie lachte, und er war erleichtert. Es fiel ihm nie schwer, Janet zum Lachen zu bringen, denn sie hatte Humor und war von Natur aus kein Trauerkloß, doch in den letzten Wochen waren die Dinge zwischen ihnen schwierig gewesen. Sie hatte ihm verübelt, was er tat; er hatte ihr verübelt, was sie dachte. Vielleicht würde es leichter, wenn sie die Krone für Lancaster zurückgewannen, überlegte er. Vielleicht würde Janet sich in das Unvermeidliche fügen, so wie er es getan hatte. »Lass uns ins Bett gehen«, flüsterte er.


  »Wozu die Umstände?«, fragte sie mit diesem schamlosen Lächeln in der Stimme, das ihn immer in Wallung brachte. Sie schnürte sein Wams auf und entblößte seine Schultern, ehe er auch nur versuchen konnte, es zu verhindern.


  »Julian!«, stieß sie erschrocken hervor. »Was in aller Welt hast du da?«


  »Gar nichts.« Er wollte sie fester an sich ziehen und mit einem Kuss ablenken, aber sie bog den Kopf weg und betrachtete seine Schulter eingehender. Nur eine einzelne Kerze brannte in einem Halter neben dem Fenster, im Raum war es dämmrig. Aber Marguerite hatte ganze Arbeit mit ihren Krallen geleistet – genau wie früher. Das Licht reichte, um Janet zu zeigen, was das für Kratzspuren waren, und sie erstarrte wie Lots Weib.


  Julian unterdrückte einen Fluch, löste sich abrupt von seiner Frau, ging die drei Schritte bis zum Bett und setzte sich auf die Kante. »Keine Szene, ja? Sei so gut. Es hat nichts zu bedeuten, und es ist nicht wert, deswegen ein Gesicht zu machen, als wäre die Pest ausgebrochen.« Es klang unwirsch – schärfer, als er beabsichtigt hatte.


  Janet blinzelte. Einen Moment stand sie immer noch reglos am Fenster, dann hob sie langsam die Linke und schob den Träger ihres Hemdes, der über die Schulter gerutscht war, wieder nach oben. »Du …« Sie musste sich räuspern. »Du rammelst Marguerite d’Anjou, und es hat nichts zu bedeuten?«


  Die Scham brannte in seinem Bauch, beinah wie ein körperlicher Schmerz. Es war das gleiche Gefühl wie damals, als er Warwicks Frau seine Liebe offenbart hatte, und genau wie damals machte es ihn kopflos. »Ich verbiete dir solch vulgäre Reden«, fuhr er seine Frau an.


  Sie schüttelte langsam den Kopf, fassungslos.


  »Janet, hör mir zu.« Julian stand wieder auf, trat zu ihr und nahm ihre Linke in beide Hände. Die ihre war eiskalt und lag schlaff und leblos in seinen. »Es tut mir leid. Wirklich. Ich wollte niemals, dass du das erfährst, denn es war nie mein Wunsch, dich zu kränken.«


  »Verstehe. Darum wolltest du nicht, dass ich es erfahre.« Er verstand ihren Sarkasmus nicht so recht, aber schlimmer war der Schmerz in ihren Augen.


  »Sei nicht unglücklich«, bat er hilflos. »Das ist es nicht wert, glaub mir. Es war nichts weiter als …« Er winkte ab. »Es hat wohl wenig Sinn, es zu erklären. Lass es uns einfach vergessen, ja?«


  Sie hörte ihm gar nicht zu. »Wozu sollen du und ich einander noch anlügen? Hast du das nicht eben erst gesagt? Während du gleichzeitig mit dieser Lancasterschlampe die Ehe brichst, ja?«


  »Sie ist die Königin, also pass auf, was du sagst«, knurrte er.


  »Königin oder nicht, ein lasterhaftes Miststück ist sie auf jeden Fall, und das werde ich sagen, ob du es hören willst oder nicht, Mylord!«, konterte Janet. »Und du bist ein untreuer Lump und ein Ehebrecher, genau wie sie.«


  »Ich würde mir an deiner Stelle gut überlegen, ob du Steine werfen willst«, gab er eisig zurück. »Du bist schließlich auch nicht als keusche Witwe in unser eheliches Bett gekommen, sondern mit einem königlichen Bastard unter dem Herzen, nicht wahr?« Er bereute es schon, noch während er es sagte. Aber es wollte um jeden Preis heraus.


  Sein Gegenangriff hatte den gewünschten Effekt: Janet sagte nichts mehr. Julian hatte geahnt, dass dieser Vorwurf – so himmelschreiend ungerecht er auch war – sie mundtot machen würde. Im Grunde war ihm das ganz lieb so, denn er wollte dieses unselige Thema beschließen. Doch irgendetwas an ihrem Blick ließ ihn argwöhnen, dass diese Sache ihn noch teuer zu stehen kommen würde. Ratlos und niedergeschlagen streckte er sich auf dem Rücken aus und starrte in den säuberlich gespannten Baldachin empor. Er bereute, dass er seine Frau unglücklich gemacht hatte, aber obwohl er sich bemühte, konnte er keine echte Reue für seine Untreue empfinden. Janet hatte also Recht, musste er einräumen: Er war ein Lump. Die Erkenntnis entlockte ihm ein schuldbewusstes Grinsen, bis er plötzlich die Stimme seines Vaters in seinem Kopf hörte: Du bist eine Schande für dein Haus, Julian.


  Das Grinsen verschwand wie fortgewischt. Niemand war Zeuge der Begegnung zwischen Königin Marguerite und dem Earl of Warwick am folgenden Tag. Sie dauerte über zwei Stunden, und Julian kam es vor, als habe er während der ganzen Zeit den Atem angehalten.


  Mit langen, energischen Schritten und einem Lächeln auf den Lippen kam Warwick schließlich aus den Gemächern der Königin zurück in die kleine Halle, wo Julian mit Jasper Tudor, dem Earl of Oxford und einigen anderen gewartet hatte. »Wir sind uns einig«, verkündete Warwick.


  Julian konnte er mit seinem zufriedenen Lächeln nicht täuschen. Warwick sah mitgenommen aus. Blasser als gewöhnlich, die Anspannung hatte Kerben in die Stirn gegraben, zwei Furchen verliefen von der Adlernase zu den Mundwinkeln hinab, und ein gutes Maß unterdrückter Wut funkelte in den blauen Augen. Kein Zweifel, Marguerite hatte es ihm so schwer gemacht, wie sie konnte.


  »Und was genau heißt das?«, fragte Jasper. Er gab sich keinerlei Mühe, seine Abneigung gegen Warwick zu verhehlen.


  Abneigung hatte den mächtigen Earl indes noch nie eingeschüchtert. »Wir segeln nach England, sobald die Flotte beisammen ist. Louis stellt Truppen und bezahlt die Rechnung. Und ich weiß, das verdanken wir vor allem Euch, Tudor.«


  Sein gewinnendes Lächeln perlte von dem Angesprochenen ab wie Regen von einer geölten Rüstung, aber Jasper schluckte die Antwort, die ihm offenbar auf der Zunge lag, herunter.


  »In drei Tagen werden meine Tochter und Prinz Edouard hier in der Kathedrale verlobt«, fuhr Warwick fort. »Mit der eigentlichen Hochzeit müssen wir warten, bis der Dispens aus Rom eintrifft. Ende des Jahres, schätze ich. Marguerite besteht allerdings auf einer Vereinbarung, dass die Ehe nicht vollzogen wird, bis Henry seine Krone wiederhat.« Er hob kurz die Schultern. »Das kann ich sogar verstehen.«


  Julian fand es ein wenig merkwürdig, dass Warwick so nüchtern von der Defloration seiner Tochter sprach, als handele es sich um die Besiegelung irgendeiner Urkunde. Aber Warwicks Nüchternheit und sein kühler Kopf gehörten eben zu seinen größten Stärken, und natürlich hatte er Recht: Die Ehe zwischen Lady Anne und Prinz Edouard war ein politischer Akt, und das galt auch für deren Vollzug. Erst wenn Warwick Marguerite gab, was sie wollte – eine unangefochtene Krone für ihren Gemahl, vor allem für ihren Sohn –, würde sie Warwick geben, was dieser wollte: einen Prinzen für sein Töchterchen, einen Enkel auf Englands Thron. Scheiterte Warwicks militärisches Abenteuer in England jedoch, konnte die Ehe zwischen dem Prinzen und Anne problemlos annulliert werden, wenn sie noch nicht … in die Tat umgesetzt worden war. Diese Möglichkeit hing nun wie eine drohende Wolke über Warwicks Haupt, war ein Druckmittel in Marguerites Hand.


  Warwick fuhr sich mit der Linken übers Kinn. »Gott, ich brauch was zu trinken.«


  Oxford grinste schadenfroh. »Sie hat dich bluten lassen, was?«


  Warwick nickte. »In zwanzig Jahren erbitterter Feindschaft staut sich eine Menge Groll an. Marguerite hat das Beste aus dieser Gelegenheit gemacht.« Julian vertraute er später unter vier Augen an, dass diese zwei Stunden die furchtbarste Demütigung gewesen waren, die er in seinem Leben je erlitten hatte, und dass er nie zuvor mehr Selbstbeherrschung gebraucht hatte, um sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren.


  »Ihr habt mein ungeteiltes Mitgefühl«, knurrte Jasper. »Aber ich wüsste gerne, wie es nun weitergeht.«


  »Wie ich sagte, wir setzen über, sobald alles bereit ist«, gab Warwick gereizt zurück. »Wenn ich Euch einen Vorschlag machen darf, ohne dass Ihr ihn nur aus Sturheit in den Wind schlagt, würde ich sagen, Ihr begebt Euch gleich nach unserer Landung nach Wales und sammelt Eure Anhänger dort. Oxford und ich ziehen in die Midlands. Mein Schwager Salisbury und der Earl of Shrewsbury werden sich uns anschließen. Zusammen mit Louis’ Truppen sollten wir auf dreißigtausend Mann kommen. Mit ihnen ziehen wir Edward entgegen, schlagen ihn und setzen Henry of Lancaster wieder auf den Thron. Wenn England gesichert ist, kommt Burgund an die Reihe. Das schulden wir König Louis, und wenn Burgund vernichtet ist, hat das Haus Lancaster einen Feind weniger auf der Welt.«


  Es war einen Moment still. Oxford strich gedankenverloren über sein verstümmeltes Ohrläppchen und fragte schließlich: »Ich nehme an, die Königin und der Prinz werden uns nach England begleiten?«


  Doch Warwick schüttelte unerwartet den Kopf. »Marguerite besteht darauf, dass wir England zuerst für ihren Gemahl zurückgewinnen, ehe sie und Edouard einen Fuß auf englischen Boden setzen.«


  »Was soll das nun wieder?«, fragte Jasper. »Wir brauchen Edouard. Die Engländer müssen ihn sehen, damit sie begreifen, dass das Haus Lancaster ihnen einen starken König zu bieten hat.«


  »Ja, ich weiß«, antwortete Warwick. »Aber sie war unerschütterlich in ihrem Entschluss.«


  »Weil sie Euch immer noch misstraut«, konterte Jasper. »Und das ist weiß Gott kein Wunder.«


  »Vielleicht versucht Ihr dann mal Euer Glück, sie umzustimmen«, entgegnete Warwick hitzig. »Schließlich seid Ihr ihr Schwager und vielleicht …«


  »Gentlemen«, unterbrach Oxford beschwichtigend. »Diese Debatte ist sinnlos und gefährlich. Wenn die Königin sagt, Edouard bleibt hier, bis der Thron für Lancaster gesichert ist, dann bleibt Edouard hier. Wir schaffen es auch ohne ihn. Wenn wir unseren Groll begraben und zusammenstehen.«


  Jasper und Warwick sahen nicht glücklich aus und bedachten einander immer noch mit verstohlenen, misstrauischen Blicken, aber sie nickten.


  Welch ein brüchiges Bündnis, dachte Julian beklommen. Wie konnten sie hoffen, Erfolg zu haben?


  Penmynydd, August 1470


  Es schüttete, ein ungemütlicher Wind pfiff über die Hügel und brachte immer neue Wolken vom Meer heran. Der Haushalt saß in der bescheidenen Halle des »großen Hauses« beisammen. Blanche strickte, Generys spann, Meilyr zeigte den jüngeren Kindern, wie man Männchen aus Eicheln bastelte, und Richmond spielte mit Owen eine Partie Mühle.


  »Können wir kein Feuer machen, Mutter?«, quengelte die kleine Caitlin. »Mir ist so kalt.«


  »Hier drinnen ist es nicht kalt«, widersprach Blanche, obwohl es nicht wirklich stimmte. Sie streckte die Hand aus. »Komm auf meinen Schoß. Ich wärme dich.«


  »Ich will aber Männchen bauen«, protestierte Caitlin.


  Ihre Mutter zuckte die Schultern. »Dann musst du wohl weiter frieren. Such es dir aus, Liebes.«


  Nach einer kurzen inneren Debatte kam Caitlin zu ihr herüber und brachte ihr halb fertiges Eichelmännchen mit.


  Blanche legte die Handarbeit beiseite, hob ihre Tochter auf den Schoß und schloss sie in die Arme. »Besser?«


  Caitlin nickte, fragte aber: »Warum können wir kein Feuer machen?«


  »Wir müssen ein bisschen sparen«, erklärte Blanche. Der Großteil der Ernte war durch den nassen Sommer verdorben, und sie hatte viele Mäuler zu stopfen. Gott allein mochte wissen, wann Jasper zurückkam, um ihr einen Rat zu geben, wie sie ihre Kinder satt bekommen sollte. Sie waren noch nicht in Not, aber Blanche hatte dem Haushalt eiserne Sparsamkeit verordnet.


  Vor der Halle erklangen Schritte und Männerstimmen. Richmond wandte den Blick zur Tür und legte die Hand ans Heft, um sich zu vergewissern, dass er bewaffnet war. Blanche war überzeugt, dass diese Geste ihm überhaupt nicht bewusst war.


  Die Tür wurde geöffnet, Rhys trat über die Schwelle und verneigte sich vor Blanche – so linkisch wie eh und je. »Euer Bruder«, knurrte er.


  »Julian?« Blanche sprang so hastig auf, das Caitlin um ein Haar zu Boden gepurzelt wäre.


  »Mutter!«, protestierte das Kind empört.


  »Entschuldige, Liebes«, erwiderte Blanche zerstreut und hastete zur Tür.


  Julian betrat die Halle, und seine Schwester fiel ihm um den Hals, ehe er Gelegenheit hatte, sich umzuschauen.


  »Blanche.« Er küsste sie auf die Wange, dann trat er einen Schritt zurück, und sie sahen sich an. Acht Jahre, dachte Blanche, ungläubig und kummervoll zugleich. Acht Jahre. Julian hatte sich kaum verändert. Wie hinterhältig das Alter doch war, dass es mit Männern so viel gnädiger umging als mit Frauen. Bis auf ein paar Krähenfüße war das Gesicht ihres Bruders faltenlos, das Haar dicht und blond, die Augen so blau und voller Neugier und Lebenshunger wie eh und je. Nur eine Spur ernster war der Ausdruck geworden, aber so sollte es auch sein. Julian hatte gelebt, und das Leben hinterließ eben seine Spuren.


  »Wo ist Jasper?«, fragte sie. »Hast du ihn mitgebracht?«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir haben uns in Barfleur getrennt. Er war wohlauf – wenn auch grässlicher Laune. Ich schätze, es dauert nicht mehr lange, bis er zurückkommt.«


  Blanche nickte. Sie wusste, dass Stürme und burgundische Schiffe Jasper, Warwick und ihre Flotte seit Wochen hinderten, den Kanal zu überqueren, aber früher oder später musste der Wind ja einmal drehen. »Wie kommst du dann hierher?«


  »Für ein einzelnes Schiff ist es leichter als für ein paar hundert. Einer von uns musste unbedingt nach England zurück, denn wir hörten ein Gerücht, die Yorkisten hätten von unseren Plänen Wind bekommen. Und es stimmt. Edward hebt Truppen aus, und die Lancastrianer tauchen unter und sammeln sich heimlich. Blanche, ich … ich bringe dir meine Familie. Ich fürchte, Janet und die Kinder könnten in England in Geiselhaft geraten, und ich wusste einfach nicht …«


  »Ihr könnt sie gleich wieder mitnehmen«, fiel Rhys ihm rüde ins Wort. »Wir wissen selbst nicht, wie wir über den Winter kommen sollen, und außerdem …«


  Aber auch er wurde unterbrochen. »Rhys.« Die Stimme war nicht laut, aber so schneidend, dass alle sich umwandten. Richmond hatte sich von seinem Schemel erhoben.


  »Oh, mein Gott«, flüsterte Julian. Langsam trat er auf den Jüngling zu, blieb vor ihm stehen und betrachtete ihn mit verräterisch strahlenden Augen. »Henry.«


  Richmond verneigte sich, und dann lächelte er. »Mylord. Ihr und die Euren seid willkommen in meinem Haus, solange Ihr es wünscht.« Bei einem anderen Knaben hätte es vielleicht albern oder großspurig geklungen, wie er »mein Haus« sagte, nicht aber bei Richmond. »Es wird mir eine Ehre sein.«


  »Die Ehre ist die meine. Du …« Julian musste sich räuspern. »Du hörst es wahrscheinlich ständig, aber es ist unglaublich, wie ähnlich du deinem Vater siehst.«


  Mit knapp vierzehn reichte Richmond Julian bis an die Schulter, und sein von Natur aus eher schmales Gesicht hatte die letzten Rundungen der Kindheit abgelegt. Es stimmte, ging Blanche auf. Bis auf die dunkleren Haare war Richmond das Abbild seines Vaters.


  Der Junge schüttelte langsam den Kopf. »Ich begegne nicht oft Menschen, die meinen Vater gekannt haben. Er war mehr Engländer als Waliser, scheint mir, Mylord.«


  »Nenn mich Julian, um Gottes willen.«


  »Ihr … du führst den Namen des Herrn eitel«, bemerkte Richmond untypisch schelmisch.


  »Andauernd, fürchte ich. Deine Mutter hat jahrelang versucht, mir das auszutreiben, aber ohne Erfolg.«


  Sie lachten, und Julian legte dem Jungen einen Moment die Hand auf die Schulter.


  Blanche beobachtete ungläubig, wie gelöst Richmond mit einem Mal war. Wie gnädig er die Hand auf seiner Schulter duldete. Es war beinah ein kleines Wunder.


  Plötzlich selbst von Übermut erfüllt, klatschte sie in die Hände. »Wo ist deine Familie, Julian? Generys, hol Brot und Honig und Ale, sei so gut.«


  Mit einem unsicheren Blick auf ihren Mann ging die Amme hinaus, und Julian winkte seine Frau, seine Brut und seine Begleiter herein, die vor der Tür gewartet hatten. Es dauerte ein Weilchen, bis alle miteinander bekannt gemacht waren. Blanche war hingerissen von den fünf Kindern ihres Bruders, staunte, als sie erfuhr, dass sein neuer Knappe ein Enkel ihres Onkels Mortimer war, und feierte ein frohes Wiedersehen mit Lucas und Tristan. Mit größter Neugier betrachtete sie jedoch Julians Gemahlin, und was sie sah, erschreckte sie. Janet Hastings war eine hübsche Frau mit wunderschönen blaugrauen Augen. Sie war liebevoll und geduldig zu ihrer Kinderschar, aber ihre Unbeschwertheit war gespielt, und sie sah Julian nur an, wenn es sich nicht vermeiden ließ.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Blanche ihren Bruder, als sie sich kurz vor Einbruch der Dämmerung davongeschlichen hatten, um auszureiten. Der Himmel war unverändert grau, aber der Regen hatte nachgelassen, wie er es abends meist für ein paar Stunden tat.


  »Nichts«, gab Julian unwillig zurück.


  »Komm mir nicht so …«


  »Ich will nicht darüber reden, Blanche, in Ordnung?«


  »Nein. Das ist nicht in Ordnung. Seit ich am Tag meiner Flucht aus Lydminster mein Spiegelbild in einem Wassereimer entdeckt habe, hab ich keine so unglückliche Frau mehr gesehen.«


  Julian verdrehte die Augen und sagte nichts.


  »Was hast du ihr getan?«, bohrte Blanche unbeirrt weiter.


  »Also, ich muss doch sehr bitten, ja«, gab er entrüstet zurück. »Sie ist schwermütig, weil es zur Abwechslung mal den Yorkisten an den Kragen geht. Das ist alles.«


  »Nein, das ist nicht alles. Nie und nimmer.«


  Julian schaute sich um und wechselte das Thema. »Es ist wunderschön hier.«


  Blanche folgte seinem Blick und nickte. Sie wies geradeaus. »Wenn wir ein Stück weiter in diese Richtung reiten, kommen wir zu der Burg, wo Eleanor Cobham gefangen gehalten wurde. Ihr Geist geht nachts dort um, heißt es.«


  »Vater würde es gewiss befriedigen, zu wissen, dass sie keine Ruhe findet.«


  Sie lachten, ein wenig schuldbewusst, dass sie über ein ziemlich abscheuliches Kapitel ihrer Familiengeschichte witzelten.


  »Hast du sie gern?«, fragte Blanche unvermittelt.


  Er tat entgeistert. »Eleanor Cobham?«


  »Deine Frau, Holzkopf.«


  Er schien mit sich zu ringen, ob er überhaupt antworten, sich noch einmal auf dieses Thema einlassen sollte. Schließlich nickte er unwillig.


  »Sehr?«


  »Was soll das werden, Blanche?«


  »Gib Antwort.«


  »Nein, ich werde dir nicht antworten. Du kannst nicht nach all diesen Jahren plötzlich in mein Leben spazieren und es aufräumen. Ich danke dir für deine Anteilnahme, aber ich will das nicht, verstanden?«


  »›Ich danke dir für deine Anteilnahme‹«, wiederholte sie spöttisch. »Du willst mir nicht sagen, was du getan hast, weil du dich schämst.«


  Er schnalzte ungeduldig, aber sie sah, dass sie ins Schwarze getroffen hatte.


  Nach einem kurzen Schweigen gestand er unerwartet: »Was sie mir bedeutet, weiß ich erst, seit sie mir die kalte Schulter zeigt. Sie fehlt mir. Und nicht nur in der Hinsicht.« Er errötete, und Blanche hatte Mühe, nicht den Blick zu senken. Es war höchst unschicklich für Bruder und Schwester, über Angelegenheiten ehelicher Zweisamkeit zu sprechen. Aber sie verbarg ihre Verlegenheit, denn sie war froh, dass er endlich redete. »Als Edward mich mit ihr verheiratet hat, war ich wütend, aber irgendwie war es auch ganz bequem«, fuhr er fort. »Ich hatte sie nicht gewollt, also konnte auch niemand erwarten, dass ich mir große Mühe gebe. Ich wollte doch im Grunde überhaupt keine Frau.«


  »Du wolltest Megan Beaufort«, widersprach sie. »Du wolltest etwas, das du auf einen Sockel stellen und anbeten kannst, das dir aber niemals wehtun würde.«


  Julian starrte zu seiner Schwester hinüber, den Mund leicht geöffnet.


  »Was ist?«, fragte sie verwirrt.


  Er schüttelte den Kopf, fast ein wenig benommen, so schien es. »Nichts.«


  »Aber dann ist deine Gemahlin dir mehr ans Herz gewachsen, als du zulassen wolltest? Und weil dir das nicht geheuer war, warst du ihr untreu und hast dafür gesorgt, dass sie es herausfindet?«


  »Blanche, langsam wirst du mir unheimlich. Hast du hellsichtige Träume?«


  »Manchmal«, räumte sie ein. »Hast du nie welche?«


  »Nur ein einziges Mal. Als du deinem Gemahl die Hand abgehackt hast.«


  Sie verzog den Mund. Das war bis auf den heutigen Tag eine Episode, an die sie lieber nicht dachte, und darum kehrte sie zu ihrem eigentlichen Thema zurück. »Also? War es so, wie ich gesagt habe?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich wollte nicht, dass sie es herausfindet. Aber es ist eben passiert, und nun macht sie ein riesiges Gewese darum, und um dir die Wahrheit zu sagen: Ich bin ratlos.«


  »Du könntest sie um Verzeihung bitten«, schlug Blanche vor.


  »Wozu? Ich würd’s morgen wieder tun.«


  »Warum?«


  »Warum nicht?«


  »Na ja, weil es sie kränkt. Weil du vor Gott geschworen hast … Ach nein. Hast du nicht.«


  »Hab ich nicht«, bestätigte er mit Nachdruck. »Und sie hat keinen Grund, gekränkt zu sein. Alle Männer tun es, oder?«


  Blanche schüttelte entschieden den Kopf. »Jasper tut es nie.«


  »Bist du sicher?«, fragte er. Es klang eher erstaunt als höhnisch.


  Sicher konnte sie nicht sein, ging ihr auf. Sie hatte keine Ahnung, was Jasper trieb, wenn er wochen- oder monatelang fort war. Dennoch antwortete sie im Brustton der Überzeugung: »Vollkommen.«


  »Nun ja. Ihr seid ja auch nicht verheiratet«, gab Julian grinsend zurück, und sie lachten. Verschwörerisch, verwegen, mit diebischem Vergnügen – genau wie früher.


  Dann wurde Blanche wieder ernst, nahm die Rechte vom Zügel und drückte die Linke ihres Bruders. »Gib dir ein bisschen Mühe, hm? Zeig ihr, dass sie dir nicht gleichgültig ist. Du musst dich mit ihr versöhnen, ehe du aufbrichst, Bruder, denn du ziehst in den Krieg.«


  Er nickte. Dann fragte er: »Stimmt es, was Rhys gesagt hat? Hattet ihr eine schlechte Ernte?«


  »Ja. Aber ich will trotzdem, dass du deine Familie hier lässt. Mach mir die Freude. Ich bekomm sie schon satt.«


  »Das wirst du«, versprach Julian. »Ich hab den ganzen Schiffsbauch voll Weizen, Hafer und Rotwein. Morgen früh löschen wir die Ladung, und ich nehme an walisischen Bögen mit, was ich kriegen kann.«


  Julian empfand die Abgeschiedenheit und die ländliche Idylle von Penmynydd als ebenso heilsam, wie seine Schwester es getan hatte, und darum fand er es schwierig, sich davon loszureißen. Nachts stürmte es, und auch tagsüber blieb das Wetter nass und ungemütlich, aber davon ließ Julian sich nicht schrecken. Er, Lucas und Tristan ritten kreuz und quer durch Anglesey und kauften Bögen. Hier in Wales war der Langbogen entwickelt worden, dem die Engländer ihre vielen Siege auf französischen Schlachtfeldern zu verdanken hatten, und nirgendwo wurden bessere gebaut. Nachmittags ging Julian mit Owen und Robin zum Fischen, und im lautlosen Regen machten sie meist einen hervorragenden Fang. Er tobte mit seinen Töchtern und Nichten im Heu, erteilte allen Kindern, die wollten, Reitunterricht, schulte Mortimer und Richmond unter den neidischen Blicken der kleineren Jungen in den ritterlichen Künsten und ließ sie gegeneinander zu Übungskämpfen antreten. Richmond war hervorragend ausgebildet, stellte Julian ebenso fest wie Jasper vor ihm.


  »Fehlt dir dein altes Leben nicht manchmal?«, fragte er den Jungen, als sie nebeneinander am Feuer saßen und mit Heißhunger die Pflaumenpfannküchlein vertilgten, die Generys ihnen gebracht hatte. »Ein Hof voller Ritter, Knappen und Pferde, wo man zu jeder Stunde Waffenklirren und den Schmiedehammer hört?«


  Richmond schüttelte den Kopf. »Noch nicht, jedenfalls. Sicher, es ist sehr still hier. Und wenn du und Mortimer wieder fortgeht, habe ich keinen Trainingspartner mehr.« Er schwieg einen Augenblick und dachte nach, ehe er fortfuhr. Das tat er oft, war Julian aufgefallen. Richmond hatte die gleiche bedächtige Art zu sprechen wie sein Vater. »Ich glaube, hier lerne ich gerade, wer ich eigentlich bin. Darüber hat Black Will Herbert mir nichts als Lügen erzählt, stelle ich nach und nach fest. Jetzt erfahre ich die Wahrheit über meine Wurzeln, und auf einmal kann ich Dinge verstehen, die mir bislang immer rätselhaft waren. Unheimlich sogar. Das scheint mir im Moment wichtiger als tägliche Lektionen in Waffentechnik und Beinarbeit.«


  Julian dachte, dass dieser Knabe mit vierzehn einen klareren Blick für die wesentlichen Dinge hatte als er selbst mit zwanzig. »Da hast du zweifellos Recht«, räumte er ein. »Und wenn wir den Thron für deinen Onkel Henry zurückgewinnen, kannst du an seinen Hof oder an jeden anderen in England gehen, wenn es dein Wunsch ist, und deine Ausbildung fortsetzen.«


  »Wenn ihr ihn zurückgewinnt.«


  Julian nickte. »Ich bin zuversichtlich. Das heißt nicht viel, könnte man mit Fug und Recht einwenden, denn ich bin oft zu optimistisch. Aber selbst Jasper – dem man das wirklich nicht vorwerfen kann – ist dieses Mal hoffnungsvoll.«


  Richmond betrachtete den kleinen Stapel Pfannkuchen auf dem Zinnteller vor sich gedankenverloren und sagte schließlich: »Ich bin neugierig auf England, aber es schreckt mich auch, weil es die Fremde für mich ist. Und am meisten graut mir davor, meiner Mutter zu begegnen.«


  Julian kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. Welcher halbwüchsige Knabe war imstande, so etwas zuzugeben? »Ich schwöre dir, dazu hast du keinen Grund«, antwortete er und sah dem Jungen in die Augen. »Deine Mutter ist … der einzige wirklich durch und durch gutartige Mensch, den ich kenne.«


  »Fast eine Heilige, sagt Blanche.« Man konnte Richmond ansehen, dass er nicht so recht wusste, was er von dieser Behauptung halten sollte.


  Aber Julian schüttelte den Kopf. »Das ist der Fehler, den alle in Bezug auf deine Mutter machen. Sie nennen sie eine Heilige und sind ihr gram, wenn sie ihren Erwartungen dann nicht gerecht wird. Aber deine Mutter ist keine Heilige, mein Junge, sondern nur ein gewöhnlicher Mensch. Ich kenne niemanden, der so von Frömmigkeit durchdrungen ist wie sie. Niemand nimmt die Gebote so wörtlich wie deine Mutter und richtet sein Leben danach aus, wie sie es tut. Aber sie hat Schwächen und Fehler wie wir alle. Man kann ihr wohl vorwerfen, dass sie dem Jenseits näher ist als dem Diesseits. Sich mit größerer Leidenschaft in fromme Bücher vertieft, als sie dem wirklichen Leben entgegenbringt.«


  Richmond hob abwehrend die Hand. »Es ist sehr gut von dir, dass du mir erklären willst, warum sie mich nicht wollte und in die Hand unserer Feinde gegeben hat. Aber nicht nötig. Ich schätze … ich bin darüber hinweg. Alt genug bin ich schließlich.«


  Julian nickte, aber er glaubte ihm kein Wort. Er rieb sich die Nasenwurzel. »Tja, zweifellos. Ich wollte dir auch nicht zu nahe treten. Das ist eine Angelegenheit zwischen dir und ihr und geht mich nichts an. Aber du hast gesagt, dir graut beim Gedanken an euer Wiedersehen. Darum sag ich noch dies: Ich kenne deine Mutter ihr ganzes Leben lang. Glaub mir, sie fiebert dem Tag eures Wiedersehens entgegen, aber ihr graut mehr davor als dir.«


  »Warum?«, fragte Richmond verwundert.


  »Weil sie weiß, dass sie dich im Stich gelassen hat. Sie ist keine Frau wie Blanche oder Janet. Deine Mutter, Richmond, kann nur … wie soll ich sagen? Sie kann nur auf spiritueller Ebene lieben. Das ist nicht das, was ein Sohn sich von seiner Mutter wünscht. Aber es ist eben alles, was sie zu geben hat. Jetzt bist du fast erwachsen, und wie du selbst sagst, brauchst du das, was sie dir nicht geben konnte, überhaupt nicht mehr. Aber in einem lancastrianischen England ist deine Mutter eine sehr mächtige Frau. Und in dieser Eigenschaft kann sie dir viele Dinge geben, die du jetzt brauchen wirst: ihre Freundschaft, ihre Unterstützung, ihre Verbindungen, ihren Rat. Sie wird dir eine verlässliche Verbündete sein. Wenn du sie lässt.«


  »Wieso sollte ich sie nicht lassen?«, fragte Richmond. Es klang kühl.


  Julian hob leicht die Schultern. »Es wäre nur natürlich, wenn du ihr das, was du als Zurückweisung empfinden musst, mit gleicher Münze vergältest.«


  Richmond wandte den Blick ab. Nach einer Weile nickte er. »Du hast Recht. Ich schätze, genau das werde ich tun. Ich kann nicht anders.«


  Julian nahm einen Pfannkuchen, rollte ihn auf, steckte ihn in den Mund, kaute versonnen und schluckte. »Es ist das, was dein Onkel Jasper täte, der ein Gedächtnis wie ein Buch hat, wenn es darum geht, einen Groll zu hegen«, erwiderte er dann. »Vermutlich sind die meisten Menschen so. Nur dein Vater war anders.«


  Langsam, anscheinend unwillig sah Richmond ihn wieder an. »Inwiefern?«


  »Ein Verräter ließ Black Will Herbert und Walter Devereux in die Burg von Carmarthen ein, sodass sie deinen Vater gefangen nehmen konnten.«


  »Ja, ich weiß. Sie sperrten meinen Vater und dich in ein Verlies, und dort erwischte ihn die Pest.«


  Julian nickte. »Aber selbst als Edmund wusste, dass er sterben würde, hat er mir auferlegt, den Namen des Verräters geheim zu halten und vor der Rache deines Onkels und Großvaters zu schützen.«


  »Aber … warum?«, fragte der Junge verständnislos.


  »Es war jemand, für den er sich verantwortlich fühlte. Und dein Vater war ein sehr großzügiger Mann, weißt du.«


  »Wirklich? Oder war er ein Narr?« Es klang schneidend.


  »Na ja. Großzügigkeit und Torheit liegen oft nah beieinander«, räumte Julian ein. »Aber dein Vater war kein Narr, glaub mir. Im Gegenteil. Heute kommt es mir manchmal so vor, als sei er weiser gewesen als die meisten. Auf jeden Fall war er glücklicher, weil er in der Lage war, die Dinge so zu nehmen, wie sie kamen. Diese Gnade ist nicht vielen gegeben. Und auf seine unbekümmerte, scheinbar arglose Art hat er bekommen, wonach viele andere sich vergeblich verzehrt haben, darunter auch ich«, schloss er.


  »Was?«, fragte der Junge neugierig.


  Julian lächelte. »Deine Mutter, Richmond.«


  Nach einer Woche hörte es auf zu regnen. Der Himmel hing noch voll schwarzer Wolken, aber die Fischer in den Dörfern an der Straße von Menai sagten, der Wind werde drehen und die Sonne endlich wieder zum Vorschein kommen.


  »Wenn der Wind dreht, müssen wir aufbrechen«, sagte Julian schweren Herzens.


  Lucas nickte. »Es wäre peinlich, wenn wir zu spät zur Entscheidungsschlacht kämen.« Auch sein Bedauern war unüberhörbar.


  »Reite zum Hafen, Lucas, sei so gut. Sag Captain Ingram, wir laufen morgen früh mit der Flut aus.«


  »In Ordnung.« Lucas packte den kleinen Robin, der zu ihren Füßen im Schlamm mit seinen Holzrittern spielte, unter den Achseln und schwang ihn in die Höhe. »Komm mit, Krümel. Du kannst mir Gesellschaft leisten.«


  Der Sechsjährige strampelte. »Lasst mich runter, Sir Lucas, lasst mich runter!«


  Lucas tat nichts dergleichen. »Oh, nun komm schon. Du weißt doch, ich hab Angst vor meinem Pferd. Wenn du dabei bist, ist es viel braver …«


  Robin kicherte, und als Lucas ihn auf seine Schultern setzte, erhob er keine Einwände mehr.


  Julian fand seine Frau bei Mary und Generys in der Küche, wo sie an der langen steinernen Anrichte stand und einen Kuchenteig rührte. Edmund und Alice saßen links und rechts von ihr auf der Arbeitsplatte, ließen die Füße baumeln und stibitzten Teig aus der Schüssel. Jedes Mal, wenn Janet sie erwischte, gab sie vor, zu langsam zu sein, um die Beute zurückzuholen, stimmte ein empörtes Gezeter an, nannte die beiden kleinen Diebe Lumpenpack und Beutelschneider und drohte ihnen mit dem Rührlöffel. Die Kinder kreischten vor Vergnügen.


  »Vater!«, rief Edmund plötzlich aus. Mit drei Jahren war er noch zu klein, um von der Anrichte auf den Boden zu springen, also streckte er erwartungsvoll die Arme aus. Julian trat zu ihm und nahm ihn auf, obwohl sein Sohn ziemlich klebrig war. Zwei kleine Arme schmiegten sich um seinen Hals, und Julian küsste die daunenweichen blonden Locken. Über Edmunds Kopf hinweg schaute er Janet an.


  Sie ließ den Rührlöffel sinken. »Es ist also so weit.«


  »Morgen früh«, bestätigte Julian.


  Sie nickte, zuckte die Schultern und wandte sich wieder ihrem Teig zu. »Tja. Nicht zu ändern.« Es klang wie: Mir soll’s gleich sein.


  Julian spürte die verstohlenen Blicke der beiden Mägde. Er nahm an, sie verstanden kein Englisch, aber die Gestik und Mimik ehelicher Zwistigkeiten waren gewiss in allen Sprachen gleich. Er wandte sich an Generys. »Wärst du so gut?« Er zeigte auf Janets Rührlöffel.


  Generys trat hinzu, nahm Julians Frau den Löffel mit einem scheuen Lächeln ab und setzte die Arbeit fort. Julian verfrachtete seinen Sohn wieder auf die Anrichte. Die Kinder schienen nichts dagegen zu haben, in der Obhut der walisischen Frauen zu bleiben.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Janet, nachdem sie die Küche verlassen hatten.


  Er antwortete nicht, ergriff ihre Hand – fester, als seine Gewohnheit war – und brachte sie zu der hellen, geräumigen Kammer im Obergeschoss des »großen Hauses«, die man für sie hergerichtet hatte.


  »Janet, es wird Zeit für ein offenes Wort«, sagte er, als er die Tür geschlossen hatte.


  Janet ging ans Fenster, riss sich mit einer ungeduldigen Bewegung das Tuch vom Kopf und fächelte sich Luft zu. Ihre Wangen waren gerötet; in der Küche war es heiß gewesen. Der schwere Zopf befreite sich aus seinen Haarnadeln und glitt ihr schlangengleich über die linke Schulter.


  Julian musste den Blick abwenden und schluckte.


  »Also?«, fragte sie mit einem Hauch von Spott in der Stimme. »Ich bin ganz Ohr, mein Gemahl.«


  Er nahm sich zusammen und schaute sie wieder an. »Die Fischer sagen, der Wind dreht. Ich nehme an, die Stürme der letzten Nächte haben die burgundischen Schiffe zerstreut, sodass unsere Flotte ungehindert auslaufen kann. Ich segele morgen früh nach Plymouth, um dort auf Warwick und Jasper Tudor zu warten.«


  Sie nickte. »Und was danach geschieht, weiß kein Mensch.«


  »Nein.« Er räusperte sich. Er war nervös. Seine Hände waren feucht und kalt. »Janet, wie lange willst du mir noch zürnen?«


  »Bis es dir leid tut, schätze ich.«


  »Ich habe dir gesagt, es tut mir leid.«


  »Das war gelogen. Bedauerlicherweise kenne ich dich zu gut, um mir von dir noch Sand in die Augen streuen zu lassen. Ich habe mir in den letzten Wochen manchmal gewünscht, es wäre anders, weißt du. Ein feiger Wunsch, zweifellos. Aber ich bin es so satt, unglücklich und einsam zu sein. Darum wünschte ich, ich könnte deine Lügen glauben.«


  Dann muss ich mir mehr Mühe geben, fuhr es Julian durch den Kopf. Ich bin nicht umsonst der Enkel des durchtriebensten Kardinals, der je für Krone und Vaterland gelogen hat.


  »Janet, hör mir zu.« Er trat zu ihr, den Kopf reumütig gesenkt, und ergriff ihre Hände.


  Aber sie war noch nicht fertig. Sie befreite sich aus seinem Griff, drehte ihm den Rücken zu und stützte die Hände aufs Fensterbrett. »Ich habe mir allerhand törichte Dinge gewünscht. Zum Beispiel, dass keins unserer Kinder je zur Welt gekommen wäre.«


  »Das ist wirklich bitter«, sagte er leise. »Und gefährlich. Ich bete, dass Gott ein Auge zudrückt und sie uns lässt. Trotz deiner lästerlichen Wünsche.«


  »Ich weiß.« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß, Julian. Kaum hatte ich den Wunsch gedacht, hab ich ihn zurückgenommen. Mir hat vor mir selbst gegraut. Und auch das nehme ich dir übel. Dass du mich dazu gebracht hast, mir etwas so Abscheuliches zu wünschen. Ich wollte einen Ausweg. Ich wollte weg von dir. Aber unsere Kinder binden mich an dich, komme, was wolle. Darum hab ich es gedacht. Gewünscht. Und dann habe ich mich so furchtbar geschämt. Ich habe mich erbärmlich gefühlt. Und das verdanke ich allein dir.«


  Er nahm ihren Ellbogen und drehte sie ein wenig rüde zu sich um. »Schluss damit. Ich bin nicht verantwortlich für deine Gedanken. Hast du es gebeichtet?«


  Sie nickte.


  »Damit ist die Sache aus der Welt. Sieh mich an.«


  »Nein.« Sie versuchte sich loszureißen, aber er gab ihren Arm nicht frei. »Wenn ich dich ansehe, wirst du mich rumkriegen. Und das will ich nicht.«


  »Janet.« Er nahm ihr Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Du sagst, unsere Kinder binden uns aneinander, komme, was wolle. Das ist wahr. Aber sie sind es nicht allein. Du weißt das, und ich weiß es auch. Allem zum Trotz, was passiert ist. Wie wir angefangen haben. Und allem zum Trotz, was nun kommen wird. Die Welt wird sich verändern. Dieses Mal geht es um alles oder nichts. York wird untergehen oder Lancaster. Deine Freunde werden mich und die meinen besiegen oder umgekehrt.«


  »Du willst sagen, ich soll dir vergeben und dich endlich tun lassen, woran du unablässig denkst, seit wir diesen Raum betreten haben, weil es das letzte Mal sein könnte? Sehr originell, Mylord. Kompliment.«


  Ich könnte es einfach tun, lag ihm auf der Zunge. Dein Einverständnis ist nicht zwingend erforderlich. Du bist meine Frau, und es ist mein Recht. Aber das war es nicht, was er wollte. Also wozu sollte er es sagen? Für die schale Genugtuung, seiner Frau ihre Unterlegenheit bewiesen zu haben? Welch ein jämmerlicher Triumph. Er versuchte es anders: »Worauf ich hinauswollte, war, dass wir womöglich nicht mehr dieselben sein werden, wenn wir uns wiedersehen. Was immer geschieht, wird auch eine Zerreißprobe für dich und mich sein.«


  »Ja. Ich weiß.« Es klang verzagt und ratlos.


  »Du hast mir in Wahrheit doch längst verziehen«, fuhr er fort. »Aber weil ich das nicht verdient habe, spielst du mir deinen Groll weiter vor.«


  »Du täuschst dich, Julian. So einfach ist es nicht.« Sie versuchte mit mehr Entschlossenheit, sich zu befreien, und er ließ sie los. »Nicht genug damit, dass du Ränke gegen den König schmiedest, den ich für den rechtmäßigen halte und der dir immer ein Freund war …«


  »Von der Kleinigkeit unserer Hochzeit und deren Hintergründen einmal großmütig abgesehen.«


  »… nicht genug, dass du in Kauf nimmst, ihn, meine Brüder und meine Freunde zu töten. Nein, du fädelst eine Versöhnung zwischen Warwick und diesem gottlosen französischen Luder ein und steigst in ihr Bett! Das ist Verrat auf zu vielen Ebenen. Ich liebe dich, aber verziehen habe ich dir nicht.«


  »Aber warum nicht?«, fragte er verständnislos.


  »Ich dachte, das hätte ich dir gerade erklärt.«


  Julian winkte ungeduldig ab. »Du bist eine großzügige, vernünftige Frau. Dein anhaltender Groll erscheint mir so unglaubwürdig wie dir offenbar meine Reue.«


  Janet antwortete nicht sofort. Sie wusste selbst, dass sie kein Recht hatte, so gekränkt zu sein. Natürlich verlangte die Kirche eheliche Treue von Frauen und Männern gleichermaßen, aber kein vernünftiger Mensch erwartete von einem Mann von Stand, dass er diese Forderung ernster nahm als ein Bischof sein Keuschheitsgelübde. Trotzdem hatte sie geglaubt, Julian sei anders. Vielleicht, weil die Leute in Waringham ihr erzählt hatten, wie sein Vater gewesen war. Vielleicht, weil sie es um jeden Preis glauben wollte. Ihr erster Gemahl, Jeremy Bellcote, war ihr mit höflicher Gleichgültigkeit begegnet und hatte mehr Interesse am Gedeihen seiner Schafherden als an seiner Frau gezeigt. Als junge Witwe war sie in König Edwards Fänge geraten, der ihr das Gefühl gegeben hatte, eine Hure zu sein. Fast hätte sie sich daran gewöhnt, ohne Selbstachtung zu leben. Es war qualvoll, aber man starb nicht daran, wie sie zuerst gedacht hatte. Dann hatte man sie mit Julian of Waringham verheiratet, und alles hatte sich geändert.


  »Weil du mir etwas gegeben und es mir dann wieder weggenommen hast, schätze ich«, sagte sie schließlich langsam, ließ sich auf die Bettkante sinken und sah auf ihren Rock hinab. »Das ist der wahre Grund.«


  »Und was soll das sein?«, fragte er.


  »Es ist schwer zu benennen. Frieden? Meinen Platz in der Welt? Ich bin nicht ganz sicher. Jedenfalls wünschte ich, ich hätte es nie gehabt.«


  Julian betrachtete sie beklommen. Es machte ihm zu schaffen, dass er ihr etwas so Bedeutsames gegeben und dann wieder genommen hatte. Er hatte nicht gewusst, wie viel Macht er über seine Frau besaß. Er setzte sich neben sie. »Janet, nichts zwischen uns hat sich geändert«, beteuerte er hilflos.


  »Nein, ich weiß. Es ist, wie es immer war. Ich habe mir etwas vorgemacht, und jetzt sind mir die Augen geöffnet. Ich werde mich daran gewöhnen, keine Bange. Aber es dauert eben ein Weilchen. Vermutlich habe ich als Mädchen zu viele Ritterromanzen gelesen. Ich dachte …« Sie lachte verlegen. »Ich dachte, du und ich … Ich meine …«


  Julian legte hastig einen Finger auf ihre Lippen. »Du hast dich nicht getäuscht«, erwiderte er. »Aber lass uns nicht davon sprechen.«


  »Warum nicht?«, fragte sie verständnislos.


  »Weil ich nicht kann.«


  »Das ist mir schon aufgefallen«, gab sie ein wenig verdrossen zurück.


  »Es ist … ein Gelübde«, erklärte er und wandte den Blick ab.


  »Was für ein törichtes Gelübde soll das sein?«


  Julian hatte gewusst, dass er einen Preis würde bezahlen müssen. Dass er Janet etwas geben musste, um sich ihr zu beweisen und um seine Frau so zu versöhnen. Dass es ausgerechnet seine schmachvollste Erinnerung sein würde, erschütterte ihn, erfüllte ihn mit elender Scham und machte ihn wütend. Aber das war es vermutlich, was ein echtes Opfer einem abverlangte. Also erzählte er Janet von seiner unglücklichen Liebe zu Warwicks Gemahlin und deren Folgen. Er sah ihr nicht in die Augen dabei, erzählte in spöttischem Ton, die linke Braue hochgezogen.


  Aber Janet machte er natürlich nichts vor. Sie sah, wie er sich quälte, und es befriedigte ihr Bedürfnis nach Rache. Sie bedauerte den unglücklichen Knaben, der er gewesen war. Und schließlich verführte sie den Mann, der aus ihm geworden war, um ihm zu beweisen, dass es zumindest eine Frau in England gab, die ihn wollte.


  Westminster, Oktober 1470


  Der Earl of Warwick wirkte ein Wunder und brachte den verdutzten, unwilligen und händeringenden Henry of Lancaster zurück auf den Thron, ohne eine einzige Schlacht zu schlagen.


  Am 13. September war Warwick mit Jasper Tudor, dem Earl of Oxford, dem Duke of Clarence und der französischen Flotte in Dartmouth und Plymouth gelandet. Wie verabredet, war Jasper umgehend nach Wales weitergezogen, um dort weitere Truppen um sich zu scharen, während Warwick mit den französischen Söldnern nach Norden zog. König Edward weilte in Yorkshire, und Warwick wollte ihn schnellstmöglich zur Schlacht zwingen, ehe Edward ein yorkistisches Heer aufstellen konnte.


  Anders als vor einem Jahr fand Warwick wachsenden Zustrom und Rückhalt im Land, denn dieses Mal war er ja nicht ausgezogen, einen König ersatzlos zu entmachten, sondern um »den Rebellen und Feind Edward, einstmals Earl of March, niederzuwerfen«, wie eine Proklamation besagte, »der ein Usurpator und Unterdrücker ist und sich in sträflicher Weise gegen das englische Volk, gegen Adel und den einzig wahren König von Gottes Gnaden erhoben« habe.


  England staunte. Aber Warwick zog wie ein Wirbelsturm über das Land hinweg und riss alle mit sich, ehe sie so recht Zeit fanden, darüber nachzudenken. Auch die schlechte Ernte spielte ihm in die Hände. Ritter und Landadel hatten hohe Einbußen bei den Pachteinnahmen hinnehmen müssen, und Warwick brachte das Gerücht in Umlauf, Edward plane eine hohe Sondersteuer zur Finanzierung eines neuen Krieges gegen Frankreich. Davon wollten die kleinen Leute nichts hören. Sie hatten genug vom Krieg – dies- und jenseits des Kanals –, und plötzlich waren die Wirtshäuser voll standhafter Lancastrianer, die verkündeten, sie seien immer schon der Auffassung gewesen, Henry sei der einzig wahre König und Edward ein Thronräuber.


  Der fragliche Thronräuber verfiel nicht in Lethargie und Schwermut wie im Jahr zuvor, sondern reagierte rasch und besonnen. Er sammelte seine Getreuen um sich und zog Warwick entgegen, zuversichtlich, dass er ihn schlagen konnte, denn – das wussten sie alle – auf dem Feld konnte niemand Edward das Wasser reichen. Doch dann zauberte Warwick seinen letzten Trumpf aus dem Ärmel: Sein jüngster Bruder John Neville, Lord Montague, der bislang unerschütterlich zu Edward und dem Hause York gestanden hatte, zog mit einer Armee nach Süden, um, so glaubten die Yorkisten, Edward zur Hilfe zu eilen. In Sichtweite von Warwicks Armee stellte Edward seine Truppen auf und wartete auf die Verstärkung, als ein Späher ihm die furchtbare Nachricht brachte: Montague war zu den Lancastrianern übergelaufen. Edward saß in der Falle zwischen zwei feindlichen Armeen, deren zahlenmäßige Überlegenheit selbst ihm jede Zuversicht raubte. Er floh nach Osten, nur begleitet von seinem Bruder Gloucester, seinem Schwager Rivers, Lord Hastings und einer kleinen Schar treuer Ritter. In King’s Lynn gingen sie am zweiten Oktober an Bord eines Schiffes und segelten nach Burgund zu Edwards Schwager, Herzog Charles. Und Edward musste dem Kapitän seinen pelzgefütterten Mantel geben, um für ihre Überfahrt zu zahlen, wurde erzählt.


  »Armes Schwein«, murmelte Julian unbehaglich vor sich hin.


  »Jetzt fang bloß nicht an zu heulen, Mylord«, schalt Lucas. »Haben wir, was wir wollten, oder nicht?«


  Julian nickte und schaute sich missmutig um. Der Innenhof der weitläufigen Palastanlage von Westminster lag wie ausgestorben. Hier und da sah man noch einen Schreiber, einen Priester oder eine Magd von Tür zu Tür huschen, doch der Hof als solcher hatte sich aufgelöst. Wer nicht mit Edward nach Norden gezogen war, hatte sich aus Westminster verdrückt, als der Earl of Waringham mit den Männern von Kent und der Earl of Warwick mit seiner Söldnerarmee auf London marschierten.


  »Und was genau machen wir nun hier?«, fragte Lucas und zog fröstelnd die Schultern hoch. Es war ein sonniger, fast noch spätsommerlicher Tag gewesen, aber nun wurden die Schatten lang, und der kühle Wind kündete vom nahenden Herbst.


  »Du hast Warwick gehört«, antwortete Julian. »Er holt den König aus dem Tower und bringt ihn her, und wir sollen alles für seine Ankunft vorbereiten.«


  »Das hab ich in der Tat gehört, Onkel, denn ich bin ja nicht taub wie unser Frederic«, erklärte Lucas geduldig. »Doch sag an: Wie macht man das? Was zum Henker ist zu tun, wenn der eine König vertrieben und sein Vorgänger aus der Mottenkiste gekramt wird?«


  Tristan Fitzalan bedachte ihn mit einem kummervollen Kopfschütteln, aber Julian hatte wie üblich Mühe, den gebotenen Ernst an den Tag zu legen. »Tja«, machte er ein wenig ratlos. »Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung. Der Chamberlain und alle übrigen Beamten des königlichen Haushalts sind verschwunden.« Er dachte einen Moment nach. »Tristan, weißt du, wo die Quartiere der königlichen Leibwache sind?«


  Sein Ritter nickte. »Natürlich. Ich war der Knappe deines Vaters, Julian, und die Wachquartiere hier waren sein zweites Zuhause.«


  Julian wünschte sich, Tristan Fitzalan könnte einmal etwas sagen, ohne es mit einem unausgesprochenen Vorwurf zu verbinden. »Großartig. Nimm ein paar Männer, geh hin und jag alle Yorkisten davon, die noch dort sein mögen. Wir wollen keinen Königsmord gleich am ersten Abend, nicht wahr? Dann treib ein paar Mägde und Pagen auf. Sie sollen die Gemächer der Königin für Henry herrichten. Die hat er seinen eigenen immer vorgezogen, weil sie nicht so protzig sind. Die Mägde sollen Feuer in der kleinen Halle dort machen und irgendetwas kochen. Etwas Schlichtes reicht. Henry ist kein Freund raffinierter Speisen. Oh, und schaff ein paar Priester her und bemanne die St.-Stephen’s-Kapelle. Das ist das Allerwichtigste.« Er wandte sich ab.


  »Wo gehst du hin?«, fragte Lucas.


  »In die große Halle. Mal sehen, wer von den königlichen Richtern noch da ist.«


  Aber zuvor machte er einen Abstecher zu den Gemächern der Königin, um festzustellen, ob sie in den neun Jahren des yorkistischen Regimes sehr verändert worden waren oder ob Henry hier etwas wiedererkennen würde.


  Als Julian die vergleichsweise kleine Audienz- und Banketthalle der Königin betrat, fand er seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Möbel, Tapeten, Wandschmuck – praktisch alles war erneuert worden. Nur der Kamin war noch derselbe. Ein wenig mutlos schaute er sich um, trat dann ans Fenster und riss wenigstens die fein gestickten Wappen mit der weißen Rose und der Sonne von York herunter.


  »Was machst du da?«, fragte eine helle Stimme hinter ihm empört.


  Julian wirbelte herum. Im Halbdunkel entdeckte er zuerst niemanden, bis er sich etwa auf Tischkantenhöhe im Saal umschaute. Keine zehn Schritte entfernt stand ein vielleicht fünfjähriges Mädchen und sah ihn mit großen Augen an. »Was fällt dir ein, Vaters Wappen von der Wand zu reißen?«


  Julian zog ein paar Schlüsse. »Du bist … Elizabeth of York?«, fragte er.


  Sie nickte huldvoll. Das konnte sie schon gut.


  »Wo ist deine Mutter?«


  Die Kleine wies auf eine angrenzende Tür. »Im Bett. Sie weint. Weil meine kleine Schwester in ihrem Bauch sie andauernd tritt, sagt sie.«


  Julian nahm an, das war nicht der wahre Grund für die Tränen der entthronten Königin, aber er fragte lediglich: »Wieso glaubst du, es wird eine Schwester?«


  Elizabeth zuckte die Schultern. »Ich hab nichts als Schwestern. Mutter kann nur Mädchen.«


  Sie hat ihrem ersten Gemahl zwei Söhne geboren, hätte Julian einwenden können. Aber unter den derzeitigen Umständen war es vermutlich besser, dass Edward of March keine Söhne bekommen hatte. »Elizabeth … ich bedaure, dass ich so unhöflich war, mich an den Wappen deines Vaters zu vergreifen, aber du musst mir einen Gefallen tun. Es ist sehr wichtig.«


  »Was?«, fragte sie. Es klang nicht sehr entgegenkommend.


  »Geh zu deiner Mutter. Sag ihr, ein alter Freund warte hier draußen und müsse sie dringend sprechen. Tust du das?«


  »Du bist ein alter Freund von ihr?«


  Er nickte.


  »Ehrenwort?«


  »Ehrenwort.«


  Sie machte kehrt. Fasziniert beobachtete Julian, wie sie sich einen Schemel zur Tür zog und daraufkletterte, um die Klinke zu erreichen. Dann drückte sie die Tür auf, sprang herunter und verschwand im Nebenraum. Hier müssen ständig alle über die Schemel im Türrahmen purzeln, fuhr es ihm durch den Kopf. In gewisser Weise war es bedauerlich, dass der Vater der kleinen Elizabeth sich dabei nie den Hals gebrochen hatte …


  »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?«, fragte eine Frauenstimme durch den Türspalt.


  Julian machte einen Diener vor der Tür und kam sich lächerlich vor. »Julian of Waringham, Madam.«


  Es war einen Moment still auf der anderen Seite. Julian konnte sich vorstellen, welche Zweifel Edwards Königin beim Klang dieses Namens aus der Vergangenheit überkamen.


  »Ich bitte Euch, geht, Mylord«, sagte sie.


  »Wieso seid Ihr noch hier?«, fragte er die Tür. »Das ist … ziemlich unklug, denkt Ihr nicht?«


  »Geht weg, Waringham. Lasst uns zufrieden.« Sie bemühte sich um einen entschlossenen Befehlston, aber die Stimme bebte verräterisch bei den letzten Worten, und Julian hörte sie weinen.


  »Ich kann nicht, Madam«, erwiderte er. »Darf ich eintreten?«


  »Ich bin … nicht präsentabel.«


  »Das ist mir egal. Ich komm jetzt rein.« Ein wenig zaghaft drückte er gegen die Tür, die lautlos nach innen schwang. Julian trat über die Schwelle samt Schemel.


  Der Raum war verschwenderisch mit Kerzen erhellt, und in ihrem Licht sah er Lady Elizabeth Woodville, Edwards Königin, zum ersten Mal seit vielen Jahren aus der Nähe. Von der hoch gerühmten Schönheit war im Moment nicht viel zu entdecken. Elizabeth trug das Haar unbedeckt, und es war strähnig und unsauber. Sie war hochschwanger, das Gesicht aufgedunsen und fleckig, die nackten Füße, die unter dem Saum des losen Gewandes hervorschauten, geschwollen. Neben dem Bett entdeckte Julian einen unbedeckten Nachttopf, und der Gestank nach Erbrochenem, der sich im Raum verbreitet hatte, schien dort seinen Ursprung zu haben.


  Julian nickte der Königin mit einem matten Lächeln zu. »Schlimme Schwangerschaft, was?«


  »Ihr könnt es Euch in Euren grellsten Albträumen nicht vorstellen.«


  »Aber bald überstanden?«


  »Noch sechs Wochen, meint die Hebamme.«


  Ungebeten trat Julian näher, ging an ihr vorbei zum Fenster und öffnete beide Flügel weit.


  »Ihr und Eure Töchter müsst auf der Stelle von hier verschwinden, Madam. Mir ist unbegreiflich, wieso Ihr noch hier seid. Ihr müsst doch wissen …« Er brach ab, weil die kleine Elizabeth in der Ecke der Fensterwand stand und ihn unverwandt aus großen blauen Augen anschaute.


  »Ich konnte nicht«, erklärte ihre Mutter erschöpft. »Ich wusste nichts. Niemand war hier und hat mir etwas gesagt … Niemand wusste irgendetwas. Der König hat es nicht für nötig befunden, seine Töchter und mich …« Sie nahm sich zusammen. Mit zitternden Händen schlang sie ihr golddurchwirktes Gewand fester um sich und bemerkte: »Dem König entfällt meine Existenz gelegentlich, wenn ich guter Hoffnung bin, versteht Ihr.«


  Julian nickte. Man musste kein Hellseher sein, um zu erkennen, dass der Seitenwechsel und die Ehe mit dem York-König ihr nicht viel Glück gebracht hatten. Aber so ist das eben, dachte er. Wir alle liegen so, wie wir uns gebettet haben. Und wenn wir noch atmen, haben wir mehr Glück gehabt als viele andere. »Ich bin sicher, er hätte Euch geholt, wenn er die Möglichkeit gehabt hätte, Madam«, sagte er ein wenig lahm.


  »Natürlich«, stimmte sie um ihrer kleinen Tochter willen zu. »Stimmt es, dass er nach Burgund geflohen ist?«


  »Ja. Euer Bruder und der seine haben ihn begleitet. Und Hastings, natürlich.«


  »Oh, natürlich«, gab sie zurück. »Er tut praktisch keinen Schritt ohne Hastings. Sie teilen sich sogar eine Geliebte, wusstet Ihr das?«


  Julian hatte so ein Gerücht gehört und war nicht sicher gewesen, ob er es glauben sollte. Außereheliche Eskapaden gehörten derzeit indes nicht zu seinen Lieblingsthemen, und darum wiederholte er: »Madam, Ihr müsst den Palast sofort verlassen. Schickt nach der Amme und Euren übrigen Töchtern. Ich bringe Euch ins Kloster hinüber, wo Ihr ins Aysl gehen könnt.«


  »Es ist zu spät«, entgegnete sie müde. »Der Palast wimmelt bereits von Lancastrianern.«


  »Es ist nicht zu spät«, widersprach Julian. »Es gibt eine verborgene Pforte, die von diesem Trakt direkt in die Privatkapelle des Abtes führt.«


  Die Königin machte große Augen. »Ist das wahr? Wie kann es sein, dass Ihr so etwas wisst und ich nicht, die ich hier mein halbes Leben verbracht habe?«


  Erst als Hofdame, dann als Königin, dachte Julian. Welch ein Aufstieg. Und welch ein Fall. Die Lancastrianer würden ihr das Leben zur Hölle machen, wenn sie sie erwischten. »Weil nicht Euer Vater Captain der königlichen Leibwache war, sondern meiner. Er kannte in diesem Palast jeden verborgenen Flur und jede Falltür. Vertraut mir, Madam.«


  Sie zögerte nicht länger. Erleichterung vertrieb einen Teil ihrer Erschöpfung, und sie wandte sich an ihre Tochter: »Lauf, Liz, hol die Amme und deine Schwestern. Schnell und leise, hörst du?«


  »Ja, Mutter«, flüsterte die Kleine, holte sich einen Fußschemel und öffnete die Tür zum Nebengemach.


  »Ich kann keine Schuhe anziehen«, sagte die Königin entschuldigend.


  »Ich schicke Euch morgen welche. Und alles, was Ihr sonst noch braucht.«


  »Warum tut Ihr das, Julian?« Sie schien nicht zu merken, dass sie in die alte Vertraulichkeit zurückverfallen war. »Meine Töchter und ich wären wahrhaft wertvolle Geiseln für Warwick, oder nicht?«


  Er hob ratlos die Schultern. »Ich tu es, weil ich es Eurem Gemahl versprochen habe. Letztes Jahr schon. Oder um der guten alten Zeiten willen. Ich bin nicht sicher.« Vielleicht tat er es auch für Janet. Es würde ihr ein Trost sein, die Königin in Sicherheit zu wissen. »Auf jeden Fall wäre ich dankbar, wenn wir uns jetzt beeilen könnten.«


  Sie nickte. »Wenn man uns erwischt, wird Warwick Euch den Kopf abschlagen.«


  »Nein, Madam. Er ist mein Cousin und ein Mann mit viel Familiensinn. Aber er würde irgendetwas tun, das mich wünschen ließe, er hätte mir den Kopf abgeschlagen.« Er reichte ihr einen zerknitterten Mantel, der am Fußende des Bettes lag. »Wollen wir?«


  Die kleine Elizabeth kehrte zurück, räumte sorgsam ihren Schemel aus dem Weg, und ihr folgte eine dicke, junge Magd, die auf jedem Arm ein Kind hielt. Die Kleinen, Elizabeths Schwestern Cecily und Margaret, waren wach und sahen sich mit großen, bangen Augen um. Eine hatte den Daumen im Mund und sog emsig daran.


  Julian führte die kleine Schar zur Tür. »Leise«, schärfte er ihnen ein.


  Sie durchquerten die Banketthalle der Königin, verließen sie durch eine Seitentür und gelangten in einen nackten, unbeleuchteten Korridor, den die Dienerschaft benutzte, um Speisen zur Halle zu tragen. Julian hielt eine schützende Hand um die Flamme seiner Kerze und ging voraus. Der Korridor endete in einer weiß verputzten Mauer, die bis auf Schulterhöhe mit dunkel gebeiztem Holz verkleidet war.


  Julian übergab die Kerze der schwangeren Königin, kniete sich auf den Boden, tastete am unteren Rand der Holzverkleidung entlang und fand schließlich ein kleines Astloch. Er steckte den Finger hinein, fühlte einen eisernen Haken und zog. Mit einem leisen Schnappgeräusch öffnete sich der Türmechanismus, und ein Abschnitt von einem Schritt Breite der scheinbar massiven Holzverkleidung schwang leise nach innen.


  Die Königin und die Amme zogen verblüfft die Luft ein.


  Julian atmete verstohlen auf. »Kommt. Ihr müsst Euch bücken, Madam, aber es sind nur ein paar Schritte.«


  Er beugte sich vor, ging mit dem Licht voraus, und tatsächlich war der Weg nur so weit, wie zwei Mauern dick sind. Gegenüber dem geheimen Durchschlupf in der Palastmauer lag eine normale, schmale Holzpforte. Sie war unverschlossen. Julian öffnete sie und führte die Flüchtlinge in die Privatkapelle des hochehrwürdigen Abtes zu Westminster.


  Königin Elizabeth, ihre Töchter und die Amme blinzelten im plötzlichen Licht der vielen Kerzen, welches das Gold der Leuchter und der Wandgemälde funkeln ließ.


  Ein Mönch stand mit dem Rücken zu ihnen vor dem Altar. Er summte leise vor sich hin und schien eine kostbare Monstranz zu polieren.


  Julian lächelte befreit. Er erkannte diesen Bruder selbst von hinten, denn es gab nur wenige Menschen mit so leuchtend rotem Haar. »Owen Tudor?«, fragte er leise.


  Ohne Hast wandte der Mönch den Kopf. »Nanu?«


  »Tudor?«, zischte die Königin erschrocken.


  Der Mönch, der Edmund und Jasper Tudors jüngerer Bruder war, kam näher. »Julian of Waringham? Was in aller Welt tust du hier? Wieso weißt du von dieser Tür … Oh, dein Vater, natürlich.«


  Elizabeth wich furchtsam vor ihm zurück und stieß nach zwei Schritten mit dem Rücken an die kleine Holztür.


  Owen Tudor sah sie einen Moment an, und sein Ausdruck war schwer zu deuten. Er war der Sohn, der dem alten Tudor am ähnlichsten sah, dessen Namen er trug, und womöglich dachte er jetzt daran, dass der Gemahl dieser Frau die Verantwortung für die willkürliche Hinrichtung seines Vaters trug. Aber dann lächelte Bruder Owen, und jeder Anflug von Feindseligkeit war aus seiner Miene verschwunden. »Habt keine Furcht mehr. Ihr seid nun im Haus Gottes, und Gott beurteilt Euch nicht danach, ob Euer Gemahl der rechtmäßige König von England ist oder nicht. Hier seid Ihr und Eure Kinder in Sicherheit.« Er zeigte auf den Altar. »Nur seid so gut und tut es schnell, Madam. Stellt mich vor vollendete Tatsachen, ehe der Lancastrianer in mir auf dumme Gedanken kommt.«


  Elizabeth schritt auf den Altar zu – verblüffend würdevoll für eine hochschwangere Frau in unpassender Kleidung –, legte die Hand auf das kostbare Altartuch und sagte mit klarer Stimme: »Ich erbitte Asyl für mich und meine Kinder.«


  »Dann seid willkommen in Westminster Abbey, Madam«, antwortete Owen prompt. »Hier soll der Friede des Herrn mit Euch sein.«


  Sie senkte den Kopf. »Habt Dank, Bruder Owen.«


  »Kommt. Ich geleite Euch zum Gästehaus und hole den ehrwürdigen Abt. Und du«, fügte er an Julian gewandt hinzu, »solltest verschwinden, ehe irgendwer dich hier sieht.«


  »Ich hoffe auf deine Diskretion«, raunte Julian ihm nervös zu.


  Owen Tudor zeigte ein höchst unfrommes Grinsen. »Das täte ich an deiner Stelle auch.«


  »Owen …«


  »Schon gut, schon gut. Sei unbesorgt.«


  »Danke.«


  Der Benediktiner schlug das Kreuzzeichen über ihm. »Geh mit Gott, Julian.«


  Die Königin kam vom Altar zurück. »Danke, Mylord of Waringham. Danke, dass Ihr mir erspart habt, Marguerite in die Hände zu fallen.«


  »Dafür müsste sie sich erst einmal nach England bemühen«, gab er zurück. Dann nickte er ihr knapp zu. »Lebt wohl, Madam.« Er wandte sich ab, strich der kleinen Elizabeth zum Abschied über die blonden Engelslocken und verschwand lautlos durch die Tür zum Palast.


  König Henry rührte das schmackhafte Pilzgericht nicht an, das man ihm vorsetzte, und schaute sich missmutig in der kleinen Halle um. »Wo sind Marguerites Patisserien?«, quengelte er.


  »Was?«, fragte Warwick entgeistert.


  »Er meint Tapisserien«, murmelte Julian ihm ins Ohr, und an den alten König gewandt, versicherte er beschwichtigend: »Wir suchen noch danach, Sire. Wir werden alles so schnell wie möglich wieder herrichten, wie es war. Ich bitte Euch um ein paar Tage Geduld.«


  Henry nickte, faltete die Hände im Schoß und sah sich furchtsam um wie ein verlassenes Kind in einem fremden Haus. »Ich bin müde«, bekundete er dann. »Ich will mich nun zur Ruhe begeben.«


  »Herrgott noch mal …«, knurrte Warwick vor sich hin. Er war seit etwa drei Stunden in der Gesellschaft des Königs, schätzte Julian, und seine Geduld hatte sich schon erschöpft.


  Warwick hatte es sich nicht nehmen lassen, König Henry selbst im Tower abzuholen und in einer festlichen Prozession nach Westminster zu geleiten. Ganz so festlich wie beabsichtigt war sie indessen nicht ausgefallen, denn man hatte keine passenden Gewänder für Henry finden können, und er war in seinem schlichten, mönchischen Kittel – wie üblich bekleckert – quer durch London und Westminster geritten. Nicht gerade der Triumphzug, den Warwick sich vorgestellt hatte.


  »Wir müssen seine Auftritte in der Öffentlichkeit in Zukunft sorgfältiger planen«, erklärte er, nachdem der König am Arm seines Kammerdieners hinausgeschlurft war.


  »Je seltener er sich in der Öffentlichkeit zeigt, desto besser für alle«, gab Julian zurück. »Morgen oder übermorgen wird sein Verstand sich ohnehin verwirren.«


  »Woher willst du das wissen?«, fragte sein Cousin.


  »Es passiert immer, wenn die Dinge ihm über den Kopf zu wachsen drohen. So wie seine plötzliche Rückkehr ins öffentliche Leben es gewiss tun wird. Wenn Henry sich überfordert fühlt, verabschiedet er sich in die geistige Umnachtung. Das weiß jeder Lancastrianer …« Er brach ab, schnalzte ungeduldig und machte eine vage Handbewegung. »Entschuldige, Richard.«


  »Schon gut. Ich habe mich ja selber noch nicht so recht daran gewöhnt, Lancastrianer zu sein.«


  Julian betrachtete ihn versonnen. »Weißt du, im Grunde bist du das auch gar nicht.«


  Warwick aß stirnrunzelnd einen Löffel Pilze und entgegnete dann: »Ich hoffe, du willst mich nicht mit Zweifeln an meiner Loyalität langweilen, Cousin.«


  »Ich würde mir nie verzeihen, dich gelangweilt zu haben. Aber ich glaube nicht, dass du irgendwem gegenüber wahre Loyalität empfinden kannst außer dir allein. Dein Herz schlägt weder für York noch für Lancaster, denn du stehst über beiden.«


  Warwick sah ihm unverwandt in die Augen, seine Miene unmöglich zu deuten. »Nur weiter. Ich bin sicher, du willst auf etwas Bestimmtes hinaus.«


  Julian nickte. »Du bist der mächtigste Mann in England, und vermutlich auch der gescheiteste. Das versetzt dich in die Lage, York und Lancaster für deine Absichten benutzen zu können. Du bist ein Königsmacher, Richard.«


  Warwick lachte verblüfft. »Ich bin ein was?«


  »Du hast Edward die Krone aufgesetzt, und nun gibst du sie Henry zurück. Und Edouard wird der Nächste sein, der König von Warwicks Gnaden wird. Oder jedenfalls hoffe ich das.«


  Warwick nahm einen tiefen Zug aus seinem Pokal und erwiderte: »Nun, ich finde, ›Königsmacher‹ ist nicht der schlechteste Titel, unter welchem ein Mann in die Geschichte eingehen kann.«


  »Es sieht dir wirklich ähnlich, davon geschmeichelt zu sein«, entgegnete Julian verdrossen. »Deine Eitelkeit ist wahrhaftig deine größte Schwäche.«


  »Und deine Überzeugung, die Absichten eines anderen immer zu durchschauen, ist die deine«, gab Warwick zurück.


  »Kann sein.« Julian lehnte sich in dem gepolsterten Sessel zurück, ohne Warwick aus den Augen zu lassen. »Oxford erzählte, dein Bruder wird Lord Chancellor und hat das große Siegel bereits in Besitz genommen?«


  »Kein ungewöhnliches Amt für den Erzbischof von York.«


  Julian nickte. »Obendrein ist dein Bruder ein fähigerer Mann als sein Vorgänger. Und du wirst Oberbefehlshaber der Truppe und Lord Protector, nehme ich an?«


  »Julian, vergib meine unhöfische Ungeduld, aber was versuchst du mir zu sagen?«


  »Also schön: Ich habe nicht vergessen, dass du die Thronfolger sowohl von York als auch von Lancaster zu Schwiegersöhnen hast. Und der Gedanke beunruhigt mich, dass du in jedem Feuer ein Eisen hast, denn so sehr ich dich auch schätze, käme ich im Traum nicht darauf, dir zu trauen. Da ich aber derjenige war, der diese als Versöhnung getarnte Farce zwischen Marguerite und dir eingefädelt hat, fühle ich mich für deine anhaltende Lancaster-Treue verantwortlich, verstehst du? Und es ist ein verdammt unangenehmes Gefühl, für etwas verantwortlich zu sein, über das man keinerlei Kontrolle hat.«


  Warwick warf den Kopf zurück und lachte. Dann legte er Julian die Hand auf die Schulter. »Wenn das deine größte Sorge ist, bist du ein glücklicher Mann.«


  »Komisch, ich fühl mich gar nicht so besonders glücklich …«


  Sein Cousin vollführte eine wegwerfende Geste. »Deine Bedenken kommen ein wenig spät, meinst du nicht? Obendrein sind sie vollkommen unbegründet. Ich … wir haben Edward aus dem Land gejagt. Wir haben mit Louis einen starken Verbündeten. Der junge Edouard hat alle Anlagen zu einem guten Herrscher. Glaub mir, Cousin, ich kann mir nicht vorstellen, was mich je bewegen sollte, meinen Schritt rückgängig zu machen.«


  Julian wusste, es war die einzige Zusage, die er Warwick je entlocken würde. Und ein Schwur hätte ihn auch nicht mehr beruhigt, denn Warwicks Schwüren war gewiss nicht weiter zu trauen als dem Mann selbst. Er unterdrückte ein Seufzen. »Ich wünschte, du würdest den Oberbefehl oder das Protektorat einem anderen übertragen.«


  »Dir vielleicht?«, fragte Warwick mit liebenswürdiger Unschuldsmiene.


  Doch Julian schüttelte den Kopf. »Der Name Waringham steht in zu engem Zusammenhang mit dem alten lancastrianischen Regime. Es würde signalisieren, dass wir aus den Fehlern der Vergangenheit nichts gelernt haben. Besser, ich halte mich im Hintergrund, zumindest bis die Lage sich beruhigt hat und Adel und Kaufmannschaft wieder Vertrauen zu ihrer Regierung gefasst haben. Aber dein Schwager Oxford wäre der Richtige für ein hohes Amt. Er ist zuverlässig und ein Ehrenmann. Wir alle könnten uns auf ihn verlassen, und wenn du ihm den Oberbefehl übertrügest, würdest du der Verdächtigung entgehen, die Macht allein ausüben zu wollen.«


  Warwick schnaubte amüsiert. »Ich erzähle dir doch gewiss nichts Neues, wenn ich sage, dass diese Verdächtigung vollkommen berechtigt ist. Ich brauche freie Hand, um diesem Land Ordnung und inneren Frieden zurückzubringen. Und um den Krieg gegen Burgund zu führen, in den Louis uns zwingt. Dabei kann ich Bedenkenträger wie Oxford nicht gebrauchen. Oder zimperliche Moralapostel wie dich.«


  »Verflucht, Richard, ich will doch nur …«


  Warwick stand auf. »Du wirst mich jetzt entschuldigen müssen, Julian. Mein Bruder, der neue Lord Chancellor, erwartet mich. Ich schlage vor, du reitest nach Hause. Zum Parlament nächsten Monat kannst du wiederkommen und dich vergewissern, dass wir das Land zu deiner Zufriedenheit regieren, wie wär’s?«


  Julian erhob sich ebenfalls. »Ich möchte Captain der königlichen Leibgarde werden.«


  Warwick verzog kurz die Mundwinkel nach oben. »Welch aufopferungsvolles Angebot, bedenkt man, wie wenig Sympathie du für Henry hegst, aber die Antwort lautet nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du deine Position missbrauchen würdest, um mir ewig über die Schulter zu schauen und für Marguerite zu spionieren, so wie dein Vater einst für den Kardinal spioniert hat. Nein, vielen Dank.«


  »Für Marguerite spionieren? Und ich dachte, wir alle stehen auf derselben Seite.«


  Warwicks Miene wurde finster. »Falls es deine Absicht war, mich mit deinem Argwohn zu kränken, hast du dein Ziel erreicht.«


  »Und falls es deine Absicht war, mit deiner Arroganz meinen Argwohn zu nähren, hast auch du dein Ziel erreicht«, konterte Julian scheinbar gelassen.


  »Dann können wir ja beide zufrieden sein«, knurrte der angehende Lord Protector. »Und nun gehe ich zu meinem Bruder. Es sei denn, du hättest die Absicht, mich mit dem Schwert daran zu hindern.«


  Julian betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Welches Spiel spielst du, Richard?«


  Warwick wandte sich ab. »Das gleiche wie du«, sagte er. »Es ist das Spiel der Königsmacher. Du hast ihm seinen Namen gegeben.«


  Julian dachte nicht daran, nach Waringham zurückzukehren, im Gegenteil. Er zeigte sich häufig in Westminster und sorgte dafür, dass der Earl of Warwick sich nicht unbeobachtet fühlen konnte. Er holte seinen Knappen und einige vertraute Ritter nach London und schickte Tristan Fitzalan mit einem Brief zu Marguerite, der ihr riet, mit ihrem Sohn möglichst bald nach England zu kommen. Vor allem jedoch blieb Julian in London, um sich einer Angelegenheit anzunehmen, die ihm schon lange auf der Seele lag.


  Kurz nach ihrem triumphalen Einmarsch in London Anfang Oktober hatte er Tristan Fitzalan nach Wales geschickt, und fortan konnte er sich nicht hindern, Tag für Tag nach Westen zu spähen, wann immer er aus dem Haus trat.


  »Wer mag es sein, den Ihr herbeisehnt, Mylord?«, fragte Anabelle ihn neckend, als sie ihn im ungemütlichen Nieselregen wieder einmal beim Müßiggang am Tor erwischte. »Eure Countess etwa?«


  »Zum Beispiel.«


  »Aber auf seine Gemahlin kann man auch im Trockenen warten. Nur für eine heimliche Liebschaft lässt man sich nassregnen.«


  »Du musst es ja wissen«, gab er grinsend zurück, folgte ihr aber zum Wohnhaus hinüber und führte sie hinauf in die Halle. »Setz dich hin, Anabelle.«


  Sie hockte sich auf die Kante eines Sessels und legte die Hände auf die Knie. Es bereitete ihr sichtlich Unbehagen, wie eine Lady in dieser Halle zu sitzen, statt aufzuwarten. »Hab ich was angestellt?«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Im Gegenteil. Aber es spricht Bände, dass du auf Verdacht ein schlechtes Gewissen hast.«


  Sie kicherte. Obwohl Anabelle inzwischen eine anständige Handwerkersfrau geworden war, hatte sie ihre Koketterie ihm gegenüber nie ganz abgelegt.


  »Vielleicht erinnerst du dich, dass ich dir vor ein paar Jahren einmal eine Belohnung versprochen habe für den Fall, dass das Haus Lancaster die Macht wiedererlangt«, begann Julian.


  Sie nickte. »Aber ich habe nichts dazu beigetragen, dass es passiert ist.«


  »Sei nicht so sicher. Ohne den engen Kontakt zwischen den Lancastrianern in England und in Wales – mit anderen Worten, ohne dich und dein Graupenfass – wäre Edwards Sturz niemals möglich gewesen. Und wie dem auch sei. Du bist für König Henry Risiken eingegangen, und solche Treue verdient Anerkennung.« Er trat zu dem reich geschnitzten Eichenschrank zwischen den Fenstern, öffnete eine der Türen, förderte einen Pergamentbogen zutage und reichte ihn ihr. »Hier.«


  Anabelle nahm das Schriftstück mit dem großen, prachtvollen Siegel zögernd. »Was ist das? Ich kann nicht lesen, Mylord.«


  »Das wirst du lernen müssen«, erwiderte er. »Du wirst bald eine hoch geachtete Bürgersfrau sein.«


  Anabelle legte eine Hand an die Kehle und starrte ihn an. »Ihr macht mir ja Angst.«


  »Dazu besteht kein Grund.« Er wies auf den Bogen in ihrer Hand. »Das ist ein Meisterbrief. Ich habe mir die Freiheit genommen, hinter eurem Rücken mit dem Zunftmeister der Gold- und Silberschmiede zu sprechen, und daher weiß ich, dass dein Mann über das nötige Ansehen und Können verfügt, nur nicht über das nötige Geld. König Henry hat darauf bestanden, diesem Mangel abzuhelfen.« Der König hatte nichts dergleichen getan, aber Julian wusste, es würde Anabelle leichter fallen, dieses Geschenk, das ihr Leben radikal verändern würde, zu verkraften, wenn sie glaubte, es käme von der Krone.


  »Oh Gott«, murmelte sie vor sich hin. »Oh, mein Gott …«


  Julian betrachtete sie amüsiert. »Ich kann mir vorstellen, dass es ein Schock ist. Aber ich dachte mir, damit ist dir letztlich besser gedient als mit ein paar Yards Tuch für ein neues Kleid.«


  Sie wedelte matt mit der Urkunde. »Dafür hätte ich eine perlenbestickte Seidenrobe bekommen.«


  Sie irrte sich. Ein Meisterbrief der Goldschmiede kostete zwanzig Pfund. Eine perlenbestickte Seidenrobe ein paar hundert. »Wär dir das lieber?«, fragte er neugierig.


  Aber sie winkte ab. Dabei fiel ihr Blick auf ihre rissige, von zu viel Arbeit gezeichnete Hand, und sie strich mit der Rechten über die Linke. »Ich werde … ein eigenes Haus und Gesinde haben.«


  »Ja.«


  »Meine Söhne können auf die Schule gehen.«


  »Erwarte keine allzu große Dankbarkeit von ihnen«, riet er trocken.


  »Ich … wir …« Sie wusste nicht weiter, starrte Julian einen Moment bestürzt an, und dann brach sie in Tränen aus.


  Nicht wenig konsterniert sah er auf seine Magd hinab, aber noch ehe er entschieden hatte, was er sagen oder tun sollte, trat Lucas Durham in die Halle. »Julian? Ach du Schreck, was ist denn hier los?«


  Anabelle ließ die Hände sinken. »Ach, Sir Lucas. Ihr könnt Euch ja nicht vorstellen, was er getan hat …«


  Vorwurfsvoll schaute der Ritter seinen Dienstherrn an. »Sag, dass es nicht das ist, was ich glaube.«


  »Also, erlaube mal«, entgegnete Julian mit der scheinheiligen Empörung des reformierten Sünders.


  »Ich bin ja so glücklich«, stammelte Anabelle schluchzend.


  »Im Ernst?«, fragte Lucas entgeistert. Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Julian, in deinem Hof warten zwei Dutzend Leute. Was soll ich machen?«


  Julian zeigte mit dem Finger auf die völlig aufgelöste Anabelle. »Flöß ihr einen Schluck Branntwein ein. Und wenn sie wieder zu Verstand gekommen ist, frag sie, ob sie sich trotz ihrer neuen Würde noch ein letztes Mal um die Kammern meiner Gäste kümmern würde.« Lachend kniff er Anabelle in die tränenfeuchte Wange und verspürte ein vages Bedauern, als ihm aufging, dass dies vermutlich die letzte Gelegenheit war, da er das wagen durfte.


  Dann lief er eilig die Treppe hinab und aus dem Haus. Der ganze Hof war voller Kinder und Pferde. Julian blieb auf der oberen Stufe vor der Haustür stehen, um sich einen Überblick zu verschaffen: Janet war dabei, ihre älteste Tochter aus dem Sattel zu heben, und als sie ihn entdeckte, winkte sie ihm zu und strich sich mit dem Handgelenk eine feuchte Haarsträhne von der Wange. Es war eine selbstvergessene, anmutige Geste, und der Anblick seiner Frau versetzte Julian einen kleinen, freudigen Stich im Bauch. Ein Stück näher am Tor stand Blanche mit ihren Kindern. Der quirlige Owen war schon dabei, die neue Umgebung zu erkunden, und schenkte den Ermahnungen seiner Mutter keinerlei Beachtung. Jasper Tudor, der treue Madog und ein halbes Dutzend weiterer walisischer Ritter waren ebenfalls mitgekommen, und der junge Richmond stand still wie ein Baum inmitten all dieser Betriebsamkeit.


  Julian trat zu ihm. »Willkommen in London und in meinem Haus, Richmond.«


  Der junge Mann neigte höflich den Kopf. »Danke.«


  Julian legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter. »Dein Onkel Jasper hat dich gegen deinen Willen hierher verschleppt?«, tippte er.


  Die schwarzen Augen sahen ihn durchdringend an. »Er sagte, ich dürfe deine Einladung nicht ausschlagen.«


  Julian nickte. »Ich kann mir vorstellen, dass es dir vorkommt, als hätten wir uns gegen dich verschworen, aber sowohl dein Onkel als auch ich haben nur dein Bestes im Sinn. Du bist der Neffe des Königs und sein Vasall …«


  »… und ganz gleich, wie lange ich mich in Wales verstecke, nichts wird sich an diesen Tatsachen ändern, ich weiß«, unterbrach Richmond. »Das habe ich in den letzten Wochen ungefähr hundertmal gehört.«


  »Und du wirst es so lange hören, bis du es begriffen hast«, sagte Jasper an seiner linken Seite und schüttelte Julian die Hand. »Verglichen mit der Sturheit dieses Bengels bin ich ein Muster an Einsichtigkeit«, eröffnete er ihm.


  Julian verzog amüsiert den Mund. »Dann möge Gott uns beistehen. Kommt rein. Geht hinauf in die Halle und wärmt euch, das wird eure Laune bessern. Und sei willkommen, Jasper. Es ist doch irgendwie eine angenehme Abwechslung, dass du dich einmal nicht wie ein Dieb in mein Haus schleichen musst.«


  Jasper brummte zustimmend, packte seinen unwilligen Neffen am Ärmel, als fürchte er selbst jetzt noch, dass Richmond ihm entwischen und zurück nach Wales flüchten könnte, und führte ihn ins Haus.


  Julian ging zu seiner Frau, fand sich augenblicklich von seinen Kindern umringt, die an seinen Hosenbeinen zupften und um seine Aufmerksamkeit rangelten, aber erst einmal schloss er ihre Mutter in die Arme, sog ihren Duft tief ein und atmete mit einem Laut des Wohlbehagens wieder aus. »Gute Reise gehabt?«


  Sie küsste ihn auf die Wange, und er spürte ihre eiskalte Nasenspitze. »Zumindest war es nicht langweilig«, erwiderte sie mit einem Blick auf die lebhafte Kinderschar.


  Julian begrüßte seine Brut, nahm Robin auf die Schultern, Edmund auf den einen, Alice auf den anderen Arm, sodass er keine Hände frei hatte, um seine Schwester angemessen willkommen zu heißen.


  Lachend betrachtete Blanche ihn mit seinen Kindern, sah sich mit leuchtenden Augen im schlammigen Hof um und sagte: »Ich werde Waringham besuchen, Julian. Stell dir das vor. Ich darf nach Hause. Nach beinah fünfzehn Jahren darf ich endlich wieder einmal nach Hause.«


  Sein Blick war ebenso skeptisch wie überrascht, aber er sagte lediglich: »Es wird ein Freudentag in Waringham sein.«


  Sie ging neben ihm her zum Haus und beantwortete seine ungestellte Frage. »Thomas Devereux ist mit Edward nach Burgund geflohen, hat Jasper erfahren. Und selbst wenn er plötzlich zurückkäme, der König … der Earl of Warwick hat mir freies Geleit zugesichert. Sechs Monate lang kann ich mich in England bewegen, wie es mir gefällt, und nach Wales zurückkehren, ohne dass irgendein Sheriff oder irgendein Devereux mir etwas anhaben kann. Ist das nicht herrlich?«


  Blanche war außer Rand und Band vor Seligkeit, und Julian erfreute sich an ihrem Übermut. Es war herrlich, sie hatte Recht. Nach fünfzehn Jahren Krieg, nach zehn Jahren Widerstand, Gefangenschaft, Ungewissheit und yorkistischer Willkür hatten sie auf einmal wieder Macht über ihr Leben, weil Lancaster die Macht über England zurückgewonnen hatte. Es gab keine Veranlassung mehr, nachts wach zu liegen und sich zu fragen, was morgen aus einem selbst und allen, die einem teuer waren, werden sollte.


  Er folgte seiner Frau und seiner Schwester zum Haus. »Kopf einziehen, Robin«, warnte er, den Blick nach oben gerichtet, ehe er durch die Tür trat. In der kleinen Eingangshalle entledigte er sich seiner Sprösslinge, hockte sich einen Moment zu ihnen herunter und lauschte ihrem aufgeregten Reisebericht. Schließlich schob er sie Richtung Küche. »Wenn ihr artig ›bitte‹ sagt, hat die Köchin bestimmt etwas Gutes für euch. Aber wascht euch die Hände …«


  Die Kinder stürmten davon, gefolgt von Owen und Caitlin, und natürlich verhallte seine Ermahnung ungehört.


  Als Julian sich aufrichtete, stellte er fest, dass seine Frau am Fuß der Treppe stehen geblieben war und ihn mit einem kleinen Lächeln beobachtet hatte. »Mit Gottes Hilfe sind es nächsten Sommer sechs«, eröffnete sie ihm.


  Er trat zu ihr und küsste sie ungeniert, denn niemand war in der Nähe. »Das ist eine wunderbare Neuigkeit«, antwortete er schließlich und fügte in Gedanken hinzu: So viele Lancastrianer sind tot, dass wir gar nicht genug neue zeugen können, wenn Edouard eines Tages ein stabiles Reich beherrschen soll. Doch er glaubte nicht, dass diese Ansicht bei seiner yorkistischen Gemahlin auf viel Gegenliebe stoßen würde. Also legte er einen Arm um ihre Taille und führte sie die Treppe hinauf in die Halle, wo ihre Gäste warteten.


  Obwohl Blanche ihre Sehnsucht nach Waringham kaum mehr zügeln konnte, blieben sie alle vorerst in London. Julian und Jasper ritten fast täglich nach Westminster, wenngleich der Earl of Warwick keinen von ihnen in den neuen Kronrat berief, den er gebildet hatte. Das bereitete ihnen Sorgen, und vor allem Jasper war voller Misstrauen gegen den ehrgeizigen Earl, doch selbst er musste zugeben, dass es fähige Männer waren, die Warwick um sich geschart hatte, und dass der Übergang von der yorkistischen zur lancastrianischen Regierung erstaunlich rasch und reibungslos verlief. In den ersten Wochen rollten ein paar Köpfe, aber da es der besonnene Oxford war, der den Vorsitz in den Prozessen gegen die yorkistischen Verräter innehatte, wurde kein Rachefeldzug daraus. Warwicks Bruder, der neue Lord Chancellor, bereitete das Parlament mit Klugheit und Weitsicht vor, Warwick selbst lenkte die Regierungsgeschäfte mit sicherer Hand. Verblüffend schnell kam das Land wieder zur Ruhe, und es schien niemanden sonderlich zu beunruhigen, dass König Henry so gut wie unsichtbar war. Jasper besuchte seinen greisen Bruder häufig, leistete ihm bei seiner stundenlangen Einkehr Gesellschaft, lauschte seinen Geschichten von früher, obwohl er sie schon Dutzende Male gehört hatte, und berichtete Julian im Vertrauen, dass es nur ein dünner Seidenfaden war, der die Verbindung zwischen Henry und der Wirklichkeit hielt.


  In Julians Haus in Farringdon ging es derweil ausgesprochen lebhaft zu. Es bot nicht wirklich genügend Platz für die große Familie und die vielen Gäste, sodass alle erleichtert waren, als das Herbstwetter trocken und sonnig wurde und die Kinder mit der Amme im Freien spielen konnten. Zu allem Überfluss fiel Anabelles Abschied aus dem Haus genau in dieses allgemeine Durcheinander, denn für die Frau eines Goldschmiedemeisters war es undenkbar, einem Edelmann das Haus zu führen, und sie zog mit ihrer Familie nach Cheapside. Nur Janet war froh, sie gehen zu sehen, hatte die kecke Magd doch nie aufgehört, ihre Eifersucht zu wecken.


  Eine Woche nach der Ankunft seiner Gäste machte Julian Richmond in der kleinen Kapelle seines Hauses ausfindig – dem einzigen Ort, der ein wenig Ruhe bot.


  »Komm, mein Junge.«


  Richmond erhob sich von der schlichten Gebetsbank vor dem Altar und trat auf ihn zu, fragte aber: »Wohin?«


  »Nach Westminster. Es wird Zeit, dass du deinem Onkel Henry deine Aufwartung machst. Ich habe ihm erzählt, dass du hier bist. Das heißt nicht unbedingt, dass er sich heute noch daran erinnert, aber er hat den Wunsch geäußert, dich kennen zu lernen.«


  Richmond nickte und rührte sich einen Augenblick nicht. Dann straffte er sichtlich die Schultern. »Also gehen wir.«


  Auf dem ganzen Weg blieb er stumm und in sich gekehrt, sodass Julian nur raten konnte, was in dem Jungen vorging. Mortimer Welles und Lucas Durham begleiteten sie und führten eine angeregte Debatte darüber, ob und wann Warwick dem Herzog von Burgund den Krieg erklären werde. Es war eine Frage, die derzeit viele Engländer beschäftigte.


  »Eh er es nicht tut, wird König Louis Marguerite und Prinz Edouard nicht nach England lassen«, mutmaßte Lucas.


  »Glaubt Ihr wirklich, Sir?«, entgegnete Mortimer mit höflicher Skepsis. »Warwick und König Louis sind Freunde. Und die Franzosen müssen doch verstehen, dass wir erst Krieg gegen Burgund führen können, wenn die Dinge hier in England geregelt sind.«


  »Sind sie das denn nicht? Ist der yorkistische König nicht vertrieben und Henry wieder auf dem Thron?«


  »Deswegen wäre es das Vernünftigste, wir schlössen einen dauerhaften Frieden mit Burgund, statt den Krieg zu erklären«, meldete Richmond sich unerwartet zu Wort. »Dann bräuchten wir König Louis nicht, und die mächtigen Londoner Kaufherren könnten beruhigt sein, dass der Handel mit den burgundischen Niederlanden ungehindert weiterläuft. So würden sie vielleicht aufhören, die Yorkisten heimlich zurückzusehnen.«


  Julian und Lucas tauschten einen erstaunten Blick, und Julian bemerkte trocken: »Vielleicht sollte Warwick dich in den Kronrat berufen, Richmond. Männer mit solchem Weitblick und so unerhörten Ideen kann er dort gewiss gebrauchen.«


  Richmond zuckte bockig mit den Schultern. »Ich würde nicht in Warwicks Kronrat gehen, selbst wenn er mich wollte. Und ich würde ihm keinen Tropfen Wasser geben, wenn er zu meinen Füßen verdurstete.«


  »Er ist dein Cousin«, mahnte Julian nachsichtig.


  »Viele englische Verräter sind meine Cousins«, gab der Junge zurück. Es klang unversöhnlich.


  »Aber Warwick hat sich besonnen und sich von den Verrätern und Thronräubern abgewandt. Das war ein mutiger Schritt.«


  »Es war eine Verzweiflungstat«, behauptete Richmond.


  Julian konnte ihm nicht reinen Gewissens widersprechen. »Es war beides«, räumte er ein. »Und ich wünschte, du würdest ihm eine Chance geben.«


  »Wozu? Es ist doch völlig gleich, was ich denke.«


  »Du irrst dich«, entgegnete Julian. »Wenn du mündig wirst und das Erbe deines Vaters antrittst, wirst du einer der mächtigsten Lords in England sein. Wenn Edouard den Thron besteigt, wirst du der engste Verwandte des Königs unter seinen Vasallen sein.«


  Der Junge hob schon wieder in so trotziger Weise die Schultern. »Na und?«


  Julian kam der Verdacht, dass Richmond sich überhaupt nicht im Klaren darüber war, welche Rolle er innehatte und dass er nach Prinz Edouard an zweiter Stelle in der Erbfolge der Lancaster stand – ganz gleich, was Warwick dem trinkfreudigen Duke of Clarence versprochen hatte. Julian war der Ansicht, der Junge hatte ein Recht, zu wissen, wer er war, aber wenn Jasper es ihm verschwiegen hatte, dann gewiss aus gutem Grund. Julian fand nicht, dass er derjenige sein sollte, der das Selbstverständnis dieses unauslotbaren Knaben in so dramatischer Weise veränderte, indem er ihm die Augen öffnete. Jedenfalls nicht, bevor der Boden unter Richmonds Füßen sich wieder ein wenig fester anfühlte. Und um das zu bewerkstelligen, brachte er ihn nach Westminster.


  Das Zusammentreffen zwischen König Henry und seinem Neffen verlief erwartungsgemäß possenhaft: Der König hatte einen seiner ganz schlechten Tage, faselte unzusammenhängend, sprach mit seiner Mutter oder Julians Vater oder anderen längst entschwundenen Freunden, die in seiner Verwirrung offenbar realer waren als die Menschen im Raum.


  Richmond erduldete diese bizarre Audienz mit unbewegter Miene. Als der König ihn bat, ihm den Arm zu reichen, stützte der Jüngling seinen greisen Oheim mit Umsicht und beinah so etwas wie Zärtlichkeit.


  »Wie war doch gleich Euer Name, mein junger Freund?«, fragte der König ihn liebenswürdig.


  »Henry Tudor, Sire«, antwortete Richmond geduldig. Er setzte den König behutsam in einen weich gepolsterten Sessel. »Mein Vater hat mich nach Euch benannt.«


  Ein Lächeln huschte über Henrys Gesicht, und er nickte. »Und Euer Vater ist …?«


  »Edmund Tudor, mein König. Euer Halbbruder.«


  »Ah, richtig, richtig. Es geht ihm gut, hoffe ich?«


  Richmond schaute unsicher zu Julian und fing das heftige, flehentliche Nicken des Kammerdieners auf. »Prächtig, Mylord.«


  »Freut mich zu hören. Es gab ein Gerücht, Black Will Herbert habe ihn auf einer meiner walisischen Burgen gefangen gesetzt …«


  Julian war immer wieder erstaunt darüber, welche Erinnerungsbruchstücke plötzlich ans Licht kamen, wenn der Geist des Königs sich vernebelt hatte.


  Richmond hockte sich neben Henry und nahm die magere, blaugeäderte Hand in seine. »Er hat ihn wieder freigelassen. Seid unbesorgt, Sire.«


  Henry strahlte ihn an. »Und Euer Name ist …?«


  Julian verdrehte die Augen, der Kammerdiener schüttelte kummervoll den Kopf, und Richmond antwortete mit der Geduld eines Engels. Julian erkannte den Jungen kaum wieder.


  Als Henry zur allgemeinen Erleichterung schließlich kundtat, der heilige Pankratius erwarte ihn und er wolle vorher noch ein bisschen beten, führte Julian seinen jungen Begleiter aus den überheizten Gemächern zurück ins Freie. Der Himmel hatte sich zugezogen, und der Fluss spiegelte seine stahlgraue Farbe wider, aber noch war es trocken. Ein ungemütlicher Herbstwind fegte durch die Höfe des Palastes.


  Richmond zog den Mantel fester um sich. »Jetzt verstehe ich, warum Warwick den König vor der Welt versteckt«, sagte er nachdenklich. »Es wäre nicht gut für das Vertrauen der Menschen, wenn sie ihn so sähen.«


  Julian nickte. »Er ist nicht immer so«, sagte er. »Ich bedaure, dass du ihn an einem Tag wie heute kennen lernen musstest. Jedenfalls warst du sehr gut zu ihm. Das ehrt dich.«


  »Es ehrt mich überhaupt nicht«, gab Richmond verblüfft zurück. »Er ist der Bruder meines Vaters, er ist der König, und er ist ein kranker alter Mann, dem das Schicksal sehr übel mitgespielt hat. Du scheinst zu denken, ich besäße keinen Anstand, weil ich unter Yorkisten aufgewachsen bin, ja?«


  Julian blieb stehen und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ich denke nur das Beste von dir, mein Junge. Du bist derjenige, der keine besonders hohe Meinung von sich hat, scheint mir.«


  »Wo gehen wir eigentlich hin?«, fragte Richmond. »Zum Pferdestall geht’s da lang.« Er wies mit dem Daumen über die Schulter.


  Julian nickte ungerührt. »Wir reiten noch nicht zurück. Ich möchte, dass wir noch kurz im Kloster vorbeischauen.«


  »Im Kloster?«, wiederholte der Junge verständnislos. »Wozu?«


  Julian antwortete nicht direkt. »Wusstest du, dass dein Onkel Owen dort lebt?«


  »Wirklich?« Es klang erfreut.


  »Er sieht aufs Haar so aus wie dein Großvater. Der gleiche Feuerkopf. Erinnerst du dich an deinen Großvater?«


  Richmond lächelte unwillkürlich. »Allerdings. Er war oft in Pembroke, als wir noch dort lebten. Er konnte großartig Geschichten erzählen …«


  Richmond lebte sichtlich auf, während er Julian von den Erinnerungen an seine sehr kurze, unbeschwerte Kindheit in Pembroke Castle berichtete, und er achtete nicht mehr auf den Weg, den sie nahmen. Ohne erkennbaren Übergang gelangten sie vom Palast in die Klosteranlage, überquerten eine nasse Wiese zu einem großen Gästehaus, und als Julian die Tür öffnete, schlugen ihnen Wärme und der Duft von Wachskerzen entgegen.


  Sie betraten einen hellen, kostbar möblierten Raum. In einem Sessel am Kamin saß eine zierliche Frau mit einem Buch auf dem Schoß, die Richmond für eine Nonne gehalten hätte, hätte der grauhaarige Mann, der hinter dem Sessel stand, nicht die Hand auf ihre Schulter gelegt.


  Beide sahen auf, als sie die Tür hörten.


  Julian nahm Richmond sicherheitshalber beim Ellbogen und schob ihn in den Raum hinein.


  Die Frau stand ohne Eile auf, klappte ihr Buch zu und legte es in den Sessel. Sie trat ihnen mit einem kleinen Lächeln entgegen, und als sie vor ihnen anhielt, streckte sie die Hände aus. »Gott segne und beschütze dich, mein Sohn.«


  Richmond wirbelte zu Julian herum, die Augen weit aufgerissen. »Was …«


  Julian verbarg sein Unbehagen hinter einem Augenzwinkern. Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er den Jungen so überrumpelt hatte, aber er war überzeugt, das Richtige zu tun. »Es ist vielleicht ein wenig seltsam, aber lasst mich euch miteinander bekannt machen. Megan: Dein Sohn, Henry Tudor. Richmond: Dies ist deine Mutter, Lady Margaret Beaufort.«


  Der Junge blinzelte verstört. Er sah zu Julian, dann zu seiner Mutter, streifte den Fremden am Kamin mit einem Blick, ohne ihn wahrzunehmen, und flüchtete sich schließlich in eisige Höflichkeit. Er verneigte sich förmlich, die Hand auf der Brust. »Madam.«


  Sie legte die Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihm die Stirn. »Ich weiß, dass es schwer für dich ist«, sagte sie dann, und sie sprach sanft, aber ohne Herablassung. Sie gab seine Schultern frei und trat einen Schritt zurück, als spüre sie, dass er versucht war, die Flucht zu ergreifen. »Ich weiß, dass du verbittert bist.«


  »Ihr wisst nicht das Geringste über mich«, erwiderte er nüchtern.


  Der Mann vom Kamin trat hinzu und streckte ihm die Rechte entgegen. »Richmond, ich bin Hal Stafford, Euer Stiefvater.«


  Julian fuhr zusammen. Verfluchter Trottel, dachte er.


  Richmond zuckte nicht mit der Wimper, aber er ignorierte die Hand.


  Hal kam noch einen Schritt näher, eine unmissverständliche Röte stieg ihm in die Wangen. »Habt Ihr nicht gehört, Söhnchen, ich sagte …«


  Julian packte ihn unsanft am Ärmel. »Lass uns gehen, Hal.« Er zerrte ihn zur Tür.


  »Aber … Was fällt dir ein, Julian?«


  Julian öffnete die Tür, schob den empörten Stiefvater ins Freie und zog sie hastig wieder zu. »Lass ihn einen Schock nach dem anderen verkraften«, bat er. »Gib ihm ein bisschen Zeit.«


  Hal Stafford schnaubte. »Er soll sich ja nicht einfallen lassen, respektlos zu seiner Mutter zu sein.«


  »Ich fürchte, das wird sie aushalten müssen. Aber wenn irgendwer das Wunder vollbringen kann, ihn zu versöhnen, dann Megan.«


  »Wenn er sie kränkt, kann er was erleben«, drohte Hal.


  »Wenn du ihn anrührst, kannst du was erleben«, gab Julian zurück.


  Hal starrte ihn betroffen an. »Was ist in dich gefahren, um Himmels willen? Tudor oder nicht Tudor – er ist ein ungehöriger Bengel, und er hat kein Recht, seiner Mutter irgendetwas vorzuwerfen. Was sie getan hat, hat sie getan, weil sie glaubte, es sei das Beste für ihn.«


  »Nein, Hal.« Julian schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Sie hat es getan, weil sie glaubte, dass Gott es so wollte.«


  Nach einer halben Stunde wurde es Hal Stafford zu frisch. Er verabschiedete sich verdrossen und verschwand mit unbekanntem Ziel. Julian war erleichtert, postierte sich vor der Tür, um zu gewährleisten, dass Mutter und Sohn ungestört blieben, betete und fror.


  Er wartete über drei Stunden. Erst als die Vesperglocke läutete, öffnete sich die Tür des Gästehauses, und Megan trat ins Freie – am Arm ihres Sohnes. Julian traute seinen Augen kaum.


  Megan blieb vor ihm stehen. »Ich bin dir so dankbar, Julian, dass du mir meinen Henry gebracht hast. Das war das schönste Geschenk, das du mir machen konntest.«


  »Und wie ich merke, hattet ihr euch eine Menge zu sagen«, erwiderte Julian trocken und wischte sich unfein mit dem Ärmel über die Nase.


  »Hast du etwa gefroren?«, fragte Richmond.


  »Sag mir, ob ich noch Füße habe, denn ich spür sie seit Stunden nicht mehr«, antwortete Julian.


  »Gut.« Richmonds Befriedigung war unüberhörbar, aber er lachte dabei – ein unbeschwertes Jungenlachen, und in seinen Augen lag ein Glanz, den Julian dort selten gesehen hatte.


  »Möchtest du deine Mutter zur Vesper begleiten, oder wollen wir zurückreiten?«, fragte Julian.


  »Lass uns lieber aufbrechen. Die yorkistische Königin ist hier mit ihren Bälgern im Asyl, hab ich eben erfahren.«


  Julian nickte unverbindlich.


  Megan warf ihm einen amüsierten, geradezu schelmischen Blick zu. Offenbar wusste sie, welche Rolle Julian bei Elizabeths Asylsuche gespielt hatte.


  »Und einen Sohn hat sie obendrein auch noch bekommen«, fuhr Richmond fort. Es klang missfällig.


  Seine Mutter legte ihm die Hand auf den Arm. »Der kleine Edward. So ein niedlicher, unschuldiger Engel. Wir alle sollten uns davor hüten, ihm zu verübeln, wer sein Vater ist.«


  Richmond nickte unwillig, aber Julian sah, was er dachte: Das Haus York hat einen neuen Thronerben. Jemanden, der den Lancaster auch in der nächsten Generation ihr Recht auf die Krone streitig machen kann. Wie manch anderer Lancastrianer glaubte auch Richmond, dass erst Ruhe einkehren werde, wenn der letzte York sechs Fuß unter der Erde lag. Aber in Gegenwart seiner Mutter äußerte niemand solch unchristliche Gedanken.


  »Nun, ich habe jedenfalls keine Lust, der yorkistischen Königin und ihrer Brut zu begegnen«, bekundete der junge Mann. »Auch wenn meine Mutter der Auffassung ist, dass sie zu bedauern seien und unserer Barmherzigkeit in besonderem Maße bedürfen.« Er sagte es mit leisem Spott, aber Julian merkte sehr wohl, wie tief der Junge von seiner Mutter beeindruckt war.


  Megan, die selbst neben ihrem vierzehnjährigen Sohn puppenhaft klein wirkte, sah mit einem warmen Lächeln zu ihm auf. »Ich wäre nicht besorgt um Elizabeth und ihre Kinder, wenn sie von deiner Barmherzigkeit abhingen, mein Sohn.«


  Julian küsste Megans Hand und drückte die zierlichen Finger für einen Augenblick an seine Stirn. »Leb wohl, Cousinchen.«


  »Leb wohl, Julian. Und nochmals danke. Das werde ich dir nie vergessen.«


  »Ich auch nicht«, murmelte Richmond gallig.


  Julian grinste verstohlen und fragte Megan: »Wo werdet ihr wohnen während des Parlaments?«


  »Im Palast des Bischofs von London. Ich ginge lieber in unser eigenes Haus, aber wir können seine Einladung nicht ausschlagen.«


  »Dann werden wir viel voneinander sehen in den nächsten Wochen.«


  Sie nickte. »Es wird sein wie in alten Zeiten. Jedenfalls beinah.«


  Auch Richmond ergriff die Hand seiner Mutter und führte sie nach kurzem Zögern an die Lippen. Man sah, dass es noch ungewohnt für ihn war. »Auf bald, Mutter.«


  Sie legte die freie Hand an seine Wange. »Je eher, desto besser.«


  Julian schlug auf dem Rückweg ein scharfes Tempo an, um wieder warm zu werden. Erst als das Stadttor in Sichtweite kam, zügelte er Ascanius. Richmond folgte seinem Beispiel und fiel neben ihm in Schritt.


  Schließlich brach Julian das Schweigen. »Entschuldige, Richmond. Es war unfair und hinterhältig.«


  »Ja. Das war es wohl«, bekam er zur Antwort. Es klang, als wisse der junge Mann nicht so recht, was er von dieser Erkenntnis halten sollte. »Ich nehme an … du hast es für meinen Vater getan oder irgendetwas in der Richtung? Weil er es gewollt hätte?«


  »Nein.« Julian wandte den Kopf und sah ihn an. »Ich hab’s für dich getan. Aber wenn ich dich vorgewarnt hätte, wärst du davongelaufen. Darum ging es nur so. Ich hoffe, du kannst mir irgendwann verzeihen. Es muss ja nicht auf der Stelle sein.«


  Ein Lächeln stahl sich in Richmonds Mundwinkel. »Ich bin froh, dass du’s getan hast. Sie ist … Ich glaube, meine Mutter ist der außergewöhnlichste Mensch, dem ich je begegnet bin.«


  »Ja. So geht es mir auch.«


  Richmond nickte und hüllte sich wieder in Schweigen. Als sie St. Bride passierten, sagte er: »Trotzdem, Julian. An dem Tag, da ich einundzwanzig und Earl of Richmond werde, wird abgerechnet.«


  Julian lachte in sich hinein. »Ich kann’s kaum erwarten, Bübchen …«


  Das Parlament, das sich Anfang November versammelte, begann seine Arbeit damit, die Entrechtungen und Enteignungen zurückzunehmen, die in Zeiten yorkistischer Herrschaft so viele Lancastrianer getroffen hatten. Jasper Tudor war einer der Ersten, der seinen Titel als Earl of Pembroke und seine Ländereien zurückbekam.


  Der Earl of Warwick brillierte auf der politischen Bühne; selbst die Commons, die ihm immer misstraut hatten, fraßen ihm nach wenigen Tagen aus der Hand. Mit rauschenden Festen und prächtigen Banketten feierten die Lancastrianer sich selbst und die Rückkehr von Recht und gottgewollter Ordnung. Nach der langen Düsternis des Krieges im eigenen Land war die Ausgelassenheit kaum zu zügeln, und oft sah man Lords der Welt und der Kirche auf den Fluren des Palastes oder in den prächtigen Hallen beisammenstehen und einander versichern, alles sei aufs Beste gerichtet und es werde Zeit, dass Marguerite und Prinz Edouard endlich nach Hause kämen.


  Marguerite hatte diesbezüglich freilich keine besondere Eile. Zwischen den Zeilen ihrer Antwort hatte Julian gelesen, dass es ihr viel zu großen Spaß machte, Warwick zappeln zu lassen, um schon wieder damit aufzuhören. Der yorkistische Thronräuber sitze warm und sicher in Burgund und knüpfe Netze wie eine Spinne, hatte sie geschrieben. Solange die Macht Burgunds nicht gebrochen sei, könne Lancasters Thron in England nicht als sicher betrachtet werden, und sie denke nicht daran, ihren Sohn ins Ungewisse zu führen. Im Übrigen seien die Engländer immer so kühl zu ihr gewesen, dass die Sehnsucht nach ihrer Königin sich doch gewiss noch in Grenzen hielt.


  Julian ärgerte sich über ihre kleinliche Rachgier, mit der sie die Zukunft ihres Sohnes und aller Lancastrianer in Gefahr brachte, aber auch er wurde von der allgemeinen Hochstimmung und Zuversicht während des Parlaments angesteckt.


  Seine größte Freude war es, Richmond und Megan zu beobachten. Nicht jeden Tag, aber doch auffallend häufig sattelte der Junge sich ein Pferd und ritt zum Palast des Bischofs von London, um seine Mutter zu besuchen. Sie lieh ihm Bücher, und er erzählte ihr von Wales und seiner Verbundenheit zu dem Land seiner Vorfahren. Sie sprachen über England, über Frankreich, über Theologie und Rechtswissenschaft, und jedes Mal, wenn Richmond heimkam, zeigte er sich tief beeindruckt von der Bildung seiner Mutter. Megan Beaufort mangelte es an mütterlichen Instinkten. Doch Richmond war schon zu alt, um sich ihre Mütterlichkeit jetzt noch zu wünschen. Stattdessen geschah genau das, was Julian erhofft hatte: Mutter und Sohn wurden Freunde. Und man konnte sehen, wie gut ihnen beiden diese Freundschaft tat. Megan entwickelte ein bislang ungekanntes Interesse an den Belangen der Welt und der Menschen und wagte sich häufiger als früher aus dem Schneckenhaus, das ihre Einkehr gewesen war. Richmond überwand einen Gutteil seiner Bitterkeit. Er entdeckte völlig neue Gedanken in den Büchern seiner Mutter, die vom Wert und der Würde jedes einzelnen Menschen sprachen, und ganz allmählich begann er, Vertrauen zur Welt und zu sich selbst zu fassen.


  Jasper beobachtete diese Veränderungen mit dem so typischen Argwohn, Julian und Blanche mit Freude. Und als das Parlament sich in der zweite Adventwoche bis nach Neujahr vertagte, war es Blanche, die vorschlug, noch ein paar Wochen in London zu bleiben und den Aufbruch nach Waringham zu verschieben, um Megan und ihren Sohn nicht früher als nötig auseinanderzureißen.


  »Aber ich dachte, du kannst es nicht erwarten, Waringham wiederzusehen«, wandte Julian zweifelnd ein.


  Seine Schwester nickte. »Trotzdem. Was du hier vollbracht hast, ist ein Wunder, Bruder. Für Richmonds Seelenfrieden bin ich gerne bereit, noch ein paar Wochen zu warten. Waringham kann mir ja nicht davonlaufen.«


  Julian willigte ein. »Also schön. Verbringen wir Weihnachten in der Stadt. Wir können mit den Kindern zu den Weihnachtsschauspielen der Zünfte und Gilden gehen. Die sind so blutrünstig, dass Robin und Owen ihre Freude haben werden.«


  Waringham, März 1471


  Bei herrlichstem Frühlingssonnenschein kamen sie nach Hause. Der Himmel über Kent war weit und blau, und auf dem Burghügel blühten die Narzissen.


  Nachdem sie in den Burghof eingeritten und abgesessen waren, kamen Menschen aus dem Bergfried und dem neuen Wohngebäude herbeigelaufen, um sie zu begrüßen. Frederic of Harley, der taubstumme Steward, überreichte Julian eine vorbereitete Tafel. Julian las, lachte und klopfte seinem Steward die Schulter.


  Blanche sah sie nur aus dem Augenwinkel. Gründlich schaute sie sich im Burghof um, ließ den Blick über die neuen Gebäude schweifen, stellte fest, dass das Strohdach der Kapelle durch Schiefer ersetzt worden war, und versuchte ohne großen Erfolg, ihrer Gefühle Herr zu werden.


  Plötzlich legte sich ein Arm um ihre Schultern. »Ist der Anblick nach fünfzehn Jahren Abstinenz so abscheulich, dass du ihn beweinen musst?«, erkundigte sich ihr Bruder.


  Blanche zog unfein die Nase hoch, fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und lächelte verschämt. »Im Gegenteil. Es ist schöner, als ich es in Erinnerung hatte. Ich … Oh, keine Ahnung, Julian. Am besten kümmerst du dich gar nicht um mich. Ich bin nur rührselig.« In Wahrheit beweinte sie wohl das junge Mädchen, das vor fünfzehn Jahren so voller Zuversicht und Neugier auf die Welt von hier aufgebrochen war, und das war albern. Das Mädchen hatte ein paar bittere Enttäuschungen erlebt, wie sie niemandem erspart blieben, das war alles.


  Jasper trat zu ihnen. »Ich könnte in Versuchung geraten, genauso sentimental zu werden wie du«, gestand er.


  »Dann sollte ich wohl lieber das Weite suchen …«, befand Julian.


  Jasper beachtete ihn nicht und wies auf ein Eckfenster im obersten Stockwerk des Bergfrieds. »Da oben haben meine Brüder und ich gewohnt. Seltsam. Ich hätte nicht gedacht, dass ich mich daran erinnern würde. Es waren nur ein paar Wochen, und ich war … ich weiß nicht mehr. Sieben vielleicht.«


  »Du warst sechs, Jasper Tudor«, sagte eine energische, fröhliche Stimme hinter ihnen.


  Er wandte sich um, und einen Moment betrachtete er die ältere Dame vor sich verwirrt, dann breitete sich ein ungewöhnlich strahlendes Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Kate!« Er nahm ihre Hände. »Wie furchtlos du meine Brüder und mich vor deinem grässlichen Cousin Robert beschützt hast.«


  Sie lachten, und Kate umarmte ihren Bruder, vor allem ihre Schwester mit großer Herzlichkeit. »Willkommen zu Hause, Blanche. Komm mit hinein. Ich habe unsere schönsten Gästekammern herrichten lassen, die einzigen im neuen Haus, von denen man den Garten sehen kann, obwohl es natürlich noch viel zu früh für die Rosen ist.«


  »Danke, Kate. Aber wenn du keine Einwände hast, würde ich gern zuerst zu Mutter und Vater gehen.«


  »Natürlich.« Kate drückte noch einmal kurz ihre Hand, ließ sie dann los und wandte sich an Julian. »Du wirst feststellen, dass nicht alle Dinge hier zu deiner Zufriedenheit stehen, Bruder«, bemerkte sie mit leicht gerunzelter Stirn.


  »Das wäre ja auch zu schön, um wahr zu sein. Was hat’s gegeben?«


  »Komm erst einmal mit hinein.«


  »Aber …«


  Kate hörte nicht hin. »Janet!« Sie warf einen diskreten und doch unübersehbaren Blick auf den gewölbten Bauch ihrer Schwägerin. »Ich fass es einfach nicht. Schon wieder?«


  »Kein Grund, mich so strafend anzusehen. Nur dein Bruder ist schuld«, wehrte die Countess ab.


  »Ich würde sagen, dazu gehören immer zwei«, verteidigte sich Julian.


  »Ja, du meine Güte, Lucas Durham, willst du die Pferde wohl den Knappen überlassen?«, schalt Kate. »Ab nach oben mit dir. Meine Tochter und mein Enkel erwarten dich sehnsüchtig.«


  Er verneigte sich respektvoll vor ihr. »Was immer Ihr sagt, Mylady«, und trollte sich schleunigst.


  Blanche beobachtete sie alle aus einigen Schritten Entfernung und fühlte sich ausgeschlossen und verstoßen. Dabei wusste sie genau, dass sie ihrem Bruder, ihrer Schwägerin und ihrer Schwester in Waringham willkommen war, aber sie gehörte nicht mehr wirklich hierher. Julian, seine Familie, Kate mit ihren Kindern und der ganze Haushalt – sie alle hatten ihren festen Platz in Waringham und bildeten eine Gemeinschaft. Vermutlich gingen sie sich auch oft auf die Nerven und stritten und hatten genau die gleichen Sorgen und Nöte wie andere Leute auch, aber von außen betrachtet wirkten sie stark, fast unverwundbar.


  Blanche wandte sich ab, ehe ihr Gesicht ihre widersprüchlichen Gefühle preisgeben konnte, zu denen auch eine gehörige Portion Neid zählte, und ging um die Kapelle herum auf den kleinen Friedhof. Jasper sah ihr nach, ließ sie aber zufrieden.


  Am Fuß der Sommerlinde fand Blanche das Grab ihrer Eltern. Sie blieb davor stehen, senkte den Kopf und betete eine Weile. In den Zweigen der Linde, die den ersten grünen Flaum trugen, sang ein Stieglitz. Als der Vogel verstummte, sagte Blanche leise: »Ich wünschte, du wärest hier, Vater.«


  Seit Wochen plagten sie düstere Vorahnungen. Sie wusste nicht, woher sie kamen. Möglicherweise hatte sie etwas geträumt, woran sie sich nicht erinnern konnte. Jedenfalls spürte sie das Herannahen eines Unheils, und nach Waringham gekommen zu sein hatte Blanche ihre eigene, prekäre Lage nur wieder aufs Neue bewusst gemacht. Selbst wenn Jasper sie, die Kinder und Richmond nach Pembroke zurückbrachte und sie alle dort wieder in Sicherheit zusammenleben würden, würde sie dort doch nie etwas anderes sein als die Mätresse des Earl, ihre Kinder seine Bastarde. Normalerweise war ihr das gleich. Aber seit ihr Optimismus sie auf so unerklärliche Weise verlassen hatte, war sie von Ängsten geplagt.


  Die Stille und die Frühlingsdüfte auf dem kleinen Kirchhof taten ihr indessen wohl. Getröstet machte sie eine gemächliche Runde durch den noch winterlich anmutenden Rosengarten und kehrte schließlich in den Burghof und zum neuen Wohnhaus zurück.


  »… soll das heißen, du hast sie geheiratet?«, hörte sie die Stimme ihres Bruders, als sie die Halle betrat.


  Vor Julian stand ein junger Mann, dem man auf einen Blick ansah, dass er ein Neville war, und er hatte trotzig die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr Neffe Roland, schloss Blanche.


  »Was ist daran so schwer zu verstehen, Onkel?«, erkundigte er sich.


  »Du kannst nicht die Tochter des Sattlers heiraten, du Narr! Ich habe das mehr als einmal verboten!«, schimpfte Julian.


  »Tja. Ich hab’s trotzdem getan. Und es gibt nicht besonders viel, was Ihr dagegen unternehmen könntet, oder?«


  Julian verpasste ihm eine so gewaltige Ohrfeige, dass Roland einen Schritt zur Seite wankte.


  Aus der dunkelsten Ecke des Raums kam ein Wimmern. Erst jetzt entdeckte Blanche dort am Boden eine zusammengekauerte Gestalt, einen mageren jungen Kerl in Rolands Alter, der angstvoll von einem Kontrahenten zum anderen schaute.


  Roland warf ihm einen kurzen Blick über die Schulter zu. »Schon gut, Mel. Alles in Ordnung.« Dann ließ er die Arme sinken und machte einen Schritt auf seinen Onkel zu. »Das solltet Ihr Euch lieber abgewöhnen, Mylord. Aus dem Alter bin ich heraus.«


  Julian ging nicht darauf ein. »Diese Ehe wird annulliert«, teilte er Roland mit.


  »Meine Frau ist guter Hoffnung«, entgegnete der Jüngere.


  Julian hob kurz die Schultern. »Das ist bedauerlich, aber es ändert nichts an meiner Entscheidung.«


  »Ihr könnt keine Ehe annullieren lassen, die schon Früchte trägt!« Langsam verlor auch Roland die Fassung.


  »Hast du eine Ahnung, Söhnchen. Ich könnte, aber das muss ich noch nicht einmal. Der Earl of Warwick wird keine unfrei geborene Bauerntochter in der Familie dulden und dafür sorgen, dass diese lächerliche Verbindung gelöst wird, ganz gleich, was du tust.«


  »Er müsste es niemals erfahren. Er hat sich noch nie für meine Schwestern und mich interessiert.«


  »Glaub lieber nicht, ich würde diese Ungeheuerlichkeit decken und es vor ihm verbergen.«


  »Julian …«, begann Blanche und trat unsicher näher.


  Er fuhr zu ihr herum. »Das geht dich nichts an, Blanche. Warum gehst du nicht hinüber zum Bergfried? Lucas zeigt deinen Kindern die große Halle.«


  »Schick mich nicht hinaus wie eine Dienstmagd, sei so gut«, entgegnete sie frostig.


  Julian stieß wütend die Luft aus.


  Blanche trat zu Roland und lächelte ihm aufmunternd zu. »Ich bin deine unmögliche, missratene Tante Blanche, Roland.«


  Er verneigte sich mit einem schiefen Lächeln. »Wir müssen sehr nah verwandt sein, Madam.«


  Sie biss sich auf die Lippen. »Tröstlich, wenn man feststellt, dass man nicht der Einzige ist, nicht wahr?«


  »Blanche, was soll das?«, grollte Julian. »Du fällst mir in einer Sache in den Rücken, die du nicht überblicken kannst.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, was daran so kompliziert sein soll. Er hat unter seinem Stand geheiratet. Na und? Wenn es ihn nicht stört, warum solltest du Anstoß daran nehmen? Es ist doch sein Leben.«


  »Mir scheint, du hast zu viel in Richmonds neuen Büchern gelesen«, gab er zurück und wandte sich wieder an den Übeltäter. »Also: Du hast eine Woche Zeit, sie irgendwohin zu bringen, wo sie in aller Stille ihr Balg bekommen kann. Und sobald die Annullierung über die Bühne ist, heiratest du Lady Helen of Rochester, wie vereinbart war.«


  »Das werde ich nicht tun, Onkel«, teilte Roland ihm mit.


  »Du wirst mir gehorchen oder Waringham verlassen.«


  »Ihr könnt mich nicht wegjagen.«


  »Das wirst du ja sehen.«


  »Ich bin rechtmäßiger Eigentümer der Hälfte Eures Gestüts, Mylord.«


  Julian und Blanche starrten ihn an, beide einen Moment sprachlos. Dann wechselten sie einen verständnislosen Blick.


  Schließlich wandte Julian sich wieder an seinen einstigen Knappen. »Du bist was?«


  Roland sah zu Boden und seufzte. »Ich hätte es Euch lieber schonender beigebracht. Aber Ihr wolltet mir ja nicht zuhören, nachdem ich meine Merle erwähnt habe.«


  Beim Klang des bäurischen Namens zuckte Julians Mund, aber er fragte lediglich: »Was wolltest du mir schonend beibringen?«


  Roland brauchte einen Moment, um seinen Mut zu sammeln. Dann sah er ihm wieder in die Augen und antwortete: »Geoffrey ist fort, Mylord. Er … Ich habe ihm seinen Anteil am Gestüt abgekauft. Er hat mich darum gebeten.«


  Julian sank auf einen der schweren gepolsterten Sessel am Tisch, als seien seine Knie plötzlich weich. »Geoffrey hat sich den Yorkisten angeschlossen?«, fragte er. Es klang fast tonlos.


  Blanche zog erschrocken die Luft ein.


  Roland nickte bekümmert. »Ihr könnt Euch sicher vorstellen, dass ich alles getan habe, um ihm das auszureden. Aber er war fest entschlossen. Er hat gesagt, er wolle Euch nicht wiedersehen, da das nur in Bitterkeit und Blutvergießen enden könne, und dafür schätze er Euch zu sehr. Aber sein Gewissen lasse ihm keine andere Wahl, sagte er.«


  »Sein Gewissen«, schnaubte Julian verächtlich. »Er war klug, sich zu verdrücken, eh ich nach Hause kam. Wann ist er gegangen?«


  »Im November. Ich nehme an, er ist nach Burgund gesegelt, um sich Edward und den Seinen dort anzuschließen.«


  »Und statt mir einen Boten zu schicken und mich vorzuwarnen, hast du ihn ziehen lassen, ja?«


  »Was sollte ich tun?«, konterte Roland. »Ihn erschlagen?«


  Julian antwortete nicht. »Woher hattest du das Geld?«, fragte er stattdessen.


  »Ich habe eins meiner Güter in Lincolnshire verkauft. Ich bin … ein wohlhabender Mann, Onkel.«


  »Ja, ich weiß. Und deine Mutter? Was hat sie zu alldem gesagt? Zu der Art und Weise, wie du Kapital aus Geoffreys Verrat geschlagen hast, und zu deiner unerhörten Heirat?«


  »Nichts. Sie war nicht entzückt. Vor allem, weil sie fürchtete, dass es zu einer Szene wie dieser hier kommen würde. Aber sie hat das Gleiche gesagt wie Lady Blanche. Und es stimmt, wisst Ihr. Es ist mein Leben. Und für Geoffrey gilt das Gleiche. Er ist seinem Gewissen gefolgt, genau wie Ihr es tut.«


  Julian ließ krachend die Faust auf den Tisch niederfahren. »Er ist unser Cousin und somit nicht nur ein Verräter an seinem rechtmäßigen König, sondern an seinem eigenen Blut!«


  Der junge Mann in der Ecke verschränkte die Arme über dem Kopf und wimmerte wieder.


  »Julian …«, sagte Blanche leise. »Du machst ihm Angst.«


  »Wieso ist er überhaupt hier?«, fragte ihr Bruder ungehalten. »Kannst du keinen Schritt mehr ohne den Schwachkopf tun, Roland?«


  Roland ging zu seinem Freund, nahm seine Hand und zog ihn auf die Füße. »Geh runter in den Hof, Mel. Warte im Pferdestall auf mich. Es ist alles in Ordnung, ehrlich.«


  Aber sobald er ihn losließ, sank Melvin wieder in seiner Ecke auf den Boden, vergrub den Kopf in den Armen und weinte leise.


  Der Anblick brachte Julian zur Besinnung. Blanche wusste, warum. Melvins schiere Existenz erinnerte jeden Waringham an die Sünden und die abscheulichen Geheimnisse seiner eigenen Familie, und das machte es sehr viel schwerer, andere für ihre Missetaten zu verurteilen.


  »Adam ist auch gegangen, Mylord«, sagte Roland.


  »Adam?«, wiederholte Julian. »Zu den Yorkisten?«


  Roland nickte. »Er sagt, ohne Edwards Wollpolitik hätte er es nie so weit bringen können.«


  »Ja, und ohne mein Land erst recht nicht«, knurrte Julian.


  »Er glaubt, ohne Burgund wird der englische Wollmarkt zusammenbrechen, und darum müsse er sich der Sache der Yorkisten anschließen.«


  »Nun, er wird nicht zu Wohlstand und Ansehen zurückkehren, sollte er sich hier je wieder blicken lassen, sondern nur zu einem wartenden Strick. Ich werd ihn enteignen.«


  »Damit hat er gerechnet. Aber er gehört inzwischen zu den größten Schafzüchtern in Kent, wisst Ihr«, erklärte Roland behutsam. »Er hat seine Herden von Sevenelms bis Rochester verpachtet und ist … auf Euer bisschen Land nicht angewiesen.«


  »Na dann. Möge er mit seinen Herden zur Hölle fahren.« Julian ruckte das Kinn in Melvins Ecke. »Was macht der Bengel dann noch hier?«


  »Er lebt bei mir. Bessy, Adams Frau, ist aus Angst vor Euch mit ihren Kindern zu ihrer Familie nach Sevenelms zurückgekehrt, und sie hatte nie viel für Melvin übrig. Sie wollte ihn nicht mitnehmen. Also hab ich ihn zu mir genommen. Ich hoffe … Mylord, ich hoffe sehr, dass Ihr ihn nicht für den Verrat seines Bruders büßen lasst.«


  Julian stand abrupt auf und ging zur Tür. »Das überleg ich mir noch«, beschied er über die Schulter, ging hinaus, und die Tür fiel krachend zu.


  Melvin wimmerte.


  Julian war außer sich. Ein halbes Jahr war er aus Waringham fort gewesen, und nun musste er feststellen, dass nichts mehr so war wie vorher. Geoffreys und Adams Seitenwechsel kränkten ihn zutiefst, erfüllten ihn mit einem gewaltigen Zorn, der umso bitterer war, als niemand mehr hier war, den er hätte büßen lassen können. Geoffrey und Adam hatten sich davongeschlichen, kaum dass er Waringham den Rücken gekehrt hatte. Sie hatten nicht nur das Haus Lancaster und den rechtmäßigen König verraten, sondern vor allem Julian selbst. Er glaubte nicht, dass er das verdient hatte. Er hatte Geoffrey immer als Cousin, als einen Mann von ebenbürtigem Stand behandelt, obwohl er das in Wahrheit nicht war. Er hatte Adam ermöglicht, seinen Traum zu verwirklichen, hatte aus einem unfreien Knecht einen reichen Bauern gemacht. Sie schuldeten ihm beide etwas. Und doch hatten sie ihn schändlich verraten. Unweigerlich brachte diese Erkenntnis ihn zu der Frage, was er falsch gemacht hatte. Warum es ihm nicht gelungen war, mehr Ergebenheit in ihnen zu wecken. Seinem Vater, mutmaßte er, wäre das niemals passiert. Er verstand nicht, wieso, aber er war sicher, dass es irgendwie seine eigene Schuld war, und das steigerte seinen Zorn.


  Mit langen Schritten lief er den Burghügel hinab, rannte beinah, so als versuche er, seiner Wut und Enttäuschung davonzulaufen. Er erklomm den Mönchskopf, blieb auf der kahlen, runden Kuppe einen Moment stehen, um sich umzuschauen, und ging weiter ins Gestüt. Auch das war etwas, das seinen Zorn erregte: Die berühmte Pferdezucht von Waringham hatte einen neuen Stallmeister bekommen, ohne dass irgendwer es für nötig befunden hätte, Julian nach seiner Meinung zu fragen. Ausgerechnet Roland, der sich zuzeiten immer noch wie ein ungezogener Bengel benahm, den man nur kontrollieren konnte, wenn man ihn an der kurzen Leine hielt. Auf einmal war er Julians Kompagnon, befand sich auf gleicher Augenhöhe mit dem Earl of Waringham, von dem er sich nichts mehr vorschreiben zu lassen brauchte. Dabei konnte nichts Gutes herauskommen, befand Julian.


  Er ging zwischen den langgezogenen Stallgebäuden entlang, und allmählich verlangsamten sich seine Schritte. Es war früher Nachmittag – die ruhigste Zeit des Tages im Gestüt. Trotzdem begegnete er hier und da einem der Stallburschen. Einer führte zwei Jährlinge auf die Weide. Auf der Koppel hinter dem letzten Stallgebäude heizte ein anderer die Esse ein. Offenbar hatte der Schmied sich für den Nachmittag angesagt, um die Zweijährigen neu zu beschlagen. Alle grüßten Julian respektvoll, aber eine Spur nervös. Vermutlich fragten sie sich, wie er auf die Neuigkeit reagieren würde, dass in Waringham in seiner Abwesenheit die Mäuse auf dem Tisch tanzten.


  Zu seinem Verdruss musste er feststellen, dass im Gestüt alles zum Besten stand. Eigentlich war das keine Überraschung. Roland hatte die Gabe. Und er hatte im Gestüt vom ersten Tag an eine Sorgfalt walten lassen, die er bei allen anderen Aufgaben vermissen ließ. Er war, das konnte man bereits jetzt erkennen, ein guter Stallmeister. Dennoch wollte Julian die Hoffnung nicht aufgeben und machte einen äußerst kritischen Rundgang. Er ging in die Futterscheune und begutachtete die Bestände und deren Lagerung. In der Sattelkammer überprüfte er Sättel und Zaumzeuge auf deren Zustand. Schließlich betrat er Geoffreys ehemaliges Haus, ging in die Halle, holte die Bücher aus ihrer Truhe und sah die Einträge des letzten Vierteljahres durch. Wie erwartet, stand es hervorragend um das Gestüt. Die Aufzucht und der Verkauf hochklassiger Reitpferde hatten sich als segensreicher Geschäftszweig erwiesen, und auch die Preise für Schlachtrösser hatten wieder angezogen. Wir werden reich dank dieses gottlosen Bruderkrieges, dachte Julian beklommen.


  Er klappte die Bücher zu, räumte sie zurück an ihren Platz, ohne sich sonderlich zu bemühen, seine Spuren zu verwischen, und auf dem Weg hinaus stieß er an der Tür fast mit einer jungen Frau zusammen.


  Sie wich erschrocken einen Schritt zurück und senkte den Kopf, als fürchte sie einen Schlag.


  Julian musterte sie. »Nun, Merle? Ich bin sicher, es gefällt dir, in einem so feinen Haus zu leben, nicht wahr?«


  »Ich lebe schon fast zehn Jahre hier, Mylord«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen. »Ich war Sir Geoffreys Köchin.«


  »Und nun bist du die Frau seines Nachfolgers und kommandierst wahrscheinlich deine Schwestern und Cousinen als deine Mägde herum, hm? Dieser Krieg vollbringt wirklich die sonderbarsten Wunder. Er macht aus Edelleuten Bettler und aus Bauernschlampen feine Ladys.«


  Sie hob das Kinn ein wenig und warf ihm einen blitzschnellen Blick zu. Nur ganz kurz, aber es reichte, um ihm zu zeigen, dass sie wütend war. »Es gibt nichts, das Ihr sagen könntet, was ich nicht schon von meinem Vater gehört habe, Mylord. Aber ich bin keine Schlampe.«


  »Nein?« Er wies auf ihren Bauch. Sie trug ein schweres Tischtuch gefaltet über dem Arm, das sie wie einen Schild vor ihren Körper hielt, seit sie ihn entdeckt hatte, aber die Schwangerschaft war trotzdem deutlich erkennbar. »Du willst mir nicht im Ernst weismachen, das sei nach der Hochzeit passiert, oder?«


  »Doch …«


  »Du hast dich von ihm schwängern lassen und dann an seinen Anstand appelliert, gib’s zu.«


  Sie schüttelte wild den Kopf. »Nein, Mylord. So was hätte Roland niemals getan. Er ist …« In ihrer Furcht hatte sie Mühe, die richtigen Worte zu finden. Schließlich entschied sie sich für: »Er ist wirklich ein Gentleman, Mylord.«


  Julian nickte grimmig. »Und darum an dich vollkommen verschwendet. Eine Schande ist das. Aber bilde dir nur nicht ein, das letzte Wort in dieser Angelegenheit sei schon gefallen.«


  Damit trat er an ihr vorbei, eilte die Treppe hinab und verließ das Stallmeisterhaus.


  Von der Begegnung mit Merle hatte sich seine Laune nicht gebessert. Die Sattlerstochter war ein durchtriebenes Luder, zweifellos, hatte Roland und damit indirekt auch dem Haus Waringham Schande gemacht, aber Julian erkannte sehr wohl, dass sie die schwächste Position von allen hatte, und ausgerechnet sie in Angst und Schrecken zu versetzen war eine schale Genugtuung.


  Er sattelte sich einen der Dreijährigen, die nächsten Monat verkauft werden sollten, ritt zwei Stunden durch seinen Wald, wo die Schneeglöckchen noch und die Hyazinthen schon blühten und der Frühling sich redlich mühte, den Winter davonzujagen, und dort kam er allmählich wieder zu Verstand. Ein Gutteil seines Zorns verrauchte, und er begann zu überlegen, ob es möglich und ein gangbarer Weg wäre, Roland und seiner Merle ihren Willen zu lassen. Ob er es durfte, ob er es konnte, und welche Konsequenzen es hätte, wenn er es täte.


  »Deine Schwester Kate wäre insgeheim erleichtert«, sagte Janet, als er ihr abends wieder einmal sein Herz ausschüttete. »Sie schüttelt offiziell den Kopf über Roland, aber eigentlich wünscht sie sich, dass er behalten darf, woran sein Herz hängt. Und dass er in Waringham bleibt, dass Merle und das Gestüt ihn hier halten wie eine Kette, auf dass er niemals in die Schlacht zieht und fällt wie sein Bruder.«


  »Und sein Vater«, fügte Julian langsam hinzu und nickte versonnen. Er fuhr sich über Kinn und Hals und ließ die Hand dann mit einem ungehaltenen Laut sinken. »Im Grunde sind Roland und seine Sattlerstochter meine kleinste Sorge.«


  »Ich weiß, Liebster.« Janet nahm seine Linke und verschränkte ihre Finger mit seinen. »Es ist Geoffreys Entscheidung, die dir zu schaffen macht.«


  »Und Adams. Du nennst es Entscheidung, ich nenne es Verrat.«


  Janet sagte dazu nichts, denn sie wusste, wenn sie die beiden Abtrünnigen in Schutz nahm, würde Julians so leicht entflammbarer Zorn sich gegen sie richten, und er würde sie als Yorkistin beschimpfen. Und damit wäre niemandem gedient.


  Nach einem kurzen Schweigen murmelte er: »Es ist verrückt. Nun, da der Krieg vorbei ist, spaltet er Waringham plötzlich. Was haben sie sich nur dabei gedacht, jetzt noch überzulaufen? Abgesehen davon, dass es mir gegenüber treulos und ehrlos und undankbar ist, aber sie prügeln auf einen toten Gaul ein, verdammt noch mal.«


  »Vielleicht gerade deswegen. Weil Yorks Sache aussichtslos scheint, hat ihr Gewissen ihnen keine Ruhe mehr gelassen. Du selbst hast nie mit größerem Eifer für Lancaster gekämpft als in den Zeiten, da alle Hoffnung verloren schien.«


  Julian schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht, Janet. Nachdem ich mich einmal entschieden hatte, habe ich nie halbherzig für die Sache Lancasters gekämpft. Aber ich weiß natürlich, dass es keine leichte Entscheidung ist. Das war es für mich ja auch nicht.«


  Janet schwieg erstaunt. Sie hatte das gewusst, aber es war das erste Mal, dass er es ihr gegenüber eingestand.


  »Ich glaube, was mich an dieser Sache in Wahrheit so verrückt macht, ist, dass sie mir Angst einjagt. Irgendetwas in Waringham fällt auseinander, weil ich es nicht verstanden habe, es besser zu schützen. Es kommt mir vor … wie ein böses Omen.«


  »Julian«, sagte sie leise, halb tadelnd, halb nachsichtig. »Das ist dummes, abergläubisches Zeug.«


  »Ja. Du hast vermutlich Recht«, räumte er ein. Aber nachdem er die Kerze ausgeblasen hatte, führte er heimlich den Siegelring am linken Zeigefinger an die Lippen und küsste ihn, um den bösen Zauber zu brechen, der mit einem Mal auf seinem Haus zu lasten schien.


  Blanche hatte darauf bestanden, im alten Bergfried zu wohnen, wo sie und Jasper die Kammer ihrer Eltern bezogen hatten. Sie verbrachte viel Zeit dort, spielte mit sehr wechselhaftem Erfolg auf der Harfe ihrer Mutter, schwelgte in Erinnerungen und kramte in der großen Truhe neben dem Fenster, wo sie alle möglichen Schätze fand. Zu manchen fiel ihr eine Geschichte ein, wie zu dem einzelnen Handschuh ihrer Mutter oder dem missglückten Siegelring ihres Vaters etwa. Andere Gegenstände fand sie, die sie nie zuvor gesehen hatte: eine schwarze Haarlocke, die von einem grünen Seidenband gehalten wurde. Eine verblichene blaue Samtschleife. Ein Büchlein mit Gedichten in einer fremden Handschrift. Dann ein Stück Pergament, so uralt, dass es brüchig und dunkel geworden war. Stirnrunzelnd betrachtete sie die energisch geschwungenen, aber verblassten Buchstaben.


  »Was hast du da?«, fragte Jasper mit mäßigem Interesse. Er saß auf der Fensterbank und hatte die Harfe gespielt – weitaus besser als Blanche –, aber nun ließ er die Saiten verstummen.


  »Weiß der Teufel«, murmelte sie abwesend. »Hier steht: ›Mein Vater sagt, ein Mann solle jedes Mahl so genießen, als sei es sein letztes. Aber lasst uns hoffen, dass dies nicht Eure Henkersmahlzeit wird. Noch ist unsere Partie nicht verloren. Trinkt auf mein Wohl, ich sinne auf das Eure. L.‹ Es sieht aus, als wär es hundert Jahre alt.«


  »Lass mal sehen.« Er streckte die Hand aus.


  Blanche erhob sich vom Fußboden, rieb sich die schmerzenden Knie und brachte ihm die kryptische Nachricht. Behutsam legte sie das Pergament in seine schwielige, kräftige Hand.


  Jasper beugte den Kopf darüber, und wie so oft konnte sie nicht anders, als die Lippen auf den blonden Schopf zu drücken. Doch er ließ sich nicht ablenken. »Das ist in der Tat sehr alt«, sagte er schließlich. »Ich kann dir nicht sagen, was die Botschaft zu bedeuten hat, aber ich kenne die Handschrift und dieses markante L. Das hat John of Gaunt geschrieben, Blanche. Der Urvater des Hauses Lancaster.« Er klang beinah ehrfürchtig.


  »Mein Großvater stand in seinen Diensten.«


  »Dann galt dies gewiss ihm. Es ist bedauerlich, dass du nicht weißt, was es damit auf sich hatte. Dein Vater und Großvater hätten eure Familiengeschichte besser bewahren müssen.«


  Sie hob die Schultern. »Vielleicht weiß Julian etwas darüber. Vater hat ihm viele Dinge erzählt, von denen ich nie etwas gehört habe, glaube ich.«


  »Wirklich? Ich dachte, dein Vater und dein Bruder haben nicht mehr als zwingend notwendig miteinander gesprochen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nur die letzten Jahre. Früher waren sie ein Herz und eine Seele. Und ich habe es kaum ausgehalten, als sie sich zerstritten haben. Sie haben beide so furchtbar darunter gelitten.«


  »Tja. Wie du weißt, habe ich wenig Mitgefühl für selbst verschuldetes Leid.«


  »Und das sagst ausgerechnet du, der selber so große Schwierigkeiten mit seinem Vater hatte.«


  Jasper winkte ab. »Ich habe aber nicht erwartet, dass irgendwer mich dafür bedauert.«


  »Nein, das ist wahr.« Blanche seufzte leise, nahm ihm das alte Pergament aus der Hand und küsste ihn auf die Stirn. »Spiel noch etwas. Sei so gut.«


  Aber Jasper hatte anderes im Sinn. Er schob die Harfe von sich, zog stattdessen Blanche auf seinen Schoß und ließ in unschwer durchschaubarer Absicht die Linke Richtung Rocksaum gleiten. Er strich mit den Lippen über ihren Hals und fragte: »Wo ist unser Nachwuchs?«


  »Mit Richmond und Mortimer im Gestüt«, antwortete sie und begann, sein Wams aufzuschnüren, als es vernehmlich an der Tür klopfte.


  Seufzend ließ Jasper von ihr ab. »Ja?«


  »Vergebt mir, Mylord.«


  Jasper stand auf. »Komm rein, Madog.«


  Der treue walisische Ritter trat durch die Tür. »Eine Nachricht von Lady Megan Beaufort«, sagte er und streckte Jasper einen Brief entgegen.


  Jasper streifte das Siegel mit einem kurzen Blick, erbrach es dann und überflog die wenigen Zeilen. Als er aufschaute, war seine Miene ernst. »Geh hinunter und lass für dich und mich satteln.«


  Madog verneigte sich und ging.


  »Was ist passiert?«, fragte Blanche.


  »Der König hatte einen Anfall. Sein Herz, glaubt sein Leibarzt. Das Schlimmste scheint überstanden, aber er ist sehr verwirrt und schwach, schreibt Megan.«


  Blanche erhob sich. »Soll ich nicht lieber mitkommen?«


  Aber er schüttelte den Kopf. »Wenn keine Verschlechterung eintritt, bin ich morgen zurück.« Er küsste sie ein wenig hastig. »Dann machen wir genau da weiter, wo wir eben unterbrochen worden sind.«


  »Also geh mit Gott, und komm schnell wieder«, sagte Blanche.


  Jasper kam nicht gleich am nächsten Tag zurück, aber sie hörten auch keine Hiobsbotschaften aus Westminster. Also fasste Blanche sich in Geduld und genoss den Frühling in Waringham. Sie verbrachte viel Zeit im Gestüt, lernte die Frau ihres Neffen Roland kennen und schätzen und bemühte sich behutsam, den Groll ihres Bruders auf das junge Paar zu besänftigen. Sie besuchte alte Freunde im Dorf, ritt zu all ihren Lieblingsplätzen im Wald und schwelgte in dem Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Die Fremdheit, die sie zu Anfang empfunden und die sie so bedrückt hatte, war nach wenigen Tagen verflogen.


  »Hier, Mortimer, ich habe etwas für dich«, sagte sie zum Knappen ihres Bruders, den sie zusammen mit Richmond im Rosengarten entdeckt hatte. Es war sonnig, aber windig und kühl. Trotzdem hatten sie sich mit einem dicken Buch auf einer der steinernen Bänke niedergelassen und beugten die Köpfe über die Seiten. Die beiden jungen Männer waren unzertrennlich, seit sie nach Waringham gekommen waren. Sie übten sich gemeinsam auf dem Sandplatz in ihren Waffenkünsten, ritten das Training der Zweijährigen mit, halfen mit Feuereifer bei den Vorbereitungen für die große Pferdeauktion und den Jahrmarkt, aber auch die Liebe zur Literatur war etwas, das sie verband.


  Sie sahen auf, als Blanches Schatten auf sie fiel.


  Blanche hielt Mortimer das kleine, in Seide geschlagene Büchlein hin, das sie in der Truhe ihrer Eltern gefunden hatte.


  »Was ist es?«, fragte der Junge und nahm es zögernd.


  »Schau hinein«, drängte sie.


  Mortimer schlug die erste Seite auf, wo in einer gestochenen Handschrift ein Gedicht stand, das von der Liebe eines Vaters zu seiner Tochter sprach.


  »Dein Großvater hat diese Gedichte geschrieben«, erklärte Blanche. »Die Tochter, von der er spricht, mag sehr wohl deine Mutter gewesen sein. Lies sie in Ruhe. Sie sind wundervoll. Vielleicht wirst du lernen, dich für deine eigenen Gedichte nicht mehr zu genieren, wenn du siehst, woher deine Gabe kommt.«


  Mortimer errötete bis in die Haarwurzeln und hielt den Blick auf die Zeilen seines Großvaters gesenkt. »Woher wisst Ihr, dass ich gelegentlich ein Gedicht schreibe, Mylady?«


  »Von Berit. Sie hat in deiner Kammer sauber gemacht und eins gefunden. Und weil sie es nicht lesen konnte, hat sie es mir gebracht. Vor Berit ist kein Geheimnis sicher, weißt du. Aber ich gebe dir dein Gedicht wieder, wenn du willst. Es ist übrigens sehr gut.«


  Endlich gelang es Mortimer, sie anzusehen. Ein verlegenes Lächeln erhellte sein hübsches Gesicht. »Danke, Madam. Ich finde sie immer gut, wenn ich sie schreibe, und eine Woche später kommen sie mir grauenvoll vor.«


  Sie nickte. »Ich nehme an, das liegt an deiner Jugend. In deinem Alter verändert man sich von einer Woche zur nächsten.«


  Richmond nahm seinem Freund den kleinen Gedichtband aus den Händen und blätterte darin. »›Erinnerung an einen Becher Wein an einem Sommerabend‹«, zitierte er amüsiert. »Welch nobles Thema …«


  »Oh, das ist es«, erklärte Blanche mit Nachdruck. »Wenn die Welt um einen herum düster wird, sind es manchmal die Erinnerungen an die kleinen Freuden, die einen davor bewahren, den Verstand zu verlieren.«


  »Ja.« Richmond wandte den Blick ab und nickte. »Ich glaube, das stimmt.«


  Blanche fragte sich wohl zum hundertsten Mal, was dem Jungen in den Jahren als Black Will Herberts Geisel alles widerfahren war. Aber sie ließ sich ihre Sorge nicht anmerken, denn sie wusste, dass er das verabscheute. Stattdessen sagte sie zu Mortimer: »Ich finde, du solltest das Büchlein behalten. Aber ich will eine Abschrift. Wenn wir nach London zurückkehren, bringen wir es zu einem Kopisten, einverstanden?«


  Mortimer schüttelte den Kopf. »Ich schreibe es für Euch ab, Lady Blanche. Kopisten sind oft so schlampig.«


  »Abgemacht. Und nun will ich euch nicht weiter bei der Lektüre stören. Habt ihr meinen Bruder zufällig gesehen?«


  »Gestüt«, sagten die Jungen wie aus einem Munde.


  Doch schon am Torhaus kam Julian ihr entgegen. Er war unrasiert, seine Kleidung staubig, aber seine Wangen hatten eine frische Farbe von der klaren Frühlingsluft, und er wirkte gelöst. Robin lief neben ihm her und schien eifrig zu debattieren. Den stillen Edmund trug Julian auf den Schultern.


  Blanche sah ihnen entgegen. »Mögen deine Söhne und du einander immer so innig verbunden sein wie heute, Bruder«, sagte sie lächelnd.


  Julian nickte, hob Edmund herunter und stellte ihn auf die Füße. »Es wird nicht einfacher, je größer sie werden«, räumte er ein. »Robin und ich, zum Beispiel, streiten seit dem Frühstück, weil er nicht aus der Kinderstube zu den Knappen und Pagen ziehen will, obwohl er jetzt sieben und ein großer Junge ist.«


  Blanche hatte Verständnis für ihren Neffen. »In der Kinderstube ist er der Älteste und hat das Sagen. Bei den Knappen wird er der Kleinste sein, und sie werden ihn nur drangsalieren.«


  »Tja, da muss jeder durch«, entgegnete Julian mitleidlos. »Niemand kann sich ewig an die Schürzenbänder seiner Amme klammern.«


  »Aber Vater …«, begann Robin flehentlich.


  Julian hob abwehrend die Linke. »Ich habe all deine Argumente angehört und deinen Standpunkt zur Kenntnis genommen, mein Sohn. Es ist nicht nötig, noch einmal von vorne zu beginnen. Also, jetzt nimm deinen Bruder und geh.«


  Robin wusste, wann es ratsam war, zu gehorchen. Mit einem letzten, vorwurfsvollen Blick auf seinen Vater nahm er Edmund bei der Hand und führte ihn zum Wohnhaus hinüber.


  »Lass ihm noch ein halbes Jahr«, bat Blanche impulsiv. »Der Ernst des Lebens kommt zu uns allen früh genug.«


  Julian nickte unverbindlich und versprach nichts. »Komm. Lass uns auf die Mauer steigen. Es ist so ein herrlicher Tag.«


  Sie erklommen die alten, ausgetretenen Steinstufen zur Brustwehr. Von dort hatte man einen herrlichen Blick über die Felder, Wiesen und Wälder, die das weite, hügelige Umland bedeckten.


  »Noch vier Wochen bis Ostern«, bemerkte Blanche. »Fünf bis zur Auktion.«


  »Hm. Ich hoffe, das Wetter hält. Wir haben noch viel zu arbeiten mit den Dreijährigen, wenn sie die gleichen Preise wie letztes Jahr bringen sollen.«


  Blanche verschränkte die Arme auf der Zinne. »Vermutlich ginge die Arbeit besser voran, wenn du Roland nicht wie Luft behandeln würdest.«


  »Das tu ich doch gar nicht«, gab er ungehalten zurück. »Aber er soll ruhig merken, dass ich wütend auf ihn bin.«


  »Ich glaube, das ist niemandem verborgen geblieben …«


  »Blanche, halt dich da raus, sei so gut.«


  »Warum? Er ist mein Neffe so wie deiner.«


  »Aber nicht Stallmeister deines Gestüts. Nicht dein einstiger, ewig rebellischer Knappe. Du kennst ihn nicht. Du weißt nicht, was Geoffrey mir da aufgehalst hat.«


  Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. Sie glaubte nicht, dass Julian in Wahrheit Zweifel an Rolands Charakter hatte. Er war nur wütend, weil die Entscheidung über seinen Kopf hinweg getroffen worden war. Das waren Männer nicht gewöhnt, Earls schon gar nicht. »Wusstest du, dass unser Großvater seine eigene Tochter einem unfrei geborenen Bastard zur Frau gegeben hat?«, fragte sie im Plauderton.


  Julian wandte den Kopf und sah sie an. »Warum um Himmels willen sollte er so etwas tun?«


  »Weil er sein bester Freund war.«


  Er schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Das ist ja fürchterlich … Er war schon ein komischer Kauz.«


  »Vater sagte immer, du seiest genau wie er.«


  »Na ja. Wer behauptet, ich sei ein komischer Kauz, hat wahrscheinlich nicht völlig Unrecht. Woher weißt du davon? Von dieser Geschichte mit seiner Tochter und ihrem Gemahl niederer Herkunft? Hast du etwas darüber in dem alten Plunder gefunden, den du seit Tagen durchwühlst?«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Jasper hat mir von ihnen erzählt. Großvaters Tochter – unsere Tante Anne – hatte ein Gut in Lancashire, wo Jaspers Eltern sich eine Weile versteckt haben. Sie hat Edmund auf die Welt geholt, wie du dich vielleicht erinnerst. Die Tudors halten das Andenken unserer Tante in hohen Ehren und wissen mehr über sie als wir.«


  »Ah, verstehe«, spöttelte Julian. »Unsere verrückte Tante Anne ist Teil einer walisischen Legende. Also sind die Geschichten über sie vermutlich ebenso wahr wie die über Drachen und Feen …«


  Blanche seufzte ungeduldig. »Wozu streiten wir eigentlich? Ich weiß so oder so, dass du Roland und seine Merle nicht auseinanderreißen wirst. Ihre Mesalliance ist dir peinlich. Wahrscheinlich graut dir davor, dass deine Freunde davon erfahren könnten, aber deswegen wirst du sie nicht unglücklich machen.«


  »Tja.« Er überlegte einen Moment. »Ich schätze, du könntest Recht haben. Roland kann sich bei mir fast alles erlauben, weißt du. Was ich an ihm verabscheue, sind all die schlechten Eigenschaften, die ich selber habe. Also wie könnte ich ihm vorhalten …« Er brach ab, lehnte sich über die Brustwehr und spähte mit verengten Augen auf die Hügel hinauf.


  »Besuch?«, fragte Blanche.


  »Ich glaube, es ist Jasper.«


  Blanche wartete ein paar Herzschläge, bis die galoppierenden Reiter ein Stück näher waren. »Du hast Recht«, sagte sie dann. »Und er sieht nicht glücklich aus.«


  »Dann hätt ich ihn auch nicht erkannt«, behauptete Julian boshaft.


  Sie warteten im Hof, als Jasper und Madog durchs Torhaus geprescht kamen.


  Jasper glitt vor ihnen aus dem Sattel, und Blanche fand ihre Befürchtungen bestätigt: Er sah sehr grimmig aus. Irgendetwas war geschehen.


  Sie nahm seine Linke. »Ist der König …?«


  »Es geht ihm gut«, unterbrach er sie brüsk und befreite seine Hand. An ihren Bruder gewandt, fuhr er fort: »Edward of March ist zurückgekehrt, Julian. Vor drei Tagen ist er in Ravenspur gelandet.«


  Blanche schloss für einen Moment die Augen und bekreuzigte sich. »Mit einer Armee?«, fragte sie tonlos.


  Jasper nickte. Er war ein wenig außer Atem, sein Pferd keuchte ausgepumpt. »Aber nur knapp zweitausend Mann. Ein paar standhafte Lancastrianer in Yorkshire wollten ihn festnehmen, aber er hat behauptet, er sei lediglich zurückgekehrt, um seinen Besitzanspruch auf das Herzogtum York geltend zu machen. Da wussten sie nicht, was sie tun sollten, und ließen ihn ziehen. Und dann ist Northumberland zu ihm übergelaufen.«


  Julian trat wütend vor einen losen Kiesel. »Oh, Percy, als ob ich’s geahnt hätte. Na warte, ich werd dein verfluchtes Verräterherz Fetzen für Fetzen an die Schweine verfüttern …«


  »Ja, das klingt verlockend«, entgegnete Jasper. »Aber dazu müssten wir ihn erst einmal haben. Lass uns lieber überlegen, was das Nächstliegende ist.«


  Julian nickte und dachte einen Moment nach. »Zweitausend Mann. Edward muss den Verstand verloren haben. Wenn Warwick einmal mit den Fingern schnippt, hat er zehntausend.«


  »Das ist wahr. Und genau das tut er, er schnippt mit den Fingern: Warwick wünscht, dass wir an Männern zusammenkratzen, was wir finden können, und uns ihm schnellstmöglich anschließen.«


  »Nun, dann sollten wir genau das tun, nicht wahr?«


  Jasper machte eine einladende Geste. »Bitte. Geh nur. Aber auf mich wird er noch ein Weilchen warten müssen.« Er wandte sich an Blanche. »Lass unser Zeug zusammenpacken und sammle die Kinder ein. Wir müssen Richmond zurück nach Wales bringen.«


  »Jasper, du kannst nicht im Ernst glauben, Edward of March könnte erfolgreich sein«, wandte Julian ungeduldig ein.


  Tudor hob die breiten Schultern. »Nein, ich glaube es nicht. Aber vor zehn Jahren haben wir es auch nicht geglaubt, und es ist dennoch passiert, nicht wahr? Ich will, dass der Junge in Sicherheit ist, bis diese Krise ausgestanden ist.«


  Julian nickte unwillig. »Du hast Recht.«


  »Ich werde in Wales Bogenschützen ausheben, sobald ich dort bin. Wenn ich kann, bring ich sie euch.«


  Julian umarmte ihn kurz, was er sonst niemals tat. »Geht mit Gott, Jasper.«


  Barnet, April 1471


  »Das ist doch lächerlich, Julian«, grollte Tristan Fitzalan.»Wie soll man eine Schlacht schlagen, wenn man vor lauter Nebel nicht die Hand vor Augen sieht?«


  Julian antwortete nicht, sondern spähte angestrengt nach vorn. Es war noch fast dunkel, der Tag brach gerade erst an, aber man konnte sehen, dass dieser Nebel sich auch nach Sonnenaufgang nicht so schnell lichten würde. Er bildete eine undurchdringliche graue Mauer, in der sich flüchtige Schatten bewegten wie Geister.


  »Nun, ich nehme an, genau wie im Schneetreiben«, sagte Lucas Durham. »Denk an Towton. Da war die Sicht noch schlimmer. Man muss einfach einen nach dem anderen erledigen, wie sie einem vor die Klinge kommen.« Sein Atem drang in weißen Wolken aus den Ritzen seines Visiers.


  »Aber bei Towton haben wir verloren«, wandte Mortimer ein und steckte die Hände unter die Achseln. Es war geradezu unchristlich kalt für einen Frühlingsmorgen in Herefordshire.


  Lucas lachte und zog den Knappen am Ohr. »Keine Bange, Söhnchen. Bei Towton waren wir Edward auch nicht fünf zu eins überlegen und …«


  »Still«, fiel Julian ihm ins Wort. »Sie sind uns viel näher, als wir dachten.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Mortimer, du und die anderen Jungen verschwindet hinter die Linien. Beeilt euch. Hier kann jeden Moment die Hölle losbrechen.«


  Mortimer nickte, und zusammen mit einem guten Dutzend weiterer Knappen führte er die Pferde an den Rand der schlammigen Weide, hinter Warwicks Geschütze, wo im Schutz einer Hecke ihre Zelte standen.


  Julian hatte dieses Mal mehr Männer aufgeboten als je zuvor. Fünfzehn Ritter aus Waringham und Hetfield und vier Dutzend Bogenschützen waren ihm auf seinem hastigen Marsch nach Norden gefolgt. Dieses Mal hatte niemand zurückbleiben wollen, sogar Roland hatte Julian sein Schwert angeboten. Doch der Earl hatte abgelehnt. Roland war trotz ritterlicher Ausbildung kein Soldat. Und irgendwer musste in Waringham bleiben und sich um das Gestüt kümmern, zumal auch der Steward, Frederic of Harley, mit Julian gegangen war.


  Eine gerüstete Gestalt kam, flankiert von zwei Bannerträgern, von rechts aus dem Nebel herangeprescht. Julian legte die Hand ans Heft, doch dann erkannte er Warwicks Wappen.


  Die Pferde hielten direkt vor ihnen an, und Warwick saß ab. »Sie haben über Nacht Stellung bezogen, Julian«, sagte er leise. »Viel näher, als sie selbst vermutlich beabsichtigt haben. Jedenfalls können wir davon ausgehen, dass unsere Artillerie die ganze Nacht über ihre Köpfe hinweggeschossen hat.«


  Julian hob gleichmütig die Schultern, soweit die Rüstung es zuließ. »Und wenn schon. Wir sind ihnen trotzdem überlegen.«


  »Dafür sei Gott gepriesen. Seht euch vor: Sie stehen uns nicht genau gegenüber. Auf dieser Seite ragt Edwards Flanke über unsere hinaus, am anderen Ende ist es umgekehrt. Ich wünschte, dieser verfluchte Nebel würde weichen.«


  »Nur die Ruhe, Cousin. Er behindert ihre Sicht genauso wie unsere. Das hier kann einfach nicht schiefgehen.«


  »Herrgott, sag doch so etwas nicht!«, fuhr Warwick ihn an.


  Julian zog eine Braue in die Höhe, erwiderte aber nichts. Er wusste, Warwick plagten Zweifel und düstere Ahnungen, und das war kein Wunder. Seit Edward of March vor einem Monat in England gelandet war, schien ihm alles zu gelingen, während die Lancastrianer einen Rückschlag nach dem anderen erlitten hatten. Erst war der Earl of Northumberland übergelaufen. Dann hatte Edward dem Earl of Oxford bei Newark eine empfindliche Schlappe beigebracht. Auf Warwicks drängende Bitte um Beistand an den französischen König hatte er statt einer Antwort lediglich die niederschmetternde Nachricht erhalten, dass König Louis einen Frieden mit Burgund geschlossen hatte. Aus Frankreich war also keine Unterstützung mehr zu erwarten, und niemand hatte ein Wort von Marguerite und Prinz Edouard gehört. Keiner wusste genau, wo sie waren. Während Warwick sich in Coventry verschanzt hatte und auf seinen trinkfreudigen Schwiegersohn Clarence und dessen Truppen wartete, hatte Edward seine Burg in Warwick besetzt, und das vermutlich mit diebischem Vergnügen, bedachte man, dass der mächtige Earl ihn vor gut einem Jahr noch genau dort gefangen gehalten hatte. In Warwick Castle – und das war der schlimmste Rückschlag von allen – hatte Clarence sich seinem Bruder angeschlossen. Er hatte die Lancastrianer verraten und wieder einmal die Seiten gewechselt.


  Von Warwick aus waren die Yorkisten nach London gezogen, und die Stadt hatte ihnen freudig die Tore geöffnet. Der bedauernswerte König Henry befand sich erneut in der Hand seiner Feinde. London hatte ihn schon wieder verraten. Warwick war nichts anderes übrig geblieben, als seine Truppen in aller Eile nach Süden zu führen, und hier bei Barnet, gar nicht weit von St. Albans entfernt, hatte Edward sich endlich gestellt.


  »Hab ein bisschen mehr Vertrauen zu dir selbst und der Entschlossenheit deiner Armee, Richard«, riet Julian leise. »Dazu hast du wirklich jeden Grund, weißt du.«


  Warwick nickte mit einem verstohlenen Seufzen. »Du hast Recht. Ich hoffe nur, dass wir in unseren Reihen keine weiteren Überläufer haben.«


  Julian winkte ab. »Was redest du denn da. Komm schon, lass uns tun, wozu wir hergekommen sind, und diesem yorkistischen Spuk ein für alle Mal ein Ende bereiten.«


  Warwick trat zu seinem Pferd. »Alsdann. Gott sei mit dir und den Deinen, Cousin.«


  Julian hielt ihm den Steigbügel, wie er es als Junge ungezählte Male getan hatte. »Gott sei mit uns allen. Viel Glück, Richard.«


  Er sah noch einmal in die scharfen blauen Augen, in denen mehr Furcht und Zweifel als Kampfeslust zu lesen war. Dann klappte Warwick das Visier herunter und preschte davon.


  »Frederic, Lucas«, Julian winkte seine beiden Ritter heran. »Nehmt unsere Bogenschützen und stellt sie in einem nach hinten gebogenen Halbkreis auf. Edwards Bruder Gloucester führt die Flanke auf dieser Seite an, und sie ragt über unsere hinaus. Seht zu, dass sie uns nicht in den Rücken fällt. Wir dürfen Gloucester nicht unterschätzen.«


  Sie nickten, Lucas gab leise ein paar Befehle, und sie verschwanden im Nebel.


  Eigentümlich blecherne Trompetenklänge erschollen aus der grauen Wand vor ihnen, und ein Pfeilhagel ging auf sie nieder. Julian duckte sich, zog sein Schwert und sah die ersten Nebelgeister näher kommen. Zwei Ritter in Gloucesters Livree griffen ihn an. Tristan Fitzalan sprang ihm zur Seite, und sie machten sie ohne viel Mühe nieder, aber sofort rückten neue nach. Es war tatsächlich wie bei Towton: ein mühsames, stupides Abschlachten, Mann gegen Mann, ohne dass man auch nur die leiseste Chance hatte, zu sehen, welchen Verlauf die Schlacht nahm. Die Sicht reichte kaum weiter als die Länge eines Schwertes. Also richtete Julian den Blick stur geradeaus und nahm die Yorkisten, wie sie kamen. Noch hielten seine und Exeters Bogenschützen die Flanke, aber ob ihre Pfeile je ein Ziel trafen, konnte man nur raten.


  Es war, wie Julian gesagt hatte: Der Nebel machte beiden Truppen gleichermaßen zu schaffen. Die linke Flanke der Yorkisten unter Lord Hastings fand sich einer Überzahl an Feinden gegenüber, die der Earl of Oxford anführte. Er ließ den Vorteil nicht ungenutzt, führte seine Männer im Schutz einer Hecke um die Feinde herum und fiel ihnen in den Rücken. Hastings’ Männer wurden niedergemacht oder flohen – es brauchte kaum eine halbe Stunde, sie aufzureiben.


  Und trotz alledem blieb das Glück Edward of March treu. Oxford hatte sich durch sein Manöver zu weit von der Schlacht entfernt. Als er zurückkam, holte ein Pfeil, der direkt von vorn kam, seinen Herold aus dem Sattel. Oxford formierte seine Männer und griff an. Zu spät merkte er, dass es Warwicks Bruder Montague und dessen Männer waren – ihre eigenen Kameraden –, die sie niedermetzelten. Montague erkannte Oxfords Banner und glaubte, Oxford sei zu den Yorkisten übergelaufen. Und so kam es, dass die Lancastrianer sich gegenseitig erschlugen, während Richard of Gloucester auf der anderen Seite die Oberhand gewann und Julian und die Seinen Schritt um Schritt zurückdrängte.


  Als der Nebel sich schließlich lichtete, sah der Earl of Warwick, dass seine Sache verloren war. Er stieg auf sein Pferd und floh zurück Richtung St. Albans. Nach kaum einer Meile holte eine Schar yorkistischer Soldaten ihn ein. Die Reiter schnitten ihm den Weg ab, umringten ihn, zogen die Schwerter und erschlugen ihn. Als der mächtige Lord, der inzwischen überall in England der Königsmacher genannt wurde, tot im nassen Gras lag, saßen sie ab, nahmen ihm die Rüstung ab und zogen ihm die Kleider aus. Gerade hatten sie sich im Kreis um den nackten Leichnam postiert, um ihn zu bepinkeln, als ein Reiter in König Edwards Livree herangaloppiert kam und schlitternd zum Stehen kam. »Befehl des Königs!«, rief er ausgepumpt. »Warwick soll geschont und vor ein ordentliches Gericht gestellt werden!«


  Ein wenig betreten sahen die Soldaten auf den toten Königsmacher hinab.


  »Tja, so ein Pech, Bübchen«, sagte ihr Anführer schließlich achselzuckend. »Ihr kommt ein bisschen zu spät.«


  Damit begann er, seine Hose aufzuschnüren. Er tat es erstaunlich geschickt für einen Mann, dessen rechte Hand eine eiserne Klaue war.


  Die Kampfhandlungen waren sporadisch geworden. Julian gestattete sich, für einen Moment das Visier hochzuklappen. Seine Rüstung hatte Kratzer und Beulen davongetragen, sein Wappenrock war wieder einmal in Fetzen, doch er selbst war bis auf ein paar blaue Flecken unversehrt. Er sah sich aufmerksam um und versuchte zu ergründen, was diese plötzliche Ruhe zu bedeuten hatte. Doch obwohl der Nebel sich gelichtet hatte, konnte er sich kein Bild machen. Hier und da waren noch Zweikämpfe im Gange, aber die Yorkisten schienen sich zurückgezogen zu haben. Julian blickte an sich hinab. Sein Schwert war bis zum Heft blutbesudelt, selbst von seinem Handschuh und dem gepanzerten Unterarm troff das Blut seiner Feinde. Der Arm selbst und die Schultern schmerzten, und er war erschöpft. Wie lange hatte das Gemetzel gedauert? Er hatte keine Ahnung, aber eins war sicher: Er hatte hart gearbeitet.


  Ein Reiter näherte sich im Trab. »Julian!« Es war Tristan Fitzalan.


  »Gewonnen oder verloren?«, fragte Julian ihn.


  Fitzalan saß ab. Auch er hatte das Visier hochgeklappt, und als er vor ihm stand, sah Julian, wie die Antwort lauten würde.


  »Wir haben verloren. Und Warwick ist tot. Auf der Flucht niedergemetzelt, heißt es.«


  »Auf der Flucht? Ich wette, das ist eine Lüge!«, stieß Julian hervor. Das glitschige Heft rutschte ihm aus den Fingern, und er bekreuzigte sich. »Ist das sicher?«


  Fitzalan wandte den Blick ab und nickte stumm.


  Julian senkte den Kopf. »Ruhe in Frieden, Cousin. Was in aller Welt sollen wir jetzt ohne dich machen?«


  Die Konsequenzen dieses Verlusts stürzten wie ein Steinhagel auf ihn ein und machten seine Knie schwach. Ohne den Earl of Warwick, ohne die Autorität und die Macht, die er in seiner Person vereint hatte, war ihr Kampf aussichtslos. Jeder Mann, der ins Feld zog, brauchte etwas, woran er glauben konnte. Und auch wenn viele Warwicks persönlichen Motiven misstraut hatten, hatten doch alle daran geglaubt, dass er die Sache Lancasters zum Sieg führen konnte.


  Julian gestattete sich einen Moment, an seine Jahre in Warwick Castle zu denken, an die guten Stunden, die er dort erlebt hatte, als Knappe eines Mannes, den er über die Maßen bewundert und der ihn in den Jahren danach manches Mal bitter enttäuscht hatte. Der persönliche Verlust legte sich wie eine bleierne Last auf ihn, machte ihm mehr zu schaffen als die politischen Konsequenzen und drohte ihn niederzudrücken. Aber er wusste, er durfte sich jetzt und hier nicht in Trauer ergehen. Die Kämpfe waren vorüber, für den Moment alle Yorkisten verschwunden. Doch sie würden wiederkommen, und sei es nur, um die erbeuteten Kanonen, die entlang der Hecke hinter ihnen aufgereiht standen, in Besitz zu nehmen.


  »Wo sind unsere Männer?«, fragte er. »Weißt du etwas über unsere Verluste?«


  Ehe Tristan antworten konnte, kam Lucas Durham mit den Männern aus Waringham und Hetfield über den Kamm des Hügels zur Rechten. Er hatte den Helm abgenommen, und Blut rann ihm aus einer Platzwunde an der Stirn ins linke Auge. Vor Julian blieb er stehen und starrte auf das Gras zwischen ihren Füßen. Es hatte zu regnen begonnen.


  Julian hatte das Gefühl, als schwanke der Boden unter seinen Füßen, weil er nicht noch mehr auf seine Schultern nehmen konnte, aber er wappnete sich. »Wer?«, fragte er.


  »Frederic«, antwortete Lucas.


  »Jesus Christus, erbarme dich …«


  »Ich hab ihn gewarnt … Ich hab ihm gesagt, er hat keine Chance in dem verdammten Nebel, wo man ganz und gar auf seine Ohren angewiesen ist. Aber er wollte nicht auf mich hören. Er hat mir mit dem Handschuh gedroht.«


  Julian schloss einen Moment die Augen, ballte die gepanzerten Hände zu Fäusten und riss sich zusammen. »Wo ist er?«


  »Drüben, hinter den Geschützen, bei den Jungen.«


  »Wer sonst noch?«


  Lucas zählte fünfzehn Namen auf, auch Davey Wheeler war darunter. »Es scheint, nirgendwo waren die Verluste so hoch wie auf dieser Seite«, schloss er. »Gloucester und seine Männer haben wie die Metzger gewütet.«


  Fünfzehn Bogenschützen, ein Ritter. Sechzehn Witwen saßen in Waringham und warteten auf Nachricht, Gott allein mochte wissen, wie viele Waisen. Und das alles für nichts.


  »Kommt«, sagte Julian. »Wir müssen verschwinden und sie von hier wegschaffen.«


  Sie setzten sich in Bewegung, aber Fitzalan fragte: »Wohin? Können wir überhaupt nach Waringham zurück, Julian?«


  Gute Frage. Er hatte keine Ahnung. Er sagte nichts, sondern führte seine verbliebenen Männer in das Lager jenseits der Straße, die nach St. Albans führte.


  Der Earl of Oxford erwartete ihn dort. Auch sein Gesicht war grau vor Erschöpfung und gezeichnet von der erdrückenden Last ihrer Niederlage. »Julian. Hast du’s schon gehört?«


  Er nickte. »Wer außer Warwick?«, fragte er, obwohl er es eigentlich nicht hören wollte.


  »Sein Bruder Montague. Ich weiß noch nicht, wer sonst von Rang. Insgesamt haben wir an die tausend Tote, schätze ich.«


  Julian fühlte sich seltsam betäubt. Er hörte die Worte, diese grauenvolle Zahl, aber er konnte nichts empfinden. »Ich …« Er räusperte sich. »John, ich muss meinen Steward nach Hause bringen.«


  Oxford schüttelte den Kopf und legte ihm einen Moment die Hand auf die Schulter. »Das wird jemand anderes tun müssen. Ich bin nicht nur gekommen, um mit dir gemeinsam unsere Verluste zu beklagen, sondern ich bringe auch Hoffnung, Julian.«


  Julian hob den Kopf und sah ihn stumm an.


  Oxford zeigte ein sehr mattes Lächeln. »Du wirst es nicht glauben: Marguerite und Prinz Edouard sind in England gelandet.«


  Julian stieß hörbar die Luft aus, wandte den Blick ab und sah über das zertrampelte Feld, das mit Leichen und schreienden Verwundeten übersät war. »Zu spät, denkst du nicht?«


  »Ich schätze, das hängt davon ab, wie viele von uns sich zu ihnen durchschlagen. Und wie schnell. Sie warten in Weymouth.«


  Julian nahm Handschuhe und Helm ab und fuhr sich über die Stirn. Sein Haar klebte an der Kopfhaut, und es tat gut, den Wind und den Regen zu spüren. Er dachte einen Moment nach und wandte sich schließlich an seine Männer. »Ihr habt Eure Pflicht getan, und mehr kann man von niemandem verlangen. Aber ich bin dankbar für jeden Freiwilligen, der sich mit mir der Königin und dem Prinzen anschließt.«


  Alle Ritter, alle Knappen und die Hälfte seiner Bogenschützen traten vor.


  Julian nickte. »Sir Francis.«


  Francis Aimhurst, der jüngste seiner Ritter, der hier und heute seine Bluttaufe empfangen hatte, hob den Kopf. »Mylord?«


  Er war kreidebleich, und Spuren von Erbrochenem klebten an seinem Brustpanzer.


  Julian lächelte ihm zu. »Ich hab Euch im Auge gehabt. Ihr wart sehr gut. Besonnen und unerschrocken. Ich bin hochzufrieden.«


  Aimhurst zeigte ein klägliches Lächeln. »Danke, Mylord.«


  »Aber fürs Erste wünsche ich, dass Ihr die Verwundeten und die Toten nach Hause bringt und meiner Frau und Schwester vom Ausgang der Schlacht berichtet.«


  »Aber Mylord …«, begann der junge Ritter zu protestieren.


  Julian tat, als wäre er nicht unterbrochen worden. »Lady Janet hat einstweilen die Pflichten des Stewards übernommen. Richtet Ihr aus, es sei mein Wunsch, dass sie dies weiter tut, bis ich heimkehre.«


  Aimhurst schluckte und bemühte sich ohne großen Erfolg, seine Erleichterung darüber zu verbergen, dass der Krieg für ihn vorerst vorbei war. »Wie Ihr wünscht, Mylord.«


  »Geht nach St. Albans und bleibt zwei Tage dort im Kloster, bis die Yorkisten aus der Gegend abgezogen sind. Bestellt dem Abt einen ergebenen Gruß und vergesst nicht, eine Messe für meinen Vater singen zu lassen. Er ist in St. Albans gestorben.«


  »Ich weiß, Mylord. Und ich werd’s nicht vergessen.«


  Julian wandte sich an das Häuflein erschöpfter und mehrheitlich blutender Männer, die ihn begleiten wollten. »Wir schlagen uns hier in die Wälder, rasten zwei Stunden und brechen dann zurück nach Kent auf. Die Edmund liegt in Sandwich vor Anker. Mit ihr sind wir in wenigen Stunden in Weymouth.«


  Er schüttelte Oxford die Hand. »Wir sehen uns dort, John.«


  »So Gott will.«


  Julian trat zu seinem Pferd. »Brechen wir auf. Vielleicht kommen wir unterwegs an einer Kirche vorbei, wo uns jemand die Messe liest. Man merkt zwar nichts davon, aber heute ist Ostern.«


  Königin Marguerite war erwartungsgemäß weit weniger erschüttert über Warwicks unrühmliches Ende als Julian.


  »Sie haben ihm die Kleider ausgezogen?« Marguerite gluckste. »Du meine Güte. Der arme Warwick. Welche Entwürdigung …«


  »Ja, spottet nur, Majesté«, entgegnete Julian grantig. »Aber wir werden ihn noch schmerzlich vermissen, fürchte ich.«


  Sie winkte ab. »Du vielleicht. Ich ganz sicher nicht. Er hat einmal zu oft Verrat geübt, Julian. Louis hat sich angewidert von ihm abgewandt und sich mit Burgund ausgesöhnt, sodass mein Sohn und ich in Frankreich nicht länger sicher waren. Nun sind wir hier, und es ist genau das passiert, was ich vermeiden wollte: Edouard ist in England, obwohl es nicht in unserer Hand ist. Und das verdanke ich allein Warwick. Möge er in der Hölle schmoren!«


  Julian sagte dazu nichts. Wozu sollte er mit ihr streiten? Warwick war tot, und es spielte keine große Rolle mehr, was die Königin von ihm hielt. Außerdem hatten sie Wichtigeres zu tun. »Ich schlage vor, wir warten nicht länger auf Oxford, sondern brechen schnellstmöglich auf. In Weymouth seid Ihr nicht sicher.«


  »Nein, ich weiß«, stimmte sie zu. »Wo ist der König?«


  »Die Yorkisten haben ihn, und Edward lässt ihn nicht aus den Augen, nach allem, was man hört.«


  Die Königin seufzte. »Nun, er soll lieber nicht hoffen, ich ließe mich damit noch erpressen. Edouards Sicherheit ist jetzt das Einzige, was zählt. Und wenn Edward of March glaubt …« Sie unterbrach sich und schaute zur Tür, wo sich Schritte näherten »Ah. Wie aufs Stichwort. Mein Sohn und sein Turteltäubchen, Anne Neville.«


  »Vielleicht hast du die Güte und ersparst Lady Anne die Einzelheiten über den Tod ihres Vaters«, bat Julian hastig.


  Bevor Marguerite antworten konnte, wurde die Tür geöffnet, und der Prinz führte seine junge Gemahlin an der Hand herein. »Ah, Lord Waringham!«


  Julian verneigte sich. »Willkommen in England, mein Prinz. Lady Anne.«


  Sie befreite sich von Edouards Hand, schlang die Arme um Julians Hals, presste das Gesicht an seine Brust und brach in Tränen aus.


  »Herrgott, nicht schon wieder eine Sintflut«, zischte die Königin ungeduldig.


  Edouard machte einen unsicheren Schritt auf seine Gemahlin zu. »Anne. Mylady … so bewahrt doch Haltung.«


  Julian schloss Anne behutsam in die Arme und hielt sie. Über ihren gesenkten Kopf hinweg sah er den Prinzen an und schüttelte den Kopf.


  Das Mädchen weinte bitterlich, und Julian wartete, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte, ehe er leise sagte: »Er ist in der Schlacht für seinen König gefallen, Anne. Nicht jedem Edelmann ist so ein ehrenvolles Ende bestimmt.«


  »Ich weiß.« Sie schluchzte, und Julian spürte seine Brust eng werden. »Aber es ist so schrecklich, dass er tot ist.« Einen Moment klammerte sie sich noch an ihm fest, dann hob sie den Kopf und sah ihn an. »Hat er gelitten?«


  Julian hatte keine Ahnung. Er hatte Warwicks Leichnam nicht gesehen, den, wie er inzwischen gehört hatte, die Yorkisten mit nach London genommen und vor St. Paul’s zur Schau gestellt hatten, damit die Welt sah, dass der Königsmacher tatsächlich tot und seine Macht gebrochen war. »Nein«, sagte er trotzdem mit aller Überzeugung, die er aufbieten konnte. »Es ist schnell gegangen.«


  Der Prinz trat näher und nahm seine Gemahlin wieder bei der Hand. Die Geste hatte etwas Eifersüchtiges. »Anne, wir alle teilen Euren Kummer. Aber wir haben jetzt keine Zeit, uns ihm hinzugeben.« Er wandte sich an Julian und seine Mutter. »Wir müssen entscheiden …«


  Wieder wurde die Tür geöffnet, und Ned Beaufort trat ein. Der Bruder des hingerichteten Duke of Somerset war eine Weile in Burgund und dann bei Marguerite und Edouard in Frankreich gewesen und befehligte die kleine Truppe, die sie mit nach England gebracht hatten. Er streifte das weinende junge Mädchen mit einem mitfühlenden Blick. Dann streckte er die Hand aus. »Julian.«


  »Ned.« Er schlug ein. »Willkommen zu Hause.«


  »Danke. Es wurde auch höchste Zeit, das sag ich dir. Kein Hof der Christenheit kann sich mit dem des Herzogs von Burgund messen, das ist gewiss wahr, aber es ist nicht ganz einfach, seine Courtoisie hinreichend zu würdigen, wenn man bei jedem Schritt fürchten muss, einen Dolch in den Rücken zu bekommen.«


  »Na ja.« Julian hob unbehaglich die Schultern. »Davor ist man in England derzeit auch nie sicher.«


  »Wohl wahr«, räumte Ned ein. »Ich habe gerade Nachricht aus London bekommen. Die Yorkisten haben dem Earl of Oxford aufgelauert. Er konnte entwischen, aber er ist nach Norden geflohen. Vermutlich nach Schottland.« Er hob seufzend die Hände. »Ich schätze, er wird vorerst nicht zu uns stoßen können.«


  »Das macht nichts«, befand die Königin. »Wir haben genügend Verbündete hier im Südwesten.«


  Julian war der Ansicht, dass sie auf einen Mann wie Oxford nur schwer verzichten konnten, aber im Prinzip gab er ihr Recht. »Ich schlage vor, wir ziehen los, sodass die Lancastrianer sich hinter dem Banner des Prinzen sammeln können.«


  »Und dann nichts wie hinüber nach Wales«, fügte Ned Beaufort hinzu. »Die Yorkisten sind nach Barnet ebenso geschwächt wie wir. Sie haben fast genauso viele Männer verloren. Wenn wir uns mit Jasper Tudor und seinen Walisern vereinen, können wir sie schlagen.«


  »Das will ich hoffen«, sagte Marguerite kritisch. »Man kann sich des Eindrucks manchmal nicht erwehren, Ihr alle habt solche Furcht vor diesem Lümmel Edward, dass sein Anblick schon reicht, Euch niederzuwerfen.«


  Ned Beaufort war ebenso geübt wie Julian darin, ihren Hohn von sich abperlen zu lassen. »Mag sein, Madame. Aber Edward ist in London, und wenn wir schnell genug sind, erwischt er uns nicht, ehe wir so zahlreich sind, dass selbst Hasenfüße wie wir es wagen, ihm die Stirn zu bieten.«


  Doch König Edward hatte aus bitterer Erfahrung gelernt, dass zu langes Zaudern ihn die Krone kosten konnte. Und jetzt, da er sich die Macht aus eigener Kraft zurückgeholt und seinen erbittertsten Feind, den mächtigen Warwick, niedergeworfen hatte, gedachte er nicht, sich von einer Frau und einem Knaben bezwingen zu lassen. Als er hörte, dass Marguerite und ihr Sohn nach Exeter gezogen waren und die Lancastrianer sich in Scharen um sie sammelten, ahnte er, was sie vorhatten. Er gönnte seinen erschöpften Truppen keine Ruhe, sondern führte sie in Eilmärschen nach Westen und nahm die Verfolgung auf. Sobald die Lancastrianer davon Wind bekamen, marschierten sie schneller. Ned Beaufort und Julian waren sich einig, dass es keine Rolle spielte, wenn der Eindruck entstünde, sie seien auf der Flucht vor Edward. Die Peinlichkeit war einer Konfrontation ohne walisische Unterstützung allemal vorzuziehen.


  Doch am vierten Mai holte Edward sie ein. Bei Tewkesbury – keinen Tagesritt mehr von der walisischen Grenze entfernt – griffen die Yorkisten im Morgengrauen an. Der Königin und ihrer Schwiegertochter blieb gerade noch Zeit, sich im nahen Kloster in Sicherheit zu bringen.


  Die Artillerie der Yorkisten richtete ein furchtbares Blutbad unter den Lancastrianern an. Aber Julian und Ned Beaufort führten im Schutz eines Wassergrabens etwa zweihundert Mann hinter die feindlichen Linien und fielen den Yorkisten in den Rücken. Ihr Angriff kam von oben, Edward und die Seinen mussten bergan kämpfen und erlitten schwere Verluste. Wie bei Barnet drei Wochen zuvor wurde es ein harter, beschwerlicher Kampf, aber Julian sah, dass sie im Begriff waren, die Oberhand zu gewinnen. Die Yorkisten fielen wie Kegel. Er spürte einen wilden, freudlosen Triumph. Jedem, den er erschlug, schrie er die Namen der gefallenen und ermordeten Lancastrianer ins Gesicht: Für Somerset, für Buckingham, für Warwick, für Edmund Tudor und für John of Waringham – wie eine Litanei betete er die Namen herunter, und sie schienen ihn zu schützen wie ein Schild, denn er stürmte den Hang hinab, brüllte, hackte und schlug auf alles ein, was sich ihm in den Weg stellte, und wieder einmal schien er unverwundbar. Bis ihn ein Pfeil von hinten in die Schulter traf.


  Julian geriet ins Straucheln, schlug der Länge nach hin und rutschte ein Stück durchs feuchte Gras. Seine Schulter schmerzte höllisch. Er richtete sich stöhnend auf Hände und Knie auf und verdrehte den Kopf, um festzustellen, ob er den Schaft sehen konnte. Was er stattdessen entdeckte, erfüllte ihn mit Grauen: Eine Reiterei unter dem Banner der strahlenden Sonne von York, mehrere hundert Mann stark.


  »Ned!«, brüllte Julian und kam auf die Füße. »Ned!«


  »Was?« Ned Beaufort, vielleicht zehn Schritte zur Rechten, hörte nicht auf, sich mit seinem Feind zu schlagen, drängte ihn weiter hügelabwärts, aber er wandte für einen Lidschlag den Kopf in Julians Richtung.


  Julian wies mit dem Schwert den Hügel hinauf. »Da kommt Richard of Gloucester, dieser Hurensohn.«


  Es war das Ende.


  Edward hatte sie wieder einmal mit der klügeren Taktik überlistet. Niemand hatte mit einer Reserve gerechnet, und als die Lancastrianer sie kommen sahen, war es schon zu spät. Der yorkistische König vereinigte sich mit der Reiterei seines Bruders, und gemeinsam mähten sie die Lancastrianer nieder. Wer nicht niedergemäht wurde, warf die Waffen von sich und ergriff die Flucht. Julian, von der Pfeilwunde ebenso geschwächt wie behindert, geriet unter die Hufe eines mächtigen Schlachtrosses und ging wieder zu Boden. Die Rüstung schützte ihn vor den schlimmsten Folgen der Huftritte, doch als er auf den Rücken geschleudert wurde und der Pfeil sich erst tiefer in die Wunde bohrte und dann brach, schwanden ihm die Sinne.


  Als er die Augen wieder aufschlug, sah er eine kleine Schar hinter einem Anführer in blanker Rüstung unter dem Banner der roten Rose, die einer Übermacht an Yorkisten tapfer entgegenzog.


  »Oh, Jesus, erbarme dich«, flehte Julian rau und kam auf die Füße. Stolpernd lief er weiter den Hügel hinab. »Edouard … Nicht … Verschwinde da, Junge …« Er wusste nicht, ob er brüllte oder flüsterte, aber es spielte auch keine Rolle. Das Getöse der Schlacht, das Triumphgeschrei der Yorkisten hätte selbst Donnerschläge übertönt.


  Julian rannte immer noch, als die Yorkisten über die kleine Truppe des Prinzen herfielen. Sie bildeten ein scheinbar unentwirrbares Knäuel. Es war wie ein Albtraum; Julian kam ihnen nicht näher, im Gegenteil schien es ihm, als entferne er sich immer weiter von der Szene.


  Dann brach plötzlich eine einzelne Gestalt aus dem Knäuel hervor: Der Prinz in der blanken Rüstung rannte, entfernte sich von dem blutigen Durcheinander, ohne zurückzublicken.


  Vier berittene Yorkisten nahmen die Verfolgung auf.


  »Oh Gott, bitte nicht«, sagte Julian. »Bitte, Gott …« Er fiel auf die Knie und reckte flehend die Hände gen Himmel.


  »Gnade!«, schrie Prinz Edouard und warf sein Schwert weg. »Oh, heilige Jungfrau, beschütze mich … Tut mir nichts, ich … Clarence, Clarence hilf mir … Oh Gott …« Dann fuhr die erste Klinge in seine Kehle.


  Julian fiel vornüber, landete im blutigen Morast und weinte.


  Ein reißender Schmerz in der Schulter brachte ihn zu sich. Mit einem Keuchen fuhr er auf und stellte fest, dass Lucas Durham und sein Knappe Mortimer vor ihm im Dreck knieten. Lucas hielt ihm den abgebrochenen, blutgetränkten Pfeil hin. »Da. Wir haben uns gedacht, wir holen ihn raus, solange du bewusstlos bist. Er steckte ein gutes Stück drin.«


  Julian nickte.


  Sie hatten ihm den Helm und den oberen Teil der Rüstung abgenommen, und Mortimer machte Anstalten, ihm die Schulter mit einem Fetzen, den er aus seinem Wams riss, zu verbinden.


  Julian schüttelte ihn ab. »Lass das. Verschwinde von hier, Junge. Was hast du überhaupt hier verloren?«


  »Wir haben Euch gesucht, Mylord. Die Yorkisten haben alle überlebenden Lords gefangen genommen, aber vermutlich haben sie euch übersehen, weil ihr mit dem Gesicht nach unten lagt und …«


  »Julian, wir sollten auf der Stelle von hier verschwinden«, unterbrach Lucas eindringlich.


  Julian hörte gar nicht richtig hin. Er vergrub den Kopf in den Händen und nahm den Schmerz in der Schulter nur beiläufig war. »Der Prinz ist tot.«


  »Ich weiß.« Lucas’ Stimme klang nicht ganz fest.


  »Das ist das Ende.«


  Niemand widersprach ihm. Mortimer, der immer noch neben ihm kniete, wandte den Blick ab und sah blinzelnd nach Süden.


  Julian kam auf die Füße. »Bring den Jungen von hier weg, Lucas. Sammle unsere Männer und führ sie …« Nach Hause hatte er sagen wollen, aber vermutlich hatten sie kein Zuhause mehr.


  »Was hast du vor?«, fragte sein Ritter argwöhnisch.


  Julian steckte sein Schwert ein und antwortete nicht. Er ließ sie einfach stehen, ging ein paar Schritte auf unsicheren Beinen, fing ein frei herumlaufendes Pferd ein und hangelte sich ungeschickt in den Sattel.


  »Julian! Du hast kein Recht, dich umzubringen, du Narr!«, brüllte Lucas ihm nach.


  Julian schaute nicht zurück, sondern ritt vorbei an toten und sterbenden Männern und Pferden zum nahen Kloster. Er musste es Marguerite sagen. Das war der einzige klare Gedanke, dessen er fähig war. Er und kein anderer musste ihr die Nachricht bringen. Das war das Mindeste, was er ihr schuldete. Und das Einzige, was er noch für sie tun konnte.


  Aus der mächtigen Klosterkirche waren Waffenklirren und Schreie zu hören. Ein einzelner, mutiger Bruder stand mit ausgebreiteten Armen am Westportal und versuchte, die eindringenden Yorkisten aufzuhalten. Doch sie strömten johlend an ihm vorbei, stürmten die Kirche und erschlugen die zweihundert lancastrianischen Soldaten, die dort Zuflucht gesucht hatten.


  Julian starrte einen Moment hinüber. Dann rutschte er aus dem Sattel, kehrte dem Massaker den Rücken, als ginge es ihn nichts an, und machte sich auf die Suche nach dem Gästehaus. Seine Schritte auf dem Pflaster des Innenhofs wurden immer langsamer, aber er hielt erst an, als er die Tür erreichte.


  Der Arm, den er hob, kam ihm bleischwer vor. Er klopfte einmal kurz, stieß die dicke Eichentür auf und erkannte, dass er zu spät kam. Klagelaute, wie er sie nie zuvor gehört hatte, drangen ihm entgegen.


  Julian schluckte, aber er schluckte nur Luft, und seine Kehle verursachte einen trockenen Laut. Er trat über die Schwelle.


  Halb lag, halb saß die Königin von England auf dem steinernen Fußboden, hielt einen niedrigen Holzschemel umklammert, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schrie ihren Schmerz zum Himmel empor. Ihr Gesicht war bleich, die Augen starr, in dicken Strängen standen ihre Halsmuskeln hervor, und sie heulte wie ein verendendes Tier.


  Erst mit einiger Verzögerung entdeckte Julian Anne – die jungfräuliche Witwe. Sie hatte sich in einer Ecke des Raums zu Boden gekauert, die Arme um die Knie geschlungen und starrte ihre Schwiegermutter mit einer Mischung aus Furcht und Grauen an. Tränen liefen über ihre Wangen, aber Julian kam in den Sinn, dass sie um ihren Vater mehr trauerte als um ihren jungen Gemahl.


  Er nickte ihr zu. »Geht in die Kapelle des Abtes, Lady Anne. Nicht in die Klosterkirche, hört Ihr. Lauft zur Kapelle hinüber und erbittet Asyl.«


  Marguerites Kopf fuhr beim Klang seiner Stimme herum. Mit einem wütenden Fauchen sprang sie auf die Füße und stürzte sich auf Julian wie eine Furie. »Verflucht sollst du sein, Julian of Waringham!«, kreischte sie.


  Sie trommelte mit den Fäusten gegen seine Brust, und fast wäre er zu Boden gegangen, weil ihre Attacke etwas wie einen Kanoneneinschlag in seiner Schulter auslöste. Aber er blieb stehen.


  Er wollte sie halten, doch sie wand sich aus seinen Armen und ließ ihre Fäuste weiter auf ihn niederfahren. »Du hast gesagt, ich soll mich mit ihm aussöhnen und gemeinsame Sache mit ihm machen und meinen Sohn nach England zurückbringen. Es war deine Idee. Edouards Blut klebt an dir, du Bastard …«


  »Ja. Ich weiß, Marguerite.«


  »Ich wünschte, du wärst tot. Warum bist du nicht gefallen? Du hast meinen Sohn umgebracht! Meinen Prinzen! Du hast kein Recht, am Leben zu sein …«


  »Madame«, begann Anne zögernd. »Das dürft Ihr nicht sagen. Waringham und die anderen Lords haben doch nur …«


  »Geh mir aus den Augen, du kleine Hexe. Du … du hast vom ersten Tag an nichts anderes im Sinn gehabt, als ihn mir wegzunehmen! Du konntest es ja nicht erwarten, endlich die Beine für ihn breit zu machen, du Luder …«


  Anne errötete. Mit leicht geöffneten Lippen wich sie in ihre Ecke zurück.


  »Habt Ihr nicht gehört, was ich gesagt habe, Anne«, sagte Julian eindringlich. »Ihr müsst ins Asyl gehen. Sofort.«


  Marguerite stürzte sich wieder auf ihn. »Mörder! Mörder! Du hast mein Kind auf dem Gewissen …« Und dann brach sie zusammen, fiel auf den harten Boden, rollte sich zusammen und schrie.


  Julian wäre es lieber gewesen, sie hätte ihn weiter beschimpft. Er war hergekommen, um ihr Gelegenheit dazu zu geben. Denn sie hatte mit jedem Wort Recht: Es war seine Schuld. Er hatte die Ereignisse eingefädelt, die zu diesem Ende geführt hatten. Und er wollte es hören. Von ihr. Das stand ihnen beiden zu.


  »Edouard«, schrie sie. »Edouard!«, und solch ein hoffnungsloses Sehnen war in ihrer Stimme, dass es Julian eiskalt den Rücken hinabrieselte. Leicht schwankend stand er in der Mitte des freundlichen, kleinen Gästehauses und sah auf die gebrochene Königin hinab. Sie warf sich auf den Rücken, trommelte mit Fäusten und Füßen auf die Erde, und sie hörte nicht damit auf, als ihre Hände zu bluten begannen.


  Julian ließ sich neben ihr auf ein Knie nieder und umfasste ihre Hände mit seinen. Marguerite tobte weiter, wollte sich losreißen und verfluchte ihn.


  Anne wandte sich unsicher zur offenen Tür, als ein Schatten über die Schwelle fiel.


  »Richard!«, rief sie. Es klang überrascht und unendlich erleichtert.


  Julian sah auf.


  Der Duke of Gloucester stand am Eingang, ein halbes Dutzend seiner Männer folgte ihm dicht auf den Fersen.


  Richard?, dachte Julian verwirrt, ehe ihm wieder einfiel, dass Gloucester in Warwicks Haushalt ausgebildet worden war. Vermutlich waren er und Anne Freunde aus Kindertagen.


  Richard of Gloucester war nur ein Jahr älter als der gefallene Prinz, aber man konnte sehen, dass er für seinen königlichen Bruder schon so manche Schlacht geschlagen hatte. Er war kein Knabe mehr, sondern ein stattlicher, junger Ritter. Er strahlte eine enorme Selbstsicherheit aus, und er wäre ebenso gut aussehend gewesen wie sein Bruder, hätte nicht ein Ausdruck berechnender Arroganz seine hübschen Züge verhärtet. Und er hatte immer noch diese seltsame Angewohnheit, die rechte Schulter hochzuziehen, was ihm etwas Verschlagenes verlieh.


  Aber jetzt vertrieb ein Lächeln jede Finsternis aus seiner Miene, und er streckte der jungen Witwe die Linke entgegen. »Anne! Welche Freude, dich unversehrt zu sehen, Cousine.«


  Sie legte vertrauensvoll die Hand in seine.


  »Geh hinüber in die Kapelle des ehrwürdigen Abtes«, riet auch er. »Warte dort, bis ich komme oder jemanden nach dir schicke.«


  »Denkst du nicht, ich sollte ins Asyl gehen? Mein Gemahl … mein Vater.« Sie presste für einen Augenblick den Handrücken vor den Mund, um die Fassung zu wahren.


  Gloucester küsste ihre Linke. »Sei unbesorgt. Du stehst unter meinem persönlichen Schutz. Du hast nichts zu befürchten, ich gebe dir mein Wort.«


  Julian verspürte Erleichterung, dass wenigstens dieses unschuldige, gutartige Geschöpf nicht zwischen die Mühlsteine des Krieges geraten würde.


  Während Anne hinausging, ließ er Marguerite los und kam ein wenig mühsam auf die Füße.


  »Verwundet, Mylord of Waringham?« Gloucester lächelte nicht mehr. Wenn seine Miene überhaupt etwas preisgab, war es Genugtuung.


  Julian antwortete nicht.


  Marguerite hatte beide Arme vors Gesicht gehoben, als könne sie die Gegenwart ihres Todfeindes so verleugnen, und wimmerte leise.


  Gloucester streifte sie mit einem Blick, als betrachte er einen interessanten, aber doch abstoßenden Käfer. Dann sah er wieder zu Julian.


  »Wir werden Euch bald von Euren Qualen erlösen, Mylord.«


  »Solche Güte bin ich von euch Yorkisten gar nicht gewohnt«, gab Julian zurück. Es war heraus, ehe er einen bewussten Entschluss gefasst hatte. Er funktionierte wie ein aufgezogenes Spielzeug. In Wahrheit war ihm gleich, was für eine Figur er vor seinen Feinden machte oder was sie mit ihm taten. Er fühlte gar nichts mehr.


  Gloucester winkte seine Ritter herein. »Bindet ihn und bringt ihn dem König. Und bindet auch dieses unwürdige Häuflein Elend auf dem Fußboden. Lasst Euch von der Rolle der trauernden Mutter nicht täuschen. Bald wird sie wieder hinreichend beieinander sein, um Gift und Galle zu spucken. Nicht wahr, Madame?«


  Sie ließ durch nichts erkennen, dass sie seine Anwesenheit zur Kenntnis genommen hatte. Der Ritter, der sie auf die Füße zog, war wenigstens ein Gentleman und tat es behutsam. Marguerite ließ alles willenlos mit sich geschehen, starrte blicklos ins Leere und wimmerte immer noch.


  Der Mann, der Julian die Hände fesselte, war weniger zartfühlend. Julian musste die Zähne zusammenbeißen, denn seine Schulter fühlte sich an, als habe wieder jemand eine Pfeilspitze hineingesteckt – dieses Mal eine glühende.


  Sie zerrten ihn rüde hinaus. Er verdrehte den Kopf, um noch einen Blick auf Marguerite zu erhaschen. Er wusste, es war das letzte Mal.


  Ihre Augen trafen sich, für einen Moment kehrte Klarheit in Marguerites zurück, und immer noch erinnerten sie Julian an das Blau einer Stahlklinge in der Sonne. Die Königin lächelte ihm zu. »Fahr zur Hölle, Julian of Waringham.«


  Gloucester lachte anerkennend vor sich hin. »Noch heute, Madame. Ihr habt mein Wort.«


  Unweit des Schlachtfeldes auf einer Weide außerhalb von Tewkesbury hatten die siegreichen Yorkisten ihr Lager aufgeschlagen. Ein prächtiges geräumiges Zelt mit dem königlichen Wappen war für Edward errichtet worden, und gar nicht weit davon entfernt war der Richtplatz.


  Ein paar hundert yorkistische Lords, Ritter und Soldaten hatten sich dort im Kreis um den Henkersblock versammelt, für den man in aller Schnelle ein Podest gezimmert hatte, damit auch die Zuschauer in den hintersten Reihen etwas sehen konnten.


  Als Gloucesters Ritter Julian durch die Menge schoben, bildete sich eine Gasse. Julian erreichte die Mitte des kleinen Platzes, ohne dass Schmährufe oder Wurfgeschosse ihn trafen, und entdeckte Ned Beaufort und fünf weitere lancastrianische Lords, die genau wie er die Hände gebunden hatten und ihm mit ernsten, aber gefassten Mienen zunickten.


  »Das dürften alle sein«, sagte Lord Hastings. »Der Rest der Bande ist gefallen.« Zufrieden betrachtete er die Reihe illustrer Gefangener, und er gab durch nichts zu erkennen, dass er Julian verwandtschaftlich verbunden war.


  Ein Trompetenstoß kündigte den König an, und unter dem Jubel seiner Männer trat Edward mit seinen beiden Brüdern in die Mitte des Platzes. Der König hatte einen blutigen Kratzer auf der Stirn. Er hatte frische Gewänder angelegt, aber man konnte sehen, dass er sich während der Schlacht nicht geschont hatte. Er wirkte erschöpft und angespannt.


  »Mylords«, sagte er zu den Gefangenen. »Wir bedauern, dass wir uns unter diesen Umständen wiedersehen, aber Ihr zählt zu den Unbelehrbaren, und so bleibt Uns keine andere Wahl. Ihr alle habt Euch zum wiederholten Male in verräterischer Absicht gegen Uns und Unseren Thron erhoben, und Ihr alle werdet dafür mit dem Leben bezahlen. Möge Gott Euch gnädig sein.«


  Auf sein Zeichen trat ein Priester zu den Gefangenen, die sich nebeneinander ins Gras knieten.


  »Beichtet Eure Sünden, mein Sohn«, sagte der Geistliche zu Julian. »Denn Ihr werdet noch heute vor Euren Schöpfer treten.«


  Julian hob den Blick und sah ihm einen Moment in die Augen. Er fand dort keine christliche Barmherzigkeit, sondern nur kühle Feindseligkeit. »Nein, danke, Vater. Ich habe letzte Nacht vor der Schlacht gebeichtet und seither nichts getan, das ich bereue.«


  »Ihr habt Männer getötet.«


  »Ich habe die Krone des rechtmäßigen Königs verteidigt.« Und gleichzeitig dachte er: Herr, vergib mir all das Blut, dass ich heute vergossen habe, aber ich kann diesem yorkistischen Pfaffen nicht beichten. Ich hoffe, die Lollarden haben Recht, und du hörst mich auch so. Vergib mir meinen Hochmut, mit dem ich das Leben meines Prinzen so leichtfertig verspielt habe. Halte deine schützende Hand über meine Kinder, meine Schwestern und meine geliebte Janet. Amen.


  »Ich fürchte, dann seid Ihr auf dem Weg in die ewige Verdammnis, mein Sohn«, sagte der Priester betrübt.


  Julian schloss die Augen, sperrte ihn aus seinem Bewusstsein und betete stumm ein Paternoster.


  Nur der junge Hugh Courtenay wollte beichten, und auch er brauchte nicht lange.


  »Alsdann, Gentlemen«, sagte Lord Hastings und machte eine auffordernde Geste. Man hätte meinen können, dass er sich nur mit Mühe davon abhielt, sich die Hände zu reiben.


  Ned Beaufort war derjenige unter den Gefangenen, der von höchster Geburt war, darum war es sein Privileg, der Erste zu sein und seine Freunde nicht sterben sehen zu müssen.


  Ohne zu zögern, erhob er sich aus dem Gras und murmelte: »Wohlan, Julian. Heute Abend sitzen wir mit unseren Vätern und Brüdern und mit unserem Prinzen am Tisch des Herrn.«


  Julian unterbrach sein Gebet, hob den Kopf und lächelte ihm zu. Er bedauerte, dass er sich nie die Mühe gemacht hatte, Ned Beaufort besser kennen zu lernen. Unter all der Bitterkeit und dem Hass verbarg sich wahrer Edelmut, stellte er jetzt fest. »Auf bald also, Ned. Gott sei mit dir.«


  Ned Beaufort schüttelte die Hände ab, die sich auf seine Schultern legen wollten, und trat hoch erhobenen Hauptes auf das Podest und an den Richtblock. Es war still geworden auf dem Platz, nur der für den Wonnemonat untypisch scharfe Wind war zu hören. Er raschelte im Gras und ließ die Zeltplanen knarren.


  Der maskierte Scharfrichter – ein Freiwilliger aus Edwards Armee, der sich die ganze Zeit an seinen Äxten zu schaffen gemacht und umständlich die Schärfe ihrer Klingen überprüft hatte – griff nach dem ersten Beil, trat an den Block und nahm in der typischen breitbeinigen Haltung Aufstellung.


  Ned Beaufort kniete sich vor den Block, legte den Kopf darauf, und als die Soldaten hinzutraten und ihm mit einem Dolch das Haar abschnitten, schloss er die Augen. Dann traten die Henkersgehilfen schleunigst beiseite. Der Scharfrichter schaute zu Edward.


  Der König schluckte, aber seine Entschlossenheit war seiner Stimme anzuhören: »Vollstrecken.«


  Der Henker holte weit aus, Ned Beaufort rief: »Lang lebe Lancaster!«, und dann fuhr die Klinge nieder, schimmerte silbrig in der Nachmittagssonne und trennte mit einem schaurigen Knirschen den Kopf vom Rumpf.


  Als Neds Blut aufspritzte und der kopflose Leib langsam zur Seite sackte, spürte Julian einen Moment würgender Angst, und er beneidete Ned um den Vorzug, der Erste zu sein. Ich bin der Nächste. Noch ein paar Atemzüge, dann würde es sein Kopf sein, der durchs Gras rollte. Sein Leben würde verlöschen. Dabei gab es noch so vieles, das er tun wollte, so vieles, was er so vielen Menschen noch zu sagen hatte, vor allem seiner Frau. Er wollte sie noch ein letztes Mal sehen, wollte Robin und Alice und Edmund und John und Juliana noch einmal sehen und das ungeborene Kind, das Janet trug. Aber der Moment verging, und er behielt die Oberhand über seine Blase. Er wusste, er konnte nicht mit der Schuld weiterleben, die er auf sich geladen hatte. Es war gut so. Es war recht.


  Er stand auf, ehe irgendwer ihn auffordern konnte.


  Während die Soldaten Neds Leichnam wegschleiften, sah Julian zu Hastings. »Nehmt Euch Eurer Schwester und ihrer Kinder an, Mylord.« Es war bitter, ausgerechnet diesem Mann seine Familie anvertrauen zu müssen. Aber Hastings war mächtig, und sie würden mächtigen Schutz brauchen.


  Die Miene seines Schwagers war so distanziert und teilnahmslos wie immer, aber er deutete ein Nicken an.


  Julian stieg auf das Schafott, legte den Kopf auf den blutbesudelten Block und dachte: Keine Schande für mein Haus mehr, Vater. Was er heraufbeschworen hatte, war furchtbar, aber er fand Trost in der Gewissheit, dass sein Vater und jeder Waringham vor ihm genau das Gleiche getan hätte.


  Roh packte eine Hand seinen Schopf im Nacken und säbelte die blonden Locken ab.


  »Vollstrecken«, sagte der König. »Gott sei Euch gnädig, Julian.«


  Weil die Verurteilten allesamt feine Lords waren, wurde jedem eine frisch geschliffene Axt zugestanden, damit es bei den Hinrichtungen keine unappetitlichen Pannen gab, die einen zweiten oder gar dritten Hieb erforderlich gemacht hätten.


  Der Henker ergriff das zweite Beil in der Reihe, nahm neben Julian Aufstellung und schwang die mörderische Waffe weit über die rechte Schulter, um auszuholen. Doch noch ehe er zur Abwärtsbewegung ansetzte, löste sich die Klinge vom Schaft und trat einen gänzlich unvorhergesehenen Flug ins Publikum an. Ein Schrei der Überraschung und des Protests erhob sich unter den Schaulustigen, sie duckten sich und zogen die Köpfe ein, und die scharfe Klinge prallte mit einem dumpfen Klirren auf einen Helm. Der Getroffene hatte Glück: Das tödliche Geschoss erwischte ihn nur mit der stumpfen Seite. Er ging benommen in die Knie, aber Helm und Schädel blieben intakt.


  Julian wartete mit geschlossenen Augen. Als nichts geschah und das Raunen zunahm, hob er stirnrunzelnd den Kopf.


  Auf dem Richtplatz drohte ein Tumult auszubrechen. Alle redeten durcheinander, gestikulierten wild und sahen mit angstvollen Mienen zum Himmel auf.


  Der Henker nutzte den Moment der Verwirrung, um sich zu Julian hinunterzubeugen und ihm zuzuflüstern: »Das war ich Euch schuldig, Mylord.«


  »Adam …«


  »Schsch. Seid still, wenn Ihr nicht wollt, dass es uns beide erwischt.«


  Die empörten Stimmen verstummten nach und nach; unsicheres Schweigen breitete sich auf dem Platz aus. Alle blickten zu König Edward.


  Dessen Bruder Clarence nickte dem Henker zu. »Worauf wartest du? Nimm eine neue Axt. Du hast doch genug.«


  Doch der König hob die Rechte zu einer gebieterischen Geste. »Wir werden Gottes Urteil nicht missachten, Gentlemen.«


  Julian, immer noch auf den Knien, wandte sich zu ihm um. »Gott hatte nichts damit zu tun.«


  Edward tat, als habe er ihn nicht gehört. »Waringham soll weiterleben«, sagte er zu seinen Brüdern.


  »Aber Sire …«, begann Gloucester zu protestieren.


  Der König schüttelte den Kopf. »Wie ich sagte, wir beugen uns Gottes Urteil. Und mir ist gleich, was du davon hältst, Gloucester.«


  Der jüngere Bruder errötete ob dieser öffentlichen Zurechtweisung, erhob aber keine Einwände mehr.


  Julian stand auf, streifte den gesichtslosen Henker mit einem gehetzten Blick, drehte sich dann zu Edward um und sagte: »Ich habe weit weniger Recht, weiterzuleben, als jeder dieser Männer hier.«


  Der König hob die Schultern. »Das zu entscheiden liegt nicht in Eurer Hand.«


  »Mylord … Ihr tut mir keinen Gefallen.«


  »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie gleichgültig mir das ist.«


  »Wenn Ihr mich leben lasst, werde ich der Welt kundtun, dass Ihr einen siebzehnjährigen Knaben ermordet habt. Ich werde es in Frankreich und Burgund bekannt machen und in Rom. Das könnt Ihr Euch nicht leisten.«


  Edward schüttelte langsam den Kopf. »Edouard wurde nicht ermordet, er fiel in der Schlacht.«


  »Er wurde gejagt und abgeschlachtet, nachdem er sein Schwert weggeworfen und um Gnade gefleht hatte. Ich habe es gesehen!«


  »Wie mein Bruder Rutland, als die Lancastrianer ihn an der Brücke von Wakefield erschlugen, nicht wahr? Er war genauso alt, Mylord. Auch er hat um Gnade gefleht und keine bekommen. Und wart nicht Ihr derjenige, der einmal gesagt hat, es habe keinen Sinn, dass wir uns gegenseitig unsere Toten vorwerfen?«


  »Sire, er ist der Earl of Waringham«, gab Clarence zu bedenken. »Seine Stimme hat an jedem Hof der Christenheit Gewicht. Wir können uns nicht erlauben, dass er uns beim Papst verleumdet.«


  »Verleumdet?«, wiederholte Julian wütend. »Das hab ich gar nicht nötig. Euch hat er um Hilfe angerufen, ehe vier sich auf ihn stürzten und …« Er verstummte abrupt, als ihm klar wurde, warum Edouard in seiner Todesangst ausgerechnet den Namen seines Schwagers gerufen hatte. Jetzt erkannte er auch die kostbare Rüstung wieder. »Ihr wart es«, sagte er, so erschüttert, dass er einen Schritt zurückwich und um ein Haar über den Block gestolpert wäre. »Ihr habt den Jungen abgeschlachtet. Euren eigenen Schwager …«


  »Den Mann, der nach der Krone meines Bruders trachtete«, verbesserte Clarence unbeeindruckt.


  »So wie Ihr selbst es noch vor einem halben Jahr getan habt, nicht wahr?«, konterte Julian.


  Clarence fuhr zu Edward herum. »Sire, dieser Mann kann nicht am Leben bleiben!«


  »Ich glaube, ich habe meine Wünsche klar geäußert«, antwortete der König, ohne ihn anzusehen.


  Gloucester bedachte Clarence mit einem mokanten Lächeln. »Ich nehme an, das soll heißen, dass die Wahrheit nicht verschwindet, wenn man den Mann tötet, der sie ausspricht, Bruder«, bemerkte er, und Julian dachte nicht zum ersten Mal, dass Gloucester und nicht der Erzschurke Clarence der gefährlichste dieser Brüder war.


  »Jetzt ist es genug«, beschied der König verdrossen. »Schafft ihn weg und sperrt ihn in den Tower. Ich würde hier gern bald zu einem Ende kommen.«


  Zwei Soldaten packten den Earl of Waringham links und rechts und zerrten ihn von dem Podest. Julian schaute seine verurteilten Kampfgefährten an, als er an ihnen vorbeiging. Er sah Neid in einem Augenpaar, Hass in dem nächsten, Fatalismus und einen schon beinah unirdischen Frieden in den letzten beiden.


  Julian schämte sich. »Es tut mir leid, Freunde«, sagte er. »Es war nicht meine Wahl, und ich wäre lieber mit Euch gegangen.«


  Er bekam keine Antwort, und die Wachen stießen ihn vorwärts.


  »Courtenay, Ihr seid der Nächste«, hörte er Hastings sagen, und als die Zuschauergasse sich für Julian geöffnet und dann wieder geschlossen hatte, hörte er noch Edwards Stimme – »Vollstrecken« – und das Fallen des Beils.


  »Gott«, murmelte Julian. »Was tust du nur mit mir?«


  »Wie es aussieht, ist er noch nicht mit Euch fertig, Mylord«, antwortete einer der Soldaten grimmig. »Vielleicht ist ein Beil ein gar zu leichtes Ende für einen wie Euch.«
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  Julian musste in den folgenden Tagen oft an diese Worte denken.


  Die Wachen hatten die Befehle des Königs sehr wörtlich genommen, hatten ihn nach London gebracht, in ein modriges Loch unter dem Beauchamp Tower gesperrt und dann vergessen. Er bekam weder zu essen noch eine Decke oder Wasser, und er litt quälenden Durst, weil er hohes Fieber hatte. Er konnte die Schulterwunde nicht sehen, aber sie brannte und pochte, und er wusste, sie hatte sich entzündet. War vermutlich brandig. Also war es offenbar das, wofür Gott und Adam ihm das Henkersbeil erspart hatten: einen langsamen, qualvollen Tod unter Durst und Fieberwahn.


  Julian nahm es mit untypischer Ergebenheit. Oft dämmerte er stundenlang in einem unnatürlichen Halbschlaf vor sich hin, sodass er nicht viel spürte, aber wenn er wach war, lag er mit offenen Augen in der Dunkelheit auf dem fauligen Stroh, spürte den Schmerz und den Durst, das Brennen des Fiebers und die bittere Kälte des Schüttelfrosts und erduldete sie fast mit so etwas wie Dankbarkeit, weil er sie verdient hatte. Und jeder Tag, den er im Diesseits länger für Prinz Edouards Tod büßte, vergrößerte vielleicht seine Chancen, für diese furchtbare Sünde nicht in die Hölle zu kommen. Denn auch wenn er sterben wollte, wollte er doch nicht in die Hölle. Er fürchtete sich davor. Je höher das Fieber stieg, desto mächtiger wurde seine Angst vor der ewigen Verdammnis, den Teufeln und Dämonen mit ihren Feuern und Marterwerkzeugen. Er hatte es doch nicht mit Absicht getan. Er hatte es nicht gewollt. Er hatte doch nur sein Bestes getan, um Lancasters Thron zu retten. Und dann fiel ihm ein, was sein Vater oft und gern gesagt hatte: Der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten gepflastert. Und wenn ihm das einfiel, lachte er. Er lachte, damit er nicht anfing zu heulen vor Furcht, denn in Wahrheit war er inzwischen gar nicht mehr sicher, ob er nicht längst gestorben und in der Hölle war. Er brannte doch schon. Lichterloh. Er brannte, und niemand gab ihm auch nur einen einzigen Schluck Wasser …


  Bis es schließlich doch jemand tat. Julian riss verblüfft die Augen auf, als er eine herrliche, kühle Nässe auf dem Gesicht spürte, dann an den Lippen.


  »Julian … Großer Gott, du bist ja mehr tot als lebendig, Mann.«


  »Lucas?« Er konnte nicht glauben, dass dieses Rabenkrächzen aus seiner Kehle gekommen sein sollte. Er versuchte, sich zu räuspern, aber es ging nicht.


  »Schsch. Bleib liegen. Hier, trink. Aber nur einen kleinen Schluck.«


  »Lucas … Der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten gepflastert …«


  »Vorsätze«, verbesserte Lucas.


  »Was?«


  »Es heißt, der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert. Und jetzt trink.«


  Eine kühle Hand schob sich in Julians Nacken, hob seinen Kopf an, dann war ein Becher an seinen Lippen. Julian trank gierig, aber der Becher verschwand viel zu schnell wieder, und er gab einen matten Protestlaut von sich. Er wollte eine Hand heben und den Becher festhalten, doch es ging nicht.


  »Gleich kriegst du mehr. Warte einen Moment. Ich bin sofort wieder da, sei unbesorgt. Hier, Mortimer, nimm den Becher, gib ihm zu trinken, aber immer nur ein Schlückchen, verstanden?«


  Blinzelnd sah Julian sich um, und als seine Augen sich auf das gleißende Licht der Fackel eingestellt hatten, erkannte er seinen Knappen, der weinend neben ihm im verdreckten Stroh kniete.


  Hör auf zu flennen, Bengel, wollte er sagen, aber auch das ging nicht. Und vielleicht war es besser so. Womöglich hätte der Junge ihm nichts zu trinken gegeben, wenn er ihn angefahren hätte, und trinken war plötzlich Julians einziges Bestreben.


  Lucas Durham trat hinaus in den Wachraum, und er war ein beunruhigender Anblick in seinem Zorn. »Was fällt euch ein, ihr Strolche? Einsperren, hat der König gesagt. Von Verrecken lassen war nicht die Rede. Ich will einen Arzt, und zwar auf der Stelle.«


  Der wachhabende Sergeant schüttelte störrisch den Kopf. »Nichts da. Befehl ist Befehl.«


  Lucas trat vor ihn. »Wie ist dein Name, Söhnchen?«


  »John Weddyngham, Sir.«


  »Weddyngham? Aus East Cheap?«


  »Ganz recht, Sir.«


  »Dein Vater ist Bill Weddyngham der Hutmacher?«


  »So ist es.« Der Sergeant schien erstaunt, dass Lucas seine Familie kannte.


  Doch das war kein Zufall. Lucas hatte sich die Tatsache zunutze gemacht, dass viele der Wachen im Tower und das gesamte Gesinde Londoner waren. Als Lancastrianer gehörte er jetzt zu den gänzlich Machtlosen in England, aber als Durham konnte er noch einiges bewirken. Sein Cousin Samuel, das Oberhaupt der Londoner Durham, zählte zu den reichsten und mächtigsten Männern der Stadt und war obendrein Yorkist. Dank seiner Hilfe und seines Einflusses war Lucas nicht nur zu Julian of Waringham vorgelassen worden, sondern kannte auch den Namen eines jeden Mannes unter den Wachen, der den Durham etwas schuldig war. Und das, wusste Lucas, war hier unter Umständen mehr wert als Gold oder höchste Befehlsgewalt.


  »Und erinnerst du dich, John Weddyngham, wer deinen Vater ein halbes Jahr lang auf Kredit beliefert hat, damit dein alter Herr genügend Geld hatte, um sich für ein Amt als Sheriff zu bewerben, he?«


  Der junge Weddyngham sah sich nervös um, aber sie waren allein in der engen Wachkammer. Er senkte verlegen den Blick. »Sir Samuel Durham, Mylord.«


  Lucas hob abwehrend die Hand und unterdrückte ein Schmunzeln. »Es besteht kein Grund, vor mir zu kriechen, Mann. Aber ich will einen Arzt, und zwar einen guten. Ich werd ihn bezahlen, keine Bange. Schaff ihn mir innerhalb der nächsten Stunde her, und das kleine geheime Geschäft zwischen deinem Vater und den Durham wird ein Geheimnis bleiben. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  Als der Arzt kam, saß Julian aufrecht in seinem schaurigen Verlies, die unverletzte Schulter an die feuchte Mauer gelehnt. Er fieberte unverändert, aber das Wasser hatte ihn belebt. Mortimer hatte ihm auch feinstes weißes Hühnchenfleisch angeboten, das er in einem reinen Leinentuch mitgebracht hatte, aber Julian hatte abgewunken. Allein beim Gedanken an Essen schloss sich seine Kehle.


  »Ihr seid Waringham?«, fragte eine barsche Stimme von der Tür.


  Julian hob den Kopf. Ein großer grauhaariger Mann trat über die Schwelle, der unter dem Arm eine Lederrolle mit einem Chirurgenbesteck und einen äußerst feinen Mantel trug.


  Lucas folgte ihm, und mit vier Mann war das kleine Verlies schon überfüllt. »Julian, dies ist Master Woodroff, ein gelehrter Medicus. Er ist Yorkist, darum guckt er so grantig, aber er ist der beste Arzt in London.«


  Der yorkistische Doktor grunzte missgelaunt, und Julian warf seinem Ritter einen argwöhnischen Blick zu.


  Ohne eine Aufforderung oder Erlaubnis abzuwarten, hockte der Arzt sich vor Julian, fühlte seine Stirn und seinen Puls, und er brauchte nur seiner Nase zu folgen, um die brandige Wunde zu finden. Nicht gerade sanft zog er das gesteppte Wams, das Julian noch von der Schlacht trug, über die Schulter herunter. Mit einem Ruck löste sich der Stoff, den Blut und Eiter fest mit der Wunde verklebt hatten.


  Julian spürte Schweiß auf Stirn und Brust, aber er zuckte nicht zusammen.


  »Das müssen wir ausbrennen«, sagte der Doktor mit unverhohlener Befriedigung.


  »Das könnte Euch so passen«, knurrte Julian.


  Master Woodroff hob die Schultern. »Ich brenne es aus, oder Ihr krepiert. Mir ist es gleich«, erklärte er.


  Lucas nickte Mortimer zu. »Besorg ein Kohlebecken.«


  Mit furchtsam aufgerissenen Augen ging der Junge hinaus.


  Julian ließ sich wieder gegen die Mauer sinken, schloss die Augen und senkte den Kopf. Sein Haar war nur noch kinnlang, aber es reichte, um sein Gesicht zu verdecken, und das war gut so. Er musste eine Entscheidung treffen, und das musste er allein und unbeobachtet tun. Leben oder sterben? Im Grunde war die Sache ganz einfach. Eigentlich stellte die Frage sich überhaupt nicht. Leben bedeutete Unfreiheit, den Verlust von Land, Titel, Ehre und all den anderen Dingen, ohne die ein Edelmann nicht existieren konnte, und vor allem Schuld.


  Lucas ließ ihn nicht aus den Augen, schien ein ganzes Arsenal an Argumenten zu sammeln, um Julian zu überzeugen, sobald der den Mund aufmachte, um den Doktor fortzuschicken.


  Doch als Mortimer nach einer Viertelstunde mit einer Kohlenpfanne zurückkam, hatte Julian immer noch nichts gesagt. Er war zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen, ob es feige oder ehrenhaft gewesen wäre, aus dem Leben zu scheiden. Er wusste nur, dass er nicht konnte. Nicht freiwillig.


  Endlich hob er den Kopf und nickte Lucas zu. »Wenn ich dir hierfür eines Tages dankbar sein sollte, lass ich es dich wissen.«


  Lucas grinste schwach. »Das hat keinerlei Eile, Mylord.«


  Master Woodroff krempelte die Ärmel auf. Er rollte sein Metzgerbesteck aus, wählte nach kurzem Zögern ein Messer mit einer breiten, matten Klinge und schob es zwischen die glühenden Kohlen.


  Mit sanften, leicht bebenden Fingern half Mortimer seinem Herrn aus Wams und Hemd, und als sein Blick auf das weißlich violette, faulige Fleisch fiel, das die Pfeilwunde umgab, wandte er den Kopf hastig ab.


  Julian war selber ziemlich mulmig, aber er zwinkerte dem Knappen zu. »Das ist nicht das Ende der Welt, Mortimer. Warte draußen. Und wenn du mich brüllen hörst, denk dran, dass Sir Lucas einen Yorkisten zwingt, einem Lancastrianer das Leben zu retten. Das ist ein hübscher Gedanke, oder?«


  Ein befreites Lächeln huschte über Mortimers bleiches Gesicht. »Das ist wahr, Mylord.«


  Master Woodroff schnaubte gallig. »Ich bin gespannt, ob Ihr gleich auch noch so große Worte führt, Waringham.«


  »Wenn ich das Gefühl hab, dass Ihr es schlimmer als nötig macht, hetz ich Euch die dunklen Bruderschaften auf den Hals, Doktor«, warnte Lucas finster.


  »Die was?«, fragte Julian verwirrt.


  Er bekam keine Antwort, aber er sah, dass die Drohung Wirkung zeigte. Plötzlich fürchtete der gelehrte Doktor sich mehr als er.


  Mortimer ging hinaus, und Lucas rief ihm nach: »Bestell dem Sergeant einen Gruß von mir und sag, wir hätten hier gern einen Becher ordentlichen Wein.«


  »Wird gemacht, Sir Lucas.«


  Die Klinge des Messers war breit, aber dünn – es dauerte nicht lange, bis sie zu glühen begann. Doktor Woodroff ließ es sich nicht nehmen, sie Julian zu zeigen, als er sie aus dem Feuer holte. Die Ränder waren weiß, die Mitte rot wie ein Sonnenuntergang über der See.


  Julian hätte gern verächtlich ausgespuckt, aber sein Mund war wieder staubtrocken. Lucas reichte ihm ein Holzbrettchen, das er unerlaubt aus der Ledertasche des Arztes genommen hatte und das schon eine Vielzahl von Bissspuren aufwies. Julian nahm es zwischen die Zähne, richtete sich auf die Knie auf und legte Lucas, der ihm gegenüber kniete, die Hände auf die Schultern. Lucas packte seine Unterarme und nickte dem Arzt zu.


  »Wir wären so weit, Doktor.«


  Mit einem Lächeln und einer perversen Zärtlichkeit presste Woodroff die glühende Klinge auf die obere Hälfte der Wunde. Es zischte, Julians Gesicht verzerrte sich zu einer Maske des Leids, und er bleckte die Zähne, aber nur ein schwacher Laut, eine Art wütendes Stöhnen entrang sich seiner Kehle. Er krallte die Hände in Lucas’ Schultern und klammerte sich an den Vorsatz, diesem verfluchten yorkistischen Quacksalber keine Handbreit Boden mehr als unbedingt nötig abzutreten. Als der die Klinge umdrehte und auch die untere Hälfte der Wunde ausbrannte, konnte Julian einen Schrei nicht ganz unterdrücken, aber sofort biss er fester zu und schnitt ihn ab.


  Ein widerwärtiger Geruch von verbranntem Fleisch und Eiter erfüllte das feuchte Kellerloch, sodass er zusätzlich zu seinem Schmerz auch noch mit Übelkeit zu ringen hatte. Schweiß rann ihm jetzt in Strömen über Brust und Rücken, stand eisig auf seiner Stirn, und er sackte in sich zusammen, sodass Lucas einen Moment sein ganzes Gewicht halten musste. Aber dann war es vorbei. Woodroff nahm die Klinge von der Wunde. Sie brannte immer noch, aber der glühende Schmerz ebbte ein wenig ab, und Julian entspannte sich.


  Lucas, der kaum weniger in Schweiß gebadet war, ließ ihn los, nahm ihm das Holzstück aus dem Mund und rieb sich mit der freien Linken das rechte Schlüsselbein. »Junge, Junge. Ich dachte, du brichst sie durch wie Zweiglein.«


  »Entschuldige …« Julian keuchte, und noch ehe er sich hinreichend erholt hatte, strich dieser verfluchte Doktor ihm irgendeine Salbe auf die Wunde. Julian fuhr zusammen, hielt aber still und stellte bald fest, dass die Salbe kühl war und das Brennen linderte.


  Er stützte die Hände auf die Knie, atmete ein paar Mal tief durch und nickte. »Habt Dank, Master Woodroff.«


  Der Doktor brummte, löschte sein Messer im Wasserkrug und begann, seine Siebensachen einzupacken.


  Mortimer kam zurück und reichte dem Patienten wortlos einen Zinnbecher.


  Julian trank durstig. Es war ein junger fruchtiger Rotwein – zu sauer, um als »ordentlich« durchzugehen, aber Julian war nicht wählerisch. »Tut gut. Danke, mein Junge.«


  Mortimer nahm ihm den leeren Becher ab und setzte sich vor ihm im Schneidersitz ins schmuddelige Stroh. »Und was nun?«


  Julian schloss die Lider und streckte sich vorsichtig auf der Seite aus. Es tat weh, aber dieser Schmerz war besser als das Pochen und Fressen des Wundbrands. Er fühlte sich irgendwie gesünder an. »Tja. Ihr habt mir das Leben gerettet – möglicherweise jedenfalls –, also seht zu, was ihr damit anfangt.«


  Zwei Tage blieb das Fieber unverändert hoch, aber Doktor Woodroff, der täglich kam und den Verband wechselte, hatte Lucas versichert, dass die Wunde sich nicht wieder entzündet hatte, sondern sauber abzuheilen begann.


  Als Lucas am dritten Tag in Julians Verlies kam, fand er seinen Dienstherrn wach und vergleichsweise munter vor: Julian saß im Stroh, hielt einen Holzteller auf dem Schoß und aß. Lustlos, aber immerhin.


  Lucas sah ihm prüfend in die Augen. »Kein Fieber mehr«, bemerkte er befriedigt.


  Julian schüttelte den Kopf, lud ihn mit einer Geste ein, Platz zu nehmen, und hielt ihm den Teller hin. Mehr aus Höflichkeit nahm der Ritter ein Stück Früchtebrot. »Das ist gut!«, bekundete er verblüfft, nachdem er gekostet hatte.


  »Hm. Genießbares Essen, reines Stroh, Licht, Decken, saubere Kleider. Alles dein Werk, nehme ich an.«


  Lucas lächelte geheimnisvoll. »Ich habe den Verdacht, Gloucester hat den Wachen ausrichten lassen, dass er nicht böse wäre, wenn du Himmelfahrt nicht erlebst. Aber glücklicherweise haben die Wachen vor mir mehr Angst als vor ihm.«


  »So wie der gute Doktor. Was sind die dunklen Bruderschaften, Lucas?«


  »Die Gilden der Londoner Diebe, Falschmünzer, Beutelschneider, Meuchelmörder und so weiter. Sie sind in gleicher Weise organisiert wie die Handwerker und Kaufleute. So wie die anständigen Londoner einen Lord Mayor wählen, hat auch das lichtscheue Gesindel ein Oberhaupt, das sich der König der Diebe nennt. Und seit fast hundertfünfzig Jahren halten die Durham und der jeweilige König der Diebe eine lose, freundschaftliche Verbindung, weil sie einander gelegentlich nützlich sind. Darum wird nie ein Durham Sheriff von London.«


  Julian lauschte fasziniert. »Aber dein Vater war Sheriff von Kent.«


  »Das ist etwas anderes. Die dunklen Bruderschaften operieren nicht außerhalb der Stadtgrenzen. Es gab also keinen … Interessenkonflikt.«


  »Erzähl mir mehr darüber.«


  Aber Lucas schüttelte den Kopf. »Ich hab dir schon mehr gesagt, als ich eigentlich darf. Es ist ein sehr brisantes Familiengeheimnis, wie du dir vorstellen kannst.«


  »Schade.« Das Thema hatte verhindert, dass er all die Fragen stellte, die ihn quälten, deren Antworten er aber noch nicht ins Auge blicken konnte.


  Lucas wusste das natürlich genau. Er betrachtete Julian mit unzureichend verborgenem Mitgefühl und schien selbst noch nicht den Mut zu finden, davon anzufangen. »Ich schicke dir Mortimer, damit er dich rasiert. Auch wenn du nach der derzeitigen politischen Lage ein verurteilter Verräter bist, musst du ja nicht unbedingt auch so aussehen, richtig?«


  Julian schnaubte und wandte den Blick ab. »Die derzeitige politische Lage? Ich denke, wir alle tun gut daran, uns mit ihr vertraut zu machen.«


  Jetzt war es passiert. Sie waren an dem Punkt angelangt, vor dem ihnen beiden gegraut hatte.


  Unbewusst straffte Julian seine Haltung. »Raus damit. Du warst in Waringham, nehme ich an?«


  Lucas nickte und sah ihm in die Augen. »Lord Hastings’ Bruder Ralph hat die Burg in Besitz genommen, aber er wird sie nicht behalten, hat er mir gesagt. Das nächste Parlament wird dich enteignen und verurteilen. Dann fällt Waringham an den Duke of Gloucester.«


  Julian zuckte zusammen, als hätte Lucas ihn geohrfeigt. »Weiter. Mach ein bisschen schneller, sei so gut. Was ist mit Janet und den Kindern? Ich hoffe, ihr Bruder ist höflich zu ihr? Und was ist mit Kate und deiner Familie?«


  »Lady Janet und deine Kinder sind nicht mehr in Waringham, Julian. Ich habe sie weggeschickt. Janet wollte nicht, weil das Baby jetzt jeden Tag kommen kann, aber sie hat schließlich eingesehen, dass es das Beste ist. Ich habe den jungen Aimhurst mit ihr geschickt und gesagt, sie soll irgendwo ins Asyl gehen, wo sie sich sicher fühlt.«


  »Aber du wolltest nicht wissen, wo.«


  Lucas nickte unglücklich. »Was wir nicht wissen, kann uns niemand entlocken, nicht wahr? Deine Kinder haben Lancaster-Blut in den Adern. Unmöglich zu sagen, was Edward und vor allem seine Brüder jetzt tun werden, um den Thron endgültig für York zu sichern. Es schien mir das Beste, kein Risiko einzugehen.«


  »Du hast völlig richtig gehandelt«, versicherte Julian. Es klang nüchtern, aber in Wahrheit konnte er den Gedanken kaum aushalten, dass Janet und die Kinder aus Waringham vertrieben waren. Er war einigermaßen sicher, dass er wusste, wohin sie gegangen waren. St. Thomas gehörte zu den größten und mächtigsten Klöstern in England. Es konnte ihnen Schutz bieten. Es lag nicht weit von Waringham entfernt. Und außerdem lebte Janets kleiner Bastard dort. Aber was nützte ihm dieses Wissen? Er war hier eingesperrt, und Gott allein mochte wissen, ob und wann er seine Familie je wiedersehen würde.


  »Deine Schwester wollte sich auf ihr Gut in Lincolnshire zurückziehen, aber dort wäre sie ganz allein gewesen«, fuhr Lucas fort. »Ich habe sie und Martha und unseren Jonah nach Sevenelms gebracht. Da ist Platz genug, und mein Bruder und seine Frau haben immer gern das Haus voll. Deine Ritter haben sich zerstreut, soweit sie nicht gefallen sind. Nur Roland ist in Waringham geblieben. Du kennst ihn ja. Er sagt, der Grund und Boden des Gestüts sei sein Eigentum, und wenn die Yorkisten ihm sein Eigentum stehlen wollten, sollten sie nur kommen, aber freiwillig gehe er nicht.«


  »Gut möglich, dass sie es ihm lassen. Edward ist kein Despot, er achtet das Recht. Roland hat nie Waffen gegen ihn geführt, sie haben keine Grundlage für eine Anklage.« Julian lauschte seinen vernünftigen Worten mit Befremden und einer eigentümlichen Distanz. Es kam ihm vor, als wäre es ein anderer, der sprach. Er hatte seine Familie verloren. Er hatte seinen Prinzen verloren. Und er hatte Waringham verloren. Seine Wurzeln, sein Zuhause, seine Zukunft. In gewisser Weise hatte er sich selbst verloren. Und er spürte, wie ein gähnender Abgrund sich vor ihm auftat und er ins Leere stürzte.


  »Eins solltest du noch wissen«, sagte Lucas nach einem kurzen Schweigen. »Als Janet von Tewkesbury gehört hat, hat sie all deine Pferde in Hetfield versteckt und von dort aus verkauft. Die Bücher hat sie verbrannt und ihrem Bruder weisgemacht, ihr hättet euch schon vor Jahren aus der Zucht zurückgezogen. Das Geld hat sie mir gegeben – es waren zwei Truhen voll – und gesagt, ich solle es meinem Cousin bringen. Ich weiß, es ist ein schwacher Trost, aber du bist immer noch ein ziemlich reicher Mann, Julian.«


  Diese Eröffnung berührte Julian nicht, doch sie entlockte ihm zumindest ein mattes Lächeln. »Meine gescheite Frau …«


  »Das ist sie«, bestätigte Lucas mit unverhohlener Bewunderung. »Was soll mit dem Geld passieren?«


  Zu den unüberschaubar vielfältigen Geschäften, die die Durham in London betrieben, gehörte auch ein florierendes Bankhaus. Julian hob die unverletzte Schulter. »Dein Cousin soll es so anlegen, wie er für sinnvoll hält.«


  Lucas nickte, legte das angebissene Stück Früchtebrot zurück auf den Teller und rieb trübsinnig über ein Fleckchen auf dem Ärmel seines kostbaren Gewands. »Tja. Als Nächstes sollten wir versuchen, dich aus diesem Loch herauszubekommen. Schließlich bist du ein Lord, nicht einmal die Yorkisten haben das Recht, dich hier unten einzupferchen.«


  Sie können mit mir machen, was immer sie wollen, fuhr es Julian durch den Kopf. Niemand wird sie hindern können, ich am allerwenigsten. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich komm schon zurecht«, versicherte er.


  »Doch, ich mach mir eine Menge Sorgen um dich, Julian. Gloucester und Clarence trachten dir nach dem Leben und du selbst ebenfalls. Das ist eine gefährliche Kombination. Aber komm ja nicht auf komische Gedanken, das sag ich dir. Ich habe nicht fünfzehn Jahre meines Lebens damit vertan, dir den Rücken zu decken oder gelegentlich den Arsch zu retten, damit du dich jetzt hier mit deinem Gürtel erhängst, ist das klar?«


  Julian sah sich suchend um. »Woran denn?«, fragte er verdrossen. »Hier ist nichts, woran man auch nur einen Hut hängen könnte.«


  Lucas winkte ab. »Du hast mich sehr gut verstanden.«


  »Ich habe dich verstanden«, bestätigte Julian. »Und ich möchte, dass du jetzt gehst. Nimm Mortimer und verschwinde aus London. Ich danke dir für alles, was du getan hast, aber du bringst dich und den Jungen in Gefahr, wenn ihr euch meiner weiterhin so offensichtlich annehmt. Und das will ich nicht. Klar?«


  »Julian, hör zu …«


  »Nein«, unterbrach Julian, und seine Stimme trug die ganze Autorität seines verlorenen Standes. »Du hast dafür gesorgt, dass ich weiterlebe, also lade nicht noch mehr Schuld auf mich. Dazu hast du kein Recht.«


  Lucas dachte einen Moment nach. Dann nickte er unglücklich. »Also schön. Aber ich werde in der Nähe bleiben und erfahren, was hier vorgeht.«


  Julian stand auf, um anzuzeigen, dass diese Unterhaltung vorüber war. »Das ist dir unbenommen.«


  Lucas erhob sich ebenfalls. »Auf bald, Mylord.«


  »Leb wohl, Lucas.«


  Sie umarmten sich kurz, und das frische Stroh raschelte unter Lucas’ feinen Stiefeln, als er zur Tür ging. Er klopfte, der Riegel rasselte, und der Ritter trat hinaus, ohne sich umzuschauen.


  Julian setzte sich wieder ins Stroh, bettete die Stirn auf die angewinkelten Knie, schloss die Augen und wandelte in Finsternis.


  Ein letztes blutiges Werk galt es noch zu vollbringen, ehe König Edward seinen Sieg vollkommen und seinen Thron unantastbar nennen konnte.


  Als er London und Westminster Anfang April zurückeroberte, hatte der alte Lancaster-König ihn mit unverhohlener Erleichterung begrüßt: »Willkommen, willkommen, liebster Cousin York. In Euren Händen, dessen bin ich sicher, habe ich wahrlich und wahrlich nichts zu befürchten.« Und Edward hatte ihm die Hand gereicht und erwidert: »Ihr könntet schwerlich in der Obhut eines anderen Mannes sicherer sein, Cousin.«


  Doch dann war die Schlacht von Barnet gekommen, und Warwick war gefallen. Die Schlacht von Tewkesbury war gekommen, und Prinz Edouard war gefallen. Das hatte die Lage radikal verändert.


  Niemand hatte es für nötig befunden, den einsamen alten Mann im Tower davon in Kenntnis zu setzen, dass er die letzte, doch schon recht welke Blüte am verdorrenden Baum der roten Rose war, und er sah auch den Schlag nicht kommen, der diesen Baum endgültig fällte.


  Am Abend des einundzwanzigsten Mai – des Tages, da König Edward, seine Brüder und seine Armee im Triumph in London einmarschiert waren und die gefangene Marguerite in einer Kutsche mit sich führten, wie es einst die römischen Feldherrn getan hatten – öffnete sich plötzlich die Tür zu Julians Verlies.


  Er hob den Kopf und sah zwei Wachen eintreten. Wortlos blickte er ihnen entgegen.


  Sie lächelten, halb hämisch, halb verschämt. Der Ältere machte eine auffordernde Geste. »Kommt.«


  Julian stand auf und fragte nicht, wohin.


  Sie fesselten ihm nicht die Hände, wie er erwartet hatte, sondern führten ihn beinah höflich die Treppe hinauf ins Freie, ein Stück durch den Innenhof und zum Eingang des Wakefield Tower. Dort wies der eine auf die Tür. »Geht hinauf, Sir.«


  Julian sah ihn einen Moment forschend an, dann drückte er gegen die Tür, trat ein und stieg die vertraute Wendeltreppe hinauf. In König Henrys Quartier war es warm und dämmrig. Nur eine Kerze brannte neben einer aufgeschlagenen Bibel auf dem Tisch am Fenster, ein weiteres kleines Licht flackerte in der Kapelle.


  Julian ging langsam darauf zu. »Sire?«


  Der unverwechselbare Geruch von Blut stieg ihm in die Nase, ehe er die Füße entdeckte. Sie steckten in alten Lederschuhen, und Julian sah einen Flicken unter der linken Sohle. Er schloss für einen Moment die Augen, dann trat er an den Eingang des kunstvollen Wandschirms.


  Henry lag auf der linken Seite, die rechte Hand zum Altar ausgestreckt, und sein grauer, eingeschlagener Kopf war von einer Blutlache umgeben, die im schwachen Licht schwarz glänzte.


  Julian stieg vorsichtig über ihn hinweg, kniete sich auf den Boden, nahm den König behutsam bei den mageren Schultern und drehte ihn um. Trübe braune Augen starrten blicklos an ihm vorbei ins Leere.


  Julian bettete den blutigen Kopf in seinen Schoß, strich mit der Hand über die Augen und schloss die Lider. »Es tut mir leid, Cousin Henry«, flüsterte er. »Wir haben nie gut genug auf dich Acht gegeben.«


  Dann betete er und wartete. Und er war alles andere als überrascht, als er nach einer Weile Gloucesters Stimme aus der Dunkelheit hörte: »Nun, Waringham? Nicht eine einzige Träne für Euren König?«


  Julian wandte den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam. »Habt Ihr mich herbringen lassen, um mir Gelegenheit zu geben, ihn zu beweinen? Wie großmütig, Mylord.«


  Gloucester lachte mit scheinbar gutmütigem Spott und trat in den matten Lichtkreis – eine hohe Schattengestalt, deren Augen leere Höhlen zu sein schienen. »Ich fand es angemessen, dass Ihr ihn seht, um Euch das Ausmaß Eures Versagens vor Augen zu führen. Hieß es nicht einmal, die Waringham seien die Hüter der Lancaster?«


  Julian nickte. »Eine Rolle, die mir immer schwergefallen ist. Aber wir alle sind Geiseln der Taten unserer Väter. Ich wünsche Euch, dass Euch diese bittere Erfahrung nicht erspart bleibt.«


  »Ah. Mit anderen Worten, Ihr hofft, dass der Fluch, den Euer alter Herr mit seinem letzten Atemzug ausgesprochen hat, sich an mir erfüllt?«


  »Wenn Ihr so wollt.«


  Gloucester nickte versonnen. »Nun, die Hoffnung ist das, was denen bleibt, die alles andere verloren haben, nicht wahr?«


  Julian hatte genug gehört. »Was wollt Ihr von mir, Gloucester? Mein Blut mit dem meines Königs mischen? Bitte. Aber dann tut es auch und erspart mir Eure Narrenweisheiten.«


  Gloucesters Lächeln verschwand. Er kam einen Schritt näher. Jetzt erkannte Julian einen bläulichen Bartschatten auf seinem Kinn. »Wenn Ihr ahntet, wie gern ich es täte. Aber der König wäre verstimmt. Er hat eine höchst befremdliche Schwäche für Euch, Waringham. Vermutlich weil Ihr Elizabeth, dieses durchtriebene Miststück, und ihre Bälger ins Asyl gebracht habt letzten Herbst. Ihr haltet Euch immer ein Hintertürchen offen, falls der Wind dreht, wie? In der Hinsicht seid Ihr meinem Bruder Clarence wirklich ebenbürtig.«


  »Jetzt werdet Ihr richtig ausfallend, Söhnchen.«


  Gloucester kam noch einen Schritt näher. »Ich kann Euch nur raten, mir ein wenig mehr Respekt zu erweisen.«


  »Ah ja? Weil sonst was passiert?«


  Gloucester antwortete nicht mit einer direkten Drohung, sondern wechselte scheinbar unvermittelt das Thema. »Hat Euch schon jemand die gute Nachricht verkündet, dass der Schweinestall, den Ihr Eure Baronie zu nennen beliebtet, in Zukunft mir gehören wird?«


  Julian nickte mit größter Gelassenheit. Selten hatte ihn etwas mehr Beherrschung gekostet. »Das Gute daran ist, dass an einem so bescheidenen Besitz selbst Ihr keine wirklich große Katastrophe anrichten könnt.«


  Gloucester lächelte wieder. »Kommt. Ich möchte Euch den Mann vorstellen, der dort mein Steward werden soll.«


  Julian fiel auf Anhieb niemand ein, den kennen zu lernen er weniger Neigung verspürte. Er wies mit dem Kinn auf den toten König in seinen Armen. »Ihr müsst verrückt sein, wenn Ihr glaubt, ich lasse ihn hier in seinem Blut liegen.«


  Gloucester machte eine auffordernde Geste. »Bitte. Tut, was Ihr für angemessen haltet.«


  Julian schob einen Arm unter den Nacken des Toten, einen unter seine Knie. Als er aufstand, spürte er, wie die Wunde an der Schulter wieder aufbrach. Falls er den nächsten Tag noch erlebte, würde er von Doktor Woodroff allerhand zu hören bekommen, nahm er an. Aber Henrys Gewicht in seinen Armen erschien ihm kaum schwerer als das seines Ältesten. Ohne Mühe trug er den Leichnam zum Bett hinüber, legte ihn behutsam ab, streckte die Beine ordentlich nebeneinander aus und faltete ihm die Hände auf der Brust. Sofort tränkte Blut das makellos weiße Kopfkissen, aber trotzdem wirkte der König friedlich und würdevoll. Julian küsste ihm die Stirn. »Ruht in Frieden, Sire. Diese gottlosen Zeiten hätten nie die Euren sein dürfen.«


  Gloucester hielt ungeduldig die Tür auf. »Können wir?« Er führte Julian zurück in den Innenhof und auf einen der vielen Türme zu, die die innere Ringmauer des Tower säumten. Gloucester schlenderte gemächlich einher und schaute zum nächtlichen Himmel auf. Über London hing immer eine undurchdringliche Glocke aus Rauch und Ruß, aber hier, am östlichen Stadtrand und so nah am Fluss war der Schleier aufgerissen und bot einen Blick auf den herrlichen Sternenhimmel.


  Julian hatte keinen Sinn dafür. Er war über Henrys Ermordung tiefer erschüttert, als er für möglich gehalten hätte. Er hatte für diesen König nie etwas anderes als Verachtung, Scham, bestenfalls eine ungeduldige Art von Mitleid empfinden können, und er war meistens wütend auf ihn gewesen, weil Henry so ein miserabler Herrscher war und den Yorkisten dadurch in die Hände spielte. Aber er war der König gewesen. Gesalbt, gekrönt, im Stande göttlicher Gnade. Einen König zu ermorden war eine grauenvolle Sünde. Es war ein Vergehen gegen Gott selbst und seinen Plan. Wer seine Hände mit dem Blut eines Königs befleckte, musste alle Hoffnung auf Vergebung fahren lassen. Julian betrachtete den jungen Duke of Gloucester verstohlen aus dem Augenwinkel und fragte sich, welchen armen Teufel er und seine Brüder bestochen oder gezwungen hatten, es zu tun.


  Sie betraten den runden Turm durch eine gut geölte Tür und stiegen eine Wendeltreppe hinab. Unten erstreckte sich einer der für den Tower so typischen, niedrigen Gänge, der von Fackeln erhellt war, die in regelmäßigen Abständen in rostigen Wandhaltern steckten.


  Der Herzog bedeutete Julian mit einer Geste vorauszugehen. »Die letzte Tür auf der linken Seite.«


  »Was soll das werden, Gloucester?«, fragte Julian argwöhnisch. »Wohin gehen wir?«


  »Wir besuchen eine Dame«, bekam er zur Antwort. Als sie sich dem Ende des Gangs näherten, war ein gedämpftes Stöhnen zu vernehmen, und der Duke of Gloucester lachte leise vor sich hin. »Hört Ihr? Exeters Tochter entlockt den Männern, die bei ihr liegen, die merkwürdigsten Liebeslaute.«


  Julian erstarrte für einen Augenblick. Dann zwang er seine Füße, weiterzugehen, und fragte sich, welchen seiner Freunde oder der wenigen verbliebenen Lancastrianer sie auf die Streckbank gelegt hatten, um ihm abzupressen, was immer sie wissen wollten. Er spürte seine Hände feucht werden, und sein Herzschlag hatte sich beschleunigt.


  Als er die Tür öffnete, hörte er das Stöhnen wieder, und dieses Mal erkannte er die Stimme. Er schauderte. Es war Roland.


  Nackt lag der junge Stallmeister auf dem Rücken auf einer Bank, die wie eine kniehohe Holzpritsche aussah. Seine Arme waren über dem Kopf ausgestreckt und ebenso wie seine Füße an die Balken am Kopf- und Fußende der Streckbank gefesselt, doch diese Balken waren eben nicht fest. Über einen ausgeklügelten Mechanismus, von dem Julian nur ein Zahnrad und eine Kurbel sehen konnte, ließen sie sich auseinanderbewegen. Und der Mann an der Kurbel war Thomas Devereux. Wie alle Fertigkeiten meisterte er auch diese geschickt mit einer Hand. Mit konzentrierter Miene sah er auf den nackten Leib auf der Folterbank hinab, der bereits so angespannt wie eine Bogensehne wirkte, ließ den Blick weitergleiten zu dem schweißnassen Gesicht und drehte die Kurbel behutsam ein Stück weiter, sodass das Zahnrad in die nächste Raste rutschte.


  Roland bleckte die Zähne und keuchte. Sein Gesicht erschien Julian grau, gramgefurcht, alt. Wie lange haben sie ihn schon in der Mangel?, fuhr es Julian durch den Kopf. Und wie sind sie ausgerechnet auf ihn – den unpolitischsten aller Neville – gekommen?


  Roland öffnete die Augen einen Spalt breit und entdeckte seinen Onkel, der mit versteinerter Miene auf ihn hinabschaute.


  »Was immer sie tun, Mylord … und egal, wie ich bettle, sagt ihnen nichts«, brachte Roland hervor. Es klang kurzatmig. Die Brust, wusste Julian, konnte sich nicht mehr richtig heben und senken. Er wusste auch, dass die Männer, die auf der Streckbank starben, in der Regel erstickten.


  Er bewunderte Rolands Schneid, verspürte zum ersten Mal so etwas wie väterlichen Stolz auf diesen ungebärdigen Hitzkopf, der sich immer so stur geweigert hatte, ein Ritter zu werden, und erkannte in diesem – dem denkbar ungünstigsten – Augenblick, dass er diesen missratenen Bengel genauso liebte wie einst dessen so perfekt gelungenen Bruder Alexander.


  »Ich nehme an, Ihr erinnert Euch an Euren Schwager, Waringham?«, sagte Gloucester. »Sir Thomas hat Interesse bekundet, mein Steward in dieser malerischen kentischen Güllegrube zu werden, die Ihr bis vor kurzem den Stammsitz Eures Hauses nennen durftet. Ich finde, das ist eine hervorragende Idee. So bleibt Waringham quasi in der Familie, nicht wahr?«


  Julian sah zu Devereux, der aus seiner Häme und Befriedigung keinen Hehl machte. Und warum auch. Die Waringham hatten ihm wahrhaftig übel mitgespielt. Doch bei dem Gedanken, dass dieser Bauer über sein Land und die Menschen darin herrschen, in seinem Bett schlafen würde, wurde Julian flau vor Zorn. »Glückwunsch, Devereux. Für Euch macht es sich bezahlt, dass Ihr jahrelang die Drecksarbeit für die Yorkisten getan habt, nicht wahr? So wie hier, zum Beispiel.« Er wies auf Roland hinab und wandte sich zu Gloucester um. »Seid Ihr sicher, dass Ihr noch bei Verstand seid? Bindet ihn los. Dieser Mann ist ein Neville, ein Kronvasall. Und was Ihr hier tut, verstößt gegen jedes Recht.«


  Gloucester hob gleichmütig die breiten Soldatenschultern, sah auf den so grausam gestreckten Leib hinab, holte einen Apfel aus dem Beutel am Gürtel, polierte ihn einen Moment an seinem Ärmel und biss dann hinein. »Ansehen und Einfluss der Nevilles haben in letzter Zeit ein wenig gelitten, Sir«, antwortete er kauend. »Ich glaube nicht, dass der König an der Klage dieses Mannes besonders interessiert wäre. Und natürlich liegt es allein in Eurer Hand, ob und wann wir den armen Tropf erlösen. Also?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass Ihr es auf meine Kinder abgesehen habt. Wenn Ihr jeden ermorden wollt, der noch einen Tropfen Lancaster-Blut in sich trägt, werdet Ihr verdammt viel zu tun haben.«


  Gloucester verzog amüsiert den Mund. »Ich könnte gleich mit Euch und mit Eurem Neffen hier anfangen. Und glaubt lieber nicht, das würde mir den Schlaf rauben.«


  »Ich schätze, nichts könnte Euch je den Schlaf rauben.«


  Gloucester hörte auf zu lächeln. »Eure Zunge sei so scharf wie Euer Schwert, heißt es. Ich merke, es ist wahr. Was würdet Ihr sagen, wenn sie Euren Neffen heute einen Arm oder ein Bein kosten würde?«


  Ohne auf seine Aufforderung zu warten, drehte Devereux an der Kurbel, ein gutes Stück dieses Mal, und Roland schrie. Es knackte abscheulich in seinen Gliedern, und dann rang er quälend um Atem.


  Julian brach der Schweiß aus.


  »Ich habe nicht das geringste Interesse an Euch und Eurer erbärmlichen Bastardlinie«, eröffnete Gloucester ihm. »Aber was ich gern von Euch wüsste, ist, wo wir den jungen Henry Tudor finden, den ihr Lancastrianer so stur den Earl of Richmond nennt.«


  Das war ein unerwarteter Schlag. Aber wie schon zuvor verbarg Julian seinen Schrecken hinter einer Maske höflichen Desinteresses. Er war dankbar, dass er in all den Jahren in Marguerites Diensten so viel Gelegenheit gehabt hatte, sich in dieser Kunst zu üben. »Richmond? Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo er ist. Aber wo immer er sein mag, Ihr werdet ihn niemals bekommen, denn jeder Mann in Wales steht zwischen Euch und ihm.«


  Gloucester schüttelte seufzend den Kopf. »Falsche Antwort.«


  Devereux drehte die Kurbel, und Roland stieß einen so gellenden Schrei aus, dass Julian sich wunderte, woher er die Luft dafür bekam. Wieder knirschte und knackte es in den zum Zerreißen gespannten Sehnen und Knochen. Wie lange werden sie weitermachen?, fragte Julian sich in aufsteigender Panik. Bis das Bein, das Roland sich gebrochen hatte, wieder entzweiriss? Würde der Junge so lange überhaupt noch leben? Sein Gesicht war zu einer schaurigen Fratze verzerrt, er rang wimmernd nach Luft, und er hatte sich nass gemacht. Das passierte jedem auf der Streckbank, wusste Julian. Wenn ein bestimmter Punkt an Schmerz überschritten war, folgte der Körper seinen eigenen Regeln und entzog sich jedem bewussten Befehl.


  Dass sie Roland die Würde stahlen, machte Julian wütender als die Schmerzen, die sie ihm zufügten. Der Krieg war nun einmal ein bitteres Geschäft, und Schmerz gehörte ebenso dazu wie Blut und Tod. Aber dass ein Edelmann einem anderen die Würde nahm, war unverzeihlich, war ebensolch ein Beweis für das Auseinanderbrechen der Welt wie der Königsmord.


  Devereux legte wieder die Hand an den Griff und beobachtete mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu, welche Folgen jetzt selbst die kleinste Bewegung des Balkens hervorrief. Auch Gloucester hielt den Blick unverwandt auf den gequälten, nackten Leib seines Opfers gerichtet, aber sein Interesse war distanzierter, zielgerichtet. Er biss in seinen Apfel. »Nun, Waringham? Habt Ihr mir nicht vielleicht doch etwas zu sagen? Ein klitzekleiner Hinweis wäre schon genug. Ein Ort. Ein Name.« Er sah nicht auf. »Heiliger Georg … gleich reißt der Kerl in der Mitte durch. Stellt Euch die Sauerei vor.«


  Er sah die Bewegung aus dem Augenwinkel und reagierte sofort, aber Julian war zu schnell für ihn. Er stahl dem Duke of Gloucester das Schwert aus der Scheide, setzte ihm die Klinge an die Kehle und ritzte ihm die Haut ein, noch ehe Gloucester auch nur die Hände heben konnte.


  »Bindet ihn los«, befahl Julian. »Sofort. Ich zähle bis drei, Devereux. Eins …«


  Der junge Gloucester sah seinen eigenen Tod in Julians Augen, und er fürchtete sich nicht. Gedanken wirbelten wie Schneeflocken durch Julians Kopf, während er Gloucester und Devereux gleichzeitig im Blick behielt und seine Hand mit größter Mühe hinderte, zuzustoßen. Und der Gedanke, an den er sich später erinnerte, war, dass Richard of Gloucester zu den mutigsten Männern zählte, denen er je begegnet war.


  »Zwei …«


  »Tut es, Devereux«, bat Gloucester höflich.


  Thomas Devereux betätigte einen Hebel, und das Zahnrad löste sich. Es drehte sich einige Male blitzschnell, und die Ketten, die Rolands Leib gestreckt hatten, wurden schlaff. Während Devereux einen Schlüssel zückte und die Hand- und Fußfesseln löste, blieb Roland reglos liegen und rang rasselnd um Atem. Als er spürte, dass er nicht länger gebunden war, drehte er sich langsam auf die Seite, stöhnte, rollte von der Streckbank und erbrach sich.


  Julian ließ Gloucester nicht einen Lidschlag aus den Augen. »Und jetzt lasst ihn gehen. Wo sind seine Kleider?«


  Devereux schob ein unordentliches Kleiderbündel, das am Boden lag, verächtlich mit dem linken Fuß in Rolands Richtung.


  Roland kam langsam auf die Füße. Er schwankte ein wenig, aber er stand vollkommen aufrecht, sah zu Gloucester, dann weiter zu Thomas Devereux. Er spuckte ihm vor die Füße, ging torkelnd einige Schritte nach rechts, wo neben einem steinernen Pfeiler ein Eimer Wasser stand. Mit der Hand schöpfte Roland Wasser, spülte sich den Mund aus, trank, dann schüttete er sich den restlichen Inhalt des Eimers über den Kopf. Erst danach stieg er – tropfnass – in seine Hosen. Die übrigen Kleider hängte er sich über den Arm. »Und was nun, Onkel?«, fragte er. Es klang heiser und zutiefst erschöpft.


  »Devereux, Ihr bringt ihn hinaus«, befahl Julian. »Wenn ihr ans äußere Torhaus kommt und Ihr die Wachen fortgeschickt habt, wird er Euch einen Namen nennen. Den … den Namen seines Freundes, der niemals erwachsen wird.« Er tauschte einen kurzen Blick mit Roland und sah, dass sein Neffe ihn verstanden hatte. »Dann kommt Ihr wieder und bringt mir den Namen.«


  Rolands Adamsapfel glitt sichtbar auf und ab, als er schluckte. »Aber … aber kommt Ihr nicht mit, Mylord?«


  Julian schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er und Roland den Tower zusammen niemals lebend verlassen würden. »Geh. Mach dir um mich keine Gedanken. Verschwinde.«


  Devereux öffnete die Tür, machte eine ärgerliche, auffordernde Geste, und sie gingen hinaus.


  »›Mach dir um mich keine Gedanken‹?«, wiederholte Gloucester und gluckste vergnügt. »Denkt Ihr nicht, das war ein bisschen zu optimistisch? Was, glaubt Ihr, wird der König mit Euch tun, wenn er hört, dass Ihr seinen Bruder mit der Waffe bedroht habt? Und sein Blut vergossen, wie mir das warme Rinnsal auf meinem Hals verrät. Wird er Euch nur ausweiden lassen oder auch vierteilen, was meint Ihr, hm?«


  »Vielleicht sollte ich Euch erschlagen, damit es den Preis wenigstens wert ist.«


  Gloucesters dunkle Augen sahen unverwandt in seine. »Ihr würdet es furchtbar gern tun, nicht wahr? Es hat eben wirklich nicht viel gefehlt.«


  Julian deutete ein Nicken an. »Ich habe nichts mehr zu verlieren, und ich würde England einen letzten Dienst erweisen, wenn ich es täte.«


  »Darf ich in meinen Apfel beißen, während Ihr mit Euch ringt, Sir?«


  »Eure Hände bleiben, wo sie sind.«


  Es dauerte nicht lange, bis Thomas Devereux zurückkam. Er trat über die Schwelle, sah erst Gloucester an, dann Julian und sagte: »Melvin.« Es klang unwillig. Er verabscheute die Botenrolle, in die Julian ihn gezwungen hatte.


  Julian atmete tief aus, trat einen Schritt zurück und gab Gloucester sein Schwert zurück.


  »Warum habt Ihr’s nicht getan?«, fragte der junge Herzog neugierig.


  »Weil meine Söhne früher oder später dafür hätten büßen müssen.«


  »Ach ja. Ich entsinne mich. Die Söhne sind Geiseln der Taten ihrer Väter, war’s nicht so oder so ähnlich?«


  Julian nickte. Er hatte einen Geschmack im Mund, als hätte er auf einem Penny gelutscht.


  Devereux schloss die Tür und schob den Riegel vor.


  Gloucester steckte sein Schwert ein. »Bleibt immer noch die offene Frage über den Verbleib des Tudor-Lümmels.«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wo Richmond ist. Selbst wenn ich gefragt hätte, hätte Jasper Tudor mir vermutlich nicht gesagt, wo er ihn hinbringt. Er ist ein sehr argwöhnischer Mann. Darum lebt er noch.«


  »Hm, das klingt vollkommen plausibel. Aber es geht seit Jahren ein Gerücht, dass es einen geheimen Nachrichtenaustausch zwischen den Lancastrianern in England und in Wales gibt und dass Ihr und Eure Schwester – oder sollte ich Lady Devereux sagen? – dieses wundersame Nachrichtennetz gesponnen habt. Darum wollen wir ganz sichergehen, ob Ihr nicht vielleicht doch mehr wisst, als Ihr uns weismacht, ja?« Er machte eine einladende Geste. »Seht nur, Waringham. Exeters Tochter ist eine Hure, wie Eure Schwester und Eure Gemahlin. Immer begierig auf ihren nächsten Liebhaber.«


  Pembroke, Juni 1471


  »Ich?«, fragte Richmond und wich unwillkürlich einen Schritt zurück. »Aber … aber wieso ausgerechnet ich?«


  »Weil du jetzt der Nächste in der Erbfolge bist«, erwiderte sein Onkel Jasper mit einem Achselzucken, das zu sagen schien: Stell dich nicht dümmer, als du bist, Bengel.


  Blanche saß auf einem sonnenwarmen Findling und klopfte einladend neben sich. »Setz dich, dann erkläre ich es dir«, forderten sie den schlaksigen jungen Mann auf, dessen angstvoll geweitete Augen sie plötzlich daran erinnerten, dass er noch keine fünfzehn Jahre alt war. Man vergaß das leicht, weil er so ernst und so wenig jungenhaft war.


  Mit einem unsicheren Blick auf seinen Onkel folgte Richmond ihrer Aufforderung, legte die Hände auf die Knie und wandte ihr das Gesicht zu. »Aber ich kann keinen Anspruch auf die englische Krone haben«, stieß er hervor, als wolle er ihren Argumenten zuvorkommen. »Mein Vater mag König Henrys Halbbruder gewesen sein, aber deswegen entstammt er doch keiner englischen Königsdynastie.«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit deinem Vater zu tun, sondern mit deiner Mutter. Aber lass uns mit dem Anfang der Lancaster beginnen, dann ist es einfacher zu begreifen. Der erste Lancaster-König, Henry – der vierte König dieses Namens auf Englands Thron – hatte vier Söhne. Aber nur der älteste, König Harry, brachte seinerseits einen Erben hervor.«


  Richmond nickte. »Meinen Onkel, König Henry, den die Yorkisten nun im Tower ermordet haben.«


  »So ist es. Und sein Sohn wiederum wurde bei Tewkesbury erschlagen.«


  Jasper wandte ihnen den Rücken zu und trat ohne Eile ans Ufer des Flüsschens, wo sie rasteten. Er war noch so erschüttert über die Ermordung seines Bruders und Neffen, dass er unfähig schien, jemanden davon sprechen zu hören, ohne wenigstens ein paar Schritte auf Distanz zu gehen. Blanche war überzeugt, dass er sich dessen gar nicht bewusst war.


  »Damit, fürchte ich, ist die Hauptlinie der Lancaster erloschen«, fuhr sie fort. »Doch zum Glück hatte der erste Lancaster-König, von dem wir eben sprachen, noch Geschwister: Die Jüngste war seine Schwester, Lady Joan Beaufort, deren Nachkommen die zahlreichen und fruchtbaren Nevilles sind. Der jüngste Bruder war der Duke of Exeter, und er starb kinderlos. Der nächste Bruder war der Kardinal – mein Großvater. Und dann gab es noch den ältesten Bruder, John. Er war der Earl of Somerset und der Großvater deiner Mutter. Da die Hauptlinie der Lancaster erloschen ist, geht der Anspruch nun auf den ältesten männlichen Nachkommen dieses John of Somerset über. Und weil all seine anderen männlichen Nachkommen in den Schlachten der letzten fünfzehn Jahre gefallen sind oder hingerichtet wurden, bist nur noch du übrig, Richmond. Ich weiß, dass der Gedanke dich erschreckt und dir absurd erscheint. Aber es ist eine Tatsache: Du bist jetzt der rechtmäßige Erbe des englischen Throns.«


  Der Junge schwieg. Er sah auf seine Hände hinab, die immer noch lose auf den Knien lagen, rührte sich nicht und sagte kein Wort. Blanche wusste, er war erschüttert. Es waren ja auch weiß Gott erschütternde Neuigkeiten. Für einen walisischen Waisenjungen, der den Großteil seines Lebens als schlecht gelittene Geisel in den Klauen eines unbarmherzigen Feindes verbracht hatte, wo niemand ihm beigebracht hatte, wer genau er eigentlich war, galt das natürlich in besonderem Maße. Wir müssen ihm Zeit lassen, schärfte sie sich ein. Er muss sich damit vertraut machen.


  Schließlich stand Richmond auf und trat vor seinen Onkel. »Das könnt ihr euch aus dem Kopf schlagen!«, erklärte er wütend.


  Jasper betrachtete ihn aufmerksam und nickte schließlich. »Es liegt allein bei dir. Niemand kann dich zwingen, deinen Anspruch geltend zu machen. Zumal du das auf dem Schlachtfeld gegen die Yorkisten tun müsstest.«


  Richmond stieß hörbar die Luft aus. »Aber ich bin doch Waliser. Ich habe überhaupt nicht das Gefühl, dass dieser endlose Krieg um die englische Krone mich etwas angeht.«


  »Und doch hat er deinen Vater und deinen Großvater das Leben gekostet, dieser Krieg«, erinnerte Jasper ihn. »Bedauerlicherweise haben wir selber oft nur wenig Einfluss darauf, ob ein Krieg uns etwas angeht oder nicht.«


  »Du darfst nicht denken, sie wären mir gleichgültig. Mein Vater, mein Großvater, mein armer Onkel Henry oder mein Cousin Edouard.«


  »So etwas würde ich nie von dir denken«, entgegnete Jasper kopfschüttelnd. »Ich weiß, dass sie dir nicht gleichgültig sind. Das musst du weder mir noch dir selbst beweisen, indem du die Bürde dieses Thronanspruchs auf dich nimmst, denn das wäre der falsche Grund.«


  Richmond nickte unglücklich. Es war eine Weile still. Nur das Plätschern des Bachs und das Zirpen der Grillen im Ufergras waren zu hören. Schließlich murmelte der Junge: »Meine Mutter sagt, wir können nicht wählen, in welche Rolle wir geboren werden oder an welchen Platz Gott uns stellt. Wir hätten indes einen freien Willen, um zu entscheiden, was wir damit anfangen. Ob wir Gottes Werkzeug sein wollen, uns seinem Willen unterwerfen oder nicht.«


  »Sie hat wie immer Recht«, bemerkte Jasper, auch wenn die Erkenntnis ihm wenig Freude zu bereiten schien.


  »Hat sie es gesagt, weil sie geahnt hat, vor welche Wahl ich mich gestellt finden würde?«


  »Ich finde es immer schwierig, zu erraten, welche Absichten deine Mutter verfolgt mit den Dingen, die sie sagt.«


  »Unsinn«, warf Blanche ein. »Wie hätte sie das ahnen können? Und mit Verlaub, Gentlemen, bevor Richmond entscheiden kann, was sein Wille oder Gottes Wille ist, sollten wir ihn erst einmal in Sicherheit bringen. Wir rasten hier schon zu lange.«


  Jasper und Richmond nickten. Sie wickelten ihren restlichen Proviant – dunkles Brot, eine halbe Zwiebel und ein Stück Wurst – in Leinenbeutel und verstauten sie in den Satteltaschen, während Blanche das kleine Feuer löschte. Dann brachen sie auf.


  Die Nachricht von der vernichtenden Niederlage bei Tewkesbury, von Edouards und König Henrys Tod hatte sie in Chepstow erreicht. Dort hatten sie auf Marguerites Boten gewartet. Stattdessen war ein yorkistischer Marcher Lord gekommen – Sir Roger Vaughan –, den König Edward geschickt hatte, um die Tudors gefangen zu nehmen. Aber Jasper und seine Männer hatten den Marcher Lord in einen Hinterhalt gelockt. Roger Vaughan hatte zu denen gezählt, die nach der Schlacht von Mortimer’s Cross die Hinrichtung des alten Owen Tudor beschlossen hatten. Jasper hatte ihm die Hände gefesselt und die Augen verbunden, ihn auf die Knie gezwungen, eine geschlagene Viertelstunde winseln lassen und ihm dann den Kopf abgeschlagen, ohne ihn zuvor beichten zu lassen. Es war eine bittere Rache gewesen, die seinen Schmerz nicht gelindert hatte, wusste Blanche.


  Von Chepstow aus hatte Jasper Meilyr mit den Frauen und Kindern nach Penmynydd geschickt, um sie später nachzuholen, sobald er wusste, ob ihre Flucht glückte und wohin sie führen würde. Nur Madog und Rhys wollte er mitnehmen und hatte auch Blanche gebeten, in Penmynydd zu warten.


  Stattdessen hatte sie sehr schweren Herzens Abschied von ihren Kindern genommen, um Jasper und seinen Neffen auf ihrer Flucht ins Ungewisse zu begleiten. Sie hatte ein schlechtes Gewissen deswegen. Rabenmutter, raunte eine missfällige Stimme in ihrem Kopf, die sie in unheimlicher Weise an Thomas Devereux erinnerte. Es waren ungewisse, düstere Zeiten. Lancaster war besiegt. Niemand konnte ahnen, ob ihre und Jaspers Kinder nicht in Gefahr gerieten, sollten die Yorkisten sich je an den Stammsitz der Tudors auf Anglesey erinnern. Aber Blanche konnte nicht anders. Sie wusste, dass dies etwas war, das sie tun musste. Sie war keineswegs sicher, woher sie das wusste. Vermutlich aus einem der obskuren Träume, die sie manchmal heimsuchten, die ihr zeigten, was kommen würde, nur um sich ihr beim Aufwachen wieder zu entziehen, sodass sie mit nichts als Ahnungen dastand und ein paar halb verschütteten, zusammenhanglosen Bildern.


  Jasper hatte nicht versucht, sie umzustimmen. Ihre Entscheidung gefiel ihm nicht, aber er hatte sie respektiert, wie er vom ersten Tag an jeden von Blanches Entschlüssen respektiert und sie immer so genommen hatte, wie sie war.


  Meist schweigend ritten sie durch den Wald, der sich östlich von Pembroke Castle über die Hügel zog. Sie alle kannten in diesem Forst jeden Baum und Stein, Jasper und Madog aus den langen Jahren, da Jasper als Earl über Pembrokeshire geherrscht hatte, Richmond und Rhys aus der Zeit, die der Junge als Geisel in Black Will Herberts Haushalt auf dieser Burg gelebt hatte, und Blanche, weil sie sowohl die guten als auch die schlechten Tage in Pembroke mit beiden geteilt hatte. Als sie auf einer Hügelkuppe zu einer Lichtung kamen, hielten sie an, da sie wussten, dass man von hier den ersten Blick auf Pembroke Castle erhaschen konnte.


  »Seht nur ausgiebig hin«, brach Jasper schließlich die Stille. »Dieser Blick ist alles, was uns auf lange Sicht von Pembroke vergönnt sein wird. Uns ergeht es wie Moses mit dem Gelobten Land: Wir dürfen es nur anschauen, aber nicht betreten.«


  König Edward wusste natürlich, dass Jasper Tudor und seine loyale Anhängerschaft in Pembrokeshire die größte Gefahr für Yorks Macht in Wales darstellten, und weil er ein kluger Stratege war, hatte er noch am Tag der Schlacht von Tewkesbury Besatzungstruppen nach Pembroke Castle entsandt.


  Somit befanden sie sich hier in der Höhle des Löwen. Aber ihnen war nichts anderes übrig geblieben, als das Risiko einzugehen, denn die Red Rose lag in dem kleinen Schmugglerhafen nahe der Burg versteckt, und um den Erben des Hauses Lancaster in Sicherheit zu bringen, brauchten sie ein Schiff.


  »Madog«, sagte Jasper leise. »Reite hinunter und stell fest, ob die Rose noch da ist.«


  »Ich geh«, erbot sich Rhys. »Wenn hier plötzlich eine Patrouille auftaucht, braucht ihr Madog dringender als mich.«


  Jasper sah ihn verwundert an – Selbstironie war er von seinem mürrischen Bruder nicht gewohnt –, aber nach kurzem Zögern willigte er ein. »Wir warten an der Furt südlich der Köhlerei, wo die dicken runden Steine im Wasser liegen. Kennst du die Stelle?«


  Rhys nickte und wendete sein Pferd.


  Die anderen ritten weiter, bis sie erneut auf einen schmalen, eiligen Fluss stießen, dessen Verlauf sie im Schutz des Waldes folgten. Sie sahen und hörten keine anderen Reiter; der Sommernachmittag war friedlich, erfüllt vom trägen Summen der Bienen und dann und wann dem Ruf eines Vogels. Trotzdem schärfte Jasper ihnen ein, sich still zu verhalten und wachsam zu sein.


  Bald stieg ihnen der bittere Brandgeruch der Kohlenmeiler in die Nase, und wenig später kamen sie an die Furt. Jasper und Madog postierten ihre Pferde Schweif an Schweif und ließen die Blicke über den Wald dies- und jenseits des Flüsschens gleiten. Richmond saß ab und hob den rechten Vorderhuf seines Waringham-Rosses an. »Er verliert ein Eisen«, berichtete er gedämpft.


  »Großartig …«, knurrte sein Onkel.


  »Lass sehen.« Blanche glitt ebenfalls zu Boden und betrachtete den Huf mit geübtem Kennerblick. »Du hast Recht«, sagte sie besorgt. »Lass uns beten, dass das Schiff noch unentdeckt im Hafen liegt. Mit diesem Huf kannst du nicht mehr weit reiten.«


  Jasper dachte einen Moment nach. Dann wies er auf die Bäume zur Rechten. »Blanche, bring den Gaul hundert Schritte weit in den Wald und binde ihn irgendwo an, wo die Köhler ihn finden. Richmond, du nimmst Blanches Pferd, sie sitzt hinter mir auf.«


  »Du willst ein Pferd, das dreihundert Pfund wert ist, einfach so hier im Wald zurücklassen, weil es ein loses Eisen hat?«, fragte sein Neffe ungläubig.


  »Tu, was ich sage, und widersprich mir nicht«, entgegnete sein Onkel, leise, aber unverkennbar scharf.


  Richmond zögerte einen Moment, hatte offenbar eine hitzige Erwiderung auf der Zunge. Aber er beherrschte sich. Bedauernd klopfte er dem wundervollen Tier den Hals und drückte Blanche dann die Zügel in die Hand.


  Sie strich dem Rappen mit der hübschen schmalen Blesse über die Nüstern, und er folgte ihr willig zurück in den Wald. Sie konzentrierte sich darauf, sich ihren Weg einzuprägen, denn in diesem dichten Gehölz, wo selbst mittags Dämmerung zu herrschen schien, konnte man sich innerhalb von zehn Schritten verirren. Als sie in einer Baumlücke vor sich eine dünne Rauchfahne aufsteigen sah, hielt sie an, legte dem Pferd von unten den Arm um den Hals, zog den edlen Kopf zu sich herunter und berührte die Stirn mit der ihren. Dann befestigte sie die Zügel, sodass der junge Hengst nicht darüber stolpern konnte, trat zurück und versetzte ihm einen Klaps. Folgsam trottete er Richtung Köhlerei davon. Fast augenblicklich verschmolz das dunkle Fell mit den Schatten.


  Als Blanche sich umwandte, hörte sie Waffenklirren.


  Sie rannte los, war sich vage bewusst, dass sie erschrocken, aber keineswegs überrascht war, und sobald sie sich der Furt näherte, verlangsamte sie ihre Schritte und senkte den Kopf, damit die Helligkeit ihrer Gesichtshaut keine unwillkommene Aufmerksamkeit erregte. Dann spähte sie angstvoll zwischen dem dicht belaubten Unterholz zum Ufer hinüber.


  Rhys war zurückgekehrt, und wie es aussah, hatte dieser Unglücksrabe die Yorkisten geradewegs zu ihnen geführt. Eine Patrouille von einem Dutzend Reitern hatte Jasper, Madog, Rhys und Richmond umringt. Vier von ihnen lagen erschlagen im langen Ufergras oder im Wasser, aber mehr hatten Jasper und Madog nicht ausrichten können, ehe sie überwältigt und entwaffnet wurden. Genau wie Rhys und Richmond standen sie nun mit gebundenen Händen vor ihren Häschern, anscheinend unverletzt, mit grimmigen, bleichen Gesichtern.


  Der Anführer der Yorkisten war abgesessen, schritt gemächlich an den vier Gefangenen entlang und blieb schließlich vor Richmond stehen. »Henry Tudor«, grüßte er mit einem zufriedenen Lächeln in der Stimme. »Du ahnst ja nicht, wie ich mich freue, dich wiederzusehen.«


  »Ich hoffe, du vergibst mir, wenn ich nicht das Gleiche behaupte«, entgegnete Richmond bissig.


  Der Yorkist lachte leise, legte ihm scheinbar freundschaftlich die Linke auf die Schulter, ehe er ihm die Rechte in den Magen rammte.


  Ohne einen Laut, verblüffend langsam sank Richmond auf die Knie und fiel zur Seite, wo er reglos liegen blieb, starr in die Baumkronen hinaufsah und offenbar geduldig darauf wartete, dass Luft in seine Lungen zurückkehrte.


  »Setzt ihn und die anderen auf ihre Gäule und fesselt sie an die Steigbügel«, befahl der Yorkist, und als er sich umwandte, fiel ein Sonnenstrahl auf sein Gesicht.


  Es war Malachy Devereux.


  London, Juni 1471


  »Die Yorkisten haben den Earl of Oxford und Erzbischof Neville auf der Flucht nach Frankreich geschnappt und in Calais eingesperrt«, berichtete Lucas, als er eintrat.


  »Schsch«, mahnte Mortimer gedämpft. »Ich schätze, dass er gleich aufwacht. Und das Letzte, was ihm fehlt, sind schlechte Neuigkeiten, Sir Lucas.«


  »Da hast du vermutlich Recht. Aber derzeit gibt es leider nie andere.«


  Tatsächlich war Julian schon eine ganze Weile wach. Aber noch hielt er die Augen geschlossen und rührte sich nicht. Er zögerte es immer so lange wie möglich hinaus, in die Wirklichkeit zurückzukehren, denn sie war ihm unerträglich.


  Seine Träume waren allerdings kaum besser. Und sie wiederholten sich mit qualvoller Regelmäßigkeit: Prinz Edouard, der in seiner blanken Rüstung niedergemetzelt wurde. Marguerite, die trommelnd und kreischend am Boden lag und ihn einen Mörder nannte. Ned Beauforts rollender Kopf. Der alte König Henry in einer Blutlache vor dem Altar. Und schließlich Gloucester, Devereux und Exeters Tochter.


  Gnädigerweise hatte Julian nur bruchstückhafte Erinnerungen daran. Gloucester hatte noch einen Apfel verspeist, daran entsann er sich. Und Devereux hatte irgendwann die Nerven verloren und gedrängt: Lasst uns aufhören, eh er uns wie eine abgestochene Sau verblutet, Euer Gnaden. Julian hatte nicht verstanden, was er meinte. Inzwischen war ihm klar, dass es die aufgebrochene Schulterwunde gewesen sein musste, die seinen Schwager in so grotesker Weise reagieren ließ. In dem Moment hatte Julian sie kaum gespürt – zu überwältigt von der Atemnot und dem kreischenden Protest, den Arme, Schultern, Brustkorb, Bauch und vor allem seine Beine aussandten. Aber die Erinnerung an den Schmerz war vage und barg keinen Schrecken. Manchmal kam es ihm vor, als habe ein anderer diesen Schmerz erlitten. Und er wusste, dass er weder Chepstow noch Pembroke noch Red Rose gesagt hatte. Dieser kleine Sieg, so bedeutungslos er vermutlich auch war, machte ihn ein bisschen stolz. Alles andere, was ihn je mit Stolz erfüllt hatte – sei es zu Recht oder zu Unrecht – hatten die Yorkisten ihm genommen, darum war er dankbar für diesen kleinen Triumph. Julian war bescheiden geworden.


  »Was gibt es sonst Neues?«, fragte Mortimer leise.


  »Nicht viel«, musste Lucas einräumen. »Die Sieger raufen um ihre Beute. Edward will Warwicks märchenhaftes Vermögen zu gleichen Teilen an seine Brüder geben: Clarence die Ländereien im Süden, Gloucester die im Norden. Aber sie fühlen sich beide ungerecht behandelt, scheint es.«


  Mortimer schnaubte angewidert. »Sie können sich beide nicht beklagen. Gloucester hat doch zusätzlich noch halb Wales bekommen und Waringham obendrein. Und was Clarence betrifft: Wäre er mein Bruder, hätte ich ihn hier irgendwo in ein Verlies gesperrt und den Schlüssel in die Themse geworfen. Ich finde, er hat seinen Bruder und König einmal zu oft verraten.«


  »Hm«, machte Lucas zustimmend. »Aber König Edward wird in dieser Beziehung niemals klüger und vergibt ihm immer wieder. Es ist geradezu rührend.« Julian hörte ihn näher kommen. Gleich neben seinem Lager verstummten die Schritte, und dann murmelte Lucas: »Wenn du wüsstest, wie du aussiehst, Waringham. Aber falls du glaubst, ich lasse zu, dass du dich hier zu Tode grämst, dann irrst du dich …«


  »Wie so oft«, entgegnete Julian mit geschlossenen Augen. »Die Auflistung meiner folgenschweren Irrtümer würde Bücher füllen.«


  »Mylord!«, rief Mortimer aus. »Ihr seid aufgewacht.«


  »Wahrscheinlich schon vor Stunden«, mutmaßte Lucas. »Er belauscht uns heimlich, um sich auf unsere Kosten die Zeit zu vertreiben.«


  »Leider eine höchst unzureichende Zerstreuung, wie alles im Tower.« Julian öffnete die Lider und setzte sich langsam auf. Alles, was er tat, musste er derzeit langsam tun. Er hatte so viel Blut verloren, dass ihm von der kleinsten Anstrengung schwarz vor Augen wurde. Aber wie Lucas ihm regelmäßig versicherte: Es hätte schlimmer kommen können.


  Julian wusste, sein Ritter hatte Recht. Es hatte einen Moment gegeben dort unten in dem schaurigen Kellerloch, wo Exeters Tochter residierte, da Gloucester ihm gedroht hatte, zwei Wachen mit Knüppeln auf ihn loszulassen, die ihm die zum Zerreißen gespannten Glieder zerschmetterten. Julian hatte gehört, dass das üblich war, wenn die Streckbank allein nicht zu den gewünschten Ergebnissen führte. Und er war überzeugt gewesen, Gloucester werde seine Drohung wahr und einen Krüppel aus ihm machen. Aber irgendetwas hatte den grausamen jungen Herzog davon abgehalten – womöglich die Furcht vor dem Zorn seines königlichen Bruders.


  Julian war geschwächt, aber das würde vergehen. Er war im Tower gefangen, aber in einem hellen, geräumigen Quartier unter dem Dach des Wakefield Tower, nicht länger in einem grausigen Kellerverlies – es hätte in der Tat schlimmer kommen können.


  »Hier.« Lucas stellte einen ausladenden Weidenkorb auf den Tisch und breitete aus, was er mitgebracht hatte. »Wachteln, Schweinebauch, Erbsenpüree, Kalbsnieren, Hühnersuppe, Weißbrot, Erdbeeren«, zählte er auf. »Und das Beste von allem: Ein Krug burgundischer Rotwein. Ein großer Krug. Mit den besten Empfehlungen deiner ehemaligen Dienstmagd Anabelle, jetzt bekannt als die hochgeachtete Mistress Newton.«


  Mortimer trat an den Tisch und schnupperte genießerisch. »Hm. Wir speisen feiner als der König, möcht ich wetten.«


  Julian stand auf, folgte seinem Ritter und Knappen an den Tisch, setzte sich und nahm den Becher, den Mortimer ihm einschenkte. Dann sah er auf die reich gedeckte Tafel hinab. Anabelle musste ein Vermögen für dieses Festmahl ausgegeben haben, ganz zu schweigen von der stundenlangen Arbeit, die sie sich damit gemacht hatte. Obwohl Julian seinen Unterhalt im Tower doch mühelos selbst hätte bestreiten können, hatte er bislang keine Gelegenheit dazu bekommen. Anabelle war nicht die Einzige, die ihm und seinen beiden Gefährten Wein und Speisen schickte. Seine Pächter und Nachbarn aus Farringdon und ein paar mutige lancastrianische Londoner Kaufherren oder Ritter sandten ebenfalls gute Gaben. Das beschämte Julian ein wenig, aber er wusste, sie alle meinten es gut. Sie wollten ihn wissen lassen, dass er nicht ganz allein und vergessen war. Und das wusste er zu schätzen.


  »Anabelle lässt außerdem ausrichten, dass sie einen sicheren Platz für deine Frau und deine Kinder wüsste«, berichtete Lucas, füllte sich einen Teller und begann, das gute Essen in sich hineinzuschaufeln.


  »Sie ist wahrhaftig eine treue Seele«, sagte Julian. »Aber da wir nicht wissen, wo Janet und die Kinder sind, können wir das Angebot kaum weiterleiten, nicht wahr?«


  Lucas nickte.


  »Lady Janet würde eher unter einer Brücke schlafen, als Anabelles Hilfe anzunehmen«, bemerkte Mortimer unerwartet. Es hörte nie auf, Julian zu verwundern, was dieser Junge alles sah, hörte und spürte, obwohl er doch meistens zerstreut wirkte, so als sei er in Gedanken noch bei dem Buch, das er zuletzt gelesen hatte.


  »Da hast du wohl Recht«, stimmte Lucas grinsend zu. Dann wies er Julian an: »Iss.«


  Es war halb eine Bitte, halb ein Befehl. Julian ahnte, dass seine anhaltende Lethargie die Geduld seines Freundes auf eine harte Probe stellte. Vermutlich fand Lucas es unritterlich, sich kampflos der Schwermut zu überlassen, aber das sagte er nicht, und er vergriff sich niemals im Ton.


  Julian nahm sich von den Nieren und dem Püree und begann zu essen, um seinen guten Willen unter Beweis zu stellen. »Herrje …«, murmelte er kopfschüttelnd. »Wann habe ich zuletzt etwas so Köstliches gegessen?« Ohne es zu merken, aß er schneller, und als Mortimer ihm ein zweites Mal auffüllte, aß er gedankenverloren weiter.


  Mortimer und Lucas wechselten ein verstohlenes Grinsen.


  Sie hatten sich über seinen ausdrücklichen Befehl hinweggesetzt und beschlossen, bei ihm im Tower zu bleiben, was bedeutete, dass sie seine Gefangenschaft von ungewisser Dauer teilten. König Edward hatte sich trotz all der wichtigen Regierungsgeschäfte, die er jetzt wieder zu führen hatte, die Zeit genommen, die Regeln für Julians Verbleib im Tower genauestens festzulegen: Er sollte nicht in Ketten gelegt und seinem Stand gemäß und höflich behandelt werden, aber ohne ausdrückliche Erlaubnis des Königs durfte er niemanden sehen und sprechen außer den Wachen. Wer von seinem Gefolge darauf bestand, ihn aufzusuchen, musste bleiben. Offenbar fürchtete Edward, die verbliebenen Lancastrianer im Untergrund würden Julians Flucht planen, wenn sie Kontakt zu ihm aufnehmen könnten.


  Obwohl sie wussten, was es bedeutete, waren Mortimer und Lucas wieder zu ihm gekommen, um ihm die Zeit zu vertreiben, seine Stellung zu wahren und ein Auge auf ihn zu haben. Es war ein gewaltiges Opfer, das sie für ihn erbracht hatten. Das galt insbesondere für Lucas, der seine Frau und seinen Sohn auf lange Zeit nicht wiedersehen würde und der darüber hinaus einen beinah kindlichen, abergläubischen Schrecken vor dem Tower of London empfand. Julian plagte ein schlechtes Gewissen, aber er hatte weder Lucas noch seinem Knappen Vorwürfe gemacht. Ihre Treue und Ergebenheit waren ihm ein echter Trost – von ihrer Gesellschaft ganz zu schweigen –, und er zeigte sich erkenntlich, indem er sich duldsam und gut aufgelegt gab und sich bemühte, sie das Ausmaß seiner Düsternis nicht sehen zu lassen.


  »Woher weißt du, dass Oxford und der Erzbischof in Gefangenschaft sind?«, fragte er Lucas.


  »Die Wachen sprachen darüber. Und Anabelle hatte es auch schon gehört. Na ja, du weißt ja, wie Nachrichten sich in London verbreiten. Aber sie hat nicht viel darüber gesagt – sie wollte so schnell wie möglich wieder verschwinden. Die Wachen machen ihr Angst, schätze ich. Sie haben den Korb durchsucht, als wär der Heilige Gral darin verborgen, und haben ihr mit finsteren Blicken geraten, keine Waffen oder Briefe reinzuschmuggeln. So was macht ihnen Spaß.«


  »Hast du irgendetwas über Oxfords Frau gehört?«, wollte Julian wissen.


  »Oxfords Frau?«, wiederholte Lucas verblüfft. »Was soll mit ihr sein?«


  »Sie ist Margaret Neville, Lucas. Warwicks Schwester. Und nun ist ihr Mann in Gefangenschaft und enteignet. Ich schätze, sie braucht dringend Hilfe.«


  »Lady Megan wird sich ihrer annehmen«, sagte Mortimer zuversichtlich. »Und König Edward wird sie gewähren lassen, da bin ich sicher, denn er schätzt sie sehr.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Lucas erstaunt.


  »Von Richmond. Seine Mutter kümmert sich seit zehn Jahren um die Witwen und die Kinder gefallener oder hingerichteter Lancastrianer. Ich nehme nicht an, dass sie jetzt damit aufhört, oder?«


  »Ihre Lage ist auch nicht gerade einfacher geworden«, gab Julian zu bedenken. »Ausgerechnet ihr Sohn ist jetzt der lancastrianische Thronanwärter. Ich bete, dass die Yorkisten nicht zur Abwechslung jetzt Megan als Geisel nehmen.«


  »Nie im Leben.« Lucas winkte ab. »Jeder, der Hand an diese Frau legt, müsste befürchten, dass Gott Blitze auf ihn herniederschleudert. Jedenfalls ist es das, was alle glauben. Die Yorkisten werden sie in Ruhe lassen. Wenn du für jemanden beten willst, dann für ihren Jungen. Ich hoffe, Jasper hat ihn rechtzeitig aus Wales herausgeschafft.«


  Julian nickte und sagte nichts, aber ihn plagten Zweifel. Wann immer er an seine Schwester und an Richmond dachte, wurde sein Herz bleischwer, und etwas wie glimmende Kohlen lag in seinem Bauch. Er stand auf, trat mit dem Weinbecher in der Hand an das schmale Fenster und schaute auf den vorgebauten St. Thomas Tower hinab.


  »Kein schöner Anblick, was?«, sagte Lucas in seinem Rücken. »Ganz gleich, wohin man hier schaut, man sieht nichts als Mauern, Türme und Gräben. Ich schätze, hier kommt keiner raus, den sie nicht laufen lassen.«


  Mortimer zeigte unfein mit dem Finger auf Julian. »Sein Großvater und sein Onkel sind mal aus dem Tower geflohen.«


  Lucas fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr? Wie?«


  Der Knappe hob die Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Julian?«, fragte Lucas.


  »Durch einen geheimen Tunnel und eine winzige Ausfallpforte in der äußeren Ringmauer«, antwortete Julian, ohne sich zu ihnen umzuwenden.


  »Da hol mich doch der Teufel«, murmelte Lucas. »Wie kommt es, dass nicht jeder Londoner von dieser Pforte und dem Tunnel weiß?«


  »Ich glaube, sie sind eigentlich ein Geheimnis der königlichen Familie.«


  »Nun, du hast keine Veranlassung, die Geheimnisse der derzeitigen königlichen Familie zu schützen, nicht wahr?«


  »Da hast du verdammt Recht«, stimmte Julian zu, wandte den Kopf und zeigte zumindest ein mattes Lächeln. »Aber davon abgesehen, ist es durchaus möglich, dass der Gang längst eingestürzt und die Pforte zugemauert ist. Das ist ja alles Ewigkeiten her.«


  »Und weißt du, wo der Eingang zu diesem Tunnel war oder ist?«


  »Im Keller des White Tower.«


  Lucas seufzte. »Tja. Zu dumm. Trotzdem. Wir haben todsicher bessere Chancen, in den Keller des White Tower zu kommen, als über zwei Mauern und einen Graben.«


  Julian war anderer Ansicht, aber das sagte er nicht.


  »Bevor wir uns mit wilden Fluchtplänen befassen, sollten wir überlegen, wo wir überhaupt hinkönnen«, warf Mortimer ein.


  Lucas zog verwundert die Augenbrauen hoch und fuhr dem Knappen unsanft über den Schopf. »Hör sich das einer an. Unser stiller Mortimer wird plötzlich ein Flegel und mischt sich in die Unterhaltung erwachsener Männer. Das erleichtert mich, Bübchen, ehrlich.«


  Grinsend bog der Knappe den Kopf weg. »Ich hoffe, Ihr könnt mir verzeihen, Sir Lucas. Und zugeben, dass ich Recht habe.«


  »Du hast absolut Unrecht«, teilte Lucas ihm freundschaftlich mit. »Ein zahmes Vögelchen bleibt vielleicht lieber im Käfig, als es ohne ein sicheres Plätzchen draußen in der rauen Welt zu versuchen, aber bei Männern ist das anders.« Er wandte sich an Julian. »Oder?«


  Julian nickte. Dennoch war Mortimers Einwand durchaus berechtigt, wusste er. Wenn sie flohen – immer vorausgesetzt, dass es ihm gelang, dieses viel gerühmte Kunststück seines Großvaters zu wiederholen –, würden die Yorkisten sie jagen. Gnadenlos. Sie würden jeden bestrafen, der ihnen Unterschlupf bot, und sie würden die Flüchtlinge büßen lassen, sollten sie diese wieder einfangen.


  »Wie wär’s, wenn ihr eine Partie Schach spielt, Gentlemen«, schlug er vor.


  »Wozu?«, fragte Lucas argwöhnisch. Er hatte nicht viel mehr für das Schachspiel übrig als Julian.


  »Es hätte zur Folge, dass du mal für eine halbe Stunde den Mund hältst, und ich könnte in Ruhe ein bisschen nachdenken.«


  Aber er kam nicht dazu. Kaum hatte Mortimer Lucas den ersten Bauern abgenommen, öffnete sich die Tür, und eine Wache steckte den behelmten Kopf hindurch. »Mitkommen, Waringham.«


  Julian stand auf, fragte aber: »Wohin?«


  »Ihr habt Besuch.«


  »Tatsächlich? Und ich dachte, der König hätte das ausdrücklich verboten.«


  »Ausnahme«, brummte der Mann und wich seinem Blick aus.


  Julian sah kurz zu Lucas und Mortimer. Furcht stand in ihren Augen. Sie glaubten genau wie er, dass der Mann log. Julian lächelte ihnen zu, strich sein Surkot glatt, so gut es ging, und schnürte den Halsausschnitt ordentlich zu. Wo immer die Reise hingehen sollte, er wollte nicht als verlotterter Gefangener, sondern als Waringham dort ankommen.


  Er trat in den Vorraum hinaus, und zwei Wachen flankierten ihn zur Treppe. Weil die Stiege so eng war, mussten sie hinter ihm gehen. Einer legte ihm schwer die Hand auf die Schulter.


  Julian versuchte, sich für eine neuerliche, schaurige Begegnung mit Gloucester oder einem seiner Schergen zu wappnen, doch die Wachen brachten ihn nur ins Freie und zu der kleinen Birkengruppe, die in dem Winkel zwischen Süd- und Westmauer wuchs und das einzige Grün in dieser grimmigen Festung darstellte. Auf einer Bank im Schatten saß eine zierliche junge Frau.


  »Lady Anne?« Julian fegte beiläufig die Hand von seiner Schulter und trat näher. Die Wachen machten kehrt und verschwanden.


  Warwicks Tochter trug ein herrliches, verschwenderisch mit Perlen besticktes Kleid aus blauer Seide, das ihre schönen Augen zur Geltung brachte. »Mylord of Waringham.« Sie lächelte ihm entgegen. Es war nur ein kleines Lächeln, aber Julian sah, dass sie ihren Kummer über den Tod des Vaters und des Gemahls überwunden hatte.


  »So solltet Ihr mich lieber nicht mehr nennen, Mylady. Das bin ich nicht mehr.« Er beugte sich über die Hand, die sie ihm reichte. Zierlich, lilienweiß und kühl.


  »Nein, ich weiß. Aber für mich werdet Ihr das immer sein. Auch wenn Ihr vorgegeben habt, ein Stallbursche zu sein, als wir uns kennen lernten.«


  So sehr ihr Übermut ihn auch befremdete, fand er sich dennoch davon angesteckt. »Das ist eine alte Familientradition.«


  Sie rückte ein Stück zur Seite. »Setzt Euch zu mir«, lud sie ihn ein.


  Julian nahm Platz, schlug die langen Beine übereinander und wandte ihr das Gesicht zu. Ein Hauch ihres Parfüms stieg ihm in die Nase, ein schwerer, betörender Lilienduft. Der Wind flüsterte in den Birkenblättern, und die Sonne schien warm auf Julians Hände. Wie schön die Welt sein kann, dachte er flüchtig.


  Verstohlen atmete er tief durch. »Was verschafft mir diese unverhoffte Ehre?«, fragte er.


  »Die Königin hat dafür gesorgt, dass der König mir erlaubte, Euch zu besuchen. Sie ist Euch so dankbar dafür, dass Ihr sie und ihre Töchter letztes Jahr davor bewahrt habt, den Lancastrianern in die Hände zu fallen, wisst Ihr. Und insgeheim ist auch der König Euch dafür dankbar. Aber als sie ihn gebeten hat, Euch freizulassen, hat er abgelehnt. Sie haben gezankt wie die Marktweiber, Mylord.«


  Julian lächelte. Dann lehnte er sich zurück und sah in das silbrige, sonnenbetupfte Blätterdach hinauf. »Tja. Letzten Herbst hatten wir alle Trümpfe in der Hand und konnten uns den Luxus schöner Gesten leisten. Das ist nicht einmal ein dreiviertel Jahr her. Jetzt sind wir endgültig geschlagen und in der demütigenden Lage, die schönen Gesten und die Barmherzigkeit unserer Feinde über uns ergehen lassen zu müssen.«


  »Ich hoffe, Ihr meint damit nicht die Freundschaft, die die Königin für Euch hegt. Sie sollte Euch nicht demütigen, denn sie kommt von Herzen.«


  Julian nickte. »Ich weiß. Trotzdem. Der Graben ist unüberbrückbar geworden. Jede Freundschaft zwischen Lancastrianern und Yorkisten wäre in Anbetracht der Dinge, die passiert sind, der pure Hohn, denkt Ihr nicht?«


  Sie sah ihn unglücklich an und wich einer Antwort aus. »Sagt mir, wie es Euch geht, Mylord. Es hieß, Ihr hattet eine schwere Schussverletzung.«


  »Oh, das ist längst vergessen«, versicherte er. »Und meine derzeitige Lage verurteilt mich zum Müßiggang, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als mich zu erholen.«


  »Das beruhigt mich. Und was ist mit Eurer Gemahlin und Euren Kindern? Nicht einmal Lord Hastings scheint zu wissen, wo sie sind. Sind sie in Sicherheit? Kann ich irgendetwas für sie tun?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Ich bin überzeugt, dass es ihnen an nichts mangelt. Lady Janet weiß sich immer zu helfen, wie Ihr Euch wahrscheinlich erinnert.«


  »Trotzdem wäre mir wohler, ich könnte mich davon überzeugen. Habt Ihr denn nicht einmal eine Ahnung, wo sie sein könnten?«


  Julian sah ihr einen Moment in die Augen. Groß, blau, unschuldig und voller Anteilnahme. »Wie kommt es, dass Ihr keine Trauer mehr tragt, Mylady?«, fragte er scheinbar unvermittelt.


  »Was?«, fragte sie verdutzt. »Ich verstehe nicht …«


  »Ihr versteht mich sehr gut«, widersprach er leise. »Euer Gemahl und Euer Vater sind erst wenige Wochen tot, und Ihr kleidet Euch, als seiet Ihr zu einem Bankett bei Hofe geladen. Vermutlich seid Ihr das«, fügte er nach einem Moment hinzu. »Ihr steht dem yorkistischen König und seiner Königin nahe genug, um zu wissen, wann und worüber sie streiten, und erwartet, dass ich Euch meine Vermutungen bezüglich des Verbleibs meiner Frau und meiner Kinder anvertraue? Ihr müsst mich wirklich für den König aller Einfaltspinsel halten.«


  Sie besaß zumindest genügend Anstand, um bis in die Haarwurzeln zu erröten. Es dauerte einen Moment, ehe sie ihn wieder anschauen konnte, und sie schüttelte inbrünstig den Kopf dabei. »Ihr tut mir Unrecht, Mylord.«


  »Ja, das hoffe ich«, erwiderte er kühl.


  »Ich bin keine yorkistische Spionin. Aber Ihr solltet nicht vergessen, dass ich den Schritt meines Vaters, sich auf die Seite der Lancastrianer zu schlagen, nie verstanden, geschweige denn gebilligt habe. Er hat mich beschämt, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Und ich habe Edouard geheiratet, weil eine Tochter, die ihre Ehre bewahren will, tun muss, was ihr Vater wünscht, aber es war nicht meine freie Wahl. Edouard … war ein höfischer Prinz mit vollendeten Manieren, aber er hatte nicht mehr Interesse an mir als ich an ihm. Er hatte nichts als Krieg und Rache im Sinn. Seine Mutter hat immer dafür gesorgt, dass wir keine Gelegenheit bekamen, einander näherzukommen. Und sein Hass auf die Yorkisten hatte etwas Beängstigendes. Er hat mich abgestoßen, dieser Hass. Wieso soll ich Trauer heucheln, wenn ich keine empfinde? Es tut mir leid, dass er so jung sterben musste. Aber ich müsste lügen, wollte ich behaupten, es wäre ein persönlicher Verlust für mich. Und mein Vater …« Sie wischte sich mit einer verschämten Geste die Tränen von den Wangen und faltete dann die Hände im Schoß. »Früher habe ich meinen Vater angebetet. Aber er hat meinen König verraten, Mylord. Es macht mich traurig, dass er tot ist. Dass ich ihn nie wieder sehen, sein Lachen nie wieder hören werde. Aber meine Liebe war nicht mehr so ungetrübt wie früher. Es ist mir nie gelungen, ihm seinen Verrat an König Edward, diese Hinterhältigkeit zu verzeihen.« Sie sah auf. »Ich bin dazu erzogen worden, zu glauben, dass die Krone York gehört. Darum fühlt es sich für mich so an, als seien die Dinge jetzt wieder so, wie sie sein sollen. Mein Vater und Edouard standen auf der Seite des Unrechts und mussten die Folgen tragen.«


  »Es ist so unglaublich borniert, was Ihr da sagt, dass ich kaum glauben kann, wirklich Anne Neville vor mir zu haben.«


  »Richard hat mir diese Dinge erklärt«, räumte sie ein. »Aber er hat Recht. Ich fühle in meinem Herzen, dass er Recht hat.«


  »Richard?«, wiederholte Julian verwirrt.


  Anne nickte. »Der Duke of Gloucester, Mylord. Mein Verlobter.«


  Julian stand abrupt auf, brachte ein paar Schritte Abstand zwischen sie, kreuzte die Arme, kehrte zu ihr zurück. »Anne … Um Himmels willen, Kind, das dürft Ihr nicht tun. Ihr müsst Euch wehren. Bittet die Königin um Hilfe, sie wird mit dem König sprechen. Und Edward wird Euch nicht zwingen, seinen Bruder zu heiraten, wenn Ihr …«


  Ihr glockenhelles Lachen unterbrach ihn. »Aber Ihr missversteht mich, Mylord. Ich liebe Richard, seit ich ein kleines Mädchen war. Es ist mein größter Traum, der in Erfüllung geht.«


  »Ihr liebt ein Ungeheuer, Madam«, teilte er ihr knapp mit.


  Anne hob das Kinn, und er sah in ihren Augen, wie er von ihrem Freund zu ihrem Feind wurde. Es ging so rasant schnell, dass es ihm beinah den Atem verschlug. »Und ich dachte, Ihr wäret anders«, sagte sie. Es klang angewidert. »Aber Ihr seid genauso verbohrt und verblendet wie alle anderen Lancastrianer.«


  »Mag sein, aber meine Einschätzung des Duke of Gloucester beruht nicht auf meiner politischen Gesinnung, sondern auf persönlicher Erfahrung.«


  »Richard ist der ehrenhafteste Gentleman, den ich kenne, und ich werde mir keine weiteren Verleumdungen gegen ihn anhören«, beschied sie hitzig.


  »In dem Fall bleibt mir nichts, als Euch für Euren Besuch zu danken, Lady Anne.« Er erwog, ohne ein weiteres Wort zu gehen, aber das brachte er nicht fertig. Er hatte dieses Mädchen vor so langer Zeit ins Herz geschlossen, dass er sie jetzt nicht so ohne weiteres daraus verstoßen konnte. »Ich fürchte, Ihr werdet Eurem Verlobten ausrichten müssen, dass auch diese List ihn nicht zu meiner Frau und meinen Kindern führen wird, denen er nach dem Leben trachtet.«


  »Wie könnt Ihr so etwas Ungeheuerliches behaupten?«


  »Nun, es ist völlig unerheblich, ob Ihr es glauben wollt oder nicht, denn das ändert nichts an den Tatsachen.«


  Anne erhob sich ebenfalls, streckte zaghaft die Hand aus und ließ sie dann wieder sinken. »Mylord, geht so nicht fort, ich bitte Euch. Warum seid Ihr so kühl? Könnt Ihr mir mein Glück wirklich nicht gönnen?«


  Er betrachtete sie noch einen Moment, und er hatte Mühe, seinen Zorn über seine Machtlosigkeit nicht zu zeigen. »Ich gönne Euch jedes Glück der Welt, Anne. Aber Richard of Gloucester wird Euch keines bringen. Er will Euch heiraten, um seine Ansprüche auf die Ländereien Eures Vaters zu sichern. Es tut mir leid, wenn meine Offenheit Euch kränkt, aber es ist die Wahrheit.«


  »Er liebt mich«, widersprach sie wütend. »Seit er als Knappe an den Hof meines Vaters gekommen ist, war er mir der Bruder, den ich nie hatte, mein Freund und Beschützer, und jetzt, da ich erwachsen bin, wird er mein Gemahl. Ihr verkennt ihn und tut ihm Unrecht! Er liebt mich, und ich hasse Euch dafür, dass Ihr mich glauben machen wollt, er nutze mich nur aus!«


  Sie schluchzte, und Julian schämte sich, dass er sie in diesen Zustand versetzt hatte. Das hast du großartig hinbekommen, Waringham, man merkt, dass du das diplomatische Genie deines Großvaters geerbt hast …


  »Anne«, er wollte ihre Hand nehmen, aber sie machte einen Schritt zurück, entzog sich ihm und schüttelte den Kopf.


  »Na schön. Also hasst mich, wenn Ihr wollt. Aber ich werde immer Euer Freund sein.« Er verneigte sich, obwohl sie den Kopf abgewandt hatte und es wahrscheinlich nicht sah.


  »Ich pfeife auf Eure Freundschaft!«


  »Sie ist Euch trotzdem gewiss. Und vielleicht werdet Ihr Eure Meinung ja irgendwann noch einmal ändern.«


  »Das werde ich ganz sicher nicht«, teilte sie ihm mit. »Ich hoffe, der König lässt Euch hier vermodern, bis Ihr alt und grau seid! Ihr habt nichts Besseres verdient! Meine Mutter hatte Recht, was Euch betrifft, mein Vater Unrecht.«


  Obwohl ihre Worte ihn trafen, war sie so hinreißend in ihrem Zorn, dass er Mühe hatte, nicht zu lächeln. »Gott schütze Euch, Anne«, murmelte er, wandte sich ab und machte sich schweren Herzens auf den Rückweg zu seinem freudlosen Quartier. Ehe er den Wakefield Tower betrat, sah er noch einmal zurück. Er bangte um Anne. Ihre Zukunft erschien ihm ebenso gefahrvoll, düster und ungewiss wie seine eigene, die seiner Frau und seiner Kinder. Und trotzdem spürte er beim Anblick der kleinen Wiese und der schönen jungen Frau im Schatten der Birken voller Erstaunen, wie sich etwas in ihm regte, das zumindest Ähnlichkeit mit wieder erwachendem Lebensmut hatte.


  Pembroke, Juni 1471


  »Sie haben Lord Jasper und den Jungen in Ketten gelegt«, berichtete Mabilia mit gedämpfter Stimme. »Wie’s aussieht, wissen sie von dem Geheimgang, aber nicht, wo er ist. Sie fürchten, dass seine Lordschaft wieder auf dem Weg entkommen könnte, genau wie damals während der Belagerung.«


  Blanche nickte. Ein schmerzhafter Knoten der Angst hatte sich in ihrem Bauch gebildet, der sich mit jeder Minute fester zusammenzog, aber sie hatte gelernt, sich von diesem Gefühl nicht beherrschen zu lassen. Sie musste einen kühlen Kopf bewahren. Alles hing jetzt von ihr ab.


  Scheinbar seelenruhig setzte sie sich neben der alten Köchin auf die Bank vor der Küche und half ihr, die Hühner zu rupfen, die Mabilia geschlachtet hatte und Malachy Devereux und seinen Männern zum Abendessen vorsetzen wollte. Wie schon bei vergangenen Gelegenheiten hatte Blanche sich bei einer der Mägde auf der Burg ein schlichtes Kleid und ein Kopftuch geborgt, sodass sie mit dem Gesinde verschmolz und beinah unsichtbar wurde. Jedenfalls hoffte sie das.


  »Das macht Ihr ziemlich geschickt«, bemerkte die Köchin beifällig und wies auf das Huhn in Blanches Händen. »Für eine feine englische Lady jedenfalls.«


  »Oh, ich glaube, das bin ich schon lange nicht mehr«, erwiderte Blanche abwesend.


  »Trotzdem war es keine gute Idee, herzukommen, Lady Blanche«, sagte Mabilia. »Dieser Devereux ist ein Teufel. Und er kennt Euch.«


  Damit mussten sie rechnen, wusste Blanche. Die Frau, die ein Jahr lang seine Stiefmutter gewesen war, hätte Malachy Devereux vielleicht vergessen, aber sicher nicht die, die ihm einmal gedroht hatte, ihm genau wie seinem Vater die rechte Hand zu nehmen. »Und was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen?«, fragte sie die Köchin gereizt. »Mit meinen Kindern nach Irland fliehen?«


  »Das ist gar keine dumme Idee«, bekam sie zur Antwort. »Lord Jasper hat viele Freunde in Irland …«


  »Mabilia, wir müssen sie da rausholen.«


  Die Köchin winkte mit einer ihrer geröteten Hände ab. »Lord Jasper weiß sich schon zu helfen. Er hat schon ganz andere Kunststücke vollbracht, als aus einem Verlies in seiner eigenen Burg zu entkommen.«


  Aber Blanche war anderer Ansicht. »Gerade weil alle das glauben, werden die Yorkisten umso wachsamer sein. Und wenn sie ihn wirklich in Ketten gelegt haben, gibt es nichts, was er tun kann. Ich muss irgendetwas unternehmen. Und zwar ehe der yorkistische König eine Armee herschickt, um seine kostbarste Geisel nach England zu schaffen.«


  »Wer soll das sein?«, fragte Mabilia verwirrt.


  »Richmond.« Blanche erklärte der Köchin, warum der junge Tudor von so großem Interesse für König Edward war.


  Mabilia ließ ihr Huhn sinken und saß da wie vom Donner gerührt. »Unser junger Lord Richmond soll König von England werden?«, fragte sie fassungslos.


  Blanche verbiss sich ein freudloses Lächeln. »Na ja. Von Rechts wegen sollte er das. Aber seine Chancen standen nie schlechter als heute.«


  »Ein Waliser? Auf dem englischen Thron?«


  »Schsch, sei doch leise, um Himmels willen«, zischte Blanche und sah sich verstohlen um. Es war still im sonnenbeschienenen Burghof. Ein paar Wachen lungerten an der Waffenschmiede herum, im Schatten der Kapelle saßen drei Knappen im Gras um einen ausgebreiteten Mantel, auf dem sie die Würfel rollen ließen. Niemand war in der Nähe, der sie belauschen konnte.


  »Heiliger David«, murmelte die Köchin. »Lass es wahr werden, auf dass die Knechtschaft deines Volkes ein Ende nehme …« Verstohlen wischte die alte Frau sich mit dem Ärmel über die Augen.


  Blanche war erstaunt. Mabilia war ihr immer unerschütterlich wie ein Findling erschienen, und hätte ein Findling plötzlich Tränen vergossen, hätte Blanche kaum überraschter sein können. Aber wenn man darüber nachdachte, war die Erschütterung der alten Köchin gar nicht so verwunderlich. Blanche hatte lange genug in Wales gelebt, um zu wissen, wie sehr dieses stolze Volk unter der englischen Herrschaft litt, die ihnen ihr Land, ihre althergebrachten Sitten, vor allem ihre Selbstachtung zu rauben trachtete. »Ja«, sagte sie langsam. »Ich nehme an, für Wales würde sich alles ändern, wenn Richmond je zu seinem Recht käme.«


  Die Köchin nickte, sah auf den Korb mit den geschlachteten Hühnern hinab, zur Halle hinüber, dann zum Westturm.


  Blanche folgte ihrem Blick und fragte: »Was heckst du aus? Woran denkst du?«


  »Daran, wie leicht man Bärlauch mit Schierling verwechseln kann. Und wenn mir dieser Irrtum nun unterliefe, Lady Blanche, und Malachy Devereux und seine Raufbolde heute Abend alle Schierling statt Bärlauch im Eintopf hätten, was wäre dann?«


  »Dann hätten du und ich uns schwer versündigt, weil wir Giftmörderinnen wären«, entgegnete Blanche versonnen. »Nähmen wir aber Bilsenkraut statt Schierling, würden sie morgen früh alle wieder aufwachen. Mit einem dicken Schädel, der eine oder andere mit Übelkeit und Bauchkrämpfen, aber ich nehme an, eine kleine Buße täte ihnen allen ganz gut, nicht wahr?«


  Ein gefährliches Lächeln, das Schadenfreude und Rachgier zu gleichen Teilen ausdrückte, malte sich auf dem faltigen Gesicht der Köchin ab, und ihre Augen leuchteten. Doch dann fiel ihr ein, wo der Haken an diesem Plan war. »Wenn sie wieder aufwachen, hängen sie mich auf. Der junge Devereux ist kein Dummkopf, Mylady. Er wird genau wissen, was passiert ist.«


  »Dann musst du eben mit uns kommen«, schlug Blanche vor.


  »Wohin?«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Nach Frankreich, schätze ich. Jedenfalls vorerst.«


  Mabilias Augen wurden groß und unruhig. »Fort aus Pembroke? Aus Wales ? Oh Gott …«


  Blanche legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich weiß, es wäre ein großes Opfer. Denk darüber nach und triff deine Entscheidung in Ruhe. Ich schleich mich hinunter zum Hafen und sehe zu, wie es mit der Red Rose steht.« Und sammle ein wenig Bilsenkraut, fügte sie in Gedanken hinzu. »Verfluchtes Engländerpack!«, schimpfte Rhys vor sich hin. »Wollen sie uns verhungern lassen?«


  Sein älterer Bruder wandte sich ungeduldig zu ihm um, und die Kette, die von seinem rechten Knöchel zu einem Eisenring in der Wand führte, rasselte. »Hör auf zu jammern«, fuhr er ihn an. »Wir haben ganz andere Sorgen als Hunger.«


  »Ihr vielleicht«, konterte Rhys. »Aber ich will verdammt sein, wenn …«


  »Sie bringen uns nichts zu essen, weil sie wissen, dass wir es ohnehin nicht anrühren würden«, fiel Jasper ihm ins Wort. »Jedenfalls würde keiner außer einem Narren wie dir Brot aus der Hand seines Feindes essen, das mit großer Wahrscheinlichkeit vergiftet wäre.«


  »Hört auf zu streiten.«


  Richmond hatte gesprochen, ohne aufzusehen, und seine Stimme klang ein wenig matt, aber seine Onkel schwiegen beide.


  Vor ihren Augen hatte Malachy Devereux den Jungen geschlagen und getreten, bis Richmond blutend im Stroh lag und sich nicht mehr rührte. Jasper hatte geglaubt, der Anblick werde ihn um den Verstand bringen, und er hatte getobt und gebrüllt, während es passierte, was so vollkommen wider seine Natur war, dass Rhys und Madog ihn mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Furcht betrachtet hatten. Nicht, dass es irgendetwas genützt hätte. Er war angekettet – in einer Weise machtlos und ausgeliefert wie nie zuvor in seinem Leben –, und so hatte er tatenlos zusehen müssen, wie es geschah. Er hatte einmal geschworen, diesen Jungen notfalls mit seinem Leben zu beschützen. Und er wusste nicht, wie er es aushalten sollte, so vollkommen versagt zu haben.


  Richmond richtete sich auf, und auch die Kette an seinem Fußgelenk klirrte. Er zog die Knie an, schlang die Arme darum, und schließlich hob er den Kopf. Sein linkes Auge war zugeschwollen, und Blut war ihm aus der Nase über Lippen und Kinn gelaufen und dort getrocknet, aber er lächelte. »Es besteht keine Veranlassung, mich anzusehen, als sei das hier meine Beerdigung, Gentlemen«, murmelte er.


  Er ist verlegen, erkannte Jasper verblüfft. Er ist kein kleiner Bengel mehr. Das war keine neue Erkenntnis, aber sie konnte ihn trotzdem immer noch überraschen. »Wie fühlst du dich?«


  »So, als hätte Malachy Devereux sich die Stiefel an mir abgetreten«, lautete die bissige Antwort. »Es war nicht das erste Mal.«


  »Aber hoffentlich das letzte Mal«, erwiderte Jasper grimmig.


  Richmond betastete behutsam seine Nase und hob die Schultern. »Ich bin nicht sehr zuversichtlich, wenn ich ehrlich sein soll«, bekannte er mit einem kleinen, grimmigen Lächeln. »Aber er soll nur kommen.«


  Jasper war es, als sei sein Herz plötzlich zu groß für seine Brust, so voller Stolz und Liebe war es mit einem Mal. Richmond fürchtete sich. Aber er wahrte seine Haltung mit einer Selbstverständlichkeit, die beinah instinkthaft schien, und dieses trotzige Glimmen in den Augen, diesen »Zur-Hölle-damit«-Ausdruck kannte Jasper von seinem Bruder Edmund und seinem Vater.


  »Ein echter Tudor mit dem Herz eines Drachen«, murmelte er.


  Richmond wandte hastig, beinah erschrocken den Kopf ab. Solche Worte war er von seinem Onkel, der für gewöhnlich sehr sparsam mit Lob umging, nicht gewöhnt.


  »Ihr hofft nicht im Ernst darauf, dass sie uns hier rausholt, oder?«, fragte Rhys seinen Bruder. »Wie soll sie das anstellen? Was in aller Welt kann sie allein gegen zwanzig oder dreißig dieser englischen Schweinehunde ausrichten? Eine Frau obendrein?«


  Jasper hatte keine Ahnung. Aber in Anbetracht seiner völligen Ratlosigkeit blieb ihm nichts anderes übrig, als darauf zu hoffen, dass Blanche wieder einmal irgendein Wunder vollbrachte. Sie hatte so unbeirrbar darauf bestanden, ihn und Richmond zu begleiten. Sie hatte irgendetwas geahnt. Und wenn das der Fall war, war es dann so vermessen zu glauben, dass Gott ihr diese Ahnung geschickt hatte, um seinen auserwählten König aus dieser kolossalen Klemme zu befreien? »Ich weiß es nicht, Bruder«, erwiderte er mit einer Art Verbindlichkeit, die jeder, der ihn kannte, sofort als Gefahr erkannte. »Aber da du derjenige bist, dem wir es verdanken, überhaupt in diese Lage geraten zu sein, wäre ich dankbar, wenn du aufhören würdest, Missmut zu verbreiten. Das bringt uns nämlich ganz gewiss nicht hier raus.«


  Das hatte den gewünschten Effekt: Rhys kniff die Lippen zusammen, wandte ihm demonstrativ den Rücken zu, setzte sich ins Stroh und hielt endlich den Mund. Gott sei gepriesen für seine kleinen Gnaden, dachte Jasper.


  Derweil brachte Madog Richmond einen Krug mit Wasser, den die Wache neben der Tür abgestellt hatte. »Hier, Mylord. Kühlt Euer Gesicht. Aber trinkt lieber nicht davon«, riet er.


  »Ihr denkt wirklich, sie würden uns vergiften?«, fragte der Junge.


  Madog wechselte einen Blick mit Jasper und hob dann die Schultern. »Nun, wenn ich an ihrer Stelle wäre, hätte der Gedanke zweifellos einen gewissen Reiz«, antwortete er vorsichtig. »Ein unliebsamer Thronanwärter, der in einem entlegenen walisischen Verlies ein rätselhaftes Ende findet, ist allemal besser als ein lebendiger unliebsamer Thronanwärter, nicht wahr?«


  »Warum töten sie uns dann nicht einfach?«, fragte Richmond.


  »Weil man in die Hölle kommt, wenn man königliches Blut vergießt«, erklärte Jasper. »Das Gift würdest du selbst zu dir nehmen. Das ist etwas anderes, technisch gesehen.«


  »Königliches Blut«, murmelte Richmond spöttisch vor sich hin und formte mit den Händen eine Schale, sodass Madog Wasser hineingießen konnte.


  Er kann immer noch nicht glauben, wer er ist, fuhr es Jasper durch den Kopf. Oder vielleicht will er es nicht glauben.


  Richmond wusch sich das Blut vom Gesicht, ließ das rötliche Wasser ins Stroh rinnen und zeigte mit dem Finger darauf. »Was denkst du, Onkel? Müssen wir es einsammeln und bei Gelegenheit in ein Reliquiar stecken, weil königliches Blut darauf getropft ist?«


  Jasper und Madog lachten.


  Mit untypisch verschmitzter Miene riss der Junge ein Stück aus seinem Wams, tauchte es in den Krug und kühlte sein geschwollenes Auge. »Wir könnten die blutgetränkten Strohhalme einzeln verkaufen und so unsere Kriegskasse aufbessern«, schlug er vor.


  »Und wenn der Vorrat schwindet, brauchen wir Euch nur wieder die Nase blutig zu schlagen«, stimmte Madog zu. »Eine Quelle des Reichtums, die niemals versiegt.«


  Sie alberten noch ein bisschen herum, und obwohl es lästerliche Reden waren, ließ Jasper sie gewähren. Wenn das ihre Art war, ihrer Furcht Herr zu werden, hatten sie seinen Segen. Er selbst tat das, was er immer getan hatte: Er betete um die Kraft und den Mut, die er brauchen würde für das, was geschah, wenn diese Tür sich das nächste Mal öffnete. Jasper Tudor hatte früh gelernt, dass Gott ihn nie erhörte, wenn er um Erlösung oder einen leichten Ausweg bat. Aber dieses Gebet war noch nie auf taube Ohren gefallen.


  In der kleinen Halle von Pembroke Castle war es geradezu unheimlich still. Nur das Knarren eines losen Fensterflügels in der sachten Meeresbrise war zu hören, das Zischen einer unruhigen Kerze. Aber keiner der Männer, die in den Binsen am Boden oder mit dem Kopf auf der Tafel eingeschlafen waren, verursachte einen Laut.


  »Sie schlafen wie tot«, murmelte Mabilia nervös.


  »Aber das sind sie ja nicht«, erinnerte Blanche sie beschwichtigend. Jedenfalls hoffte sie das. Auch Bilsenkraut konnte gefährlich sein, wenn die Dosis zu hoch war. Doch wie zu ihrer Beruhigung regte sich plötzlich einer der Schläfer, sein Arm rutschte von der Tischplatte, und seine Wange landete im erkalteten Eintopf. Er wachte nicht auf.


  Blanche atmete verstohlen tief durch. Sie zählte. »Das sind sieben«, flüsterte sie. »Wo sind die anderen?«


  »Sir Malachy und einige seiner Männer, die nicht so viel getrunken hatten, haben es noch bis in die Betten geschafft, als die Schläfrigkeit sie überkam«, wusste die Köchin zu berichten.


  »Meinst du, sie haben Verdacht geschöpft, als sie plötzlich alle so müde wurden?«


  Die alte Frau hob die Schultern. »Glaub nicht. Aber selbst wenn? Sie werden trotzdem selig schlummern, Mylady.«


  Blanche nickte. »Also schön. Lass uns verschwinden. Ich habe sechs Pferde gesattelt und hinter der Schmiede angebunden. Geh dorthin und warte.«


  »Ich kann nicht reiten, Lady Blanche.«


  »Doch, du kannst, glaub mir.«


  Aber die Köchin schüttelte den Kopf. »Ich würde Euch nur aufhalten. Ich hab’s mir überlegt. Ich gehe zu meiner Schwester nach Carmarthen. Das schaffe ich in zwei Tagen, und kein Engländer wird mich je dort finden.«


  Blanche sah sie einen Moment an, nickte dann und umarmte sie kurz. »Gott segne dich für alles, was du für uns getan hast, Mabilia.«


  Ein wenig schroff befreite die alte Frau sich. »Ja, ja«, brummte sie. »Sagt dem Jungen, er soll das walisische Volk von der Knechtschaft erlösen, wenn er König wird, damit ich zufrieden sterben kann.«


  »Ich werd’s nicht vergessen«, versprach Blanche.


  Sie wartete, bis die leisen Schritte der Köchin auf der Treppe zur Küche verhallt waren, dann nahm sie vier der schlummernden Ritter die Schwerter ab und trug sie hinunter in den Burghof. Es war eine schwere Last, und bald geriet sie ins Schwitzen. Die Burg war so still, dass einem gruselig davon werden konnte, und es war Neumond. Ein Glück, dass ich mich hier so gut auskenne, dachte Blanche flüchtig, und prompt stolperte sie über einen hochstehenden Pflasterstein im Hof, und die Waffen fielen scheppernd zu Boden. Sie erstarrte, zog den Kopf ein und lauschte in die Finsternis. Nichts.


  Sie hob die Schwerter mühsam wieder auf, trug sie zu den Pferden hinter der Schmiede, und auf dem Weg zum Westturm warf sie einen Blick zum Haupttor hinüber. Zwei Mann standen dort auf Wache. Zwei sollten kein Problem sein, wusste sie. Vorausgesetzt, dass es den Gefangenen gut genug ging, um eine Flucht zu versuchen. Sie hatte schließlich gesehen, was Malachy Devereux getan hatte. Und sie wusste, wie er war …


  Die Stiege, die ins Kellergeschoss des Westturms führte, war von einer einzelnen Fackel erleuchtet. Rasch und lautlos huschte Blanche hinunter. Die Treppe endete in einem fast kreisrunden Vorraum mit drei Türen. Welche?, überlegte sie. Jasper hatte ihr diese Verliese einmal gezeigt, in den lang entschwundenen, glücklichen Tagen, als sein Bruder noch König von England und er noch Earl of Pembroke gewesen war. Er war übermütiger Stimmung gewesen und wollte, dass Blanche sich ein wenig gruselte. Darum hatte er ihr die Ketten gezeigt, die rauen, rostigen Schellen um ihre Handgelenke gelegt, damit sie spürte, wie es sich anfühlte. Und jetzt könnte ich sie zuschließen und dann mit dir tun, was immer mir beliebt, hatte er gesagt. Tu’s doch, wenn du dich traust …


  Bei der Erinnerung biss Blanche sich unbewusst auf die Unterlippe, aber dann rief sie sich zur Ordnung. Jetzt war wirklich nicht der geeignete Zeitpunkt für nostalgische Erinnerungen. »Ketten«, murmelte sie vor sich hin. »Es gibt nur in einem Verlies Ketten. Das da.« Sie trat an die linke der Türen. »Und wo zur Hölle sind die Schlüssel?«


  »An meinem Gürtel, Madam«, sagte eine höfliche junge Stimme hinter ihr.


  Blanche wirbelte herum. Im Lichtschimmer von der Treppe sah sie eine hohe, schlanke Gestalt näher kommen, aber sie konnte keine Züge erkennen. »Wer seid Ihr?«, fragte sie erschrocken. »Was habt Ihr hier unten verloren?«


  »Mit Verlaub, aber die gleichen Fragen könnte ich Euch stellen. Ich halte hier die Nachtwache.«


  Blanche wusste nichts zu sagen. Reglos stand sie da, mit herabbaumelnden Armen, und fragte sich, wie sie es aushalten sollte, so kurz vor dem Ziel gescheitert zu sein.


  Der gesichtslose Wächter wandte sich zur Treppe. Blanche huschte zur Tür hinüber und tastete nach einem Riegel, fand aber nur ein großes Schlüsselloch.


  »Auch dieser Schlüssel ist an meinem Gürtel«, erklärte der Nachtwächter. Fackelschein fiel auf die schwere Eichentür und malte ihren Schatten darauf. »Wäret Ihr wohl so gut, Euch umzudrehen, Madam?«


  Was blieb ihr übrig? Langsam wandte sie sich zu ihm um, und im flackernden Licht sahen sie einander mit unverhohlenem Schrecken an.


  »Mutter …«, entfuhr es dem jungen Mann, dann wich er einen Schritt zurück, schüttelte verwirrt den Kopf und errötete.


  Es war Andrew Devereux, der jüngste ihrer drei Stiefsöhne. Er musste jetzt um die zwanzig sein, rechnete sie aus, aber in diesem Moment der Verlegenheit wirkte er sehr viel jünger.


  Blanche trat einen Schritt auf ihn zu und ergriff seine freie Hand. »Andrew. Mein kleiner Andrew.« Sie lachte leise, genauso verlegen wie er. »Es tut mir leid, dass ich dich im Stich gelassen habe. Du warst der Einzige, um den es mir leid getan hat. Ich weiß, dass das nichts nützt, aber ich bin trotzdem froh, dass ich Gelegenheit bekommen habe, dir das zu sagen.«


  Er sah ihr noch einen Moment mit weit aufgerissenen Augen ins Gesicht, dann befreite er seine Hand und senkte den Blick. »Ich …« Er räusperte sich. »Ich bin Euch nicht böse. Zuerst war ich kreuzunglücklich, aber richtig böse war ich Euch eigentlich nie. Ich habe verstanden, warum Ihr es getan habt. Vater war … ist so ein harter Mann. Und Ihr wart ein Schmetterling. Ich war froh, dass Euch die Flucht gelungen ist.«


  Blanche war sprachlos. Diese Absolution war der unglaublichste Akt von Großzügigkeit, der ihr je zuteil geworden war. »Ich merke, du bist anders als er und dein Bruder.«


  Ein Lächeln huschte über das fast noch bartlose Gesicht, und er hob unbehaglich die Schultern. »Das hat sie nie sonderlich für mich eingenommen«, bemerkte er ironisch. »Sie sagen übrigens, es sei Eure Schuld. Und sie haben Recht. Ich … konnte nie vergessen, wie es war, solange Ihr da wart. Ihr wart immer gütig zu mir.«


  Blanche verzog schmerzlich den Mund. »Bis ich dich im Stich gelassen habe.«


  »Vielleicht habt Ihr das, ich bin nicht sicher. Und es war schlimm, zuerst, als Ihr fort wart. Aber ich habe diese … Wärme immer noch gespürt.« Er tippte kurz auf seine linke Brust. Plötzlich erstrahlte sein Gesicht in einem unkomplizierten Jungenlächeln. »Es ist schön, Euch wiederzusehen, wisst Ihr.«


  Blanche stellte verwundert fest, dass es ihr ebenso erging. Für einen winzigen Augenblick spielte sie mit dem Gedanken, wieder näher auf ihn zuzugehen, ihm in mütterlicher Güte die Stirn zu küssen, um ihm dabei den Dolch zu stehlen und an die Kehle zu setzen, damit er die Schlüssel herausrückte. Aber sie musste feststellen, dass sie das nicht fertigbrachte.


  »Ich bin so froh, dass ich dir irgendetwas geben konnte, das von bleibendem Wert für dich war, Andrew. Und ich bin keineswegs sicher, ob ich deine Vergebung verdient habe, die du mir so bereitwillig schenkst. Aber die Männer hinter dieser Tür dort haben ganz gewiss nicht verdient, was sie in England erwartet und was dein Bruder mit ihnen tun wird, bis der yorkistische König sie abholen lässt.«


  »Nein, vermutlich nicht«, antwortete Andrew. Es klang eine Spur kühl. »Aber es steht nicht in meiner Macht, das zu ändern.«


  »Oh doch, das tut es. Du hast die Schlüssel. Du bräuchtest sie mir nur zu geben …«


  »Und morgen früh würde Malachy mich als Verräter aufhängen. Vielleicht würde er mir aus brüderlicher Liebe auch den Strick ersparen und nur den Kopf abschlagen, aber das Ergebnis wäre doch mehr oder minder dasselbe, nicht wahr? Oder habt Ihr ihn etwa getötet?«


  Blanche war nicht sicher, aber sie glaubte, einen leisen Hoffnungsschimmer in der Stimme zu hören. Sie schüttelte den Kopf. »Schlafen gelegt. Mit Bilsenkraut. Ihn und jeden seiner Männer in der Halle.«


  Andrews Mund zuckte. »Er wird so richtig strahlender Laune sein, wenn er aufwacht. Er schätzt es nicht sonderlich, von einer Frau vorgeführt zu werden.«


  »Wie sein Vater«, murmelte Blanche.


  »Ja, sie sind aus einem Guss, weiß Gott.« Andrew machte aus seinem Abscheu keinen Hehl.


  »Warum stehst du im Dienst deines Bruders, wenn du so denkst?«, fragte sie neugierig.


  Der junge Mann schnaubte. »Was glaubt Ihr wohl? Ich bin der Jüngste, mein Vater hat es befohlen, und ich besitze keinen Penny, um auf eigenen Füßen zu stehen. Was soll ich denn machen?«


  »Das Gleiche wie ich, Andrew. Befreie dich und nimm dein Schicksal selbst in die Hand. Es ist nicht so schwer, wie du glaubst.«


  »Das sagt Ihr nur, weil Ihr wollt, dass ich Euch die Schlüssel gebe«, entgegnete er niedergeschlagen. »Aber für mich gibt es keinen Ausweg. Ganz gleich, wo in England oder Wales ich mich verkriechen würde, Malachy würde mich finden. Es tut mir leid, Lady Blanche. Auch für den Tudor-Jungen. Ich war Knappe in Black Will Herberts Haushalt, als er dort als Geisel war, und ich hab ihn immer gemocht. Ich würde ihm gern helfen. Aber ich bin nicht so mutig wie Ihr.«


  Blanche betrachtete ihn nachdenklich, die Arme verschränkt. Es war eine Weile still. Schließlich fragte sie: »Und was wäre, wenn du dich in Frankreich verkriechen würdest?«


  Richmond und Rhys schliefen, als der Schlüssel im Schloss rasselte, aber Jasper und Madog waren bereit. Der walisische Ritter stand mit dem leeren Wasserkrug in der erhobenen Hand flach an die Wand neben der Tür gepresst, und Jasper hatte seine Fußkette gespannt, sodass der Erste, der das dunkle Verlies betrat, mit ein wenig Glück darüber stolpern würde.


  Die Tür öffnete sich indes nur einen Zoll. »Ich komm jetzt rein«, sagte Blanche durch den Spalt. »Seid so gut und schlagt mir nicht den Schädel ein.«


  Madog stieß einen zu lang angehaltenen Atem aus und ließ die Hand mit dem Krug sinken.


  Jasper trat rückwärts an die Wand gegenüber der Tür. »Wir sind derzeit nicht sonderlich gefährlich, weißt du.«


  Blanche stieß die Tür auf und trat über die Schwelle. »Ha. Ich wette, das war eine Lüge. Gentlemen: Darf ich vorstellen?« Sie streckte den Arm durch die Türöffnung und zog Andrew Devereux mitsamt Fackel in den engen Raum. »Ich habe einen neuen Lancastrianer rekrutiert.«


  Richmond schreckte aus dem Schlaf und sah sich einen Moment gehetzt und blinzelnd um. »Andrew?«, fragte er ungläubig. »Andrew Devereux?« Langsam kam er auf die Füße.


  Andrew warf Jasper einen nervösen Blick zu. Dann reichte er Blanche die Fackel, trat vor Richmond, zog sein Schwert, sank auf ein Knie und reichte dem Jungen die Waffe mit dem Heft voraus. »Erlaubt mir, wiedergutzumachen, was mein Haus Euch angetan hat, Mylord.«


  Richmond starrte ihn mit großen Augen an. Dann sah er hilfesuchend zu seinem Onkel, und als Jasper ihm zunickte, umfasste er das Heft für einen Moment mit der Rechten. »Seid mir willkommen, Devereux. Ich hoffe, Ihr wisst, was Ihr tut.«


  Andrew stand auf, steckte sein Schwert ein und überraschte sie alle mit einem verwegenen Grinsen. »Das hoffe ich auch, Mylord.« Dann nahm er den Schlüsselbund vom Gürtel und hielt ihn einen Moment hoch. »Woll’n wir?«


  Er hockte sich vor Richmond, schloss die Eisenschelle auf, befreite den Schlüssel aus dem Loch und warf den Ring Jasper zu, der ihn mühelos auffing und seine eigene Kette löste. Inzwischen war auch Rhys auf die Füße gekommen und traktierte Andrew mit argwöhnischen Blicken.


  »Zwei Wachen am Tor«, berichtete Blanche Jasper mit gedämpfter Stimme. »Allen anderen habe ich zu einem tiefen Nachtschlaf verholfen. Ich habe Waffen und Pferde im Hof versteckt. Und die Besatzung hat die Rose klargemacht und erwartet uns.«


  Jasper schloss sie ungewöhnlich stürmisch in die Arme. »Gott segne dich, Blanche of Waringham. Das Haus Tudor wird auf immer in deiner Schuld stehen.«


  Sie lächelte zufrieden. »Ich werde dich bei Gelegenheit daran erinnern.«


  »Ja, darauf wette ich«, murmelte er, wandte sich an Andrew und reichte ihm die Hand. »Jasper Tudor. Habt Dank, Devereux. Auch Euch sind wir etwas schuldig.«


  Sprachlos vor Ehrfurcht schlug Andrew ein. Es geschah schließlich nicht jeden Tag, dass man einer Legende begegnete. Sein Vater hatte Jasper Tudor verteufelt, hatte ihn als Verräter und Strauchdieb bezeichnet und ihn ehrlos und verschlagen genannt. Aber Andrew hatte insgeheim immer Bewunderung für den Mann empfunden, den die Umstände gezwungen hatten, die Rolle als mächtiger Lord abzulegen und stattdessen in die des Rebellen zu schlüpfen. Und als er ihm jetzt in die schwarzen Augen sah, ahnte er, dass er endlich, endlich jemanden gefunden hatte, dem er dienen und nacheifern konnte, ohne dabei seine Seele zu verkaufen; das Vorbild, das sein Vater und seine bisherigen Dienstherrn – Black Will Herbert und sein eigener großer Bruder – nie hatten sein können.


  »Wenn Ihr wirklich bereit wäret, mir trotz meines Namens eine Chance zu geben und mich mitzunehmen, wäre das mehr als reichlicher Lohn, Mylord.«


  Seine Schüchternheit verlieh der floskelhaften Antwort Glaubwürdigkeit, und Jasper zeigte sein seltenes Lächeln. »Dann lasst uns nur hoffen, dass am Ende unserer Reise nicht ein feuchtes Grab auf uns alle wartet.«


  Blanche seufzte vernehmlich. »Deine unerschütterliche Zuversicht gehört wirklich zu deinen bestechendsten Eigenschaften. Wie wär’s, wenn wir uns erst einmal um die Torwachen kümmern?«


  Jasper nickte knapp. »Geh’n wir. Und gebe Gott, dass wir Wales noch einmal wiedersehen.«


  London, Juli 1471


  »Weiter, Mortimer«, sagte Julian mit einer aufmunternden Handbewegung. »Zeig mir noch ein, zwei Dutzend.«


  »Aber Mylord«, protestierte der Knappe keuchend. »Das waren jetzt schon zehn Dutzend. Einhundertundzwanzig Liegestütze!«


  Julian nickte ungerührt. »Ich beglückwünsche dich zu deinen Rechenkünsten, aber die Kraft deiner Arme und Schultern hat in all den Wochen des Müßiggangs ein wenig nachgelassen, fürchte ich.«


  »Man merkt, dass er allmählich wieder der Alte ist, was, Mortimer?«, warf Lucas ein. Er lag auf seinem Bett, die Knöchel gekreuzt und balancierte einen Becher auf der Brust. »Er lässt einem keine ruhige Minute.« Es klang schläfrig. Die Luft in ihrem geräumigen Quartier war schwül und reglos. Ein Gewitter lag in der Luft, und Lucas hatte der drückenden Hitze mit ein wenig zu viel Bier getrotzt.


  »Wie wär’s, wenn du ihm Gesellschaft leistest?«, schlug Julian vor.


  »So weit kommt’s noch«, brummte der Ritter.


  Mortimer legte sich auf den Bauch, ergab sich einen Moment der wunderbaren Kühle, die aus den Steinfliesen unter den Binsen strömte, winkelte die Arme an und stemmte sich in die Höhe.


  Julian ließ sein Schnitzwerk in den Schoß sinken und sah dem Knappen einen Moment kritisch zu. »Weiter runter, du Faulpelz«, schalt er.


  Mortimer biss sichtlich die Zähne zusammen und gab sich mehr Mühe.


  Julian nahm sein Holzstück wieder auf. »Zähle laut, sei so gut.«


  »Sieben … acht … neun«, keuchte der bedauernswerte Knappe. »Elf … zwölf …«


  »He, he«, protestierte Lucas lachend. »Du kleiner Gauner hast einen unterschlagen.«


  »Ich schlage vor, du fängst noch einmal von vorn an, Mortimer«, sagte Julian liebenswürdig.


  Mortimer blinzelte den Schweiß aus den Augen, mobilisierte seine nicht unbeträchtlichen Reserven und absolvierte zwei Dutzend perfekter Liegestütze.


  Julian nickte zufrieden. »Steh auf. Mach eine Pause und trink einen Schluck von Lucas’ Bier.«


  Mortimer kam der Aufforderung dankbar nach, trat an den Tisch und ergriff den Krug mit beiden Händen.


  »Sauf mir ja nicht alles weg, Bübchen«, warnte Lucas. Es klang nicht so gut gelaunt, wie er es noch vor einer Woche gesagt hätte.


  Julian betrachtete seinen Ritter aus dem Augenwinkel. Lucas war bleich und unrasiert. Er trank zu viel und war untypisch grantig. Allmählich begann diese selbst gewählte Gefangenschaft, an ihm zu zehren.


  »Was belauerst du mich so verstohlen, Waringham?«, fragte er verdrossen.


  Julian zog eine Braue in die Höhe und schüttelte den Kopf. »Wieso in aller Welt sollte ich das tun?«


  »Komm schon. Raus damit.«


  Julian unterdrückte ein Seufzen. »Ich habe dir nichts zu sagen, was du nicht selbst genau wüsstest, Lucas.«


  Der Ritter brummte, richtete sich auf und stellte die Stiefel auf den Boden. Sie waren staubig. Trübsinnig sah er darauf hinab und nickte. »Ich lass mich gehen. Das ist es doch, was du meinst, oder? Du denkst, ich bin dem Jungen ein schlechtes Vorbild und euch beiden ein schlechter Gefährte.«


  Das war in der Tat genau das, was Julian dachte. »Man kann wohl sagen, dass ich mich der gleichen Versäumnisse schuldig gemacht habe. Also habe ich kaum das Recht, dir etwas vorzuwerfen.«


  »Ja, nur warst du halb tot. Diese wunderbare Entschuldigung habe ich leider nicht. Ich weiß nur, wenn wir nicht bald von hier verschwinden, werden sie mich mit den Füßen voraus aus dem Tower tragen.«


  Julian nickte. Er ahnte, dass sein Ritter nicht übertrieb, und das bereitete ihm Sorgen.


  Im gleichen Maß, wie seine Genesung fortgeschritten war, hatte Julian auch zu sich selbst zurückgefunden, und nun tat er wieder das, was seiner Natur entsprach: Er machte mit dem weiter, was ihm geblieben war. Und er schmiedete Pläne. Doch noch konnte er den ersten seiner Pläne nicht in die Tat umsetzen. Das stellte seine Geduld auf eine harte Probe, und Lucas’ bedenklicher Gemütszustand drängte ihn ebenso dazu, etwas zu unternehmen.


  Es klopfte. Ohne erkennbare Hast ließ Julian sein Schnitzwerk zwischen den Kissen seines Sessels verschwinden und griff nach einem anderen, einem halb fertigen Tierfigürchen, das auf dem Tisch lag. »Nur herein«, rief er einladend.


  Die Tür öffnete sich zögernd, und Vater Ambrose kam hereingehuscht. »Dominus vobiscum.«


  Mortimer und Lucas wechselten einen Blick und verdrehten die Augen, erwiderten den Gruß aber ebenso höflich wie Julian: »Et cum spiritu tuo.«


  Vater Ambrose war ein junger, nicht übermäßig gescheiter Priester, den man ihnen als seelischen Beistand zugeteilt hatte. Er war ein glühender Verehrer König Edwards und des Hauses York, darum nahmen sie an, dass er ihnen nicht nur die Messe lesen und die Beichte abnehmen sollte, sondern nebenbei ein wenig für seinen angebeteten König spionieren. Julian verübelte ihm das nicht. An Stelle der Yorkisten hätte er das Gleiche getan.


  »Nun, Vater? Wir fingen schon an, zu befürchten, Ihr würdet uns heute versetzen«, sagte Julian. Es musste fast elf sein, und sonst kam der eifrige junge Geistliche meist kurz nach Sonnenaufgang.


  Vater Ambrose errötete ein wenig. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Sir. Aber ich wurde unerwartet in den Palast des Bischofs bestellt.« Er bemühte sich vergeblich, seine Erregung ob dieses Umstandes zu verhehlen.


  »Verstehe. Tja. Nun ist Sir Lucas halbwegs betrunken und kaum in der geeigneten Verfassung, den Leib des Herrn zu empfangen. Es sieht so aus, als sei unser Seelenheil Eurer Karriere zum Opfer gefallen. Zumindest für heute.«


  Vater Ambrose machte große Augen. »Sir, wie könnt Ihr nur glauben … Ich würde niemals …«


  »Er zieht Euch nur auf, Vater«, erklärte Mortimer und wahrte mit Mühe ein ernstes Gesicht. Die Einfältigkeit dieses Priesters hörte nie auf, ihn zu amüsieren. »Ich jedenfalls habe noch nichts zu mir genommen und würde gerne die Messe hören.«


  »Gewiss, mein Sohn, gleich«, versprach Vater Ambrose fahrig. »Aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich heute zu Euch gekommen bin.« Er sah zu Julian. Hektische rote Flecken brannten auf seinen Wangen, und ein eigentümlicher Glanz lag in seinen Augen. Julian kannte diese Symptome, und darum war er nicht sonderlich überrascht, als der Priester erklärte: »Nicht der Bischof hat mich zu sich bestellt, sondern einer seiner höchst geschätzten Gäste.«


  »Lady Megan Beaufort«, tippte Julian.


  Das brachte Ambrose aus dem Konzept. Seine Augen wurden noch ein wenig runder. »Woher wusstet Ihr das?«, fragte er, ebenso argwöhnisch wie enttäuscht.


  Weil sie der einzige Mensch ist, den ich kenne, der Kerle wie dich glauben macht, die Heilige Jungfrau sei ihnen erschienen, hätte Julian sagen können, aber er hielt seine lose Zunge im Zaum. »Geraten.«


  »Sie …« Ambrose öffnete den Beutel, den er über der Schulter trug, und holte einen etwas eselsohrigen, gefalteten Pergamentbogen hervor, den er Julian entgegenstreckte wie eine kostbare Reliquie. »Sie hat mich gebeten, Euch diese Nachricht zu überbringen.«


  Julian nahm den Brief nicht sofort, obwohl er darauf brannte, ihn zu lesen. So viel hing davon ab. Für ihn selbst und für alle, die ihm teuer waren. Es fiel ihm nicht leicht, sich zu beherrschen. »Und Ihr habt ihren Brief getreulich Lord Hastings oder dem Constable des Tower übergeben, nehme ich an?«


  Vater Ambrose schüttelte den Kopf und sah ihm offen, geradezu treuherzig in die Augen. »Das hätte ich eigentlich tun müssen. Ich darf Euch keine Nachrichten überbringen, weder schriftlich noch mündlich. Aber die Wünsche dieser frommen Dame …«


  »… kann man schwer abschlagen, ich weiß«, vollendete Julian den Satz für ihn.


  Ambrose senkte verlegen den Blick und nickte. »Vor allem nicht, wenn sie so unglücklich ist, Sir.«


  Julian spürte sein Gesicht kalt werden, und plötzlich hatte er eine Gänsehaut auf Armen und Beinen. Seine Hände krampften sich um die Sessellehnen. »Unglücklich?«, fragte er und staunte, wie gemessen es klang. »Hat sie schlechte Nachrichten über ihren Sohn bekommen?«


  »Ja, habt Ihr es denn nicht gehört, Sir?«


  Julian fand das Atmen mühsam. Raus damit, du hässliche kleine Krähe, dachte er. Wenn du mich noch einen Atemzug länger zappeln lässt, dreh ich dir den mageren Hals um. »Wir hören hier nichts, was Ihr uns nicht mitteilt, Vater. Also, wäret Ihr wohl so gut, mir zu sagen, warum meine Cousine unglücklich ist?«


  »Sie ist Eure Cousine?«, fragte Ambrose verdattert.


  Plötzlich schoss Julian aus dem Sessel hoch. »Wird’s bald, Pfaffe?«


  Ambrose wankte erschrocken einen Schritt zurück. »Es ist Ihr Gemahl, Sir. Er ist gestorben. Letzte Woche schon.«


  So viele widerstreitende Empfindungen stürzten auf Julian ein, dass ihm beinah schwindelig davon wurde. Mitgefühl für Megan, die mit Mitte zwanzig bereits zum zweiten Mal verwitwet war. Scham, weil das Ableben ihres Gemahls ihn selbst völlig kalt ließ. Vor allem jedoch Erleichterung, dass es nicht Richmond war, um den sie trauern musste.


  Julian sank ein wenig matt in seinen Sessel zurück. »Vergebt mir, Vater Ambrose«, murmelte er.


  »Natürlich«, antwortete der junge Priester frostig. Er war eingeschnappt. Vielleicht bereute er schon, dass er sich als Bote hatte missbrauchen lassen, und ganz gewiss würde er Julian nicht die gleiche Gefälligkeit erweisen wie Megan.


  »Habt Dank für die Güte und Barmherzigkeit, die Ihr einer trauernden Witwe habt angedeihen lassen. Gott segne Euch dafür, Vater. Aber wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt …«


  »Ihr wollt nicht die Messe hören und für die arme Seele Eures verstorbenen Cousins beten? Oder beichten, dass Ihr um ein Haar Hand an einen Gottesmann gelegt hättet?«, fügte er hinzu. Die Andeutung einer Drohung schwang in seiner Stimme.


  Julian verabscheute Priester, die keinen Funken Rückgrat hatten und sich hinter der Autorität der Kirche versteckten wie ein Feigling in der Schlacht hinter einem Baum. »Später vielleicht«, antwortete er kurz angebunden. »Falls es mir hinreichend leid tut.«


  Endgültig beleidigt, schritt Vater Ambrose hoch erhobenen Hauptes hinaus.


  »Hast du gesehen, Mortimer?«, fragte Lucas. »Das war eine wirklich eindrucksvolle Lektion in der Disziplin, wie man sich Freunde schafft.«


  Julian hörte nicht hin. Er hatte das ungekennzeichnete Siegel kurz untersucht und festgestellt, dass es nicht erbrochen und dann wieder geflickt worden war. Aber er hätte sich nicht zu sorgen brauchen, denn Megan war kein Risiko eingegangen.


  Liebster Cousin, hatte sie geschrieben. Selten war mein Herz so leicht und so schwer zugleich. Gott hat in seiner unendlichen Weisheit beschlossen, mir den zu nehmen, der mir der Zweitliebste auf Erden war, und mich am selben Tage aus der quälenden Sorge um denjenigen, der mir der Liebste auf der Welt ist, zu erlösen. Sie sind in Sicherheit. Das Wetter hat sie ins Land der Lais abgetrieben, aber dort haben sie mächtigen Schutz gefunden. Ich ziehe mich vorerst dorthin zurück, wo du früher so gern Tennis spieltest. Leb wohl und Gott schütze dich. M. Julian ließ den Brief sinken und bekreuzigte sich mit der freien Rechten. Dann sah er in die beiden Gesichter, die ihm so voller Anspannung zugewandt waren.


  Er stand auf, winkte, und sie traten so dicht zusammen, dass sie flüstern konnten. »Richmond, Tudor und meine Schwester sind in Sicherheit«, berichtete Julian tonlos. »Aber ich verstehe nicht, wo. Im ›Land der Lais‹, schreibt Megan.«


  Mortimers Augen leuchteten auf. »Dann sind sie in der Bretagne«, wisperte er. »Lais sind bretonische Gedichte.«


  Julian klopfte ihm anerkennend die Schulter. »Wie gut, dass wenigstens einer von uns höfische Bücherbildung besitzt.«


  »Und jetzt?«, fragte Lucas.


  »Jetzt, da wir das endlich wissen, werden wir die Gastfreundschaft der Yorkisten nicht länger in Anspruch nehmen, Gentlemen«, erklärte Julian. »Heute Nacht verschwinden wir aus dem Tower.«


  Ein erlöstes Lächeln erstrahlte auf Lucas’ Gesicht. »Durch den Geheimgang im White Tower?«


  Julian schüttelte den Kopf und wies auf das schmale Fenster ihres Quartiers. »Da hinaus.«


  Ritter und Knappe wechselten einen ungläubigen Blick und traten dann nebeneinander ans Fenster. Julian folgte und sah Mortimer über die Schulter.


  Das Fenster – gerade breit genug, dass ein Mann sich hindurchzwängen konnte – bot einen Blick auf den vorgelagerten St. Thomas Tower. Wenn man sich ein wenig hinausbeugte, sah man den Graben und das gewaltige Gittertor, das halb aus dem grauen Wasser ragte.


  »Da durch?«, fragte Lucas. Sie flüsterten immer noch, aber seine Skepsis war dennoch unüberhörbar.


  »Unsinn. Schau nach links«, wies Julian seinen Ritter an. »Keine drei Yards vom Fenster entfernt liegt der Verbindungsgang vom Wakefield zum St. Thomas Tower. Wir klettern hinüber, laufen den Wehrgang entlang bis zur Vorderseite des St. Thomas Tower und seilen uns ab ins Wasser. Der Tower-Kai bildet die Trennung zwischen Burggraben und Fluss. Aber ein Tunnel unter dem Kai hindurch verbindet den Graben mit der Themse. Dieser Tunnel hat kein Tor, wir können einfach hindurchschwimmen. Bei Flut müssen wir tauchen, aber er ist ja nur so lang, wie der Kai breit ist.«


  »Trotzdem könnten wir ersaufen«, warf Lucas kritisch ein.


  Julian nickte. »Das Risiko besteht.«


  »Womit seilen wir uns ab?«


  »Bettlaken.«


  »Ich hab mal von einem walisischen Prinzen gelesen, der das versucht hat und zu Tode gestürzt ist«, berichtete Mortimer. Er schien beim Gedanken an eine Flucht plötzlich verzagt.


  »Gruffydd ap Llewelyn, ich weiß«, sagte Julian. »Edmund Tudor hat mir von ihm erzählt. Aber der arme Gruffydd konnte keine Seemannsknoten. Ich schon.«


  »Tatsächlich?«, fragte Lucas erstaunt. »Woher?«


  Julian hob kurz die Schultern. »Die Matrosen der Edmund haben sie mir beigebracht. Also, Männer. Machen wir uns an die Arbeit. Wir haben viel zu tun.«


  »Soll ich im Ernst glauben, dass nachts keine Wachen auf dem St. Thomas Tower stehen?«, erkundigte sich Lucas.


  Julian lächelte ihm zu. »Nur ein Narr wie du könnte so etwas glauben.«


  Das Gewitter brach los, sobald das letzte Abendlicht gewichen war, als habe es absichtlich so lange gewartet, um die Bewohner der großen Stadt mit seinen gleißenden Blitzen umso besser in Angst und Schrecken versetzen zu können. Julian war hochzufrieden. »Das Dröhnen des Donners wird jedes Geräusch übertönen, das wir verursachen, und der Regen macht uns so gut wie unsichtbar.«


  Lucas nickte. »Bis zum nächsten Blitz.«


  Julian stieß die Luft aus. »Willst du nun gehen oder bleiben, Sir Lucas Durham of Sevenelms?«, fragte er ungehalten.


  Sein Ritter musste nicht lange überlegen. »Gehen.«


  »Na, siehst du. Du machst den Anfang. Dann du, Mortimer. Ich komme zum Schluss.«


  Es war alles genauestens abgesprochen, und Julians Ritter und Knappe hatten mächtig gestaunt, als sie feststellten, wie akribisch Julian ihre Flucht geplant und vorbereitet hatte. Den Nachmittag hatten sie damit verbracht, die Bettlaken nach seinen Anweisungen in Streifen zu reißen, zu flechten und zu verknoten, während Julian die letzten seiner kleinen Schnitzereien fertigstellte. Genau wie einst in Warwick Castle stand ihm nur ein Speisemesser zur Verfügung, und er war nicht wirklich zufrieden mit seinen Werken, aber sie würden ihren Zweck erfüllen. Jedenfalls hoffte er das.


  Lucas stand am offenen Fenster und spähte angestrengt in das Wechselspiel aus Blitzen und Finsternis hinaus. Dann nickte er Julian zu. »Die Wachen sind verschwunden.«


  »Dann nichts wie los. Wir haben nicht viel Zeit.«


  Während zahlloser Nachtwachen am Fenster hatte Julian herausgefunden, dass zwei Posten auf den Ecktürmen des St. Thomas Tower standen. Sie waren gewissenhaft und rührten sich nicht von der Stelle – bis auf ein paar Minuten etwa eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit. Dann kam ein Boot, jede Nacht. Sie verließen ihren Posten, um im Innern des Gebäudes die Winde zu betätigen, die das Fallgitter im Wasser öffnete, warteten, bis das Boot hindurch war, und ließen das Gitter wieder herunter. Julian wusste nicht, wer oder was an Bord dieses Bootes war, aber er erinnerte sich, dass Königin Marguerite ihm einmal erzählt hatte, der yorkistische Constable des Tower habe eine adlige Geliebte, die er nachts in die Festung schmuggelte. Offenbar war dies ausnahmsweise einmal ein wahres Gerücht.


  »Hier, Waringham«, sagte Lucas nervös. »Wirf du lieber.«


  Sie hatten das Ende des Seils an eine ausgebrannte Fackel geknotet. Julien lehnte sich damit aus dem kleinen Fenster, ließ das Seil einige Male hin und her schwingen, und dann warf er es zum Wehrgang hinüber. Beim ersten Versuch landete der Fackelstock auf der Mauerkrone und fiel wieder herunter. Julian schloss für einen Herzschlag die Augen, mahnte sich zur Ruhe und versuchte es noch einmal. Der provisorische Haken flog genau zwischen zwei der Zinnen über die Mauer, und als Julian am Seil zog, spürte er Widerstand. Er zog fester. Es hielt.


  Er reichte Lucas das Seil. »Gott beschütze dich.«


  »Uns alle«, antwortete Lucas, zwängte sich auf die Fensterbank, ließ einen Moment die Füße baumeln, packte das Seil fest mit beiden Händen und sprang. Im Licht des nächsten Blitzes sah Julian ihn hart gegen die Mauer prallen, aber dann kletterte Lucas geschickt zur Bekränzung hinauf und schwang sich auf den offenen Gang. Sofort warf er das Seil zurück, das Julian auffing.


  Auch Mortimer kam mühelos hinüber. Als das Seil zum zweiten Mal zurückkam, sah Julian sich noch einmal kurz in dem Gemach um, das sie beinah zwei Monate lang beherbergt hatte. Er würde ihm weiß Gott keine Träne nachweinen, aber ein so komfortables Bett, wusste er, würde er lange nicht wiedersehen. Mit einem letzten Blick vergewisserte er sich, dass der hölzerne Keil unter der Tür steckte, den er ebenfalls in den letzten Tagen gefertigt hatte und der verhindern sollte, dass Vater Ambrose oder sonst irgendwer unerwartet zurückkam und ihre Flucht bemerkte, ehe sie über alle Berge waren. Dann stieß er sich von der Fensterbank ab und folgte Lucas und Mortimer zum St. Thomas Tower hinüber. Als er sicher gelandet war, zogen sie ihr Kletterseil ein und liefen geduckt zum östlichen der beiden Ecktürme. Hagel vermischte sich mit dem prasselnden Regen, traf sie wie Nadelstiche auf Gesicht und Armen und kühlte die Luft auf einen Schlag ab. Donner grollte, und als Julian vom Turm auf das schäumende Wasser des Flusses jenseits des Tower-Kais blickte, fiel ihm die Nacht in Windsor ein, als Richard of York ihn um ein Haar von einem Turm wie diesem gestoßen hätte und der Mann, der jetzt König von England war, ihm das Leben gerettet hatte. Das erste von drei Malen. »Ich werde trotzdem nicht rasten, bis der Earl of Richmond dir deine erbeutete Krone entreißt, Edward of March«, murmelte er.


  Dann klemmte er den stabilen Fackelstock wieder zwischen zwei der Zinnen und ließ das geflochtene und gekonnt geknotete Bettlakenseil zum Wasser hin fallen. Er spähte über die Mauer und wartete den nächsten Blitz ab. »Es reicht nicht bis unten. Vier, fünf Yards müssen wir springen.«


  Auch Lucas und Mortimer blickten kurz nach unten. Das Seil tanzte in den Gewitterböen, und das Wasser gurgelte und zischte, pockennarbig von Regen und Hagel.


  »Es geht doch nichts über ein Bad in der Themse«, bemerkte Lucas grinsend, packte das Seil und kletterte über die Mauerkrone. Er hatte noch kein Drittel der Strecke hinter sich gebracht, als er plötzlich den Halt verlor und mit einem markerschütternden Schrei ins Wasser stürzte.


  »Oh, Jesus Christus, erbarme dich«, keuchte Julian. Seite an Seite mit seinem Knappen beugte er sich gefährlich weit über die Mauer und versuchte zu erkennen, ob unten ein Kopf auftauchte. Aber es war hoffnungslos. Die Blitze waren zu kurz, um die schäumende Wasseroberfläche abzusuchen.


  »Los, Mortimer, worauf wartest du«, drängte Julian und wischte sich den Regen aus den Augen. »Schnell. Und halt dich besser fest als Durham, dieser Ochse.«


  »Ja, Sir.« Es klang kleinlaut, und der Junge rührte sich nicht. Er hatte Angst.


  »Vorwärts«, befahl Julian unwirsch. »Du wirst sehen, ihm ist nichts passiert, und …«


  Er brach ab, als eine schwere Hand auf seine Schulter fiel. »Wo soll’s denn hingehen, Waringham, du lancastrianischer Hurensohn?«


  Julian verharrte einen Augenblick reglos, um sich zu sammeln, und drehte sich dann langsam um. Hagel klimperte auf den Helm des Wachsoldaten, Regen rann in Strömen über seine gefurchten Wangen, und er blinzelte emsig dagegen an. Julian sah das flackernde Licht eines Blitzes auf der gezückten Klinge und gestattete sich nicht zu zögern. Er hob die rechte Faust, in der er einen kleinen Gegenstand hielt, der sein Dasein einmal als hölzerner Suppenlöffel begonnen hatte und inzwischen aussah wie ein Spielzeugpfeil – harmlos, geradezu absurd. Doch der Schein trog. Julians Waffe war nur aus Holz, aber mörderisch spitz, und er rammte sie dem Wachsoldaten ins linke Auge.


  Der Mann ließ sein Schwert fallen, schlug die Hände vors Gesicht, stieß ein Jaulen aus und brach in die Knie. Ehe er nochmals schreien konnte, riss Mortimer ihm den Helm vom Kopf, und Julian trat ihm gegen die Schläfe. »Ich kann es wirklich nicht leiden, wenn jemand meine Mutter beleidigt«, erklärte er dem Bewusstlosen. »Du kannst froh sein, dass dich das nur ein Auge gekostet hat.« Dann nickte er seinem Knappen zu. »Nichts wie runter, Junge. Ehe die zweite Wache uns entdeckt und herüberkommt.«


  Mortimer nickte, schien noch etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann anders und schwang sich über die Mauer.


  Julian kauerte sich in den Schatten der Brüstung und wartete und betete. Er wagte nicht, Mortimer nachzuschauen, denn er wusste, dass auf dem gegenüberliegenden Eckturm die zweite Wache stand. Als er schätzte, dass sein Knappe angekommen sein musste, richtete er sich vorsichtig auf und spähte in die Tiefe. Er wartete einen Blitz ab, einen zweiten. Nichts zu sehen.


  Fluchend schwang er sich auf die Mauer, packte das tropfende Bettlaken mit beiden Händen und begann, langsam hinabzuklettern, die Füße gegen die nasse, schlüpfrige Mauer des St. Thomas Tower gestemmt. Seine Nackenhaare richteten sich auf, und er spürte einen leichten Schwindel, der nichts mit der Höhe zu tun hatte. Jeden Moment rechnete er damit, dass ihn ein Pfeil von oben traf. Aber er zwang sich, besonnen zu klettern, damit nicht auch er noch abstürzte.


  Er erreichte das Wasser unbeschadet. Es war unerwartet kalt, und es stank nach allem Unrat Londons. Julian hatte natürlich damit gerechnet, nur hatte er nicht geahnt, wie schlimm es werden würde. Er verzog angewidert das Gesicht, schwamm ein paar Züge auf den Kai zu – die Mauer eine tintenschwarze Wand in der Finsternis –, und plötzlich tauchte neben ihm ein Kopf auf, Arme planschten und ruderten panisch im Wasser.


  Julian packte einen davon und hörte ein ersticktes Husten. Im Licht des nächsten Blitzes erkannte er seinen Knappen. Mortimers Augen waren schreckgeweitet. »Mylord …«, keuchte er, ehe ihn erneut Husten schüttelte.


  Julian riss ihn herum, sodass der Junge ihm den Rücken zuwandte, griff unter seinen Achseln hindurch und nahm seinen Unterarm mit beiden Händen. »Warum zum Henker hast du mir nicht gesagt, dass du nicht schwimmen kannst, du Schwachkopf!«, schimpfte er, während er mit kräftigen Zügen auf die Kaimauer zuhielt.


  »Weil … weil Ihr dann niemals gegangen wärt«, kam die röchelnde Antwort.


  Julian sagte nichts. Er war sprachlos. Dieser Bengel hatte dem Tod ins Auge geblickt, um die Flucht seines Herrn nicht zu gefährden. Was für ein Heldenmut. Fassungslos, beinah ungeduldig schüttelte Julian den Kopf. Jetzt war wirklich nicht der geeignete Moment, um darüber nachzudenken. »Was hab ich verbrochen, dass ich mit Knappen geschlagen bin, die nicht schwimmen können?«, grollte er stattdessen.


  »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Mylord.«


  »Das überleg ich mir noch. Jetzt halt still und mach dich steif, sonst ist es, als müsste ich einen Sack Steine mit mir ziehen. Und wo ist Durham?«


  »Hier, Mylord.« Lucas’ Stimme drang deutlich an sein Ohr, und sie hallte merkwürdig. Er musste die Öffnung des Tunnels gefunden haben.


  »Sag was, damit ich dich finde«, rief Julian. Es war fast unmöglich, sich über das Tosen des Unwetters hinweg verständlich zu machen, und die Wellen des widerwärtigen Wassers schwappten über ihn hinweg und schienen entschlossen, ihn zu ersäufen. Aber er war froh und dankbar für das Wetter. Niemand würde sie von oben sehen oder hören.


  »Die Novizin von Blois war ein geiles Luder, war mir immer gewogen, wie auch meinem Bruder. Nacht um Nacht haben wir sie geritten, hatte sie doch so prachtvolle …«


  Julian brach in hilfloses Gelächter aus, ebenso verursacht durch Anspannung wie durch Heiterkeit darüber, dass sein Ritter sich ausgerechnet für eines der weniger frommen Soldatenlieder entschieden hatte, um ihm den Weg zu weisen. Lucas schmetterte die zotige Ballade mit mehr Stimmgewalt als Sangeskunst aus der Tunnelöffnung – laut genug, dass Julian zu fürchten begann, man könne ihn vielleicht doch bis oben auf den Mauern des Tower hören.


  »Hör auf, um Himmels willen«, schalt er, als er ihn endlich erreichte. Immer noch zuckte hilfloses Kichern in seinen Bauchmuskeln.


  Lucas verstummte folgsam, sagte dann aber: »Es hat noch ungefähr fünf weitere Strophen.«


  »Ein andermal vielleicht. Ich dachte, du wärst ertrunken.«


  »Das dachte ich auch.« Dann ruckte er den Daumen zu der schwarz gähnenden Tunnelöffnung. »Es ist Ebbe, Mylord. Wir müssen nicht tauchen.«


  »Gott sei gepriesen. Der Bengel hier kann nämlich nicht schwimmen.«


  »Allmächtiger. Und hat kein Sterbenswort gesagt. Du bist ein Mordskerl, Mortimer Welles.«


  »Danke, Sir Lucas.« Es klang nicht so, als fühle Mortimer sich im Augenblick wie ein Mordskerl, und der Verdacht bestätigte sich, als er sagte: »Ich werde Gott auf Knien danken, wenn ich wieder festen Boden unter den Füßen habe.«


  »Was machen wir jetzt, Julian?«, fragte Lucas. »Was immer wir tun, wir sollten weit weg von London sein, wenn die Sonne aufgeht.« Ein Blitz zeigte Julian, dass sein Freund sich mit sachten Ruderbewegungen mühelos über Wasser hielt.


  Julian hatte die Absicht gehabt, die Themse zu durchqueren und am Southwark-Ufer an Land zu gehen, um bei den Benediktinern in Bermondsey um ein Bett für den Rest der Nacht zu bitten. Aber mit einem Nichtschwimmer war das natürlich undenkbar.


  »Lass uns erst einmal durch diese Unterführung schwimmen. Ich bin das Gefühl satt, die Mauern des Tower im Rücken zu haben.«


  Lucas folgte ihm in den Tunnel, warnte aber: »Sobald wir auf den Fluss hinaus kommen, reißt die Strömung uns nach Osten.«


  Das ist gut, dachte Julian. Genau dort wollen wir hin. »Ich fürchte, es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als ein Boot zu stehlen«, sagte er zögernd. Es war ein abscheulicher Gedanke, einem der kleinen Londoner Fischer oder Kaufleute etwas so Kostbares zu nehmen.


  Lucas kannte seinen Dienstherrn gut, darum sagte er beschwichtigend: »Mein Cousin kann herausfinden, wem es gehört, und den Schaden aus deinen Reichtümern ersetzen.«


  Julian nickte erleichtert. »Also dann.«


  Sie schwammen unter dem Tower-Kai hindurch, und als sie auf der anderen Seite auf den Fluss hinauskamen, hörte der Regen so plötzlich auf, als habe Gott einen Hahn zugedreht.


  St. Thomas, Juli 1471


  In der folgenden Nacht kam Julian zu dem abgelegenen Benediktinerkloster, wo er seine Familie zu finden hoffte. Der Sternenhimmel wölbte sich wie ein schwarzblauer, juwelenbestickter Baldachin über Kent, und die Düfte der Wiesen, die das Kloster umgaben, waren herb und süß und vertraut. Julian sog sie tief ein und spürte, wie Zuversicht und Gottvertrauen in sein Herz zurückkehrten.


  Mit dem erbeuteten Boot waren sie stromabwärts bis Tickham gefahren, einem Hafen im Mündungsdreieck von Rhye und Themse, wo die reichen Durham große Lagerstätten unterhielten. Dort hatte Lucas ihm Obdach für den Rest der Nacht, ein dringend benötigtes Bad, saubere Kleider und ein Pferd besorgt, ehe er mit Mortimer weiter nach Sevenelms gerudert war, wo seine eigene Familie auf ihn wartete.


  Voller Ungeduld hatte Julian den Tag in einem Versteck zwischen Wollsäcken und Tuchballen verbracht und gewartet, dass es endlich wieder dunkel wurde. Er wusste, dass er sich daran würde gewöhnen müssen, ein Geschöpf der Nacht zu sein – wie ein Dieb oder ein Satansjünger. Die Yorkisten würden ihn jagen. Suchten vermutlich jetzt schon nach ihm. Und bevor er mit ihnen fertig war, würden sie ihn für vogelfrei erklären und einen Preis auf seinen Kopf aussetzen. Also musste er lernen, unsichtbar zu sein …


  Tatsächlich war er auf seinem schwarzen Pferd und in seinem dunklen Mantel nur ein Schatten in der Nacht. Er hielt am Fuß der Klostermauer, wo eine Weide stand, band den etwas behäbigen, aber ausdauernden Gaul an einen der Äste und kletterte behände in den alten Baum. Mühelos gelangte er so über die Einfriedung, ließ sich auf der anderen Seite herunter und landete fast lautlos in einem Kräuterbeet. Dort verharrte er einen Moment, sah zur dunklen Kirche hinüber und lauschte. Nichts rührte sich.


  Er umrundete das Gotteshaus und den Kapitelsaal der Mönche, kam in den Innenhof der Anlage und zu dem jenseitig gelegenen Gästehaus. Behutsam schob er die hölzerne Tür auf. Sie verursachte keinen Laut.


  Mit klopfendem Herzen wartete Julian, bis seine Augen sich auf das Dunkel im Innern eingestellt hatten, und dann sah er sie – fast plötzlich: Zwei schlichte Holzbetten standen sich an der linken und rechten Wand gegenüber. Edmund, Alice und John schlummerten aneinandergekuschelt in dem rechten. Seine Frau schlief mit der kleinen Juliana in dem linken. Robin, sein Ältester, lag in eine Decke gerollt quer vor den beiden Betten im Bodenstroh, das blanke Schwert seines Großvaters neben sich. Auf dem Tisch, der zwischen den Schlafstätten an der Wand stand, lag ein Säugling in einem Weidenkorb.


  Julian spürte einen Kloß in der Kehle, der ihm dick wie eine Kanonenkugel erschien. Er stand mit kraftlos herabbaumelnden Armen da und wagte kaum zu atmen, weil er fürchtete, sie aufzuwecken. Flüchtig fragte er sich, ob ein Mann an einem Übermaß an Liebe sterben konnte, denn er fühlte sich so überwältigt davon, dass er sicher war, sein Herz werde einfach stehen bleiben. Er hätte nicht einmal Einwände erhoben. Das Bild, welches sich ihm hier bot, hatte er sich ungezählte Male vorgestellt, und es hatte ihn durch seine finstersten Stunden gebracht. Und obwohl er befürchtet hatte, Gott habe ihn verlassen und höre ihn schon lange nicht mehr, hatte er gebetet: Lass mich noch ein einziges Mal meine Frau und meine Kinder sehen. Aber erst jetzt, da es geschehen war, merkte er, wie groß das Geschenk war, das Gott ihm machte. Er küsste das Kruzifix, das gleich neben der Tür hing, und sank auf die Knie, die ohnehin so butterweich waren, dass er nicht mehr viel länger auf den Füßen hätte bleiben können.


  Mit einem Rascheln, das so sacht war wie eine Sommerbrise im Gras, richtete Janet sich auf. Stumm sahen sie sich über die Länge des Gästehauses hinweg an; für einen Augenblick beide reglos. Dann stand sie leise auf und stieg behutsam über Robin hinweg. Als sie näher trat, sah Julian den Ausdruck ungläubigen Staunens auf ihrem Gesicht.


  Er kam auf die Füße, und sobald sie in Reichweite war, schlang er die Arme um seine Frau und presste sie an sich. Er vergrub das Gesicht in ihren offenen Haaren, sog ihren Duft ein, spürte die Schlafwärme ihrer Haut.


  Janet sah zu ihm hoch, fuhr mit dem Zeigefinger die Tränenspur auf seiner Wange nach und lächelte.


  Julian nahm ihre Hand, führte sie hinaus ins Freie und auf die Rückseite des Gästehauses, wo sie sich auf die Erde legten und liebten, ehe sie ein einziges Wort gesprochen hatten.


  »Junge oder Mädchen?«, fragte er, als ihre Gier nacheinander schließlich gestillt war und sie nebeneinander im sonnenversengten, etwas stacheligen Gras lagen wie zu Hause in Waringham in ihrem vornehmen Bett, Janets Kopf auf seiner Schulter.


  »Ein Sohn«, antwortete sie. »Ich habe ihn Henry genannt, zum Andenken an den ermordeten König. Es schien mir angemessen.«


  Julian küsste ihre Schläfe. »Danke.« Und um seine Rührung zu verbergen, fügte er hinzu: »Das war verdammt anständig für eine Yorkistin.«


  Aber Janet ließ sich von der Leichtigkeit seines Tons weder blenden noch anstecken. Sie schüttelte den Kopf. »Das bin ich nicht mehr, Julian. Das ist endgültig vorbei. Ich bin Edward dankbar, dass er dein Leben geschont hat, aber ein König, der seinen greisen, kranken Rivalen und dessen Sohn ermorden lässt, kann nicht länger der meine sein.«


  Er nickte in der Dunkelheit. »Ich merke, du bist über alles im Bilde, was passiert ist.«


  »Nicht über alles. Roland war hier und hat mir berichtet, was passiert ist. Aber ich habe gemerkt, dass er mir vieles nicht gesagt hat. Zum Beispiel, was ihm im Tower passiert ist. Oder dir.«


  »Oh, das ist eine wirklich langweilige Geschichte, weißt du …«


  »Haben sie dich laufen lassen?«


  »Nein. Wir sind geflohen. Letzte Nacht.«


  Er berichtete ihr, was sie wissen musste. Genau wie Roland ließ er die gruseligeren Episoden aus, damit sie sich nicht damit quälte, denn welchen Nutzen hätte das gehabt? Und als sie an der Reihe war und ihm erzählte, wie sie hochschwanger und mit fünf Kindern Hals über Kopf von Waringham nach St. Thomas geflüchtet war, merkte er, dass sie das Gleiche tat. Die Furcht, die Ungewissheit, die einsame Niederkunft in einem Kloster voller Männer, die für Frauen meist nicht viel übrig hatten und ihr vermutlich bestenfalls ein altes Kräuterweib aus dem nahen Dorf zur Hilfe geholt hatten – all das erwähnte sie mit keinem Wort.


  Julian zog sie ein wenig fester an sich.


  »Und was wird nun aus uns?«, fragte Janet nach einem längeren Schweigen. »Müssen wir England verlassen?«


  »Das wäre vermutlich das Klügste. Für dich und die Kinder ganz gewiss. Jasper Tudor und meine Schwester haben Richmond in die Bretagne gebracht. Dort ist er sicher, zumindest vorläufig. Ihr könntet euch ihnen anschließen.«


  »Aber ich merke, das ist nicht das, was du zu tun gedenkst.«


  »Nein«, gestand er. »Ich kann Waringham und den Lancastrianern, die in England geblieben sind, nicht den Rücken kehren und in der Bretagne auf bessere Zeiten hoffen. Ich will den Widerstand organisieren und Edward of March und seinen verfluchten Brüdern das Leben zur Hölle machen. Genau wie meinem Schwager Devereux, dem neuen Steward von Waringham. Sie sollen keinen Moment Frieden haben, wenn ich es verhindern kann. Dank deiner Geistesgegenwart bin ich immer noch ein wohlhabender Mann. Ich wäre in der Lage, Freunden in Not zu helfen – und davon gibt es viele. Ich werde in England das tun, was Jasper Tudor in Wales getan hat, und so den Boden bereiten für den Tag, da der rechtmäßige Thronerbe nach England kommt, um seine Krone einzufordern. Seine Mutter – Megan Beaufort – ist wieder verwitwet und auf ihr Gut in Bletsoe zurückgekehrt. Sie könnte eine wertvolle Verbündete sein, und wir stehen uns nahe. Ich … ich werde hier gebraucht, Janet.«


  »Ja. Ich weiß. Aber sie werden dich jagen, und sie werden dich finden, und noch einmal wird Edward dich nicht leben lassen.«


  »Sie werden ihre liebe Mühe haben, mich zu finden, denn mein Unterschlupf wird beweglich sein. Schnell wie der Wind.«


  »Was soll das bedeuten?«, fragte sie verständnislos.


  »Die Edmund, Janet. England ist eine Insel. Es gibt keinen Flecken in diesem Land, der nicht in ein paar Stunden von der Küste aus erreichbar ist, aber es gibt kein besseres Versteck als die weite See. Die Edmund wird meine Basis sein.«


  »Wir werden dich niemals sehen. Nie wissen, wie es dir geht, ob du lebst oder tot bist.« Sie sagte es weder vorwurfsvoll noch flehentlich, aber ihre Stimme klang dünn.


  Julian wandte den Kopf, legte einen Finger unter ihr Kinn und sah ihr in die Augen. »Du wirst mich oft sehen. Was immer wir hier in England tun, Jasper Tudor muss darüber informiert sein. Die Verbindung zu ihm und dem Jungen zu halten wird unsere wichtigste Aufgabe sein. Ich schwöre dir, du wirst mich öfter sehen als in den vergangenen Jahren. Aber geh in die Bretagne, Janet, ich bitte dich. Ich kann nicht tun, was ich tun muss, solange unsere Kinder in England sind.«


  Janet schnaubte ungeduldig. »Oh, das alte Schauermärchen von dem yorkistischen König, der unseren Kindern wegen ihres Lancaster-Blutes nach dem Leben trachtet.«


  »Nein, das ist es nicht, was mir Sorgen macht. Aber solange ihr in England seid, bin ich erpressbar.«


  »Edward würde sich niemals an unseren Kindern vergreifen«, protestierte sie.


  »Nein. Sein Bruder hingegen schon. Glaub mir, Janet, Richard of Gloucester würde bedenkenlos über Kinderleichen gehen, um zu bekommen, was er will.«
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  »Englische Karacke backbord voraus!«, rief der Ausguck. Seine Stimme schien der einzige Laut auf der Welt zu sein. Es hörte nie auf, Julian zu faszinieren, wie still der Tagesanbruch auf See sein konnte.


  Er trat an die Reling des Vordecks und spähte in die gewiesene Richtung. Die aufgehende Sonne schien ihm von links ins Gesicht, war jedoch hinter einem dünnen Wolkenschleier verborgen, der harmlos aussah, indes nichts Gutes für den späteren Tag verhieß. Das zarte, messingfarbene Licht glitzerte auf den Wellen, dennoch konnte Julian das viereckige Hauptsegel mit dem breiten roten Georgs-Kreuz darauf erkennen. »Oh, Edward«, murmelte er und sog genießerisch die salzige Morgenluft ein. »Wie anständig von dir, deine Flotte so unübersehbar zu kennzeichnen …«


  Systematisch suchte er das Meer nach weiteren Schiffen ab. Aber nichts war zu entdecken. Bis auf die Edmund und die königliche Karacke war die See wie leergefegt.


  Julian wandte den Kopf. »Master Lydd. Mars- und Focksegel setzen, Drehbrassen backbord klarmachen, Lancaster-Flagge hissen.«


  »Aye, Captain.« Der Bootsmann beugte sich über die Reling nach mittschiffs und gab die Befehle weiter. Er brüllte nicht lauter als nötig. Auch wenn die Karacke noch weit entfernt war, wusste er doch, wie Stimmen auf der stillen See tragen konnten.


  Schnell und diszipliniert machten die Matrosen der Frühwache sich an die Arbeit. Zwei erklommen die Leiter zum Vordeck, um das Focksegel zu setzen, dessen kurzer Mast von hier aus erreichbar war. Sechs Mann kletterten in die Takelage und setzten über dem Großsegel das kleinere Marssegel. Vier Matrosen luden die beiden drehbaren Kanonen an der Backbordreling und richteten sie aus, und Edmund enterte mit der Flagge unter dem Arm auf, um das stolze Banner mit der roten Rose zu hissen. Julian sah ihm mit sorgsam verborgenem Stolz nach. Der Siebzehnjährige kletterte mit dem Geschick und der Unbekümmertheit einer Katze. Julian machte sich keine Sorgen um die Knochen seines Sohnes. Es sah gefährlicher aus, als es war, wusste er, denn er selbst hatte das ungezählte Male getan. Nachdem Fortuna und die Yorkisten einen Seemann aus ihm gemacht hatten, hatte er das Matrosenhandwerk von der Pike auf gelernt.


  Er verließ das Vordeck und ging nach mittschiffs, wo Lucas Durham am Ruder stand. »Sobald wir sie eingeholt haben, schneidest du ihnen den Weg ab, und wenn sie manövrierunfähig sind, drehen wir bei.«


  »Aye, Captain«, sagte Lucas in einer gekonnten Imitation des Bootsmanns. »Ich hoffe, sie schießen uns nicht zu Klump, wenn sie merken, dass wir aufholen.«


  Julian grinste flüchtig. »Sei unbesorgt. Sie haben keine beweglichen Geschütze wie wir, sondern nur ihre Backbord- und Steuerbordkanonen. Edward hat beim Bau seiner Schiffe mehr an die Einnahme französischer Hafenstädte denn an lancastrianische Piraten gedacht.«


  »Ich dachte, wir sind keine Piraten«, brummte Lucas. Das Wort bereitete ihm Unbehagen.


  Julian klopfte ihm tröstend die Schulter. »Nur ab und zu.«


  Sie holten schnell auf. Als die Besatzung der Karacke die Verfolger bemerkte, ließ ihr Kommandant ebenfalls zusätzliche Segel setzen, aber es war zu spät. Es gab nicht viele Schiffe, die es an Schnelligkeit mit der Edmund aufnehmen konnten.


  Ehe Julians Schiff gleichzog und in Reichweite der yorkistischen Geschütze kam, wies er seine Kanoniere an den beweglichen Brassen an: »Feuer frei, sobald wir nah genug sind. Wer ihren Großmast fällt, bekommt ein Pfund in Goldmünzen von mir.«


  »Oh, das käm mir gerade recht«, sagte sein Sohn plötzlich neben ihm. Dann bat er den Bootsmann: »Darf ich es versuchen, Master Lydd?«


  Der Angesprochene sah fragend zu Julian.


  Der zuckte die Schultern. »Die Entscheidung liegt bei Euch. Aber trefft sie bald. Es ist so weit.«


  Der Bootsmann nickte dem jungen Mann zu. »Also dann. Woll’n mal sehen, ob du mehr zuwege bringst, als ihnen ein Loch ins Großsegel zu schießen.«


  Niemand murrte. Nicht nur Master Lydd, sondern auch die Matrosen wussten, dass Edmund ein gutes Auge hatte. Außerdem mochten sie ihn gern, den Sohn ihres Captains, der den gleichen Namen trug wie ihr Schiff. Sie glaubten, er bringe ihnen Glück, denn seit er vor fünf Jahren als Schiffsjunge an Bord gekommen war, schien ihnen alles zu gelingen, ganz gleich, welch gewagte Schurkenstücke Lord Waringham sich ausdachte, und sie alle waren stolz darauf, dass der yorkistische König dem Mann, der die Edmund versenkte oder ihren Captain gefangen nahm, einen Ritterschlag und eine großzügige, lebenslange Jahrespension versprochen hatte.


  Der Kanonier an der hinteren Drehbrasse feuerte, und die Kugel schlug auf dem Achterdeck der Karacke ein.


  Edmund richtete seine Brasse aus, sah über das kurze, dicke Rohr hinweg zu seinem Ziel, kniff das linke Auge zu und zielte.


  Julian biss sich auf die Zunge, um ihm keine Ratschläge zu geben. Er wusste, der Junge war ein guter, besonnener Schütze. Mit der Rechten nahm Edmund eine letzte, winzige Korrektur an der Ausrichtung vor, dann führte er die kleine Fackel in der Linken an die Lunte. Unter ohrenbetäubendem Getöse wurde die steinerne Kugel aus dem Lauf geschleudert, flog pfeifend durch die Morgenluft und traf den Großmast der Karacke etwa auf halber Höhe. Unter vernehmlichem Splittern krachte das Großsegel auf das Deck des Schiffes, wo augenblicklich ein großes Durcheinander ausbrach.


  Die Mannschaft der Edmund jubelte.


  Julian legte seinem Sohn kurz die Hand auf den Unterarm. »Gut gemacht, Edmund.« Dann wandte er sich an seine Männer: »Nachladen und weiterfeuern. Es soll denen da drüben ja nicht langweilig werden. Und bereit machen zum Entern.«


  Edmund überließ die Brasse einem der Kanoniere und wollte mit der restlichen Mannschaft zu der Kiste mit den Enterhaken eilen, aber sein Vater hielt ihn kopfschüttelnd zurück. »Nein.«


  Fast gleichzeitig donnerten die beiden Geschütze.


  »Aber Vater …«, protestierte Edmund, und die Enttäuschung in den blauen Augen ließ ihn mit einem Mal sehr jung erscheinen. »Ich hab ihr Großsegel runtergeholt …«


  »Und dafür wirst du den versprochenen Lohn bekommen. Aber wir werden nicht bei jeder Gelegenheit wieder die gleichen Debatten führen, hast du verstanden? Vergiss nicht, was du deiner Mutter geschworen hast.«


  Janet fiel es jedes Mal schwer, ihren Sohn mit seinem Vater davonsegeln zu lassen. Sie war insgeheim überzeugt, dass die ewig hungrige See sie früher oder später beide verschlingen werde. Darum hatte sie ihnen das Versprechen abgenommen, dass Edmund an keinen Gefechten teilnahm, ehe er den Rang eines Bootsmannsmaat bekleidete. Und davon trennten ihn noch wenigstens zwei Jahre.


  Der Junge verschränkte die Arme und schnaubte untypisch bockig. »Das ist doch lächerlich …«


  »Mag sein. Aber ebenso unabänderlich. Es wird Zeit, dass du lernst, dich in das Unvermeidliche zu fügen, wenn du ein Mann sein willst.«


  Edmund schnitt eine so freche Grimasse, dass er haarscharf an einer Ohrfeige vorbeischrammte.


  Sein Vater ließ ihn stehen und trat mit einem Enterhaken an die Backbordreling zu seinen Matrosen. Die beiden Geschütze hatten ein paar beachtliche Löcher in das Deck und die Bordwand der Karacke gerissen, und eins der Geschosse musste achtern eine Lampe oder die Kombüse getroffen haben. Ein Feuer war dort ausgebrochen.


  Sobald die Edmund nah genug war, warfen Julian und seine Männer ihre Haken, legten sich in die Seile, um das manövrierunfähige Schiff näher zu ziehen, und schwangen schließlich hinüber – mitten in das Feuer yorkistischer Büchsen. Wie üblich schlugen diese Waffen mehr Krach als Wunden, doch in den letzten zwanzig Jahren hatte sich viel auf diesem Gebiet entwickelt, und links von Julian stürzte sein Smutje mit einem gellenden Schrei getroffen ins Meer.


  Julian hatte keine Zeit, um nachzuschauen, ob er noch einmal auftauchte. Sobald er auf den Füßen stand, zog er sein Schwert, und er brauchte nicht lange auf Kundschaft zu warten.


  Die Angreifer brachten das Schiff schnell unter ihre Kontrolle. Die Mannschaft der Karacke entsprach etwa der auf Julians Karavelle, aber viele Männer waren noch unter dem Großsegel gefangen oder kämpften gegen das Feuer auf dem Achterdeck.


  Julian und Lucas standen mittschiffs Rücken an Rücken, und nachdem jeder drei der yorkistischen Matrosen erschlagen hatte, verloren die anderen die Lust und wichen zurück. Nur ihr Kommandant schien noch nicht geneigt, sich zu ergeben. Mit erhobenem Schwert trat er auf Julian zu, und die Haltung der schweren Waffe, die langen, sicheren Schritte verrieten seine Kampferfahrung. Doch als er den ungerüsteten Mann erkannte, der sein Schiff gekapert hatte, geriet er ins Stocken. »Julian of Waringham?«, fragte er ungläubig und klappte das Visier seines Helms hoch.


  Julian ließ das Schwert sinken. »Teufel noch mal. Ralph Hastings. Das … ist mir höchst unangenehm, Schwager.«


  Seine Männer lachten, dabei meinte Julian es fast ernst. Er hatte den jüngeren von Janets beiden Brüdern immer gemocht – Yorkist oder kein Yorkist –, und vermutlich würde der bedauernswerte Tropf allerhand zu hören kriegen, wenn er ohne Schiff und Ladung nach Hause kam.


  »Ihr wart auf dem Weg nach Calais?«, tippte Julian. Seit Warwicks Tod war Lord Hastings Kommandant der Garnison von Calais, aber da er als Lord Chamberlain in England meist unabkömmlich war, vertrat sein Bruder ihn dort häufig.


  Der nickte. »Mit Sold und Lebensmitteln für zwei Monate«, sagte er verdrossen. Er wusste, es hatte keinen Sinn, das zu verheimlichen – Julians Männer würden die Ladung so oder so durchsuchen.


  Julian hatte seine liebe Müh’, ein breites Grinsen zu unterdrücken. Er hatte geglaubt, Edward einen kleinen Nadelstich zuzufügen. Aber zwei Monate Sold für die zweitausend Mann starke Truppe von Calais – das hatte schon mehr Ähnlichkeit mit einer klaffenden Wunde. »Ich warte, Sir Ralph«, sagte er nicht unfreundlich. »Oder wollt Ihr Euch noch ein wenig mit mir schlagen?«


  Sein Schwager schüttelte kurz den Kopf. »Die St. Peter ist Euer, Mylord«, erklärte er steif.


  Julian verneigte sich knapp und wandte sich an seinen Bootsmann. »Ihr habt es gehört, Master Lydd. Bringt die Ladung an Bord der Edmund.«


  »Aye, Captain.« Mit einem Wink führte er die Männer zur Luke, die zum Laderaum hinabführte. Er gab den Matrosen ein paar Anweisungen und ging dann mit zwei kräftigen Kerlen weiter zu der brennenden Kapitänskajüte im Heck, wo er die Geldtruhe vermutete.


  Julian steckte unterdessen sein Schwert ein, und Lucas sagte aufmunternd zu Hastings: »Kopf hoch, Sir Ralph. Sein schlachtenloser Frankreichfeldzug hat Euren König doch zu einem steinreichen Mann gemacht. Ich wette, es macht ihm nichts aus, den Sold der Garnison zweimal zu zahlen, he?«


  Ralph Hastings’ Kopf ruckte hoch. »Ihr … Ihr spottet über ihn? Habt Ihr denn nicht einen Funken Anstand im Leib, Mann?«


  Lucas war verwundert. »Ihr Yorkisten seid doch allesamt schlechte Verlierer«, brummte er. »Spottet Ihr über uns etwa nicht? Und mal ehrlich, ein König, der mit einer Armee nach Frankreich segelt, um sich endlich die Krone zu holen, und sich mit einem Lösegeld abspeisen lässt, ist eine etwas komische Figur, oder? Auch wenn es ein wahrhaft königliches Lösegeld war …«


  Sir Ralph verengte die Augen und blickte von Lucas zu Julian. »Jesus … Ihr wisst es noch nicht«, ging ihm auf. Es klang beinah wie ein Seufzen.


  »Was sollen wir nicht wissen?«, fragte Lucas angriffslustig.


  Julian legte ihm kurz die Hand auf den Arm und sah seinen Schwager wortlos an.


  Ralph Hastings erwiderte seinen Blick. Für einen Moment schienen seine Augen im Morgenlicht zu strahlen, dann rannen zwei Tränen über seine Wangen. »Er ist tot«, sagte er und schüttelte den Kopf, als könne er es selbst noch nicht fassen. »König Edward ist tot, Waringham.«


  Julian und Lucas starrten sich einen Moment an, dann bekreuzigten sie sich. »Tot?«, fragte Julian verständnislos. »Was ist passiert? Ein Turnierunfall?« Und er dachte: Bitte, Gott, gib, dass er nicht sagt, Edward of March ist ermordet worden, denn dann werden sie die letzten versprengten Lancastrianer in England zusammentreiben und abschlachten wie Vieh.


  Sir Ralph hatte Helm und Handschuhe abgenommen und fuhr sich ohne Scham mit dem Handballen über die Augen. Kopfschüttelnd antwortete er: »Es war kein Unfall. Er ist einfach … gestorben.«


  »Was redet Ihr da, Mann? Er war vier Jahre jünger als ich«, knurrte Julian. Er wusste, es war ein schwaches Argument. Er war sechsundvierzig, und Männer, die halb so alt waren, starben jeden Tag – ohne ersichtlichen Grund. Das Leben war flüchtig. Aber Edward of March hatte immer eine solche Vitalität ausgestrahlt, dass Julian insgeheim geglaubt hatte, er werde ewig leben.


  »Wann habt Ihr ihn das letzte Mal gesehen?«, fragte sein Schwager.


  »Am Tag der Schlacht von Tewkesbury«, antwortete Julian. »Bei meiner verunglückten Hinrichtung.«


  »Das ist zwölf Jahre her«, entgegnete Sir Ralph. »Er … er hatte sich verändert.« »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie fett er geworden war, Waringham«, berichtete Sir Ralph, als sie mit einem Becher Wein in Julians Kajüte saßen. Das Feuer auf der St. Peter war außer Kontrolle geraten, und Julian hatte das Schiff räumen lassen und die Mannschaft an Bord genommen. Sie hatten wieder Segel gesetzt, und als die brennende, zerschossene Karacke sank, hatten sie sich schon ein gutes Stück entfernt. Julian schätzte, dass sie am nächsten Morgen an der bretonischen Küste landen würden, und dort wollte er seine unfreiwilligen Gäste absetzen.


  »Fett?« Julian hatte Mühe, sich Edward of March anders als rank und schlank vorzustellen.


  »Dann war’s wahrscheinlich die Wassersucht«, mutmaßte Lucas. »Die zieht sich durch die Geschichte der Plantagenet wie Pferdebesessenheit durch die deine.«


  Aber Julians Schwager schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er die Wassersucht hatte. Vielleicht sollte ich das nicht gerade Euch sagen, weil Ihr Feinde seid, aber ich glaube, König Edward ist an Maßlosigkeit gestorben. Er hat Schindluder mit sich getrieben, bis sein Herz einfach stehen geblieben ist. Das ist es jedenfalls, was sein Leibarzt denkt, auch wenn er es so nicht sagt.«


  »Schindluder?«, wiederholte Julian.


  Sir Ralph nickte. »Er hat nicht gegessen und getrunken, sondern gefressen und gesoffen.«


  »Hm«, machte Lucas verblüfft. »Offene Worte …«


  Sir Ralph schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Aber noch schlimmer war es mit den Frauen. Sein Verschleiß an Frauen war beispiellos. Manchmal kam es mir vor, als könne er an gar nichts anderes mehr denken. Und mein Bruder hat ihm immer neue Mädchen ins Bett gelegt, statt ihn zur Vernunft zu bringen. Das … das hab ich nie verstanden. Mein Bruder trägt zumindest einen Teil der Schuld am frühen Tod des Königs, auch wenn er mich vermutlich erschlüge, wenn ich ihm das ins Gesicht sagen würde, denn er ist halb wahnsinnig vor Kummer.«


  So wie du, dachte Julian. Er erkannte sehr wohl, dass es Trauer war, die den yorkistischen Ritter so redselig und freimütig stimmte.


  »Ihr hattet schon ganz Recht, Durham«, fuhr dieser fort. »Das Geld, das der König von Frankreich damals gezahlt hat, damit König Edward wieder nach Hause segelte, statt einen neuen Krieg zu beginnen, hat ihn märchenhaft reich gemacht. Daran hatte er ein … wie soll ich sagen … ein fast kindliches Vergnügen. Es hat ihm solche Freude gemacht, dieses Geld zu verprassen, dass er einfach nicht mehr damit aufhören konnte. Tage-, manchmal wochenlang war er mit meinem Bruder auf irgendeiner verschwiegenen Burg in den Midlands, und ich möchte lieber gar nicht wissen, was sie dort alles getrieben haben. Und er hörte auf niemanden, der ihm ins Gewissen redete, weder auf Gloucester noch auf die Königin.«


  Julian hatte natürlich gehört, dass die Ausschweifungen des yorkistischen Königs mit den Jahren schlimmer geworden waren. Aber er hatte keine Ahnung gehabt, welche Ausmaße das angenommen hatte. Und er fragte sich ein wenig säuerlich, wieso Megan Beaufort ihm das nicht berichtet hatte, die es doch auf sich genommen hatte, ihn und ihren Sohn über alles auf dem Laufenden zu halten, was sich am yorkistischen Hof zutrug.


  Edwards Tod bekümmerte ihn, stellte er ohne große Überraschung fest. Das Schicksal hatte sie zu Feinden gemacht, und sie hatten beide einen Großteil ihres Lebens damit verbracht, alles daranzusetzen, dem anderen die Hölle auf Erden zu bereiten, aber selbst nach Prinz Edouards Ermordung auf dem Schlachtfeld, selbst als Julian den Kopf auf den Richtblock legte, hatte er nicht aufgehört, Edward of March persönlich zu schätzen. Und er erkannte, er würde nicht nur den Freund vermissen, der Edward hätte sein können, sondern ebenso den Feind. Ganz gleich, wer nun im Namen des minderjährigen Prince of Wales die Macht über England an sich riss, es würde nicht mehr den gleichen Spaß machen wie bisher, den Yorkisten in die Suppe zu spucken. Seufzend hob Julian seinen Becher. »Ruhe in Frieden, Edward. Du warst der anständigste Thronräuber, dem die Stirn zu bieten ich je die Ehre hatte.«


  »Amen«, murmelte Lucas bedrückt und leerte seinen Becher mit dem gewaltigen Zug eines waschechten Seemanns.


  »Und was wird nun?«, fragte Edmund nach einem längeren Schweigen.


  Sir Ralph schaute erschrocken auf. Er hatte offenbar nicht bemerkt, dass der Junge mit dem Rücken am Türrahmen auf den Planken saß.


  Julian hingegen war nicht entgangen, dass Edmund nicht auf seinen Posten zurückgekehrt war, nachdem er ihnen den Wein gebracht hatte, und hatte keine Einwände erhoben. Edmund war nicht nur der einzige seiner Söhne, der nicht seekrank wurde und das Meer ebenso liebte wie sein Vater, sondern er war auch der nachdenklichste und vielleicht der neugierigste. In einem fort löcherte er seinen Vater mit Fragen über die Vergangenheit und den langen Krieg zwischen Lancastrianern und Yorkisten. Und was immer jetzt geschehen mochte, Edwards Tod war ein Ereignis von weitreichender Bedeutung. Julians Instinkt sagte ihm, dass Edmund all dies hören sollte.


  »Das weiß Gott allein«, antwortete Sir Ralph.


  Edmund erhob sich von seinem Platz am Boden, um ihm nachzuschenken. »Seid Ihr hungrig, Onkel?«, fragte er. »Unser Schiffskoch ist beim Entern Eures Schiffes draufgegangen, fürchte ich, aber ich könnte Euch Brot und Käse holen. Es ist bretonischer Käse. Sehr gut.«


  Ralph Hastings lächelte flüchtig und schüttelte den Kopf. Zum ersten Mal schien er den jungen Mann wirklich wahrzunehmen. »Mir scheint, du hast das freundliche Wesen deiner Mutter geerbt, mein Junge, aber danke, ich will nichts. Der Tod des Königs hat mir nachhaltig den Appetit verschlagen, scheint es.«


  Edmund nickte und rieb ein wenig verlegen mit der freien Linken über die Hosennaht. Fragend hielt er Lucas den Weinkrug hin, aber auch der winkte ab.


  Julian rutschte zur Seite und lud seinen Sohn mit einer Geste ein, neben ihm Platz zu nehmen. Die Kapitänskajüte war beengt – wie jeder Raum an Bord –, aber behaglich. Sie hatte zwei kleine Fenster nach achtern, unter denen ein schmaler Tisch mit zwei Schemeln stand, die Lucas Durham und Ralph Hastings eingenommen hatten. Julian saß auf seinem Bett an der linken Wand, und Edmund gesellte sich zu ihm. Zwischen ihren Schultern hing ein kleiner Wandteppich mit dem Wappen des Hauses Waringham – der einzige Wandschmuck bis auf das Kruzifix über der Kommode an der gegenüberliegenden Seite der Kajüte.


  »Nun, der Thronräuber hat zwei gesunde Söhne«, bemerkte Lucas schließlich. »Der Älteste ist … wartet mal.« Er rechnete kurz. »Zwölf. Sie werden ihn krönen und, bis er erwachsen ist, irgendeinen seiner Onkel zum Lord Protector machen, der in seinem Namen zusammen mit dem Kronrat regiert.«


  »Fragt sich, welchen seiner zahlreichen Onkel«, sagte Julian. »Einen der raffgierigen Brüder seiner Mutter? Oder Gloucester, das Ungeheuer? Was für ein Dilemma …«


  Sir Ralph sah betreten von einem zum anderen. Ihre Respektlosigkeit dem yorkistischen Königshaus gegenüber schien ihn zu befremden. Natürlich, fuhr es Julian durch den Kopf, solche Reden ist er nicht gewöhnt. Es gibt kaum noch jemanden in England, der solche Dinge sagt.


  Ein wenig steif erklärte sein Schwager: »Nun, das Testament des Königs sieht vor, dass der Duke of Gloucester das Protektorat übernehmen soll. Aber die Königin traut Gloucester nicht, wie Ihr vermutlich wisst, und wünscht, dass ihr Bruder, Earl Rivers, der den jungen Prinzen ja schon seit vielen Jahren erzieht und unterrichtet, das Amt bekommt. Wir … Na ja. Wir werden sehen. Es wird sich schon alles finden. Das Wichtigste ist jetzt, dass sie den Jungen schnell krönen, ehe …« Er brach ab und errötete.


  Julian tauschte einen Blick mit Lucas.


  »Ehe der lancastrianische Thronanwärter in der Bretagne auf die Idee kommt, dies könnte seine Stunde sein?«, fragte Edmund liebenswürdig. »Wolltet Ihr das sagen, Onkel?«


  Ralph Hastings wirkte verlegen. Aber dann sah er seinem Neffen freimütig ins Gesicht und schüttelte den Kopf. »Wenn du sein Freund bist, sag ihm, er soll seine Träume begraben. England ist seit zwölf Jahren fest in yorkistischer Hand, und es waren Jahre des Friedens und des Wohlstands. Kein einziger Mann in England, egal ob Bauer oder Edelmann, will den Krieg im eigenen Land wieder anfachen, und ganz gleich, wer die Regierung für den jungen König Edward übernehmen wird, er wird eine neuerliche Rebellion der Lancastrianer mit eiserner Faust zerschlagen.« Sein Blick wanderte weiter zu Julian. »Wenn ich eine Wette abschließen sollte, wer Protektor wird, würde ich mein Geld auf Gloucester setzen. Und ich glaube, Ihr wisst, dass mit ihm nicht zu spaßen ist, nicht wahr?«


  Vannes, April 1483


  »Ich soll sie in den Mund nehmen?«, fragte Harry angewidert.


  »Richtig«, bestätigte Robin mit vorgetäuschter Geduld. »Nur so kannst du sie spucken, oder?«


  Harry – dessen Name eigentlich Henry war – blickte unsicher von dem grauschwarzen Schneckenhaus in seiner Handfläche zu den jungen Männern am Strand: seinen Brüdern Robin und John, seinen Cousins Owen und Goronwy, Mortimer Welles, der ein Ritter seines Vaters war, und schließlich zu Richmond. Sie alle waren schon groß oder sogar erwachsen, und der zwölfjährige Harry hatte sich vor Freude kaum zu lassen gewusst, als sie ihn mit an den Strand genommen hatten. Aber langsam beschlichen ihn Zweifel, ob es sich wirklich als ein so wunderbarer Ausflug erweisen würde. »Ihr wollt mich auf den Arm nehmen«, sagte er vorwurfsvoll. Das taten sie nämlich andauernd.


  Robin schnaubte verächtlich. »Tust du’s jetzt, Brüderchen, oder sollen wir dich das nächste Mal bei den Mädchen lassen? Vielleicht darfst du ja mit ihren Puppen spielen …«


  »Dann spuck du doch zuerst«, konterte der Jüngere und wies auf die Strandschnecke, die in Robins Pranke lag: Ein echtes Prachtexemplar von der Größe einer dicken Kirsche.


  Robin runzelte die Stirn und setzte zu einer barschen Erwiderung an, aber Richmond kam ihm zuvor. »Harry.« Er winkte ihn mit einem Finger näher.


  Der Junge trat vor ihn und sah ihm einen Moment in die dunklen Augen, aber das hielt er nicht lange aus. Bald musste er den Blick senken. So groß war seine Verehrung für Lord Richmond, dass ihm das Herz immer bis in die Kehle schlug, sobald der das Wort an ihn richtete. Harry fand, man konnte merken, dass dieser Mann dazu geboren war, eine Königskrone zu tragen. Er war vornehm und konnte so streng und würdevoll sein, dass er einem Furcht einflößte. Meist war er jedoch freundlich – wenn auch eine Spur unnahbar –, und niemals beteiligte er sich an den grausamen Späßen, die die älteren Brüder und Cousins manchmal auf Harrys Kosten trieben.


  Jetzt legte er dem Knaben die Hände auf die Schultern. »Vertraust du mir, Harry?«


  Der Junge starrte auf den klebrigen Sand zu seinen Füßen, nickte aber heftig.


  »Dann lass dir gesagt sein: Das Schneckenweitspucken ist ein sehr alter bretonischer Brauch. Eine Art Mutprobe, wenn du so willst. Man stellt seine Geschicklichkeit ebenso wie seine Männlichkeit damit unter Beweis, verstehst du?«


  »Mit etwas so Ekligem?«, fragte Harry und hob zweifelnd den Blick.


  Richmond nickte. »Gerade deswegen«, antwortete er mit einem schwachen Lächeln. »Und die Regel sagt, der Jüngste fängt an. Also? Wirst du’s wagen?«


  Harry zögerte nicht länger. Wenn Robin oder ihr Cousin Owen − die beiden schlimmsten Flegel, die Gott je erschaffen hatte − ihm diese hanebüchene Geschichte aufgetischt hätten, hätte Harry gewusst, dass sie ihn anlogen. Aber wenn Lord Richmond sagte, es sei ein Beweis von Männlichkeit, eine Schnecke in den Mund zu nehmen, dann musste es einfach stimmen.


  Sie gingen ein Stück näher ans Wasser, wo Goronwy eine Linie in den Sand gezogen hatte. Hier im Süden der Bretagne unweit von Vannes war die Küste nicht felsig und zerklüftet, sondern flach und anmutig, und ein lieblicher, langer Strand zog sich am Ufer des Meeres entlang. Der Seewind war kühl, aber seit einer Woche war das Aprilwetter mild und sonnig, und die sieben jungen Männer warfen lange Schatten. Möwen segelten kreischend über dem dunkelblauen Wasser und stießen herab, um sich Fische aus der Brandung zu holen.


  Harry straffte die Schultern, trat an die Markierungslinie und blickte den Strand entlang. Dann warf er sich mit einer plötzlichen Bewegung das Schneckenhaus in den Mund, kniff die Augen zu und spuckte es wieder aus, ehe Zunge und Gaumen so recht merken konnten, was ihnen hier zugemutet wurde. Trotzdem blieb ein Tröpfchen kühler Schleim an der Innenseite seiner Lippe haften, und Harry rieb sich mit dem Ärmel wild über den Mund und stieß halb unterdrückte Laute des Ekels aus.


  Owen, Goronwy und John lachten schallend.


  Robin trat von der Linie zu der Stelle, wo die Schnecke im Sand lag. »Hm. Etwa zwei Schritt weit, würde ich sagen. Damit muss John die Trophäe des miserabelsten Schneckenspuckers aller Zeiten leider an Harry abgeben.«


  »Hör nicht auf ihn«, raunte Richmond dem Jungen zu, der über seine mäßige Leistung und den Spott sichtlich beschämt war. »Du hast dich überwunden. Das war der wichtigste Schritt. Der Rest kommt mit der Zeit.«


  Harry spürte seine Wangen noch heißer werden, aber da Richmond weder gönnerhaft noch mitleidig gesprochen hatte, konnte er es ertragen.


  Der Erfolg bei diesem Wettstreit hatte nichts mit Körpergröße zu tun, lernte er schnell, sondern allein mit Geschick und Erfahrung. So spuckte sein fünfzehnjähriger Bruder John ein gutes Stück weiter als Robin, der Älteste. Mortimer wiederum musste sich Goronwy geschlagen geben. Owen schied aus, weil er beim Anlauf zu viel Schwung genommen hatte und die Linie übertrat. Murrend warf er zwei kleine Münzen in den chronisch leeren Beutel, aus dem die Älteren ihre Zeche bezahlten, wenn sie gelegentlich abends in ein Wirtshaus gingen.


  Richmond kam als Letzter an die Reihe. Mit verengten Augen und konzentrierter Miene trat er fünf Schritte zurück, stemmte die Hände in die Seiten und maß die Entfernung zur Linie. Dann hockte er sich hin und wälzte seine Schnecke im Sand.


  »Warum tut Ihr das, Mylord?«, fragte John. »Ihr werdet den Mund voller Sand haben.«


  »Hm«, machte Richmond versonnen und stand wieder auf. »Das kleinere Übel, denkst du nicht? Außerdem verleiht die raue Oberfläche der Schnecke ein besseres, wie soll ich’s nennen … Spuckverhalten.«


  Der Erfolg gab seiner sonderbaren Theorie Recht. Richmond nahm einen kurzen Anlauf, sprang und warf gleichzeitig den Oberkörper nach vorn. Am höchsten Punkt seines Sprungs ließ er die Schnecke aus dem Mund schnellen, und Harry traute seinen Augen kaum, als er sah, wie weit sie flog.


  Robin maß die Strecke. »Neun Schritte und ein Fuß!«, rief er zu ihnen hinüber. »Und ich bin nicht sicher, ob der Trick mit dem Sand regelkonform war!«


  Richmond hob das Kinn. »Was genau willst du damit sagen, Robert of Waringham?«


  »Oh, gar nichts, Mylord«, beteuerte Robin unschuldig.


  »Du bist nur eingeschnappt, weil du nicht selbst drauf gekommen bist«, mutmaßte Harry. Er wusste, es war unklug, aber er konnte der Versuchung nicht widerstehen, Salz in die Wunde seines großen Bruders zu streuen, der sich gern so überlegen und unbesiegbar gab.


  Robin kam zurück, raunte ihm im Vorbeigehen zu: »Wenn du dich nicht vorsiehst, nimmst du ein Bad«, und verneigte sich mit übertriebener Ehrerbietung vor Richmond. »Der beste Mann hat gesiegt.«


  Der Gewinner nickte.


  »Solltet du je König von England werden, mach Robin zu deinem Chamberlain, Richmond«, riet Mortimer. »Er hat diese Neigung zum Stiefellecken, die so viele Träger dieses Amtes auszeichnet.«


  Es klang nicht besonders humorvoll und war auch nicht so gemeint, aber niemand gab einen Kommentar ab. Sie alle waren daran gewöhnt, dass Robin und Mortimer einander nicht ausstehen konnten. Harry hatte schon manches Mal gerätselt, woran das liegen mochte. Eifersucht spielte auf jeden Fall eine Rolle. Beide argwöhnten, dass Richmond dem anderen in tieferer Freundschaft verbunden sei als ihm. Aber selbst dem Zwölfjährigen erschien dieser Grund reichlich kindisch.


  »Sammelt die Schnecken wieder ein.« Richmond wies auf den Holzeimer im Sand, den sie zuvor mit Strandschnecken gefüllt hatten.


  »Was wollen wir eigentlich damit?«, fragte John.


  »Essen«, bekam er zur Antwort. »Lady Blanche kocht sie mit Zwiebeln und Pfeffer. Sie schmecken hervorragend.«


  »Igitt.« Goronwy schüttelte sich. »Es ist schlimm genug, sie zum Ausspucken in den Mund zu nehmen. Aber essen?«


  »Niemand zwingt dich, Cousin«, erwiderte Richmond. »Du kannst ebenso gut fasten. Aber wir sollten eine kostenlose Mahlzeit nicht verschmähen, denn wie du sicher weißt, sind wir wieder einmal in Geldnöten.«


  Alle nickten, und John und Goronwy liefen den Strand entlang und sammelten die Wettkampfschnecken ein.


  »Und was machen wir nun?«, fragte Owen. Er war zweiundzwanzig – drei Jahre älter als Robin – und zählte mit diesem und Mortimer zu Richmonds engsten Vertrauten. Aber er schien sich nie mit der albernen Frage zu befassen, welchem von ihnen der Prätendent denn nun am nächsten stand. Owen, glaubte Harry, war das herzlich egal.


  »Ich weiß auf jeden Fall, was ich jetzt tue«, erklärte Richmond mit einem kleinen, geheimnisvollen Lächeln und machte sich gemächlich auf den Rückweg zu den Pferden.


  Er reitet zu ihr, schloss Harry. Richmond hatte eine Geliebte, die ihm vor ein paar Jahren einen Sohn geboren hatte. Sie war die Tochter eines bretonischen Ritters, und wenngleich Richmond ihr weder Luxus noch Annehmlichkeiten, geschweige denn eine Zukunft zu bieten hatte, folgte sie ihm, wohin es ihn mitsamt dem bretonischen Hof verschlug.


  »Oh, ich komme ein Stück mit in die Richtung«, verkündete Robin. »Ich müsste eigentlich unbedingt …«


  Er brach ab, weil Richmond mit einem Mal stehen geblieben war, Harry und Goronwy in seinen Rücken schob und das Schwert zog. Mortimer stellte sich vor John und tat es ihm gleich.


  »Drei Reiter«, murmelte Owen.


  Robin nahm den Fuß aus dem Steigbügel, legte die Hand ans Heft und spähte den Reitern entgegen. Dann entspannte er sich. »Lord Jasper, Andrew Devereux und der treue Madog«, sagte er.


  Die anderen wussten, Robin hatte die schärfsten Augen. Erleichtert steckten sie ihre Waffen wieder ein.


  »Manchmal frag ich mich, wie wir das aushalten«, murmelte Mortimer. »Seit zwölf Jahren immer auf dem Sprung. Ständig droht Herzog François uns an die Yorkisten oder an Frankreich zu verscherbeln, und andauernd will irgendwer dich entführen, Richmond. Hast du nie den Wunsch, alldem den Rücken zu kehren?«


  Aber Richmond schüttelte den Kopf. »Nur am allerersten Tag, als mein Onkel mir erzählte, ich sei der Erbe der Lancaster-Krone. Da habe ich mich gefürchtet. Jetzt nicht mehr.«


  »Und je gnadenloser die Yorkisten dich jagen, desto unbezähmbarer wird deine Lust, ihnen die Krone zu entreißen«, mutmaßte Robin.


  Richmond deutete ein Schulterzucken an und nickte dann.


  Sie ritten Jasper und dessen Rittern entgegen, und als sie sich trafen, zügelte Richmond sein Pferd.


  »Herzog François hat ein halbes Dutzend Männer ausgeschickt, nach dir zu suchen«, berichtete sein Onkel ihm grußlos. »Er will dich unter Hausarrest stellen, wie es scheint.«


  »Tatsächlich?«, fragte Richmond, offenbar wenig erschüttert. »Was mag ich verbrochen haben?«


  Jasper Tudor schüttelte ratlos den Kopf. »Niemand hat es für nötig befunden, uns einen Grund zu nennen.«


  »Hausarrest …«, murmelte Mortimer. »Das gefällt mir ganz und gar nicht.«


  Es war nicht das erste Mal, dass der Herzog der Bretagne Richmond in seiner Bewegungsfreiheit einschränkte. Es gab indessen nicht viel, das sie dagegen tun konnten. Sie waren hier zu Gast, aber in Wahrheit waren sie gleichermaßen François’ Gefangene, und außerdem waren sie finanziell von ihm abhängig. Julian of Waringham und andere treue Lancastrianer in England brachten oder schickten Richmond an Geld, was sie nur irgendwie beschaffen konnten, aber es war selten genug, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Ganz gleich, wie sie sich einschränkten.


  »Ich habe mich beeilt, um dich vor den Männern des Herzogs zu finden«, sagte Jasper seinem Neffen. »Damit du selbst entscheiden kannst, ob du dich seinem Befehl beugen willst oder nicht.«


  Er erteilte ihm keine Ratschläge. Unaufgefordert tat er das nie. Vor fünf Jahren hatte Jasper Tudor die Erziehung seines damals zwanzigjährigen Neffen für abgeschlossen erklärt und Richmond – dem Anwärter auf die englische Krone – die Stellung als Oberhaupt der Tudors abgetreten.


  Richmond sah aufs Meer hinaus und dachte einen Moment nach. Lose lagen seine Hände übereinander auf dem Sattelknauf; er wirkte alles andere als angespannt. Schließlich blickte er Jasper wieder an und nickte. »Hab Dank, Onkel. Ich werde mich François fürs Erste beugen. Aber noch nicht jetzt gleich. Ich erlaube mir, meinen Hausarrest erst heute Abend anzutreten«, schloss er mit einem süffisanten kleinen Lächeln, das ihn für einen Augenblick mehr wie einen Lancaster denn einen Tudor aussehen ließ. »Nur gut, dass hier niemand Angst vor harter Arbeit hat«, sagte Blanche, betrachtete missvergnügt den Wäscheberg auf dem Fußboden und krempelte die Ärmel auf.


  Janet ließ zwei Laken in den dampfenden Kessel über dem Feuer gleiten und tunkte sie mit einer langen Stange unter. »Das gilt für dich und mich«, bemerkte sie. »Mit den jungen Ladys sieht es ein bisschen anders aus, fürchte ich.«


  Blanche nickte und trat entschlossen an die Tür. »Angharad! Alice! Juliana!«, rief sie in den Garten hinaus. »Kommt herein und helft mit der Wäsche!«


  Mit langen Gesichtern kamen die drei jungen Mädchen um die Hausecke gebogen.


  Blanche ging zu ihrem Wäscheberg zurück. »Ich wünschte, unsere Caitlin wäre noch hier«, gestand sie ihrer Schwägerin. »Sie hat immer ordentlich mit angepackt, ohne sich zu beklagen.«


  Doch ihre älteste Tochter hatte im vergangenen Jahr einen bretonischen Edelmann geheiratet. Jasper war es schwergefallen, sein Kind außerhalb Englands oder Wales’ zu verheiraten, sodass sie es hier eines Tages würden zurücklassen müssen, aber selbst er hatte eingesehen, dass es höchste Zeit für Caitlin wurde, denn sie war damals schon neunzehn gewesen. Sie hat den Großteil ihres Lebens hier verbracht, hatte Blanche dem unwilligen Brautvater erklärt. Sei lieber froh, dass sie Wurzeln geschlagen hat.


  Ihre zweite Tochter Angharad trat mit ihrer Cousine Alice ins Haus. »Juliana kommt gleich nach«, sagte Letztere. »Sie wollte nur noch schnell zum Markt hinunter, neue Seife holen.«


  »Wie umsichtig«, murmelte Janet. »Und vermutlich wird sie zwei Stunden dafür brauchen, nicht wahr?«


  »Du kannst ihr kaum einen Vorwurf machen, dass sie keine Lust hat, wie eine Magd zu schuften«, gab ihre älteste Tochter zurück. Es klang ein wenig schnippisch.


  Janet versetzte ihr einen ziemlich unsanften Schubs Richtung Wäsche. »Ich weiß, euch wäre es lieber, eure Tante und ich würden das für euch erledigen. Los, an die Arbeit.«


  Lustlos stopfte Alice Wämser und Hosen in einen Weidenkorb, um sie zum Fluss hinunterzubringen. »Es ist nicht fair«, raunte sie einer dreckverkrusteten Schecke zu, die, nach der Größe zu urteilen, John oder Goronwy gehören musste. »Wir arbeiten uns die Hände wund, während unsere Brüder sich am Strand vergnügen.«


  »Deine wunden Hände möcht ich sehen«, gab ihre Mutter kurz angebunden zurück.


  »Recht hat sie trotzdem«, warf Blanche ein. »Fair ist es nicht.«


  »Mag sein, aber so ist nun einmal das Los der Frauen«, entgegnete Janet und warf ihrer Schwägerin einen Blick zu, der sagte: Setz ihr nicht noch mehr Flausen in den Kopf.


  Es war für keinen von ihnen leicht. Selbst wenn Julian und Edmund auf See oder in England waren, umfasste der Haushalt immer noch vierzehn Personen, und sie hatten kein Gesinde, weil sie zu arm waren. Sie hatten auch nie genug Platz. Der bretonische Hof hatte keinen festen Sitz, sondern zog durchs Land, so wie die englischen Könige es bis vor zweihundert Jahren auch noch getan hatten, und wo sie hinkamen, wies der Haushofmeister des Herzogs den englischen und walisischen Gästen ein Haus zu, welches immer zu klein war. Sowohl Jasper als auch Julian hatten versucht, mit ihm zu reden. Sie hatten ihn sogar bestochen. Er hatte lächelnd ihr Geld eingestrichen, und alles war geblieben wie zuvor.


  Es war heiß und feucht in der Küche, und auf Alice’ Oberlippe hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet. Sie nickte ihrer Cousine zu. »Lass uns lieber gehen, ehe ich hier drin zerfließe.«


  Sie nahmen den schweren Wäschekorb in die Mitte und traten in den sonnigen und windigen Apriltag hinaus.


  Blanche ging an die offene Tür, um ebenfalls ein wenig Kühlung zu erhaschen, und schaute den beiden gleichaltrigen, aber so verschiedenen Cousinen nach. Angharad war Blanche wie aus dem Gesicht geschnitten. Das Haar, das ihr offen bis auf die Hüften fiel, war ebenso schwarz und gelockt, ihre Augen von dem gleichen warmen Braun. Aber das Mädchen hatte das Gemüt seines Vaters geerbt, begegnete der Welt voller Skepsis und oft schweigend. Angharad war ein gutes Kind, wusste Blanche, aber man musste manchmal genau hinsehen, um das zu merken. Julians und Janets älteste Tochter hingegen machte aus ihrem Herzen keine Mördergrube. Ihre Brüder nannten sie zickig. Ihre Mutter nannte sie »einen typischen unbelehrbaren Waringham-Dickschädel«. Blanche fand, sie alle taten ihr unrecht, und von ihren zahlreichen Nichten und Neffen liebte sie Alice am meisten, weil das Mädchen ihr ähnlich war – auch wenn es seinem Vater nachschlug und somit zumindest äußerlich eine typische Waringham war.


  »Ich hoffe, wir haben das Richtige für unsere Töchter getan«, sagte Blanche, als sie an die Arbeit zurückkehrte. »Unter diesen Umständen ist es so schwierig, ihnen zu vermitteln, wer sie eigentlich sind. Keine von ihnen besitzt wirklich genug höfische Bildung – außer eurer Juliana vielleicht, weil sie immerzu mit Mortimer zusammensteckt. Womöglich hatte Jasper Recht, und wir hätten zumindest die Mädchen in Megans Obhut in England lassen sollen.« Sie breitete einen fadenscheinigen Mantel, der vom Einweichen tropfnass war, auf dem Küchentisch aus, fuhr mit der Wurzelbürste über den Seifenklumpen und rückte dem Mantel dann zu Leibe. Kleine Rinnsale liefen über die Tischkante und versickerten im Bodenstroh.


  »Ich musste als Mädchen auch hart arbeiten«, wandte Janet ein. »Es hat mir nicht geschadet, glaube ich.« Aber sie klang nicht mehr so streng wie eben. »Ich weiß natürlich, was du meinst, aber wir müssen doch realistisch sein, Blanche. Wer kann sagen, ob unsere Töchter je etwas Besseres zu erwarten haben, als einen bretonischen Ritter zu heiraten oder in ein bretonisches Kloster einzutreten? Wäre es nicht sträflich, sie für ein höfisches Leben in England zu erziehen, das sie vielleicht niemals haben werden?«


  »Aber was soll werden, wenn sie dieses Leben zurückbekommen, aber nicht darauf vorbereitet sind?«


  Janet lächelte ein wenig wehmütig. »Darüber können wir uns sorgen, wenn dieses Wunder eintreten sollte.«


  »Ja, ich weiß, du glaubst nicht daran, dass wir eines Tages nach England zurückkehren und Richmond König wird«, gab Blanche zurück. Aus dem Garten waren ein dumpfer Schlag und das Splittern von Holz zu hören. Blanche warf einen Blick zum Fenster. »Guter Junge, Andrew«, murmelte sie. Ihr Stiefsohn stand mit bloßem Oberkörper am Hackklotz und spaltete das Holz, welches die Gehilfen des herzoglichen Försters ihnen am Vortag geliefert hatten.


  »Manchmal sehne ich mich so schrecklich nach Waringham, dass es sich anfühlt, als werde mein Herz mittendurch brechen«, gestand Janet unerwartet. »Und ich weiß, wie sehr Julian unsere Verbannung quält. Aber wir dürfen nicht undankbar sein. Gott hat uns alle leben lassen damals und uns sicher hierher geführt. Wieso haben wir in zwölf langen Jahren nicht gelernt, damit zufrieden zu sein? Es war solch eine große Gnade.«


  Blanche gab ihr Recht. »Das war es ohne Zweifel. Und ich hadere nicht mit Gottes Ratschluss. Aber wie könnten wir uns damit zufrieden geben, dass die Yorkisten – nicht Gott − uns das Leben gestohlen haben, das uns eigentlich zugedacht war?«


  »Wenn wir es nicht tun, werden unsere Männer und Söhne sterben. Richmond hat doch nicht die geringsten Aussichten, jemals König von England zu werden. Sei mal ehrlich, nicht einmal du glaubst wirklich daran.«


  »Oh doch, ich glaube daran«, widersprach Blanche hitzig, ohne sich die Zeit zu nehmen, darüber nachzudenken. Sie wusste, das wäre zu gefährlich gewesen.


  Janet bedachte sie mit einem Kopfschütteln. »Aber niemand in England kennt ihn. Wer den Namen Tudor hört, denkt an Wales. Edward hingegen ist, bei all seinen Schwächen, ein guter König, der den Menschen Frieden und Recht zurückgebracht hat. Warum bei allen Heiligen sollten die Engländer einen neuen blutigen Bruderkrieg riskieren, um einen guten König gegen einen Unbekannten auszutauschen?«


  Blanche hatte stirnrunzelnd gelauscht. Mit wütenden Bürstenstrichen fuhr sie über den Mantel, und noch ehe sie die passende Erwiderung gefunden hatte, sagte eine tiefe Stimme von der Tür: »Meine Frau ist immer noch überzeugend mit ihren yorkistischen Parolen, nicht wahr?«


  Die Schwägerinnen sahen auf. »Julian!«, riefen sie wie aus einem Munde.


  Er lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen: die blonden Haare windzerzaust, das Gesicht wettergegerbt und gebräunt, die Augen bestürzend blau und voller Leben. Blanche lächelte ihm wissend zu. Vermutlich hatte Janet Recht, wenn sie sagte, Julian leide unter dem Verlust von Waringham und allem, was früher sein Leben ausgemacht hatte, aber er wirkte alles andere als unglücklich. Sie argwöhnte, dass er sein Seemannsleben weitaus mehr liebte, als er je zugegeben hätte.


  Janet trocknete sich die Hände an der Schürze ab, trat ihm entgegen und legte die Arme um seinen Hals. Blanche wandte den Blick ab, um das Wiedersehen nicht zu stören. Die beengten Verhältnisse, in denen sie lebten, hatten sie alle Diskretion gelehrt.


  »Wo ist Edmund?«, fragte Janet, nachdem sie sich von Julian gelöst hatte.


  »Auf dem Weg vom Hafen hierher trafen wir Juliana. Er begleitet sie zum Markt«, antwortete Julian, trat ein, küsste seiner Schwester im Vorbeigehen die Wange und spähte in den Brottopf. Er war leer.


  »Ich gehe später zum Bäcker«, versprach Blanche.


  »Du brauchst nicht anschreiben zu lassen«, eröffnete er ihr. »Ich bringe Geld. Ziemlich viel Geld, um genau zu sein.«


  Blanche fiel ein Stein vom Herzen. Selten waren sie so klamm gewesen wie derzeit, und es war nicht nur der Hunger, den sie gefürchtet hatte, sondern mehr noch die Düsternis, in welche Jasper jedes Mal stürzte, wenn ihnen Not drohte.


  »Woher hast du es?«, fragte Janet neugierig.


  »Das erzähl ich euch später. Wo sind Jasper und Richmond? Ich bringe Neuigkeiten, und wir müssen reden.«


  »Jasper ist bei Herzog François, der gerade wieder einmal damit liebäugelt, uns nach Frankreich auszuliefern«, berichtete Blanche. »Wo Richmond sein mag, weiß Gott allein. Was für Neuigkeiten?«


  Aber Julian ließ sich nichts entlocken. Blanche spürte, dass er hinter seinem geheimnisvollen Lächeln eine eigentümliche Mischung aus Anspannung und Euphorie verbarg, die ihre Neugierde nur noch steigerte. Doch ehe sie ihm weiter zusetzen konnte, kam Alice mit den ersten fertigen Wäschestücken vom Fluss zurück, fiel ihrem Vater jubelnd um den Hals und belegte ihn mit Beschlag. Kurz darauf kamen auch Edmund und Juliana vom Markt, dann kehrten die Jungen mit einem riesigen Eimer voller Schnecken vom Strand heim, und allmählich füllte sich das Haus. Blanche und Janet kommandierten die Horden mit der Routine und Umsicht erfahrener Feldherrn: Zwei der älteren Söhne wurden mit einem verheißungsvoll klimpernden Beutel aus Julians Raubzug auf den Markt und zum Bäcker geschickt. Den wenig entzückten Töchtern wurde aufgetragen, mit der Wäsche fortzufahren, während das übrige Jungvolk zum Holzstapeln und zur Arbeit im Gemüsegarten eingeteilt wurde.


  Julian verdrückte sich lieber, ehe seine Frau oder Schwester auch ihn noch zu irgendeiner sinnvollen Betätigung verdonnern konnten, trat in den engen, dunklen Flur und stieg die Treppe zur Halle hinauf. Der schlichte Wohnraum über der Küche hatte einen unzureichenden Kamin in der Giebelwand, zwei Fenster nach Osten und einen langen Tisch mit Bänken, auf welchen der große Haushalt vollzählig Platz fand, wenn alle zusammenrückten. Die klobigen Deckenbalken waren unverziert, der offene Dachstuhl solide gezimmert, aber mit zu altem Stroh gedeckt. Hier legten seine und Blanches Söhne und die Ritter des Haushalts sich nachts schlafen. Die Mädchen − Angharad, Alice und Juliana − schliefen unten in der wärmeren Küche. Nur zwei kleine Schlafkammern lagen neben der Halle, von denen eine Richmond, die andere Jasper und Blanche bewohnten. War Julian hier, nahm er seine Gemahlin nachts mit an Bord seines Schiffes, war er fort, kampierte sie mit den Mädchen in der Küche. Es waren erbärmliche Verhältnisse, wusste Julian. Beschämend und erniedrigend. Nur seltsamerweise schämte er sich nicht und fühlte sich auch nicht sonderlich gedemütigt, wenn er sich hier umschaute. Vielleicht hatte er sich einfach daran gewöhnt. Es war schlicht, aber es war bewohnbar. Ein Dach über den Köpfen all seiner Lieben. Es hätte ja so viel schlimmer kommen können …


  Der Klang von Hufschlag riss ihn aus seinen Gedanken. Er trat ans Fenster und sah Richmond – wie stets in Robins, Owens und Mortimers Begleitung − von der staubigen Dorfstraße in den kleinen Hof vor dem Haus einbiegen. Goronwy und John kamen aus dem rückwärtigen Garten herbeigelaufen – jeder wollte der Erste sein, um Richmond den Steigbügel zu halten. John machte das Rennen, beobachtete Julian lächelnd. Die jungen Männer saßen ab, blieben einen Moment mit den Knaben zusammen im schlammigen Hof stehen und flachsten herum, während zwei bretonische Soldaten in der Livree des Herzogs und bis an die Zähne bewaffnet vor der Gartenpforte aufzogen und sich links und rechts davon postierten.


  Richmond und die übrigen jungen Männer im Hof gaben vor, sie gar nicht zu bemerken. Julian hingegen schaute stirnrunzelnd hinab. Die Bretonen sahen aus wie eine Ehrenwache, aber irgendwie hatte er Zweifel, dass sie das waren.


  »Er hat ihn wieder unter Hausarrest gestellt«, hörte Julian Jaspers Stimme in seinem Rücken sagen.


  Er wandte sich um. »Warum?«


  Jasper trat näher, und sie begrüßten einander mit der unter Rittern üblichen Umarmung, die ebenso brüsk ausfiel wie früher, aber weniger kühl. Irgendwann hatten Jasper und Julian einfach aufgehört, sich gegenseitig zu misstrauen. Keine Aussprache war dem vorausgegangen, es war einfach passiert. Vielleicht, weil das Schicksal ihre Familien zu einer hatte zusammenwachsen lassen.


  »Der bedauernswerte Herzog François ist ausgesprochen nervös«, berichtete Jasper und hob leicht die Schultern. »Er hat mir anvertraut, dass Louis wieder einmal Richmonds Auslieferung verlangt und andernfalls damit droht, in die Bretagne einzumarschieren. Jetzt, da König Louis Burgund praktisch seinem Reich einverleibt hat, richtet er seinen begehrlichen Blick nach Westen. Dieses Mal könnte es eng für uns werden, Julian.«


  Der winkte ab. »Vielleicht müssen wir uns gar nicht mehr lange mit den verdammten Bretonen und Franzosen herumplagen. Der yorkistische Thronräuber hat das Zeitliche gesegnet, Jasper. Edward of March ist tot.«


  Es gab nicht viele Dinge, die Jasper Tudor aus der Ruhe bringen konnten, aber nun weiteten sich seine Augen, und er packte Julian beim Arm. »Was?«


  »Möchtest du’s noch mal hören?«, erkundigte sich Julian mit einem etwas matten Grinsen. Es war und blieb abscheulich, über den Tod eines Mannes zu frohlocken.


  »Ist das sicher?«, fragte Jasper.


  Julian nickte. »Ralph Hastings hat es mir gesagt.«


  Jasper ließ die Hand sinken und starrte einen Moment blicklos aus dem Fenster.


  Julian ließ ihn zufrieden. Er wusste, Jasper hatte im Gegensatz zu ihm selbst nie etwas anderes als bitteren Hass für Edward empfunden, der ihn bei Mortimer’s Cross so vernichtend geschlagen hatte. Er machte ihn für die ungesetzliche Hinrichtung seines Vaters ebenso verantwortlich wie für Richmonds jahrelange Geiselhaft. Vermutlich war es ein Reigen schauderhafter Erinnerungen, den er gerade vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen sah.


  Doch es dauerte nicht lange, bis Jasper sich fasste. »Ich habe Dutzende Fragen, aber vermutlich ist es besser, ich hole die anderen, nicht wahr? Damit du nicht alles dreimal erzählen musst.«


  Julian nickte. »Aber nicht die ganze Bande. Und bring etwas zu essen mit.«


  »Abgemacht.«


  Jasper wandte sich zur Stiege und ging in die Küche hinunter. Julian trat an den Schrank zwischen den Fenstern und holte optimistisch ein paar Tonbecher heraus. Und tatsächlich brachte Blanche, die als Erste die Treppe heraufkam, einen Krug Wein mit. »Sieh dich vor«, warnte sie. »So etwas Saures hast du vermutlich noch nie getrunken. François meint offenbar, weil wir Engländer sind, könne man uns alles vorsetzen.«


  »Nicht weil wir Engländer, sondern weil wir Bettler sind«, mutmaßte Janet seufzend, stellte einen Schmalztopf und ein Holzbrett mit dicken Brotscheiben auf den Tisch und setzte sich auf die Bank.


  Jasper, Richmond und Mortimer folgten, und Letzterer schloss hinter sich die Tür.


  Richmond begrüßte Julian mit großer Wärme. »Gott sei gepriesen, dass er dich wieder einmal sicher hierhergeleitet hat. Willkommen in Vannes.«


  »Danke, Richmond.« Julian legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm, ließ es sich aber nicht nehmen, dabei eine Verbeugung anzudeuten, obwohl er wusste, dass Richmond das peinlich war.


  Julian begrüßte auch seinen einstigen Knappen Mortimer, der beinah so seeuntauglich war wie die meisten seiner Söhne und den er daher schweren Herzens an Richmond abgetreten hatte, und schließlich saßen sie alle am Kaminende der Tafel und schauten Julian erwartungsvoll an.


  Verstohlen ergriff er unter dem Tisch die Hand seiner Frau. Er wusste, die Nachricht würde ein Schock für sie sein.


  »Edward of March ist vor zwei Tagen gestorben«, sagte Julian beinah mit so etwas wie Förmlichkeit.


  Janets Hand in seiner zuckte fast unmerklich, und er drückte sie ein wenig fester. Ganz gleich, was Edward Janet angetan hatte, sie hatte nie ganz aufhören können zu glauben, dass die Krone ihm zustand, und sie hatte ihm ein Kind geboren.


  Er sah ihr in die Augen, als er fortfuhr: »Gestern früh haben wir eine englische Karacke aufgebracht, und wie sich herausstellte, stand sie unter dem Befehl deines Bruders Ralph. Er hat es mir erzählt.« Er berichtete ihnen alles, was er von Ralph Hastings erfahren hatte, hielt sich mit Schlussfolgerungen jedoch zurück.


  Nachdem er geendet hatte, herrschte ein längeres Schweigen. Richmond hatte den Rücken an die Wand gelehnt, die Beine unter dem Tisch ausgestreckt und trank versonnen einen Schluck Wein. Abwesend verzog er das Gesicht ob dessen Säure, verlor aber anscheinend nicht den Faden seiner Gedanken.


  Auch Jasper schwieg und überließ es seinem Neffen, all die Fragen auszusprechen, die ihm selbst durch den Kopf gingen.


  Schließlich stellte der junge Mann den Becher ab und sah Julian an. »Das heißt also, es wird einen Machtkampf zwischen der Sippschaft der Königin und Richard of Gloucester geben?«


  »Das halte ich für wahrscheinlich«, bestätigte Julian. »Laut Testament soll Gloucester Lord Protector werden. De facto aber hat Earl Rivers das Vertrauen des kleinen Thronfolgers und eines Gutteils des Kronrates.«


  »Wie die Geschichte sich wiederholt«, bemerkte Richmond. »Als mein Onkel Henry mit neun Monaten die Krone erbte, hat auch ein Duke of Gloucester mit dem Kronrat um die Macht gerungen.«


  Julian tauschte einen ebenso verstohlenen wie anerkennenden Blick mit Jasper. Es schien kein Detail der englischen Geschichte mehr zu geben, das Richmond nicht kannte, sich nicht in mühevollen Studien zu eigen gemacht hatte. Es war ein Segen, dass der junge Mann beinah so süchtig nach Büchern war wie seine Mutter.


  »Und genau wie damals wird sich vermutlich alles an der Frage entscheiden, wie viel Machtbefugnis dem Lord Protector zugestanden wird. Ob er im Zweifel auch gegen den Kronrat regieren kann«, fügte Jasper hinzu.


  »Was wohl entscheidend von der Zusammensetzung dieses Kronrates abhängen wird«, warf Blanche ein.


  »Nun, eins ist jedenfalls sicher«, sagte Julian. »Richard of Gloucester wird sich von den Brüdern der Königin und den übrigen Woodvilles nicht so ohne weiteres verdrängen lassen. Er hat viel Rückhalt im Norden. Notfalls könnte er eine Armee nach Westminster führen.«


  »Und wird er das?«, fragte Richmond, mit einem Mal angespannt.


  »Das weiß Gott allein«, musste Julian gestehen.


  »Doch wenn Gloucester es täte, gäbe es einen Krieg unter den Yorkisten, richtig?«


  »Irgendwie ein reizvoller Gedanke«, pflichtete Mortimer ihm bei. »Vor allem, wenn man noch einen Schritt weiter denkt und zu dem Schluss kommt, dass Lancaster der lachende Dritte sein könnte, wenn zwei yorkistische Parteien sich streiten.«


  Richmond nickte langsam und strich mit dem linken Ringfinger über das Silberkreuz seines Großvaters, das er um den Hals trug. Jeder, der ihn kannte, hatte diese Geste schon ungezählte Male gesehen – wenn er las, wenn er ins Feuer schaute und eine Geschichte erzählte, wenn er mit seinen Freunden beisammensaß und trank. Es war Richmonds Denkerpose. »Ja, ein hübscher Traum«, sagte er schließlich und ließ die Hand sinken. Seine Stimme klang scharf, als weise er irgendwen zurecht. Vielleicht sich selbst. »Aber wir können überhaupt nichts tun, solange wir nicht mehr Unterstützung in England haben. Die Frage ist, können wir sie jetzt vielleicht finden? Edward of March hat es verstanden, seine Lords im Zaum zu halten, aber werden sie alle treu zu seinem minderjährigen Sohn stehen? Zu seinem Bruder Gloucester, den man südlich von York seit zehn Jahren kaum gesehen hat und den die Königin – die zukünftige Königinmutter – und ihre ganze Familie verabscheuen?«


  »Das sind in der Tat die entscheidenden Fragen«, pflichtete Jasper seinem Neffen bei.


  »Ich werde morgen nach England zurückkehren und versuchen, ein paar Antworten zu finden«, versprach Julian.


  Leise plätscherten die Wellen gegen die Bordwand. Knarrend zerrte die Edmund an ihrer Ankerkette und schaukelte sacht. Es hatte zu regnen begonnen, der Wind war aufgefrischt, aber noch war die Bewegung des Schiffes nicht viel mehr als ein sanftes Wiegen.


  Umso stürmischer war es in Julians Kajüte zugegangen, wo er, weil das Bett so schmal war, kurzerhand eine Decke auf den Planken am Boden ausgebreitet und nach mehr als einem Monat der Trennung das Wiedersehen mit seiner Frau gebührend begangen hatte. Jetzt lagen sie dicht beieinander auf dem Rücken, ihr Atem wurde allmählich ruhiger, und als Julian eine Gänsehaut auf Janets Oberarm ertastete, angelte er die zweite Decke vom Bett und breitete sie aus.


  Janet kuschelte sich mit einem wohligen Laut zurecht, drehte sich auf die Seite und legte das Kinn auf seine Schulter. »Wirklich schon morgen?«, fragte sie.


  Er zog sie näher. »Ich fürchte, uns bleibt nichts anderes übrig. Ich muss mit Megan sprechen. Jetzt wird sich herausstellen, welche Früchte ihre jahrelangen Intrigen tragen. Ich hätte ehrlich nie gedacht, dass sie so durchtrieben sein kann. Aber es ist in den letzten zwölf Jahren wohl kein Tag vergangen, da sie keine Ränke für ihren Sohn geschmiedet hat. Daran merkt man, dass sie eine Lancaster ist«, schloss er mit einem anerkennenden Grinsen.


  Janet brummte missfällig. »Ich kann darin keine große Tugend erkennen.«


  »Warum überrascht mich das nicht …«


  »Und mein Bruder? Ging es ihm gut?«


  Julian nickte. »Bevor wir uns begegnet sind, ging es ihm besser«, räumte er ein. »Aber unser Edmund hat ihn vortrefflich bewirtet und über Calais ausgefragt, und es dauerte nicht lange, bis sie die besten Freunde waren. Als ich deinen Bruder heute früh an Land gesetzt habe, war er strahlender Laune. Na ja, fast. Immer, wenn jemand Edward erwähnt, kriegt er feuchte Augen.«


  Eine Spur zu hastig wandte Janet den Blick ab und nickte. Schließlich bemerkte sie: »Was immer sein Tod für England bedeuten mag, auf jeden Fall macht er deine Lage gefährlicher. Wenn Gloucester die Macht übernimmt und du ihm in die Hände fielest …«


  »Ich habe nicht die Absicht, Gloucester je wieder in die Hände zu fallen«, entgegnete Julian. Natürlich war es gefährlich, was er in England tat, das war ihnen allen bewusst. Aber das war es zu Edwards Lebzeiten auch schon gewesen, und abgesehen davon war es das, was er tun wollte. Er wusste sehr wohl, seine Frau wünschte sich insgeheim, er bliebe hier an Richmonds Seite, so wie Jasper es tat, doch das konnte er nicht. Irgendwer musste den Kontakt zu Megan Beaufort und den übrigen Lancastrianern in England halten. Und es gab andere Dinge, die Julian regelmäßig nach England zurückführten.


  »Nun, wenn du schon gehen musst, dann tu mir den Gefallen und nimm unsere Alice mit«, bat Janet.


  Julian war erstaunt. »Alice? Aber wieso? Ich dachte, wir waren uns einig, dass es für unsere Kinder zu riskant ist in England.«


  Janet hob ratlos die Schultern. »Seit zwölf Jahren hat sie niemand dort gesehen.«


  »Doch viele werden erkennen, wer sie ist«, gab Julian zu bedenken.


  »Lancastrianer vielleicht. Aber Yorkisten? Welcher von denen kennt dich denn gut genug, um die Ähnlichkeit zu bemerken?«


  Julian setzte sich auf und lehnte sich mit dem Rücken an den schlichten Holzrahmen seiner Schlafstatt. »Verrat mir den Grund, Janet.«


  Sie folgte seinem Beispiel, setzte sich neben ihn und nahm seine Hand. »Es ist wegen Richmond«, gestand sie bekümmert.


  Er lächelte ein bisschen wehmütig. »Es ist nun wirklich nichts Neues, dass sie in ihn verliebt ist. Das vergeht.«


  »Ja, das sagst du seit drei Jahren. Aber es vergeht nicht. Es wird immer nur schlimmer. Sie verzehrt sich nach ihm, und er sieht sie nicht einmal.«


  »Das glaub nur nicht. Ich wette, Richmond weiß ganz genau, wie es um sie steht. Er ist lediglich diskret. Und rücksichtsvoll.«


  »Du nennst es rücksichtsvoll, dass er sie wie ein Möbelstück behandelt?«


  Julian runzelte ärgerlich die Stirn. »Was soll er deiner Ansicht nach tun? Ihr einen Bastard schenken wie seiner kleinen Bretonin? Sei lieber froh, dass er auf Distanz geht. Nicht jeder junge Kerl brächte das bei einem so schönen Mädchen fertig.«


  »Er könnte sie heiraten«, gab Janet ungehalten zurück.


  »Er will Elizabeth of York heiraten, und das weißt du ganz genau.«


  Janet schnaubte unfein. »Die kann er nur leider nicht haben.«


  »Das werden wir ja sehen.«


  Sie schwiegen einen Moment, wie sie es oft taten, wenn sie Gefahr liefen, sich wegen ihrer unterschiedlichen politischen Ansichten zu streiten.


  Schließlich bat Janet: »Nimm sie mit und bring sie irgendwohin, wo sie sicher ist und ihn vergessen kann. Sie ist so unglücklich, Julian. Ich kann das nicht mehr länger mitansehen.«


  »Herrgott noch mal, das hat mir so gerade noch gefehlt …«, grollte er.


  »Ich bedaure, wenn der Kummer deiner Tochter dir ungelegen kommt«, gab sie bissig zurück.


  Julian hatte eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, aber er schluckte sie hinunter. Janet hatte ja Recht. Und auch wenn er der Auffassung war, dass die romantische Schwärmerei einer Achtzehnjährigen gemessen an all ihren derzeitigen Problemen nicht von so großer Bedeutung war, fand er den Gedanken doch schmerzlich, dass seine Tochter litt. »Also schön, meinetwegen«, räumte er unwillig ein. »Ich nehm sie mit.«


  Erleichtert küsste Janet ihn auf den Mundwinkel. »Danke. Wo bringst du sie hin?«


  »Das überleg ich mir noch«, antwortete er ausweichend. Aber in Wahrheit gab es nur einen Ort in England, wo er seine Tochter in Sicherheit wusste.


  Waringham, April 1483


  Bei Hagel, Blitz und Donner und mitten in der Nacht kamen sie an.


  Trotz des schauderhaften Wetters brachten sie die Pferde in den Stall der Zweijährigen, wo immer ein paar Boxen freigehalten wurden, denn niemand sollte die fremden Tiere vor dem Haus des Stallmeisters stehen sehen. Wann immer Julian und die Seinen herkamen, achteten sie darauf, für unfreundliche Augen so unsichtbar wie Geister zu sein.


  Nachdem sie die Pferde abgesattelt und versorgt hatten, führte Julian seinen Sohn und seine Tochter zum Stallmeisterhaus. Er wartete das Donnergrollen ab, dann klopfte er vernehmlich an die schwere Eichentür.


  »Aber Vater, hier schläft doch sicher längst alles«, wandte Edmund ein und wischte sich die tropfnassen Haare aus dem Gesicht.


  »Bei dem Getöse gewiss nicht«, widersprach Julian.


  Tatsächlich brauchten sie nicht lange zu warten. Mit einem Licht in der Hand öffnete Roland ihnen, trat wortlos beiseite und warf mit verengten Augen einen kurzen Blick in die unwirtliche Gewitternacht hinaus. Dann schloss er die Tür und schob den Riegel vor.


  Erst danach wandte er sich seinen Besuchern zu, verneigte sich höflich vor Julian und sagte: »Willkommen zu Hause, Mylord.«


  Julian legte ihm zum Gruß die Hand auf den Arm. »Danke. Ich war selten so froh, hier anzukommen wie heute«, fügte er mit einem Grinsen hinzu. Er bemühte sich immer, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr es ihn aufwühlte, nach Waringham zu kommen.


  Roland begrüßte auch seine anderen Gäste. »Edmund. Und du musst … Alice sein«, tippte er.


  Sie streifte ihn nur mit einem kurzen Blick, dann senkte sie den Kopf wieder. Alice war sehr blass, ihre Augen rot verweint. Sie hatte ihren Vater angefleht, sie nicht von ihrer Mutter, ihren Geschwistern und allen anderen fortzureißen und aus der Bretagne zu verschleppen. Als er gesehen hatte, wie groß ihre Verzweiflung war, hatte er erkannt, dass Janet Recht hatte: Das Mädchen musste unbedingt von dort weg. Also hatte er ihr schließlich befohlen, ihre Tränen zu trocknen und sich reisefertig zu machen – schroffer, als sonst seine Gewohnheit war –, und seither hatte Alice kein Wort mehr mit ihm gesprochen.


  »So ist es«, bestätigte Julian seinem Neffen nun. »Alice, dies ist dein Cousin Roland Neville, der Eigentümer und Stallmeister des Gestüts.«


  Sie knickste höflich und sagte nichts.


  Roland sah mit erhobenen Brauen zu Julian, der die Augen verdrehte und ratlos mit den Schultern zuckte.


  »Kommt in die Halle«, lud der jüngere Mann sie mit einer Geste ein. »Wo ist Lucas?«


  »Sevenelms«, antwortete Julian knapp.


  Wann immer sie in England waren, ritt Lucas Durham nach Hause, denn auch er hatte viel zu selten Gelegenheit, seine Frau und Kinder zu sehen.


  »Beschwerliche Reise gehabt?«, erkundigte sich Roland, während er sie die Treppe hinauf in seine vornehme Halle brachte.


  »Bis zur Themsemündung ging’s«, berichtete Edmund. »Wir hatten ein wunderbares, frisches Windchen auf dem Kanal, aber gutes Wetter. Nur sobald wir die englische Küste erreichten …« Er winkte ab.


  Sie waren wie so oft in der Vergangenheit die Themse bis nach Tickham hinaufgesegelt, wo Julian mit der Duldung der Durham ein paar Pferde stehen hatte. Dort hatten sie auf den Anbruch der Nacht gewartet, ehe sie sich auf den kurzen Weg nach Waringham gemacht hatten. Und die ganze Zeit hatte es unablässig geregnet. Sie waren bis auf die Haut durchweicht.


  Roland betrachtete sie im hellen Kerzenschein in der Halle eingehend. »Ich glaube, ich hole die Köchin und eine Magd«, entschied er dann.


  Aber Julian hielt ihn mit einer Geste zurück. »Ein paar Handtücher und ein Becher Ale reichen völlig. Es ist nicht nötig, das ganze Haus zu wecken.«


  Sein Neffe hörte nicht auf ihn – genau wie der rebellische Knappe von einst. »Hier sind alle an unterbrochenen Nachtschlaf gewöhnt«, entgegnete er. »Vor allem jetzt, da die Fohlzeit begonnen hat. Edmund, vielleicht könntest du das Feuer aufschüren? Bin gleich wieder da.« Mit diesen Worten verließ er die Halle, und sie hörten seine Schritte auf der Treppe zum Obergeschoss.


  Edmund ging zum Kamin und griff nach dem Schürhaken. Julian nahm Alice den tropfnassen Mantel ab und zeigte auf die Bank am Tisch. »Setz dich, du musst völlig erledigt sein. Gleich kriegen wir etwas Heißes.«


  Alice sank müde auf die Bank nieder.


  Julian trat an das wiedererwachende Feuer und wärmte sich dankbar die Hände.


  Es dauerte tatsächlich nicht lange, bis Roland zurückkehrte und Handtücher verteilte, eine verschlafene, aber freundliche junge Magd ihnen einen großen Krug Bier brachte und in Aussicht stellte, dass die Köchin sich sofort an die Arbeit machen werde. Wen Roland indessen nicht geweckt hatte, war seine Frau. Merle fürchtete sich immer noch vor Julian, und der Stallmeister war der Ansicht, es reichte, wenn sie am nächsten Morgen von dessen Ankunft erfuhr.


  Sie setzten sich an den Tisch und redeten über das Thema, welches derzeit ganz England bewegte: den Tod des yorkistischen Königs.


  »Earl Rivers, der Bruder der Königin, ist mit dem Prince of Wales unterwegs nach London, hört man«, wusste Roland zu berichten. »Königin Elizabeth und ihre Fraktion drängen darauf, den Jungen so schnell wie möglich zu krönen. Die Rede war vom vierten Mai.«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Welch unwürdige Hast. Ich hoffe, sie nehmen sich die Zeit, Edward of March anständig unter die Erde zu bringen, ehe sie seinem Söhnchen die Krone aufs Haupt setzen.«


  Roland verzog spöttisch den Mund. »Ich nehme an, dafür wird Lord Hastings sorgen. Es heißt, er sei untröstlich über den Verlust seines Königs.«


  »An dessen vorzeitigem Hinscheiden er aber nicht ganz schuldlos ist, wie mir sein Bruder Ralph anvertraute. Doch wie dem auch sei, ich bin überzeugt, Lord Hastings wird Trost finden, sobald er sicher sein kann, dass er auch am Hof des neuen Königs sein Amt als Lord Chamberlain behält.«


  »Das wird wohl davon abhängen, ob er sich beim Machtkampf im Kronrat auf die richtige Seite schlägt«, meinte Edmund.


  Julian hob sein Bier. »Aber welche mag das sein? Mögest du bei der Wahl deines Wahrsagers eine glückliche Hand haben, Schwager Hastings.« Er nahm einen tiefen Zug.


  Die Köchin kam mit einem Stapel Schalen unter dem Arm und einer großen Schüssel in der anderen Hand in die Halle, stellte ihre Last auf dem Tisch ab und knickste vor Julian. »Willkommen, Mylord.«


  »Danke, Mary.«


  Sie war die Tochter seiner Amme, erinnerte sich Julian, und genau wie einst ihre Mutter hatte Mary einen Vormann des Gestüts geheiratet. Sie füllte eine Schale mit dem Eintopf, der offenbar vom Abendessen übrig geblieben war, reichte sie ihm mit einem Löffel und einem großzügigen Stück Brot und sagte unvermittelt: »Der Schmied sagt, unser Micky hätt ihm ein Ferkel gestohlen, Mylord, und …«


  Roland seufzte unüberhörbar. »Mary, nicht heute Abend.«


  Aber Julian hob die Hand. »Nein, ist schon gut, Roland.« Er bekreuzigte sich eilig, murmelte ein sehr kurzes Dankgebet und begann zu löffeln, denn er war ausgehungert. Gleichzeitig forderte er die Köchin aber auf: »Weiter.«


  Sie fasste Mut, trat einen Schritt näher auf ihn zu und knetete ihren Rock. »Er hat’s auch genommen, aber es war nur ein Streich, versteht Ihr. Er und seine Freunde haben dem Ferkel ein Wämschen aus Schilf angezogen und ein Strohhütchen aufgesetzt und es durchs Fenster in die Schmiede gesetzt. Was junge Burschen eben so anstellen.«


  »Aber?«, hakte er nach, während die Köchin auch Edmund und Alice eine volle Schale reichte.


  Sie senkte den Blick. »Das arme Ferkelchen ist in Panik geraten und wie besessen in der Schmiede umhergerannt.«


  »Genau wie sie’s wollten, nehme ich an«, warf Julian trocken ein.


  Das bestritt die Köchin nicht. »Es hat alles Mögliche umgestoßen und schließlich auch Matt Carpenters neue Pflugschar, und die hat das Ferkel erschlagen, Mylord. Egbert, mein Mann, hat dem Jungen das Fell versohlt und dem Schmied angeboten, das Ferkel zu bezahlen. Aber der Schmied besteht drauf, unseren Micky vor dem Gerichtstag übermorgen anzuklagen. Wegen Diebstahls. Und ich weiß nicht … was dann passiert.« Tränen rannen ihr über die Wangen. »Er wird irgendwas Furchtbares mit meinem Jungen tun, Mylord. Er wird ihn als Dieb dem Sheriff übergeben oder Gott weiß was sonst. Er versteht überhaupt keinen Spaß, und er kennt kein Erbarmen.«


  Er, wusste Julian, war natürlich Blanches Gemahl Thomas Devereux, den der Duke of Gloucester zum Steward von Waringham ernannt hatte und der hier seit zwölf Jahren unangefochten herrschte. Nicht nur wegen seiner Stahlklaue, sondern auch wegen seiner Unnachgiebigkeit und Strenge nannten die Menschen von Waringham ihn »Tom Eisenfaust«.


  Während die Köchin sich ohne großen Erfolg bemühte, ihr Schluchzen zu unterdrücken, ließ Julian sich diese unglückselige Geschichte durch den Kopf gehen. Schließlich fragte er: »Was um Himmels willen ist in den Schmied gefahren?«


  Es war Roland, der antwortete: »Er und mein Vormann streiten seit mehr als einem Jahr über eine gebrochene Trense.« Es klang resigniert. »Es ist eine bittere Fehde. Der Schmied will Egbert mit dieser Anklage eins auswischen.«


  Julian schüttelte langsam den Kopf. »Trotzdem. Es sieht Matthew nicht ähnlich, eine Fehde auf dem Rücken eines Knaben auszutragen.«


  Niemand antwortete ihm. Erst später, als sie allein waren, erklärte ihm Roland, dass es mittlerweile mehrere solcher Fehden im Dorf gebe. Die Leute lebten in Angst vor Thomas Devereux. Und Angst machte Menschen in aller Regel nicht umgänglicher …


  Julian ahnte dies, ohne dass irgendwer es ihm erklären musste, und natürlich fühlte er sich verantwortlich dafür und hatte ein schlechtes Gewissen. Weil er versäumt hatte, zu verhindern, dass Waringham Devereux anheimfiel.


  »Ich werd sehen, was sich machen lässt, Mary«, versprach er. »Ich rede mit dem Schmied. Und sag deinem Egbert, dass ich ihn morgen Abend nach Sonnenuntergang hier erwarte. Ich will wissen, was es mit der gebrochenen Trense auf sich hat. Vielleicht können wir die Geschichte beilegen.«


  Und so wurde in der nächsten und den darauffolgenden Nächten in Waringham ein Gericht abgehalten, von dessen Existenz der Steward oben auf der Burg nichts ahnte. Wann immer Julian für ein paar Tage kam und sich auf dem Gestüt verbarg, sprach sich das mit der Geschwindigkeit eines Bogenschusses in Waringham herum, und sobald es dunkel war, stellten die Leute sich ein, um Julian ihre Streitigkeiten vorzutragen, von ihren Sorgen zu berichten, ein Fässchen selbstgebrautes Bier zu bringen oder stolz ihren jüngsten Nachwuchs zu zeigen.


  Julian hatte heute ein offeneres Ohr für ihre Nöte als früher. Auch ihre Ergebenheit und ihr Vertrauen schätzte er heute viel höher. Früher waren diese Menschen ihm oft derb, ihre Belange im Vergleich zu dem furchtbaren Krieg im Land unbedeutend erschienen. Heute hatte er Verständnis dafür, dass ein Nachbarschaftsstreit um den Besitz eines Apfelbaums sie mehr bewegte als dieser Krieg, denn für die kleinen Leute war es im Grunde gleich, wer auf Englands Thron saß. Ob es ein York oder ein Lancaster war, der ihre Geschicke in der Hand hielt. Weder die einen noch die anderen interessierten sich für ihr Schicksal. Ganz anders verhielt es sich jedoch mit ihrem Lord, der unmittelbar über sie und über Waringham herrschte, und die Pächter und kleinen Handwerker in Waringham hingen mit einer unerschütterlichen Loyalität an Julian und seiner Familie, die ihn rührte. Tor, der er war, hatte Julian diese Menschen erst zu schätzen gelernt, nachdem er sie verloren hatte.


  »Was macht Devereux?«, fragte er Roland, als sie am Abend vor der Walpurgisnacht im Hof der Jährlinge von Tür zu Tür gingen. Es dämmerte bereits, und hier in den Stallungen konnte Julian sich einigermaßen sicher fühlen. Das Gestüt war eine Enklave – gehörte nicht zur Baronie –, und der Steward fand selten Grund, sich hier blicken zu lassen oder einen seiner Männer herzuschicken. Wäre dennoch plötzlich einer aufgekreuzt, hätte Julian mühelos in einer der Boxen verschwinden können.


  Roland strich der kleinen Stute, an deren Tür sie standen, über die Stirnlocke und fühlte dann ihre linke Vorderhand. »Na ja, du weißt ja, wie er ist«, antwortete er über die Schulter. »Er wird immer frömmer und füllt deine Burg mit Mönchen und Priestern. Er lebt beinah selbst wie einer, und das heißt, dass er die Finger von den Mädchen lässt. Darüber sind die Leute froh. Aber sie hassen ihn auch, vor allem für das, was er deiner Schwester angetan hat. Er weiß das ganz genau, und es erzürnt ihn. Am Tag der unschuldigen Kindlein haben ein paar junge Burschen im Dorf vor der Kirche einen Schwank aufgeführt, der davon handelte, dass eine Bäurin ihrem treulosen Gemahl mit dem Beil die Hand abhackt.«


  Julian pfiff leise durch die Zähne. »Unklug«, bemerkte er.


  »Mag sein«, entgegnete Roland. »Aber eigentlich ist es der Tag, da Kinder alles dürfen, nicht wahr? Jedenfalls hörte Devereux von der Geschichte, und nach den Feiertagen hat er sich jeden einzelnen der Jungen geholt, hat sie windelweich geprügelt und drei Tage ohne irgendetwas zu essen oder zu trinken im Burgkeller eingesperrt.«


  Julian war nicht überrascht. »Das wird sie lehren, sich in Zukunft ein Thema zu suchen, mit welchem sie die Autorität ihrer Obrigkeit nicht in Frage stellen, schätze ich.«


  Roland richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. »Du nimmst ihn in Schutz?«, fragte er fassungslos.


  Julian schüttelte den Kopf. »Er ist ein Wüterich, der immer sofort wild um sich schlägt, wenn ihm irgendetwas nicht passt. Und er ist grausam. Niemand hat mehr darunter gelitten als meine Schwester, und ich verfluche mich heute noch dafür, dass ich nicht wenigstens versucht habe, die Ehe zu verhindern. Aber was Blanche ihm angetan hat, war ungeheuerlich, Roland. Sie hat ihren Mann nicht nur verstümmelt, sondern ihn obendrein zum Gespött gemacht. Ich … na ja, ich schätze, ich schäme mich immer noch ein wenig dafür.«


  Roland schnaubte. »Ich hingegen bewundere sie dafür.«


  »Ja. Das sieht dir ähnlich.« Julian lächelte schwach. »Aber dir macht Devereux keine Scherereien?«


  »Nein«, antwortete der Stallmeister. »Inzwischen nicht mehr.« Vor zwölf Jahren hatte Thomas Devereux in Gloucesters Namen vor dem königlichen Gericht auf Rückgabe des Gestüts an die Baronie geklagt, aber Roland hatte Verträge und Urkunden vorlegen können, die zweifelsfrei bewiesen, dass das Land sein rechtmäßiges Eigentum war. »Man kann über den yorkistischen König sagen, was man will, aber vor seinen Richtern blieb Recht immer noch Recht, selbst wenn der Beklagte ein Neville war. Seit Devereux eingesehen hat, dass er mich als Nachbarn ertragen muss, verhält er sich meistens friedlich. Er erwägt sogar, eine Zuchtstute zu kaufen, sagt er hin und wieder. Aber es wird nie etwas daraus. Ich schätze, er will keine geschäftliche Verbindung mit mir.«


  »Warum nicht?«, fragte Julian neugierig.


  Roland hob kurz die Schultern und schloss die Stalltür. »Er fürchtet, ich könnte sie ausnutzen, um für säumige Pachtzahler oder sonstige Unglücksraben zu bitten, die sein Missfallen erregen. Er bleibt lieber auf Distanz. Und meine Mutter hat nie einen Hehl daraus gemacht, wie sehr sie ihn verabscheut. Das hat ihn gekränkt, und er hat es nicht vergessen.«


  Kate hatte nach der Niederlage der Lancastrianer und der Ermordung Königs Henrys ein paar Jahre im Haushalt ihres Sohnes gelebt, und das Gestüt war ihr ein sicherer Hafen gewesen. Der Verlust ihrer Stellung hatte ihr nie viel ausgemacht, denn sie hatte das Leben mit Pferden seit ihrer Kindheit geliebt. Mit Freude und großer Anteilnahme hatte sie ihre Enkelkinder sowohl hier als auch im nahen Sevenelms aufwachsen sehen. Doch im Winter vor drei Jahren hatte sie das Lungenfieber bekommen und war gestorben. Devereux hatte ihr die Grabstätte oben auf der Burg verweigert, die ihr zugestanden hätte, und so lag Kate nun auf dem Kirchhof im Dorf. Julian war froh darüber. So konnte er sich wenigstens hin und wieder nachts zu ihrem Grab schleichen und sich erinnern. Immer, wenn er nach Waringham kam, vermisste er Kate.


  Sie beendeten die Abendrunde bei den Jährlingen und sprachen wie eh und je über Pferdekrankheiten, die Fohlzeit und die Zucht, während sie zum Stallmeisterhaus zurückschlenderten. Ein Stallbursche kam von der Futterscheune herübergelaufen, verneigte sich artig vor Julian und fragte Roland um Erlaubnis, schon jetzt ins Dorf hinübergehen zu dürfen. Offenbar ging es um die Errichtung eines Scheiterhaufens für das Maifeuer.


  Julian hörte nicht richtig hin, sondern ließ den Blick über die großzügige Anlage schweifen, der der Wohlstand anzusehen war, und beobachtete aus dem Augenwinkel, mit welch müheloser Autorität und Freundlichkeit Roland über sein Reich herrschte.


  »Weißt du, es ist gut, dass alles so gekommen ist«, sagte Julian impulsiv, als sie die Halle betraten. »Dass du das Gestüt übernommen hast, meine ich. So ist wenigstens das in der Familie geblieben, und ich hätte hier niemals das schaffen können, was du erreicht hast. Du bist ein besserer Stallmeister als jeder deiner Vorgänger, den ich gekannt habe. Hab ich dir das schon mal gesagt?«


  Roland war sechsunddreißig Jahre alt, ein gestandener Pferdezüchter und Vater von fünf Kindern, trotzdem errötete er wie ein Bengel. »Ähm … glaub nicht, nein.«


  Julian erkannte die Verlegenheit seines Neffen, lachte in sich hinein und wechselte das Thema. »Wie war die Auktion?«


  »Gut«, antwortete Roland, seine Zufriedenheit unüberhörbar. »Ich habe oben deine Abrechnung und dein Geld.«


  Anders als Thomas Devereux hatte Julian die Vorzüge erkannt, die eine stille Teilhaberschaft am Gestüt barg, und er hatte schon vor Jahren wieder begonnen, hin und wieder eine gute Zuchtstute zu kaufen und sie Roland heimlich zu schicken. »Das hat keine Eile«, sagte er.


  »Gloucester war hier«, berichtete Roland scheinbar beiläufig.


  
    Wie immer verspürte Julian ein warnendes Kribbeln im Nacken, wenn dieser Name fiel. »Gloucester?«, wiederholte er ungläubig. »Zur Auktion?«

  


  
    Roland nickte. »Er kommt schon seit Jahren und nutzt die Gelegenheit, sich vom Stand der Dinge in Waringham zu überzeugen. Schließlich gehört es ihm ja. Ich wette, Devereux zittert jedes Jahr um die Osterzeit. Und er kauft Pferde. Gloucester, meine ich.«

  


  »Das hast du mir nie erzählt«, bemerkte Julian verwundert.


  
    Roland schenkte ihm einen Becher Wein ein und stellte ihn vor ihn. »Wir reden nie über Gloucester, nicht wahr? Wir tun so, als wär es nie passiert.«

  


  
    Julian stierte einen Augenblick in den Becher, hob ihn dann und nahm einen ordentlichen Zug. »Mir fällt immer noch nicht viel ein, was ich dazu sagen könnte«, bekannte er dann. »Außer, dass es mir leid tut.«

  


  
    Roland zuckte gleichmütig die Schultern. »Es war nicht deine Schuld. Darum besteht keine Veranlassung, dass du es sagst.«

  


  »Was ist es dann, das du hören willst?«


  »Ich weiß nicht.« Roland lehnte sich ihm gegenüber an die Wand neben dem Fenster, kreuzte die Knöchel und trank versonnen einen Schluck. »Jetzt wird dieses Ungeheuer Lord Protector, Onkel.«


  »Das ist mir gleich«, erwiderte Julian. »Je eher er in England Unfrieden stiftet und einen Scherbenhaufen anrichtet, desto besser für unsere Sache. Für Richmond.«


  
    Roland nickte, aber er wirkte alles andere als glücklich. Vielleicht hatte er insgeheim gehofft, Edward of March werde so lange leben, bis auch der letzte Lancastrianer sich mit einem York auf dem Thron abgefunden hatte, argwöhnte Julian. Roland hatte politisch nie gewankt, aber er war kein Soldat, und die letzten Jahre waren für ihn friedlich und profitabel gewesen.

  


  »Er hatte seine Frau mitgebracht«, bemerkte der Jüngere unvermittelt. Dann schüttelte er den Kopf. »Ein armes Geschöpf, das sag ich dir. Bleich und apathisch. Todunglücklich.«


  »Tja«, machte Julian. »Sie wollte ja nicht auf mich hören.« Trotzdem bedauerte er Anne. Er hatte nicht vergessen, was für ein hinreißendes Kind sie gewesen war und wie sehr sie ihn an seine Schwester Blanche erinnert hatte. Wie so viele Frauen ihrer Klasse war Anne Neville zum Spielball politischer Ereignisse geworden. Warwick hatte sie dazu gemacht, als er sie mit Prinz Edouard verheiratete, und Julian hatte nichts unternommen, um es zu verhindern. »Wieso bekümmert ihr Schicksal dich?«, fragte er seinen Neffen. »Du kennst sie doch gar nicht.«


  »Ich bin ihr Cousin«, erklärte Roland.


  Sind wir das nicht alle, dachte Julian. »Ich könnte dir aus dem Stegreif ein Dutzend Cousinen nennen, die dein Mitgefühl eher verdient hätten, Witwen gefallener oder ermordeter Lancastrianer, die in Armut leben und in ständiger Angst um die Zukunft ihrer Kinder. Anne Neville hingegen hat den Mann, den sie unbedingt wollte, und ihr Söhnchen lebt in Überfluss und Sicherheit.«


  Roland seufzte. »Du hast Recht«, gestand er. »Aber du bedauerst sie ja selbst.«


  Julian wechselte das Thema. »Wo wir gerade von unglücklichen Frauen reden, wo ist Alice denn eigentlich?«


  »Im Dorf, nehme ich an. Heute ist schließlich Walpurgisnacht, da wird gefeiert.«


  »Hm. Ich wäre erleichtert, wenn sie in Feierlaune ist, aber es gehört sich nicht, dass sie sich allein unter Bauern rumtreibt.«


  »Edmund ist bei ihr. Sei unbesorgt. Devereux geht nie zu Dorffesten, und er würde sie so oder so nicht erkennen. Wenn du mir deine Tochter hier lässt, kann ich sie ohnehin nicht ewig auf dem Gestüt einsperren.«


  »Wie kommst du auf so einen Gedanken?«, entgegnete Julian. »Ich bringe sie zu Megan Beaufort.«


  »Das würde ich mir an deiner Stelle noch mal gut überlegen«, gab Roland mit dem ihm eigenen Mangel an Respekt zurück.


  »Ah ja?« Julian war eher amüsiert als verärgert. »Denk nur, das hab ich bereits getan. Megan wird sie auf andere Gedanken bringen. Ihre Ausgeglichenheit und Heiterkeit werden Alice gut tun, da bin ich sicher.«


  »Und darauf, dass Lady Megan unter den neuen Machtverhältnissen selbst in Gefahr geraten könnte, kommst du nicht, wie?«, konterte sein Neffe.


  Julian schüttelte den Kopf. »Niemals. Schließlich hat sie Lord Stanley geheiratet. Alle Lancastrianer haben sie verflucht und eine Verräterin genannt, aber wie immer wusste Megan, was sie tat. Der Gemahlin des Lord Steward des königlichen Haushalts kann nicht einmal Richard of Gloucester gefährlich werden, würde ich sagen.«


  Roland lächelte unfroh. »Dann hoffe ich, Gott hört dir zu, Onkel.«


  Der Abend war windig, aber trocken, und als das mächtige Maifeuer auf dem Dorfanger ein wenig heruntergebrannt war, schien ein dreiviertel voller Mond, vor welchem dann und wann ein paar Wolken vorbeizogen wie silbrige Segel. In großen und kleinen Gruppen standen die Bauern um das Feuer herum, redeten und lachten, und die jungen Burschen und Mädchen waren am Tain entlang in den Wald gezogen, die einen an diesem, die anderen am jenseitigen Ufer. Über das plätschernde Flüsschen hinweg sangen sie sich gegenseitig Lieder mit immer wagemutigeren, zweideutigeren Versen vor. Im Schutz des Waldes würden die jungen Männer den Tain überqueren, um den Mädchen ihre Kränze aus Frühlingsblumen zu rauben, erklärte Edmund seiner Schwester. »Und hoffentlich nichts sonst«, fügte er mit einem Grinsen hinzu.


  Alice war nicht entgangen, dass so manche Mutter den entschwindenden jungen Leuten mit besorgter Miene nachschaute. »Ich bin verwundert, dass der Dorfpfarrer es duldet«, bemerkte sie.


  »Es ist eine uralte Tradition«, erwiderte Edmund achselzuckend. »Wenn Vater Michael es verbieten würde, täten sie es vermutlich heimlich. Und es ist harmlos. Ich hab noch nie gehört, dass irgendwas passiert wäre.« Er hob die Hand und winkte einem untersetzten Mann zu, der vorbeikam. »Der Sattler«, raunte er seiner Schwester zu. »Wichtiger Mann im Dorf.«


  Alice nickte. Sie beneidete ihren Bruder ein wenig darum, dass er ihren Vater seit fünf Jahren immer nach England begleitet hatte und sich in Waringham offensichtlich heimisch fühlte. Sie selbst hatte nur sehr verschwommene Erinnerungen an diesen Ort, den die Yorkisten ihnen vor so langer Zeit gestohlen hatten.


  »Ich werde vor Einsamkeit eingehen, wenn er mich hierlässt«, sagte sie leise.


  »Hat er das denn vor?«, fragte Edmund erstaunt.


  »Ich weiß es nicht. Er hat mir nicht gesagt, was aus mir werden soll.«


  »Was vielleicht daran liegt, dass du nicht mit ihm sprichst«, entgegnete ihr Bruder. »Wenn du ihn fragst, sagt er es dir bestimmt.«


  »Ich werde dann wieder mit ihm reden, wenn er mich nach Hause bringt«, gab sie entschieden zurück.


  »Das ist hier.«


  Alice schüttelte den Kopf, und plötzlich musste sie gegen Tränen ankämpfen. »Für dich und für ihn vielleicht. Aber nicht für mich.«


  Edmund wusste nichts zu sagen. Er hatte keine Ahnung, was seinen Vater veranlasst hatte, seine Schwester mit nach England zu bringen. »Alice«, murmelte er schließlich beschwichtigend. »Er tut das, was das Beste für dich ist. Das weißt du doch ganz genau.«


  »Ich weiß nichts dergleichen«, brauste sie auf. »Ich nehme an, er hat mich hierher verschleppt, um mich mit irgendeinem alten Kriegskameraden zu verheiraten, und wenn er das tut, dann sterbe ich, Edmund.«


  Mit dieser fürchterlichen Drohung wandte sie sich ab, ließ ihren Bruder einfach stehen und ging Richtung Holzsteg davon.


  Edmund ließ sie in Ruhe. Da er ein Jahr jünger war als Alice, fühlte er sich in der Rolle des Trost spendenden Bruders noch nicht so recht wohl, und ihm fiel nichts ein, was er hätte sagen oder tun können, um seiner Schwester zu helfen. Er behielt sie am anderen Flussufer im Auge, gesellte sich zu der Gruppe, bei welcher er Vater Michael entdeckt hatte, und weil die Leute ihn so hartnäckig drängten, spann er ihnen schließlich ein bisschen Seemannsgarn über ihre Abenteuer auf See. Er musste nicht einmal lügen. Sein Vater hatte sich über die Jahre allerhand einfallen lassen, um den Yorkisten das Leben bitter zu machen …


  Alice schlenderte ziellos über die feuchte Wiese und schaute in die Richtung, wohin das Jungvolk von Waringham gezogen war. Sie konnte niemanden mehr entdecken und hörte sie auch nicht mehr. Einen Moment fragte sie sich, wie es wohl war, als Bauernmagd in Waringham aufzuwachsen und zu leben, einen dieser jungen, rotwangigen, prahlerischen Burschen zu heiraten, mit ihm und der wachsenden Kinderschar in einer Kate zu hausen und niemals aus Waringham herauszukommen. Es klang nicht einmal so übel, fand sie. Es war einfach und sicher. Diese Menschen hier wussten wenigstens, wo ihr Platz in der Welt war und was sie vom Leben zu erwarten hatten.


  Alice hingegen fühlte sich entwurzelt und Fortunas Launen wehrlos ausgeliefert. Nicht erst, seit ihr Vater sie hierher gebracht hatte. Immer schon, solange sie denken konnte. Und weder ihr Vater, der so oft fort war, hatte ihr Sicherheit geben können, noch ihre Mutter oder ihre älteren Brüder und Cousins, sondern allein Richmond. Er war ihr immer vollkommen unerschütterlich erschienen. Weder Armut noch yorkistische Meuchelmörder oder Herzog François’ Wankelmut und Tücke machten ihm Angst, weil er die Gabe besaß, sich Gottes Vorsehung anzuvertrauen. Jedenfalls glaubte sie, dass das die Quelle seines Gleichmuts war. Sie hatte nie mit ihm darüber gesprochen. Sie hatte genau genommen überhaupt nicht oft mit Richmond gesprochen. Er war immer freundlich zu ihr und den anderen Mädchen im Haushalt gewesen, hatte ihnen an Winterabenden oft wunderbare, lange Geschichten erzählt, ihnen Wasser oder Feuerholz getragen und all diese Dinge, aber er war stets auf Distanz geblieben. Falls er überhaupt irgendwen in sein Herz schauen ließ, dann seinen Onkel Jasper, ihren Vater, und Mortimer, Robin und Owen, die ihre Tante Blanche gern »die drei Richmond-Jünger« nannte. Diese Unnahbarkeit hatte Richmond für Alice natürlich nur noch unwiderstehlicher gemacht, und sie konnte sich an keine Zeit erinnern, da sie nicht verliebt in ihn gewesen war. Als Mädchen hatte sie sich immer ausgemalt, wie es sein würde, wenn sie und Richmond eines Tages heirateten. Nie hatte sie den geringsten Zweifel zugelassen, dass das passieren würde. Doch je älter sie wurde, umso klarer war ihr, welche Hindernisse dieser Ehe im Wege standen. Richmond war der rechtmäßige König von England. Er konnte nicht einfach der Stimme seines Herzens folgen und heiraten, wen er wollte. Also hatte sie sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, seine Geliebte zu werden. Das hatte eine Weile gedauert und war ein schwieriger, schmerzvoller Prozess gewesen. Sie hatte gewusst, wie tief sie ihren geliebten Vater verletzen würde, wenn sie das täte. Und sie hatte auch geahnt, dass er ihre Tante Blanche dafür verantwortlich machen würde, die durch ihre skandalöse Liaison mit Jasper Tudor so ein schlechtes Beispiel abgab. Dabei war es gerade dieses Beispiel, das Alice die meiste Angst machte, denn ihre Tante Blanche lebte nur in einem Anschein von Normalität mit ihrem Geliebten und ihrer Kinderschar. Sollten sie je aus dem Exil heimkehren können, wäre sie in England verfemt. Ihre Kinder würden nur ein Schattendasein am Rande der adligen Gesellschaft führen können. Und jetzt, da Blanche älter wurde, musste sie nicht befürchten, dass Jasper Tudor sich einer anderen Frau zuwenden, vielleicht gar heiraten wollte. Ob Blanche nicht manche Nacht wach lag und sich vor ihrer ungewissen Zukunft fürchtete? Ob ihr nicht vor der ewigen Verdammnis graute, die ihr nach einem Leben in Sünde drohte?


  Dennoch war Alice entschlossen gewesen, den gleichen Weg einzuschlagen. Aber ehe sie dieses skandalöse Vorhaben in die Tat umsetzen konnte, hatte ihr Vater sie nach England verschleppt. Und jetzt quälte sie der Verdacht, dass ihr Plan, den sie für so geheim gehalten hatte, für alle offensichtlich gewesen sein könnte. Dass ihr Vorgehen nicht diskret, sondern plump gewesen sei. Dass sie sich Richmond an den Hals geworfen und ihr Vater sie weggebracht hatte, damit das peinliche, erbärmliche Schauspiel ein Ende nahm. Dass Richmond jetzt in Vannes am Feuer saß und sich mit einem kleinen mitleidigen Lächeln, aber voller Erleichterung über ihr Verschwinden an sie erinnerte. Die Scham bei dieser Vorstellung verursachte ihr Bauchkrämpfe. Ihr war danach, sich in den Tain zu stürzen und zu ertrinken, damit sie die Schande nicht mehr spüren musste. Aber die Schneeschmelze war lange vorbei und der Bach führte nicht wirklich genug Wasser, und außerdem …


  Ein vielstimmiges Kinderlachen riss sie aus ihrer Düsternis, und sie blieb stehen. Es war kein besonders unschuldiges, fröhliches Gelächter, sondern klang rau und hämisch, und sie vernahm nur Jungenstimmen. Dann hörte sie ein gruseliges Heulen, und im nächsten Moment kam über die Kuppe des Mönchskopfes ein Licht und hielt mit großer Geschwindigkeit auf sie zu.


  Als es sich näherte, erkannte sie ein paar Schatten, und dann begriff sie, was sie sah, auch wenn sie sich keinen Reim darauf machen konnte: Ein großer, hagerer Mann kam schreiend auf sie zugerannt. Er zog einen brennenden Ast hinter sich her, der offenbar an seinem Gürtel festgebunden war. Alice hätte das bizarre Schauspiel für eins der merkwürdigen Walpurgisrituale dieser Menschen hier gehalten, hätte nicht das nackte Grauen in den Augen des Mannes gestanden. Und hätten ihn die Flegel, die sie hatte lachen hören, nicht verfolgt und mit Steinen und Dreckklumpen beworfen.


  Ohne eine bewusste Entscheidung zu treffen, stellte Alice sich dem Fliehenden in den Weg. Erwartungsgemäß rannte er sie über den Haufen, denn in seiner Panik war er außerstande, die Gestalt im Mondlicht zu erkennen.


  Alice wurde hart ins Gras geschleudert und riss ihn mit sich zu Boden, klammerte die Hände um seinen Arm und rollte ein Stück mit ihm bergab. Seine Schreckensschreie steigerten sich zu einem schrillen Winseln. Alice ließ ihn nicht los, selbst als der Geruch ihres versengten Haares ihr warnend in die Nase stieg. Noch ehe sie ausgerollt waren, nahm sie die Rechte von seinem Arm und riss ihm mit einem Ruck den Stoffgürtel vom Leib. Unter unartikuliertem Gejammer befreite er sich von ihr, sprang wieder auf die Füße und floh.


  Alice rief ihm nach: »Schau dich um! Das Feuer ist weg!« Sie war außer Atem.


  Er schien sie nicht zu hören. Unter dem grölenden Gelächter seiner Peiniger rannte er weiter, bis er über die eigenen Füße stolperte und der Länge nach hinschlug.


  Alice stand auf und trat auf die kleinen Plagegeister zu. »Was fällt euch ein, ihr Unholde! Was denkt ihr euch nur dabei?«


  Natürlich wussten sie, wer sie war.


  »Ach, Lady Alice, er ist so ein Schwachkopf!«, entgegnete der Rädelsführer lachend. »Mit dem darf man ruhig ein bisschen Schabernack treiben, der ist nicht so wie wir. In einer Viertelstunde hat er’s vergessen.«


  »Wirklich?«, entgegnete sie wütend. »Aber ich nicht, Bübchen. Und ich wüsste jetzt gern, wer dein Vater ist.«


  Dem kleinen Anführer wurde mulmig.


  »Na los, wird’s bald?«, hakte sie nach.


  Der Junge wechselte einen verstohlenen Blick mit seinen Freunden, dann machten sie auf dem Absatz kehrt und flohen in die Dunkelheit.


  Alice sah ihnen mit einem unwilligen Kopfschütteln hinterher, dann ging sie zu der erbarmungswürdigen Kreatur, die reglos im Gras lag. Aber der Mann hatte sich offenbar nicht den Hals gebrochen, er war auch nicht bewusstlos. Alice hörte ihn schluchzen.


  »Schsch«, machte sie und hockte sich neben ihn ins Gras. Sie bewegte sich langsam, um ihn nicht aufs Neue zu erschrecken, hob zögernd die Hand und legte sie auf seinen Kopf. »Es ist gut«, sagte sie beschwichtigend. »Die Rabauken sind weg. Du musst nicht mehr weinen. Jetzt ist alles gut.«


  Aber es dauerte lange, bis er sich beruhigte. Alice strich ihm über den Schopf und hatte reichlich Gelegenheit, sich zu fragen, warum sie ihre Zeit hier mit dem Dorftrottel vergeudete. Die Antwort war indes ganz einfach: Sie hatte nichts Besseres vor. Sie war unter Fremden gestrandet, und diese verängstigte, gepeinigte Seele war der erste Mensch in Waringham, dem sie sich verbunden fühlte.


  Schließlich ließ das Schluchzen und Wimmern nach, und er lag still. »Wie heißt du?«, fragte er unvermittelt.


  »Alice.«


  »Bist du ein Engel?«


  Sie grinste und biss sich auf die Unterlippe. Schade, dass meine Mutter das nicht hört … »Nein, ich bin kein Engel. Du kannst mich anschauen, dann wirst du sehen, dass ich ein gewöhnlicher Mensch bin.«


  Er reagierte nicht sofort. Vielleicht bedurfte es eines langen, komplizierten Denkprozesses in seinem verwirrten Kopf, um zu entscheiden, ob es wirklich ungefährlich wäre, sie anzusehen.


  Schließlich richtete er sich auf die Knie auf und hob langsam den Kopf. Seine Wangen waren noch nass von Tränen, aber er lächelte, und Alice war gerührt von diesem vollkommen arglosen Kinderlächeln in dem nicht mehr jungen Gesicht.


  Sie erwiderte es unwillkürlich. »Und wie ist dein Name?«, erkundigte sie sich.


  »Melvin.«


  »Wo wohnst du, Melvin?« Geben die Bauern so einem überhaupt ein Zuhause?, überlegte sie.


  Doch ihre Sorge erwies sich als unbegründet. »Gestüt«, antwortete er. »Bei Roland.«


  Wohl eher bei den Stallknechten, nahm sie an, denn sie hatte ihn noch nie gesehen.


  »Darf ich …« Melvin hob unsicher die Hand. »Darf ich mal dein Haar anfassen?«


  Eine innere Stimme warnte Alice. Schwachsinnigen ist nicht zu trauen, hatte man sie gelehrt. Nicht wenige sind vom Satan oder einem Dämon besessen, und eine Frau ist in ihrer Nähe niemals sicher. Aber sie hatte nie zuvor so unschuldige Augen gesehen. Wenn die Augen wirklich die Fenster zur Seele waren, dann wohnte in diesem Leib kein Satan. Sie entschied sich für einen Kompromiss. »Aber nur ganz kurz.«


  Mit einem seligen Lächeln nahm er eine Hand voll ihrer offenen blonden Haarpracht, befühlte sie einen Moment zwischen seinen rauen Fingern und ließ sie sofort wieder los.


  Na bitte, dachte Alice eine Spur erleichtert.


  »Mel, was um Gottes willen tust du da?«, rief plötzlich eine Stimme vom Flussufer herüber.


  Melvin und Alice sprangen beide auf die Füße, schuldbewusst, obwohl sie doch gar nichts Verbotenes getan hatten.


  Ein großer Mann eilte mit langen Schritten auf sie zu, und als er näher kam, dachte Alice einen Augenblick, es sei ihr Vater. Dann erkannte sie ihren Irrtum. Dieser Mann war ohne jeden Zweifel ein Bauer, und wenngleich er sich für das Dorffest gewiss ordentlich geschrubbt hatte und seine Kleidung sauber zu sein schien, roch er doch eindeutig nach Schafen. Er verneigte sich vor ihr. »Ich hoffe, er hat Euch nicht belästigt, Lady Alice.«


  »Woher denn.« Sie wies auf den Ast, der einen Steinwurf hügelaufwärts lag und immer noch schwelte. »Ein paar Lausebengel haben ihm einen üblen Streich gespielt, und bei der Gelegenheit ist er mir in die Arme gelaufen.«


  Der Mann senkte den Blick. »Verfluchtes Lumpenpack …«, schimpfte er vor sich hin, dann besann er sich. »Vergebt mir, Mylady. Mein Name ist Adam. Adam Robertson nennen sie mich. Melvin ist mein Bruder.«


  »Jesus«, entfuhr es ihr. »Du bist der Mann, der zu den Yorkisten übergelaufen ist und meinem Vater nicht den Kopf abschlagen wollte.«


  Adam starrte sie fassungslos an. Im Mondschein konnte sie nicht sicher sein, aber sie hatte den Eindruck, als sei er errötet. »Das hat er erzählt?«, fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht uns. Aber meiner Mutter. Sie hat irgendwann einmal mit meiner Tante Blanche darüber geredet, und das hat meine Schwester Juliana gehört. Wir haben die letzten Jahre meist auf sehr engem Raum gelebt, da kommen früher oder später alle Geheimnisse ans Licht.« So wie das meine, fügte sie in Gedanken hinzu.


  Adam zeigte ein kleines Lächeln. »Oh ja, das kenne ich. Darum wissen die Leute in Waringham immer alles über jeden.« Er schien nicht besonders glücklich über diesen Umstand.


  Alice nickte. Einen Moment herrschte ein etwas verlegenes Schweigen. Dann sagte sie: »Ich denke, ich geh zum Gestüt zurück. Soll ich deinen Bruder mitnehmen? Er sagt, er lebt dort.«


  Adam schüttelte den Kopf. »Mel, wie oft hab ich dir erklärt, dass du bei uns wohnst, solange seine Lordschaft bei Roland zu Besuch ist, hm?«


  Melvin gab vor, ihn nicht zu hören, und schaute mit leicht geöffneten Lippen zum Himmel auf. Adam seufzte.


  Seltsam, dachte Alice. Es ist doch Platz genug im Stallmeisterhaus. Aber sie fragte nicht. Sie wollte nicht neugierig erscheinen – obwohl sie es war.


  Adam schien jedoch selbst das Bedürfnis zu haben, die etwas vertrackte Situation zu erklären: »Meine Frau, Rose, will ihn nicht im Haus haben. Meine erste Frau, Bessy, wollte ihn auch nicht.« Er lächelte ein wenig traurig. »In der Hinsicht hab ich kein Glück mit den Frauen, schätze ich. Er ist ihnen unheimlich.«


  Impulsiv nahm Alice Melvins Hand und schalt dessen Bruder: »Du solltest so etwas nicht in seinem Beisein sagen.«


  »Warum nicht?«, gab Adam zurück. »Er weiß es sowieso.«


  Alice war ein wenig verdattert über die Respektlosigkeit dieser fast patzigen Antwort.


  Melvin schien der Unterhaltung nicht zu folgen. Er sah halb verschreckt, halb entzückt auf Alice’ Finger hinab, die seine Hand umschlossen, dann verdrehten sich seine Augen, bis nur noch das Weiße sichtbar war.


  »Jedenfalls, Roland und Merle stört er nicht«, fuhr Adam fort. »Und ich bin heilfroh, dass mein Bruder bei ihnen ein Zuhause gefunden hat. Vor allem, als ich im Krieg war. Aber ich will nicht, dass Euer Vater Melvin begegnet.«


  »Warum nicht?«, fragte Alice.


  Adam zuckte unbehaglich die Schultern. »Mir ist lieber, seine Lordschaft wird so selten wie möglich an uns erinnert. Er ist nicht gerade gut auf mich zu sprechen. Er hat mich enteignet und verbannt, als ich damals zu den Yorkisten gegangen bin, und als der Krieg aus war, bin ich einfach nach Haus gegangen und hab meine Herden zurückgeholt. Ohne ihn um Erlaubnis zu fragen, versteht Ihr. Na ja, er war ja gar nicht mehr hier, aber trotzdem …«


  Er wusste nicht so recht weiter, aber Alice verstand. Das Band aus Dienst, Pflicht und Treue, das zwischen Bauer und Grundherr ebenso existierte wie zwischen Adel und König, das praktisch die ganze Welt zusammenhielt, war zwischen Adam und ihrem Vater zerrissen.


  »Aber du hast ihm das Leben gerettet«, wandte sie ein.


  »Das macht alles nur schlimmer. Ich würd’s trotzdem morgen wieder tun, wisst Ihr. Er ist ein großartiger Mann.«


  Alice nickte vorbehaltlos.


  »Alle hier vermissen ihn. Ich auch«, schloss er.


  »Ich bin überzeugt, er wird beglückt sein, das zu hören, Adam«, sagte Edmunds Stimme plötzlich zu ihrer Linken.


  Alice schreckte leicht zusammen; sie hatte ihren Bruder nicht kommen sehen.


  Edmund blickte von ihr zu Adam und weiter zu Melvin. Dann legte er seiner Schwester einen Arm um die Schultern.


  Adam verneigte sich vor ihm. »Sir Edmund.«


  Der zeigte ein frostiges Lächeln, welches sofort wieder verschwand, ehe er zu Alice sagte: »Wie ich sehe, hast du die yorkistische Fraktion von Waringham schon kennen gelernt. Gehen wir zurück?«


  Adam stieß hörbar die Luft aus. »Seht Ihr?«, fragte er Alice.


  Sie ließ Melvins Hand los und zwinkerte ihm zu. »Gute Nacht, Melvin. Und nimm dich vor den Lausebengeln in Acht, hörst du.«


  »Ich fürchte, das lernt er nicht mehr, Mylady«, bemerkte Adam. »Habt Dank, dass Ihr ihm geholfen habt.«


  Zögernd wandte sie sich ab und ging Seite an Seite mit ihrem Bruder den Mönchskopf hinauf.
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  »Mylady, da ist ein abgerissener bretonischer Franziskaner an der Tür, der darauf besteht, Euch zu sprechen«, hörte Julian den jungen Priester sagen. »Ein Frère Julien.« Er bemühte sich, neutral zu klingen, aber er brachte es nicht fertig, seine Skepsis gänzlich zu unterdrücken.


  »Lasst ihn eintreten«, antwortete Megan mit einem Lächeln in der Stimme. »Er ist ein sehr alter Freund.«


  Die angelehnte Tür wurde geöffnet, und der Priester nickte dem Minoriten knapp zu.


  Ohne die große Kapuze abzustreifen, trat Julian über die Schwelle und verneigte sich tief vor seiner Cousine. »Madame.«


  »Schließt die Tür, Vater Christopher«, bat sie ihren Kaplan.


  »Von innen oder von außen, Mylady?«, fragte er.


  »Nein, nein, bleibt nur hier. Ich weiß, Ihr habt eine Schwäche für Überraschungen«, erwiderte sie trocken. Und an ihren Gast gewandt, fügte sie hinzu: »Du kannst diesem lästerlichen Mummenschanz ein Ende machen, Julian. Vater Christopher ist mein neuer Beichtvater und folglich über all meine dunklen Geheimnisse im Bilde.«


  Julian streifte die Kapuze ab, lächelte ihr zu, ergriff ihre filigrane Hand und führte sie an die Lippen. »Dunkle Geheimnisse? Du? Ich wette, kein Priester in England langweilt sich beim Hören der Beichte so fürchterlich wie der arme Vater Christopher.« Er ließ sie los und streckte dem Priester die Rechte entgegen. »Julian of Waringham.«


  Der junge Geistliche in der strengen Soutane bekreuzigte sich und murmelte: »Jesus Christus, beschütze uns«, schlug dann aber ein. Sein Händedruck war unerwartet kräftig. »Eine Ehre, Mylord. Christopher Urswick.«


  Wie üblich hatte Megan gut gewählt, erkannte Julian. Er mochte Urswick auf Anhieb.


  Megan erhob sich von dem harten Schemel am Tisch, wo sie gesessen und wie üblich in einem dicken, vermutlich frommen Buch gelesen hatte, legte jedem der Männer eine Hand auf den Arm und führte sie zu den Sesseln am Kamin, über dem eine kunstvolle Tapisserie mit dem Wappen der Stanleys hing. Es war ein luxuriöses, helles Gemach mit schwarz-weißen Bodenfliesen, schweren Möbeln und zwei Fenstern, die auf den herrlichen Garten des Hauses zeigten.


  »Wir wollen ganz offen sein«, sagte Megan, nachdem sie Platz genommen hatten. »Vater Christophers Familie ist den Stanleys schon seit Generationen verbunden. Mein fürsorglicher Gemahl hat ihn für mich ausgewählt, auf dass Vater Christopher über mein Seelenheil wache und es ihn sofort wissen lasse, sollte ich vom Pfad yorkistischer Gesinnung abweichen.« Sie zeigte das kleine mokante Lächeln, das Spott und mitleidige Herablassung zu gleichen Teilen ausdrückte und das nur Lancaster beherrschten. »Doch Vater Christopher hat in aller Stille die Seiten gewechselt und unterstützt unsere Sache. Ich vertraue ihm vollkommen und bitte dich, das Gleiche zu tun, Julian.«


  »Ich verlasse mich auf dein Urteil«, erwiderte er. Aus dem speckigen Beutel, der an der Kordel baumelte, welche ihm als Gürtel diente, nahm er einen unversiegelten Bogen. »Hier.« Er brachte ihr immer einen Brief von ihrem Sohn mit, wenn er aus der Bretagne kam, und beförderte die ihren in Gegenrichtung.


  Megan nahm den Bogen in die Linke, und ihre Augen strahlten vor Freude. »Entschuldigt mich einen Augenblick«, bat sie, stand auf und ging ans Fenster, um Richmonds Schreiben zu lesen.


  Julian lehnte sich in seinem Sessel zurück und betrachtete seine Cousine. Kopf und Hals waren wie schon seit Jahren von einem weißen Schleier bedeckt, der ihr das Aussehen einer Nonne verlieh. Es ging ein Gerücht, unter dem dunklen Kleid trage sie ein härenes Gewand. Ihre Bewegungen waren ein wenig zögerlich, beinah greisenhaft, was daran lag, dass sie an Rheumatismus litt, aber ihre schönen Augen strahlten dieselbe heitere Gelassenheit aus wie eh und je. Dabei waren es alles andere als leichte Jahre für sie gewesen.


  Nachdem ihr Sohn in die Bretagne geflohen und ihr zweiter Gemahl gestorben war, hatte der yorkistische König ihr zu verstehen gegeben, dass er es außerordentlich begrüßen würde, wenn sie dieses Mal einen Yorkisten heiratete. Megan hatte es nie ausdrücklich gesagt, aber Julian ahnte, dass Edward of March sie erpresst und ihr mit Enteignung gedroht hatte. Wäre es nur um sie allein gegangen, hätte Megan sich vermutlich mit einem duldsamen Lächeln enteignen lassen und in ein Kloster zurückgezogen. Aber ihr Geld und ihr Einfluss waren vonnöten, wenn ihr Sohn je die Chance haben sollte, den englischen Thron zu besteigen. Also hatte sie Thomas Lord Stanley geheiratet, den Steward des königlichen Haushalts, der den Lancastrianern im langen Krieg gegen die Yorkisten so manche bittere Niederlage beigebracht hatte.


  Viele der verbliebenen Lancastrianer in England hatten sich von Megan abgewandt und ihr Verrat vorgeworfen. Julian war es nicht gelungen, ihnen vor Augen zu führen, dass Megan keine andere Wahl gehabt hatte. Was ihre einstigen Freunde und Verbündeten ihr vor allem so übel nahmen, war dies: Stanley betete seine Frau an und machte keinen Hehl daraus. Er trug sie auf Händen. Megan dankte es ihm mit Zuneigung und Herzlichkeit, auch wenn sie hinter seinem Rücken Ränke schmiedete, um ihren Sohn auf den Thron zu bringen. Es war auf eine etwas bizarre Weise eine glückliche Ehe. Und das konnten ihr viele nicht vergeben.


  Mit langsamen, kleinen Schritten kam sie zum Kamin zurück, und Vater Christopher stand auf, um ihr in den Sessel zu helfen. Er tat es umsichtig und ohne Übereifer, und sie akzeptierte es mit einer Selbstverständlichkeit, die Julian allerhand über ihr Vertrauensverhältnis und ebenso über Megans Rheumatismus verriet.


  »Hast du endlich einmal mit Edwards Leibarzt gesprochen?«, fragte er.


  Megan winkte ab. »Man kann nichts dagegen machen, wie du sehr wohl weißt. Mein Gemahl bringt mir von einer Kräuterfrau in East Cheap eine Tinktur mit. Es ist so viel Branntwein darin, dass man vom Einreiben ganz benebelt wird, aber sie hilft ein wenig.«


  »Bist du sicher, dass die Tinktur zum Einreiben gedacht ist?«, fragte Julian.


  Vater Christopher lachte in sich hinein.


  Megan wedelte das Thema mit dem Brief in ihrer Hand beiseite. »Was schreibt er mir nicht?«, fragte sie.


  Julian breitete kurz die Hände aus. »Ich weiß ja nicht, was drinsteht. Und ich hätte jeden Eid geschworen, dass dein Sohn zu niemandem offener ist als zu dir.«


  »Nein. Unangenehmes berichtete er mir nur, wenn es unvermeidbar ist.«


  Diesen Fehler beging Julian nicht. »Herzog François hat ihn wieder einmal unter Hausarrest gestellt, sobald er von Edwards Tod erfahren hat. Der Herzog ist nervös. Sein Nachbar, der König von Frankreich, trachtet danach, sich die Bretagne einzuverleiben. Vermutlich glaubt François, dass er ihn sich nur mit Unterstützung des englischen Königs vom Leibe halten kann. Und zufällig verwahrt er etwas, das das yorkistische Königshaus so furchtbar gern in die Finger bekommen würde. Andererseits schätzt er deinen Sohn und Jasper sehr. Ich glaube, er ist unentschlossen. Hin- und hergerissen zwischen Staatsräson und seinem Gewissen.«


  »Louis von Frankreich ist schwer krank, hört man«, warf Vater Christopher ein. »Ich denke nicht, dass er François noch lange Schwierigkeiten machen wird.«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Welch unchristlicher Pragmatismus, Vater.«


  Christopher lächelte unschuldig. »Wieso sollte es mich betrüben, wenn ein großer Herrscher dieses irdische Jammertal verlässt und ins Paradies eingeht?«


  Julian brummte. »Wenn Ihr mich fragt, wird seine Reise ins Jenseits eher abwärts führen.«


  »Die erste entscheidende Frage ist, ob sein Sohn die rücksichtslose Expansionspolitik fortsetzt oder nicht«, unterbrach Megan das Geplänkel. »Und die zweite entscheidende Frage ist, wie sich der Machtkampf zwischen Gloucester und dem Bruder der Königin hier in England entscheidet. Elizabeth war mir immer zugetan und hatte Mitgefühl für meinen Sohn im Exil. Sie würde ihren Bruder und den kleinen König sicher dazu bewegen, ihn in Frieden zu lassen, was unserer Sache äußerst förderlich wäre. Wenn aber Richard of Gloucester sich durchsetzt, dann wird es sehr finster für uns aussehen«, prophezeite sie.


  »Ehe es brenzlig wird, stelle ich eine Truppe auf, die groß genug ist, um Richmond mit einem Überraschungsangriff aus diesem albernen Hausarrest zu befreien«, versprach Julian. »Das wird nicht schwierig – François stellt lediglich zwei Wachen vor die Tür und ein paar hinters Haus. Und dann suchen wir uns ein neues Exil. Vielleicht bei deinem Cousin, dem König von Portugal.«


  »Zu weit weg von England«, widersprach sie.


  »Besser lebendig in Portugal als tot in der Bretagne«, warf Vater Christopher ein.


  Sie richtete die dunklen Lancasteraugen auf ihn. »Die Mutter in mir würde Euch gern zustimmen, aber mein Sohn ist der rechtmäßige König, und er wird seine Krone nicht bekommen, indem er davonläuft.«


  »Das Gleiche würde er selbst mit Sicherheit auch sagen«, warf Julian ungeduldig ein, »doch ihr habt beide Unrecht. Mit einem modernen Schiff wie meinem, das schnell und beinah unabhängig von der Windrichtung jedes Ziel ansteuern kann, ist Portugal nicht zu weit weg, um rasch handeln zu können.«


  »Mir scheint, es hat wenig Zweck, darüber zu spekulieren, solange wir …« Megan unterbrach sich verdutzt, weil Julian plötzlich aufgesprungen war, die Kapuze hochschlug, zu der kleinen Gebetsbank in der Ecke des Raumes stürzte und sich dort auf die Knie warf. »Julian, was in aller Welt …« Dann hörte sie, was ihn aufgeschreckt hatte: Schwere Schritte näherten sich. Eilige Schritte. Im nächsten Moment wurde die Tür aufgestoßen, und Thomas Lord Stanley kam hereingestürmt. »Megan, Vater Christopher, Bruder …« Er streifte den betenden Franziskaner nur mit einem flüchtigen Blick. »Ich bedaure, Eure Einkehr zu stören.«


  »Was ist denn geschehen, mein Lieber?«, fragte Megan.


  »Ein Bote kam vorhin aus Northampton«, berichtete ihr Gemahl. »Gloucester und der Duke of Buckingham haben den Prince of Wales auf dem Weg nach Süden abgefangen und dessen Onkel, Earl Rivers, verhaftet.«


  Obwohl es sie sichtlich Mühe kostete, stand Megan auf. »Richard of Gloucester hat den Bruder der Königin verhaftet?«, wiederholte sie ungläubig. »Mit welchem Recht? Aus welchem Grund?«


  »Er behauptet, Rivers habe ein Komplott gegen den Prinzen geschmiedet.«


  »Und glaubst du das?«


  Stanley hob vielsagend die Schultern. »Es ist fast unvorstellbar. Earl Rivers war dem Jungen seit Jahren so etwas wie Vater und Mutter in einer Person, nicht wahr? Aber ich habe auch keinen Grund, Gloucesters Wort anzuzweifeln. Er hat seinem Bruder, dem König, jahrelang aufopferungsvoll und selbstlos gedient, und ich schätze, genauso dient er nun dessen Sohn.«


  Julian erstickte fast an der Bemerkung, die ihm auf der Zunge lag.


  »Doch die Königin hat offenbar Zweifel an Gloucesters Motiven«, fuhr Stanley fort. »Sie ist in Westminster Abbey ins Asyl gegangen, Megan. Mit ihren Töchtern und ihrem jüngeren Sohn, dem kleinen Duke of York. Sie war völlig kopflos. In Panik, um die Wahrheit zu sagen. Und weil ihre großen Kleidertruhen nicht durch die Verbindungspforte passten, hat sie der Wache befohlen, ein Loch in die Mauer zu stemmen.«


  »Nicht zu kopflos, um an ihre kostbare Garderobe zu denken«, murmelte Megan nicht ganz ohne Spott, doch dann fügte sie hinzu: »Arme Elizabeth. Wünschst du, dass ich nach ihr und ihren Kindern sehe?«


  »Das wäre ein Segen«, gestand er erleichtert. »Ich muss zurück in den Palast. Der Kronrat ist in heller Aufregung.«


  »Dann überlass die Königin mir«, erbot Megan beschwichtigend.


  Aus dem Augenwinkel sah Julian, wie Stanley ihr dankbar beide Hände küsste. Dann eilte der Steward des königlichen Haushalts wieder hinaus.


  Julian stand von der Gebetsbank auf, verschränkte die Arme und fragte: »Woher deine plötzliche Sorge um die yorkistische Königin?«


  »Meine Sorge um Elizabeth kommt keineswegs plötzlich, Cousin«, gab Megan ein wenig spitz zurück. »Die letzten Jahre waren sehr bitter für sie. Edward hat es an jeglicher Diskretion mangeln lassen und sie mit seinen Schamlosigkeiten zum Gespött gemacht. Eine betrogene Königin hat nicht viele Freunde, weißt du.«


  »Aber sie hatte dich«, erwiderte er mit einem Lächeln.


  »So ist es«, bestätigte Megan. »Und wie der Zufall es wollte, habe ich bei unseren vertraulichen Gesprächen von Mutter zu Mutter hin und wieder Gelegenheit gefunden, bei Elizabeth für eine Ehe zwischen meinem Sohn und ihrer Tochter zu werben.«


  Julian brach in Gelächter aus und presste hastig den Ärmel seiner rauen Wollkutte vor den Mund. »Wärst du nicht meine beinah heilige Cousine Megan Beaufort, käme ich kaum umhin, dich ein durchtriebenes Luder zu nennen.«


  Am vierten Mai zog Richard of Gloucester mit dem zwölfjährigen Prince of Wales in London ein, begleitet von seinem neuen Gefolgsmann, dem Duke of Buckingham. Sie brachten den jungen Erben des yorkistischen Throns mit einigem Pomp zum Tower, wo er nach alter Tradition bis zu seiner Krönung residieren sollte.


  Schon am nächsten Tag trat der Kronrat zu einer Sitzung zusammen, und niemand war im Mindesten verwundert, als das Gremium Richard of Gloucester in seiner Eigenschaft als Lord Protector mit der Macht ausstattete, »wie ein zweiter König« über die Geschicke des Reiches zu entscheiden, und ihm die Vormundschaft über den Prinzen übertrug. Durch sein rasches Handeln in Northampton hatte Gloucester den Machtkampf mit der Fraktion der Königin praktisch im Handstreich für sich entschieden, und es dauerte nur wenige Tage, bis die neue Regierung ihre Arbeit aufnahm. Janets Bruder Lord Hastings und Megans Gemahl Lord Stanley bildeten mit dem Bischof von Ely zusammen die Stützpfeiler dieser Regierung und nahmen die Vorbereitungen für die Krönung des jungen Edward, die auf Ende Juni festgesetzt worden war, in Angriff. Doch niemanden sah man öfter in Gloucesters Begleitung als den jungen Duke of Buckingham.


  Julian verbarg sich derweil in seinem Haus in Farringdon, wo Megan oder Vater Christopher auf dem Ritt von und nach Westminster unauffällig Halt machen konnten, denn es lag auf dem Weg. Er war froh, dass er Alice und Edmund fürs Erste in Waringham gelassen hatte, denn Megan hätte kaum Zeit gehabt, sich Alice zu widmen.


  Das Zerwürfnis mit seiner Tochter lastete auf ihm. Dergleichen war er nicht gewöhnt. Da er in den Jahren seit der Geburt seiner Söhne und Töchter meistens im Krieg oder auf See gewesen war, war ihm die scheinbar so dankbare Rolle des Gelegenheitsvaters zugefallen. Seine Kinder jubelten, wenn er kam, und weinten, wenn er fortging. In seiner Abwesenheit waren es Janet und in gewisser Weise auch Blanche und Jasper gewesen, die seine Brut großgezogen, die Regeln und Verbote aufgestellt und durchgesetzt hatten – eben all die Dinge taten, mit denen Eltern sich bei ihren Kindern unbeliebt machten. Doch dieses Mal war Julian selbst derjenige gewesen, der eine unpopuläre Entscheidung hatte treffen müssen, und die eisige Zurückweisung, mit der Alice sich rächte, erinnerte ihn an seinen Vater. Julian war niedergeschlagen und ratlos.


  »Was fängt man bloß mit einer trotzigen, unglücklich verliebten Achtzehnjährigen an, Megan?«, fragte er seine Cousine, als er mit ihr und Vater Christopher an einem lauen Maiabend in der Halle seines Hauses saß. »Weißt du keinen geeigneten Kandidaten, mit dem wir sie verheiraten könnten?«


  »Doch, ein paar fielen mir bestimmt ein. Der Älteste deines Cousins Edward Fitzroy, des Earl of Burton, zum Beispiel. Seine Verlobte, eine de la Pole, ist letzten Winter gestorben. Aber wenn du wirklich meinen Rat willst und nicht nur eine einfache Lösung, dann lass Alice den Sommer in Waringham verbringen, bis sie sich meinen Sohn aus dem Kopf geschlagen und ihren Kummer überwunden hat.«


  Julian fiel aus allen Wolken. Er hatte mit keinem Wort erwähnt, wer es war, an den Alice ihr Herz verloren hatte.


  Megan sah seine Verblüffung und erklärte: »Richmond hat mir schon vor Monaten davon geschrieben.«


  Stellvertretend für seine Tochter fühlte Julian sich gedemütigt. »Ihm entgeht nicht viel, was? Ich hoffe, er hat sich nicht mit seinen Freunden hinter ihrem Rücken über sie lustig gemacht.«


  Megan schüttelte den Kopf, nicht empört, aber entschieden. »Ich glaube, das ist nicht seine Art. Es hat ihn bekümmert, sie so unglücklich zu sehen. So groß war seine Besorgnis, dass ich mich sogar für einen Moment gefragt habe, ob er ihre Gefühle nicht vielleicht erwidert. Doch die Frage ist wohl müßig. Er ist entschlossen, Elizabeth of York zu heiraten.«


  »Nun, das muss er auch, wenn er hofft, dem Hader zwischen Yorkisten und Lancastrianern je ein Ende zu machen«, räumte Julian seufzend ein. »Wenngleich ich zugeben muss, dass ich ihn gern als Schwiegersohn gehabt hätte.« Er grinste verschämt und senkte den Blick dann auf das Schnitzwerk in seinen Händen: den Rumpf einer Karavelle. Da er im Augenblick zum Müßiggang verurteilt war, hatte er schon eine kleine Flotte beisammen, die auf dem hüfthohen Schrank unter dem Fenster stand.


  Freda, die junge Magd, die Anabelle ihm geschickt hatte, kam herein und brachte den Krug mit dem verdünnten Wein, um den er gebeten hatte. Er persönlich hielt keine großen Stücke auf verdünnten Wein, aber es war das Äußerste, wozu Megan sich verführen ließ, und neben ihrer Enthaltsamkeit kam er sich immer schnell wie ein Prasser und Säufer vor, wenn er seinen normalen Ess- und Trinkgewohnheiten folgte.


  »Soll ich einschenken, Mylord?«, fragte die junge Frau und hielt den Blick gesenkt.


  »Sei so gut.«


  Sie holte die guten Glaspokale aus dem Schrank, füllte sie und stellte sie vor den Hausherrn und die Gäste. Dann knickste sie und ging hinaus.


  Diese sittsame Scheu war ebenso geheuchelt wie Julians neue Vorliebe für verwässerten Wein: Freda war nicht nur diskret und bekochte ihn vorzüglich, sondern hatte ihm gleich am zweiten oder dritten Abend zu verstehen gegeben, dass sie durchaus gewillt sei, ihm die einsamen Nächte zu versüßen. Wie seit jeher hatten sich seine guten Vorsätze bezüglich ehelicher Treue als nur zu leicht erschütterlich erwiesen. Aber davon sollte Megan freilich nichts ahnen.


  Darum schnitzte er eine ungewollte Scharte in den Bug seines Schiffchens, als sie scheinbar unvermittelt bemerkte: »Ich habe gehört, du seiest bei Marguerites Beerdigung gewesen, Julian?«


  Er sah nicht auf. »Es war das Einzige, was ich noch für sie tun konnte, nicht wahr?«


  »Sie ist gestorben?«, fragte Vater Christopher verwundert.


  »Ende August«, antwortete Megan.


  »Davon habe ich gar nichts gehört.«


  »Wie die meisten hier«, brummte Julian. »England hat seine ungeliebte Königin schnell vergessen.«


  »Wo liegt sie begraben?«


  »In der Kathedrale von Angers. Wenigstens im Tod hat König Louis seine Cousine standesgemäß behandelt.«


  Der König von Frankreich hatte Marguerite den Yorkisten vor einigen Jahren abgekauft und ihr ein sicheres Plätzchen geboten, wenn sie im Gegenzug auf alle Erbansprüche auf französischem Gebiet verzichtete. Marguerite hatte eingewilligt, weil ihr keine andere Wahl geblieben war. Und vermutlich auch, dachte Julian, weil ihr alles im Leben so gleichgültig geworden war, dass es sie nicht gekümmert hatte, um ihre Ländereien und Titel betrogen zu werden. Einsam und in sehr bescheidenen Verhältnissen hatte sie auf einer Burg in der Nähe von Angers ihre letzten Jahre gefristet. Doch als Julian einmal die Loire hinaufgesegelt war, um sie zu besuchen, hatte sie ihn abgewiesen. Sie habe kein Verlangen, den Mörder ihres Sohnes zu sehen, hatte sie ihm ausrichten lassen. Die Jahre der Trauer und der Einsamkeit hatten sie nicht milder oder gar langmütiger gemacht, hatte er ohne Überraschung festgestellt und war deprimiert in die Bretagne zurückgekehrt. Doch wenigstens bei ihrer Beerdigung hatte sie ihn nicht davonjagen können.


  Julian legte das Messer aus der Hand und trank einen Schluck, als könne er die düsteren Gedanken damit fortspülen. Dann fragte er Megan: »Sag, dieser Buckingham. Wer ist er eigentlich? Aus welchem Loch ist er plötzlich gekrochen, und wieso hat Richard of Gloucester ihn so in sein Herz geschlossen?«


  »Er ist aus keinem Loch gekrochen, Julian«, antwortete sie mit leisem Tadel. »Er steht mir verwandtschaftlich sehr nah, denn seine Mutter war meine Cousine Margaret Beaufort, und sein Vater war Humphrey Stafford, der Bruder meines zweiten Gemahls. Humphrey starb, als der kleine Buckingham drei Jahre alt war, und der Junge wurde ein Mündel der Königin.«


  »Ah«, machte Julian vielsagend. »Eine fette Beute für die raffgierigen Woodvilles. Und? Mit wem ihrer weitverzweigten Verwandtschaft hat sie ihr Mündel verheiratet?«


  »Mit ihrer Schwester Katherine. Es ist … keine sehr glückliche Ehe, fürchte ich.«


  »Buckingham verabscheut seine Frau und die ganze Sippschaft der Königin«, übersetzte Julian. »Und das macht ihn und Gloucester zu Verbündeten?«


  Megan nickte. »Ich kann mir nichts sonst vorstellen, was sie gemeinsam haben könnten.«


  Julian nahm sein Messer wieder auf und werkelte eine Weile schweigend am Bug der Karavelle herum. »Schade, dass wir es versäumt haben, aus Buckingham einen Lancastrianer zu machen«, sagte er schließlich. »Immerhin ist sein Großvater für unsere Sache bei Northampton gefallen. Und nun steigt er zu Gloucester ins Boot. Eine Schande ist das …«


  »Nun, vielleicht ist es ja noch nicht zu spät, Buckingham auf unsere Seite zurückzuholen«, gab Vater Christopher zu bedenken.


  »Vielleicht nicht«, stimmte Megan zu. »Aber wir sollten gut überlegen, ob wir ihn auch kontrollieren könnten, wenn wir ihn haben. Er ist ein sehr ehrgeiziger junger Mann. Und er stammt ebenso unmittelbar von König Edward III. ab wie jeder York und jeder Lancaster.«


  Früher als üblich brach eine Hitzewelle über London herein. Die Abfälle auf den Straßen und der Fluss stanken zum Himmel, und eine eigentümliche Trägheit legte sich über die sonst so betriebsame Metropole, als habe sie den Kopf eingezogen und warte auf das erlösende Gewitter.


  Geordnet und mit Umsicht bereitete der Duke of Gloucester die Krönung seines Neffen und den Beginn des anschließenden Parlaments vor. Allein die Londoner Schneider und Tuchhändler wurden allmählich nervös, da niemand kam, um die Krönungsroben für den jungen König und seinen Hofstaat in Auftrag zu geben. Lucas Durham erzählte, es gehe ein Gerücht in Tuchhändlerkreisen, Gloucester wolle diesen fetten Auftrag an die Gilden von York vergeben, denn eine enge Freundschaft verband den Lord Protector mit der großen Stadt im Norden.


  Es war nicht das ersehnte Gewitter, sondern ein Skandal, der London und Westminster schließlich aus dem Schlummer riss: Am 13. Juni bezichtigte Gloucester im Kronrat zwei seiner engsten Vertrauten des Hochverrats. John Morton – der höchst ehrwürdige Bischof von Ely − und ausgerechnet Julians Schwager Lord Hastings wurden beschuldigt, mit der verwitweten Königin in Westminster intrigiert zu haben, um Gloucester zu entmachten und sein Protektorat gewaltsam zu beenden.


  »William Hastings?«, fragte Julian ungläubig, als Lucas ihm die Nachricht brachte. »Aber das ist vollkommen absurd. Hastings und Elizabeth können einander nicht ausstehen. Immerhin war er derjenige, der Edward of March ewig neue Mädchen besorgt hat und …«


  »Nun, mit Hastings’ Ausschweifungen ist es vorbei, Julian«, unterbrach sein Ritter grimmig. »Gloucester hat ihn noch während der Ratssitzung im Tower verhaften, hinausführen und ihm den Kopf abschlagen lassen. Ohne Prozess. Ohne Parlamentsbeschluss.« Er breitete hilflos die Hände aus. »Ohne alles.«


  »Oh mein Gott …« Julian bekreuzigte sich und wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Er stieß gegen eine dicke steinerne Säule und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Sie hatten sich in der großen St.-Paul’s-Kathedrale getroffen, denn Julian wollte nicht, dass irgendwer Lucas Durham sein Haus betreten sah. Die Durham waren zu bekannt in London.


  »Und Bischof Morton?«, fragte er.


  »Gloucester hat auch ihn festnehmen lassen, aber natürlich nicht gewagt, mit ihm genauso zu verfahren. Morton wird seiner Ämter enthoben und dem Duke of Buckingham als Gefangener überstellt.«


  Julian schüttelte wie benommen den Kopf. Blicklos starrte er auf die Statue John of Gaunts hinab, an dessen Grab sie standen, und dachte an Hastings. So auf Anhieb fiel ihm nicht eine einzige gute Erinnerung an seinen Schwager ein. Dennoch schloss er einen Moment die Augen und betete für dessen Seele. Das war er seiner Frau schuldig. Julian wusste, trotz allem, was vorgefallen war, würde diese Nachricht Janet schwer treffen.


  »Was, denkst du, hat das zu bedeuten, Julian?«, fragte Lucas. Er klang nervös, und sein Blick glitt zu den beiden jungen Kaplänen hinüber, die die Altarkerzen für die Abendmesse anzündeten. Die Kathedrale war alt, wuchtig und dämmrig. Aber nach und nach wurde das Halbdunkel vom warmen Schimmer der Kerzen zurückgedrängt.


  Julian fuhr sich mit der Rechten über Kinn und Hals, während er nachdachte. Die Vorwürfe gegen Bischof Morton und William Hastings waren absurd, Hastings’ Hinrichtung – die eigentlich eine Ermordung war – eine Ungeheuerlichkeit. Aber Richard of Gloucester tat niemals irgendetwas, ohne eine bestimmte Absicht zu verfolgen. Er war ein Mann, der sein Ziel nie aus den Augen verlor, wusste Julian. Also gab es einen Grund für diese blutige Farce. Welchen? Warum ausgerechnet diese beiden Männer?


  »Bischof Morton ist Edwards Nachlassverwalter«, sagte er langsam. »Der Mann, der das Testament des toten Königs am besten kennt und über seine Einhaltung wacht. William Hastings war Edwards engster Freund. Zugegeben, er und die Königin können einander nicht ausstehen, aber er würde mit seinem letzten Atemzug dafür eintreten, dass Edwards Sohn zu seinem Recht kommt, nicht wahr? Vermutlich hat er genau das getan.« Julian sah Lucas an, ein freudloses Lächeln auf den Lippen. »Was sagt dir all das?«


  Lucas’ Augen hatten sich geweitet. »Du denkst … du meinst, Gloucester will …? Aber wie? Wie will er das anstellen? Damit kommt er niemals durch.«


  Julian dachte immer noch nach. Schneller jetzt, beinah fieberhaft. »Ich reite nach Westminster«, eröffnete er seinem Ritter schließlich.


  »Julian, das kannst du nicht«, widersprach Lucas ungeduldig. »Irgendwer dort wird dich erkennen. Sie werden dich verhaften, und niemandem ist damit gedient, wenn heute auch noch dein Kopf rollt.«


  Julian winkte ungeduldig ab. »Niemand wird mich in dieser Aufmachung erkennen.« Wie immer, wenn er sein Haus verließ, trug er seine schäbige Franziskanerkutte. »Ich muss mit der Königin reden, und zwar sofort.«


  Er wandte sich ab und wollte den Mittelgang des langen Hauptschiffes einschlagen, als er aus dem Augenwinkel einen der Kapläne vom Altar auf sich zukommen sah. Noch ehe er begriffen hatte, wieso, spürte Julian ein warnendes Kribbeln auf Nacken und Schultern, packte Lucas am Ellbogen und raunte ihm zu: »Lauf!«


  Lucas warf ihm einen verwirrten Blick zu, verschwendete aber keine Zeit mit Fragen. Seite an Seite rannten sie Richtung Westportal.


  »Ich glaub, es ist Waringham!«, brüllte der Kaplan plötzlich in ihrem Rücken. »Haltet sie auf!«


  Ein Wurfmesser schnellte an Julians Kopf vorbei und landete schlitternd vor ihm auf den steinernen Fliesen. Im Laufen bückte er sich und hob es auf, und als er wieder nach vorn schaute, versperrten ihm zwei Wachen in der Livree des Bischofs von London die Tür.


  Er tauschte einen Blick und ein Nicken mit seinem Ritter. Lucas zog sein Schwert, Julian warf einen Lidschlag später das Messer. Es traf den kleineren der Männer in die linke Brust, der lautlos zusammenbrach. Sein Kamerad blickte erschrocken auf den Toten hinab – bischöfliche Wachen hatten es selten mit dem bitteren Geschäft des Blutvergießens zu tun – und ergriff die Flucht.


  Lucas und Julian verlangsamten ihr Tempo nicht, denn hinter sich hörten sie laufende Schritte näher kommen. Schritte in schweren Stiefeln.


  Sie preschten durch das offene Kirchenportal auf den Vorplatz der Kathedrale, wo der getrocknete Staub der Erde im Abendlicht rötlich schimmerte. Einige frühe Kirchgänger stoben vor den laufenden Männern auseinander und brachten sich hastig in Sicherheit.


  Ehe sie ihre Pferde erreichten, wirbelten Julian und Lucas herum, weil sie hörten, dass ihre Verfolger sie eingeholt hatten. Die beiden Kapläne hatten höchst unpriesterliche Schwerter gezogen. Der Linke griff Lucas an, während der andere sich bedenkenlos auf Julian stürzte, obwohl dieser nun unbewaffnet war.


  »Was ist nur aus den Regeln des ritterlichen Zweikampfs geworden?«, knurrte Julian und machte einen Satz nach hinten, um der niederfahrenden Klinge auszuweichen. Lange würde er ohne Waffe gegen diesen wehrhaften Pfaffen nicht aushalten, so viel stand fest. Aber noch ehe er auch nur einen Tropfen Blut verloren hatte, entwaffnete Lucas seinen Gegner, dessen Schwert praktisch vor Julians Füßen landete. Der hob es auf, durchbrach die Deckung seines Widersachers ohne große Mühe und rammte ihm die Klinge in die Kehle.


  Die Kirchgänger applaudierten gut gelaunt.


  Julian und Lucas saßen auf und preschten die Old Dean’s Lane hinauf, ehe irgendwer auf die Idee verfallen konnte, sie aufzuhalten und nach dem Sheriff zu rufen.


  »Woher hast du’s gewusst?«, fragte Lucas, als sie tief genug in das Gassengewirr von Cheapside eingetaucht waren, um sich fürs Erste sicher zu fühlen.


  »Der Kerl hat sich vom Altar abgewandt, ohne das Knie zu beugen«, antwortete Julian. »Das hab ich noch nie einen Priester tun sehen.«


  Lucas schüttelte mit einem grimmigen Lächeln den Kopf. »Gott sei gepriesen für deinen Scharfblick. Aber wieso haben sie ausgerechnet in der Kathedrale gelauert? Wie konnten sie ahnen, dass wir uns dort treffen würden? Ich habe keiner Menschenseele etwas davon gesagt.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte Julian. Er überlegte einen Moment. »Vermutlich war es eine Dummheit, sich ausgerechnet am Grab des Gründervaters der Lancaster zu verabreden«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich lässt Gloucester die Kathedrale Tag und Nacht bewachen.«


  »Er muss ja große Angst vor uns haben«, spottete Lucas.


  »Wenn er das vorhat, was ich glaube, muss er vor jedem Schatten Angst haben«, gab Julian zurück.


  »Und was nun?«


  »Hol meine Kinder aus Waringham, Lucas«, bat Julian. »Versteck Alice bei deinem Bruder in Sevenelms und kehr mit Edmund in die Bretagne zurück. Du musst Janet berichten, was mit ihrem Bruder geschehen ist.«


  Lucas seufzte, nickte aber bereitwillig. »Und du?«


  »Wie ich sagte. Ich reite nach Westminster. Vielleicht wäre es keine dumme Idee, wenn ich dort ins Asyl ginge.«


  Dank seiner Verkleidung gelangte er unangefochten in die Benediktinerabtei zu Westminster, und als er den Bruder Pförtner bat, nach Owen Tudor zu schicken, erregte das keinerlei Argwohn. Alle Welt wusste, dass die Tudor eine besonders enge Bindung an den Franziskanerorden hatten.


  Als der rothaarige Mönch in den Hof an der Pforte kam, erkannte er sofort, wer sich unter der weiten Kapuze verbarg, und er winkte Julian schweigend, ihm zu folgen. Er brachte ihn in die große Klosterkirche, wo die Mönche sich bereits zur Komplet einfanden, denn der Tag ging zu Ende.


  In der Marienkapelle hielt Bruder Owen an. »Bist du verrückt geworden, Julian?«, fragte er zur Begrüßung.


  Julian schlug die Kapuze zurück und streifte Owen mit einem verlegenen Blick. »Ich erbitte Asyl«, sagte er förmlich, kniete nieder und legte die Hand auf den Altar.


  Owen verschränkte die Arme – eine Geste der Ungeduld, die Julian von Owens Bruder Jasper nur zu gut kannte.


  »Das Kirchenasyl ist zu heilig, um Späße damit zu treiben«, erklärte Bruder Owen streng.


  Julian stand wieder auf. »Mir ist nicht zum Spaßen zumute, glaub mir.«


  »Aber du bist ein verurteilter Verräter und Pirat. In vierzig Tagen müssen wir dich dem Sheriff ausliefern, ob es uns gefällt oder nicht, und …«


  »Ich bin über das Gesetz im Bilde, Owen«, unterbrach Julian unwirsch. »Denkst du, ich wäre hier, wenn ich einen anderen Weg gesehen hätte?«


  Owen schaute ihm einen Moment in die Augen, und plötzlich gab er seine ablehnende Pose auf. »Was ist passiert?«


  Julian berichtete, was sich an diesem Tag im Kronrat zugetragen hatte, und ebenso erzählte er von ihrem knappen Entkommen in St. Paul’s.


  Owen lauschte mit schreckgeweiteten Augen. Schließlich bekreuzigte er sich, dachte einen Moment nach und sagte dann: »Du musst mit der Königin reden.«


  »Deswegen bin ich hier. Aber wenn du so gut sein willst, besorg mir vorher einen Priester. Ich will beichten.«


  Er hatte auf geweihtem Boden einen Mann erschlagen. Er hatte es tun müssen, um sein eigenes Leben zu retten, aber das änderte nichts an der Schwere der Sünde. Julian fühlte sich von ihrer Last ebenso beladen wie von dem furchtbaren Verdacht, der ihn beschlichen hatte, seit er von Hastings’ Hinrichtung erfahren hatte.


  Lucas Durham kam niemals in Waringham an. Da er und Julian einen der yorkistischen Spione in St. Paul’s hatten leben lassen, war dem Lord Protector zu Ohren gekommen, was dort vorgefallen war, und Lucas wurde verhaftet, als er das innere Stadttor an der London Bridge passieren wollte. Hätte man ihn in eins der Stadtgefängnisse gesperrt, wären die Chancen auf eine Flucht dank der hervorragenden Beziehungen der Durham gar nicht schlecht gewesen. Doch auf Anweisung des Lord Protector landete Lucas an dem Ort auf der Welt, den er am meisten verabscheute: im Tower of London.


  Julian erfuhr davon nichts. Er harrte im Kloster zu Westminster aus und wartete mit zunehmender Ungeduld darauf, dass die Königin ihn empfing. Doch Elizabeth weigerte sich. Es gebe nichts, was sie mit einem lancastrianischen Verräter zu erörtern habe, ließ sie ihm durch Bruder Owen ausrichten.


  Julian schnitt eine Grimasse des Unwillens. »Ich bin es langsam satt, so genannt zu werden«, erklärte er hitzig. »Würdest du sie daran erinnern, dass sie selbst mit Haut und Haar Lancastrianerin war, ehe Edward of March sie in sein Bett gelockt hat?«


  »Nein«, beschied Owen. »Ich bin überzeugt, sie hat es nicht vergessen.«


  »Dann sei wenigstens so gut und sag ihr, ich wolle nicht in meiner Eigenschaft als Verräter, sondern als alter Freund mit ihr sprechen.«


  »Schon besser. Ich fürchte nur, es wird nichts nützen. Die Königin ist eine sehr verbitterte Frau, Julian. Voller Misstrauen. Und man kann es ihr kaum verdenken. Viele, die sich ihre alten Freunde nannten, haben sie im Stich gelassen.«


  »Na ja, das ist kein Wunder«, knurrte Julian. »Sie hat ihre alten Freunde immer leer ausgehen lassen und stattdessen ihre Geschwister und Onkel und Cousins und so weiter mit Ländereien und reichen Erbinnen beglückt.«


  »Man könnte es auch andersherum betrachten«, wandte Owen Tudor ein. »Vielleicht gibt sie den Angehörigen ihrer eigenen Familie den Vorzug vor allen verdienten Lords und Rittern, weil sie die Erfahrung gemacht hat, dass sie sich allein auf ihre Familie verlassen kann.«


  Julian betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Du weißt genau, dass das nicht stimmt. Eure Klostermauern sind nicht so dick, dass ihr nicht genau wüsstet, was nebenan im Palast vorgeht.«


  Owen machte eine unbestimmte Geste, die weder zustimmte noch verneinte. »Wir sprachen nicht davon, was ich weiß oder glaube, sondern sie.«


  Julian nickte und sah durch das Fenster des schmucken Gästehauses einen Moment auf den Fluss hinaus. Drei kleine Jungen tollten auf der Uferwiese umher und rangelten um einen Fußball. Alle drei waren blond und athletisch gebaut, hatten die gleiche aristokratische Nase und schmale Brauen. Sie sahen einander ähnlich wie Brüder, aber das konnten sie nicht sein, denn sie schienen alle etwa gleich alt zu sein, acht oder neun. Julian hatte keine Mühe, sie zu erkennen. »Nun schau sie dir an, Owen. Die Yorks der nächsten Generation. Einträchtiger, als ihre Väter es jemals waren.«


  Die Knaben waren Cousins: König Edwards zweiter Sohn, Richard of York. Gloucesters Sohn Edward. Und den gleichen Namen trug auch der dritte, der einzige überlebende Sohn des trunksüchtigen Duke of Clarence. Da der Vater des Jungen den König einmal zu oft verraten und vor sechs Jahren in einem aufsehenerregenden Prozess vom König selbst enteignet und zum Tode verurteilt worden war, hatte der kleine Edward dessen Titel nicht erben können, wohl aber den seines Großvaters, und deswegen war er der Earl of Warwick. Armes Bübchen, dachte Julian flüchtig. Was für ein Leben mochte er führen? Die Mutter gestorben, der Vater ein so hinterhältiger und widerwärtiger Schurke, dass man ihm nicht einmal die Ehre erwiesen hatte, ihn auf dem Tower Hill zu enthaupten, sondern auf Geheiß des Königs in einem Weinfass ersäuft hatte. Julian zeigte mit dem Finger auf ihn. »Lebt er hier?«


  Owen folgte seinem Blick und schüttelte dann den Kopf. »Gloucester und Lady Anne haben ihn zu sich genommen. Er soll mit seinem Cousin zusammen aufwachsen. Siehst du? Da ist sie.«


  Anne Neville kam in Begleitung einer zweiten Dame über die Wiese in ihr Blickfeld geschlendert. Es stimmte, was Roland Julian erzählt hatte: Anne war blass, wirkte gar ein wenig matt, und es sah aus, als stütze sie sich auf ihre Begleiterin, bei der sie sich eingehakt hatte. Doch als ihr Blick auf die spielenden Jungen fiel, lächelte sie.


  »Ist sie krank?«, fragte Julian.


  Owen hob leicht die Schultern. »Niemand weiß es. Weihnachten ist sie während der Mette hier in der Kirche ohnmächtig geworden. Der ehrwürdige Abt hat ihr die Dienste unserer Ärzte angeboten, aber sie wollte nichts davon hören.«


  »Es gibt viele Frauen, denen vom Weihrauch schwach wird«, erwiderte Julian. Er musste feststellen, dass er aus ganzem Herzen wünschte, das sei der Grund für ihre Ohnmacht gewesen. Obwohl sie seinen Todfeind geheiratet hatte – und das freiwillig –, wollte er, dass Anne Neville gesund und glücklich war.


  »Wenn Gloucester wirklich das vorhat, was du glaubst, wird er sie zwingen, sich untersuchen zu lassen«, mutmaßte Owen. »Denn dann braucht er sie an seiner Seite, nicht wahr?«


  »Und wie ihrem Vater das gefallen hätte«, murmelte Julian.


  Nach drei Tagen war er des Wartens überdrüssig, und er erstürmte das Haus des Abtes, welches Königin Elizabeth mit ihren Kindern bewohnte, unter Missachtung jeder Etikette.


  »Madam, ich weiß, dass Ihr mich nicht sehen wollt, aber es ist wichtig und duldet keinen weiteren Aufschub«, sagte er, während er über die Schwelle trat.


  Die verwitwete Königin befand sich im Jerusalem-Zimmer, einem prunkvoll eingerichteten Gemach mit reich geschnitzten Deckenbalken und herrlichen Teppichen an den Wänden, die das Heilige Land zeigten und dem Raum seinen Namen gegeben hatten. Elizabeth saß in einem Sessel am kalten Kamin, und sie war nicht allein. An ihrer Seite kauerte auf einem Schemel ihre älteste Tochter, die den Namen ihrer Mutter trug, und in einem zweiten, brokatgepolsterten Sessel der Königin gegenüber saß der Erzbischof von Canterbury.


  Wie üblich verweigerte Julian der Königin den Kniefall, nicht aber dem Bischof, der ihm lächelnd den Ring hinhielt. Julian nahm die Hand behutsam mit zwei Fingern. Bourchier war ein uralter Mann geworden, und auch wenn seine Augen verrieten, dass er nichts von seiner Schläue und seinem messerscharfen Verstand eingebüßt hatte, wirkte er doch so zerbrechlich wie ein Elfenbeinfigürchen. »Waringham, mein junger Freund!«, rief er erfreut aus.


  Julian musste schmunzeln. »So hat mich lange niemand genannt, Eminenz.«


  Der Erzbischof kicherte. »Das ist das Privileg meines nahezu biblischen Alters. Wie ich höre, schließen die Novizen hier schon Wetten darauf ab, ob ich die Papageien überlebe.«


  »Das würde mich nicht wundern«, gab Julian amüsiert zurück.


  Er hatte Bourchier immer gemocht. Der Erzbischof hatte in all den Jahren des Krieges eine Neutralität gewahrt, die nichts mit Feigheit, sondern mit Weisheit, Umsicht und christlicher Barmherzigkeit zu tun hatte. Mehr als einmal hatte Julian ihn sagen hören, dass sowohl Yorkisten als auch Lancastrianer Kinder Gottes seien, die beide gleichermaßen seines Beistandes bedürften, weil sie den unheilvollen Weg eines Bruderkrieges beschritten hatten. Wer in diesem Krieg obsiegte – oder auch nur die Nase vorn hatte –, hatte er immer Gott überlassen und yorkistische wie lancastrianische Könige mit der gleichen Feierlichkeit und Hingabe gekrönt.


  »Was mag so dringend sein, dass ihr meine Wünsche missachtet und meine Unterredung mit seiner Eminenz stört, Waringham?«, fragte die Königin frostig.


  »Ich dachte, es interessiert Euch vielleicht, zu erfahren, dass der Duke of Gloucester beabsichtigt, Euren Sohn zu verdrängen und sich der Krone zu bemächtigen, Madam«, gab er kaum weniger unwirsch zurück.


  Schockiertes Schweigen folgte dieser scheinbar so beiläufig angebrachten Behauptung.


  Die junge Elizabeth hatte eine Hand vor den Mund geschlagen und starrte ihn mit riesigen, strahlend blauen Augen an. Die Miene ihrer Mutter wirkte eher versteinert, aber zwei hektische rote Flecken bildeten sich auf den fahlen, nicht mehr glatten Wangen.


  »Oh, Waringham«, sagte der Erzbischof tadelnd und schüttelte langsam den Kopf auf dem mageren, faltigen Hals, was ihm für einen Moment das Aussehen eines Huhns verlieh. »Das ist eine ungeheuerliche, obendrein vollkommen absurde Unterstellung.« Er sprach, als habe er ein geliebtes, aber ungebärdiges Kind vor sich. »Nur weil Ihr Euer Leben lang Lancastrianer wart, solltet Ihr nicht zu solch fragwürdigen Mitteln greifen. Das ist unter Eurer Würde, mein Sohn.«


  »Das ist nicht ganz richtig, Mylord«, widersprach Julian. »Ich war nicht mein Leben lang Lancastrianer. Als junger Mann habe ich Richard of York verehrt und davon geträumt, mich seiner Sache anzuschließen. Ich habe mich von seiner scheinbaren Ritterehre blenden lassen, bis er selbst so gütig war, mir vor Augen zu führen, wie grundlegend ich mich getäuscht hatte. In Wahrheit war er ein gewissenloser, machtgieriger Intrigant, der seine Ehre als Deckmantel benutzte. Euer Gemahl war anders«, fügte er an die Königin gewandt hinzu. »Aber Richard of Gloucester ist genau wie sein Vater. Ihm ist jedes Mittel recht, um zu erreichen, was er haben will. Jedes, glaubt mir.«


  »Ich nehme an, das sagt Ihr, weil er Euch einmal auf die Streckbank gelegt hat, nicht wahr?«, entgegnete die Königin mit einem Lächeln, von dem einem angst und bange werden konnte.


  Julian spürte, wie seine Wangenmuskeln förmlich versteinerten, aber er erwiderte ihren feindseligen Blick unverwandt. »Mich und einen vollkommen unschuldigen Mann, der mit dieser Fehde nicht das Geringste zu tun hatte.«


  »Kein Neville ist unschuldig oder unparteiisch«, gab sie zurück.


  Julian deutete ein Schulterzucken an. »Er schon. Würdet Ihr mir verraten, woher Ihr über diese kleine Episode so genau im Bilde seid, Madam?«


  »Mein Bruder war der Constable des Tower. Dort geschah nicht viel, wovon er nichts wusste.«


  »Verstehe. Nun, ich bin überzeugt, seine Schauergeschichten haben Euch erfreut, und wenn es Euch Spaß macht, geht zu Master Caxton, lasst es hundertmal drucken und schlagt es an jede Londoner Kirchentür, damit die ganze Welt davon erfährt, mir ist es gleich.« Das stimmte nicht. Diese Demütigung hatte niemals aufgehört, ihn mit quälender Scham zu erfüllen, und das würde so bleiben bis zu dem Tag, da er diese verrückte Welt verließ. Aber es konnte seinem Anliegen nur schaden, wenn Elizabeth das merkte. »Ich bin nicht zu Euch gekommen, um eine alte Rechnung mit Gloucester zu begleichen, sondern im Gedenken an Euren Gemahl, den ich trotz unserer … Differenzen geschätzt habe. Ich fürchte um die Sicherheit seines Erben. Holt Euren Sohn aus dem Tower hierher zu Euch, Madam. Das ist mein Rat.«


  »Waringham, jetzt ist es aber genug«, sagte Bourchier streng. Man sah ihn selten gereizt, und Julian rätselte, womit er den Erzbischof verärgert hatte. Er musste nicht lange auf eine Erklärung warten. »Ich bin im Namen des Kronrates hier, um die Königin zu bitten, den kleinen Duke of York aus dem Kirchenasyl zu entlassen und zu seinem Bruder in den Tower zu schicken«, fuhr der Erzbischof fort. »Ich tue dies mit reinem Gewissen und in der festen Überzeugung, dass es das Beste für die beiden Prinzen ist. Der kleine König ist einsam im Tower, wie ich eben schon der Königin erklärte. Dies sind schwere Wochen für ihn, und die Gesellschaft seines Bruders täte ihm gut. Und nun kommt Ihr mit Euren unsinnigen Anschuldigungen daher, die allein ein Produkt Eurer unchristlichen Rachsucht sind.«


  Julian spürte ein leises Grauen, das aus den Marmorfliesen durch die Schuhsohlen seine Beine hinaufzukriechen schien und sich in der Magengrube festsetzte. »Madam …« Er musste schlucken. »Das dürft Ihr nicht tun. Ich weiß, dass Ihr Richard of Gloucester selbst misstraut – nur deswegen seid Ihr ja hier, nicht wahr? Wenn Ihr ihm Eure beiden Söhne ausliefert, hat er alle Trümpfe in der Hand und Ihr keinen einzigen mehr. Ich bin überzeugt, dass seine Eminenz in bester Absicht handelt, aber ich teile seine Zuversicht nicht, und Ihr solltet Euch nicht überreden lassen.«


  Bourchier erhob sich aus seinem Sessel. Es dauerte ein Weilchen, aber das machte die Geste nicht weniger bedrohlich. »Wie ich höre, läuft Euer Kirchenasyl in siebenunddreißig Tagen aus«, knurrte er. »Macht Euch darauf gefasst, dass zu der Anklage wegen Hochverrats und Piraterie noch eine weitere wegen Missachtung der Kirche hinzukommt, Waringham.«


  Julian war nicht erschüttert. »Das macht nichts, Eminenz. Denn hinrichten könnt Ihr mich nur einmal.«


  »Schert Euch hinaus!«


  Julian verneigte sich mit übertriebener Ehrerbietung vor dem mächtigen Bischof. »Wenn Ihr hier heute Erfolg habt, werdet Ihr Anlass haben, es zu bereuen.« Dann wandte er sich ein letztes Mal an die Königin. »Meine Cousine Megan Beaufort wird Euch den gleichen Rat geben wie ich, Madam. Sie kann im Augenblick das Haus nicht verlassen, weil ihr Rheumatismus sie zu sehr quält, aber ich bitte Euch inständig, wartet mit Eurer Entscheidung wenigstens, bis Ihr mit ihr gesprochen habt.«


  Elizabeth bemühte sich immer noch um eine ablehnende, eisige Miene, aber er sah in ihren Augen, dass sie wankte. Das machte ihm ein wenig Hoffnung. »Ihr habt nichts zu verlieren, wenn Ihr auf sie hört«, fügte er noch hinzu.


  »Wenn das alles war, was Ihr zu sagen hattet, wäre ich dankbar, wenn Ihr mich nun von Eurer Gegenwart erlösen würdet, Sir«, antwortete sie.


  Er nickte. »Lebt wohl, Madam.« Er streifte die Prinzessin noch mit einem kurzen Blick, die nach wie vor reglos auf ihrem Schemel saß und die Debatte stumm, aber aufmerksam verfolgt hatte. Julian lächelte ihr zu. Sein Herz war schwer, denn er ahnte, dass er hier nichts ausgerichtet hatte, aber er musste dennoch lächeln. Sie war so ein schönes Kind. Und sie war ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten.


  Niemand sagte etwas, als er hinausging, und seine Schritte hallten auf dem blanken Marmorboden. Mit schuldbewusster Erleichterung, sich dieser Pflicht entledigt zu haben, trat er hinaus in den strahlenden Sonnenschein, sah sich im stillen, grasbewachsenen Hof um und schlenderte Richtung Fluss. Es dauerte nicht lange, bis er hinter sich leichte, eilige Schritte hörte. »Lord Waringham! Wartet!«


  Er fuhr auf dem Absatz herum. Prinzessin Elizabeth kam mit wehenden Röcken auf ihn zu. Als sie vor ihm anhielt, war sie außer Atem.


  »So solltet Ihr mich nicht nennen, wisst Ihr«, bemerkte er trocken. »Euer Onkel Gloucester ist jetzt Lord Waringham.«


  Es hatte spöttisch klingen sollen, aber offenbar hatte sie seine Bitterkeit herausgehört, denn ihre Augen waren plötzlich voller Mitgefühl. »Man hat mich gelehrt, Euch und alle anderen Lancastrianer als Verräter zu betrachten, die nur bekommen haben, was sie verdienen, Sir, aber manchmal fällt mir das schwer. Es muss … schrecklich für Euch sein. Und für Eure Gemahlin und Eure Kinder.«


  Er war gerührt und fürchterlich verlegen. »Wieso sollte unser Schicksal Euch kümmern?«, fragte er brüsk und setzte sich wieder in Bewegung, als wolle er ihr davonlaufen.


  Aber sie ging neben ihm her. »Weil Ihr meine Mutter, meine Schwestern und mich einmal vor dem Earl of Warwick gerettet und ins Asyl gebracht habt. Hierher.«


  Julian fiel aus allen Wolken. »Das wisst Ihr noch? Ihr könnt höchstens fünf Jahre alt gewesen sein. Ihr musstet auf Fußschemel klettern, um an die Türklinken zu kommen.«


  Sie hob leicht die Schultern. »Meine Mutter weinte immerzu und musste sich andauernd … war furchtbar unpässlich. Meine kleinen Schwestern waren noch Babys. Die Amme fing morgens schon an, sich zu betrinken. Niemand war mehr da, der uns beschützte, und ich hatte das Gefühl, irgendetwas tun zu müssen. Weil ich doch die Größte war. Nur ich wusste nicht, was, Sir. Also habe ich gebetet, mein Vater möge heimkommen. Gebetet und gebetet. Aber er kam nicht. Das ist etwas, das man wohl nie vergisst. Diese … Einsamkeit.«


  Julian sah sie von der Seite an. »Man hat sie Euch nicht angemerkt. Ihr wart sehr tapfer. Die Tochter Eures Vaters.«


  Sie warf ihm einen kurzen, forschenden Blick zu, dann huschte ein kleines Lächeln über ihr Gesicht. »Danke, Mylord.«


  Wenn Richmond sie heiratet, bekommt er eine wundervolle Frau, erkannte Julian. »Denkt Ihr, Ihr könntet Eure Mutter überzeugen, nicht auf den Erzbischof zu hören, Lady Elizabeth?«, fragte er sie.


  Doch das junge Mädchen schüttelte den Kopf. »Ihr bleibt gar nichts anderes übrig, als zu tun, was mein Onkel Gloucester wünscht. Er und Buckingham halten ihren Bruder und ihren Sohn in Pontefract gefangen. Ihren Sohn aus erster Ehe, meine ich, meinen Halbbruder Sir Richard Grey. Gloucester hat die Familie meiner Mutter immer gehasst, wisst Ihr.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Ihr Leben hängt am seidenen Faden, würdet Ihr nicht auch sagen? Also, wenn Gloucester meiner Mutter einen Reifen vorhält und sagt ›spring‹, dann muss sie springen.« Sie sagte es nüchtern.


  »Diese furchtbare Zwangslage Eurer Mutter scheint Euch nicht besonders nahezugehen, wenn Ihr die Bemerkung verzeihen wollt, Lady Elizabeth.«


  »Sie ist äußerst respektlos, Eure Bemerkung, aber ich verzeihe Euch trotzdem. Nein, Ihr habt Recht. Meine Mutter und ich sind nicht die besten Freundinnen. Sie hat jahrelang auf meinem Vater herumgehackt und ihn angeschrien. Wegen seiner … Ihr wisst schon. Mir war das egal. Ich konnte ihn verstehen. Ich hätte meine Zeit auch lieber mit lebenslustigen, wenn auch leichtfertigen Frauen verbracht als mit einer verbitterten Furie wie meiner Mutter.«


  »Offene Worte«, murmelte er anerkennend. »Ich könnte mir vorstellen, dass Euer Vater diese Eigenschaft sehr an Euch geschätzt hat.«


  Tränen traten ihr in die Augen und rannen dann ihre Wangen hinab, aber Elizabeth sah ihn unverwandt an. »Ich war sein Ein und Alles«, antwortete sie erstickt. »Es ist ungerecht, ich weiß, aber es war so. Keinen meiner Brüder und keine meiner Schwestern hat er so geliebt wie mich. Ich war sein Augenstern. Und er war für mich wie die Sonne. Und jetzt, da er tot ist, ist nur noch Dunkelheit.«


  Julian war stehen geblieben. Sie hatten sich weiter von allen Klostergebäuden und Menschen entfernt, als eigentlich schicklich war, und das nutzte er schamlos aus, um Elizabeths Hand zu ergreifen. Er sagte nichts. Er hatte das Gefühl, er sei nicht der Richtige, um ihr Trost zu spenden, denn auch wenn es die Wahrheit war, dass er ihren Vater geschätzt hatte, so waren sie ja dennoch Feinde gewesen, gelegentlich sogar erbitterte Feinde. Und wozu sollte er ihr sagen, dass der Schmerz irgendwann nachließ? Was hätte ihr das jetzt genützt?


  Die Prinzessin fasste sich rasch wieder. Nach einigen Augenblicken befreite sie ihre Hand, zog ein durchschimmerndes Seidentüchlein aus dem goldbestickten Ärmel ihres blauen Kleides und trocknete ihre Tränen. »Habt Dank für Eure Freundlichkeit, Mylord, und für Eure Sorge um meine Brüder. Aber ich glaube, der Erzbischof hat Recht, wisst Ihr. Mein Onkel Gloucester mag ein harter, ehrgeiziger Mann sein, aber er würde meinen Brüdern kein Haar krümmen.«


  »Wieso seid Ihr so sicher?«, fragte Julian verständnislos. »Wie kann es sein, dass er Lord Hastings einfach so hinrichten lassen kann – den engsten Vertrauten Eures Vaters –, ohne dass Euer Misstrauen geweckt wird?«


  Elizabeth wandte den Blick zum Fluss und dachte einen Moment nach. Dann antwortete sie: »Weil mein Vater seinem Bruder Gloucester blind vertraut hat. Bedingungslos, Mylord. Und ich kann einfach nicht glauben, dass er sich so in ihm geirrt haben soll. Denn mein Vater hat sich nie geirrt.«


  »Er hat sich Tausende Male geirrt«, widersprach Julian. »Und seine größte Schwäche bestand darin, dass er sein Vertrauen gar zu leicht verschenkte. Sogar an Männer wie mich, an seine Feinde. An Warwick. An Clarence. Er war ein guter Mann, aber ein miserabler Menschenkenner, Lady Elizabeth.«


  Erwartungsgemäß wurde ihre Miene verschlossen. »Ich verlasse mich dennoch lieber auf sein Urteil als auf das Eure«, erklärte sie trotzig. »Denkt nicht, ich wüsste nicht, in wessen Interesse Ihr in Wahrheit handelt. Zwietracht unter uns kann dem lancastrianischen Prätendenten in der Bretagne ja nur recht sein, nicht wahr?«


  Julian hatte natürlich gewusst, dass dieser Verdacht ihm irgendwann entgegengeschleudert werden würde. Er hatte sich schon gewundert, wo er blieb. »Es stimmt, dass seine Interessen auch die meinen sind, Mylady. Aber ich habe vor langer Zeit gelernt, dass ein Sieg nicht jeden Preis wert ist. Ich wünschte, Ihr würdet mir glauben, dass ich hergekommen bin, weil ich das Wohlergehen Eures Bruders … Eurer Brüder im Sinn habe. Ebenso wie das Eure.«


  Elizabeth erwiderte seinen Blick, ihre Miene drückte Unentschlossenheit aus. »Und ich wünschte, ich würde Euch nicht glauben, Mylord«, gestand sie.


  Doch ganz gleich, welche Schlüsse die Prinzessin aus ihrer Unterredung zog, es war zu spät. Als sie zu ihrer Mutter ins Haus des ehrwürdigen Abtes zurückkehrte, war der Erzbischof von Canterbury bereits fort, und er hatte ihren Bruder, den neunjährigen Duke of York, mitgenommen, um ihn zu ihrem Bruder Edward in den Tower zu bringen.


  Und am selben Abend gab der Kronrat bekannt, dass die Krönung des jungen Edward auf den 9. November verschoben worden sei.


  Waringham, Juni 1483


  Alice war seit zwei Monaten in Waringham, und obwohl sie nicht wollte, hatte sie begonnen, ihren Kummer zu überwinden. Es waren so unbeschwerte Wochen gewesen, die sie hier bei herrlichem Sommerwetter auf dem Gestüt verbracht hatte, dass sie kaum anders konnte, als zu ihrer eigentlich frohen Natur zurückzufinden und neue Zuversicht zu schöpfen.


  Ihr Cousin Roland, der Stallmeister, war ein Mann, wie sie nie zuvor einem begegnet war. Er besaß Bildung und geschliffene Manieren; niemals hätte er seine vornehme Geburt verleugnen können. Aber all die Regeln und höfischen Tugenden, die man Alice immer als Ziel gesteckt hatte, schienen Roland nicht im Mindesten zu interessieren. Er führte seinen Haushalt und sein kleines Reich mit einer eigentümlichen Großzügigkeit, die Alice manchmal geradezu nachlässig und sträflich vorkam. Auch ihr und ihrem Bruder machte er keinerlei Vorschriften: Alice konnte tun und lassen, was ihr gefiel. Niemand erwartete von ihr, dass sie arbeitete, in der Küche oder – schlimmster aller Schrecken – bei der Wäsche half, denn all das erledigten die Mägde. Niemand erwartete, dass sie den lieben langen Tag stickte und las und sich vor der Sonne schützte. Also ließ sie sich treiben, erkundete Dorf und Gestüt und die wundervollen umliegenden Wälder und lernte jeden Tag etwas Neues: über Pferdezucht, über Waringham, über ihre Wurzeln und die Geschichte ihrer Familie. Nach wie vor vermisste sie ihre übrigen Geschwister, ihre Mutter, ihre Tante Blanche und vor allem natürlich Richmond, aber sie war noch nie in ihrem Leben so frei gewesen. Und sie staunte, wie stark diese Freiheit sie machte. Oder zumindest schien es ihr so.


  »Das werdet ihr einfach nicht glauben«, sagte Roland, als er mit Edmund zusammen nach dem zweiten Training ins Haus kam.


  Alice hatte mit Merle in der Halle gesessen, die Hände um einen Becher verdünntes Bier gelegt, und fasziniert der Geschichte gelauscht, wie ihr Vater – angeblich – mit einer schlauen List die Hinrichtung einer Küchenmagd vereitelt hatte.


  Merle unterbrach ihren Bericht an der spannendsten Stelle. »Was werden wir nicht glauben?«, fragte sie. Als sie das Gesicht ihres Mannes sah, verschwand ihr Lächeln. »Roland, was ist passiert?«


  »Adam kam eben vorbei, er hat es in Sevenelms auf dem Markt gehört: Der Duke of Gloucester hat den Bruder und den Sohn der Königin, Earl Rivers und Lord Grey, in Pontefract hinrichten lassen. Aber das ist noch nicht das Verrückteste. In London und Westminster wird erzählt, der kleine Thronfolger könne nicht gekrönt werden, weil er und all seine Geschwister Bastarde seien.«


  »Was?«, fragten Alice und Merle wie aus einem Munde und wechselten einen Blick, die Augen vor Erstaunen weit geöffnet.


  »Es heißt, der König sei bereits verlobt gewesen, als er Königin Elizabeth zur Frau nahm. Mit einer gewissen Lady Eleanor Butler«, fuhr Roland fort.


  Alice nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und gluckste schadenfroh. »Das ist bitter für die yorkistische Königin und ihre Bälger, nicht wahr? Und außerordentlich erfreulich für uns.«


  »Wenn’s denn stimmt«, warf Edmund ein.


  Sie hob unbekümmert die Schultern. »Das kann uns eigentlich gleich sein, oder?«


  Ihr Bruder schien unfähig, die köstliche Ironie dieser unerwarteten Wendung zu würdigen. »Wenn du glaubst, das Parlament werde jetzt eine Abordnung in die Bretagne schicken, um Richmond einzuladen, seinen Thron zu besteigen, dann irrst du dich«, eröffnete er ihr. »Buckingham hat einen Antrag vor Lords und Commons eingebracht, den Duke of Gloucester zu bitten, die Krone zu nehmen. Als letzter legitimer Nachkomme des Duke of York, mithin als Erbe des yorkistischen Thronanspruchs.«


  Schlagartig hörte Alice auf zu lächeln. »Gloucester?«, fragte sie verständnislos. »Aber … aber er ist ein Ungeheuer.«


  »Wieso sagst du das?«, fragte Roland, der mit einem Mal auch seltsam angespannt wirkte. Sie konnte nicht sicher sein, aber es schien ihr, als hätte er die Zähne zusammengebissen. »Was weißt du über Richard of Gloucester, Alice?«


  »Nichts«, musste sie gestehen. »Aber Vater nennt ihn kaum je anders.«


  »Nun, er hat Recht«, erklärte Roland grimmig. »Und ich schätze, wir können getrost davon ausgehen, dass Gloucester dieses absurde Märchen über das angebliche frühere Verlöbnis seines Bruders in die Welt gesetzt hat, um die Krone zu bekommen. Dass ein mächtiger Lord wie Buckingham sich dafür hergibt, es zu verbreiten, spricht Bände über Gloucesters Macht. Darum wäre mir wohler, ihr beide wäret sicher zurück in der Bretagne, bevor er sich die Krone aufsetzt. Ich verstehe einfach nicht, wieso wir nichts von eurem Vater hören.«


  »Wenn er Zweifel hätte, dass wir hier noch sicher sind, hätte er uns Nachricht geschickt«, entgegnete Alice.


  »Falls er kann«, schränkte Roland ein.


  »Wie meinst du das?«, fragte Edmund stirnrunzelnd, eher verwundert als besorgt. »Wenn die Yorkisten ihn erwischt hätten, wüssten wir davon, oder?«


  »Vermutlich, ja. Aber womöglich muss er sich verbergen.«


  »Wenn er selbst aus irgendeinem Grunde nicht kommen könnte, hätten wir von Lucas gehört«, sagte Alice.


  Roland nickte zögernd, aber er war nicht beruhigt. »Wie dem auch sei. Wir warten noch zwei Tage. Wenn wir bis dahin keine Nachricht von ihm erhalten, bringe ich euch nach Leicestershire auf eins meiner Güter, wo meine Schwester Agnes mit ihrer Familie lebt. Oder zu unserem Onkel, dem Earl of Burton. Und wenn eurem alten Herrn das nicht passt, hat er Pech gehabt, aber ich denke, ihr solltet schleunigst von hier verschwinden. Waringham ist zu nahe an Westminster.«


  Alice tauschte einen unsicheren Blick mit ihrem Bruder. »Was denkst du?«, fragte sie.


  »Ich denke, einer von uns sollte nach Sevenelms reiten und mit Lucas’ Bruder sprechen. Vielleicht weiß er etwas über Vaters Verbleib. Zumindest wird er mehr über die Ereignisse in Westminster und London wissen als die tratschenden Marktweiber.«


  »Das ist ein guter Gedanke«, stimmte Roland zu. »Ich reite nach dem letzten Training. Wenn du willst, kannst du mitkommen.«


  Edmund willigte ein und ging hinaus, um beim Satteln der Zweijährigen für das Training zu helfen.


  Roland folgte ihm bald, und auch Merle verabschiedete sich kurz darauf, weil sie sich um verschiedene Belange ihres großen Haushalts zu kümmern hatte. So kam es, dass Alice allein in der Halle zurückblieb. Normalerweise machte ihr das nichts aus, aber heute empfand sie das Alleinsein plötzlich als bedrückend. Rolands Besorgnis war ansteckend, musste sie feststellen. Mit einem Mal erschien es ihr ominös, dass sie seit über vier Wochen nichts von ihrem Vater oder seinem treuen Ritter gehört hatten, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie gefährlich es für sie und ihren Bruder war, sich hier in England, vor allem in Waringham, aufzuhalten. Das schlichte Leben auf dem Gestüt, die sommerliche Fröhlichkeit hatten ihr eine Sicherheit vorgegaukelt, die ihr jetzt trügerisch vorkam.


  Sie verließ das Haus, sattelte sich eine der zweijährigen Stuten, die ihrem Vater gehörte, und ritt in den Wald. Am Ufer des Tain hatte sie vor einigen Wochen eine Lichtung entdeckt, einen abgeschiedenen Ort von verwunschener Schönheit, und plötzlich verlangte sie nach seiner stillen Geborgenheit. Sie wollte sich ins weiche Ufergras legen, die Sonne auf dem eiligen Flüsschen glitzern sehen und den Bienen und Vögeln lauschen. Sie hatte festgestellt, dass das eine wirksame Methode war, ihre Gedanken zu beruhigen und zu ordnen. Der magische Ort schien sogar ein Heilmittel gegen Liebeskummer zu sein, und auch deswegen kehrte sie immer wieder dorthin zurück.


  Doch zu ihrer Enttäuschung musste sie feststellen, dass ihr Lieblingsplatz heute bereits belegt war. Sie war ein Stück vor der Lichtung abgesessen und führte ihre Stute am Zügel, als sie eine fremde Männerstimme sagen hörte: »Ich weiß, es ist schwer, Malachy. Doch Ihr werdet einsehen, dass es sein muss, nicht wahr?«


  »Aber … aber wieso, Mylord?«, fragte eine zweite Stimme. Sie klang furchtsam. Alice wusste, es konnte sich um niemand anderen als Malachy Devereux handeln, und dessen Bruder Andrew, der seit Ewigkeiten in Jasper Tudors Diensten stand, hatte ihr genug erzählt, um sie zu warnen, dass sie schleunigst verschwinden sollte. Sie legte der Stute die Hand auf die Nüstern, damit das Tier nicht in diesem unpassenden Moment schnaubte oder wieherte, und wollte es wenden, als sie Malachy fortfahren hörte: »Sie können Euch doch nicht mehr gefährlich werden, jetzt da feststeht, dass sie Bastarde sind.«


  Der andere Mann lachte; es klang eher höhnisch als amüsiert. »Ja, das ist eine hübsche Geschichte, aber da keiner der fraglichen Brautleute mehr lebt, um sie zu bestätigen, werden meine Feinde bei jeder Gelegenheit Zweifel anmelden. Von den prinzlichen Bastarden selbst ganz zu schweigen. Aus Welpen werden gefährliche Rüden, wenn man sie groß werden lässt, ganz gleich ob Bastarde oder nicht. Das kann ich nicht riskieren, ich muss an meinen eigenen Sohn denken. Und Ihr seid der Einzige, den ich mit diesem delikaten Auftrag betrauen kann, Malachy. All die Jahre habt Ihr mir in Wales und im Norden treu gedient, was bedeutet, dass niemand hier im Süden Euch kennt. Ihr betretet den Tower kurz vor Sonnenuntergang und verbergt Euch an der Stelle, die ich Euch beschrieben habe. Dort wartet der treue Tyrell mit den Schlüsseln. Seid unbesorgt, es wird nicht schwierig sein. Nur zwei Diener sind bei den Welpen, und sie schlafen wie tot, weil sie sich jeden Abend volllaufen lassen. Es ist ein Kinderspiel. Also?«


  »Euer Gnaden, ich … ich würde alles für Euch tun …«, stammelte Malachy. »Aber …«


  »Dann sind wir uns ja einig«, unterbrach der Erste. Gloucester, sagte Alice’ Verstand. Scheu dich nicht vor dem Namen. Es ist Gloucester. »Wartet bis einige Tage nach der Krönung«, fuhr er fort. »Meine Königin und ich werden gleich nach der Zeremonie aufbrechen, um unser Reich zu bereisen. Und ich will weit fort von London sein, wenn es passiert. Aber sorgt dafür, dass es geschehen ist, ehe ich zurückkomme.«


  Alice hatte genug gehört. Sie vollendete die Wende, führte ihre Stute durchs Gras am Wegesrand, damit die beschlagenen Hufe nicht zu hören waren, und als sie gerade überlegte, ob sie es schon wagen konnte, wieder aufzusitzen, riss das Pferd den kleinen Kopf hoch, und das Zaumzeug klimperte vernehmlich.


  Alice kniff die Augen zu und stellte einen Fuß in den Steigbügel.


  »Was war das?«, hörte sie Malachy erschreckt fragen.


  »Das wisst Ihr genau. Na los, Mann, worauf wartet Ihr?«, knurrte Gloucester.


  Alice hangelte sich in den Sattel, als sie hinter sich rennende Schritte hörte. Sie stieß der Stute die Fersen in die Seiten, doch ehe sie auch nur angetrabt war, packten sie zwei große Hände um die Taille und rissen sie herunter. Das nervöse, nur halb zugerittene Tier ergriff schnaubend die Flucht.


  Alice stand mit gesenktem Kopf auf dem Pfad und stellte fest, wie es war, wenn die Furcht einem die Luft abschnürte. Das Summen der Bienen, das ihr sonst immer so friedvoll, geradezu schläfrig erschien, war ein penetrantes, viel zu lautes Surren in ihren Ohren, das Sonnenlicht blendete sie noch durch die geschlossenen Lider.


  Sie spürte eine Hand am Oberarm, die sie herumwirbelte, und unweigerlich riss sie die Augen auf.


  Keinen Spann vor ihr stand ein gut aussehender Mann von vielleicht Mitte dreißig, und der Ausdruck in seinen dunklen Augen schien ihren eigenen Schrecken widerzuspiegeln.


  »Was fällt Euch ein, Sir?«, fragte sie empört.


  »Das frage ich Euch, Madam«, entgegnete er barsch. »Ihr habt gelauscht, nicht wahr? Für wen? Wer seid Ihr?«


  Alice antwortete nicht.


  »Bringt sie her, Sir Malachy«, befahl die Stimme aus dem Innern der kleinen Lichtung. Sie klang wütend, aber es schwang noch etwas anderes darin, was Alice eine Gänsehaut auf den Armen verursachte.


  Sie versuchte erst gar nicht, sich gegen Malachy zu wehren, als er sie durch die Zweige der Haselsträucher und Birken schob – Alice wusste aus langjähriger, leidvoller Erfahrung mit zu vielen Brüdern und Cousins, dass ein Mädchen gegen einen Mann, der sein Leben lang das Waffenhandwerk trainierte, nicht den Hauch einer Chance hatte. Also verweigerte sie ihm die Genugtuung, sie zappeln zu sehen, und ersparte sich die Demütigung.


  Der Duke of Gloucester stand mit verschränkten Armen am Ufer des Tain und sah ihr abwartend entgegen. Als sein Blick auf sie fiel, lächelte er, und seine grauen Augen erstrahlten. Er hatte ein nobleres Gesicht, als Alice bei einem Mann, den ihr Vater ein Monstrum nannte, für möglich gehalten hätte, aber er wirkte seltsam nervös. Gehetzt geradezu. Weil er die Schulter so komisch hochzieht, ging ihr auf.


  »Da sieh mal einer an«, sagte er mit einem Seufzer der Zufriedenheit. »Wo haben sie dich denn all die Jahre versteckt, hm?«


  »Ihr wisst, wer sie ist?«, fragte Malachy.


  »Eine Waringham erkenne ich auf einen Blick, vor allem eine, die das Ebenbild ihres Vaters ist.« Er hob die Linke und legte sie ihr auf die Wange. Die Hand war rau, aber sanft.


  Alice gelang es mit Mühe, nicht zurückzuzucken. Sie versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle brachte nur ein trockenes Klicken zustande.


  Gloucester lächelte sie an. »Wie ist Euer Name, hm?«


  »Alice of Waringham.« Es klang ein bisschen brüchig, aber der trotzige Stolz war nicht zu überhören. Alice war zufrieden mit sich. Sie machte sich keine Illusionen. Diese Männer würden sie töten. Es blieb ihnen gar nichts anderes übrig. Und sie würden sie nicht töten, ohne sie zuvor zu schänden, denn das war es, was Kreaturen wie diese mit den Frauen und Töchtern ihrer Feinde taten. Sie wusste nicht, wie sie dem ins Auge sehen sollte, darum klammerte sie sich an ihren Stolz, an die Ehre der Waringham, denn sie gaben ihr Mut.


  »Ihr habt keinen Grund, solche Angst vor mir zu haben, Alice of Waringham«, versicherte der Duke of Gloucester ihr beschwichtigend.


  »Ich habe Mühe, das zu glauben, Euer Gnaden.«


  Er lachte in sich hinein. »Nun, ich gebe zu, ich hätte nicht übel Lust, mich ein wenig mit dir zu vergnügen und Sir Malachy hier anschließend zu deinem Vater nach Westminster zu schicken, um ihm davon zu erzählen, aber das wäre Verschwendung. Denn auch wenn du es noch nicht weißt, sieht es so aus, als habe der Himmel dich mir geschickt, Täubchen.« Die Hand, die immer noch an ihrer Wange lag, versetzte ihr plötzlich einen Stoß, sodass sie rückwärts taumelte und in Malachy Devereux’ Armen landete, der sie reflexartig auffing.


  »Die Gefälligkeit, um die ich Euch bat, soll nicht unbelohnt bleiben, Sir Malachy«, sagte Gloucester, plötzlich geschäftsmäßig. »Euer Vater hat sich jahrzehntelang vergeblich nach einem Adelstitel gesehnt, aber nach meiner Krönung wird sein Wunsch sich endlich erfüllen. Er wird der Earl of Waringham. Da er ein alter Knochen ist, müsst Ihr voraussichtlich nicht lange warten, bis Ihr ihn beerbt, nicht wahr? Und als Dreingabe bekommt Ihr auch noch eine echte Waringham zur Frau. Was sagt Ihr?«


  Malachy Devereux zauderte nur noch einen Moment lang. Dann nickte er. »Einverstanden.«


  »Ich wünsche Euch, dass Ihr besser mit Eurer Waringham fertig werdet als Euer Vater mit seiner, dieser Unglücksrabe«, spottete Gloucester.


  Malachy sah auf das schreckensstarre, zu Tode verängstigte Mädchen in seinen Armen hinab und grinste anzüglich. »Da hab ich keinerlei Zweifel.«


  Gloucester nickte desinteressiert. »Schickt ein paar Männer zu diesem Neville auf dem Gestüt und lasst ihn festnehmen. Richtet ihm aus, er sei enteignet, und sperrt ihn bis auf weiteres irgendwo ein.« Er streifte die Handschuhe über. »Ich werde nun aufbrechen, Devereux. Es wäre nicht von Vorteil, wenn uns irgendwer zusammen sieht. Außer Eurer hinreißenden Braut, meine ich. Ihr dürft meinethalben schon ein bisschen mit ihr spielen, aber die Einwilligung der Krone zur Vermählung bekommt Ihr erst, wenn Ihr Euren Teil des Abkommens erfüllt habt, klar?«


  Malachy Devereux hörte schlagartig auf zu grinsen, biss sich auf die Unterlippe und nickte. »Natürlich, Mylord.«


  Der Duke of Gloucester zwinkerte Alice verschwörerisch zu, schwang sich in den Sattel seines Waringham-Rosses und verschwand zwischen den Bäumen, die die Lichtung umstanden.


  Alice befreite sich aus Malachys Armen – es war nicht einmal schwierig. Dann wandte sie sich zu ihm um. »Sir, Ihr müsst nicht tun, was er verlangt. Flieht mit mir in die Bretagne. Ich sehe doch, dass sein Ansinnen Euch Entsetzen einflößt, und das spricht für Euch.«


  Für die Dauer eines Herzschlages erwog Malachy Devereux, auf sie zu hören. Aber sein Vater, der ihm in jedem Moment seines Lebens über die Schulter zu schauen schien, selbst wenn er hunderte Meilen weit weg war, siegte auch dieses Mal. Etwas, das wie blanker Hass aussah, trat in Malachys Augen, ehe sie sich verengten, und er schlug Alice mit dem Handrücken ins Gesicht, sodass sie zu Boden ging.


  »Halt den Mund«, herrschte er sie an. »Wenn du je wieder von dem sprichst, was du zu hören geglaubt hast, schneid ich dir die Kehle durch, ist das klar?«


  Alice schaute blinzelnd zu ihm hoch, spürte ihre rechte Gesichtshälfte anschwellen und dachte: Das wäre alles in allem wahrscheinlich das geringere Übel.


  Westminster, Juli 1483


  Einen Tag, nachdem das Parlament König Edwards Söhne zu Bastarden erklärt und Gloucester die Krone angetragen hatte, war der designierte König nach Westminster geritten und hatte sich auf seinen ergaunerten Thron gesetzt. Die versammelten yorkistischen Lords jubelten, und Buckingham war der erste, der ausrief: »Gott schütze den König! Lang lebe König Richard!«


  Die anderen nahmen den Ruf hastig auf.


  Unmittelbar darauf begannen die Vorbereitungen für die feierliche Krönung in Westminster, die auf den 6. Juli festgesetzt worden war.


  »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich verschwinde«, sagte Julian, als Bruder Owen ihm davon berichtete.


  »Meine Rede seit Wochen«, stimmte der rothaarige Mönch zu. »Die Frage ist nur, wie? Gloucesters Bluthunde – oder muss ich jetzt König Richards Bluthunde sagen? – lauern an jedem Ausgang des Klosters und warten auf dich.«


  Das bereitete Julian wenig Sorgen. »Ich gehe heute Nacht. Über den Fluss.«


  »Aber sie bewachen auch die Kais, Julian. Gloucester hat mehrere tausend Mann in der Stadt.«


  »Mehrere Tausend?«, wiederholte Julian fassungslos. »Woher?«


  »Er hat sie aus dem Norden angefordert. Sie kontrollieren sowohl London als auch Westminster.«


  Julian schnaubte verächtlich. »Gloucester fürchtet sich immer noch vor einer Revolte der Woodvilles.«


  Bruder Owen nickte: »Wie du schon sagtest: Er wird den Rest seines Lebens damit zubringen, über die Schulter zu schauen.«


  So blieb Julian keine andere Wahl, als Zeuge zu werden, wie aus Richard Duke of Gloucester König Richard III. von England wurde. Er nahm an, er hatte verdient, es mitansehen zu müssen, weil er es nicht verhindert hatte. Aber es war eine harte Strafe, fand er. Diese Krönung wurde eine Zeremonie von solchem Prunk und Pomp, wie Westminster sie nie zuvor erlebt hatte. Buckingham, wusste Julian, hatte diese Farce inszeniert und zog alle Fäden. Kein Geringerer als der Duke of Norfolk trug die Krone in den hoch erhobenen Händen, der Earl of Surrey das Reichsschwert. Als Erzbischof Bourchier dem neuen König die altehrwürdige Krone aufs Haupt setzte, wurde Julian flau, und als er den feierlichen Krönungseid des neuen Königs vernahm, wurde ihm speiübel. Der einzig erquickliche Anblick war der der Königin an Richards Seite. Trotz oder auch gerade wegen ihrer kränklichen Blässe gab Anne Neville eine hinreißende Königin ab, und die Krone stand ihr hervorragend. Das Volk von Westminster und London, das sich in die Klosterkirche gedrängt hatte und in dessen Mitte er sich verbarg, jubelte ihr zu. Mit einem wehmütigen Lächeln dachte Julian, wie viel es Annes Vater bedeutet hätte, seine Tochter so zu sehen. Warwick wäre stolz auf seine Anne gewesen, da war er sicher. Doch als Julian erkannte, wer die Schleppe der würdevollen, schönen Königin trug, verschwand sein Lächeln wie fortgewischt. Es war Megan Beaufort.


  Julian wandte sich angewidert ab, drängte sich so rüde zum Ausgang, dass er ein paar ausgefallene Beschimpfungen erntete, und als er aus dem weihrauchgeschwängerten Halbdunkel in den Sonnenschein hinaustrat, stieß er beinah mit Megans Beichtvater zusammen.


  »Nun, Vater Christopher, bleibt Ihr lieber in der sengenden Sonne, als mitzuerleben, wie sie erniedrigt wird?«, fragte Julian wütend.


  Der junge Geistliche hob ergeben die Schultern. »Ich glaube, eine Frau wie Lady Megan kann man nicht erniedrigen, Mylord. Sie ist einfach von zu großer, aufrichtiger Demut erfüllt.«


  Julian ging neben ihm her Richtung Fluss und dachte darüber nach. »Ihr habt vermutlich Recht«, räumte er schließlich ein. »Aber dafür, dass sie es versuchen, könnte ich Buckingham und König Richard die Kehle durchschneiden.«


  Vater Christopher schüttelte den Kopf über diese gottlose Bemerkung und wechselte dann das Thema. »Tatsächlich war ich auf der Suche nach Euch, Mylord. Lady Megan hat mich gebeten, Euch etwas auszurichten.«


  »Ah ja?« Julian war neugierig.


  »Sie nimmt an, dass Ihr Westminster gern verlassen würdet, ehe die vierzig Tage Eures Asyls vergangen sind.«


  Julian nickte. »Lieber heute als morgen. Die Frage ist nur, wie.«


  »Hört zu.« Christopher senkte konspirativ die Stimme, obwohl weit und breit niemand zu entdecken war. »Lady Megan wird natürlich am Bankett teilnehmen müssen. Bis das vorbei ist, wird es dunkel sein. Unterdessen steht ihre Kutsche vor dem Stall neben der St.-Stephen’s-Kapelle. Unbewacht. Solltet Ihr sie Euch zufällig anschauen, werdet Ihr feststellen, dass die Sitzbank ein verstecktes Scharnier hat und hochgeklappt werden kann. Darunter befindet sich ein Hohlraum, der etwa so groß wie eine Reisetruhe ist. Groß genug, dass ein Mann, der ungesehen von Westminster nach London gelangen möchte, sich darin verbergen könnte, versteht Ihr?«


  »Oh, Megan«, murmelte Julian hingerissen. »Du hörst einfach nie auf, mich zu verblüffen.«


  Vater Christopher lächelte flüchtig und fuhr dann fort: »In diesem Verschlag werdet Ihr im Übrigen etwas wiederfinden, das lange verloren war. Kurioserweise hat König Edward es Lady Megan in seinem Testament hinterlassen mit der Anmerkung, damit zu verfahren, wie es sie gutdünkt.«


  »Was mag das sein?«, fragte Julian verwirrt.


  »Das Schwert Eurer Väter, Mylord.«


  Obwohl der neuerliche Aufenthalt seine Meinung über den Tower nicht wesentlich gebessert hatte, musste Lucas Durham doch einräumen, dass seine Gefangenschaft hier von der eher erträglichen Sorte war. Da er weder ein hoher Adliger noch ein berüchtigter Verräter war, interessierte sich niemand für ihn. Derzeit überschlugen die Ereignisse sich ja mit jedem Tag, da hatten die Wachen und königlichen Beamten im Tower Besseres zu tun, als ihn heimzusuchen. Ein Wachsoldat, der ihm ins Essen gespuckt und ihn einen verfluchten lancastrianischen Halunken genannt hatte, war das Schlimmste, was ihm bislang passiert war. Lucas trug es mit Fassung.


  Sie hatten ihn in ein halbwegs komfortables Quartier im Beauchamp Tower gesperrt, von wo aus er einen Blick auf die spärliche Grünanlage des Tower Green hatte und den beiden Prinzen dort Tag für Tag beim Fußballspielen oder Bogenschießen zuschauen konnte. Natürlich war der zwölfjährige Edward seinem neunjährigen Bruder im Wettstreit immer überlegen, aber auch der kleine Richard of York zeigte schon einiges Geschick mit dem Bogen, und gelegentlich ließ sein Bruder ihn großmütig gewinnen. Sie waren ausdauernde, lebhafte Bengel, und wider Willen hatte Lucas sie auf die Distanz ins Herz geschlossen. Seit ein paar Tagen hatte er sie indessen nicht mehr gesehen. Er nahm an, die willkürliche Hinrichtung ihres Onkels und Halbbruders, die abscheulichen Lügen über ihren Vater und eine andere Frau und vor allem die Machtergreifung ihres Onkels Gloucester hatten ihnen die Spiellaune verdorben. Wem war wohl die undankbare Aufgabe zugefallen, den jungen Edward beiseitezunehmen und ihm zu erklären, dass er nun doch nicht König von England werden würde?


  Lucas seufzte, stand vom Schemel am Fenster auf und drehte die erste von zahllosen Runden durch sein spärlich möbliertes Gemach. Was kümmert es dich?, hielt er sich vor. Hat nicht ihr verfluchter Vater zugelassen, dass unser Prinz Edouard auf dem Schlachtfeld niedergemetzelt wurde? Hat er nicht befohlen – oder zumindest geduldet –, dass der alte König Henry feige ermordet wurde, hier innerhalb dieser blutgetränkten Mauern? Doch, antwortete er sich selbst, genauso war’s. Aber so ganz konnte er sich das Mitgefühl für die yorkistischen Prinzen trotzdem nicht abgewöhnen, und das beunruhigte ihn und machte ihn rastlos. Also drehte er seine Runden, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und wartete, dass irgendetwas passierte, sein Bruder, sein Vetter Samuel oder Julian endlich etwas unternahmen, um ihn hier herauszuholen. Aber nichts geschah, und allmählich beschlich ihn der beklemmende Verdacht, dass die Welt ihn hinter den dicken Mauern des Tower of London vergessen hatte.


  In einer schwülen Julinacht schreckte Lucas aus dem Schlaf, setzte sich ruckartig auf und blickte sich um. Ein Geräusch hatte ihn geweckt, er war sicher. Im Schein der kleinen Öllampe, die er auf dem Tisch hatte brennen lassen, erkannte er schließlich, dass die Tür zu seinem Quartier einen Spalt offen stand.


  Verwundert stellte er die Füße auf den strohbedeckten Steinfußboden, zog die edlen Stiefel an und stand auf. Dann zögerte er. Eine geöffnete Tür konnte des Nachts im Tower unheimlicher sein als eine verriegelte, musste er feststellen. Was mochte auf der anderen Seite warten? Freiheit oder Tod?


  Nun, es gab wohl nur einen Weg, es herauszufinden, entschied er und trat an die Tür. Er kannte das alte Sprichwort wohl, welches besagte, dass die Neugier der Katze Tod war, aber andererseits: Wenn Gloucester … König Richard den Befehl gegeben hatte, Lucas Durham diskret beiseitezuschaffen, dann würde es so oder so passieren, egal, ob er sich hier drin feige verkroch oder seinem Schicksal mannhaft entgegentrat.


  Niemand lauerte im Vorraum, der kaum mehr als ein Treppenabsatz war. Es herrschte eine so vollkommene Stille, dass man eine Gänsehaut davon bekommen konnte. Über sich erahnte Lucas nichts als Schwärze. Aber von unten schien ein flackerndes Licht. Beinah instinktiv folgte er ihm.


  Auch die Außentür des Beauchamp Tower erwies sich als unverschlossen. Behutsam stieß Lucas sie auf, trat ins Freie und gelangte über eine kurze Treppe in den Innenhof hinab. Die Nacht war finster. Er schaute zum Himmel auf und entdeckte keinen Mond. Nur ein paar milchige Sterne blinzelten durch den ewigen Dunst über London. Die Wiese mit der Hand voll mickriger Birken, die den Tower Green ausmachten, lag still und dunkel zu seiner Rechten. Kein Windhauch regte sich in dieser heißen Sommernacht, und Lucas war sich vage bewusst, dass Schweiß auf seiner Stirn und den Schläfen stand.


  Jenseits der kleinen Grünanlage sah er wieder ein Licht flackern, und allmählich wurde ihm klar, dass irgendwer ihn mit diesen Lichtern verleiten wollte, in eine bestimmte Richtung zu gehen, so wie Roland in Waringham die ungezähmten Gäule mit einer Fährte aus Fallobst von der Weide lockte. Doch es galt nach wie vor: Er hatte nichts Besseres vor, und ganz gleich, wohin er ging, im Tower war er nicht Herr seines Schicksals. Also bat er die Heilige Jungfrau, welche die besondere Beschützerin der Durham war, um Beistand und überquerte den Rasen mit klopfendem Herzen.


  Er hatte die Eingangstür des Turms auf der anderen Seite fast erreicht, als er murmelnde Stimmen vernahm. Lucas drängte sich in den Schatten, presste sich an die Turmmauer, als wolle er mit ihr verschmelzen, und hörte auf zu atmen. Vier Männer kamen auf dem Weg zum Haupttor an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken. Sie sagten nicht viel, und sie schienen in Eile. Die Kerze, die der vorderste trug, war ihr einziges Licht, und er hielt eine Hand darum, als wolle er vermeiden, dass es zu hell leuchtete. Keine zwei Schritte von ihm entfernt passierten sie Lucas, und er erkannte den Mann mit der Kerze. Es war Sir James Tyrell, ein Ritter aus Suffolk. Das Gesicht war Lucas vage vertraut, denn früher einmal war Tyrell Lancastrianer gewesen. Aber irgendwann hatte er die Seiten gewechselt, König Edward hatte ihn nach der Schlacht von Tewkesbury zum Ritter geschlagen, und seit ein paar Jahren war er Richard of Gloucesters Vertrauter und, wie man hörte, sein Mann für delikate Angelegenheiten. Lucas hatte keine Chance, die anderen drei zu erkennen, und er wartete, bis sie im Torhaus verschwunden waren. Dann glitt er die Stufen hinauf und betrat den Turm.


  Die Fährte aus spärlichem Licht führte ihn die Treppe hinauf. Lucas folgte ihr zögernd, und er musste feststellen, dass er Mühe hatte zu schlucken. Die Flammen der Fackeln flackerten in einem Luftzug, von dem er nicht das Geringste spürte, und es war so still wie in einer Gruft. Lucas konnte sich nicht entsinnen, sich je so gegruselt zu haben. Gruseln war nicht einmal der richtige Ausdruck, gestand er sich ein. Ihm graute. Denn er wusste, wer in diesem Turm untergebracht war, und er fürchtete sich so sehr vor dem, was er am Ende der Treppe vorfinden würde, dass seine Beine den Dienst zu versagen drohten.


  Er kam an eine angelehnte Holztür. Mit kraftlos herabbaumelnden Armen stand er davor, den Kopf gesenkt, und betete, er möge sich irren. Dann hob er eine Hand und stieß die Tür auf.


  Das Gemach war größer und luxuriöser als sein eigenes. Drei Kerzen in einem güldenen Leuchter brannten auf dem Tisch, beschienen zwei beinah unberührte Teller mit erlesenen Speisen und eine Schachpartie, die nach den ersten Zügen unterbrochen worden war. Lucas trat wie ein Schlafwandler über die Schwelle. Er wollte nicht, aber seine Füße trugen ihn wie von selbst.


  Die Insel aus Licht erreichte auch das kostbar geschnitzte Bett mit den schweren blauen Vorhängen. Sie waren zurückgeschoben und gaben den Blick frei auf die beiden Knaben, die reglos nebeneinander lagen. Doch sie schliefen nicht. Edward, der Prince of Wales, lag mit weit aufgerissenen Augen auf dem Rücken. Die hübschen blonden Locken umrahmten ein wächsernes Gesicht, dessen Haut eine bläuliche Tönung aufwies. Er war erstickt. Sein kleiner Bruder, Richard of York, lag mit dem Rücken zu Edward auf der Seite, die Knie bis an die Brust gezogen, das blutgetränkte Laken unter ihm zerwühlt. Ihm hatten sie den Schädel eingeschlagen, mit so barbarischer Kraft, dass das zarte Gesicht grotesk zusammengeschoben wirkte. Seine Augen waren geschlossen, und die langen Wimpern schimmerten im Kerzenlicht.


  Lucas hörte ein eigentümlich keuchendes Wimmern und schreckte zusammen, aber dann wurde ihm klar, dass er selbst diesen Laut von sich gegeben hatte. Langsam wich er zurück, bekreuzigte sich, und endlich gaben seine Knie nach, und er landete auf dem harten Steinboden. Lucas war seit mehr als dreißig Jahren Soldat, und er hatte viele schlimme Dinge gesehen. Aber nichts wie dies hier. Zwei prinzliche Waisenknaben, von allen Beschützern im Stich gelassen, ermordet in ihrem Bett. Kaltblütig.


  Lucas kniff die Augen zu und murmelte: »Jesus Christus, erbarme dich ihrer armen unschuldigen Seelen. Was hat dein alter Herr sich nur dabei gedacht, die Krone seiner Schöpfung mit der Fähigkeit auszustatten, so etwas zu tun?«


  In seinem Rücken knarrte die Tür. Lucas war weder erschrocken noch verwundert.


  Ohne den Kopf zu wenden, ohne auch nur die Augen zu öffnen, fragte er: »Warum? Wieso mussten sie sterben? Richard of Gloucester hat die Krone doch schon. War es nicht genug, sie als Bastarde zu brandmarken?«


  Er hörte ein Schniefen. »Ich weiß nicht, Sir Lucas. Niemand in London glaubt diese wilde Geschichte über König Edward und Eleanor Butler. Da werden sie sich gedacht haben, sicher ist sicher.«


  Lucas kam auf die Füße und drehte sich um. Vor ihm stand ein gestandener Sergeant der Towerwache und weinte bitterlich. Lucas wusste, er hatte ihn schon einmal gesehen. Dann fiel es ihm ein. »Sergeant John Weddyngham aus East Cheap?«


  Der Sergeant nickte und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Aber es nützte nichts. Immer neue Tränen rollten über die stoppligen Wangen.


  Lucas spürte selbst Tränen auf dem Gesicht, aber der unsägliche Jammer des Sergeants half ihm seltsamerweise, etwas Ähnliches wie Fassung wiederzufinden. »Ich erinnere mich, du warst einmal ein anständiger Kerl, Weddyngham«, bemerkte er. Es war dieser Mann gewesen, der ihm und Julian hier in einer sehr finsteren Stunde beigestanden hatte, wenn auch ein bisschen unfreiwillig. »Und jetzt gibst du dich dafür her, mich hier zu ›ertappen‹, damit sie mir diese …« Er musste feststellen, dass es kein Wort gab, das abscheulich genug war, um diesen Kindermord zu umschreiben. »Diese Teufelei anhängen können?«


  Weddyngham schüttelte den Kopf und schluchzte. »Ich will Euch nichts anhängen, Sir Lucas. Ich hab Euch hergelockt, weil irgendwer es sehen musste. Sie werden die Leichen verscharren und versuchen, alles zu vertuschen.«


  »Das wird ihnen vermutlich auch gelingen«, erwiderte Lucas bitter. »Wer hört in einem yorkistischen England schon auf einen unbedeutenden kleinen lancastrianischen Ritter?«


  »Niemand, Ihr habt Recht. Aber Ihr musstet es trotzdem sehen. Damit es nicht vergessen wird.«


  Lucas gab sich einen Ruck und schaute ein letztes Mal zu der grauenhaften Szene auf dem Bett. »Du hast Recht«, räumte er ein. »Irgendjemand musste es sehen.« Doch er wünschte bei Gott, dieses Los hätte nicht ausgerechnet ihn getroffen. Er kniff die Augen zu und wandte sich ab. »Jetzt lass uns verschwinden, ehe irgendwer uns hier findet.« Er packte Weddyngham am Ärmel und schob ihn durch die Tür.


  Geräuschlos wie Schatten glitten sie die Treppe hinab und zurück ins Freie.


  »Wer außer Tyrell steckt dahinter?«, fragte Lucas, als sie die Wiese des Tower Green überquerten. »Der Constable des Tower, nehme ich an. Wer sonst hätte die Wache der Prinzen abziehen und den Mordbuben die Schlüssel zustecken können …«


  »Ich weiß es nicht, Sir. Constable Brackenbury ist seit Tagen immerzu betrunken. Das sieht ihm nicht ähnlich, wisst Ihr. Vermutlich haben sie ihn gezwungen, die Schlüssel herauszurücken, kann schon sein. Aber seinen Segen hatten sie ganz sicher nicht.«


  Wenn das stimmte, war der Constable ein widerwärtiger Feigling und musste auf Lucas’ Mitgefühl verzichten. Vor der Tür zum Beauchamp Tower hielt er an und klopfte dem verstörten Sergeant die Schulter. »Es war sehr riskant, mich dort rüber zu locken. Und schlau. Du besitzt mehr Tapferkeit und Mut als euer Constable, so viel steht fest.«


  »Danke, Sir.«


  »Was denkst du, lässt du mich laufen?«


  Ein klägliches Lächeln huschte über Weddynghams Gesicht, als er feststellte, welch durchschaubare Absicht Lucas Durham mit seinen schönen Worten verfolgt hatte. »Das muss ich gar nicht, Sir«, erklärte er dann. »Morgen früh werdet Ihr aus der Haft entlassen. Anordnung von Lord Stanley.«


  Lady Megan Beauforts einflussreicher Gemahl, wusste Lucas. Ganz sicher war sie es, die hinter seiner Freilassung steckte, und er war ihr dankbar. Er wünschte nur, sie hätte ihn einen Tag eher hier herausgeholt.


  Waringham, Juli 1483


  Als Thomas Devereux sein Amt als Steward von Waringham antrat, hatte er jedem zutiefst misstraut, den er auf der Burg vorgefunden hatte – und das völlig zu Recht. Von Julians Rittern und Knappen war keiner mehr dort gewesen, wohl aber seine Mägde und Knechte und Torwachen, und sie alle hatten Devereux auf die unnachahmlich subtile, höchst kränkende Art und Weise der kleinen Leute zu verstehen gegeben, was sie von ihm hielten und wem ihre Loyalität gehörte. Das Gesinde hatte er eingeschüchtert, die Torwachen davongejagt und durch angeheuerte Finstermänner ersetzt. Aber all das war zwölf Jahre her. Immer noch gab es wenig Sympathie zwischen den Devereux und den Leuten von Waringham, aber sie hatten sich aneinander gewöhnt. Nach und nach hatte Thomas die Finstermänner – die nichts als Ärger machten und deren Sold ein Vermögen verschlang – wieder fortgeschickt, und so kam es, dass Julian am Tor seiner Burg auf zwei vertraute Gesichter traf.


  »Pete, James«, grüßte er. »Wie steht es? Lasst ihr mich rein, oder muss ich euch die Köpfe abschlagen?«


  Die beiden Torwachen wechselten einen unbehaglichen Blick. Julian hielt das blanke Schwert in der Hand, und etwas an seinem Ausdruck verriet ihnen, dass er das todernst meinte.


  »Ich schätze, wir lassen Euch rein, Mylord«, antwortete James Wheeler. »Aber seid so gut und fesselt uns und nehmt uns die Waffen ab, eh Ihr reingeht. Und wenn es nicht zu viel verlangt ist, schlagt mir ein blaues Auge. Damit Sir Tom das Märchen glaubt, das wir ihm auftischen. Falls Ihr die Absicht habt, ihn leben zu lassen, heißt das.«


  Julian war noch nicht sicher. Das hing ganz davon ab, was er hier vorfand. Er nickte knapp und gab seinen beiden Begleitern ein Zeichen.


  Edmund und Lucas traten vor und entwaffneten die verschämt grinsenden Wächter. Julians Sohn und Ritter erwiderten das Lächeln nicht. Sie wirkten angespannt und grimmig. Tatsächlich hatten sie wenig zu lachen gehabt, seit Julian in Sevenelms zu ihnen gestoßen war.


  Nach der Krönung und Julians geglückter Flucht aus Westminster hatte er sich einige Tage im Haus seiner einstigen Magd Anabelle verborgen, denn in London wimmelte es nur so von Soldaten und Spionen des neuen Königs, die nach ihm suchten. Er hatte nicht gewagt, Kontakt zu den Londoner Durham aufzunehmen, denn die waren Yorkisten.


  Edmund, der nach Sevenelms geritten war, ehe seine Schwester spurlos verschwand und Roland verhaftet wurde, hatte erst erfahren, was in Waringham geschehen war, als Adam mit den schlechten Neuigkeiten zu Lucas’ Bruder gekommen war.


  Aber nicht bevor Lucas aus dem Tower entlassen wurde und Julian ohne große Mühe ausfindig machte, hatte jeder herausgefunden, was aus den anderen geworden war, und Julian hatte seinen Ritter und seinen Sohn mit bitteren Vorwürfen überhäuft – den einen, weil er sich von den Yorkisten hatte schnappen lassen, den anderen, weil er Waringham verlassen hatte, statt auf seine Schwester Acht zu geben. Trotz der himmelschreienden Ungerechtigkeit dieser Vorhaltungen hatten Lucas und Edmund sie kommentarlos über sich ergehen lassen, denn sie wussten, Julian war halb wahnsinnig vor Sorge um Alice. Gemeinsam mit Lucas war er nach Sevenelms gekommen und hatte sich nicht einmal Zeit für einen Becher Ale genommen, sondern war umgehend weiter nach Waringham geritten, und so war es kein Wunder, dass ihre Pferde, die sie im Torhaus angebunden hatten, müde die Köpfe hängen ließen.


  Während Edmund Pete die Hände auf den Rücken fesselte, stellte Lucas sich vor James, kniff schmerzlich die Augen zusammen und schlug ihm die Faust ins Gesicht.


  Der Torwächter taumelte krachend gegen den Tisch in der Wachkammer und ging dann zu Boden.


  »Leise«, knurrte Julian.


  James stand wieder auf. »Mordsschlag, Sir Lucas«, lobte er.


  »Danke. Dreh dich um.« In Windeseile war auch James fachmännisch verschnürt.


  »Wo ist sie?«, fragte Julian.


  »Im Rosenzimmer«, antwortete Pete. So nannten die Menschen auf Waringham Castle das Gemach im Bergfried, das über dem Rosengarten lag, weil es dort im Sommer immer so herrlich duftete. »Da haben sie sie eingesperrt, und meist steht eine Wache vor der Tür. Aber keiner von uns.«


  »Roland?«, fragte Julian weiter.


  Pete schüttelte ratlos den Kopf. »Eingekerkert, glauben wir. Niemand hat ihn mehr gesehen, seit sie ihn hergebracht haben.«


  »Und wo ist Devereux?«


  Pete wies mit dem Kinn zur Ostseite der Burg. »Im neuen Haus.«


  »Und seine Söhne?«


  »Gibt nur noch Malachy, Mylord«, erklärte der Wächter. »Sir Richard ist bei Tewkesbury gefallen, und der Jüngste ist bei Euch, richtig?«


  Julian nickte.


  »Keine Ahnung, wo Malachy sich rumtreibt, aber weit ist er nicht«, sagte Pete.


  »Also schön. Gehen wir«, wies Julian Lucas und Edmund an. »Ihr nehmt das Haus. Ich den Bergfried.«


  »Aber, Julian«, begann Lucas. »Wär’s nicht besser …«


  »Halt den Mund und tu, was ich sage«, knurrte Julian, trat bis an den Rand des Schattens, den das Torhaus in den Burghof warf, und nahm sich einen Moment Zeit, sich gründlich umzusehen. Dann glitt er dicht an der Mauer zum Pferdestall hinüber.


  Lucas und Edmund blickten ihm nach, ehe sie sich in entgegengesetzter Richtung auf den Weg machten.


  Alice hatte mit allerhand gerechnet, nachdem sie als Gefangene auf die Burg ihrer Vorfahren gekommen war, aber niemals damit, dass ausgerechnet der griesgrämige, allseits gefürchtete Thomas Devereux mit der Eisenklaue sich als ihr Retter erweisen würde. In gewisser Weise jedenfalls.


  Er hatte aus seiner Genugtuung und seiner Häme keinen Hehl gemacht, als Malachy ihm berichtete, dass sein Vater Earl of Waringham werden und er selbst auf Wunsch des neuen Königs die kleine Waringham hier heiraten solle, doch als Malachy sie mit unschwer durchschaubaren Absichten zu seiner Kammer zerren wollte, war der alte Devereux eingeschritten.


  »Nichts da.«


  »Aber Sir, Gloucester hat gesagt …«


  Ein Blick seines Vaters hatte ihn zum Schweigen gebracht. »Wir sind gottesfürchtige Gentlemen, und so werden wir uns auch benehmen. Darum wirst du sie nicht anrühren, ehe Gott euren Bund gesegnet hat. Bis es so weit ist, sperr sie irgendwo drüben im Bergfried ein, aber in einem bewohnbaren Gemach, hast du verstanden? Such ihr eine Magd, die sich ihrer annimmt und den Anstand wahrt, und stell eine Wache vor die Tür.«


  Und wie immer war genau das geschehen, was er befahl. So fristete Alice ihre Tage und Nächte also in dem hellen Raum mit der wunderbaren Aussicht, den sie nur verlassen durfte, um einmal täglich zur Messe zu gehen. Die kleine Magd, die Malachy ihr aussuchte, war ein lebenslustiges, aber ewig plapperndes Geschöpf, und sie ging ihr auf die Nerven. Aber wann immer Alice darum bat, kam einer der Mönche oder Priester, die Devereux auf der Burg versammelt hatte, um mit ihr zu beten, ihr die Beichte abzunehmen oder auch schon mal ein wenig zu plaudern.


  Alice war einsam, und sie fürchtete sich, aber es war längst nicht so schlimm, wie es hätte sein können. Bis Malachy Devereux aus London zurückkehrte.


  Ohne besonderen Schwung, eher zaudernd öffnete er die Tür und trat über die Schwelle. Sein schulterlanges blondes Haar war zerzaust, die braunen Augen blutunterlaufen, seine Stiefel staubig. Er schaute sich neugierig um, als sähe er diesen Raum zum ersten Mal. Sein Blick verharrte beim Fenster und glitt dann weiter zu dem komfortablen Bett mit den rosenbestickten Vorhängen, das man eigens für Alice’ Bequemlichkeit hier hereingeschafft hatte. Dann nickte er der kleinen Magd zu. »Raus.«


  Sie nahm die Hände vom Spinnrad, sprang von ihrem Schemel auf und floh, wobei sie es vermied, Alice anzusehen. Lautlos schloss sie die Tür hinter sich.


  »Ich will meine Belohnung«, erklärte Malachy. »Die hab ich verdient, weißt du.«


  Alice erhob sich vom Fenstersitz und sah ihn unverwandt an, während er näher kam. Als er sie erreichte, fand sie sich in eine saure Wolke aus Weindünsten gehüllt. Ihre Kehle zog sich gefährlich zusammen. »Ihr solltet nicht vergessen, was Euer Vater gesagt hat, Sir«, riet sie.


  Malachy lächelte. Es war ein eigentümlich verträumtes Lächeln. »Das kümmert mich nicht mehr. Wenigstens das hab ich erreicht, und das ist nicht einmal so wenig. Mein Vater lebt dafür, Gott zu versöhnen. Seit deine Tante ihm die Hand abgehackt hat … Nein, vorher schon. Immer hat er geglaubt, dass er ein furchtbarer Sünder ist und dass er alles tun muss, was er kann, um Gottes Gnade wiederzufinden. Aber ich bin fertig mit Gott.«


  »Wohl eher umgekehrt«, entgegnete sie.


  Malachy lachte glucksend. »Du hast Schneid, Herzblatt. Und eine lose Zunge.«


  Wie alle Waringham, fuhr es ihr durch den Kopf, und sie wich einen Schritt zurück, als er die Lücke zwischen ihnen schließen wollte.


  »Komm her, Alice of Waringham«, murmelte er, nahm sie beinah sanft bei den Händen und führte beide hinter ihren Rücken, wo er sie mit einer seiner Pranken zusammenhielt.


  Alice starrte ihn an, und als sein Mund näher kam, drehte sie den Kopf weg und kniff die Augen zu. »Sir, besinnt Euch, ich bitte Euch.« Sie bemühte sich, ruhig und vernünftig zu sprechen. »Ihr … Ihr seid betrunken und …«


  »Oh nein, ich bin nicht betrunken, mein Engel. Ich wünschte, es wäre so. Aber das bin ich nicht.«


  Plötzlich graute ihr so sehr vor ihm – vor dem, was er getan hatte −, dass sie versuchte, sich loszureißen. Die Hand, die ihre beiden hielt, schien ihre Haut zu verbrennen. Blut klebte daran, das wusste sie, auch wenn man nichts mehr davon sehen konnte. Sie wand sich, drehte sich zur Seite, und tatsächlich gelang es ihr, eine ihrer Hände zu befreien.


  »Oh, Alice«, schalt er nachsichtig. »Warum bist du so spröde?«


  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und rang darum, auch ihre zweite Hand loszureißen. »Als ob Ihr das nicht ganz genau wüsstet.«


  »Aber du brauchst gar keine Angst vor mir zu haben, weißt du. Die Wahrheit ist nämlich, ich kann gar nicht tun, wozu ich eigentlich hergekommen war. Hier.« Er führte die Hand, die er immer noch festhielt, an seinen Schritt. »Nichts. Spürst du’s?«


  Mit einem kleinen, halb erstickten Schrei des Abscheus stieß sie ihn von sich und wandte ihm den Rücken zu.


  Malachy legte von hinten die Arme um sie. »Lass mich dich nur einen Moment anfassen. Du bist so … warm. So lebendig. Und lass mich dir erzählen, wie es war, Alice. Du ahnst ja nicht, wie unheimlich es nachts im Tower ist.« Sie spürte ihn schaudern.


  Alice fing an zu weinen. »Nein. Bitte nicht, Sir, sprecht nicht weiter …«


  »Der Größere hat es einfach verschlafen. Es war ganz leicht. Ich hab ein Kissen genommen. Vielleicht ist er aufgewacht, keine Ahnung, aber gezappelt hat er nicht. Oder kaum. Aber der Kleine …« Er lachte, ein schauriger Laut gleich an ihrem Ohr, und endlich begriff Alice, dass Malachy Devereux tatsächlich nicht betrunken war. »Der Kleinere war ein echter Löwe. Er hat es doch tatsächlich geschafft, meinen … wie soll ich ihn nennen? Meinen Mordkomplizen?« Er schien einen Moment zu überlegen. »Ja. Ich denke, das ist ein gutes Wort. Der kleine Kerl hat es doch tatsächlich fertiggebracht, sich von ihm und dem Kissen zu befreien, und fing an zu schreien. Da hab ich ihm mit dem Schwertknauf den Schädel eingeschlagen, Alice. Ich musste es tun, weißt du. Eh irgendwer ihn hörte. Das durfte einfach nicht schiefgehen, der König hätte mir nie verziehen. So viel Blut.« Seine Stimme klang wie ein Seufzen. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Blut in so einem kleinen Schädel …«


  »Hört auf!« Alice hatte zu schluchzen begonnen. Die Fassung, um die sie so eisern gerungen hatte, war dahin. Seine Nähe, die starken Arme, die sie umfangen hielten, fühlten sich an wie die schleimigen Tentakel eines Seeungeheuers. »Bitte, Sir, hört auf damit.« Vage war ihr bewusst, wie würdelos und undamenhaft ihr Flehen war, aber sie war überzeugt, wenn er auch nur ein Wort mehr sagte, würde sie den Verstand verlieren wie er.


  »Aber ich tu dir doch gar nichts«, entgegnete er beschwichtigend.


  »Da hast du verdammt Recht, du gottverfluchter Hurensohn«, hörte Alice ihren Vater sagen. »Du wirst ihr kein Haar mehr krümmen.«


  Die Tentakel glitten von ihr ab, und Alice wurde vorwärtsgeschleudert. Sie taumelte einen Schritt, fing ihren Sturz an der Kante des schweren Tisches ab und fuhr herum.


  Malachy lag auf dem Rücken und sah starr zu ihrem Vater hoch, der ihn offenbar zu Boden geschlagen hatte. Julians Stiefel stand auf der rechten Hand des jüngeren Mannes, und seine Schwertspitze ruhte nicht über dessen Kehle, sondern über dem Schritt.


  »Hat er dich angerührt?«, fragte er seine Tochter.


  Alice hatte ihren Vater schon oft wütend erlebt. Sein Zorn war schnell entflammt – das sei sein Lancaster-Temperament, sagte ihre Tante Blanche gern. Ihr Bruder Robin und ihre Mutter schienen ein besonderes Talent zu besitzen, ihn in Rage zu bringen, aber der Sturm legte sich immer so rasch, wie er losbrach. So wie heute hatte sie ihn jedoch noch nie gesehen. Zum ersten Mal im Leben fürchtete sie sich vor ihrem Vater.


  »Alice, hat er dich angerührt?«, fragte er nochmals.


  Nicht so, wie du meinst. Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Er ließ das Schwert sinken, sah auf Malachy hinab und spuckte ihm ins Gesicht. »Dann darfst du dein gutes Stück behalten, du erbärmlicher Wurm.«


  Malachy fing an zu kichern.


  Julians Augen verengten sich. »Alice, warte draußen.«


  »Tu ihm nichts, Vater«, bat sie.


  »Warte draußen, hab ich gesagt.«


  »Er will doch, dass du ihn tötest. Aber er muss beichten, eh er diese Welt verlässt.« Sie wischte sich mit beiden Händen über die Wangen, plötzlich ungeduldig mit sich selbst, weil sie nicht aufhören konnte zu weinen. »Lass ihn leben. Das ist Strafe genug.«


  Sie blickte auf Malachy hinab. Er hatte die Augen zugekniffen, das Gesicht zu einer Fratze irrer Heiterkeit verzerrt. Dann wälzte er sich auf die Seite, weg von ihrem Vater, und verbarg den Kopf in den Armen. Kleine erstickte Laute drangen aus seiner Kehle. Unmöglich zu entscheiden, ob er lachte oder weinte.


  Angewidert steckte Julian sein Schwert ein. »Also meinetwegen.« Er streckte ihr die Hand entgegen. »Komm. Lass uns gehen.«


  Obwohl er ihr immer noch Furcht einflößte, zögerte sie nicht. Sie trat zu ihm, legte die Hand in seine und ließ sich auf den Korridor hinausführen, wo die Wache bewusstlos auf den Steinfliesen lag. Julian packte den Mann mühelos unter den Achseln, schleifte ihn ins Rosenzimmer, kam wieder heraus und sperrte die Tür ab. Erst dann wandte er sich seiner Tochter zu, und mit einem Mal war die unheimliche, eisige Wut aus seinen Augen verschwunden.


  Er legte beide Hände auf Alice’ Wangen und küsste ihr die Stirn. »Es tut mir so leid, mein Kind.«


  Sie schlang die Arme um ihn, presste das Gesicht an seine Schulter und schärfte sich ein, nur ja nicht wieder anzufangen zu heulen. »Es war doch nicht deine Schuld.«


  »Natürlich war es das.« Lucas und Edmund hatte er vorgeworfen, sie trügen die Verantwortung. Aber in Wahrheit wusste er es besser. »Ich habe dich hergebracht.«


  »Und das war gut so«, gab sie zurück, beinah trotzig. »Ich hab dir nie so recht geglaubt, wenn du gesagt hast, hier sei unser Zuhause. Aber jetzt weiß ich, dass es so ist.«


  Er drückte sie einen Moment an sich, dann legte er einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht. »Du bist so großzügig wie deine Mutter.« Sein Lächeln war so traurig, dass ihre Brust sich zusammenzog.


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Mir ist nichts passiert. Und ich habe gewusst, dass du kommst.«


  Er nahm sie wieder bei der Hand. »Vorsicht auf den Stufen«, warnte er. Es war eine liebe alte Gewohnheit.


  Unten im Burghof herrschten Zwielicht und drückende Schwüle. Von Westen zog ein Gewitter heran, und Julian stellte ergeben fest, dass sie auf dem Weg nach Sevenelms wieder einmal ordentlich nass regnen würden. Nicht der schlimmste Ausgang, den dieser Tag hätte nehmen können, wusste er.


  Zehn Schritte vom Torhaus entfernt warteten Lucas und Edmund mit Thomas Devereux. Sie flankierten ihn und hatten ihm die Waffen abgenommen, aber sie fassten ihn nicht an.


  Julian schickte Alice, bei den Pferden zu warten. Dann trat er zu der traurigen kleinen Gruppe im Hof und nickte Devereux frostig zu. »Für Eure Rache an uns heiligt der Zweck jedes Mittel, nicht wahr, Devereux?«


  Der Mann seiner Schwester schüttelte den beinah völlig kahlen Kopf. »Der Zweck heiligt niemals die Mittel. Und meine Rache an Euch und den Euren habe ich bekommen, als der König mich am Tag nach der Krönung zum Earl of Waringham gegürtet hat.«


  Es kostete Julian Mühe, eine gleichmütige Miene zu wahren. Natürlich hatte er es schon gehört. Aber er hatte den Verdacht, dass er sich nie daran gewöhnen, geschweige denn damit abfinden würde. »Möge Eure Rache bitter schmecken«, wünschte er seinem Schwager.


  Devereux zeigte ein kleines, freudloses Lächeln, welches mehr Lücken als Zähne enthüllte. »Das wäre nichts Neues. Mein ganzes Leben war bitter. Nicht zuletzt dank Eurer Schwester. Habt Ihr meinen Sohn getötet? Den letzten, der mir geblieben ist?«


  Julian verspürte so etwas wie ein schlechtes Gewissen und Mitleid für diesen verkrüppelten Greis. Sie waren ihm höchst unwillkommen, aber plötzlich war er seiner Tochter dankbar, dass sie ihn daran gehindert hatte, Devereux’ Sohn das Licht auszublasen. »Für dieses Mal lass ich ihn Euch«, gab er zurück. »Ich bin sicher, er ist Euer ganzer Stolz. Und nun gebt meinen Neffen heraus.«


  »Er hat schon zwei Männer nach Roland geschickt«, meldete Edmund sich untypisch schüchtern zu Wort.


  »Dann geh ihnen nach und sorg dafür, dass sie Roland nicht noch schnell die Kehle durchschneiden«, befahl sein Vater.


  »Aye, Captain.« Edmund rannte zum Bergfried, seine Miene zeigte Schrecken.


  Doch schon wenig später kam er mit zwei von Devereux’ Rittern und Roland zurück. Sie durchquerten den Hof, hielten vor Julian an, und Devereux’ Männer traktierten ihn mit finsteren Blicken.


  Julian schenkte ihnen keinerlei Beachtung, sondern betrachtete seinen Neffen. Roland rieb sich die geröteten Handgelenke. Anscheinend hatten sie ihn in Ketten gelegt. Ansonsten sah er unrasiert und schmuddelig aus, aber heil. »Alles in Ordnung?«, fragte sein Onkel brüsk.


  Roland nickte. »Wenn du mir sagst, dass meine Frau und Kinder unversehrt sind.«


  »Natürlich sind sie das«, warf Devereux empört ein. »Wofür haltet Ihr mich eigentlich, Neville?«


  »Das wollt Ihr nicht wissen«, gab Roland verächtlich zurück.


  Julian legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Dann nickte er Lucas und Edmund zu. »Wir verschwinden, Gentlemen. Selten hat es mich so gedrängt, Waringham zu verlassen. Grüßt Euren König von mir, Devereux. Sagt ihm, da ich keine Gelegenheit hatte, ihm persönlich zu seiner Krönung zu gratulieren, sei es mir ein Bedürfnis, ihm auf diesem Wege ewige Höllenqualen und Verdammnis zu wünschen.«


  Während er sich abwandte, sah er aus dem Augenwinkel, dass Thomas Devereux sich erschrocken bekreuzigte.


  Am nächsten Morgen verließen Julian und die Seinen wieder einmal die englische Küste, und dieses Mal segelten auch Roland Neville und seine Familie an Bord der Edmund mit in die Bretagne, denn auch sie waren nun heimatlos. Das war für sie, aber auch für Julian ein herber Schlag, nicht zuletzt in finanzieller Hinsicht, aber darüber sprachen sie nicht. Sie alle wussten, sie konnten froh sein, König Richards England unversehrt entronnen zu sein.


  Etwa zu dem Zeitpunkt, da die Edmund die Themsemündung passierte und aufs offene Meer hinausfuhr, stieg Malachy Devereux auf das Dach des Bergfrieds von Waringham Castle. Die strahlende Morgensonne funkelte auf seinem Schwert, als er es aus der Scheide zog. Er nahm es in die Linke, hob es auf Schulterhöhe und schlug sich mit einem präzisen Streich die rechte Hand ab. Dann kletterte er auf die Zinnen, presste sich mit der verbliebenen Hand ein Federkissen vors Gesicht und stürzte sich in die Tiefe. Er hatte nicht gebeichtet.


  Als sein Vater abends von der Jagd kam, fand er einen völlig aufgelösten Haushalt, einen verschlossenen Sarg und einen unzureichend mit Sand bedeckten Blutfleck im Burghof vor. Da er nicht ahnte, welchen Dienst sein Sohn dem neuen König erwiesen hatte, fand er für Malachys Freitod nur eine Erklärung: Gott war immer noch nicht damit fertig, ihn zu prüfen.


  Rennes, September 1483


  »Sie sind ein hübsches Paar«, murmelte Blanche, als ihre Nichte Alice und Andrew Devereux nach der Brautmesse aus der kleinen St.-Pierre-Kirche traten. Es war ein bescheidenes Gotteshaus, das nahe am Ufer der Vilaine inmitten weiß getünchter Fischerhütten stand, aber Alice und ihrem Bräutigam war es lieber gewesen als die große Kirche in der Stadt.


  »Du hast Recht«, stimmte Janet zu, wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und hängte sich bei ihrem Gemahl ein. »Aber ich kann es einfach nicht glauben. Unser kleines Mädchen heiratet, Julian.«


  Er seufzte. »Es hätte viel schlimmer kommen können, glaub mir.«


  »Auf jeden Fall bekommt sie von allen Devereux den besten«, befand Jasper.


  »Und ich hoffe, wir werden diesen frohen Tag verleben, ohne dass irgendwer sich zu irgendwelchen Bemerkungen über Waringham und Devereux und abgeschlagene Gliedmaßen hinreißen lässt«, sagte Blanche.


  Ihr Bruder und Jasper tauschten einen amüsierten Blick, hielten sich mit besagten Bemerkungen aber zurück – zumindest vorerst.


  Ihre Söhne und Töchter umringten das Brautpaar, um es ausgelassen zu bejubeln, und Robin und Owen leerten bereits den ersten Becher auf ihr Wohl.


  »Wo haben sie den Wein her?«, fragte Blanche. »Wie macht ihr Männer das nur immer? Versteckt ihr den Weinschlauch im Hosenbund?«


  »Lass sie feiern«, erwiderte Jasper ungewohnt nachsichtig, ohne indessen das Geheimnis zu lüften. »Ich schätze, wir alle haben ein bisschen Frohsinn verdient.«


  »Na ja, da hast du Recht«, musste sie einräumen, stieß einen ihrer Söhne und einen ihrer Neffen energisch beiseite und schloss die Braut in die Arme. »Glück und Gottes Segen für euch beide, Alice.«


  Die Braut strahlte nicht, aber ihr Lächeln war voller Zuversicht. »Danke, Tante.«


  Dann trat Blanche zurück und sah zu, wie endlich auch die Brauteltern Gelegenheit bekamen, dem Paar zu gratulieren.


  »Alice ist in England erwachsen geworden«, bemerkte sie.


  Jasper lehnte mit verschränkten Armen an der hölzernen Kirchenwand und nickte. »Das ist kein Wunder, bedenkt man, was ihr dort geschehen ist.«


  »Ein Wunder ist höchstens, dass das Mädchen nicht schwermütig, ängstlich und verschlossen geworden ist.« Blanche fand, Julian hatte eine unverzeihliche Torheit begangen, indem er seine Tochter nach Waringham gebracht hatte, aber was immer er getan hatte, um es wiedergutzumachen, war ihm gründlich gelungen.


  »Auf jeden Fall war es richtig, sie wieder herzubringen«, befand Jasper. »In England hätten die yorkistischen Bluthunde sie früher oder später gefunden, auch hinter Klostermauern.«


  Ganz sicher, dachte Blanche. König Richard konnte es sich kaum leisten, eine Zeugin seines Mordkomplotts leben zu lassen. Aus genau diesem Grund hatte Julian seine Tochter vor die Wahl gestellt: ein Kloster in Frankreich, ein Aufenthalt von unbestimmter Dauer in der Obhut seines vertrauten Ritters Tristan Fitzalan, der mit seiner Familie nach dem Fiasko von Tewkesbury ins lancasterfreundliche Portugal geflohen war, oder eine Ehe mit einem ihrer Ritter in der Bretagne. Blanche beglückwünschte Alice zu ihrer Klugheit, dass sie sich für Andrew Devereux entschieden hatte.


  Sie kehrten zu dem Haus unweit der Kathedrale zurück, welches die herzogliche Verwaltung ihnen dieses Mal zugewiesen hatte. Es war bescheiden und wie üblich zu klein, aber wie immer kamen sie zurecht. Julian hatte für diesen Tag eine Köchin und Mägde engagiert und ein kleines Vermögen springen lassen, um die Hochzeit seiner Tochter angemessen zu feiern.


  Also schmausten sie und schwelgten im ungewohnten Überfluss, und als das Mahl endlich vorüber war, kam der Spielmann in die Halle, den Richmond heimlich angeheuert hatte, und spielte mit seiner Fidel zum Tanz auf. Enthusiastisch räumten die jungen Leute Tische und Bänke beiseite.


  Blanche saß mit ihrem Bruder und dessen Frau auf dem Fenstersitz und schaute dem wilden Treiben zu, als Mortimer zu ihnen trat.


  Er räusperte sich. »Kann ich Euch einen Augenblick sprechen, Mylord?«, bat er Julian.


  Der betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Junge, Junge. Ich fing langsam an zu befürchten, du würdest niemals den Mund aufmachen.«


  Mortimer schoss das Blut in die Wangen. »Ich …« Er senkte den Blick, hob ihn wieder. »Ich wollte Euch um Julianas Hand bitten.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Aber ich dachte, ich sollte warten, bis Alice verheiratet ist, weil sie doch die Ältere ist.« All das kam in einem hastigen, beinah unverständlichen Schwall.


  »Verstehe. Nun, man kann dir nicht vorwerfen, du hättest Zeit verschwendet«, spöttelte Julian.


  Janet stieß ihm den Ellbogen in die Seite. »Nun lass ihn nicht so zappeln.«


  Julian stand auf und legte seinem Ritter die Hände auf die Schultern. »Natürlich bekommst du sie, Mortimer.«


  Die fünfzehnjährige Juliana und Mortimer verbrachten jede freie Minute über den Büchern, die sie beide so liebten, und es war schon lange ein offenes Geheimnis, dass diese Leidenschaft nicht das Einzige war, was sie verband.


  Mortimer strahlte, bedankte sich verlegen und hastete davon, um seiner Liebsten die guten Nachrichten zu bringen.


  »Ein Glück, dass wir nur zwei Töchter haben«, raunte Julian seiner Frau zu. »Noch ein paar dieser Hochzeiten, und wir wären ruiniert. Mortimers Großvater, mein Onkel Mortimer, hatte fünf oder sieben, ich weiß nicht mehr genau. Stell dir das nur vor. Ich frag mich, wie er …« Er verstummte abrupt und wurde so bleich, dass Blanche einen schrecklichen Moment lang fürchtete, ihren Bruder habe der Schlag getroffen.


  Dann stellte sie fest, dass er unverwandt zur Tür starrte, und folgte seinem Blick. Ihr fuhr selbst der Schreck in die Glieder, als sie sah, wer dort stand, aber sie war gewappnet, als Julian plötzlich aufsprang und die Hand ans Heft legte, und sie erwischte ihn gerade noch am Ärmel. »Julian. Du willst auf der Hochzeit deiner Tochter kein Blut vergießen, oder? Waringham-Blut obendrein.«


  Sie war nicht sicher, ob er sie gehört hatte, aber er ließ das Schwert stecken.


  Hilfesuchend sah Blanche zu Jasper.


  »Wer ist das?«, fragte er.


  »Unser Cousin Geoffrey«, antwortete sie, und ihrer Stimme war ihre Verwunderung anzuhören.


  »Er war Stallmeister in Waringham«, erklärte Janet.


  Jasper nickte. »Ich erinnere mich. Er ist zu den Yorkisten übergelaufen, richtig?«


  »Sei so gut, setz ihn vor die Tür, Jasper«, bat Julian. »Wenn er in meine Reichweite kommt, kann ich für nichts garantieren.«


  Ehe Jasper reagieren konnte, ging Blanche zur Tür. »Geoffrey.« Sie lächelte wider Willen. Sie hatte nicht vergessen, wie verliebt sie einmal in ihn gewesen war.


  Er verneigte sich eigentümlich förmlich vor ihr. »Blanche. Ich sehe, ich komme zu einem ungünstigen Zeitpunkt.«


  »Kein Zeitpunkt könnte für den Besuch eines Yorkisten in diesem Haus je günstig sein«, sagte Jasper schneidend an ihrer Seite. Seine Miene war erwartungsgemäß finster.


  Geoffrey straffte die Schultern. »Wenn es möglich ist, hätte ich gern den jungen Tudor gesprochen, Sir.«


  »Es ist nicht möglich«, erwiderte Jasper prompt. »Schert Euch hinaus, wenn Ihr nicht wollt, dass meine Männer Euch auf die Sprünge helfen.«


  »Mit Verlaub, Onkel«, sagte Richmond plötzlich hinter Blanches rechter Schulter.


  Julian hielt es nicht länger am Fenster. Er kam mit langen Schritten näher, und Janet folgte ihm besorgt. Es wurde voll an der Tür.


  »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte Richmond den Neuankömmling.


  »Mein Name ist Geoffrey Scott, Sir. Ich …«


  »Er ist ein Verräter, Richmond«, warnte Julian. »Nach der Wiedereinsetzung deines Onkels Henry ist er zu den Yorkisten gekrochen. Wer weiß, ob nicht er es war, der Prinz Edouard bei Tewkesbury niedergemetzelt hat …«


  »Das war Clarence«, warf Richmond ein.


  »Oder meinen Bruder Henry im Tower ermordet hat«, schlug Jasper vor.


  Blanche bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Das war Gloucester.«


  Geoffreys Augen funkelten vor Zorn darüber, dass ihm hier solche Abscheulichkeiten unterstellt wurden, und für einen Moment sah es so aus, als hätten Julian und Jasper ihr Ziel erreicht: Geoffrey war im Begriff, auf dem Absatz kehrtzumachen.


  Dann sagte Richmond: »Ich bin Henry Tudor, Sir Geoffrey. Ihr wolltet mich sprechen? Also sprecht.« Es klang eine Spur kühl, aber nicht abweisend.


  Geoffrey sah ihm einen Moment in die Augen. Er schien unsicher, wie er fortfahren sollte, und Blanche kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass Julians und Jaspers unverhohlene Verachtung wie ein Stachel in seinem Fleisch sein musste. Dann rang der einstige Stallmeister sich zu einem Entschluss durch und sank vor Richmond auf die Knie. »Ich bin gekommen, um Euch mein Schwert anzubieten, Mylord.« Er packte die Scheide und streckte Richmond das Heft entgegen.


  Alle starrten ihn entgeistert an.


  Dann stellte Richmond die offensichtliche Frage: »Warum?«


  »Weil die Dinge, die in England geschehen sind, mir keine andere Wahl lassen.« Obwohl er den Kopf in den Nacken legen musste, schaute Geoffrey unverwandt zu Richmond hoch. »Ich bin dazu erzogen worden, zu glauben, dass die Krone dem Hause York gehört. Das mag falsch oder richtig sein, ich bin nicht mehr in der Lage, das zu entscheiden. Aber der York, der sich jetzt der Krone bemächtigt hat, ist ihrer nicht würdig. Ich kann ihm nicht dienen. Darum bin ich hier.«


  »Ah«, machte Richmond. »Ihr seid hier, weil ich verglichen mit Richard of Gloucester vielleicht das geringere Übel bin? Wie schmeichelhaft.«


  Geoffrey schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, weil Ihr der Einzige seid, der England von diesem Ungeheuer auf dem Thron erlösen kann, Mylord. Und sollte ich wirklich der Erste sein, der aus diesem Grund zu Euch gekommen ist, werdet Ihr bald feststellen, dass ich nicht der Letzte bleiben werde.«


  »Was veranlasst Euch, König Richard ein Ungeheuer zu nennen?«, fragte Richmond interessiert.


  »Das Verschwinden der beiden Prinzen. Des jungen König Edward und des kleinen Duke of York, sollte ich wohl sagen. Seit zwei Monaten hat sie im Tower niemand mehr gesehen. Sie sind … wie vom Erdboden verschluckt. Ich fürchte das Schlimmste.«


  Richmond tauschte einen Blick mit seinem Onkel, dann mit Julian. Schließlich nickte er dem Knienden knapp zu. »Ihr fürchtet zu Recht.«


  Geoffreys Gesicht wurde grau. Er schloss für einen Moment die Augen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Dann nahm er sich zusammen. »Ihr scheint Dinge zu wissen, die ich nur vermute.«


  »Und wahrscheinlich gibt es Dinge, die Ihr wisst, die wiederum wir nur vermuten. Erhebt Euch, Sir Geoffrey. Lasst uns reden. Und dann werde ich entscheiden, ob ich Euer Schwert annehmen will oder nicht. Einverstanden?«


  Erleichtert kam Geoffrey auf die Füße. Anscheinend hatte er mehr erreicht, als er zu hoffen gewagt hatte. »Ich danke Euch, Mylord.«


  Richmond sah zu den Feiernden hinüber, und er lächelte, als sein Blick auf die tanzende Braut fiel. »Wie Ihr seht, haben wir heute eine Hochzeit.«


  »Und ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass meine Tochter ausgerechnet heute noch einmal wiederholen muss, was sie gehört und gesehen hat«, warf Julian unwirsch ein.


  »Das wird wohl kaum nötig sein«, erwiderte Richmond. »Aber hol Sir Lucas, sei so gut. Lasst uns nach nebenan gehen.«


  Er führte seinen Besucher zu der bescheidenen Kammer neben der Halle, die ihn beherbergte. Blanche beobachtete, dass Robin, Owen und Mortimer ihm fragende Blicke zuwarfen, aber Richmond winkte diskret ab. Blanche selbst und Jasper folgten ihm, und kurz darauf kam Julian mit Lucas. Letzterer schloss die Tür, ging auf Geoffrey zu und schloss ihn in die Arme. »Willkommen in der schönen Bretagne, Geoffrey!«


  »Es besteht kein Anlass zu solcher Brüderlichkeit, Lucas«, rügte Julian verdrossen.


  Sein Ritter hob unbeeindruckt die Schultern. »Ein guter Mann bleibt ein guter Mann, Julian, und ein alter Freund ein alter Freund. Darüber hinaus ist er mit meiner Cousine verheiratet, und wenn du erlaubst, entscheide ich selbst, wie ich einen Verwandten begrüße.« Und als er daraufhin nichts als einen finsteren Blick erntete, deutete er eine spöttische Verbeugung an. »Untertänigsten Dank, Mylord.«


  Blanche sah, dass ihrem Bruder eine scharfe Erwiderung auf der Zunge lag, aber Richmond kam ihm zuvor und lud seinen Gast mit einer Geste ein, auf einem der beiden Holzschemel am Tisch Platz zu nehmen. »Ihr müsst verzeihen, Sir, unsere Verhältnisse sind ein wenig … beschränkt.«


  Geoffrey schaute sich in dem schlichten Gemach um: ein Bett mit müden Vorhängen aus ungefärbter Wolle, ein Tisch unter dem unverglasten Fenster, ein Kruzifix an der Wand, eine grob gezimmerte Holzkiste mit einem losen Brett als Deckel, die Richmonds gesamte Garderobe enthielt. Das einzig Kostbare waren die drei Bücher, die auf dem Tisch aufgestapelt lagen.


  Geoffrey zeigte ehrfürchtig auf die Bibel. »Wundervoll.«


  Richmond nickte. »Master Gutenberg in Mainz hat sie gedruckt. Schaut nur hinein, wenn Ihr wollt.«


  Die Bibel war ein Geschenk seiner Mutter. Und Megan hätte Richmond noch viel mehr Bücher geschickt, wenn er sie gelassen hätte, aber er lebte nach dem Grundsatz, nie mehr Besitztümer anzuhäufen, als er in einer halben Stunde packen und ohne fremde Hilfe tragen konnte. Zehn Jahre Geiselhaft und zwölf Jahre im Exil hatten ihn dazu erzogen, sich auf das Notwendigste zu beschränken, und Blanche wusste, Richmond hielt große Stücke auf die Tugend der Bescheidenheit. Genau wie Megan.


  Geoffrey legte die Hand auf den Einband der Bibel, und ein kleines Lächeln hellte seine angespannten Züge auf. »Sie hat mich ermutigt, zu Euch zu kommen, Mylord. Lady Megan Beaufort.«


  Jasper und Julian, die nebeneinander an der Türwand lehnten, tauschten einen vielsagenden, missvergnügten Blick.


  »Ich bin nicht überrascht«, erwiderte Richmond. »Und nun berichtet uns, was in England vorgeht.«


  »Es wird unruhig, vor allem im Süden«, erzählte Geoffrey. »König Richard zieht mit seiner Gemahlin und seinem Sohn durchs ganze Land, und in York haben die Menschen die Straße gesäumt und ihnen zugejubelt, heißt es. Aber in London und im ganzen Süden fangen die Menschen an zu fragen, wo die beiden Söhne seines Bruders sind. Niemand glaubt diese lächerliche Geschichte von dem früheren Verlöbnis König Edwards mit dieser Eleanor Butler, und die Menschen fürchten um die Prinzen.«


  »Sie sind tot, Geoffrey«, sagte Blanche.


  Ihr Cousin senkte den Kopf. Ein paar Atemzüge verharrte er reglos, dann bekreuzigte er sich.


  Blanche setzte sich neben ihn und ergriff seine Linke. »Euer König Richard hat eine Hand voll Männer angestiftet, es zu tun. Wir kennen nicht alle Namen. Aber James Tyrell war dabei und Malachy Devereux. König Richard hat ihm den Titel des Earl of Waringham dafür versprochen.« Und sie fasste in kurzen Worten zusammen, was Alice gehört und gesehen hatte. »Wir glauben, dass Malachy vor Entsetzen über seine eigene Tat den Verstand verloren hat«, schloss sie.


  »Auf jeden Fall wird er nicht in den Genuss seiner Belohnung kommen«, antwortete Geoffrey heiser. »Er hat sich von den Zinnen deiner Burg gestürzt, Julian.«


  »Das ist kein großer Verlust«, gab dieser zurück. »Und wo immer er jetzt sein mag, ich wette, er hat’s schön warm.«


  Blanche spürte, wie das unwillkommene Mitgefühl für ihren unglücklichen Gemahl sich anschleichen wollte, und lenkte ihre Gedanken lieber schnell in eine andere Richtung. »Malachys Bruder hat gerade Julians Tochter geheiratet, Geoffrey. Vielleicht wäre es gut, wenn vorläufig niemand außerhalb dieses Raums von Malachys Tod erfährt. Alice trägt schwer genug an den Dingen, die sie erlebt hat.«


  »Natürlich«, erwiderte Geoffrey bereitwillig. Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Es ist also wahr. Die Prinzen sind tot. Richard hat die Söhne seines Bruders ermorden lassen.« Es klang fassungslos, und er klammerte sich an Blanches Hand, ohne es zu merken.


  Niemand sagte etwas. Es war eine Tat, die jeden von ihnen sprachlos machte. Blanche tauschte einen Blick mit ihrem Bruder und sah, dass ihm die gleichen Fragen durch den Kopf gingen wie ihr: Hatte der Fluch, den ihr Vater mit seinen letzten Atemzügen ausgesprochen hatte, solche Macht, dass er dieses schreckliche Verhängnis über das Haus derer von York gebracht hatte? Und wenn ja, hätte ihr Vater das wirklich gewollt?


  »Wie?«, fragte Geoffrey schließlich. »Wie haben sie das fertiggebracht, ohne dass es in London die Spatzen von den Dächern pfeifen?«


  Richmond nickte Lucas auffordernd zu.


  »Nachts, in aller Stille und mit der Duldung des Constable«, erklärte Julians Ritter und berichtete, was er im Tower gesehen hatte. Man konnte sehen, dass es ihm schwerfiel. Und obwohl Blanche es nicht zum ersten Mal hörte, spürte sie das Grauen unvermindert.


  Auch Geoffrey lauschte mit schreckgeweiteten Augen. »Ich gestehe, ich hatte Mühe, es zu glauben«, räumte er schließlich ein. »Vielleicht könntet ihr es verstehen, wenn ihr König Richard gesehen hättet. Er ist so … überzeugend in seiner Rolle. Mit kleinem Gefolge zieht er durchs Land, als gäbe es nichts auf der Welt, das ihm Sorgen macht. Immer galant zu seiner Gemahlin, immer gütig zu seinem Söhnchen. Er verteilt großzügige Geschenke, senkt die Steuern und macht an jedem Heiligenschrein halt …«


  »Um den Zweiflern zu beweisen, dass er ein christlicher König von Gottes Gnaden und kein Tyrann ist«, mutmaßte Richmond verächtlich.


  Geoffrey nickte. »Aber alle überzeugt er nicht, Mylord. Und Lady Megan glaubt, dass es auch im engsten Kreis um den König Männer gibt, die Fragen nach dem Verbleib der Prinzen stellen.«


  »Ihr Gemahl, nehme ich an«, sagte Richmond. »Lord Stanley mag ein unverbesserlicher Yorkist sein, aber er ist ein anständiger Mann.«


  Geoffrey schüttelte den Kopf. »Er steht unerschütterlich hinter König Richard. Er kann einfach nicht glauben, dass sein König etwas mit dem Verschwinden der Jungen zu tun hat …« Er brach ab.


  Richmond hob plötzlich das Kinn. »Sondern verdächtigt mich?«


  Geoffrey antwortete nicht.


  »Natürlich«, murmelte Jasper bitter. »Richard muss irgendeine Erklärung auftischen, wenn er gefragt wird, was aus den Prinzen geworden ist. Und er wird behaupten, keine Erklärung für ihr Verschwinden zu haben, und düstere Andeutungen über eine lancastrianische Verschwörung machen.«


  »Ich fürchte, genau so ist es«, gestand Geoffrey. »Aber manch einer fragt sich, wie Lord Richmond aus dem Exil heraus das Kunststück vollbracht haben sollte, die Prinzen aus dem Tower verschwinden zu lassen, wo es doch in ganz England keinen einzigen Lancastrianer mit Macht und Einfluss mehr gibt, der als sein Verbündeter hätte fungieren können.«


  »Außer meiner Mutter«, schränkte Richmond ein. »Und vermutlich würde Richard nicht einmal davor zurückschrecken, sie zu bezichtigen.«


  »Er mag skrupellos und ein Mörder sein, aber kein Narr«, widersprach Julian. »Das würde ihm nicht einmal sein bester Freund, der Duke of Buckingham, glauben.«


  »Ich bin nicht sicher, ob Buckingham noch König Richards bester Freund ist, Julian«, sagte Geoffrey und wagte zum ersten Mal, seinem Cousin offen in die Augen zu sehen. »Gewiss, niemand steht so hoch in des Königs Gunst wie er. Aber auch Buckingham quält der Verdacht, dass Richard etwas mit dem Verschwinden seiner Neffen zu tun haben könnte.«


  »Und wieso? Wie kann er zweifeln, wenn er doch so fest an ihn geglaubt hat, um all das für ihn zu tun?«, fragte Jasper verständnislos.


  »Er war ein paar Tage nach der Krönung in Westminster, um die Königinwitwe zu besuchen. Sie hat ihn nicht empfangen, aber ihre Tochter Elizabeth hat mit ihm gesprochen.« Er sah wieder zu Julian. »Was immer du zu der jungen Lady Elizabeth gesagt hast, hat sie sehr nachdenklich gestimmt. Sie hat ziemlich schockierende Dinge über ihren königlichen Onkel gesagt, und sie war verzweifelt über das Verschwinden ihrer Brüder. Sie macht sich schwere Vorwürfe, weil sie nicht auf dich gehört hat.«


  »Das sollte sie nicht«, sagte Richmond kopfschüttelnd, der auf die Distanz eine Schwäche für die Prinzessin entwickelt hatte, seit Julian ihm von der Begegnung mit ihr berichtet hatte. »Selbst wenn sie Julian geglaubt hätte, gegen die Wünsche ihrer Mutter hätte sie ja doch nichts ausrichten können. Aber mit der Königinwitwe möchte ich wahrlich nicht tauschen. Und mit dem Erzbischof von Canterbury auch nicht. Wie muss es in ihnen aussehen?«


  Auch darüber wollte Blanche jetzt lieber nicht nachdenken. Es war so schon alles schlimm genug. »Wie kommt es, dass du von Buckinghams Begegnung mit Prinzessin Elizabeth weißt, Geoffrey?«, fragte sie.


  »Weil ich die letzten zwei Jahre sein Stallmeister war«, antwortete ihr Cousin. »Es … na ja, es hat in seinem Haushalt die Runde gemacht. Irgendeiner seiner Ritter hat geplaudert, wie das eben immer so geht. Und vor zwei Wochen, als wir nach Brecon kamen, wo er vorübergehend weilt, während Richard den Norden bereist …«


  »Buckingham ist in Wales?«, unterbrach Jasper verblüfft.


  Geoffrey nickte. »Ein gutes Stück davon gehört ihm ja, nicht wahr? Und Richard hat ihn zum obersten Richter von Wales berufen. Jedenfalls kam Buckingham in die Stallungen, um sie sich anzuschauen – er ist ein großer Pferdenarr. Und wie viele Pferdenarren hat er die Angewohnheit, mit seinen Gäulen zu reden. Du brauchst gar nicht so höhnisch zu grinsen, Julian, denn du tust es auch.«


  »Aber wenigstens lese ich ihnen keine Gedichte vor, so wie Blanche früher«, konterte Julian.


  Die beiden Cousins sahen sich an, plötzlich übermannt von Erinnerungen, die so lebhaft und so süß waren, dass die Bitterkeit zwischen ihnen verschwand, solange der Moment währte. Aber so leicht wollte Julian seinen einstigen Stallmeister nicht davonkommen lassen. Er verschränkte abweisend die Arme und fragte: »Und? Was hat Buckingham seinem Gaul anvertraut, als du – ganz zufällig – unbemerkt in der Nähe standest?«


  Geoffrey ging auf die Spitze nicht ein. »Dass er sich fürchtet.«


  »Wovor?«


  »Einen furchtbaren Irrtum begangen zu haben. Vor der Verdammnis. Am meisten davor, als der Mann in die Annalen einzugehen, der ein Monstrum auf den Thron gesetzt hat.«


  Es war einen Moment still.


  Schließlich sagte Blanche: »Nun, ich schätze, dem Mann kann geholfen werden.«


  Brecon, September 1483


  Der Duke of Buckingham empfing Julian im Pferdestall. »Waringham!«, rief er erfreut aus, nachdem der mürrische walisische Torwächter Julian in das helle Stallgebäude geführt hatte. »Was für eine glückliche Fügung. Habt die Güte und seht Euch mein neues Schlachtross an.«


  Julian traute seinen Ohren kaum. Ich bin nicht nach Wales gekommen und riskiere meinen Kopf, um deine Gäule zu bewundern, dachte er grantig, aber er beherrschte sich. »Gern. Erlaubt mir, Euch meinen Sohn Edmund vorzustellen, Sir.«


  Edmunds Miene war verdrossen, doch er machte einen artigen Diener vor Buckingham. »Eine Ehre, Euer Gnaden.«


  Buckingham lächelte ihm flüchtig zu und vergaß ihn sogleich wieder. Mit jungenhafter Ungeduld führte er Julian zu der Box an der Stirnwand, der größten im Stall.


  Julian betrachtete ihn verstohlen aus dem Augenwinkel. Der Duke of Buckingham war ein gut aussehender Mann Ende zwanzig mit breiten Schultern und großen, kräftigen Händen. Das dunkle Haar lag glatt und säuberlich gekämmt auf seinem goldbestickten Samtkragen, die dunklen Augen und feinen Züge verrieten, dass seine Mutter eine Beaufort gewesen war. Sein federnder Schritt schien Tatkraft, vielleicht auch Übermut auszudrücken, aber er hatte seinem Gast noch kein einziges Mal in die Augen geschaut.


  »Hier, seht ihn Euch an. Ist er nicht ein Prachtkerl? Ich habe ein Vermögen für ihn bezahlt, doch er benimmt sich, als hätte er den Teufel im Leib.«


  Wie um diesen Verdacht zu bestätigen, schlug der große, muskulöse Braune hinten aus und verdrehte die Augen, sobald Buckingham die Boxentür öffnete. Die blanken Eisen blitzten gefährlich auf. Buckingham wich unwillkürlich zurück.


  Julian blieb einen Moment an der offenen Tür stehen, und obwohl er die Gabe der Waringham nicht besaß und in seinem Geist keine Verbindung zu dem Pferd herstellen konnte, beruhigte es sich doch augenblicklich.


  Buckingham schüttelte verwundert den Kopf. »Wie macht Ihr das nur?«


  »Ich tue gar nichts, Mylord«, erklärte Julian wahrheitsgemäß und ging langsam in die Box, freilich nicht ohne die kleinen Pferdeohren aus den Augen zu lassen. Sie zuckten nervös, aber das war alles. Julian trat näher, fuhr mit einem langen, festen Strich über den Hals und legte die andere Hand sacht auf den Nasenrücken. Das Pferd ließ sich das anstandslos gefallen. Doch als Julian die weichen Lippen auseinanderschob, um ihm ins Maul zu schauen, riss es den Kopf weg und schnaubte.


  »Er hat Angst«, sagte Edmund von der Tür.


  Julian nickte, schnalzte leise und kitzelte das Tier an der Kinnkettengrube, woraufhin es die Lippen öffnete. »Da. Ein Schinder hat ihn geritten. Dieses Maul war eingerissen, Buckingham, und zwar öfter als einmal.«


  Buckingham steckte den Kopf durch die Tür. »Woher wisst Ihr das?«


  »Weil man die Narben sehen kann.« Geoffrey muss blind gewesen sein, als er ihm diesen Gaul ausgesucht hat, dachte er verwundert.


  Doch Buckingham klärte ihn umgehend auf. »Ich hätte auf meinen Stallmeister hören sollen«, murmelte er betrübt. »Er hat mir abgeraten. Aber ich wollte dieses Pferd unbedingt haben. Was mach ich jetzt nur mit ihm? Es fängt an zu schwitzen und gerät außer Rand und Band, sobald es einen Sattel auch nur aus der Ferne sieht.« Er klang geradezu verzweifelt.


  Julian strich dem nervösen Tier nochmals über den Hals, dann befühlte er die Vorderbeine. »Wie alt ist er? Sieben? Acht?«


  »Vier, hat der Pferdehändler gesagt.«


  »Und das habt Ihr geglaubt?«, entfuhr es Edmund. Verächtlich wandte er den Kopf ab und murmelte: »Na ja, wieso nicht. Wer auf Richard of Gloucester hereinfällt, traut auch einem Pferdehändler …«


  Buckingham wurde mit einem Mal bleich. »Was erlaubst du dir, Söhnchen …«


  »Ich bin nicht Euer Söhnchen«, gab Edmund zurück und sah zu seinem Vater. »Ich halt das nicht aus, Sir, kann ich gehen?«


  Julian schüttelte den Kopf, auf grimmige Weise amüsiert darüber, wie sein siebzehnjähriger Sprössling den mächtigen Duke of Buckingham aus der Fassung gebracht hatte. »Du bleibst hier und übst dich in der Kunst, deine lose Waringham-Zunge zu hüten.«


  Edmund seufzte. »Aye, Captain …«


  Julian trat aus dem Stall und betrachtete das schreckhafte Tier noch einmal von der Tür aus. »Ihr habt ein gutes Pferd gekauft, Buckingham, seid unbesorgt. Aber Ihr braucht jemanden, der es wieder Vertrauen lehrt und neu ausbildet.«


  Buckingham nickte niedergeschlagen. »Ich hatte einen großartigen Mann hier, der sich auf so etwas verstand, aber er ist mir davongelaufen.«


  Julian erkannte mit einem Mal, dass der Duke of Buckingham kein besonders gescheiter Mann war. Das erklärte so einiges, was ihm bislang rätselhaft gewesen war. »Ich weiß, Mylord«, antwortete er. »Auch seinetwegen bin ich hier.«


  »Seinetwegen?«, wiederholte Buckingham verdutzt.


  »Ihr wusstet nicht, dass Geoffrey Scott mein Cousin ist?«


  Buckingham riss die Augen weit auf. »Ich hatte keine Ahnung …«


  Julian betrachtete ihn nochmals, jetzt beinah mit so etwas wie Nachsicht. »Wollen wir vielleicht irgendwohin gehen, wo wir in Ruhe reden können?«


  »Was? Oh, gewiss, gewiss.« Mit einiger Verspätung schien Buckingham ein paar Schlüsse zu ziehen. »Ihr müsst hungrig und müde sein.«


  »Woher denn«, raunte Edmund seinen Stiefeln zu. Es waren dreißig Meilen von der Küste nach Brecon, und die Straßen in Wales waren nicht besser geworden, seit Julian sie zuletzt bereist hatte.


  Mit einem kummervollen Blick auf seine vierbeinige Fehlinvestition schloss der junge Herzog die Boxentür und führte seine Besucher in den Innenhof von Brecon Castle. Es war eine Burg wie so viele in Wales: einst von den Normannen angelegt, seither alle hundert Jahre oder so verstärkt, trutzig, erhaben und – zumindest für Julians Geschmack − abweisend. Buckingham schienen die hohen grauen Mauern jedoch nicht zu bedrücken. Er plauderte unverdrossen über Pferde, während er die Gäste in einen dicken Turm mit kleinen Fenstern brachte. Auf der Treppe begegnete ihnen noch ein mürrischer Waliser, ein Diener dieses Mal, bei dem der Burgherr Speisen und Wein in Auftrag gab. Dann führte er sie in einen dämmrigen Raum, dem das Licht vieler Kerzen und ein prasselndes Feuer im Kamin eine willkommene Behaglichkeit verliehen.


  Am Tisch saßen zwei Priester über ein Buch gebeugt, die sich umwandten, als sie die Tür hörten.


  »Waringham!«, rief der eine verwundert aus.


  »Vater Christopher!« Es war Megans junger Beichtvater. Im letzten Moment hinderte Julian sich daran, ihn zu fragen, was zum Henker er hier verloren hatte. Denn die Antwort lautete vermutlich: Das Gleiche wie er selbst.


  »Kennt Ihr Bischof Morton?«, fragte Christopher.


  Julian kniete vor dem einst so mächtigen Bischof von Ely nieder und küsste seinen Ring. »Ich muss gestehen, ich hatte vergessen, dass Ihr hier … zu Gast seid, Exzellenz.«


  Morton lächelte, und um seine Augen zeigten sich Kränze aus tiefen Lachfalten. »Das trifft es besser, als ihr ahnt, mein Sohn. Buckingham ist zu gutherzig, um einen strengen Kerkermeister abzugeben.«


  Julian nickte und dachte bei sich, dass Buckingham vermutlich nicht wagte, Morton in ein Verlies zu stecken, weil er fürchtete, Gott könnte ihn mit Aussatz schlagen oder Blitze auf ihn herniederschleudern. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr Vater Christopher kennt.« Julian sagte es im Plauderton, aber in Wahrheit platzte er fast vor Neugier. Welche Verbindung mochte zwischen den beiden Kirchenmännern bestehen?


  Der junge Geistliche verneigte sich in Richtung des entmachteten Bischofs. »Seine Exzellenz war viele Jahre mein Lehrer und Mentor, Mylord. Ich wollte mich von seinem Wohlergehen überzeugen.«


  Sieh an, sieh an. Megan schickte ihren Beichtvater zu dem berüchtigten Bischof, der gegen König Richard rebelliert hatte. Julian war überzeugt, dass mehr als alte Freundschaft dahintersteckte, und traktierte Vater Christopher mit einem forschenden Blick, den der Priester mit einem milden Hirtenlächeln erwiderte, so als könne er kein Wässerchen trüben.


  Verfluchter Pfaffe, dachte Julian mit unfreiwilliger Bewunderung. Gib mir einen Hinweis. Ich muss wissen, was hier vorgeht …


  Der Diener brachte Räucheraal und eingelegte Kalbsnieren und einen Krug Wein. Die Männer im Raum nahmen Platz, Edmund schenkte den Wein ein und verzog sich auf den Fenstersitz, vermutlich in der Hoffnung, dass alle ihn vergaßen, ehe irgendwer auf die Idee kam, ihn hinauszuschicken. Der Junge hatte eine spontane Antipathie gegen Buckingham gefasst – und Julian beglückwünschte ihn zu seinem Instinkt −, aber das änderte nichts an Edmunds Wissbegierde.


  »Und was ist es nun, das Euch zu mir führt, Waringham?«, fragte Buckingham schließlich.


  »Neugier«, erwiderte Julian und spießte ein Stück Aal auf seinen Dolch. Er biss ab, kaute genüsslich und schluckte mit geschlossenen Augen. »Vorzüglich«, lobte er dann. »Ein schönes fettes Stück Aal ist eine wahre Gaumenfreude.«


  »Neugier?«, hakte Buckingham nach. »Was mag es sein, das Eure Neugierde geweckt hat, Mylord?«


  Julian wandte sich ihm zu und schlug die Beine übereinander. »Nun, Ihr vor allem. Ihr habt alles getan, was in Eurer Macht stand, um König Richard auf seinen Thron zu setzen, und nun verkriecht Ihr Euch hier, während er seinen Siegeszug durch England absolviert. Dabei solltet Ihr an seiner Seite sein, oder?«


  »Vielleicht«, gab der junge Herzog zurück. »Aber möglicherweise gibt es Gründe, die mich hier festhalten.«


  »Zum Beispiel?«


  »Warum sollte ich das ausgerechnet dem berüchtigtsten aller Lancastrianer anvertrauen?« Mit einem Mal war Buckingham feindselig.


  Das erleichterte Julian. Er ist kein solcher Schwachkopf, wie ich befürchtet hatte, schloss er. »Weil ich Euch möglicherweise helfen kann.«


  »Wie kommt ihr darauf, dass ich Hilfe brauche?« Der junge Mann schien ehrlich verblüfft.


  Irgendwer trat Julian unter dem Tisch verstohlen gegen den Knöchel. Behutsam. Eine Warnung. Es konnte nur Morton sein, Vater Christopher saß zu weit weg. Julian gestattete sich nicht, den Bischof anzusehen, sondern fuhr an Buckingham gewandt fort: »Na schön. Erlaubt mir, offen zu sprechen, Mylord: Ich hörte, Ihr seiet verbittert darüber, dass Euer König Richard die Ländereien des Verräters Hastings nicht Euch, sondern dessen Witwe übereignet hat.«


  Buckinghams Wangen brannten. Aber er nickte trotzig. »Er hatte sie mir versprochen.«


  »Oh ja, das glaub ich gern. Richard ist wahrhaftig der König der gebrochenen Versprechen. Und nun herrscht Unrast im Süden, weil die Menschen fragen, wohin die beiden Prinzen verschwunden sind, nicht wahr?«


  Aus dem Augenwinkel sah er, wie der Bischof und Megans Beichtvater einen Blick tauschten.


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Buckingham argwöhnisch.


  »Das spielt keine Rolle«, antwortete Julian. »Viel wichtiger ist, dass ich weiß, was aus ihnen geworden ist, Mylord. Ihr könnt Eure Suche einstellen. Die Prinzen sind tot.« Er sah dem jüngeren Mann unverwandt in die Augen. »Euer König hat des Nachts ein paar Mordbuben in den Tower geschickt.« Und er erzählte es ihm schonungslos, ließ nicht eins der barbarischen Details aus, die Lucas berichtet hatte.


  Morton und Vater Christopher bekreuzigten sich. Als Julian geendet hatte, murmelte der Bischof erschüttert: »Ich habe es geahnt. Ich habe gewusst, dass er das tun würde. Sogar Hastings hat es schließlich geglaubt. Darum wollten wir ihn aufhalten und ihm das Protektorat nehmen. Aber Ihr wolltet uns ja nicht anhören«, schloss er an Buckingham gewandt und schüttelte bekümmert den Kopf.


  Dem jungen Herzog war das Blut in die Wangen gestiegen. Jetzt hob er einen Zeigefinger und schüttelte ihn energisch. »Ihr könnt mir nicht die Schuld am Schicksal der Jungen zuschieben, Morton! Wer weiß, ob es überhaupt stimmt!« Er ruckte das Kinn beinah mit so etwas wie Verächtlichkeit in Julians Richtung. »Vermutlich tischt er uns diese wilde Geschichte auf, weil er hofft, dass der Widerstand in England sich seinem Schützling in der Bretagne anschließt, Richmond, diesem walisischen Parvenü!«


  Er sagte es mit weitaus mehr Gift, als Julian erwartet hatte.


  Edmund hielt es nicht länger auf dem Fenstersitz. »Wie könnt Ihr es wagen, den Earl of Richmond einen Parvenü zu nennen, Mylord?«, fragte er, halb erbost, halb verständnislos.


  »Halt die Klappe, Bübchen«, grollte Buckingham.


  Aber Edmund dachte nicht daran, und Julian ließ ihn gewähren.


  »Er ist Euer Cousin«, hielt der Junge dem Gastgeber vor.


  Buckingham knurrte angewidert.


  »Seine Großmutter war eine französische Prinzessin!«, ereiferte der Junge sich weiter.


  »Und sein Großvater ein walisischer Niemand«, gab Buckingham zurück.


  »Ein Sohn König Edwards III. war der Großvater seines Großvaters!«


  »Und ein Sohn König Edwards III. war ebenso der Großvater meiner Großmutter!«, brauste der junge Herzog auf.


  »Aber ein jüngerer«, wandte Edmund triumphierend ein.


  Buckinghams Röte verfärbte sich ins Violette. »Aber in meinem Stammbaum kann man die Linie zu König Edward ohne einen peinlichen Bastard darin zurückverfolgen!«


  Bischof Morton regte sich unbehaglich und wollte etwas sagen, aber Julian fing seinen Blick auf und schüttelte den Kopf.


  »Der Duke of Lancaster heiratete die Mutter seiner Bastarde, und die Kinder wurden legitimiert, Mylord«, entgegnete Edmund.


  »Und dennoch wurden sie als Bastarde geboren, nicht wahr?«, konterte Buckingham. »Aber mein Blut ist rein. Wenn Richard tatsächlich seine Neffen ermordet und seine Krone verwirkt hat, dann … dann sollte ich sie bekommen!«


  Edmund starrte ihn ungläubig an und sagte nichts mehr. Auch Julian und die beiden Geistlichen schwiegen, sodass Buckinghams Forderung in dem stillen Gemach nachhallte und mit jedem Atemzug, der verstrich, schwerer zu wiegen schien.


  Der Herzog selbst war derjenige, der die bleierne Stille schließlich brach. Er ließ sich in seinen Sessel fallen und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Das wollte ich nicht sagen«, brummte er. »Euer verdammter Bengel hat mich provoziert, Waringham.«


  Julian nickte und schmuggelte ein Augenzwinkern in Edmunds Richtung. Nichts von alldem war abgesprochen gewesen, aber er war überaus zufrieden mit seinem Sohn.


  »Provoziert oder nicht, es war ausgesprochen erhellend«, bemerkte Bischof Morton kühl. »Jetzt endlich wird mir klar, was in Eurem Kopf vorgeht, Mylord of Buckingham.«


  Der machte ein Gesicht wie ein ertappter Eierdieb. »Ihr könnt nicht von der Hand weisen, dass ich, wenn kein York mehr übrig wäre, einen Anspruch auf die Krone hätte.«


  Morton schüttelte ungeduldig den Kopf. »Aber jeder Nachkomme des Duke of Lancaster hat einen besseren Anspruch auf die Krone als Ihr, weil der Duke of Lancaster der ältere Bruder Eures Urahns, des Duke of Gloucester, war. Waringham hier, zum Beispiel …«


  Julian hob abwehrend die Hand. »Exzellenz, das führt zu nichts«, unterbrach er den Bischof. »Hört nicht auf ihn, Buckingham«, fuhr er mit einem – wie er hoffte – milden Lächeln und seiner besten Samtstimme fort. »Meine Mutter war der Bastard eines Bastards. Wenn nur noch Ihr und ich übrig wären, wäre Euer Anspruch auf die Krone eindeutig der bessere. Aber das ist ja nicht der Fall, nicht wahr? Henry Tudor, der Earl of Richmond, ist der einzige legitime Erbe der Krone. Jeder York, der etwas anderes behauptet, ist ein Lügner und ein Dieb, und jeder Buckingham, der etwas anderes behauptet, ist ein Träumer. Selbst wenn Ihr von der Rechtmäßigkeit Eures Anspruchs überzeugt wäret – woran ich zweifle –, so wisst Ihr doch, dass Ihr ihn niemals durchsetzen könntet, nicht wahr?«


  Buckingham hatte das Kinn trotzig auf die Brust gepresst, während er lauschte. »Das bliebe abzuwarten«, entgegnete er. Es klang angriffslustig, aber gleichzeitig vage.


  Unauffällig spielte Julian Morton den Ball zu, und der Bischof beugte sich ein wenig vor und faltete die Hände auf dem Tisch. »Ihr solltet auch an Eure unsterbliche Seele denken, mein Sohn«, sagte er behutsam. »Denn sie ist kostbarer als jede Krone. Ihr habt – natürlich unbeabsichtigt – einem Mörder und Ränkeschmied auf den Thron geholfen. Genau wie ich tragt Ihr eine Mitschuld am Tod der Prinzen, weil Ihr versäumt habt, ihn zu verhindern.«


  Buckingham riss entsetzt die Augen auf. »Aber Exzellenz, ich hätte doch niemals …«


  »Ich weiß«, versicherte Morton tröstend. »Ich weiß das genau, Buckingham. Aber wer Euch nicht so gut kennt wie ich, wer nur Eure Taten beurteilt, weil er nicht in Euer Herz blicken kann, wird Euch Richards Handlanger und Komplizen nennen.«


  Buckinghams eben noch hochrotes Gesicht wurde fahl.


  Julian war geneigt, vor Morton den Hut zu ziehen. Dieser gerissene Pfaffe spielte mit dem einfältigen jungen Herzog wie ein walisischer Barde auf seiner Harfe.


  »Es wird Zeit, dass Ihr Euch distanziert«, fuhr der Bischof fort. »Und zwar deutlich, sodass die Welt es hört und sieht. König Richard bereist den Norden, während es im Süden brodelt. Ein Wort von Euch würde genügen, und Ihr hättet eine anti-yorkistische Armee hinter Euch. Auch die Waliser würden Euch zuströmen, wenn …«


  »Die Waliser hassen mich«, quengelte Buckingham.


  Wenigstens das hat er gemerkt, fuhr es Julian durch den Kopf, und er warf ein: »Aber sie lieben den Earl of Richmond und setzen ihre Hoffnungen auf ihn. Wenn Ihr für ihn kämpfen würdet, würden sie Euch folgen.«


  »Warum sollte ich das tun?«, fragte Buckingham ungeduldig. »Ich kenne ihn nicht einmal, und sein Anspruch auf die Krone erscheint mir zweifelhaft, egal, was Ihr sagt.«


  »Mag sein«, entgegnete Bischof Morton. »Aber nur mit ihm habt Ihr eine Chance. Ohne ihn werdet Ihr untergehen, mein Sohn. Und wenn Ihr Euch auf Richmonds Seite stellt und es gelingt, Richard zu entmachten, dann werdet Ihr keinen Grund haben, Euch zu beklagen.« Er nickte in Vater Christophers Richtung. »Die Mutter des Earl of Richmond – Eure Tante Megan Beaufort, die eine Cousine ersten Grades Eurer lieben Mutter ist …«


  »Oh, erspart mir das«, stöhnte Buckingham.


  »Sie hat Vater Christopher zu uns geschickt, um Euch Folgendes zuzusichern: Wenn Ihr Euch entscheidet, Euch der Sache des Earl of Richmond anzuschließen, sollen alle Ländereien und Titel, die Richard Euch versprochen und dann vorenthalten hat, Euer sein. Lord William Hastings’ gesamtes Vermögen, Buckingham.« Er lehnte sich noch ein bisschen weiter vor. »Überlegt es Euch, mein Sohn. Es wäre beinah ein Königreich im Königreich. Mehr als Ihr jetzt habt und je zu gewinnen hoffen könnt, wenn Ihr es allein mit Richard aufnehmt.«


  Buckinghams Gesicht nahm erst einen nachdenklichen, dann einen verträumten Ausdruck an. Julian konnte nicht fassen, dass ein Mann, der schon so märchenhaft reich war, immer noch so gierig sein konnte, aber er erkannte, dass das ihrem Anliegen nur förderlich war.


  »Woher soll ich wissen, dass Richmond, falls er König würde, hält, was seine Mutter mir verspricht?«, fragte der junge Herzog skeptisch.


  »Ich verbürge mich dafür«, sagten Morton und Julian wie aus einem Munde, sahen sich verblüfft an und tauschten ein Grinsen.


  »Ein Lancaster vergisst niemals, wer seine Freunde sind und wer ihm einmal einen Dienst erwiesen hat«, fügte Julian dann hinzu.


  »Schöne Worte«, entgegnete Buckingham. »Aber schöne Worte sind billig, Mylord.«


  »Wenn wir König Richard besiegen, ist es aus mit den Yorkisten«, sagte Julian nüchtern. »Und darum wird der neue König sehr viel Land zu verteilen haben.«


  »Nun ja, das ist wahr …«, musste der junge Herzog einräumen.


  Julian verspeiste noch ein Stück Aal.


  Buckingham saß in seinem Sessel, die Beine steif vor sich ausgestreckt, die Hände um die Lehnen gekrampft. Er wirkte nicht besonders glücklich. Lange grübelte er – vermutlich weil er nur langsam denken konnte –, aber zu guter Letzt rang er sich seufzend zu einem Entschluss durch. »Also meinetwegen. Sagt meinem Cousin Richmond, er kann auf mich rechnen. Sagt ihm, ich werde zu seinen Gunsten auf meinen eigenen Thronanspruch verzichten.«


  Er hob den Kopf und sah in die Runde, als erwarte er, dass sie ihm dafür die Schulter klopften, wenngleich sein Thronanspruch kein Bein, nicht mal ein Füßchen hatte, auf dem er stehen konnte.


  Morton erbarmte sich. »Die Geste beweist Eure Klugheit ebenso wie Eure Größe, Mylord.«


  Buckingham nickte zufrieden und schaute Julian an. »Sagt ihm, ich bin gewillt, ihn als rechtmäßigen König von England anzuerkennen und … und gelobe ihm Vasallentreue.«


  Vannes, Oktober 1483


  »Ich wünschte, du gingest nicht, Richmond«, sagte Jasper, die Stirn in tiefe Furchen gezogen. »Es ist zu gefährlich.«


  Sein Neffe lachte. »Und das sagst ausgerechnet du? Wer war es doch gleich wieder, der ein Jahrzehnt lang mit einer Hand voll Banditen in Wales über mein Leben gewacht und derweil dem bedauernswerten Black Will Herbert das Leben bitter gemacht hat?«


  »Das war etwas anderes«, gab Jasper zurück. »Denn es hatte einen Sinn.«


  Richmonds Heiterkeit verging auf einen Schlag. »Und Buckinghams Rebellion hat keinen? Wann soll ich mir meine Krone holen, wenn nicht jetzt?«


  »Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Und nicht wenn deine jugendliche Ungeduld dich drängt und verantwortungslos macht.«


  »Jasper …«, mahnte Blanche. Onkel und Neffe standen sich in der stillen Halle gegenüber. Blanche nahm sie beide beim Handgelenk und packte fest zu, damit sie es merkten. »Das führt zu nichts«, hielt sie ihnen vor. »Also nehmt euch zusammen.«


  Richmonds Miene war so finster geworden, wie wohl nur ein Tudor es zustande brachte. Er trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Dergleichen habe ich verdammt lange nicht von dir gehört, Onkel«, bemerkte er steif.


  Jasper zuckte die massigen Schultern. »Es war verdammt lange nicht nötig.«


  »Mein Entschluss steht fest.«


  Jasper betrachtete ihn einen Moment. Auch er war wütend, aber Blanche kannte ihn gut genug, um das verräterische Funkeln in den schwarzen Augen zu sehen. Der Eigensinn seines Neffen gefiel ihm. Trotzdem versuchte er noch einmal, ihn von seinem leichtsinnigen Vorhaben abzubringen. »Sieh aus dem Fenster. Abscheuliches Wetter. Es ist fraglich, ob du überhaupt über den Kanal kämst, ohne zu ertrinken.«


  Richmond würdigte das Fenster keines Blickes, aber das war auch nicht nötig. Man hörte den prasselnden Regen und das Heulen der stürmischen Böen. »Wir sind schon in schlimmerem Wetter gesegelt.«


  »Mag sein. Aber selbst wenn du ankommst, rennst du ins Verderben.«


  »Buckingham …«


  »Buckingham ist ein Narr, genau wie Julian gesagt hat«, unterbrach Jasper. »Es war vereinbart, dass er in Brecon auf uns wartet, richtig? Und was tut dieser Schwachkopf? Er zieht alleine los, mit dem Ergebnis, dass kein Waliser ihm folgt. Jetzt hat er Richard unsere Pläne offenbart, ehe wir bereit waren, und Richard eilt zurück nach Süden. Ich sage dir, Buckingham ist erledigt.«


  »Nicht, wenn wir uns sputen«, widersprach Richmond. »Die Waliser werden sich erheben, wenn ich sie anführe, das weißt du.«


  »Nicht alle, aber viele«, musste Jasper einräumen.


  »Rhys hat versprochen, dass er in Powys eine Armee für mich aufstellt.«


  »Oh Gott, mein Bruder Rhys …« Jaspers Tonfall war eine Mischung aus Ungeduld und Nachsicht. »Er hat immer gern große Reden geschwungen, aber ich an deiner Stelle würde nicht zu fest mit dieser Armee rechnen. Du hast gesagt, du wartest, bis Julian uns Nachricht schickt, dass der richtige Zeitpunkt für dich gekommen sei. Aber wir haben kein Wort von Julian gehört.«


  »Weil er mit den kentischen Rebellen auf London marschiert. Er tut wenigstens etwas. Halb England erhebt sich in meinem Namen, und ich sitze hier rum.« Er trat an den Kamin und starrte in die rastlosen Flammen. »Das nenne ich verantwortungslos.«


  »Du solltest dich von Buckinghams überstürztem Handeln nicht unter Zugzwang setzen lassen«, riet auch Blanche. »Du hast vor allem eine Verantwortung gegenüber deinem Haus, Richmond. Wenn du den Yorkisten in die Hände fällst, ist Lancasters Sache verloren.«


  »Ja, und wenn die Engländer, die mich doch überhaupt nicht kennen, mich für einen Feigling halten, auch«, gab er zurück. Es klang bitter.


  Blanche suchte nach den richtigen Worten, um ihm aus diesem Konflikt zu helfen und ihn vor dieser Dummheit, jetzt nach England zu segeln, zu bewahren. Sie verstand genau, was ihn quälte, und ihr Herz schlug für ihn. Richmond wollte an der Seite derer sein, die sich in der Hoffnung auf ihn gegen König Richard erhoben hatten. Er wollte seinen Mut und seine Tapferkeit beweisen und endlich seine Krone erringen. Er wollte das Richtige tun und lief doch gerade deswegen Gefahr, einen verhängnisvollen Fehler zu machen.


  »Richmond …«, begann sie, aber er hob abwehrend die Hand. Immer noch mit dem Rücken zu ihnen verharrte er reglos am Feuer, und es war eine Weile still.


  Dann wandte er sich an Jasper. »Gibst du mir dein Schiff, Onkel? Ich würde … ich würde gern mit der Red Rose nach England segeln. Als gutes Omen.«


  Jasper antwortete: »Ich gebe dir mein Schiff nur, wenn du es als mein König befiehlst.«


  Der junge Mann zögerte nicht. »Dann tu ich das. Ich befehle es als dein König.« Es schien ihm nicht schwerzufallen. Er hatte viele Jahre Zeit gehabt, sich mit der Vorstellung vertraut zu machen. »Und wie steht es mit deinem Segen? Gibst du mir den aus freien Stücken?«


  Jasper schüttelte den Kopf. Zorn und die schlimmsten Befürchtungen verhärteten seine Züge. »Gute Männer werden sterben, wenn du segelst. Du selbst wahrscheinlich als erster. Meine Gebete werden dich auf jedem Schritt begleiten, aber meinen Segen bekommst du nicht.«


  Mit Megans Geld und der Hilfe einiger bretonischer Freunde hatte Richmond eine kleine Flotte aufgeboten, und sie stachen mit der Morgenflut in See. Stolz segelte die Red Rose vorneweg, und die walisische Mannschaft unter dem treuen Meilyr ließ sich weder vom peitschenden Regen noch vom tückischen Wind die Laune verderben.


  Wie erwartet war die stürmische Überfahrt für Robin ein einziges Jammertal. In weiser Voraussicht hatte er vor ihrem Aufbruch kein Frühstück zu sich genommen; trotzdem waren sie noch keine halbe Stunde auf See, als die Übelkeit ihn übermannte. Beinah ergeben machte er sich auf den Weg zur Reling, aber Meilyr scheuchte ihn von dort weg. Zu gefährlich bei dem Seegang, sagte er.


  So zog Robin sich notgedrungen mit einem Eimer und einer löchrigen Wolldecke in einen winzigen Verschlag neben der Kapitänskajüte im Achterkastell zurück, grimmig entschlossen, alles zu erdulden, was die See mit ihm anzustellen gedachte, bis sie ankamen. Er erwachte aus einem traumlosen Erschöpfungsschlaf, als ihm jemand die Hand auf die Schulter legte. Erschrocken riss Robin die Augen auf, rührte sich jedoch nicht.


  »Ich habe noch nie gehört, dass man an Seekrankheit sterben kann, aber du siehst mir so aus, als seiest du nicht mehr weit davon entfernt«, bemerkte Richmond. Er lächelte, aber in seinen Augen stand Besorgnis.


  Robin hob die Hand zu einer matten Geste. »Sobald ich wieder festen Boden unter den Füßen hab, ist alles vergessen. Es kommt mir dieses Mal nur so grauenhaft lange vor.«


  »Wir sind seit fünf Tagen auf See«, erklärte Richmond.


  Robin schloss die Lider. »Fünf Tage …« Kein Wunder, dass er sich mehr tot als lebendig fühlte. Wie lange konnte Seekrankheit andauern? Unendlich? Oder hörte sie irgendwann einfach auf?


  »Mir läuft die Zeit davon«, murmelte Richmond an seiner Seite.


  Robin sann auf etwas, das er sagen konnte, um seinem Freund Mut zu machen, als die Tür der winzigen Kajüte schwungvoll aufgerissen wurde. »Richmond, wir sind …«, begann Owen, ehe sein Blick auf seinen Cousin fiel. »Junge, du siehst furchtbar aus.«


  Robin verdrehte die Augen. »Was du nicht sagst. Erzähl es Mortimer, den wird es erfreuen.«


  Owen schnaubte belustigt. »Wenn du noch munter genug bist, deinen angehenden Schwager zu hassen, bin ich beruhigt.«


  »Was wolltest du sagen?«, fragte Richmond.


  »Wir laufen Plymouth an. Meilyr sagt, das Hafenbecken liegt geschützt in einem Sund; es müsste klappen.«


  Richmond kam auf die Füße. »Gott sei gepriesen. Robin, wenn du kannst, steh auf und bewaffne dich. Wir sollten mit allem rechnen, wenn wir an Land gehen, schätze ich.«


  Robin drehte sich stöhnend auf die Seite, aber sobald er allein war, machte er sich an die schwierige Aufgabe, sich in die Senkrechte zu bringen. An Land zu gehen war nicht so einfach, wie sie gehofft hatten. Selbst im geschützten Hafenbecken von Plymouth schlug die aufgewühlte See in beängstigenden grauen Brechern gegen die Kaimauer, und Meilyr ließ den Anker sicherheitshalber ein gutes Stück weiter draußen werfen, damit sie nicht zerschellten.


  Richmond, Mortimer und Owen standen an der Reling. Nach einer Weile gesellte Robin sich zu ihnen, lehnte sich unauffällig an das Beiboot und spähte durch den unablässigen Regen zum Ufer hinüber. Eine große Schar Männer stand dort versammelt, und als sie über dem Toppsegel Richmonds Wappen mit dem roten Drachen von Wales erkannten, hoben sie die Arme und winkten.


  »Eine Abordnung von Buckingham?«, fragte Mortimer unsicher.


  »Vermutlich«, antwortete Richmond. »Bischof Morton hat mir geschrieben, ich solle entweder in Poole oder hier landen, also ist es gut möglich, dass Buckingham in beiden Häfen nach uns Ausschau halten lässt.« Er wandte sich an den Kapitän. »Meilyr, wie komme ich hinüber?«


  Der vierschrötige Waliser wies mit dem verstümmelten Arm zum Kai hinüber. »Sie schicken ein Boot, diese Wahnsinnigen. Sie müssen Euch sehr sehnsüchtig erwarten, Mylord.«


  Ein untypisch übermütiges Funkeln stand in Richmonds Augen. »Darauf wette ich. Buckingham hat inzwischen gemerkt, dass er uns braucht, um die Waliser für seine Sache zu begeistern.«


  Wegen des stürmischen Windes gestaltete es sich ausgesprochen schwierig, das Boot am Kai zu Wasser zu lassen. Sechs gestandene Kerle versuchten, es die Treppe hinunterzutragen, doch das stabile Ruderboot wirkte wie ein Segel und wurde ihnen immer wieder aus den Händen gerissen.


  Robin war so sterbenselend wie nie zuvor in seinem Leben. Jedenfalls kam es ihm so vor. Buckingshams Männer bei ihrem lebensgefährlichen Kampf mit dem Bötchen zu beobachten, schien das grässliche Schwindelgefühl noch zu steigern, also ließ er den Blick über die schäumenden Wellen gleiten. Noch schlimmer, erkannte er schnell. Er wollte den Kopf hastig abwenden, als er etwas im Wasser entdeckte. Er richtete sich auf, krallte die Hände um die Reling und stierte auf den Punkt. »Großer Gott … Da ist ein Mann im Wasser.«


  »Wo?«, fragte Owen erschrocken.


  »Du siehst Gespenster«, mutmaßte Mortimer verächtlich.


  Robin zeigte mit dem Finger auf den Punkt, der etwa auf der Hälfte zwischen dem Kai und der Red Rose lag.


  Auch Richmond spähte jetzt angestrengt aufs Wasser. »Du hast Recht«, sagte er dann. »Jesus Christus, steh dem armen Tropf bei. Meilyr?«


  »Ich seh ihn, Mylord«, antwortete der Kapitän. »Aber es gibt nichts, was wir für ihn tun können, außer beten. Jeder, der versucht, ihm zu Hilfe zu eilen, wird so sicher ertrinken wie er.«


  Richmond warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Holt ein langes Tau und seilt mich an«, befahl er, setzte sich auf die Planken und begann, an seinen Stiefeln zu zerren. Sie saßen eng und rührten sich nicht. »Hilft mir vielleicht mal jemand?«, ächzte er.


  Owen und Mortimer verschränkten demonstrativ die Arme und schüttelten die Köpfe. »Du bist ja nicht bei Trost, Mylord«, bekundete Ersterer.


  Robin sah immer noch aufs Wasser hinaus. »Er ertrinkt nicht«, sagte er plötzlich. »Er schwimmt. Und zwar hierher.«


  Die anderen schauten ebenfalls wieder hinab, und nach kurzer Zeit sahen sie alle, dass er Recht hatte: Der tollkühne Schwimmer kämpfte sich ganz allmählich auf die Red Rose zu. Als er näher kam, erkannten sie, dass er das schäumende Wasser mit langen, gleichmäßigen Zügen zerteilte; keine panische Hast lag in seinen Bewegungen. Ein paar Mal glaubte Robin trotzdem, er sei untergegangen, bis ihm klar wurde, dass der Mann durch die Wellen tauchte.


  »Er schwimmt wie eine Robbe«, murmelte Owen bewundernd.


  »Und das ist kein Wunder«, erwiderte Robin. »Denn das Meer ist sein Freund, so wie es mein Feind ist.«


  Die anderen sahen ihn verdutzt an.


  »Es ist Edmund«, erklärte Robin, und ohne jede Vorwarnung knickten seine Knie ein. Er schüttelte die Hände ab, die ihm aufhelfen wollten, senkte den Kopf über die gefalteten Hände und flehte: Jesus Christus, beschütze meinen Bruder. Lass nicht zu, dass die See ihn bekommt.


  Es vergingen qualvolle Minuten, während derer sie atemlos verfolgten, wie Edmund sich ganz allmählich der Red Rose näherte, und seine Züge wurden langsamer und matt. Doch ehe seine Kräfte endgültig schwanden, hatte er das Schiff erreicht.


  Ein Matrose warf das Fallreep über die Bordwand. Richmond schob ihn beiseite, schwang die Beine über die Reling und kletterte hinunter.


  Die anderen beugten sich vor, um sehen zu können, was geschah. Das Fallreep flatterte wie ein Fähnchen im Sturm. Bedächtig, aber ohne zu zaudern, stieg Richmond hinab, und das Flattern hörte auf. Die Wellen klatschten tosend gegen die Bordwand, und Robin kam in den Sinn, wie winzig und schutzlos ein Mann war, sobald er die trügerische Sicherheit eines Schiffes verließ und sich den Elementen aussetzte. Als Richmond eine Hand losließ, um Edmund damit am Kragen zu packen, schloss Robin für einen Herzschlag die Augen und betete inbrünstiger als zuvor.


  Er schlug die Lider wieder auf und sah, dass Owen und Mortimer rittlings auf der Reling saßen und sich gefährlich weit nach unten beugten. Edmund klammerte sich mit beiden Händen ans Fallreep, rührte sich aber nicht. Erst als Richmond ihn unsanft zwischen die Schultern boxte, sich an ihm vorbeihangelte und ihn dann nach oben zu ziehen versuchte, begann er zu klettern. Sobald er in Reichweite war, packten Owen und Mortimer ihn an den Armen und hievten ihn an Deck.


  Keuchend und hustend lag der junge Seemann auf den Planken, als auch Richmond zurück an Bord kam. Er hockte sich neben ihn, riss sich den Mantel von den Schultern und hüllte Edmund ungeschickt darin ein.


  »Lichtet den Anker«, brachte Edmund undeutlich hervor. »Ihr müsst … sofort von hier verschwinden, Mylord …« Ein neuerlicher Hustenanfall überkam ihn, und er konnte nicht weitersprechen.


  Richmond richtete ihn ein wenig auf und strich ihm den nassen Schopf aus der Stirn. »Warum? Dort drüben stehen Buckinghams Männer und …«


  Edmund schüttelte wild den Kopf. »Buckingham ist tot. Es ist eine Falle. Das sind … König Richards Männer.«


  Richmonds Ritter und die umstehenden Matrosen zogen erschrocken die Luft ein und fluchten, aber der junge Thronanwärter selbst schien mit einem Mal die Ruhe selbst. Er stand auf und sah zum Kai hinüber, wo sein vorgebliches Begrüßungskommando endlich sein Bötchen klargemacht hatte, das nun auf sie zuhielt und von den Wellen umhergeschleudert wurde wie ein Birkenblatt auf einem reißenden Strom. »Möget ihr elend ersaufen«, murmelte er, ehe er sich an seinen Kapitän wandte. »Anker lichten, Meilyr.«


  »Wo soll’s denn hingehen, Mylord?«, fragte Meilyr zweifelnd. »Gott allein weiß, wo wir landen, wenn wir jetzt auf die offene See zurückkehren.«


  »Das spielt keine Rolle, nur erst einmal weg von hier.«


  Meilyr nickte grimmig und gab ein paar Befehle.


  Inzwischen hatte Robin seinem Bruder auf die Füße geholfen, und Mortimer brachte dem völlig erschöpften Schwimmer einen Becher Wasser.


  Edmund nahm ihn in beide Hände und trank gierig. Er schien das Schlingern des Schiffs überhaupt nicht zu spüren, sondern stand sicher wie ein Baum, erkannte Robin neiderfüllt.


  »Was ist passiert?«, fragte er seinen Bruder.


  Edmund setzte ab, keuchte und gab Mortimer den Becher zurück. »Krieg ich noch mehr? Ich muss ein Fass Salzwasser geschluckt haben …«


  Richmond trat zu ihnen. »Ich habe noch nie einen Schwimmer wie dich gesehen, Edmund. In Wales würden wir ein Lied darüber dichten.«


  Edmund war zu erledigt, um verlegen zu sein. »Danke, Mylord. Aber zwischendurch hab ich gedacht, ich schaff es nicht.« Er war immer noch völlig außer Atem.


  Richmond legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter. »Komm.«


  Er führte ihn zu seiner Kajüte im Heck. Owen, Mortimer und Robin folgten. Letzterer wurde immer noch von Schwindel geplagt, aber es schien ihm, als lasse die Übelkeit allmählich nach.


  Als Owen die Kajütentür schloss, hörten sie das Unwetter immer noch, doch es war eine Wohltat, dem eisigen Regen für den Moment entronnen zu sein.


  Richmond schenkte einen Becher Wein ein und drückte ihn Edmund in die Finger. »Hier. Trink. Und wenn du kannst, erzähl uns, was passiert ist.«


  Edmund trank den Wein so gierig wie zuvor das Wasser, aber das Keuchen und das Zittern seiner Arme hatten nachgelassen. Dennoch sank er dankbar auf den Schemel, den Richmond ihm wies. »Es ist einfach von Anfang an alles schiefgelaufen«, begann er. »Gegen Vaters Rat marschierten die Rebellen in Kent zu früh los, ehe sie sich mit denen aus East Anglia und Surrey vereinigt hatten. Der Duke of Norfolk stellte sich ihnen bei Gravesend in den Weg, und sie mussten sich schleunigst zerstreuen. Vater und ich zogen mit den Männer aus Waringham in die Midlands, um Buckingham zu treffen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht, dass man so viele Stunden reiten und so wenig schlafen kann, ohne irgendwann tot vom Pferd zu fallen, Mylord. Aber sosehr wir uns auch eilten, wir kamen zu spät. Buckingham war genauso vom Pech verfolgt wie wir. Der Regen hatte den Severn anschwellen lassen, sodass Buckingham den Fluss nicht wie geplant überqueren konnte, um zu den Rebellen in Devon zu stoßen. Die Waliser rührten keinen Finger für ihn, und seine Männer desertierten Nacht für Nacht, weil sie den Regen satthatten, nicht genug Proviant fanden und Angst vor König Richard hatten. Der hatte nämlich in Windeseile eine kleine Armee aufgestellt und war nach Coventry gezogen. Buckingham floh schließlich nach Weobley.«


  »Er ist geflohen?«, wiederholte Robin entsetzt.


  Sein Bruder nickte und schlug die Augen nieder, als schäme er sich für Buckinghams Feigheit. »Einer seiner eigenen Diener hat ihn schließlich verraten und an den Sheriff von Shropshire ausgeliefert. Verkauft, nehm ich an. Sie brachten ihn nach Salisbury, wo König Richard inzwischen eingetroffen war. Er hat ihn hinrichten lassen, ohne ihn zuvor anzuhören. Es heißt, König Richard sei zutiefst verbittert über Buckinghams Verrat.«


  »Das bricht mir das Herz«, knurrte Mortimer. »Was hat er sich denn gedacht? Dass er seine Neffen aus dem Weg räumen kann und all seine Lords so tun, als wär nichts passiert?«


  »Buckingham hat geheult und um Gnade gewinselt, als sie ihn zum Richtblock führten, hat ein Späher Vater erzählt«, fuhr Edmund beklommen fort. »Umsonst, versteht sich. Sie haben ihn hingerichtet, ohne dass Richard sich blicken ließ.«


  »Wann?«, fragte Richmond, seine Miene unmöglich zu deuten.


  »Vorgestern«, antwortete Edmund.


  »Und wo ist Vater?«, wollte Robin wissen.


  »Er versteckt sich mit der Edmund in einer Bucht unweit von Poole. Wir dachten, ihr kämet dort an Land. Nur für den Fall, dass ihr nach Plymouth segelt, hat er mich hier postiert.«


  »Und dir ist nicht Besseres eingefallen, als zur Red Rose zu schwimmen, um uns deine Neuigkeiten zu überbringen?«, fragte sein Bruder fassungslos. »Herrgott noch mal, du wärst um ein Haar draufgegangen, Edmund!«


  Der runzelte ärgerlich die Stirn. »Allmählich wirst du wieder munter, scheint mir. Was hätte ich denn deiner geschätzten Meinung nach tun sollen? Ich habe in einer trostlosen Hafenschenke auf euch gewartet. Zwei verdammte Tage lang. Aber dann kamen Richards Männer scharenweise, ausstaffiert mit Buckinghams Wappen, und ich wusste, sie würden euch eine Falle stellen. Was wäre passiert …«


  »Du hast vollkommen richtig gehandelt«, unterbrach Richmond leise. »Von mutig ganz zu schweigen. Wärst du nicht gekommen, wären wir in diese Falle getappt, das steht außer Zweifel.«


  Er sprach gefasst, aber selbst Edmund, der ihn weit weniger gut kannte als die anderen, sah, wie erschüttert Richmond über seine Nachrichten war, und er hatte ein schlechtes Gewissen. »Vater lässt Euch noch dies ausrichten, Mylord: Das Wetter und Buckinghams Dummheit haben die Rebellion zum Scheitern verurteilt, ehe sie noch richtig begonnen hatte. Und unsere eigene Dummheit ebenso, weil wir Richards militärisches Geschick unterschätzt haben. Aber der Widerstand in England gegen ihn nimmt zu. Vater hat so viele englische Lords und Ritter an Bord der Edmund genommen, die sich von Richard abgewandt haben, dass sie fast untergeht. Bischof Morton ist auch darunter. Vater bringt sie in die Bretagne, denn all diese Männer bauen ihre Hoffnungen auf Euch, sagt er. Er rät Euch, umzukehren, um mit Hilfe dieser Männer neue Pläne zu schmieden.«


  Richmond hatte ihm konzentriert gelauscht. Nun saß er ihm gegenüber, strich versonnen mit dem linken Zeigefinger über das Silberkreuz auf seiner Brust, und nach wie vor konnte man nur raten, was in seinem Kopf vorging. »Ich muss gestehen, ich habe Mühe, seine Zuversicht zu teilen«, sagte er schließlich.


  »Warum?«, fragte Owen. »Lord Waringham hat völlig Recht, Cousin. Was macht es für einen Unterschied, ob es noch ein paar Monate länger dauert? Die Zeit arbeitet für uns.«


  »Und was ist mit all den Engländern, die sich mit Buckingham erhoben haben und nicht rechtzeitig aus England fliehen können?«, konterte Richmond. »Vor allem, was ist mit meiner Mutter? Erwartet ihr im Ernst, dass ich in der Bretagne die Hände in den Schoß lege, während sie in den Tower gesperrt wird, um dann genauso zu verschwinden wie die Prinzen?«


  Da niemand sonst es sagte, gab Robin sich einen Ruck. »Im Moment kannst du nichts anderes tun. Lady Megan wäre die Erste, die dich daran erinnern würde, dass du das Wohl Englands über das ihre stellen musst, Richmond.«


  »Schöne Worte«, höhnte Richmond. »Ich möchte dich sehen, wenn es deine Mutter wäre.« Er ließ die Linke sinken und klemmte beide Hände zwischen die Knie, so hastig, als wolle er vermeiden, dass irgendwer sie zittern sah. »Großer Gott, was hab ich nur angerichtet? Wie konnte es passieren, dass wir so kläglich scheitern?«


  »Vielleicht könnten wir die Themse hinaufsegeln«, schlug Mortimer nachdenklich vor. »Bis kurz vor London. Dann reiten wir in die Stadt und holen Lady Megan aus …«


  »Du bist ja nicht bei Trost«, unterbrach Robin ungehalten. »Du musst doch wissen, dass sie die ganze Küste und die Themse nach uns absuchen und …«


  »Es ist wieder einmal ein Beweis für deinen unerschütterlichen Heldenmut, dass du eine Dame wie Lady Megan dem Zorn eines unberechenbaren Ungeheuers überlassen willst.«


  »Und du beweist wieder einmal deine Unfähigkeit, das Wesentliche zu erkennen. Wenn die Yorkisten Richmond schnappen, dann …«


  »Schluss!«, donnerte dieser plötzlich.


  Alle zuckten zusammen, denn sie waren es nicht gewohnt, dass er die Stimme erhob.


  Richmond stand auf und wies einen anklagenden Finger, der nicht ganz ruhig war, erst auf Robin, dann auf Mortimer. »Ich will das nicht mehr hören«, beschied er. »Ihr erzählt mir, was ich zum Wohle Englands zu tun habe, und besitzt nicht einmal genug Disziplin, um im Angesicht unserer Feinde Frieden zu halten. Aber ich sage euch: Wenn ihr das nächste Mal in meiner Gegenwart streitet, verbanne ich euch alle beide von meiner Seite. Ihr solltet mir lieber glauben, denn ich meine, was ich sage.«


  Das war nicht zu übersehen. Seine beiden gescholtenen Freunde starrten ihn ebenso fasziniert an wie Owen und Edmund. Keiner von ihnen hatte ihn je so bitter, so verzweifelt und gleichzeitig so königlich gesehen.


  Robin fasste sich als Erster. Er stand vom Boden auf, machte einen Schritt auf Richmond zu und sank vor ihm auf ein Knie. »Vergib mir, Mylord.«


  Mortimer kniete an seiner Seite nieder. »Auch ich bitte um Vergebung, Mylord.«


  »Dann erhebt euch und zeigt mir, dass ihr euch versöhnt habt.«


  Mortimer und Robin standen auf, und man sah beide schlucken. Aber sie zögerten nicht, sondern küssten sich zum Zeichen ihrer aufrichtigen Friedensabsicht auf den Mund, wie es üblich war. Es war nur eine äußerst flüchtige Berührung ihrer Lippen, aber dennoch gaben sie mit der Geste ein Versprechen ab, das man kaum brechen konnte, ohne seine Ehre zu verlieren.


  Richmond nickte ernst. »Also vergebe ich euch«, erklärte er eigentümlich feierlich. »Und nun seid so gut und lasst mich allein, Gentlemen. Sagt Meilyr, wir kehren in die Bretagne zurück. Ich muss es Gott überlassen, meine Mutter vor Richards Rache zu bewahren.«


  Bletsoe, März 1484


  Gott hatte Megans Gemahl Lord Stanley mit dieser delikaten Angelegenheit betraut. Stanley hatte wie seit jeher auch während der Rebellion fest an König Richards Seite gestanden, sodass der sich genötigt gesehen hatte, nachzugeben, als Stanley auf Knien um Gnade für seine Gemahlin bat. Megan Beaufort war sämtlicher Titel enthoben worden und hatte all ihre Ländereien ebenso verloren wie ihr märchenhaftes Vermögen, aber nicht an die Krone, sondern an ihren Gemahl. Und vor allem durfte sie weiterleben. Zumindest vorerst.


  Stanley war ein wenig gekränkt über ihren Mangel an ehelicher Loyalität und Gehorsam, vor allem darüber, dass sie hinter seinem Rücken die versuchte Machtergreifung ihres Sohnes unterstützt und finanziert hatte. Aber richtig böse sein konnte er ihr nicht. Er schickte sie zurück nach Bletsoe – den Schauplatz ihrer einsamen Kindheit −, wo sie zur Strafe für ihre lancastrianischen Sünden ohne Dienerschaft und mit sehr kargen finanziellen Mitteln auskommen musste.


  »Er behandelt mich wie ein ungezogenes Kind, das ohne Essen ins Bett geschickt wird«, sagte Megan mit einem nachsichtigen Lächeln.


  Julian schlenderte mit ihr durch den verwilderten Garten. Sie hatte sich bei ihm eingehängt, und er hatte seine Hand auf ihre gelegt, um sie zu wärmen. Megans Schritte waren langsam und offenbar mühselig, aber er gab keinen Kommentar ab.


  Es war der erste Tag, da eine Verheißung auf Frühling in der Luft zu liegen schien, und im Schatten der Silberbirke blühten Veilchen im struppigen Gras.


  »Wenn es dir hier zu bunt wird, nehme ich dich mit in die Bretagne«, erbot er sich, obwohl er insgeheim zweifelte, dass sie reisen konnte.


  Megan schüttelte den Kopf. »Ich würde meinen armen Lord Stanley niemals öffentlich bloßstellen. Er ist so ein guter Mann, weißt du.«


  »Ein guter Mann, der Richard, dem Kindermörder, die Wünsche von den Augen abliest.«


  »Er tut, was er tun muss, genau wie wir alle«, erwiderte sie streng. »Und darum hast du kein Recht, über ihn zu urteilen.«


  Julian neigte das Haupt, um Demut vorzutäuschen und sein Grinsen zu verstecken. Er würde wohl niemals klug werden aus Megans Gefühlen für ihren dritten Gemahl, aber glücklicherweise musste er das ja auch gar nicht.


  »Wie lange kannst du bleiben?«, fragte sie.


  Er hörte nichts, was Ähnlichkeit mit einem bangen Unterton hatte. Aber er ahnte, dass Megan in Bletsoe einsamer war, als selbst ihr lieb sein konnte. »Zwei, drei Tage vielleicht«, antwortete er, wenngleich es leichtsinnig war.


  Megan warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. »Ich meinte: Bleibst du zum Essen. Du solltest noch heute nach Wales zurückkehren, Julian, du bist hier nicht sicher.«


  Er lächelte ihr zu und antwortete nicht.


  Der gemächliche Spaziergang hatte sie zur Ruine des Tennishofs geführt, und Julian musste feststellen, dass er der Versuchung nicht widerstehen konnte, einen Blick in die Vergangenheit zu werfen. Also drückte er versuchsweise mit der flachen Hand gegen die Holztür, die sich erstaunlich leicht, wenn auch unter vernehmlichem Quietschen öffnete.


  Das einst so penibel gestutzte Gras war so lang wie das im Garten. Das Netz war löchrig und hing in der Mitte schlaff durch. Schwalben hatten in der Galerie ihre Nester gebaut, und die Farbe der Holzwände war abgeblättert. Schweigend schaute Julian sich um.


  »Du vermisst Edmund immer noch, nicht wahr?«, hörte er Megan an seiner Seite. »So wie ich. Vor mehr als siebenundzwanzig Jahren ist er von uns gegangen, aber wir vermissen ihn immer noch.«


  »Und?«, fragte er und wandte ihr das Gesicht zu. »Macht uns das zu Narren?«


  »Dich nicht, aber mich«, antwortete sie. »Gott hat mir einen wunderbaren Sohn geschenkt, um mich über den Verlust hinwegzutrösten, und ich habe zugelassen, dass er fast immer fern von mir war. In jeder Weise.«


  »Warum?«, fragte Julian.


  Sie hob langsam die Schultern. »Aus Rebellion gegen Gott, nehme ich an. Er sollte sehen, dass ich mich mit einem Ersatz nicht zufriedengebe.«


  Julian war schockiert. »Du hast dich niemals gegen Gott aufgelehnt, Megan.«


  »Nicht auf den ersten Blick. Aber wenn ich heute zurückschaue, kommt es mir mehr und mehr so vor, als sei das der Grund für alle Entscheidungen gewesen, die ich nach Edmunds Tod getroffen habe. Leider war ich ein dummes Gänschen und nicht in der Lage, mich selbst zu durchschauen. Glücklicherweise ist Gott indes langmütig und voller Gnade, darum hat er mir meinen Sohn gelassen, sodass es noch nicht zu spät ist, meinen Fehler wiedergutzumachen.« Sie zeigte ihr schönes Lächeln und strich Julian sacht über den Arm. »Erzähl mir von ihm. Was geschieht in der fernen Bretagne?«


  Julian führte sie aus dem Tennishof, dessen Totenstille ihn bedrückte, und sie machten sich langsam auf den Rückweg zum Haus. »Gutes und weniger Gutes«, antwortete er. »Unser Leben dort hat sich seit der Rebellion so komplett verändert, dass ich es manchmal immer noch nicht fassen kann. Mehr als vierhundert englische Lords und Ritter haben sich Richmond inzwischen angeschlossen, und Herzog François hat uns zähneknirschend eine seiner Burgen zur Verfügung gestellt. Manche der Lords haben ein bisschen Geld mitgebracht oder haben vermögende Freunde in Frankreich, die uns unterstützen. Wir können immer noch keine großen Sprünge machen, aber wir leben nicht mehr wie Bettler.«


  »Das ist gut«, sagte sie erleichtert.


  Julian nickte. »Vor allem für deinen Sohn. Man kann zusehen, wie er von Tag zu Tag mehr in die Rolle hineinwächst, die ihm zugedacht ist. Die Männer verehren ihn, Engländer und Waliser gleichermaßen. Und er bringt es fertig, die einstigen Yorkisten unter ihnen selbst mit den verbittertsten Lancastrianern auszusöhnen. Er … er wird einmal ein guter König, Megan. Er kann England den Frieden zurückbringen.«


  »Gebe Gott, dass er Gelegenheit dazu bekommt«, erwiderte seine Cousine. »Es stimmt doch, dass Richard dem armen Herzog der Bretagne droht, damit der meinen Sohn an ihn ausliefert, nicht wahr?«


  »Du weißt davon?«


  Sie nickte. »Vater Christopher und Bischof Morton stehen in ständigem Kontakt.«


  »Tatsächlich? Wir haben Morton seit Monaten nicht gesehen«, sagte er. »Ich fing schon an zu glauben, er sei zu Richard zurückgekrochen.«


  »Im Gegenteil. Er ist in Flandern und wirbt dort um Unterstützung für unsere Sache.«


  Julian nickte und kam auf ihre Frage zurück. »Herzog François ist ein alter, kranker Mann. Seit der König von Frankreich gestorben ist, ist seine Lage noch schwieriger geworden. Anna, die Regentin des kleinen Dauphin, will die Bretagne annektieren. Richard droht dem Herzog, sie mit Geld und Truppen zu unterstützen, wenn er Richmond nicht ausliefert. Und er versüßt seine Drohungen mit unwiderstehlichen Angeboten: Alle Einkünfte aus Richmonds Ländereien und Titeln in England und Wales, zum Beispiel. Ewige Freundschaft des Hauses York und Schutz vor französischen Begehrlichkeiten. Ich fürchte, unsere Tage in der Bretagne sind gezählt.«


  Megans Miene war besorgt, aber nicht überrascht. »Was mein Sohn auf keinen Fall riskieren sollte, ist, ein zweites Mal verfrüht nach England zu segeln und wieder zu scheitern.«


  »Ich gebe dir Recht, und er sagt das Gleiche. Die Frage ist nur, wo sollen wir hin?«


  Megan führte ihn ins Haus und blieb die Antwort schuldig. Julian sah sich beklommen in der feuchten, unwirtlichen Halle um, die so viele Jahre verwaist gewesen war.


  »Stanley ist ein Halunke, dass er dich so leben lässt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er kann überhaupt nichts dafür, Julian. Es sind die Befehle seines Königs. Stanley hat seinen Kopf riskiert, um meinen zu retten. Mehr schuldet kein Mann seiner Frau. Im Übrigen halte ich mich nie hier in der Halle auf, denn ich bin zu arm, um sie zu heizen. Komm mit in die Küche. Dort ist es viel behaglicher.«


  Das stimmte, denn im Herd brannte ein lebhaftes Feuer, und der schlichte Tisch war gescheuert. Nirgends war auch nur ein Staubkörnchen zu entdecken. Trotzdem war unschwer zu erkennen, dass in diesem Haus ein Mann fehlte, also machte Julian sich umgehend ans Werk. Er trug Holz und Wasser herein, reparierte einen Fensterladen und grub die Beete im Küchengarten um, wo Megan Pastinaken und Kohl ziehen wollte.


  Als er wieder hereinkam und sich in dem Eimer neben der Küchentür die Hände wusch, stellte er fest, dass sie ein schlichtes Mahl aus Brot und eingelegten Heringen auf den Tisch gebracht hatte. Julian unterdrückte mit Mühe eine Grimasse. Fastenzeit hin oder her – er hatte schwer gearbeitet und war ausgehungert.


  »Ich hätte ja für dich gekocht«, sagte Megan mit einem verschämten Lächeln. »Aber ich bin eine so miserable Köchin, dass ich dir das nicht zumuten wollte.«


  »Du brauchst dringend jemanden, der sich um dich kümmert«, befand Julian. »Ich reite zu den Benediktinerinnen hinüber und bitte die Mutter Oberin, dir eine der Schwestern zu schicken. Du hast immer so viel für das Kloster getan, sie wird es dir gewiss nicht abschlagen.«


  Doch Megan schüttelte entschieden den Kopf. »Richard würde es erfahren, Julian. Und dann passiert irgendetwas Furchtbares. Eine Schar Banditen wird das Kloster überfallen und den Schwestern Gott weiß was antun. Oder er würde die Mutter Oberin der Hexerei anklagen. Man kann nie wissen, was der König tut. Es haben genug unschuldige Menschen gelitten. Ich komme schon zurecht.«


  Vielleicht kämest du zurecht, wenn du kein Rheuma hättest, wollte er entgegnen, aber sie beide hörten den Hufschlag im Hof. Julian erhob sich, glitt neben das Fenster und spähte vorsichtig hinaus. Dann atmete er tief durch. »Christopher Urswick«, berichtete er.


  »Nanu?«, erwiderte Megan verwundert. »Ihn habe ich nicht vor Ostern erwartet.«


  Der junge Geistliche beäugte das fremde Pferd im Hof mit dem gleichen Argwohn, mit dem Julian ans Fenster geschlichen war, und kam dann eilig zur Küchentür. Fast stürmisch stieß er sie auf und trat über die Schwelle. »Mylady? Alles in Ordnung? Seid Ihr … Ah, Waringham.« Er lächelte erleichtert.


  Julian nickte ihm zu. »Vater Christopher.«


  Megan reichte ihrem Beichtvater beide Hände. »Ich hoffe, Ihr seid nicht ohne die Erlaubnis meines Gemahls gekommen, mein lieber Freund?«, erkundigte sie sich ein wenig besorgt.


  »Im Gegenteil. Er schickt mich.« Er geriet ins Stocken – was ihm nicht ähnlich sah −, so als wisse er mit einem Mal nicht mehr, was ihn eigentlich herführte.


  Julian stellte einen Becher verdünntes Ale vor ihm auf den Tisch. »Nehmt Platz, Vater.«


  »Betätigt Ihr Euch hier neuerdings als Mundschenk?«, scherzte der ein wenig lahm.


  »Da Ihr es nicht tut …«, entgegnete Julian achselzuckend.


  Vater Christopher sah ihn betreten an, aber Megan hob die Hand zu einer ihrer königlichen Gesten. »Genug davon. Esst mit uns, Vater. Und sagt uns, was Euch herführt.«


  Behindert durch sein langes Priestergewand, kletterte Christopher ungeschickt über die Bank und ließ sich nieder. Dann legte er die Hand um den Becher, trank aber nicht. »Der Prince of Wales ist gestorben, Madam«, sagte er unvermittelt.


  »Was denn, schon wieder?«, entfuhr es Julian.


  Megan hatte die kleine Hand vor den Mund geschlagen, ließ sie jetzt aber wieder sinken und wies ihn scharf zurecht: »Unter meinem Dach wird nicht über den Tod eines Kindes gespottet, Cousin!«


  Er biss sich auf die Zunge, ehe er darauf hinweisen konnte, dass es nicht mehr ihr, sondern Stanleys Dach war, und quittierte ihren Tadel mit einem knappen Nicken. Sie hatte ja Recht. Und er schämte sich für seine Bemerkung, aber nur ein bisschen. Richard of Gloucesters Welpe war noch ein zartes Knäblein gewesen, aber eben Richard of Gloucesters Welpe. Julian konnte den unchristlichen Verdacht, dass der frühe Tod des Jungen kein Verlust für die Welt war, nicht abschütteln. »Was ist passiert?«, fragte er den Priester.


  »Es war ein Fieber«, berichtete der. »Vor etwa einer Woche fing es an, und was immer die Ärzte taten, es wurde nur schlimmer statt besser. Letzte Nacht ist er gestorben. Und Lord Stanley sagt, der König und die Königin sind wie von Sinnen vor Schmerz, alle beide.«


  Es war einen Moment still. Arme Anne, dachte Julian, obwohl er nicht wollte. Er konnte ihr den Weg nicht verzeihen, den sie eingeschlagen hatte, aber er musste zugeben, dass sie teurer dafür bezahlte, als sie vermutlich verdient hatte. »Auf die Gefahr hin, dass du mich vor die Tür setzt, Megan: Gott hätte sich kaum unmissverständlicher offenbaren können, oder?«


  »Du glaubst, Gott züchtigt Richard für die Ermordung seiner Neffen?«, fragte sie beklommen.


  Julian hob beide Hände, als wolle er sagen: Was denn sonst?


  Megan bekreuzigte sich und senkte den Kopf zu einem stillen Gebet. Wie üblich betete sie lange. Vater Christopher leistete ihr Gesellschaft. Und selbst Julian ertappte sich bei dem Gedanken, dass er hoffte, der kleine Prince of Wales dürfe im Paradies mit seinen beiden Cousins Fußball spielen.


  Er erfüllte Megans Wunsch und begleitete sie in die verfallene Kapelle, wo Vater Christopher eine Messe für den toten Prinzen las. Doch wenig später brach Julian auf, denn er wusste, er durfte keine Zeit verlieren. Richmond musste sofort erfahren, was passiert war. König Richard hatte keinen Erben mehr; seine Position war geschwächt. Seine Lords würden bald anfangen, zu munkeln und zu zweifeln. Und darum würde Richard jetzt nichts mehr unversucht lassen, um den gefährlichen Konkurrenten in der Bretagne endlich zu beseitigen.


  Vannes, August 1484


  »E.o.Y. an H. T. E. o. R., Grüße«, las Richmond vor und schüttelte mit einem kleinen Schmunzeln den Kopf.


  »Was soll das um Himmels willen heißen?«, fragte Mortimer.


  »Elizabeth of York an Henry Tudor, Earl of Richmond«, antwortete Robin prompt. Eine Bemerkung über Mortimers Begriffsstutzigkeit schluckte er hinunter, obwohl sie ihm so schlüpfrig wie eine bretonische Strandschnecke auf der Zunge lag. Er hatte Richmonds furchtbare Drohung weder vergessen, noch gedachte er, sie in den Wind zu schlagen. Außerdem hatte Mortimer kurz nach Ostern Robins kleine Schwester Juliana geheiratet und war somit nun sein Schwager. Darum hielten die einstigen Streithähne heutzutage Frieden, was sie in aller Regel dadurch bewerkstelligten, dass sie einander vollkommen ignorierten.


  »Habt Dank für Euren Brief, mein lieber Freund«, las Richmond weiter. Ob dieser vertraulichen Anrede überzogen die glatt rasierten Wangen sich mit einer schwachen Röte. »Er kam gerade recht, um mich aufzuheitern, aber ich will Euch nicht verhehlen, dass ich in großer Sorge bin. Der ehrwürdige Beichtvater Eurer Mutter war so freundlich, meine Mutter, meine Schwestern und mich zu besuchen, und er erzählte, dass Ihr am Weihnachtstag in der Kathedrale zu Rennes einen heiligen Eid geschworen habet, mich zur Frau zu nehmen, wenn Ihr Euer Geburtsrecht erkämpft habt. Ich hoffe, Ihr haltet mich nicht für gar zu kühn, wenn ich gestehe, dass ich diesen Tag herbeisehne, Mylord.« Richmond brach ab und biss sich auf die Unterlippe.


  »Junge, Junge«, brummte Owen. »Deine Elizabeth hat es so richtig erwischt, he?«


  Richmond schnitt eine kleine Grimasse des Unwillens und sagte zu Julian: »Ich kann nur hoffen, du hast ihr keine schönen Lügen über mich aufgetischt, sodass sie enttäuscht wird, wenn sie mich kennen lernt. In natura, sozusagen.«


  Julian zog eine Braue in die Höhe. »Denkst du wirklich, es sei möglich, bei der Aufzählung deiner Tugenden zu übertreiben?«


  Alle lachten, aber dann winkte Richmond ab. »Ich lese euch das nicht vor, damit ihr euch über mich lustig machen könnt, Gentlemen, sondern weil ihre Nachrichten in der Tat beunruhigend sind. Hört zu: Bedauerlicherweise hat auch mein königlicher Onkel von Eurem Eid gehört, und er ist offenbar nicht erbaut darüber. Nachdem er uns länger als ein Jahr nicht beachtet hat, drängt er nun plötzlich darauf, dass meine Schwestern und ich das Asyl in Westminster verlassen, um, wie er meiner Mutter ausrichten ließ, ›die Prinzessinnen angemessen zu vermählen‹. Wie Ihr seht, ist auf einmal keine Rede mehr davon, dass wir angeblich alle Bastarde seien. Ich fürchte, Mylord, meine Mutter wird seinem Wunsch früher oder später nachgeben. Seit dem rätselhaften Verschwinden meiner armen Brüder ist sie endgültig gebrochen und besitzt keine große Widerstandskraft mehr. Es ist also damit zu rechnen, dass meine Schwestern und ich in Bälde an den Hof geschickt werden. Ich wage nicht, diesem Pergament anzuvertrauen, was ich bei der Vorstellung empfinde. Aber vermutlich muss ich das auch gar nicht, seid Ihr doch gewiss in der Lage, es Euch vorzustellen, denn in Euren schönen Briefen habe ich Eure Gabe erkannt, Euch in andere hineinzuversetzen.


  Ich schreibe Euch dies, damit Ihr im Bilde seid, was hier vorgeht, nicht etwa, um Euch zu drängen, Euer Vorgehen zu überstürzen. Im Gegenteil bitte ich Euch inständig, zu warten, bis der richtige Zeitpunkt gekommen ist, auf dass ich nicht um Euch trauern muss, ohne Euch je begegnet zu sein. Einstweilen werde ich tun, was ich kann, um meine Schwestern und mich selbst zu beschützen. Darin habe ich ja lebenslange Übung. Lebt wohl, Mylord. Mögen Gott und alle Erzengel und Heiligen Euch beschützen.«


  Es war einen Moment still, nachdem er geendet hatte, das regelmäßige Schaben von Julians Schnitzmesser das einzige Geräusch. Schließlich ließ er es einen Moment sinken und murmelte: »Sie ist ein sehr tapferes Mädchen.«


  Jasper gab ihm Recht. »Aber das wird sie kaum retten, wenn Ihr Onkel ernsthaft entschlossen ist, sie zu verheiraten.«


  »Das dürfte aber gar nicht so einfach sein, oder?«, wandte Richmond ein. »Wenn er mit einem Mal wieder dazu übergeht, Elizabeth und ihre Schwestern als Prinzessinnen zu bezeichnen, dann erklärt er Elizabeth damit zwangsläufig zur Erbin ihres Vaters. Also muss er sich verdammt gut überlegen, mit wem er sie verheiratet.«


  »Das ist wahr«, stimmte Julian zu. »Ich frage mich, wieso er das ausgerechnet jetzt tut, da sein Sohn gestorben ist. Seltsam.«


  »Wie geht es der Königin eigentlich?«, fragte Robin seinen Vater scheinbar unvermittelt.


  Julian unterdrückte ein Seufzen und schüttelte den Kopf. Er war derjenige, der sich wieder einmal nach England gewagt und den Brief der Prinzessin von Vater Christopher entgegengenommen hatte, darum schienen alle zu glauben, er müsse über jeden Hofklatsch im Bilde sein. »Das kann ich nicht sagen«, bekannte er. »Seit dem Tod ihres Sohnes hat sie sich offenbar nur selten in der Öffentlichkeit gezeigt.«


  »Vielleicht ist es mehr als nur das«, entgegnete Robin. »Vielleicht ist sie tatsächlich krank, wie letztes Jahr gemunkelt wurde, und vielleicht denkt König Richard einfach vorausschauend und will seine Nichte selbst heiraten, wenn die Königin stirbt.«


  Mortimer gab einen unartikulierten Protestlaut von sich, sagte aber nichts.


  »Seine eigene Nichte?«, fragte Owen entsetzt. »Wär das nicht Blutschande?«


  »Das käme darauf an«, antwortete Jasper. »Ohne päpstliche Erlaubnis, ja. Aber mit einem päpstlichen Dispens …«


  »Ach, das ist doch absurd«, warf Mortimer ein. »Die Welt wäre entsetzt. Nicht einmal Richard of Gloucester würde das wagen.«


  Julian hatte sein Schnitzwerk wieder aufgenommen. Seit Monaten schnitzte er nichts als Pfeilschäfte. Das war eintönig, aber sinnvoll. Geld war immer noch eines ihrer größten Probleme, und was sie selbst herstellen konnten, brauchten sie nicht zu kaufen. Er fand, ein jeder musste das Seine dazu beitragen, um den rechtmäßigen König bei der Eroberung seines Throns zu unterstützen. »Es würde auf jeden Fall all jene zum Schweigen bringen, die an Richards Herrschaftsanspruch zweifeln.«


  »Und wenn er mit Edwards Tochter Prinzen zeugte, würden die unangenehmen Fragen nach Edwards Söhnen vielleicht nach und nach verstummen«, fügte Robin hinzu.


  Julian nickte seinem Sohn anerkennend zu und dachte nicht zum ersten Mal, dass sein Ältester seit der gescheiterten Rebellion ein gutes Stück erwachsener geworden war. Ein heller Kopf war Robin immer gewesen, aber ebenso ein leichtsinniger Draufgänger, der lieber bretonische Jungfrauen verführte als sich mit den komplexen Zusammenhängen der Politik zu befassen. Doch genau das hatte er während der letzten Monate zunehmend getan, und Robins Gabe, einen Gegner zu durchschauen und seine Taktik zu entlarven, erinnerte Julian an den berühmten Kardinal, der sein Großvater gewesen war.


  Jetzt griff der junge Mann nach einem der fertigen Pfeilschäfte und fuhr rastlos mit den Fingerkuppen über das fachmännisch gesplissene Ende, wo später die Befiederung angebracht würde. »Die Frage ist nur, was wir dagegen machen könnten, wenn er es täte.«


  »Noch weilt Anne Neville unter den Lebenden«, erinnerte sein Vater ihn trocken.


  »Wer?«


  »Die Königin«, verbesserte Julian sich. »Und da sie eine Neville ist, ist sie immer für eine Überraschung gut.«


  Richmond stand auf, streckte sich und trat an den Kamin. Es brannte kein Feuer, wenngleich es draußen regnerisch und ungemütlich war. »Ich hoffe, wir kommen rechtzeitig nach England, um Lady Elizabeth vor dem zu bewahren, was immer Richard mit ihr vorhat«, sagte er langsam. »Denn nur wenn sie meine Frau wird, können wir je hoffen, die Kluft zu überbrücken, die England seit drei Jahrzehnten in zwei Lager spaltet. Nur wenn das Haus Lancaster und das Haus York verschmelzen, kann es einen dauerhaften Frieden geben.«


  Dem nassen August folgte ein herrlicher Altweibersommer im September, und sie hörten nur wenige Nachrichten aus England. Dabei riss der Strom englischer Ritter und Edelleute, die sich in die Bretagne durchschlugen, um sich Richmond anzuschließen, niemals ab.


  »Sie kommen, weil sie vor Richards Willkür und Grausamkeit fliehen«, sagte Julian zu seiner Frau. »Oder weil Richard ihren Fragen nach dem Verbleib seiner beiden Neffen immer nur ausweicht. Aber unser Richmond braucht nur wenige Tage, um sie von sich zu überzeugen und glühende Lancastrianer aus ihnen zu machen. Das hört nie auf, mich zu verblüffen.« Vermutlich lag es daran, dass Richmond die Entschlossenheit seines Vaters und den Charme seiner Mutter in sich vereinte, glaubte er.


  Sie saßen im Burghof auf einer steinernen Bank, die Gesichter der Sonne zugewandt. So spät im Sommer noch so schöne Tage zu haben war ein wahres Gottesgeschenk, und beiden war bewusst, wie dunkel und kalt der nahende Winter sein würde. Vielleicht dunkler und kälter als in all den Jahren des Exils.


  Janet nahm Julians Hand und verschränkte die Finger mit seinen. »Was denkst du, wann er den Kanal überqueren wird?«


  »Im Frühling, hoffe ich. Viel günstiger, als die Dinge jetzt für ihn stehen, wird es nicht mehr werden.«


  »Aber Julian, selbst wenn im Laufe des Winters noch ein paar weitere Unzufriedene den Weg hierher finden, wie kann Richmond je hoffen, mit so wenigen Getreuen Richards Armee zu schlagen?«


  »Vergiss die Waliser nicht«, entgegnete er. »Sie werden kommen, und zwar in Scharen. Und wir werden französische Söldner anheuern.«


  Sie rümpfte die Nase. »Gesindel. Gewissenlose Halunken, die für jeden kämpfen, der sie bezahlt.«


  »Tja.« Er hob unbehaglich die Schultern. »Ich kann nicht behaupten, dass es mir gefällt, aber uns bleibt keine andere Wahl.«


  Er ließ den Blick über den etwas verwahrlosten Hof der alten Burg schweifen. Vor dem baufälligen Pferdestall auf der anderen Seite hatten Blanche, ihr Sohn Goronwy und Geoffrey und Roland, die beiden einstigen Stallmeister von Waringham, sich um einen offenbar sehr indignierten Rappen geschart und debattierten hitzig, was die Laune des Pferdes nicht besserte. Juliana und Alice standen mit zwei Mägden zusammen vor dem Backhaus und schnatterten auf Bretonisch, als hätten sie nie etwas anderes gesprochen. Obwohl Richmond mit seinen »drei Jüngern« zur Jagd geritten war, sah Julian vertraute Gesichter und ebenso vertraute Bilder, wohin er auch schaute.


  »Du wirst mich albern nennen, aber manchmal wünsche ich mir, wir würden für immer hierbleiben«, gestand Janet ihm. »Das Leben ist so einfach und friedvoll hier. Oder das könnte es sein, wenn Richmond und sein Thronanspruch nicht wären.«


  »Ich finde dich nicht albern«, sagte Julian. »Wir haben hier ein gutes Leben, keine Frage. Wenn ich ehrlich sein soll, mir hat es noch besser gefallen, als wir unter uns waren, ehe die halbe englische Ritterschaft zu uns gestoßen ist. Es war … beinah idyllisch. Und in England erwartet uns ein ungewisses Schicksal. Ich würde dich albern nennen, wenn dir niemals Zweifel kämen.«


  »Aber warum hast du keine?«, fragte sie verständnislos.


  »Oh doch, Janet«, musste er bekennen. »Ich habe Zweifel. An unseren Erfolgsaussichten, zum Beispiel, denn Richard of Gloucester – Gott verfluche seine schwarze Seele – ist ein hervorragender Soldat. Aber ich zweifle nicht an der Richtigkeit meines Weges. Und das liegt nicht allein daran, dass ich fürchten müsste, den Verstand zu verlieren, wenn ich mir Zweifel gestattete und zu der Erkenntnis käme, dass ich dreißig Jahre meines Lebens an eine Sache verschwendet habe, die es letztlich nicht wert war.«


  »Sondern woran?«, hakte sie nach. Sie hatte sich zu ihm umgewandt und schaute ihm ins Gesicht, ihre grauen Wikingeraugen schon jetzt dunkel vor Kummer um den Mann und die fünf Söhne, die mit Richmond in den Krieg ziehen würden. »Selbst wenn ihr siegreich seid, wird das keinen der Toten zurückbringen. Deinen Vater nicht oder Edmund Tudor, Algernon Fitzroy, deinen Neffen Alexander, Frederic of Harley, Prinz Edouard, Warwick – alle, die dir teuer waren und die diesem Krieg zum Opfer gefallen sind, werden immer noch genauso tot sein. Und erzähl mir bloß nicht, ein Sieg gäbe ihrem Tod einen Sinn. Denn das ist dummes Zeug.«


  Das ist es nicht, dachte er, aber er sprach es nicht aus. Er nahm an, es war ziemlich sinnlos, mit seiner Frau darüber zu streiten, ob es Dinge gab, für die zu sterben sich lohnte, denn für sie würde die Antwort immer »nein« lauten. Er suchte nach einer Art Gleichnis, nach etwas, das er ihr stellvertretend für all seine Gründe nennen konnte, das sie verstehen würde. Was er schließlich vorbrachte, war: »Ich will Waringham zurück, Janet. Es gehört uns. Niemand hatte das Recht, es uns wegzunehmen und die Menschen dort, die sich auf uns verlassen haben, Thomas Devereux auszuliefern.«


  »Nein, ich weiß. Aber ich wünschte, du würdest begreifen, dass …« Sie brach plötzlich ab. »Da kommt Lucas mit einem Priester.«


  Julian wandte den Kopf. »Das ist Vater Christopher Urswick«, sagte er erstaunt.


  »Er sieht nicht glücklich aus«, raunte Janet.


  Julian stand auf und ging ihnen ein paar Schritte entgegen. »Vater Christopher, willkommen in Vannes.«


  Christopher schüttelte ihm die Rechte, sein Händedruck so fest wie eh und je. »Lord Waringham. Wo finde ich den Earl of Richmond? Ich muss ihn umgehend sprechen.«


  »Ist es Megan?«, fragte Julian und biss schnell die Zähne zusammen.


  Aber der Priester schüttelte den Kopf. »Ihr geht es gut, seid unbesorgt.«


  Danke, Jesus. »Nun, Vater, der Earl of Richmond ist auf der Jagd. Aber kommt nur mit hinein und wartet auf seine Rückkehr. Ihr …« Er brach ab, weil Christopher Urswick sich plötzlich an seinem Arm festkrallte.


  »Ihr müsst ihn suchen, Mylord«, drängte der Priester leise. »Bischof Morton hat erfahren, dass König Richard hinter dem Rücken des Herzogs der Bretagne mit dessen Schatzmeister ein Abkommen geschlossen hat. Dieser Schatzmeister …« Er sann erfolglos auf den Namen.


  »Landois«, knurrte Lucas. Er konnte den Schatzmeister so wenig ausstehen wie Julian. Sie alle wussten, dass Landois seit Jahren mit den Yorkisten liebäugelte und den Unterhalt der englischen Gäste in seinem Land viel zu teuer fand.


  Vater Christopher nickte. »Er hat mehr als fünf Dutzend Männer ausgeschickt, um Lord Richmond gefangen zu nehmen und zum Hafen zu bringen, wo ein yorkistisches Schiff ihn erwartet.«


  Julian ließ ihn stehen und rannte. Über die Schulter brüllte er: »Lucas, erklär’s den anderen! Alle sollen sich auf die Suche machen!« Dann hatte er die kleine Gruppe vor dem Stall erreicht, stieß Geoffrey und Roland rüde beiseite und schwang sich in den Sattel des missgelaunten Rappen.


  »Julian, was um Himmels willen …«, begann seine Schwester, aber er beachtete sie überhaupt nicht, wendete das Pferd und preschte durchs Tor.


  Wenngleich Julian im Gegensatz zu Blanche und Roland nicht die Gabe der Waringham besaß, war es dennoch kurioserweise immer so gewesen, dass Pferde eine eigentümliche Schwäche für ihn hatten und selbst das ungebärdigste unter ihm lammfromm wurde. So auch dieses Mal. Kaum hatten sie die Zugbrücke passiert, hörte der langmähnige Rappe auf, zu bocken und den Kopf zu schütteln, und trug seinen Reiter in einem schnellen, flüssigen Galopp Richtung Wald.


  Das unmittelbare Umland der Burg war aus Sicherheitsgründen gerodet, und Schafe weideten auf den hügeligen Wiesen, die nach dem nassen Sommer jetzt mit einiger Verspätung im satten Rot, Gelb und Violett der wilden Blumen leuchteten.


  Vielleicht eine halbe Meile vor sich zu seiner Linken entdeckte Julian ein halbes Dutzend Reiter. Sie waren zu weit weg – oder möglicherweise waren seine Augen zu schwach geworden −, um sie genau zu erkennen, doch er erahnte die herzogliche Livree. Beinah unbarmherzig trieb er sein Pferd weiter, doch das Tier nahm es nicht übel, sondern streckte den Hals und wurde spürbar schneller. Ein wahrer Sportsmann, erkannte Julian erleichtert.


  Etwa auf einer Höhe mit den Bretonen, aber ein gutes Stück weiter östlich tauchte er in den Wald ein. Nach vielleicht hundert Schritten ließ er sein Ross in Schritt fallen und lenkte es weg vom Pfad nach rechts zwischen die Bäume.


  Sie hatten im Laufe der vergangenen zwölf Jahre oft in Vannes gelebt, und nicht selten hatte Herzog François seine englischen und walisischen Gäste zur Jagd geladen. Darum wusste Julian, welche Strecke Richmond und seine Freunde für gewöhnlich nahmen, und er betete, dass sie heute keine Ausnahme gemacht hatten. Der Wald war dicht, das Unterholz jedoch spärlich. Julian konnte im Schritt reiten, und im Farnkraut verursachten die Hufe kaum einen Laut. Vielleicht eine halbe Stunde war er in nordöstlicher Richtung geritten, als er das Kläffen der Meute hörte. Es war alles andere als schwierig, dem Radau zu folgen, doch das galt natürlich auch für die Bretonen. Julian beeilte sich, soweit das Gelände es zuließ, und wenig später stieß er auf eine Lichtung, wo Richmond und seine kleine Jagdgesellschaft rasteten.


  Julian glitt aus dem Sattel. »Mortimer, geh zum Hundeführer und sag ihm, er soll die Meute nach Westen führen.«


  »Aber wieso …«, begann sein Schwiegersohn verdattert.


  »Tu es, und zwar jetzt gleich. Für Erklärungen ist keine Zeit.« Julian wandte sich an Richmond. »Landois hat dich an die Yorkisten verkauft. Er hat Patrouillen ausgesandt, dich zu suchen, eine ist keine halbe Meile hinter mir.«


  Richmond reagierte, wie er schon als Junge auf Unwägbarkeiten und plötzliche Gefahren reagiert hatte: Er hob das Kinn ein wenig und verengte die Augen, als wolle er sagen: Lass sie nur kommen. Sie werden schon sehen, was sie davon haben …


  Julian schüttelte ungeduldig den Kopf. »Jetzt ist nicht der richtige Moment für trotzigen Heldenmut. Du musst fliehen.«


  »Ich soll weglaufen?«, fragte der junge Mann in einer Mischung aus Empörung und Verwunderung, die komisch gewirkt hätte, wäre die Lage nicht so bitterernst gewesen.


  Julian packte ihn unsanft am Arm und schob ihn zu seinem Pferd.


  Richmond riss sich los. »Was fällt dir ein, Julian?«, fragte er barsch. Da er von Rechts wegen König von England war, durfte ihn niemand unerlaubt berühren – geschweige denn durch die Gegend schubsen. Nach dem Gesetz war es ein Akt des Verrats.


  »Ich versuche, deine Gefangennahme zu vereiteln.«


  »Durch eine von Landois’ albernen Patrouillen? Willst du mich beleidigen?«


  Julian stellte sich vor ihn und sah ihm in die Augen. »Er hat mehr als sechzig Männer ausgeschickt, und sie alle wissen, wohin du geritten bist. Das heißt, du hast zwei Möglichkeiten: Flieh nach Frankreich und bitte die Regentin um Unterstützung, oder bleib hier und lass dich schnappen, auf dass sie dich nach England bringen und Richard of Gloucester ausliefern. Solltest du dich für das Letztere entscheiden, schau dir noch mal genau den Himmel an, denn es wird das letzte Mal sein, dass du ihn siehst. Und alles, aber auch alles, was wir in den letzten zwölf Jahren auf uns genommen haben, war sinnlos.«


  Richmond senkte den Kopf und stieß hörbar die Luft aus. »Entschuldige. Du hast natürlich Recht. Aber … ich bin es so satt, vor Richard of Gloucester zu fliehen.«


  »Ich weiß«, antwortete Julian kurz angebunden. »Doch wir können auf deinen verletzten Stolz jetzt keine Rücksicht nehmen.«


  Richmond warf ihm einen finsteren Blick zu, wandte sich dann aber ab und führte sein Pferd zwischen die Stämme der Bäume, die die Lichtung säumten.


  Robin und Owen folgten. Mortimer hatte die Hunde längst in entgegengesetzter Richtung weggeführt, aber trotzdem hörten sie Hufschlag und das Klimpern von Zaumzeugen, die sich näherten.


  »Da kommen sie«, raunte Owen.


  »Schneller«, murmelte Robin. »Und kein Wort mehr.«


  Julian ließ sich ein paar Schritte zurückfallen und lauschte. Dann holte er wieder auf und sagte zu Richmond: »Lass uns die Kleider tauschen.«


  Richmond warf ihm im Gehen einen raschen Blick zu und schaute dann über die Schulter. Natürlich wusste er, was Julian im Schilde führte: Richmonds Schecke zeigte sowohl die Lancaster-Rose als auch den Drachen von Wales – beide in leuchtendem Rot. Ein gutes Ziel in einem dämmrigen Wald. Leicht zu verfolgen. Doch wenn der rote Drache die Verfolger in die falsche Richtung führte …


  Julian war schon dabei, seine Schecke über den Kopf zu ziehen. »Tu’s. Mach dir um mich keine Gedanken. Landois wird kein Interesse daran haben, mich an Richard zu verscherbeln. Ich bin ein gar zu kleiner Fisch.« Hoffentlich, fügte er in Gedanken hinzu.


  Einer der Bretonen rief seinen Kameraden etwas zu, und die Gejagten erschraken, wie nah die Stimme klang.


  Richmond folgte Julians Beispiel und zog Schecke und Wams aus. »Gott, ich hasse es, das zu tun.«


  Sie tauschten die Kleider und kämpften sich beide in die Gewänder des anderen.


  »Vater …«, begann Robin besorgt.


  Julian legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die Schulter und lächelte ihm zu. »Reitet nach Paris. Geht ins Kloster St.-Germain-des-Prés. Mein Großvater, der Kardinal, war dort oft zu Gast, man wird sich gewiss an ihn erinnern.« Er sprach leise und hastig. »Dann soll Owen an den Hof gehen und um eine Audienz bei der Regentin ersuchen.« Er wandte sich an Blanches Ältesten. »Erinnere sie daran, dass eure Großmutter eine französische Prinzessin war, der kleine Dauphin mithin dein und Richmonds Cousin ist. Habt ihr verstanden?«


  Owen schwang sich mit einem matten Grinsen in den Sattel. »Wir sind ja nicht beschränkt, Onkel.« Er war sehr blass.


  Julian schloss erst seinen Sohn, dann Richmond kurz in die Arme. »Reitet mit Gott und vor allem schnell. Sie sind fast hier.«


  Julian folgte Mortimer und dem Gebell der Hunde. Er gestattete sich nicht, Richmond, Robin und Owen nachzuschauen, denn er hatte das Gefühl, jeder Augenblick war kostbar. Vielleicht fürchtete er auch, Zeuge ihrer Festnahme zu werden, wenn er es tat, so als könne er mit seinem Blick das Unglück heraufbeschwören.


  So schnell er vermochte, ritt er zurück zu der Lichtung, und kaum hatte er sie erreicht, brachen die bretonischen Verfolger aus dem Dickicht. Im Nu fand Julian sich von vier Reitern umringt, vier Lanzen wurden auf ihn gerichtet. »Ihr steht unter Arrest, Richmond«, eröffnete ihm der Älteste, der schon graue Fäden im Bart hatte und offenbar der Anführer war.


  »Und wieso?«, fragte Julian. Er sah keinen Grund, es ihnen leicht zu machen.


  »Keine Ahnung«, erwiderte der Graubart achselzuckend.


  »Ich dachte, dieser Richmond ist noch keine dreißig«, meldete sich plötzlich einer der anderen zu Wort. »Bist du …« Er besann sich. »Seid Ihr wirklich Henry Tudor?«, fragte er Julian.


  Der runzelte die Stirn. »Denkst du nicht, es reicht, dass ihr mich meiner Freiheit beraubt? Willst du mich obendrein noch beleidigen?«


  Der Graubart ging dazwischen und winkte ab. »Ist schon recht. Das Wappen stimmt, er muss Richmond sein. Gebt mir Eure Waffen, Monseigneur, wenn Ihr so gut sein wollt. Kein Grund, dass wir uns schlagen, oder?«


  Julian war höchst unwillig, sich von dem alten Waringahm-Schwert zu trennen, doch er tat es, ohne zu zögern. Er löste den Gürtel und überreichte ihn dem Anführer zusammen mit dem Dolch. »Und was nun? Eine Audienz bei Schatzmeister Landois, dem wahren Herzog dieses Landes?«


  Doch der Graubart schüttelte den Kopf. »Zum Hafen und ab aufs Schiff mit Euch.«


  Das war ein unerwarteter Schlag. Julian sagte nichts mehr und ritt flankiert von zweien seiner Bewacher in westlicher Richtung. Unterwegs trafen sie auf weitere Patrouillen des Schatzmeisters. Sobald die Männer sahen, dass ihr Auftrag erledigt war, schlossen sie sich ihnen an, sodass Julians Eskorte bald auf dreißig angeschwollen war. Ungefähr die Hälfte, schloss er. Er konnte nur beten, dass die übrigen Bretonen, die noch durch den Wald streiften, Richmond ebenso wenig von Angesicht kannten und ihn ohne sein Wappen nicht erkennen würden, selbst wenn sie ihn fanden.


  Eine englische Karacke erwartete sie im unweit von Vannes gelegenen Hafen, die Trinity. Am Kai befahl der Graubart Julian abzusitzen und fesselte ihm die Hände auf den Rücken, ehe er ihn über die Laufplanke an Bord führte.


  Der Kommandant der Trinity erwartete sie mit grimmiger Miene. Julian war geneigt, seinen Augen zu misstrauen: Es war sein Schwager Ralph Hastings.


  »Hier bringe ich Euch den Gefangenen, Monseigneur«, sagte der Graubart und machte einen höflichen Diener.


  »Ich versteh kein Wort, Freundchen«, knurrte Hastings, sah Julian kurz in die Augen und wandte den Blick sogleich wieder ab. Seit ihrer letzten, nicht sonderlich glücklichen Begegnung auf dem englischen Kanal vor über einem Jahr war Sir Ralph merklich dünner geworden. Er wirkte hager, geradezu verhärmt. Offenbar kam er nur schwer darüber hinweg, wie das Haus York seinem Bruder ein Leben aufopferungsvoller Treue gedankt hatte. Und das war kein Wunder.


  »Sie halten mich für Richmond, Schwager«, erklärte Julian mit einem Lächeln, das verwegener wirkte, als ihm zumute war. »Es bleibt Euch überlassen, ob Ihr den Schwindel auffliegen lassen wollt. Mir ist es gleich. Jetzt erwischen sie ihn vermutlich ohnehin nicht mehr.«


  Der Graubart sah fragend von Sir Ralph zu Julian und wieder zurück. »Was ist nun?«, fragte er. »Können wir abziehen?«


  Höflich übersetzte Julian die Frage.


  Sir Ralph speiste die Bretonen mit einem Wink ab, als wolle er sie von Bord scheuchen.


  Ein wenig eingeschnappt rückte der Graubart ab. Kein guter Tag für die englisch-bretonischen Beziehungen, schloss Julian.


  Sein Schwager wartete, bis die fremden Soldaten von seinem Schiff verschwunden waren, dann stemmte er die Hände in die Seiten. »Und könnt Ihr mir vielleicht sagen, was ich jetzt mit Euch anfangen soll, Waringham?«


  Julian hob unbehaglich die Schultern. »Ich glaube kaum, dass ich in der Lage wäre, Euch einen uneigennützigen Rat zu geben, Sir«, gestand er.


  Ralph Hastings brummte, wider Willen belustigt.


  »Ihr könnt mich zu Eurem König Richard bringen«, fuhr Julian fort. »Er wäre vermutlich enttäuscht, dass es nur ein Waringham und kein Rivale ist, den er in die Finger kriegt, aber wie ich ihn kenne, würde er sich trösten, indem er sein Mütchen an mir kühlt. Oder Ihr könntet …«


  »Verdient hättet Ihr’s«, fiel Sir Ralph ihm wütend ins Wort.


  Julian gab lieber keinen Kommentar ab. Ihm war bewusst, dass er aus yorkistischer Sicht vermutlich alles verdient hatte, was einen Mann an Unglück treffen konnte.


  »Er hat mich enteignet«, fuhr sein Schwager fort, gedämpfter, aber nicht weniger zornig als zuvor. »Um die Krone für den Verlust der St. Peter und der Soldtruhen zu entschädigen. Jetzt bin ich ein verdammter Bettelritter und auf Gedeih und Verderb seiner Gnade ausgeliefert.«


  Julians Miene wurde verschlossen. »Auf mein Mitgefühl müsst Ihr verzichten, Sir. Denn Ihr selbst tragt die Schuld an Eurem Schicksal, wenn Ihr den Mann Euren König nennt, der Euren Bruder und zwei unschuldige Knaben auf dem Gewissen hat.«


  »Und was sonst bleibt mir zu tun übrig?«, entgegnete Sir Ralph und machte einen Schritt auf ihn zu. »Mit Frau und vier Kindern in England? Jetzt hungern sie nur. Wenn ich überlaufe, sterben sie.«


  »Sagt mir, wo ich sie finde«, gab Julian zurück. »Dann hole ich sie und bring sie nach Wales, ich schwör’s. Ich kann heute Abend mit der Flut auslaufen. Sie werden aus England verschwunden und in Sicherheit sein, ehe Richard merkt, dass Ihr Euch uns angeschlossen habt.«


  Ralph Hastings’ Miene verriet seine Zerrissenheit. »Aber ich kann doch nicht Lancastrianer werden«, brachte er verzweifelt hervor. »Mein Bruder würde aus dem Grab aufstehen und mich heimsuchen.«


  »Das halte ich für unwahrscheinlich«, widersprach Julian. »Euer Bruder hat mit seiner Rebellion gegen Richard offenen Auges sein Leben riskiert, um die Prinzen zu beschützen, die dieses Monstrum dann doch ermorden ließ. Nein, Sir Ralph, ich glaube, Euer Bruder würde mit Wohlwollen auf Euch herabsehen, wenn Ihr den Mut fändet, auf Euer Gewissen zu hören.«


  Ralph Hastings sagte eine Weile nichts, sah auf die stahlblaue See hinaus und rang mit sich. »Wie Ihr schon sagtet«, murmelte er schließlich. »Ihr könnt mir keinen uneigennützigen Rat geben.«


  »Nein«, räumte Julian ein.


  Ralph nickte versonnen, sah ihn wieder an und zückte seinen Dolch. »Und ich kann meine Schwester nicht zur Witwe machen, Mylord.« Er stellte sich hinter Julian und durchschnitt die Handfesseln.


  Julian schluckte trocken. Er hatte geglaubt, genau das sei Hastings’ Absicht, als der den Dolch plötzlich in der Hand hielt. Dankbar rieb er sich die befreiten Handgelenke.


  »Ich … werde Richard den Rücken kehren, wenn Ihr mir schwört, meine Familie aus England herauszuholen«, sagte Hastings.


  Julian küsste seinen Siegelring und hob die Hand zum Schwur.


  »Aber ob ich mich der Sache des walisischen Bengels anschließe, entscheide ich erst, wenn ich ihn gesehen und gesprochen habe«, fügte Hastings hinzu und sah ihn trotzig an, als wolle er ihn herausfordern, seinen Bedingungen zu widersprechen.


  Doch Julian hatte keine Einwände. »Abgemacht«, sagte er und dachte: Es wird keine Stunde dauern, bis du dem walisischen Bengel aus der Hand frisst wie alle anderen, die zu ihm gekommen sind. Aber vorher müssen wir ihn erst einmal wiederfinden …


  Vincennes, April 1485


  »Ich frage mich, ob dies das Bett ist, in dem König Harry gestorben ist«, murmelte Blanche schläfrig.


  Jasper lachte in sich hinein. Sie hörte es nicht wirklich, sondern spürte es mehr als Beben in seiner Brust. »Nur Blanche of Waringham bringt es fertig, bei der Liebe so morbide Gedanken auszubrüten«, behauptete er.


  Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Was ist morbide daran, an die Vergangenheit zu denken? Oder über die eigentümlichen Fügungen der Geschichte nachzusinnen? Einer der größten Könige, die England je hatte, starb auf dieser Burg bei dem vergeblichen Versuch, Frankreichs Krone zu erringen. Nun wartet der rechtmäßige König von England − der gewiss auch groß sein wird − auf dieser Burg auf den Sommer, um nach England zu segeln und dort seine Krone zu erobern.« Sie legte den Kopf wieder auf Jaspers massige Schulter. »Mein Onkel Raymond war übrigens dabei, als König Harry starb, wusstest du das?«


  Jasper brummte. »Und mein Vater war an der Seite der trauernden Witwe. In Lauerstellung«, höhnte er.


  »Immer machst du dich darüber lustig«, bemerkte sie ungehalten. »So als wäre es dir peinlich, dass dein Vater die Witwe eines Königs geheiratet hat. Das ist doch albern.«


  »Es war ein typisches Beispiel für seine Missachtung aller Regeln und Autoritäten«, gab er gereizt zurück. »Darum ist es kein Wunder, dass die Engländer ihn für einen Halunken hielten.«


  »Blödsinn.« Sie zupfte ihn am Brusthaar, um ihn zu maßregeln. »Er hat sie geliebt und alles riskiert, um sie zu bekommen. Ich bewundere ihn dafür. Und welch ein Glück für sie, dass er der Welt um ihretwillen die Stirn geboten hat, denn so war er an ihrer Seite, als sie …« Blanche brach abrupt ab, als ihr klar wurde, in welche Richtung ihre Gedanken sich gestohlen hatten.


  Jasper nahm ihre Hand, damit sie aufhörte, ihn zu piesacken. Dann zog er Blanche näher und legte beide Arme um sie. »Du fürchtest, ich würde dich je verlassen? Wer ist hier albern, hm?«


  Sie antwortete nicht.


  »Blanche …«


  »Nein«, unterbrach sie und legte einen Finger auf seine Lippen. »Ich will nicht, dass du diese Dinge zu mir sagst. Ich will das nicht hören, Jasper.« Rastlos befreite sie sich aus seiner Umarmung, schwang die Beine über die hohe Bettkante und wickelte sich in ein Laken. Vage kam ihr in den Sinn, dass sie früher nie das Bedürfnis verspürt hatte, sich zu bedecken, wenn er sie ansah. Sie stand auf, trat an die hohe Truhe neben der Tür, schöpfte mit beiden Händen Wasser aus der Waschschüssel und benetzte ihr Gesicht. Einige Tropfen rannen ihren Hals hinab. Es war ein angenehmes Gefühl.


  Als seine Hand sich auf ihre Schulter legte, fuhr sie nicht zusammen, aber sie drehte sich auch nicht zu ihm um. »Ich verstehe, warum du eingewilligt hast, Jasper. Aber es ist einfach zu viel verlangt, wenn ich vorgeben soll, es sei mir gleichgültig.«


  »Ich habe nicht eingewilligt«, widersprach er. Seine Stimme klang rau und tief, wie es immer der Fall war, wenn eine Sache ihm zu schaffen machte. »Richmond hat mich höflich von seinem Entschluss in Kenntnis gesetzt, dass im Falle unseres Sieges jeder unverheiratete Mann seines Gefolges seinem Beispiel folgen und eine Yorkistin heiraten wird. Auf meine ebenso höfliche Frage, ob er schon entschieden habe, mit welcher Braut er mich zu beglücken gedenke, antwortete er: Buckinghams Witwe. Und damit endete unsere Unterredung.«


  »Oh ja. Du bist wutentbrannt hinausgestiefelt. Aber du wirst es tun. Wenn es so weit ist und er dich vor die Wahl stellt, seinem Wunsch zu entsprechen oder ihm den Rücken zu kehren, dann wirst du es tun.«


  »Natürlich werde ich es tun«, gab er mit mühsam unterdrückter Ungeduld zurück, so als werde er gezwungen, einem beschränkten Kind zum wiederholten Male zu erklären, dass Wasser bergab fließt. »Aber ich habe nicht die Absicht, die Dame nach der Brautmesse je wiederzusehen. Nichts wird sich ändern.«


  »Abgesehen von der Kleinigkeit, dass deine hübsche junge Braut dir mehr an Titeln und Ländereien einbringt, als ich mir merken kann …«


  Jasper packte ihren Ellbogen und drehte sie zu sich um. »Hör auf damit. Das ist unter deiner Würde.«


  Ja, dachte Blanche niedergeschlagen, das ist es. Seht nur, was aus Blanche of Waringham geworden ist. Eine lebenslange Sünderin, die auf einmal ehrbar werden will, weil ihr Haar grau wird und ihr Busen nicht mehr so straff ist, wie er einmal war, und ihr davor graut, ihr Alter in Einsamkeit hinter Klostermauern zu verbringen. Das war erbärmlich. Sie senkte den Blick, dann sah sie wieder auf. »Ist es so abwegig, dass ich mich fürchte?«


  »Hast du so wenig Vertrauen zu mir? Nach …« Jasper rechnete kurz. »Nach achtundzwanzig Jahren, in denen ich dir nicht ein einziges Mal untreu war?«


  Ihre Mundwinkel verzogen sich für einen Moment zu einem kleinen Lächeln. Sie fand es rührend, dass er versuchte, sie zu beruhigen. Aber es nützte nichts. »Ich habe Vertrauen zu dir«, antwortete sie wahrheitsgemäß. »Weil ich dich kenne. Aber weil ich dich kenne, bin ich auch wütend auf dich. Denn wenn ich einen der französischen Schurken, die du unsere Söldner nennst, anheuern würde, um sich nach Waringham zu begeben und Thomas Devereux im Schlaf zu ermorden – was jeder von ihnen für ein paar Pennys bedenkenlos täte –, würdest du mich trotzdem nicht heiraten, um Richmonds Pläne zu vereiteln. Nicht wahr?«


  »Als ob du so etwas je tätest …«, knurrte er. Er wich ihr aus.


  »Glaub lieber nicht, dass ich davor zurückschrecken würde, wenn ich nur glauben könnte, dass es etwas nützt. Aber du würdest deinem Neffen, deinem König niemals den Gehorsam verweigern.«


  »Weil es sich nicht gehört«, eröffnete er ihr unwirsch. »Und weil er mich braucht.«


  »Das ist nicht der wahre Grund!«, fuhr sie ihn an. Er wollte etwas sagen, aber sie hob abwehrend die Linke. »Ich weiß, dass dir an Buckinghams Titeln und Ländereien nichts liegt. Dir liegt nicht einmal etwas an Geld und Annehmlichkeiten. Du warst nie so glücklich wie zu der Zeit, als du in Wales wie ein Bandit dein Unwesen getrieben hast, ewig auf der Flucht vor Black Will Herbert, oft genug kein Dach über dem Kopf. Aber was du um jeden Preis zurückwillst, ist Pembroke. Du bist genau wie mein Bruder. Er würde alles tun, um Waringham zurückzubekommen, kein Opfer wäre ihm zu groß. Doch du hängst noch fanatischer an Pembroke als er an Waringham. Und Richmond wird es dir nicht zurückgeben, wenn du dich seinen Wünschen widersetzt. Also heiratest du Buckinghams Witwe und stempelst deine Söhne und Töchter unwiderruflich zu Bastarden. Und mich …«


  »Deine moralischen Bedenken kommen reichlich spät«, unterbrach Jasper kühl. »Unsere Kinder sind Waliser genug, um sich dessen, was sie sind, nicht zu schämen. Und du hast deine Wahl selbst getroffen, Blanche. Offenen Auges. Du hast mich gehindert, Thomas Devereux zu töten, als ich die Gelegenheit hatte. Und deine Entscheidung ist heute noch so richtig wie damals. Wenn du gelegentlich einmal wieder zu Verstand kommst und in dich hineinhörst, wirst du feststellen, dass ich Recht habe.«


  »Du verfluchter, überheblicher Hurensohn …«


  »Was die Beweggründe deines Bruder betrifft, so kenne ich sie nicht, und sie gehen mich auch nichts an«, fuhr er unbeeindruckt fort. »Doch allein die Tatsache, dass er nicht mehr Earl of Waringham ist und ich nicht mehr Earl of Pembroke bin, widerlegt deine absurde Behauptung, kein Opfer sei uns dafür zu groß. Den Preis, Yorkisten zu werden, fanden wir offenbar beide zu hoch. Aber es ist weder ehrlos noch unzumutbar, was Richmond von mir wünscht. Nur eine lächerliche Formalität. Und du hast Recht, Blanche: Ich werde seinem Wunsch entsprechen. Aber das wird zwischen dir und mir nichts ändern. Es sei denn, du bestehst darauf.«


  »Das heißt: ›Begnüge dich, oder scher dich zum Teufel.‹ Richtig?«


  Jasper stand nur einen kleinen Schritt vor ihr, die Hosen nachlässig zugeschnürt, Füße und Oberkörper entblößt. Aber nicht das, sondern der gänzlich unmaskierte Gesichtsausdruck war es, der ihn mit einem Mal so schutzlos wirken ließ, dass Blanche die Fäuste ballen musste, um sich daran zu hindern, auf der Stelle nachzugeben.


  »Ich bin nicht wie mein Vater«, gestand er schließlich und hob hilflos die Schultern. »Ich kann nicht alles verleugnen, was mich bindet, um dich zu behalten. Obwohl ich mir oft wünsche, ich wäre anders. So vieles in meinem Leben wäre einfacher gewesen, wenn ich in der Lage gewesen wäre, meine Fesseln abzustreifen. Aber ich kann nicht. Wie du sehr wohl weißt.«


  Blanche nickte. »Und das Verrückte ist, ich wollte dich nie anders, als du bist. Es hat mir immer imponiert, wie unermüdlich du für Richmond gekämpft hast. Für den Sohn deines Bruders. Er hatte ja auch niemanden außer uns. Ich wünschte nur …« Sie brach ab.


  »Ich auch, glaub mir. Und es wäre nur angemessen, Richmond würde uns ein bisschen Dankbarkeit zeigen − dir vor allem − und irgendeinen anderen der vielen Junggesellen in seinem Gefolge mit der steinreichen Witwe des Duke of Buckingham beglücken. Ich nehme an, die fragliche Witwe würde mir aus vollem Herzen zustimmen, denn vermutlich ist sie nicht versessen auf einen Gemahl, der kein Interesse an ihr hat und obendrein ihr Vater sein könnte. Aber Richmond ist nicht in der Lage, die Dinge so zu betrachten. Er hat sehr früh lernen müssen, dass Sentimentalität ein Luxus ist, der einen oft teuer zu stehen kommt.«


  »Genau wie du«, bemerkte Blanche mit einem unfreiwilligen kleinen Lächeln.


  Jasper nickte. »Der Junge ist mir ähnlicher als jeder meiner Söhne. Das heißt nicht, dass ich ihm nicht gelegentlich gern den Hals umdrehen würde …«


  »Aber es heißt, dass du immer verstehst, warum er tut, was er tut. Und das entwaffnet dich.«


  »Ich fürchte, so ist es.« Zögernd streckte er die Hand nach ihr aus, so als fürchte er, sie werde zurückweichen. Diese Schüchternheit nahm Blanche jeglichen Wind aus den Segeln, und sie ließ zu, dass er sie an sich zog, schlang die Arme um seine Taille und legte die Stirn an seine breite Brust. »Denk ja nicht, das Thema sei ausgestanden«, drohte sie leise.


  »Um das zu hoffen, bin nicht einmal ich töricht genug«, erwiderte er trocken. »Im Übrigen sind wir wie zwei Hühner, die über ungelegte Eier gackern. Denn bevor Richmond reiche Erbinnen verteilen kann, muss er König von England werden. Und um das zu bewerkstelligen, haben wir immer noch viel zu wenig Geld und Männer. Derweil schart Richard of Gloucester in Nottingham Castle eine Armee um sich, und seine Flotte sichert die Küste mit tausend Augen.«


  Dabei hatte Richmonds überstürzte Flucht nach Frankreich sich als segensreich erwiesen. Anna, die Regentin des kleinen französischen Königs, war zu der Auffassung gelangt, dass ein Lancaster auf dem englischen Thron, der ihr zur Dankbarkeit verpflichtet war, ihren Absichten weitaus förderlicher sei als ein feindseliger York, der ihr drohte und auf Zahlung der horrenden Summen bestand, die ihr Bruder einst seinem Bruder vertraglich zugesichert hatte, um eine englische Invasion abzuwenden.


  Nach Richmonds knappem Entrinnen hatte Jasper den verräterischen bretonischen Schatzmeister Landois erfolglos zur Rede gestellt. Doch kurz darauf war Herzog François genesen, und als er erfuhr, was sich zugetragen hatte, war er tief beschämt über den Treuebruch seines Schatzmeisters und hatte den Engländern, die noch in seinem Land weilten, freien Abzug nach Frankreich gewährt. Vermutlich war er erleichtert, dass der Unterhalt der über vierhundert englischen Exilanten fortan die Sorge seiner ungeliebten Cousine jenseits der Grenze sein würde.


  Doch die finanzielle Unterstützung der Franzosen war weit hinter Richmonds Hoffnungen zurückgeblieben, und seine Truppe war bislang nur zweitausend Mann stark. Weit über die Hälfte davon waren obendrein französische Söldner – Sträflinge, die sich mit dem Waffendienst für den englischen Prätendenten die Freiheit erkauften –, und Blanche war nicht die Einzige, die an der Zuverlässigkeit dieses Gesindels zweifelte.


  »Wir sollten trotzdem lossegeln«, bekundete der ungestüme Owen, und er sagte es nicht zum ersten Mal. »Jeder Tag, den wir verstreichen lassen, ist ein guter Tag für Richard of Gloucester. Er baut seine Position aus, während wir uns hier die Ärsche plattsitzen. Ich werde noch wahnsinnig …«


  »Sei so gut und mäßige dich, Cousin«, bat Richmond mit einem Seufzer, der eher Langmut als Missbilligung ausdrückte. »Unserer Sache ist gewiss nicht damit gedient, wenn wir ein zweites Desaster wie vorletzten Herbst erleben. Wir brauchen mehr Männer.«


  »Sie stehen in Wales bereit und warten auf dich«, erwiderte Owen prompt.


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


  »Wie kannst du nur zweifeln? Onkel Rhys hat versprochen …«


  »Ich würde nicht gar zu viel auf die Versprechungen deines Onkels geben«, warnte Julian. »Aber Richmond hat andere Freunde in Wales. Und zwar mächtige.«


  »Ah ja?«, fragte Richmond. »Und verrätst du uns, wer genau das sein soll? Richard hat ganz Wales an seine Getreuen verteilt.«


  »Die Frage ist, wie getreu sie noch sind, wenn sie auch nur den Hauch einer Chance wittern, dass sie dich an seiner Stelle bekommen könnten. Und ganz Pembrokeshire steht hinter Jasper und wird sich für dich erheben, wenn er mit den Fingern schnippt.«


  Richmonds Gesicht hellte sich auf. »Du hast eine große Gabe, den Menschen Mut zu machen, Julian«, bemerkte er mit einem kleinen Lächeln.


  Julian hob abwehrend die Linke. »Wenn es so ist, würde Jasper sie zweifellos eine gefährliche Gabe nennen. Ich rate ebenso zur Besonnenheit wie er. Aber ich sage auch dies: Wir haben keinen Grund zu verzagen, und wir dürfen auch nicht verzagen. Denn Owen hat Recht: Die Zeit arbeitet für Richard of Gloucester.«


  Richmond nickte, drehte sich um und hob das Gesicht zur Sonne. Es war ein klarer, wenn auch kühler Frühlingstag, und sie waren auf die Brustwehr der alten Burg gestiegen, um ungestört zu sein und gleichzeitig den Truppen bei ihren Waffenübungen zuzuschauen. Was er unten im Hof sah, machte Julian Mut. Die Männer mochten Gesindel sein, aber sie waren gut in Form, und sie hatten keine Angst davor, sich eine blutige Nase zu holen.


  »Da kommen zwei Reiter«, sagte Robin plötzlich, der Richmond gegenüberstand und den Blick über das hügelige Umland der Burg hatte schweifen lassen. Blinzelnd spähte er hinunter. »Der eine ist ein Priester«, berichtete er. »Der andere … Du meine Güte, ich glaub, dem Kerl fehlt ein Ohr.«


  Julian richtete sich auf. »Was sagst du da?« Er bemühte sich ohne jeden Erfolg, die törichte Hoffnung niederzuringen, die plötzlich in ihm aufkeimte. Das ist einfach unmöglich, hielt er sich vor und trat zu seinem Sohn. Dann brach er plötzlich in Gelächter aus, und die jüngeren Männer sahen ihn verwundert an.


  Julian packte Richmond bei den Schultern. »Jesus Christus und all seine Erzengel und Heiligen seien gepriesen! Es ist Oxford!« Er hastete zur Treppe.


  »Wer zum Henker ist Oxford?«, fragte Robin halblaut. »Vermutlich irgendein Tattergreis, der bei der ersten Schlacht von St. Albans Ruhmestaten vollbracht hat …«


  Richmond schnaubte amüsiert, schalt ihn aber gleich darauf: »Dein Mangel an Respekt wird nur noch von deiner Unkenntnis übertroffen.«


  Damit verschwand auch Richmond auf der Treppe, und seine drei Jünger folgten ihm wie üblich.


  Ehe der Earl of Oxford im Burghof absitzen konnte, riss Julian ihn aus dem Sattel und schloss ihn in die Arme. »John! Willkommen in Vincennes. Ich muss gestehen, seit ein paar Jahren habe ich befürchtet, du seiest tot.«


  Oxford lachte leise. »Hin und wieder dachte ich das auch«, gestand er.


  Dann betrachteten sie einander mit unverhohlener Neugier. Bei der Schlacht von Barnet vor vierzehn Jahren hatten sie sich zuletzt gesehen. In den Wirren nach der Niederlage der Lancastrianer hatte der Earl of Oxford nach Schottland fliehen müssen. Aber der Mann, dem Janets Bruder einst für seine Lancastertreue das Ohr verstümmelt hatte, war noch nicht fertig mit den Yorkisten gewesen. Er war zurückgekehrt, hatte eine Rebellion gegen König Edward angeführt und St. Michael’s Mount in Cornwall besetzt. Erst nach dem Fall der Festung hatten die Yorkisten ihn endgültig dingfest gemacht und in Hammes Castle unweit von Calais eingesperrt, auf dass er fern von England in Vergessenheit gerate und ihnen keinen Ärger mehr machen konnte. Das war vor zwölf Jahren gewesen, und seither hatte Julian nichts mehr von ihm gehört.


  »Du siehst gut aus«, befand Julian mit einer Mischung aus Verwunderung und Verlegenheit.


  Oxford hob kurz die Schultern. »Festungshaft ist mir seit jeher gut bekommen«, spöttelte er. Dann wurde er ernst. »Hab Dank für alles, was du für meine Frau und meine Kinder getan hast, Julian.«


  Der winkte ab. »Ich hätte gern mehr getan. Megan Beaufort war es, die deine Familie vor der Not bewahrt hat. Solange sie konnte.«


  »Ich weiß.« Oxford wies auf seinen Begleiter. »Seine Exzellenz hat mir alles berichtet.«


  Julian sah den zweiten Reiter zum ersten Mal richtig an. Es war Bischof Morton. Julian verneigte sich. »Noch eine freudige Überraschung. Willkommen, Mylord.«


  Bemerkenswert agil für einen Kirchenmann sprang der Bischof von Ely aus dem Sattel. »Danke, mein Sohn. Wir haben ein paar weitere Überraschungen im Gepäck – freudige und weniger freudige. Wo ist der Earl of Richmond?«


  »Hier«, sagte dieser und trat mit einem Lächeln näher.


  Oxford sah ihm einen Moment in die Augen, dann sank er auf ein Knie nieder. »Es hat länger gedauert, als mir lieb war, aber hier bin ich, Mylord. Wenn Ihr mir ein Schwert borgt, will ich es führen, um mit Euch Euren Thron zu erringen. Ich bin John de Vere, Earl of Oxford – zu Euren Diensten.«


  Richmond nahm ihn bei den Schultern, hob ihn auf und schloss ihn in die Arme. »Dann habe ich wahrlich Grund, neue Zuversicht zu schöpfen.«


  Vermutlich hast du keine Ahnung, wie wahr deine Worte sind, fuhr es Julian durch den Kopf. Oxford war nicht nur ein mutiger, verwegener Mann, er war auch der beste Kommandant, den die Lancastrianer je gehabt hatten. Ein geborener Stratege.


  Richmond verneigte sich formvollendet vor Morton und küsste ihm den Ring. »Willkommen an meinem bescheidenen Hof in der Verbannung, Exzellenz.«


  Der Bischof lächelte. Es war ein geradezu schelmisches Lächeln. »Ich glaube nicht, dass Ihr noch lange werdet ausharren müssen, Mylord.« Er wies unfein mit dem Finger auf Oxford. »Er ist nicht nur geflohen, wisst Ihr. Er hat den Kastellan von Hammes Castle mitsamt der ganzen Garnison überredet, sich Euch anzuschließen. Zweihundert hervorragende englische Soldaten.«


  Richmonds dunkle Augen leuchteten auf. »Das bringt uns in der Tat einen Schritt weiter. Ich glaube, bald sind wir so weit.« Für einen kurzen Moment verriet seine Miene jugendliche Ungeduld.


  Morton nickte. »Die Zeit drängt. Seltsame, höchst beunruhigende Dinge geschehen in England.«


  Richmond sah von einem der Neuankömmlinge zum anderen, dann nickte er und vollführte eine einladende Geste. »Kommt mit hinein. Besser, wir reden ungestört, und Ihr müsst Euch erfrischen, Gentlemen.«


  »Die Königin ist gestorben«, eröffnete Bischof Morton ihnen.


  Julian fuhr zusammen und bekreuzigte sich wie alle anderen. Dann stand er auf und trat ans Fenster. »Arme Anne«, murmelte er bekümmert. »Das Haus York hat dir wahrhaftig wenig Glück gebracht.«


  »Das ist wahr«, stimmte der Bischof zu. »Danke, mein Sohn«, sagte er zu Owen, der ihm einen Weinpokal reichte.


  Sie saßen in Richmonds geräumigem, aber kärglich eingerichtetem Gemach. Mortimer hatte einen Knappen nach Wein und Speisen geschickt, doch an der Tür hatte er dem Jungen das Tablett abgenommen und ihn fortgeschickt. So waren sie unter sich.


  »War’s die Schwindsucht?«, fragte Julian.


  Morton hob vielsagend die Schultern. »Schwer zu sagen. Vater Christopher und einige andere Freunde in England, die mich über die letzten Monate mit Nachrichten versorgt haben, berichteten, ihre Gesundheit sei schon länger angeschlagen gewesen. Der Tod ihres Sohnes hat sie vollends gebrochen. Blass und mager war sie geworden und meist zu schwach, um an offiziellen Hoffesten teilzunehmen. Was den König nicht gehindert hat, sich allnächtlich eifrig zu bemühen, einen neuen Erben zu zeugen. Jedenfalls sagen die Hofdamen das hinter vorgehaltener Hand.«


  Julian musste feststellen, dass er Richard of Gloucester nie so leidenschaftlich gehasst hatte wie in diesem Moment. Die Zuneigung, die er für Anne Neville empfunden hatte, war merklich abgekühlt, als sie dieses Monster aus freien Stücken geheiratet hatte, aber erloschen war sie nie. Vielleicht, weil ihre Mutter die unglückliche Liebe seiner Jugend gewesen war. Vielleicht, weil er immer das Bedürfnis verspürt hatte, Anne der Freund und Beschützer zu sein, der ihr Vater so viele Jahre für ihn selbst gewesen war.


  »Natürlich befindet König Richard sich in einer hochprekären Lage«, fuhr Morton mit unverhohlener Genugtuung fort. »Sein Erbe gestorben, und sein Rivale gewinnt mit jedem Tag neue Freunde in England. Kein Wunder, dass er verzweifelt ist, nicht wahr? Und ein verzweifelter Mann tut die ungeheuerlichsten Dinge.«


  Richmond ließ ihn nicht aus den Augen. »Was heißt das?«, fragte er brüsk. Er schätzte es nicht sonderlich, wenn man in Rätseln zu ihm sprach. Dafür fehlte ihm die Geduld.


  »Die Königin starb, eine Woche nachdem er die nächtlichen Besuche in ihren Gemächern eingestellt hatte. Weil er eingesehen hat, dass er ihr das nicht mehr zumuten konnte? Oder hat er eingesehen, dass seine Bemühungen sinnlos waren, und ihr auf dem Weg ins Jenseits ein wenig geholfen? Ich weiß es nicht, Mylord.« Morton schüttelte langsam den Kopf. »Aber sicher ist dies: Finstere Gerüchte hielten sich so hartnäckig in London, und die Stadt begann so bedrohlich zu brodeln, dass Richard sich genötigt sah, vor dem Lord Mayor und dem Stadtrat einen öffentlichen Schwur zu leisten, dass er seine Gemahlin nicht vergiftet habe.«


  Robin zog erschrocken die Luft ein und schlug dann die Hand vor den Mund. »’tschuldigung«, murmelte er.


  »Euer Entsetzen spricht nur für Euch, mein Sohn«, erwiderte der Bischof ernst, ehe er an Richmond gewandt fortfuhr: »Für diesen Schwur kann es nur zwei Gründe geben: Entweder, er hat es tatsächlich getan, und seine einzige Hoffnung, die Menschen von seiner Unschuld zu überzeugen, lag in diesem dreisten Meineid. Oder er hat es nicht getan, aber sein Ansehen im Land ist so beschädigt und seine Position so schwach, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich dieser öffentlichen Demütigung zu unterziehen. So oder so: König Richard ist in Nöten.«


  »Gut …«, murmelte Richmond befriedigt.


  »Aber er wäre nicht dort, wo er heute ist, wenn er sich nicht zu helfen wüsste«, fuhr der Bischof fort. »Er hat die Hoffnung auf einen neuen Erben noch nicht aufgegeben. Er will wieder heiraten. Und zwar eine Frau, die ihn auf einen Schlag von vielen Sorgen befreit.« Er legte eine Pause ein, um seine Zuhörer ein bisschen auf die Folter zu spannen, aber Richmond machte ihm einen Strich durch die Rechnung.


  »Seine Nichte, Elizabeth of York«, tippte er.


  Die Enttäuschung auf Mortons Gesicht war beinah komisch. »Woher wisst Ihr das?«, fragte er.


  Richmond wies auf Robin. »Er hat das schon letzten Sommer kommen sehen. Als Richard seine Nichten plötzlich aus dem Kirchenasyl holen wollte.«


  Zum ersten Mal schenkte Bischof Morton dem jungen Waringham mehr als einen flüchtigen Blick und nickte ihm anerkennend zu.


  Richmond stellte seinen Becher mit einer entschlossenen Geste auf dem schlichten, aber sauber gescheuerten Eichentisch ab und stand auf. »Es wird Zeit, dass wir handeln. Mortimer, wärst du so gut, meinen Onkel herzubitten? Wir werden uns schnellstmöglich einschiffen, und wir müssen sofort Pläne machen.«


  Mortimer ging hinaus, und es war einen Moment still.


  Plötzlich donnerte Richmond die Faust auf den Tisch. Alle zuckten ein wenig zusammen, denn dergleichen waren sie nicht von ihm gewöhnt.


  »Ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass dieses Ungeheuer mir nach meiner Krone auch noch meine Braut stiehlt«, sagte er – leise, aber unverkennbar zornig.


  Der Earl of Oxford hatte sich aufs Zuhören beschränkt, während Morton sie über die jüngsten Entwicklungen in England ins Bild setzte, und derweil den geschmorten Hammel, den man ihm serviert hatte, mit einer Konzentration und einem Heißhunger verschlungen, wie nur Männer sie an den Tag legen konnten, die lange eingekerkert gewesen waren. Verstohlen hatte Julian ihn beobachtet und mehr über Oxfords Haftbedingungen erfahren, als der ihm freiwillig je erzählt hätte.


  Jetzt steckte Oxford sein Speisemesser ein und fragte Richmond: »Darf ich sprechen, Mylord?«


  Der nickte. »Jederzeit, Sir.«


  »Nach dem, was ich vorhin gesehen habe, schätze ich, ihr habt zweitausend Mann?«


  »Ungefähr, ja. Söldner.«


  Oxford verzog keine Miene. »Plus die zweihundert, die ich mitgebracht habe. Und wie viele Schiffe?«


  »Hundert.«


  »Das sind nicht genug.«


  »Nein, ich weiß«, gab Richmond zurück. »Aber mehr haben wir nicht. Wir müssen zweimal segeln und uns in Wales verstecken, während wir auf die Rückkehr der Schiffe mit den restlichen Männern und Pferden warten.«


  Oxford schüttelte den Kopf. »Richard wird es erfahren und uns zerquetschen, während wir warten.«


  »Also was soll ich Eurer Meinung nach tun?«


  »Leiht Euch Geld bei der Regentin. Sechzigtausend Francs sollten reichen und …«


  »Ich bin kein Freund von Schulden, Mylord«, unterbrach Richmond entschieden.


  »Das kann nur gut für die zukünftigen Finanzen der Krone sein«, gab Oxford lächelnd zurück. »Aber in diesem Fall solltet Ihr eine Ausnahme machen. Anna wird Euch das Geld gewiss geben, wenn Ihr ihr zwei Lords als Geiseln überlasst. Wenn ich einen Vorschlag machen darf: Lasst Dorset und den jungen Bourchier als Bürgen hier, denn im Herzen sind sie Yorkisten, und ihre Loyalität Euch gegenüber erscheint mir zweifelhaft.«


  Richmond lauschte ihm mit wachsendem Erstaunen. »Weiter, Sir«, bat er.


  »Von dem Geld kaufen wir noch einmal hundert Schiffe und heuern noch ein paar hundert Männer an. Dann segeln wir nach Wales, und zwar nach Milford Haven.«


  »Aber es heißt, Richard lässt Milford Tag und Nacht überwachen«, protestierte Richmond. »Und er hat ein System von Signalfeuern in den Hügeln aufbauen lassen, die die Nachricht unserer Landung in kürzester Zeit zur englischen Grenze weiterleiten würden. In England hat er alle zwanzig Meilen frische Meldereiter entlang der Straßen postiert.«


  Oxford nickte anerkennend. »Ich sehe, Ihr seid bestens im Bilde über die Vorbereitungen Eures Feindes. Das ist gut, Mylord. Ihr habt nur eine Kleinigkeit übersehen.«


  »Und zwar?«, fragte Richmond.


  »Wisst Ihr, wer die Signalfeuer an der walisischen Küste befehligt?«


  Richmond schüttelte den Kopf.


  »William Herbert, Mylord, mit dem Ihr zusammen in Pembroke Castle aufgewachsen seid. Und so schäbig sein Vater auch zu Euch war, war der Sohn doch immer Euer Freund, nicht wahr?«


  »Das ist lange her«, wandte Richmond ein.


  Oxford winkte ab. »Herbert ist Waliser. Schickt ein Vorauskommando, das ihm auf den Zahn fühlt. Ich bin sicher, Ihr könnt ihn für unsere Sache gewinnen.«


  Richmond dachte eine Weile nach.


  »Es ist ein guter Plan«, sagte Julian. »Der beste, den wir in Anbetracht der Umstände erhoffen können. Und es ist, wie du sagst, Richmond: Wir können uns nicht leisten, viel länger zu warten.«


  »Du hast Recht«, gab Richmond zurück. »Was mir Sorgen macht, ist, dass wir niemals mehr als fünf-, höchstens sechstausend Mann haben werden, selbst wenn die Waliser mir so zahlreich zuströmen, wie wir hoffen. Richard hat …?«


  »Etwa zehntausend, schätzen wir«, antwortete Morton. »Wenn alle kommen, die er zu den Waffen ruft.«


  Richmond stieß die Luft durch die Nase aus. »Wie soll ich es vor Gott und meinem Gewissen verantworten, all diese Männer gegen solch eine Übermacht in die Schlacht zu führen?«


  Oxford sah ihn mitfühlend an und sagte: »Eine Übermacht von zwei gegen einen ist nicht aussichtslos, wie Ihr sicher wisst. Aber einfach wird es nicht. Es ist durchaus möglich, dass wir alle draufgehen. Ich fürchte, es ist eine Entscheidung, die nur Ihr allein treffen könnt, Mylord.«


  »Ein Vorgeschmack auf die Einsamkeit eines Königs«, sagte Jasper von der Tür, trat zu Oxford und umarmte ihn – kurz und förmlich, als hätten sie sich gestern noch gesehen.


  »Dein armer Bruder ist daran zerbrochen, hab ich manches Mal gedacht«, antwortete Oxford.


  »Ja, ich auch«, gestand Jasper.


  »Aber du bist stärker als dein Onkel Henry«, sagte Julian zu Richmond.


  »Glaubst du das wirklich?«, fragte der junge Mann, und er machte aus seinen Zweifeln keinen Hehl.


  Julian nickte. »Du bist ein Tudor, Richmond.«


  Am ersten August stachen sie in See. Die Red Rose war das Flaggschiff der Flotte, und dieses Mal hatte Jasper sie seinem Neffen nicht nur freiwillig überlassen, sondern stand an dessen Seite, als die französische Küste allmählich hinter ihnen verschwand.


  Ganz anders als bei dem gescheiterten Versuch vor zwei Jahren war das Wetter bei dieser Überfahrt ruhig und sonnig, sodass sogar Robin und seine seeuntauglichen Brüder nahezu gänzlich von der elenden Reisekrankheit verschont blieben. Aber der milde Südwind war schwach, und so erreichten sie Wales erst nach einer Woche. In einem geschützten Hafen unweit von Milford in Pembrokeshire gingen sie vor Anker.


  Richmond wartete nicht auf das Fallreep. Behände sprang er über Bord, watete an Land, und als er das Ufer erreichte, ließ er sich auf die Knie fallen und küsste die geliebte walisische Erde, der er vierzehn Jahre – die Hälfte seines Lebens – hatte fern sein müssen.


  Als Julian ihm schließlich mit seinen Söhnen und Schwiegersöhnen folgte, hatte der junge Thronanwärter sich immer noch nicht gerührt.


  »Verhilf mir zu meinem Recht, oh Herr«, hörten sie ihn beten, »denn ich habe ohne Schuld gelebt. Auf dich habe ich vertraut, ohne zu wanken. Stell mich auf die Probe, Herr, erforsche mein Herz. Denn deine Güte habe ich vor Augen, ich wandle in deiner Wahrheit. Nie saß ich bei den Frevlern, noch weilte ich bei den Gottlosen. Ich wasche meine Hände in Unschuld …« Er konnte nicht weitersprechen. Mit gesenktem Kopf, die Hände auf den Knien zu Fäusten geballt, wartete er, dass er die Fassung wiederfand.


  Bischof Morton legte ihm die beringte Hand auf die Schulter und sprach den Psalm für ihn: »Ich umschreite, Herr, deinen Altar, um dein Lob zu künden und all deine Wunder zu preisen. Ich liebe die Stätte deines Tempels, wo deine Herrlichkeit wohnet. Raffe meine Seele nicht hinweg mit den Frevlern, mein Leben nicht mit den Mördern.«


  »An ihren Händen klebt Schandtat«, fuhr Richmond mit festerer Stimme fort. »Mit Bestechung ist ihre Rechte gefüllt. Ich aber wandle ohne Schuld. Erlöse mich, Herr, und erbarme dich meiner. Mein Fuß steht auf festem Grund, und preisen will ich den Herrn.«


  Er stand auf, und es war eine Weile still. Dann räusperte sich Robin und raunte seinem Cousin Owen zu: »Na ja. Das ist vielleicht ein bisschen dick aufgetragen, aber im Großen und Ganzen stimmt es schon …«


  Richmond wandte langsam den Kopf und sah ihn an, als wolle er ihm das Schwert in die Brust stoßen. Doch dann breitete sich plötzlich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, das übermütig und zuversichtlich zugleich schien, und er ließ die Rechte schwer auf Robins Schulter fallen. »Knie dich hin, du Schandmaul.«


  Robin machte große Augen. »Was …?«


  »Owen, Mortimer, Edmund, ihr auch.« Zwölf weitere wählte er aus, die mit ihm gesegelt waren, und als sie alle nebeneinander vor ihm auf der felsigen Erde knieten, zog er das Schwert und schlug alle sechzehn zu Rittern.


  Die Truppen, die von Bord aus zuschauten, jubelten und applaudierten.


  »Er hat ein gutes Auge für die Inszenierung eindrucksvoller Gesten«, bemerkte Bischof Morton gedämpft, der zwischen Julian und Jasper stand. »Eine äußerst nützliche Gabe für einen König. Schaut mich nicht so finster an, Tudor, ich bin nicht der Zyniker, für den ihr mich haltet. Ich stelle nur Tatsachen fest.«


  Jasper schüttelte den Kopf. »Er hat nichts dergleichen, Mylord. Er ist nicht so … weltgewandt, wie ein Prinz in seinem Alter es wäre. Und weil er keine Ahnung hat, was in einem Moment wie diesem von ihm erwartet wird und was er tun muss, folgt er einfach der Stimme seines Herzens.«


  Morton lächelte. »Nun, da er es auf dem rechten Fleck hat, ist das vielleicht viel kostbarer als prinzliche Weltläufigkeit.«


  Julian drängte sich vorerst nicht in die Traube derer, die Richmond und seine frisch gebackenen Ritter umstanden, sondern trat zu seinen beiden jüngeren Söhnen und ihrem Cousin Goronwy, die die Zeremonie neiderfüllt verfolgt hatten.


  »Kopf hoch, Männer«, sagte Julian. »Eure Zeit kommt auch noch.«


  »Aber ich bin schon siebzehn«, klagten Goronwy und John wie aus einem Munde.


  »Ziemlich jung«, urteilte Julian nachdrücklich. Er fand insgeheim, dass auch Edmund mit seinen neunzehn Jahren noch sehr jung war, um an Richmonds Seite in die Schlacht zu ziehen, aber das sahen Väter natürlich grundsätzlich anders als Söhne.


  »Und was ist, wenn die kommende Schlacht gegen Richard of Gloucester unsere einzige Chance wäre, für ihn zu kämpfen?«, fragte der scheue Harry so leise, dass Julian die Ohren spitzen musste, um ihn zu verstehen.


  »Dann hättet ihr zumindest die Ehre gehabt, als seine Knappen seine Rüstung makellos und sein Schwert scharf gehalten zu haben. Das ist nicht so wenig, Harry.«


  Sein Jüngster hob den Kopf und sah ihn stumm an, und in seinen Augen erkannte Julian die Frage, die den Jungen eigentlich quälte: Was wird aus uns, wenn wir verlieren? Wenn er fällt?


  Julian wünschte einen Moment, er hätte auf Janet gehört und wenigstens Harry in Rouen gelassen, wo der französische Hof derweil residierte und Janet und Blanche und alle anderen Frauen zurückgeblieben waren. Aber Richmond hatte es als Selbstverständlichkeit betrachtet, dass seine Knappen ihn vollzählig begleiten würden. Und Harry ebenso. Letztlich hatte Julian es nicht fertiggebracht, ihn zu enttäuschen. Verantwortungslos und kriegswütig hatte Janet ihn geschimpft. Und womöglich hatte sie Recht. Jedenfalls war der drohende Gesichtsverlust seines Jüngsten seinem Herzen näher gewesen als die mütterliche Sorge seiner Frau.


  Er zwinkerte Harry zu. »Ich hoffe, bis du alt genug für deinen Ritterschlag bist, sind die letzten Yorkisten aus England verschwunden. Aber sei unbesorgt, mein Sohn. Wenn man sich wirklich Mühe gibt, findet man immer jemanden, mit dem man sich schlagen kann.« Weil sie auf Oxfords Rat gehört und alles akribisch geplant hatten, verlief ihre Landung in Milford reibungslos. In der festgelegten Reihenfolge brachten die Männer Pferde und Ausrüstung von Bord, und Richmond führte seine Armee nach Dale. Die Bewohner des beschaulichen kleinen Dorfes verfolgten ihren Einzug mit offenen Mündern und jubelten, als sie Jasper im Grün und Weiß der Tudors entdeckten. Noch ehe die Ankömmlinge die kleine Burg erreichten, wurden deren Tore einladend geöffnet, und es war kein Geringerer als William Herbert, Richmonds Freund aus Kindertagen, der sie in der bescheidenen Halle empfing. »Seid willkommen in der Heimat, Mylord. Ihr habt mir gefehlt, weiß Gott.«


  »Bill!« Lächelnd hob Richmond ihn auf und schloss ihn in die Arme. »So pummelig wie eh und je«, frotzelte er, aber seine dunklen Augen leuchteten vor Freude über dieses Wiedersehen.


  Der junge Herbert strich sich mit einem Achselzucken über den fassrunden Bauch. »Wir hatten keine schlechten Jahre, und leider sieht man mir das an. Erinnert Ihr Euch, wie sie meinen Vater nannten?«


  »Black Will.«


  William junior nickte. »Und Fat Will nennen sie mich«, verriet er. Es klang ein wenig verstimmt, aber ebenso ergeben.


  »Es gibt schlimmere Beinamen«, bemerkte Richmond und legte seinem alten Freund für einen Augenblick die Hand auf den Unterarm. »Ihr sagt, die Jahre für Euch waren gut unter Yorks Herrschaft, und dennoch beugt Ihr vor mir das Knie und habt es versäumt, Richards Leuchtsignale in den Hügeln zu entzünden?«


  Fat Will Herbert nickte ohne alle Anzeichen von Scham. »Ich gestehe, ich befände mich in einer bösen Zwickmühle, wenn es König Edward wäre, dem Ihr die Krone entreißen wollt. Aber Richard?« Er spuckte ins Stroh. »Er hat uns mit Furcht und Schrecken regiert. Zwei Jahre lang. Das ist genug.«


  »Wie steht es um Wales?«, fragte Jasper.


  Herbert sah ihn an und zögerte einen Moment, als sei er nicht sicher, wie er diesen Mann, der der fleischgewordene Albtraum seines Vaters gewesen war, begrüßen sollte. Dann verneigte er sich und sagte: »Pembrokeshire gehört Euch mit Mann und Maus, Mylord. Das ist so, wie es immer war. Es würde mich nicht wundern, wenn wir morgen früh feststellen, dass Eure Truppen über Nacht um ein paar hundert angewachsen sind. Und Wales«, fuhr er an Richmond gewandt fort, »betet seit Jahren um Eure Heimkehr. Die Sänger haben Lieder über Euch gedichtet, wisst Ihr. Sie nennen Euch den wiedererstandenen Artus.«


  »Ich bin geschmeichelt«, erwiderte Richmond trocken.


  Herbert nickte mit einem verlegenen Lächeln. »Ihr wisst, wie sie sind, unsere Landsleute. Vor den Realitäten können sie die Augen verschließen, aber für einen Mythos sind sie leichte Beute. Ich habe meinem Bruder Walter und den Männern im Norden Nachricht geschickt, dass Ihr kommt. Sie werden sich Euch anschließen, ich bin sicher.«


  Er hatte Recht. Als sie am nächsten Morgen aufbrachen, lag Dale unter einer weißen Nebeldecke, aber die Welt war nicht so still, wie sie schien. Beinah vor jeder der Katen warteten Männer mit Langbögen, verneigten sich vor Jasper und Richmond an der Spitze des Zuges, warteten, bis die Armee an ihnen vorbeimarschiert war, und schlossen sich an.


  Sie waren noch nicht lange unterwegs, als Rhys ap Thomas, ein mächtiger walisischer Lord, der seit Buckinghams Rebellion König Richards Auge und Ohr in Wales gewesen war, mit tausend Mann zu ihnen stieß und Richmond öffentlich huldigte. Am nächsten Tag war es William Herberts Bruder Walter – noch ein gestandener Yorkist –, der sich ihnen anschloss, und tags darauf Jaspers Bruder Rhys, der die Männer von Anglesey und aus Nordwales anführte.


  Aber Richmond ließ sich von dem überwältigenden Zustrom nicht zu Euphorie und Leichtsinn verführen. Er wusste, die Dinge würden anders aussehen, sobald sie nach England kamen, wo niemand ihn kannte. »Nun, ich kann nicht sagen, wie es um das restliche England bestellt ist, Mylord. Shrewsbury jedenfalls wird Euch die Tore öffnen«, berichtete Andrew Devereux, als er kurz nach Einbruch der Dunkelheit in Richmonds Zelt kam. Sie lagerten in Welshpool nahe der Grenze. Da Andrew aus einer Familie von Marcher Lords stammte, hatte er gute Beziehungen in den Grenzmarken zwischen England und Wales und sich hinübergeschlichen, um ein paar Erkundigungen einzuziehen.


  »Wieso sollte Shrewsbury uns mit einem Mal freundlich gesinnt sein, wo die Stadt vor zwei Jahren Buckingham an die Yorkisten ausgeliefert hat?«, entgegnete Robin sich skeptisch.


  Sein Schwager hob die Hände. »Sie haben es sich einfach anders überlegt, Robin. Buckingham war unbeliebt im Grenzland. Ihr hingegen seid es nicht«, schloss er an Richmond gewandt.


  Richmond saß auf einem zusammenklappbaren Schemel an einem wackligen Tisch, einen unberührten Becher vor sich. Er hatte die Rechte zu einer losen Faust geballt und strich sich versonnen damit über die Lippen. »Ich weiß nicht, Sir Andrew«, brummte er schließlich. »Das ist alles zu leicht. Wenn das so weitergeht, fange ich an zu glauben, dass Richard mir persönlich die Krone überreicht, wenn wir uns auf dem Schlachtfeld begegnen …«


  Die Männer im Zelt lachten leise, aber Andrew schüttelte den Kopf. »Ich schätze, die Gefahr, dass das geschieht, ist eher gering. Vor drei Tagen hat er von unserer Landung erfahren, habe ich gehört. Er hat sofort Boten ausgesandt, um seine Lords mit ihren Männern zu den Waffen zu rufen. Wer nicht kommt, heißt es in dem Befehl, sei ein Verräter und werde hingerichtet.«


  »Ah ja?«, fragte Julian verächtlich. »Richard ist sich der Treue seiner Lords so unsicher, dass er sie mit Drohungen zu den Waffen ruft?«


  »Es hat den Anschein«, bestätigte Andrew. »Aber Norfolk wird zu ihm stehen, er ist schon unterwegs. Genau wie Northumberland.«


  »Und wie steht es mit Lord Stanley?«, fragte Jasper in die plötzliche Stille.


  Andrew hob die Hände. »Ich hörte, er habe den Hof verlassen und sei auf seine Güter gegangen, um seine Männer dort zu versammeln. Aber er ist noch nicht wieder ausgerückt. Er sei krank, hieß es. Schweißfieber.«


  »Welch ein eigentümlicher Zeitpunkt für einen Fieberanfall«, bemerkte Mortimer spitz.


  »Hm«, machte Owen und schniefte verächtlich. »Vielleicht ist es auch nur der Angstschweiß …«


  »Ich kann nicht glauben, dass der Gemahl meiner Mutter seinem König den Rücken kehren würde«, widersprach Richmond. »Wenn er sagt, er sei krank, ist er krank.«


  »Vielleicht unterschätzt du die Überredungskünste deiner Mutter«, gab Julian zu bedenken.


  Aber Richmond schüttelte entschieden den Kopf. »Mein Stiefvater ist mit Haut und Haar Yorkist. Wenn jeder andere englische Lord Richard verließe, würde Stanley allein an seiner Seite stehen.« Er sagte es mit Hochachtung, denn auch wenn Stanley an die falsche Sache glauben mochte, war seine Haltung doch ehrenhaft.


  »Tja«, machte Julian. »Dann bleibt uns nur zu hoffen, dass der alte Stanley sich mit seiner Genesung Zeit lässt.«


  »Wenn er kommt, bringt Richard das auf die zehntausend Mann, mit denen wir gerechnet haben«, warf Oxford ein, und sein Tonfall sagte: Es ist nicht besser, aber auch nicht schlimmer als erwartet.


  Unangefochten überquerte Richmond mit seiner Armee die Grenze nach England, und wie Andrew Devereux vorausgesagt hatte, öffnete Shrewsbury ihm die Tore. Von dort aus zogen sie weiter in östlicher Richtung. Am Abend des zwanzigsten August erreichten sie bei Einbruch der Dämmerung Tamworth. Keine zwanzig Meilen trennten sie nun mehr von Leicester, wo König Richard mit seinen Truppen lagerte.


  Robin saß mit Edmund und seinem Cousin Owen in ihrem Zelt und beäugte ohne großen Enthusiasmus den Kanten Brot, das Stück Dörrfleisch und den Becher Ale, die seine Abendration darstellten. »Ich glaub, ich bin zu müde zum Essen«, murmelte er.


  »Tu’s trotzdem«, riet sein Bruder. »Wer weiß, ob’s morgen noch etwas gibt.«


  Der Proviant wurde knapp, das wussten sie alle. So glücklich sie auch über den Zustrom an Freiwilligen waren, so groß waren doch die Probleme, all die Männer zu versorgen.


  Robin nickte ergeben, steckte sein Dörrfleisch zwischen die Zähne und zerrte. Als es ihm endlich gelungen war, ein mundgerechtes Stück abzubeißen, trat Mortimer mit eingezogenem Kopf durch den niedrigen Zelteingang. »Robin, Owen, wir sollen satteln lassen.«


  Owen runzelte die Stirn. »Wie bitte? Wenn er die Nacht durchmarschieren will, warum um Himmels willen hat er dann das Lager aufschlagen lassen?«


  Mortimer schüttelte den Kopf. »Wir marschieren nicht die Nacht durch. Er möchte ausreiten.«


  »Ausreiten?«, wiederholte Edmund ungläubig.


  Sein Bruder drückte ihm das angenagte Stück Fleisch in die Hand. »Manchmal ist er ein bisschen wunderlich. Wohl bekomm’s, Bruder. Leg dich ruhig schlafen und warte nicht auf uns – das kann dauern.«


  »Aber was hat er denn vor?«, fragte Edmund.


  Robin hob die Schultern. »Keine Ahnung. Hin und wieder überkommt ihn eine ebenso plötzliche wie heftige Sehnsucht nach weiblicher Gesellschaft. Vor allem immer dann, wenn die Dinge brenzlig werden. Und da seine süße Eloise in der Bretagne geblieben ist …«


  »Hör auf zu schwafeln und komm endlich, Robin«, drängte Owen, der schon die Waffen angelegt hatte und den Mantel über dem Arm trug.


  Robin klopfte seinem Bruder kurz die Schulter und folgte Owen und Mortimer in den lauen Abend hinaus. Sie lagerten einen Steinwurf nördlich der Straße auf den abgeernteten Feldern eines Ursulinenklosters. Richmonds Zelt stand auf der Kuppe eines Hügels. Eigentlich nur ein mickriges Hügelchen, fand Robin, aber in dieser flachen Gegend bot selbst das einen guten Blick über die Umgebung.


  Als die drei Ritter jeder mit einem Pferd an der Hand dorthin kamen, erwartete Richmond sie bereits im Sattel. »Was hat so lange gedauert, Gentlemen?«, fragte er eine Spur gereizt. »Das üppige Nachtmahl?«


  Robin saß auf und dachte flüchtig, dass er Richmond nie so angespannt erlebt hatte wie in den letzten zwei Wochen, nicht einmal bei ihrer überstürzten Flucht aus der Bretagne, als sie ihn um ein Haar erwischt hätten. Aber Robin wusste natürlich, woran das lag. Es war die Verantwortung für all die Männer, die sich seiner Sache im Angesicht einer Überzahl an Feinden angeschlossen hatten, die Richmond so zu schaffen machte.


  »Und warum die Eile, Mylord?«, konterte Robin und ritt neben ihm an. »Die hübschen Jungfrauen von Warwickshire werden uns schon nicht davonlaufen …«


  Richmond schüttelte den Kopf. »Wie kannst du glauben, dass ich in einer Lage wie dieser solche Frivolitäten im Sinn habe?«


  Ist es so frivol, wenn man jung ist wie wir und noch ein letztes Mal einen Frauenkörper unter sich spüren will, ehe man in eine wenig aussichtsreiche Schlacht reitet?, überlegte Robin und fand keine befriedigende Antwort.


  »Also, wohin wollen wir dann?«, fragte Mortimer.


  Richmond schwieg, bis sie die Wachen passiert hatten und allein über die offenen Felder ritten. Dann antwortete er: »Nach Atherstone.« Er zeigte geradeaus. »Da geht’s lang.«


  Owen und Robin wechselten einen entsetzten Blick. »Zu Lord Stanley?«, fragte Owen ungläubig. »Ähm … nur wir vier?«


  Richmond wandte den Kopf und sah ihn schweigend an, eine Braue spöttisch in die Höhe gezogen.


  »Ich mein ja nur …«, beeilte Owen sich hinzuzufügen und brach dann ab, als wisse er nicht so recht, was er eigentlich meinte.


  »Ganz Unrecht hat er nicht«, murmelte Mortimer vor sich hin. »Lord Stanley wird uns festnehmen und an Richard ausliefern.«


  »Oder auch nicht«, sagte Robin und zügelte seinen Braunen mühelos, als der vor einem Rascheln zu ihrer Linken scheute.


  Richmond fegte die Debatte mit einer ungeduldigen Geste beiseite. »Hätte ich Bedenken hören wollen, hätte ich eure Väter nach ihrer Meinung gefragt.«


  »Und das heißt, sie wissen nicht, wohin du reitest?«, fragte Robin.


  Richmond schüttelte den Kopf. »Niemand weiß es.«


  »Du magst der rechtmäßige König von England sein, Cousin, aber du bist verrückt«, befand Owen. »Wenn wir spurlos verschwinden, wird niemand wissen, wohin und wieso.«


  »Wenn wir spurlos verschwinden, spielt das Wohin und Wieso keine große Rolle mehr«, entgegnete Richmond ungerührt.


  »Stimmt«, sagten Robin und Mortimer wie aus einem Munde und wechselten einen halb argwöhnischen, halb erstaunten Blick. Es kam nicht gerade oft vor, dass sie einer Meinung waren.


  Es war kein weiter Weg. Als sie Lord Stanleys Burg nach etwa einer Stunde erreichten, war es Robin, der an der Spitze ritt und der Wache auftrug, Lord Stanley von seiner Ankunft zu unterrichten und um eine kurze Unterredung zu bitten.


  Der Name Waringham war in den Midlands nicht unbekannt. Der Soldat neigte höflich den Kopf und entfernte sich im Laufschritt. Robin ritt wieder an, um ihm zu folgen, und als er unter dem schweren Fallgitter hindurchkam, konnte er sich nicht hindern, den Blick nach oben zu richten. Beinah war es ihm, als höre er das raue Klirren schon, mit dem das rostige Gitter herabsausen würde, um sie in Atherstone gefangen zu setzen … »Lord Waringham?«, fragte Stanley, als er die kleine Halle im Erdgeschoss des Bergfrieds betrat, wohin man die späten Besucher geführt hatte. Seine Stimme drückte Verwunderung ebenso wie Misstrauen aus.


  Robin trat ins Licht der einzelnen Kerze auf dem Tisch, nahm den alten, aber verwegenen Samthut ab und deutete eine Verbeugung an. »Sein Sohn, Mylord.«


  Stanley war bleich und unrasiert. Entweder war er tatsächlich krank gewesen, oder es gab irgendetwas, das schwer auf seiner Seele lastete. Sein Blick wirkte ebenso erschöpft wie gehetzt, und die Augen waren trüb. Doch jetzt verengte er sie und musterte seinen jungen Besucher. »Und was mag es sein, das Ihr von mir wollt?«


  Richmond stellte sich neben Robin und verneigte sich weitaus höflicher als er vor ihrem Gastgeber. »Ich bin derjenige, der zu Euch gekommen ist, Mylord.«


  »Und Ihr seid?«, fragte Stanley barsch.


  »Henry Tudor, Earl of Richmond.«


  Stanley gab keinen Kommentar ab, aber Robin schien es, als werde der ältere Mann noch eine Spur bleicher.


  Von der Tür erklang ein gedämpfter Jubellaut, und im nächsten Moment kam eine zierliche Frau herein. Sie ging langsam und auf einen eleganten Stock mit Silberknauf gestützt, und trotzdem kam es Robin vor, als schwebe sie.


  »Henry!«, rief sie leise. »Der Herr Jesus Christus und die Heilige Jungfrau seien gepriesen, denn sie haben meinen sehnlichsten Wunsch erfüllt, dich noch einmal wiederzusehen.«


  Richmond zeigte ein Lächeln, wie seine Freunde es noch nie an ihm gesehen hatten: Es drückte eine eigentümliche Mischung aus Nachsicht und Verehrung aus. Er nahm die freie Hand der Dame in seine beiden und führte sie an die Lippen. »Madam.« Dann wandte er den Kopf ein wenig zur Seite, weg vom Licht, wie er es immer tat, wenn er nicht wollte, dass irgendwer seine Gefühle erriet.


  Lady Megan bedurfte solcher Hilfsmittel nicht. Eine einzelne Freudenträne rann ihre Wange hinab, aber ihre Miene drückte nichts als Gleichmut und heitere Gelassenheit aus. Robin kam zu dem Schluss, dass diese Dame zu Recht für ihre große Beherrschtheit gerühmt wurde, und er ertappte sich bei der Erkenntnis, dass er erleichtert war, nicht ihr Sohn zu sein. Über vierzehn Jahre hatte sie Richmond nicht gesehen. Und alles sprach dafür, dass diese Begegnung ihre letzte sein würde. Ihre Nonchalance war ihm unheimlich.


  Dann legte Lady Megan die Hand ihres Sohnes an ihre Wange und schloss die Augen. »Wie groß du geworden bist.«


  Richmond lachte leise. »Das hab ich lange nicht gehört …«


  »Für einen Waliser, meine ich«, erklärte sie. »Genau wie dein Vater.«


  Er nahm behutsam ihren Arm und führte sie zu einem Sessel. Für den Augenblick schien er seinen Stiefvater völlig vergessen zu haben, der bedrohlich und reglos wie ein Pranger auf dem Dorfplatz mitten im Raum stand und die Szene mit undurchschaubarer Miene verfolgte.


  »Ich hoffe, Ihr seid wohl, Madam«, sagte Richmond, nachdem seine Mutter Platz genommen hatte. Dann hob er die Hand und schnalzte mit der Zunge, ungeduldig mit sich selbst. »Das seid Ihr nicht, wie man sieht. Julian hat mir von Eurem Leiden erzählt, aber ich habe den Verdacht, er hat mir verschwiegen, wie sehr es Euch zu schaffen macht.«


  Lady Megan winkte mit einer ihrer kleinen Hände ab. Im schwachen Licht sah die Bewegung aus wie ein tanzender Schmetterling. »Es ist nicht so schlimm, wie du vielleicht denkst. Stell mir deine Freunde vor.«


  »Robin of Waringham, Owen ap Jasper, Mortimer Welles.«


  Nebeneinander traten sie näher und verneigten sich vor ihr.


  Lady Megan nickte huldvoll. Wie eine Königin. »Seid willkommen, Gentlemen.«


  Stanley konnte nicht länger an sich halten. »Madam, bei allem Verständnis«, grollte er und trat an den Tisch. »Aber wenn der König hiervon erfährt, dann …« Er brach ab.


  »Ich weiß, mein Lieber«, erwiderte sie sanft. »Mir ist vollkommen bewusst, wie schwierig diese Situation für dich ist und dass weder mein Sohn noch seine Begleiter in deinem Haus willkommen sein können. Gestattest du trotzdem, dass ich nach Wein und Speisen schicke?«


  »Das ist wirklich nicht nötig, Madam«, begann Richmond abzuwehren, obwohl es mindestens eine Woche her war, seit er sich zuletzt sattgegessen hatte.


  »Ich bestehe darauf«, entgegnete Stanley steif, forderte die Besucher mit einer knappen Geste auf, Platz zu nehmen, ging zur Tür und erteilte murmelnd ein paar Befehle.


  Ein unangenehmes Schweigen breitete sich am Tisch aus, während sie warteten, voll unausgesprochener Fragen und Anschuldigungen. Schließlich kam ein livrierter Diener und brachte einen großen Krug Wein, eine Platte mit dampfendem Biberbraten und eine Schale Feigen.


  Nachdem er eingeschenkt hatte und wieder gegangen war, wandte Richmond sich an seinen Stiefvater: »Seid beruhigt, Stanley. Niemand wird erfahren, dass ich hier war. Nur Waringham hat sich Eurer Torwache zu erkennen gegeben, und wie Ihr seht, reite ich heute ohne mein Wappen.«


  Stanley fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn und nickte, offenbar wenig beruhigt. »Aber was immer Euch herführt, muss auf einem Irrtum beruhen, Richmond. Es gibt nichts, das ich für Euch tun könnte. Und ich muss Euch gewiss nicht erklären, in welch einen Konflikt Ihr mich bringt: Soll ich Eurer Mutter das Herz brechen und Euch festnehmen oder meinen König verraten und Euch laufen lassen?«


  Richmond sah ihm in die Augen. »Ich fürchte, die Zeit ist gekommen, da jeder Edelmann in England eine unbequeme Entscheidung treffen muss.«


  »Und was gibt Euch das Recht, mir diese Entscheidung aufzuzwingen?«, brauste Stanley auf.


  »Mein Thronanspruch, Mylord«, antwortete Richmond, höflich, aber bestimmt.


  »Der äußerst zweifelhaft ist!«


  »Darüber soll Gott entscheiden, wenn wir gegen Richard in die Schlacht ziehen. Ich werde weder meine noch Eure Zeit damit verschwenden, mich zu rechtfertigen.«


  »Nein? Wie wär’s, wenn Ihr mir dann endlich sagt, wozu Ihr hergekommen seid?«


  Richmond lehnte sich in dem komfortablen Polstersessel zurück, ließ den rechten Arm über die Lehne baumeln und betrachtete den Gemahl seiner Mutter mit zur Seite geneigtem Kopf. »Ich war neugierig. Wir hörten, Ihr habet Richards Hof verlassen, um Eure Männer zu den Waffen zu rufen, und als Euer König Euch einen Boten schickte, sich ihm wieder anzuschließen, habet Ihr Euch mit Krankheit entschuldigt. Keine Ausrede, wie ich sehe«, kam er Stanleys wütendem Protest zuvor. »Und dennoch, Mylord. Ihr seid hinreichend genesen, um das Krankenlager verlassen zu haben. Was mag es sein, das Euch hindert, zu Eurem König zu eilen? In der Stunde seiner Not?«


  Stanley brummte verächtlich. »Er hat keine Not, Söhnchen. König Richard hat doppelt so viele Männer wie Ihr, und ich wünschte, Ihr würdet um Eurer Mutter willen kehrtmachen und zurück ins Exil gehen. Denn Ihr habt keine Chance.«


  »Und Ihr habt meine Frage nicht beantwortet«, entgegnete Richmond liebenswürdig und biss in eine Feige.


  Stanley nahm einen Zug aus seinem Becher und schwieg. Robin beobachtete ungläubig, wie Lady Megan unter dem Tisch die Hand ihres Gemahls ergriff, als wolle sie ihm Kraft spenden. Warum tut sie das?, rätselte er. Wieso nutzt sie den Einfluss, den sie offenkundig auf ihn hat, nicht für ihren Sohn? Was zum Henker stimmt nicht mit dieser Frau?


  Stanley warf seiner Gemahlin einen kurzen Blick zu, der eine Spur verschämt schien. Dann gab er sich einen Ruck. »Der König und ich hatten … Differenzen.«


  Richmond legte seine angebissene Feige auf den Tisch und atmete tief durch, als habe er inständig gehofft, genau dies zu hören. Aber seine Stimme klang vollkommen gelassen, als er wiederholte: »Differenzen?«


  Stanley nickte. »Er … er ist nicht mehr der Mann, der er einmal war. Mir ist bewusst, dass Ihr ihn hasst, aber nicht alles ist wahr, was über ihn verbreitet wird, und ich würde meine Hand dafür ins Feuer legen, dass er mit dem Verschwinden seiner Neffen nichts zu tun hat.«


  Gut für deine Hand, dass wir dir diese Feuerprobe ersparen, dachte Robin gallig.


  »Aber viele Männer in England verdächtigen ihn, gerade jene, die einst Yorkisten waren und seinem Bruder gedient haben. Vom ersten Tag seiner Regentschaft an stand König Richard im Schatten seines Bruders. Und viele Männer wandten sich von ihm ab und ließen ihn im Stich.«


  »Sie ließen ihn nicht im Stich«, widersprach Richmond bedächtig und schüttelte den Kopf. »Sie kamen zu mir. Die wenigsten, weil sie mich kannten oder gar schätzten, sondern weil ihnen vor Richard graute. Und vor seinen Verbrechen, die Ihr nicht wahrhaben wollt.«


  »Lancastrianische Lügengeschichten, nichts weiter!«, stieß Stanley hervor, mäßigte sich aber sogleich wieder. »Dann starb der Prinz, dann die Königin. Das hat ihn über die Maßen verbittert.«


  »Seine Bitterkeit hat ihn indessen nicht gehindert, gleich neue Heiratspläne zu schmieden«, raunte Robin in seinen Becher.


  Richmond warf ihm einen kurzen Blick zu, wies ihn aber nicht zurecht.


  Stanley hob ein wenig hilflos die Hände. »Er hat an eine Dynastie zu denken, nicht wahr.«


  Robin biss sich auf die Zunge, um sich an einer boshaften Bemerkung über Richards verschwenderischen Umgang mit den Prinzen seines Hauses zu hindern.


  »Ich könnte den Eindruck gewinnen, dass Ihr meine und Eure Zeit verschwendet, indem Ihr Euch bemüht, mein Mitgefühl für Richard of Gloucester zu wecken, Mylord«, sagte Richmond, »hätte ich nicht das Gefühl, dass Ihr auf etwas Bestimmtes hinauswollt.«


  Stanley gab sich einen sichtlichen Ruck und nickte. »Seine Enttäuschung und Bitterkeit haben ihn maßlos in seinem Zorn und seiner Auflehnung gegen Gott gemacht«, gestand er freimütig. »Er … er hört nicht mehr auf seinen Kronrat, er hat im Parlament Angst und Schrecken verbreitet, um Lords und Commons gefügig zu machen. Er ist …«


  »Ein Tyrann?«, schlug Owen vor.


  Stanleys Blick glitt in seine Richtung. »Vielleicht. Trotzdem … konnte ich mich nicht entschließen, mich von ihm abzuwenden. Aber mein Bruder William und mein Sohn … sie entschieden sich, die Seiten zu wechseln, Richmond.«


  »Euer Sohn?«, wiederholte Richmond erstaunt. »Ich wusste nicht, dass ich einen Stiefbruder habe, Mylord.«


  Ein klägliches Lächeln huschte über Stanleys kränkliches Gesicht.


  »Sieben, um genau zu sein«, antwortete Lady Megan. »Und fünf Töchter. Sie stammen aus Lord Stanleys erster Ehe. George – der Erstgeborene – ist so alt wie du, mein Sohn. Ein großartiger Mann. Aber ein Hitzkopf, der keineswegs immer in allem auf seinen Vater hört.« Sie lächelte und strich Stanley tröstend über den Arm. »George wollte sich deiner Sache anschließen und hat sich darüber mit seinem Vater zerstritten.«


  Stanley nickte. »Und als ich den König um Erlaubnis bat, den Hof verlassen zu dürfen, um meine Männer zu versammeln, da …« Er schluckte. »Da sagte König Richard, ich sei frei zu gehen, solange ich ihm George zur Gesellschaft ließe. Ich habe eingewilligt. Geschieht dem Bengel recht, dachte ich …« Er stützte die Stirn in die Hand.


  Richmond umschloss sein Silberkreuz mit der Linken. »Er hat Euren Sohn als Geisel genommen? Als … als Pfand für Eure Treue?«


  Für einen Moment fürchtete Robin, der wackere Lord Stanley werde in Tränen ausbrechen. »So ist es«, antwortete Richmonds Stiefvater beinah tonlos. »Und dann hat er … Richard hat …« Er geriet ins Stocken, verzog den Mund, als verspüre er einen bitteren Geschmack, und nahm sich dann zusammen. »Ich hatte kaum den Rücken gekehrt, als er meinen Sohn bezüglich seiner und meiner Königstreue einer Befragung unterzog. Versteht Ihr?«


  Robin fühlte mit einem Mal einen heißen Druck auf dem Magen. Sie alle wussten, was es bedeutete, wenn Richard of Gloucester einen Mann »befragte«. George Stanley war gewiss nicht zu beneiden.


  »Nach allem, was mein Informant mir berichtete, scheint es ungewiss, ob mein Sohn je wieder einen Schritt laufen wird, Richmond«, fuhr Stanley fort. Es klang nüchtern. Vermutlich, weil er es nur so herausbringen konnte. »Und damit hat der König genau das erreicht, was er verhindern wollte: Ich bin fertig mit ihm. Und nicht nur ich. Kein Stanley wird mehr einen Finger für ihn rühren. Aber noch … lebt mein Sohn.«


  »Bitte, Mylord, sprecht nicht weiter«, unterbrach Richmond. Er stand auf, umrundete den langen Tisch, blieb vor dem Gemahl seiner Mutter stehen und verneigte sich tief. »Vergebt mir, dass ich hier einfach eingedrungen bin und das Leben Eures Sohnes in noch größere Gefahr gebracht habe. Wenn ich all das gewusst hätte, wäre ich nie hergekommen. Wir werden auf der Stelle verschwinden. Das heißt, wenn Ihr uns gehen lasst.«


  Stanley sah verständnislos zu ihm auf. »Ihr wollt gehen?«


  Richmond nickte, beugte sich über die Hand seiner Mutter und murmelte: »Sorgt Euch nicht um mich, Madam. Aber betet für mich.«


  Dieses Mal schien es Lady Megan ein bisschen schwerer zu fallen, Haltung zu bewahren. Mühsam kam sie auf die Füße, und Richmond beugte sich höflich zu ihr herab, damit sie ihn in die Arme schließen konnte. »Das werde ich, Henry. Und wenn es Gottes Wille ist, sehen wir uns in Westminster wieder.«


  Robin konnte sich ein Schnauben nicht verkneifen. »Gottes Wille in allen Ehren, Madam, aber ohne Stanleys Hilfe …«


  »Still«, befahl Richmond.


  Bitte, dachte Robin wutentbrannt, wenn du darauf bestehst, unser aller Grab zu schaufeln. Aber er hielt den Mund.


  Richmond streckte Stanley die Hand entgegen. »Tut, was Ihr tun müsst, Mylord. Rettet Euren Sohn.«


  Stanley schlug ein. Für einen Moment schienen ihm die Worte zu fehlen. Dann sagte er: »Gott schütze Euch, Mylord. Ich wünsche Euch Glück, denn ich merke, Ihr wäret England ein besserer König als Richard.«


  Richmond nickte, als erzähle Stanley ihm nichts Neues, und führte seine drei Ritter hinaus.


  Schweigend machten sie sich auf den Rückweg zum Lager ihrer viel zu kleinen Armee, aber nach einer Viertelmeile konnte Robin nicht mehr an sich halten. »Warum, verflucht noch mal?«, fragte er verständnislos. »Du hattest ihn schon! Du hättest nur noch sagen müssen: ›Kämpfe für mich‹, und er hätte es getan!«


  »Und sein Sohn wäre tot.«


  »Viele Söhne werden sterben, wenn diese Schlacht geschlagen wird, Cousin«, bemerkte Owen.


  »Sie werden fallen. Das ist etwas anderes.«


  »Aber …«, begann Mortimer.


  »Es ist, wie meine Mutter sagte«, unterbrach Richmond. »Gottes Wille wird geschehen, nichts sonst. Und ich will nicht, dass ein Vater seinen Sohn zum Tode verurteilt, indem er für meine Sache kämpft. Ein Sieg ist nicht jeden Preis wert.«


  »Sagt wer?«, fragte Robin angriffslustig.


  In der Dunkelheit blitzten Richmonds Zähne auf, als er lächelte. »Prinzessin Elizabeth, meine Braut«, antwortete er. »Sie schrieb, das habe sie von deinem Vater gelernt.«


  Bosworth, August 1485


  Südwestlich der kleinen Ortschaft Market Bosworth, unweit von Leicester, trafen die Armeen des yorkistischen Königs und seines lancastrianischen Rivalen am Morgen des zweiundzwanzigsten August aufeinander.


  Richmond und die Seinen hatten die Nacht am Fuße des Ambion Hill kampiert, und die Späher berichteten, dass Richard auf der anderen Seite des Hügels lag. Er war ihnen von Leicester aus entgegengezogen, um den Lancastrianern den Weg abzuschneiden, sollten sie sich nach Süden Richtung London wenden.


  Richmond hatte zusammen mit seinen Lords und Vertrauten vor Tau und Tag die Messe gehört und stand nun im Morgengrauen am offenen Eingang seines Zeltes. Er trank ohne Hast einen Becher Suppe, und die Brühe dampfte heftig, denn es war ein kühler Morgen. Er schaute auf die abgeernteten Felder und den grasbewachsenen Hügel hinaus, als versuche er sich vorzustellen, was sich dort heute zutragen, wie viel Blut die friedvollen Wiesen tränken würde. Der Himmel wölbte sich verhangen und stahlblau über einer stillen, melancholischen Welt.


  »Mylord?«, fragte John of Waringham zaghaft, und als Richmond den Kopf wandte, hielt der Knappe das gesteppte Wams hoch.


  Richmond lächelte. »Du hast Recht. Ich sollte heute Morgen vielleicht lieber nicht trödeln.« Er schlüpfte in das jackenförmige Gewand, verknotete die Bänder und bat seinen jüngsten Knappen: »Harry, tu mir einen Gefallen und hilf, mein Pferd zu satteln und zu rüsten. Mir wäre wohler, wenn ein Waringham sich darum kümmert.«


  Der Junge verbeugte sich und trat aus dem Zelt.


  Julian stand mit Jasper und Richmonds drei getreuen Rittern zusammen im hinteren Teil des Zeltes und sah genau wie sie schweigend zu, während die Knappen Richmond für die Schlacht rüsteten: Über das Wams kam ein geschmeidiges Kettenhemd, das am Hals hoch geschlossen wurde, dann das Beinzeug, angefangen mit den sporenbewehrten stählernen Schuhen, schließlich Brust- und Rückenharnisch, Armschienen und gefingerte Handschuhe und zum Schluss der Schaller − ein Helm mit spitzer Glocke, großem Klappvisier und Nackenschutz −, gekrönt von einem Federbusch im Weiß und Grün der Tudors. Als Goronwy seinen Cousin mit dem Schwert gürtete, sah Richmond ebenso kriegerisch wie königlich aus.


  »Bring die Standarte zu Sir William Brandon, John«, bat er, und ehrfürchtig trug der Junge das grün-weiße Banner mit dem Georgs-Kreuz und dem roten Drachen von Wales hinaus.


  Julian ertappte seinen Ältesten bei einem neiderfüllten Blick. Robin hatte ebenso wie Owen und Mortimer gehofft, dass Richmond ihn als Standartenträger auswählen würde, doch der hatte diese Ehre einem seiner neueren Ritter zuteilwerden lassen. Julian fand, es war eine kluge Entscheidung.


  »Gentlemen, ich bin so weit«, bekundete Richmond. Er bewegte sich verblüffend mühelos in der schweren Rüstung, bedachte man, dass er seit den Waffenübungen seiner Jugendtage keinen Harnisch mehr getragen hatte.


  »Und da kommt dein Pferd.« Owen wies auf den Zelteingang. Draußen wartete Harry mit Richmonds Rappen, der ebenso in Kettenpanzer und Harnisch gerüstet war wie sein Herr und ein stählernes Horn auf der Stirn trug.


  Richmond nickte Harry mit einem Lächeln seinen Dank zu, dann wandte er sich an seine Kommandanten. »Alles bereit? Dann lasst uns gehen. Oxfords Späher berichtet, dass unsere Feinde aufmarschieren.«


  Sie verließen das Zelt schweigend, saßen auf und ritten einige hundert Yards nach Nordosten, wo Oxford die Truppen formiert hatte. Er hatte die knapp fünftausend Mann am Fuß des Hügels in dreigeteilter Schlachtordnung postiert und vor der Hauptstreitmacht keilförmige Abteilungen von Bogenschützen als Spitzen aufgestellt.


  Höflich beugte der Earl of Oxford den Kopf, als Richmond sich ihm mit seinem Gefolge anschloss, wies nach Osten und sagte ohne Vorrede: »Sie werden bald über die Kuppe des Hügels kommen. Der Duke of Norfolk führt Richards Vorhut an. Wenn Ihr erlaubt, werde ich ihm mit der unseren entgegenziehen, Mylord.«


  »Einverstanden.«


  »Northumberland, dieses wankelmütige Waschweib, bildet Richards rechte Flanke. Um ihn mache ich mir keine Sorgen. Norfolk und Richard selbst sind die gefährlichen Gegner, und sie kommen direkt von vorn.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, und dann stellte Julian die alles entscheidende Frage: »Was ist mit Lord Stanley?«


  Oxford sah ihm in die Augen, als er scheinbar gelassen antwortete: »Er ist gekommen. Mit beinah fünftausend Mann.«


  »Gott steh uns bei«, murmelte Jasper.


  »Er liegt genau nördlich von uns. Das heißt, wir müssen unsere linke Flanke verstärken und ebenfalls mit Bogenschützen sichern.«


  »Das übernehme ich«, erbot sich Julian, und als er Richmond fragend anschaute, nickte der.


  »Und was tun wir, wenn Stanley …«, begann Mortimer, aber Oxford fiel ihm ins Wort.


  »Keine Zeit mehr für Fragen, mein Junge.« Er wies nach Osten. »Da kommt Richard.«


  Das Wetter, das seit Beginn dieses verfluchten Krieges vor dreißig Jahren bei jeder Schlacht auf Yorks Seite zu kämpfen schien, machte auch heute keine Ausnahme: Als die vorderste Reihe der feindlichen Truppen über die Kuppe des Ambion Hill kam, brach ein Sonnenstrahl durch die graue Wolkendecke, funkelte auf Richards blanker Rüstung und ließ die Edelsteine der Krone, die er über dem Helm trug, in allen Farben des Regenbogens funkeln. Sein Banner mit der Sonne und der weißen Rose von York und dem Eber von Gloucester erstrahlte.


  »Seid ohne Furcht, Freunde«, sagte Richmond bedächtig. »Ganz gleich, wie er aussehen mag, er ist dennoch nur ein Mann und so sterblich wie jeder von uns.« Damit klappte er das Visier herunter und ritt in die Schlacht.


  Die yorkistische Vorhut unter dem Duke of Norfolk stimmte ein Gejohle an, von dem einem das Blut in den Adern gerinnen konnte, und kam den Hang heruntergerannt. Sie ließ einen Pfeilhagel auf die Lancastrianer niedergehen, den diese sofort erwiderten. Dann brandeten die feindlichen Truppen aufeinander, und das grauenvolle Hauen und Stechen nahm seinen Anfang, Mann gegen Mann. Oxford und seine Vorhut mussten sowohl gegen die Sonne wie auch bergan kämpfen, wurden langsam, aber stetig zurückgedrängt und gerieten bald in arge Nöte.


  Doch Northumberland, der eigentlich die rechte Flanke der yorkistischen Armee bilden sollte, ließ sich nicht blicken. Er hatte oben auf dem Hügel Stellung bezogen, um, wie er seinem König ausrichten ließ, Lord Stanley im Auge zu behalten, dem ja nicht zu trauen sei. Als König Richard feststellte, dass Stanley tatsächlich zögerte, in die Schlacht einzugreifen, gab er Befehl, den Sohn seines Stewards, den er ja immer noch als Geisel hielt, auf der Stelle zu töten. Ein Mann seiner Leibwache eilte davon, um den Befehl zu befolgen, aber nach zehn Schritten streckte ein lancastrianischer Pfeil ihn nieder.


  Mit grimmiger Konzentration kämpfte Julian auf der linken Flanke, formierte seine Männer immer wieder neu für Northumberlands Angriff, der niemals kam, und beobachtete mit zunehmendem Schrecken, wie Oxford und die Seinen vor dem feindlichen Ansturm zurückwichen und ihre Reihen schließlich brachen. Doch der erfahrene Oxford verhinderte, dass seine Männer in Panik gerieten und flohen, zog sie hinter die Standarten zurück und stellte sie neu auf. Dann rückten sie wieder vor – ausgedünnt, wie sie waren –, und bald hörte Julian einen Jubelschrei aufbranden, der schließlich auch ihre Seite erreichte: »Norfolk ist gefallen!«, brüllten die lancastrianischen Soldaten einander zu. »Richard hat seinen besten Kommandanten verloren! Norfolk ist gefallen!«


  Man konnte förmlich zusehen, wie die Yorkisten verzagten und die Lancastrianer neuen Mut schöpften, und Julian spürte sein eigenes Herz leichter werden, obwohl der Ansturm der Feinde nicht nachließ.


  »Julian!«, hörte er Jasper plötzlich neben sich über den Schlachtenlärm brüllen. »Ich glaube, Northumberland kommt nicht!«


  »Sieht so aus!«, gab Julian zurück.


  Fast beiläufig schlug Jasper Tudor einem johlenden Yorkisten, der mit erhobenem Streitkolben auf ihn zuhielt, den unbehelmten Kopf von den Schultern. Dann blieb er neben Julian stehen. »Was denkst du?«, fragte er.


  Julian ließ den Blick kurz über das Gewimmel auf dem Hang gleiten. »Könnte klappen«, sagte er vorsichtig. »Falls unsere Söldner durchhalten.«


  »Oh, das werden sie. Oxford hat ihnen weisgemacht, Richard würde jeden von ihnen bei lebendigem Leib verbrennen, wenn er sie gefangen nimmt. Ihr Siegeswille ist dementsprechend groß.«


  Julian musste grinsen. »Listenreicher Oxford.«


  Jasper nickte. »Er wird uns noch … Oh, mein Gott! Heiliger Georg, steh uns bei …« Seine Stimme versagte, und er starrte nach Norden. Der kleine Ausschnitt seines Gesichts, den Julian durch das aufgeklappte Visier sehen konnte, war grau.


  Julian wandte den Kopf. Langsam wie in einem Albtraum. Ihm graute vor dem, was er sehen würde.


  Aber noch lag Richmond nicht niedergestreckt im Gras, stellte er fest, als er ihn endlich entdeckte. Auch keiner seiner Söhne oder Neffen. Doch Richmond hatte sich mit einer kleinen Schar treuer Ritter von der Hauptstreitmacht gelöst und galoppierte – dank seines Wappens weithin erkennbar – beinah ungeschützt auf Stanleys Stellung zu. Und das blieb nicht lange ungestraft. Hügelabwärts kam König Richard mit zwanzig Mann seiner Leibwache, so schnell als trügen ihn die geflügelten Kreaturen der Hölle auf ihren Schwingen, und er schnitt Richmond den Weg ab.


  Wie die Spitze eines Pfeils durchdrang der König von England den schützenden Wall, den Richmonds Getreue um den letzten Spross der Lancaster gebildet hatten, und sein Zorn und seine Bitterkeit verliehen Richard Kräfte, wie sie eigentlich kein sterblicher Mann haben konnte. Hilflos mussten Jasper und Julian mit ansehen, wie er zwei von Richmonds Rittern niedermachte, ehe Edmund sich ihm stellte und ihn in einen rasant schnellen Schwertkampf verwickelte.


  »Er kann ihm nicht standhalten«, brachte Julian gepresst hervor. Das Entsetzen drohte ihm die Luft abzuschnüren.


  »Da kommt Stanley«, sagte Jasper.


  »Er ist zu jung und hat zu wenig Erfahrung. Jasper, mein Sohn wird …«


  Jasper Tudor packte ihn am Arm. »Julian, sieh doch, da kommt Stanley!«


  Edmund wurde aus dem Sattel geschleudert und blieb reglos im Gras liegen.


  Julian fiel auf die Knie.


  An der Spitze von viertausend Soldaten ritt Thomas Lord Stanley im gestreckten Galopp in die Schlacht.


  Robin wollte sich Richard als Nächster in den Weg stellen, aber zwei der Yorkisten drängten ihn ab, und er versuchte, den einen mit dem Schwert, den anderen mit einer erbeuteten Streitaxt in Schach zu halten.


  König Richard fällte Richmonds Bannerträger mitsamt der prächtigen Standarte, und endlich standen die beiden Kontrahenten einander Auge in Auge gegenüber.


  Dann hatten Stanley und seine Vorhut die kleine Gruppe erreicht, brachen wie eine Sturmflut über sie herein und versperrten Jasper und Julian jegliche Sicht.


  Zu viele Dinge waren zu schnell passiert, sodass Robin keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Seit sein Bruder gefallen war, brüllte er ohne Unterlass. Er erkannte seine eigene Stimme nicht, war sich nicht bewusst, dass er es war, der der wahnsinnigen Welt mit diesen unartikulierten Schreien seinen Zorn und seinen Schmerz kundtat, aber die beiden Yorkisten, mit denen er sich schlug, wichen furchtsam vor ihm zurück. Das erfüllte ihn mit einem bitteren Triumph, und er hob die Axt, mit der er kaum umgehen konnte, um dem linken den Rest zu geben, als ihn plötzlich drei Männer in Stanleys Livree abdrängten und Kleinholz aus seinen Yorkisten machten.


  Robin war so fassungslos, dass er abrupt verstummte. Hilfesuchend sah er sich um, doch es herrschte ein wogendes Durcheinander aus Lärm und Leibern und Pferden. Dann fing jemand anderes an zu schreien, und über das allgemeine Getöse hinweg hörte Robin: »Verrat! Verrat!«, immer wieder das eine Wort, bis die Stimme plötzlich abgeschnitten wurde.


  Als das Chaos sich ein wenig entwirrte, saß Richmond immer noch im Sattel, umringt jetzt von einer weitaus stärkeren Leibgarde in Stanleys Livree, und Mortimer war an seiner Seite und reckte triumphierend den abgebrochenen Pfahl mit seinem Banner in die Höhe.


  Weder von König Richard noch von seinem Wappen war mehr irgendetwas zu sehen.


  Ungeschickt glitt Robin aus dem Sattel, warf sein Schwert achtlos weg, obwohl um ihn herum noch überall gekämpft wurde, und fiel neben Edmund auf die Knie. Er nahm ihm den Helm ab, bettete den Kopf auf seinen stahlummantelten Oberschenkel, sah auf das bleiche, blutverschmierte Gesicht seines Bruders und kniff dann die Augen zu.


  »Warum heulst du?«, fragte Edmunds Stimme matt. »Haben wir die Schlacht verloren?«


  Robin fuhr zusammen, und um ein Haar hätte er schon wieder geschrien. Er schüttelte den Kopf. »Ich heul um dich.«


  »Ich bin geschmeichelt. Aber ich glaub … noch ist das nicht nötig.« Er keuchte.


  »Wo hat er dich erwischt?«


  »Was ist mit der Schlacht? Und lüg mich ja nicht an.«


  »Wir haben gesiegt. Stanley kam, als es auf Messers Schneide stand, und hat sich für uns entschieden. Für Richmond. Der Krieg ist aus, Bruder.«


  Edmund lächelte. »Also ist unser Piratenleben nun wohl vorüber. Eigentlich schade.« Dann wurde er bewusstlos.


  Es war noch Morgen, als König Richard von den Männern seines einst so treuen Lord Stanley aus dem Sattel geworfen und totgeprügelt wurde, denn die Schlacht hatte nur zwei Stunden gewährt. Etwa tausend Männer lagen gefallen oder sterbend auf dem langgezogenen Hang des Ambion Hill. Doch Edmund of Waringham zählte nicht dazu.


  Richmond selbst brachte seinen jungen Ritter vor sich auf dem Pferd vom Schlachtfeld, und nachdem die Ärzte Edmund im Lazarettzelt aus der Rüstung geschält hatten, fanden sie bald heraus, dass das Schwert in die Achselhöhle eingedrungen war – eine gefährliche Schwachstelle an vielen Rüstungen. Die Wunde war tief und blutete stark, aber weder Lunge noch Herz schienen verletzt zu sein.


  Nachdem Julian die gute Nachricht vernommen hatte, machte er sich allein auf den Weg zu der Stelle, wo König Richard gefallen war. Der Leichnam war verschwunden, stellte er fest, aber drei Soldaten hockten im Gras und zankten um ein paar offenbar kostbare Kleidungsstücke und die einzelnen Teile einer blanken Rüstung.


  »Finger weg«, befahl Julian, glitt aus dem Sattel und legte die Hand an das Heft. »Was fällt euch ein?«


  »Aber Mylord«, protestierte ein Mann mit einer blutigen Schramme auf der Stirnglatze. »Lord Stanleys Sohn hat gesagt, wir dürfen die Sachen haben und damit machen, was wir wollen.«


  Das wundert mich nicht, fuhr es Julian durch den Kopf. »Lord Stanleys Sohn? Das heißt, er lebt?«


  Sie nickten.


  Gott war heute so gnädig zu Stanley wie zu mir. »Und kann er laufen?«


  »Im Moment nicht, Sir. Aber der Medicus glaubt, er kriegt ihn wieder hin.«


  »Also meinetwegen, behaltet die Sachen. Was ist aus Richards Leichnam geworden?«


  »Sie haben ihn wie einen Sack Korn auf ein Pferd gebunden und bringen ihn nach Leicester.«


  »Nackt?«, fragte Julian ein wenig pikiert.


  Der mit der Stirnglatze grinste. »Splitternackt, Mylord. Die Leute in der Stadt kriegen richtig was geboten.«


  Julian wusste, es gehörte sich nicht, aber bei der Vorstellung verspürte er eine Genugtuung, die so warm und herzerfrischend war wie ein Kaminfeuer nach einem langen Ritt durch eisige Winterkälte. Er achtete indes darauf, dass seine Miene diese barbarische Regung nicht preisgab.


  Die Männer verzogen sich schleunigst mit ihrer Beute, ehe er es sich anders überlegen und ihnen die feinen Sachen und die königliche Rüstung doch noch abknöpfen konnte. Zu spät fiel Julian ein, dass Richard vor Beginn der Schlacht eine Krone auf dem Helm getragen hatte. Er wandte sich um, um die Soldaten zurückzurufen, doch sie waren schon verschwunden. Mit einem Mal fand Julian sich mutterseelenallein, und es war so still, dass er den nahen Bach plätschern hörte. Die Sonne hatte die Wolken endgültig vertrieben und ließ das lange Gras am Ufer leuchten. Es versprach ein heißer Tag zu werden, und zu seiner Linken vernahm Julian das Zirpen einer Grille. Es war ein lächerlich friedlicher Moment, geradezu obszön, wenn man bedachte, was sich hier vor einer Stunde noch abgespielt hatte.


  Seufzend schüttelte Julian den Kopf und folgte dem Gesang der Grille zu einem ausladenden Dornenbusch, der einsam auf der Wiese stand, und wie er gehofft hatte, sah er am Fuß des Busches etwas funkeln. Er kniete sich hin und tastete mit der Hand, doch die scharfen Dornen lehrten ihn schnell, dass das keine gute Idee war. Also zog er sein Schwert und stocherte ungeschickt damit unter dem Dornenbusch herum, bis er das verheißungsvolle Klirren von Metall auf Metall vernahm. Vorsichtig, Zoll um Zoll, brachte er das Schwert wieder zum Vorschein, und tatsächlich zog er die Krone mit ans Licht. Es war nicht die, welche bei der feierlichen Krönungszeremonie in Westminster Abbey verwendet wurde, aber dennoch ein prunkvolles Stück aus schwerem Gold und mit großen, perfekt geschliffenen Edelsteinen besetzt. Nur ein kleines Stück an der Oberkante fehlte.


  »Herrje, Richard, du Hurensohn«, murmelte Julian. »Du hast dir einen Zacken aus der Krone gebrochen …« Und er lachte vor sich hin, ließ seine Waffe los und hielt die Krone mit beiden Händen in die Sonne, um sich am Funkeln von Gold und Juwelen noch einen Moment zu ergötzen.


  »Das ist der Augenblick deines Triumphes, nicht wahr, Waringham?«, sagte plötzlich eine raue Stimme mit einem unüberhörbar walisischen Akzent. »Gibt es einen besseren Moment, um zu sterben?«


  Ehe Julian herumfahren konnte, spürte er eine kalte Stahlklinge an der Kehle. Also beschränkte er sich darauf, die Augen zu bewegen, und mit Mühe erhaschte er einen Blick auf den Mann, der ihn töten wollte. »Rhys …«


  »Ich bin verwundert, dass du dich an meinen Namen erinnerst«, entgegnete Edmund und Jasper Tudors jüngster Bruder.


  »Wie könnte ich einen Feuerkopf wie dich vergessen?«, gab Julian zurück.


  »Ich bin gekommen, um zu tun, was ich geschworen habe, Waringham. Entsinnst du dich auch daran?«


  Julian erinnerte sich nur zu gut. Er hatte fürchterliche Rache an einem Knaben genommen, der einen verhängnisvollen Fehler begangen hatte. Schon als es passierte, hatte Julian gewusst, dass er Unrecht tat. Er hatte sich geschämt, aber nicht aufgehört. Und jetzt, fast dreißig Jahre später, präsentierte der Knabe von damals ihm die Rechnung.


  »Du hast nicht erwogen, mich zu einem fairen Zweikampf zu fordern, wie es sich für Gentlemen gehört, nein?«, fragte Julian bissig.


  »Ich hätte keine Chance gegen dich. Ich hab das nie richtig gelernt, weißt du. Ich bin kein Gentleman. Du hast verhindert, dass ich je die Gelegenheit bekam, einer zu werden.«


  Julian fand, das ging ein bisschen zu weit. »Und du hast dich immer bequem auf der Überzeugung ausgeruht, dass du niemals deines Glückes Schmied sein könntest, weil die böse Welt sich gegen dich verschworen hat, nicht wahr?«


  Die Klinge zuckte und ritzte Julian die Haut ein. Instinktiv machte er einen langen Hals, und mit einem Mal wurde ihm bewusst, was für einen würdelosen Anblick er bot, hier auf den Knien zu Füßen dieses walisischen Bauernlümmels, der ihn abschlachten wollte.


  Immerhin sterbe ich mit der Krone in der Hand, dachte er und gestand sich zum ersten Mal ein, dass es Augenblicke gegeben hatte, da er versucht gewesen war, nach ihr zu greifen. Weil ein lächerliches Tröpfchen Lancaster-Blut in seinen Adern floss. Und im selben Moment erkannte er, dass er Richard of Gloucester auch deswegen so gehasst hatte, weil der getan hatte, was Julian sich insgeheim gewünscht und dann verboten hatte: Er war über Leichen gegangen, um die Krone zu bekommen. In einem finsteren, wirklich sehr finsteren Winkel seines Herzens hatte Julian jeden Schritt verstanden, mit dem Richard sich dem Abgrund näher gebracht hatte.


  Julian biss die Zähne zusammen und knurrte: »Und gedenkst du, noch lange zu zögern? Ich komme zu unerfreulichen Einsichten über mein Leben, während ich warte, dass du den Mut aufbringst, deinen Vorsatz in die Tat umzusetzen, und langsam reicht’s mir …«


  Rhys trat ihm mit ungehemmter Kraft in die Nieren, und Julian landete mit dem Gesicht im Gras. Die Zacken der Krone bohrten sich schmerzhaft in seine Rippen, und er überlegte, ob er wohl noch einen abgebrochen hatte. Dann drehte Rhys ihn rüde mit der Fußspitze auf den Rücken, stellte einen Stiefel auf seine Schulter und hob das Schwert mit beiden Händen.


  Julian starrte auf die Klinge und betete. Er musste feststellen, dass es auch bei einer zweiten Hinrichtung nicht leichter wurde, sich nicht zu bepinkeln.


  Das Schwert fuhr nieder und landete klirrend auf einem zweiten, das plötzlich von links in Julians Blickfeld gekommen war und den Hieb abfing.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte eine junge, aber tiefe Stimme. Julian wandte den Kopf ein wenig und blinzelte gegen die Sonne. Es war Richmond, der ebenso turmhoch über ihm aufragte wie Rhys.


  Der ließ sein Schwert sinken und trat zurück.


  Julian setzte sich auf und stützte einen Moment den Kopf in die Hände. Dann kam er auf die Füße.


  »Julian, was geht hier vor?«, verlangte Richmond zu wissen.


  Doch Julian schüttelte den Kopf. »Das musst du ihn fragen.«


  »Und das tu ich«, gab der jüngere Mann zurück und machte einen Schritt auf Rhys zu. »Wieso wolltest du diesen Mann feige ermorden, der so großen Anteil an unserem heutigen Sieg hatte, Onkel?«


  Rhys’ Gesicht arbeitete. Gehetzt sah er von Richmond zu Julian und wieder zurück, schlug die Augen nieder und murmelte etwas auf Walisisch.


  »Sprich englisch!«, fuhr Richmond ihn an.


  »Weil ich es geschworen habe.«


  »Verstehe. Er kannte dein dunkles Geheimnis, wie?«


  Sowohl Rhys als auch Julian starrten ihn an. »Ich … ich weiß nicht, wovon du sprichst«, stammelte der Waliser und wich vor dem zornigen Blick seines Neffen noch einen Schritt zurück.


  Richmond betrachtete ihn und schüttelte langsam den Kopf. »Du hast meinen Vater verraten, nicht wahr? Damals in Carmarthen? Du hast ihn Black Will Herbert und der Pest ausgeliefert.«


  Rhys sagte nichts mehr. Er ließ sein Schwert ins Gras gleiten, fiel vor Richmond auf die Knie und weinte stumm.


  »Woher wusstest du es?«, fragte Julian.


  »Weil er mir nie in die Augen sehen konnte. Und weil er mich immer gehasst hat. Ich habe das von Anfang an gespürt, aber erst viel später verstanden. Als er sich als Stallknecht in Pembroke eingeschlichen hat, um auf mich Acht zu geben, hat er immer weggeschaut, wenn ich ihn wirklich gebraucht hätte. Weil ich die wandelnde Erinnerung an seine Schande war. Das konnte er nicht aushalten. Und darum war es auch kein Missgeschick, als er auf unserer Flucht nach der Schlacht von Tewkesbury Malachy Devereux zu uns geführt hat.« Er sah auf seinen Onkel hinab, und der Schmerz über dessen Verrat und Zurückweisung stand in seinen Augen. »Ist es nicht so?«


  Rhys wagte nicht mehr, den Kopf zu heben. Aber er nickte.


  Richmond spuckte vor ihm aus. »Sei froh, dass ich heute König von England geworden bin. Ich würde dich gern töten, Rhys, weißt du. Wäre ich einfach nur Henry Tudor, würde ich es tun. Aber ich fürchte, als König Henry darf ich das nicht. Pack dich. Ich denke, es ist besser für uns beide, wenn wir uns nie wiedersehen.«


  Rhys schluchzte und kam ungeschickt auf die Füße, doch er hielt sich unterwürfig geduckt, als er davonlief. Als wolle er sichergehen, dass sein Neffe es sich nicht noch anders überlegte.


  Julian wartete, bis er mit Richmond allein war. »Danke.«


  Richmond hob abwehrend die Linke und steckte sein Schwert ein. »Ich bin froh, dass ich ein einziges Mal etwas für dich tun konnte.«


  Julian kniete sich vor ihn und streckte ihm entgegen, was er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. »Hier, mein König. Ihr habt sie Euch gerade zum zweiten Mal an diesem Tag verdient.«


  Richmond zog eine Braue in die Höhe. »Weil ich dem treuesten der Lancastrianer das Leben gerettet habe?«


  Julian schüttelte den Kopf. »Weil Ihr Eure persönlichen Gefühle hintangestellt und Rhys das Leben geschenkt habt. Es war eine königliche Entscheidung, wie Ihr sagtet.«


  Richmond nickte, den Blick auf die Krone gerichtet. »Steh auf, Julian, um Himmels willen. Es beschämt mich, wenn gerade du vor mir kniest.«


  »Ihr werdet Euch daran gewöhnen.«


  »Nicht eher als zwingend notwendig.«


  Julian kam auf die Füße. Er betrachtete seinen jungen König mit einem stolzen Lächeln und setzte ihm die Krone aufs Haupt. »Passt«, bemerkte er. »Und sie steht Euch hervorragend.«


  König Henry hob langsam die Hand und befühlte den ungewohnten Kopfschmuck. »Aber sie drückt«, stellte er nüchtern fest.


  Julian nickte. »Oh ja. Ich wette, das tut sie.«


  Waringham, September 1485


  Die kleinen Leute von Waringham bereiteten der großen Reisegesellschaft einen denkwürdigen Empfang. Auf dem Anger am Ufer des Tain hatten sie sich versammelt und sich die Wartezeit mit einem ausgelassenen Fest vertrieben. Als Julian an der Spitze des Zuges in Sicht kam, reckten sie die Bierkrüge in die Luft, ließen ihn hochleben und tranken einen ordentlichen Zug auf sein Wohl.


  Julian warf Edmund die Zügel zu, glitt aus dem Sattel und trat zu ihnen.


  »Willkommen daheim, Mylord«, rief der Schmied dröhnend und wischte sich verstohlen die Augen.


  Julian schüttelte ihm die Pranke. »Hab Dank, Matthew. Ich hoffe, hier sind alle wohlauf und guten Mutes?« Er richtete die Frage an Vater Michael, der an der Seite des Schmieds stand.


  »Das sind sie, Mylord«, bestätigte der Priester. »Thomas Devereux verschwand, noch ehe Sir Lucas mit den guten Neuigkeiten herkam, und seither ist es, als sei eine schwarze Wolke weggeweht worden, die viele Jahre dräuend über unseren Köpfen hing.«


  Julian nickte. Lucas – der neue Steward von Waringham − hatte ihm schon geschrieben, dass Devereux das Weite gesucht hatte, und Julian war dankbar, dass eine letzte, vermutlich hässliche Konfrontation mit seinem Schwager ihm und vor allem Blanche erspart blieb. In aller Diskretion hatte Julian dafür gesorgt, dass Devereux sein kleines Gut in Lydminster behielt, damit er wenigstens ein Dach hatte, unter welchem er die letzten Jahre seines Lebens in Einsamkeit und Bitterkeit fristen konnte.


  Während Julian mit dem Schmied und dem Pfarrer sprach, waren auch Roland und Geoffrey abgesessen und zu den Vorarbeitern und Stallburschen des Gestüts getreten, um sie zu begrüßen. Julian beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Beide wurden mit großer Herzlichkeit willkommen geheißen. Julian wusste noch nicht so recht, wie es mit den Eigentumsverhältnissen des Gestüts stand. Aber sie würden schon eine Regelung finden.


  »Wir hörten, im Sommer gab es in London eine Pestwelle«, sagte er zu Vater Michael. »Ist hier auch jemand krank geworden?«


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Weiter als bis Rochester ist die Pest dieses Mal nicht gekommen. Auch Sevenelms hat sie verschont. Es war ein guter Sommer mit einer reichen Ernte, Mylord, Ihr werdet zufrieden mit der Pacht sein. Und alle blicken jetzt mit großer Zuversicht und Gottvertrauen in die Zukunft.«


  »Na ja, sagen wir, fast alle«, schränkte der Schmied grinsend ein, und als Julian ihn fragend anschaute, ruckte Matthew das Kinn nach links. Julian sah in die Richtung. Ein gutes Stück von all seinen Nachbarn entfernt stand Adam an der Holzbrücke, allein sein Bruder war an seiner Seite, trippelte nervös von einem Fuß auf den anderen und verdrehte die Augen.


  Julian trat näher, blieb vor ihnen stehen und betrachtete die beiden ungleichen Brüder. Schließlich sagte er: »Sieh nur, Melvin, da drüben ist Roland. Willst du nicht gehen und ihn begrüßen?«


  Wie ein Pfeil von der Sehne schoss Melvin an ihm vorbei, ohne ihn einer Antwort zu würdigen, und fiel seinem Freund jubelnd um den Hals. Roland, der ihn nicht hatte kommen sehen, fuhr erschrocken zusammen, aber dann lachte er.


  Julian beobachtete sie noch einen Augenblick, dann richtete er den Blick auf den Mann, der ihm ähnlich wie ein Bruder sah, ihn erst verraten und dann gerettet hatte. »Der Krieg ist aus, Adam.«


  »Ja, Mylord. Ich weiß.« Adam schluckte.


  »Und auf dem Ambion Hill hatte der Staub der Schlacht sich kaum gelegt, da unterschrieb der neue König eine Urkunde, die den Männern, die Waffen gegen ihn geführt haben, Straffreiheit garantiert.«


  Adam hob den Kopf. »Ehrlich?«


  »Ehrlich. Er will Versöhnung. Und er will einen wirklichen Neubeginn. Hast du von seinem zukünftigen Wappen gehört? Nein? Es ist eine Rose mit weißen und roten Blättern.« Schon jetzt nannte man sie in Westminster die Tudor-Rose. »Er wird sie von dem Tag an in seinem Wappen führen, da er Prinzessin Elizabeth heiratet und die Häuser York und Lancaster vereint. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«


  »Um ehrlich zu sein, nein, Mylord. Ich verstehe, dass Ihr mich zappeln lasst. Das ist vermutlich Euer gutes Recht, aber wenn Ihr mir nicht bald sagt, was aus mir werden soll, dann … dann wird mein Herz einfach zerspringen, glaub ich.«


  Für einen Lidschlag trat ein mutwilliges Funkeln in Julians Augen, aber dann besann er sich eines Besseren und legte dem anderen Mann die Hand auf die Schulter. »Willkommen zu Hause, Adam.«


  Adam stieß erleichtert die Luft aus. »Danke gleichfalls, Mylord.«


  Auch auf der Burg wurden der wieder eingesetzte Earl of Waringham und seine Familie stürmisch begrüßt, und Lucas Durham hatte dafür gesorgt, dass sie mit einem ansehnlichen Festmahl willkommen geheißen wurden. Doch Julians Brut nahm sich kaum Zeit zum Essen. Harry war noch nie im Leben in Waringham gewesen, Juliana und John hatten keinerlei Erinnerungen daran. Auch die drei älteren konnten es kaum erwarten, den Stammsitz ihres Geschlechts neu zu entdecken, und so verabschiedeten sie sich bald, um den alten Bergfried auf der anderen Seite des Hofs zu erkunden.


  Julian tunkte sein letztes Stückchen Brot in die sämige Kräutersauce auf seinem Teller, verspeiste es mit Genuss und schob den Teller dann von sich. »Deine erste Prüfung als Steward hast du mit Bravour bestanden, Lucas«, bemerkte er. »Du hast uns eine hervorragende Köchin ausgesucht.«


  »Nicht wahr?« Lucas nickte zufrieden. »Es ist Martha Wheelers Tochter Lucy. Eine hervorragende Köchin und ein erquicklicher Anblick obendrein.«


  »Ach herrje.« Janet seufzte. »Dann halt sie lieber versteckt, bis unser Robin nach Westminster zurückkehrt. Er ist ein Herzensbrecher, fürchte ich. Und ein Filou.« Sie bedachte ihren Gemahl mit einem vorwurfsvollen Blick, als wolle sie sagen: Von wem hat er das wohl?


  Julian ignorierte den Blick geflissentlich. »Nun, er wird lernen müssen, sich zu beherrschen, wenn er Earl of Waringham werden will. Ich schätze, wir alle werden uns an die neuen Verhältnisse gewöhnen müssen.« Und dabei sah er sich in dem behaglichen Wohngemach des »neuen Hauses« um. Früher hatte er sich hier nie so recht heimisch gefühlt, aber mit einem Mal erlag er der unaufdringlichen Eleganz des großzügigen Raums und dem hellen, aber warmen Licht, das durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben fiel. »Wir stehen am Beginn einer neuen Zeit, sagte Jasper, als wir in London einzogen. Und das stimmt.«


  »Wann ist die Krönung?«, wollte Lucas wissen.


  »Ende Oktober. Und gleich darauf beginnt das Parlament. Das heißt, du und ich haben einen Monat Zeit, hier alles zu ordnen, ehe der König uns nach Westminster zitiert.«


  »Und sind wir erst einmal da, werden wir so bald nicht nach Hause kommen«, prophezeite Janet. »Nach dem Parlament kommt die königliche Hochzeit, dann die Krönung der Königin.« Sie legte die Hand an die Stirn. »Ich darf gar nicht daran denken, wie viele neue Kleider ich brauche, Julian.«


  »Warum heiratet der König Prinzessin Elizabeth nicht erst und lässt sie dann beide zusammen krönen?«, fragte Lucas. »Ich dachte, er ist so sparsam?«


  »Das ist er«, bestätigte Julian. Vierzehn Jahre Exil, Armut und Abhängigkeit von einem oft knauserigen Gastgeber machten einen Mann sparsam. »Aber England soll sehen, dass der König seine Krone aufgrund seiner Abstammung und seines Sieges bekommt, nicht als … als Prinzgemahl seiner yorkistischen Braut.«


  Lucas nickte. »Verstehe. Das ist vernünftig.« Dann leerte er seinen Becher und stand auf. »Wenn ihr mich entschuldigt, ich habe ungefähr hundert Dinge zu tun, die alle gleich wichtig sind.«


  »Ja, es ist ein undankbares Amt«, spöttelte Julian.


  Lucas ging zur Tür. »Das kannst du laut sagen, Mylord. Da fällt mir ein, Tristan Fitzalan hat geschrieben. Wenn du ihm gelegentlich ein Schiff schickst, würde er gern nach Hause kommen und uns seine portugiesische Gemahlin präsentieren.«


  »Oh, darauf bin ich gespannt«, erwiderte Julian. »Ich hoffe, sie hat genug Temperament für zwei, weil er doch gar keins hat.«


  »Julian …«, mahnte Janet, kicherte aber wider Willen.


  Julian zwinkerte ihr zu und sagte zu Lucas: »Edmund soll so bald wie möglich aufbrechen und sie mit der Edmund holen. Fitzalan wird die Krönung nicht versäumen wollen.«


  »Aye, Captain«, sagte Lucas grinsend und ging hinaus.


  »Du gibst Edmund das Kommando über dein Schiff?«, fragte Janet.


  »Ich schätze, das wird das Beste sein. Unser Edmund ist mit Leib und Seele Seemann. Wenn er längere Zeit keine Planken unter den Füßen hat, wird er schwermütig.«


  »Bleibt zu hoffen, dass es dir nicht ebenso ergehen wird.«


  Tja, wer weiß, dachte Julian. Auch ihm war das Meer in den Jahren der Verbannung eine Heimat geworden. Vielleicht nahm Edmund ihn ja hin und wieder einmal mit. »Ich glaube nicht, weißt du«, gestand er seiner Frau. »Wir haben den Krieg gewonnen und dem rechtmäßigen König zu seiner Krone verholfen. Aber es bleibt noch viel zu tun, und Richmond … der König wird Hilfe brauchen. Ich denke nicht, dass ich jetzt irgendwo anders als hier in England sein wollte.«


  Janet sah ihn mit einem wissenden Lächeln an. »Tja. Wir müssen abwarten, wie wir damit zurechtkommen, dass wir das erreicht haben, was wir wollten.«


  »So ist es. Aber wie dem auch sei. Es kann auf keinen Fall schaden, einen Seefahrer in der Familie zu haben, denn die Welt wird größer.«


  Janet nickte, stand auf und trat ans Fenster. Mit einiger Mühe öffnete sie den ewig verklemmten linken Flügel.


  Julian gesellte sich zu ihr, legte den Arm um ihre Schultern, und sie sahen in den Hof von Waringham Castle hinab. Juliana und Harry hatten irgendwo zwei Tennisschläger aufgetrieben und schlugen einen Ball hin und her. Alice, die hochschwanger war, saß auf dem Mauervorsprung der Kapelle und schaute ihnen zu. Andrew Devereux, ihr Gemahl, saß neben ihr und fütterte sie mit mundgerechten Stücken einer Birne, die er mit seinem Dolch zurechtschnitt. Sie steckten die Köpfe zusammen, sagten irgendetwas und lachten dann. Robin, Edmund und John schlenderten Richtung Torhaus – wahrscheinlich auf dem Weg ins Dorf, um das Bier im Wirtshaus zu probieren −, doch sie mussten zwei Reitern Platz machen, die ihnen entgegenkamen.


  »Jasper«, sagte Julian.


  »Und mein Bruder Ralph!«, rief Janet erfreut.


  »Der unversöhnlichste Lancastrianer und der einstmals treueste Yorkist reiten einträchtig in meine Burg ein«, murmelte Julian kopfschüttelnd. »Ist das zu fassen?«


  Janet legte den Kopf an seine Schulter und sah in den verhangenen Himmel. »Wie du schon sagest: Die Welt ist größer geworden.«


  Blanche saß mit einem Buch im Schoß am Tain. Sie hatte sich zu der kleinen verwunschenen Lichtung im Wald gestohlen, weil sie allein sein und nachdenken wollte. Das Buch war lediglich ihr Alibi, falls irgendwer sie sah und fragte, warum sie sich zurückzog. Doch nachdem sie einmal angefangen hatte zu lesen, war sie bald völlig in ihre Lektüre versunken. Natürlich kannte sie die Geschichte von König Artus, den Rittern seiner Tafelrunde und der Suche nach dem Gral, aber niemand hatte sie je auf diese Weise erzählt.


  So kam es, dass sie mit einem unwilligen Stirnrunzeln aufblickte, als das Knacken der Zweige und das Rascheln im langen Waldgras ihr einen Besucher ankündigte. »Wer du auch sein magst, du störst«, brummte sie.


  »O je. Das ist kein guter Anfang«, erwiderte Jasper Tudor seufzend, und tatsächlich war sein Schritt untypisch zögerlich, als er die letzten Zweige beiseiteschob und auf die Lichtung trat.


  Blanche markierte die Stelle in ihrem Buch mit einem Finger, wie Megan es früher immer getan hatte, und sah zu ihm auf. »Und?«, fragte sie. »Wie war’s?«


  Jasper deutete ein Achselzucken an. »Erträglich. Wir haben ein paar höfliche Worte gewechselt, dann haben wir uns ewige Treue geschworen und uns anschließend einvernehmlich auf Nimmerwiedersehen getrennt. Sie ist …« Er brach ab und räusperte sich nervös. »Katherine Woodville ist eine vernünftige Frau.« Man konnte hören, dass diese Eigenschaft seiner frisch gebackenen Gemahlin ihn überrascht hatte.


  Blanche nickte, lächelte unverbindlich und senkte den Kopf wieder über ihr Buch.


  Jasper kam näher, ließ sich neben ihr nieder und sah ihr über die Schulter. »Was liest du da?«


  »Eine wunderbare Geschichte über wahres Rittertum«, antwortete sie, ohne aufzuschauen. »Le Morte D’Arthur.«


  »Dann würde es Richmond … dem König gewiss gefallen. Er ist versessen auf Artus-Geschichten. Er will gar seinen ersten Sohn Arthur nennen.«


  »Ich bin überzeugt, du kannst ihm ein Exemplar kaufen. Master Caxton hat es gedruckt. Ein Mann namens Thomas Malory hat es geschrieben.«


  »Malory?« Jasper brach in Gelächter aus. Es war ein übermütiges Lachen purer Heiterkeit, und Blanche schaute überrascht auf, denn dergleichen war sie von ihm nicht gewohnt.


  »Was ist so komisch?«, fragte sie krötig. »Ich sitze hier in Einsamkeit und tröste mich mit einem Buch, während du in London bist und Buckinghams verfluchte Witwe heiratest, und dann fällt dir nichts Besseres ein, als dich über die einzige Quelle meines Trosts lustig zu machen, du Schuft?«


  Jasper schlug die Hand vor den Mund und bemühte sich ohne großen Erfolg, seine unangebrachte Heiterkeit zu unterdrücken. »Es ist nur … Thomas Malory war so ziemlich der schändlichste Ritter, den England je hervorgebracht hat. Er war über zwanzig Jahre im Gefängnis. Wegen abscheulicher Verbrechen. Raub, Vergewaltigung – was du dir nur vorstellen kannst.«


  Pikiert schaute Blanche von seinem Gesicht auf ihr Buch und wieder zurück. »Es kann nicht derselbe Mann sein.«


  »Oh doch«, widersprach er. »Es ist kein Geheimnis, dass dieses Muster an Rittertugenden sich die Jahre im Kerker mit dem Verfassen langer Geschichten versüßt hat.«


  »Aber … aber es ist so wunderschön«, protestierte Blanche.


  »Tja.« Jasper hob kurz die Schultern. »Wer weiß. Vielleicht war das seine wahre Natur«, er zeigte auf das Buch, »und seine Untaten die Folge irgendwelcher unglücklichen Umstände …«


  Blanche schnaubte. »Ach, hör doch auf.« Ernüchtert klappte sie das Buch zu und warf es ins Gras. »Was für verdammte Heuchler ihr Kerle doch seid …«


  Schlagartig wurde Jaspers Miene ernst, und er wandte den Kopf zur Seite. »Ich wäre ausgesprochen dankbar, wenn du mich nicht mit einer Kreatur wie Thomas Malory über einen Kamm scheren würdest.«


  »Ah ja? Und wenn ich es doch tue, was machst du dann, Mylord of Pembroke? Oh, und Duke of Bedford wirst du dank dieser klugen Heirat nun auch noch, richtig?«


  Er seufzte. »Denkst du nicht, es reicht, Blanche?«


  »Keine Ahnung«, gab sie zurück, bedachte ihn mit einem finsteren Blick und schaute dann auf den plätschernden Fluss hinaus. »Ich bin gekränkt«, erklärte sie dann.


  »Ich weiß. Aber du …«


  »Alle haben gewonnen«, fiel sie ihm ins Wort. »Alle sind im Siegestaumel und schauen mit verklärtem Blick in die Zukunft. Julian und Janet haben Waringham zurück. Du hast Pembroke zurück. Megan hat ihren Sohn zurück. Und Richmond bekommt seine Krone, seine Elizabeth, und obendrein hat London beschlossen, ihm zu Füßen zu liegen. Ich sag ja nicht, dass ihr das nicht verdient hättet. Das habt ihr. Nur … ich habe das Gefühl, dass ich mit leeren Händen dastehe.«


  »Das ist albern«, entgegnete er. »Wie oft muss ich beteuern, dass sich nichts geändert hat, damit du es glaubst?«


  »Woher soll ich das wissen?«, brauste sie auf.


  Jasper ließ ihr ein paar Atemzüge Zeit, weil er wusste, dass ihr Zorn immer schnell verrauchte. Dann kniete er sich vor sie ins Gras, ergriff ihre Hand und legte sie an seine Brust. »Blanche, lass uns nach Hause reiten, ja? Ich bin …« Er unterbrach sich kurz, sammelte seinen Mut und sah ihr in die Augen. »Seit beinah fünfzehn Jahren bin ich auf dem Weg nach Hause. Ich will nicht länger warten.«


  »Du willst nach Pembroke?«


  Er nickte.


  »Jetzt?«


  »Jetzt.«


  »Meinetwegen.« Sie stand auf, zog ihn mit sich auf die Füße und lächelte ihm zu, ein bisschen verlegen, dass sie sich so leicht hatte überreden lassen. »Aber eins sag ich dir: Wenn du mich je mit deiner Frau hintergehst, dann …«


  »Hackst du mir die Hand ab, ich weiß, ich weiß.«


  »Du kannst froh sein, wenn es nur deine Hand ist.«


  Jasper lachte leise, schloss sie einen Moment in die Arme und küsste sie. »Ich hab dir ein Pferd mitgebracht.«


  »Vorausschauend wie eh und je …« Blanche zwängte sich durch das Gesträuch und zog Jasper mit sich. Auf einmal konnte sie es gar nicht mehr erwarten.


  »Was ist mit dem Werk des edlen Sir Thomas Malory?«, fragte Jasper.


  »Wir lassen es liegen. Julian wird es finden, und ich weiß, es wird ihm gefallen.«


  E N D E


  Nachbemerkung und Dank


  Ich habe früher gelegentlich gesagt, ich würde niemals einen Roman über die Rosenkriege schreiben. Nur ein Wahnsinniger könnte seinem Publikum eine Geschichte zumuten, in der beinah alle Hauptakteure Edward oder Henry heißen und alle Frauen Margaret. Weil Wahnsinn und Schriftstellerei aber bekanntlich recht nah beieinander liegen, habe ich es nun doch getan, und da Sie, liebe Leserin und lieber Leser, bei diesem Nachwort angelangt sind, haben Sie offenbar durchgehalten, wofür ich Ihnen herzlich danken möchte. Ich habe versucht, das Durcheinander mit den ewig gleichen Vornamen durch den Einsatz variierter Schreibweisen und einiger Spitznamen zu entwirren. Sie alle sind erfunden, bis auf drei: William Herbert wurde von seinen Zeitgenossen wegen seines schwarzen Barts tatsächlich »Black Will« genannt. Richard Neville, Earl of Warwick ging als »Königsmacher« in die Geschichte ein. Und die Streckbank war allgemein als »Exeters Tochter« bekannt. Klingt ja auch viel netter, gell?


  Mit der Schlacht von Bosworth und Henry »Richmond« Tudors Krönung zu Henry VII. von England endete das dreißig Jahre währende nationale Trauma, das heute die Rosenkriege genannt wird. Es wäre jedoch ein Irrtum anzunehmen, nach 1485 seien die Auseinandersetzungen zwischen Lancaster und York ein für alle Mal vorüber gewesen. Nicht alle Yorkisten hatten aufgegeben, und ein potenzieller Erbe des Hauses York war noch übrig: Edward (was sonst?) Earl of Warwick, der Sohn des trinkfreudigen Duke of Clarence. Edward of Warwick wurde ungefragt zur Leitfigur des yorkistischen Widerstands und 1499 wegen Hochverrats hingerichtet. Damit hätte sich John of Waringhams Fluch − wäre er keine Erfindung von mir – endgültig erfüllt: Alle Söhne des Duke of York und alle Söhne seiner Söhne waren tot.


  Henry VII. regierte England vierundzwanzig Jahre lang mit erstaunlichem Erfolg. Erstaunlich deshalb, weil er ja nie für diese Rolle ausgebildet wurde, aber er war ein staatsmännisches Naturtalent. Er schwächte den Adel zugunsten der Krone, um zu verhindern, dass sich so etwas wie die Rosenkriege je wiederholte, er sanierte die Staatsfinanzen und hinterließ seinem Nachfolger als erster König seit hunderten von Jahren ein beträchtliches Vermögen, und er beendete die Diskriminierung der Waliser und stellte sie den Engländern juristisch gleich. Seine Vernunftehe mit Elizabeth of York erwies sich als ebenso glücklich wie fruchtbar − die beiden hatten vier Söhne und drei Töchter −, aber sie blieben nicht von persönlichen Tragödien verschont. Ihr ältester Sohn Arthur starb 1502 im Alter von nur fünfzehn Jahren, und so kam es, dass der Zweitälteste, schon wieder ein Henry, seinem Vater auf den Thron folgte. Das war der ebenso berühmte wie berüchtigte Henry VIII. mit den sechs Frauen.


  Margaret »Megan« Beaufort erreichte ein gesegnetes Alter von sechsundsechzig Jahren. Die ruhigeren Zeiten nach dem Amtsantritt ihres Sohnes widmete sie vor allem der Förderung von Kultur und Bildung und gründete beispielsweise das Christ’s College in Cambridge. Ihr politischer Einfluss war enorm. Sie wurde von ihren Zeitgenossen als Begründerin der Tudor-Dynastie und als Gelehrte ebenso verehrt wie für ihre Frömmigkeit und Tugend. Es heißt, ihre Schwiegertochter, Königin Elizabeth, habe ein wenig Angst vor ihr gehabt, und das ist wohl verständlich. Übrigens berichten die Chronisten tatsächlich, dass der heilige Nikolaus Margaret Beaufort erschienen sei, um dafür zu sorgen, dass sie Edmund Tudor heiraten konnte. Das ist ein wunderbares Beispiel für die geschickte Propaganda, die mit einer Mischung aus Wahrheit und Legende den sogenannten »Tudor-Mythos« erschuf. Aber mit oder ohne Nikolaus – Margaret Beaufort war eine außergewöhnliche Frau, die mit dreizehn Jahren erstmals verwitwete, drei Monate später Mutter wurde und in den achtundzwanzig Jahren danach meist allein in feindlicher Umgebung mit widrigen Umständen zu kämpfen hatte. Auf ihre stille, beinah unsichtbare Art hat sie einen großen Beitrag dazu geleistet, dass ihr Sohn König von England wurde, und mir gefällt der Gedanke, dass sie nach seiner Thronbesteigung Gelegenheit hatte, die Früchte ihrer langen Mühen zu genießen. Hoffen wir, dass das Rheuma den verdienten Triumph nicht allzu sehr beeinträchtigt hat.


  Ebenfalls eine bemerkenswerte Frau, die genau wie Margaret Beaufort mit allem, was sie hatte, für ihren Sohn gekämpft hat, war die lancastrianische Königin Marguerite d’Anjou, auch wenn sie ihre Ziele mit gänzlich anderen Methoden verfolgte. Ich kann nicht sagen, ob sie wirklich so verrucht war und so viele Liebhaber gehabt hat, wie ihr nachgesagt wurde. Die Engländer haben sie nie sonderlich gemocht, und sie hatte immer eine schlechte Presse. Tatsache ist, dass sie aufgrund des Charakters und des schlechten Gesundheitszustandes ihres Mannes Königin und König zugleich sein musste. Es stimmt, dass sie viele grausame Dinge getan hat, aber wäre sie ein Mann gewesen, hätte darüber niemand mit der Wimper gezuckt. Es stimmt übrigens auch – oder zumindest berichten es die Chronisten –, dass sie nach der Schlacht von Northampton den Yorkisten entkam, weil einer ihrer Begleiter die Hufeisen ihres Pferdes umdrehte. Vielleicht war Marguerite d’Anjou ein Luder, aber auf jeden Fall hatte sie großen Mut und hat gekämpft, solange sie etwas hatte, wofür sie kämpfen konnte. Ich finde ihre Geschichte tragisch, und ich meine, Marguerite hat mehr Hochachtung und Mitgefühl verdient, als ihr zugestanden wird.


  Wer sich ein wenig in der englischen Geschichte auskennt, weiß, dass ich Richard of York, Edward IV., Warwick den Königsmacher und all die anderen Akteure der Rosenkriege geschildert habe, ohne viel hinzuzuerfinden. Das gilt auch für Jasper Tudor. Warum er erst im Alter von vierundfünfzig Jahren und auf hartnäckiges Drängen seines Neffen heiratete und warum aus der Ehe keine Kinder hervorgingen, obwohl er und seine Frau Kinder aus früheren Beziehungen hatten, ist nicht bekannt. Wie schon gelegentlich in der Vergangenheit habe ich mir erlaubt, diesen weißen Flecken im Geschichtsbuch mit meiner Fantasie auszumalen.


  Problematischer verhält es sich mit Richard of Gloucester, der seinem Bruder 1483 als Richard III. auf den Thron folgte und zwei Jahre später bei Bosworth fiel. Man könnte auf den Gedanken kommen, dass ich ihn aufgrund meiner lancastrianischen Gesinnung des Mordes an seinen Neffen bezichtigt habe. Das ist aber nicht der Fall. Ich bin nach langem Quellenstudium, wirklich gründlicher Abwägung aller bekannten Fakten und des aktuellen Forschungsstandes zu dem Schluss gekommen, dass er es war, der die beiden Prinzen im Tower of London ermorden ließ, um die Krone zu bekommen, was selbst im rauen 15. Jahrhundert als furchtbares Verbrechen galt. Und weil ich das glaube, halte ich Richard für ein Ungeheuer und hatte keine Skrupel, ihn als solches darzustellen. Im Übrigen bestreiten nicht einmal seine Fans, dass er William Hastings unrechtmäßig hinrichten und Lord Stanleys Sohn vor der Schlacht von Bosworth foltern ließ.


  Aber es gibt eine Forschungsrichtung, die bezweifelt, dass Richard für den Prinzenmord verantwortlich ist. Was diese Frage so besonders knifflig macht, ist die Tatsache, dass es keine zweifelsfrei identifizierten Leichen der Prinzen gibt. Offiziell gelten sie lediglich als verschollen. Und ein Mord ohne Leiche hat immer gute Chancen, sich als perfektes Verbrechen zu erweisen, denn ohne Opfer kein Beweis.


  Im Jahr 1674, also 191 Jahre nach dem Verschwinden der Prinzen, wurden bei Bauarbeiten im Tower zwei Kinderskelette entdeckt. Der damalige König – Charles II. − warf einen Blick darauf, sagte, es müsse sich wohl um die ermordeten Prinzen handeln, und ließ sie in Westminster Abbey beisetzen. 1933 wurden sie exhumiert und von einem Mediziner und einem Zahnmediziner untersucht. »Zwei männliche, vorpubertäre Skelette«, schrieben sie in ihren Bericht. »Der ältere Junge war zum Todeszeitpunkt zwölf oder dreizehn Jahre alt, der jüngere, dessen Schädel teilweise zertrümmert ist, neun oder zehn.« Sowohl die Fundstelle der Skelette als auch ihr Zustand deckten sich mit dem Bericht über den Prinzenmord in den Chroniken. Die beiden Gelehrten kamen also wiederum zu dem Schluss, dass es die Prinzen sein müssten, und wieder wurden die sterblichen Überreste beigesetzt.


  Heute könnte man sich mit den Methoden der DNA- und C14-Analyse Gewissheit verschaffen, ob sie es denn nun sind oder nicht und wann genau sie gestorben sind. Das wäre wichtig für die Beantwortung der Frage, wer die Prinzen auf dem Gewissen hat. Wenn sie im Spätsommer oder Herbst 1483 im Tower ermordet wurden, dann kann nur Richard dafür verantwortlich gewesen sein. Wurden sie aber nur versteckt und an einen anderen Ort gebracht und lebten vielleicht 1485 noch, könnte es auch Henry Tudor gewesen sein, der sie aus dem Wege räumen ließ.


  Mit Sicherheit werden wir das so bald nicht erfahren, da die Queen eine erneute Exhumierung und Untersuchung der beiden Skelette verweigert. Das ist ihr gutes Recht, denn der Tower gehört ihr – mitsamt seinen Leichen im Keller.


  Wie gesagt, hatte ich trotz manch offener Fragen gute Gründe, Richard als den Mörder seiner Neffen darzustellen. Sie hier im Einzelnen darzulegen würde jedoch zu weit führen. Für diejenigen unter Ihnen, die diese Frage interessiert, habe ich auf meiner Website www.gable.de eine etwas ausführlichere Einlassung zu diesem Thema bereitgestellt.


  König Richard war übrigens der letzte englische Herrscher, der auf einem Schlachtfeld starb. Es ist wahr, dass sein nackter Leichnam nach Leicester gebracht und dort zur Schau gestellt wurde. Im Franziskanerkloster zu Leicester wurde er schließlich beigesetzt, doch seine Ruhe währte nicht lange. Als 1538 im Rahmen der etwas wunderlichen englischen Reformation alle Klöster in England aufgelöst wurden, grub man Richard wieder aus und warf seine sterblichen Überreste in einen Fluss, wo ihre Spur sich verliert. Das ist wohl ein beredtes Zeugnis dafür, wie leidenschaftlich er mehr als fünfzig Jahre nach der Schlacht von Bosworth immer noch gehasst wurde.


  Mit Richmonds Sieg und Krönung 1485 endete nicht nur der lange Thronfolgekrieg, sondern ebenso das englische Mittelalter. Der junge König hatte lange genug auf dem Kontinent gelebt, um zu wissen, dass dort längst ein neues Zeitalter angebrochen war, und weil er es verstand, den inneren Frieden wiederherzustellen, und weil er – ebenso wie seine Mutter – die Künste und die Universitäten förderte, konnten Humanismus und Renaissance nun auch in England Einzug halten. Es war eine Epoche großer Veränderungen: Bereits 1453 hatten die Türken Konstantinopel erobert, und das byzantinische Reich war untergegangen. Die Erfindung der Druckerpresse revolutionierte die Welt. 1483 – in dem Jahr, da Richard of Gloucester die Macht an sich riss – kam in Eisleben ein Mann namens Martin Luther zur Welt. Sieben Jahre nach der Schlacht von Bosworth vertrieben die »katholischen Majestäten« Isabella und Ferdinand die letzten Kalifen aus Spanien und finanzierten einem gewissen Christoph Columbus seine Seereise zur Suche einer Westpassage nach Indien. Columbus’ Bruder Bartholomäus war übrigens schon 1488 bei König Henry von England vorstellig geworden, um Geld für diese Expedition zu erbetteln. Aber Henry war zu sparsam und winkte ab. Darüber dürfte er sich später ziemlich geärgert haben, doch seine Enkelin, Elizabeth I., machte den Fehler wett und begründete mit der Hilfe ihrer Freibeuter Englands Seemacht und sein Empire.


  Das Jahrhundert der Tudors gehört wohl zu den dynamischsten und spannendsten Abschnitten englischer Geschichte, doch es ist schon so viel darüber geschrieben worden, dass ich derzeit keine Veranlassung sehe, dem noch etwas hinzuzufügen. Nach meiner Erfahrung mit den Rosenkriegen will ich aber lieber nicht »nie« sagen. Wieder einmal sind zwei Jahre ins Land gegangen, während derer ich drei Jahrzehnte englischer Geschichte recherchiert und nacherzählt habe, und wie immer gilt es auch dieses Mal, vielen Menschen zu danken, weil sie mich während dieser Zeit unterstützt, bereichert oder auch einfach nur ertragen haben. Ich danke Ursula, Birgit und Stefan Lübbe für das verlegerische Zuhause und für manch unvergesslichen, glanzvollen Abend. Karlheinz Jungbeck und Marco Schneiders für ihr Engagement und eine Zusammenarbeit, in der das Attribut »konstruktiv« keine leere Phrase ist. Karin Schmidt, Gisela Kullowatz, Yvonne Schlitt und jeweils stellvertretend für ihre wunderbaren Teams Barbara Fischer, Beate Stefer, Andrea Fölster, Gregor Möller und Marc Sieper – Letzterem auch für so manches Duett, das wir gesungen haben. Like the boys of the NYPD choir.


  Wie immer geht mein Dank an meinen Agenten Michael Meller, der nicht nur meinem Bankkonto, sondern auch mir stets ein verlässlicher Freund ist; an seine Mitarbeiterinnen Franka Zastrow und Regina Wegmann, an Jan Balaz für seine wunderbaren Illustrationen nicht nur in diesem Roman, und ich danke Hans-Peter Peltzer und Simon Bodner für ihren fachkundigen Rat in der Frage, ob man Hufeisen umdrehen kann oder nicht. Alexander Fricke, der mir den Unterschied zwischen einer Karacke und einer Karavelle erklärt hat. Kathrin Henrich für die Waringham-Stammbäume. Dem einzigartigen und schier unerschöpflichen Wissens-Pool, den die Autorenvereinigung DAS SYNDIKAT darstellt, insbesondere Anne Chaplet, Gisbert Haefs, Horst Eckert, Reinhard Junge, Gesine Schulz, Renate Ufermann und Karola Hagemann, die selbst bei den hanebüchensten Recherchefragen noch Rat wussten. Und ich danke – wie immer – Dr. Sabine Rose und Dr. Janos Borsay für die unerlässliche medizinische Beratung. Sie alle haben mir mit großer Sachkenntnis und Kompetenz zur Seite gestanden. Etwaige Fehler gehen allein auf mein Konto.


  Für die unverdrossene und aufmerksame Lektüre meines Manuskriptes in unterschiedlichen Garstufen, ihre Kommentare und Ideen danke ich meinem Vater Wolfgang Krane, meiner Schwester Sabine Rose und meinem Neffen Dennis Rose.


  Mein letzter und innigster Dank geht an meinen Mann Michael: Für die umfassende Fotodokumentation der Recherchereise, ohne die ich verloren gewesen wäre, sowie für Geduld und Langmut trotz des oft sehr englischen Wetters, für Unterstützung, Inspiration und Rat bei der Entstehung nicht nur dieses Romans und für vieles, vieles mehr. When mountains crumble to the sea …


  R.G., Februar 2005 – November 2006


  ENDE


  


  REBECCA GABLÉ


  DER DUNKLE

  THRON
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  Historischer Roman
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  Dieser Roman ist


  Ihnen


  gewidmet.


  Genauer gesagt, all jenen Leserinnen und Lesern, die mir mit Zuschriften, Appellen, Drohbriefen und auf vielfältige andere Weise zu verstehen gegeben haben, dass sie wissen wollen, wie es mit dem Geschlecht derer von Waringham weitergeht. Ich selber wollte es auch wissen– sonst hätte ich diesen Roman nicht schreiben können. Aber ohne Sie hätte ich mich vermutlich trotzdem nie dazu entschlossen, denn wie Sie vielleicht noch aus dem Nachwort vom Spiel der Könige wissen, hatte ich einige Bedenken. Meine Leserinnen und Leser waren es, die mich umgestimmt haben, und darum ist die Existenz dieses Buches nicht zuletzt Ihr Verdienst.


  Danke schön.


  DRAMATIS PERSONAE


  Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.


  WARINGHAM


  Nicholas of Waringham


  Laura of Waringham, seine Schwester


  Jasper of Waringham, ihr Vater


  Yolanda »Sumpfhexe« Howard, ihre Stiefmutter


  Louise »Brechnuss« Howard, ihre Stiefschwester


  Raymond of Waringham, ihr Halbbruder


  Philipp Durham, Lauras Gemahl


  Vater Ranulf, ein miserabler Seelsorger


  Polly Saddler, die Magd


  John Harrison, Nicks Cousin aus dem Norden


  Madog und Owen Pembroke, Nicks walisische Cousins


  DIE KÖNIGLICHE FAMILIE


  HenryVIII.*, König von England


  Mary Tudor*, seine Schwester


  Katherine »Catalina« von Aragon*, Henrys Königin Nr.1


  MaryI.*, Königin von England, ihre Tochter


  Anne Boleyn*, Henrys Königin Nr.2


  ElizabethI.*, Königin von England, ihre Tochter


  Jane Seymour*, Henrys Königin Nr.3


  EdwardVI.*, König von England, ihr Sohn


  Anna von Kleve*, Henrys Königin Nr.4


  Katherine Howard*, seine Königin Nr.5


  Katherine Parr*, Henrys Königin Nr.6


  Jane Grey*, Königin von England, Mary Tudors Enkelin


  HOF UND ADEL


  Thomas More*, Humanist, Jurist, Schriftsteller, Lord Chancellor und brillanter Kopf


  Thomas Cromwell*, Reformer, Generalvikar der englischen Kirche, Privatsekretär des Königs und graue Eminenz


  Charles Brandon*, Duke of Suffolk, Nicks Pate und Ehemann von Mary Tudor


  William Kingston*, der Constable des Tower, der fast immer ein volles Haus zu versorgen hatte


  Edmund Howard*, ein Scheusal, Vater von Königin Nr.5


  Thomas Howard*, Duke of Norfolk, sein Bruder


  Jerome Dudley*, Nicks Freund


  John Dudley*, Earl of Warwick und Duke of Northumberland, sein Bruder


  Robin* und Guildford* Dudley, Johns Söhne


  Eustache Chapuys*, Gesandter und Spion des Kaisers am englischen Hof


  George Boleyn*, Viscount Rochford, Bruder von Königin Nr.2


  Jane Parker*, Lady Rochford, seine Frau


  Lord & Lady Shelton*, Chamberlain und Erste Gouvernante in Prinzessin Elizabeths Haushalt


  Edward Seymour*, Earl of Hertford und Duke of Somerset, der staatstragende Bruder von Königin Nr.3


  Thomas Seymour*, der leichtsinnige Bruder von Königin Nr.3 und Ehemann der (verwitweten) Königin Nr.6


  Francis Dereham* und Thomas Culpeper*, zwei Galane der Königin Nr.5 von zweifelhaftem Ruf


  Richard Rich*, ein widerwärtiger Mensch, der König Henry gelegentlich mit einem Meineid aus der Klemme half


  AUS DER ROLLE FALLENDE FRAUEN


  Margaret »Meg« Roper*, Thomas Mores Tochter und Vertraute


  Margaret Pole*, Countess of Salisbury, Prinzessin Marys Patin


  Janis Finley, Lehrerin aus Leidenschaft


  Susanna Horenbout*, Malerin


  KIRCHENMÄNNER, REFORMER UND MÄRTYRER


  Simon Fish*, ein Reformer mit Sendungsbewusstsein


  Thomas Wolsey*, Kardinal, Lord Chancellor und Erzbischof von York


  Richard Mekins*, ein sehr junger Reformer


  Edmund Bonner*, Bischof von London


  Thomas Cranmer*, Erzbischof von Canterbury


  Stephen Gardiner*, Bischof von Winchester


  Anthony Pargeter, Gemeindepfarrer in Southwark und Engel der Barmherzigkeit


  Simon Neville, Prior von St.Thomas, Priester, Lehrer und Poet


  Das Königreich England unter König Henry VIII
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  Stammbaum der Familie Waringham
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  Erster Teil

  1529–1530


  [image: Kapitel1]


  Chelsea, Juli 1529


  [image: Vignette]»Waringham, du bist einfach hoffnungslos.«


  Nick senkte den Blick. »Ich fürchte, Ihr könntet recht haben, Master Wilford.«


  Das freimütige Bekenntnis besänftigte den Lehrer nicht. Er stemmte die Hände in die Seiten und betrachtete seinen Schüler mit einem missfälligen Kopfschütteln. »Du gibst dir nicht genug Mühe!«, warf er ihm vor.


  Doch, dachte Nick, ich gebe mir Mühe. Wirklich. Aber es reicht einfach nicht.


  »Steh nicht da wie ein Rindvieh!«, schalt Master Wilford. »Gib gefälligst Antwort. Oder hast du vielleicht nur Sägespäne im Kopf?«


  Der junge Mann sah auf. »Ich habe getan, was ich konnte, Magister. Aber ich kriege diese griechischen Buchstaben nicht in meinen Schädel. Ich kann einen halben Tag lang vor dem Buch sitzen und versuchen, sie zu lernen– eine Stunde später sehen sie wieder aus wie Hühnertritte im Schlamm. Ich…«


  »Du lässt es wieder einmal an Respekt mangeln.« Der erste drohende Unterton schlich sich in die Stimme.


  Kein gutes Zeichen, wusste Nick. Trotzdem entgegnete er: »Wieso? Und wovor? Vor Euch? Ich mag ein Dummkopf sein, aber es steht nicht so schlimm um mich, dass ich nicht wüsste, welch ein kluger, gelehrter Mann Ihr seid. Ich habe Respekt vor Euch, Magister. Oder vor dem noblen Gegenstand Eurer Lektionen? Doch, ich habe auch davor Respekt. Aber es hilft nichts. Ich kann diese Buchstaben nicht lernen. Es ist genau, wie Ihr sagt: Ich bin ein hoffnungsloser Fall.«


  Master Wilford war selbst dann eine etwas beunruhigende Erscheinung, wenn er glänzender Laune war, denn er hatte das ausgemergelte Gesicht eines Asketen und das flammend rote Haar seiner irischen Vorfahren. Wenn seine Miene sich verfinsterte, so wie jetzt, sah er aus wie ein sommersprossiger Totenschädel. »Das ist inakzeptabel! Du wirst mit deinen Studien nicht weiterkommen, wenn du des Griechischen nicht mächtig bist, also musst du es lernen. Wie willst du Aristoteles je lesen, wenn du diese lächerlichen vierundzwanzig Buchstaben nicht meisterst?«


  Und was, wenn ich Aristoteles überhaupt nicht lesen will?, lag Nick auf der Zunge, aber er hielt sie ausnahmsweise im Zaum.


  Sie führten ihren Disput auf Lateinisch. Als Nick vor zwei Jahren in dieses Haus gekommen war, hätte er nie für möglich gehalten, dass er die fremde Sprache je gut genug meistern würde, um sie so mühelos anzuwenden, denn er hatte schon damals gewusst, dass er für solcherlei Dinge nicht so begabt war, wie sein Vater es sich wünschte. Dennoch hatte er es geschafft. Und er war stolz darauf, gerade weil es so schwer für ihn gewesen war.


  Hubert und Andrew, seine beiden Banknachbarn, beäugten ihn aus den Augenwinkeln, so als hofften sie, dass er irgendetwas Schlagfertiges, aber Unverschämtes von sich geben würde, das ihn in Schwierigkeiten und sie zum Lachen brachte. Das tat er gelegentlich, denn die meisten seiner Mitschüler waren ihm bei ihren Studien überlegen, und so war es der einzige Weg für Nick, sich zu behaupten. Er gab den Narren und nahm die Folgen klaglos hin, damit die anderen seine Verwegenheit bewunderten. Doch heute fehlte ihm die Lust zu diesem Spiel, und zum ersten Mal kam ihm der Verdacht, dass die Mitschüler ihn eher mitleidig belächelten, als ihn zu bewundern.


  Er unterdrückte ein Seufzen. »Ich werde mir mehr Mühe geben, Magister«, stellte er in Aussicht, doch er hörte selbst, dass es ihm an Elan mangelte.


  »Das kann ich dir nur raten«, brummte Master Wilford, und als er sich an Hubert wandte, hellte seine Miene sich auf. »Dann lies du uns die ersten beiden Zeilen vor und übersetze, Rudstone.«


  Während Nick zurück auf seinen Hocker sank, schnellte der Sohn des Londoner Lord Mayor in die Höhe, als stünde der seine in Flammen. »Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὂς μάλα πολλὰ / πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε«, trug er vor, anscheinend ohne die geringste Mühe. »Den Mann nenne mir, Muse, den vielgewandten, der so weit herumgetrieben wurde, nachdem er Troja, die heilige Stadt, zerstört hatte.«


  »Hervorragend«, lobte Master Wilford zufrieden.


  Nick wandte den Blick zum Fenster und sah auf den Fluss hinab. Das ist einfach widerwärtig, dachte er. Musst du mir ständig unter die Nase reiben, wie leicht es dir fällt? Warte, bis wir allein sind, Rudstone…


  Ein Boot glitt ans Ufer, und als Nick seinen Gastgeber und Förderer aussteigen sah, schämte er sich seiner missgünstigen Gedanken.


  Sobald Master Wilford sie aus dem Schulraum entließ, lief Nick die Treppe hinab und ins Freie. Er beeilte sich, um Hubert und Andrew abzuhängen, denn er war nicht in der Stimmung, sich ihre Spötteleien anzuhören.


  Es hatte aufgehört zu regnen. Nick umrundete das Gebäude und ging in den weitläufigen Garten hinter dem Haupthaus, der sich bis zur Flussmauer zog. Die Sonne brach zwischen den immer noch unheilvollen Wolken hervor und ließ die Tropfen auf den Blättern der Obst- und Maulbeerbäume funkeln. An der Ostseite des Obstgartens fand Nick eine Bank, wischte nachlässig mit dem Ärmel über die nasse Sitzfläche und ließ sich nieder. Einen Moment beäugte er das schwere Buch auf seinen Knien, als rechne er damit, dass es sich in ein gefräßiges Ungeheuer verwandeln könne. Dann schlug er es auf und blätterte ohne große Lust zu der Seite, die das griechische Alphabet einführte.


  Er war bis Zeta gekommen, als eine Stimme ihn aus seinen Studien riss. »Vergebt mir, Sir…«


  Er sah auf. »Ja?«


  Ein altes Weib in Lumpen stand auf dem Kiesweg vor ihm, und sie stützte einen ebenso alten Mann, der sich offenbar kaum auf den Beinen halten konnte. »Es heißt, hier gibt es eine Armenspeisung?«, fragte die Alte.


  Nick wies nach links. »Geht um das Haus mit dem Efeu herum, dann kommt ihr in den vorderen Hof. Die Suppenküche ist in dem strohgedeckten Gebäude auf der anderen Seite. Fragt nach Lady Meg Roper, sie gibt euch zu essen.«


  Sie legte den Arm um ihren Gefährten und wollte sich abwenden.


  »Wartet.« Nick stand von der Bank auf, klappte das Buch zu und wusste nicht, wohin damit. Wenn er es auf der feuchten Bank ablegte, war er ein toter Mann… »Denkst du nicht, der alte Knabe hier gehört in ein Hospital?«, fragte er die Gevatterin unsicher.


  Sie schnaubte. »Da bringen sie ihn ganz sicher um. Nein, er braucht etwas zu essen. Dann wird er wieder.«


  »Also gut. Ich bring euch hin. Komm, lass dir helfen.« Er zögerte noch einen Moment mit dem Buch in der Hand, als eine tiefe Stimme hinter ihm sagte: »Leih es mir, wenn du so gut sein willst, Nicholas. Geleite unsere Gäste zu meiner Tochter, und anschließend komm wieder her.«


  Nick wandte sich um und verneigte sich. »Sir Thomas.« Was hatte dieser Mann nur an sich, dass man immer geneigt war zu denken: ›Dich schickt der Himmel‹? Mit einem erleichterten Lächeln legte Nick das kostbare Buch in die ausgestreckten großen Hände. »Ich glaube nicht, dass Ihr noch viel Neues daraus lernen könnt«, bemerkte er.


  »Bei jedem Blick in ein jedes Buch kann man etwas Neues lernen, will mir scheinen, weil man nie derselbe Mann ist wie der, welcher letzte Woche darin gelesen hat. Oder?«


  »Ich bin nicht sicher«, bekannte Nick.


  »Dann denk nach, und wir reden darüber, wenn du zurückkommst.«


  Nick legte den Arm um den entkräfteten alten Mann und brachte das Bettlerpaar in den vorderen Hof, wo reger Betrieb herrschte: Lieferanten, Bittsteller, Gelehrte, Juristen und Angehörige des großen Haushaltes bildeten ein buntes Menschengewirr.


  »War er das?«, fragte die alte Frau, und vor Ehrfurcht senkte sie unwillkürlich die Stimme. »Der Gentleman im Garten?«


  Der junge Waringham nickte. »Ja. Das war er.«


  Sir Thomas More hatte einen Fuß auf die Bank gestellt, balancierte den dicken Folianten auf dem Knie, hatte die Arme darauf verschränkt und sah mit konzentriert gerunzelter Stirn zu einer Reihe mannshoher Königskerzen hinüber. Nick blieb zwei Schritte von ihm entfernt stehen und wartete. Er kannte diesen Gesichtsausdruck und wusste, es waren nicht die Blumen, die Sir Thomas so in ihren Bann geschlagen hatten, sondern irgendein Gedanke, den er verfolgte. Und da es sich bei Sir Thomas’ Gedanken in der Regel um Perlen frommer Weisheit oder aber um Ideen von staatstragender Bedeutung handelte, verhielt Nick sich möglichst still, um den Fluss nicht zu unterbrechen.


  Scheinbar unvermittelt kehrte der Gelehrte in die Gegenwart zurück, richtete sich auf und klemmte das Buch unter den Arm. »Hast du Meg gefunden?«


  »Ja, Sir. Sie war nicht übermäßig entzückt von den verspäteten Gästen, denn die Küche war aufgeräumt und die Töpfe geschrubbt, aber sie hat Brot und Blutwurst und Bier aufgetischt. Und sie hat gesagt, wenn der alte Mann die Pest oder das Schweißfieber hat, werden wir alle zugrunde gehen an Eurer Mildtätigkeit.«


  Sir Thomas entblößte zwei Reihen großer, bemerkenswert gesunder Zähne in einem Lächeln, das man kaum anders als spitzbübisch nennen konnte. »Sie ist eine gute Seele, meine Meg. Sie fürchtet lediglich, dass ich es mit der Mildtätigkeit zu weit treibe und uns an den Bettelstab bringe. Sie denkt, es mangele mir an Vernunft.«


  »Ich weiß, Sir.« Aber Nick war überzeugt, Lady Meg sorgte sich unnötig. Sir Thomas war in der Tat großzügig mit Almosen, aber er war auch reich. Und kein Mann, der den Blick für das rechte Maß je verlor.


  »Komm, mein Junge«, lud er ihn nun ein, »lass uns ein Stück am Fluss entlanggehen.«


  Eine Mauer trennte den Garten des Anwesens von den flachen Uferwiesen, und damit die häufigen Themse-Hochwasser nicht ungehindert hereinströmen konnten, führte eine kleine Treppe zu einem erhöhten Tor in der Mauer, eine zweite auf der anderen Seite wieder hinab.


  Sir Thomas wandte sich nach rechts, wo der Uferpfad nach hundert Schritten in ein lichtes Wäldchen eintauchte. »Hier, nimm du das Buch wieder.« Er drückte es Nick in die Hände. »Vielleicht wird sein Gewicht dich überzeugen, dass es letztlich doch leichter ist, den Inhalt im Kopf mit sich herumzutragen.«


  Nick nahm es bereitwillig, aber er antwortete nicht.


  Sir Thomas warf ihm einen kurzen Seitenblick zu, und unter den buschigen Brauen funkelte es belustigt. »Du weißt, dass Schweigen dem Gesetz nach als Zustimmung zu deuten ist, nicht wahr?«


  »Ist das nicht ein törichtes oder gar gefährliches Gesetz?«


  »Inwiefern?«


  Nick überlegte einen Moment. »Nun, es gibt so viele Gründe, die einen zum Schweigen zwingen können: Loyalität. Das Gewissen. Das Bestreben, einen anderen zu beschützen. In solchen Fällen muss man schweigen, obwohl man gerne Widerspruch und Einwände erheben würde. Wenn das Gesetz aber sagt, Schweigen bedeutet Zustimmung, dann wird der Schweigende per Gesetz missverstanden.«


  »In dem Fall muss er sein Schweigen vielleicht brechen. Loyalität, das Gewissen oder der Wunsch, einen anderen zu schützen, sind redliche und gottgefällige Motive, kein Zweifel, aber vor Gericht geht es in erster Linie darum, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Sagt also Jack vor dem Richter: ›John hat gesehen, wie Jim mein Schaf gestohlen hat‹, und John schweigt, wertet der Richter dies als Bestätigung, dass er den Diebstahl tatsächlich gesehen hat.«


  »Was aber, wenn John von Jack bestochen wurde, in Wahrheit gar nichts gesehen hat und nur schweigt, um vor Gericht nicht die Unwahrheit zu sagen?«


  »Dann ist auch sein Schweigen eine Lüge«, räumte Sir Thomas ein.


  »Für die er nie zur Verantwortung gezogen wird, weil der Richter sein Schweigen als Zustimmung wertet, ohne der Sache auf den Grund zu gehen.«


  »Hm«, machte der Gelehrte und nickte versonnen. »Du vergisst eine Kleinigkeit.«


  Nick wusste, was er meinte. »Ja, sicher, Gott sieht die Lüge und wird den Zeugen zur Rechenschaft ziehen. Aber geht es bei einem Gerichtsverfahren nicht um irdische Gerechtigkeit?«


  Sir Thomas hob eine knochige Hand und winkte seufzend ab. »Glaub einem Mann, der jahrelange Erfahrung mit irdischer Gerichtsbarkeit hat: Sie ist so unvollkommen, dass wir auf göttliche Gerechtigkeit niemals verzichten können. Denn unsere Gerichte, unsere Richter und Urteile sind so fehlbar wie die menschliche Natur, Nicholas.«


  Er blieb stehen, um zwei Schmetterlinge zu beobachten, die in einem Klecks aus Sonnenlicht umeinandertaumelten, so als seien sie trunken vor Glück über die Rückkehr des Sommers nach den langen Wochen des Regens. Nick blickte zum Himmel auf und sah, dass die Freude der Schmetterlinge nicht lange währen würde. Der Sommer gab nur ein kurzes Gastspiel. Neue dunkle Wolken zogen von Westen heran, und nach wenigen Augenblicken verschluckten sie die Sonne wieder, verwandelten den leise murmelnden Fluss, der zu ihrer Linken durch die schmalen Birkenstämme schimmerte, in eine bleigraue Masse und den Schatten unter den Bäumen in bräunliches Zwielicht. Nick fröstelte.


  »Du schweigst ja schon wieder, Nicholas«, zog Sir Thomas ihn auf. »Mir scheint, du bist niedergeschlagen.«


  Der junge Waringham ging neben ihm einher und passte seinen von Natur aus raschen Schritt dem gemächlichen Gang seines Mentors an. »Nein, Sir Thomas. Nicht niedergeschlagen. Aber ich beginne zu ahnen, dass dieser gemeinsame Spaziergang kein Zufall ist und nichts Erfreuliches zu bedeuten hat. Das macht mich vielleicht ein wenig nervös.«


  Sir Thomas blieb wieder stehen. »Wie kommst du darauf?«, fragte er neugierig.


  »Ihr seid Richter, Gelehrter, Mitglied des Kronrats und Ratgeber sowohl des Königs als auch seines Lord Chancellor. Ihr habt so viele wichtige Dinge zu tun, dass der Tag niemals genug Stunden für Euch hat. Darum kann ich mir kaum vorstellen, dass Ihr zum Zeitvertreib meine Gesellschaft sucht.«


  »Ich fände es bedauerlich, wenn der Eindruck entstanden wäre, dass ich eine Unterhaltung mit den studiosi meiner kleinen Schule für Zeitverschwendung hielte.« Es klang eine Spur pikiert. Und schuldbewusst.


  Nick ließ Sir Thomas nicht aus den Augen, und er war beinah amüsiert über dessen Unbehagen, wenngleich sein Herz mit jedem Schlag schwerer wurde. Die dunklen Augen erwiderten seinen Blick unverwandt. Thomas More war ein großgewachsener Mann, aber Nicholas musste kaum mehr zu ihm aufschauen. »Von den zwölf studiosi Eurer ›kleinen Schule‹, wie Ihr sie zu nennen beliebt, wären elf klügere Gesprächspartner als ich, wie Ihr sehr wohl wisst, Sir.« Er senkte den Blick, denn er konnte das Lodern in Thomas Mores Augen nicht länger aushalten. Er räusperte sich und zwang sich fortzufahren: »Ihr wollt mich nach Hause schicken, nicht wahr?«


  Eine Hand legte sich auf seine Schulter. »Ja. Es ist so«, räumte Sir Thomas ein.


  Nick biss die Zähne zusammen, weil ihm von dem gütigen Tonfall ganz elend wurde.


  »Lass mich dir die Gründe erklären, mein Junge…«


  »Oh, ich kenne die Gründe«, erwiderte Nick bedrückt. »Master Wilford hat völlig recht. Ich werde mit meinen Studien nicht weiterkommen, als ich jetzt bin. Ich habe einfach nicht das Zeug zum Gelehrten. Und es gibt zu viele Jungen in England, die einen Platz in Eurer Schule viel mehr verdient haben als ich.«


  »Du hast mich unterbrochen und unterstellst, meine Gedanken zu kennen. Das ist ebenso ungehörig wie gefährlich.« Es war eine eigentümliche Mischung aus Strenge und Milde, die in der Stimme schwang.


  Nick biss sich auf die Unterlippe. »Tut mir leid, Sir. Die lose Zunge ist ein Familienübel…«


  Der Pfad schlängelte sich aus dem Schatten der Bäume und näher ans Ufer. Ein halb verfallenes Ruderboot lag mit dem Kiel nach oben im hohen Gras. Sir Thomas’ wadenlanger dunkler Mantel wurde feucht, als er Nick dorthin führte, auf dem Rumpf Platz nahm und den Jungen mit einer Geste aufforderte, es ihm gleichzutun.


  Dann wandte er sich ihm zu. »Es mangelt dir nicht an Verstand. Aber ich stimme dir zu, wenn du sagst, dass du nicht zum Gelehrten geboren bist. Nicht alle Menschen können das sein, Nicholas, denn dann würden wir verhungern«, schloss er mit einem Lächeln.


  Nick befingerte einen Splitter im spröden, gräulichen Holz des Rumpfes. »Ihr habt recht, Sir. Und obwohl ich diesen Ort und die Menschen hier vermissen werde, verspürt ein Teil von mir Erleichterung. Aber es wird eine bittere Enttäuschung für meinen Vater sein.«


  Sir Thomas wiegte den Kopf hin und her. »Das glaube ich nicht. Ich denke eher, er wird dir hoch anrechnen, dass du zwei Jahre lang so hart gearbeitet hast. Er mag zerstreut und weltfremd sein, aber dennoch kennt er seine Söhne. Im Übrigen ist er der Grund, warum ich dich bitten will, nach Hause zurückzukehren.«


  »Mein Vater?«, fragte Nick verwundert, und sogleich beschlich ihn ein grässlicher Gedanke. »Ist er krank?«


  »Nein. Es ist schlimmer. Ich fürchte, dein Vater ist ein Ketzer.«


  Nick antwortete nicht.


  »Ich merke, das ist dir nicht neu.«


  Der junge Waringham schaute verblüfft auf. Er glaubte, einen Tonfall strenger Missbilligung gehört zu haben, und als er Sir Thomas ins Gesicht sah, erkannte er, dass er sich nicht getäuscht hatte: Die Miene war untypisch sturmumwölkt.


  »Er… er ist kein Ketzer, Sir«, widersprach Nick verlegen. »Nur weil er manchmal mit Lutheranern auf dem Kontinent korrespondiert, heißt das doch nicht…«


  »Es ist besser, du sprichst nicht weiter«, unterbrach Thomas More, aber er klang wieder gütig, so wie Nick ihn kannte. »Was ich nicht gehört habe, kann ich vor keinem Gericht wiederholen, nicht wahr?«


  Nick spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln, und das lag nicht daran, dass der Regen mit vereinzelten dicken Tropfen wieder einsetzte. »Mein Vater ist kein Ketzer«, wiederholte er mit mehr Nachdruck.


  Sir Thomas nickte. »Wie alt bist du, Nicholas?«


  »Vierzehn, Sir. Nächsten Monat. Am zweiundzwanzigsten.«


  »Ah. An St.Andrew.« Sir Thomas lächelte flüchtig. Offenbar hatte er eine Schwäche für den Nationalheiligen der Schotten.


  »Und der Jahrestag der Schlacht von Bosworth«, fügte Nick hinzu. Genau dreißig Jahre nach jener schicksalhaften Schlacht war er zur Welt gekommen.


  »Ach, richtig«, murmelte Sir Thomas, der für Schlachten nicht viel übrig hatte. Darum fiel Nick aus allen Wolken, als der Gelehrte fortfuhr: »War es nicht dein Urgroßvater, der die gefallene Krone unter einem Dornbusch gefunden und sie dem siegreichen Henry Tudor aufs Haupt gesetzt hat?«


  »So berichtet es unsere Familienlegende«, räumte Nick ein. »Ich bin nie sicher, ob ich es glauben soll. Wenn es stimmt, haben die Waringham jedenfalls nicht lange gebraucht, um vom Gipfel des Ruhms zu stürzen und in Bedeutungslosigkeit zu versinken.«


  »Das verbittert dich?«


  Nick dachte einen Moment darüber nach. »Nein«, antwortete er dann. »Verbitterung wäre ein zu großes Wort dafür. Es wundert mich. Vielleicht ist es mir ein wenig peinlich. Aber ich glaube, das ist alles.«


  »Gut so«, lobte Sir Thomas. »Es beweist, dass du dich nicht um weltliche Eitelkeit scherst. Und ich werde einfach glauben, dass du diese Weisheit in meinem Haus und meiner Schule erlernt hast, und mich an dem Gedanken erfreuen.«


  Du machst mich wieder einmal viel besser, als ich bin, dachte Nick unbehaglich, aber Sir Thomas hatte wie so oft eins seiner rhetorischen Zauberkunststücke aus dem Ärmel geschüttelt, sodass es praktisch unmöglich war, ihm zu widersprechen, ohne unhöflich zu sein.


  »Vierzehn also«, nahm More den Faden wieder auf. »Ich hätte gedacht, mindestens sechzehn. Aber daran können wir nichts ändern. Du musst nach Hause gehen und ihn zur Vernunft bringen. Denn auf mich wird er nicht hören, fürchte ich.«


  Nick schüttelte mutlos den Kopf. »Auf mich erst recht nicht. Die meiste Zeit vergisst er, dass es meine Geschwister und mich überhaupt gibt. Er… er lebt in einer völlig eigenen Welt.«


  »Dann musst du ihn wachrütteln. Eh es zu spät ist.«


  »Aber Sir…«, begann Nick abzuwehren, doch er verstummte, als Sir Thomas’ Hand wieder auf seine Schulter fiel.


  »Du weißt, was er riskiert«, sagte Thomas More eindringlich und ließ den Jungen nicht aus den Augen. »Er muss Vernunft annehmen.«


  Die Hand fühlte sich schwer an und so warm, dass sie Nick durch das Tuch seines Wamses hindurch zu verbrennen schien. »Aber… könnt Ihr ihn nicht beschützen, Sir Thomas? Ihr wisst doch, dass er harmlos ist. Und er ist Euer Freund.«


  Thomas Mores Blick war voller Mitgefühl, aber ebenso unerbittlich. »Er ist mir teuer«, räumte er ein. »Aber kein Ketzer ist harmlos, Nicholas. Und kein Ketzer kann jemals mein Freund sein.«


  Waringham, Juli 1529


  [image: Vignette]Er war fußwund, müde und hungrig, als er kurz vor Einbruch der Dämmerung nach Hause kam. In aller Herrgottsfrühe hatte er ein Boot bestiegen, das ihn von Chelsea bis nach Tickham die Themse hinuntergebracht hatte, und von dort aus war er zu Fuß gegangen. Vielleicht zwanzig Meilen, schätzte er. Der Tag war verhangen und schwül gewesen, aber zur Abwechslung einmal trocken, und Nick hatte seine Wanderung durch Kent genossen. In den letzten zwei Jahren hatte er nie genug Bewegung gehabt, denn Gottesdienst und Schulunterricht hatten seine Tage bestimmt, und manchmal hatten seine Glieder sich so sehr danach gesehnt, sich zu strecken, zu rennen, zu fechten, zu arbeiten– irgendetwas zu tun, das ihm bewies, dass er nicht nur aus Geist, sondern auch aus Materie bestand. An manchen Tagen war ihm das Stillsitzen zur Qual geworden. Also war er gelaufen und hatte sich mit Wonne verausgabt, während seine Augen sich nach Herzenslust an den Wäldern und Wiesen, den Hügeln und Tälern und kleinen Flüsschen sattgesehen hatten.


  Aber jetzt war er dankbar, dass er angekommen war. Er überquerte die alte Zugbrücke, trat durch das unbewachte Torhaus in den Innenhof von Waringham Castle und blieb wie angewurzelt stehen. »Oh, mein Gott…«


  Ungläubig starrte er nach rechts zum alten Bergfried hinüber. Der viergeschossige steinerne Turm– einst das Herzstück der Burg, das ihren Bewohnern Wohnstatt gleichermaßen wie Sicherheit geboten hatte– stand schon lange leer. Nicks Großvater hatte noch eine Ritterschaft und eine Burgwache unterhalten, die das alte Gemäuer bewohnt hatten, und damals waren auch Küche und Vorratsräume, die Waffenkammer und gelegentlich sogar die Verliese in Betrieb gewesen. Das war lange her. Doch zumindest von außen hatte der alte Kasten immer noch so ausgesehen, als könnten die ruhmreichen Ritter von einst morgen wieder einziehen. Selbst diese Illusion war jetzt indes Vergangenheit: Der vordere rechte Eckturm war eingestürzt und hatte ein gutes Stück des Gemäuers mit in die Tiefe gerissen. Die Butzenfenster der Halle wiesen mehr rautenförmige Löcher als Scheiben auf, manche waren auch gähnende leere Öffnungen.


  Der Bergfried von Waringham Castle war eine Ruine.


  »Das Dach des Turms hat einfach nachgegeben unter dem Schnee letzten Winter«, sagte eine vertraute Stimme hinter Nicks rechter Schulter. »Die Balken müssen morsch gewesen sein.«


  Er wandte sich um. »Laura…« Reglos sah er seine Schwester an, als sei sie eine Fremde, noch zu beschäftigt mit dem Schock, den der Anblick des Burgturms ihm versetzt hatte. Dann nahm er sich zusammen, machte einen Schritt auf sie zu und schloss sie in die Arme. »Was tust du noch hier? Ich dachte, du bist verheiratet?«


  Für einen Moment schnürten ihre Arme ihm beinah die Luft ab. Dann ließ sie ihn los. »Bin ich auch. Aber wir leben hier. Jedenfalls fürs Erste. Die Sumpfhexe behauptet, Vater hätte das Geld für die Mitgift erst nach der nächsten guten Ernte. Und ohne die Mitgift kann Philipp sich nicht die Zulassung zur Gilde kaufen, die er braucht, um in London Handel treiben zu dürfen.«


  Nick zog skeptisch die linke Braue in die Höhe, aber er gab keinen Kommentar. Lieber betrachtete er seine Schwester mit Muße. Die großen Augen, die seinen Blick voller Wärme erwiderten, waren so kornblumenblau wie seine, das Haar, das unter der vornehmen Giebelhaube hervorlugte, genauso flachsblond. Eine schmale Nase, flankiert von ein paar blassen Sommersprossen, eine hohe Stirn, ausgeprägte Wangenknochen, ein eher großzügig geratener Mund und ein energisches Kinn– Nick wusste, sie sahen sich ähnlich. Aber während diese Zutaten sich bei ihm zu einem unauffälligen Allerweltsgesicht zusammenfügten, war seine Schwester mit ihren siebzehn Jahren eine echte Schönheit geworden, stellte er fest, und die Erkenntnis machte ihn froh.


  Er nahm ihren Arm und schärfte sich ein, nicht noch einmal zur Ruine hinüberzusehen. Erschütternde Anblicke konnte er im Moment nicht gebrauchen. »Komm, lass uns hineingehen. Ich sterbe vor Hunger. Wie steht es in Waringham? Alle gesund?«


  Laura ließ sich willig zu dem großen Wohnhaus auf der Ostseite des Hofs führen. »Alle gesund und hoffnungslos klamm, wie üblich«, berichtete sie mit einem kleinen Achselzucken. »Brechnuss ist vom Pferd gefallen und hatte sich den Knöchel gebrochen, die Ärmste, aber inzwischen läuft sie wieder herum. So gut wie neu.«


  »Schade«, knurrte Nick.


  Er öffnete die Haustür, und aus der Küche zur Linken drang der Duft von geschmortem Fleisch. Nicks Magen knurrte vernehmlich. Seine Schwester betrachtete ihn mit einem missbilligenden Kopfschütteln, dann lachten sie beide und stürmten Hand in Hand die Treppe zur Halle hinauf.


  »Was ist denn das für ein Gepolter?«, hörten sie das altvertraute Zetern aus der Halle. »Laura, was meinst du eigentlich…« Die Stimme brach abrupt ab, als Bruder und Schwester eintraten. »Nicholas! Was für eine wundervolle Überraschung.« Lady Yolanda Howard, die Countess of Waringham, offerierte ein strahlendes Lächeln. »Willkommen zu Hause!«


  Nick trat zu ihr an den Tisch, legte sein kleines Bündel auf einen freien Stuhl und verneigte sich formvollendet, die Hand auf der Brust. »Madam.« Er lächelte nicht.


  »Wie reizend, dass es dir nach zwei Jahren schon einfällt, uns zu besuchen«, bemerkte sie. Der Tonfall war trügerisch scherzhaft.


  Es war verdammt lange her, dass Nick zuletzt darauf hereingefallen war. Er spürte den bitteren Zorn aufsteigen, der ihn beinah durch seine ganze Kindheit begleitet hatte, aber wenigstens hatte er gelernt, ihn nicht mehr zu zeigen. »Das hier ist kein Besuch«, stellte er klar. »Ist Vater da?«


  »Natürlich. Aber ich denke, es ist besser, du störst ihn jetzt nicht. Er schreibt an einer neuen Abhandlung.«


  »Worüber?«, fragte er, griff ungebeten in die Schale mit Nüssen und getrockneten Früchten, die auf dem Tisch stand, und stopfte sich eine Handvoll in den Mund. Um den ärgsten Hunger zu stillen, redete er sich ein. In Wahrheit jedoch, um seine Stiefmutter zu ärgern.


  Sie ignorierte die Provokation und hob die Hände zu einer Geste der Hilflosigkeit. »Ich habe keine Ahnung, um ehrlich zu sein. Er schreibt so viele Abhandlungen über so viele Themen… Ich kann das unmöglich nachhalten.«


  Nick wischte sich die etwas klebrige Hand am Hosenbein ab und wandte sich zur Tür. »Er hatte zwei Jahre Zeit, um zu arbeiten, ohne dass ich ihn hätte stören können. Ich nehme an, er wird es verkraften, wenn ich es jetzt tue. Wenn Ihr mich also entschuldigen wollt, Madam…«


  Er verließ die Halle, ehe sie Gelegenheit hatte zu protestieren. Neben der geschlossenen Tür lehnte er sich für einen Moment an die Wand, legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Er hatte doch tatsächlich vergessen, wie es war, stellte er verwundert fest. Oder zumindest, wie es sich anfühlte. Diese tiefe Antipathie. Die verdeckten Sticheleien und Gemeinheiten. Der Groll. Und das schlechte Gewissen…


  Als Laura acht und Nick fünf Jahre alt gewesen war, war ihre Mutter im Kindbett gestorben. Nach einer Woche war der Säugling– ein kleines Mädchen– ihr gefolgt. Nick hatte so gut wie keine Erinnerungen an seine Mutter. Er wusste, wie sie ausgesehen hatte, denn er besaß ein Porträt von ihr. Doch er argwöhnte, dass die Erinnerung an die sanftmütige blonde Frau und ihre streichelnden Hände, die sich einstellte, wenn er an sie dachte, eher dem Wunschtraum entsprach, den ein kleiner Junge sich von seiner toten Mutter erschuf, als der Wirklichkeit. Ganz genau entsann er sich hingegen der zweiten Hochzeit seines Vaters ein knappes Jahr später. Er hatte die Ankunft seiner neuen Mutter herbeigesehnt, denn er war erst sechs und brauchte dringend eine. Laura hatte ihn gewarnt. Lass uns erst einmal abwarten, hatte sie gesagt. Lass uns sehen, wie sie ist. Aber ihre Skepsis hatte seine Zuversicht nicht dämpfen können. Lady Yolanda hatte das indes im Handumdrehen vollbracht. Sie war honigsüß zu ihren beiden Stiefkindern, bis der Vater zum ersten Mal den Rücken gekehrt hatte. Da hatte sie sich offenbart. Es hatte keine Woche gedauert, bis Laura den wenig schmeichelhaften Spitznamen ersonnen hatte: Lady Yolanda stammte aus Yorkshire, wo es nach der Vorstellung der Südengländer nichts als schroffe Felsen, Heide und Sümpfe gab. Darum »Sumpfhexe«. Und als zwei Wochen später Yolandas leibliche Tochter nach Waringham gekommen war und alles erst richtig schlimm wurde, tauften Nick und Laura ihre Stiefschwester »Brechnuss«, weil das die giftigste Pflanze war, die sie kannten, und weil es außerdem so schön hässlich klang. Und dann hatten sie alles darangesetzt, »Brechnuss« das Leben so bitter zu machen wie deren Mutter das ihre…


  Nick ging zu der Tür, die der Halle schräg gegenüberlag, und klopfte. Er wartete einen Moment, dann klopfte er noch einmal. Immer noch nichts. Kopfschüttelnd trat er ein.


  Sein Vater saß mit dem Rücken zu ihm an einem Tisch gleich unter dem Fenster, vornübergebeugt, denn er war ein großer Mann und der Tisch eigentlich zu niedrig. In der Linken hielt er eine Feder einsatzbereit über einem halb beschriebenen Papierbogen, aber sein Blick war anscheinend auf das Buch gerichtet, das aufgeschlagen neben seinem rechten Arm lag. Der Luftzug von der Tür erfasste sein begonnenes Traktat und wollte es fortwehen, aber Lord Waringham erwischte es mit dem Handballen und hielt es fest. Er kam nicht auf die Idee, sich umzuwenden und zu schauen, was den plötzlichen Sturm in seiner Bibliothek verursachte.


  Nick musste lächeln. »Entschuldige, Vater.«


  Jasper of Waringham wandte den Kopf, und als er seinen Sohn erkannte, strahlte er, warf die Feder achtlos auf den Tisch und stand auf. »Nick!«


  Er schloss ihn in die Arme, und Nick fühlte, wie dürr sein Vater geworden war. Das dicht gefältelte Wams mit den bauschigen Ärmeln verbarg diesen Umstand weitgehend, aber auch das Gesicht war hagerer geworden und tiefer gefurcht als früher. »Ich hoffe, du bist wohl?«, fragte der Junge besorgt.


  »Natürlich.« Sein Vater schien verwundert. »Es ging mir nie besser.«


  »Du wirst immer dünner.« Sie achtet nicht darauf, dass er vernünftig isst, argwöhnte Nick. Und er vergisst es einfach.


  »Wirklich?«, entgegnete sein Vater desinteressiert. »Nun, wenn es so ist, bekommt es mir offenbar gut. Es ist so eine Freude, dich zu sehen, mein Junge. Was machen deine Studien? Wie geht es Sir Thomas? Hast du ihn etwa mitgebracht?«


  Nick schüttelte den Kopf, nahm seinen Vater beim Arm und führte ihn zum Schreibtisch zurück. »Komm. Wir wollen uns setzen, ja?«


  Lord Waringham schien halb erstaunt, halb amüsiert darüber, wie ernst und erwachsen sein Sohn mit einem Mal wirkte, aber er erhob keine Einwände. Auch nicht, als Nick sich einen Moment Zeit nahm, ihm einen Becher Ale einzuschenken und in die Hand zu drücken, ehe er ihm gegenüber auf dem Schemel Platz nahm, den sein Vater benutzte, um an die Bücher in den oberen Regalreihen zu gelangen. Drei Wände des Studierzimmers waren vom Boden bis zur Decke damit gefüllt: ein paar alte Manuskripte, die schon lange im Familienbesitz waren, die große Mehrzahl jedoch gedruckte Ausgaben aktueller Werke der Philosophie, Literatur und vor allem der Theologie, die in den letzten Jahren so viele Gemüter erhitzte, darunter auch Lord Waringhams.


  Der unterbrach die Gedanken seines Sohnes mit der Frage: »Hat er dich rausgeworfen?«


  Der unbekümmerte Tonfall überraschte Nick weit mehr als die Frage an sich. Er nickte und hob gleichzeitig die Schultern. »In gewisser Weise.«


  »Was hast du angestellt?«


  »Zur Abwechslung mal gar nichts. Aber ich bin nicht klug genug für seine Schule, Vater. Ich weiß das schon seit Langem. Eigentlich wusste ich das nach einer Woche. Ich habe getan, was ich konnte, aber beim griechischen Alphabet war alles vorbei.«


  Sein Vater nahm es bei Weitem nicht so schwer, wie Nick befürchtet hatte. »Unser Alphabet zu lernen ist dir genauso schwergefallen«, gab Lord Waringham zurück. »Damals habe ich mir Sorgen gemacht. Ich fürchtete, mein Sohn sei ein Dummkopf.« Er lächelte zerknirscht. »Aber als du es schließlich gemeistert hattest, warst du gar nicht mehr von den Büchern fortzubekommen. Vor allem von den Artusgeschichten. Weißt du noch?«


  »Ja. Aber das ist nicht…«


  »Es ist die Fertigkeit des Lesens, die zu erlernen dir schwerfällt. Das ist alles. Ich werde Sir Thomas einen Brief schreiben und…«


  Nick hob abwehrend die Linke. »Nein, Vater, warte. Meine mangelhaften Fortschritte sind nicht der einzige Grund, warum er mich nach Hause geschickt hat.« Er steckte zwei Finger in die kleine Innentasche der ärmellosen Schaube und zog den versiegelten Bogen hervor. »Hier.«


  Jasper of Waringham streckte die Hand aus und warf seinem Sohn einen fragenden Blick zu, ehe er den Brief entgegennahm und das Siegel erbrach. Sein Gesicht gab nichts preis, während er las, doch er war merklich blasser geworden, als er den Brief in den Schoß sinken ließ, und seine Kiefermuskeln wirkten wie versteinert. »Weißt du, was darin steht?«


  »Nein. Was schreibt er?«


  »Er… er droht mir.« Er gab ein kurzes Schnauben von sich, das fast wie ein ungläubiges Lachen klang. »Mein alter Freund, Sir Thomas More, warnt mich mit großem Nachdruck vor den lutherischen Irrwegen, die ich angeblich eingeschlagen habe.« Er senkte den Blick wieder auf das Schreiben und las murmelnd: »›Ich schicke Nicholas heim, um Dich daran zu erinnern, dass Du für mehr als nur Dein eigenes Wohl verantwortlich bist, und weil ich, eingedenk meiner Position, den Sohn eines Mannes von zweifelhafter Gesinnung nicht in meiner Schule dulden darf.‹« Er schlug mit dem Handrücken auf das Schreiben, dass es knallte. »Was fällt ihm ein? Wann genau ist es passiert, dass aus dem größten Geist Englands ein frömmelnder, selbstgerechter Wichtigtuer geworden ist, der mit Scheuklappen durchs Leben geht?«


  »Sprich nicht so von ihm!«, fuhr Nick auf.


  Sein Vater starrte ihn verdutzt an. »Wie war das?«


  Nick hob beide Hände zu einer versöhnlichen Geste. »Das ist er nicht. Er ist unerbittlich in Fragen des Glaubens und der Moral, das stimmt. Und er stellt zu hohe Ansprüche an die Menschen, weil er einfach nicht begreift, dass nicht alle so… standhaft und frei von Sünde sein können wie er. Ich glaube, seine Frau und seine Tochter finden ihn manchmal schwer zu ertragen, und das kann ich verstehen. Aber er ist ohne Zweifel der gütigste Mensch, dem ich je begegnet bin. Er ist in aufrichtiger Freundschaft um dich besorgt. Du seiest ihm teuer, hat er zu mir gesagt, und wenn er es sagt, ist es wahr. Also hör lieber auf ihn.«


  Jasper of Waringham sah seinen Sohn mit leicht geöffneten Lippen an. »Du meine Güte«, sagte er dann. »Ich habe dich nicht zu ihm geschickt, damit du vernünftiger zurückkehrst, als ich es je war. Das schadet meiner Position.«


  Nick musste grinsen. »Oh, keine Bange. Ich bin alles andere als vernünftig.«


  Sein Vater erwiderte das Grinsen. »Das erleichtert mich. Was denkst du, gehen wir essen?« Er stand auf und legte den Brief auf dem Tisch ab.


  Nick erhob sich ebenfalls, und eher unbeabsichtigt fiel sein Blick auf die letzten Zeilen des Schreibens. Vergiss John Oldcastle nicht, stand dort.


  »Wer ist John Oldcastle?«, fragte er, während er seinem Vater zur Tür folgte.


  »Hm?«, machte Lord Waringham zerstreut. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.« Er trat auf den Korridor hinaus.


  Sein Sohn seufzte. »Vater…«


  »Nein, ehrlich, Nick, ich weiß nicht…«


  »Dann werde ich es wohl nachlesen müssen«, brummte Nick vor sich hin. »Wenn ich in Sir Thomas’ Schule eins gelernt habe, dann das: Wie man was in welchem Buch findet.«


  Sein Vater kapitulierte. »Oldcastle war der einzige Edelmann, der in England je wegen Ketzerei verbrannt wurde. Jedenfalls ist es das, was Sir Thomas mir sagen wollte, indem er den Namen erwähnte. Es soll heißen: Fühle dich nicht sicher, nur weil du der Earl of Waringham bist. Aber der Vergleich hinkt. Erstens bin ich kein Ketzer, und zweitens wurde Oldcastle ebenso wegen Verrats verurteilt. Er war ein… Sonderfall.«


  »Sir Thomas sagt, Ketzerei ist Verrat«, bemerkte Nick.


  »Ach wirklich? Und auf welche Argumentation stützt er diese abstruse juristische Theorie?«


  »Ketzerei sei Verrat an Gott und ein schwereres Vergehen als alle gewöhnlichen Verbrechen, weil sie eine Korruption der Seele bedeute und darum bis in alle Ewigkeit wirke.«


  »Ah.« Sein Vater lächelte stolz. »Gut aufgepasst, mein Sohn.«


  »Hör auf ihn, Vater«, bat Nick noch einmal beschwörend. »Er hat recht, weißt du. Wir brauchen dich hier noch ein Weilchen.«


  Lord Waringham nickte. »Wie ich bereits sagte: Ich bin kein Ketzer. Und jetzt komm. Lass uns essen.«


  »Komisch. Ich hab gar keinen Hunger mehr.«


  »Nick, Nick, du bist wieder da!« Raymond stand auf, rannte auf ihn zu und sprang ungestüm zu ihm hoch.


  Lachend fing Nick seinen kleinen Bruder auf. »Ray! Du meine Güte. Du bist ein richtiger Kerl geworden.« Er stellte ihn wieder auf die Füße.


  Raymond war sechs– das einzige gemeinsame Kind, das Lady Yolanda und Lord Waringham vergönnt gewesen war. Obwohl der Sohn seiner Mutter, vergötterten Nick und Laura den Kleinen, so wie jeder in Waringham es tat, aber ein Bindeglied zwischen seinen Halbgeschwistern hatte Raymond nicht werden können.


  Lord Waringham nahm an der Seite seiner Gemahlin Platz, drückte kurz ihre Hand und trank einen kleinen Schluck Wein aus dem kostbaren Glas, das bereits für ihn gefüllt worden war.


  Nick setzte sich ebenfalls und nickte seiner Stiefschwester knapp zu, die ihm gegenüber am Tisch saß. »Louise.«


  »Nicholas.«


  Mehr hatten sie einander nicht zu sagen.


  Louise war ein paar Monate älter als Nick– ein hübsches junges Mädchen mit den großen dunklen Augen und dem schmalen Mund, die so typisch für die Howard waren. Das glatte braune Haar fiel ihr bis auf die Hüften, und von dem knochigen Backfisch, der sie bei ihrer letzten Begegnung gewesen war, war nicht mehr viel übrig. Teufel noch mal, dachte Nick, Brechnuss hat ein Paar richtige Titten bekommen. Fast könnte man meinen, sie sei ein echtes menschliches Wesen…


  Lauras Gemahl Philipp betrat die Halle mit eiligen Schritten. »Zu spät wie immer«, kam er den Vorwürfen seiner jungen Frau zuvor und verneigte sich reumütig vor ihr. Dann wandte er sich lächelnd an Nick. »Bessy hat mir erzählt, dass du nach Hause gekommen bist.«


  Nick stand auf und schloss seinen Schwager kurz in die Arme. »Woher in aller Welt weiß Bessy davon?«, fragte er. »Ich bin höchstens seit einer Stunde hier und hab sie nicht gesehen.«


  Philipp hob die Schultern. »Du weißt doch, wie es ist.« Dann trat er einen Schritt zurück und betrachtete ihn von Kopf bis Fuß. »Du siehst gut aus, Mann. All die Bücher haben dir nicht geschadet, scheint mir.«


  Ehe Nick antworten konnte, bemerkte Lady Yolanda: »Denkst du, jetzt, da du dich entschlossen hast, zu uns zu stoßen, könnten wir bald anfangen zu essen, Philipp?«


  Er tauschte einen vielsagenden Blick mit Nick und setzte sich an seinen Platz. »Ich hoffe, Ihr könnt mir noch einmal vergeben, Madam.«


  Die Magd Bessy trug das Nachtmahl auf: eine große, flache Schüssel mit einem Gericht aus Reis, Sommerkräutern und Stockfisch. Mit ein paar leisen Worten hieß sie Nick willkommen, füllte die Teller und ging wieder hinaus.


  Nick beugte sich über seine Portion und sog den aromatischen Dampf ein. »Hm. Ich habe seit Ewigkeiten keinen Reis mehr gegessen.«


  Alle falteten die Hände, sein Vater sprach das Tischgebet, und dann langten sie zu.


  »Der asketische Sir Thomas More lässt die Zöglinge seiner Schule doch hoffentlich nicht hungern?«, fragte Philipp.


  »Ja, ich finde auch, du bist zu dünn«, fügte Laura hinzu und betrachtete ihren Bruder kritisch. »Aber auch zwei Köpfe größer als früher.«


  Nick steckte sich einen Löffel Reis in den Mund, schloss einen Moment genießerisch die Augen und schluckte dann. »Nein, niemand muss in seinem Haus darben. Die Kost ist einfach– er gibt nichts auf italienische oder französische Küche–, aber gut und reichlich.«


  »Und stimmt es wirklich, dass er ein härenes Gewand trägt?«, fragte Laura neugierig. »Und sich geißelt?«


  »Was ist das? Ein härenes Gewand?«, wollte Ray wissen.


  »Ein Hemd aus Ziegenhaar«, antwortete Nick.


  »Aus einem Tuch, das aus Ziegenhaargarn gewoben wird«, verbesserte Philipp.


  Nick wies mit dem Löffel auf ihn und riet seinem kleinen Bruder: »Hör auf ihn. Er ist ein Durham und weiß darum alles, was es über Tuche und Stoffe zu wissen gibt.«


  »Und?«, fragte Louise. »Stimmt es nun, ja oder nein?«


  »Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Nick, ohne sie anzusehen. »Ich hab ja nicht in seiner Manteltasche gewohnt. Wir Schüler bekamen ihn oft wochenlang nicht zu Gesicht. Ich weiß nichts über seine Lebensführung.«


  Aber das war gelogen. Sir Thomas’ Tochter, Meg Roper, oblag die Aufgabe, das härene Gewand ihres Vaters zu waschen, und obwohl sie das in aller Diskretion tat, hatte Nick sie einmal bei dieser Arbeit erwischt, denn er hatte ein Schwäche für Lady Meg und sie manchmal aufgesucht, wenn er eine freie Stunde hatte, um mit ihr zu plaudern und ihr bei der vielen Arbeit zur Hand zu gehen. Und jeder, der auf dem Anwesen in Chelsea lebte, wusste, was Sir Thomas tat, wenn er zu später Stunde, meist im Schutz der Dunkelheit, in seine Kapelle ging. Man hörte die pfeifenden Schläge bis nach draußen. Doch es wurde niemals darüber gesprochen.


  »Warum trägt man so was?«, fragte Ray wissbegierig weiter. »Ein… wie heißt das? Härenes Gewand?«


  »Es kratzt und juckt. Fürchterlich«, antwortete sein Vater. »Wenn man es lange genug trägt, reizt es die Haut so schlimm, dass sie ganz wund wird und aufplatzt. Es soll die Seele reinigen, dem Körper Ungemach zuzufügen. Es ist eine Buße, verstehst du?«


  »Nein«, bekannte sein Jüngster.


  Lord Waringham streckte den langen Arm aus und zerzauste ihm lachend den Schopf. »Dann sind wir schon zwei…«


  »Jasper, bitte«, zischte Yolanda.


  »Man fragt sich jedenfalls, warum ausgerechnet der Mann, der niemals sündigt, sich solche Bußen auferlegt«, warf Philipp ein und lenkte das Gespräch damit geschickt zurück in ungefährliche Gewässer. »Mein Onkel Nathaniel sagt jedenfalls, Thomas More sei der einzige Richter in Westminster, der sich durch nichts und von niemandem bestechen lässt.«


  »Ja«, stimmte Nick zu. »Das kann ich ohne Mühe glauben. Schon allein, weil ihm an irdischen Gütern nichts liegt. Wenn seine Frau und seine Tochter nicht auf ihn achtgäben, würde er vermutlich sein Hab und Gut verschenken und in Lumpen gehen.«


  »Aber er hält prächtige Feste, hört man«, widersprach Lady Yolanda.


  Nick hob die Schultern. »Ich schätze, er kann seine Stellung nicht gänzlich ignorieren. Von einem Mann in seiner Position wird dergleichen nun mal erwartet. Und ich glaube, er genießt es, mit Freunden zusammen zu essen und zu reden.«


  »Stimmt es, dass auch der König hin und wieder zu seinen Festen kommt?«, fragte seine Stiefmutter.


  Nick schob sich den letzten Löffel in den Mund und nickte. Er warf seinem Vater unter gesenkten Lidern hervor einen raschen Blick zu, aber dessen Gedanken waren wieder einmal abgeschweift. Lord Waringham saß an seinem Platz, die Augen auf einen Punkt rechts der Tür gerichtet, ein verhaltenes, höfliches Lächeln auf den Lippen und im Geiste weit, weit fort.


  »Und hast du ihn einmal gesehen? König Henry?«, bohrte Yolanda weiter.


  »Nur aus der Ferne.«


  »Wie sah er aus?«, fragte Ray aufgeregt. »Hatte er seine Krone auf?«


  Nick musste lächeln, hob seinen kleinen Bruder von dessen Stuhl und setzte ihn auf sein Knie. »Nein, Ray. Er sah irgendwie nicht so aus, wie du und ich uns einen König vorstellen. Er war ziemlich dick und er humpelte.«


  Sein Vater war nicht so weit entrückt gewesen, wie Nick angenommen hatte, denn er sah ihn plötzlich wieder an und wiederholte: »Humpelte?«


  »Er hat irgendein Geschwür am Bein, erzählt man in London«, hatte Philipp gehört.


  Laura schnalzte mit der Zunge. »Haben die Londoner nichts Interessanteres, worüber sie sich die Mäuler zerreißen können?«


  »Doch, Teuerste.« Ihr Gemahl neigte sich ihr verschwörerisch zu. »Aber das Wenigste davon kann man in Gegenwart von Damen wiederholen.«


  Sie lachten, und wieder dachte Nick, welch ein Geschick sein Schwager besaß, Heiterkeit und Leichtigkeit zu verbreiten. Die Durham waren ein reiches, hoch angesehenes Ritter- und Kaufmannsgeschlecht mit gewaltigem Landbesitz im nahen Sevenelms, einem eigenen Themsehafen in Tickham und einer Londoner Niederlassung. Aber Philipp war der jüngere Sohn eines jüngeren Sohnes und musste deshalb selbst zusehen, wie er eine Lebensgrundlage für sich und seine Familie schuf. Seit vielen Generationen verband die Durham und die Waringham eine enge Freundschaft, und nachdem Laura und Philipp im Kindesalter verlobt worden waren, war er jedes Jahr für einige Monate nach Waringham gekommen, um ritterlichen Schliff zu erhalten. Nick war immer selig gewesen, wenn Philipp kam, und zu Tode betrübt, wenn er wieder fortging. Schon als Junge hatte Philipp Durham es verstanden, die Schatten fernzuhalten, die in Waringham in jedem Winkel zu lauern schienen.


  Sobald die Teller abgetragen wurden, zog Lord Waringham sich für gewöhnlich in seine Bibliothek zurück, aber zur Feier von Nicks Heimkehr blieb er heute in der Halle sitzen und bat Bessy, ihnen noch einen Krug Wein zu bringen. Nachdem Ray unter erbitterten Protesten an der Hand der Magd zu Bett gegangen war, sprachen sie noch eine Weile über Nicks Zeit auf Sir Thomas’ Schule, doch der Junge merkte bald, dass das Thema alle bis auf seinen Vater langweilte, und darum bat er seine Schwester, ihm ihr neues Virginal vorzuführen.


  Willig holte Laura das kleine Tasteninstrument herbei und stellte es auf den Tisch vor sich. Dann nahm sie wieder Platz, öffnete den kunstvoll mit Blumenranken und Vögeln bemalten Holzdeckel und begann zu spielen. Die Hämmer, welche durch die Tasten betätigt wurden, fielen auf unterschiedlich gestimmte Stahlsaiten und entlockten ihnen einen reinen Klang, der blechern und dem Ohr dennoch gefällig war. Laura hatte eine hübsche, glockenhelle Stimme und sang einige Frottole, die gerade so in Mode waren, wobei sie auf dem Virginal sowohl die Begleitung als auch die zweite Stimme spielte.


  Nick lauschte ihr, ließ sich von der Musik verzaubern und sah sich dabei verstohlen in der behaglichen Halle um. Es war ein seltsames Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Alles kam ihm vertraut und gleichzeitig fremd vor. Von diesen Menschen hier war sein Vater der einzige, den er im Lauf der letzten zwei Jahre gesehen hatte, denn hin und wieder hatte Lord Waringham seinen alten Freund Thomas More besucht, bei der Gelegenheit nach seinem Sohn gesehen und ihn eingeladen, über Weihnachten oder Ostern heimzukommen. Nick hatte immer Gründe gefunden, um abzulehnen, denn sein Widerwille, seiner Stiefmutter und -schwester zu begegnen, war größer gewesen als sein Heimweh.


  Er wandte langsam den Kopf und blickte zu Louise hinüber. Er war nicht überrascht zu sehen, dass sie ihn unverwandt anstierte; er hatte es schon seit geraumer Zeit gespürt. Mit einer spöttisch gehobenen Braue ergriff er sein Weinglas, hob es ihr entgegen und trank. Dann applaudierte er Laura, die ihr Virginal zuklappte und liebevoll über den Deckel strich.


  »Seit wann hast du das?«, fragte er. »Du spielst großartig.«


  »Es war ein Hochzeitsgeschenk von Philipps Onkel«, antwortete sie, und der verliebte Blick, den sie ihrem Instrument schenkte, brachte Nick zum Lachen.


  Lord Waringham leerte sein Glas. »Das war wundervoll, Laura. Und wie steht es mit dir, Louise? Können wir dich überreden, uns ein paar Verse vorzutragen?« Er gab sich immer Mühe, seine Stieftochter genauso zu behandeln wie seine leiblichen Kinder, und schenkte ihr die gleiche Art von sporadischer, aber herzlicher Aufmerksamkeit. Nick hatte schon oft gerätselt, wie sein Vater in Wahrheit zu Louise stand, doch er hatte nie eine befriedigende Antwort gefunden.


  Brechnuss lehnte glücklicherweise ab. »Heute Abend nicht, Vater, wenn du es nicht übelnimmst. Bloße Verse würden einfach zu spröde klingen nach den herrlichen Klängen dieses Virginals.«


  Ihr Hohn perlte von Jasper ab, weil der ihn einfach nicht bemerkte. »Tja, es ist ein Glück für uns alle, dass wenigstens Philipps Onkel Geld für solch wunderbaren Firlefanz übrig hat.«


  »Ah«, machte Nick. »Das heißt wohl, dass wir den Bergfried vorläufig nicht wieder aufbauen können, richtig?«


  Seine Stiefmutter schnaubte. »Der Bergfried ist die kleinste unserer Sorgen.«


  Nick ignorierte sie. »Wie schlimm hat es ihn erwischt?«


  Lord Waringham schüttelte den Kopf. »Schlimmer, als man von außen sehen kann. Er ist eine Ruine, fürchte ich. Wer weiß, ob er nicht eines Tages einfach in sich zusammenfällt.« Sein Bedauern war unüberhörbar, aber, argwöhnte Nick, nicht so tief wie sein eigener Kummer über diesen Verlust eines so zentralen Teils ihrer Familientradition.


  »Dein Vater hat mit den herabgestürzten Steinen des Eckturms das Fundament für eine neue Brücke im Dorf legen lassen, die alte war nämlich lebensgefährlich«, berichtete Sumpfhexe. »Wenn es nach mir ginge, dürften die Bauern den grässlichen alten Kasten als Steinbruch benutzen und ganz abtragen. Dann könnten wir den Garten vergrößern.«


  Nick biss sich zu spät auf die Zunge. »Aber zum Glück geht es ja nicht nach Euch«, war heraus, ehe er sich hindern konnte.


  Lady Yolandas ohnehin schon schmale Lippen wurden ein dünner Strich. »Kaum zu Hause, schon wieder ganz der Alte…«


  Ja, du hast mir auch gefehlt, Sumpfhexe, dachte Nick wütend. Er stand auf. »Entschuldigt mich. Ich bin völlig erledigt. Gute Nacht.«


  Sein Vater erhob sich ebenfalls und reckte sich verstohlen. »Zu Fuß von Tickham bis nach Waringham, so etwas Verrücktes habe ich noch nie gehört.« Zu dem kleinen Schlagabtausch zwischen seiner Gemahlin und seinem Sohn äußerte er sich nicht, so wie meistens. »Warum hast du dir dort keinen Gaul geliehen?«


  »Ich war ganz dankbar für den Fußmarsch.«


  »Oh, gewiss doch«, murmelte Louise vor sich hin. »Es hatte bestimmt nichts damit zu tun, dass er Angst vor Pferden hat.«


  Nick erwachte vor Tagesanbruch, denn sein Körper war noch an den Rhythmus seines Schulalltags gewöhnt, der stets mit einer Messe vor dem Frühstück begonnen hatte. Er drehte sich auf den Rücken, sah in den grünen Baldachin seines Bettes hinauf und genoss das Gefühl, nicht sofort aufstehen, die Trägheit seiner Glieder überwinden und seinen Geist schärfen zu müssen. Er war gern zur Schule gegangen. Er hatte viel Spaß mit seinen Mitschülern gehabt, und er hatte sogar die meisten der Lehrer gemocht. Alle waren sie anspruchsvoll gewesen, manche furchtbar streng, und sie hatten mit der Rute nicht gerade gegeizt, zumal Sir Thomas ja bekanntermaßen die Auffassung vertrat, dass es dem Seelenheil zuträglich sei, das schwache Fleisch zu züchtigen. Aber nicht einer unter ihnen war ein grausamer Schinder gewesen, wie es sie so zahlreich in so vielen Schulen gab. Sir Thomas hatte sie mit Sorgfalt und Klugheit ausgewählt, und allesamt waren sie großartige Gelehrte. Nick hatte das Privileg immer zu schätzen gewusst, das ihm zuteil wurde. Aber zwei Jahre, fand er, waren lange genug. Hubert Rudstone und ein paar der anderen würden vermutlich vier oder fünf Jahre in Sir Thomas’ Haushalt bleiben, um dann nach Oxford oder Cambridge zu gehen, aber da Nick von Anfang an gewusst hatte, dass das nicht sein Weg war, hatte ihn in den letzten Monaten immer häufiger das Gefühl gequält, dass er seine Zeit vergeudete. Denn wo sein Weg lag, wusste er nicht, und er fand, es sei höchste Zeit, es herauszufinden.


  Er rollte sich aus dem Bett, wusch sich Gesicht und Hände in der Schüssel auf der Kommode unter dem Fenster, fuhr sich ohne erkennbaren Erfolg mit dem Hornkamm durch den kinnlangen blonden Lockenschopf, und während er sich anzog, hielt er Zwiesprache mit seiner Mutter.


  »Vermutlich ist es dumm, dass ich mir darüber den Kopf zerbreche, oder?«, fragte er das Bildnis, das neben seinem Bett an der holzgetäfelten Wand hing, und schnürte das Hemd zu. »Ich werde der nächste Earl of Waringham sein, und wenn man das ein bisschen ernster nimmt als mein zerstreuter Vater, ist es vermutlich Lebensaufgabe genug.«


  Die schöne, hellhäutige Frau mit dem weißen Kleid und dem rötlich blonden Haar unter der Haube zeigte ihr ewig gleiches, verhaltenes Lächeln. Ihre blaugrauen Augen schienen den Blick des Betrachters direkt zu erwidern und folgten ihm, ganz gleich in welchen Winkel des Raumes er ging. Wäre es nicht seine Mutter, dachte er manchmal, hätte dieser durchdringende Blick ihn vermutlich beunruhigt. Aber so erwiderte er ihn ohne Unbehagen.


  Über das Leinenhemd streifte Nick das blaue Wams mit den gefältelten Ärmeln, das ihm bis auf die Oberschenkel reichte. Dann stieg er in die Hose, deren Beine eine Handbreit oberhalb des Knies weit und bauschig wurden, was sie wunderbar bequem machte. Mit Schnüren an der Seite wurde die Hose innen ans Wams genestelt, damit sie hielt.


  »Wenn ich mir richtig viel Mühe gebe, könnte ich vielleicht sogar das Eis brechen und in den Dienst des Königs treten. Wie fändest du das?« Er schnallte den schmalen Ledergürtel um. Die ärmellose Schaube, die die Oberbekleidung vervollständigte, war vorne offen, aus dunkelblauem Samt und hatte einen breiten Kragen. »Ich meine, wie lange sind wir jetzt in Ungnade? Zehn Jahre? Das ist allmählich genug, oder? Und was immer der Grund war, der König kann nicht allein schuld gewesen sein. Ganz gleich, was Vater über ihn denken mag… Nicht, dass ich wüsste, was er über ihn denkt, aber du verstehst schon, was ich meine. Sir Thomas jedenfalls ist voller Verehrung für den König. Und ich schätze, sein Urteil ist über jeden Zweifel erhaben, oder?«


  Er schlüpfte in seine Halbschuhe, setzte das flache Barett auf und verließ das Gemach.


  Seine Mutter lächelte.


  Nick lief die zwei Treppen hinab und betrat die Küche, wo Bessy und Ellen, die Köchin, das Frühstück vorbereiteten.


  »Lord Nick!«, rief Bessy, als sie ihn sah– weitaus temperamentvoller als am Abend zuvor in der Halle. »Es ist so schön, dass Ihr zurück seid.«


  Ohne jeden bewussten Entschluss setzte er sich auf den Schemel neben dem Herd, auf dem er, so kam es ihm manchmal vor, seine halbe Kindheit verbracht hatte.


  Als seine Mutter gestorben war, hatte sein Vater für die beiden Kinder keine Gouvernante eingestellt. Vermutlich hatte er es vergessen. Also waren Laura und Nick unter Bessys und Ellens Aufsicht groß geworden, und wenn eines der Kinder krank gewesen war, hatten Magd oder Köchin es abends mit nach Hause genommen. An diesen Arrangements hatte auch Lady Yolandas Ankunft nichts geändert.


  »Und?«, fragte er, lehnte die Schultern gegen die Wand und schlug die Beine übereinander. »Was köchelt?«


  »Das Porridge«, gab Ellen schlagfertig zurück. Sie kam mit einer Schale ans Feuer, füllte sie großzügig mit Hafergrütze aus dem gusseisernen Kessel, reichte sie Nick und strich ihm mit der rauen Hand über den Schopf.


  Er bog ungeduldig den Kopf weg. »Danke.« Gierig begann er zu löffeln.


  Bessy schlug ein Dutzend Eier in eine Schüssel. »Hier ist alles wie immer, Lord Nick. Das ist das Wunderbare an Waringham. Nichts ändert sich je.«


  Er wiegte den Kopf. »Das würde ich so nicht sagen. Eure Familie wohlauf?« Bessy und Ellen waren Schwestern.


  Beide nickten. »Mein William hatte ein schlimmes Fieber im Frühjahr, aber er hat’s überstanden«, berichtete die Köchin. »Nur arbeiten konnte er nicht und hat so gut wie nichts gesät. Jetzt sagen die anderen Bauern, sie hätten es lieber auch so machen und sich im Frühling auf die faule Haut legen sollen, denn dieses Jahr werde keiner etwas ernten.«


  Nick sah besorgt auf. »Ich hoffe, sie irren sich.«


  Ellen schüttelte ernst den Kopf. »Zwei Monate beinah pausenlos Regen, mein Junge. Das Korn wird nicht reif, und das, was reift, verfault auf dem Halm. Mein William sagt, wir seien noch gut dran, weil wir notfalls mit dem überleben können, was ich hier an Lohn verdiene, aber Eure Schwester glaubt, wenn dieses Jahr wieder keiner Pacht zahlen kann, ist Euer Vater auch am Ende.«


  Nick fühlte mit einem Mal einen unangenehmen Druck auf dem Magen und legte den Löffel in die Schale. Aber er ließ sich seinen Schrecken nicht anmerken. »Ach komm, Ellen«, schalt er. »So schlimm wird’s schon nicht werden.«


  Ellen und Bessy tauschten einen Blick.


  Nick unterdrückte ein Seufzen. »Was? Na los, raus damit.«


  Bessy verrührte die Eier mit Milch, gab eine großzügige Prise Salz hinzu und fing an, Petersilie zu hacken. »Ein reicher Gentleman aus London war hier. Mehrmals. Der Onkel Eures Schwagers.«


  »Ein Durham? Na und? Die kommen und gehen, oder?«


  »Er hat Urkunden und eine Schatulle mitgebracht.«


  Nick verstand, was sie meinte. »Ihr denkt, mein Vater hat den Durham Land verkauft?«


  »Das musste ja früher oder später so kommen«, gab Bessy unverblümt zurück und streute die Petersilie in ihre Rühreier.


  Nick gab ihr recht. Auch Landedelleute, die eine glücklichere Hand bei der Verwaltung ihrer Güter hatten als sein Vater, standen seit Jahren vor dem Problem, dass die Pachteinnahmen niemals stiegen, weil ihre Höhe in teils Jahrhunderte alten Vereinbarungen festgeschrieben war, das Geld aber immer weniger wert war und die Kosten von Jahr zu Jahr stiegen. Viele mussten Land verkaufen, um über die Runden zu kommen, obwohl das ihre Sorgen im Jahr darauf natürlich nur vergrößerte, wenn sie für ihre geschrumpften Ländereien noch weniger Pacht bekamen. »Es ist ein Teufelskreis«, sagte Nick verdrossen. »Mein Großonkel Edmund hat es besser gemacht als mein Großvater: Er ist zur See gefahren, ist frei wie der Wind und braucht sich weder mit Politik noch mit Pachten herumzuplagen.«


  Sein Großvater– der berühmte Robin of Waringham, der seine Jugend mit dem alten König im Exil verbracht hatte und auch in den Zeiten danach kaum von dessen Seite gewichen war– hatte eine unüberschaubare Schar von Geschwistern besessen. Seine Brüder waren nach der endgültigen Niederlage des Hauses York großzügig mit Land und Titeln ausgestattet worden, aber alle in Wales oder in Yorkshire. Nick hatte keine Ahnung, was aus ihnen und ihren Nachkommen geworden war. Nur sein Großonkel Edmund, der im Auftrag der Krone die Meere bereiste und neue Länder suchte, hatte gelegentlich in Waringham vorbeigeschaut.


  »Doch weder ihn noch seinen Sohn haben wir hier in den letzten zehn Jahren gesehen«, wandte Bessy ein. »Wahrscheinlich ist er verschollen. Über den Rand der Welt gefallen und von Ungeheuern gefressen worden oder was weiß ich.« Sie schauderte.


  »Die Welt hat keinen Rand«, verbesserte Nick unwillkürlich.


  Mit dem Rührlöffel winkte Bessy ab. »Neumodischer Unsinn«, brummte sie. »Ich weiß, was ich weiß.«


  Nick musste lachen. »Du kannst froh sein, dass dich keiner auf eine Schule geschickt hat, um tausend Dinge in deinen Kopf zu stopfen, die all deine Gewissheiten infrage stellen.«


  »Oh ja«, bemerkte sie mit Inbrunst. »Darüber bin ich allerdings froh. Und jetzt erzählt. Wie war es dort draußen in der großen weiten Welt?«


  »Ziemlich klein und eng«, gestand er. »Sir Thomas hütet seine Schüler besser als eine Mutter Oberin ihre Novizinnen. Bis auf ein paar Bootsausflüge auf der Themse habe ich nichts gesehen als sein Haus und das nicht besonders aufregende Chelsea. Keine fünf Meilen von London entfernt, und doch war ich kein einziges Mal dort.«


  »Gut so«, befand die Köchin. »Da kann ein junger Gentleman nur unter die Räder geraten.«


  Er nickte. »Du musst es ja wissen…« Ellen und Bessy waren ihr ganzes Leben nicht aus Waringham herausgekommen.


  Er stand auf. »Falls irgendwer mich sucht: Ich bin im Dorf.«


  »Aber Frühstück ist gleich fertig«, protestierte Ellen.


  »Nein, vielen Dank.« Im Vorbeigehen stibitzte er ein Stück geröstetes Brot. »Ich frühstücke lieber im Regen als mit Brechnuss und Sumpfhexe.«


  Es war geradezu lächerlich kalt für Juli. Mit eiligen Schritten, um sich aufzuwärmen, verließ Nick die alte Burganlage, ging den Burghügel hinab und folgte dem Pfad, der über den Hügel führte, welchen die Leute »Mönchskopf« nannten. Auf der kahlen Kuppe, der die Anhöhe den Namen verdankte, blieb er stehen und sah sich um. Still und melancholisch lag Waringham unter dem grauen Himmel. Die Schafe standen missmutig zusammengedrängt auf den Weiden und wandten dem ungemütlichen Westwind die Hinterteile zu, als wollten sie damit bekunden, was sie von ihm und dem Wetter, das er brachte, hielten. Der unablässige Regen der letzten Wochen hatte den Tain anschwellen lassen, der eiliger als sonst durch sein schmales Bett strömte und unter der neuen Brücke einherschäumte. Sie war hübsch geworden, stellte Nick befriedigt fest: Breiter als der alte Steg und auf beiden Seiten mit einem Geländer befestigt. Jenseits der baumbestandenen Uferwiese lagen die Kirche und die strohgedeckten Katen von Waringham.


  Nick ging indessen nicht gleich ins Dorf hinab, sondern wandte sich nach rechts. Er musste sich überwinden und seine Füße mit einem bewussten Willensakt zwingen, sich in die Richtung zu bewegen.


  Er fürchte sich vor Pferden, hatte Brechnuss ihm am gestrigen Abend unterstellt– weiß Gott nicht zum ersten Mal. Das Gegenteil war der Fall: Er verstand Pferde weitaus besser als Menschen, und darum fürchtete er sich auch nicht vor ihnen. Was ihm indessen eine Heidenangst einjagte, war die Vorstellung, seine Stiefschwester könnte je herausfinden, dass er die Gabe der Waringham besaß. Sobald sie in Sichtweite war, machte er einen Bogen um jedes Pferd, damit sie nur ja nicht merkte, dass er eine geheimnisvolle Verbindung zu ihnen herstellen, sie mit einem Blick, mit einem Gedanken dazu bewegen konnte, zu tun, was er wollte. Es war diese Gabe, die das Gestüt von Waringham einst groß und berühmt gemacht hatte. Zwei Generationen hatte sie übersprungen, doch kurz nach dem Tod seiner Mutter hatte Nick entdeckt, dass er sie hatte. Niemand hatte ihm erklären müssen, dass man aus solch einem unnatürlichen Talent besser ein Geheimnis machte, weil es Argwohn erwecken konnte. Nicht einmal mit seinem Vater oder seiner Schwester hatte er je darüber gesprochen. Aber trotz der Gefahr, die die Gabe darstellte, hatte er dem Gestüt nie lange fernbleiben können.


  Daran hatte sich nichts geändert, und es war nicht Angst, die seine Schritte verlangsamte, sondern Schmerz über all die leeren Boxen, die windschiefen Zäune und Gatter der Koppeln, die gräulichen, undichten Strohdächer der Gebäude– den Eindruck von Verfall und Niedergang.


  Als Nicks Vater vor rund zehn Jahren in Ungnade gefallen war, hatte der König das Pferde- und Jahrmarktsrecht widerrufen, welches Waringham fast zweihundert Jahre lang besessen hatte. Und der König hatte seinen Lords und Höflingen unmissverständlich klargemacht, dass jeder von ihnen, der ein Pferd in Waringham kaufte, sich seinen Unwillen zuziehen könnte. Nur die wenigsten wagten es trotzdem, und so war der Zuchtbetrieb fast vollständig zum Erliegen gekommen. Von den rund vierzig Boxen im Stutenhof waren nur zehn belegt. Neugierige Pferdeköpfe erschienen in den geöffneten oberen Türhälften, als Nick näherkam, und er ging in jede der Boxen, begutachtete die Stuten und vor allem die Fohlen. »Das ist wirklich ein Prachtbursche, Medea«, lobte er und klopfte der Stute den Hals. »Und er hätte etwas Besseres verdient, als in seinem eigenen Dreck zu liegen. Herrje, was ist hier los?« Missfällig ließ er den Blick über das verdreckte Stroh und die unsaubere Krippe schweifen. »Können wir uns neuerdings nicht mal mehr Stallknechte leisten?«


  »Doch, doch«, sagte eine Stimme von der Tür. »Aber Greg Wheelers Vater ist gestorben, und in zwei Stunden ist die Beerdigung. Darum ist Greg nicht hier, und alles geht heute ein wenig langsamer.«


  Nick wandte den Kopf. »Daniel! Gut, dich zu sehen.«


  Daniel erwiderte sein Lächeln. »Danke gleichfalls. Seit gestern Abend geht ein Gerücht, du seiest wieder da. Aber die Meinungen gehen auseinander, ob du zu Besuch oder nach Hause gekommen bist.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Ich bleibe.«


  »Gott sei Dank. Ich könnte hier gut ein williges Paar Hände gebrauchen.«


  »Ja. Das sehe ich.« Die Anzeichen von Nachlässigkeit, die er entdeckte, hatten nichts mit der heutigen Abwesenheit eines Stallburschen zu tun. Sie gingen tiefer und schienen eher ein Dauerzustand zu sein. Aber Nick schluckte die Vorwürfe herunter, die ihm auf der Zunge lagen, hängte stattdessen Hut und Schaube an einen Haken in der Sattelkammer, holte sich Mistgabel und Schubkarre und machte sich an die Arbeit.


  Die Stallmeister von Waringham waren einmal feine Leute und Miteigner des Gestüts gewesen, aber wie so viele Dinge hier war auch das Vergangenheit. Einer nach dem anderen hatten sie Mädchen bäuerlicher Herkunft aus Waringham geheiratet und sich nicht um ihre Stammbäume geschert. Der Letzte war mit seiner Hälfte der Pferde fortgezogen, als der Niedergang des Gestüts begann, und hatte den Grund und Boden, der sein Eigentum war, Lord Waringham verkauft, um anderswo neu beginnen zu können. Nick vermutete, sein Vater hatte das Land mit Sumpfhexes Mitgift bezahlt. Daniel war damals etwa so alt gewesen wie Nick heute– der jüngere Bruder des Stallmeisters–, und er war geblieben und hatte das Amt geerbt. Weil niemand sonst da gewesen war und weil Lord Waringham keine anderslautende Weisung erteilte. Nick wusste, er war keine ideale Besetzung. Daniel war gewissenhaft und unermüdlich und hatte ein Leben lang Erfahrung im Umgang mit Pferden, aber er besaß weder Autorität noch Organisationstalent. Die Folgen sah man überall.


  Misten und Füttern im Dauerregen war kein Vergnügen, und nach einer Stunde waren Nicks Kleider schmutzig und schlammbespritzt. Das bekümmerte ihn indessen nicht. Einträchtig arbeitete er mit Daniel und den beiden verbliebenen Stallknechten, lernte die Jährlinge und die Zweijährigen kennen– die ja alle noch Fremde für ihn waren– und erging sich in dem himmlischen Gefühl, endlich wieder zu tun, was seiner Neigung entsprach.


  »Du bist in deinem Element«, bemerkte Daniel, als sie sich zwei Stunden später in der kleinen Halle des Stallmeisterhauses zu einem lange überfälligen Frühstück niederließen.


  »Ja«, stimmte Nick zu und seufzte zufrieden. »Ich habe gar nicht gewusst, wie sehr es mir gefehlt hat.« Er wartete, bis die Magd gegangen war, die ihnen Brot, Schinken und verdünntes Bier vorgesetzt hatte, ehe er fragte: »Immer noch nicht verheiratet, Daniel?«


  Der schüttelte den Kopf. »Für eine Familie reicht es nicht. Es wird von Jahr zu Jahr weniger, verstehst du. Manchmal würde ich am liebsten mein Zeug packen und zu meinem Bruder nach Yorkshire ziehen, aber ich bring es nicht übers Herz, deinen alten Herrn im Stich zu lassen. Und die Gäule. Und Waringham. Was wir hier bräuchten, wäre ein Steward, aber es gibt keinen. Der Reeve ist ein Schlitzohr und zweigt bei der Pachtabrechnung einen fetten Anteil für sich selbst ab. Vater Ranulf ist noch schlimmer. Ein Blutsauger, sag ich dir. Er ist einfach gnadenlos bei der Eintreibung des Zehnten, und jetzt hat er sich doch tatsächlich geweigert, den alten Wheeler unter die Erde zu bringen, weil die Familie zu arm ist, ihm seine Sixpence dafür zu zahlen. Gestern hat er sich plötzlich besonnen. Aber erst, nachdem Gregs Schwester die Nacht bei ihm verbracht hat.«


  »Was?« Nick stellte sein Bier ab und sah ihn entsetzt an.


  Daniel verzog den Mund zu einer verächtlichen Grimasse und winkte ab. »Hier passieren noch ganz andere Sachen, Mann.«


  Nick schwieg einen Moment betroffen und fragte dann: »Weiß mein Vater von diesen Dingen?«


  Der junge Stallmeister nickte. »Und er hat ein paarmal versucht, Vater Ranulf ins Gewissen zu reden. Aber der beruft sich darauf, dass er nur die Rechte der Kirche wahrnimmt, und dein Vater sagt, er kann nichts gegen ihn unternehmen.«


  Das verstand Nick nicht so recht. »Aber Vater Ranulf untersteht der Weisung des Erzbischofs, der ein hochanständiger Mann ist. Solche Dinge passieren todsicher nicht mit seiner Duldung.«


  »Nein, aber der Erzbischof ist alt und krank. Außerdem hat unser famoser Vater Ranulf einen Studienfreund, welcher ein Diakon des Lord Chancellor ist. Darum fühlt er sich unverwundbar.«


  Nick pfiff leise vor sich hin. »Das ist er dann ja wohl auch.«


  Kardinal Wolsey– der Lord Chancellor– war der mächtigste Mann in England, denn er genoss das uneingeschränkte Vertrauen des Königs, der ihm die Regierungsgeschäfte vollständig überließ. Und es galt als ausgesprochen ungesund, dem Kardinal oder seinen Prälaten unangenehm aufzufallen. Nick spülte einen Bissen des altbackenen Brotes mit einem Schluck Bier hinunter und dachte bedrückt, dass es schlimmer um Waringham stand, als er geahnt hatte.


  Daniel steckte sich den letzten Schinkenhappen in den Mund und stand auf. »Komm. Wir haben zwanzig Gäule zu bewegen. Es wird ein verdammtes Schlammbad werden, und sie werden biestig und unausstehlich sein. Ich würde das gern hinter mich bringen.«


  Biestig und unausstehlich waren die jungen Pferde in der Tat. Einer der Zweijährigen ließ es sich nicht nehmen, seinen Huf zweimal auf Nicks Fuß zu stellen, während der ihn striegelte, und als Nick eine junge Stute longierte, war sie genau so lange lammfromm, wie es dauerte, ihn in Sicherheit zu wiegen. Dann brach sie aus, riss ihn von den Füßen, und Nick landete bäuchlings im Morast. Carl und Jocelyn, die beiden Stallknechte, mussten natürlich in genau diesem Moment aus der Futterscheune kommen. »Sauwetter oder nicht«, bemerkte Carl, nachdem er die Stute eingefangen hatte. »Ich hab lange nicht so viel Spaß bei der Arbeit gehabt, Lord Nick.«


  »Das ist beglückend zu hören«, knurrte Nick, sah an sich hinab und brach dann selbst in Gelächter aus.


  Müde, nass und hungrig kam er am Nachmittag nach Hause und fühlte eine Art von Zufriedenheit, die er fast vergessen hatte. Mit einem leisen Lachen dachte er an die freche kleine Stute, und dann ging ihm auf, dass ihm von den Sachen in seiner Kleidertruhe vermutlich nichts mehr passen würde. Ein wenig ratlos fragte er sich, was er zum Essen anziehen sollte, und schlich auf leisen Sohlen an der Halle vorbei. Aber es nützte ihm nichts.


  Sumpfhexe hatte offenbar auf ihn gelauert. »Sei so gut und komm einen Moment herein, Nicholas.«


  Er stellte sich in den Türrahmen des behaglichen Wohngemachs mit den dunklen, edel geschnitzten Deckenbalken und den feinen Gemälden an den getäfelten Wänden. »Ich fürchte, ich würde die Fliesen schmutzig machen, Madam.«


  Lady Yolanda war allein. Sie saß mit einem kleinen Handstickrahmen am Tisch: eine vornehme Dame in den mittleren Jahren. Das Mieder des eleganten Kleides aus nachtblauem Samt war eng geschnürt, der eckige Ausschnitt mit den gleichen Perlen bestickt wie die passende Giebelhaube. Die dunklen Augen betrachteten ihn wie etwas, das Fühler und zu viele Beine hatte und gerade unter einem Stein hervorgekrabbelt war. »Du siehst aus, als hättest du die Schweine gehütet. Oder dich mit ihnen gesuhlt.«


  »Es ist schlammig dort draußen. Ich bin ausgeglitten.«


  »Wo hast du dich den ganzen Tag herumgetrieben?«


  »Ich wüsste nicht, dass ich Euch Rechenschaft schulde, Madam. Aber ich sag es Euch gern, da Ihr mit einem Mal in so fürsorglicher Weise Anteil an meinem Leben nehmt. Ich war in Waringham, um herauszufinden, wie es darum bestellt ist. Und sollte die Antwort Euch interessieren– was ich nicht glaube–, sie lautet: Beängstigend.«


  Röte stieg von ihrem Hals auf, und Nick beobachtete mit altbekannter Faszination, dass die Verfärbung der Haut Wangen und Stirn ein paar Herzschläge eher erreichte als die Nase, was seiner Stiefmutter jedes Mal das Aussehen eines grotesk geschminkten Gauklers verlieh. »Du schuldest mir in der Tat Rechenschaft, denn ich bin die Frau deines Vaters, und ganz gewiss schuldest du mir Respekt. Überleg dir lieber gut, ob du ihn mir verweigern willst.«


  Ihre Drohungen hatten jegliche Macht über ihn verloren, stellte er fest. »War es das, was Ihr auf dem Herzen hattet?«


  »Nein. Ich wollte mit dir über deinen Bruder sprechen.«


  »Ray? Was ist mit ihm?«


  »Er ist sechs Jahre alt und braucht dringend einen Tutor.« Nick ahnte Fürchterliches, und er täuschte sich nicht. »Wie du sicher weißt, sind unsere finanziellen Mittel begrenzt, und dein Vater lehnt die Einstellung eines neuen Hauskaplans ab. Aber jetzt, da du heimgekehrt bist– und das mit so viel Wissen, nicht wahr–, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass du den Unterricht deines Bruders übernehmen solltest.«


  Nick war alles andere als begeistert. Der Studierstube gerade entronnen, sollte er gleich in die nächste verbannt werden. Und er wusste genau, sie hatte sich das überlegt, um ihm Verdruss zu bereiten, denn sie selbst oder Brechnuss hätten Ray genauso gut das Lesen und Schreiben lehren können. Doch er sagte lediglich: »Einverstanden.«


  Sie verzog für einen Lidschlag die Mundwinkel nach oben. »Oh, dein Einverständnis ist nicht erforderlich. Es sollte keine Bitte sein, verstehst du.«


  »Vollkommen. Und meint Ihr, jetzt, da wir das wieder einmal klargestellt haben, kann ich gehen und mich umziehen?«


  »Ich würde sagen, je eher, desto besser.«


  Es lief darauf hinaus, dass er sich Kleider von seinem Vater borgen musste, und Brechnuss und Sumpfhexe wurden es nicht müde, sich darüber zu amüsieren, wie urkomisch er in dem zu weiten Wams mit den viel zu langen Ärmeln aussah. Gar nicht mehr amüsiert war seine Stiefschwester indessen, als Lord Waringham sie genau wie Laura bat, den Mägden zu helfen, eine neue Garderobe für Nick zu schneidern.


  »Ich werde alles, was du für mich nähst, mit besonderer Sorgfalt behandeln, Schwester«, beteuerte Nick ihr scheinheilig und weidete sich insgeheim an ihrer Miene. Es war doch wirklich erfrischend, wenn zur Abwechslung einmal sie am Tisch saß und, statt zu essen, an ihrem Zorn würgen musste.


  »Ich kann nur hoffen, was ich für dich nähe, wird nicht zwicken oder dir gar die Kehle zuschnüren«, gab sie mit einem trügerischen Lächeln zurück. »Denn ich fürchte, ich bin keine sehr geschickte Näherin. Kein üblicher Zeitvertreib für eine Dame, verstehst du.«


  Er nickte. »Ich weiß es zu schätzen, dass du dich für mich erniedrigst.«


  »Nicholas, das reicht«, sagte Lord Waringham und bedachte ihn mit einem Kopfschütteln.


  Nick fiel auf, wie erschöpft sein Vater an diesem Abend wirkte. Das Gesicht eigentümlich fahl, die Kerben um Mund und Nase tiefer als gewöhnlich, und ein ungewohnter Bartschatten bedeckte Kinn und Wangen. Zum ersten Mal im Leben schämte Nick sich seiner ewigen Streiterei mit seiner Stiefschwester, aber nicht genug, um sich zu entschuldigen. In dem unangenehmen, spannungsgeladenen Schweigen, das so typisch für diese Tafel war, beendeten sie ihr Mahl.


  Am nächsten Tag kehrte endlich der Sommer zurück, und die Menschen von Waringham traten aus den Häusern und sahen blinzelnd zum strahlend blauen Himmel auf. Fast war es, als hätten sie vergessen, was Sonnenschein war.


  Die Verlockung des herrlichen Wetters erwies sich als zu übermächtig. Nick schlich sich wieder vor dem Frühstück aus dem Haus, ehe seine Stiefmutter ihn mit seinem kleinen Bruder in irgendein dämmriges Gemach verbannen konnte, und arbeitete wie tags zuvor im Gestüt mit. Und als er am frühen Nachmittag zurückkam, ging er in den Rosengarten, der zu Füßen des alten Bergfrieds lag, um zu schauen, ob auch nur eine einzige Knospe die wochenlange Sintflut überdauert hatte.


  Es war seine Vielfalt, die den Rosengarten gerettet hatte, stellte er fest. Die Blüten der hochgezüchteten Sträucher und Stämme waren zum größten Teil schon im Knospenstadium verfault und abgefallen, doch die schlichteren Heckenrosen blühten unverdrossen. Langsam ging Nick daran entlang, und seine Schritte auf dem grasbewachsenen Pfad verursachten keinen Laut. Eine wunderbar friedliche, träge Nachmittagsstille lag über dem Garten, und so fuhr Nick erschrocken zusammen, als er hinter einem der ausladenden Sträucher plötzlich seinen Vater hörte: »Das kannst du nicht veröffentlichen, Simon.«


  »Warum nicht?«, fragte eine junge Stimme rebellisch. »Jedes Wort ist wahr.«


  »Mag sein. Aber du hast bereits Kardinal Wolseys Zorn erregt. Hierfür würde er dich brennen lassen. Sei versichert, er wird nicht dulden, dass du noch einmal lebend das Land verlässt. Ganz abgesehen davon, dass du Henry hiermit in die Hände spielen würdest.«


  »Umso besser. Dann wird er eine schützende Hand über mich halten, ganz gleich, was sein Kardinal und Lord Chancellor will.«


  Jasper of Waringham schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Wie kannst du so naiv sein? Der König wird dich benutzen, solange es seinen Absichten dient, und dann wird er dich fallenlassen. Und seine Absichten zielen nicht auf eine Reform der Kirche, sei versichert.«


  Nick wurde heiß und kalt, als er seinen Vater mit so offenkundiger Verachtung von König Henry sprechen hörte. Am liebsten hätte er sich davongeschlichen, aber seine Neugier überwog sein Unbehagen. »Entschuldige, Vater.« Er umrundete den Busch und gelangte auf das kleine Rondell, wo Lord Waringham und sein Besucher auf einer steinernen Bank saßen. »Ich wusste nicht, dass du einen Gast hast.«


  »Nick!« Sein Vater lächelte und war anscheinend überhaupt nicht erschrocken über das plötzliche Auftauchen seines Sohnes. »Hier, dies ist Simon Fish, ein guter Freund. Simon: Mein Sohn, Nicholas.«


  Nick stockte beinah der Atem. Der Name Simon Fish war ihm geläufig, denn dieser Mann war ein berüchtigter Häretiker. Aber der junge Waringham verbarg sein Befremden hinter einem höflichen Lächeln und verneigte sich. »Eine Ehre, Master Fish.«


  Der erhob sich und neigte das Haupt mit dem alten, verschossenen Hut. »Sir Nicholas. Ist es nicht ein herrliches Wunder, dass der Regen aufgehört hat?«


  »Allerdings, Sir. Ich hoffe nur, es ist nicht zu spät für die Ernte.«


  »Hast du mich gesucht?«, fragte Lord Waringham. Es klang nicht unfreundlich, aber Nick spürte deutlich, dass sein Vater ihn loswerden wollte.


  Zu gerne hätte der Junge erfahren, was es mit diesem Gespräch und dem so konspirativ anmutenden Treffen im Rosengarten auf sich hatte, aber ihm blieb lediglich der geordnete Rückzug. »Nein. Ich wollte nur einmal durch den Garten gehen. Tut mir leid, wenn ich euch gestört habe.« Er verneigte sich nochmals vor dem Gast. »Guten Tag, Master Fish.«


  »Nein, wartet«, hielt der ihn zurück, und ein mutwilliges Funkeln trat in seine Augen. Nick stellte ein wenig befremdet fest, dass ihm dieser Ketzer sympathisch war. Simon Fish war noch keine dreißig, aber er hatte als Jurist wie auch als Kirchenkritiker in London von sich reden gemacht: Ein eher kleiner, schlanker Mann mit hellbraunem Haar und dem brennenden Blick eines Fanatikers, in den dunklen, schlichten Kleidern, welche die Humanisten bevorzugten. »Ihr wart auf Thomas Mores Schule, richtig?«


  »Ja, Sir.«


  »Und würdet Ihr sagen, man hat Euch dort gelehrt, ohne Scheuklappen zu denken?«


  »Simon, um Himmels willen…« protestierte Lord Waringham.


  Nick wurde unbehaglich. »Ich bin nicht sicher«, bekannte er.


  Simon Fish drückte ihm unvermittelt in die Finger, was er in der Rechten gehalten hatte. »Werft einen Blick hierauf und sagt mir, was Ihr denkt, mein Junge.«


  Nick schaute auf das Deckblatt der mehrseitigen Streitschrift hinab, und von einem Moment zum nächsten wurden seine Knie so butterweich, dass er neben seinem Vater auf die Bank niedersank, obwohl es unhöflich war. Es war ein überaus kunstvoll gearbeiteter Holzschnitt, der einen fettleibigen, nackten Mann darstellte, welcher auf dem Rücken ausgestreckt in den Armen eines Teufels lag. Der Satan spie einen wasserfallgleichen Strom in den Mund des Fettwanstes. Ein zweiter Teufel kniete daneben, hielt dem Nackten die Hand und tat das gleiche. Das Schlimme an diesem Bild war nicht, dass es so aussah, als göbelten die beiden Teufel dem armen Kerl in den Mund, denn Nick wusste, es sollte symbolisieren, dass sie ihn inspirierten– ihm ihren Geist einhauchten. Nein, das Schlimme an dem Bild war, dass der nackte schwabbelige Greis, dessen Geschlecht nur unzureichend mit einem zu kleinen Feigenblatt bedeckt war, eine Papstkrone trug.


  Nick räusperte sich und schlug das Pamphlet mit nicht ganz ruhigen Fingern auf. Es trug den Titel Bittschrift für die Bettler, der sich als äußerst zweideutig erwies, denn der Inhalt war eine Aufzählung der fragwürdigen Methoden und regelrechten Erpressungen, mit denen die Kirche den Menschen das Geld aus der Tasche zog, von Ablässen und Reliquienhandel und dergleichen mehr, immer unter der Androhung, dass denen, die nicht zahlen wollten, die längsten Qualen im Fegefeuer drohten, dessen Existenz diese Schmähschrift obendrein auch noch bestritt.


  Nick schlug das Herz bis zum Hals, als er die letzte Seite umblätterte. Er war so zerrissen zwischen seinem Entsetzen über diese Ketzerschrift und den Geboten der Höflichkeit, dass er überhaupt nicht wusste, was er sagen oder tun sollte.


  Langsam stand er auf, räusperte sich schon wieder und legte Simon Fishs Streitschrift in dessen ausgestreckte Hände. »Ich glaube, mein Vater hat recht, Sir. Es wäre klüger, das nicht zu veröffentlichen.«


  »Warum? Ist es unwahr?«


  »Die Leugnung des Fegefeuers ist eine Unwahrheit.«


  »Gelehrte, die klüger sind als Ihr und ich, behaupten das Gegenteil. Und was ist mit dem Rest? Mit den Verbrechermethoden der päpstlich legitimierten Blutsauger?«


  »Was sie tun, ist verwerflich. Sie müssen sich besinnen und zu ihrem Ursprung zurückkehren. Sie müssen sich… sie müssen sich der Lehre Christi erinnern und sie sich wieder zu eigen machen. Aber so werdet Ihr sie nicht bekehren.«


  »Warum nicht?«


  Nick antwortete nicht. Er warf seinem Vater einen flehenden Blick zu. Doch der erlöste ihn nicht, sondern vollführte eine auffordernde Geste. »Sprich ganz offen, Nick.«


  »Weil Ihr… weil Ihr anmaßend seid, Master Fish.«


  »Inwiefern?«


  »Ihr… Ihr glaubt, Ihr habet das Recht, den Heiligen Vater zu… zu verfemen.« Gott, immer fang ich an zu stammeln, wenn ich etwas Kluges sagen soll. »Ihr meint gar, Ihr habet das Recht, ihn zu richten. Aber nur in Demut… nur in Demut ist Weisheit, sagt Sir Thomas, und nur Demut ist der Weg… zur Erneuerung.«


  Simon Fish runzelte die Stirn. »Das sagt Sir Thomas More?«, fragte er.


  »Ja, Sir.«


  »Nun, in seiner Utopia klang es noch ganz anders.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Das ist nicht wahr. Vermutlich habt Ihr hineingelesen, was Ihr dort finden wolltet. Und jetzt muss ich Euch bitten, mich zu entschuldigen.«


  »Was denn, Ihr kneift?«, rief Fish entrüstet.


  »Ja. Ich fürchte, das tu ich, Sir. Eure Worte sind zu radikal für mich, das Bild erst recht. Ich bin… zu schockiert, um darüber zu disputieren. Ich glaube, dass Ihr dafür in die Hölle kommen werdet– zu Recht, übrigens–, und darum graut mir.« Er wandte sich an seinen Vater. »Und du solltest dich nicht wundern, wenn du den Zorn Gottes über Waringham bringst. Weißt du denn wirklich nicht, wie gefährlich das ist, was du tust? Wozu es führen wird? Denkst du eigentlich jemals an jemand anderen als an dich?«


  Das Schuldbewusstsein, das er in der Miene seines Vaters las, machte ihn sprachlos. Mit einem unartikulierten Laut hilfloser Wut wandte Nick sich ab und rannte aus dem Rosengarten, als seien die Teufel der Hölle schon hinter ihm her.


  »Nick?«


  »Lass mich zufrieden.«


  »Mach die Tür auf, mein Junge. Ich habe mit dir zu reden.«


  »Ich hab genug gehört. Geh weg.«


  »Nicholas, ich rate dir, zwing mich nicht, diese Tür einzutreten. Ich würde mir vermutlich den Fuß dabei verstauchen, und das könnte dazu führen, dass ich unleidlich bin, wenn ich bei dir ankomme. Also?«


  Nick stand vom Bett auf, ging mit langen, wütenden Schritten zur Tür und zog den Riegel zurück. Nicht um den Knöchel seines Vater zu schonen, sondern weil er nicht wollte, dass das ganze Haus Zeuge dieser Szene wurde. Es war schon sehr spät. Mit etwas Glück schliefen alle.


  Zögerlich, so schien es, stieß Lord Waringham die Tür auf und trat über die Schwelle. Er trug eine Kerze in der Linken, einen Teller mit Brot in der Rechten. »Du musst hungrig sein.«


  Nick betrachtete seinen Vater mit verschränkten Armen. »Danke. Ich will nichts.« Er hoffte, sein Magen würde nicht knurren und ihn Lügen strafen. Es hatte ihn alle Selbstbeherrschung gekostet, derer er fähig war, dem Essen fernzubleiben, denn er hatte den ganzen Tag geschuftet und war ausgehungert.


  Jasper stellte die Kerze auf die Truhe unter dem Fenster, und der Lichtschein fiel auf das Gemälde an der Wand. Einen Moment betrachtete Lord Waringham das Bildnis, dann wandte er sich zu seinem Ältesten um und setzte sich auf die Bettkante. »Wirst du tun, worum deine Stiefmutter dich gebeten hat?«, fragte er unvermittelt. »Raymond unterrichten?«


  »Auf einmal habe ich doch eine Wahl? Sie hatte angedeutet, dass es sich nicht um eine Bitte handelt.«


  »Wirst du es tun, Nick?«


  »Sicher. Daniel wird schwer enttäuscht sein, denn er braucht dringend Hilfe im Gestüt, doch…«


  »Das ist nicht deine Aufgabe, sondern seine.«


  »Er schafft es nicht allein. Aber das ist dir gleich, nicht wahr? Das Gestüt bedeutet dir nichts.«


  »Nein. Es bedeutet mir nichts«, räumte sein Vater freimütig ein.


  »Und was ist mit Waringham, Vater? Was ist mit Familientradition und Königstreue? Manchmal frage ich mich, was für ein Mensch du eigentlich bist. Ich glaube, ich kenne dich überhaupt nicht.«


  »Wenn ich hoffen könnte, dass du es verstehst, würde ich versuchen, es dir zu erklären.«


  Nick hatte sich bislang nicht gerührt, aber nun machte er einen Schritt auf ihn zu. »Dann tu’s. Komm schon, gib mir eine Chance.«


  Aber sein Vater schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du in den zwei Jahren, die du fort warst, nicht einen Tag älter geworden bist. Ich hatte gehofft, die Einflüsse, denen du in Thomas Mores Haus ausgesetzt warst, würden dich reifer und klüger machen. Aber du bist immer noch derselbe selbstsüchtige Bengel wie eh und je.«


  »Oh, wärmsten Dank«, schnaubte Nick.


  »Du bist weder bereit noch in der Lage, Verantwortung zu übernehmen. Frieden mit deiner Stiefmutter und -schwester zu halten, zum Beispiel. Du bist ihnen gegenüber voller Missgunst und Gehässigkeit, und es ist dir völlig gleich, was du damit anrichtest. Aber es war nicht ihre Schuld, dass deine Mutter gestorben ist.« Wieder streifte er das schöne Gemälde mit einem kurzen, fast verstohlenen Blick.


  »Das habe ich nie behauptet«, protestierte Nick. »Auch nicht geglaubt. Aber sie…«


  »Yolanda war mir immer eine gute Frau. Sie hat mich geheiratet, obwohl ich in Ungnade war, das hätten nicht viele Frauen getan.«


  »Hm«, machte Nick. »Der hübsche Titel einer Countess of Waringham hatte sicher nichts damit zu tun.«


  Jasper winkte ab. »Die Howard mögen kein altes Geschlecht sein, aber dafür sind sie mächtig. Yolanda brauchte unseren Namen nicht. Aber wie dem auch sei. Sie ist in dieses Haus gekommen, um Mutterstelle an dir zu vertreten, und du hast sie und ihre Tochter vom ersten Tag an abgelehnt. Bei einem Kind kann ich für dergleichen Verständnis aufbringen, aber du bist kein Kind mehr. Du sprichst von Familienehre, aber es ist eine Schande, wie du dich aufführst. Und Raymond? Nicht einmal für ihn bist du bereit, Verantwortung zu übernehmen, weil es dir unbequem ist.«


  »Augenblick. Das sind zwei völlig verschiedene Dinge. Sie zusammenzuwerfen ist ein billiger rhetorischer Taschenspielertrick, und wenn du gewollt hättest, dass ich darauf hereinfalle, hättest du mich nicht auf die Schule schicken dürfen, Vater.«


  Jasper verzog den Mund– wider Willen belustigt. »Na schön. Also? Was hast du zu sagen?«


  Aber Nick wusste, es hatte keinen Sinn. Dabei hätte er eine Menge zu sagen gehabt. Lady Yolanda hatte ihn und Laura vom ersten Tag an drangsaliert. Sie hatte nicht ein einziges liebevolles Wort, nicht eine tröstende Geste für die mutterlosen Kinder gehabt, sondern immer nur geargwöhnt, dass sie es ihr gegenüber an Respekt und Gehorsam mangeln ließen. Sie hatte ihre Tochter zu ihrer Spionin gemacht– und vielleicht würde er eines Tages in der Lage sein, Brechnuss für diese undankbare Rolle wenigstens ein klein bisschen zu bedauern–, und für jede tatsächliche oder erfundene Verfehlung, von der die kleine Spionin berichtete, hatte die Sumpfhexe ihre Stiefkinder büßen lassen: Brechnuss riss Lauras Puppe die Arme aus, behauptete, Nick hätte es getan, Nick bezog Prügel für die zerbrochene Puppe, Laura, weil sie ihn in Schutz nahm, und Brechnuss bekam ein Ingwerplätzchen. So war das Muster. So war ihr Leben gewesen. Und das wirklich Schlimme war, dass Sumpfhexe sich nicht einmal dafür geschämt hatte, denn sie hatte jedes Wort geglaubt, das ihr unfehlbares Töchterchen von sich gab. Sie hatte es tatsächlich geschafft, sich einzureden, dass ihre Stiefkinder ungebärdig und ungehorsam seien, um ihr das Leben schwerzumachen. Weil sie sie nicht liebten. Weil die neue Frau ihres Vaters dem Vergleich mit ihrer richtigen Mutter nicht standhielt. Warum auch immer. Yolanda hatte sich ungerecht behandelt gefühlt und ihren Stiefkindern zu allem Überfluss auch noch ein schlechtes Gewissen gemacht.


  Doch nichts von alldem konnte Nick seinem Vater sagen. Vermutlich hätte der es auch nicht geglaubt. Zumindest nicht wirklich verstanden. Denn es war alles im Verborgenen passiert, und Jasper hatte auch nie so genau hingeschaut, denn die Erziehung kleiner Kinder oblag nun einmal der Frau im Hause. Ungerechtigkeit ist eine der unabänderlichen Abscheulichkeiten des Lebens, so wie verregnete Sonntage. Du kannst dich hinsetzen und sie beweinen. Aber alles in allem fährst du besser, sie abzutun und einfach mit dem Nächstliegenden weiterzumachen. Das einzige, was du tun kannst, ist zu versuchen, selber gerechter zu sein. Nicht Sir Thomas More hatte ihn das gelehrt, sondern dessen Tochter, Lady Meg Roper. Und wie so vieles, was sie sagte, hatte es Nick beeindruckt.


  Er setzte sich neben seinem Vater aufs Bett. »Du wirfst mir vor, ich sei verantwortungslos. Aber was bist du denn? Du lässt ausgerechnet einen Mann wie Simon Fish herkommen und liest seine Ketzerschriften…«


  »Er ist kein Ketzer.«


  Nick legte die Hände auf die Knie und mahnte sich, nicht die Geduld zu verlieren. Er sah seinem Vater ins Gesicht. »Natürlich ist er das. Er rüttelt an den Grundfesten des Glaubens.«


  »Nein. An den Grundfesten der Kirche vielleicht.«


  »Schlimm genug. Und wenn du glaubst, was er glaubt, bist auch du ein Ketzer.«


  Sein Vater hob abwehrend die Hände. »Was ich glaube, ist eine Sache zwischen Gott und mir.«


  »Und doch ist, was du glaubst, allgemein bekannt, und inzwischen hat es sich offenbar bis London herumgesprochen, nicht wahr? Warum sonst hat Sir Thomas mir den Brief mitgegeben? Du bringst uns alle in Gefahr. Begreifst du das denn nicht?«


  »Nick…«


  »Nein. Ich will das nicht hören. Ich will nicht, dass du mich durcheinanderbringst und meinen Glauben erschütterst. Aber ich schlage dir ein Abkommen vor.«


  Jasper richtete sich auf und sah ihn an. Dann nahm er den Brotteller und hielt ihn ihm hin. Sie griffen beide zu.


  »Ich werde Ray unterrichten«, stellte Nick in Aussicht. »Das ist kein großes Opfer, im Gegenteil. Aber ich werde auch höflich zu deiner Frau und ihrer Tochter sein. Richtig nett, verstehst du, nicht unverschämt höflich. Und das ist ein Opfer, glaub mir. Im Gegenzug wirst du aufhören, ketzerische Schriften zu verfassen und mit diesem fürchterlichen Dr.Luther zu korrespondieren und Leute wie Simon Fish hier zu empfangen. Was sagst du?«


  Sein Vater betrachtete ihn ungläubig. »Du willst mich mundtot machen? Ich soll schweigen im Angesicht all des Frevels innerhalb der Kirche?«


  »Es ist nicht deine Sache, die Kirche zu reformieren«, konterte Nick kategorisch. »Und noch etwas. Du wirst die englische Bibel verbrennen.«


  »Auf keinen Fall.«


  »Dann verstecken.«


  Jasper of Waringham schwieg eine Weile und rang mit sich. Schließlich knurrte er: »Meinetwegen.«


  »Und alle anderen ketzerischen Bücher in deiner Bibliothek.«


  »Wer von uns beiden definiert ›ketzerisch‹?«


  »Ich. Sonst hat es ja gar keinen Zweck.«


  Sein Vater schüttelte traurig den Kopf. »Du hast keine Ahnung, was du von mir verlangst, mein Sohn.«


  »Und du hast keine Ahnung, was du von mir verlangst«, entgegnete Nick.


  »Du willst, dass ich das aufgebe, was mein Lebensinhalt geworden ist, und meine tiefsten Überzeugungen verleugne.«


  Nick sah ihm in die Augen. »Ist das wirklich wahr? Das ist dein Lebensinhalt? Theologische Spitzfindigkeiten und Ketzerei? Gedruckte Worte auf Papier?«


  »Es ist wichtig, Nick. Die Kirche ist so verkommen, dass sie den Glauben zugrunde richtet. Und dieses Land. Was ich tue, tue ich auch, weil ich England eine bessere Zukunft ermöglichen will. Und Waringham. Und dir.«


  »Ich zweifle nicht an der Lauterkeit deiner Motive«, stellte Nick klar. »Aber es gibt praktischere und näherliegende Dinge, die du für Waringham tun müsstest. Im Übrigen war es Verantwortung, von der wir sprachen. Also. Sei verantwortungsvoll, und ich werde es auch sein.«


  Jasper rang so lange mit sich, dass Nick eine Ahnung davon bekam, wie groß das Opfer war, das er von seinem Vater verlangte. Und er fragte sich, ob der die Theologie und die Reform der Kirche zum Inhalt seines Lebens gemacht hatte, weil Gott und König Henry ihm alles andere weggenommen hatten, das ihm je etwas bedeutet hatte.


  »Einverstanden«, sagte Lord Waringham schließlich mit einem tiefen Seufzen. »Aber bilde dir nicht ein, ich ließe mich von dir erpressen. Ich tue es, weil ich einsehe, dass ich Waringham und euch alle sonst in Gefahr bringen könnte.«


  »Danke, Vater.«


  Jasper stand auf. »Und besser, ich höre keine Klagen über dich, mein Sohn. Falls doch, erachte ich unser Abkommen als hinfällig und werde Simon Fish das Vorwort zu seiner Streitschrift schreiben, wie er es wollte.«


  Nick schauderte bei der Vorstellung. »Ich frage mich, wer hier wen erpresst«, murmelte er verdrossen.


  Sein Vater nahm die Kerze und sah zum Abschied noch einmal zu dem Bild seiner ersten Frau. »Diese Susanna Horenbout ist eine Zauberkünstlerin«, sagte er. »Es ist, als sei der Rahmen ein Fenster und deine Mutter stünde dort auf der anderen Seite.«


  »Denkst du manchmal an sie?«


  Jasper stand mit dem Rücken zu ihm, aber er nickte. »Jeden Tag.«


  »Vater?«


  »Hm?«


  »Was ist passiert? Warum bist du in Ungnade gefallen? Warum… hasst du den König so sehr?«


  Lord Waringham wandte sich von dem Bildnis ab und sah ihn an. »Nicht heute Abend, Nick. Lass uns ein andermal darüber sprechen.« Er ging zur Tür, und Nick wusste, dass sein Vater vor seinen Fragen davonlief.


  »War es ihretwegen? Ich weiß, was von ihm geredet wird. War es das? Hat König Henry meine Mutter in sein Bett gezerrt? War das Kind von ihm?«


  Jasper stand mit gesenktem Kopf an der Tür, als habe er vergessen, wie man sie öffnet. »Nein.« Es war die Stimme eines Fremden.


  Nick trat zu ihm. Behutsam nahm er ihn beim Arm und drehte ihn zu sich um, bis sie Auge in Auge standen. »Aber auch nicht von dir?«


  Sein Vater sah ihn an und doch wieder nicht. Der Blick war vage, unscharf, so als sei er nicht auf irgendeinen Punkt im Raum, sondern in die Vergangenheit gerichtet. »Das werde ich niemals wissen.«


  Waringham, September 1529


  [image: Vignette]»Na los, Ray, versuch’s noch mal. Schau dir den ersten Buchstaben an. Was ist das?«


  »Ein ›R‹. Wie in Raymond.«


  »Genau. Und dann?«


  »Ein ›e‹. Und der nächste ist ein ›b‹.«


  »Ein ›d‹«, verbesserte Nick.


  Sein kleiner Bruder richtete sich auf. »Gestern hast du gesagt, er heißt ›b‹!«, protestierte er entrüstet.


  Nick sah noch einmal genau hin. »Entschuldige. Du hast recht.« Und er dachte: Herrje, Vater hat hier wirklich den Bock zum Gärtner gemacht. Die Buchstaben »b« und »d« zu unterscheiden fiel ihm bis auf den heutigen Tag schwer. Aber nicht »Rede« stand dort, wie er auf den ersten Blick geglaubt hatte, sondern »Rebe«. Nick stieß seinen Bruder leicht mit der Faust an die Schulter. »Siehst du, du bist schon besser als ich. Also? Wie heißt das Wort?«


  »Re…be. Was ist das?«


  »Eine Pflanze, die Trauben hervorbringt. Aus denen macht man Wein.«


  Ray nickte ungeduldig. Eigentlich wollte er es gar nicht wissen. Er hatte heute einfach keine Lust. »Können wir nicht rausgehen und Tennis spielen, Nick?«, fragte er quengelig.


  Doch der große Bruder schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Und wir hatten abgemacht, dass du nicht jammerst, weißt du noch?«


  »Schon, aber die Sonne scheint.«


  »Das wird sie in einer Stunde auch noch tun.«


  »Aber ich will…«


  »Es spielt keine Rolle, was du willst«, unterbrach Nick streng und wies auf das eselsohrige Blatt Papier, das vor ihnen lag. »Weiter.«


  Ray stieß einen Laut des Unwillens aus, beugte den Kopf aber wieder über die Liste mit Wörtern.


  Nick fand seine Aufgabe nicht immer leicht, denn Ray war bisher stets nur von allen verwöhnt und mit Liebe und Nachsicht förmlich überschüttet worden. So kam es, dass der kleine Junge jetzt zum ersten Mal die Erfahrung machte, dass das Leben nicht nur daraus bestand, zu tun, was einem Vergnügen bereitete. Mit seiner Ausdauer war es nicht weit her, und er nutzte jede Gelegenheit, vom Gegenstand ihrer Studien abzuschweifen. Aber Nick hatte zu seiner Überraschung festgestellt, dass er ihre zwei Stunden Unterricht am Morgen genoss. Er hatte sich gleich zu Anfang die Frage gestellt, ob es nicht möglich sein müsste, ein Kind das Alphabet zu lehren, ohne es ihm einzuprügeln. Die Herausforderung, die dieses unerhörte Experiment darstellte, beflügelte ihn, und bislang lautete sein Fazit: Doch, es war durchaus möglich. Es war nicht einfach, und manchmal kostete es mehr Geduld, als er sich selbst zugetraut hätte, aber es funktionierte. Ray lernte das Lesen sehr viel schneller und leichter, als Nick selbst es unter der Anleitung des strengen Bruder Ignatius getan hatte, der damals als Kaplan im Haushalt des Earl of Waringham gelebt und die Kinder unterrichtet hatte. Und war Nick in den ersten Monaten seiner Schulausbildung immer mit Bauchschmerzen zum Unterricht gegangen, so kam Ray leichten Herzens und meistens willig.


  Doch an diesem Tag war er untypisch störrisch. »Wozu soll ich so blöde Wörter lesen lernen, die ich nicht mal kenne?«, nörgelte er.


  »Ja, die Wörter sind ziemlich blöd, das gebe ich zu.« Nick hatte sie aus der streng verbotenen englischen Bibel seines Vaters abgeschrieben, ehe der das anstößige Werk vereinbarungsgemäß zusammen mit den übrigen Ketzerschriften in eins der Verliese im alten Bergfried gebracht hatte, wo sie jetzt hinter Schloss und Riegel schmorten– was völlig angemessen war, fand Nick. Er hatte die Übungswörter danach ausgesucht, wie kurz oder lang, einfach oder schwer sie zu lesen waren, nicht nach ihrem Unterhaltungswert. »Hör zu, Ray. Ich weiß, es ist mühsam, doch nur auf diesem Weg kannst du es lernen. Aber wenn du diese Woche gute Fortschritte machst, kann ich nächste Woche vielleicht eine kleine Geschichte für dich schreiben. Was hältst du davon?«


  Die großen, blauen Kinderaugen leuchteten auf. »Mit Rittern?«


  »Wenn du willst.«


  »Und Drachen?«


  »In Ordnung.«


  »Und Feen?«


  »Sag mir, wer und was darin vorkommen soll.«


  Raymond zählte seine Helden an den Fingern ab. »König Artus, Sir Lancelot, Sir Gawain, Sir Galahad, Morgana die Fee, Merlin der Magier, ein Drache und ein Zauberschwert.«


  Nick zog das Blatt Papier zu sich heran, tauchte die Feder ins Tintenhorn und schrieb ein neues Wort unter die bestehende Liste. »Lies.«


  »Oh, Junge, das ist aber lang«, protestierte Ray erschrocken.


  Nick musste lächeln. »Bedenke, worum du bittest…«


  »Hä?«


  »Egal.« Der große Bruder wies auf das Blatt. »Lies!«


  »Z… Zau-ber-schw… Zauberschwert!«


  »Du kriegst deine Geschichte, Raymond of Waringham.« Nick streckte die Hand aus.


  Selig schlug Ray ein.


  Beinah ein Vierteljahr war Nick jetzt wieder zu Hause, aber die Zeit kam ihm viel länger vor. Das lag vermutlich daran, dass seine Tage in Waringham in ganz anderer Weise ausgefüllt waren als in Sir Thomas Mores Haushalt in Chelsea.


  An Sonntagen und den zahllosen Heiligenfesten ging er vor dem Frühstück mit seiner Familie zum Kirchgang ins Dorf– ein weiter Weg vor allem bei dem häufigen schlechten Wetter, aber da Jasper of Waringham keinen Kaplan mehr wollte, war die Burgkapelle verwaist. Wenigstens hatte der Earl sich auf Nicks hartnäckiges Drängen hin dem regelmäßigen Kirchgang wieder angeschlossen, worüber alle erleichtert waren, selbst wenn Jasper auf dem ganzen Rückweg in einem fort über Vater Ranulf schimpfte. Zu Recht, wie Nick wusste.


  Nach dem Frühstück hielt er den Schulunterricht für seinen kleinen Bruder ab, und zwar in der Bibliothek seines Vaters. So fand Jasper sich Morgen für Morgen aus seinem Refugium vertrieben, und es war Lady Yolanda, die ihm vorgeschlagen hatte, die Zeit in Dorf und Gestüt zu verbringen, denn um beide stünde es gleichermaßen schlecht.


  Das stellte auch Nick jeden Tag aufs Neue fest, wenn er im Gestüt aushalf, Pferde trainierte, Sättel reparierte und Zäune erneuerte, oder wenn er über die Felder ritt, um zu sehen, wie es mit der Ernte voranging, oder unangemeldet den Reeve heimsuchte, um ihm bei der Pachtabrechnung über die Schulter zu schauen.


  »Ich fürchte, Daniel könnte mit seinem Verdacht recht haben, Vater. Irgendetwas stimmt nicht mit den Pachtbüchern.«


  Sein Vater nickte grimmig. »Ich kann dir sagen, was nicht stimmt. Es sind die Erträge selbst, nicht die Abrechnungen. Diese ist die dritte Missernte in Folge.«


  »Ja, es ist furchtbar«, warf Laura beklommen ein. »Ich fürchte, diesen Winter könnte Waringham hungern.«


  Nick teilte ihre Sorge, dachte aber gleichzeitig, dass magere Pachteinnahmen ein guter Grund mehr seien, sich vom Reeve– dem Gutsverwalter– nicht übers Ohr hauen zu lassen. Doch das behielt er für sich. Die Entscheidung, was in der Sache zu tun sei, oblag Lord Waringham, und Nick war dankbar, dass sein Vater all diesen Dingen überhaupt wieder ein wenig Aufmerksamkeit schenkte.


  Auch Jasper of Waringham schienen die Veränderungen gut zu bekommen, die Nicks Heimkehr mit sich gebracht hatte. Er war immer noch hager, sein Rücken von all den Jahren des Bücherstudiums gekrümmter, als es bei einem Mann von nicht einmal vierzig Jahren der Fall sein sollte. Aber die Schatten unter den Augen waren verschwunden, die Furchen auf der Stirn schienen nicht mehr so tief wie zu Beginn dieses verregneten Sommers, und er hatte eingeräumt, dass er besser schlief, seit seine Frau und sein Sohn ihn jeden Tag für ein paar Stunden an die frische Luft scheuchten. Er wirkte aufmerksamer und lebendiger. Nur wenn Nick versuchte, mit ihm über die furchtbaren Dinge zu reden, die sein Vater ihm bei ihrem nächtlichen Gespräch angedeutet hatte, kehrten die Schatten zurück, und Jasper fand in Windeseile einen Vorwand, den Raum zu verlassen. Darum hatte Nick es schließlich aufgegeben, und an Regentagen saß er manchmal auf seinem Bett und starrte das Bild seiner Mutter an, als könne sie ihm seine vielen Fragen beantworten und seine Furcht lindern. Doch seit jenem Abend hatte er es nicht mehr fertiggebracht, das Wort an sie zu richten.


  »Nicht nur Waringham wird hungern«, prophezeite Sumpfhexe. »Mein Bruder, der Duke of Norfolk, schrieb mir, die Ernte in East Anglia und im Norden sei genauso schlecht. Sogar in Wales.«


  Nick achtete sorgsam darauf, dass seine Miene ausdruckslos blieb. Er schob sich einen Löffel Lammbohnen in den Mund und kaute. Ein klitzekleiner Blick, den er mit Laura tauschte, war alles, was er sich gestattete. »Mein Bruder, der Duke of Norfolk« kam ganz besonders häufig in Lady Yolandas Beiträgen zum Tischgespräch vor. Nick nahm an, sie erwähnte ihn so gern, um ihre Stiefkinder daran zu erinnern, dass ihre Familie zwar nur Emporkömmlinge aus dem hinterwäldlerischen Norden sein mochten, ihr Bruder aber ein Herzog war und damit mehr, als die Waringham je gewesen waren.


  Früher wäre das für Nick eine willkommene Eröffnung gewesen. Aber die Zeiten waren ja leider vorbei. »Noch Brot, Madam?« Er reichte ihr den Teller.


  »Danke, Nicholas.« Sie griff zu und streifte ihn mit einem unsicheren Blick, ohne ihm indes in die Augen zu sehen. Seine neue Friedfertigkeit irritierte sie, hatte er festgestellt. Was wohl bedeutete, dass sein Vater ihr nichts– oder zumindest nicht alles– von dem nächtlichen Gespräch und ihrem Abkommen erzählt hatte.


  »Louise?« Auch Brechnuss offerierte er liebenswürdig das Brot.


  Das Lächeln, mit welchem sie ablehnte, wirkte ebenso arglos wie seines, aber Nick sah das höhnische Funkeln ihrer dunklen Augen sehr wohl. Ihr machte er nichts vor, sagte dieser Blick. Sie hatte nicht die Absicht zu vergeben, erst recht nicht zu vergessen, und der Tag der Abrechnung würde kommen.


  Er zwinkerte ihr zu, und sie verstand ihn ebenso gut wie umgekehrt: Ich kann’s kaum erwarten, Brechnuss…


  »In London sind die Kornpreise schon fast um die Hälfte gestiegen«, berichtete Philipp.


  »Du meine Güte«, erwiderte Lady Yolanda beunruhigt. »Wer soll das denn noch bezahlen können?«


  »Und die Londoner Kaufleute kaufen immer noch Getreide auf«, fuhr er fort.


  Lord Jasper schaute auf. »Das heißt, sie rechnen damit, dass die Preise weiter steigen?«


  Philipp nickte. »Der Preis für Weizen und Roggen wird sich diesen Herbst verdoppeln, schätzt mein Onkel Nathaniel.«


  »Wenn er es sagt, wird es gewiss so kommen.« Lord Waringham legte versonnen den Löffel neben den leeren Teller. »Das ist furchtbar für die Menschen in der Stadt.«


  »Aber gut für die Landbesitzer«, gab Philipp achselzuckend zurück.


  »Wenn wir denn genug Getreide einfahren, um etwas zu verkaufen«, schränkte Nicks Vater ein. »Und dessen bin ich mir keineswegs sicher. Rechne lieber damit, dass du noch ein Jährchen länger auf Lauras Mitgift warten musst, mein Junge.«


  »Oh, das macht nichts, Sir«, versicherte Philipp. »Ich habe Euch gesagt, ich hätte auch draufgezahlt, um sie zu bekommen, und nun bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als zu meinem Wort zu stehen.«


  In die allgemeine Heiterkeit hinein fragte Raymond: »Nick, hast du meine Geschichte schon aufgeschrieben?«


  »Noch nicht. Du weißt doch: nächste Woche, hab ich gesagt.«


  »Was für eine Geschichte, mein Engel?«, fragte Yolanda ihren Sohn.


  Ray erklärte es ihr.


  »Aber woher willst du solch eine Geschichte nehmen, Nicholas?«, wollte sie wissen. »Malory ist doch gewiss noch viel zu schwer für ihn.«


  »Ich denke sie mir aus, Madam, und schreib sie auf«, antwortete Nick bereitwillig. Und nur nicht das Lächeln vergessen, schärfte er sich ein. »In möglichst einfachen Wörtern. Aber wer ›Zauberschwert‹ lesen kann, schafft auch ›Bogenwettbewerb‹.«


  »Oder wie wär’s mit Bogenschusswettbewerb«, schlug Laura vor.


  »Bogenweitschusswettbewerb«, offerierte Philipp.


  Ray hob abwehrend beide Hände. »Bloß nicht!«


  Wieder gab es Gelächter am Tisch, das die Sorge wegen der schlechten Ernte und des drohenden Hungerwinters zumindest für den Moment bannte. Nick dachte flüchtig, dass der häusliche Frieden, der hier neuerdings eingekehrt war, unbestreitbar seine Vorzüge hatte. Selbst wenn er keinem ehrlichen Verständnis füreinander entsprang, sondern streng genommen eine Lüge war. Nick hob seinen kleinen Bruder auf sein Knie, malte mit dem Löffel Buchstaben in die sämigen Soßenreste am Boden seines Tellers und gab Ray Gelegenheit, ein wenig mit seinen neuen Lesekünsten aufzuschneiden, als krachend die Tür aufflog.


  Ray blieb das Lachen im Halse stecken, und erschreckt wandte er den Kopf, genau wie alle anderen.


  Ein untersetzter kleiner Mann mit einer drolligen Knollennase trat über die Schwelle, dicht gefolgt von zwei livrierten Wachen.


  »Lord Waringham?«


  »Was hat das zu bedeuten, Sir?«, fragte dieser mit einem unwilligen Stirnrunzeln.


  Der kleine Mann verneigte sich mit einem verschmitzten Lächeln, das ein scheinbar gutmütiges Funkeln in seine Augen brachte, aber so gar nicht zu seinen nächsten Worten passte. »Ich bedaure, Mylord. Ich muss Euch bitten, uns zu begleiten.«


  Niemand am Tisch rührte sich. Dann erhob Lord Waringham sich ohne Eile von seinem Platz und trat einen Schritt auf seinen Besucher zu. »Und Ihr seid, Sir?«


  »Thomas Cromwell, Mylord, erster Sekretär Seiner Eminenz, des Lord Chancellor.«


  Bessy stand mit einem Mal an der Tür, die Augen geweitet und voller Angst. »Tut mir leid, Mylord, die Gentlemen wollten nicht warten, bis ich sie melden konnte, und…«


  »Es ist schon gut, Bessy«, sagte Jasper. Er klang vollkommen ruhig, aber eigenartig, beinah, als spreche er im Traum. »Sei so gut und hol meinen Mantel. Dann geh und weck Paul. Er soll mir ein Pferd satteln.«


  Nick stand auf und stellte seinen Bruder auf die Füße, der zu seiner Mutter lief und sich mit beiden Händen an ihren Rock klammerte.


  Nick wollte etwas sagen, fand keine Stimme und räusperte sich. »Was hat das zu bedeuten, Vater?«


  »Wie es aussieht, sind diese Gentlemen gekommen, um mich zu verhaften.«


  »Weswegen?«, entfuhr es Laura.


  Jasper wandte sich fragend an den kleinen Kerl mit der Knollennase.


  Thomas Cromwell winkte beschwichtigend ab. »Ich bin sicher, es wird sich alles im Handumdrehen aufklären, Euer Lordschaft.«


  »Ach wirklich?«, gab Lord Waringham zurück. »Und doch liegt es dem Lord Chancellor so auf der Seele, dass es nicht bis morgen früh warten kann?«


  Cromwell schmunzelte wieder, und Nick spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln.


  »Nun, offenbar ist in London eine Ketzerschrift von diesem Simon Fish gedruckt worden, die ein Vorwort aus Eurer Feder enthält«, erklärte Cromwell. »Soweit ich informiert bin, ist es das, was Seine Eminenz mit Euch zu erörtern wünscht.«


  Nick sah seinen Vater an. Der stand mit völlig ausdruckloser Miene da, still wie ein Baum. »Ich habe kein solches Vorwort verfasst, Master Cromwell.«


  »Wie ich sagte. Alles wird sich aufklären. Wäret Ihr dann so gut, Mylord?« Er machte eine einladende Geste Richtung Tür.


  »Wartet draußen. Ich gebe Euch mein Wort, dass ich nicht aus dem Fenster zu fliehen gedenke. Aber Ihr werdet mir gewiss zubilligen, ein paar Vorkehrungen für meine… Abwesenheit zu treffen.«


  Thomas Cromwell nickte bereitwillig, verneigte sich vor den Damen und winkte seinen beiden Finstermännern, ihm nach draußen zu folgen.


  Kaum hatte die Tür sich geschlossen, schlug Sumpfhexe die Hände vors Gesicht und fing an zu heulen. »Hab ich es dir nicht immer gesagt?«, kam es dumpf zwischen den Fingern hervor. »Hab ich das nicht?«


  Jasper trat zu ihr, nahm ihre Hände und zog seine Gemahlin auf die Füße. »Schsch.« Er schloss sie in die Arme. Es sah ein wenig linkisch aus. Er schien nicht viel Übung darin zu haben. »Hab keine Furcht, Yolanda. Alles wird gut, du wirst sehen.«


  Sie schlang die Arme um seinen Hals, aber er befreite sich behutsam, küsste Raymond und Louise auf die Stirn, dann Laura, die stumm und bleich dastand und ihn reglos anstarrte, während ihr Tränen über die Wangen liefen.


  Philipp legte ihr einen Arm um die Schultern und sagte zu Jasper: »Ich reite gleich morgen früh nach London und sehe, was ich machen kann.«


  Jasper bedankte sich. Es klang hölzern, als danke er für ein Geschenk, das sein Interesse nicht wecken konnte. Dann wandte er sich an seinen Ältesten und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Ich schwöre dir bei Gott und allem, was heilig ist, dass ich dieses Vorwort nicht geschrieben habe, Nick.«


  Der Junge nickte und sah unverwandt in die blauen Augen. »Was soll ich tun?«


  »Gar nichts. Bleib hier und kümmere dich um Waringham.«


  Aber wann kommst du wieder?, wollte Nick fragen. Wieso kann der Lord Chancellor dich für etwas verhaften lassen, das du nicht getan hast? Was passiert jetzt? Doch er las im Gesicht seines Vaters, dass der die Antworten auch nicht wusste.


  Lord Waringham lächelte auf ihn hinab. »Leb wohl, Nick.« Dann ließ er ihn los, ging zur Tür und sah sie noch einmal der Reihe nach an. »Gott beschütze euch alle.«


  Nick tat, worum sein Vater ihn gebeten hatte. An St.Michaelis und den Tagen danach empfing er zusammen mit dem Reeve eine nicht abreißende Karawane von Bauern aus Waringham, Hetfield und den anderen nahe gelegenen Weilern der Baronie, die mit Kornsäcken und Hühnern und Schafen kamen, um ihre Pacht zu entrichten. Manche der wohlhabenderen Vasallen kamen sogar mit Geld. Viele der Bauern kamen aber auch mit leeren Händen und Ausflüchten und Tränen in den Augen, weil sie nicht wussten, wie sie ihre Familien über den Winter bringen sollten. Nick wies den Reeve an, die geschuldeten Pachtbeträge aufzuschreiben und den Leuten nicht zuzusetzen, denn er wusste, sein Vater hätte das gleiche getan. Er fuhr mit Raymonds Leseunterricht fort und schrieb sogar die versprochene kleine Geschichte. Aber es kam ihm die ganze Zeit so vor, als sei es ein anderer, der all diese Dinge tat. Er funktionierte wie ein dressierter Papagei. Sein wahres Selbst stand unter Schock und war in eine gefühllose Starre gefallen.


  Es dauerte über eine Woche, bis Philipp Durham aus London zurückkam. Er fand Nick und Laura allein in der Bibliothek, schloss seine Frau in die Arme und zog sie dann mit sich auf die Bank am Kamin hinab.


  »Es sieht nicht gut aus«, berichtete er gedämpft. »Er ist im Tower eingesperrt.« Er schien leicht zu schaudern. Alle Durham empfanden einen abergläubischen, geradezu kindischen Schrecken vor dem Tower.


  »Aber wieso?«, fragte Laura verständnislos. »Müsste er nicht in einem kirchlichen Gefängnis sein, wenn er der Ketzerei beschuldigt wird?«


  »Nicht unbedingt«, antwortete Philipp. »Es ist schon so mancher Ketzer im Tower gelandet.«


  Nick kam in den Sinn, dass im Tower die einzige Streckbank in London stand, aber das behielt er für sich. Es nützte ja nichts, wenn er seine unsinnigen Schreckgespinste mit seiner Schwester teilte und sie noch weiter in Angst versetzte.


  »Aber eigentlich müssten der Bischof von London oder der alte Erzbischof von Canterbury sein Ankläger sein, nicht Kardinal Wolsey«, fuhr Philipp fort. »Nur klagt ihn bislang überhaupt niemand an. Irgendetwas ist faul an der Sache, sagen mein Onkel und die Londoner.«


  »Weißt du, wie es ihm geht?«, fragte Laura. »Hat er genug zu essen? Behandeln sie ihn ordentlich?«


  »Ich schätze, das werden sie wohl«, gab er zuversichtlich zurück. »Er ist schließlich der Earl of Waringham, nicht wahr?«


  »Oh ja.« Laura schnaubte bitter. »Und eine lange, blutreiche Geschichte verbindet die Waringham und den Tower…«


  »Was ist mit Simon Fishs Ketzerschrift, Philipp?«, fragte Nick. »Hast du sie gesehen?«


  »Allerdings. Die Londoner reißen sie den Druckern aus der Presse, ehe die Tinte trocken ist.«


  »Gibt es ein Vorwort?«


  »Ich habe keines gesehen. Doch geht ein Gerücht, die ersten gedruckten Exemplare hätten eines enthalten.« Er hob seufzend die Schultern. »Da Euer Vater es nicht verfasst hat, gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder der geschäftstüchtige Master Fish hat es selbst geschrieben, um mit einem berühmten Namen den Verkauf seines Werks zu fördern, oder irgendwer, der Eurem Vater schaden wollte, hat es getan.«


  »So oder so wäre es eine Fälschung«, überlegte Laura. »Wenn wir das beweisen könnten, wäre vielleicht etwas gewonnen.«


  Nick stand von dem Schemel am Schreibtisch auf. »Ich reite nach Chelsea.«


  »Zu Sir Thomas?«, fragte seine Schwester skeptisch. »Meinst du nicht, wir hätten es inzwischen gehört, wenn er gewillt wäre, Vater zu helfen?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Er wird glauben, Vater habe das Vorwort tatsächlich geschrieben. Wenn er erfährt, dass es eine Intrige ist, wird er alles tun, um die Wahrheit ans Licht zu bringen. Und es heißt, er sei der beste Rechtsgelehrte, den England je hervorgebracht hat. Er wird wissen, was wir tun müssen.«


  »Aber was wird Sumpfhexe sagen, wenn du einfach verschwindest?«, fragte Laura untypisch verzagt.


  »Das interessiert mich nicht, denn ich werde nicht hier sein, um es zu hören«, entgegnete er mit mehr Entschlossenheit, als er empfand.


  Chelsea, Oktober 1529


  [image: Vignette]Er ritt bis nach Southwark, stellte sein Pferd im Stall einer der zahllosen Schenken ein und ging die Stufen hinab, die zur Anlegestelle der Mietboote führten. Auf dem Fluss kam man wesentlich schneller von einem Ende der großen Stadt zum anderen als hoch zu Ross durch Londons verstopfte Straßen, und es hatte den Vorteil, dass man sich nicht verirren konnte. Es war Ebbe; Tierkadaver, die von Ratten und Fischen angenagt waren, Treibholz und Unrat durchzogen den grauen Uferschlamm und hatten Scharen von Möwen angelockt, die niedrig darüber hinwegsegelten und sich um die Leckerbissen zankten. Der junge Waringham blickte zur anderen Themseseite hinüber. Grau und abweisend ragte die äußere Ringmauer des Tower dort auf, und seine Türme schienen sich bis in den grauen Himmel emporzurecken. Die Standarte mit dem geviertelten Wappen des Königs flatterte unstet in der feuchten Brise, und kein Mensch war zu sehen. Die alte Festung wirkte so unüberwindlich wie ein Bergmassiv. Irgendwo in einem der zahllosen Türme war sein Vater, wusste Nick. In einem Quartier in luftigen Höhen mit einem schmalen Fenster und Blick auf den Richtblock? Angekettet in einem feuchten Kellerloch? War er verzweifelt? Zornig? Fürchtete er sich? Gaben sie ihm genug zu essen? Ein paar Bücher, wenigstens eine Bibel?


  Unmöglich zu erraten.


  Nick spürte sein Herz bleischwer werden und zwang sich, den Blick abzuwenden, damit er nicht den Mut verlor, ehe er sein Unterfangen noch richtig begonnen hatte. Eines der schmalen, länglichen Wherrys machte gerade fest. Zwei fein gekleidete Gentlemen in der Livree der Weinhändlergilde stiegen aus und schlenderten Seite an Seite davon, die Köpfe einander zugeneigt, offenbar in ein ernstes Gespräch vertieft. Nick bestieg das Bötchen und setzte sich auf die Passagierbank hinter dem Mast mit dem kleinen, viereckigen Segel. »Chelsea.«


  »Zu Sir Thomas More, he?«, tippte der Bootsführer.


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Nick stirnrunzelnd.


  Der Mann hob die massigen Schultern. »Gibt nicht viel in Chelsea, wohin es einen feinen jungen Pinkel wie dich treiben könnt’.«


  Nick verzog den Mundwinkel zu einem freudlosen kleinen Lächeln. Die Londoner Wherrymen– die Mietbootführer– waren stolz auf ihre Unverfrorenheit, wusste er. Aber ihm stand heute nicht der Sinn nach albernem Geplänkel. Er wandte den Kopf und schaute auf die Themse hinaus, auf der reger Verkehr herrschte: Lastkähne, Fischerboote, bunt bemalte Barken reicher Kaufherrn und Handelssegler– auf diesem Fluss war alles unterwegs, was schwimmen konnte. Auch ungezählte Schwäne, und sie gehörten allesamt dem König. Der böige Wind blies ungemütlich übers Wasser, und Nick fröstelte.


  Der Bootsführer legte sich in die Riemen. Flussaufwärts zu rudern war harte Arbeit, und das kleine Segel bot nur wenig Unterstützung. Nick sah Kaianlagen und Lagerhäuser vorbeiziehen, dann fuhr das Bötchen unter der gewaltigen London Bridge einher, und am rechten Ufer– der Stadtseite– gingen die Kais weiter, unterbrochen von feinen Kaufmannsvillen in Flusslage, während es am Südufer ländlicher wurde. Der spitze Turm von St.Paul überragte schließlich zu ihrer Rechten das Häusergewirr, dann passierten sie Bridewell– die neue königliche Residenz an der Fleetmündung– und die Anlagen der juristischen Bruderschaften im Temple. Nach einer Weile passierten sie Westminster mit der großen Klosterkirche und dem alten Palast, der kurz vor Nicks Geburt abgebrannt war, und der Baustelle von York Place, wo der mächtige Kardinal Wolsey, der seinen Vater hatte verhaften lassen, sich seinerseits einen neuen Palast errichten ließ, der anscheinend alles in den Schatten stellen sollte, was je in England erbaut worden war.


  »Bescheidene Hütte für einen Gottesmann, he«, brummte der Bootsführer, der wild entschlossen schien, Nick ein Gespräch aufzudrängen.


  Der junge Waringham blickte schweigend zu der gewaltigen Anlage hinüber, die, so hatte er gehört, eintausendfünfhundert Räume haben sollte, wenn sie einmal fertig wurde, und der Anblick führte ihm vor Augen, wie mächtig der Mann war, der offenbar beschlossen hatte, seinen Vater zu Fall zu bringen: Thomas Wolsey, Sohn eines Metzgers aus Ipswich, der es zum Erzbischof von York, zum Kardinal und Lord Chancellor gebracht hatte. All das hatte Nick gewusst. Er hatte auch gewusst, dass Wolsey Macht und Reichtümer zusammengerafft hatte wie nie ein englischer Kirchenfürst zuvor und gerne Papst geworden wäre. Nick hatte den feisten Kardinal in seinen blutroten Roben sogar einmal auf einem von Sir Thomas’ Festen gesehen, als er und seine Freunde verbotenerweise vom Garten aus durchs Fenster in die hell erleuchtete Halle gespäht hatten. Aber erst der Anblick von York Place vermittelte dem Jungen eine Ahnung davon, wie schlimm es wirklich um seinen Vater stand. »Muss der Kardinal nicht fürchten, den Neid des Königs zu erwecken?«, murmelte er vor sich hin.


  Der Bootsführer lachte brummig. »Oh, unser Kardinal ist schon vorsichtig. Wenn König Henry gar zu großen Gefallen am Haus seines Chancellors findet, schenkt der es ihm. So wie Hampton Court.«


  Allmählich blieben die Häuser zurück, und die Ufer auf beiden Seiten wurden grün und ländlich. Ein sachter Regen hatte eingesetzt und tauchte die Flusslandschaft in stille Melancholie. Nick zog den Mantel fester um sich.


  Es war beinah Mittag, als das Wherry an Sir Thomas’ Steg festmachte. Nick bezahlte den Bootsführer und sprang an Land, lief die wenigen Schritte zur Treppe an der Mauer und erklomm sie im Sturm, immer zwei Stufen auf einmal. Der Anblick des vertrauten Anwesens gab ihm ein wenig Zuversicht zurück.


  Er durchquerte den Obstgarten, umrundete das Haupthaus und kam in den vorderen Hof, wo wie üblich viel Betrieb herrschte. Vor dem strohgedeckten Gebäude, welches die Armenküche beherbergte, hatte sich eine Schlange abgerissener Gestalten gebildet. Nick ging an ihnen vorbei und betrat das dämmrige Innere. »Lady Meg?«


  Sir Thomas’ Tochter stand am Herd und füllte Schalen mit Suppe aus einem gewaltigen gusseisernen Kessel. Als sie ihren Namen hörte, wandte sie den Kopf. »Nicholas!« Ihre herrlich weißen Zähne leuchteten auf, als sie lächelte.


  Er trat näher und verneigte sich. »Lady Meg.« Das Herz schlug ihm bis zum Halse, wie immer, wenn er in ihrer Nähe war. »Ist Euer Vater da?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Schon seit zwei Tagen in Hampton Court. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt. Der König scheint auf einmal gar nicht mehr auf ihn verzichten zu können.«


  Nick war bitter enttäuscht. Sir Thomas war der einzige Mensch, den er um Hilfe für seinen Vater bitten konnte. Nun wusste er nicht weiter. »Wo ist Martin?«, fragte er abwesend.


  »Das wüsste ich auch zu gern«, gab sie zurück. »Ganz plötzlich ist ihm wohl eingefallen, dass er eine wichtige Verabredung hat, nehme ich an.«


  Es war eine alte Geschichte: Martin, der Sohn des Stewards und etwa in Nicks Alter, war eigentlich dafür zuständig, Lady Meg bei der täglichen Armenspeisung zur Hand zu gehen, aber er war der Auffassung, die Aufgabe sei unter seiner männlichen Würde, und verdrückte sich regelmäßig. Nick ließ den Blick durch den kargen Raum mit den langen Tischreihen schweifen und sah, was zu tun war. Es war nicht das erste Mal, dass er für Martin einsprang. Er streifte den knielangen Mantel ab– dankbar für die Wärme, die der große Herd verbreitete–, stellte den Korb mit den hölzernen Löffeln auf den Tisch zu den gefüllten Suppenschalen und begann, dicke Scheiben von einem Laib Roggenbrot zu schneiden. Er hatte einiges Geschick in dieser schwierigen Kunst entwickelt, und seine Scheiben waren ebenso gleichmäßig wie großzügig. Dann legte er einen Löffel in eine Suppenschale und reichte sie dem ersten der Bettler mit einem Stück Brot. »Wohl bekomm’s.«


  »Gott segne Euch, Sir. Habt Dank.« Es war ein hagerer alter Mann, der unterhalb des linken Knies ein Holzbein hatte. Ein Veteran aus den Zeiten, als König Henry noch kriegslustig war, nahm Nick an.


  »Danke nicht mir, sondern Sir Thomas und Lady Meg«, erwiderte der junge Mann lächelnd. »Sie sind die edlen Spender.«


  »Dann möge Gott auch sie segnen«, erwiderte der Alte und trug seine Schale hinkend zu einem der Tische.


  »Sir Richard Newton«, raunte Lady Meg. »Er war einmal ein Gentleman.«


  Nick verteilte Schalen und Brot an die wartenden Hungerleider. »Ich dachte, entweder man ist ein Gentleman oder man ist es nicht. Wenn ja, bleibt man es sein Leben lang, egal ob König oder Bettler.«


  Sie rührte mit der Kelle im Kessel, damit Speck und Gemüse nach oben schwammen, und füllte die nächste Schale. »Deine Sicht der Welt ist hoffnungslos antiquiert, fürchte ich«, bemerkte sie trocken.


  »Ist sie das?«, fragte er leise, mehr sich selbst als sie.


  »Was führt dich her?«, wollte Lady Meg wissen. »Ich hätte gedacht, du seiest erleichtert, der Schulbank entkommen zu sein. Aber hier bist du wieder. Haben wir dir so gefehlt?« Ihre blauen Augen funkelten immer, wenn sie lächelte, und in ihren Mundwinkeln bildeten sich Grübchen. Aber Nick wusste, es konnte nur Einbildung sein, wenn er manchmal glaubte, sie tändele ein klein wenig mit ihm. Sie war zehn Jahre älter als er, eine verheiratete Dame und ihre Tugend über jeden Zweifel erhaben.


  »Ihr habt es nicht gehört?«, fragte er leise und reichte die nächste Suppenschale über den Tisch. Die Bänke füllten sich allmählich.


  »Ich höre in letzter Zeit verdächtig wenig«, eröffnete sie ihm. »Mein Vater und mein Gemahl stecken ständig die Köpfe zusammen, aber weder der eine noch der andere lässt mich teilhaben an seinen Gedanken. Das war einmal anders.«


  »Vermutlich wollen sie Euch schützen. Es sind ungewisse Zeiten, und Ihr habt das Herz immer auf der Zunge.«


  »So wie du«, konterte sie. »Also?«


  »Kardinal Wolsey hat meinen Vater verhaften lassen.«


  Lady Meg ließ die Suppenkelle sinken und sah ihn mit schreckgeweiteten Augen an. Plötzlich war ihre Miene sehr ernst. »Komm«, sagte sie leise. »Lass uns zusehen, dass wir fertig werden. Das hier ist nicht der geeignete Ort.«


  Einträchtig und routiniert teilten sie die Armenspeisung aus, und als alle Bettler ihre Suppe bekommen hatten, gingen Lady Meg und Nick durch die Reihen, sprachen ein paar Worte mit ihren Gästen, lauschten ihren Klagen und versuchten, ihnen ein wenig Mut zu machen. Diesen Teil hatte Nick früher immer gescheut, und wäre Lady Meg nicht gewesen, hätte er sich vielleicht genauso gedrückt wie Martin. Die Verzweiflung dieser Menschen, ihre Lumpen und der Geruch ihrer ungewaschenen Leiber– manchmal hatte man das Gefühl, in all dem Elend zu ertrinken. Aber heute empfand Nick die Aufgabe als eigentümlich tröstlich. Sie lenkte ihn von seinem eigenen bohrenden Kummer ab und linderte das Gefühl völliger Handlungsunfähigkeit.


  »Mein Vater sagt gern, ein gutes Werk zu tun sei Balsam für die geplagte Seele«, bemerkte Lady Meg, als sie einige Zeit später allein in der aufgeräumten Armenküche saßen, jeder eine Schale Suppe vor sich.


  Nick nahm einen Löffel und fragte sich, wie es nur kam, dass sie immer seine Gedanken lesen konnte. »Stimmt es, dass die Ketzer glauben, gute Werke haben keinen Einfluss darauf, ob eine Seele in den Himmel oder in die Hölle kommt?«


  Lady Meg sah ihn forschend an und nickte dann. »Sie sagen, allein Gottes Gnade könne die Seele erretten, und wer errettet werde und wer nicht, stünde schon vor der Geburt des Menschen fest.«


  Was für ein Blödsinn, dachte Nick. Sollte es wirklich möglich sein, dass sein kluger Vater an solch einen Gott glaubte, der Heil und Verdammnis willkürlich verteilte? Im Losverfahren sozusagen? Mit einem Mal musste Nick gegen Tränen ankämpfen. Er war so wütend, so verwirrt und ratlos. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, ergriff entschlossen den Löffel, ließ ihn aber wieder sinken.


  Lady Meg legte die Rechte auf seine Linke, die zu einer losen Faust geballt auf dem blank gescheuerten Tisch lag. »Erzähl mir, was passiert ist, Nicholas.«


  »Ein Mann namens Cromwell erschien in Waringham und hat meinen Vater verhaftet. Mit bewaffneter Eskorte und nach Einbruch der Dunkelheit, so als wäre mein Vater ein gefährlicher Verbrecher.«


  Sie runzelte die Stirn. »Kardinal Wolseys Sekretär?«


  Er nickte und hob gleichzeitig die Schultern.


  »Mein Vater sagt, dieser Cromwell werde es noch weit bringen«, berichtete Lady Meg. »Und er sieht nicht glücklich aus, wenn er das sagt.«


  Nick erzählte ihr das wenige, was er wusste. »Aber wenn mein Vater schwört, er habe dieses Vorwort nicht geschrieben, dann ist es wahr, Lady Meg«, schloss er. »Nur wie soll er sich verteidigen und seine Unschuld beweisen, wenn er eingesperrt ist? Ich muss mit Sir Thomas sprechen. Wenn ich ihm die Lage erkläre, wird er uns helfen, das weiß ich genau.«


  Lady Meg hatte die Stirn gerunzelt und dachte nach. »Ja, das solltest du«, sagte sie schließlich. »Und falls du meinen Rat willst: Warte nicht hier auf ihn. Wenn dein Vater Opfer einer Intrige geworden ist, in die Cromwell und Kardinal Wolsey verwickelt sind, dann hängt sein Leben vielleicht am seidenen Faden. Entschuldige, dass ich so unverblümt spreche, aber schöne Worte nützen dir nichts. Du musst nach Hampton Court, Nicholas.«


  Er nickte, obwohl ihm allein bei der Vorstellung himmelangst wurde. »Herrje, ich habe mein Pferd in Southwark gelassen«, fiel ihm ein.


  »Es hätte ohnehin schwerlich durch den Fluss schwimmen können, nicht wahr? Nimm das Boot meines Gemahls, ich erkläre es ihm.«


  Nick stand auf. »Habt Dank, Lady Meg.«


  Sie erhob sich ebenfalls, legte ihm die Hände auf die Schultern und küsste ihn auf die Stirn. »Viel Glück. Ich werde für dich und deinen Vater beten. Und sei vorsichtig, wenn du bei Hofe bist, hörst du. Es ist gefährlich. Pass nur ja auf, dass du dem König nicht begegnest.«


  Hampton Court war einmal ein ländliches Gutshaus gleich an der Themse in Surrey gewesen, aber seit Kardinal Wolsey es vor knapp fünfzehn Jahren erworben hatte, war es unermüdlich umgebaut und zu einer modernen Palastanlage erweitert worden. Dann hatte der Kardinal es dem König geschenkt– wie freiwillig, war umstritten. König Henry jedenfalls war ganz vernarrt in seine neue Residenz, hieß es, und hatte seinerseits umfangreiche Umbauten und Erweiterungen in Auftrag gegeben.


  Im Gegensatz zu den Herrschaftssitzen von einst war Hampton keine Anlage, die erbaut worden war, um Schutz und gute Verteidigung zu gewährleisten. Ein bewachtes, schmiedeeisernes Tor war alles, was die Außenwelt fernhielt. Gekrönte Löwen standen oben auf den gemauerten Säulen, die das Tor flankierten, aber so grimmig sie auch dreinschauten, boten sie wenig Schutz gegen Artilleriefeuer.


  »Mein Name ist Nicholas of Waringham. Ich möchte zu Sir Thomas More.«


  Die beiden livrierten Wachen hatten ihre Piken gekreuzt, um ihm den Weg zu versperren. »Sir Thomas empfängt heute keine Bittsteller«, eröffnete der Linke ihm, ein junger Soldat mit einem zu großen Helm auf dem Kopf. »Komm am Mittwoch wieder.«


  Nick erkannte mit sinkendem Herzen, dass sein Name den Wachen nicht geläufig war. Es hatte einmal Zeiten gegeben, da der Name Waringham am Hof englischer Könige jede Tür geöffnet hatte. »Ich bin kein Bittsteller«, erwiderte er scharf. Sondern was?, fragte er sich nervös und sagte das erste, was ihm in den Sinn kam: »Lady Meg Roper schickt mich. Sir Thomas’ Tochter.«


  »Von mir aus«, sagte der zweite Soldat, und die Piken wurden aufgerichtet.


  Nick durchschritt das Tor und gelangte auf einen Pfad, der durch weitläufige Gartenanlagen schnurgerade auf einen weiteren Torbogen zuführte. Als er hindurchtrat, gelangte er in einen Innenhof, wo ein so dichtes Menschengewühl herrschte, dass es fast unmöglich war, sich vorwärtszuschlängeln: Höflinge und Mägde, fein gekleidete Damen und Priester, Hofbeamte und Ausländer in seltsamen Kleidern, Handwerker, Gaukler und Chorknaben– hier gab es alles. Nick kämpfte sich zu einem weiteren Tor vor und gelangte in einen größeren Hof, fragte allenthalben nach Sir Thomas More und erntete Kopfschütteln oder widersprüchliche Wegbeschreibungen. Bis ihm schließlich ein junger Kerl in der Livree des Duke of Suffolk eröffnete: »Der Kronrat tagt und wird vermutlich bis in die Nacht tagen. Wenn du auf Sir Thomas warten willst, hoffe ich, du hast dir Proviant mitgebracht.«


  Das hatte Nick natürlich nicht. »Könnt Ihr mir sagen, wo ich am besten warten kann, damit ich ihn nicht verpasse, Sir?«


  »Nein, keine Ahnung.« Der Mann wollte davonhasten. »Wie ich ihn kenne, wäre die Kapelle der Ort, wo man früher oder später am sichersten mit ihm rechnen kann.«


  Nicks Verzweiflung machte ihn verwegen. Er fasste den Mann am Ärmel. »Bitte, Sir. Wo ist die Kapelle?«


  Der Ritter riss sich unwillig los. »Junge, du bist aber hartnäckig, was? Wie heißt du eigentlich?«


  »Nicholas of Waringham.«


  Mit einem Mal schenkte der Fremde ihm seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Wirklich? Und meint Ihr, es ist besonders klug für Euch, hier aufzutauchen?«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Ihr meint. Aber da Ihr zu wissen scheint, was meinem Vater geschehen ist, versteht Ihr gewiss, dass er dringend Sir Thomas’ Hilfe braucht.«


  Der Mann seufzte, warf einen Blick über die Schulter, packte Nick dann am Arm und führte ihn rüde in den Schatten des nächsten Torbogens, wo sie plötzlich ganz allein waren. »Thomas More kann Eurem Vater nicht helfen. Niemand kann das. Außer dem König vielleicht, aber ich schätze, der hat wenig Interesse daran. Darum solltet Ihr schleunigst von hier verschwinden, Nicholas of Waringham. Gesünder für Euch, glaubt mir.«


  Und noch ehe Nick eine der vielen bangen Fragen stellen konnte, die ihn bedrängten, wandte der Fremde sich ab und verschwand.


  Langsam und mutlos kehrte der Junge in den Innenhof zurück, ließ sich von der Menge treiben, wurde angerempelt und beiseite geknufft und wusste nicht, was er tun sollte. Ziellos streifte er durch Höfe und Gärten in der vagen Hoffnung, vielleicht die Kapelle zu finden und dort auf Sir Thomas zu warten. Stattdessen entdeckte er eine Kegelbahn, einen Tennishof und landete schließlich in der größten Küche, die er je im Leben gesehen hatte, wo viele Dutzend Köchinnen, Köche, Mägde und Küchenjungen mit den Vorbereitungen für das abendliche Bankett des großen Hofes beschäftigt waren, während Maurer und Zimmerleute zwischen ihnen einhergingen, hämmerten und sägten. Offenbar wurde die Küche vergrößert. Was der König und die verwöhnten Höflinge wohl davon hielten, Mörtelstaub und Sägespäne im Erbsenpüree zu finden? Ein unfreundlicher Mann in einer blutverschmierten Schürze warf Nick hinaus und hieß ihn, gefälligst in der Halle zu warten, bis dort aufgetragen wurde.


  Allmählich kam er sich vor wie in einem Albtraum, und er fragte sich, wozu der König draußen in den Parkanlagen einen Irrgarten hatte anpflanzen lassen, wo der Palast selber doch schon reichlich Gelegenheit bot, um verloren zu gehen. In seiner Ratlosigkeit und Verwirrung machte der Junge sich tatsächlich auf die Suche nach der großen Halle, und auf dem Weg dorthin gelangte er in einen neuerlichen Innenhof. Dieser war weitläufig und von Mauern mit vielen Fenstern umgeben, die offenbar zu Wohnquartieren gehörten. Doch beherrscht wurde der Hof von einem imposanten Uhrenturm.


  Blinzelnd sah Nick an dem Turm hinauf, der Kardinal Wolseys Wappen in unbescheidener Größe zeigte. Die Dunkelheit brach herein, stellte der Junge fest, und gerade als er sich fragte, wo er wohl die Nacht verbringen konnte, erstarrte das hektische Einherhasten um ihn herum, und alle Leute, die sich zufällig gerade hier aufhielten, verneigten sich tief. Nick folgte ihrem Beispiel. Durch die Gasse, die die Menschen bildeten, kam eiligen Schrittes ein Paar. Der bärtige Mann trug einen eleganten flachen Hut mit einer Pfauenfeder, ein Wams aus Goldbrokat mit eingestickten Lilien und eine passende pelzbesetzte Schaube, deren halbe Ärmel bauschiger waren als alle, die Nick je gesehen hatte. Doch weder die feinen Kleider noch die imposante Erscheinung konnten über seinen hinkenden Gang hinwegtäuschen. Die junge Frau an seiner Seite trug das dunkle Haar in einem funkelnden Netz aus Silbergarn und Edelsteinen, ein üppig mit Perlen besticktes grünes Seidenkleid und zu viele Juwelen. Der Anblick blendete einen nahezu.


  Als sie an ihm vorbeirauschten, wusste Nick plötzlich, was er zu tun hatte, und fiel auf die Knie. Er wagte nicht, den Blick zu heben, aber er sagte: »Vergebt mir, Euer Gnaden…«


  »Was?« König Henry hielt inne und wandte sich verdutzt um. Dann fragte er Nick ungläubig: »Hast du das Wort an mich gerichtet?«


  Der junge Waringham nahm seinen Mut zusammen und schaute auf. »Ich bitte um Verzeihung, Majestät. Ich bin…«


  »Da hol mich doch der Teufel!«, fiel einer der Männer im Gefolge des Königs ihm ins Wort. »Hier steckst du also, du Lump!« Er trat einen Schritt vor, sodass er halb zwischen Nick und dem König stand, und verneigte sich mit einem zerknirschten Lächeln vor Letzterem. »Ich hoffe, Ihr übt Nachsicht, Majestät. Er meinte mich, nicht Euch. Der Lümmel ist der Sohn meines Kastellans und steht erst seit Kurzem in meinen Diensten. Er weiß noch nicht so recht, was sich gehört und was nicht.«


  »Also wirklich, Charles«, knurrte der König, würdigte Nick keines weiteren Blickes, sondern führte seine Begleiterin weiter– so hastig, dass die junge Dame um ein Haar gestolpert wäre. Kein Zweifel, der König war hungrig.


  Das Gefolge eilte ihnen nach. Nur der Mann, der Nick unterbrochen und behauptet hatte, sein Dienstherr zu sein, stand immer noch vor ihm. Der Junge sah nur seine feinen Halbschuhe und die weißen Hosenbeine, denn er wagte nicht, den Kopf zu heben.


  Nachdem der König das Gebäude betreten hatte, welches, wie Nick später herausfand, die große Halle war, erwachten die Menschen aus ihrer Starre, richteten sich wieder auf, strebten ebenfalls in die Halle zum Essen oder gingen ihren Besorgungen nach. Achtlos umrundeten sie Nick und den feinen Gentleman.


  Der packte den Jungen roh am Arm und zog ihn auf die Füße. »Bist du von allen guten Geistern verlassen, Nick?«


  Dessen Kopf ruckte hoch. »Woher wisst Ihr, wer ich bin?«


  »Einer meiner Männer erzählte mir, du seiest ihm über den Weg gelaufen. Ich wollte es nicht glauben, aber als du eben aufgeschaut hast, habe ich dich an den Augen erkannt. Gerade noch rechtzeitig, so scheint es.«


  Nick befreite seinen Arm mit einem kleinen Ruck und zog ein paar Schlüsse. »Ihr seid der Duke of Suffolk?«


  »Woher weißt du das?«, fragte der Herzog neugierig.


  Nick hatte vorhin das Wappen an der Livree des Ritters erkannt, doch er erwiderte: »Man erkennt Euch an den glattzüngigen Lügen, Mylord, so wie mich an den Augen.«


  Die Ohrfeige, die ihm das einbrachte, hatte es in sich. Aber der Junge verzog keine Miene und taumelte auch nicht zur Seite.


  »Du könntest mir ein bisschen dankbarer sein, Söhnchen«, knurrte der Duke of Suffolk. »Meine glattzüngige Lüge hat dich vor mörderischen Scherereien bewahrt. Der König schätzt es nicht, ohne Vorwarnung an unliebsame, in Ungnade gefallene und im Tower eingesperrte Lords erinnert zu werden. Und im Moment ist mit ihm wirklich nicht zu spaßen.«


  »Ah ja?«, konterte Nick. »Nun, auf meine Dankbarkeit müsst Ihr dennoch verzichten, fürchte ich. Diese Chance war ein Gottesgeschenk. Und sagt, was Ihr wollt, ich weigere mich zu glauben, dass der König gutheißt, was meinem Vater geschehen ist.«


  Suffolk verzog den Mund zu einem höhnischen kleinen Lächeln. Es passte nicht zu seinem rundlichen, eher gutmütigen Gesicht. Bart- und Kopfhaar waren braun und von ein paar grauen Fäden durchzogen, und der Herzog hatte die Statur eines Soldaten. Er war ein paar Jahre älter als sein Vater, wusste Nick, und die wenigen militärischen Triumphe, die König Henry vorzuweisen hatte, verdankte er vornehmlich diesem Mann. »Wenn du das glaubst, bist du ein Unschuldslamm«, eröffnete Suffolk ihm. »Und soll ich dir sagen, was hier mit Unschuldslämmern geschieht? Sie werden geschlachtet. Als dein Pate war es meine Pflicht, das zu verhindern, denkst du nicht?«


  Nick konnte ein Schnauben nicht ganz unterdrücken. »Ihr habt Euch vierzehn Jahre einen Dreck um mich gekümmert. Ich würde es vorziehen, wenn Ihr es dabei beließet. Ich komme schon allein zurecht, vielen Dank.«


  »Ja, das haben wir eben gesehen, nicht wahr? Sag, was suchst du eigentlich hier?«


  »Sir Thomas Mores Rat und Hilfe.«


  »Ah. Noch eine törichte Idee. Falls es einen Mann in England gibt, der glaubt, dein Vater habe dieses Vorwort für Fishs blöde Ketzerschmiererei wirklich verfasst, dann ist es Thomas More.«


  »Nicht, wenn ich ihm sage, dass mein Vater mir das Gegenteil geschworen hat.«


  »Sei nicht so sicher«, warnte der Herzog ernst. »More ist unerbittlich in seinem Kampf gegen die Ketzerei.«


  »Er wird mir trotzdem helfen. Ich kenne ihn. Und, bei allem Respekt, Mylord, ich vertraue lieber auf seine Art von Hilfe als auf die Eure.«


  Der Herzog schlug ihn noch einmal. »Ich kann nicht sagen, dass dein Ton mir sonderlich gefällt, Söhnchen.«


  »Dann geht doch weg, sucht Euch jemanden, dessen Ton Euch genehmer ist, und lasst mich endlich zufrieden«, schlug Nick wütend vor.


  Stattdessen packte sein Pate ihn wieder am Arm und zerrte ihn fort von der Halle, auf der anderen Hofseite durch eine Tür, eine Treppe hinauf zu einem von Fackeln erhellten Korridor mit vielen Türen. Er öffnete die dritte auf der rechten Seite und beförderte Nick mit einem Tritt über die Schwelle.


  Der Junge geriet ins Taumeln, schlug der Länge nach hin, und ehe er aufspringen konnte, war Suffolk über ihm, hatte ihn am Ohr gepackt und auf die Knie gezerrt. »Ich bin bereit, dir zuzugestehen, dass du nicht weißt, was du redest, weil du um deinen Vater bangst, aber wenn du dich nicht vorsiehst, mein Junge, wird unsere gemeinsame Zukunft damit beginnen, dass ich dich windelweich prügele.«


  Nick verharrte reglos und biss sich vorsorglich auf die Zunge, denn darauf legte er nicht den geringsten Wert.


  »Ich weiß, was ihr alten Adelsfamilien mit euren ellenlangen Stammbäumen über Männer wie mich denkt. Aber Emporkömmling oder nicht, ich bin dein Pate und der Duke of Suffolk. Und du wirst mir Respekt erweisen, ist das klar?«


  »Ich bin nicht respektlos zu Euch, weil ich Euch für einen Emporkömmling halte, Mylord«, stellte Nick klar.


  »Sondern warum?«


  »Weil Ihr einmal der beste Freund meines Vaters wart und ihn wie einen heißen Stein habt fallen lassen.«


  »Das hat er gesagt, ja?«, fragte der Herzog leise.


  »Nein. Er redet niemals über die Dinge, die damals geschehen sind. Aber ich sehe, was ich sehe.«


  »Und nichts sonst.« Suffolk ließ ihn los. »Steh auf und setz dich hin. Ich glaube, du und ich haben allerhand zu bereden.«


  Nick kam auf die Füße und wandte sich langsam zu ihm um. »Ich bitte Euch, lasst mich gehen, Euer Gnaden. Ich will nichts hören. Ich will nur versuchen, für meinen Vater zu tun, was ich kann.«


  Suffolk setzte sich in einen Sessel am Kamin und betrachtete den jungen Waringham einen Moment ernst. »Niemand kann mehr irgendetwas für deinen Vater tun.«


  Nick biss die Zähne zusammen und ließ ihn nicht aus den Augen. »Ist er tot?«


  Der Herzog schüttelte den Kopf.


  Der Schmerz und das unzureichend verhohlene Grauen, das der Junge in den warmen, braunen Augen entdeckte, trafen ihn unvorbereitet. Er machte einen unsicheren Schritt nach hinten, tastete nach dem zweiten Sessel und sank hinein. »Was… was tun sie mit ihm im Tower?«


  »Das willst du nicht wissen.«


  Nick kniff für einen Moment die Augen zu. »Was wollen sie denn von ihm? Einen Widerruf? Oder ein Geständnis? Für eine Tat, die er nicht begangen hat, damit alles seine Ordnung hat und sie ihn hinrichten können? Warum? Warum jetzt? Zehn Jahre lang hat sich niemand um uns gekümmert. Was hat sich mit einem Mal geändert?«


  Suffolk stand auf, trat zu einer Tür, die in den Nebenraum führte, und Nick hörte ihn murmelnd ein paar Anweisungen geben. »Ich habe nach Wein und Speisen geschickt«, sagte der Herzog, als er zurückkam. »Ich habe das Gefühl, wir werden ein Weilchen hier sein.«


  »Wird Euer König Henry Euch nicht in der Halle vermissen?«, fragte Nick bitter.


  »Er wird nicht einmal bemerken, dass mein Platz leer bleibt. Heutzutage hat der König nur Augen für eine Person. Du hast sie ja gesehen. Ich nehme an, du weißt, wer die Dame an seiner Seite war?«


  »Lady Anne Boleyn, nehme ich an.« Nicks Stimme war anzuhören, dass ihn nichts auf der Welt weniger kümmerte als König Henrys Weibergeschichten.


  Der Herzog setzte sich wieder. »Vermutlich die nächste Königin von England. Jedenfalls wenn es nach Henry geht. Aber die Annullierung seiner Ehe mit Catalina von Aragon kommt einfach nicht voran. Kardinal Wolsey hat die Angelegenheit gründlich verbockt. Das große ›Königliche Anliegen‹. Darüber ist der König ausgesprochen… verstimmt. Worüber wiederum unser guter Kardinal besorgt ist. Und je länger das Königliche Anliegen sich hinzieht, desto besorgter wird der Kardinal, denn seine Position wackelt.«


  »Und was hat das alles mit meinem Vater zu tun? Was hat der Kardinal davon, meinem Vater Ketzerei vorzuwerfen?«


  Suffolk schüttelte seufzend den Kopf. »Ich wünschte, ich wüsste es. Dann könnte ich vielleicht irgendetwas tun. Aber ich werde nicht klug aus der ganzen Geschichte. Ich habe nur eine Erklärung: Kardinal Wolsey will Jasper of Waringham vernichten, ehe dein Vater Wolseys derzeitige prekäre Lage ausnutzt, um aus der selbst erwählten Versenkung aufzutauchen und zum großen, lange überfälligen Gegenschlag auszuholen.«


  Nick verstand nicht, wovon sein Pate sprach, aber wann immer zu Hause Kardinal Wolseys Name gefallen war, hatte der Junge gemerkt, dass sein Vater den mächtigen Lord Chancellor verabscheute. Er hatte geglaubt, es liege daran, dass der Kardinal alles zu verkörpern schien, was in der Kirche reformbedürftig war: Wolsey scherte sich nicht um das Seelenheil der ihm anvertrauten Gläubigen, sondern strebte nach weltlicher Macht und nach Reichtümern. Und es waren weder die zehn Gebote noch die Lehren Christi, die er zum Maßstab bei der Wahl seiner Mittel nahm. Jetzt kamen dem Jungen indes Zweifel, ob das wirklich alles war. »Mein Vater und der Kardinal haben eine persönliche Fehde?«, fragte er.


  Suffolk zog die Brauen in die Höhe. »So kann man es auch nennen«, erwiderte er trocken. »Ah! Hier kommt der Wein.« Der junge Ritter, dem Nick bereits am Nachmittag begegnet war, trat ein, verneigte sich schweigend vor dem Herzog und winkte dann einen Diener herein, der ein Tablett mit silbernen Krügen und Platten auf den Tisch am Fenster stellte und sich unter vielen Verbeugungen wieder zurückzog. Weil Nick sich nicht rührte, bedachte der Ritter ihn mit einem Kopfschütteln, schenkte seinem Herrn einen der kostbaren Glaspokale ein und stellte ihn neben Suffolks Sessel auf den Tisch.


  Nick riss sich lange genug aus seiner Düsternis, um den Geboten der Höflichkeit Genüge zu tun. »Entschuldigung«, murmelte er, stand auf und übernahm es, seinem Gastgeber Fleisch und Brot vorzulegen.


  Suffolk nickte seinem Ritter zu. »Danke, Jerome.«


  Der junge Mann ging hinaus.


  »Greif zu, Nick«, forderte der Duke of Suffolk ihn kauend auf. »Es nützt niemandem, wenn du hungerst.«


  Aber Nicks Kehle war wie zugeschnürt. Er nahm ein Stück Brot, um seinen guten Willen zu bekunden, und einen Becher Wein. Die rechte Hand, die den Krug führte, zitterte. »War es… war es Kardinal Wolsey, der meine Mutter… entehrt hat?«, fragte er, ohne sich umzuwenden.


  In seinem Rücken räusperte der Duke of Suffolk sich ironisch. »Welch vornehme Umschreibung. Ja, es war Wolsey. Man soll es heute nicht für möglich halten, wenn man ihn anschaut, aber vor zehn Jahren war unser Kardinal ein ansehnliches Mannsbild. Viele Damen bei Hofe hätten keine Einwände gehabt, von ihm erwählt zu werden. Aber Thomas Wolsey ist ein Jäger und war es immer schon. Er hat deine Mutter umgarnt, weil sie nur Augen für deinen Vater hatte, und als Umgarnen nichts half, hat er sie in einen Hinterhalt gelockt.«


  Nicks Magen hob sich gefährlich, und er ließ die Brotscheibe achtlos auf den Tisch fallen. Er trank einen Schluck Wein, der wie Essig in seiner Kehle brannte, und wandte sich wieder zu seinem Paten um.


  Der sah ihm ins Gesicht, seufzte dann tief und zuckte die Achseln. »Es war eine abscheuliche Geschichte. Und eine öffentliche. Wolsey hat dafür gesorgt, dass der ganze Hof es wusste. Eleanor… Deine Mutter kehrte nach Waringham zurück und hat sich dort eingesperrt und mit keinem Menschen mehr ein Wort gesprochen– auch mit deinem Vater nicht. Sie hat nur noch darauf gewartet, dass ihre Zeit kam und sie im Kindbett sterben konnte. Dein Vater hat fast den Verstand verloren. Er hat den Kardinal gefordert, und als Wolsey die Stirn hatte, sich mit seiner Priesterwürde herauszureden, hat dein Vater ihn mit dem blanken Schwert bedroht. Ich nehme an, er hätte ihn getötet. Das hätte wohl jeder Mann in so einer Lage getan. Aber der König ging dazwischen und ergriff für den Kardinal Partei.«


  Nick war fassungslos. Er setzte sich wieder, stierte in seinen Becher, und es brodelte in seinem Innern. Er spürte Demütigung, Trauer und vor allem Zorn. Es war wie ein Echo der Empfindungen, die seinen Vater damals niedergedrückt haben mussten. »Warum?«, fragte er schließlich.


  »Warum Henry sich auf Wolseys Seite schlug?«


  Der Junge nickte.


  »Weil er ihn brauchte. Henry hatte keine Ahnung vom Regieren. Die hat er übrigens bis heute nicht. Er brauchte Kardinal Wolsey, weil der der Einzige war, der in dem ewigen Gezänk mit François von Frankreich und dem Kaiser die Übersicht behielt. Und er brauchte ihn, damit der Kardinal die lästigen Regierungsgeschäfte für ihn führte, sodass der König sich den schöneren Pflichten seines Amtes widmen konnte. Jagden, Hoffesten, Turnieren und so weiter. Er und ich haben damals manches Mal die Nacht in den Zelten auf der Turnierwiese verbracht, damit wir am nächsten Morgen noch vor dem Frühstück weitermachen konnten.« Er schüttelte den Kopf. Ein kleines wehmütiges Lächeln über die Torheiten ihrer Jugend schimmerte in den dunklen Augen, doch sie wurden sogleich wieder ernst. »Aber das war es nicht allein. So ungern ich es sage… So sehr es mich schmerzt, es zu sagen, aber die Wahrheit ist wohl, dass der Anlass dem König gerade recht kam. Er hat deinen Vater nie sonderlich gemocht.«


  »Wieso nicht?«


  Suffolk schlug die Beine übereinander. »Ich schätze, du weißt, dass Henry eigentlich gar nicht König werden sollte? Dass er einen älteren Bruder hatte?«


  Natürlich wusste Nick das. »Prinz Arthur. Aber er starb mit fünfzehn Jahren, kurz nach seiner Heirat mit Catalina von Aragon.«


  »Hm, so war’s. Und Henry erbte alles von ihm: die Thronfolge, die Gemahlin und die Freunde. Auch deinen Vater und mich. Aber Jasper und Henry sind nie richtig miteinander zurechtgekommen. Dein Vater und Prinz Arthur waren… wie Brüder. Du kannst dir das nicht vorstellen, Junge. Niemand kam dazwischen. Wo der eine hinging, dort fand man auch den anderen. Unzertrennlich. Arthur…« Er unterbrach sich, trank einen Schluck und fuhr dann fort: »Arthur war ein Bücherwurm– auch das hatten Jasper und er gemeinsam–, und er war immer schmächtig und kränklich. Und trotzdem war Arthur der perfekte Prinz, Nick. Vielleicht ist es oft so, dass das Andenken die Toten besser macht, als sie im Leben waren, aber nicht bei Arthur. Alles, was heute über ihn gesagt wird, stimmt. Du darfst mich nicht missverstehen: Auch Henry wurde ein vielversprechender Prinz, als er heranwuchs. Er war feinsinnig und gebildet und fromm, er schrieb sogar Gedichte. Und ebenso war er ein hervorragender Fechter und Turnierkämpfer. Aber er war… nicht Arthur. Er besaß weder dessen Besonnenheit noch sein Gespür für Politik, erst recht nicht diese natürliche Bescheidenheit, die Arthur so unwiderstehlich machte. Henry war ein ganz normaler Junge. Kein wiedergeborener König Artus aus Camelot. Das konnte dein Vater ihm nie verzeihen, und das wiederum hat Henry immer gewusst. Es war nicht leicht für ihn, weißt du. Für den König, meine ich. Immer mit seinem toten Bruder verglichen zu werden und immer zu wissen, das er dem Vergleich niemals standhalten kann. So etwas nagt an einem Mann, an einem Jungen erst recht. Das ist der wahre Grund, warum Henry deinen Vater hat fallenlassen.«


  »Und heute keinen Finger für ihn rühren wird«, fügte Nick tonlos hinzu.


  »Ich fürchte, so ist es.«


  Es war eine Weile still, nur das Knistern des Feuers im Kamin war zu hören. Langsam stellte Nick den fast unberührten Becher auf den Tisch, verschränkte die Finger im Schoß und sah darauf hinab. Die Finger kamen ihm eigentümlich taub vor, und er fror am Rücken. Er fühlte sich krank. Schließlich zwang er seinen Kopf hoch. »Ich wünschte, mein Vater hätte mir all diese Dinge gesagt. Aber ich bin Euch dankbar, Mylord. Für Eure Freundlichkeit und Offenheit.«


  Suffolk winkte mit einer der großen Soldatenhände ab. »Ich wünschte, ich könnte mehr für dich tun. Ich habe oft an dich gedacht, weißt du. Du bist mein einziges Patenkind. Ich nehme an, du kennst meinen Ruf als Raufbold und Bigamist– niemand außer deinem Vater wäre auf die verrückte Idee gekommen, einem Kerl wie mir ein Patenkind anzuvertrauen. Aber als Jasper in Ungnade fiel, hat er auch mir den Rücken gekehrt. Vielleicht hat er geglaubt, ich hätte nicht alles getan, was ich konnte, um ihn gegen Kardinal Wolsey zu unterstützen. Womöglich hatte er sogar recht, denn alles, was ich bin und was ich habe, verdanke ich Wolsey.« Ein freudloses Lächeln huschte über das bärtige Gesicht. »Darum sind du und ich uns nach deiner Taufe nie wieder begegnet. Ich habe das bedauert. Irgendwie hatte ich immer das Gefühl, ich sollte irgendetwas für dich tun.« Er zog ein wenig verschämt die Schultern hoch.


  Nick sah ihn unverwandt an. »Es gibt etwas, das Ihr für mich tun könntet, Mylord.«


  Die Scharniere quietschten vernehmlich, als das Gitter sich langsam teilte und das schwarze Wasser sacht plätschern ließ. Noch ehe es ganz offen war, glitt das Boot hindurch. Water Gate hieß dieser Zugang zum Tower, der die alte Festung mit dem Graben und der Themse verband. Eine Wache mit einer Fackel stand auf der untersten Stufe der Treppe, die vom Graben in den St.Thomas Tower führte.


  »Lösch dein Licht«, wies der Wachsoldat den Bootsführer leise an. »Und warte hier.« Dann nickte er dem jungen Waringham zu.


  Nick ignorierte die Hand, die der Mann ihm entgegenstreckte, und gelangte mit einem großen Schritt vom Boot auf die Treppe.


  Wortlos streckte die Wache weiterhin die Hand aus, und Nick ließ die Münzen hineinklimpern, die er in der Faust gehalten hatte. Zehn Schilling. Ein kleines Vermögen. Suffolk hatte sie ihm geborgt und auch alle anderen Arrangements getroffen. Aber er hatte ihn gewarnt: Rechne nicht zu fest damit, dass es klappt, Nick. So vieles kann schiefgehen, und beim ersten Anzeichen von Ärger werden sie dich in dein Boot setzen und zum Teufel jagen. Kein Mann in London riskiert Kardinal Wolseys Zorn. Für kein Geld der Welt…


  Der Soldat in der blau-roten Uniform der Yeoman Warders– der Wache des Tower– warf einen geübten Blick auf sein Schmiergeld, nickte und ließ es in seinem Beutel verschwinden. Dann bedeutete er Nick, ihm zu folgen, und führte ihn die Treppe hinauf. Sie durchquerten einen nackten Raum im Erdgeschoss des St.Thomas Tower, kamen auf der anderen Seite wieder ins Freie, gingen durch einen Torbogen in den inneren Burghof und hielten sich rechts.


  Zwei weitere Yeoman Warders, die lange Hakenbüchsen über der Schulter trugen, kamen ihnen auf einem Patrouillengang entgegen. Nick hielt den Atem an, aber die Wachen blickten beiseite. Offenbar waren sie eingeweiht.


  Sein schweigsamer Begleiter führte ihn durch eine schmale Tür in einer Mauer und eine enge Treppe mit ausgetretenen Stufen hinab. An ihrem Ende befand sich eine dicke eisenbeschlagene Tür. Der Mann zückte einen Schlüssel, sperrte auf und drückte Nick die Fackel in die Hand. »Ich warte hier. Klopf, wenn du raus willst. Und beeil dich.«


  »Danke.« Nick musste den Kopf einziehen, um durch die Tür zu passen, und kaum war er über die Schwelle getreten, fiel sie hinter ihm zu.


  Der Junge blieb stehen, und als die Flamme der Fackel zur Ruhe kam, sah er seinen Vater. Jasper of Waringham lag mit dem Rücken zur Tür im verdreckten Stroh auf der Seite, das linke Bein angewinkelt, das rechte ausgestreckt, und beide sahen irgendwie nicht richtig aus. Man hatte ihm die Schuhe und alle Kleider bis auf ein Paar Hosen abgenommen. Der bloße Rücken wirkte krumm und war mit schmalen, länglichen Brandwunden übersät, die im Fackelschein dunkelrot glänzten. Nick wusste, sie stammten von einem glühenden Schürhaken. Und er hatte versucht, sich auf einen Anblick wie diesen vorzubereiten. Doch es hatte nicht viel genützt, stellte er jetzt fest. Sein Magen verknotete sich schmerzhaft, und für einen Moment überkam ihn solche Furcht, dass er glaubte, der Boden unter seinen Füßen sacke durch. Das war sein Vater, der da lag und dem sie das angetan hatten. Sein Vater musste Qualen und Entwürdigungen erleiden, weil er keine Macht mehr besaß, sich zu schützen. Sich oder die Seinen…


  Nick zwang seine Füße, sich zu bewegen, und umrundete die reglose Gestalt im Stroh. »Vater?«


  Jasper zuckte leicht zusammen, und ganz allmählich öffneten sich die Lider. Seine Nase war gebrochen, die Lippen zerbissen, und Blut verklebte den unordentlichen Bart, aber die Augen waren so blau und wach wie einst.


  Nick fand einen eisernen Ring in der Wand, steckte die Fackel hinein und kniete sich vor seinem Vater ins Stroh. Er wagte nicht, ihn anzurühren. »Hier, ich habe dir Wein mitgebracht.« Er nahm die Ledertasche von der Schulter und begann, sich an der Schnalle zu schaffen zu machen.


  »Wie kommst du hierher?« Die Stimme klang rau, so als spreche er zum ersten Mal seit langer Zeit. Oder war er heiser von all den Schreien, die sie ihm abgerungen hatten?


  Nick schärfte sich ein, nicht darüber nachzudenken. Denn das Letzte, was er wollte, war, seinem Vater etwas vorzuheulen. Gegen dessen eindringlichen Rat und Widerspruch hatte er seinen Paten überredet, ihn hier einzuschmuggeln, und er hatte ihm hoch und heilig versprochen, nichts zu sagen oder zu tun, was es für seinen Vater schwerer machen würde. Er gedachte nicht, dieses Versprechen zu brechen. »Der Duke of Suffolk hat mir geholfen«, antwortete er, brachte endlich die Tasche auf und holte den Weinschlauch heraus.


  »Charles Brandon…«


  »Ja.«


  Jaspers Lider senkten sich ein wenig; vielleicht war es ein Nicken. »Ich hatte gehofft, dass er sich deiner annimmt.«


  »Das tut er«, antwortete Nick, obwohl er nicht sicher war, ob es stimmte. Er hatte Suffolk mit großer Mühe diesen Gefallen hier abgerungen, aber sie hatten kein Wiedersehen verabredet. Nick wusste auch nicht, ob er das gewollt hätte. »Kannst du den Kopf anheben? Damit du einen Schluck trinken kannst?«


  »Ich will nichts. Ich glaube, ich werde heute Nacht sterben, Nick. Aber wenn ich jetzt trinke, lebe ich womöglich noch, wenn sie morgen kommen, und das…« Er unterbrach sich. »Es tut mir leid. Du solltest diese Dinge nicht hören und sehen.«


  »Ich habe gewusst, was mich erwartete«, log Nick.


  Langsam schob Jasper die linke Hand in seine Richtung, und Nick schloss seine Rechte darum. »Haben sie dir auf der Streckbank die Beine gebrochen?«


  Wieder dieses Nicken mit den Augenlidern. »Und die rechte Schulter. Ich kann mich nicht mehr rühren. Ich bleibe liegen, wo sie mich fallen lassen, und wenn genug Zeit vergangen ist, wird es ein wenig besser. Aber wenn sie jetzt noch einmal kommen…« Er sprach ganz ruhig, fast ein wenig schleppend, doch in seinen Augen stand Entsetzen.


  »Was wollen sie denn?«


  »Es würde so lange dauern, dir das zu erklären. Das… schaffe ich nicht mehr. Ich hätte viel eher mit dir reden sollen. Eine der vielen verpassten Gelegenheiten in meinem Leben.«


  »Es hat überhaupt nichts mit Ketzerei zu tun, oder?«


  »Nein.«


  »Sondern mit dem Königlichen Anliegen.« Es war keine Frage.


  Jasper sah seinen Sohn stumm an.


  »Suffolk hat mir viele Dinge erzählt gestern Abend. Von deiner Freundschaft zu Prinz Arthur. Von Kardinal Wolsey und… meiner Mutter.« Sein Vater kniff die Augen zu, aber Nick fuhr fort: »Als er sagte, Wolseys Zukunft hinge davon ab, dass die Ehe des Königs mit Königin Catalina annulliert wird, war mir auf einmal klar, dass du deswegen hier bist.«


  »Weißt du, was es ist, das der König um jeden Preis will?«


  »Einen Sohn, natürlich. Bis auf Prinzessin Mary hat die Königin nur Totgeburten vorzuweisen. Aber England braucht einen Erben.«


  »Henry will die Welt glauben machen, die Königin sei unfruchtbar, weil sie die Frau seines Bruders war. Es steht in der Bibel, im Buch… im Buch Levitikus.«


  »Und nimmt ein Mann seines Bruders Weib, so ist es unrein. Er hat die Scham seines Bruders entblößt, und sie sollen kinderlos bleiben«, zitierte Nick auf Lateinisch. »Ich wusste nicht, dass das auch gilt, wenn der Bruder tot ist.«


  »Tut es nicht.« Für einen kurzen Moment flammte das altvertraute Feuer in Jaspers Augen auf, das sich früher immer bei theologischen Disputen gezeigt hatte, aber sogleich erlosch es wieder. »Doch als Rechtfertigung für die Auflösung der Ehe kommt es Henry gerade recht. Dafür müsste die Ehe zwischen Catalina und Prinz Arthur aber vollzogen worden sein.«


  »Was die Königin im Sommer vor einer ganzen Kirche voller Bischöfe unter Eid bestritten hat«, sagte Nick langsam, dem erst jetzt klar wurde, welche Tragweite diese Frage hatte.


  »Und sie sagt die Wahrheit«, bestätigte sein Vater. Die Stimme wurde dünner, und die Lider wollten sich senken, aber er zwang sie wieder auf. »Ich weiß es. Sie… sie hatten ja nur vier Monate zusammen. Sieben Nächte haben sie miteinander verbracht– ich habe… mitgezählt. Und nichts ist passiert. Arthurs Vater…« Seine Stimme bröckelte.


  »Schsch. Sprich nicht so viel«, bat Nick angstvoll.


  »Hör mir zu, Nick. Es ist wichtig. Du musst diese Dinge wissen. Der König hatte Arthur verboten, seine Braut anzurühren, weil sie noch so jung war. Seine eigene Mutter…«


  »…ist bei seiner Geburt beinah gestorben, ich weiß. Sie war erst dreizehn.«


  »Arthur war wütend. Und Catalina war… so bezaubernd. Endlich einmal wollte der Prinz gegen seinen strengen Vater rebellieren.« Der Schatten eines Lächelns verzog seine blutverkrusteten Lippen für einen Lidschlag und ließ die Wangen noch eingefallener wirken. »Aber er hat es nicht mehr… geschafft. Die Schwindsucht… ist ein unerbittlicher Tugendwächter.« Er hustete schwach. »Ich könnte… ich könnte also bezeugen, dass die Königin die Wahrheit sagt. Das wäre Kardinal Wolseys Ende. Und auf einmal fürchtet er sich vor mir…«


  Nick ahnte den Rest. »Er will, dass du entweder unter Eid aussagst, die Ehe zwischen Prinz Arthur und der Königin sei vollzogen worden, oder dass du hier unten stirbst?«


  »Ich habe Letzteres gewählt«, flüsterte Jasper, und die Augen schlossen sich. »Er war hier. Wolsey. Ein paar Stunden, bevor du kamst. Er hat mich eingehend betrachtet und… und mir ewiges Höllenfeuer angedroht, wenn ich sterbe, ohne zu beichten. Aber ich mache meinen Frieden mit Gott selbst, Nick. Ich brauche keinen verdammten Pfaffen als Mittelsmann. Gott allein ist mein Richter…«


  Der Druck seiner Finger verstärkte sich für einen Moment– der einzige Weg, der ihm blieb, seinem Zorn Ausdruck zu verleihen. Jasper of Waringhams Leib war zerbrochen, aber nicht sein Geist oder sein Wille, erkannte Nick, und er war von unbändigem, wütendem Stolz erfüllt. »Stirb nicht, Vater«, brach es aus ihm hervor.


  »Es ist der einzige Weg.« Es klang wie ein Seufzen. »Und nun… nimm den Ring und geh.«


  Nick blickte auf den alten Siegelring am Zeigefinger seines Vaters hinab. »Ich nehme den Ring, wenn du diese Welt verlassen hast.«


  »Tu es jetzt. Sonst stehlen ihn die Wachen, und er landet… bei einem Hehler.«


  Nick biss sich auf die Unterlippe, um sein Wort nicht so kurz vor dem Ende noch zu brechen.


  »Bei einem Hehler«, wiederholte der Sterbende. »Vielleicht wäre das… passend. Unter Wert verscherbelt. So wie wir.«


  »Nein«, widersprach Nick und schüttelte entschieden den Kopf, obgleich sein Vater es nicht sah. Behutsam, Stückchen für winziges Stückchen, zog er ihm den Ring vom Finger. »Ich werde ihn tragen, wie ein Waringham es sollte. Mit Stolz, Vater. Und mit Ehre.« Er konnte nur beten, dass er nicht zuviel versprach.


  »Hüte dich, mein Sohn. Ehre ist ein… gefährlicher Luxus geworden.«


  Nick hielt seine Hand, beugte sich über ihn und küsste ihm die Stirn. »Mach dir um mich keine Sorgen.«


  Die Tür wurde geöffnet, die Wache erschien auf der Schwelle und winkte ungeduldig.


  Nick schüttelte den Kopf und hob die Hand, Innenfläche nach außen. Dann nickte er auf seinen Vater hinab.


  Der Soldat warf einen kurzen Blick auf die reglose Gestalt im Stroh, verdrehte die Augen, ging aber wieder hinaus und lehnte die Tür an.


  Sein Vater hatte nichts von dem schweigenden Austausch bemerkt. »Sei getröstet, Nick. Ich sterbe nicht umsonst. Wolsey wird fallen… wie Luzifer. Du wirst sehen.«


  Nick erwiderte nichts, denn er konnte seiner Stimme nicht länger trauen. Er spürte, dass dies die letzten Minuten waren.


  »Begrab mich neben deiner Mutter.«


  »Ist gut.« Was immer du willst. Nur trag mir nicht auf, mich um deine Frau und ihre Tochter zu kümmern…


  Aber sein Vater sprach nicht mehr. Er schauderte, öffnete die Augen noch einmal und sah zu Nick auf, und gerade, als seine Lippen ein Lächeln zu formen begannen, brach sein Blick.


  Nick wusste es nicht, aber er hatte das Gefühl, dass eine geraume Zeit vergangen war, als der Yeoman Warder mit einem fein gekleideten Gentleman zurückkam. Der beugte sich über die leblose Gestalt im Stroh, legte die Hand auf die linke Brust und verharrte einen Moment. Dann nickte er. »Er ist tot.«


  Nick blickte nicht auf. Er hatte den Kopf seines Vaters auf sein Bein gebettet, ihm die Augen geschlossen und das verfilzte Haar aus der Stirn gestrichen. Er hatte geglaubt, jetzt, da aller Schmerz ausgestanden war, würden die Züge sich entspannen und friedlich aussehen, aber sie waren nur ausdruckslos. Tot. Nichts sonst.


  »Seid Ihr der Sohn?«, fragte der Mann.


  »Nicholas of Waringham«, murmelte der Junge.


  »William Kingston«, stellte er sich vor. »Ich bin der Constable hier. Mein Beileid, Waringham.«


  Nick hob langsam den Kopf und starrte ihn an.


  »Ich werde ein Auge zudrücken und nicht fragen, wie Ihr hierherkommt«, stellte der Constable in Aussicht. Er sprach brüsk. »Jetzt spielt es ja keine Rolle mehr. Die Wache wird mit einem Sarg herunterkommen. Und der Sarg wird geschlossen, Sir, damit das klar ist.«


  »Warum?«


  »Weil die offizielle Verlautbarung sein wird, dass Euer Vater an einem Fieber gestorben ist. Und wenn Ihr wisst, was gut für Euch ist, werdet Ihr nicht widersprechen.«


  Nick antwortete nicht.


  Der Constable des Tower sah kurz über die Schulter. »Warte draußen, Jenkins«, wies er den Yeoman Warder an. »Oder noch besser, kümmere dich um den Sarg.«


  »Ja, Sir.«


  Sobald sie allein waren, hockte der Constable sich vor Nick ins Stroh. »Habt Ihr keinen älteren Bruder, Sir Nicholas?«


  »Nein.«


  »Dann müsst Ihr schleunigst erwachsen werden, scheint mir. Seht mich nicht an wie ein weidwundes Karnickel. Ihr denkt vielleicht, ich sollte mich schämen, dass ein guter Mann hier unter meinem Kommando zu Tode kommt und ich es vertusche…«


  »Er wurde ermordet«, korrigierte Nick ihn. »Es gab kein Urteil. Nicht einmal eine Anklage. Also ermordet.«


  »Wenn Ihr so wollt. Aber alles, was ich weiß, ist dies: Was hier passiert ist, geschah auf Kardinal Wolseys Befehl. Er ist der Lord Chancellor seiner Majestät. Was er tut, tut er für ihn und für England. Mehr hat mich nicht zu kümmern, denn auch ich diene meinem König. Habt Ihr mich jetzt verstanden?«


  »Wolsey wird fallen«, murmelte Nick. »Wie Luzifer.« Er wies auf seinen Vater. »Das waren beinah seine letzten Worte.«


  Der Constable stand wieder auf. »Wer weiß. Aber bis es so weit ist, würde ich es an Eurer Stelle nicht noch einmal wiederholen. Sonst werden wir uns schneller wiedersehen, als Euch lieb ist, Mylord.« Er wandte sich zur Tür.


  »Lasst Ihr mir noch ein paar Minuten mit ihm, Sir William?«, bat Nick. »Und kann ich ihn waschen und ihm etwas anziehen?«


  »Gewiss. Sagt den Yeoman Warders, was Ihr braucht, sie werden Euch alles besorgen.«


  Vermutlich haben sie jede Menge Übung, dachte Nick bitter, aber das sagte er nicht. Inmitten seiner Düsternis war er doch in der Lage, die Freundlichkeit zu erkennen, die der Constable des Tower ihm erwies.


  »Ich werde veranlassen, dass man Euch und den Sarg nach Hause bringt«, erbot sich dieser.


  »Danke.«


  An der Tür blieb Kingston stehen und sah noch einmal auf den Toten hinab. »Es ist ein Jammer«, sagte er mit echtem Bedauern. »Edelleute wie ihn findet man nicht mehr viele heutzutage.«


  »Nein.«


  »Ich wünschte, er hätte ihnen gesagt, was sie hören wollten, was immer es war. Sich damit begnügt und getröstet, dass es den Absichten des Königs diente. Was wäre so schwer daran gewesen? Der König und der Kardinal sind Gott näher als wir. Es ist töricht, das eigene Urteil über das ihre zu stellen. Und eitel. Und Sünde!« Mit einem Mal war der Constable wütend.


  »Wirklich?«, entgegnete Nick. »Oder ist es vielleicht so, dass der König und der Kardinal sich von Gott entfernt haben und die wahren Edelleute so rar geworden sind, weil sie den Mut haben, das zu erkennen und danach zu handeln?«


  Der Constable seufzte tief. »Ich merke, wir werden uns wiedersehen, mein Junge.« Er ging hinaus.


  Nick sah ihm einen Moment nach. »Also auf bald, Sir William…«


  Waringham, Oktober 1529


  [image: Vignette]»Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis…« Vater Ranulf betete mit Inbrunst, und als der Sarg in die Grube hinabgesenkt wurde, hob er das Aspergill und benetzte ihn mit Weihwasser, wenngleich das Holz vom strömenden Regen schon völlig durchnässt war.


  Genau wie die Trauergemeinde. Raymond stand mit herabbaumelnden Armen und hängendem Kopf an Nicks Seite und weinte bitterlich, während es unablässig aus seinem Blondschopf tröpfelte. Laura hatte die Arme um Philipps Hals geschlungen, das Gesicht an seine Brust gepresst und weinte ebenfalls. Ihr Mann hatte seinen Mantel um sie beide gewickelt, hielt seine Frau und blickte bekümmert in das Grab hinab. Lady Yolanda und ihre Tochter standen wie schwarze Götzen daneben, völlig reglos. Auch der Witwe rannen Tränen über die Wangen, selbst wenn sie nicht so hemmungslos schluchzte wie Laura und Ray. Louise war bleich, doch sie wohnte der Beerdigung ihres Stiefvaters trockenen Auges bei. Nick konnte ihr nicht einmal einen Vorwurf machen, denn er tat es auch. Er hatte seinen Vater beweint, als er allein mit ihm im Tower gewesen war, hatte geheult und sich die Fäuste an den Mauern des schaurigen Verlieses blutig geschlagen, aber seither erfüllte ihn eine seltsame Taubheit. Er hob Ray auf den Arm in der Hoffnung, der Kleine werde sich beruhigen, denn das Gejammer seines Bruders ging ihm auf die Nerven.


  »Dies irae, dies illa solvet saeclum in favilla«, intonierte Vater Ranulf, aber ein Mann in dunklen Kleidern fiel ihm ins Wort: »Ja, er wird kommen, der Tag des Zorns! Der Tag, da Gott den Papst in Rom, all seine Kardinäle und Bischöfe und Pfaffen zur Rechenschaft zieht für ihre Prunksucht, ihre Eitelkeit und Sünde, für den Aberglauben, den sie in der Welt verbreiten, und die Raffgier, mit der sie die Menschen auspressen. An dem Tag wird es voll werden in der Hölle, und weil Gott gerecht ist, wird Kardinal Wolsey der erste sein, der hinabfährt, denn er hat diesen guten Christenmenschen auf dem Gewissen!«


  Betretenes Schweigen breitete sich am Grab aus. Vater Ranulf stand völlig verdattert mit seinem Weihrauchfass in der Hand da und schnappte nach Luft, als habe er sich an einem Pflaumenkern verschluckt– offenbar fassungslos über diese unerhörte Frechheit.


  Der Frevler bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick, trat dann vor Nick und verbeugte sich. »Ich bin gekommen, um Eurem Vater die letzte Ehre zu erweisen, Mylord, und um Euch um Verzeihung zu bitten, dass ausgerechnet meine Schrift als Vorwand genommen wurde, ihn mundtot zu machen.«


  »Nicht mundtot, Master Fish«, entgegnete Nick. »Sondern tot. Aber auch wenn es Euch enttäuschen wird, es hatte in Wahrheit gar nichts mit Euch und Euren Schriften zu tun.«


  Der berüchtigte Ketzer wich vor dem beißenden Hohn einen Schritt zurück und starrte den jungen Mann mit weit geöffneten Augen an. »Ich… ich bin auf dem Weg zur Küste. Ich verlasse England«, verkündete er ein wenig verlegen.


  »Das ist gewiss weise«, gab Nick zurück. »Also geht mit Gott, Sir– soweit das in Eurem Fall noch möglich ist–, aber geht.«


  »Mylord«, protestierte Simon Fish. »Ich wollte doch nur…«


  »Er hat recht, Fish«, sagte Thomas More streng, der plötzlich an Nicks Seite stand und ihm die Hand auf die Schulter legte. »Ihr entweiht diesen Abschied. Dies ist weder die Zeit noch der Ort für Eure Tiraden. Also seid klug und setzt Euren Weg zur Küste fort, ehe ich Euch verhaften lasse. Ich habe klar und deutlich gehört, was Ihr über den Lord Chancellor seiner Majestät gesagt habt.«


  Simon Fish warf ihm einen trotzigen Blick zu und ignorierte ihn dann. Mit einer knappen Verbeugung vor Nick wandte er sich ab, und ein rundes Dutzend der Fremden, die sich in der Trauergemeinde befanden, folgte ihm. Alles Ketzer, dachte Nick beklommen, alles Vaters Freunde… Einen Moment musste er gegen den verrückten Impuls ankämpfen, sie zurückzurufen. Er wollte sie kennenlernen und mit ihnen sprechen, um von ihnen vielleicht ein wenig über den Unbekannten zu erfahren, der sein Vater gewesen war. Aber er ließ sie ziehen. Wie Sir Thomas gesagt hatte: Dies war weder die Zeit noch der Ort. Mit einer unauffälligen Bewegung befreite er sich von der Hand seines Mentors, die immer noch auf seiner Schulter ruhte, stellte seinen kleinen Bruder wieder auf die Füße und trat dann vor, um die erste Schaufel Erde auf den Sarg fallen zu lassen.


  Es war voll gewesen auf dem kleinen Friedhof hinter der Burgkapelle, denn auch aus dem Dorf und vom Gestüt waren die Menschen gekommen, um Lord Waringham die letzte Ehre zu erweisen. Doch nur der Reeve und der Stallmeister waren zum Leichenschmaus gebeten worden, und so war die Tafel überschaubar. Außer den ungeladenen Ketzern waren Sir Thomas More und der Duke of Suffolk die einzigen, die aus London zur Beerdigung gekommen waren.


  »Und was hast du nun vor, Nicholas?«, fragte Sir Thomas und lächelte Bessy zerstreut zu, die ihm heißen Wein einschenkte. »Wenn ich hoffen könnte, dass du einwilligst, würde ich dir anbieten, zurück auf die Schule zu kommen. Es gibt noch vieles, das du dort lernen kannst.«


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Danke, Sir Thomas. Ich muss hierbleiben und mich um Waringham kümmern. Es wird höchste Zeit, dass das jemand tut.«


  Lady Yolanda gab ein leises, vornehmes Hüsteln von sich. »Ein ahnungsloser Bengel wie du? Wehe uns. Was wir hier bräuchten, wäre ein Steward, der weiß, was zu tun ist, um diese Baronie wieder profitabel zu machen.«


  Nick schluckte die Antwort herunter, die ihm auf der Zunge lag, denn Sir Thomas sollte nicht sehen, wie schlecht er sich benehmen konnte, wenn er sich dazu entschloss. Später würde noch reichlich Zeit sein, mit Sumpfhexe zu streiten.


  Thomas More sah von Nick zu dessen Stiefmutter und wieder zurück und betrachtete den jungen Lord Waringham einen Moment mit diesem geruhsamen Blick, der einem immer das beängstigende Gefühl vermittelte, er dringe bis in die Seele vor. »Nun, die Entscheidung kannst nur du treffen. Aber du sollst wissen, dass du in meinem Haus jederzeit willkommen bist– als Schüler oder Gast.«


  Nick war ihm dankbar für diese demonstrative Sympathiebekundung. »Ich weiß Eure Großzügigkeit zu schätzen, Sir Thomas. Aber ich glaube, mein Platz ist jetzt hier.«


  Thomas More hob die großen Hände zu einer Geste der Kapitulation. »Ich fürchte, es wird Zeit für uns, Suffolk. Dieser Tage ruht die Arbeit des Kronrats nie. Wir sollten aufbrechen.«


  Der Duke of Suffolk nickte. »Reitet nur voraus, Sir Thomas. Ohne Euch zu nahe treten zu wollen, aber ich schätze, wenn ich Euch und Eurer Schindmähre eine Stunde Vorsprung lasse, hole ich Euch dennoch kurz hinter Rochester ein.«


  Thomas More schmunzelte nachsichtig, erhob sich und verneigte sich vor Lady Yolanda. »Habt Dank, Madam. Und selbstverständlich gilt auch für Euch: Wenn ich irgendetwas für Euch tun kann, zögert nicht, mir Nachricht zu schicken.«


  »Ihr seid sehr gütig, Sir«, antwortete die Witwe. »Aber Raymond, Louise und ich sind ja zum Glück nicht allein auf der Welt. Ich weiß, wenn wir Rat oder Hilfe brauchen, wird mein Bruder, der Duke of Norfolk, sie uns gewähren.«


  Ehe dein dämlicher Bruder Norfolk Ray in seine Klauen bekommt, friert die Hölle ein, dachte Nick, aber auch das vertagte er lieber auf später.


  »Gewiss, Madam«, erwiderte Thomas More lächelnd. »Dann weiß ich Euch ja in den besten Händen.«


  Und das meinte er vermutlich ernst, ahnte Nick, denn Thomas More und der Duke of Norfolk waren Freunde.


  Philipp und Laura standen ebenfalls von der Tafel auf. »Erlaubt Ihr, dass wir uns Euch anschließen, Sir Thomas?«, fragte der junge Durham.


  Laura hatte Nick am Abend zuvor eröffnet, dass sie jetzt, da ihr Vater nicht mehr da war, nicht länger mit Sumpfhexe und Brechnuss unter einem Dach leben könne und sie und Philipp fürs Erste nach London zu Philipps Onkel Nathaniel ziehen würden, obwohl dort eigentlich nicht genug Platz und der Onkel ein furchtbarer Tyrann war. Laura hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie das Gefühl hatte, ihre Brüder hier im Stich zu lassen, aber Nick hatte sie beruhigt. Wenn er seine Schwester gut aufgehoben in London wusste, war er um eine Sorge ärmer, und er hatte ihr den Schlüssel für das Londoner Stadthaus der Waringham gegeben, damit Laura und Philipp nicht als Bittsteller an das Tor des allseits gefürchteten Onkel Nathaniel klopfen mussten.


  Er verabschiedete Sir Thomas und das junge Paar im Hof, und statt in die Halle zurückzukehren, umrundete er die Kapelle und ging zum Grab seines Vaters, das inzwischen zugeschaufelt worden war. Braune Schlammbäche rannen von dem kleinen Erdhügel herab und versickerten im nassen Gras. Es regnete immer noch unablässig.


  »Ich habe mir gedacht, dass ich dich hier finde«, hörte er den Duke of Suffolk nach einer Weile in seinem Rücken sagen.


  Nick wandte sich um. »Und ich habe mir gedacht, dass Ihr herkommt.«


  Suffolk trat neben ihn und sah genau wie Nick auf das Grab hinab. »Weißt du, im Moment ist es dir vielleicht ein schwacher Trost, aber du wirst nicht enteignet. Dein Vater wird nicht posthum der Ketzerei oder des Verrats angeklagt– was durchaus hätte passieren können, und dann wäre sein Besitz an die Krone gefallen. Aber das wird nicht geschehen.«


  Nick sah ihn von der Seite an. »Es ist mehr als ein schwacher Trost. Ich danke Euch, Mylord. Ich nehme an, das habt Ihr dem König abgerungen.«


  »Es war nicht einmal schwierig«, erwiderte Suffolk. »Er wollte das Thema so schnell wie möglich abhandeln. Es war ihm unbehaglich dabei, das konnte man sehen.«


  Nick wusste nichts zu sagen. Er sah wieder auf das Grab hinab, das gleich neben dem seiner Mutter lag, wie sein Vater es ihm aufgetragen hatte. Ihr Stein war verwittert und von Flechten bedeckt. Eleanor, stand fast unleserlich darauf, 1493– 1521. Nick beschloss, ihn bei Gelegenheit mit Essig zu schrubben, bis die Inschrift wieder lesbar war, damit ihr Andenken nicht mit den Buchstaben verblasste.


  »Glaubst du, jetzt wäre der geeignete Zeitpunkt, mir zu erzählen, was du in der Nacht im Tower vorgefunden hast?«, unterbrach der Herzog seine Gedanken.


  »Das wisst Ihr doch, Mylord«, antwortete Nick. »Mein Vater ist am Fieber gestorben.«


  Suffolk brummte missfällig, bedrängte ihn aber nicht, sondern wechselte scheinbar unvermittelt das Thema. »Der König hat mir die Vormundschaft für dich übertragen.«


  »Wie gütig von ihm.«


  »Hm. Es war naheliegend, als dein Pate.«


  »Ihr werdet feststellen, dass ich keine sehr lohnende Beute bin, fürchte ich. Das Zehntel meiner Pacht- und Zinseinnahmen, das Ihr dafür bekommt, wird vermutlich nicht einmal reichen, um die Kosten Eurer Taubenzucht zu decken.«


  »Ich hatte fast vergessen, was für ein unverschämter Flegel du sein kannst«, knurrte der Herzog. »Warum bist du so versessen darauf, mich zu beleidigen?«


  Nick zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.« Er dachte einen Moment darüber nach. »Weil Ihr lebt und hoch in der Gunst des Königs steht und reich und mächtig seid, schätze ich. Weil Ihr all das habt, was mein Vater hätte haben sollen.«


  Suffolk nickte. Er hatte offenbar keinerlei Mühe, das zu verstehen. Er verschränkte die Arme und musterte Nick einen Moment. Dann sagte er: »Wenn du hierbleiben willst, bitte. Ich lasse dir freie Hand. Was immer du hier anstellst, du kannst es schwerlich schlechter machen als dein Vater. Aber du könntest auch mit mir kommen. Bei meiner Frau und den Kindern leben, meine ich. Es ist… ein fröhliches Zuhause, voller Leben und lachender Kinder. Auch wenn meine Gemahlin die Schwester des Königs ist und ein paar Wochen Königin von Frankreich war, geht es bei uns nicht besonders förmlich zu, weißt du. Wir… leben auf dem Land in East Anglia. Es ist im Grunde nicht so anders als Waringham.«


  Nick stieß hörbar die Luft aus. »Gott, das hatte ich tatsächlich vergessen. Dass Ihr der Schwager des Königs seid.«


  »Er vergisst es auch gern«, spöttelte Suffolk.


  Nick sah ihn forschend an. »Ihr habt seine Schwester ohne seine Erlaubnis geheiratet, nicht wahr? Als sie in Frankreich verwitwet war und Ihr sie nach Hause holen solltet?«


  »So ungefähr, ja. Ich hatte ihn vor meiner Abreise gefragt, ob er mir seine Schwester geben würde, und er sagte: ›Ja, ja, warum nicht, irgendwann einmal, wenn ihre Trauerzeit um ist.‹ Aber er meinte es nicht ernst. Junge, er hat getobt, als er erfuhr, dass wir heimlich in Frankreich geheiratet hatten. Ich war sicher, es würde mich meinen leichtsinnigen Kopf kosten.«


  »Aber er hat Euch verziehen.«


  »Ja.«


  »Meinem Vater nicht.«


  »Nein.« Suffolk lächelte traurig. »Ich war und bin der einzige wahre Freund, den der König je hatte, Nick. Das ist der Unterschied. Und auch wenn Henry manchmal ein Hornochse ist, weiß er doch, dass nicht viele Könige einen echten Freund haben. Er konnte nicht auf mich verzichten.« Er strich sich kurz über den Bart. »Hör zu: Ich weiß, dass du einen Groll gegen den König hegst. Und ich verstehe dich auch. Aber das sollte dich nicht hindern, über mein Angebot nachzudenken. Bleib nicht hier bei dieser hochnäsigen Wachtel Yolanda Howard und ihrem Giftzahn von Tochter. Wie soll je wieder Frohsinn in dein Herz einziehen, wenn du in solcher Gesellschaft lebst?«


  Nick sah ihn überrascht an. Mit so offenen Worten hatte er nicht gerechnet. Es tat ihm gut zu hören, dass jemand außerhalb der Familie seine Gefühle für Sumpfhexe und Brechnuss teilte, doch er gab ihm die gleiche Antwort wie Sir Thomas: »Habt Dank für Eure Einladung, Mylord, aber ich muss hierbleiben. Ich will mich um meinen Bruder kümmern, damit er nicht so wird wie meine Stiefschwester. Und um das Gestüt. Ich weiß, dass ich etwas daraus machen könnte. Und ich will die Bücher meines Vaters lesen und sehen, ob ich nicht auf dem Weg ein paar der Gespräche nachholen kann, die er und ich nie geführt haben.«


  Suffolk klopfte ihm die Schulter. »Lauter gute Gründe. Du bist ein anständiger Kerl, Waringham. Wie dein Vater. Also bleib hier. Ich werde gelegentlich nach dir sehen, wenn ich kann.«


  »Einverstanden.«


  »Wirst du mir irgendwann erzählen, was es war, das sie von ihm wollten?«


  »Irgendwann«, versprach Nick. Wenn es dir nicht mehr gefährlich werden kann, fügte er in Gedanken hinzu, denn so ruppig ihre Bekanntschaft auch begonnen hatte, mochte er seinen Paten doch gern.


  »Sie haben es nicht bekommen, oder?«, fragte Suffolk.


  Nick schüttelte den Kopf und überraschte sich selbst, als er dabei lächelte.


  Der Herzog atmete tief durch. »Gott sei Dank.«


  Waringham, Oktober 1529


  [image: Vignette]Nach einem hoffnungslos verregneten Sommer erlebte Kent einen goldenen Oktober. Die Sonne schien Tag um Tag von einem strahlend blauen Himmel und tauchte die Welt in sanftes, goldenes Herbstlicht, als wolle sie ihr Versäumnis der vergangenen Monate wettmachen.


  Nick war dankbar, dass sein täglicher Weg über den Mönchskopf nicht mehr durch knöcheltiefen Schlamm führte. Auf der kahlen Kuppe des Hügels hielt er einen Augenblick inne und sah sich um. Der Tain glitzerte im Sonnenlicht und floss gemächlich zwischen den Schaf- und Pferdeweiden dahin, bis er in den Wald von Waringham eintauchte, der sich weit nach Norden und Osten erstreckte und jetzt in den herrlichsten Herbsttönen leuchtete: rot, kupferfarben und gelb. Auf den frisch gepflügten Feldern säten die Bauern Wintergerste und Hafer.


  Als Nick den Tain überquerte, begegnete ihm ein junger Mann etwa in seinem Alter mit einer fetten Sau an einem Strick. Der Schweinehirte fegte den formlosen Filzhut vom Kopf und verbeugte sich im Gehen. »Mylord.«


  »Adam.« Nick lächelte ihm zu. »Auf dem Weg in den Wald?«


  Adam nickte. Im Herbst trieben die Bauern ihre Schweine in die Wälder, wo die Tiere nach Eicheln und Bucheckern wühlen konnten. »Wenn Ihr nichts dagegen habt«, sagte er schüchtern.


  »Woher denn?«, erwiderte Nick. »In Waringham haben die Bauern dieses Recht seit jeher.« Er hatte in der Bibliothek seines Vaters auch alte Abrechnungsbücher der Gutsverwaltung gefunden und studiert und auf diese Weise eine Menge über die Pachtverhältnisse und Traditionen in Waringham gelernt, was er zuvor nicht gewusst hatte. »Es wundert mich nur, dass du dich für eine Sau auf den weiten Weg machst. Wo sind eure übrigen Schweine?«


  »Vater hat sie alle verkauft, Mylord«, antwortete Adam. »Bis auf Jula hier.« Die Sau hatte an einem Grasbüschel zwischen zwei Ritzen der Brückenplanken geschnüffelt, doch als sie ihren Namen hörte, wandte sie den Kopf und sah Nick treuherzig an. Sie hatte ein schwarzes und ein rosa Schlappohr und kluge Augen.


  »Verkauft?«, wiederholte Nick ungläubig. »Aber wieso?« Gewiss, der Herbst war die beste Jahreszeit, um Schlachtvieh zu verkaufen, aber Adams Vater war der reichste Bauer von Waringham und hatte es nicht nötig, vor dem Winter seine Viehbestände zu verkleinern.


  »Ich… das weiß ich auch nicht, Mylord«, gestand Adam achselzuckend. »Nicht verboten, oder?«


  »Nein«, räumte Nick ein, verschränkte die Arme vor der Brust und sah Adam unverwandt an.


  »Tja, wenn das alles war, Mylord, dann würd ich gern…«


  »Du hast jetzt in drei Sätzen dreimal ›Mylord‹ zu mir gesagt, Adam. Das ist ziemlich verdächtig. Was ist es, das ich nicht wissen soll?«


  Adam machte große Augen. »Ich verstehe nicht, Mylord.«


  »Viermal. Und du verstehst mich ganz genau.«


  Adam kapitulierte. Mit einem Seufzer ließ er sich gegen das hölzerne Geländer der neuen Brücke sinken. »Wisst Ihr, dass meine Mutter im Frühjahr gestorben ist?«


  »Natürlich. Und es tut mir leid.«


  Adam nickte niedergeschlagen. »Es hat den Alten hart getroffen. Sie ist einfach umgefallen und war tot– noch keine dreißig. Und Vater Ranulf hat gesagt, weil sie gestorben ist, ohne vorher gebeichtet zu haben, ist sie jetzt im Fegefeuer und brennt, bis ihre Sünden alle getilgt sind. Dauert vierhundert Jahre, schätzt er. Und für jede Messe, die Vater für sie lesen lässt, kriegt sie ein Jahr im Fegefeuer erlassen. Also lässt er Vater Ranulf jeden Tag eine Messe lesen, und dann hat sie’s nächsten Sommer überstanden. Nur… das geht ins Geld, versteht Ihr?«


  »Was nimmt Vater Ranulf für eine Messe?«, wollte Nick wissen.


  »Sixpence.«


  Nick traute seinen Ohren kaum. »Sixpence? Das sind… zehn Pfund für vierhundert Messen!« Das war ein Vermögen. Etwa das, was Adams Vater in einem guten Jahr verdiente, und gute Jahre hatte Waringham schon lange nicht mehr gesehen.


  Adam starrte ihn an, als hätte Nick ihm gerade eröffnet, dass er morgen bei Sonnenaufgang aufgeknüpft werde. »Zehn Pfund?«, wiederholte er mit matter Stimme.


  »Seid ihr denn nicht auf die Idee gekommen, das einmal nachzurechnen?«, fragte Nick ungeduldig.


  »Wir… wir sind Schafzüchter, Mylord. Keine Schulmeister. Niemand bei uns kann lesen und schreiben und erst recht nicht rechnen. Alles, was wir wissen, ist, dass es mehr verschlingt, als wir haben. Vater spricht davon, dass er das Land beleihen muss. Aber wie das geht, wissen wir erst recht nicht, und er hat Angst, übers Ohr gehauen zu werden. Ich hab auch Angst«, gestand er, und mit einem Mal hatte sein Blick etwas Flehendes. »Es ist mein Erbe, das hier Stück für Stück draufgeht. Meine Zukunft. Ich kann Vater ja verstehen. Ich will auch nicht, dass Mutter im Fegefeuer brennen muss, aber… Was soll denn aus uns werden, wenn wir unser Land verlieren? Sollen wir betteln gehen? Ich habe vier Schwestern und zwei Brüder, alle noch zu jung für schwere Arbeit. Sollen sie das Dach über den Köpfen verlieren und verhungern?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Dein Vater darf auf keinen Fall so weitermachen. Sag ihm das.«


  »Besser, Ihr redet mit ihm, Mylord. Auf uns hört er nicht. Sobald ich davon anfange, brüllt er mich an. Vater Ranulf hat ihm schreckliche Sachen übers Fegefeuer erzählt. Das macht ihn ganz krank.«


  Nick wurde unbehaglich bei der Vorstellung, zum reichsten, bestangesehenen seiner Bauern zu gehen und ihm Vorschriften zu machen, wofür er sein sauer verdientes Geld ausgeben dürfe und wofür nicht. Er wusste ganz genau, dass er einfach zu jung für solch eine Rolle war. Und ein Gefühl warnte ihn obendrein, dass ihn diese Sache gar nichts anging und er kein Recht hatte, sich in die persönlichen Angelegenheiten der Menschen von Waringham einzumischen. Das Problem war nur, dass sie genau das von ihm erwarteten.


  »Ich werde sehen, was ich tun kann, Adam«, versprach er.


  Der junge Schweinehirte atmete erleichtert durch. »Danke.«


  »Erwarte keine Wunder von mir«, warnte Nick.


  »Natürlich nicht.« Aber Adams Miene verriet, dass er nichts Geringeres erhoffte. Er wandte sich mit einem Lächeln ab, ruckte an seinem Seil, und Jula trottete an seiner Seite über die Brücke.


  Nick schaute ihnen einen Moment nach. Er wusste, dass es letztlich nichts ändern würde, mit dem alten Adam zu sprechen. Er musste das Übel bei der Wurzel packen, erkannte er mit sinkendem Herzen. Er hatte inzwischen zu viele solcher Geschichten gehört.


  Also überquerte er die Dorfwiese mit dem Brunnen und dem alten Pranger, trat zwischen den Bäumen hindurch und gelangte so zu der bescheidenen Dorfkirche und der daneben gelegenen, ebenso bescheidenen Kate, die den Pfarrer von Waringham beherbergte. Der kleine Gemüsegarten– berüchtigt für seine kärglichen Erträge– war emsig umgegraben und mit Mist gedüngt worden. Nick hatte so eine Ahnung, dass Vater Ranulf diese niederen Arbeiten nicht selbst verrichtet hatte, wie es bei den meisten seiner Vorgänger üblich gewesen war.


  Nick klopfte an die Tür des kleinen Hauses. »Vater Ranulf?«


  Bessys Tochter Polly, die dem Pastor das Haus führte, öffnete und knickste, als sie sah, wer zu Besuch gekommen war. Sie war ein hübsches Mädchen mit einer frischen, rosigen Haut und so hellblondem Haar, dass es Nick immer an reifen Weizen erinnerte, und nur ein, zwei Jahre älter als er selbst. Er fragte sich beklommen, ob sie wohl vor Vater Ranulfs unpriesterlichen Gelüsten sicher war. Doch ihr Lächeln wirkte unbekümmert, als sie fragte: »Soll ich Euch anmelden, Mylord?«


  Nick trat über die Schwelle. »Wenn du meinst, dass das nötig ist…«


  Bis vor einigen Jahren hatte die Kate nur aus diesem einen Raum bestanden, aber selbst in Waringham war die Zeit nicht völlig stehengeblieben, und schon Nicks Großvater hatte eingesehen, dass ein Gottesmann ein wenig mehr Komfort erwarten durfte. Also hatte man einen zweiten Raum angebaut, der Platz für ein ordentliches Bett, einen Tisch und ein Bücherregal bot. Die Wände waren getäfelt, und es gab einen Kamin– ein behagliches, trockenes Refugium mit einem verglasten Fenster.


  »Lord Waringham wünscht Euch zu sprechen, Vater«, hörte Nick Polly sagen.


  »Dann lass ihn eintreten und bring uns einen Becher Wein«, antwortete die tragende, wohlklingende Stimme des Geistlichen.


  Nick durchquerte die Küche und trat in die Wohnkammer. Er gedachte nicht, wie ein Bittsteller zu warten, bis er vorgelassen wurde. »Vater Ranulf. Gut von Euch, dass Ihr einen Moment Zeit für mich habt.«


  Unwillkürlich blickte Ranulf zu der Uhr, die unübersehbar auf dem Tisch stand. Ein kostbares Stück in einem Gehäuse aus poliertem Ebenholz. Dergleichen suchte man oben auf Waringham Castle vergebens. »Bitte, nehmt Platz, mein Sohn«, lud Ranulf ihn mit einer Geste und einem sparsamen Lächeln ein: ein hagerer, mittelgroßer Mann in geziemend schlichten, dunklen Gewändern, das braune Haar zurückgekämmt. Seine Haut war fahl und die stechend blauen Augen gerötet. Vermutlich verbrachte er zu viel Zeit damit, bei schlechtem Licht zu lesen. Vater Ranulfs äußere Erscheinung hätte kaum weiter von dem vollgefressenen, lüsternen, raffgierigen Pfaffen entfernt sein können, den die Holzschnitte in den Ketzerschriften heutzutage so gern abbildeten.


  Nick nahm in dem angebotenen Sessel am Kamin Platz und ließ den Blick über Vater Ranulfs Büchersammlung schweifen. Als Polly den Wein gebracht hatte und wieder verschwunden war, fragte er: »Wo habt Ihr studiert, Vater Ranulf?«


  »In Cambridge.«


  »Tatsächlich? Und doch ist kein Reformer aus Euch geworden?«


  Ranulf setzte sich ihm gegenüber, trank einen Schluck und sah Nick über den Rand des Bechers hinweg an. »Ich nehme an, dass Cambridge ein Ketzernest ist, hört man in Thomas Mores Haus?«


  Nick sagte weder ja noch nein. »Mein Vater würde Euch jetzt vermutlich darauf hinweisen, dass Reform und Ketzerei zwei verschiedene Dinge sind.«


  Der Priester hob abwehrend die Linke. »Und seht nur, was es ihm eingebracht hat. Ich persönlich finde es schwierig, den Unterschied zu erkennen. Die sogenannten Reformer behaupten, sie wollen, dass die Kirche sich erneuere und auf ihre Wurzeln besinne, aber mit ihren Schriften und ihren Irrlehren rütteln sie an den Grundfesten des Glaubens.«


  »Ich stimme Euch zu«, erwiderte Nick.


  »Das erleichtert mich zu hören«, gab Vater Ranulf zurück. »Mir wurde berichtet, dass Ihr seit dem Tod Eures Vaters jeden Abend stundenlang in seinen Büchern lest. Ich fing bereits an, mich um Euer Seelenheil zu sorgen.«


  »Das ist sehr gütig von Euch, Vater.« Und wer genau ist es, der mir nachspioniert und dir erzählt, was ich treibe?, überlegte Nick. Sumpfhexe oder Brechnuss? »Aber ich glaube, ich kann Euch beruhigen.«


  Ranulf nickte. »Habt Ihr Euch indes schon einmal gefragt, wie es um die Seele Eures Vaters bestellt ist? Quält Euch nicht die Sorge, dass er Tag um Tag im Fegefeuer brennt?«


  Nick stellte seinen unberührten Becher auf dem Tisch ab und schlug die Beine übereinander. »Ich nehme an, das heißt, wir kommen zum Geschäft?«


  Ranulf blinzelte irritiert. »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe…«


  »Mein Vater war überzeugt davon, dass er seinen Frieden mit Gott selber machen könne. Darüber hinaus hat er nichts getan, wofür er Gottes Strafe fürchten müsste. Nein, Vater Ranulf, ich bin nicht in Sorge um seine unsterbliche Seele. Um die Eure allerdings schon.«


  Ranulf stand abrupt auf. »Was soll das heißen? Was fällt Euch ein, Ihr…«


  »Ihr seid eine Schande für Euren Stand, Vater«, fiel Nick ihm ins Wort. »Geistliche wie Ihr sind schuld daran, dass so viele eigentlich gute Männer an der Kirche zweifeln und sich von Gott entfernen. Ihr seid ein Erpresser der schlimmsten Sorte: Ihr macht den Bauern Angst vor dem Fegefeuer und nehmt sie aus. Ihr sagt, wer den Zehnten nicht pünktlich zahlt, wer keine Messen für seine tote Frau lesen lässt oder wer keinen Ablassbrief kauft, der bekommt es mit Gottes Zorn zu tun. Und Ihr schert euch einen Dreck darum, ob die Menschen sich Gottes käufliche Vergebung auch leisten können.«


  Vater Ranulf hatte ihm mit leicht geöffnetem Mund gelauscht. Jetzt presste er wütend die Lippen zusammen. »Ihr mischt Euch in kirchliche Angelegenheiten. Das kann ausgesprochen gefährlich sein. Alles, was ich tue, tue ich zum Ruhme Gottes und seiner Kirche! Euch steht kein Urteil zu.«


  Nick zog eine Braue in die Höhe. »Inwieweit trägt Eure hübsche Uhr dort drüben zum Ruhme Gottes bei? Oder diese wundervollen silbernen Weinpokale? Ihr lebt in Saus und Braus, das weiß jedes Kind in Waringham, und ich sage Euch, so kann es nicht weitergehen.«


  »Was wollt Ihr denn tun, Söhnchen?«, fragte Ranulf amüsiert, blieb vor ihm stehen und verschränkte die Arme. »Wollt Ihr Euch beim Erzbischof über mich beschweren?«


  »Nein«, antwortete der junge Waringham. »Erzbischof Warham ist beinah achtzig Jahre alt und krank. Sein Archidiakon, der für Waringham zuständig ist, macht gemeinsame Sache mit Euch und kassiert einen Teil Eurer Profite, statt Euch Einhalt zu gebieten…«


  »Und woher glaubt Ihr all das zu wissen?«, höhnte Vater Ranulf, aber der offenkundige Schrecken in seinen Augen verriet ihn.


  »Ich habe meine Quellen«, gab Nick geheimnisvoll zurück. Tatsächlich war es Daniel, der Stallmeister, der Ranulf und den erzbischöflichen Prälaten zusammen gesehen, ungeniert belauscht und Nick von ihren unerhörten Machenschaften berichtet hatte. »Und bei alldem fühlt Ihr Euch vollkommen sicher, weil Kardinal Wolseys Diakon eine schützende Hand über Euch hält«, fuhr Nick fort. »Aber ich verrate Euch etwas, Vater Ranulf: Ihr werdet trotzdem aufhören, den Menschen von Waringham ihr schwer verdientes Geld abzuknöpfen. Ihr werdet dem alten Adam sagen, dass Ihr die restlichen Messen für die Seele seiner Frau umsonst lest. Ihr werdet den alten Weibern auch keine Fußwallfahrten nach Canterbury mehr aufbrummen, die sie nicht bewältigen können, um sie ihnen dann gegen einen entsprechenden Geldbetrag wieder zu erlassen. Und vor allem werdet Ihr nie wieder irgendeine Frau in Waringham erpressen, in Euer Bett zu steigen, damit Ihr ihren Vater beerdigt.«


  Vater Ranulf hatte ihm mit versteinerter Miene gelauscht. Bei der Aufzählung seiner Schandtaten fing ein Äderchen in seiner Schläfe an zu pochen, und sein Gesicht war vielleicht noch eine Spur blasser geworden. Aber beschämt wirkte er nicht. »Und warum sollte all das ein Ende haben, du unverschämter Hurenbengel?«


  Nick fühlte einen heißen Stich der Wut im Bauch. Keine Beleidigung hätte ihn derzeit härter treffen können als eine, die die Ehre seiner Mutter in Zweifel zog. Aber er schaffte es, sich zu beherrschen. Er gedachte nicht, sich den Sieg so kurz vor dem Ziel noch stehlen zu lassen. »Weil Ihr nicht der Einzige seid, der mächtige Freunde hat. Sir Thomas More hat mir seinen Rat und seine Hilfe angeboten, und ich werde nicht zögern, ihm zu schreiben, was hier vorgeht. Und dann werdet Ihr ein Fegefeuer auf Erden erleben, Vater Ranulf.« Er erhob sich unvermittelt, sodass sie fast Nase an Nase standen. Damit hatte der Priester nicht gerechnet, und er wich einen halben Schritt zurück. »Ihr solltet meine Entschlossenheit lieber nicht auf die Probe stellen«, riet Nick.


  »Du… du wagst es, mir zu drohen?« Ranulf schien vor Empörung auf einmal Mühe mit dem Atmen zu haben.


  »Ganz recht.« Nick wandte sich ab. Mit der Hand auf dem Türgriff blieb er noch einmal stehen, und er hoffte, seinem Gesicht war nicht anzusehen, wie sehr seine eigene Unverfrorenheit ihn erschreckte.


  »Alles, was ich tue, geschieht mit dem Segen des Papstes«, ereiferte sich Vater Ranulf.


  »Oh ja. Vor allem Eure frommen Bettgeschichten.«


  »Du kannst mir keine Angst einjagen, Bürschchen.«


  »Bitte. Wie Ihr wollt. Aber ich nehme an, Ihr wisst, wie Sir Thomas über raffgierige Priester wie Euch denkt. Falls nicht, lest seine Utopia. Er besitzt das Vertrauen des Königs und des Kardinals. Die Protektion Eures alten Studienfreundes wird keinen Pfifferling wert sein, wenn Sir Thomas anfängt, sich für Eure Amtsführung zu interessieren.«


  Und damit ging er hinaus. Das Herz schlug ihm bis zum Halse. Hastig zog er die Tür hinter sich zu und blieb einen Moment mit gesenktem Kopf davor stehen, um sich zu sammeln.


  »Oh, Mylord«, flüsterte Polly. »Das habt Ihr großartig gemacht.« Sie stand am Feuer, einen gusseisernen Topf in der Hand, und sah ihn mit leuchtenden Augen an.


  Nick lächelte matt. »Die Frage ist nur, ob es etwas nützt.«


  Das Gleiche sagte Daniel, als Nick ihm zwei Stunden später von dem Zusammenstoß erzählte. »Und es könnte dich teuer zu stehen kommen, ihm so zuzusetzen. Dein Vater hat jedenfalls nicht gewagt, sich mit ihm anzulegen«, fügte der Stallmeister düster hinzu.


  Sie saßen nebeneinander auf dem Zaun, der die Koppel vor dem Stallgebäude der Zweijährigen einfriedete, und aßen ein Stück Brot und Ziegenkäse.


  »Aber was blieb mir denn anderes übrig?«, entgegnete Nick ratlos. »Was hätte ich deiner Meinung nach zu Adam sagen sollen? ›Seht selber zu, wie ihr mit dem diebischen Pfaffen zurechtkommt?‹«


  Daniel hob die Schultern. »Vielleicht. Für das Verhältnis zwischen deinen Bauern und der Kirche bist du jedenfalls nicht zuständig. Auch als Lord Waringham nicht.«


  »Nein«, stimmte Nick bitter zu. »Und weil das so ist und niemand sich freiwillig einmischt, werden Missstände und Willkür immer schlimmer. Darum wird es Zeit, dass der Adel und die einflussreichen Bürger diese Dinge endlich zu ihrer Angelegenheit machen. Es ist falsch, das Feld allein den Ketzern zu überlassen. Das sagt auch Sir Thomas.«


  »Ja, und was er sagt, ist in deinen Augen so unumstößlich wie das Wort Gottes, ich weiß«, bemerkte Daniel gereizt.


  Nick beendete sein karges Mittagsmahl schweigend, dann sprang er vom Zaun und wechselte das Thema. »Daniel, ich habe beschlossen, das Gestüt wieder zu vergrößern.«


  Der junge Stallmeister stieg ebenfalls vom Zaun und wischte sich die Brotkrümel aus dem kurzen Bart. »Wozu? Wir bekommen die Gäule ja doch nicht verkauft. Kein Pferdemarkt mehr.«


  »Nicht hier«, räumte Nick ein. »Also bringen wir die Pferde in Zukunft dorthin, wo es Käufer gibt. Zum Pferdemarkt nach Smithfield. Der findet jeden Freitag statt.«


  Daniel betrachtete ihn ungläubig. »Dein Kopf steckt voller Flausen, wenn du das offene Wort vergeben willst, Mylord. Wie stellst du dir das vor? Wie willst du die Pferde nach London schaffen? Wo stellst du sie unter?«


  »Ich besitze ein Haus in London. An der Shoe Lane, das ist ganz in der Nähe von Smithfield. Dort bringe ich sie donnerstags hin und am nächsten Morgen in aller Frühe zum Markt.«


  »Ich habe noch nie gehört, dass kostbare Schlachtrösser auf einem gewöhnlichen Pferdemarkt verkauft werden.«


  Nick schüttelte langsam den Kopf. »Davon rede ich auch nicht. Die Zeit der Schlachtrösser ist vorüber, Daniel. Niemand braucht solche Tiere mehr, denn heutzutage tragen keine Ritterheere die Schlachten mehr hoch zu Ross Mann gegen Mann aus. Krieg führt man jetzt mit Geschützen und Fußtruppen. Oder mit Schiffen.«


  Daniel nickte. »Ich weiß. Nur der König und seine Höflinge, die noch Turniere reiten, brauchen weiterhin solche Riesen auf vier Beinen, die einen Mann in schwerer Rüstung tragen können und furchtlos durch Feuer und Schlachtgetümmel gehen.« Seine Wehmut war nicht zu überhören.


  Nick empfand genauso. Die Vorstellung, dass diese wundervollen, ausdauernden und starken Kreaturen aus der Welt verschwinden könnten, deprimierte ihn auch. Doch er antwortete: »Der Markt ist zu klein geworden, und uns steht er ohnehin nicht offen. Und um dir die Wahrheit zu sagen: Je weniger wir mit dem König und seinem Hof zu tun haben, desto glücklicher werde ich sein. Nein, wir konzentrieren uns auf die Zucht erstklassiger Reitpferde.«


  »Die genauso viel Hafer fressen wie Schlachtrösser, genauso viel Pflege brauchen, genauso leicht krank werden und verrecken, aber höchstens ein Fünftel der Preise bringen«, wandte Daniel skeptisch ein.


  »Ich weiß. Aber sie werden gebraucht. Und zwar in steigender Zahl. Wir müssen bescheiden anfangen, denn ich habe kein Geld, um zusätzliche Tiere zu kaufen. Aber wer weiß. In ein paar Jahren sind die Boxen vielleicht wieder voll, und je größer die Zucht wird, umso geringer sind die Kosten pro Pferd.«


  »Woher willst du das wissen?«, fragte Daniel zweifelnd.


  »Du musst nur in die alten Abrechnungsbücher schauen. Aus denen geht es eindeutig hervor.«


  Der Stallmeister stieß belustigt die Luft durch die Nase aus. »Ich fürchte, mir fehlt dein Glaube an Bücher, ganz gleich welcher Art.«


  Und das ist dein Fehler, dachte Nick. Darum sind deine Vorstellungen hoffnungslos überaltert, und darum lernst du nichts dazu. »Nun, ich bin jedenfalls entschlossen, es zu versuchen«, erklärte er. Er wies auf den linken der beiden Zweijährigen, die auf der Koppel standen und grasten, einen hübschen Braunen, der ein gutes Stück kleiner war als sein Altersgenosse. Schon Nicks Urgroßvater hatte geahnt, dass das Zeitalter der Schlachtrösser seinem Ende entgegenging, und begonnen, gute Reitpferde für die ständig steigende Zahl wohlhabender Bürgersleute zu züchten. »Ulysses hat hervorragendes Potenzial, aber Greg hat ihn stümperhaft angeritten. Ich fang noch mal von vorne an mit ihm. Und im Frühjahr bringe ich ihn nach Smithfield und sehe, was er einbringt.«


  »Wahrscheinlich lassen sie dich in Smithfield gar nicht auf ihren Markt«, mutmaßte Daniel.


  Nick schlug mit der Faust gegen das Gatter, sodass die beiden Pferde schreckhaft zusammenzuckten. »Verdammt, man könnte meinen, du willst überhaupt nicht, dass wir hier wieder auf die Beine kommen«, grollte der junge Lord Waringham.


  Der Stallmeister schüttelte den Kopf. »Natürlich will ich das. Aber es ist nicht so einfach, wie du es dir vorstellst. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.«


  »Daran zweifle ich nicht. Aber vielleicht ist es auch nicht so unmöglich, wie du es dir vorstellst.«


  Wie meistens verbrachte er den Nachmittag mit seinem kleinen Bruder in der Bibliothek, und als es dämmerte, gingen sie gemeinsam hinüber in die Halle zum Essen. Für Nick war dies die schlimmste Stunde seiner ausgefüllten Tage.


  »Wascht euch die Hände«, forderte Lady Yolanda ihren Sohn und Stiefsohn auf.


  Nick hasste es, wenn sie ihn wie einen kleinen Bengel herumkommandierte, aber er gehorchte wortlos, als Bessy ihm die Schale mit dem Rosenwasser brachte, und setzte sich an seinen Platz. Eigentlich hätte ihm jetzt der brokatbezogene Lehnstuhl an der Mitte der Tafel zugestanden, aber er brachte es nicht fertig, neben seiner Stiefmutter zu sitzen. Darum blieb der Platz seines Vaters verwaist. Drei Wochen waren seit der Beerdigung vergangen, und jedes Mal, wenn Nick den leeren Stuhl sah, spürte er etwas, das Ähnlichkeit mit einem Dolchstoß ins Herz hatte.


  Bessy trug einen Eintopf aus Kohl und Hering auf, denn es war Freitag.


  »Und was hast du heute gelernt, du kleiner Racker?«, fragte Yolanda ihren Jüngsten. »Warst du artig?«


  Ray steckte sich hastig einen Löffel in den Mund und warf Nick einen verstohlenen Blick zu.


  »Gib Antwort, Raymond«, forderte der große Bruder ihn auf.


  »Drei neue Wörter«, teilte der Junge seiner Mutter mit. Es klang verdrossen und kleinlaut zugleich. »Schwere Wörter.«


  Yolanda sah stirnrunzelnd zu Nick. »Es geht nicht voran«, bemängelte sie.


  Dann versuch du doch dein Glück, dachte Nick wütend, aber er nahm sich zusammen. Um Raymonds willen tat er das immer. Und sobald sein Bruder zu Bett geschickt wurde, fielen die Masken…


  »Es wird schon wieder«, sagte er achselzuckend. »Er kann sich im Moment nicht richtig konzentrieren. Er ist noch zu traurig.«


  »Das ist keine Entschuldigung«, entgegnete Lady Yolanda. »Vermutlich liegt es eher daran, dass du der Angelegenheit nicht genügend Zeit und Aufmerksamkeit widmest. Du bist ja so unermüdlich mit anderen Dingen beschäftigt.«


  »Ich versuche, Waringham vor dem Untergang zu bewahren«, erklärte Nick liebenswürdig.


  »Ich sagte dir bereits, dass diese Aufgabe in kompetentere Hände gehört als deine.«


  Und woher sollen wir einen Steward nehmen?, hätte Nick gern gefragt. Wie ihn bezahlen? Stattdessen trank er einen Schluck Wein und schaufelte sich mit grimmiger Entschlossenheit einen Löffel nach dem anderen in den Mund. Es war die sicherste Methode, keinen Streit anzufangen.


  »Ich erwarte, dass du dir mit Raymonds Unterricht mehr Mühe gibst«, sagte Yolanda.


  »Er gibt sich doch Mühe. Aber ich kann nicht lernen«, bekannte Ray und sah seine Mutter mit großen, tränenfeuchten Augen an.


  Ihre Miene wurde milder, doch sie antwortete: »Dann musst auch du dir mehr Mühe geben. Andere Jungen in deinem Alter können längst ihre Fibel lesen. Du willst doch nicht als Dummkopf durch die Welt stolpern, oder?«


  »Nein«, beteuerte er. »Aber ich hab solche Angst vor den Büchern, Mutter.« Ohne Vorwarnung begann er bitterlich zu weinen.


  »Angst vor Büchern?«, fragte Nick entgeistert. »Aber wieso? Schsch, ist ja gut, Ray. Hör auf zu flennen. Komm schon, nimm dich zusammen und erkläre uns, wovor du Angst hast.«


  »Vor den Büchern«, wiederholte sein Bruder störrisch, ignorierte das Taschentuch, das seine Mutter ihm reichte, und fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Sie sind gefährlich, das hast du selbst gesagt, Mutter!«


  »Was?«, fragte Yolanda verdattert.


  »Du hast zu ihm gesagt, seine verdammten Ketzerbücher würden ihn eines Tages umbringen, ich hab’s genau gehört. Und jetzt ist er tot, aber die Bücher sind immer noch da in seiner Studierstube, und sie stehen da und lauern, und ihr werft sie nicht ins Feuer. Ich versteh nicht, warum nicht. Und sie machen mir Angst.«


  Louise stand von ihrem Platz auf, trat zu ihrem kleinen Bruder und legte ihm von hinten die Hände auf die Schultern. »Nein, Ray, du brauchst keine Angst vor ihnen zu haben«, versicherte sie. »Du hast das falsch verstanden.« Geduldig und in kindgerechten Worten erklärte sie ihm, wie die Bemerkung ihrer Mutter gemeint gewesen war, und Nick saß mit gesenktem Kopf dabei und lauschte und war wie üblich fassungslos darüber, wie liebevoll seine Stiefschwester sein, wie angenehm ihre Stimme klingen konnte. »Und außerdem haben Nick und dein Vater die gefährlichen Bücher alle aus der Studierstube fortgeräumt«, schloss sie. »Dort ist nichts mehr, das dir Angst einjagen müsste, glaub mir.«


  Ray verdrehte den Kopf und sah zu ihr hoch. »Ehrenwort?«


  »Großes Schwesternehrenwort«, gelobte sie und hob feierlich die Hand zum Schwur, ehe sie sie ihm entgegenstreckte. »Komm. Ich bringe dich zu Bett.«


  Bereitwilliger als gewöhnlich stand er auf und ging mit Louise hinaus.


  Ehe Nick aufspringen und der trauten Zweisamkeit mit Sumpfhexe entfliehen konnte, sagte diese: »Vater Ranulf hat mich heute aufgesucht.«


  Nick stützte rüpelhaft die Ellbogen auf den Tisch und nahm seinen Becher in beide Hände. »Tatsächlich?«


  »Du wirst dich bei ihm entschuldigen, Nicholas.«


  »Das werde ich ganz sicher nicht tun, Madam. Und wenn er sich nicht besinnt, werde ich meine Drohung wahr machen.«


  »Du machst dich lächerlich und mich gleich mit!«, fuhr sie ihn an. »Er ist ein Mann der Kirche und darum unantastbar. Denkst du, wenn man irgendetwas gegen ihn hätte tun können, dein Vater hätte auch nur einen Moment gezögert?«


  Er hob den Kopf und sah sie an. »Ich bin ehrlich nicht sicher. Manchmal habe ich das Gefühl, mein Vater hatte in vielen Dingen resigniert und hat sich darum lieber in der Bibliothek eingeschlossen, statt ihnen ins Auge zu sehen.«


  »Wie kannst du es wagen…«


  »Könnt Ihr nicht ein einziges Mal darauf verzichten, mich anzukeifen?«, unterbrach er sie. »Wann wollt Ihr endlich anerkennen, dass die Dinge sich geändert haben, und aufhören, mich wie einen unliebsamen armen Verwandten zu behandeln? Vater wollte, dass ich Frieden mit Euch und Eurer Tochter halte, und um seinet- wie um Rays willen bin ich bereit, das Meine dazu zu tun. Aber Ihr könntet mir hin und wieder einen kleinen Schritt entgegenkommen, denkt Ihr nicht?«


  »Ich sehe keine Veranlassung, dich nicht zurechtzuweisen, wenn du dich ungehörig benimmst. So wie jetzt. So wie immer.«


  Gott, es ist vollkommen zwecklos, erkannte er. Er stand auf, nahm eine Kerze vom Geschirrschrank an der Wand und zündete sie an einer von denen auf dem Tisch an. »Gute Nacht«, knurrte er, nahm sein Weinglas in die freie Hand und ging zur Tür.


  »Nicholas! Wir sind noch nicht fertig.«


  »Ich schon.« Er verließ die Halle und überquerte den Korridor in der Absicht, sich in der Bibliothek einzuschließen. Aber zu seinem Schrecken kam Brechnuss ihm entgegen und schnitt ihm den Fluchtweg ab.


  »Hast du es wieder geschafft, sie zu kränken?«, zischte sie. »Du kämst im Traum nicht darauf, Rücksicht auf ihre Trauer zu nehmen, nicht wahr?«


  So viel wie sie auf die meine, dachte er. Oder du. »Sei so gut und lass mich vorbei.«


  Louise wich keinen Zoll. »Wenn du dich hier schon als Lord Waringham aufspielst, könntest du auch allmählich anfangen, dich so zu benehmen.«


  Nick verdrehte die Augen. »Bist du jetzt fertig?«


  »Du solltest lieber nicht vergessen, dass meine Mutter hier lebenslanges Wohnrecht genießt.«


  »Was zum Glück nicht für dich gilt.«


  Mit einem siegesgewissen Lächeln warf sie das lange dunkle Haar zurück über die Schulter. »Gott sei Dank bin ich darauf auch nicht angewiesen. Mein Onkel, der Duke of Norfolk, hat mir schon letztes Jahr angeboten, mich bei Hofe unterzubringen. Dein Vater war dagegen. Aber jetzt kann er meiner Zukunft nicht länger im Weg stehen.«


  Nick lächelte bitter. »Dann nehme ich an, du bist froh, dass er tot ist?«


  »In gewisser Weise.«


  Der Zorn schnürte ihm die Luft ab und machte ihn deshalb für einen Moment sprachlos. Vermutlich war es ein Glück, dass er beide Hände voll hatte, denn er war geneigt, sie um Louises Schwanenhals zu legen und zuzudrücken. Dann fand er die Sprache wieder: »Alsdann, Louise. Bonne chance. Ich wette, dein Leben bei Hofe wird abwechslungsreich. Schließlich ist ja allgemein bekannt, dass ›Bruder Norfolk‹ seine Nichten an den Hof holt, um sie dem König ins Bett zu legen, nicht wahr?« Er wusste, es war gehässig, das zu sagen, aber unbestreitbar wahr: Auch Lady Anne Boleyn, die König Henry zur Empörung der halben Welt zu seiner Königin machen wollte, war Norfolks Nichte.


  Doch Louise stürzte sich nicht mit einem Wutschrei auf ihn, wie er angenommen hatte, sondern hob gleichmütig die Schultern. »Wir werden sehen. So oder so werde ich mächtige Freunde finden. Und was immer ich mit ihrer Hilfe tun kann, um dir das Leben zur Hölle zu machen, wird geschehen, Bruder, du hast mein Wort.«


  Nick schüttete ihr seinen Wein ins Gesicht und schleuderte das kostbare Glas mit Macht zu Boden. Das Klirren, mit dem es zerbarst, verschaffte ihm einen Hauch von Erleichterung, und um das Glas tat es ihm nicht leid– Sumpfhexe hatte die kostbaren Trinkgefäße mit in die Ehe gebracht. Ohne ein weiteres Wort wandte Nick sich zur Treppe. Unten betrat er die Küche, wo Bessy und Ellen dabei waren, Ordnung zu schaffen.


  »Ich ziehe in den Bergfried«, teilte er ihnen mit.


  »Ihr tut was?«, fragte Bessy entgeistert. »Aber der Bergfried ist eine Ruine.«


  »Was du nicht sagst. Seid so gut, sorgt dafür, dass morgen jemand meine Kammer und die Bibliothek meines Vaters ausräumt und mir die Sachen und die Bücher herüberbringt. Aber Vorsicht mit dem Bild meiner Mutter. Sagt meinem Bruder, ich werde nachmittags herüberkommen, um seinen Unterricht fortzusetzen. Aber ich werde keine Nacht mehr unter diesem Dach verbringen, solange Lady Yolanda oder ihre Tochter hier leben.«


  Die alte, eisenbeschlagene Tür quietschte, als er den rechten Flügel aufstemmte, und das Geräusch hallte unheimlich in dem leeren Gemäuer.


  Nick trat über die Schwelle und hielt eine schützende Hand um die Flamme seiner Kerze. Sosehr die Festung ihm auch am Herzen liegen mochte, war er doch nicht erpicht darauf, sich ohne Licht darin wiederzufinden. Dieser Bergfried war über vierhundert Jahre alt. Ungezählte Generationen von Waringham waren hier zur Welt gekommen, hatten ihr Leben innerhalb dieser Mauern verbracht und waren darin gestorben– nicht alle friedlich in ihren Betten.


  Es roch nach feuchtem Stein. Der Wind, der oben ungehindert durch die zerbrochenen Fenster der Halle hereinkam, flüsterte in der Dunkelheit, sodass Nick beinah glaubte, die Stimmen seiner Vorfahren raunten ihm zu, und er erahnte ihre Gestalten in den bizarren Schatten, die die rastlose Kerzenflamme auf die grauen Steinquader der Wände warf.


  Reiß dich zusammen, schärfte er sich ein. Du wirst jetzt nicht kehrtmachen und zurück ins traute Heim zu Sumpfhexe und Brechnuss kriechen…


  Wie um sich selbst den Fluchtweg abzuschneiden, schloss er den schweren Torflügel. Er befand sich in der Vorhalle. Geradeaus ging es zur Küche und den Vorratskammern, doch er wandte sich zur Treppe und stieg langsam die ausgetretenen Stufen hinauf. Die eisernen Fackelhalter entlang der Wand waren rostig und voller Spinngewebe. An der Tür zur Halle hielt er kurz inne und lauschte. Er hörte Rascheln und ein durchdringendes Fiepen. Ratten. Nick beschloss, die Inspektion der Halle auf den morgigen Tag zu verschieben, und stieg weiter nach oben, wo die Kammern lagen, die den Waringham einst als Wohn- und Schlafgemächer gedient hatten. Er betrat den Raum, der, so erinnerte er sich, gleich über dem Rosengarten lag. Ein Rundgang mit der Kerze in der Hand enthüllte ein Bett mit einem mottenzerfressenen Baldachin, einen Tisch und ein paar kostbar bezogene Sessel, einen breiten Fenstersitz mit Kissen darauf und zwei Borde an der Wand– alles mit einer fingerdicken Staubschicht bedeckt. Im Kamin lag kein Holz. Eine fette Spinne hatte ihn zu ihrer Wohnstatt erkoren und war dabei, eine Fliege zu verspeisen, als der Lichtschein auf sie fiel und sie erstarren ließ.


  »Sei gegrüßt, Spinne«, murmelte Nick. »Ich bin der Earl of Waringham. Darum ziehe ich hier ein. Und das heißt, du ziehst morgen früh aus.«


  Er ließ ein wenig Wachs auf den Tisch tropfen und drückte die Kerze darauf fest. Dann sank er achtlos auf einen der staubigen Brokatstühle, verschränkte die Arme auf der staubigen Tischplatte und bettete den Kopf darauf.


  Er erwachte mit steifen, kalten Gliedern, als das erste graue Tageslicht hereindrang. Mit einem unterdrückten Stöhnen stemmte er sich in die Höhe, klopfte sich nachlässig den Staub von den Kleidern und trat ans Fenster, um einen Blick in den Rosengarten hinabzuwerfen. Die letzten Blüten waren längst verwelkt; hier und da sah er Hagebutten rötlich in den Büschen leuchten. Er betrachtete das Rondell mit der steinernen Bank, wo er seinen Vater und Simon Fish bei ihrem konspirativen Treffen ertappt hatte, und überlegte, welch ein schöner Platz für einen Springbrunnen es wäre. Dort wollte er an zukünftigen Sommerabenden sitzen, dem leisen Plätschern lauschen, den Duft der Rosen einatmen und an seinen Vater denken. Ein guter Plan, fand er, aber einer, dessen Umsetzung noch warten musste. Jetzt gab es vordringlichere Dinge zu tun, und als Erstes galt es, seiner Blase Erleichterung zu verschaffen.


  Er fand den Abort in einem Erker im südwestlichen Eckturm des Bergfrieds. Er nahm an, im Geschoss darunter in der Halle gab es noch einen, und doch fragte er sich mit einem verwunderten Kopfschütteln, wie das früher wohl gegangen war mit all den Menschen, die hier gelebt hatten. Auf dem Korridor zog es fürchterlich, und als er in die Kammer auf der Südseite zurückkehrte und die Hände auf die Wand legte, spürte er die eisige Kälte, die die Steinquader abstrahlten. Er kam seufzend zu dem Schluss, dass er sich spätestens im November für diesen verrückten Entschluss verfluchen würde, aber ganz gleich, wie kalt der Winter wurde– jetzt gab es kein Zurück mehr.


  »Du bist genauso wunderlich wie dein alter Herr, Nicholas of Waringham«, murmelte er, trat wieder ans Fenster und versuchte halbherzig, eins der alten Sitzkissen auszuschütteln, aber augenblicklich war er in eine Staubwolke gehüllt und musste husten.


  »Das gleiche hat meine Mutter auch gesagt, Mylord«, bekundete eine Stimme von der Tür. Sie klang amüsiert.


  Nick wedelte mit der Hand den Staub beiseite. »Polly? Was tust du hier?«


  »Euch füttern.« Unaufgefordert kam die junge Magd herein und stellte einen Korb auf den Tisch. Sie tat es behutsam, um keine neuerliche Staubwolke aufzuwirbeln, dann sah sie sich langsam um. »Was für ein Albtraum…«


  Nick kam an den Tisch und nahm in Augenschein, was sie ihm gebracht hatte: Brot, saftigen Käse und dünnes Bier. Er wischte sich die Hände an der Hose ab, nahm einen ordentlichen Schluck aus dem Zinnkrug und fing an zu essen. »Hm. Gut«, murmelte er kauend. Er hatte gar nicht gemerkt, wie hungrig er war. »Was wird Vater Ranulf dazu sagen, dass du mir das Frühstück bringst statt ihm?«


  Polly, die stirnrunzelnd das Spinnennetz im Kamin begutachtet hatte, wandte sich wieder zu ihm um. »Ich arbeite nicht mehr für ihn.«


  »Wirklich nicht?« Nick lehnte sich an die Tischkante und hielt ihr den Krug hin. »Hier, willst du?«


  »Danke.« Sie nahm einen Schluck. »Ich habe gehört, was Ihr gestern zu ihm gesagt habt. Jedes Wort. Ich hab an der Tür gelauscht, wenn Ihr’s genau wissen wollt. Und da war mir mit einem Mal klar, dass ich nicht länger bei ihm bleiben muss. Ich wollte schon lange weg, aber ich hab irgendwie gedacht, man kommt in die Hölle, wenn man sich weigert, dem Pastor das Haus zu führen. Ihr habt mir gestern die Augen geöffnet, Mylord. Es ist schändlich, wie er die Menschen in Waringham ausnimmt. Und er tut es nicht für Gott oder den Heiligen Vater in Rom, wie er Euch weismachen wollte, sondern nur für sich. Und als mir das klar war, hatte ich auf einmal keine Angst mehr vor ihm.« Sie hob mit einem verlegenen kleinen Lächeln die Schultern.


  Nick war nicht sicher, ob ihm gefiel, welche Wirkung seine Auseinandersetzung mit Vater Ranulf auf dessen Magd gehabt hatte, denn wie so vielen war auch ihm der Gedanke unheimlich, dass die Heilige Mutter Kirche ihre Autorität verlieren könnte. Denn sie war es, auf der alle weltliche Herrschaft und Ordnung gründeten. Und was geschah, wenn sie in Frage gestellt wurde, hatte man doch in Deutschland gesehen: Kaum hatte dieser fürchterliche Doktor Luther seine Schrift Von der Freiheit eines Christenmenschen veröffentlicht, hatten sich die Bauern erhoben und die unverschämtesten Forderungen gestellt…


  Pollys Lächeln verschwand. »Seid Ihr ärgerlich, Mylord?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Mein Vater war fuchsteufelswild«, bekannte sie, während sie eins der Sitzkissen ergriff und aus dem Fenster hielt, um es behutsam auszuschütteln. »Meine Mutter gar nicht. Ich dachte, sie würde mit dem Rührlöffel auf mich losgehen, aber sie hat nur gesagt, ich soll Euch das Frühstück bringen und mich hier nützlich machen.«


  Gott segne dich, Bessy, dachte er dankbar. »Das war eine großartige Idee. Ich kann hier weiß Gott ein bisschen Hilfe gebrauchen.«


  Polly wandte sich zu ihm um. »Aber was wollt Ihr nur in diesem grässlichen alten Kasten, Mylord?«, fragte sie verständnislos. »Er wird Euch eines Tages noch auf den Kopf fallen.«


  Er ging mit einem unverbindlichen Lächeln darüber hinweg. »Ich werde jetzt einen Rundgang machen und feststellen, wie schlimm die Schäden wirklich sind. Anschließend gehe ich ins Gestüt hinüber. Vor heute Abend bin ich voraussichtlich nicht zurück. Wenn du es bis dahin geschafft hast, diesen Raum hier bewohnbar zu machen, werde ich dich als Magd einstellen, falls du das willst. Ich habe nur eine einzige Bedingung, Polly: Was ich in diesem ›grässlichen alten Kasten‹ suche, ist meine Ruhe. Ich will keine Glucke um mich haben wie deine Mutter, gegen deren Fürsorge ich mich ständig wehren muss. Und wenn ich mir Vorhaltungen und Fragen anhören wollte, hätte ich auch drüben bei meiner Stiefmutter bleiben können. Verstehst du, was ich damit sagen will?«


  Sie senkte den Kopf und knickste wortlos– unverkennbar eingeschnappt.


  Zufrieden wandte Nick sich ab und ging hinaus.


  Es war erschütternd, was ein paar Jahrzehnte Leerstand und Vernachlässigung einem Gebäude antun konnten, stellte er auf seinem Rundgang fest. Er hatte nicht die leiseste Ahnung von Baukunst– erst recht nicht von Burgenbau– und konnte daher nicht beurteilen, ob Pollys Sorge begründet und der Bergfried baufällig war. Die Tatsache, dass der Einsturz des Eckturms ein dreiviertel Jahr zurücklag, der Bergfried aber immer noch stand, machte ihm Hoffnung. Doch durch das Loch in der Mauer und die leeren Fenster konnte jedes Wetter in die Halle gelangen, und die zerborstenen Deckenbalken, die aus den Bruchkanten ragten, wirkten verfault und morsch. Nick wusste, er hatte kein Geld, um auch nur die nötigsten Bauarbeiten in Auftrag zu geben, aber er beschloss, wenigstens die Fenster mit Holzläden verschließen zu lassen. Und er nahm sich vor, Bill Carpenter, den Zimmermann von Waringham, aufzusuchen und ihn zu fragen, ob man die fehlenden Mauerteile mit einer Holzkonstruktion notdürftig ersetzen konnte. Jedenfalls war er fest entschlossen, den Verfall des Bergfrieds aufzuhalten, bis das Gestüt genug Geld abwarf, um ihn wieder richtig instand zu setzen und bewohnbar zu machen.


  Ehe es so weit war, würde er kein sonderlich anheimelndes Zuhause haben, wusste er, und er musste sich vorsehen, dass er sich hier nicht die Schwindsucht holte. Doch als er abends vom Gestüt zurück auf die Burg kam und das Gemach über dem Rosengarten betrat, wurde er angenehm überrascht.


  »Polly… Wie hast du das gemacht? Ich hoffe, nicht mithilfe magischer Kräfte?«


  Sie lächelte ihm keck zu– ihr Groll war offenbar vergessen. »Nur mit Besen, Wasser und Lappen, Mylord«, beteuerte sie. »Na ja, und ein bisschen Hilfe. Mutter und meine Tante Ellen waren den halben Tag hier und haben geschrubbt und geräumt und genäht.«


  Staunend betrachtete Nick sein neues Refugium: Ein lebhaftes Feuer prasselte im Kamin. Vorhänge und Baldachin des Bettes waren gewaschen. Sie waren immer noch löchrig, die Farben verblasst, aber sie wirkten frisch und sauber, genau wie die Bettwäsche. Stroh und getrocknete Kamilleblüten bedeckten die Steinfliesen, der Tisch war gescheuert, Polster und Kissen entstaubt, die beiden Wandborde waren mit Büchern gefüllt. Ein dampfender Zinnkrug Ipogras stand auf dem Tisch.


  Nick setzte sich, schenkte sich ein und legte die kalten Finger um den heißen Becher. »Es ist großartig«, sagte er. »Einladender, als ich mir hätte träumen lassen. Danke, Polly.«


  Sie nickte und sah ihm einen Moment in die Augen. Die ihren waren haselnussbraun, stellte er fest. Ungewöhnlich zu solch einem blonden Angelsachsenschopf, fuhr es ihm durch den Kopf, und dann richtete er den Blick auf seinen Becher.


  »Ich werd Euch Brot über dem Feuer rösten, wenn Ihr wollt, und ich hab Käse. Aber mehr kann ich Euch heute Abend nicht auftischen, fürchte ich«, bekannte die Magd. »Ich wollte Euch drüben aus der Küche das Essen holen, aber Lady Yolanda hat es verboten.« Sie zögerte einen Moment und fuhr dann fort: »Sie lässt ausrichten, wenn Ihr nicht mehr mit ihr und Euren Geschwistern unter einem Dach leben wollt, müsstet Ihr selber sehen, wie Ihr in Zukunft satt werdet.« Hastig stieß sie die Worte hervor, als fürchte sie, er werde wütend werden und seinen Zorn an ihr auslassen– der Botin mit der schlechten Kunde.


  Nick zog eine Braue in die Höhe. Er glaubte kaum, dass Sumpfhexe das Recht zu solch einer Verfügung hatte, denn Waringham gehörte ihm, nicht ihr. Sie hatte als Witwe des Earl bis an ihr Lebensende oder bis zu einer erneuten Heirat Wohnrecht in Waringham und Anspruch auf ein Drittel der– derzeit kaum vorhandenen– Einkünfte. Aber er gedachte nicht, das mit der Magd zu erörtern. Ebensowenig gedachte er, mit seiner Stiefmutter darüber zu streiten, was sie zweifellos wollte. »In dem Fall werden wir die Küche hier in Betrieb nehmen, schätze ich.«


  »Aber Mylord, die Küche da unten ist…«


  »Ein Albtraum, ich weiß.« Er dachte einen Moment nach. »Hör zu, Polly. Such mir eine Köchin. Am besten eine verheiratete, damit es kein Gerede gibt. Sie, ihr Mann und du bringt die Küche auf Vordermann und die Vorratsräume und die Gesindekammern für euch. Und dann zieht ihr als meine Dienerschaft hier ein.« Er war zuversichtlich, dass er sich das leisten konnte, denn Gesinde war nicht teuer. Schwieriger würde es, so kurz vor dem Winter die nötigen Vorräte für einen neu gegründeten Haushalt zu beschaffen. Aber er war fest entschlossen, sich von seiner Stiefmutter nicht erpressen zu lassen. Notfalls würde er sich irgendwo Geld leihen.


  »Meine Mutter und meine Tante Ellen würden wahrscheinlich lieber hier für Euch arbeiten als drüben für Eure Stiefmutter«, bemerkte Polly.


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Sie sollen bleiben, wo sie sind, und sich um meinen armen kleinen Bruder kümmern. Außerdem müssen sie für mich spionieren, damit ich weiß, was Sumpf… Lady Yolanda im Schilde führt.«


  Polly grinste verschwörerisch. Natürlich wusste sie genau, was er hatte sagen wollen– ganz Waringham hatte die hässlichen Spitznamen übernommen, die Laura für ihre Stiefmutter und -schwester ersonnen hatte. »Dann vielleicht meine Cousine Alice und ihr Jim? Die kommen mit ihrem müden Acker und ihren paar Schafen kaum über die Runden.«


  »Frag sie«, stimmte Nick zu. »Jim kann seine Herde an Adam verpachten und mir hier stattdessen helfen, den alten Kasten zusammenzuflicken.«


  Ganz Waringham schüttelte den Kopf, und hinter vorgehaltener Hand sagten die Bauern, der junge Lord Nick sei ein Wirrkopf wie sein Vater. Nur ein verrückter Waringham könne auf die Idee kommen, ein modernes, warmes, trockenes Heim zu verlassen und stattdessen in einer verfallenen, zugigen Burg einen neuen Hausstand zu gründen.


  Doch Nick stellte bald fest, dass er das Richtige getan hatte. Es war eine Erlösung, nicht mehr in ständigem Unfrieden zu leben. Es gab ihm Selbstvertrauen, seinen eigenen Haushalt zu haben, so klein er auch sein mochte. Es gefiel ihm, sein eigener Herr zu sein, und er genoss die ungestörten Abende, die er mit den Büchern seines Vaters am Feuer verbrachte. Manchmal saß er auch stundenlang auf der Bettkante und studierte das Porträt seiner Mutter. Seit er wusste, was Kardinal Wolsey ihr angetan hatte, war die Trauer um sie ebenso neu und tat genauso weh wie die um seinen Vater. Zuerst hatte er es kaum ausgehalten, ihr Gesicht anzusehen, weil ihn so furchtbar beschämte, was ihr passiert war. Doch allmählich hatte diese Empfindung sich auf seltsame Weise ins Gegenteil verkehrt, und er fühlte sich ihr näher als je zuvor in seiner Erinnerung. Die öffentliche Schande, die seine Eltern erlitten hatten, und König Henrys Verrat an ihnen hatten Waringham zu einem Ort der Einsamkeit und des Leids gemacht. Nick konnte nicht anders, als sich vorzustellen, wie es gewesen war: seine Mutter, die ein Kind in sich heranwachsen fühlte, das sie hasste. Und sich selbst hatte sie vermutlich noch viel mehr gehasst. So besudelt war sie in ihren Augen gewesen, dass sie sich selbst weggesperrt hatte, um die Welt von ihrer Gegenwart zu erlösen. Und draußen im Vorhof dieser Hölle, zu der ihr Leben geworden war, sein Vater, der in Verzweiflung und Hilflosigkeit an die Tür hämmerte, obwohl er genau gewusst hatte, dass er seine Frau nicht mehr erreichen konnte. Wenn Nick sich diese Dinge ausmalte, legte ihr Unglück sich wie ein Schatten auf seine Seele, und manchmal weinte er im Schutz der geschlossenen Bettvorhänge um sie. Und wenn er einmal dabei war, weinte er auch um die Kindheit, die seine Schwester und er hätten haben können, wäre ihre Mutter nicht gestorben. Aber er weinte nie lange, denn er kam sich albern und schwächlich dabei vor. Seine und Lauras Kindheit– so freudlos sie gewesen sein mochte– war vorüber. Also gab es keinen vernünftigen Grund mehr, darüber zu jammern. Und er war sicher, dass Gott trotz der vielen Ketzerschriften und der verbotenen Bibelübersetzung ein Auge zugedrückt hatte und sein Vater und seine Mutter jetzt in der Herrlichkeit des Paradieses wieder beisammen waren. Das war ein so wunderbarer, tröstlicher Gedanke, dass er ihn den Tränen manchmal wieder gefährlich nah brachte, und davon kurierte Nick sich, indem er sich vorstellte, was passieren würde, wenn die Sumpfhexe das Zeitliche segnete, unverdientermaßen ebenfalls Zugang zum Paradies fand und dazustieß. Der Gedanke amüsierte ihn, und er lachte vor sich hin. Das war boshaft, pietätlos gar, aber es war niemand da, der ihm Vorhaltungen machte. In gewisser Weise war er mutterseelenallein auf der Welt, wusste er, und es gab Stunden, da er sich einsam fühlte. Aber er wusste ebenso, dass er vermutlich nie wieder im Leben so frei sein würde wie jetzt.


  Waringham, November 1529


  [image: Vignette]Bill Carpenter schüttelte düster den Kopf. »Es ist ein Wunder, dass der Bergfried noch steht, Mylord.«


  »Ich weiß. Vermutlich ist es die vierhundertjährige Gewohnheit, die ihn aufrecht hält.«


  »Ich versteh nicht wirklich genug davon«, bekannte der Zimmermann. »Aber ich schätze, über den Winter kommt er nicht mehr. Der Eckturm war tragend, versteht Ihr? Dieses Gemäuer ist wie ein Stuhl, der nur noch drei Beine hat. Ein Stups, und der Stuhl kippt um. Schwere Herbststürme und Schneelasten könnten dieser Stups sein.«


  Nick war erschrocken. »Kannst du irgendetwas tun?«


  Bill hob abwehrend die Linke. Der Zeige- und der halbe Mittelfinger fehlten. »Was Ihr hier braucht, ist ein richtiger Baumeister.«


  »Hm«, machte Nick. »Es gibt eine Menge Dinge, die ich brauche, glaub mir. Das Problem ist, ich bin vollkommen abgebrannt.«


  Der grauhaarige Zimmermann warf ihm einen amüsierten Blick zu. »Das macht die Versuchung, für Euch zu arbeiten, nicht gerade größer, Mylord.«


  Nick grinste flüchtig. »Was ist mit einer… Balkenkonstruktion? Nur um das freischwebende Mauerwerk zu stützen? Als Behelfslösung, bis ich Steine kaufen kann.«


  Bill sah an dem alten Bauwerk mit der klaffenden Wunde hoch. »Ginge wahrscheinlich«, brummte er. »Aber…«


  »Dann tu’s«, fiel Nick ihm ins Wort. »Nimm ein paar Männer und schlag das Holz im Hetfield Forest. Und du bekommst deinen Lohn, Bill, ich versprech es dir. Nur tu es, und zwar bald.«


  Irgendetwas an seinen Worten überzeugte den Handwerker. »Abgemacht, Mylord.« Mit einer höflichen Verbeugung wandte er sich ab, setzte die Lederkappe auf und ging Richtung Torhaus.


  Nick blieb noch einen Moment im Burghof stehen, aber der Anblick des klaffenden Lochs in dem alten grauen Mauerwerk tat ihm nie gut. Er wollte ihn immer zur Kapitulation verleiten, dieser Anblick. Das Loch in der Mauer war wie ein Symbol für das Loch in Waringhams Finanzen. Nick hatte inzwischen herausgefunden, dass die Baronie theoretisch über ein jährliches Einkommen von rund achthundert Pfund verfügte, das sich aus Pachten und Verkäufen von Wolle, Bauholz und Landwirtschaftsprodukten zusammensetzte. Die Profite des Gestüts waren früher noch hinzugekommen. Eigentlich hätte er also ein wohlhabender Mann sein müssen, doch stattdessen war er bettelarm: Die schlechten Ernten der letzten Jahre hatten die Pachteinnahmen geschmälert. Sein Vater hatte Nathaniel Durham kein Land verkauft, wusste Nick inzwischen, sondern hatte es beliehen, und zwar schon seit Jahren. Für den Kredit mussten Zinsen gezahlt werden, wenn das Land nicht endgültig verloren gehen sollte. Gott allein mochte wissen, um welche Summen sein Vater sich von den Bauern, dem schlitzohrigen Reeve und von Nathaniel Durham hatte betrügen lassen. Nick hatte die Wintervorräte für seinen kleinen Haushalt aus den für den Verkauf bestimmten Beständen der in Naturalien gezahlten Pachten abgezweigt, sodass er und sein Gesinde nicht würden hungern müssen, doch besaß er überhaupt kein Bargeld. Dabei brauchte er dringend welches für seine drei wichtigsten Projekte: Die Instandsetzung des Bergfrieds, die Wiederbelebung des Gestüts und Lauras Mitgift. Doch er wusste überhaupt nicht, über welche Mittel Waringham verfügte, denn Sumpfhexe saß auf den Einnahmen aus der diesjährigen Pachtabrechnung wie eine Ente auf ihrem Gelege. Und so, erkannte Nick, konnte es nicht bleiben.


  Es war der Sonntag nach Allerheiligen, und das strahlende Herbstwetter, das bis letzte Woche gehalten hatte, war grauem Novemberniesel gewichen. Wie jeden Sonntag war Nick seiner Stiefmutter und -schwester beim Kirchgang begegnet, wie jeden Sonntag hatten sie ein kühles Nicken getauscht und sonst nichts. Lady Yolanda hatte es aufgegeben, Nick für seinen Umzug in den Bergfried zu schelten oder zu verhöhnen und ignorierte ihn weitgehend, wofür er dankbar war. An drei, vier Nachmittagen in der Woche ging er hinüber und unterrichtete seinen Bruder, aber schon fühlte er sich wie ein Fremder in dem Haus, wo er das Licht der Welt erblickt hatte, und meistens verließ er es wieder, ohne Yolanda oder Louise zu begegnen. Doch er wusste im Grunde schon lange, dass er einer Auseinandersetzung mit seiner Stiefmutter über Waringhams wirtschaftliche Zukunft auf Dauer nicht aus dem Wege gehen konnte, und seufzend gestand er sich ein, dass das morgen nicht leichter sein würde als heute. Und die Angelegenheit duldete eigentlich keinen weiteren Aufschub.


  Er überquerte den Burghof, betrat das Wohnhaus, empfand für einen Moment einen Hauch von Neid ob der trockenen Wärme, die ihm schon am Eingang entgegenschlug, und stieg die vornehm knarrende Holztreppe zur Halle hinauf. An der Tür begegnete ihm sein Bruder, der ein etwa gleichaltriges kleines Mädchen mit blonden Engelslocken an der Hand führte.


  »Nanu?« Nick blieb stehen und lächelte auf die beiden Kinder hinab. »Wir haben Besuch?«


  »Das ist unsere Cousine Katherine«, stellte Ray stolz vor. »Katherine Howard.«


  Deine Cousine, dachte Nick, nicht meine. Aber er verneigte sich formvollendet vor der Kleinen. »Eine Ehre, Lady Katherine.«


  Sie schlug scheu die großen wasserblauen Augen nieder und knickste.


  Besitzergreifend nahm Ray sie wieder bei der Hand und führte sie in die Halle. Nick folgte ihnen. Sumpfhexe und Brechnuss saßen mit einem fremden Mann an der Tafel und waren anscheinend in ein angeregtes Gespräch vertieft gewesen, das jedoch abrupt verstummte, als Nick und die Kinder eintraten.


  Nick verneigte sich sparsam vor seiner Stiefmutter. »Madam.«


  Sie lächelte frostig. »Nicholas. Dies ist mein Bruder, Edmund Howard.«


  Nicht »Bruder Norfolk«, wusste Nick aus Sumpfhexes endlosen Vorträgen über ihren weit verzweigten Stammbaum, sondern ein jüngerer Spross der Familie. Edmund Howard hatte die gleichen dunklen Augen und die schmale Nase wie seine Schwester und weckte in Nick auf Anhieb die gleiche Antipathie, weil er auf dem Platz saß, der früher Lord Waringham gehört hatte. Dennoch gelang es Nick, dem Gast das erforderliche Mindestmaß an Höflichkeit entgegenzubringen. »Willkommen, Sir Edmund.«


  Der betrachtete ihn mit diesem starren Blick verhaltenen Widerwillens, den auch seine Schwester so grandios beherrschte. »Waringham.«


  »Was verschafft uns die seltene Ehre deines Besuchs?«, fragte Lady Yolanda.


  Nick rang sich ein Lächeln ab und schüttelte den Kopf. »Ich wollte etwas mit Euch besprechen, aber das hat Zeit.«


  »Nick, darf ich mit Katherine ins Gestüt und ihr die Fohlen zeigen?«, fragte Ray eifrig. Offenbar hatte seine kleine Cousine es ihm ziemlich angetan.


  »Kommt nicht in Frage«, widersprach Lady Yolanda kategorisch. »Nicht in diesem Wetter, und das Gestüt ist kein Ort für eine junge Dame.«


  »Oder einen jungen Gentleman«, fügte Louise nachdrücklich hinzu, und es war Nick, den sie dabei ansah.


  Nick wurde unbehaglich. Er hatte gehofft, Sumpfhexe und Brechnuss sei sein häufiger Aufenthalt im Gestüt verborgen geblieben, verließen sie die Burgmauern doch so gut wie nie. »Vielleicht gestattet deine Mutter, dass du Lady Katherine dein Pony hier im Stall zeigst, Ray«, schlug er seinem Bruder vor. Dann wiederholte er die knappe Verbeugung vor Lady Yolanda. »Verzeiht die Störung. Ich komme ein andermal wieder.«


  Er wollte sich abwenden, aber sie hielt ihn zurück. »Nein, bleib einen Moment. Es trifft sich gut, dass du hier bist, denn auch ich habe etwas mit dir zu erörtern: Mein Bruder hat sich bereitgefunden, als Steward hierherzukommen und mir dabei zu helfen, Waringham vor dem Ruin zu bewahren. Was sagst du dazu?«


  Nick sagte erst einmal gar nichts. Nacheinander sah er seine Stiefmutter, ihre Tochter und ihren Bruder an, und er stellte fest, dass er alles andere als überrascht war. Im Grunde hatte er immer gewusst, dass die Howard über kurz oder lang versuchen würden, ihm Waringham wegzunehmen. Dieser Edmund Howard war ein landloser Hungerleider und berüchtigter Verschwender. Auf Anhieb wäre Nick so schnell niemand eingefallen, der ungeeigneter für die schwere Aufgabe als Steward einer abgewirtschafteten Baronie hätte sein können. Aber Sumpfhexe war das natürlich egal. Letztlich war ihr auch Waringham egal. Mit Hilfe ihres Bruders würde sie es melken, bis es trocken war, und dann wieder heiraten und weiterziehen.


  Nick wandte sich an Edmund Howard und sagte: »Es ist ein äußerst großzügiges Angebot, und ich weiß es zu schätzen, Sir, aber ich muss leider ablehnen.«


  Howard schnaubte verächtlich. »Niemanden kümmert deine Meinung, Söhnchen.«


  Nick biss sich auf die Zunge und ballte für einen Moment die Fäuste. Wohl zum hundertsten Mal seit dem Tod seines Vaters wünschte er sich, er wäre älter. Als er sich wieder trauen konnte, antwortete er: »Die Entscheidung obliegt mir, Sir. Genauer gesagt meinem Vormund, der mir freie Hand zugesichert hat. Ich nehme an, nur aus diesem Grund ist Euch überhaupt eingefallen, mich von Eurem Entschluss in Kenntnis zu setzen?«, fragte er Sumpfhexe, und als sie hochnäsig den Blick abwandte und aus dem Fenster schaute, fügte er hinzu: »Ich muss Euch enttäuschen, Madam. Aus Euren Plänen wird nichts. Falls Waringham einen Steward bekommt, werde ich es sein, der ihn auswählt. Im Übrigen war ich gekommen, um die zwei Drittel der Pachteinnahmen zu holen, die mir zustehen, und mir scheint, ich hätte keinen besseren Zeitpunkt wählen können.« Verwegen machte er einen Schritt auf sie zu und streckte die Hand aus. »Würdet Ihr mir den Schlüssel zur Schatulle geben?«


  Brechnuss lachte in sich hinein. »Wovon träumst du nachts? Das Geld reicht nicht einmal für die neue Garderobe, die ich für meine Einführung bei Hofe brauche.«


  Nick fuhr zu ihr herum, und es war aus mit seiner Beherrschung. »Dann solltest du vielleicht deinen Onkel Norfolk bitten, dich auszustatten. Ich werde es todsicher nicht tun!«


  Ray hatte die Schultern hochgezogen und sah mit weit aufgerissenen Augen von seinem Bruder zu seiner Schwester und wieder zurück. »Nick…«, jammerte er.


  »Tut mir leid«, gab der ältere Bruder zurück, aber er klang eher grimmig entschlossen als zerknirscht. »Vielleicht führst du deine kleine Cousine in die Küche hinunter und schaust, was Ellen Gutes für Euch hat. Es muss ja nicht sein, dass…« Er verstummte, als ein mörderischer Schlag ihn in den Nacken traf.


  Nick brach in die Knie, und den gequälten Schrei seines kleinen Bruders hörte er wie aus weiter Ferne. Aber sofort wich die Benommenheit, und er richtete sich schleunigst wieder auf. Er stand noch nicht ganz, als Edmund Howard ihm die Füße wegtrat. Hart schlug Nick auf die schwarz-weißen Marmorfliesen, und für einen Moment bekam er keine Luft.


  »Ich weiß, dass dein Vater versäumt hat, dich zu lehren, wie man sich seiner Stiefmutter und -schwester gegenüber benimmt«, sagte Howard, der turmhoch über ihm stand. Die Stimme dröhnte wie eine große Glocke in Nicks Kopf. »Vielleicht kann ich das nachholen.« Mit kühler Berechnung betrachtete er den jungen Mann am Boden und trat ihn dann mit Macht in die Nieren.


  Ray schrie wieder auf– ein herzerweichender Laut– und begann bitterlich zu weinen.


  Nick richtete sich auf Hände und Knie auf und sah zu seiner Stiefschwester. »Louise, die Kinder…«


  Stirnrunzelnd blickte sie zu Ray und ihrer kleinen Cousine. »Raymond, nimm Katherine und bring sie nach unten. Na los.«


  Aber Ray war außer sich vor Angst und nicht in der Lage zu gehorchen. Ein neuerlicher Tritt traf Nick in die Rippen, und eine brach mit einem hörbaren Laut. Er wurde wieder zu Boden geschleudert, aber er sah noch, dass Louise die Arme verschränkte und ihn mit einem kleinen, fast verschwörerischen Lächeln betrachtete. Fassungslos erkannte er, dass sie die Kinder nicht hinausbringen würde. Ihr Hass auf ihn, ihr Bedürfnis, zu sehen, wie ihr Onkel ihn demütigte, waren einfach zu groß.


  »Edmund, bitte…« mahnte Sumpfhexe, als Howard ihn beim Schopf packte, in die Höhe zerrte und mit der Faust ins Gesicht schlug. »Ich glaube, das ist genug.«


  Aber Nick hörte ihrer Stimme an, dass sie es nur der guten Form halber sagte. Sie genoss das Schauspiel genauso wie Brechnuss, und das hasserfüllte Strahlen in ihren Augen war das letzte, was er sah, ehe er die Arme schützend um den Kopf legte. Als er ein drittes Mal zu Boden ging, hielt Howard nichts mehr. Ohne alle Hemmungen trat er zu, vor die Brust, den Unterleib, und schließlich in die Hoden. Nick brach der kalte Schweiß aus jeder Pore, und er konnte einen Laut nicht ganz unterdrücken. Doch sofort biss er sich auf die Zunge und schnitt den Schrei ab. Übelkeit, Furcht und Scham über die Erniedrigung, dass dies hier vor den Augen seiner Stiefmutter und -schwester geschah, drohten ihn klein und feige zu machen, aber er rang verbissen um Haltung. Für Ray. Er hörte seinen Bruder schluchzen, während unaufhörlich Tritte auf ihn einhagelten, und klammerte sich an den Gedanken, dass er stark sein musste, dass er um keinen Preis anfangen durfte zu heulen und zu winseln, um es für Ray nicht noch schlimmer zu machen.


  »Edmund… Edmund, das reicht«, sagte Lady Yolanda schließlich noch einmal, und jetzt klang es anders. Gepresst. Fast so, als fürchte auch sie sich. »Ich bitte dich, Bruder.«


  Die Tritte hörten auf. Nick lag reglos mit geschlossenen Augen auf dem kalten Boden zusammengekrümmt und lauschte dem abgehackten Keuchen über sich.


  »Geh mir aus den Augen, du unverschämter Rotzlümmel«, knurrte Howard. »Na los, verpiss dich!«


  Nichts lieber als das, dachte Nick. Die Frage war nur, wie? Er war sicher, er konnte sich nicht rühren. Alles tat ihm weh, und das Atmen bereitete ihm Mühe.


  Noch einmal landete ein Tritt in seinem Rücken, aber nicht so ungehemmt wie zuvor. »Wird’s bald?«


  Nick stützte sich auf die linke Hand, brachte sich in eine knieende Position und zog sich mit der Rechten an der Tischkante hoch. Als er stand, wankte er, und die Übelkeit wurde übermächtig. Er torkelte zur Tür, so schnell er konnte. Auf der Treppe presste er die Hand vor den Mund, und unten war mit einem Mal Bessy, packte ihn wortlos am Arm und zerrte ihn eilig zur erstbesten Tür, hinter der die Leinenkammer lag.


  Nick fiel auf die Knie und erbrach. Bessys kühle Hand auf seiner Stirn und ihre seltsam gurrenden, mütterlichen Trostlaute versetzten ihn zurück an einen der wenigen sicheren Orte seiner Kindheit, und als sein Körper sich entspannte, ließ auch das Würgen bald nach. Keuchend verharrte er auf den Knien, und erst als er nach ein paar Minuten die Augen öffnete, sah er, dass Bessy ihm einen Eimer gehalten hatte.


  »Woher wusstest du…« Er hatte immer noch Atemnot.


  »Es war nicht zu überhören, was er getan hat.« Bessys Stimme klang hart und wütend.


  Vorsichtig streckte Nick sich auf den nackten Holzdielen auf der Seite aus und schloss die Augen. »Danke.«


  »Besser, Ihr verschwindet.«


  »Ja. Gleich. Ich brauche nur einen Moment Pause.« Plötzlich musste er husten, und der Husten ging in einen erbärmlichen Jammerlaut über, weil seine Rippe so weh tat. Er spürte Tränen in den Augenwinkeln und legte einen Arm übers Gesicht. »Verfluchter Drecksack…«


  »Das ist er«, bestätigte die Magd mit Nachdruck. »Und er wird Steward, nehm ich an?«


  »Eher friert die Hölle ein.«


  »Was wollt Ihr denn tun?«, entgegnete sie ungeduldig.


  »Gar nichts. Aber sie braucht meine Zustimmung, um einen Steward zu berufen.«


  »Und wenn er die Zustimmung aus Euch rausprügelt?«


  Nick nahm den Arm vom Gesicht und setzte sich langsam auf. Die Vorstellung erfüllte ihn mit Grauen. »Ich weiß nicht, Bessy«, musste er gestehen. Mühsam kam er auf die Füße, und er erhob keine Einwände, als sie seinen Ellbogen nahm und ihm half. »Ich glaube, ich muss eine Nacht darüber schlafen.« Oder zehn, dachte er. Oder noch besser hundert. Er war noch nie im Leben so erschöpft gewesen.


  »Sagt Polly, sie soll Euch die Brust bandagieren«, trug sie ihm auf.


  Polly tat weit mehr als das. Als sie ihn im Obergeschoss des Bergfrieds dabei ertappte, dass er sich wie ein Trunkenbold an der Wand entlangtastete, sah sie ihm einen Moment in die Augen, machte wortlos kehrt und ließ ihm Gelegenheit, allein und unbeobachtet in sein Bett zu kriechen. Dann kam sie, brachte ihm einen Becher kühles Ale und half ihm mit geschickten und erstaunlich kräftigen Händen aus den Kleidern. Es war anders als mit Bessy. Bessy war so etwas wie seine Amme gewesen, war wohl das, was einem Mutterersatz am nächsten kam, und vor ihr konnte er sich gehen lassen, ohne sich zu schämen.


  Polly hingegen nahm eine Rolle ein, die gänzlich neu in seinem Leben war. In einer mondhellen Oktobernacht war sie zu ihm gekommen, lautlos zwischen den Bettvorhängen hindurchgeschlüpft und hatte sich zu ihm gelegt. Ihr Besuch hatte ihn nicht sonderlich überrascht, denn sie hatte ihn beinah vom ersten Tag an mit vielsagenden Blicken aus der Fassung gebracht. Als der ungeduldig erwartete Moment dann endlich kam, war Nick zu schüchtern gewesen, um irgendetwas anderes zu tun, als reglos dazuliegen, angespannt wie eine Bogensehne. Doch Polly hatte es verstanden, alle Befangenheit zu vertreiben und ihn in eine unbekannte, wunderbare Welt zu führen. Nick ahnte, es war allein ihrem Geschick– und ihrer Erfahrung– zu verdanken, dass er vom ersten Moment an das Gefühl gehabt hatte, ein Mordskerl zu sein und alles richtig zu machen. Und dafür war er ihr dankbarer, als er je mit Worten hätte ausdrücken können. Denn was er im Moment vor allem brauchte, mehr noch als Geld oder Rat, war Selbstvertrauen.


  Polly wusch ihm das Blut aus dem Gesicht, bandagierte ihm die Brust und drückte ihn sacht in die Kissen. »Edmund Howard?«


  »Wieso wusste jeder in Waringham außer mir, dass er hier ist?«, fragte er, gleichermaßen schläfrig und grantig. »Irgendwer hätte mich vorwarnen können…«


  »Alice kam eben vom Brunnen. Sie hatte es von der Köchin gehört.«


  Er nickte und runzelte die Stirn, weil er Kopfschmerzen bekam. »Irgendwo in der Truhe dort drüben liegt das alte Waringham-Schwert. Sollte ich je wieder auf die Beine kommen– was ich im Moment nicht glaube–, werde ich es tragen.«


  Polly lachte leise. Es war ein tiefer, warmer Laut, und selbst jetzt spürte Nick die Regung in den Lenden, die dieses Lachen ihm immer verursachte. Nur schwächer als sonst. Unwillkürlich dachte er an den Tritt in die Nüsse, den Howard ihm verpasst hatte, und er schauderte.


  Polly küsste ihm sacht die geschlossenen Lider. »Du bekommst mir doch kein Fieber? Soll ich mich zu dir legen und dich ein bisschen wärmen?«


  »Nein.« Er rang sich ein Lächeln ab, denn er wollte sie nicht kränken. »Ich brauche nur ein paar Stunden Schlaf, das ist alles.«


  Doch es kam ihm vor, als habe er höchstens ein paar Minuten geschlafen, als Pollys Stimme ihn wieder weckte: »Es tut mir leid, Mylord, aber Ihr habt einen Besucher.«


  Nick stützte sich auf einen Ellbogen und unterdrückte mit Mühe ein Stöhnen. Alles tat schlimmer weh als zuvor. Doch er hörte an Pollys förmlicher Anrede, dass der Besucher schon in der Tür stand. Bitte, Gott, nicht Edmund Howard, betete er, setzte sich auf und schob den Bettvorhang beiseite.


  »Himmel, Arsch noch mal«, sagte sein Gast, als er ihn sah. »Seid Ihr unter die Räuber gefallen?«


  Das trifft die Sache besser, als man glauben möchte, fuhr es Nick durch den Kopf. »Sir… Jerome?«


  Der nickte. »Jerome Dudley.« Er trat einen Schritt näher. »Ihr erinnert Euch an mich?«


  Nick schwang die Beine über die Bettkante– schneller, als gut für ihn war. »Natürlich.« Der Tag, da er auf der Suche nach Sir Thomas More durch Hampton Court geirrt war und schließlich diesem Mann, dem Ritter seines Paten, in die Arme gelaufen war, gehörte schwerlich zu denen, die er je vergessen würde. »Nehmt Platz, Sir. Polly, sei so gut und bring uns Wein und etwas zu essen für meinen Gast.«


  Sie knickste und ging hinaus.


  »Ich nehme an, der Duke of Suffolk schickt Euch?«, fragte Nick.


  Jerome Dudley nickte knapp. »Mit einer Nachricht.«


  »Und zwar?«


  Der junge Ritter sah ihn unverwandt an und schwieg eigentümlich lange, ehe er antwortete: »Wolsey ist gestürzt.«


  Nick wandte den Kopf ab und stützte die Stirn in die Hand. Es war also passiert. Keine zwei Monate nach der Ermordung seines Vaters hatte dessen Prophezeiung sich erfüllt: Der mächtige Ränkeschmied im roten Kardinalsgewand, der fast zwei Jahrzehnte lang Englands Geschicke im Krieg und im Frieden gelenkt, der den König beherrscht und benutzt hatte und der wie ein Fluch über das Haus von Waringham gekommen war– Thomas Wolsey war gefallen. Wie Luzifer. Aber Nick empfand keine Genugtuung. Es würde seinen Vater und seine Mutter nicht zurückbringen. Nichts von dem, was ihnen passiert war, ungeschehen machen. Im Grunde war es bedeutungslos. Was Nick empfand, war nichts als eine große Ödnis.


  »Soll ich vielleicht draußen warten?«, fragte der junge Dudley beklommen.


  Nick schüttelte den Kopf und sah wieder auf. »Vergebt mir, Sir, wenn ich mich wunderlich benehme.«


  Der Ritter des Duke of Suffolk winkte ab. »Ich gebe zu, Jubel hätte mich mehr befremdet. Aber ich hätte es verstanden. Wieso seid Ihr erschüttert?«


  »Wäre Wolsey zwei Monate eher gestürzt, wäre mein Vater noch am Leben.«


  Dudley nickte. »Das ist bitter.«


  Polly kam herein und stellte ein Tablett mit dampfenden Schalen und Krügen auf den Tisch. »Ich hab Euch auch Eintopf gebracht, Mylord. Ihr müsst etwas essen.«


  Schon bei der Vorstellung schnürte Nicks Magen sich zusammen. »Danke, Polly.«


  Sie ließ sie wieder allein, und als die Tür sich geschlossen hatte, stand Nick von der Bettkante auf. »Kommt, Sir Jerome. Ich bin sicher, Ihr hattet einen weiten Ritt durch Nässe und Kälte. Esst und trinkt und erzählt mir, was passiert ist. Ist der Kardinal verhaftet worden?«


  Jerome beobachtete ihn, während Nick langsam wie ein Greis und mit zusammengebissenen Zähnen Hemd und Wams überstreifte, doch er gab keinen Kommentar ab. »Noch nicht«, antwortete er. »Angeklagt, enteignet und aller Ämter enthoben. Sir Thomas More ist der neue Lord Chancellor.«


  »Gut für England«, bemerkte Nick und führte seinen Gast an den Tisch.


  »Zweifellos«, stimmte Jerome vorbehaltlos zu. »Aber ist es auch gut für den König und sein großes Anliegen? Wenn der Papst sagt, der König darf sich nicht von der Königin scheiden lassen, dann wird Thomas More schwer vom Gegenteil zu überzeugen sein. Jedenfalls ist es das, was der Duke of Suffolk glaubt.«


  »Geht es ihm gut?«, erkundigte sich Nick, den nichts weniger kümmerte als das Königliche Anliegen.


  Jerome lächelte, und mit einem Mal verwandelte seine angespannte, betont ausdruckslose Miene sich in ein übermütiges Lausbubengesicht. »Großartig. Ich hatte geglaubt, Wolseys Fall würde ihn hart treffen, denn er stand tief in der Schuld des Kardinals. Aber seit der Geschichte mit Eurem Vater war ihr Verhältnis… frostig geworden. Und jetzt, da der König seinen wichtigsten Ratgeber verloren hat, stützt er sich mehr denn je auf Suffolk. Ich schätze, der Herzog ist jetzt der einflussreichste Mann im Kronrat. Außer Norfolk, natürlich.«


  Nick schnitt eine Grimasse. »Bruder Norfolk« profitierte also vom Sturz des Kardinals und baute seine Macht weiter aus. Kein schöner Gedanke. Und Nick fragte sich, ob es das war, was Sumpfhexe so siegesgewiss gestimmt hatte. Ob sie schon wusste, was Jerome Dudley ihm eben erst eröffnet hatte. »Wann ist es passiert? Wolseys Sturz, meine ich.«


  »Mitte Oktober wurde er aus dem Kronrat ausgeschlossen. Aber erst vorgestern hat sich das Parlament auf eine Anklageschrift verständigt.« Auf Nicks einladende Geste hin ergriff er eine der Eintopfschalen und begann zu löffeln.


  »Probiert den Ipogras«, riet Nick. »Meine Köchin hat ein Geheimrezept. Ich glaube, sie gibt außer Nelken und Zimt einen Hauch Ingwer mit in den heißen Wein.«


  Dudley kostete. »Gott, das ist wunderbar«, bekundete er. Mit konzentrierter Miene leckte er sich die Lippen. »Ingwer könnte hinkommen.«


  Sie sahen sich an, und zum ersten Mal tauschten sie ein Lächeln.


  Verstohlen betrachtete Nick den Ritter seines Vormunds. Jerome Dudley war vielleicht Anfang zwanzig. Ein großer Mann von athletischer Statur, die Kleider schlicht und ein wenig abgetragen, Haar und Augen dunkel, der Blick herausfordernd. Ein gutes Gesicht, fand Nick.


  »Ihr esst nicht?«, fragte Jerome.


  »Vielleicht später.«


  Der Gast leerte seine Schale mit Hingabe, wischte sie mit einem Stück Brot aus und verspeiste auch das lustvoll. »Seid Ihr krank?«


  »Nein, nein.«


  Jerome trank einen Schluck, lehnte sich zurück und ließ einen Arm über die Rückenlehne des Brokatstuhls baumeln. »Suffolk hat mich hergeschickt, um Euch die Nachricht zu bringen«, sagte er. »Aber ebenso, um zu sehen, wie es um Euch bestellt ist. Ich weiß ehrlich gestanden nicht, was ich ihm sagen soll. Ihr seht beschissen aus, Mann.«


  Nick verzog einen Mundwinkel. »Danke.«


  »Und Ihr habt ein Veilchen.«


  Erschrocken fuhren Nicks Fingerspitzen an sein linkes Jochbein. »Ist das wahr?« Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Na ja.« Er hob verlegen die Schultern. »Kommt vor. Noch Wein?«


  »Immer her damit.« Jerome schien zu verstehen, dass Nick das Thema beenden wollte. »Ihr wohnt in diesem alten Kasten?«


  »Es hat viele Vorzüge. Vor allem den, dass ich den missfälligen Blicken meiner Stiefmutter entzogen bin. Und sollte ich irgendwann einmal wieder Geld verdienen, wird dieser ›alte Kasten‹ auf Vordermann gebracht. Ich will nicht nur den Turm wieder aufbauen, sondern Kamine einziehen und Wände verputzen und so weiter. Ich will ihn bewohnbar machen.«


  »Große Pläne«, bemerkte Jerome Dudley. Es klang spöttisch, aber nicht gehässig.


  »Jede Menge«, bestätigte Nick. »Und keinen Penny, um sie in die Tat umzusetzen. Also muss ich einstweilen frieren und hoffen, dass mir der alte Kasten nicht auf den Kopf fällt. Kann ich Euch hier trotzdem ein Bett anbieten?«


  »Liebend gern. Ich wüsste nicht…«


  Der junge Ritter brach ab, weil ohne Vorwarnung die Tür aufflog. Ray stürmte herein, kam zum Tisch, schlang die Arme um Nicks Taille und vergrub den Kopf an seiner Brust.


  Nick zog scharf die Luft ein und befreite sich von der schmerzhaften Umklammerung. »Sachte, Bruder«, murmelte er, sah einen Moment in die großen Kinderaugen, die immer noch voller Angst waren, und lächelte. »Was treibst du denn nur hier? Ich wette, deine Mutter hat verboten, dass du den Bergfried betrittst.«


  Der Kleine senkte den Kopf und nickte.


  Nick strich ihm über den Schopf– ein wenig ruppiger, als es sonst seine Art war. »Zu Recht. Es ist gefährlich hier drin für Knirpse wie dich.«


  »Geht es dir gut?«, fragte Ray leise.


  »Könnte nicht besser sein. Das siehst du doch. Schau mal, Ray, ich habe auch Besuch. Sir Jerome Dudley. Na los, zeig, dass du dich wie ein Gentleman benehmen kannst.«


  Ray wandte sich um und machte einen artigen Diener. »Sir Jerome. Eine Ehre.«


  Der Ritter zwinkerte ihm zu. »Sie ist die meine, mein Junge.«


  Sicherheitshalber verbeugte Ray sich noch einmal, vergaß den Gast auf der Stelle wieder und sagte zu Nick: »Sie haben gezankt. Ich glaub, Mutter will, dass Onkel und meine Cousine Katherine wieder nach Hause reiten. Aber Onkel Edmund hört nicht auf sie. Er hat gesagt: ›Es gibt Mittel und Wege.‹ Das hab ich nicht verstanden. Was heißt das, Nick?«


  Auf jeden Fall nichts Gutes für meine Zukunft, dachte Nick unbehaglich. Und zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, wie dienlich es den Absichten der Howard wäre, wenn er einem tragischen Unfall zum Opfer fiele. Denn dann wäre Raymond sein Erbe, und Sumpfhexe hätte gewonnen…


  »Keine Ahnung, was er meint«, antwortete Nick. »Und jetzt mach kein solches Gesicht. Irgendwann verschwindet er schon wieder. Und deine kleine Cousine hast du doch gern, oder?«


  Ray nickte.


  »Dann solltest du dich an ihrem Besuch erfreuen und sie nicht so lange allein lassen.« Nick wusste, er musste Ray nach Hause bringen, ehe der Kleine ihre gesamten finsteren Familiengeheimnisse vor Jerome Dudley ausbreitete. Doch Polly kam mit einem neuen Weinkrug und ersparte ihm die schmerzhafte Prozedur des Aufstehens. »Oh, das trifft sich gut. Bring Ray hinüber, sei so gut, Polly. Sag auf Wiedersehen zu Sir Jerome, Raymond. Und hör auf, dir Sorgen zu machen. Es ist alles in Ordnung, glaub mir.«


  Sein kleiner Bruder verabschiedete sich höflich und ging an Pollys Hand hinaus. Er schien tatsächlich beruhigt, jetzt da er Nick gesehen hatte.


  Jerome sah ihm einen Moment nach und bemerkte: »Ihr habt ganz schön was am Hacken, he?«


  »Wie bitte?«


  »Einen Bruder, für den Ihr durchs Feuer gehen würdet, der aber zur Hälfte ein Howard ist. Und Sir Edmund Howard hat ein Auge auf Eure Besitztümer geworfen.« Er schnaubte. »Schöne Scheiße.«


  Nick gab die Verstellung auf und seufzte. »Ich hätte es treffender kaum ausdrücken können. Und wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt: Ich bin vollkommen ratlos.«


  Jerome Dudley zog mit der Stiefelspitze einen Holzschemel näher und legte die Füße darauf. Nachdenklich betrachtete er seinen jungen Gastgeber, und beinah sah es aus, als ringe er mit sich. Schließlich fragte er: »Erlaubt Ihr ein offenes Wort?«


  Nick vollführte eine einladende Geste. »Ich glaube kaum, dass mich das nach diesem Tag noch erschüttern wird.«


  »Edmund Howard ist ein verflucht gefährlicher Hurensohn. Sein Bruder Norfolk ist mit einem Mal einer der mächtigsten Männer des Reiches und wird ihn decken, egal, was er tut. Es sieht alles andere als rosig für Euch aus, Waringham.«


  »Ich weiß.« Nick sah ihm in die Augen. »Was soll ich tun? Davonkriechen?«


  »Euren Paten und Vormund um Hilfe bitten?«, schlug Jerome vor.


  Nick schwieg. Es war nicht so, als hätte er nicht bereits an Suffolk gedacht. Aber er brachte es nicht fertig, zu seinem Paten zu laufen und sich hinter dessen breitem Rücken zu verstecken. Er wusste selbst, dass er Hilfe brauchte. Doch er konnte nicht darum bitten. »Dudley. Was ist das für ein Name?«, fragte er, um das Thema zu wechseln. »Woher stammt Ihr, Sir Jerome?«


  »Sussex. Mein Großvater war Baron Lisle. Und mein Vater war Sir Edmund Dudley.« Die Tatsache schien ihm wenig Freude zu bereiten. »Ihr seht aus, als sagte der Name Euch nichts.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Mein Vater fiel vor zehn Jahren in Ungnade. Ich habe keine Ahnung von wichtigen Namen.«


  Jerome schnitt eine Grimasse. »Mein Vater fiel auch in Ungnade. Er war einer der engsten Vertrauten des alten Königs. So wie Euer Großvater. Aber anders als der, machte mein Vater vor allem von sich reden, weil er Geld für den König beschaffte.« Er schenkte sich nach und trank. Nick fiel auf, dass sein Gast einen ordentlichen Zug hatte. »Sie sagen, der alte König Henry war raffgierig und geizig«, fuhr Jerome fort. »Mag sein, dass es stimmt, ich weiß es nicht. Jedenfalls war er der einzige König, der seinem Nachfolger nicht jeweils etwas anderes als Schulden hinterließ. Im Gegenteil, er hinterließ ein gewaltiges Vermögen. Eineinhalb Millionen Pfund, Waringham. Könnt Ihr Euch das vorstellen?«


  »Nein.«


  »Hm. Kein schlechtes Startkapital für den jungen König Henry. Aber die kleinen Leute und die Commons im Parlament hassten meinen Vater. Sie nannten ihn den königlichen Blutsauger. Und als der alte König starb und der jetzige Henry auf den Thron kam, warf er dem Pöbel meinen Vater zum Fraß vor. Sie haben ihn wegen Verrats verurteilt und auf dem Tower Hill enthauptet. Und der junge König hatte die Commons und das Volk im Handumdrehen im Sack.« Es waren deutliche Worte, aber er sprach ohne Bitterkeit.


  Es war eine Weile still. Schließlich bemerkte Nick: »Es scheint, Ihr und ich haben mehr gemeinsam, als man auf den ersten Blick meint.«


  »Das hat Suffolk auch gesagt.« Jerome musterte ihn einen Augenblick. »Ich will ehrlich zu Euch sein, Waringham.«


  »Herrje, schon wieder?«


  »Als ich Euch damals in Hampton Court gesehen hab, dachte ich, Ihr seid ein verhätscheltes Herrensöhnchen vom alten Adel, saft- und kraftlos und hochnäsig dazu. Und ich war nicht begeistert, als Suffolk mich herschickte. Aber allmählich glaube ich, ich hab mich getäuscht.«


  Nick lächelte matt. »Gerade heute bin ich mir dessen keineswegs sicher, Sir.«


  Aber Jerome ließ sich nicht von seinem einmal eingeschlagenen Kurs abbringen. »›Reite hin, sieh nach, wie es ihm geht, und bleib dort, wenn du glaubst, dass du dich nützlich machen kannst‹, hat Suffolk gesagt. Also, Mylord.« Er breitete kurz die Arme aus. »Hier bin ich. Denkt Ihr, ich kann mich nützlich machen?«


  Erst als der Angstknoten in seinen Eingeweiden sich plötzlich löste, gestand Nick sich ein, dass er überhaupt dagewesen war. Er ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. »Könnt Ihr mir beibringen, vernünftig zu fechten? Das ist ein bisschen zu kurz gekommen, fürchte ich.«


  »Selbstredend.«


  »Versteht Ihr Euch auf Pferde?«


  »Nicht so wie Ihr, schätze ich.«


  »Auf Geld?«


  »Soll das ein Witz sein? Mein Vater war der gerissenste Rechner, den England je gesehen hat. Natürlich versteh ich mich auf Geld.«


  Nick lächelte. »Schiebt mir den Eintopf herüber, seid so gut. Ich sterbe vor Hunger.«


  London, April 1530


  [image: Vignette]»Sechs Jahre, keinen Tag älter, Sir«, versicherte der rothaarige Pferdehändler. »Lammfromm, auch unter dem Damensattel. Zwanzig Pfund ist geschenkt, glaubt mir!«


  Der junge Kaufmann nickte, aber mit der gebotenen Skepsis, beobachtete Nick. Überall um ihn herum brüllten Pferdehändler die angeblichen Vorzüge ihrer vierbeinigen Waren in die Welt hinaus, und wie es üblich war, logen sie dabei so schamlos, dass man sich fragte, warum die Balken der umzäunten Koppeln sich nicht bogen.


  Es war der letzte Freitag vor der Karwoche– ein sonniger, aber kühler Frühlingsmorgen. Der Bailiff des Lord Mayor, der mit der Unterstützung zweier Constables das Marktgeschehen überwachte, hatte Nick ans entlegene Nordende des großen, grasbewachsenen Marktplatzes geschickt. Für zwei Pennys hatte Nick von ihm das Privileg erworben, an dieser Stelle, zu der kaum ein Käufer sich verirrte, seinen auf Hochglanz gestriegelten jungen Wallach feilbieten zu dürfen. Nick hatte inzwischen gelernt, dass die Pferdehändler, die nach Smithfield kamen, mit Fäusten und manchmal auch Messern um die besten Plätze kämpften. Oder man konnte den Bailiff und die Constables bestechen, um gleich an der Einmündung der Hauptstraße, da wo die gut betuchten Londoner entlangkamen, seinen Platz zu bekommen. Aber das konnte Nick sich nicht leisten. Also hatte er Ulysses angebunden, ohne Einwände zu erheben, und lerneifrig beobachtet, was um ihn herum geschah.


  »Ist sie trächtig?«, fragte der Kaufinteressent Nicks Konkurrenten von schräg gegenüber und wies auf den runden Bauch der braunen Stute, die apathisch, mit trüben Augen gegen die Morgensonne anblinzelte.


  »Gewiss doch, Sir«, erwiderte der Pferdehändler mit dem gemütlichen Midlands-Akzent und dem unschuldigen Bauerngesicht. »Einem kundigen Pferdenarren wie Euch entgeht aber auch nichts, wie? Das Fohlen kriegt ihr kostenlos als Bonus.«


  »Na ja, das ist ein Wort…« Unentschlossen trat der potenzielle Käufer näher an die Stute, beäugte sie einen Moment argwöhnisch und hob dann die Hände, um ihr ins Maul zu sehen. Eher aus Unkenntnis denn aus Grausamkeit packte er die empfindlichen weichen Lippen mit zu festem Griff, und erwartungsgemäß legte die Stute die Ohren an und schnappte nach seinen ungeschickten Fingern. Er schreckte zurück.


  Der Pferdehändler hob die Hand mit der kurzen Gerte und zog ihr eins über. Dann beteuerte er: »Das tut sie sonst nie, Sir. Nehmt’s ihr nicht übel, sie ist ein bisschen reizbar im Moment, so wie schwangere Weiber eben sind.« Er lachte herzhaft über seinen kleinen Scherz.


  Nick räusperte sich, und tatsächlich schaute der unschlüssige Käufer kurz in seine Richtung. In dem Moment, da ihre Blicke sich trafen, deutete Nick ein Kopfschütteln an und wandte sich fast gleichzeitig ab, um Ulysses’ Kinnriemen zu befingern. Er wusste, wenn sein Kollege aus den Midlands merkte, dass Nick seinem Kunden vom Kauf abriet, konnte er froh sein, wenn er den Pferdemarkt von Smithfield nicht in einem Sarg verließ.


  »Nun, ich werde es mir überlegen«, sagte der Gewarnte.


  »Aber Sir!«, protestierte der Pferdehändler. »So ein Angebot kommt so schnell nicht wieder.«


  »Ich will mich noch ein wenig umschauen«, wehrte der junge Kaufmann ab.


  »Beklagt Euch nicht, wenn Ihr zurückkommt und sie ist weg«, bekam er patzig zur Antwort. »So ein Schnäppchen lässt kein Pferdekenner stehen.«


  Nick konnte sich ein Grinsen ob solcher Unverfrorenheit nicht verkneifen und wandte der Szene den Rücken zu.


  Zwei Stunden vergingen, in deren Verlauf Ulysses viele bewundernde Blicke erntete. Aber niemand blieb stehen, um ihn genauer anzuschauen oder Nick nach seinem Alter zu fragen. Die Leute, die an diesem Ende des Marktes ihre Reit- und Zugtiere kauften, sahen auf einen Blick, dass sie sich ein solches Ross nicht leisten konnten.


  »Du bist hier völlig falsch, Söhnchen«, brummte ein vorbeischlendernder Schmied.


  »Sag das dem Bailiff«, gab Nick zurück, klopfte Ulysses seufzend den Hals und murmelte: »Sei nicht beleidigt. An dir liegt es nicht…«


  »Was verlangt Ihr für dieses Tier?«, fragte eine junge Stimme zu seiner Linken.


  Nick wandte sich um. Es war der ahnungslose junge Kaufmann von vorhin. »Siebzig Pfund, Sir.«


  »So viel?«


  »Er ist es wert.« Das war die reine Wahrheit, aber Nick war gewillt, sich auf fünfzig herunterhandeln zu lassen.


  Der Kaufmann sah unauffällig zu dem Pferdehändler aus den Midlands hinüber, der seine Schindmähre immer noch nicht losgeworden war, ehe er mit gesenkter Stimme fragte: »Und ich nehme an, Ihr habt mir von diesem Kauf da drüben abgeraten, um mir Euren überteuerten Gaul aufzuschwatzen?«


  »Das kommt darauf an, was Ihr sucht.«


  »Ein zuverlässiges, ruhiges Tier für eine zwölfjährige Dame, die ihrem Pony allmählich entwachsen ist.«


  »Verstehe.« Nick strich Ulysses über die Blesse und sah sich dabei aufmerksam um. Auf Anhieb sah er kein Pferd, das er für den Zweck geeignet hielt. »Wie viel wollt Ihr denn anlegen?«


  »Nicht mehr als ich muss. Maximal… dreißig Pfund.«


  Also fünfunddreißig, nahm Nick an. »Ihr solltet dort drüben auf der Ostseite suchen«, riet er.


  »Oder vielleicht doch die Stute von gegenüber nehmen?«, überlegte der Kaufmann halblaut.


  Der arme Kerl war nicht nur unentschlossen, erkannte Nick, er war nervös. »Verteilt Euer Geld lieber an die Armen, dann tut Ihr wenigstens ein gutes Werk damit, statt es einfach nur wegzuwerfen«, riet Nick ebenso gedämpft. »Die bedauernswerte Kreatur da drüben macht es keine drei Tage mehr.«


  Der Kaufmann riss die Augen auf. »Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte er misstrauisch.


  »Man kann es sehen, Sir«, erklärte Nick. Er hatte nicht die Gabe bemühen müssen, um sofort zu wissen, dass das arme Tier todkrank war. »Sie fiebert, sie macht einen krummen Rücken, und ihr Bauch ist geschwollen.« Von dem blutigen Ausfluss, der ihren Schweif verklebte, sagte er lieber nichts, denn er fürchtete, der junge Mann könne in Ohnmacht fallen. »Ihr Fohlen hat sie längst bekommen, und nun hat sich ihr Leib entzündet.«


  Wütend wollte der um ein Haar betrogene Kunde zu dem schlitzohrigen Pferdehändler herumfahren, aber Nick raunte hastig: »Kein Wort, Sir. Ich bitte Euch. Ich kann mir hier keinen Ärger leisten.«


  »Aber der Kerl hat behauptet, sie sei gesund und trage das Fohlen noch.«


  »Caveat emptor«, entgegnete Nick mit einem Achselzucken, ehe ihm aufging, dass er seine sorgfältige Verkleidung aus staubigen Stiefeln und einfachen Gewändern ohne Wappen und Schwert damit auf einen Schlag wirkungslos gemacht hatte.


  Erwartungsgemäß beäugte sein Gegenüber ihn mit einer Mischung aus Argwohn und Erstaunen. »Was bedeutet das?«


  »›Käufer, gib acht!‹ Das gilt auf dem Pferdemarkt in besonderem Maße, Master…?«


  »Ferryman. Neil Ferryman.«


  »Nicholas of Waringham.«


  »Da hol mich doch der Teufel… Was in aller Welt tut Ihr hier, Mylord?«, fragte Ferryman verständnislos.


  »Ich versuche, ein Pferd zu verkaufen. Ohne Erfolg, wie Ihr seht. Und allmählich beschleicht mich der Verdacht, dass ich hier nur meine Zeit vergeude. Aber ich könnte Euch helfen, zu finden, was Ihr sucht, Master Ferryman. Wie wär’s?«


  »Oh, ich wäre Euch ja so dankbar.« Der junge Kaufmann lächelte erleichtert. »Mein Meister hat mich hergeschickt, einen Gaul für sein Töchterchen zu kaufen, obwohl er genau weiß, dass ich nichts davon verstehe. Es ist… eine Art Prüfung. Nächsten Monat hab ich ausgelernt, und er hat gesagt, es werde Zeit, dass ich zeige, wie ich mich aus der Affäre ziehe, wenn ich ein Geschäft machen muss, von dem ich nichts verstehe. Das passiere im wahren Leben nämlich andauernd, hat er behauptet.«


  Dein Meister riskiert einen Haufen Geld, um dich auf die Probe zu stellen, dachte Nick flüchtig. »Und was hätte er gesagt, wenn Ihr mit einem halbtoten Klepper heimgekommen wärt?«


  »Das möchte ich mir lieber nicht ausmalen«, gestand Neil Ferryman unbehaglich. »Er ist Sir Nathaniel Durham.«


  »Oh.« Nick hatte von seinem Schwager genug über dessen strengen Onkel gehört, um zu ahnen, in welcher Klemme der Lehrling gesteckt hatte. Er band Ulysses los. »Komm, mein Junge. Wie es aussieht, müssen wir heute noch nicht Abschied voneinander nehmen.«


  Zusammen schlenderten sie über den großen Pferdemarkt, und keine halbe Stunde später führte auch Ferryman ein Pferd– eine hübsche Grauschimmelstute, die Nick einem Züchter aus Surrey für fünfundzwanzig Pfund abgekauft hatte. Ferryman hatte interessiert zugehört, welche Fragen Nick stellte, hatte beobachtet, wie er dem Pferd nicht nur ins Maul geschaut, sondern auch Hufe und Beine untersucht und das Tier durch verschiedene Gangarten geführt hatte.


  »Es ist schwieriger, als ich dachte«, murmelte Ferryman nachdenklich vor sich hin.


  »Man muss sich auskennen«, entgegnete Nick. »Wie mit Tuchhandel, schätze ich.«


  »Wahrscheinlich habe ich für meine Aufgabe zufällig genau die Lösung gefunden, die mein Meister sich vorgestellt hat«, mutmaßte der Lehrling. »Ich habe mir jemanden mit dem nötigen Wissen gesucht, der das Geschäft für mich abwickeln konnte. Als Agent, sozusagen.« Er blieb stehen und schüttelte den Kopf, scheinbar ungeduldig mit sich selbst. »Wo hab ich nur meine Gedanken? Agenten bekommen eine Provision. Was bin ich Euch schuldig, Mylord?« Er errötete. Offenbar fand er es peinlich, einem Angehörigen des Adels Geld für geleistete Dienste zu bieten. Dass er es dennoch tat, verriet Nick, dass die finanzielle Misere, die er von seinem Vater geerbt hatte, in London allgemein bekannt war. Das war kein Wunder, wenn man darüber nachdachte: Sie hatte mit einem öffentlichen Skandal begonnen, und verarmte Adelsgeschlechter waren schon lange keine Seltenheit mehr.


  Doch Nick schüttelte langsam den Kopf. »Das war eine Gefälligkeit, Master Ferryman, und darum kostenlos. Aber vielleicht habt Ihr mich auf eine profitable Idee gebracht. Gibt es viele wie Euch? Kaufleute, die bei einem Pferd kaum Kopf- und Schwanzende unterscheiden können?«


  Ferryman grinste. »Ganz gewiss. Die wenigsten sind vermutlich so hoffnungslos wie ich, aber ich könnte mir vorstellen, dass es etliche gibt, die sich einen guten Rat bei einer so teuren Anschaffung wie einem Pferd etwas kosten lassen würden. Und außerdem…«


  »He, du«, unterbrach ihn eine barsche Stimme. »Was verlangst du für deinen Gaul?«


  Die beiden jungen Männer wandten die Köpfe. Ein sehr feiner Gentleman, begleitet von zwei Männern in Norfolks Livree, stand vor Ulysses, die Hände in die Seiten gestemmt, und betrachtete den jungen Wallach mit kritischer Kennermiene.


  Nick machte einen Diener. »Sir Archibald Grafton?«


  »Woher kennst du mich?«, fragte dieser schneidend, als hätte Nick etwas Unverschämtes gesagt.


  »Der Stallmeister des Duke of Norfolk ist wohl jedem Pferdenarren in England ein Begriff, Sir«, erwiderte Nick mit genau der richtigen Mischung aus Ehrfurcht und Schalk, um Grafton zu schmeicheln und ihm Sand in die Augen zu streuen. In Wahrheit wusste Nick seinen Namen nur, weil Sumpfhexe ihn immer als leuchtendes Beispiel anführte, wenn der Stallmeister in Waringham ihr Missfallen erregt hatte. »Archibald Grafton, der Stallmeister meines Bruders Norfolk« war, wollte man ihr glauben, ein Pferdekenner mit unbestechlichem Blick und unvergleichlichen Reitkünsten.


  »Für wen verkaufst du ihn?«


  »Master Philipp Durham, Sir.«


  Grafton umrundete Ulysses ohne Hast, schaute ihm ins Maul und tat all das, was Nick mit der Schimmelstute auch getan hatte. »Wie viel?«, fragte Grafton schließlich.


  »Achtzig Pfund, Sir. Fünfundsiebzig, weil Ihr es seid.«


  Grafton zeigte ein mitleidiges Lächeln. »Fünfzig.«


  »Damit kann ich mich nicht nach Hause wagen. Siebzig.«


  Sie einigten sich schließlich auf die fünfundfünfzig Gold-Souvereigns, die Grafton in seinem Beutel trug– verräterisch abgezählt. Nick konnte sein Glück kaum fassen. Fünfundfünfzig Pfund waren das Äußerste gewesen, was er sich erhofft hatte, aber die fünfundfünfzig Goldmünzen entsprachen sechzig und einem halben Pfund. Dieser sagenhafte Preis versüßte ihm die traurige Tatsache, dass Ulysses ausgerechnet in Bruder Norfolks Stall stehen würde, und er verabschiedete sich von seinem vierbeinigen Gefährten mit einem freundschaftlichen Klaps auf die Schulter– brüsk genug, um sich nicht zu verraten.


  »Ihr könnt genauso glattzüngig lügen wie der Halunke, der mir die kranke Stute aufschwatzen wollte«, bemerkte Neil Ferryman, als sie nebeneinander zu Fuß die Straße Richtung London entlangtrotteten. Er klang ernüchtert. »Warum habt Ihr ihm nicht gesagt, wer Ihr seid?«


  Weil der König seinen Lords verboten hatte, Waringham-Pferde zu kaufen. Nick wusste nicht, ob dieses Verbot noch in Kraft war, aber er war lieber kein Risiko eingegangen. Doch er wollte nicht darüber reden, weil er fürchtete, Ferryman könnte ihn mit Fragen bedrängen, die zu persönlich und zu schmerzlich waren, um sie auf der Straße mit einem Fremden zu erörtern. Darum antwortete er: »Der Duke of Norfolk ist nicht gerade mein bester Freund. Sein Stallmeister hätte niemals ein Pferd von mir gekauft. Aber dieses Geld gehört tatsächlich meinem Schwager Philipp Durham.« Er klopfte auf den klimpernden Beutel an seinem Gürtel. »Darum war es eigentlich keine Lüge.«


  Neil Ferryman betrachtete ihn einen Moment von der Seite. »Ihr seid ein ziemlich gerissener Geschäftsmann für einen Lord, wenn Ihr meine Offenheit verzeihen wollt.«


  »Ich werde es einfach als Kompliment auffassen«, erwiderte Nick. »Es tut mir leid, wenn ich Euch desillusioniere, aber von Noblesse allein kann niemand leben, Ferryman.«


  Sein Großvater und schon dessen Vater vor ihm hatten das begriffen, hatten die Pferdezucht modernisiert und die Rohwolle, die in Waringham produziert wurde, mit eigenen Schiffen auf den Kontinent bringen lassen. Doch Nicks Vater hatte über solchen Geschäftssinn nur die Nase gerümpft und lieber Ketzerschriften verfasst, als an die Zukunft seines Sohnes zu denken. Und Nick hatte jetzt die Folgen zu tragen.


  Das sagte auch sein Schwager Philipp, als sie abends in Nicks Haus in Farringdon beisammensaßen, den prallen Beutel voller Gold vor sich auf der Tischplatte. »Wir werden dieses Geld teilen, Nicholas. Keine Widerrede«, fuhr er bestimmt fort, als Nick protestieren wollte. »Ich weiß, dass deine Stiefmutter dir deinen Anteil der Pachteinnahmen vorenthält und du Schulden gemacht hast, um Pferde und Futter für dein Gestüt zu kaufen. Du brauchst mindestens so dringend Kapital wie ich.«


  »Es wird meinen Vormund nicht an den Bettelstab bringen, wenn er ein, zwei Jahre auf die hundert Pfund warten muss, die er mir geborgt hat«, widersprach Nick. »Er hat selbst gesagt, es hätte keine Eile. Und mit Verlaub, ich kann mir zumindest noch leisten zu heizen.«


  Er sah vielsagend auf den kalten Kamin. Es war empfindlich kühl in der Halle, denn der kalte Wind, der am Nachmittag Regen gebracht hatte, pfiff durch die undichten Fensterrahmen. Laura, die still an Philipps Seite saß, wirkte untypisch verzagt und verfroren, obwohl sie sich in eine dicke Decke gewickelt hatte. Sie war hochschwanger. Nick sah Furcht in ihren Augen, und das war er von seiner großen Schwester nicht gewohnt. Als Kinder hatten sie oft Angst gehabt, aber gerade Laura hatte es verstanden, ein Geheimnis daraus zu machen.


  »Was in aller Welt ist hier los?«, fragte Nick ihren Mann.


  Philipp senkte einen Moment den Blick und antwortete nicht sofort. Eine junge Magd– fast noch ein Kind– kam herein, brachte ihnen dünne Fastensuppe und zündete zwei Kerzen an. Als sie wieder verschwunden war, sagte Philipp: »Ich habe in den letzten drei Monaten zweimal meine Stellung verloren. Erst habe ich als Gehilfe meines Onkels gearbeitet, aber er hat mich rausgeworfen. Einen Tag vor Weihnachten«, fügte er mit einem Anflug von Bitterkeit hinzu. »Dann habe ich bei einem anderen angesehenen Kaufherrn angefangen, aber nach kaum einem Monat hat auch der mich entlassen.«


  Nick fiel aus allen Wolken. »Warum?«


  Philipp und Laura wechselten einen Blick, und es war sie, die schließlich antwortete: »Weil wir Reformer sind, Bruder.«


  »Oh. Verstehe.« Er hörte selbst, dass es kühl klang.


  »Mein Onkel hat mich erwischt, als ich einem seiner Lehrlinge meine englische Bibel geliehen habe«, erzählte Philipp bedrückt. »Ich sag dir, der Junge hat so teuer bezahlt, er wird nie wieder ein verbotenes Buch anrühren. Als mein Onkel mit ihm fertig war, dachte ich, ich käme als nächster an die Reihe. Er war… außer sich, kann man wohl sagen. Aber er hat mich lediglich davon in Kenntnis gesetzt, dass er keine Verwendung mehr für mich habe. Und er prophezeite mir finanzielle Nöte.« Mit einem unglücklichen kleinen Lächeln hob er die Schultern. »Ich weiß nicht, was er der Londoner Kaufmannschaft über mich erzählt. Vermutlich die Wahrheit, denn zu lügen wäre unter der Würde eines Nathaniel Durham. Jedenfalls will mich niemand mehr haben.«


  »Du kannst froh sein, dass du nicht verhaftet worden bist«, bemerkte Nick beklommen.


  »Bin ich.«


  Nicht nur der Ton gegenüber den Reformern hatte sich im Laufe der vergangenen Monate verschärft, sondern auch die Zahl der Verhaftungen war gestiegen. Der alte Erzbischof von Canterbury und der neue Lord Chancellor, Sir Thomas More, schienen entschlossen, mit aller Härte gegen jede Form von Häresie vorzugehen. In Waringham hörte man nicht viel von solchen Dingen, aber selbst dort kursierten schaurige Geschichten, was im Lollarden-Turm im Londoner Palast des Erzbischofs von Canterbury und im Tower mit den verhafteten Ketzern geschah, um sie zur Umkehr zu bewegen, ehe die Unbelehrbaren in Smithfield verbrannt wurden. Auch das hatte zugenommen, wusste Nick.


  Laura verteilte die Suppe und schob jedem der Männer eine Schale zu. »Hier. Viel Glück.«


  Nick verstand den seltsamen Tischsegen, als er die Suppe probierte. Er musste all seine Manieren aufbieten, um den ersten Löffel nicht zurück in die Schale zu spucken. »Ihr müsst betuchter sein, als ihr zugebt, wenn eure Köchin so verschwenderisch mit dem Salz umgeht«, bemerkte er und unterdrückte ein Husten. Es gab nichts zu trinken, um das Brennen zu löschen.


  Laura nickte auf die Tür zu, wo die junge Magd eben verschwunden war. »Helen. Sie ist alles, was wir an Dienstboten haben. Ich habe sie von der Straße aufgelesen, das arme Kind, und sie arbeitet für Kost und Logis. Aber sie kann nichts. Ich würde ja selbst kochen, aber mir ist immer so übel. Im Moment geht es einfach nicht.« Sie strich über ihren runden Bauch. »Na ja. Dauert nicht mehr lange, schätze ich.« Sie rang sich ein Lächeln ab, das aber gleich wieder verschwand. Impulsiv ergriff sie Nicks Hand. »Ich hoffe, du wirst uns nicht den Rücken kehren, Bruder.«


  Nick schüttelte langsam den Kopf. »Vor einem Jahr hätte mich sehr befremdet, was du sagst«, gestand er. »Aber ich habe den Winter damit verbracht, Vaters Bücher zu lesen. Und seine Schriften. Ich bin…« Er wusste nicht weiter.


  »Verwirrt?«, fragte Laura.


  Er nickte. »Gelinde gesagt.«


  Zu Anfang hatten die vielen verbotenen Gedanken ihn halb zu Tode erschreckt, aber er hatte auch nicht aufhören können, sie zu verfolgen. Und daran waren nur Sir Thomas More und seine Schule schuld, denn sie hatten seinen Geist dazu erzogen, sich zu regen. Sich auf die Zehenspitzen zu stellen und nach der Decke zu strecken, sozusagen, und sich kniffligen Problemen zu stellen wie ein Ringkämpfer. Also hatte er weitergelesen und unerhörte Dinge über die Kirche, über den Papst, seine Kardinäle und Bischöfe erfahren, die er vermutlich nie hätte glauben können, hätte er sie nicht in der Handschrift seines Vaters gelesen. Es war zu einfach, zu sagen, die Kirche habe recht, die Reformer unrecht. Und selbst der große Erasmus, den Sir Thomas More so verehrte, hatte geschrieben, die Bibel müsse übersetzt werden, auf dass auch einfache Menschen und sogar Frauen sie lesen könnten, um das Wort Gottes unmittelbar zu erfahren. Doch die Kirche verteidigte ihr alleiniges Recht auf die Auslegung der Bibel mit geradezu hysterischem Eifer. Weil dieses Deutungsmonopol das Fundament ihrer Macht war? Weil sie fürchtete, was geschehen mochte, wenn die bislang so fügsame Schafherde der Gläubigen erfuhr, dass Jesus Christus nie etwas von Ablasshandel und fetten Pfründen gesagt hatte?


  »Ja, ich bin ziemlich durcheinander«, räumte Nick ein. »Obwohl Reformer wie Simon Fish mir bei Weitem zu radikal sind, und ihre Großmäuligkeit ist mir suspekt. Und unsympathisch.«


  »So ging es mir auch«, eröffnete Laura ihm. »Aber es ist kein Wunder, dass ihre Wut maßlos ist. Vor zwei Wochen haben sie in Norwich einen Ketzer verbrannt, und der Bischof dort hat verkünden lassen, jeder, der ein Reisigbündel mit zur Hinrichtung bringe, bekomme einen Ablass für die nächsten vierzig Tage.«


  »Was?«, fuhr Nick entrüstet auf.


  Philipp nickte, seine Miene grimmig. »Einen Freibrief, könnte man sagen. ›Betrüge deine Frau, lass deine Kinder hungern, erschlage deinen Nachbarn– es wird alles vergeben, wenn du Gottes Werk tust und uns hilfst, den Ketzer zu verbrennen.‹«


  Nick schüttelte fassungslos den Kopf, und eine Weile schauten sie alle drei trübsinnig auf die Schalen mit der ungenießbaren Suppe hinab. Schließlich raffte Laura sich auf. »Kann einer von euch Feuer machen? Offenbar können wir es uns jetzt ja leisten. Ich gehe hinunter und seh zu, ob die Suppe noch irgendwie zu retten ist.«


  Während sie sich schwerfällig erhob und zur Tür ging, trat Nick an den Kamin und schichtete Holz auf. »Was hört ihr sonst an Neuigkeiten?«


  Philipp hob desinteressiert die Schultern. »Der König kann an nichts anderes mehr denken als seine Scheidung. Sein Gewissen lasse ihm keine Ruhe, lässt er verbreiten, weil er und die Königin in Sünde leben. Sie setzt ihm zu, weil er sie loswerden will, und seine kleine Hure setzt ihm zu, weil es ihr nicht schnell genug geht.«


  »Armer Henry«, warf Nick boshaft ein. »Gefangen zwischen zwei keifenden Weibern. So hat er sich das bestimmt nicht vorgestellt…«


  Sein Schwager grinste. »Vermutlich nicht. Viele glauben übrigens, dass es besagte Hure und ihr Onkel Norfolk waren, die Wolseys Fall herbeigeführt haben, weil sie ihm misstrauten und nicht glaubten, dass er die Scheidung tatsächlich mit aller Entschlossenheit betrieb.«


  »Wie auch immer. Um Wolsey ist es nicht schade.«


  »Weiß Gott nicht«, pflichtete Philipp ihm bei. »Aber es heißt, der König vermisse ihn.«


  »Dann lass uns hoffen, dass er ihn nicht zurückholt.«


  »Wolsey ist krank, Nick. Ich schätze, er macht es nicht mehr lange.«


  »Glückliche Höllenfahrt, Eminenz«, knurrte Nick. »Und wer soll nun das Wunder vollbringen, den Papst zu überreden, die Ehe zu annullieren? Sir Thomas More gewiss nicht.«


  Philipp schüttelte den Kopf. »Niemand weiß, wie diese Sache weitergehen soll.«


  »Nun, zum Glück sind die Sorgen des Königs und der Königin nicht unsere«, bemerkte Nick.


  Philipp sprang von seinem Sessel auf, als Laura mit dem schweren gusseisernen Kessel in den Händen in die Halle zurückkehrte. »Bist du von Sinnen, Frau«, schalt er erschrocken.


  Mit einem erleichterten Lächeln ließ sie sich den Kessel abnehmen. »Danke. Ich glaube, jetzt ist sie halbwegs essbar.«


  Die kleine Helen folgte ihr mit einem Tablett mit Bechern und einem Zinnkrug.


  Essbar traf zu, aber mehr auch nicht, stellte Nick fest. Doch allmählich vertrieb das Feuer die feuchte Kälte in der Halle, und Philipp schenkte ihnen allen einen Becher Wein ein. »Jetzt erzähl uns, wie geht es in Waringham, Schwager?«


  Nick trank dankbar einen Schluck. »Ich weiß nicht, was ich ohne Jerome Dudley täte«, bekannte er dann. »Er ist… ein großartiger Freund. Er hat mir so viele Dinge beigebracht in den Wintermonaten– von Fechten bis Buchführung–, das werde ich nie gutmachen können.« Und es war eine enorme Beruhigung, ihn in der Nähe zu haben, wenn Edmund Howard zu Besuch kam– was leider häufig der Fall war.


  »Und du und er wohnt wirklich im Bergfried?«, wollte Laura wissen.


  Er nickte. »Der Zimmermann hat ihn notdürftig ausgebessert, und sobald ich kann, kaufe ich Steine und setze ihn nach und nach wieder instand.«


  Seine Schwester sah ihn unverwandt an. »Und was sagst du mir nicht? Was ist mit Ray?«


  Er senkte einen Moment den Blick. »Tja, Ray… Ich weiß nicht, was Sumpfhexe ihm erzählt, aber sie versucht, ihn gegen mich aufzubringen. An manchen Tagen habe ich das Gefühl, sie hat Erfolg. An anderen Tagen hängt er wie eine Klette an mir. Ich schätze, er weiß nicht, was er denken soll, und ist unglücklich. Er fühlt sich allein gelassen. Erst Vater, dann du, jetzt ist Brechnuss an den Hof gegangen. Er ist einsam und wütend.«


  »Mein armer kleiner Bruder«, murmelte Laura niedergeschlagen.


  Nick ahnte, dass sie ein schlechtes Gewissen hatte. Ihm erging es nicht anders. Und kurz vor seiner Abreise nach London hatte Polly ihm erzählt, ihre Mutter habe gehört, Sumpfhexe wolle dafür sorgen, dass einer ihrer Brüder Raymonds Vormund werde und den Jungen in seinen Haushalt nehme, sobald er alt genug wurde. Aber davon sagte Nick nichts. Es reichte ja, wenn der Gedanke ihn um den Schlaf brachte.


  Er hatte eigentlich nur zwei oder drei Tage in London bleiben wollen, doch am Montagvormittag kam ein Diener eines angesehenen Wollkaufmanns und fragte, ob es hier wirklich einen Waringham gäbe, der bereit sei, seinen Herrn bei der Auswahl eines neuen Reitpferdes zu beraten. Am Nachmittag kam der Gehilfe eines Rechtsgelehrten von Gray’s Inn mit der gleichen Frage. Da der Name Waringham für die meisten Leute gleichbedeutend mit Pferdeverstand war, schien Nicks neue Geschäftsidee in Schwung zu kommen, ehe er sich auch nur überlegt hatte, wie viel er für seine Dienste verlangen sollte. Doch er erbot sich bereitwillig, die Gentlemen oder ihre Diener am Freitag nach Ostern auf den Pferdemarkt zu begleiten und zu sehen, was er für sie tun könne.


  »Nimm ein Zwanzigstel der Kaufsumme«, riet ihm sein Schwager. »Das nehmen Wollagenten auch, daran sind die Kaufleute gewöhnt.«


  »Aber werden sie nicht argwöhnen, dass ich die Preise absichtlich nicht weit genug herunterhandele, wenn ich meinen Lohn von der Höhe des Kaufpreises abhängig mache?«


  Doch Philipp beruhigte ihn: »Dein guter Name bedeutet Vertrauensvorschuss. Und es wird sich schnell herumsprechen, ob du ehrlich oder ein Gauner bist. Diese Stadt wird von Krämern regiert, vergiss das nicht. Die lassen sich nicht so leicht hinters Licht führen.«


  »Auch dein guter Name könnte dir einen Vertrauensvorschuss gewährleisten«, bemerkte Nick. »Vielleicht solltest du die Anzahlung auf Lauras Mitgift nehmen und dich in Norwich oder Bristol in eine Tuchhändlergilde einkaufen. Wenigstens bis der Zorn deines Onkels sich gelegt hat.«


  Philipp nickte. »Ja. Das wäre vermutlich das Beste.« Aber man konnte hören, dass die Vorstellung ihn nicht entzückte. Alle Londoner rümpften die Nase über die kleineren Städte im Land. »Vielleicht sollten wir lieber… Du meine Güte, Nick.« Er wies aus dem Fenster der Halle in den Hof hinunter. »Da kommt schon wieder ein Bote. Bestimmt dein nächster Kunde.« Er seufzte. »Du bist zu beneiden…«


  Doch es stellte sich heraus, dass dieser Bote nicht gekommen war, weil sein Herr ein Pferd kaufen wollte. Philipp und Nick tauschten ungläubige Blicke, als sie den Granatapfel auf der Livree des Reiters erkannten.


  Philipp sah seinen Schwager an. »Wie sagtest du vor ein paar Tagen? ›Zum Glück sind die Sorgen des Königs und der Königin nicht unsere?‹ Ich habe das Gefühl, das erweist sich gerade als Irrtum.«


  »Gott steh mir bei«, murmelte Nick und lehnte die Stirn an die kühlen Butzenscheiben. »Was in aller Welt will sie von mir?«


  Darüber konnte oder wollte der Bote keine Auskunft geben. Alles, was er sagte, war: »Albert Devereux, Mylord. Die Königin bittet Euch zu sich.«


  Devereux?, dachte Nick. Dann sind wir vermutlich verwandt. Aber das erwähnte er nicht. Stattdessen fragte er: »Woher weiß die Königin, dass ich hier bin?«


  »Von Chapuys, dem Botschafter Seiner kaiserlichen Majestät, nehm ich an«, gab der junge Bote achselzuckend zurück und sah sich verstohlen in der wenig prunkvollen Halle um. »Chapuys weiß alles, Mylord.«


  Nick hatte schon von diesem neuen Botschafter gehört, den der Kaiser im September nach England geschickt hatte. Kaiser Karl war ein Neffe der Königin– der Sohn ihrer Schwester Juana–, und es hieß, er tue alles, um seine Tante Catalina im Kampf um ihren Gemahl und ihre Krone zu unterstützen. So war es gewiss kein Zufall, dass er einen ausgefuchsten Juristen als neuen Gesandten geschickt hatte, der, so hieß es, in nur wenigen Monaten in England ein unvergleichliches Spionagenetz geknüpft hatte.


  »Also schön«, antwortete Nick. Was blieb ihm schon anderes übrig? »Ich komme. Aber sie wird mich nehmen müssen, wie ich bin, fürchte ich. Ich habe keine anderen Kleider hier, denn ich hatte nicht mit einer Einladung an den Hof gerechnet.«


  Devereux quittierte seinen spöttischen Tonfall mit einem wissenden Grinsen. »Zerbrecht Euch deswegen nicht den Kopf. Sie selbst sieht zwar immer aus wie ein Gemälde, aber ich glaube, in Wirklichkeit legt sie nicht viel Wert auf Äußerlichkeiten. Zu fromm, versteht Ihr.«


  »Dann lasst uns gehen.« Nick stieg ohne Hast vor ihm die Treppe hinab und setzte alles daran, gelassen zu erscheinen. Dabei schlug ihm das Herz bis zum Halse. Warum auch immer Königin Catalina nach ihm schicken mochte– es konnte nichts Gutes bedeuten. Die Geschichte seines Vaters und anderer Waringham vor ihm lehrte, dass es ausgesprochen ungesund sein konnte, sich in die Intrigen bei Hofe und die Angelegenheiten der Krone verwickeln zu lassen, und das galt unter diesem König wohl in ganz besonderem Maße.


  »Bridewell oder Hampton Court?«, fragte er, als sie in den Hof traten.


  »Weder noch, Mylord«, gab Albert Devereux zurück. »Der Hof residiert in Whitehall.«


  »Wo ist das?«, fragte Nick verwirrt. »Brauche ich ein Pferd, oder nehmen wir ein Boot?«


  »Es ist der neue Name des Palastes, der bis vor Kurzem dem Erzbischof von York gehörte.«


  »Der König hat Wolseys neuen Prachtbau beschlagnahmt?« Nick konnte die Schadenfreude nicht ganz aus seiner Stimme heraushalten. Der Kardinal fristete in Esher ein ärmliches Dasein unter Hausarrest, wurde immer einsamer und immer kränker, während der König sich schon wieder einen seiner liebevoll entworfenen Paläste unter den Nagel gerissen hatte. »Muss bitter für den Ärmsten sein.«


  Der Ritter der Königin nickte unverbindlich. Im Gegensatz zu Nick beherrschte er die Kunst, zu verbergen, was er dachte. Er saß auf und wartete geduldig, während Nick sein Pferd sattelte und aus dem Stall führte.


  Es dämmerte bereits, als sie die Wachen am Haupttor passierten und in den weitläufigen Park von Whitehall ritten, der einer Schlammwüste glich, weil hier noch überall gebaut wurde und auch die Gärten noch nicht fertig angelegt waren. Nick fragte sich, warum der König nicht in Hampton Court oder Greenwich oder einer seiner zahllosen anderen Residenzen blieb, bis die Arbeiten hier weiter gediehen waren, doch er bekam die Antwort, als sein Begleiter ihn ins Innere des Palastes führte. Hier sah es schon recht wohnlich aus. Falls das denn der geeignete Ausdruck war. Die hohen Decken, Marmorböden und halb fertigen Wand- und Deckengemälde gaben einem eher das Gefühl, in einer Kathedrale als einem für Menschen bestimmten Gebäude zu stehen. Staunend blickte Nick um sich und legte dann einen Schritt zu, um seinen Begleiter nicht zu verlieren.


  »Steht Ihr schon lange im Dienst der Königin, Sir Albert?«, fragte er den jungen Mann, der ihn mit eiligen Schritten eine breite Treppe hinaufführte.


  »Drei, vier Jahre.«


  »Ich hätte angenommen, dass sie sich eher mit spanischen Caballeros umgibt als mit…« Er wusste nicht so recht weiter.


  »Bettelrittern aus den Grenzmarken?«, schlug Devereux vor.


  Nick blieb stehen und sah ihn kopfschüttelnd an. »Das war es nicht, was ich meinte.« Er streckte die Hand aus. »Wir sind Vettern, richtig?«


  Der junge Ritter schlug ein und nickte. »Meine Großmutter war die Schwester Eures Großvaters.« Aber er gab seine distanzierte Höflichkeit nicht auf. »Ihre Majestät hat nur noch einige Damen aus der alten Heimat in ihrem Haushalt. Ich denke, Ihr unterschätzt vielleicht, wie verbunden die Königin sich England fühlt, Mylord. Sie lebt seit fast dreißig Jahren hier. Sie liebt England. Genau wie umgekehrt.«


  »Ja, ich weiß. Und es war nicht meine Absicht, ihre Verbundenheit zu England in Frage zu stellen«, gab Nick ein wenig steif zurück und dachte: Hier muss man wahrhaftig jedes Wort auf die Goldwaage legen. Vermutlich ist eine lose Zunge nirgendwo ein gefährlicheres Laster als hier.


  Doch Devereux schien seine Versicherung zufriedenzustellen. Er führte Nick einen von Fackeln erhellten Korridor entlang, der in einer kleinen Halle mündete. Dort wies er auf eine Tür zur Linken. »Da liegen die Gemächer der Königin.« Fast verstohlen ruckte er das Kinn zur gegenüberliegenden Tür. »Dort die Seiner Majestät, dahinter die seiner… jungen Dame. Also merkt Euch: Ihr müsst Euch nach rechts halten, wenn Ihr zurück in diese Halle kommt. Die vielen Flure und Türen können einen leicht verwirren, und wenn man die falsche öffnet, kann man in heikle Situationen geraten.«


  Nick sah ihn ungläubig an. »Verratet mir eins, Sir Albert. Wenn es stimmt, dass dieser Palast eintausendfünfhundert Gemächer hat, warum wohnen der König, seine ›junge Dame‹ und die Königin dann Tür an Tür? Macht das nicht alles nur noch vertrackter?« Er hatte die Stimme fast zu einem Flüstern gesenkt.


  Devereux sah trotzdem über die Schulter, ehe er ebenso gedämpft erwiderte: »Erlaubt mir einen Rat, Mylord of Waringham. Wundert Euch niemals über die Dinge, die der König tut. Denn das hat er überhaupt nicht gern.«


  Nick schnaubte– wenn auch leise. Da er beabsichtigte, auf sicherer Distanz zu König Henry zu bleiben, konnte er sich nach Herzenslust und gefahrlos wundern. Trotzdem versprach er: »Ich werd dran denken.«


  Die Königin von England saß auf einem zu großen, unbequem wirkenden Stuhl ohne Armlehnen und hatte den Kopf über eine Näharbeit gebeugt.


  »Lord Waringham, Majestät«, sagte die junge– ebenfalls englische– Hofdame, bei der Devereux Nick abgeliefert hatte, und beim Klang ihrer Stimme sah Catalina auf.


  Nicks erster Eindruck war der von großen, dunklen Augen in einem rundlichen, bleichen Gesicht. Sein zweiter Gedanke war die Erkenntnis, dass nicht der Stuhl zu groß, sondern die Königin winzig klein war. Und fast so breit wie hoch. Dann endlich gab er sich einen Ruck, trat drei Schritte in den Raum hinein und sank auf ein Knie nieder. »Nicholas of Waringham, Majestät. Zu Euren Diensten.« Er konnte nur hoffen, dass es dieses Mal die richtige Anrede war, denn er hatte nach wie vor nicht die leiseste Ahnung von Hofetikette.


  Catalina lächelte, und Nick war verblüfft, wie schön dieses Lächeln ihr feistes, nicht mehr junges Gesicht machte. »Mein lieber Waringham. Es ist mir eine solche Freude, Euch endlich kennenzulernen. Erhebt Euch.« Ihre Stimme war gleich die nächste Überraschung: erstaunlich volltönend und tief für eine so winzige Person, und ihr ausgeprägter spanischer Akzent verlieh ihrer Sprache einen exotischen Charme.


  Nick kam auf die Füße und sah sich ebenso verstohlen wie unsicher um. Nervös rieb er die Hände an den Hosennähten. Als er es merkte, hörte er augenblicklich wieder damit auf.


  Sicher entging Catalina sein Unbehagen nicht, aber sie tat wenigstens so, was es ein bisschen leichter für ihn machte.


  »Nehmt Platz, Mylord.« Sie wies auf den Sessel ihr gegenüber.


  Nick fand es irgendwie ungehörig, dass er bequemer sitzen sollte als sie, aber vermutlich hatte sie den Stuhl gewählt, damit ihr bei der Handarbeit keine Armlehnen in die Quere kamen. Und sicher wäre es noch ungehöriger gewesen, ihr zu widersprechen. Also hockte er sich auf die Kante des mit goldbesticktem Damast bezogenen Sessels.


  Die Hofdame brachte Wein in einem vergoldeten Krug, dazu zwei herrliche Glaspokale. Sie schenkte ein, stellte die Gläser auf den dunklen Holztisch zwischen der Königin und ihrem Gast, knickste vor Catalina und zog sich diskret in einen dämmrigen Winkel des ohnehin schwach erhellten Raums zurück.


  Catalina machte noch zwei oder drei winzige Stiche, dann hielt sie ihr Machwerk an den Schultern hoch und betrachtete es kritisch. »Ich nähe dem König immer noch seine Hemden, wisst Ihr«, erzählte sie Nick. »Er wünscht es so, und ich tue es gern. Aber sie ist fuchsteufelswild deswegen, berichtete man mir.«


  Nick blieb fast das Herz stehen. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, weswegen die Königin ihn zu sich bestellt hatte, aber dass sie ihm in scheinbar unbeschwertem Plauderton die Gemütslage ihrer Konkurrentin darlegte, machte ihn hoffnungslos verlegen. Was in aller Welt konnte er darauf erwidern? Nichts, aber auch gar nichts Brauchbares fiel ihm ein, und darum blieb er untypisch stumm.


  Catalina faltete das halb fertige weiße Leinenhemd säuberlich zusammen und legte es wieder in ihren Schoß. Dann sah sie Nick unverwandt an. »Habt Ihr sie einmal gesehen? Lady Anne Boleyn?«


  Er schluckte. »Flüchtig, Majestät. In Hampton Court letztes Jahr.«


  Sie nickte. »Was ist Euch aufgefallen?« Sie zeigte wieder dieses schöne, stille Lächeln. »Sprecht nur ganz offen, mein junger Freund. Ich will Euch nicht– wie sagt man?– aufs Glatteis führen.«


  »Sie trug zu viel Schmuck. Und irgendetwas stimmt nicht mit ihrer linken Hand.«


  »Ihr seid ein scharfer Beobachter. Sie gibt sich solche Mühe, es zu verbergen, aber sie hat einen verkümmerten sechsten Finger an der Linken.«


  Nick unterdrückte mit Mühe einen Laut des Schreckens. In Waringham sagten die Gevatterinnen, Hexen hätten überzählige Finger oder Zehen. »Und sie ist nicht so schön wie ich dachte«, gestand er unverblümt.


  »Nein, ein eher durchschnittliches Gesicht, das ist wahr«, räumte die Königin ein. Nick hätte erwartet, dass sie es mit Häme sagen würde, aber es klang nüchtern. »Wenn man indessen mit ihr spricht, vergisst man es. Sie ist so lebhaft, gescheit und amüsant, dass man ihrem Charme im Handumdrehen erliegt. Jedenfalls erging es mir so, kaum dass sie als Hofdame zu mir gekommen war. Sie erinnerte mich an Eure Mutter.« Nick fuhr zusammen, aber falls sie es bemerkte, ging sie darüber hinweg. »Auch sie besaß viele Eigenschaften, die mir fehlen, Waringham. Vermutlich habt Ihr kaum Erinnerungen an sie, aber Eure Mutter war eine selbstbewusste, lebenslustige Frau. Wohin sie auch ging, bildete sich bald eine Traube von Menschen um sie.« Ihre kleinen Hände beschrieben einen Kreis, als wolle sie ihm veranschaulichen, was sie meinte. »Und in Windeseile war es eine lachende Traube. Eure Mutter war ein sprudelnder Quell der Heiterkeit und des Esprit. Nicht so ernst wie ich. Trotzdem hatten wir viel gemeinsam. Sie liebte Euren Vater so abgöttisch wie ich den König, und wir haben viele vertrauliche Gespräche darüber geführt, was solch eine Liebe einer Frau abverlangt.« Ihr Blick kehrte zu seinem Gesicht zurück. »Ich vermisse sie.«


  Ja, dachte Nick, ich auch.


  »Mache ich Euch verlegen?«, fragte sie besorgt.


  »Nein. Eifersüchtig«, hörte er sich sagen und schlug hastig die Hand vor den Mund.


  Die Königin schüttelte den Kopf– es war eine beinah gebieterische Geste. »Warum eifersüchtig?«


  »Vergebt mir, Majestät«, bat er zerknirscht. Und als er feststellte, dass sie auf eine Erklärung wartete, sagte er: »Weil Ihr sie so viel besser gekannt habt als ich. Mehr Zeit mit ihr hattet. Und folglich mehr Erinnerungen besitzt.«


  »Es gibt nichts zu vergeben«, befand die Königin. »Einer der Gründe, warum ich nach Euch geschickt habe, war, weil mich mit einem Mal eine große Sehnsucht nach einem aufrichtigen Menschen überkam. An diesem Hof gibt es so gut wie niemanden mehr, der noch wagt, die Wahrheit auszusprechen. Aber Ihr seid unberührt von der Verkommenheit und Korruption dieses Hofes, und Ihr seid ein Waringham, die dafür bekannt sind, eine manchmal fatale Neigung zur Wahrheit zu haben. Und ich wollte Euch sehen, weil ich mich oft sehr einsam fühle und gerade dann Eure Mutter und Euren Vater vermisse. Das war, wie ich zugebe, selbstsüchtig von mir. Doch ich versichere Euch, es war nicht meine Absicht, Euren Kummer mit meinen Reminiszenzen zu verschlimmern.«


  Er hatte den Blick zum Kamin gewandt, damit sie nicht sah, wie aufgewühlt er war, aber er hob abwehrend die Linke. »Das habt Ihr nicht. Ich war nur nicht darauf vorbereitet. Ich habe nie gewusst, dass Ihr meiner Mutter nahegestanden habt. Mein Vater… hat nie über sie gesprochen, darum weiß ich so gut wie gar nichts. Und jedes Mal, wenn ich etwas Neues über sie erfahre, trifft es mich wie ein Schock, das ist alles.«


  »Dann… lasst uns auf ihr Andenken trinken«, schlug Catalina vor.


  Er schaute sie wieder an. Sie hielt ihr Glas bereits in der Hand. Er hob ihr das seine entgegen und dachte fassungslos: Süßer Jesus, ich trinke ein Glas mit der Königin von England.


  Catalina nahm nur ein Schlückchen und stellte ihren Pokal sogleich wieder ab. »Bevor ich in dieses Land gebracht wurde, um Prinz Arthur zu heiraten, kamen gelehrte Männer aus England an den Hof meiner Mutter und unterwiesen mich in englischen Sitten. Einer sagte, in England trinke man Wein statt Wasser. Ich habe es nicht geglaubt, und ich habe mich bis heute nicht so recht daran gewöhnt.«


  »Der Hof Eurer Mutter?«, wiederholte er verständnislos. »War sie eine… regierende Königin?« Er sagte es zögernd, weil er nicht sicher war, ob es nicht anstößig klang.


  Catalina schlug die kleinen Hände zusammen, und für einen Moment sprühten ihre Augen vor Lebhaftigkeit. »Ach du meine Güte, wer hat Euch in Geschichte unterwiesen, Waringham? Meine Mutter war die Königin von Kastilien. Mein Vater der König von Aragon. In der ganzen Welt nennt man sie die ›katholischen Majestäten‹. Der Heilige Vater hat ihnen diesen Titel verliehen– und zwar meinem Vater und meiner Mutter–, denn sie haben die Mauren aus Spanien gejagt. Granada fiel, als ich sieben Jahre alt war. Meine frühe Kindheit habe ich in Heerlagern und Festungen verbracht.« Sie lächelte flüchtig bei der Erinnerung. »Ja, meine Mutter war eine Königin aus eigenem Recht. Natürlich bin ich mir darüber im Klaren, dass das niemals eine ideale Lösung sein kann, denn die Frau ist nun einmal schwächer als der Mann und leichter vom rechten Pfad abzubringen. Aber meine Mutter war der beste Beweis, dass eine weise Königin es versteht, diesen Mangel auszugleichen, indem sie die richtigen klugen Männer als ihre Berater auswählt. Meine Mutter war ein besserer Herrscher und Feldherr als mein Vater, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Und darum finde ich es… wirklich sehr schwer zu begreifen, dass der König sein Seelenheil und den inneren Frieden seines Reiches aufs Spiel setzen will– von unserem persönlichen Glück ganz zu schweigen–, nur weil unser kleiner Henry damals starb und wir keinen Sohn haben.« Sie verstummte abrupt. Vermutlich konnte sie ihrer Stimme nicht trauen. Aber dann sammelte sie sich mit wahrhaft königlicher Selbstdisziplin und fuhr fort: »Es war Gottes Wille. Und mir scheint ganz klar und offensichtlich, dass unsere Mary einst Königin werden soll, so wie ihre Großmutter. Doch mein armer Henry kann nicht daran glauben und lehnt sich auf gegen Gott und seinen Ratschluss. Er behauptet, unsere Ehe sei Sünde und Gott strafe uns mit Kinderlosigkeit. Was für ein Unfug.« Ihre Stimme war voller Nachsicht. »Aber viele glauben diesen Unfug, weil es politisch ratsam erscheint.«


  »Und vor allem gesünder«, stimmte Nick mit unterdrückter Heftigkeit zu. »Mein Vater ist das beste Beispiel.« Dann erinnerte er sich endlich, dass sie nicht allein waren, und warf einen Blick in die Schatten auf der Fensterseite des großen Gemachs.


  »Oh, seid unbesorgt«, sagte Catalina. »Lady Jane ist loyal und verschwiegen. Wie alle Seymours.« Nick sah die Zähne der Hofdame aufleuchten, als sie sich vom Fenstersitz erhob und lächelnd vor der Königin knickste, um sich für dieses Lob zu bedanken. »Fahrt fort, Waringham«, forderte Catalina ihn auf. Es war ein seltsamer Tonfall, wohlwollend und befehlend zugleich. »Das war der zweite Grund, warum ich nach Euch geschickt habe. Was geschah mit Eurem Vater? Niemand hier sagt mir die Wahrheit.«


  Dann werde ich es todsicher auch nicht tun, ganz gleich, was du über die angebliche Wahrheitsliebe der Waringham zu wissen glaubst, dachte Nick grimmig. Er hielt den Blick auf seine Knie gerichtet, während er antwortete: »Wolsey ließ ihn wegen des Verdachts verhaften, ketzerische Schriften verfasst und veröffentlicht zu haben. Sie sperrten ihn in den Tower und taten, was sie eben tun, wenn sie einen Widerruf wollen. Er bekam Fieber und starb.«


  »Sie haben ihn gefoltert?«, fragte die Königin tonlos. »Jasper of Waringham?«


  Er hob den Blick. Ihre Augen waren geschlossen, das Gesicht voller Schmerz. Er sah, wie durchschimmernd ihre Lider waren, fast weiß und von dichten Wimpern umkränzt. Sie hatten etwas Kindliches, diese Wimpern, und die Unschuld, die ihr das verlieh, machte Nick so wütend, dass er sich nicht beherrschen konnte. »Ja, Majestät. Weil niemand auch nur einen Finger gerührt hat, um es zu verhindern, weder Ihr noch der König. Wollt Ihr Einzelheiten hören? Von glühenden Schürhaken und ausgeschlagenen Zähnen? Wollt Ihr wissen, was die Streckbank…«


  »Seid still, Sir, um Himmels willen!«, fiel Lady Jane Seymour ihm ins Wort, und mit einem Mal lag ihre Hand auf seiner Schulter. »Ihre Majestät hat nichts von der Verhaftung Eures Vaters gewusst. Kennt Ihr denn keine Scham, so mit Eurer Königin zu reden und sie mit ungerechtfertigten Vorwürfen zu überhäufen? Wer seid Ihr? Lord Waringham oder ein selbstsüchtiger Bengel, der nicht begreift, dass andere Menschen unter den Ereignissen ebenso leiden müssen wie er? Vielleicht schlimmer?«


  »Nein, Jane, bitte«, wehrte die Königin ab. »Lasst es gut sein. Er hat ja recht…«


  »Nein, sie hat recht«, fiel Nick ihr rüde ins Wort. Er stand abrupt auf, stützte die Hände aufs Kaminsims und starrte ins Feuer. Mit einem Mal drohten Zorn und Trauer ihn niederzuknüppeln. Er wusste kaum, wie er sich hindern sollte, sich heulend auf die edlen Marmorfliesen zu werfen und zu einem möglichst kleinen Ball zusammenzurollen. »Es tut mir leid.« Seine eigene Stimme klang ihm fremd in den Ohren, rau und tief.


  Es war eine Weile still. Schließlich sagte Catalina: »Nehmt wieder Platz, Mylord. Und vergebt mir, dass ich so scheinbar gedankenlos an Euren Schmerz gerührt habe. Aber ich muss die Wahrheit wissen. Dreht Euch um und seht mich an.« Plötzlich konnte man hören, dass dies die Tochter der Frau war, die die Mauren aus Spanien gejagt hatte.


  Nick gehorchte.


  »Ihr habt Euren Vater im Tower gesehen?«


  Er nickte.


  »Dann bin ich überzeugt, Ihr wisst, worum es in Wirklichkeit ging. Dieser Ketzereivorwurf ist fadenscheinig, das weiß ich. Damit hätte Wolsey einen Mann wie Euren Vater niemals zu Fall bringen können. Also? Was wollte er?«


  Nick schwieg. Bitte, Gott, mach, dass sie mich nicht zwingt, betete er. Warum soll ich ihr das aufbürden? Was könnte es nützen, wenn sie es weiß?


  Aber Gott hörte nicht zu. »Hatte es womöglich irgendetwas mit der Freundschaft Eures Vater zu meinem ersten Gemahl zu tun?«, bohrte Catalina beharrlich weiter.


  Nick schlug den Blick nieder und wusste im selben Moment, dass er sich damit verraten hatte.


  »Sprecht, Waringham.«


  »Ich kann nicht«, sagte Nick zu den schwarz-weißen Marmorfliesen.


  »Warum nicht? Ist es ein Gelübde?«


  Er schüttelte den Kopf und sah sie immer noch nicht an. »Es würde alles nur schlimmer machen, wenn Ihr es wüsstet.«


  »Diese Entscheidung wollt Ihr gütigst mir überlassen.«


  Er atmete tief durch. »Aber es betrifft Dinge, über die zu sprechen nicht schicklich ist.« Wie in aller Welt sollte er vor der Königin, vor dieser vollendeten Dame, die in ganz England für ihre Vornehmheit und Frömmigkeit verehrt wurde, die Frage ihrer Jungfräulichkeit bei ihrer zweiten Eheschließung ausbreiten? Schon allein bei der Vorstellung glaubte er, er müsse vor Scham eingehen.


  »Lady Jane, seid so gut, holt Papier und Feder. Nehmt dort am Tisch unter dem Fenster Platz, Lord Waringham, und schreibt auf, was Ihr mir nicht sagen könnt.«


  Er saß in der Falle. Also fügte er sich in das Unvermeidliche. »Aber Ihr müsst es ins Feuer werfen, sobald Ihr es gelesen habt«, forderte er.


  »Einverstanden.«


  Er nahm eine der Kerzen von dem niedrigen Tisch am Kamin mit zum Fenster, setzte sich und tauchte die Feder ins Tintenhorn. Catalina hatte recht, erkannte er, als er mit raschen, geübten Strichen zu schreiben begann. So war es leichter, als es aussprechen zu müssen. In fünf Sätzen war alles gesagt. Er stand auf, brachte der Königin den Bogen und überreichte ihn ihr schweigend.


  Er wandte sich ab, während sie las, aber er sah aus dem Augenwinkel, wie sie die freie Linke unbewusst an die Kehle legte. So verharrte sie länger, als es dauerte, die wenigen Zeilen zu lesen. Schließlich wandte sie sich langsam zum Kamin und riss das Blatt zweimal mitten durch. Das Geräusch erschien Nick sehr laut in der Stille. Dann warf die Königin die Fetzen ins Feuer, kehrte zu ihrem Stuhl zurück und legte sich die Näharbeit wieder auf den Schoß. Versonnen strich sie mit ihren kleinen Händen über das feine Leinen.


  Als sie den Blick schließlich hob, war ihr Ausdruck immer noch gleichmütig, aber ein verräterisches Strahlen stand in den schönen dunklen Augen. »Es ist, wie ich befürchtet habe. In Wahrheit geht es dem König nicht um die Frage der Rechtmäßigkeit unserer Ehe. Ich kann aufhören, zu beteuern, dass ich die Wahrheit sage über… seinen Bruder und mich. Er will die Wahrheit nicht wissen. Er will nur Anne. Und den Sohn, den er sich von ihr erhofft. So groß ist seine Entschlossenheit, dass er dafür einen unschuldigen Mann sterben lässt, der einmal sein Freund war. Dabei hat der König durchaus ein Gewissen, das ihn jetzt gewiss quält wegen Eures Vaters.«


  »Ich bin keineswegs sicher, ob der König von dieser Sache wusste«, sagte Nick. »Mein Vater glaubte, Wolsey habe eigenmächtig gehandelt, um seine Haut zu retten. Weil er fürchtete, dass er stürzen würde, wenn er die Scheidung nicht möglich machte, koste es, was es wolle.«


  Catalina hatte ihm aufmerksam gelauscht und nickte bedächtig. »Nun, mir scheint, das läuft auf das Gleiche hinaus, nicht wahr? In beiden Fällen zeigt es uns, wie es um die Gemütslage des Königs und seine Kompromissbereitschaft mit seinem Gewissen bestellt ist.«


  Nick begriff, dass erst die Umstände, die zum Tod seines Vaters geführt hatten, ihr die Aussichtslosigkeit ihres Kampfes um den König wirklich vor Augen geführt hatten. Erst jetzt war sie endgültig gezwungen, sich den Tatsachen zu stellen und aufzuhören, sich etwas vorzumachen. Und obwohl diese Erkenntnis vollkommen niederschmetternd für sie sein musste, blieb sie ruhig und gefasst und besonnen. Wie macht man das?, fuhr es ihm durch den Kopf.


  Nach einer Weile erhob Catalina sich von ihrem ganz und gar unköniglichen Holzstuhl, trat zu ihm und legte ihm die Hand auf den Arm. Die Geste kam ihm unpassend vertraulich vor, waren sie sich doch heute zum ersten Mal begegnet. Aber vielleicht empfand sie ihm gegenüber weniger Fremdheit als umgekehrt, weil sie seinen Eltern nahegestanden hatte. »Es muss sehr schwer für Euch gewesen sein, mir diese Dinge zu offenbaren«, sagte sie ernst. »Gott segne Euch dafür.«


  Nick verneigte sich. »Ich wünschte, ich hätte Euch Hoffnungsvolleres offenbaren können«, antwortete er hilflos.


  Die Königin nickte. »Ich weiß. Doch kann ich die Dinge, die um mich herum geschehen, jetzt wenigstens besser verstehen und einschätzen. Und meine Entscheidungen in Kenntnis der Fakten treffen. Das ist das Wichtigste in der Politik, hat meine Mutter immer gesagt.«


  Nick hätte sie gerne gefragt, ob sie nun dem Drängen des Königs nachgeben und sich freiwillig in ein Kloster zurückziehen würde, um den Weg für eine Annullierung der Ehe freizumachen, aber er wagte es nicht. Es ging ihn ja letztlich auch gar nichts an, gestand er sich ein. Streng genommen konnte es ihm sogar gleich sein. Er wünschte, sie würde ihn entlassen. Er hatte getan, was sie wollte, und ihr die Wahrheit gesagt. Die Folgen wollte er alles in allem lieber dem Londoner Klatsch entnehmen, als sie mit eigenen Augen und Ohren zu erleben. Diese Dame war seine Königin, und sie hatte ihn tief beeindruckt. Aber es war mehr Ehrfurcht als Zuneigung, die er empfand, und es drängte ihn, sie, ihren Kummer, den Palast und den Hof möglichst bald möglichst weit hinter sich zu lassen. Er wollte nichts mit alldem zu schaffen haben.


  Ehe er noch entschieden hatte, ob es unverzeihlich wäre, sie zu fragen, ob er gehen dürfe, wurde ohne Vorwarnung die Tür aufgerissen.


  »Jetzt ist meine Geduld am Ende, Catalina!«, polterte eine tiefe Männerstimme. Dann trat der König über die Schwelle, und er hielt ein zierliches, junges Mädchen am Arm gepackt. »Ich verlange, dass du deine Tochter endlich zur Räson bringst!«


  Oh nein, dachte Nick mit sinkendem Herzen, verneigte sich tief und fragte sich, ob dies hier die Strafe für all die Ketzerschriften war, die er über den Winter gelesen hatte.


  »Was immer sie getan hat, seid so gut und lasst das Kind los, mein Gemahl«, bat die Königin ruhig, mit kühler Höflichkeit. »Ihr brecht ihr den Arm.«


  König Henry schien sie gar nicht gehört zu haben. Er rüttelte am Arm seiner bedauernswerten Gefangenen, sodass sie hin und her geschleudert wurde und um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte. »Sie hat an der Tür gelauscht wie eine neugierige Dienstmagd!«, ereiferte er sich.


  Die Prinzessin war ein halbes Jahr jünger als er selbst, wusste Nick– ein zartes Persönchen wie ihre Mutter, aber anders als diese so dünn wie ein Grashalm. Ihre Miene war voller Trotz, aber in den Augen stand Furcht. Als ihre Blicke sich für einen Herzschlag trafen, zwinkerte Nick ihr verstohlen zu und lächelte, um ihr Mut zu machen.


  »Ich habe Mühe, das zu glauben, Majestät«, entgegnete die Königin. »Denn dergleichen wäre unter ihrer Würde. Mary?«


  Ein wenig ungelenk, weil ihr Vater sie nach wie vor gepackt hielt, knickste sie vor ihrer Mutter. »Das würde ich nie tun, Mutter«, antwortete sie voller Entrüstung, und Nick war geneigt, ihr zu glauben.


  Der König ließ sie plötzlich los, stemmte die Hände in die gut gepolsterten Hüften und sah seine Tochter an. »Nennst du mich einen Lügner?«


  »Nein, Majestät«, gab sie zurück und knickste auch vor ihm. »Nicht Ihr seid indes derjenige, der behauptet, er habe mich beim Lauschen an der Tür ertappt, sondern Lady Anne Boleyn. Ob Ihr ihr glauben wollt oder mir, könnt nur Ihr selbst wissen.« Es klang ziemlich schnippisch.


  »Und warum sollte ich dir glauben?«, konterte ihr Vater.


  »Weil ich Eure Tochter bin, vielleicht? Und die Princess of Wales?«


  »Ich kann mich nicht entsinnen, dir diesen Titel je verliehen zu haben«, gab er zurück. Sein abweisender Tonfall verlieh den Worten etwas wirklich Grausames. Und Henry fügte hinzu: »Im Übrigen mag sich herausstellen, dass du keine Prinzessin, sondern ein Bastard bist.«


  Aber Mary konnte ebenso gut austeilen wie ihr Vater: »Nun, das muss meine Aussichten auf den Thron nicht unbedingt schmälern, nicht wahr, habt Ihr doch lange genug damit geliebäugelt, den Bastard zu Eurem Erben zu erklären, den dieses Luder Bessy Blount Euch geboren hat!«


  Die Königin zog erschrocken die Luft ein.


  Henry hob die Rechte. Groß wie ein Tennischläger, fuhr es Nick durch den Kopf, und ohne jeden bewussten Entschluss warf er sich zwischen die Prinzessin und die niederfahrende Hand. Er verstand überhaupt nicht, warum er das tat, und er wusste, dass es vermutlich von all den vielen Dummheiten seines Lebens die schlimmste war, aber als er zu Boden ging, war er froh, dass er sich keine Zeit zum Nachdenken gelassen hatte. Denn die Ohrfeige fühlte sich tatsächlich so an wie eine schwungvolle Vorhand. Viel zu hart für ein Mädchen, dachte er. Der König mochte allmählich ein wenig aus dem Leim gehen, aber er verfügte immer noch über die Kräfte eines lebenslangen Turnierkämpfers, Ringers und Jägers.


  Henry schien den Besucher seiner Gemahlin jetzt zum ersten Mal wirklich zur Kenntnis zu nehmen. Mit einem beinah komischen Ausdruck der Verwirrung sah er auf ihn hinab, als frage er sich, woher der junge Mann so plötzlich gekommen war. »Wer seid Ihr?«, knurrte er.


  Nick stützte sich auf einen Ellbogen und sah zu ihm hoch. »Nicholas of Waringham, Majestät.« Er wusste nicht, ob er aufstehen durfte oder nicht, also blieb er, wo er war. Vermutlich gefiel es Henry insgeheim, seine Lords vor sich am Boden kriechen zu sehen…


  Die ohnehin schon kleinen Augen des Königs verengten sich noch weiter, doch gelang es ihm nicht, zu verbergen, was ihm durch den Kopf ging. Nick sah, dass sein Name dem König einen gehörigen Schreck eingejagt hatte. Der Schrecken verwandelte sich in Scham, Scham in Wut. »Und wie alle Waringham liebt Ihr nichts mehr, als Euch in Dinge einzumischen, die Euch nichts angehen, nicht wahr?«, versetzte er.


  »Ich bitte um Vergebung«, erwiderte Nick, aber jeder konnte hören, dass seine Zerknirschung sich in Grenzen hielt.


  »Lords, die sich gegen den Willen ihres Königs auflehnen, gehören in den Tower«, stellte Henry fest und ließ ihn nicht aus den Augen.


  So wie mein Vater?, lag Nick auf der Zunge, aber nicht einmal er war verrückt genug, um das auszusprechen. Ehe ihm eine unverfänglichere Antwort eingefallen war, erlöste Prinzessin Mary ihn aus seiner misslichen Lage: »Ich bitte Euch, nicht zu vergessen, dass ich diejenige war, die Euren Zorn erregt hat, Majestät.« Sie hatte die Hände vor dem Rock verschränkt und demütig den Kopf gesenkt. »Und das bedaure ich von Herzen. Wenn Ihr…«


  »Du brauchst gar nicht schönzutun«, unterbrach ihr Vater sie barsch. »Ich kann dir nur raten, deine Kampagne gegen Lady Anne einzustellen und endlich Freundschaft mit ihr zu schließen, wie sie es dir seit Monaten mit mütterlicher Geduld anbietet. Das liegt in deinem eigenen Interesse, glaub mir.«


  Damit wandte er sich ab, ging hinaus und warf krachend die Tür zu. Nick atmete verstohlen auf und kam auf die Füße.


  Prinzessin Mary lächelte ihm scheu zu. »Habt Dank, Mylord.«


  Nick verneigte sich schon wieder. »Keine Ursache… Mylady? Hoheit? Madam?«


  Sie legte eine schmale, blasse Hand vor den Mund und kicherte– ein eigentümlich unbeschwerter Laut in der bleiernen Atmosphäre, die der König zurückgelassen hatte. »Sucht Euch eines aus, alle drei sind zulässig«, erklärte sie. Dann wurde sie wieder ernst. »Ich bin allerdings nicht sicher, ob Eure große Ritterlichkeit nicht auch eine große Torheit war.«


  Nick war geneigt, sich dieser Meinung anzuschließen, denn seine linke Gesichthälfte fühlte sich an, als wolle sie jeden Moment in winzigen Scherben zu Boden bröckeln. »Sagen wir, eine kleine Ritterlichkeit und eine kleine Torheit«, schränkte er lächelnd ein und wandte sich an die Königin in der Hoffnung, dass er nun endlich verschwinden durfte.


  Catalina, stellte er erschrocken fest, war kreidebleich auf ihren Stuhl gesunken und sah unverwandt zu ihrer Tochter. Auch die Hofdame, die im Gegensatz zu Nick klug genug gewesen war, sich aus dieser stürmischen Familienzusammenkunft herauszuhalten und im Schatten zu warten, hatte offenbar gemerkt, dass der Königin nicht wohl war, eilte herbei und beugte sich über sie. »Majestät? Wollt Ihr nicht vielleicht noch einen kleinen Schluck Wein trinken?« Sie hob den Glaspokal an und hielt ihn ihr hin.


  Catalina nickte, nahm das Glas und trank, und dann rutschte ihr der schwere Pokal aus den Fingern und zerschellte auf den Bodenfliesen.


  Prinzessin Mary fuhr zusammen. »Ach herrje, das schöne venezianische Glas.« Sie trat zu ihrer Mutter und ergriff ihre Hand. »Alles in Ordnung, Mamita?« Nicht nur die Anrede, auch der Tonfall war weit weniger förmlich als in Gegenwart des Königs.


  Catalina rang sich ein Lächeln ab. »Natürlich, mein Kind. Du und dein Vater habt mir einen Schreck eingejagt, das war alles.«


  Mary hob trotzig das Kinn. Es war das Kinn ihrer Mutter, fiel Nick auf. Auch die großen, braunen Augen glichen Catalina, selbst wenn die Prinzessin insgesamt viel weniger südländisch aussah mit ihrem dunkelblonden Haar und der hellen Haut. »Ich habe nicht an seiner Tür gehorcht. Mich interessiert nicht, was sie einander zuflüstern.«


  »Ich weiß«, antwortete ihre Mutter nachsichtig. »Aber du musst versuchen, Haltung zu bewahren, Mary. Bring ihn nicht gegen dich auf. Und sie auch nicht. Du spielst ihr nur in die Hände, wenn du dich gehen lässt und den König verärgerst. Versprich mir, dass du dich in Zukunft besser beherrschst. Widersprich ihm nicht und sei duldsam und gehorsam, wie eine Tochter es sein sollte. Und wenn er dich zu Unrecht tadelt, denke daran, dass Gott die Wahrheit kennt. Und allein darauf kommt es an.«


  Mary hatte ihr mit unwillig gerunzelter Stirn gelauscht. Jetzt führte sie die Hand ihrer Mutter kurz an die Lippen, ließ sie dann los und versprach seufzend: »Ich werde mich bemühen, ich verspreche es. Ach, warum kann ich nicht so langmütig und nachsichtig sein wie du?«


  »Du könntest es lernen«, schlug ihre Mutter vor. »Geh zur Beichte. Das ist immer ein guter Anfang. Und jetzt sei so gut und lass mich noch einen Moment allein mit meinem Gast.«


  Mary nickte bereitwillig und lächelte Nick zu. »Lebt wohl, mein furchtloser Ritter. Ich hoffe, ich sehe Euch bald wieder.«


  Nick fühlte seine Wangen heiß werden und verneigte sich tiefer, als nötig war, damit sie es nicht sah. »Lebt wohl, Hoheit.«


  Mary schloss die Tür mit deutlich weniger Schwung als ihr Vater, und sie ließ eine lange Stille zurück, in der nichts zu hören war als das leise Klirren der Glasscherben, die Lady Jane mit dem Kaminbesen zusammenfegte.


  »Sie war der dritte Grund, warum ich Euch hergebeten habe«, eröffnete die Königin Nick schließlich.


  »Prinzessin Mary?«, fragte er erstaunt. »Warum?«


  »Habt Ihr nicht gehört, was der König gesagt hat?«


  Doch, Nick hatte es gehört. Und es war keine Überraschung gewesen: Wenn Henry seine Gemahlin wirklich verstieß und Anne Boleyn heiratete, musste er Mary zum Bastard erklären lassen, damit die Söhne, die Anne ihm schenkte, ihm auf den Thron folgen konnten. Das wusste jeder in England, und ganz gewiss wusste Mary es selbst. Aber was in aller Welt hatte er damit zu tun? »Ganz gleich, was geschieht, Majestät, der König wird doch gewiss dafür Sorge tragen, dass es Eurer Tochter nie an irgendetwas mangelt«, sagte er zaghaft.


  »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie er sie vergöttert hat, als sie klein war«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Sie war so ein sonniges kleines Mädchen. Seine ›Perle‹ nannte er sie. Und eine Weile sah es so aus, als solle sie meinen Neffen, den Kaiser, heiraten. Mir war der Gedanke nicht lieb, denn er ist ihr Cousin ersten Grades, aber der König war ganz vernarrt in die Vorstellung. Und ich weiß, der Gedanke, dass sein Enkel eines Tages das größte Reich beherrschen würde, das es je gegeben hat– in der Alten und der Neuen Welt–, hat ihm so gut gefallen, dass es ihn darüber hinweggetröstet hat, keinen Sohn zu haben.« Sie hob seufzend die schmalen Schultern. »Aber mein kaiserlicher Neffe brach den Vertrag und heiratete meine Nichte Isabella von Portugal. Es war nicht Marys Schuld. Sie war ja noch ein Kind. Genau das war das Problem: Der Kaiser brauchte ebenfalls einen Erben und konnte nicht darauf warten, dass seine kleine englische Braut heiratsfähig wurde. Also nahm er Isabella. Und von der Stunde an, da die Nachricht uns erreichte, grollte Henry unserer Tochter. Als hätte sie seinen Traum von der Weltherrschaft seines Enkels zerstört.«


  Wie typisch für ihn, dachte Nick verächtlich.


  »Ich danke Gott dafür, dass mein Kind so stark ist«, fuhr Catalina fort. »Sie zerbricht nicht daran, dass ihr Vater sich von ihr abgewandt hat. Aber als er eben gesagt hat, dass sie sich Lady Anne zur Freundin machen müsse– in ihrem eigenen Interesse–, da wusste ich, dass meine schlimmste Befürchtung sich erfüllen wird.« Sie sah Nick in die Augen. »Er wird sie mir wegnehmen. Er wird mich irgendwo in die Provinz verbannen und meine Tochter den Boleyns ausliefern.«


  »Aber… warum?«, fragte Nick verständnislos.


  Sie schüttelte wortlos den Kopf, und es war beklemmend mitanzusehen, wie sie die Tränen zurückdrängte, damit er sie nur ja nicht sah.


  Aber sie musste gar nichts erklären. Nick fand die Antwort selbst: Henry wollte die Königin und die Prinzessin dafür büßen lassen, dass sie seine Erwartungen nicht erfüllt hatten. Jede hatte ihn auf ihre Art enttäuscht. Genau wie Vater, ging Nick auf. Und König Henry zu enttäuschen konnte unabsehbare Folgen haben…


  »Wenn es dazu kommt, Lord Waringham, dann wird die Prinzessin einen Freund brauchen«, sagte die Königin. »Wollt Ihr dieser Freund sein?«


  Nick wollte nichts auf der Welt weniger. Sie hatte ihm gefallen, diese verwegene Prinzessin mit dem spanischen Temperament, aber er hatte wirklich genug eigene Probleme, vielen Dank. Und als Marys Freund würde er genau da landen, wo er nie hatte sein wollen, in der Welt des Hofes und der Politik. In der Welt, die zuerst seine Mutter und dann seinen Vater umgebracht hatte. Aber wie sagte man »Nein« zu einer verzweifelten, einsamen Königin?


  »Ja, Majestät. Natürlich werde ich ihr Freund sein.«


  »Ihr müsst es mir schwören«, bat sie ihn, und ihr Blick hatte etwas Flehendes.


  Also schwor er.


  Waringham, April 1530


  [image: Vignette]Den Kopf voller Eindrücke und Neuigkeiten aus der großen Stadt und die Taschen voller Geld, kam Nick am Sonnabend nach Ostern heim. Früher war dies der aufregendste Tag des Jahres in Waringham gewesen, dem alle Bewohner entgegenfieberten: der Tag des Jahrmarkts und der Pferdeauktion, da die große, weite Welt in dieses verschlafene Nest im Herzen von Kent gekommen war– Ritter und Edelleute, um die kostbaren Waringham-Rösser zu bestaunen und zu kaufen, Händler, Gaukler, Huren und Scharlatane aus dem ganzen Land, um den Markt mit Leben zu füllen. Doch jetzt war es ein Sonnabend wie jeder andere.


  Vor dem Stallgebäude im Innern der Burgmauer glitt Nick aus dem Sattel. Der alte Stallknecht, der die wenigen Pferde hier oben auf der Burg versorgte, kam aus dem Tor geschlurft. »Mylord.«


  »Paul«, grüßte Nick und schnallte die Satteltasche los. »Was machst du für ein griesgrämiges Gesicht? Plagt dich das Kreuz wieder?« Und er dachte: Es wird Zeit, dass wir einen Nachfolger für dich finden.


  Doch der Alte schüttelte den Kopf. »Viel zu still heute hier«, erklärte er finster. Die älteren Einwohner von Waringham verfielen am Wochenende nach Ostern regelmäßig in Schwermut.


  Nick hingegen vermisste nichts, weil er keine Erinnerungen an das bunte Spektakel hatte. Und wie allen jungen Menschen ging ihm die Nostalgie der Älteren, die ewig nur »die guten alten Zeiten« priesen, auf die Nerven. Um das Thema zu wechseln, klopfte er der jungen Fuchsstute den Hals. »Was sagst du zu ihr?«, fragte er mit unverhohlenem Stolz.


  Paul streifte sie mit einem Blick und brummte abschätzig. »Rouncey.« Es war ein Begriff, der allmählich aus der Mode kam. Er bezeichnete keine bestimmte Rasse, sondern ein Pferd von mittlerer Größe und gehobener Qualität, das als Reittier ebenso wie als Kriegspferd Verwendung fand. Doch in Waringham war es ein Schimpfwort. »Nichts im Vergleich zu den Destrier und Courser, die Euer Großvater noch gezüchtet hat, Mylord.«


  »Nun, ich werde sie trotzdem in die Zucht nehmen. Sie ist ausdauernd und schnell und hat Temperament. Beste Anlagen für das, was ich hier vorhabe.«


  Paul verdrehte die Augen.


  Nick gab vor, es nicht zu bemerken. »Ihr Name ist Clarissa.« Das sei italienisch, hatte der Flame in Smithfield ihm erzählt, bei dem Nick die Stute erstanden hatte. Nick nahm an, es stimmte, denn es klang wunderbar exotisch, und er hatte beschlossen, eine neue Tradition zu beginnen und den Pferden seiner Zucht in Zukunft italienische Namen zu geben. Alles, was aus Italien kam, galt als modern und erstrebenswert. Es würde seine Geschäfte beflügeln, hoffte er. Aber er wollte lieber nicht hören, was der alte Paul zu solch einer Idee zu sagen hatte. »Reib sie ordentlich ab und gib ihr reichlich Hafer, hörst du.«


  Der Stallknecht nickte. »Bisschen mager, he?«


  »Allerdings. Wir müssen sie schnell aufpäppeln. Morgen lass ich sie decken.«


  Paul blickte unwillkürlich zum Schweif des Tieres, wo man meist ablesen konnte, ob eine Stute »rossig« war oder nicht. Clarissa zeigte keins der typischen Anzeichen. Aber Paul gab keinen Kommentar ab. Er wusste, wenn ein Waringham sagte, der Zeitpunkt sei richtig, dann war das meistens auch der Fall. »Soll ich sie morgen früh ins Gestüt runterbringen?«, erbot er sich.


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Das mache ich selbst.«


  Er schlang sich die Satteltasche über die Schulter und ging zum Bergfried hinüber. Das teilweise verkleidete Holzgerüst, mit dem Bill Carpenter die eingestürzte Ecke gestützt und den Bergfried über den Winter gerettet hatte, machte den alten Kasten nicht gerade hübscher, musste Nick einräumen. Es war ein grob gezimmertes Konstrukt aus rohen Stämmen, die allmählich eine gräuliche Farbe annahmen. Aber es hatte seinen Zweck erfüllt.


  Oben im Gemach über dem Rosengarten fand er Jerome Dudley bei einem späten Mittagessen.


  »Waringham!«, rief der junge Mann erfreut aus. »Ich war im Begriff, eine Suchmannschaft nach dir auszuschicken. Deine Stiefmutter fing schon an zu hoffen, du seiest in London unter die Räder gekommen und auf Nimmerwiedersehen verschollen.«


  Nick erwiderte das Grinsen, ließ sich in einen Sessel Jerome gegenüber fallen und nahm sich ein Stück Brot. »Im Gegenteil. Ich habe richtig gute Geschäfte gemacht: Ulysses verkauft– an »Bruder Norfolks« Stallmeister, übrigens–, eine neue Zuchtstute erstanden, auf die ich große Hoffnungen setze, und drei Londoner Gentlemen gegen Bezahlung beim Kauf ihrer Gäule beraten.« Er holte den prallen Geldbeutel aus der Satteltasche und schob ihn über den Tisch.


  Jerome kippte ihn aus, sortierte und stapelte die Münzen mit der Linken, während er mit der Rechten weiter kaltes Huhn und Brot verspeiste. »Du meine Güte, Nick. Das sind fast dreißig Pfund.«


  Nick lächelte stolz. »Norfolks Stallmeister hatte sich so in Ulysses verliebt, dass er ein bisschen mehr ausgelegt hat, als strikt nötig gewesen wäre. Und du glaubst einfach nicht, wie bereitwillig die Londoner Pfeffersäcke Geld für einen uneigennützigen Rat beim Pferdekauf bezahlen. Das ist die reinste Goldgrube.«


  »Und nächste Woche ist Hock-Day«, erinnerte Jerome ihn. Es war neben dem Michaelis-Tag nach der Ernte der zweite Termin im Jahr, da die Bauern ihre Pacht und andere Abgaben an den Grundherrn entrichten mussten. »Ich habe mit Lady Yolanda gesprochen und ihr klargemacht, dass sie dir deine zwei Drittel nicht wieder stehlen kann.«


  »Und?«, fragte Nick spöttisch. »Ich bin sicher, sie war voller Einsicht.«


  »Nein. Aber sie weiß, dass der Wind sich gedreht hat. Luke Reeve hat den Bauern gesagt, sie dürfen ihre Pacht nur an dich oder mich zahlen, nicht an sie. Ich schätze, sie werden sich daran halten.«


  »Gott sei Dank dafür, dass er dich hergeführt hat«, gab Nick zurück. »Du bist derjenige, der Autorität beim Reeve und bei den Bauern hat.«


  Jerome trank einen Schluck aus seinem Becher und winkte mit der anderen Hand ab. »Du bist Lord Waringham, Nick. Das ist es, was für sie zählt.«


  »Kann sein. Ich bin mir nicht sicher.«


  »Und was sonst hast du in der großen Stadt erlebt?«, wollte Jerome wissen, und es klang halb spöttisch, halb neidisch. Jerome Dudley hatte die letzten fünf Jahre an der Seite des Duke of Suffolk verbracht– also meistens bei Hofe. Nick wusste, dass die beschauliche Ruhe in Waringham seinem Freund manchmal zur Prüfung wurde, und er fürchtete sich vor dem Tag, da Jerome sein Pferd satteln und wieder verschwinden würde.


  »Die Königin hat nach mir geschickt, ob du’s glaubst oder nicht«, berichtete er ein wenig unbehaglich.


  Jerome machte große Augen. »Im Ernst? Was wollte sie?«


  Nick erzählte.


  Der junge Dudley lauschte, und seine Miene wurde besorgt. »Junge, Junge. Da hast du dir ganz schön was eingebrockt.«


  »Aber was blieb mir denn übrig?«, verteidigte Nick sich. »Ich hätte dich sehen wollen…«


  Jerome schnaubte belustigt. »Ich muss nicht befürchten, dass mir so was je passieren könnte, selbst wenn Gott sich den Scherz erlauben würde, mich nächste Woche zum Kardinal oder Herzog zu machen.«


  »Und warum nicht?«, fragte Nick.


  »Weil wir Dudleys das sind, was man ›Neue Männer‹ nennt. Böse Zungen sagen auch gern ›Emporkömmlinge‹…«


  »Ach, hör doch auf«, fiel Nick ihm unwillig ins Wort.


  »Ich sage nur, wie’s ist, Waringham«, entgegnete Jerome. »Hätten die verdammten Rosenkriege nicht die meisten der alten Adelsgeschlechter ausgelöscht, gäbe es bei Hofe heute keine Dudleys. Keine Brandons, keine Boleyns und– so peinlich es auch sein mag– keine Tudors. Aber du bist aus ganz altem Holz geschnitzt. Genau wie die Königin. Ich wette, wenn du weit genug zurückgingest, würdest du sogar feststellen, dass ihr irgendwie verwandt seid.«


  Nick brauchte seine Ahnentafeln nicht zu konsultieren, um zu wissen, dass Jerome recht hatte: Die Großmutter der Mutter der Königin war Catalina of Lancaster gewesen, eine Halbschwester des Kardinals, dessen Bastardtochter die Großmutter von Nicks Großvater gewesen war. Eine sehr weitläufige Verwandtschaft, aber Nick war sich ihrer dennoch bewusst gewesen, als er vor der Königin gestanden hatte.


  »Ich finde es jedenfalls nicht eigenartig, dass Catalina ausgerechnet nach dir geschickt hat«, fügte Jerome hinzu. »Eigenartig war höchstens der Zeitpunkt. Wieso hat sie dich rufen lassen, als du zufällig in London warst? Warum hat sie keinen Boten nach Waringham gesandt, wenn sie dich zu sprechen wünschte?«


  Nick sah ihm in die Augen und nickte langsam. »Doch, Jerome. Das hat sie.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Lady Yolanda entrüstet. »Willst du mir unterstellen, ich hätte einen Boten der Königin weggeschickt, um zu verhindern, dass er dich antrifft?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Nicht einen, Madam, sondern zwei. Der erste kam im Oktober, der zweite im Advent. Und beiden habt Ihr gesagt, ich sei mit unbekanntem Ziel aus Waringham verschwunden. Was hättet Ihr getan, wenn sie sich beim Gesinde erkundigt hätten?«


  Yolanda hatte sich aus ihrem Sessel erhoben und stand nur einen Schritt von ihm entfernt. »Du nennst mich eine Lügnerin?«


  »Entweder Ihr lügt oder die Königin. Sie hat kein Motiv. Ihr schon.«


  Die Zornesröte stieg ihr ins Gesicht– erreichte die Nase wie üblich ein, zwei Herzschläge später als Wangen und Stirn–, und die Augen schienen hervorzuquellen. Nick hatte diese Fratze der unkontrollierten Wut schon oft gesehen, aber sie hatte nie aufgehört, ihn zu erschrecken. Als Lady Yolanda zuschlug, bog er den Kopf einfach weg. Er war über die letzten Monate ziemlich schnell geworden.


  »War das die Antwort, mit der Ihr mich abspeisen wollt?«, erkundigte er sich.


  »Geh mir aus den Augen!«


  Er fand sie so widerwärtig, wenn sie keifte, dass ihm fast körperlich übel davon wurde. »Sobald ich eine Erklärung bekommen habe«, stellte er in Aussicht. »Aber nicht eher.«


  Seine Stiefmutter fasste sich wieder. Von einem Herzschlag zum nächsten, so wie immer. Sie trug unverändert Schwarz. Hektische rote Flecken brannten jetzt auf ihren Wangen, ansonsten hatte ihr Gesicht eine ungesunde gelbliche Blässe, und die Furchen an den permanent herabgezogenen Mundwinkeln hatten sich seit dem Tod seines Vaters vertieft. Nick wusste, dass sie litt. Sie trauerte, und vermutlich war sie einsam, vor allem jetzt, da »Bruder Norfolk« ihre Tochter bei Hofe untergebracht hatte. Aber auf sein Mitgefühl musste sie verzichten, zumal sie bei jeder ihrer Begegnungen irgendetwas sagte oder tat, um es im Keim zu ersticken.


  Heute war keine Ausnahme. »Ich habe es nur zu deinem Besten getan, Nicholas. Eitel und ahnungslos, wie du bist, musste ich befürchten, dass sie dir mit ihrer Aufmerksamkeit schmeichelt und dich im Handumdrehen dazu bringt, zu tun, was immer sie von dir wollte. Und genau das ist jetzt passiert, nehme ich an. Aber ihre Tage sind gezählt, glaub mir. Und wenn du dich nicht vorsiehst, wirst du mit ihr untergehen.«


  »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Ihr mich vor meiner Eitelkeit und Ahnungslosigkeit beschützen wollt, aber ich wäre Euch ausgesprochen dankbar, wenn Ihr mich meine Boten in Zukunft selbst empfangen ließet.«


  Damit machte er auf dem Absatz kehrt, und als er den untersetzten kleinen Mann mit der drolligen Knollennase an der Tür zur Halle entdeckte, war es Nick, als habe er einen Schlag mit einer Eisenstange vor die Stirn bekommen. Es war kein Schreck, der seine Glieder bis in die Fingerspitzen durchzuckte, sondern es war eher so etwas wie das blanke Entsetzen. Im letzten Moment hinderte er sich daran, einen Schritt zurückzutaumeln. »Master Cromwell. Sieh an.«


  Der unwillkommene Gast zeigte sein verschmitztes Lächeln. »Ihr erinnert Euch? Wie schmeichelhaft.«


  Nick dachte flüchtig, selbst wenn er hundert Jahre alt würde, könnte er doch niemals das Gesicht des Mannes vergessen, der seinen Vater verhaftet hatte. Aber das sagte er nicht. »Unangemeldet und ungebeten in eine Halle zu platzen ist Eure bevorzugte Art, Eure Aufwartung zu machen, Sir?«, fragte er stattdessen.


  »Ich bitte um Vergebung.« Cromwell verneigte sich knapp vor Lady Yolanda. »Madam.«


  Sie nickte, ihre Miene wie versteinert.


  Cromwell wandte sich wieder an Nick. »Wenn es nicht zuviel verlangt ist, hätte ich Euch gern einen Moment gesprochen, Mylord.«


  Nick fiel auf Anhieb niemand ein, mit dem zu sprechen er weniger Neigung verspürt hätte. Aber wenn er sich verweigerte, würde Sumpfhexe irgendwie Kapital daraus schlagen, das wusste er genau. Außerdem war Thomas Cromwell kein Mann, den man gefahrlos brüskieren konnte. Nick hatte inzwischen allerhand Erstaunliches über ihn gehört: Genau wie Sir Thomas More galt Cromwell als einer der besten Juristen Englands. Ganz im Gegensatz zu Sir Thomas More ließ Cromwell sich aber von jedem schmieren, der ein Anliegen an ihn hatte. Dennoch hatte es den Anschein, als sei er nicht vollkommen ohne Ehre, denn er hatte dem gestürzten Kardinal Wolsey die Treue gehalten, war einer der wenigen, die den einstigen Lord Chancellor in seinem Hausarrest besuchten, und angeblich bemühte er sich sogar, zwischen dem Kardinal und dem König zu vermitteln. Diese offene Loyalität war ausgesprochen gefährlich. Doch hatte seine Treue seinem einstigen Förderer gegenüber den König offenbar gerührt, der Cromwell zu einem Sitz im Parlament verholfen hatte, wo dieser es verstand, sich der Krone von Tag zu Tag unentbehrlicher zu machen.


  »Gewiss, Sir«, antwortete Nick steif und machte eine einladende Geste zur Tür. »Wenn Ihr mich in den Bergfried hinüberbegleiten wollt…«


  »Nicholas…«, warnte seine Stiefmutter in seinem Rücken, aber er wandte sich nicht mehr zu ihr um.


  »Ich glaube, wir waren ohnehin fertig, Madam«, knurrte er über die Schulter, geleitete seinen Gast aus dem Haus, über den Innenhof und in sein Gemach im Bergfried.


  »Master Cromwell, dies ist Jerome Dudley.«


  Jerome stand auf und streckte Cromwell die Hand entgegen. »Wir kennen uns«, klärte er Nick auf. »Cromwell! Was verschlägt Euch hierher ans Ende der Welt?«


  Der kleine Jurist schlug lächelnd ein. »Dudley. Mir scheint, das Landleben bekommt Euch gut.«


  »Das ist wahr, Sir. Ein Schluck Wein?«


  Zähneknirschend beobachtete Nick, wie sein Freund Cromwell zum bequemsten Sessel geleitete und den schönsten seiner Glaspokale für ihn füllte.


  Nick setzte sich ihm gegenüber, verschränkte die Hände auf der Tischplatte und lehnte den Wein ab, den Jerome ihm einschenken wollte. »Setz dich zu uns«, bat er ihn stattdessen.


  Was immer Cromwell dieses Mal nach Waringham geführt hatte, Nick wollte es nicht ohne einen verlässlichen Zeugen hören.


  Cromwell hob das feine Trinkgefäß, hielt es einen Moment Richtung Fenster, um das Funkeln des Glases zu bewundern, und nahm dann einen kleinen Schluck. Nicks Unhöflichkeit ließ er einfach von sich abperlen. »Man hört, Euer Bruder John bemühe sich um die Rückgabe der Ländereien und Titel Eures Vaters, Dudley«, bemerkte er beiläufig, ohne den Blick von seinem Glas zu wenden.


  »Ja, Sir, ich weiß«, gab Jerome zurück.


  »Er macht eine ausgesprochen gute Figur. Und er versteht es, sich die richtigen Freunde zu suchen. Ich schätze, dass er bald gute Neuigkeiten bekommt.«


  Jerome nickte. Er gab vor, nur mäßig interessiert zu sein, aber Nick schien es, als bekomme die unbekümmerte Maske seines Freundes kleine Risse. Er wusste, mit welch bangen Hoffnungen die Dudleys um die Rückgabe ihrer Titel und die Rehabilitation ihres Vaters kämpften.


  »Könnten wir zur Sache kommen, Sir?«, fragte Nick rüde, um Jerome von Cromwells nur scheinbar müßigem Geplauder zu erlösen.


  Der einstige Sekretär des ehemaligen Lord Chancellor stellte sein Glas behutsam ab und legte die Hände mit den rundlichen, kurzen Fingern übereinander. »Besitzt Ihr eine Ausgabe von William Tyndales englischer Übersetzung der Bibel, Mylord?«


  Nick sah ihn ungläubig an. Er hatte geglaubt, Cromwell sei gekommen, um ihm zu drohen und zu raten, sich nicht noch einmal bei der Königin blicken zu lassen. Es war kein Geheimnis, dass Cromwell auf gutem Fuße mit Lady Anne Boleyn stand und die Scheidungsabsichten des Königs im Parlament unterstützte. Ein Waringham auf Seiten der Königin konnte dieser Fraktion nur ein Dorn im Auge sein, denn ganz gleich, wie jung Nick noch war und wie lange sein Vater in Ungnade gewesen war– die Welt nahm sehr wohl noch zur Kenntnis, wenn ein Waringham politisch Stellung bezog.


  »Wie kommt Ihr auf solch einen absurden Gedanken, Sir?«, fragte er. Er konnte nur hoffen, dass seine geheuchelte Verwunderung überzeugend wirkte. Die verbotene englische Bibel lag keine fünf Schritte von ihnen entfernt hinter den Vorhängen seines Bettes, unzureichend unter dem Kopfkissen versteckt. Jeden Abend vor dem Schlafengehen lasen Jerome und er sich gegenseitig ein Stück daraus vor.


  »Nun, es schien mir nicht so abwegig. Euer Vater war schließlich nicht gerade für seinen religiösen Konservativismus bekannt, nicht wahr«, gab Cromwell zurück. »Und ich hörte, er habe mit Master Tyndale korrespondiert, seit der auf den Kontinent geflohen ist.«


  »Dann wisst Ihr mehr als ich«, antwortete Nick. Es befremdete ihn ein wenig, wie leicht es ihm fiel zu lügen. Auch William Tyndales Briefe an seinen Vater hatten sich in dessen Nachlass befunden, und Nick hatte sie ausnahmslos gelesen, manche mehrmals. »Vermutlich ist es nur Verleumdung. Da der König– und vermutlich auch Ihr– Euer Gewissen damit beruhigen wollt, dass mein Vater ein Ketzer war, wollen all diese Lügen über ihn einfach nicht verstummen.«


  »Nick…«, warnte Jerome leise.


  Cromwell sah seinen jungen Gastgeber ernst an. »Ich habe Verständnis für Euren Zorn, Mylord. Aber ich bin nicht Euer Feind, und ich war auch kein Feind Eures Vaters, im Gegenteil. Ich habe einige seiner Schriften gelesen. Sein Tod ist ein großer Verlust für die Reformbewegung, zu der auch ich gehöre. Ihr seid jung und könnt deswegen vielleicht noch nicht verstehen, dass man manchmal Dinge tun muss, die man verabscheut, um einem großen Ziel zu dienen. Aber ich schwöre Euch, niemals ist mir etwas schwerer gefallen, als hierherzukommen und Euren Vater zu verhaften.«


  Nick glaubte ihm kein Wort, und ihm wurde ganz flau vor Wut. »Man kann Euch nur gratulieren, wie tief Ihr Eure wahren Gefühle zu verbergen versteht, Sir.«


  Cromwell unterdrückte ein Seufzen, sah ihm einen Moment in die Augen und nickte langsam. »Also gut. Ich merke, ich kann Euch nicht überzeugen. Dennoch bitte ich Euch, mir Eure englische Bibel zu leihen, Mylord.«


  »Angenommen, ich besäße eine. Was in aller Welt wollt Ihr damit?«


  Cromwell rückte ein wenig auf seinem Stuhl nach vorn, als wolle er Nick ein Geheimnis anvertrauen. »Ihr wisst vielleicht nicht, dass auch Lady Anne Boleyn eine Reformerin ist. Sie hat ihren nicht ganz unbeträchtlichen Einfluss auf den König genutzt, um ihn davon zu überzeugen, dass es Gott gefällig wäre, wenn jeder Mensch sein Wort unmittelbar lesen kann. Der König wendet sich den neuen Ideen nur langsam zu, denn seine Ehrfurcht vor der Autorität des Papstes ist tief in ihm verwurzelt. Aber allmählich… öffnet er sich diesen neuen Gedanken. Nun hat er zugestimmt, eine Bibelübersetzung bei den englischen Bischöfen in Auftrag zu geben. Jeder soll einen Teil der Heiligen Schrift ins Englische übertragen.« Er winkte ungeduldig ab. »Daraus kann nichts werden. Es wird ewig dauern, weil sie eigentlich nicht wollen, und weil sie nicht wollen, werden sie es schlecht machen. Ich will eine Ausgabe von Tyndales Werk, um es dem König im richtigen Moment nahezubringen. Wenn der erste der Bischöfe den ersten Teil seines Machwerks vorlegt, will ich dem König zeigen können, welch ein göttlich inspiriertes Opus Master Tyndales Übersetzung im Vergleich dazu ist. Versteht Ihr? Ich will eine Bresche für die Reformbewegung schlagen, aber dazu brauche ich eine Tyndale-Bibel. Sie sind indes nicht so ohne Weiteres zu bekommen, und ein Politiker in meiner Position kann schwerlich von einem Londoner Drucker zum nächsten gehen und danach fragen. Ich würde mich erpressbar machen.« Seine Stimme war ein eindringliches Wispern geworden.


  Als er verstummte, lehnte Nick sich zurück und dachte einen Moment nach. Dann bemerkte er kopfschüttelnd: »Ich weiß nicht, was mich schlimmer beleidigt: dass Ihr mich mit so einem miesen Trick hereinlegen wollt, oder dass Ihr mich für solch einen hoffnungslosen Esel haltet, der auf diese Geschichte hereinfällt.«


  »Mylord, ich versichere Euch…«, begann Cromwell im Brustton der Entrüstung.


  »Ihr wisst, dass ich bei der Königin war. Vermutlich wisst Ihr auch, was mein Vater wusste. Schließlich wart Ihr Wolseys Vertrauter. Ihr wollt ein Druckmittel gegen mich. Besäße ich solch eine verbotene Bibel und gäbe sie Euch, würdet Ihr mich damit zu erpressen versuchen.«


  Cromwell lachte in sich hinein. »Bei allem Respekt, Mylord, aber ich fürchte, Ihr überschätzt Euer politisches Gewicht. Wenn Ihr der Königin und ihrem Töchterchen die Hand halten wollt, bitte. Es steht jedem Mann in England frei, politischen Selbstmord zu begehen. Aber Ihr werdet den Lauf der Dinge nicht aufhalten, weder was das Königliche Anliegen noch was die Reformbewegung betrifft.«


  »Wieso seid Ihr so sicher, dass der König seine Scheidung bekommt?«, fragte Nick neugierig. »Ich würde sagen, die Sache sieht im Moment nicht besonders rosig aus. Der Papst kann es sich nicht leisten, Kaiser Karl zu brüskieren, und wird tun müssen, was der Kaiser will. Und was Karl ganz sicher nicht will, ist die Scheidung seiner Tante.«


  Cromwell nickte ungerührt. »Dann wird der König sich früher oder später fragen müssen, ob der Papst überhaupt befugt ist, diese Entscheidung zu treffen. Hatte sein Vorgänger das Recht, der Ehe des Königs mit Catalina von Aragon eine Dispens zu erteilen, obwohl die Bibel es verbietet? Nimmt ein Mann seines Bruders Weib, so ist es unrein. Er hat die Scham seines Bruders entblößt, und sie sollen kinderlos bleiben, heißt es dort.«


  »Ja, Sir, ich kenne die Bibel«, erwiderte Nick frostig.


  »Und denkt Ihr, der Papst steht über dem Wort Gottes?«


  Nick verschränkte die Hände auf der Tischplatte und beugte sich leicht vor. »Gestattet mir eine Gegenfrage. Im Buch Deuteronomium steht in Kapitel fünfundzwanzig: Wenn Brüder beieinander wohnen und einer stirbt ohne Kinder, so soll des Verstorbenen Weib nicht einen fremden Mann nehmen, sondern ihr Schwager soll sich zu ihr tun und sie zum Weibe nehmen und sie ehelichen. Das komplette Gegenteil also. Vielleicht, weil die Vorschrift im Buch Levitikus davon ausgeht, dass beide Brüder noch leben? Ich weiß es nicht. Aber ist dieser Widerspruch nicht der beste Beweis, dass die Gläubigen einen Papst und eine Kirche brauchen, die ihnen das Wort Gottes erklären?«


  »Denkt Ihr wirklich, dass ein König, der sich im Stande göttlicher Gnade befindet, in Fragen des Glaubens päpstlicher Legitimation bedarf?«, hielt Cromwell dagegen. Er sagte es in aller Seelenruhe.


  Doch Nick musste ein Schaudern unterdrücken. Er wusste ganz genau, worauf Cromwell anspielte: eine Abspaltung von Kirche und Papst. Es war nicht das erste Mal, dass Nick diesem unerhörten Gedanken begegnete– zwei der Bücher seines Vaters sprachen auch davon–, aber egal, wie oft er es hörte oder las, flößte es ihm immer den gleichen Schrecken ein. »Ich glaube, Ihr wisst, wo es hinausgeht, Master Cromwell.«


  Der hob begütigend die Hände und ließ sich in den Sessel zurückfallen, als kapituliere er. »Also schön, Waringham.« Er lächelte. Nick nahm an, es sollte zerknirscht wirken. »Ich gebe zu, ich habe Euch unterschätzt. Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt, ich besitze bereits eine Tyndale-Bibel.«


  »Ihr solltet sie verbrennen, Sir«, riet Nick. »Und da ich leider über keine Burgwache verfüge, die Euch hinausbegleiten könnte, frage ich Euch nun noch einmal: Was wollt Ihr von mir?«


  Cromwell gab die Verstellung auf. Seine Augen verengten sich ein wenig, und seine Stimme war eine unmissverständliche Drohung, als er antwortete: »Ich will wissen, was Ihr der Königin über den Tod Eures Vaters gesagt habt.«


  »Ich wüsste nicht, was Euch das angehen sollte, aber es ist auch kein Geheimnis. Ich habe Ihr das Gleiche gesagt, was der Constable des Tower mir erklärt hat: Mein Vater erkrankte während der Haft im Tower an einem Fieber und starb.«


  »Und das war alles?«


  »Das war alles.«


  »Ihr habt nichts weiter gesagt?«


  Nein, dachte Nick. Nur aufgeschrieben. »Ich schwöre es Euch, wenn Ihr wünscht.«


  »Bei Hof kursiert ein anderslautendes Gerücht.«


  »Bei Hof kursieren immer Gerüchte«, konterte Nick. »Dafür kann ich nichts.« Und er hoffte inständig, die Königin und ihre Hofdame, Lady Jane Seymour, ließen wirklich die versprochene Diskretion walten.


  Cromwell stand auf. »Ich kann Euch nur raten, es dabei zu belassen«, knurrte er.


  »Habt Dank für Euren Rat, Sir«, gab Nick zurück.


  Cromwell stützte die Hände auf den Tisch und sah Nick in die Augen. »Ich sage dies vor allem mit Blick auf das Wohlergehen Eures Bruders, Mylord.«


  Nicks Magen zog sich unangenehm zusammen. »Mein Bruder?«


  Cromwell nickte und lächelte wieder. »Der kleine Raymond, wenn ich mich nicht irre? So ein goldiger Junge. Was wohl aus ihm würde, wenn der Duke of Norfolk seinen Willen durchsetzte und ihn in die Finger bekäme? Könnt Ihr Euch das vorstellen? Euer eigener Bruder ein Howard? Ehe er groß genug wäre, sich selbst die Hosen zuzuschnüren, hätten sie ihn dazu gebracht, Euch zu hassen. Wär sicher bitter, he?«


  »Bitter« traf es nicht ganz. Die Vorstellung war vollkommen unerträglich. Nick biss die Zähne zusammen und sagte nichts.


  »Vielleicht könnte ich dem König in dieser Frage einen Rat geben, der eher in Eurem Interesse läge. Und in dem Eures Brüderchens.«


  Nick zögerte nicht einmal einen Lidschlag lang. »Mein Bruder ist ein Waringham, Sir«, gab er zurück, und es kostete ihn alle Selbstbeherrschung, gelassen zu erscheinen. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass es dem Duke of Norfolk gelingt, einen Howard aus ihm zu machen. Aber da ich nicht in der Lage bin, die Entscheidung des Königs zu beeinflussen, muss ich das Schicksal meines Bruders wohl in seine Hand legen. Weil er ja, wie Ihr sagt, Gott in gleicher Weise nahesteht wie der Papst, bin ich zuversichtlich, dass Gott seine Hand auch in dieser Frage lenken wird.«


  Cromwell nickte Jerome leutselig zu und ging zur Tür. »Ich kann nur hoffen, dass Ihr diese Entscheidung nicht eines Tages bitter bereuen müsst, Mylord.«


  »Das hoffe ich auch«, murmelte Nick beklommen, nachdem sein Besucher verschwunden war. Aber er konnte ihnen seine Seele nicht verkaufen, Cromwell nicht und dem König erst recht nicht. Auch nicht für seinen Bruder.
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  »Links«, widersprach Nick. »Hier sind wir vor einer Viertelstunde schon einmal rechts gegangen, und seht nur, wohin es uns geführt hat: einmal im Kreis herum.«


  »Woher wollt Ihr wissen, dass es diese Stelle war?«, gab die Prinzessin zurück. »Alle Kreuzungen und Gabelungen sehen genau gleich aus. Sollte Euch das nicht klar sein: Genau das ist der Sinn eines Irrgartens.«


  Nick verdrehte die Augen und seufzte vernehmlich. »Hätte ich geahnt, dass Ihr die Richtung vorgebt, hätte ich vor unserem Spaziergang etwas gegessen. Ich bin ausgehungert, und Ihr führt uns immer weiter in die Irre, Hoheit.« Dann wies er auf den Fuß der Eibenhecke, die ihn um wenigstens zwei Ellen überragte. »Da, seht Ihr die drei Veilchen? Sie stehen in Reih und Glied wie Soldaten. Das hier ist die Stelle, wo wir schon waren, kein Zweifel.«


  Die Siebzehnjährige ergriff lachend seine Hand und wandte sich nach links. »Also schön, Ihr habt recht«, räumte sie ein und lief los.


  »Langsam, Hoheit«, mahnte Lady Margaret Pole. »Denkt daran, was der Doktor gesagt hat: Ihr dürft Euch nicht verausgaben.« Sie sprach mit liebevoller Sorge, aber ebenso mit Autorität. Margaret Pole war nicht nur Marys Patin und seit frühester Kindheit die Gouvernante der Prinzessin, sondern die einzige Frau in England, die aus eigenem Recht einen Adelstitel besaß: Sie war die Countess of Salisbury. Ihr Vater war der berüchtigte Duke of Clarence gewesen, wusste Nick, Bruder der beiden York-Könige. Ihr Großvater der nicht minder berüchtigte Königsmacher Richard Neville. Kurzum, Lady Margaret Pole war die vornehmste Dame in England– eine geborene Plantagenet.


  Die Prinzessin ließ sich indessen vom ehrfurchtgebietenden Stammbaum ihrer Gouvernante nicht einschüchtern. »Ihr wollt nur verschnaufen, gebt’s zu, Lady Margaret«, neckte sie.


  Die äußerst wohlgenährte Countess of Salisbury widersprach ihr nicht. Das zügige Tempo bei den Spaziergängen der Prinzessin brachte sie regelmäßig ins Schnaufen, und Nick fragte sich manchmal, warum sie eigentlich nie dünner wurde, obwohl sie Mary doch so oft begleitete.


  Die Prinzessin lief weiter und hielt erst an, als sie die nächste Kreuzung erreichten. »Und nun?«, fragte sie Nick.


  »Geradeaus«, antwortete er prompt. »Dann zweimal rechts, und schon kommen wir zum Ausgang.«


  Langsamer, damit die arme Lady Margaret nicht in Ohnmacht fiel, aber immer noch Hand in Hand folgten sie seiner Wegbeschreibung, und er hatte sich nicht getäuscht: Als sie zum zweiten Mal rechts abbogen, konnten sie das Tor bereits sehen, und wenig später traten sie aus dem Zwielicht und der manchmal drückenden Stille zwischen den Eibenhecken in den windigen, sonnigen Frühlingstag hinaus.


  Mary ließ Nicks Hand los, wandte sich ihm zu und knickste. »Ich muss Eure Orientierungsgabe bewundern, Mylord. Allein hätte ich gewiss noch eine Stunde gebraucht. Wie lernt man so etwas nur?«


  Nick winkte ab. »Im Erlernen von Dingen bin ich nicht so gut wie Ihr. Ich nehme an, es ist angeboren.« Doch seit er häufiger in London und dort nicht selten in unbekannten Vierteln unterwegs war, hatte er diese Gabe sehr zu schätzen gelernt. Er verirrte sich niemals.


  Mary zog die Schultern hoch und blickte nach Osten. Die Schatten vereinzelter Wolken zogen geschwind wie riesige unförmige Vögel über die Parkanlage des Palastes und die Felder und Weiden von Essex. Die Anhöhe, auf der sie Halt gemacht hatten, bot einen weiten Blick über das Umland, aber außer einem nahen Weiler gab es keinerlei Anzeichen von Menschen. Newhall, wohin der König seine Tochter verbannt hatte, lag wahrhaftig mitten im Nirgendwo.


  Lady Margaret trat zu ihnen, breitete den wollenen Schal aus, den sie über dem Arm getragen hatte, und legte ihn der Prinzessin um die Schultern. »Lasst uns hineingehen, Hoheit«, riet sie. »Es ist noch zu kühl für Euch hier draußen.«


  Nick konnte wieder einmal den Mund nicht halten. »Wenn die Prinzessin mehr an die frische Luft käme, wäre sie nicht so blass und hätte mehr Appetit.« Von Lebensfreude ganz zu schweigen. Er wusste, Mary war gern im Freien, jetzt im Frühling ganz besonders. Vom Reiten hielt sie nicht viel, aber sie lief jeden Tag zwei oder drei Meilen durch den weitläufigen Park– wenn man sie ließ.


  »Wollt Ihr die Anordnungen des Leibarztes Ihrer Majestät der Königin infrage stellen?«, erkundigte Lady Margaret sich schneidend.


  Nick war es nicht neu, dass sie ihn nicht sonderlich mochte. »Da seine Anordnungen so offensichtlich erfolglos sind, ja, Madam«, antwortete er kaum weniger frostig.


  Es hatte ihn erschreckt, wie blass und dünn er Mary vorgefunden hatte. Natürlich hatte er gewusst, dass sie krank gewesen war und drei Wochen lang praktisch keinen Bissen hatte zu sich nehmen können, aber das war schon Monate her.


  »Werdet ihr wohl aufhören, über meinen Kopf hinweg zu streiten, als wäre ich ein krankes Schaf?«, schalt sie. Es klang amüsiert, aber ihre Stirn war ein wenig gerunzelt. »Im Übrigen habt Ihr recht, Mylady, es ist noch kühl. Kommt, lasst uns hineingehen, ehe Lord Waringham Hungers stirbt.«


  Sie schlenderten den Pfad zwischen den frühlingshellen Wiesen entlang zum mächtigen Torhaus von Newhall. Es war ein moderner Palast, den der König sich hier vor rund fünfzehn Jahren hatte bauen lassen, und er erinnerte Nick ein wenig an Hampton Court: Die Anlage war ein ungleichmäßiges Schachbrett aus umbauten Höfen. Der zentrale Innenhof wurde zur Linken von der Halle, rechts von den königlichen Gemächern gesäumt, die Mary bewohnte, seit der König sie vor über zwei Jahren hierher geschickt hatte.


  Auf Lady Anne Boleyns Betreiben, wie nicht nur Nick wusste. König Henry hatte sich von seiner »jungen Dame« überzeugen lassen, nur der schlechte Einfluss der Königin sei schuld daran, dass Mary keine Freundschaft mit ihr– Lady Anne– schließen wolle. Also entschied Henry, Königin und Prinzessin voneinander zu trennen und schickte Mary nach Newhall. In den ersten Monaten hatte sie ihre Mutter noch häufig besucht, aber dann hatte der König im vorletzten Sommer auch Königin Catalina von seinem Hof verbannt– war von Windsor aus zu einem Stelldichein mit seiner Geliebten aufgebrochen und hatte seiner Gemahlin ausrichten lassen, sie habe zu packen, sich nach Moor in Hertfordshire zu begeben und ihn fortan nicht mehr mit ihren Beteuerungen und Vorhaltungen zu behelligen. Er hatte Catalina nach einundzwanzig Ehejahren davongejagt wie eine diebische Kammerzofe, wetterten die Engländer voller Empörung.


  Seither hatte die Prinzessin ihre geliebte Mutter nicht mehr zu Gesicht bekommen. Ein Brief dann und wann, das war alles. Als sie krank geworden war, hatte der König erlaubt, dass Catalinas Leibarzt die Prinzessin behandelte, aber ihre Mutter hatte er nicht zu ihr gelassen. Und nicht nur Nick vermutete, dass das der eigentliche Grund war, warum die Genesung der Prinzessin so schleppend vorangegangen war. Ihr Gemüt hatte sich verdüstert, weil sie ihre Mutter so schrecklich vermisste.


  In der behaglichen kleinen Halle, die zu Marys Gemächern gehörte, brannte ein Feuer.


  »Oh, das kommt gerade recht«, sagte die Prinzessin und trat näher, um sich die Hände zu wärmen. Als sich aus einem der Kaminsessel mit den hohen Rückenlehnen ein Mann erhob, fuhr sie mit einem kleinen Laut des Schreckens zurück.


  Nick hatte das Schwert in der Rechten und war an ihrer Seite, ehe der Besucher ganz auf die Füße gekommen war. »Was zum Henker… Oh, Master Chapuys.« Er senkte eilig die Waffe. »Vergebt mir.«


  Der kaiserliche Gesandte war nicht zurückgezuckt. Er verneigte sich tief vor der Prinzessin. »Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss«, sagte er mit seiner tiefen, volltönenden Stimme. »Nichts lag mir ferner, als Euch zu erschrecken, Hoheit. Euer Steward teilte mir mit, Ihr seiet mit Lady Margaret und Waringham in den Garten gegangen, um ein wenig zu lustwandeln, und war so gut, mir die Wartezeit mit einem Becher Wein zu versüßen.« Er verneigte sich vor Lady Margaret ebenso ehrerbietig wie vor der Prinzessin. Dann fiel sein Blick auf den jungen Waringham. »Ihr seid schnell, Mylord«, lobte er mit einem Anflug von Spott. »Vermutlich kann ich mich glücklich schätzen, den Kopf noch auf den Schultern zu haben.«


  Nick steckte seine Klinge ein und erwiderte: »Ich habe noch nie einen Mann erschlagen, Sir, aber ich hoffe doch, wenn die Notwendigkeit sich eines Tages ergeben sollte, werde ich genau hinschauen, um mich zu vergewissern, dass er auch wirklich ein Schurke ist.«


  »Hm. Ich bin unschlüssig, ob ich mich nun vor Euch sicher fühlen kann oder nicht.«


  »Das bedeutet, Ihr seid unschlüssig, ob Ihr ein Schurke seid oder nicht?«


  »Weil die Antwort auf diese Frage wie so viele Dinge im Leben von der Sichtweise abhängt«, räumte der Botschafter Seiner kaiserlichen Majestät mit einem mokanten Lächeln ein. Dann nahm er sich einen Moment Zeit, um den jungen Mann aufmerksam zu mustern. »Es wird Zeit, dass Ihr aufhört zu wachsen, Waringham, sonst werdet Ihr Euch bald an jedem Türsturz den Schädel einrennen. Es wäre schade um Euren Verstand, wisst Ihr.«


  Nick, den noch ein gutes Vierteljahr von seinem achtzehnten Geburtstag trennte, war sich überhaupt nicht bewusst, wie schnell er immer noch wuchs, aber jetzt fiel ihm auf, dass Chapuys beinah einen Kopf kleiner war als er. Bei ihrer letzten Begegnung war das noch nicht der Fall gewesen. »Das war jetzt das zweite Kompliment innerhalb kürzester Zeit«, entgegnete er. »Wieso habe ich das Gefühl, dass Ihr irgendetwas von mir wollt, Sir?«


  Eustache Chapuys zog die schmalen Brauen in die Höhe und wandte sich wieder an Mary. »Ich hoffe, Ihr seid wohl, Hoheit?«


  Die Prinzessin setzte sich in den Sessel, der dem Kamin am nächsten stand. »Viel besser, lieber Freund«, versicherte sie und lud Lady Margaret und die beiden Männer mit einer Geste ein, Platz zu nehmen.


  »Ich fürchte, ich bringe schlechte Neuigkeiten«, sagte der kaiserliche Gesandte ernst.


  »Ist es Mutter?«


  »Nein, nein. Ihr geht es so gut, wie man in Anbetracht der Umstände erwarten kann. Sie ist eine sehr tapfere Frau. Und das müsst auch Ihr jetzt sein.«


  Das junge Mädchen kniff einen Moment die Augen zu. »Das bin ich. Das war ich immer. Nur spannt mich nicht auf die Folter, ich bitte Euch. Was ist passiert?«


  Chapuys folgte ihrer Bitte. Undiplomatisch– was ganz und gar nicht seiner Gewohnheit entsprach– kam er zur Sache. »Seine königliche Majestät, Euer Vater, hat Lady Anne Boleyn geheiratet.«


  Nick biss eilig die Zähne zusammen, um einen Laut des Unglaubens zu unterdrücken.


  Mary sprach aus, was er dachte: »Ist das wahr, Sir? Wie sonderbar. Ich hätte schwören können, mein Vater sei mit meiner Mutter verheiratet.«


  In der Kunst des beißenden Hohns steht sie ihrem Vater in nichts nach, fuhr es Nick durch den Kopf.


  »Nun, das ist ja genau die Frage, an der sich in England und der ganzen Christenheit seit Jahren die Gemüter erhitzen, nicht wahr?«, erwiderte Chapuys und schlug die Beine übereinander.


  Mary stieß die Luft durch die Nase aus und schwieg. So war es Lady Margaret, die scheinbar gänzlich gelassen fragte: »Was hat sich plötzlich geändert?«


  Chapuys warf Mary einen besorgten Blick zu. »Ihr wisst, dass der alte Erzbischof von Canterbury gestorben ist, nehme ich an?«


  Die Prinzessin nickte.


  »Er war das letzte Bollwerk für göttliches Recht und göttliche Ordnung in diesem umnachteten, barbarischen Land«, behauptete Chapuys unverblümt.


  »He!«, protestierte Nick, der auf diese spezielle imperiale Hochnäsigkeit immer empfindlich reagierte.


  »Ihr werdet noch zugeben, dass ich recht habe, mein junger Freund«, fuhr Chapuys fort. »Denn Thomas Cranmer ist sein Nachfolger geworden und…«


  »Cranmer?«, unterbrach Mary ungläubig. »Dieser lutherische Ketzer ist Erzbischof von Canterbury? Englands oberster Kirchenfürst?«


  »Obendrein ein verheirateter lutherischer Ketzer«, warf Chapuys ein, der ein beinah kindliches Vergnügen an den Skandalen zu haben schien, die sein unvergleichliches Spionagenetz ans Licht förderte.


  »Das wird der Papst niemals zulassen«, widersprach Lady Margaret eine Spur gelangweilt.


  »Ich fürchte, das hat er bereits, Mylady.« Der schmächtige Jurist mit den lebhaften blauen Augen, den der Kaiser nach England geschickt hatte, um für seine und die Interessen seiner Tante Catalina am dortigen Hof zu verhandeln, zu intrigieren und zu spionieren, blickte in die drei Gesichter, die eine Mischung aus Fassungslosigkeit und Verwirrung widerspiegelten. Dann erklärte er: »Das hat natürlich alles dieser widerwärtige Cromwell ausgeheckt: König Henry hat den Papst erpresst, Cranmers Wahl zum Erzbischof zuzustimmen. Andernfalls werde das englische Parlament ein Gesetz beschließen, welches alle Zahlungen an die Kirche in Rom untersagt. Der Papst ist eingeknickt, Cranmer wird Erzbischof. Mit dem Segen des Heiligen Stuhls. Unterdessen hat Cromwell ein Gesetz durchs Parlament gepeitscht, welches ein von einem erzbischöflichen Gericht erlassenes Urteil in ehelichen Angelegenheiten unumstößlich macht. Eine Berufung gegen ein solches Urteil vor dem päpstlichen Gerichtshof in Rom ist nicht mehr zulässig.« Seufzend hob er beide Hände und ließ sich dann in seinen Sessel zurücksinken. »Ich nehme an, Ihr könnt Euch selbst ausrechnen, worauf es hinausläuft.«


  »Der neue Erzbischof wird die Ehe meiner Eltern für ungültig erklären«, flüsterte Mary. Sie hatte die Hände um die Armlehnen ihres Sessels gelegt und starrte auf den kostbaren Teppich zu ihren Füßen. Ihr Kopf war gesenkt, aber Nick sah die Schamesröte auf ihren Wangen. »Das heißt…« Die Prinzessin schluckte sichtlich. »Das heißt, das Gericht des englischen Erzbischofs wird mich als königlichen Bastard brandmarken, meine Mutter als die Frau, die beinah ein Vierteljahrhundert lang in Sünde mit dem König gelebt hat. Als seine…«


  »Nein, sagt es nicht, bitte«, fiel Nick ihr ins Wort. Er konnte es nicht aushalten, sie so reden zu hören.


  Aber Mary ließ sich nicht zum Schweigen bringen. Sie hob den Kopf und sah Nick in die Augen. »Als seine Hure. Und weil dieses Urteil des erzbischöflichen Gerichts bereits jetzt feststeht, konnte der König die Frau, die in Wahrheit seine Hure ist, heiraten.« Sie sah zu Chapuys. »Würdet Ihr sagen, ich habe die Fakten korrekt zusammengefasst, Sir?«


  Der Gesandte nickte bekümmert. »Treffsicher wie üblich, Hoheit.«


  »Niemand in der ganzen Christenheit wird diesen Blödsinn anerkennen«, sagte Nick wütend. »Nicht der König von Frankreich, nicht die Grafen der Niederlande, ganz sicher nicht der Papst und erst recht nicht der Kaiser.«


  »Nein«, stimmte Chapuys zu. »Darum steht zu hoffen, dass die Verwirklichung seines lang gehegten Traums König Henry noch zum Albtraum wird.«


  »Wenn Ihr den Kaiser dazu anstiften wollt, eine Art Heiligen Krieg gegen England anzuzetteln, um die Ehre seiner Tante wiederherzustellen, dann erzählt es mir nicht, Sir«, grollte Nick. »Denn ich bin Engländer, versteht Ihr? Und außerdem…«


  Mary hob langsam die Linke, Handfläche nach außen, und brachte ihn damit zum Schweigen. »Warum heiratet er sie ausgerechnet jetzt?«, fragte sie. »Warum wartet er nicht wenigstens, bis Cranmers lächerliches Schmierentheater von einem Prozess über die Bühne gegangen ist?«


  Chapuys zögerte einen Moment, und Nick erkannte, dass die schlimmen Neuigkeiten noch nicht erschöpft waren. »Weil seine königliche Hoheit Lady Anne am Pfingstsonntag zu seiner Königin zu krönen wünscht«, erklärte der Gesandte.


  Doch die Prinzessin hatte nicht umsonst ihr ganzes Leben unter Höflingen, Politikern und Diplomaten verbracht. Sie erkannte, wenn sie mit einer ausweichenden Antwort abgespeist wurde. »Warum? Wozu die Eile?«


  Chapuys kapitulierte. »Weil sie guter Hoffnung ist.«


  »Oh, süßer Jesus«, murmelte Nick. »Das Miststück ist schwanger…«


  Der kaiserliche Botschafter nickte trübsinnig. »Und der König wird tun, was nötig ist, um dafür zu sorgen, dass dieses Kind von seiner rechtmäßigen Ehefrau und Königin geboren wird, damit niemand seine Legitimation und seinen Thronanspruch infrage stellen kann, wenn es ein Prinz wird.«


  Prinzessin Mary schlug die Hand vor den Mund, sprang auf die Füße und stürzte mit einer undeutlich gemurmelten Entschuldigung aus dem Gemach.


  Nick, Lady Margaret und Eustache Chapuys sahen ihr nach.


  »Sie ist noch nicht wieder richtig auf der Höhe«, bemerkte Nick. »Alles schlägt ihr immer sofort auf den Magen.«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr ermessen könnt, welch einen Schock Ihr ihr versetzt habt, Chapuys«, sagte Lady Margaret mit leisem Vorwurf.


  »Und doch können wir es uns nicht leisten, die Wahrheit vor ihr zu verbergen, nicht wahr?«, konterte Chapuys. »Wir müssen tun, was in unserer Macht steht, damit die Prinzessin zu Kräften kommt und wieder richtig gesund wird, Mylady. Denn um all das zu verdauen, was ihr bevorsteht, wenn Anne Boleyn Königin von England wird, braucht sie einen robusten Magen, glaubt mir. Da fällt mir ein, wie geht es Eurem reiselustigen Sohn, Madam?«


  »Reginald?«, fragte Lady Margaret ein wenig verdattert. »Gut. Er ist in Padua, soweit ich weiß.«


  Reginald Pole war ein vielbeachteter Gelehrter, den der König für die theologische Legitimation seiner Scheidungsabsichten hatte einspannen wollen. Doch Reginald hatte es vorgezogen, sich ins Ausland zu begeben und von dort– aus sicherer Entfernung, wie die Spötter betonten– gegen die Pläne des Königs zu taktieren.


  Chapuys nickte und bemerkte dann beiläufig: »Dem Kaiser ist offenbar die Frage in den Sinn gekommen, was wäre, wenn Prinzessin Mary und Euer Sohn heiraten würden, Madam.«


  Lady Margaret sah ihm einen Moment in die Augen, ehe sie erwiderte: »Ihr könnt Seiner kaiserlichen Majestät ausrichten, dass das nicht infrage kommt. Wenn mein Sohn die Prinzessin heiratete, hieße das, dass er einen Anspruch auf die Krone geltend macht. Das war es doch, was Ihr meintet, nicht wahr? Dann würde eins von zwei Dingen geschehen: Mein Sohn würde getötet, oder der Thronfolgekrieg würde wieder ausbrechen. An beidem ist mir nicht gelegen. Im Übrigen bin ich die Countess of Salisbury, Sir, und habe König Henry einen Lehnseid geschworen. Denkt Ihr, ich gehöre zu den Menschen, die eidbrüchig werden?« Man kann beinah Angst vor ihr bekommen, fuhr es Nick durch den Kopf. Mehr noch als ihre Worte war es der Ausdruck ihres Gesichts, der einen eisernen Willen verriet.


  Chapuys schüttelte den Kopf. »Gewiss nicht, Madam«, erwiderte er lächelnd, legte die Fingerspitzen zu einem Dach zusammen, stützte das Kinn darauf und ließ sie nicht aus den Augen. »Dann ist wohl das der Grund, warum Euer Sohn sich zu einer kirchlichen Laufbahn entschlossen hat? Ich meine, viel deutlicher kann man seinen Verzicht auf einen möglichen Thronanspruch kaum erklären, nicht wahr?«


  Lady Margaret würdigte ihn keiner Antwort. Stattdessen erhob sie sich und beschied: »Ihr werdet mich jetzt entschuldigen müssen, Gentlemen. Ich sollte nach der Prinzessin sehen. Ich werde nach Erfrischungen für Euch schicken.«


  Lady Margaret blieb verschwunden, und die Erfrischungen ließen auf sich warten. Doch ehe Nick vom Fleisch fiel, wurde ein leichtes Mittagsmahl aus Reis und Hühnchenfleisch aufgetragen.


  Sir William Orford, der Steward des Haushalts, verneigte sich knapp vor den beiden Männern. »Gesegnete Mahlzeit, Gentlemen. Wartet nicht auf Ihre Hoheit und Lady Margaret, sie wünschen heute Mittag nicht zu speisen.«


  Nick und der kaiserliche Gesandte nahmen schweigend am Tisch Platz, warteten, bis ein junger Diener ihnen unter den kritischen Blicken des Steward aufgefüllt hatte, und als sie allein waren, sprach Chapuys ein Tischgebet. Dann fielen sie beide heißhungrig über ihre Portionen her. Das Essen schmeckte fad, denn der Arzt hatte Mary gewürzte Speisen verboten, doch Nick beklagte sich nicht.


  »Wie lange könnt Ihr bleiben?«, fragte Chapuys zwischen zwei Löffeln.


  »Ein, zwei Tage«, antwortete Nick. »Freitag muss ich in London sein. Eigentlich müsste ich vorher nach Hause, aber…« Er zögerte.


  »Aber Ihr habt das Gefühl, im Moment solle man die Prinzessin besser nicht allein lassen?«


  Nick aß bedächtig einen Löffel voll, trank einen Schluck Wein und sah dem Gesandten des Kaisers dann in die Augen. »Wieso habe ich das Gefühl, dass Ihr meinen Absichten misstraut?«


  »Das weiß ich nicht, Mylord«, antwortete Chapuys mit einem engelhaften Unschuldslächeln. »Ich finde, es ist immer gefährlich, die Gedanken und Motive eines anderen Mannes erraten zu wollen. Man verrennt sich so leicht…«


  Nick warf ärgerlich seinen Löffel auf den Teller. »Oh, hört schon auf, Mann. Mein Schwager Durham sagt, in London erzählen die Tratschweiber, Nicholas of Waringham halte der bedauernswerten verbannten Prinzessin die Hand, um in ihr Bett zu gelangen. Tut nicht so, als hättet Ihr das nicht gehört.«


  »Und ist es wahr?«, erkundigte sich der Gesandte, schob sich ein Stück Brot in den Mund und sah Nick neugierig an.


  Der junge Mann schüttelte den Kopf, antwortete aber nicht sofort. Als auch er die Hand nach dem Brot ausstreckte, fiel ein Sonnenstrahl auf den Ring, den er am linken Zeigefinger trug, und ließ den Goldreif mit dem eingeprägten Waringham-Einhorn funkeln. Einen Moment sah Nick darauf hinab, dann schaute er Chapuys wieder in die Augen. »Es ist nicht wahr, Sir. Vielleicht sieht es manchmal so aus, weil sie… Mary ist ein Kind in diesen Dingen, versteht Ihr. Sie nimmt meine Hand oder schickt ihre Hofdamen fort, um einen Moment allein mit mir zu sein, aber sie denkt sich nichts dabei. Sie ist… so vollkommen unschuldig.« Sein Lächeln verriet seine Zuneigung für die Prinzessin.


  »Ihre Unschuld ist es ja auch nicht, die angezweifelt wird, Mylord«, warf Chapuys trocken ein. »Eure hingegen gilt als äußerst fragwürdig.«


  »Ich wünschte, ich wäre nur halb so schlimm wie mein Ruf, dann wäre mein Leben gewiss genussreicher«, grollte Nick.


  Der Gesandte des Kaisers lachte in sich hinein. »Wenn Ihr ein so mönchisches Dasein führt, wie kann es dann sein, dass Ihr daheim in Waringham einen kleinen Bastard habt?«


  »Noch nicht«, widersprach Nick ohne jede Verlegenheit. »Aber es kann jetzt jeden Tag soweit sein. Das heißt indessen nicht, dass ich nicht in der Lage wäre, mit dem Kopf zu denken, Sir. Im Übrigen…« Er unterbrach sich kurz und überlegte, wie offen er Chapuys gegenüber sein wollte, denn dieser Mann war dafür bekannt, dass er alles, jedes Bekenntnis und jedes Geheimnis, das er erfuhr, rücksichtslos einsetzte, wenn er glaubte, dass es für die Wahrung der Interessen des Kaisers förderlich sei. Doch im Grunde, erkannte Nick, hatte er ja nichts zu verbergen. »Die Königin hat mir ihre Tochter anvertraut«, sagte er. »Und es hat sich so gefügt, dass die Prinzessin wie eine Schwester für mich geworden ist. Versteht Ihr, was ich meine? Sie ist mir… heilig.« Er seufzte. »Vermutlich wird mir das kein Mensch glauben.«


  »Doch, ich bin durchaus geneigt, Euch zu glauben«, widersprach Chapuys unerwartet. »Aber entscheidend ist, was der König glaubt. Was wiederum davon abhängt, was das Luder ihm einflüstert. Und Ihr dürft getrost davon ausgehen, dass Anne Boleyn hier einen Spion hat.«


  »William Orford, den Steward?«, tippte Nick. »Seine Mutter war eine Butler, genau wie Lady Annes Großmutter.«


  »Hm, ich weiß.« Der Gesandte nickte versonnen. »Aber wenn ich eine Wette abschließen sollte, würde ich mein Geld eher auf die Kammerzofe der Prinzessin setzen.«


  »Lucy Preston?«, fragte Nick fassungslos.


  »Schsch«, mahnte Chapuys. »Bei solchen Themen ist man immer gut beraten, leise Töne anzuschlagen, Lord Waringham. Ja, ich bin sicher, dass sie Anne Boleyns Spitzel ist, denn sie stammt aus Hever in Kent, wo Lady Anne aufgewachsen ist. Also bewahrt einen kühlen Kopf und lasst Euch nichts anmerken, aber überlegt genau, was Ihr in Lucys Gegenwart sagt und tut.«


  »Diesen Rat solltet Ihr lieber der Prinzessin geben, Sir«, erwiderte Nick unbehaglich. »Sie ist diejenige, die es manchmal an Diskretion mangeln lässt und missverständliche Situationen herbeiführt.«


  »Vielleicht wäre es hilfreich, wenn Ihr ein wenig auf Distanz ginget.«


  »Wie kann ich das?«, konterte Nick. »Sie ist einsam genug, oder?«


  »Ja, ja. Aber wenn Ihr dem König einen Grund liefert, Euch aus ihrer Gegenwart zu verbannen, wird alles noch schlimmer für sie.«


  »Ach, der König hat doch längst vergessen, dass ich existiere«, wehrte der junge Mann wegwerfend ab.


  Chapuys verzog die dünnen Lippen zu einem mitleidigen Lächeln. »Darauf solltet Ihr lieber nicht hoffen.«


  Am Nachmittag schlug das Wetter um, und der April machte seinem Ruf alle Ehre: Der Himmel zog sich zu, wurde grau und unheilschwanger. Nick hatte halbherzig mit dem Gedanken gespielt, mit Chapuys gemeinsam nach London aufzubrechen, um den hässlichen Gerüchten nicht noch weiter Vorschub zu leisten, doch als es anfing zu schütten, überlegte er es sich anders.


  So saß er mit Mary und Lady Margaret am Kamin beim Kartenspiel, als der Gentleman Usher– der Stellvertreter des Steward– eintrat und einen weiteren Besucher ankündigte.


  Mary ließ die Karten sinken. »Nach Monaten der Einsamkeit geht es hier heute mit einem Mal zu wie im Taubenschlag. Wer ist es?«


  »Sir John Dudley, Hoheit.«


  Die Prinzessin sah fragend zu Nick.


  »Der älteste Bruder meines Freundes Jerome Dudley«, erklärte er und zögerte dann, weil er vor so vielen Ohren nicht offenbaren wollte, dass John Dudley für seinen Geschmack ein wenig zu ehrgeizig war und bei der Wahl seiner politischen Freunde nicht immer den besten Geschmack bewies. »Man sieht ihn in letzter Zeit häufig zusammen mit Master Thomas Cromwell, habe ich gehört.«


  Mary verstand nur zu gut, was er ihr andeuten wollte: Cromwell steckte mit den Boleyns unter einer Decke und hatte das Parlament zu einem Marionettentheater gemacht, um die Annullierung der Ehe ihrer Eltern zu bewerkstelligen. Mit anderen Worten: Cromwell war Gift. Und wenn Dudley zu seinem Dunstkreis gehörte, galt das auch für ihn.


  Mary nickte dem Gentleman Usher zu. »Ich lasse bitten.«


  John Dudley war Anfang dreißig, hellhäutig und dunkelhaarig wie sein Bruder, doch ganz anders als jener ein wenig korpulent. Sein Schritt war forsch, die Verbeugung, die er vor der Prinzessin vollführte, sollte vielleicht zackig wirken, aber Nick fand sie impertinent.


  »Madam. Lady Margaret«, grüßte Dudley.


  »Sir John.« Mary faltete die Hände im Schoß und sah ihn unverwandt an, nicht unfreundlich, aber reserviert. »Durch welch abscheuliches Wetter Ihr hergekommen seid. Ein Becher Wein?«


  »Nein, vielen Dank.« Er zeigte ein kurzes Lächeln, das noch wesentlich hochnäsiger war als seine Verbeugung.


  »Ihr kennt Lord Waringham, nehme ich an?«, fragte die Prinzessin.


  »Noch nicht«, antwortete Nick, stand auf und streckte die Hand aus. »Dudley.«


  Der zögerte einen Moment, schlug dann ein und brach Nick beinah die Finger. »Waringham. Jedes Mal, wenn ich meinen Bruder treffe, singt er Euch Loblieder. Unablässig.«


  »Ich bin untröstlich, Gegenstand Eurer Langeweile zu sein, Sir«, gab Nick im gleichen Tonfall vorgetäuschter Leichtigkeit zurück. »Ich hoffe, Jerome ist wohlauf?«


  »Das solltet Ihr besser wissen als ich. Ich dachte, er steckt bei Euch in Waringham.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Der Duke of Suffolk hat schon vor Weihnachten nach ihm geschickt.« Er trat einen Schritt zurück, um anzudeuten, dass er den Austausch von Höflichkeiten beenden wolle, damit Dudley zur Sache kommen konnte.


  Der verneigte sich nochmals vor der Prinzessin. »Ich bringe eine Nachricht von Seiner königlichen Majestät, Eurem Vater, Madam.«


  Sie streckte die Hand aus, und ihre Augen leuchteten. »Dann seid so gut und gebt sie mir.« Und der Blick, den sie Nick zuwarf, sagte: Ich wusste doch, dass er mir schreibt. Was immer mein Vater glaubt, zum Wohle Englands und zur Sicherung seines Throns tun zu müssen, er wird es mir erklären.


  Doch Dudley schüttelte den Kopf: »Es ist eine mündliche Botschaft. Und ich bedaure, dass ich der Bote bin, der sie Euch überbringen muss.«


  Die Prinzessin richtete sich kerzengerade auf und faltete die Hände im Schoß, wie immer, wenn sie sich wappnete. »Also?«


  »Seine Majestät verbietet Euch mit sofortiger Wirkung jedweden weiteren Briefkontakt mit der prinzlichen Witwe, Hoheit.«


  »Mit wem?«, fragte Mary verständnislos.


  »Mit Eurer Mutter. Der Witwe Eures Onkels Arthur, der als Prince of Wales starb, wie Ihr sicher wisst.«


  Mary erhob sich ohne unwürdige Hast. »Meine Mutter, Sir, ist die Königin von England«, stellte sie klar.


  Dudley schüttelte langsam den Kopf, scheinbar betrübt. »Wir alle wissen inzwischen wohl, dass das ein tragischer Irrtum war. Die Ehe Eurer Eltern verstößt gegen das Wort Gottes, und darum wird sie annulliert. Das heißt, Eure Mutter kann nicht Königin sein.«


  Marys Gesicht war aschfahl geworden, und einen Moment fürchtete Nick, sie werde wieder hinauseilen müssen, weil ihr übel war. Ihr Atem wurde flach. Aber sie beherrschte sich. »Die Ehe meiner Eltern wurde durch eine päpstliche Dispens legitimiert, und das ist das Einzige, was zählt. Meine Mutter ist kraft ihrer Krönung und Salbung Königin dieses Landes. Das sind juristische Fakten, die sich nicht einfach mit einem Federstrich aus der Welt schaffen lassen. Und ich werde mit meiner Mutter korrespondieren, wann immer ich es wünsche.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr Euch gegen den Willen Eures Königs auflehnen und ihm den Gehorsam verweigern wollt, den Ihr ihm als Tochter schuldet«, konterte Dudley. »Aber für den Fall, dass Ihr das erwägen solltet, trug Seine Majestät mir auf, Euch noch dies auszurichten: Der tragische Umstand, dass die Ehe Eurer Eltern sich als ungültig erwiesen hat, hat unweigerlich auch Folgen für Euch, Madam. So wie Eure Mutter sich nicht länger Königin nennen kann, seid Ihr fortan keine Prinzessin mehr. Ich fürchte, Ihr seid nichts weiter als ein königlicher…«


  »Wenn Ihr es aussprecht, muss ich Euch fordern, Dudley«, warnte Nick.


  König Henrys Bote betrachtete den so viel jüngeren Mann gemächlich von Kopf bis Fuß und entgegnete: »Ich sehe nichts, was mir Furcht einflößen könnte.«


  Nick hob die Schultern, die viele Jahre harter Arbeit breit und kräftig gemacht hatten. »Also? Was wolltet Ihr sagen?«


  Doch Dudley beschloss kurzerhand, einer Konfrontation aus dem Wege zu gehen. Er nickte Mary knapp zu. »Was seine Hoheit meinte, war dies: Er ist gewillt, Euch weiterhin in dem Komfort und dem Haushalt einer Prinzessin leben zu lassen, wie Ihr es gewohnt seid, aber von heute an ist es eine königliche Gunst, kein Geburtsrecht. Und diese Gunst ist mit gewissen Bedingungen verknüpft, die Ihr zu erfüllen habt.«


  »Ihr könnt ihm ausrichten, ich lebe lieber in einer Bauernkate, als meiner Mutter nicht mehr zu schreiben«, gab Mary zurück.


  »Jeder Bote, den Ihr ihr sendet, wird abgefangen und des Verrats angeklagt, weil er den Willen seines Königs missachtet«, eröffnete John Dudley ihr. »Ist er von ritterlichem oder adligem Stand, verliert er Land und Titel, ansonsten sein Leben. Also überlegt Euch genau, was Ihr schreibt, damit es den Preis wert ist. Guten Tag, Madam.«


  Ohne auf ihre Erlaubnis zu warten und ohne Verbeugung machte er kehrt, nickte Lady Margaret, die ihn mit undurchschaubarer Miene betrachtete, knapp zu und ging hinaus.


  In die bleierne Stille, die zurückblieb, sagte Nick leichthin: »Nun ja, immerhin ist es kein Hochverrat. Ich werde enteignet, aber nicht ausgeweidet. Und bevor sie mich verurteilen können, müssen sie mich erst einmal erwischen. Also, her mit dem Brief, Hoheit.«


  Mary schien ihn kaum gehört zu haben. Sie sank in ihren Sessel, nahm die Spielkarten in beide Hände und schob sie zusammen, bis sie ein säuberliches Viereck bildeten. Das legte sie behutsam in ihren Schoß und schaute darauf hinab. »Nicht eine einzige Zeile hat er mir geschickt. Nicht ein freundliches Wort. Wann ist es passiert, dass mein Vater aufgehört hat, mich zu lieben? Und wie konnte es passieren, ohne dass ich es gemerkt habe?«


  Jeder konnte es merken, dachte Nick. Er war immer nur schroff zu dir, und dann hat er dich hierher verbannt. Jeder hat gesehen, was es zu bedeuten hatte. Und worauf es hinauslief. Nur du nicht, weil du es nicht wahrhaben wolltest. Und das konnte er verstehen. Aber es machte das böse Erwachen umso schlimmer.


  Er trat ans Feuer, legte Holz nach und blieb vor dem Kamin stehen, um Mary Gelegenheit zu geben, ihre Tränen unbeobachtet zu vergießen. Er wusste, ihre Haltung war ihr kostbar. Nach einer Weile hörte er sie schluchzen. Es war ein jammervoller Laut der Traurigkeit, und Nick brachte es nicht fertig, ihr länger den Rücken zuzukehren. Doch als er sich umwandte, sah er nur noch ihren Rock durch die Tür verschwinden.


  »Gott verfluche König Henry«, sagte Lady Margaret bedächtig. »Möge er in der Hölle brennen für das, was er seiner Frau und seinem Kind antut.«


  Nick starrte sie entgeistert an. Hätte sie sich ihm plötzlich an den Hals geworfen und die Kleider vom Leib gerissen, hätte er kaum schockierter sein können. »Ich bewundere Euren Mut, Mylady. Es ist lebensgefährlich, so etwas zu sagen.«


  Sie schnaubte. »Nicht, wenn Ihr der einzige seid, der es hört, Mylord, denn Ihr denkt ja das gleiche.«


  »Wirklich?«


  »Ich weiß, dass Ihr das Herz auf dem rechten Fleck habt, auch wenn ich Euch in Bezug auf die Tugend der Prinzessin nicht weiter traue, als ich ein Schlachtschiff werfen könnte.«


  Er ging nicht darauf ein, denn ganz gleich, was er sagte, sie würde ihm ja doch nicht glauben. Er schaute zur Uhr hinüber, die auf dem Tisch stand und vernehmlich tickte. »Halb sieben. Es wird Zeit, dass ich mich auf den Weg mache, wenn ich die Königin im Schutz der Dunkelheit erreichen will.«


  Doch Lady Margaret schüttelte den Kopf. »Das dürft Ihr nicht tun. Ihr könnt sicher sein, dass Cromwell jede Straße und jeden Pfad überwachen lässt, die nach Hertfordshire führen. Ihr dürft nicht leichtfertig riskieren, ihm in die Falle zu gehen, denn Mary braucht Euch jetzt dringender denn je.«


  Er wollte widersprechen, als ohne Vorwarnung die Tür geöffnet wurde und eine junge Dienstmagd hereinstürmte, die hier ganz und gar nichts verloren hatte. »Oh, Mylady, kommt schnell«, flehte das Mädchen, die Augen vor Furcht geweitet. »Sie ist so krank. Ich glaube, sie stirbt.«


  Chelsea, April 1533


  [image: Vignette]»Nicholas!« Thomas More lächelte, ließ die Hände von Nicks Schultern gleiten und trat einen Schritt zurück. »Oder Lord Waringham, sollte ich wohl sagen. Ihr seht prächtig aus, mein Sohn.«


  »So wie Ihr, Sir«, erwiderte Nick, obwohl es nicht stimmte.


  Sir Thomas wies einladend zum Tisch hinüber, auf dem wie so oft aufgeschlagene Bücher verstreut lagen, flankiert von Stapeln weiterer Folianten. Die Halle war groß, aber schlicht, wie es dem Geschmack des Hausherrn entsprach. Die Schmucklosigkeit des Raums war früher nie ins Auge gefallen, weil es hier immer von Besuchern und Dienstboten gewimmelt hatte, aber jetzt war das Haus ungewohnt still.


  Sie nahmen Platz, und Sir Thomas schob ein paar der Bücher beiseite, um eine Ecke des Tischs freizumachen. »Ich hatte Euch schon vor einer Woche erwartet.«


  »Die Prinzessin war krank«, antwortete Nick. »Es sah… ziemlich ernst aus, jedenfalls die ersten beiden Tage. Darum bin ich länger in Newhall geblieben, als ich eigentlich wollte, und habe nicht nur Euch, sondern auch zwei Kunden versetzt, die in Smithfield ein Pferd kaufen wollten.«


  »Geht es ihr besser?«, erkundigte sich Sir Thomas besorgt.


  »Körperlich, ja«, antwortete Nick. »Aber Ihr könnt Euch sicher vorstellen, wie es um ihr Gemüt bestellt ist.«


  »Gewiss.«


  Sie sahen sich einen Moment an und verständigten sich schweigend darauf, das Thema zu wechseln.


  »Ich sehe, Ihr arbeitet unermüdlich wie eh und je«, bemerkte Nick und warf einen Blick auf eines der aufgeschlagenen Bücher. »Tyndales Gehorsam eines Christenmenschen?«, fragte er verwundert. »Ich hätte gedacht, dass dieses Werk in Eurem Haus bestenfalls zum Feuermachen Verwendung findet.«


  »Ihr habt es gelesen?«


  »Ja.« Es war eins der eingekerkerten Bücher gewesen, die er nach dem Tod seines Vaters aus dem Verlies in Waringham geholt hatte.


  »Und was denkt Ihr?«, fragte Sir Thomas gespannt.


  Nick hob die Schultern. »Das, was ich über alle Bücher dieser Eiferer denke. Sie haben recht mit ihrer Geißelung kirchlichen Machtmissbrauchs. Aber sie haben unrecht mit den Schlüssen, die sie daraus ziehen.«


  »Das heißt, Ihr folgt in diesem Diskurs nicht Eurem Vater?«


  Nick war nicht sicher, ob ihm die Frage gefiel. Sie klang ein wenig inquisitorisch. Und er war kein Zögling in Thomas Mores Schule mehr, sondern ein erwachsener Mann– er musste hier keine Rechenschaft ablegen über das, was er glaubte. Was er sich schließlich zu sagen entschloss, war: »Nein, Sir Thomas. Ich verstehe seine Haltung heute besser als früher. Doch die Reformer lassen sich zum Werkzeug politischer Interessen machen.« Er zeigte auf Tyndales viel gelesene und leidenschaftlich diskutierte Streitschrift. »Cromwell ist ganz vernarrt in dieses Buch, heißt es. Und Lady Anne Boleyn ebenfalls. Ich hörte, sie habe vor versammeltem Hof ihr Exemplar dem König geliehen und gesagt, dieses Buch müsse jeder Herrscher lesen. Aber die Reform der Kirche ist ihr völlig egal und Henry ebenso. Sie rütteln an der Autorität des Papstes, damit sie heiraten können, das ist alles. Und es widert mich an, dass sie ihre selbstsüchtigen, höchst fragwürdigen Motive mit reformerischen Absichten bemänteln.«


  Thomas More kommentierte dies mit einem strahlenden Lächeln, aber nichts sonst.


  »Wundert Euch nicht, Mylord«, bemerkte Lady Meg, die die Halle betreten hatte, eine Schale mit gerösteten Nüssen und getrockneten Aprikosen auf den Tisch stellte und sich zu ihnen setzte. »Bei dem Thema wird er stumm wie eine Auster.«


  »Lady Meg.« Nick ließ es sich nicht nehmen, aufzustehen und sich vor ihr zu verneigen, obwohl sie ihn mit einem Wink davon abhalten wollte.


  »Es ist so schön, Euch zu sehen«, erwiderte sie mit ihrem warmen und doch immer ein wenig spitzbübischen Lächeln. »Wir haben nicht mehr besonders viel Besuch in letzter Zeit.«


  Vor knapp einem Jahr war Sir Thomas von seinem Amt als Lord Chancellor von England zurückgetreten.


  Tags zuvor hatte der König die englischen Bischöfe und Äbte zur Unterzeichnung einer Urkunde gezwungen, die Die Unterwerfung des Klerus genannt wurde. Auch das hatte natürlich Cromwell ausgeheckt: Alle kirchliche Gerichtsbarkeit sowohl der Zukunft als auch der Vergangenheit wurde der Kontrolle der Krone unterstellt. Nicht des Parlaments, sondern der Krone. Anfangs hatten die Bischöfe sich natürlich geweigert, zuzustimmen, doch als der König ihre Untertanentreue daraufhin infrage stellte, bekamen die meisten kalte Füße. Der streitbare Erzbischof von Canterbury war schon zu krank gewesen, um zu intervenieren. John Fisher, der womöglich noch streitbarere Bischof von Rochester, lag ebenfalls darnieder. Nick hatte sich damals gefragt, ob Cromwell diesen beiden mächtigen Gegnern seines Plans vielleicht irgendetwas ins Essen hatte mischen lassen, um sie aus der Bischofsversammlung zu entfernen– zumindest vorübergehend. Zuzutrauen wäre ihm das allemal gewesen. Doch mochte das sein, wie es wollte, die kirchlichen Herren hatten sich dem Willen des Königs gebeugt. Die Unterwerfung des Klerus war bei den Engländern– von den einfachen Bauern über die Bürgerschaft bis hin zum Adel– ausgesprochen beliebt, weil sie die Willkür und den Machtmissbrauch der Priester unterband, niemand mehr zum Ablasskauf gezwungen und mit der Drohung der Exkommunikation gefügig gemacht werden konnte. Nick musste nur daran denken, wie zahm Vater Ranulf daheim in Waringham mit einem Mal geworden war, um die Vorteile zu erkennen.


  Aber Sir Thomas wertete sie als Affront gegen Kirche und Papst– was sie ja auch war– und hatte sein Amt niedergelegt.


  »Ich bin keineswegs stumm, wenn es darum geht, das Recht der Kirche auf ihre eigene und vor allem unabhängige Rechtssprechung zu verteidigen«, antwortete More seiner Tochter. »Vor allem in Fragen der Häresie.«


  »Oh, ich weiß, Sir«, gestand sie ihm zu. »Aber über die Heirat des Königs mit Lady Anne verliert Ihr kein Wort, weder öffentlich noch hier im vertrauten Kreis.«


  »Nein.«


  »Man könnte meinen, Ihr traut uns nicht«, warf sie ihm vor.


  »Du weißt ganz genau, dass ich keinem Menschen auf der Welt so vertraue wie dir, Tochter«, gab er ernst zurück.


  »Aber wie kann es dann sein…«


  »Ich schweige, um uns zu beschützen«, fiel er ihr ins Wort, untypisch scharf. »Dich, deinen Gemahl und deine Kinder, deine Stiefmutter, deine Geschwister, mich selbst. Niemand wird je ein Wort von mir gegen die Heirat des Königs mit Lady Anne Boleyn hören, und wenn man dich eines Tages auf die Bibel schwören lässt, wahrheitsgetreu und umfassend zu berichten, was ich dir gegenüber zu diesem Thema geäußert habe, wirst du im Angesicht Gottes antworten können: Gar nichts.«


  »Und Schweigen gilt vor dem Gesetz als Zustimmung«, murmelte Nick vor sich hin. Er sah Sir Thomas ins Gesicht. »Das habt Ihr mich gelehrt. An dem Tag, als Ihr mich heimgeschickt habt.«


  More nickte. »Da Ihr es noch wisst, solltet auch Ihr vielleicht öfter einmal innehalten und überlegen, was Ihr vor welchen Zeugen sagt. Eure Freundschaft zu Prinzessin Mary ehrt Euch, aber sie macht Euch politisch angreifbar.«


  »Und wenn schon. Meine Freunde suche ich mir selbst aus, und ich sage, was mir passt«, erklärte Nick rebellisch.


  »Dann seid Ihr ein Narr.«


  »Das habe ich nie bestritten.«


  Wie in alten Zeiten begleitete Nick Lady Meg in die Armenküche, und als die Speisung der Bettler vorüber war, ging er in den Hof neben der Küche und hackte Brennholz, denn der Vorrat an Scheiten, die unter einem Vordach neben der Küchentür aufgestapelt lagen, war fast aufgebraucht.


  »Mein Vater hat es selbst versucht«, erzählte Lady Meg. »Aber auch ein so außergewöhnlicher Mann wie Sir Thomas More kann nicht alles, Mylord.« Ihr schönes Lachen hatte nichts von seinem Zauber verloren, stellte Nick fest.


  Geschickt trieb er die Klinge in einen dicken Eichenklotz, hob das Beil mitsamt dem Holz über den Kopf, als sei es federleicht, und ließ es auf den Block niedersausen. Die zwei Hälften des Eichenklotzes fielen ins Gras. »Ich habe gesehen, dass nicht mehr viele Diener hier sind«, bemerkte er. »Aber es kann wohl kaum so schlimm sein, dass er sein Brennholz selber hacken muss, oder?«


  »Nein. Ihr wisst doch, wie er ist. Die verbliebenen Diener beklagten sich über die viele Arbeit, und da hat er sich in den Kopf gesetzt, sich einen Vormittag in der Woche nützlich zu machen.«


  Nick hob die eine Hälfte des Eichenklotzes auf und stellte sie auf den Block. »Das wird sie lehren, ihm in Zukunft nichts mehr vorzujammern«, mutmaßte er.


  »Vielleicht war genau das seine Absicht«, gab sie zurück. »Ihr macht das übrigens sehr geschickt, Mylord. Für einen Edelmann, meine ich.«


  Über die Schulter warf er ihr ein Grinsen zu, dann richtete er den Blick wieder auf das Beil. »Ich bin so arm, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als fleißig zu sein und im Schweiße meines Angesichts mein Brot zu verdienen.«


  »Nun, genau das ist es, was Gott von uns will. Aber ich dachte, Euer Gestüt blüht und gedeiht.«


  Wieder fuhr das Beil nieder, und Nick bückte sich, um die Scheite auf den unordentlichen Haufen zu seiner Linken zu werfen. »Es sieht oberflächlich betrachtet besser aus als früher, nicht mehr so heruntergekommen. Und ich habe mehr Pferde. Aber sie bringen nicht genug ein, und letztes Frühjahr ist mir eine Stute beim Fohlen verendet.« Was er verdiente, musste er obendrein zu einem Drittel an seine Stiefmutter ausbezahlen, er stotterte immer noch seine Schulden ab, und der Gutsbetrieb von Waringham brachte so gut wie nichts ein. »Aber ich will mich nicht beklagen wie Eure Dienerschaft, Lady Meg«, schloss er achselzuckend. »Ich komme über die Runden. Das kann heutzutage nicht jeder Landedelmann von sich sagen.«


  »Nein«, stimmte sie zu, trat näher und half ihm, das gespaltene Holz aufzulesen und zu stapeln.


  Unauffällig– so hoffte er– atmete er tief ein, als sie neben ihm stand, und erhaschte einen Hauch ihres Duftes. »Wo ist Eure Kinderschar?«


  »Mary besucht seit letztem Jahr Vaters Schule«, antwortete Lady Meg mit unverhohlenem Stolz. »Sie lernt schon Griechisch.«


  »Lieber sie als ich«, murmelte Nick und wurde mit einem neuerlichen Ausbruch von Heiterkeit belohnt.


  »Ach ja, ich entsinne mich, das war nicht Eure Stärke, richtig?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Aber trotzdem denke ich gern an die Zeit hier zurück. Vermutlich wusste ich es nicht ausreichend zu schätzen, aber wenn ein Junge keine größeren Sorgen hat als das griechische Alphabet, ist er ein ziemlicher Glückspilz, oder?«


  »Ich bete, dass die Sorgen, die wir heute haben, uns in fünf Jahren auch so klein vorkommen«, sagte Lady Meg, plötzlich untypisch bedrückt.


  Eine Weile arbeiteten sie schweigend. Schließlich richtete Nick sich auf, fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn und sah sie an. »Wird Euer Vater zur Krönung gehen, Lady Meg?«


  »Nie und nimmer.« Sie erwiderte seinen Blick unverwandt, scheinbar gleichmütig, aber sie sagte: »Ich bange um ihn, Nicholas. Ich fürchte, seine Opferbereitschaft an seine Prinzipien kennt keine Grenzen.«


  Nick schulterte das Beil. »Ich mache mir ehrlich gesagt mehr Sorgen um diejenigen unter uns, die ihre Prinzipien nur gar zu bereitwillig opfern.«


  Waringham, Mai 1533


  [image: Vignette]Nick kam aus dem dämmrigen Torhaus in den Innenhof, zügelte Orsino und sah sich aufmerksam um. Das Lächeln, welches sich auf seinem Gesicht ausbreitete, wirkte ein wenig überrascht, denn der Anblick des Burghofs konnte ihn immer noch in Erstaunen versetzen: Dichter, frühlingsheller Rasen bedeckte den Hof, betupft mit Gänseblümchen, Löwenzahn und Schachblumen. Vor dem Wohnhaus auf der linken Hofseite hatte Lady Yolanda einen neuen Rosengarten angelegt– kleiner als der auf der Rückseite des Bergfrieds, aber Nick musste ihr zugestehen, dass er gut durchdacht und sehr hübsch anzusehen war. Kiespfade verbanden die einzelnen Gebäude miteinander, und wer sie verschmähte und eine Abkürzung über den Rasen nahm, riskierte Sumpfhexes Zorn ebenso wie Pollys. Wein rankte am Bergfried empor, und weil er so unermüdlich wuchs, hatte er bereits die Fenster der Halle erreicht. Er milderte den abweisenden Charakter der alten Festung, verlieh ihr etwas Verwunschenes, und das dichte Laub kaschierte den unerfreulichen Umstand, dass der linke vordere Eckturm nur mit rotbraunen Ziegelsteinen ausgebessert worden war, denn das war das Äußerste gewesen, was Nick sich hatte leisten können. Die Ziegel gewährleisteten mehr Stabilität als die abenteuerliche Balkenkonstruktion und machten den Bergfried weniger lebensgefährlich, aber sie waren ein so abscheulicher Anblick, dass Nick sich geschworen hatte, sie nach spätestens einem Jahr durch anständiges Mauerwerk zu ersetzen. Wie so viele Provisorien hatte sich indes auch dieses als ausgesprochen langlebig erwiesen, und Nick hatte erkannt, dass ein verhüllender Rankenbewuchs die preiswerteste Lösung war. Die Glasfenster der Halle fehlten auch immer noch, aber die Holzläden, die sie ersetzten, wirkten frisch gestrichen und einladend. Links des Eingangs zum Bergfried hatten Nicks Köchin Alice und Polly einen kleinen Kräuter- und Obstgarten angelegt, von einem niedrigen Zaun aus geflochtenen Haselzweigen umfriedet, und der Pferdestall und die wenigen anderen hölzernen Gebäude, die noch im Hof standen, waren von Efeu bewachsen oder verschwanden beinah hinter den mannshohen Stockrosen.


  Waringham Castle war– zumindest dem äußeren Anschein nach– ein Stückchen vom Garten Eden geworden.


  Im Schritt ritt Nick zum Stall hinüber, wo Adams jüngerer Bruder Jacob ihn schon erwartete, der nach dem Tod des alten Paul letzten Winter dessen Arbeit übernommen hatte. Der schlaksige Knabe versorgte die wenigen Reittiere, die hier oben noch gehalten wurden, hielt Lady Yolandas Kutsche instand und erledigte den Großteil der anfallenden Gartenarbeiten. Gut gelaunt, willig und meist pfeifend schuftete er von früh bis spät, und Nick hatte sich schon mehr als einmal beglückwünscht, dass er ausnahmsweise einmal erwachsen genug gewesen war, Sumpfhexes Wahl zuzustimmen, als sie ihn vorgeschlagen hatte.


  Jacob nahm Orsino beim Zügel. »Willkommen daheim, Mylord.«


  »Danke.« Nick klopfte seinem schönen fünfjährigen Apfelschimmel den Hals und glitt aus dem Sattel. »Und? Was gibt es Neues?«


  Jacob gehörte zu den Menschen, die immer alles über jeden zu wissen schienen. Das liege an seinem gutmütigen Naturell, behauptete Polly, die Menschen zögen ihn gern ins Vertrauen, weil er geduldig zuhöre und anscheinend für jede Torheit Verständnis aufbringen konnte.


  »Mein Vater und mein Bruder haben wieder über Geld gestritten«, berichtete der Junge getreulich. »Sie reden kein Wort mehr miteinander. Vater geht zuviel ins Wirtshaus, und wenn er wiederkommt, verprügelt er meine Stiefmutter. Die alte Martha Wheeler hat der Schlag getroffen, ich schätze, Himmelfahrt erlebt sie nicht mehr. Ein fremder Gentleman wartet seit gestern auf Euch, und Polly liegt in den Wehen. Und der Pfirsichbaum geht ein.«


  Lord Waringham nickte und gab keinen Kommentar zu Jacobs Neuigkeiten ab. Stattdessen reichte er ihm die Zügel und ging zum Bergfried hinüber. Das zweiflügelige Tor stand offen. Warmes Sonnenlicht fiel auf gescheuerte Steinfliesen und die hellen Wände der Vorhalle. Gemeinsam mit Jim, dem Mann seiner Köchin, hatte Nick sie verputzt und gekalkt. Wie so viele Dinge in seinem Leben hatte er auch das gelernt, indem er es sich ausführlich erklären ließ und dann einfach versuchte. In den Kammern im Obergeschoss, wo er begonnen hatte, war der Putz teilweise bucklig, hier und da war auch ein Stück wieder abgefallen, weil Nick es falsch angestellt hatte oder das Gemäuer zu feucht war, aber entlang der Treppe, in der Vorhalle und in Nicks Gemach über dem Rosengarten waren die Wände nahezu perfekt, fand er.


  Als er die Tür zu seinem Refugium öffnete, vernahm er vom anderen Ende des Korridors, wo die kleineren Kammern lagen, einen jammervollen Schrei. Er fuhr leicht zusammen, trat dann in den behaglichen Raum und legte Barett und Schaube ab. Auf der Truhe neben seinem Bett standen Schüssel und Wasserkanne. Dankbar wusch er sich den Staub von Gesicht und Händen und überlegte, was er als Erstes tun musste. Hinüber ins Wohnhaus gehen, um festzustellen, ob sein geheimnisvoller Besucher dort steckte? Oder erst nach Polly sehen?


  Sie schrie wieder, und Nick biss sich auf die Unterlippe. Zu gerne hätte er gewusst, warum Gott es so eingerichtet hatte, dass Frauen beim Gebären solch furchtbare Schmerzen litten. Und es musste furchtbar sein, um Polly solche Laute zu entlocken. Er bedauerte sie, er hatte ein schlechtes Gewissen, und er bangte um sie. Also gab er sich einen Ruck, warf das Handtuch auf die Truhe und ging zu ihrer Kammer hinüber.


  Als er die Tür öffnete, schrie Polly wieder, und dann flehte sie weinend: »Heilige Jungfrau, hilf mir doch…«


  Seine Köchin Alice und Bridget, die Hebamme von Waringham, hockten mit den Rücken zur Tür neben dem Strohlager am Boden, und ein wildfremder Mann kniete zwischen Pollys angewinkelten Beinen.


  Nick fand den Anblick obszön und war schlagartig wütend. Aber er sagte nichts, sondern umrundete die bizarre Szene und kniete sich auf der anderen Seite auf den harten Steinfußboden. »Polly.« Er nahm ihre Hand.


  Sie wandte ihm das Gesicht zu. Ihres war rot und fleckig, das Haar zerzaust und verschwitzt. Sie riss ihre Hand aus seiner. »Geh weg«, keuchte sie. »Du sollst das nicht sehen…«


  Der Fremde hatte die Linke auf ihren Oberschenkel und die rechte Hand auf ihren gewölbten Bauch gelegt, und das mit einer Selbstverständlichkeit, die Nick verwirrte und stutzig machte. Jetzt hob der Mann den Kopf und sah ihn an, und für einen Moment war es Nick, als schwanke der solide Boden unter seinen Knien, denn dieser Kerl sah aus wie der große Bruder, den Nick sich immer gewünscht hatte.


  »John Harrison, Mylord, ich bin Euer Cousin.«


  »Und Arzt?«, fragte Nick fassungslos.


  Sein Vetter nickte und richtete den Blick wieder so ungeniert auf Pollys Scham. »Es ist wirklich besser, Ihr wartet draußen«, riet er, und sein Tonfall verhieß nichts Gutes. »Ich komme zu Euch, sobald ich kann.«


  Nick strich Polly über die schweißnasse Stirn und drückte ihre schmale Hand kurz an seine Wange. »Wird schon«, murmelte er. »Du schaffst das, du wirst sehen.«


  Er war nicht sicher, ob sie ihn hörte. Er ließ sie los, wandte sich ab und verspürte schuldbewusste Erleichterung, als er hinaus auf den Korridor trat.


  Endlos langsam krochen die Stunden dahin. Pollys Schreie wollten einfach kein Ende nehmen, und mehr als einmal verfluchte Nick sich für das, was er angerichtet hatte. Er hatte sich einen Krug Ale aus der Küche geholt und saß damit in seinem Gemach. Hin und wieder hörte er eilige Schritte auf dem Gang und der Treppe, wenn die Hebamme oder Alice neues Wasser oder Tücher oder was man auch immer bei einer Entbindung brauchen mochte, herbeischafften, aber er blieb feige, wo er war.


  Es war längst dunkel, als Ruhe einkehrte. Nick hob den Kopf und lauschte. Die Stille war absolut, keine Schritte waren mehr zu hören, keine murmelnden Stimmen, auch nicht das Weinen eines Säuglings. Er erhob sich und trat mit wackligen Knien auf den Gang hinaus, doch ehe er die Tür am anderen Ende erreichte, wurde sie geöffnet, und sein unbekannter Cousin kam heraus. Er trocknete sich die Hände an einem sauberen Tuch ab, das über seiner Schulter hing. »Ihr habt eine gesunde Tochter bekommen, Mylord.«


  »Und Polly?«


  »Sie schläft. Sie hat es ziemlich schwer gehabt und viel Blut verloren.«


  Nick achtete darauf, dass seine Stimme nüchtern klang, als er fragte: »Wird sie’s schaffen?«


  John Harrison lächelte schwach. »So Gott will. Es ist noch zu früh, um das zu sagen.«


  »Habt Dank, Cousin. Und entschuldigt mich einen Moment.« Er ließ ihn stehen und trat leise in die Kammer.


  Alice und Bridget hatten das winzige Neugeborene gewaschen und der Mutter auf den Bauch gelegt. Beide schienen fest zu schlafen. Nick setzte sich neben das Lager und betrachtete sie im schwachen Licht der Kerze, die auf der niedrigen Kommode stand. Das Kind war schrumpelig, hässlich, krebsrot und unvorstellbar winzig. Polly wirkte kränklich bleich und hatte violette Schatten unter den Augen. Nick legte den linken Arm um die angewinkelten Knie, hob die rechte Hand und berührte mit dem kleinen Finger behutsam die winzige Wange des Neugeborenen. »Kann ich sie hochheben?«, fragte er flüsternd.


  »Es wär besser, Ihr lasst sie schlafen«, riet die Hebamme. »Sie sind beide erschöpft. Es war eine Steißgeburt, wisst Ihr, das ist fürs Kind genauso schlimm wie für die Mutter. Ich glaub nicht, dass Polly es bis morgen früh macht, aber ich schick Euch…«


  Nicks Kopf ruckte hoch.


  »Halt doch den Mund, Bridget«, fuhr Alice die Hebamme an.


  Nick beugte sich vor und küsste Polly auf die Stirn. Die Blässe ließ ihre Haut beinah durchsichtig wirken, und mit einem Mal sah sie selbst noch aus wie ein Kind. Viel zu jung jedenfalls, um im Wochenbett zu sterben. Er riss sich von ihrem Anblick los, stand auf und fischte einen halben Schilling aus der Börse an seinem Gürtel. »Hab Dank, Bridget.«


  Sie verstand sehr wohl, dass er sie vor die Tür setzte. Mit einem vernichtenden Blick in seine Richtung steckte sie ihren Lohn ein und ging hinaus. Ehe die Tür sich ganz geschlossen hatte, hörte er sie murmeln: »Immer dasselbe mit den Kerlen: Erst machen sie den Frauen die Bälger, und dann werden sie zimperlich.«


  Nick wartete, bis ihre Schritte verhallt waren, ehe er sagte: »Ich fürchte, sie hat nicht ganz unrecht.«


  »Sie ist ein gehässiges Miststück, Mylord«, entgegnete Alice. »Gebt nichts auf das, was sie sagt. Sie ist eingeschnappt, dass der Doktor ihr ins Handwerk gepfuscht hat, aber ohne ihn wär Polly mit Sicherheit jetzt tot. Er hat dem Kind auf die Welt geholfen, sonst wär es jetzt noch nicht da. Und er hat Pollys…« Sie hielt kurz inne und beschloss dann offenbar, ihm die Einzelheiten zu ersparen. »Er hat dafür gesorgt, dass sie aufhört zu bluten. Und was immer jetzt geschieht, es ist nicht Eure Schuld.«


  Er hob den Kopf und lächelte ihr matt zu. »Danke, Alice. Würdest du Bessy holen? Ich bleibe hier, bis sie kommt.«


  Pollys Mutter erschien im Handumdrehen, sah auf ihre Tochter und ihre Enkelin hinab, bekreuzigte sich und betete einen Moment still. Dann strich sie Nick über den Schopf. »Ein bildschönes Kind, Mylord.«


  Wie immer bog er ungehalten den Kopf weg und kam auf die Füße. »Sie ist eine hässliche kleine Kröte. Aber süß.«


  »Wie soll sie heißen?«


  »Eleanor.«


  Bessy starrte ihn an. »Seid Ihr noch zu retten? Eure Mutter wird aus dem Grab aufstehen und Euch heimsuchen, wenn Ihr Euren Bastard nach ihr benennt.«


  Nick hob eine Braue. »Das macht mir keine Angst.« Es wäre eine gute Gelegenheit, seiner Mutter zu sagen, was er davon hielt, dass sie einfach gestorben war und ihn und Laura im Stich gelassen und Sumpfhexe ausgeliefert hatte. »Es ist meine Tochter, also werde ich entscheiden, wie sie heißen soll, klar?«, brummte er. Er wandte sich zur Tür. »Ruf mich, wenn irgendetwas ist.«


  Nicks Cousin hatte ein Buch aus dem Regal gezogen und hielt es aufgeschlagen in Händen. Als Nick eintrat, sagte er: »Ich hoffe, Ihr vergebt meine Neugier, Mylord.«


  »Nur keine Hemmungen, Vetter. Lies, so viel du willst, fühl dich wie zu Hause. Und sag nicht ›Mylord‹ zu mir, wenn du so gut sein willst.«


  John Harrison nickte, setzte sich, und als Nick ein Glas Wein vor ihn stellte, hob er es und sagte: »Alsdann, Cousin Nicholas. Auf deine Tochter.«


  Nick stieß mit ihm an. »Und auf dich.« Er nahm einen ordentlichen Zug. »Herrje, ich bin ausgehungert«, bemerkte er, als er das feine Glas abstellte. »Ich sollte lieber etwas essen, ehe ich weiter trinke. Oder am besten gar nichts mehr trinken. Vater Ranulf wird mich strafend genug ansehen, wenn ich ihm morgen früh meine Tochter zur Taufe bringe, selbst wenn ich nicht sternhagelvoll bin…«


  Johns Lachen klang tief und warm. »Das ist bestimmt ein weiser Entschluss.«


  »Die Köchin war die Frau, die dir geholfen hat, also ist der Herd vermutlich kalt, und es wird nur Brot und Schinken oder Ähnliches geben.«


  Nick trat zur Tür, aber ehe er öffnen konnte, klopfte es, und Jim trat über die Schwelle, beladen mit einem vollen Tablett.


  »Oh, dich schickt der Himmel, Mann«, bemerkte Nick mit Befriedigung: Jim brachte wie erwartet Brot und Wurst, aber dazu Käse, ein Brathühnchen und einen halben Apfelkuchen, der noch dampfte. »Mit den besten Grüßen aus der Küche von drüben, Mylord«, erklärte er augenzwinkernd. »Lady Yolanda weiß allerdings nichts von ihrer Großzügigkeit.« Er stellte die guten Gaben auf dem Tisch ab, nickte dem Gast höflich zu und verschwand wieder.


  »Greif zu, John«, lud Nick seinen Cousin ein, zückte sein Messer und schnitt eine Keule vom Hühnchen.


  Der Arzt folgte seinem Beispiel. »Du hast einen bemerkenswert informellen Haushalt für einen Earl«, befand er. Es war unmöglich zu erraten, was er von dieser Erkenntnis hielt.


  Nick hob die Schultern und erwiderte: »Jim und ich werkeln seit Jahren zusammen an diesem hoffnungslos verfallenen alten Kasten herum. Es ist ein unendliches Projekt. Oft nehmen wir uns zu viel vor oder überschätzen uns und scheitern.« Er verzog den Mund zu einem selbstironischen Lächeln. »Das verbindet.« Er nahm sich noch ein Stück Hühnchen.


  »Verstehe.« John tupfte sich die Lippen mit seinem Taschentuch ab und trank einen Schluck Wein. »Und denk nicht, ich sei pikiert. Ich hatte es mir nur anders vorgestellt, das ist alles. Um dir die Wahrheit zu sagen, ich habe mich beinah nicht hergetraut vor lauter Ehrfurcht.«


  Nick gluckste. »Ach du meine Güte. Vermutlich bist du insgeheim enttäuscht. Aber auch wer hochnäsiges adliges Getue sucht, kann in Waringham auf seine Kosten kommen. Du musst nur einmal über den Hof.«


  John nickte. »Ich hatte bereits das Vergnügen.«


  Nick sah ihn einen Moment neugierig an, fragte aber nicht. Stattdessen sagte er: »Nun, ich freue mich jedenfalls, dass du gekommen bist. Seit mein Vater tot ist, habe ich viel an die Verwandten gedacht, die Laura und ich im Norden und in Wales noch haben müssen. Wer… ähm, wer genau bist du?«


  »Mein Vater war Harry of Waringham, der jüngste Bruder deines Großvaters. Ein paar Jahre nach der Schlacht von Bosworth bekam er vom alten König Henry ein Lehen in der Nähe von Ripley in Cheshire. Er starb vor zehn Jahren, an meinem achtzehnten Geburtstag. Da war ich schon in Oxford. Und dort blieb ich auch, denn ich bin der Jüngste, und das Lehen musste meinen Bruder ernähren und Mitgiften für meine beiden Schwestern abwerfen. Also schien es mir weise, etwas Anständiges zu lernen. Nach dem Studium ging ich nach York, trat als Gehilfe in die Praxis eines alten Quacksalbers ein und… na ja, lernte mein Handwerk, könnte man wohl sagen. Vor zwei Monaten ist er gestorben, und seine Tochter und sein Schwiegersohn haben mich von heute auf morgen vor die Tür gesetzt, weil sie das Haus selbst bewohnen wollten.« Er zuckte unbekümmert die Schultern. »Ich hätte mich auf eigene Faust in York niederlassen können, aber ich dachte, es sei vielleicht der richtige Zeitpunkt, auf Wanderschaft zu gehen und ein bisschen mehr von der Welt zu sehen. Und hier bin ich.«


  Nick hatte ihm mit Interesse gelauscht. »Du hast den Namen Waringham abgelegt?«


  »In der akademischen Welt haben alte Namen keine große Bedeutung«, erklärte John. »Ich wollte nicht, dass irgendwer glaubt, ich wolle mir aufgrund meiner Abstammung Vorteile verschaffen, die ich nicht ehrlich erworben habe.«


  »Und so wurdest du Doktor Harrison.« Nick dachte einen Moment nach und fügte schließlich hinzu: »Ich führe ein Leben, über das die meisten unserer Vorfahren vermutlich kummervoll die Köpfe schütteln würden. Ich bin ewig abgebrannt und habe Schulden, und es ist vielleicht auch nicht viel Ehre darin, der Sohn eines in Ungnade gefallenen Wirrkopfs zu sein. Aber wenn ich mich frage, wer oder was ich eigentlich bin, lautet die Antwort: ein Waringham. Müsste ich den Namen ablegen, wäre ich verloren.«


  »Weil du der Erbe bist«, erwiderte John. »Das ist etwas völlig anderes. Ich hatte eine Wahl. Du nicht.«


  »Ja, mag sein. Seit wann bist du hier? Du sagst, du hast meine Stiefmutter schon kennengelernt?«


  John nickte, und es war wieder unmöglich zu erraten, was er dachte. »Und deinen Bruder.«


  »Ray ist in Waringham?« Das war eine unerwartete Freude. »Herrje, und ich war noch nicht drüben. Vielleicht sollte ich das noch rasch nachholen, sonst ist er gekränkt.«


  »Sein Vormund ist auch hier.«


  Nick schnitt eine Grimasse. »Unter den Umständen verschiebe ich es doch lieber auf morgen. Hast du Familie, John?«


  »Nein«, antwortete sein Cousin, und Nick hörte das Bedauern in der Stimme. »Es gab einmal eine junge Dame in York, die ich sehr gerne geheiratet hätte, aber sie starb am Schweißfieber.«


  »Das tut mir leid. Für einen Arzt muss es besonders schlimm sein, einen geliebten Menschen sterben zu sehen und nichts tun zu können.«


  »Vielleicht. Ich bin nicht sicher. Wahrscheinlich ist es für jeden gleich schlimm. Und die wichtigste Lektion, die du als Arzt lernen musst, ist die, dass du nicht allen helfen kannst. Die Entscheidung über Leben und Tod liegt in Gottes Hand, nicht in meiner.«


  »Und doch sagt meine Köchin, Polly wäre gestorben, wenn du nicht hier gewesen wärst.«


  »Ja. Sie wäre verblutet, das ist gewiss.«


  »Dann wage ich zu hoffen, dass Gott dich ausgerechnet jetzt hierher geführt hat, um das zu verhindern. Weil sie weiterleben soll.«


  Sein älterer Cousin betrachtete ihn ernst. »Du… hängst an ihr, ja?«


  Nick legte beide Hände um sein Glas, blickte hinein und sah dann wieder auf. »Weil du mein Cousin bist, werde ich dir die Wahrheit sagen, statt mich besser zu machen, als ich bin: Ja, ich hänge an ihr. Aber bei Weitem nicht so, wie sie’s verdient hätte. Ich bete vor allem des Kindes wegen, dass Polly weiterlebt, denn ohne Mutter aufzuwachsen ist… grässlich.«


  »Oh ja«, pflichtete John ihm bei. »Das musst du mir nicht erzählen. Meine Mutter starb bei meiner Geburt.«


  »Und hattest du eine Stiefmutter?«


  John schüttelte den Kopf. »Vater konnte sich nie dazu entschließen, wieder zu heiraten. Ich nehme an, du denkst, dass es so vielleicht besser war, denn ich habe schon gemerkt, dass zwischen dir und deiner Stiefmutter keine große Zuneigung besteht. Aber ich fand Vaters lange Trauerzeit immer verantwortungslos. Nicht alle Stiefmütter sind Ungeheuer.«


  »Nein, sicher nicht«, räumte Nick ein. Doch er musste unwillkürlich an Prinzessin Mary und Lady Anne Boleyn denken. Und er hatte die Befürchtung, dass er, verglichen mit Mary, um seine Stiefmutter zu beneiden war…


  Polly hatte kein Fieber bekommen, und ihre Wangen erschienen Nick schon nicht mehr so fahl, als er am nächsten Morgen zu ihr ging. Sie versicherte, sie fühle sich großartig, und ihre Augen strahlten vor Liebe und Stolz, als sie ihr Töchterchen betrachtete. Schweren Herzens überreichte sie es ihrer Mutter, die angeboten hatte, es zu Vater Ranulf zu bringen.


  »Ihr solltet das nicht selbst tun, Mylord«, riet Bessy. »Es gehört sich nicht für einen Gentleman, bei der Taufe seines Bastards zugegen zu sein und…«


  »Das ist mir gleich«, entgegnete er trotzig. »Deine Auffassung bezüglich der Manieren eines Gentleman in allen Ehren, Bessy, aber sie ist mein Kind, also werde ich wohl…«


  »Mutter hat trotzdem recht«, fiel Polly ihm ins Wort. »Du tust weder mir noch dem Kind einen Gefallen, wenn du so ein Gewese machst. Die Bauern werden hinter meinem Rücken sagen, ich hätte dich dazu überredet, weil ich mir etwas darauf einbilde, die Mutter deiner Tochter zu sein. Bei so was sind sie empfindlich.«


  Nick seufzte ungeduldig, gab aber nach und legte Eleanor widerwillig in Bessys Arme. »Also schön, meinetwegen. Dann geht mit Gott.«


  Bessy lächelte ihm zu, knickste und trug ihr Enkelkind aus der Kammer.


  Nick beugte sich über Polly und küsste ihr die Stirn. »Das heißt wohl, dass ich keine Ausrede mehr habe, der Begegnung mit Sumpfhexe und Bruder Norfolk aus dem Wege zu gehen«, bemerkte er.


  »Ich steh gleich auf und röste dir Honigmandeln, um dich zu trösten, wenn du zurückkommst«, versprach Polly, die ihn immer gern ein wenig damit aufzog, dass er ein Jahr jünger war als sie, und ihn wie einen Bengel behandelte.


  »Du bleibst, wo du bist, bis Doktor Harrison dir aufzustehen erlaubt«, brummte Nick.


  Er verließ die Kammer, ging die gefährliche Wendeltreppe hinab und trat hinaus in den Frühlingsmorgen. Es war noch früh, der Tau auf den Kräutern in Pollys kleinem Garten trocknete gerade erst, und eine herrliche Duftmischung aus Lavendel und Petersilie wehte zu ihm herüber. Die Maisonne hatte schon erstaunliche Kraft, und es würde nur noch wenige Tage dauern, bis an Sumpfhexes Rosen die ersten Knospen erblühten.


  Nick fand Raymond, seine Stiefmutter und ihren Bruder beim Frühstück. Er trat einen Schritt in den Raum, blieb dann stehen und verneigte sich. »Madam. Euer Gnaden. Ray. Guten Morgen.«


  »Ah, Nicholas.« Lady Yolanda tat überrascht. »Du bist zurück?«


  »Ganz recht.«


  »Waringham«, knarzte Norfolk. Seine Stimme erinnerte Nick immer an ein Türscharnier, das dringend geölt werden musste. Sie klang von Natur aus missgelaunt, vermutlich auch dann, wenn er einer schönen Frau ein Kompliment machte. Aber Nick wusste, in seinem Fall war es genauso verdrossen gemeint, wie es sich anhörte: »Was drückt Ihr Euch da an der Tür herum wie ein Dieb? Nehmt schon Platz.«


  Nick zwinkerte seinem Bruder verstohlen zu. »Gute Reise gehabt, Ray?«, fragte er, während er auf seinen alten Platz glitt.


  »Ja. Und du?« erwiderte der Junge.


  »Bestens.« Es gab hundert Dinge, die Nick seinen Bruder fragen wollte, denn er hatte ihn lange nicht gesehen, doch sie schwiegen höflich und warteten, dass der Duke of Norfolk die Unterhaltung eröffnete.


  »Ihr wart in Newhall, berichtete man mir?«, fragte der Herzog zwischen zwei Löffeln Fleischbrühe.


  »So ist es, Euer Gnaden.« Nick hätte gerne gewusst, wer Norfolk davon erzählt hatte, aber eigentlich spielte es keine Rolle, denn er machte kein Geheimnis aus seinen Besuchen bei Prinzessin Mary.


  »Wie ich höre, lässt Lady Mary keine Gelegenheit aus, die zukünftige Königin zu brüskieren«, warf Sumpfhexe ein. »Ich kann nur hoffen, dass du sie darin nicht bestärkst, Nicholas, denn es ist töricht und ungehörig, wenn eine Tochter sich den Wünschen ihres Vaters widersetzt. Für eine Prinzessin erst recht.«


  »Nun, das ist sie ja nicht mehr, nicht wahr«, entgegnete Nick liebenswürdig. »Die ›zukünftige Königin‹ hat nach ihrer absurden Hochzeit keine Zeit verloren, Mary davon in Kenntnis zu setzen, dass sie sich fortan nicht mehr Prinzessin nennen dürfe.«


  Seine Stiefmutter nickte säuerlich. »Eine bedauerliche Begleiterscheinung der Umstände«, räumte sie ein und konnte sich wie so oft nicht verkneifen, eine Gehässigkeit hinterherzuschieben: »Genau betrachtet ist Mary nun vom gleichen Stand wie das Balg, das deine Magd gestern bekommen hat.«


  Nick sah zu seinem Bruder, der mit hochgezogenen Schultern an seinem Platz saß und den Kopf über sein Frühstück gesenkt hielt. Nick hätte Raymond lieber selbst von Eleanors Geburt erzählt, es ihm schonend beigebracht. Aber wenn sich eine Gelegenheit bot, ihn in Raymonds Augen schlechtzumachen, dann war auf Sumpfhexe immer Verlass…


  »Ihr werdet eine Einladung zur Krönung erhalten«, teilte Norfolk ihm mit. »Der König gedenkt, Euch im Zuge der Feierlichkeiten den Ritterschlag zu erteilen und offiziell zum Earl of Waringham zu gürten, da Ihr ja beinah volljährig seid.«


  Bei der Vorstellung hatte Nick schlagartig das Gefühl, einen Schneeball verschluckt zu haben, doch er sagte lediglich: »Welch unerwartete große Ehre.«


  »Unerwartet?« Norfolk riss mit mehr Kraft als nötig ein Stück von einer Brotscheibe ab, als gelte es, sie zu vernichten, weil sie sein Missfallen erregt hatte, und warf es in seine Suppe. »Wieso?«


  »Es ist das erste Mal, dass der König mich mit seiner Aufmerksamkeit ehrt.«


  »Suffolk war der Ansicht, es sei eine gute Gelegenheit, Euch bei Hofe einzuführen«, grummelte Norfolk. »Er hat es vorgeschlagen, und seine Majestät hat zugestimmt. Wenn Ihr gescheit seid, nutzt Ihr die Chance, die neue Königin Eurer Treue zu versichern und Euch von der unklugen Allianz mit Catalina und ihrem Bastard loszusagen.«


  »Habt Dank für Euren Rat, Euer Gnaden«, erwiderte Nick kühl.


  »Solltest du erwägen, der Krönung fernzubleiben, wirst du Anlass haben, es zu bereuen«, merkte Lady Yolanda an. Im ersten Moment war Nick irritiert, weil sie ihm einen Rat gab, so als wäre sie um seine Sicherheit besorgt. Dann ging ihm auf, dass sie ihm drohte.


  Er ignorierte seine Stiefmutter und wandte sich wieder an deren Bruder. »Natürlich werde ich der Einladung des Königs folgen, wenn sie kommt. Aber ich habe Grund zu der Annahme, dass Sir Thomas der Krönung fernbleiben will.«


  »Thomas More?«, fragte Norfolk stirnrunzelnd und fuhr fort, die arme Brotscheibe in Fetzen zu reißen. »Wie kommt Ihr darauf?«


  »Seine Tochter hat es mir gesagt.«


  Norfolk aß geräuschvoll einen Löffel voll und winkte ab. »Weibergeschwätz…«


  »Mag sein. Aber sie kennt ihn gut, Mylord, denn sie genießt sein Vertrauen. Und sie ist in Sorge. Ich…« Nick brach ab. Es fiel ihm schwer, diesen übellaunigen Widerling um etwas zu bitten, aber wenn das der Preis für seine Hilfe war, musste es wohl sein. Der Duke of Norfolk war immer Thomas Mores Freund gewesen, und sie waren Verbündete in ihrer Ablehnung der Reformbewegung, die sich um Thomas Cromwell, Lady Anne Boleyn und den neuen Erzbischof Cranmer gebildet hatte und jeden Tag an politischem Einfluss gewann. »Ich glaube, Lady Meg wäre sehr dankbar, wenn Ihr auf Sir Thomas einwirken würdet.«


  Norfolk steckte sich einen Löffel aufgeweichtes Brot in den Mund und sagte kauend: »Ich könnte ihm nur sagen, was er längst weiß: Der König wird nicht vergessen, wer in dieser schwierigen Zeit für ihn, wer gegen ihn ist. Und es ist gefährlich, ihn zu enttäuschen.«


  Nick schluckte. »Möglicherweise sollte ihn jemand daran erinnern. Nicht ich oder Lady Meg, sondern ein alter Freund, den er bewundert und dessen Meinung er schätzt.«


  »Na schön«, sagte Norfolk. »Ich reite hin.«


  Nick deutete eine Verbeugung an. »Ich bin Euch sehr dankbar, Euer Gnaden.« Es war nicht einmal eine Lüge. Und er dachte: Schmeicheleien sind es also, mit denen man dir beikommt. Vielleicht sollte ich mir das für die Zukunft merken. Er beschloss, die Gunst des Augenblicks zu nutzen: »Würdet Ihr mir wohl gestatten, meinen Bruder für zwei Stunden mit ins Gestüt zu nehmen?«


  Norfolk vollführte eine halb ungeduldige, halb einladende Geste. »Wenn seine Mutter nichts dagegen hat.«


  Nick ballte die Linke, die unter dem Tischtuch versteckt auf seinem Knie lag. War es wirklich möglich, dass er Sumpfhexes Segen brauchte, um einen Vormittag mit seinem Bruder verbringen zu können? Aber er war gewillt, sich auch diesem demütigenden Ritual zu unterziehen. »Madam? Wenn Ihr erlaubt?«


  Sie wollte nicht. Er sah an ihrem Blick, dass sie nach einem Grund suchte, seine Bitte abzuschlagen. Aber zum Glück war sie weder besonders klug noch besonders schlagfertig, und ihr fiel auf die Schnelle nichts ein. »Meinetwegen«, sagte sie. »Aber sorg dafür, dass er sich nicht schmutzig macht. Im Gegensatz zu dir trägt dein Bruder feine Kleider, wie es sich für einen Gentleman gehört.«


  Im Gegensatz zu mir hat mein Bruder einen Vormund, der ihm seine kostbare Garderobe bezahlt, hätte Nick erwidern können. Bei all dem, was er hier herunterschlucken musste, war es kein Wunder, dass er trotz seines leeren Magens und der Düfte am Frühstückstisch keinen Appetit verspürte. Er stand auf, verneigte sich vor seiner Stiefmutter und dem Duke of Norfolk, dann wandte er sich an seinen Bruder: »Raymond? Hast du aufgegessen? Dann komm.«


  Seite an Seite schlenderten sie über den Burghof, und Nick betrachtete seinen Bruder aus dem Augenwinkel. Raymond war ordentlich gewachsen, seit sie sich zuletzt begegnet waren. Seine Beine waren richtig lang geworden, das Gesicht schmaler. Zehn Jahre alt, dachte Nick staunend. Kein kleiner Junge mehr. Raymond wirkte gesund und wohlgenährt und tatsächlich sehr elegant in seiner Schaube aus hellblauem Samt. Und so missgelaunt wie sein Onkel Norfolk, in dessen Haushalt er das letzte Jahr verbracht hatte.


  Nick zerbrach sich den Kopf, was er sagen, wie er dieses Schweigen überwinden sollte. »Geht es dir gut?«, fragte er ein wenig unbeholfen.


  »Ja.« Raymond sah stur geradeaus.


  »Ich war bei Laura und Philipp in London. Laura hat kurz nach Weihnachten eine Tochter bekommen. Hast du sie schon gesehen?«


  »Nein.«


  »Zwei Nichten haben wir jetzt schon. Judith, die kleine, sieht genauso aus wie du.«


  Raymond gab keinen Kommentar ab.


  »Möchtest du reiten oder laufen?«, fragte Nick.


  »Egal.«


  »Sollen wir unseren Cousin John fragen, ob er mitkommen will?«


  Raymond zuckte bockig die Schultern. »Egal.«


  Nick schärfte sich ein, geduldig zu sein. Wortlos führte er seinen Bruder auf die Rückseite der Kapelle.


  »Ich dachte, du willst ins Gestüt«, merkte Raymond an.


  »Ja, gleich. Wenn du nichts dagegen hast, gehen wir vorher kurz an Vaters Grab vorbei.«


  Raymond erwiderte nichts, aber seine Haltung entspannte sich ein wenig. Sein Schritt wurde fließender, die hochgezogenen Schultern sanken herab, sodass er mit einem Mal gar nicht mehr so aussah, als werde er zur Schlachtbank geführt.


  Das Gras auf dem kleinen Friedhof der Waringham war gemäht. Vor den beiden Steinen, die die letzte Ruhestätte von Eleanor und Jasper of Waringham markierten, blühten Primeln. Seite an Seite blieben die Brüder stehen, bekreuzigten sich und beteten einen Moment, jeder im Stillen für sich.


  »Sieht schön aus«, sagte Raymond schließlich und zeigte auf die kleinen, fast verblühten Blumen.


  Nick lächelte flüchtig. »Polly hat sie gepflanzt. Um mir eine Freude zu machen, schätze ich, aber es gibt auch nicht vieles, was sie lieber tut als Gartenarbeit.«


  »Sie bereitet dir noch ganz andere Freuden, hab ich gehört«, sagte Raymond und wandte sich ab.


  Nick fand die Bemerkung seltsam. Raymond war noch zu jung für schlüpfrige Andeutungen dieser Art; es klang altklug und unecht. »Wer hat dir das erzählt?«


  »Gibt es irgendwen in Waringham, der es nicht weiß?«, konterte der Jüngere verächtlich.


  Nick ging schweigend neben ihm her. Sie kamen durchs Torhaus, und als sie die alte Zugbrücke überquerten, antwortete er: »Du bist sehr streng in deinem Urteil über mich, scheint mir.«


  »Es ist Sünde!«, hielt Raymond ihm wütend vor. »Unanständig, unter deiner Würde und schändlich.«


  »Sagt wer?«


  »Sage ich!«


  »Ohne zuvor wenigstens zu hören, was ich zu meiner Verteidigung vorzubringen habe?«


  Daran hatte Raymond eine Weile zu kauen. Sie gingen den Burghügel hinab, und der Junge lief ein paar Schritte voraus, um die Schafe auseinanderzuscheuchen, die den Pfad versperrten, und dabei verstohlen die Lämmer zu streicheln. Dann stiegen sie den Mönchskopf hinauf, und oben auf der kahlen Kuppe des Hügels verharrten sie einen Moment, wie es ihre Gewohnheit war, und schauten sich um. Dies war der einzige Punkt in Waringham, von wo aus man Dorf, Gestüt und Burg sehen konnte.


  »Also? Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«, fragte Raymond schließlich, und ein kleines, schüchternes Lächeln lag auf seinen Lippen und verwandelte ihn zurück in den Bruder, den Nick kannte.


  »Tja, lass mich nachdenken… Sie war willig, und ich war schwach«, erklärte er flapsig.


  »Eine erbärmliche Verteidigung.«


  »Wirklich? Sonderbar. Wenn König Henry sie vorbringt, ist sie für alle akzeptabel…«


  »Nick«, schalt Raymond vorwurfsvoll. »Du darfst so was nicht sagen.«


  »Entschuldige.«


  »Also?«


  Nick blickte einen Moment auf sein Gestüt hinab. Eine Stute stand mit ihrem Fohlen auf der Koppel vor dem Stallmeisterhaus. Das Kleine rieb den Kopf am Bauch seiner Mutter, dort, wo das Fell weich war. Es war ein wunderschönes Bild.


  »Ich war einsam, Ray. Ich glaube, das ist der wahre Grund. Es ist nicht meine Absicht, dein Mitgefühl zu wecken, denn Vaters Tod war für dich schlimmer als für mich, weil du noch so jung warst. Aber ich kann dir keinen anderen Grund nennen, wenn es die Wahrheit ist, die du hören willst: Ich war einsam, und Polly war da. Jetzt hat sie ein Kind von mir bekommen. Na und? Jeden Tag bekommen Mägde Bälger von ihren Gutsherrn. Ich habe sie zu nichts gezwungen.« Und der Erste war er auch nicht gewesen. Manche Mädchen hüteten ihre Jungfräulichkeit bis zur Hochzeitsnacht wie die Kronjuwelen, andere verschenkten sie wie ein Gänseblümchen, das morgen wieder wächst. Das war die ganze Geschichte. »Es ist nicht gerade anständig, da muss ich dir recht geben. Ich erwarte auch keinen Heiligenschein dafür. Meinetwegen kannst du mir vorwerfen, dass ich meine Stellung schamlos ausgenutzt und es getan habe, weil ich Lord Waringham bin und es mir leisten konnte. Das stimmt. Aber du kannst sicher sein, dass ich immer gut für Polly und meine kleine Tochter sorgen werde. Die im Übrigen deine Nichte ist. Du könntest dich entschließen, dich einfach daran zu erfreuen, dass es sie gibt.«


  Raymond kickte einen losen Kalkbrocken vom Pfad und schlenderte weiter. »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, gestand er. »Wenn du gehört hättest, was meine Mutter und Onkel Norfolk gesagt haben…«


  »Ich kann’s mir schon vorstellen.« Norfolk, wusste Nick, war ein unerbittlicher Moralist und ein sehr frommer Mann, und sein eigener Lebenswandel war so untadelig, dass er nach Herzenslust Steine werfen konnte, was er auch mit großer Hingabe tat. Solange nicht König Henry der Sünder war, den es zu maßregeln galt. Dessen skandalöse Liaison mit Lady Anne Boleyn, die er jetzt auf so unerhörte Weise legitimieren wollte, indem er seine rechtmäßige Gemahlin als Hure und seine Tochter als Bastard brandmarkte– all das nahmen Norfolk und Sumpfhexe vermutlich mit einem nachsichtigen Lächeln zur Kenntnis. Weil Anne Boleyn ihre Nichte war und sie sich von ihrer Krönung mehr Macht, Ansehen oder Reichtümer erhofften. Wenn man darüber nachdachte, war ihre Entrüstung über Nicks kleines Malheur eigentlich urkomisch.


  Aber er wusste, dass er seinem Bruder all diese Dinge nicht sagen konnte, ohne ihn aufs Neue gegen sich aufzubringen. Nick zögerte einen Moment, dann legte er Raymond den Arm um die Schultern. »Es tut mir leid, dass ich ihnen Anlass gegeben habe, schlecht von mir zu sprechen. Es ist bestimmt schwer für dich, das zu hören und zu wissen, dass sie im Grunde recht haben. Aber ich bin kein gewissenloses Ungeheuer.«


  »Nein.« Es klang bedrückt.


  »Ich bin dein Bruder, Ray. Und ich liebe dich.«


  »Ich weiß.«


  »Dann vergiss es nicht.« Er ließ ihn los.


  »Wirst du zur Krönung gehen?«, fragte Raymond schließlich, und es klang ängstlich.


  »Natürlich. Wenn ich muss.«


  »Ich werde auch dort sein. Onkel hat gesagt, es ist der Tag, da ich als Page bei Hof eingeführt werde.«


  »Und? Freust du dich?«


  Raymond hob kurz die Schultern. »Es ist eine hohe Ehre.«


  »Zweifellos.«


  »Ich fürchte mich ein bisschen vor dem König«, gestand der Junge. »Aber ich bin auch stolz. Und Louise wird ja da sein. Ich bin also nicht ganz allein bei Hofe.«


  Louise war eine von Lady Annes Hofdamen geworden, wusste Nick, und mit deren Krönung würde auch seine Stiefschwester in der komplizierten Hierarchie des Hofes aufsteigen. Glückwunsch, Brechnuss, dachte er gehässig. »Das klingt doch großartig. Sicher wirst du prächtige Feste und wundervolle Jagden erleben.«


  »Ja, bestimmt. Aber es wäre alles viel schöner, wenn du auch dort wärest.« Raymond blieb stehen und sah zu seinem großen Bruder empor. »Kannst du nicht an den Hof kommen, Nick? Wäre es nicht viel besser, du würdest dich von der Königin… der prinzlichen Witwe, wollte ich sagen, und ihrer Tochter distanzieren?«


  »Das klingt, als hätte das ebenfalls dein Onkel Norfolk gesagt.«


  »Stimmt«, räumte Raymond mit kindlicher Arglosigkeit ein. »Du setzt aufs falsche Pferd, meint er. Und schaufelst dein eigenes Grab.«


  »Dein Onkel Norfolk ist wahrhaftig der König der abgedroschenen Metaphern, scheint mir…«


  »Was?«


  »Gar nichts. Entschuldige. Ich kann nicht, Ray. Die prinzliche Witwe und ihre Tochter sind keine Schafe, sondern Menschen, und zufällig bin ich ihr Freund. Seine Freunde lässt man nicht einfach so im Stich, nur weil es politisch klüger wäre, oder?«


  »Ich weiß nicht. Wenn sie sich gegen den Willen des Königs auflehnen, vielleicht doch.«


  »Er ist nicht Gott. Nur ein Mann. Auch er kann irren. Aber ihr alle tut so, als wäre es eine Todsünde, nicht jeder seiner Launen zu folgen.«


  »Nick!«, rief Raymond erschrocken aus. »Es ist furchtbar, was du da redest. Man könnte meinen, du verehrst den König gar nicht.«


  Man hätte ja so verdammt recht, dachte Nick, aber er nahm sich zusammen. Es war nie seine Absicht gewesen, Raymond seine Verbitterung sehen zu lassen.


  Sie hatten die Wiese mit der Stute und dem Fohlen erreicht. Nick schlenderte zu ihnen und strich dem kleinen Hengst sacht über die struppige Mähne. »Sei unbesorgt, Ray. Ich bin ein Kronvasall und weiß, was ich dem König schulde.«


  Sein Bruder nickte, aber seine Miene blieb besorgt. Nick wusste, es war schwierig für Raymond: Über ein Jahr lang war er den Überzeugungen und selbstgerechten Tiraden seines Onkels Norfolk ausgesetzt gewesen, und vorher hatten schon Sumpfhexe, ihr Bruder Edmund und Brechnuss alles daran gesetzt, einen Keil zwischen ihn und Nick zu treiben. Raymond bewunderte seinen mächtigen Onkel Norfolk, und wie jeder zehnjährige Knabe vergötterte er natürlich seinen König. Es war gewiss nicht leicht für ihn, zu einem Bruder zu stehen, der sich nach vorherrschendem Urteil so exzentrisch und scheinbar töricht benahm. Aber Nick wusste einfach nicht, was er noch hätte sagen können, um Raymonds Zweifel an ihm zu zerstreuen. Darum fragte er: »Wie steht es mit deinen Reitkünsten?«


  »Immer noch sehr mäßig«, musste der Junge einräumen.


  »Dann lass uns satteln und keine Zeit verlieren. Es ist wichtig, dass du vernünftig reiten kannst, wenn du an den Hof kommst, denn der König legt großen Wert auf ritterliche Fertigkeiten. Auch wenn er selbst allmählich zu fett dafür wird…«


  »Nick!«


  »…veranstaltet er immer noch Jagden und große Turniere und dergleichen. Du willst nicht, dass die anderen Pagen dich auslachen, oder?«


  Raymond schüttelte den Kopf.


  »Dann komm.«


  Nick sorgte dafür, dass sein Bruder die feine Schaube auszog und einen der formlosen Bauernkittel überstreifte, die immer an einem Nagel an der Tür zur Sattelkammer hingen, damit Sumpfhexe ihnen nicht die Köpfe abriss, wenn sie zurückkamen. Dann wählte er einen zahmen, sechsjährigen Wallach für Raymond, eine freche kleine Stute für sich selbst, ritt aber nicht in den Wald, wie er eigentlich beabsichtigt hatte, sondern auf einen der Übungsplätze des Gestüts, und erteilte seinem Bruder systematischen Reitunterricht. Einen Steinwurf entfernt auf der anderen Seite der Futterscheune trainierte Daniel die jungen Pferde des Gestüts, die von den Stallknechten geritten wurden. Jeder der jungen Burschen war um Klassen besser als sein Bruder, erkannte Nick voller Schrecken.


  Nach einer Stunde war Raymond erledigt, aber gehobener Stimmung. »Niemand hat es mir je so gut erklärt wie du«, bemerkte er, als er aus dem Sattel glitt. »Vielleicht lerne ich es ja doch noch.«


  »Hast du denn in Norfolks Haushalt keinen Unterricht bekommen?«, fragte Nick verwundert. »Archibald Grafton gilt als einer der besten Reiter Englands.«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Er ist meistens mit Onkel bei Hofe, weil der König seinen Rat beim Kauf seiner eigenen Pferde sehr schätzt. Wenn ich gelegentlich eine Reitstunde bekomme, dann von seinem Vormann. Der sagt, reiten sei ganz einfach: Je mehr du sie prügelst, umso schneller laufen sie.« Raymond schnitt eine Grimasse. »Ich reiß mich nicht gerade um seine Stunden.«


  »Solange du hier bist, werde ich dich unterrichten, wenn deine Mutter und dein Onkel es erlauben«, versprach Nick.


  Sie brachten die Pferde in die Boxen und sattelten sie ab. Auch Daniel und die Stallburschen kamen vom Übungsplatz zurück, und Nick und Raymond legten beim Füttern und Misten mit Hand an. Nick beobachtete mit sorgsam verborgener Befriedigung, wie sein Bruder auflebte. Die Tiere und die weitläufige Anlage mit ihren Koppeln und Weiden, die Gerüche von Stroh, Leder und Pferd, die fröhlichen Stallknechte mit ihren ausgefallenen Flüchen– kein Junge konnte diesem Zauber widerstehen.


  Doch als es Mittag wurde, mahnte Nick zum Aufbruch.


  »Was, schon?«, fragte Raymond enttäuscht.


  »Wir wollen die Großzügigkeit deiner Mutter nicht auf die Probe stellen«, warnte Nick. »Die zwei Stunden sind längst um. Wenn du willst, dass sie dir morgen wieder erlaubt, mich zu begleiten, sollten wir uns sputen.«


  »Du hast recht«, räumte der jüngere Bruder schweren Herzens ein.


  Sie gingen zwischen den beiden Boxenreihen der Stuten entlang. Die meisten der grün gestrichenen Türen standen offen, denn die Bewohnerinnen waren mit ihrem Nachwuchs auf der Weide.


  »Es sieht alles so neu und frisch aus«, bemerkte Raymond verwundert.


  Nick schüttelte den Kopf. »Die Stallgebäude sind uralt. Nur ausgebessert, gestrichen und mit neuen Strohschindeln gedeckt.«


  »Früher habe ich es hier gehasst. Alles war runtergekommen. Mir kommt es vor, als hätte es immer geregnet, wenn ich im Gestüt war.«


  Nick musste lächeln. »So ging es mir auch.«


  »Jetzt ist alles so schön und freundlich.«


  »Der äußere Eindruck ist nicht das Wichtigste«, erklärte Nick mit einem Schulterzucken. »Entscheidend ist, gute Pferde in ausreichender Zahl zu züchten. Damit bin ich längst noch nicht so weit, wie ich es gern hätte. Aber ganz allmählich geht es voran.« Er behielt nicht nur die Hengste, sondern auch alle Stutfohlen und bildete sie als Reitpferde aus. Hin und wieder kaufte er in Smithfield auf dem Markt ein Tier dazu, wenn er es günstig angeboten bekam, weil es als unberechenbar oder bösartig galt, lehrte es, wieder Vertrauen zu Menschen zu fassen, bis es folgsam und lammfromm wurde, und verkaufte es mit Gewinn weiter. »Und ich lege Wert darauf, dass das Gestüt einen ordentlichen Eindruck macht, weil manchmal Käufer herkommen.« Regelmäßig verdonnerte er die Stallknechte zu verhassten Arbeiten wie Unkraut jäten oder Zäune streichen, und regelmäßig drohten sie mit Meuterei.


  »Es ist großartig!«, bekundete Raymond mit kindlicher Begeisterung.


  Nick machte sich nichts vor. Er wusste, ein paar gemeinsame Stunden im Gestüt würden nicht ausreichen, um Raymonds Zuneigung und Vertrauen zurückzubringen. Aber das Strahlen in den blauen Augen des Jungen machte ihm ein bisschen Hoffnung.


  Er lieferte ihn an der Tür des Wohnhauses ab, ging aber nicht mit hinein, sondern überquerte den Hof und betrat den Bergfried.


  Sein Cousin saß am Tisch über ein aufgeschlagenes Buch gebeugt.


  »Du erinnerst mich an meinen Vater«, bemerkte Nick, als er eintrat. »Der saß auch bei herrlichstem Wetter lieber in seiner Bibliothek und las.«


  John schaute auf. »Ich habe schon einen ausgiebigen Spaziergang durch deinen Rosengarten gemacht. Aber du hast trotzdem recht. Deine Bücher sind einfach unwiderstehlich.«


  Nick trat näher und warf einen Blick über seine Schulter. »Er nannte alle Menschen, die dem alten Glauben noch angehörten, gottlose Ketzer, die dazu verdammt seien, auf immerdar zu brennen«, las er murmelnd. »Und nachdem er dies viele Male gepredigt hatte, schickten sie ihn in die Verbannung, nicht weil er ihre Religion verurteilt hatte, sondern weil er das Volk aufwiegelte. Denn dies ist eines ihrer ältesten Gesetze: dass kein Mann für seinen Glauben bestraft werden dürfe…« Nick ließ sich seufzend auf den Brokatstuhl neben seinem Vetter sinken. »Sir Thomas Mores Utopia.«


  »Wie konnte der Mann, das das geschrieben hat, eine so unbarmherzige Hetzjagd auf Andersgläubige anzetteln?«, fragte John verständnislos.


  Nick schüttelte den Kopf. »Es war keine Hetzjagd, John. Es ging ihm nie darum, irgendwen auf den Scheiterhaufen zu bringen. Er wollte, dass sie umkehren.«


  »Was macht das für einen Unterschied? Die, die standhaft blieben, mussten dennoch brennen. Und er hatte gar kein Recht dazu«, hielt sein Cousin dagegen. »Er war Lord Chancellor, kein Bischof.«


  »Er glaubt, die Reformer bedrohen nicht nur die Einheit der Kirche, sondern ebenso die weltliche Ordnung.«


  »Und du gibst ihm recht?«


  »Ich gebe ihm in der Sache recht«, schränkte Nick ein. »Und es ärgert mich, wenn seine Utopia missbraucht wird, um ihn zu widerlegen, weil er ihr angeblich selbst untreu geworden ist. Das stimmt nicht. Seine Prinzipien sind heute noch dieselben wie vor zwanzig Jahren, und sie sind unumstößlich. Diese Stelle«, er tippte auf die Zeilen, die er gerade gelesen hatte, »ist eine Mahnung zur Mäßigung, nichts weiter. Eine Warnung gegen frömmelnden Eifer. Aber ich denke, dass es der falsche Weg ist, Menschen für das, was sie glauben, zu töten. Sie zu verbrennen erst recht. Es ist barbarisch, und es verhärtet die Fronten, weil es Märtyrer schafft. Es macht alles nur schlimmer.«


  »Und trotzdem schätzt du Thomas More?«, fragte John verwundert.


  »Oh ja.«


  »Kennst du ihn?«


  »Ich habe zwei Jahre in seinem Haushalt gelebt und seine Schule besucht.«


  John stieß hörbar die Luft aus und ließ sich in den Sessel zurücksinken. »Du meine Güte. Welch ein Privileg. Darum könnte ich dich beinah beneiden, auch wenn ich ihn für einen fanatischen Papisten halte, der vor allem die Augen verschließt, was in der Kirche schändlich ist.«


  »Das tut er nicht, sei versichert«, entgegnete Nick. »Er verschließt vor überhaupt nichts die Augen, und er ist so zornig wie du über die Missstände in der Kirche. Er ist Humanist und lebt nach den Grundsätzen, die andere nur predigen. Er ist ein großartiger Mann, sag, was du willst.«


  John schwieg einen Moment und betrachtete seinen Cousin nachdenklich. »Aber für deinen Vater hat er keinen Finger gerührt«, sagte er schließlich.


  Nick biss unwillkürlich die Zähne zusammen. Dann antwortete er: »Er konnte ihm nicht helfen. Wolsey hatte beschlossen, dass mein Vater sterben musste, und Wolsey war allmächtig.«


  »Wolsey. Das wandelnde Beispiel kirchlichen Machtmissbrauchs. Und trotzdem lehnst du die Reformbewegung ab?«


  »Wieso habe ich das Gefühl, dass ich hier unter Anklage stehe?«, grollte Nick leise.


  John hob beide Hände. »Entschuldige. Ich wüsste es nur gern. Es hat uns so… erschüttert, als wir vom Tod deines Vaters hörten, und wir haben es nie richtig verstanden.«


  Ich kann es dir nicht erklären, dachte Nick, denn das Geheimnis ist heute noch ebenso brandgefährlich wie damals. »Wolsey war ein machthungriges, gewissenloses Scheusal«, sagte er, und es kostete ihn Mühe, den Anschein von Gelassenheit zu wahren. Sir Thomas wäre stolz auf meine maßvolle Ausdrucksweise, dachte er spöttisch. »Er hat das Leben meines Vaters in mehr als einer Hinsicht zerstört. Und du hast recht, er verkörperte alles, was in der Kirche im Argen liegt. Aber er ist tot. Er hat all seine Macht und seine Reichtümer verloren, ist in Ungnade gefallen, hat lange genug gelebt, um mitanzusehen, wie alle Freunde sich von ihm abwandten, um dann schließlich in Einsamkeit, Armut und Verzweiflung zu sterben. Gut so. Es tröstet mich, daran zu denken. Es verschafft mir ein Mindestmaß an Genugtuung und befriedigt meinen Rachedurst. Aber damit ist das Thema für mich erledigt. Im Gegensatz zu meinem Vater, meiner Schwester und meinem Schwager können Wolseys Schandtaten mich nicht von der Rechtmäßigkeit der Reformbewegung überzeugen.«


  »Warum nicht?«, fragte John neugierig. »Was unterscheidet dich von deinem Vater, deiner Schwester und deinem Schwager?«


  »Mein Vater war ein wahrer Gelehrter. So wie du«, ging Nick auf. »Ich glaube, es war letztlich nicht sein Hass auf Wolsey, der ihn bewogen hat, sich den Ketz… den Reformern anzuschließen, sondern das Ergebnis jahrelanger Kontemplation und theologischer Studien. Ich bin nicht so… philosophisch veranlagt.«


  »Du willst mir weismachen, du seiest ein Dummkopf?«, fragte John amüsiert.


  »Nein, ich hoffe nicht«, gab Nick mit einem flüchtigen Lächeln zurück. »Aber ich gebrauche meine Hände ebenso gern wie meinen Kopf. Ich habe kein solches Vergnügen an komplizierten Gedankengängen wie mein Vater oder Sir Thomas. Ich bin… ein praktischer Mann, glaube ich. Ich beurteile das, was ich sehe. Im konkreten Fall bedeutet das: Kardinal Wolsey war nicht der einzige, der meinen Vater verraten hat. König Henry hat ihn ebenso auf dem Gewissen. Und die Reformer lassen sich zu seinem Werkzeug machen. Damit will ich nichts zu schaffen haben.«


  »Und doch hat deine Schwester sich anders entschieden, wie du sagst.«


  »Ja. Und ich respektiere ihre und Philipps Entscheidung, so wie ich ihre Standhaftigkeit bewundere, denn sie sind bereit, für ihre Überzeugung ein Leben in ärmlichen Verhältnissen in Kauf zu nehmen. Aber ihr Weg ist nicht der meine.«


  John nickte versonnen, und es war eine Weile still. Von irgendwoher im Haus hörte man das Geschrei eines Säuglings, und Nick fuhr durch den Kopf, dass er seine kleine Tochter nach ihrer Taufe noch gar nicht gesehen hatte.


  »Und was ist mit dir?«, fragte er seinen Cousin schließlich. »Wie bist du ein Reformer geworden?«


  »Die heilige Mutter Kirche hat mich dazu gemacht«, antwortete John, und es klang eine Spur herausfordernd. »Mit ihrem Aberglauben und ihren Erpressermethoden und ihrem Kreuzzug gegen Master Tyndales wundervolle englische Bibel. Sie macht es einem heutzutage leicht, sich in Verachtung von ihr abzuwenden.«


  Der jüngere Cousin nickte beklommen. »Ich weiß.« Er wies auf sein Bett. »Master Tyndales Bibel liegt übrigens unter dem Kopfkissen. Nimm sie dir, wann immer du willst.«


  John lachte in sich hinein. »Du bist ein seltsamer Papist, Vetter. Schade, dass sie nicht alle so sind wie du.«


  »Für einen Ketzer bist du auch nicht übel«, konterte Nick. »Wenn die Wanderlust dich wieder packt, besuche meine Schwester Laura und ihren Mann in London. Ich bin sicher, ihr würdet Gefallen aneinander…«


  Er brach ab, weil sich ohne Vorwarnung die Tür öffnete.


  »Waringham, alter Kämpe! Ich bringe dir eine Einladung von deinem über alles geliebten König.«


  Nick verdrehte grinsend die Augen und stand auf. »John, diese unmögliche Kreatur ist Jerome Dudley. Jerome, mein Cousin Doktor John Harrison.«


  Die beiden Männer schüttelten sich die Hand und musterten einander neugierig.


  »Seid Ihr der Arzt aus York?«, fragte Jerome unsicher.


  John nickte. »Und Ihr Sir Edmund Dudleys Sohn?«


  »Treffer.« Lachend sahen sie zu Nick und sagten wie aus einem Munde: »Unsere Mütter waren Schwestern.«


  »Du meine Güte.« Nick betrachtete sie kopfschüttelnd. »Noch mehr Cousins.«


  London, Mai 1533


  [image: Vignette]Findet Euch am Donnerstag, dem 29.Mai, im Tower of London ein, nicht später als 10Uhr, hatte der Zeremonienmeister des Königs Nick geschrieben. Da Ihr ein Haus in London besitzt, gehen wir davon aus, dass Ihr während der vier Tage der Krönungsfeierlichkeiten selbst für Eure Unterkunft Sorge tragen könnt.


  Grinsend hatte Nick geschlossen, dass der Lord Chamberlain allmählich verzweifelt war, weil er nicht wusste, wo er all die Gäste unterbringen sollte, und der Lord Treasurer Albträume wegen der Kosten hatte. Nun, Nick hatte ganz und gar nichts dagegen, ein preiswerter Gast zu sein und in seinem Haus zu nächtigen– je weniger Zeit er bei Hofe verbringen musste, desto besser. Nur leider hatte der Zeremonienmeister vergessen zu erwähnen, dass der Fluss mit den Barken der Londoner Zünfte und Gilden hoffnungslos verstopft sein würde, die hinausgefahren waren, um die neue Königin gebührend in ihrer Stadt willkommen zu heißen. Die Prozession der prächtig geschmückten Boote war vier Meilen lang, und auf der Themse ging nichts mehr.


  »Verdammt, Waringham, wir kommen zu spät«, murmelte Jerome nervös, als sie die Glocke von All Hallows Barking zehn schlagen hörten. Er stieß seinem Pferd rüde die Sporen in die Seiten, um es zu ermuntern, sich zwischen einem Fuhrwerk und einer Traube von Fußgängern hindurchzudrängen.


  »Hör auf, den armen Gaul zu schinden«, schalt Nick. »Niemand wird merken, wenn wir ein paar Minuten später kommen.«


  »Du hast ja keine Ahnung«, schnaubte sein Freund.


  »Nein, das ist wahr.«


  Auch auf den Straßen der Londoner Innenstadt war das Gedränge schlimmer als sonst, wenngleich Nick beim Einzug einer neuen Königin mit größeren Zuschauermassen gerechnet hätte. Jedenfalls war er dankbar, dass er auf Jerome gehört hatte und zeitig von Farringdon aufgebrochen war, denn sein Haus lag auf der Westseite der Stadt, der Tower ganz im Osten.


  So kamen sie– auch ohne das Londoner Volk niederzureiten– nur mit einer knappen halben Stunde Verspätung an das gewaltige Lion’s Gate an der südwestlichen Ecke des Tower of London, wo sich eine Schlange von Edelleuten, Damen und kirchlichen Herrn mitsamt Gefolge gebildet hatte.


  »Einer nach dem anderen, Ladys und Gentlemen«, brüllte der Sergeant der Yeoman Warders. »Einer nach dem anderen. Ihr seid, Sir?«


  »Lionel Baldwin, Abt von St.Albans.« Der ehrwürdige Abt klang ein wenig verschnupft, dass er nicht auf einen Blick erkannt wurde.


  »Siegel oder Wappen, Mylord?«, fragte der Sergeant.


  Mit sturmumwölkter Miene zeigte der Abt sein Siegel vor. Der Sergeant konsultierte eine Liste, die aus mehreren eselsohrigen Blättern bestand, nickte schließlich und winkte den Abt mit seiner Entourage durch.


  »Name, Sir?«


  »Nicholas of Waringham.« Er wies auf das Banner, das Jerome an einer Stange trug und welches das Waringham-Wappen zeigte.


  Der gewissenhafte Sergeant blätterte wieder in seiner Liste. »Schwarzes Einhorn auf grünem Schild, Schiff mit heiligem Edmund auf dem Wappenhelm…«, las er murmelnd, dann schaute er auf. »Stimmt. Nur von einem Motto steht hier nichts.«


  »Es ist neu«, klärte Nick ihn auf.


  Mühsam entzifferte der Torwächter die verschnörkelten lateinischen Worte am unteren Rand des Wappens: »Deus iudex meus. Was heißt das?«, fragte er– offenbar aus purer Neugier.


  »Gott ist mein Richter.«


  Der Yeoman Warder trat lächelnd einen Schritt zurück und winkte sie durch. »Ein gutes, frommes Motto, Mylord.«


  Seite an Seite ritten Nick und Jerome durch das Lion’s Gate und überquerten die steinerne Brücke, welche den Graben überspannte. »Ein gefährliches Motto, würde ich sagen, wenn mich irgendjemand fragte«, brummte Jerome. »Aber das tut natürlich wieder mal niemand.«


  »Wer daran etwas auszusetzen hat, muss wirklich von sehr argwöhnischer Natur sein«, widersprach Nick.


  »Und das ist heutzutage praktisch jeder. Man könnte zum Beispiel argwöhnen, dass du sagen willst: Gott allein ist mein Richter. Die Pfaffen werden denken, du willst dich ihrem Urteil nicht unterwerfen, und der König wird denken, du wolltest das seine in Zweifel ziehen. Es ist rebellisch.«


  Nick antwortete nicht. Er hatte es gewählt, weil sein Vater es gesagt hatte, kurz bevor er starb. Wer ihm– Nick– eine innere Rebellion gegen König und Klerus unterstellen wollte, hätte zweifellos recht, und es war kein Zufall, dass er sich diesen Zeitpunkt ausgesucht hatte, um dem altehrwürdigen Wappen seiner Familie dieses Motto hinzuzufügen. Aber er fand nicht, dass sein Leitspruch Schlüsse auf seine Gesinnung zuließ.


  Sie passierten den Middle Tower– das erste Torhaus der gewaltigen Festungsanlage–, wo sie nochmals kontrolliert wurden, dann das zweite Torhaus, den Tower at the Gate. »Da vorn könnt Ihr Eure Pferde lassen, Mylord«, teilte die dortige Wache ihm mit und wies auf ein langgezogenes Stallgebäude, das sich linkerhand an die Ringmauer schmiegte. »Achtet darauf, dass die Stallknechte Euch eine Boxennummer geben, sonst findet Ihr Eure Gäule niemals wieder. Dann begebt Euch auf den Wehrgang zwischen Lanthorn und Salt Tower. Dort ist Euer Platz.«


  Nick und Jerome befolgten seinen Rat, gaben die Pferde ab und ließen sich dann mit der Menge treiben, die sich zwischen den beiden Ringmauern entlangschob. Als sie den St.Thomas Tower passierten, blickte Nick geradeaus, statt zum Water Gate hinabzuschauen, durch welches er in der Nacht vor vier Jahren in den Tower gelangt war, um seinen Vater sterben zu sehen. Er wusste, er konnte sich nicht erlauben, die Erinnerungen an jene Stunden jetzt zuzulassen. Wenn er das hier heil überstehen wollte, brauchte er einen kühlen Kopf, und dazu musste er seine Verbitterung und seinen Zorn auf den König im Zaum halten. Das warme Maiwetter kam ihm dabei zu Hilfe, denn im hellen Sonnenschein war dies hier ein völlig anderer Ort als in jener unwirtlichen Regennacht. Nick hatte früh lernen müssen, die Dinge, die ihn niederdrückten, in einem Winkel seiner Seele zu verschließen wie in einer Schachtel, damit er überhaupt jemals die Fröhlichkeit und Unbeschwertheit empfinden konnte, die jedem Kind zustehen sollten. Jetzt kam ihm diese Fertigkeit zugute.


  »Es ist wirklich alles hervorragend organisiert«, bemerkte Jerome und schaute sich anerkennend um.


  »Ja. Irgendwer muss das alles monatelang geplant haben. Jemand mit militärischer Erfahrung, würde ich meinen.«


  »Du darfst dreimal raten.«


  »Suffolk?«, tippte Nick.


  »Er war das Genie, das diesen ganzen Mummenschanz geplant hat, während er auf seinem Hintern saß und unbescheidene Mengen Wein in sich hineingeschüttet hat. Ich war das arme Schwein, das ständig von Pontius nach Pilatus gerannt ist, um seine Anweisungen zu überbringen und…«


  Seine letzten Worte gingen in ohrenbetäubendem Kanonendonner unter. Die Salutschüsse hatten begonnen.


  Nick und Jerome beeilten sich, drängten die Treppe zum Wehrgang hinauf und suchten sich Plätze an der steinernen Brustwehr, sodass sie freien Blick auf den Fluss hatten. Sie standen eingezwängt zwischen feinen Damen und Höflingen, deren modische Gewänder so bunt und kostbar waren, dass Nick sie unter anderen Umständen vermutlich offenen Mundes bestaunt hätte. Doch der Anblick, der sich vor ihnen erstreckte, war so überwältigend, dass er alles andere in den Schatten stellte: Der Fluss war in der Tat so vollgestopft mit den Barken der Gilden und Zünfte, dass man trockenen Fußes von Ufer zu Ufer hätte gelangen können. Die Boote waren mit Baldachinen und Teppichen aus kostbaren Tuchen geschmückt, und Scharen von Trompetern, Chorknaben oder sonstigen Musikanten in der Livree ihrer jeweiligen Zunft standen ordentlich in Reih und Glied aufgestellt und sangen und schmetterten. Weil sie sich nicht abgestimmt hatten, ergab ihre Musik einen ziemlich misstönenden Radau, aber das machte nichts, weil die Salutschüsse sie ohnehin übertönten. Nick schaute zufällig gerade zur St.-Katherine-Kirche hinüber, als wieder einer losdonnerte, und eines der kostbaren Glasfenster des Gotteshauses zerbarst vor seinen Augen und regnete in glitzernden Scherben an der Fassade hinab.


  »Was für ein Jammer«, murmelte Nick vor sich hin.


  Jerome hatte in der Nähe ein paar Freunde entdeckt und beugte sich vor, um zwischen den Kanonenschüssen und um die anderen Zuschauer herum mit ihnen plaudern zu können, bis Nick ihn am Ärmel zupfte und auf den Fluss hinaus wies. »Da kommt sie.«


  Gespannt schauten sie hinab auf das prunkvolle Wirrwarr aus Booten, das an der Ostseite eine Gasse zu bilden begann. Hindurch glitt eine schmale Barke, die mindestens doppelt so lang war wie alle anderen. Sie war mit Goldbrokat ausgeschlagen, aus welchem auch der Baldachin gearbeitet war.


  »Mordsboot, he«, murmelte Jerome, der die Unterarme auf die Zinnen gestützt hatte.


  »Es ist Königin Catalinas Barke«, antwortete Nick, ohne die Stimme zu senken. »Lady Anne hat darauf bestanden, dass sie sie für ihre Krönung bekommt, hörte ich.«


  Jerome wandte den Kopf. »Sprich um Himmels willen leiser, Mann. Und es heißt jetzt Lady Catalina und Königin Anne, nicht umgekehrt. Besser, du merkst dir das langsam mal.«


  Eine neuerliche Salve von Salutschüssen ersparte Nick eine Antwort. Er schaute auf die schmale, wenn auch sichtbar schwangere Frau dort unten, deren Garderobe ebenfalls von Goldbrokat dominiert wurde, und die huldvoll mal zu den adligen Zuschauern oben auf den Mauern des Tower, dann zu dem einfachen Volk am Südufer winkte. Nick zählte zwanzig ohrenbetäubende Kanonenschüsse, während Anne Boleyns Barke sich dem Tower-Kai näherte. Als sie verstummten, herrschte auf einmal eine geradezu unheimliche Stille. Dann brachen die Männer und Frauen um ihn herum hastig in Jubel aus, hoben beide Arme und winkten frenetisch, sodass Nick den Kopf zurückzog, um sich keine Ohrfeigen einzufangen.


  Der Jubel auf dem Wehrgang verhallte eher als das Getöse, welches die Londoner am anderen Ufer und auf dem Tower Hill veranstalteten. Es klang ganz anders. Nick hob erstaunt den Kopf, als er Buhrufe vernahm. Die Massen waren zu weit entfernt, um einzelne Worte zu verstehen, bis sich die Sprechchöre bildeten: »Hu-re, Hu-re!«, scholl es über den Fluss, während sie auf dem Tower Hill skandierten: »Ca-ta-li-na, Ca-ta-li-na!«


  Schleunigst setzten die Salutschüsse wieder ein.


  Nick sah zur St.-Katherine-Kirche hinüber. Sie hatte kein einziges Fenster mehr.


  Er kam sich vor wie ein Gespenst: unsichtbar und unbeteiligt. Die Menschen, die um ihn herumwogten, beachteten ihn nicht– wofür er dankbar war–, denn sie waren vollauf damit beschäftigt, die Hälse nach dem König und seiner neuen Gemahlin zu verdrehen, sich gegenseitig überschwänglich zu begrüßen und ihre kostbare Garderobe zur Geltung zu bringen.


  Derweil nahm unten am Tower-Kai König Henry seine junge, schwangere Frau in Empfang und küsste sie zärtlich. Unter all diesen Menschen waren Henry und Anne Boleyn die einzigen, die Nick je zuvor gesehen hatte, und auch diese Begebenheit gehörte nicht gerade zu seinen Lieblingserinnerungen.


  Der König führte Lady Anne Richtung White Tower, dem Hauptgebäude, das eigens für diesen Anlass renoviert worden war, und der noch ungekrönten Königin folgten paarweise zwei Dutzend ihrer Hofdamen in weißen, juwelenbestickten Kleidern. Nick entdeckte seine Stiefschwester gleich vorn hinter Anne Boleyn. Beide Cousinen trugen das glatte dunkle Haar offen bis auf die Hüften, was in Lady Annes Fall reichlich anstößig war, behauptete sie doch von sich, eine verheiratete Frau zu sein. Und das jungfräulich unbedeckte Haupt wollte so gar nicht zu dem runden Bauch passen, den sie mit unverkennbarem Stolz vor sich herschob. Nick richtete den Blick wieder auf seine Stiefschwester. »Du siehst in Weiß aus wie eine Wasserleiche, Brechnuss«, flüsterte er vor sich hin.


  Abgesehen von ihm schien hier jeder jeden zu kennen, und die prunkvoll gekleideten Männer und Frauen um ihn herum begrüßten einander freudig und plauderten angeregt, während sie Richtung Innenhof drifteten.


  »Die Krönungsrobe hat über tausend Pfund…«


  »…Norfolk dürfte sich schwarz ärgern, dass er nach Frankreich musste, statt den Tag zu erleben, da seine kleine Nichte…«


  »Was für eine wundervolle Haube, Lady Rochford, so etwas habe ich ja noch nie…«


  »Cromwell hat dafür gesorgt, dass die Aldermen persönlich die Gilden abklapperten, um das übliche Geldgeschenk für die neue Königin einzusammeln…«


  »Aber er hat ausnahmsweise Feingefühl bewiesen und die spanischen Kaufleute in London von dieser Pflicht entschuldigt«, raunte eine vertraute Stimme in Nicks Ohr.


  Lächelnd wandte er sich um. »Kalkül, nicht Feingefühl«, widersprach er. »Eine Revolte der Londoner zur Krönung war sicher das Letzte, was Cromwell wollte. Schön, Euch zu sehen, Mylord.«


  Der Duke of Suffolk drosch ihm lachend auf die Schulter. »Nick! Was für ein Kerl du geworden bist! Wo willst du hinwachsen, um Himmels willen? Wie geht es dir?«


  Nick senkte die Stimme. »Es ginge mir besser, wenn ich daheim in Waringham wäre und dieses Spektakel hier versäumen dürfte, aber davon abgesehen, prächtig. Und was ist mit Euch?«


  Sein Vormund schnitt eine komische Grimasse. »Ich bin mehr tot als lebendig. Seit zwei Monaten habe ich nichts anderes getan, als diese Krönung vorzubereiten, und ständig umlagern mich irgendwelche Schwachköpfe mit Fragen und Beschwerden, weil irgendetwas nicht glatt läuft.«


  »Ihr habt mein aufrichtiges Mitgefühl«, beteuerte Nick.


  »Ja, spotte nur. Aber ich sage dir, Sonntagabend, wenn alles vorbei ist, wird mich vermutlich der Schlag treffen. Ich bin um Jahre gealtert.«


  »Das ist nicht zu übersehen.«


  Suffolk knuffte ihn ziemlich unsanft auf den Oberarm. »Verdammter Flegel.« Aber er lachte. »Ich kann nicht bleiben, Nick. Du kommst zurecht, oder? Und du wirst das hier überstehen, ohne größere Dummheiten zu begehen?«


  »Seid beruhigt, Mylord. Und lasst Euch nicht aufhalten.«


  Mit einem etwas fahrigen Wink wandte der Duke of Suffolk sich ab.


  »Ist Sir Thomas gekommen?«, fragte Nick in seinem Rücken.


  Suffolk hielt noch einmal an, sah sich rasch um und schüttelte dann den Kopf. »Noch nicht. Ich hoffe, er besinnt sich. Der König hat schon zweimal nach ihm gefragt.«


  Zwei Tage und Nächte residierten der König und die Königin im Tower. Ein eigener Gebäudetrakt war für die Gemächer der Königin errichtet worden, mitsamt Garten, wenngleich höchst fraglich war, ob sie nach dem traditionellen Aufenthalt hier vor der Krönung je wieder einen Fuß in den Tower setzen würde.


  Als Nick am Freitagabend wie befohlen zum Bankett in der Großen Halle des White Tower erschien, fragte er sich, ob die Königin es nicht hatte erwarten können und die Krönungsrobe, von der überall gemunkelt und Unerhörtes berichtet wurde, schon einmal anprobiert hatte: Die Goldfäden und Juwelen ihres purpurroten Kleides funkelten im Licht der zahllosen Kerzen, welche die Halle taghell machten und die neuen Wandgemälde mit Motiven aus der griechischen Mythologie erstrahlen ließen.


  »Heiliger Georg, was für eine Kette«, stieß Nicks Tischnachbar hervor. »Die Perlen sind größer als Kichererbsen, oder?«


  Nick sah zur hohen Tafel hinüber und nickte. »Aber sie stehen ihr hervorragend.«


  »Da habt Ihr recht. Sie mag sonst keine große Schönheit sein, aber sie hat wirklich einen hinreißenden Hals, da lohnen sich solche Perlen.« Der Mann, der um die dreißig und auffallend gut aussehend war, verneigte sich leicht. »George Boleyn, Sir.«


  »Nicholas of Waringham. Wieso sitzt Ihr hier unten, wenn Ihr der Bruder der Königin seid?«


  »Wieso sitzt Ihr hier unten, wenn Ihr der Earl of Waringham seid?«, konterte Boleyn lachend. Dann schüttelte er den Kopf. »Die Ehrenplätze gebühren den hohen Lords der Welt und der Kirche. Niemand soll uns nachsagen, die Königin protegiere ihre Familie. Jedenfalls nicht, solange die ganze Welt zuschaut«, schränkte er augenzwinkernd ein.


  Nick musste grinsen und stellte mit Befremden fest, dass dieser George Boleyn nicht einmal unsympathisch war. Er machte Nick mit seiner Gemahlin, Lady Rochford, bekannt. Sie war ein mausgraues, nervöses Geschöpf in einer zu großen Giebelhaube, unter deren Ansatz sich dünnes, seltsam farbloses Haar kräuselte. Sie hing an den Lippen ihres Gemahls, und wenn er das Wort an sie richtete, leuchteten ihre wässrig blauen Augen auf, doch meist folgte sein Blick den vielen Damen in der Halle, die eleganter und schöner waren als sie. Nick schloss, dass Lady Rochford zu bedauern sei.


  Noch während er ein paar artige Floskeln mit ihr tauschte– sie schien sehr geübt in dieser Kunst–, kam Nicks Tischdame an die Tafel.


  Er erhob sich. »Louise.«


  »Nicholas.«


  »Nimm doch Platz, meine Liebe.«


  Sie glitt graziös auf die Bank. »Wer immer die Tischordnung gemacht hat, ist entweder schlecht informiert oder hat einen äußerst bizarren Sinn für Humor.«


  Er setzte sich notgedrungen neben sie und schob ihr seinen Becher hin. »Wohl bekomm’s.«


  »Ich hoffe, du hast noch nicht daraus getrunken. Ich würde mich vermutlich vergiften.«


  »Keine Bange. Ich hab ihn nicht angerührt.«


  Sie sah ihn über den Rand des Pokals einen Moment forschend an. »Du willst nicht zechen an dem Ort, wo dein Vater gestorben ist?«


  Er hob scheinbar gleichmütig die Schultern. »Denk, was dir Spaß macht.« Aber sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, und er war erschrocken darüber, wie gut sie ihn offenbar kannte. Vermutlich viel besser als er sie, musste er einräumen.


  »Ah, Louise!« George Boleyn beugte sich zu ihr hinüber und verströmte seinen Charme in beinah spürbaren Wellen. »Meine königliche Schwester trägt das wundervollste Kleid, das ich je im Leben gesehen habe, Cousine, aber ich bin geneigt zu sagen, dass du ihr in diesem Traum aus weißer Seide gefährlich werden könntest.«


  Sie winkte amüsiert ab. »Lass mich raten. Als Nächstes wirst du sagen, dass mein Kleid nichts ist im Vergleich zu meinen Augen? Oder dem makellosen Schimmer meiner Haut?«


  »Das ist die reine Wahrheit«, verteidigte sich George Boleyn und legte die Hand aufs Herz. »Wenn meine Lady Rochford nicht wäre, würde ich jede Nacht schmachtend vor deiner Tür verbringen.«


  Louise streifte die graue Maus mit einem abschätzigen Blick, ehe sie kokett die Wimpern senkte. »Dann werde ich mich in Zukunft lieber zweimal vergewissern, dass der Riegel verschlossen ist, Cousin, falls du all der Reize deiner Gemahlin zum Trotz doch einmal schwach werden solltest.«


  »Miststück«, raunte Nick vor sich hin.


  Louise bedachte ihn mit einem spöttischen, hasserfüllten Lächeln. »Deine Gemahlin hat die ritterliche Noblesse meines Stiefbruders geweckt, George. Ich wusste nie, dass so etwas in ihm steckt. Wenn es also so ist, dass sie seine schöneren Gefühle zum Vorschein bringt, sollten Lady Rochford und ich vielleicht die Plätze tauschen.«


  Ein silberheller Trompetenstoß machte dem Geplänkel auf Lady Rochfords Kosten ein Ende. Nick war erleichtert, bis der Herold die Liste mit den Namen der Männer verlas, die vor die hohe Tafel treten sollten.


  »Alsdann, Nicholas«, raunte Louise. »Ich bin neugierig, ob du deinen großen Auftritt nutzen wirst, um beim König für das Geburtsrecht deiner Prinzessin einzutreten, wo du dich doch sonst immer so gern zu Marys Ritter ohne Furcht und Tadel aufspielst.«


  Sie hatte laut genug gesprochen, dass Boleyn und seine Gemahlin sie hörten, die Nick nun erwartungsgemäß mit befremdeten Blicken bedachten.


  Er stand wortlos auf, trat nach vorn und konzentrierte sich darauf, den Kopf hochzuhalten. Ihm hatte vor diesem Moment gegraut. Jetzt, da er gekommen war, fühlte Nick sich noch schlimmer, als er für möglich gehalten hätte. Aber er wollte verdammt sein, wenn irgendwer ihm das ansehen konnte.


  Elf weitere Männer, die alle ungefähr in seinem Alter waren und von denen er keinen einzigen kannte, traten mit ihm vor die hohe Tafel. Sie verneigten sich vor Henry und seiner Gemahlin.


  Der König ließ den Blick über das Dutzend junger Männer schweifen, und offenbar fand er Gefallen an dem, was er sah, denn er lächelte. Er war korpulenter geworden, seit Nick ihn zuletzt gesehen hatte, aber immer noch stattlich anzusehen, und er machte eine gute Figur in seinem eleganten flachen Barett und dem Brokatgewand mit den bauschigen Ärmeln. Unter dem Kragen des Wamses schaute das Hemd hervor, wie es derzeit anscheinend Mode war. Es war am Hals eng gefältelt und wurde von einem juwelenbesetzten Goldreif gerafft, der unterhalb des Adamsapfels saß. Nick fragte sich, ob solch ein Reif dem König kein Engegefühl verursachte. Und dann fragte er sich, ob Königin Catalina das feine Hemd genäht hatte.


  Besser, du nimmst dich zusammen, Waringham, schärfte er sich ein.


  König Henry erhob sich und umrundete die hohe Tafel. Ein fast unmerkliches Hinken hemmte seinen Schritt. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, ging er die Reihe der jungen Männer entlang und fragte die, welche er nicht erkannte, nach ihren Namen. Nick schaute er für einen Lidschlag in die Augen, und etwas Eigenartiges spielte sich auf seinem Gesicht ab. Ein Lächeln begann sich darauf abzumalen, dann verschwand es wie weggewischt, als habe der König sich plötzlich daran erinnert, dass seine Freundschaft zum Hause Waringham lange verloschen war, und seine Züge wurden hart.


  »Kniet nieder, Gentlemen«, forderte er sie auf.


  Nebeneinander sanken die zwölf jungen Männer auf die Knie, und in der Halle wurde es still. Dann zog Henry das vergoldete, mit großen Juwelen besetzte Schwert, das noch nie einen Tropfen Blut gesehen hatte, weil es allein zeremoniellen Zwecken diente, und berührte den ersten Kandidaten damit auf der linken Schulter. »Erhebt Euch, Sir John.«


  Mit einem strahlenden Lächeln kam der junge Ritter auf die Füße, aber der König schloss ihn nicht in die Arme, wie es früher einmal üblich gewesen war, sondern ging schon weiter zum nächsten. »Erhebt Euch, Sir William… Sir Geoffrey…«


  Als Nick die feinen Halbschuhe mit den goldenen Schnallen vor sich auftauchen sah, hob er den Blick. Zufall oder Absicht, das Schwert landete mit genügend Wucht auf seiner Schulter, dass er um ein Haar zusammengezuckt wäre.


  »Erhebt Euch, Sir Nicholas.«


  Nick kam auf die Füße und verneigte sich.


  »Lasst Uns die Gelegenheit nutzen, Euch in den Rang aufzunehmen, der Euer Geburtsrecht und Eure Vasallenpflicht ist.« Ohne hinzusehen, streckte der König die Linke aus, und einer der Herolde legte eine schwarze, goldverzierte Samtkappe hinein. Geschickt setzte Henry dem Earl of Waringham die Ehrenkappe auf das gesenkte Haupt. Dann streckte er die Rechte aus, und ein zweiter Herold nahm ihm die vergoldete Klinge ab und überreichte ihm stattdessen das Gehänge mit dem alten Waringham-Schwert. Nick musste für einen Moment die Augen schließen, als König Henry ihn mit dem Schwert seiner Väter gürtete. Als Junge hatte er sich manchmal vorgestellt, wie es sein und wie dieser Moment sich anfühlen würde. Er war in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass dieser Tag unweigerlich kommen würde, wenn er nicht vor seinem Vater starb, und die Vorstellung hatte ihn immer mit Stolz erfüllt. Es war etwas, das sein sollte. Etwas Richtiges, geheiligt durch Jahrhunderte alte Traditionen, denen er sich zutiefst verpflichtet fühlte. Nur hätte er sich niemals träumen lassen, dass der König, der ihn in die Reihen seiner Lords aufnahm, seinen Vater auf dem Gewissen haben und ein Feind derer von Waringham sein würde.


  Nick kniete sich wieder hin, zog die Klinge und streckte sie Henry mit dem Heft voraus entgegen. »Von heute an bin ich der Eure mit Leib und Leben und all meiner weltlichen Ehre und gelobe Euch Vasallentreue und Gehorsam.« Gott steh mir bei…


  Der König legte die Hand um den Schwertgriff zum Zeichen, dass er den Schwur annahm. Die Art, wie er zupackte, ließ Nick einen Blick auf den kriegerischen, turnierwütigen jungen Prinzen erhaschen, der Henry einmal gewesen war.


  Der gab das Schwert zurück an den Herold, denn niemand durfte in seiner Halle Waffen tragen. Dann nahm er Nick bei den Schultern, hob ihn auf und gab vor, ihn nach uralter Sitte auf den Mund zu küssen, ließ aber glücklicherweise einen Zoll Abstand zwischen ihren Lippen. Auch so hatte Nick Mühe genug, nicht zu schaudern. Für einen Augenblick ruhten die großen Hände noch auf seinen Schultern, dann drehte Henry den frisch gegürteten Earl zu den Menschen der Halle um und vollführte lächelnd eine auffordernde Geste.


  Der Hof spendete dem Earl of Waringham Applaus, der mehrheitlich lauwarm ausfiel. Nick bemühte sich um eine gleichmütige Miene und achtete darauf, niemandem ins Gesicht zu sehen, vor allem seiner Stiefschwester nicht. Unauffällig ließ er den Blick über die langen Tischreihen in der festlich erleuchteten Halle schweifen, aber vergebens: Thomas More war nicht gekommen.


  Der König nahm Nick beim Ellbogen und führte ihn zur hohen Tafel. »Lasst mich die Gelegenheit nutzen, Euch der Königin vorzustellen, Waringham.«


  Die Königin ist in Hertfordshire, lag Nick auf der Zunge, aber er sagte es lieber nicht. Der warnende, geradezu nervöse Blick seines Paten, der gleich an der Seite der jungen Königin saß, wäre gar nicht nötig gewesen, denn Nick wusste selbst, dass es Selbstmord gewesen wäre, sie zu brüskieren.


  Er verneigte sich tief vor ihr. »Eine hohe Ehre, Majestät.«


  »Mylord of Waringham.« Die großen schwarzen Augen seien das schönste an ihrem Gesicht, hatte Jerome behauptet, doch als sie Nick nun betrachteten, hatten sie einen kalten, seltsam leblosen Glanz, wie von nassem Schiefer. »Welch unverhoffte Freude, Euch bei meinen Krönungsfeierlichkeiten begrüßen zu dürfen. Ich fing schon an zu glauben, die wenigen Vertreter des alten Adels, die es in England noch gibt, fänden alle Ausflüchte, um fernzubleiben. Oder bezahlen lieber ein Bußgeld, als mitanzusehen, wie ich Königin von England werde, so wie Lord Stafford.«


  Nick fand es unhöfisch, geradezu vulgär, dass sie Staffords Affront so offen zur Sprache brachte, und ihm kam die Frage in den Sinn, ob sie sich absichtlich schlecht benahm, um ihn herauszufordern. Denn sie hätte es zweifellos besser gekonnt, war sie doch am französischen Hof erzogen worden. Er verschanzte sich hinter einem nichtssagenden Lächeln. »Ich bin überzeugt, Ihr könnt gut auf ihn verzichten, Hoheit. Stafford ist ein furchtbarer Langweiler.«


  Anne Boleyn nickte emsig. »Und in Anbetracht der Kosten für meine Krönungsroben ist sein Bußgeld weitaus nützlicher als seine Anwesenheit, scheint mir.«


  Lady Mary, die Schwester des Königs und Gemahlin des Duke of Suffolk, stützte die Stirn in die Hand und schüttelte fast unmerklich den Kopf.


  Die junge Königin sah in ihre Richtung. »Kein Grund, beschämt zu sein, Madam. Ich sage immer, was ich denke.«


  »Ich habe es vor langer Zeit aufgegeben, für andere Menschen beschämt zu sein«, gab Lady Mary grantig zurück. »Und Eure Unverblümtheit ist mir keineswegs neu, Majestät.«


  Nick fiel ein, dass Anne Boleyn als Hofdame mit nach Paris gegangen war, als die Schwester des Königs für zwei kurze Monate Königin von Frankreich geworden war. Und schon damals, behauptete Jerome Dudley, habe Mary Tudor die blutjunge Anne Boleyn verabscheut, die jetzt ihre Schwägerin und Königin war.


  »Nun, Ihr mögt es Unverblümtheit nennen, Madam, ich ziehe Aufrichtigkeit vor«, entgegnete Anne Boleyn. »Mir will scheinen, sie ist eine Tugend, die bei Hofe nicht hoch genug geschätzt und nicht ausreichend gepflegt wird. Das gedenke ich zu ändern.«


  Lady Mary nickte säuerlich. »Ich könnte mir vorstellen, dass Taktlosigkeit unter Eurer Herrschaft zu einer höfischen Mode wird.«


  »Mary…«, knurrte der König drohend.


  Seine Schwester warf ihm mit hochgezogenen Brauen einen Blick zu– nicht im Mindesten eingeschüchtert. Nick beobachtete, wie Suffolk ihr verstohlen die Hand aufs Knie legte. Ebenso diskret schob sie die Hand weg.


  »Was denkt Ihr, Lord Waringham?«, fragte die Königin. »Ist es nicht an der Zeit, mit all den schmeichlerischen höfischen Lügen aufzuräumen und uns auf Ehrlichkeit zu besinnen, die Gott gefällig ist?«


  Nicks Kiefermuskeln waren auf einen Schlag wie versteinert, und er wusste, er war kreidebleich geworden. Er sah dem König in die Augen– länger, als sich gehörte–, dann verneigte er sich vor der Königin. »Ich gebe Euch völlig recht, Majestät. Es gibt nicht mehr viele Männer in England, deren herausragende Eigenschaft Aufrichtigkeit wäre. Man fragt sich, wohin sie alle entschwunden sind.«


  Anne öffnete den Mund, als wolle sie etwas erwidern, dann zögerte sie und warf dem König einen prüfenden Blick zu.


  Henry hatte die Lider halb geschlossen. Seine Mundwinkel zuckten, als sei er amüsiert. Er entließ Nick mit einer eleganten Geste seiner beringten Hand. »Wir erwarten, dass Ihr diese beklagenswerte Lücke füllt, Nicholas. So wie die Waringham es immer getan haben.«


  »Darauf kann er lange warten«, grollte Nick, nachdem er seinen Bericht beendet hatte.


  Es war einen Moment still am Tisch. Laura und Philipp wechselten einen Blick. John und Jerome taten das Gleiche. Nick ignorierte alle vier, stand auf und trat an das Fenster der behaglichen kleinen Halle seines Londoner Stadthauses. Die Abendsonne ließ die strohgedeckten Dächer der Pächterhäuser golden leuchten. Ansonsten lag der Hof schon im Schatten. Doch die frühsommerliche Hitze war nicht gewichen, und die üblen Gerüche von Stadt und Fluss waberten zum Fenster herein.


  »Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte Philipp schließlich.


  Weil Nick nicht antwortete, erklärte Jerome: »Morgen zieht sie in feierlicher Prozession von London nach Westminster, und ich sage euch, so was hat die Welt noch nicht gesehen: Die Häuser entlang der Straßen werden mit Goldbrokat und anderen kostbaren Tuchen geschmückt sein. An jeder Kreuzung werden musikalische Vorführungen dargeboten, die die Königin mit Penelope, Helena oder der heiligen Anna gleichsetzen. In Cheapside gibt es ein Schauspiel, welches die Wahl des Paris darstellt, aber nicht Aphrodite, sondern Königin Anne wird den goldenen Apfel bekommen. Und Wein wird durch die Londoner Wasserleitung fließen. Dann am Sonntag die Krönung in der Abtei zu Westminster…«


  »…die diese ungeheuerliche Farce zu einer unumstößlichen Tatsache machen wird«, fiel Nick ihm bitter ins Wort. »Sonntag wird aus der königlichen Hure eine gesalbte Königin. Das ist nicht nur ein heiliger Ritus, sondern auch ein politischer Akt, der sich nicht rückgängig machen lässt. Und bis der Papst Cranmers Urteil bestätigt und die Ehe des Königs mit Catalina von Aragon für nichtig erklärt– falls er das denn überhaupt tut–, werden wir zwei gesalbte Königinnen haben. Wir können uns wirklich glücklich preisen ob unseres Reichtums an gekrönten Häuptern…«


  »Nick, du musst damit aufhören«, sagte Laura streng. »Wenn man dich hört, könnte man meinen, Catalina sei eine Heilige und Königin Anne die personifizierte Bosheit. Aber so einfach ist es nicht. Catalina wird keine Kinder mehr bekommen, das ist uns wohl allen klar. Aber der König braucht einen männlichen Erben. Sein Vater hat einen schrecklichen dreißigjährigen Thronfolgekrieg beendet, und Henry graut davor, dass dieser Krieg wieder losbrechen könnte, wenn er keinen unanfechtbaren Nachfolger hinterlässt. Er handelt also nicht aus purer Selbstsucht, ganz gleich, was du denkst. Und das ist nicht das einzige: Catalina lebt in der Vergangenheit. Anne Boleyn denkt an die Zukunft. Und sie hat keine Furcht vor neuen Ideen.«


  »Oh, Laura. Ich kann nicht glauben, dass du dir diese Sache schönredest, weil Anne Boleyn angeblich Sympathien für die Reformbewegung hat. Du musst doch wissen, dass sie die Reformer nur für ihre Zwecke benutzt und ihnen den Rücken stärkt, weil der Papst nicht tut, was sie will.«


  »Das ist es, was du ihr unterstellst«, hielt John ihm entgegen. »Die Zeit wird zeigen, wer von euch sich im Irrtum befindet. In einem Punkt hat Laura jedenfalls recht: Wenn du nicht lernst, deine Gefühle besser zu verbergen und deine Zunge zu hüten, lieferst du dich selbst ans Messer. Deine rebellische Loyalität für Catalina und Prinzessin Mary in allen Ehren, aber du wirst ihnen wenig nützen, wenn du tot bist.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, was ihr mir vorwerft«, gab Nick verdrossen zurück. »Vielleicht rede ich unbedacht, aber nur vor euch. Das ist nicht besonders heldenmütig. Rückgrat beweisen Männer wie Lord Stafford oder Thomas More, die der Krönung fernbleiben, und ich für meinen Teil bewundere sie dafür. Aber was tue ich? Genau das, was von mir verlangt wird. Ich gehe zu ihrer lächerlichen Krönung wie ein artiger kleiner Kronvasall.« Er stieß angewidert die Luft aus.


  Jerome hob kurz die Schultern. »Du bist Kronvasall. Das bedeutet, du setzt deine Ehre nicht aufs Spiel, indem du dem Willen deines Königs folgst, sondern nur, wenn du es nicht tust, oder?«


  Nick kehrte an den Tisch zurück, stützte die Hände auf die Platte und beugte sich ein wenig vor. »Ich würde sagen, das hängt davon ab, wohin ich dem König folgen soll. Anders als ihr reformerischen Wirrköpfe glaube ich nämlich daran, dass Gott uns einen freien Willen gegeben hat, um selbst zu entscheiden, was richtig und was falsch ist. Trotzdem gehe ich zur Krönung. Und büße da und dort für meine Schwäche, denn Brechnuss wird beim Krönungsbankett schon wieder meine Tischdame sein. Ich fange an, mich zu fragen, ob Henry die Absicht hat, uns zu verheiraten.«


  »Aber… sie ist deine Stiefschwester«, wandte Philipp entgeistert ein. »Die Kirche macht keinen Unterschied zwischen leiblichen und Stiefgeschwistern. Es wäre Inzest!«


  Nick lächelte humorlos. »Die Kirche erlaubt auch nicht, dass ein König seine Mätresse heiratet, während er gleichzeitig eine rechtmäßige Gemahlin hat. Das hat ihn indes nicht abgehalten, oder?«


  Greenwich, September 1533


  [image: Vignette]»Waringham, lasst uns verschwinden«, schlug George Boleyn vor. »Ein Stück reiten, was meint Ihr?«


  Nick deutete ein Kopfschütteln an. »Vielleicht später.«


  »Aber ich langweile mich hier zu Tode«, quengelte der Bruder der Königin.


  »Schsch«, mahnten Nick und die Dame an Boleyns anderer Seite im Chor.


  Der Gescholtene ließ die Schultern hängen und stöhnte.


  Sie saßen auf harten Holzbänken auf dem Rasen im weitläufigen Garten von Greenwich Palace, und vor dem Springbrunnen war eine Bühne aufgebaut worden, auf welcher eine Schar Damen und Höflinge ein erbauliches Schauspiel von Lastern und Tugenden zum Besten gab. Das üppige Mahl, das zuvor in der Halle serviert worden war, hatte auch Nick ein wenig schläfrig gemacht, und die gespreizten Verse, in denen die Nächstenliebe mit dem Hochmut stritt, waren nicht gerade dazu geeignet, ihn wachzuhalten. Aber die Musiker mit ihren italienischen Instrumenten und der Knabenchor, die das Schauspiel musikalisch untermalten, waren gut und weckten sein Interesse. »Ich rühre mich nicht vom Fleck«, stellte er flüsternd klar.


  George Boleyn griff nach dem Weinbecher, der zwischen seinen Füßen stand, und nahm einen ordentlichen Zug. »Die Kleine, die die Hoffnung spielt, ist Lady Jane Seymour«, bemerkte er dann mit gesenkter Stimme.


  »Ich weiß«, gab Nick zurück. Die junge Hofdame, die damals Zeuge seiner ersten Begegnung mit Königin Catalina und Prinzessin Mary gewesen war, hatte Catalina nicht in die Verbannung aufs Land begleitet, sondern war bei Hofe geblieben und jetzt eine der Damen der neuen Königin. Wie freiwillig, war umstritten.


  »Sie ist ja so niedlich«, sagte Boleyn schwärmerisch.


  »An ihr werdet Ihr Euch die Zähne ausbeißen, Mylord«, prophezeite Jerome Dudley, der an Nicks anderer Seite saß. »Sie ist ein Muster an Tugend und Standhaftigkeit.«


  »Ja, das ist wahr«, erwiderte Boleyn kummervoll.


  »Pst!«, zischte die Dame neben ihm, jetzt wesentlich giftiger.


  Der Bruder der Königin schenkte ihr ein zerknirschtes Lächeln und legte die Hand auf ihr Bein. Nick hatte keine Ahnung, wer sie war, jedenfalls nicht Boleyns Frau.


  Es war ein brütend heißer Spätsommersonntag Anfang September, und Nick sehnte sich nach ein bisschen Schatten. Er trug dunkle, betont gedeckte Kleidung– wie immer, wenn er an den Hof zitiert wurde–, Hosen, Schaube und Barett aus schwarzem Samt, sodass man ihn beinah für einen Priester oder Schulmeister hätte halten können, wäre die schwere Goldkette mit dem Waringham-Einhorn auf Brust und Schultern nicht gewesen. Ihm war zu warm, und wie üblich war ihm in dieser Umgebung nicht wohl in seiner Haut.


  Als Boleyn ihm einladend seinen Becher hinhielt, schüttelte er dennoch den Kopf und reichte den kostbaren Pokal weiter an Jerome. Er hatte nichts gegen George Boleyn, im Gegenteil. Der Mann mochte ein gewissenloser Schürzenjäger sein, aber er war arglos und hatte– ganz anders als seine Schwester– keinen politischen Ehrgeiz. Darum erschien er Nick ungefährlicher als die meisten anderen Höflinge. Aber einen Becher wollte er trotzdem nicht mit ihm teilen. Keine Vertraulichkeiten, schärfte er sich regelmäßig ein, wenn er an den Hof kam. Bleib auf Distanz, so weit du kannst. Verhalte dich unauffällig, und wenn du Glück hast, kommst du ungeschoren zurück nach Hause…


  Das Schauspiel endete, die Darsteller nahmen die Masken ab, und das Publikum machte »Ah« und »Oh« und heuchelte Verwunderung über die Gesichter, die zum Vorschein kamen, dabei hatte es sie in Wahrheit doch längst erkannt. Manchmal erschien es Nick, als beruhe hier alles auf Lug und Trug. Den meisten Beifall und das vorgeblich größte Erstaunen erntete der König, der sich– oh, welche Überraschung– hinter der Maske des Heldenmuts verborgen hatte.


  Lachend riss er sich den Hut vom Kopf und machte eine kleine Verbeugung. »Wie war ich, Charles?«, brüllte er zu Suffolk hinüber, der in der ersten Reihe gesessen hatte.


  »Schauderhaft, Majestät«, antwortete sein Freund mit einem nachsichtigen Lächeln. »Ich bin geneigt zu sagen, ich habe Euch noch nie so schlecht spielen sehen. Ihr habt die Hälfte Eurer Verse vergessen. Aber ich glaube, jeder hat heute Verständnis dafür.«


  Henry hatte ihm mit versteinerter Miene gelauscht, aber dann brach er abrupt in dröhnendes Gelächter aus. »Wohl wahr, wohl wahr! Was gibt es Neues?«


  Suffolk schüttelte den Kopf. »Noch nichts.«


  Die Königin lag seit dem frühen Morgen in den Wehen.


  Henry wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht, warf Suffolk einen Arm um die Schultern und führte ihn Richtung Halle.


  Das Publikum erhob sich, die jungen Kavaliere halfen den Damen von der Bühne, und Diener begannen, die Masken und Requisiten einzusammeln.


  »Meine arme Schwester«, sagte Boleyn kopfschüttelnd. »Es muss doch langsam mal so weit sein?«


  »Ein saumseliger kleiner Prinz…«, sagte seine Gemahlin lachend, die plötzlich wie aus dem Boden gestampft an seiner Seite erschienen war und sich bei ihm einhängte. »Waren die Musiker nicht wundervoll?«


  »Kann sein«, gab er achselzuckend zurück, und Nick kam es vor, als müsse Boleyn sich mit einem bewussten Willensakt daran hindern, sich von ihr loszureißen.


  »Ich fand sie auch großartig, Lady Rochford«, bemerkte er.


  Scheu wie eh und je, warf sie ihm nur einen kurzen Blick zu, aber sie lächelte. »Wenigstens ein Mann mit Sinn für Kunst unter all diesen Banausen…«


  »Oh, Ihr solltet mich nicht überschätzen«, wehrte Nick ab. »Ich verstehe nichts davon, anders als meine Schwester. Aber es hat mir gefallen.«


  »Ich kenne Eure Schwester«, eröffnete sie ihm unerwartet. »Sie ist mit Master Philipp Durham verheiratet, richtig?«


  Nick fiel aus allen Wolken. »Woher kennt Ihr sie?«


  »Wir standen zufällig nebeneinander, als Erzbischof Cranmer vorletzte Woche an Paul’s Cross gepredigt hat, und wir kamen ins Gespräch. So eine gescheite Frau, Mylord, und so gebildet. Sie sagte, es werde höchste Zeit, dass eine englische Übersetzung der Bibel…« Ihr Redefluss versiegte abrupt, und die kleine Gruppe hielt an.


  Eine junge Frau kam mit eiligen Schritten aus einer Seitentür des Palastes, die zu den Gemächern der Königin führte. Als sie den König mit seinem gesamten Hof im Schlepptau auf sich zukommen sah, schien sie einen Moment zu zaudern, schritt dann aber eilig auf ihn zu. Sie hielt den Kopf gesenkt, aber Nick erkannte seine Stiefschwester ohne Mühe.


  Vor dem König hielt sie an, knickste tief und sagte etwas.


  »Was?«, hörten sie Henry brüllen, und er packte Louise bei den Schultern und rüttelte sie. Nick fing an zu hoffen, er werde ihr das Genick brechen, aber dann legte Suffolk dem König für einen kurzen Moment die Hand auf den Arm, und Henry ließ von seinem Opfer ab und schleuderte es von sich.


  Louise landete im Gras, und der König stapfte mit Siebenmeilenschritten davon.


  Nick verschränkte die Arme, sah zum Himmel auf und schnalzte mit der Zunge. »Das sieht aber alles gar nicht gut aus…«


  Jerome trat ihn unsanft in die Wade, dann eilte er Boleyn und den übrigen Höflingen nach, die eine Traube um Brechnuss bildeten.


  Nick folgte ihnen gemächlichen Schrittes, und darum stand er ganz hinten und konnte Louise zwischen all den edel gewandeten Menschen nicht sehen.


  Doch mit einem Mal kämpfte sich eine kleine Gestalt zwischen den vielen Beinen und Röcken hindurch nach außen, sah sich einen Moment um und entdeckte Nick keine fünf Schritte zur Rechten.


  »Ray.« Der junge Earl of Waringham trat zu seinem Bruder und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Es ist eine Prinzessin geworden, nehme ich an?«


  Raymond nickte, senkte den Kopf und brach in Tränen aus.


  Nick war unentschlossen, ob er sich ihm anschließen oder lachen sollte.


  Eine Prinzessin.


  Welch grandiose Ironie des Schicksals. Henry hatte seine rechtmäßige Gemahlin verstoßen, seine legitime Tochter zum Bastard erklärt, hatte jeden anderen Herrscher der Christenheit und nicht zuletzt den Papst gegen sich aufgebracht– der keine sechs Wochen nach Anne Boleyns Krönung endlich sein Urteil gefällt, Henrys Ehe mit Catalina für rechtmäßig erklärt und dem König mit Exkommunikation gedroht hatte–, hatte sich international isoliert, den Unwillen seiner Untertanen erweckt und den inneren Frieden des Reiches aufs Spiel gesetzt. Alles, weil er einen Sohn wollte. Stattdessen hatte Königin Anne ihm ein Töchterchen geboren.


  »Er hat Louise eine gottverfluchte Unglücksbotin genannt und auf die Erde geschubst«, vertraute Raymond ihm mit bebender Stimme an.


  »Ach, er beruhigt sich schon wieder«, erwiderte Nick beschwichtigend. »Und das solltest du auch schleunigst tun, denn da vorn steht dein Vormund und wirft uns finstere Blicke zu.«


  Kaum hatte er ausgesprochen, da kam Norfolk schon zu ihnen herüber, sah kurz auf Raymond hinab und verpasste ihm eine Ohrfeige. »Was stehst du hier herum und flennst, Bengel? Hast du keine Pflichten zu erfüllen?«


  Raymond nahm sich augenblicklich zusammen und verneigte sich vor seinem Onkel. »Vergebt mir, Mylord«, bat er ein wenig zittrig, machte kehrt und stob davon.


  »Er war durcheinander, weil Seine Majestät seine Schwester…«


  »Ja, ich hab’s gesehen«, knarzte Norfolk. »Was musste auch ausgerechnet das dumme Luder ihm die Nachricht bringen? Da bemühe ich mich tagein, tagaus um ihre Zukunft, und dann begeht sie so eine Dummheit.«


  Nick hob gleichgültig die Schultern. Norfolks und Louises Sorgen waren seinem Herzen nicht besonders nahe. »Irgendwer musste es ihm beibringen, oder? Wenigstens hat sie Schneid.« Habe ich gerade wirklich etwas Nettes über Brechnuss gesagt?


  »Jemand soll dafür sorgen, dass dieser Menschenauflauf sich zerstreut«, sagte Norfolk mit gerunzelter Stirn. »Ach, und Waringham, seid so gut und verhindert, dass George Boleyn Lady Jane Seymour an die Wäsche geht. Dieser Tor denkt immer nur mit dem Schwanz und wird sich eines Tages in Teufels Küche bringen. Ihr habt doch Einfluss auf ihn…«


  Nick trat einen kleinen Schritt zurück und deutete eine Verbeugung an. »Ich habe hier auf nichts und niemanden Einfluss, Euer Gnaden. Und jetzt muss ich Euch bitten, mich zu entschuldigen.«


  »Was?«, fragte der Herzog verdutzt. »Wo wollt Ihr denn hin?«


  »Nach Newhall. Irgendwer sollte die Prinzessin… Pardon, Lady Mary von der Geburt ihrer Schwester unterrichten. Ein Freund nach Möglichkeit, kein Bote der Königin.«


  Norfolk stieß einen halb angewiderten, halb ungeduldigen Laut aus. »Also meinetwegen. Ihr könnt ihr gleich ausrichten, sie soll ihren Schmuck herausrücken. Der steht jetzt der neuen Prinzessin zu.«


  »Wie überaus vorausschauend.«


  Norfolk hob drohend die Faust. »Besser, Ihr geht mir aus den Augen, Ihr Flegel…«


  London, November 1533


  [image: Vignette]»Fünfzehn Pfund und keinen Penny mehr«, sagte Nick. »Das ist mein letztes Wort.«


  »Aber Sir, dafür kann ich ihn nicht hergeben«, jammerte der Pferdehändler. »Wenn ich bedenke, wie viel ich über den Herbst für sein Futter ausgegeben habe… Bier hab ich ihm gegeben, damit er wieder auf die Beine kommt. Das hat mich einen Haufen Geld gekostet. Ihr bringt mich an den Bettelstab, Sir, ich schwör’s bei Gott.«


  Es war der rothaarige Halunke aus den Midlands, den Nick schon bei seinem allerersten Besuch auf dem Pferdemarkt von Smithfield beobachtet hatte. Die anderen Händler nannten ihn wegen seines flammenden Schopfes den »Roten Humphrey«, und er stand in dem Ruf, der schlimmste Lügner und Betrüger von ganz Smithfield zu sein, dessen Ware nicht immer ehrlich erworben sei.


  Doch Nick hatte gelernt, dass der Rote Humphrey hin und wieder ein hervorragendes Pferd auf den Markt brachte. »Was du ihm an Bier gegeben hast, hast du an Hafer eingespart, scheint mir. Er ist fett, aber seine Muskeln sind schwach. Ich muss ihn mindestens ein halbes Jahr ins Training nehmen, eh ich ihn weiterverkaufen kann.«


  »Aber…«


  »Wo hast du ihn her?«


  »Fernbrook«, antwortete Humphrey grantig.


  »Nie gehört.«


  »Kleines Gestüt in Lancashire. Gute Zucht.«


  Ja, das sehe ich, dachte Nick. Der Wallach hatte starke Knochen und wache Augen, und mit ein bisschen guter Pflege würde auch sein braunes Fell wieder Glanz bekommen. Nick streckte die Hand aus. »Komm schon, Humphrey, schlag ein. Du weißt, dass er mindestens acht Jahre alt ist, da hilft auch dein Bier nichts. Also?«


  Mit einem gepeinigten Seufzer ergriff der schlitzohrige Händler Nicks Hand, schüttelte sie kurz, beinah verstohlen, und ließ sie sogleich wieder los. »Ihr seid noch mein Untergang, Sir«, jammerte er. »Nicht nur, dass Ihr die Preise drückt. Seit Ihr herkommt, findet man kaum mehr einen Gimpel auf diesem Markt, dem man eine Schindmähre als edles Ross verhökern kann. Alle, die nichts von Gäulen verstehen, gehen zu Euch!«


  Nick lächelte unverbindlich. »Du wirst am Galgen enden, Humphrey«, prophezeite er, öffnete seine Börse und zählte den vereinbarten Preis in Humphreys schwielige Hand. Dann knotete er einen Strick an das Halfter des Wallachs und führte ihn zurück Richtung Straße. Als an einem der Bierstände eine Schlägerei ausbrach und einer der Kontrahenten gegen eine Kohlenpfanne stolperte, sodass glühende Kohlen auf den Weg kullerten, schnaubte Nicks Neuerwerbung, scheute aber nicht.


  Nick legte ihm die Hand auf die Nüstern. »Wer immer dich ausgebildet hat, wusste, was er tat«, murmelte er zufrieden.


  Orsino hatte er nahe der Pferdetränke angebunden und einem der Bettlerjungen, die dort immer herumlungerten, einen Penny versprochen, wenn der ihn hütete. Er zahlte den Jungen aus. »Danke, Jimmy.«


  »Keine Ursache, Mylord.«


  Nick saß auf und blickte mit einem Kopfschütteln auf ihn hinab. »Wie oft musst du hören, dass du mich nicht so nennen sollst? Du ruinierst meine Geschäfte, wenn sich das herumspricht.«


  Jimmy grinste frech. »Tut mir leid, Mylord. Für einen halben Schilling werd ich es für immer vergessen, ich schwör’s.«


  Nick warf ihm noch einen Penny zu. »Mehr gibt es nicht. Und halt bloß die Klappe.«


  Seit er bei Hofe eingeführt und offiziell der Earl of Waringham geworden war, hatten nicht mehr viele Leute gewagt, seine Dienste als Agent in Anspruch zu nehmen. Sie glaubten wohl, dergleichen sei jetzt unter seiner Würde. Nick hatte seinen Schwager Philipp gebeten, bei den Londoner Kaufleuten zu verbreiten, dass auch ein Earl in Geldnöten stecken und auf gute Geschäfte angewiesen sein konnte, aber kaum jemand schien das so recht zu glauben. Also hatte Nick verstärkt begonnen, Pferde zu kaufen, um sie seinen Kunden nicht als Agent, sondern als Verkäufer anbieten zu können. Das erforderte mehr Kapital, als er sich leisten konnte, aber wenigstens funktionierte es. Londoner Kaufleute und Juristen waren es vornehmlich, die einen Ausflug nach Waringham machten, wenn sie ein neues Pferd brauchten, denn sowohl sein Schwager als auch Sir Thomas More und dessen Schwiegersohn, der ebenfalls Rechtsgelehrter war, hatten Nick in ihren jeweiligen Kreisen empfohlen. Doch auf dem Pferdemarkt von Smithfield verheimlichte Nick lieber, wer er war, damit die Preise nicht gleich in die Höhe schnellten, sobald er kam.


  Gemächlich ritt er zurück Richtung London, den Strick in der Linken, und seine Neuerwerbung folgte ihm willig. Es war ein sonniger Herbsttag, der Wind aber so bitterkalt, dass Pferde und Reiter gleichermaßen dankbar waren, als sie das Haus an der Shoe Lane erreichten.


  Nick brachte Orsino und den Wallach in den Stall, sattelte ab und band jedem eine Decke um. Er holte Wasser und Futter, klopfte Orsino abwesend die Flanke und sah zu, wie der neue Braune fraß.


  Der hatte großen Appetit, wie Nick vermutet hatte. »Den Winter über werden wir dich aufpäppeln«, sagte er zu ihm. »Und wenn der Schnee schmilzt, fangen wir an zu arbeiten. Ich denke, wir werden dich Enrico nennen, weil du ebensolch ein Fresssack zu sein scheinst wie der König.«


  Er ging zum Haus hinüber, und als er eintrat, begegnete ihm seine Schwester mit ihren beiden Töchtern an der Küchentür.


  »Nick!«, rief Laura. »Schon zurück?«


  »Onkel Nick, Onkel Nick!«, krähte die dreijährige Giselle und streckte ihm die Arme entgegen. Ihre kleine Schwester schlief auf dem Arm ihrer Mutter.


  Nick hob Giselle hoch und trug sie die Treppe hinauf in die Halle. Ein äußerst willkommenes Feuer prasselte im Kamin, und er setzte die Kleine auf der Decke ab, die davor ausgebreitet lag. »Ich habe schnell gefunden, was ich suchte«, antwortete er.


  Laura setzte sich in einen der Sessel am Tisch, wo ein aufgeschlagenes Buch lag.


  Nick brachte ihr einen Becher Wein und warf einen Blick auf den Titel. »Dafür kannst du in den Tower kommen, Laura«, bemerkte er.


  »Ich weiß«, gab sie achselzuckend zurück. »Aber du besitzt es selbst, nicht wahr?«


  »Ich habe alle verbotenen Bücher wieder ins Verlies gesperrt, falls Cromwell mir seine Spitzel auf den Hals hetzen sollte.«


  »Aber Cromwell ist Reformer, Nick. Er hätte gewiss nichts gegen Vaters Bücher.«


  »Cromwell ist vor allem Opportunist. Und wenn er einen Grund sucht, mich zu verhaften, kämen ihm die Bücher gerade recht. Genauso hat er es schließlich auch mit Vater gemacht, nicht wahr?« Er stellte sich mit dem Rücken ans Feuer, und es war ein herrliches Gefühl, die Kälte allmählich aus seinen Gliedern weichen zu fühlen. »Wo sind Philipp und John?«


  »Philipp hat Arbeit als Gehilfe eines Wollhändlers in Bishopsgate gefunden. Langsam wird es besser, weißt du. Es gibt inzwischen so viele Reformer unter der Kaufmannschaft, dass Onkel Nathaniel sie nicht alle bestechen kann, Philipp keine Arbeit zu geben. Und John ist in der Stadt unterwegs. Er ist… ins Londoner Leben eingetaucht, könnte man wohl sagen.« Sie hob lächelnd die freie Hand. »Aber es sind nicht die Hurenhäuser, wohin er sein Geld trägt, sondern die Buchhändler.«


  Sowohl Nick als auch Laura empfanden das Auftauchen ihres Cousins aus dem Norden als großen Gewinn. War Nick in Waringham, kam John oft dorthin, und zusammen mit Jerome Dudley bildeten sie ein höchst ungleiches Kleeblatt. Aber ebenso häufig war John in London bei Laura und Philipp, denn das rege geistige Leben in der Stadt war das reinste Elixier für ihn, und er hatte Freundschaft mit einigen Londoner Ärzten geschlossen. Und wo immer er sich aufhielt, bestand John darauf, für Kost und Logis zu bezahlen, worüber Laura und Nick gleichermaßen erleichtert waren, auch wenn sie das niemals zugegeben hätten.


  »Bist du hungrig?«, fragte Laura. »Helen sagt, der Eintopf ist gleich fertig.«


  Nick schnitt eine Grimasse. »Das habe ich geahnt und vorsichtshalber auf dem Markt eine Pastete gegessen.«


  Sie lachten. Helen war über die Jahre eine tüchtige Magd geworden, aber ihre Kochkunst ließ immer noch ziemlich zu wünschen übrig.


  »Es war seltsam unruhig auf den Straßen«, fuhr Nick fort. »Ist irgendwas passiert?«


  »Ich habe nichts gehört.«


  Nick setzte sich zu seiner Nichte auf die Decke und hob sie mitsamt ihrer Stoffpuppe auf den Schoß. »Auffallend viele Mönche waren unterwegs«, berichtete er weiter.


  »Wirklich? Ich dachte, die säßen bei Kälte lieber am warmen Feuer und wärmten sich innerlich mit edelsten Tropfen.«


  Nick steckte lieber die Nase in die duftigen, weichen Locken der kleinen Giselle, als sich von deren Mutter provozieren zu lassen. Lauras Spitze war keineswegs unberechtigt, wusste er. Viele Klöster waren genauso verkommen wie der Rest der Kirche. Kaum ein Mönch erinnerte sich noch an den Grundsatz ora et labora– bete und arbeite–, und erst vor Kurzem war ein Londoner Nonnenkloster geschlossen worden, nachdem bekannt geworden war, dass die »frommen Schwestern« dort Liebesdienste für zahlende Kunden anboten. Der Aufschrei der Empörung war gewaltig gewesen, und der Vorfall hatte den Reformern neuen Zulauf beschert.


  Als Philipp und John bei Einbruch der frühen Dämmerung zusammen heimkehrten, erfuhren die Geschwister, was die Londoner Mönche aus ihren Klöstern gelockt hatte.


  »Elizabeth Barton ist verhaftet worden«, berichtete Lauras Gemahl. Genau wie Nick zwei Stunden zuvor stellte er sich mit dem Rücken vors Feuer.


  John gesellte sich zu ihm. »Cromwell hat sie und vier ihrer Anhänger in den Tower sperren lassen. Sie sollen wegen Verrats angeklagt werden.«


  Es war einen Moment still in der kleinen Halle, nur das Knistern der Scheite war zu hören.


  Schließlich murmelte Nick. »Und so beginnt es also.«


  »Was beginnt?«, fragte Laura. »Was meinst du?«


  »Cromwell will jeden mundtot machen, der sich für Catalina und gegen Anne Boleyn ausspricht. Er träumt davon, in Henrys Namen eine Schreckensherrschaft zu errichten wie zu Zeiten der römischen Tyrannen, wo niemand mehr wagen kann, zu sagen, was er denkt. Darum hat er mit Elizabeth Barton angefangen. Wenn nicht einmal die heilige Jungfrau von Kent sicher ist, sollen wir denken, dann ist es wohl besser, wir machen uns ganz klein und verhalten uns still.«


  Elizabeth Barton war eine Nonne aus Canterbury, die weit über die Grenzen von Kent hinaus verehrt wurde, denn sie war eine berühmte Mystikerin und hatte Visionen. Bauern, Bürgersleute und Adlige waren gleichermaßen zu ihr gegangen, um sie um Rat und Fürsprache zu bitten. Doch seit der König zum ersten Mal seine Absichten offenbart hatte, Königin Catalina zu verstoßen, hatte »die heilige Jungfrau von Kent«, wie viele sie nannten, ihm die fürchterlichsten Dinge prophezeit, falls er seine Absichten in die Tat umsetzte. Zuletzt hatte sie seinen baldigen Tod und den Untergang seines Reiches geweissagt. Und weil Henry eine geradezu lächerliche Furcht vor allen erdenklichen Krankheiten hatte und neuerdings auch davor zitterte, dass Catalinas Neffe, Kaiser Karl, mit seinen Heerscharen in England einfallen könnte, hörte er weder das eine noch das andere sonderlich gern.


  »Denkst du nicht, du übertreibst ein bisschen?«, fragte John skeptisch. »Sie ist nur eine abergläubische, verwirrte Frau, die sich gern in der öffentlichen Aufmerksamkeit sonnt.«


  »Nun, du kannst glauben, was du willst. Meine Stiefmutter hat sie vor Jahren einmal aufgesucht, um sie zu begaffen, und Barton fiel in eine ihrer Trancen und sprach von Sumpfhexes Zwillingsbruder, der bei der Geburt gestorben war. Meine Stiefmutter war völlig aufgelöst, als sie heimkam, denn niemand außer ihrer Mutter und ihr hatte je von diesem Bruder gewusst. Ich kann nicht sagen, ob Barton ihre Visionen wirklich von Gott oder der Heiligen Jungfrau geschickt bekommt, aber sei versichert, sie sieht Dinge, die andere nicht sehen. Das ist allgemein bekannt. Darum dürfte es dem König verdammt unbequem sein, was sie kundtut. Also ab mit ihr in den Tower. Sie wird früher oder später ein Geständnis ablegen, und dann werden sie sie hinrichten, wart’s ab. Und sie wird nicht die Letzte sein.« Er verstummte abrupt, als ihm etwas einfiel, wovon ihm ganz flau wurde. »Es ist Sir Thomas…«


  Die anderen tauschten verständnislose Blicke. »Sir Thomas More?«, fragte Philipp. »Was hat er damit zu tun?«


  »Er hat sie öffentlich verteidigt«, erinnerte sich Nick. »Anfangs hat er sie belächelt und den Kopf geschüttelt, aber dann ist er hingeritten und hat sie befragt, und als er zurückkam, hatte er seine Meinung geändert. Er hat sie öffentlich eine heilige, gottesfürchtige Frau genannt. Seither hören alle noch einmal so genau hin, wenn sie den Mund aufmacht. Ihm gilt dieser Angriff, seid versichert. Die arme Nonne ist nur Mittel zum Zweck.«


  Philipp betrachtete ihn skeptisch. »Weißt du, ich kann ja verstehen, dass du für Cromwell nicht viel übrig hast, aber er ist kein Teufel. Nur ein ehrgeiziger kleiner Hofbeamter.«


  »Der alles, wirklich alles tut, um Henrys Vertrauen und Wohlwollen zu gewinnen«, fügte Nick hinzu. »Und nicht mehr lange, dann wird er Henry beherrschen so wie Wolsey es einst getan hat, denn der König widmet sich ja lieber dem Hofleben und der bislang erfolglosen Zeugung von Söhnen. Und dann werden wir vielleicht feststellen, dass der Teufel von Thomas Cromwell noch etwas lernen könnte.«


  Newhall, Dezember 1533


  [image: Vignette]»Es ist genauso gekommen, wie Ihr prophezeit habt, Lord Waringham«, sagte die Prinzessin, die keine mehr war. »Man hat der armen heiligen Frau ein Geständnis abgerungen, und jetzt wird sie nichts mehr retten.« Wütend stieß sie die Luft aus, die in der Winterkälte eine große, weiße Wolke bildete.


  »Ich wünschte, ich hätte mich geirrt«, gab Nick beklommen zurück und wickelte den Mantel fester um sich.


  Der Schnee reichte ihnen bis an die Knöchel und machte einen Spaziergang durch die Gartenanlagen mühsam, aber Mary hatte darauf bestanden. Sie ging zügig, wie es ihre Art war, und trotz des scharfen Winds, der über Essex fegte, hatten ihre Wangen sich ein wenig gerötet. Lady Margaret Pole, die sie wie üblich begleitete, hatte ihre Proteste vor einer Weile eingestellt, weil sie vollauf damit beschäftigt war, Atem zu schöpfen.


  Auch die Prinzessin und Nick gingen ein Stück schweigend. Heutzutage schwiegen sie oft, denn Mary war nicht mehr so redselig wie früher, und häufig fand Nick sie in melancholischer Stimmung, wenn er herkam. Das war weiß Gott kein Wunder, fand er. Sie war einsam, von ihrem Vater vergessen, abgeschnitten von ihrer Mutter und fast allen Freunden. Aber ihr Kampfgeist und Trotz waren ungebrochen, und dafür bewunderte er sie.


  »Habt Ihr… irgendetwas von Mutter gehört?«, fragte sie.


  »Ich habe sie sogar gesehen«, antwortete er.


  Marys Kopf fuhr herum, und ihre Augen leuchteten. »Ihr wart dort? Oh, Mylord, wie gut von Euch! Wie geht es ihr?«


  »Genauso wie Euch, Hoheit«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Sie ist einsam und vielleicht auch manchmal verbittert, aber sie lässt sich nicht unterkriegen. Natürlich wollte sie mir einen Brief für Euch mitgeben, aber Ihr wisst ja.« Jeder Besucher, der kein Mitglied des Kronrats war und zu Catalina oder Mary wollte, musste sich einer Untersuchung durch die Wachen unterziehen, die an Erniedrigung grenzte. Der Kommandant der Wache stand in Norfolks Diensten, und deswegen raubte es ihm nicht den Schlaf, wenn seine Männer den Earl of Waringham beim Abtasten an Stellen berührten, wo einfach keine Männerhände hingehörten. »Sie hat mir aufgetragen, Euch zu versichern, dass sie sich bester Gesundheit erfreut und Kraft in der Liebe Gottes finde. Sie arbeite an einer großen Stickerei, die den Fall von Granada darstellt, und das mache ihr viel Freude. Ich habe die Arbeit übrigens gesehen, sie wird großartig. Und Eure Mutter legt Euch ans Herz, die Apostelgeschichte zu lesen, wenn der Mut Euch zu verlassen droht.«


  Mary hing an seinen Lippen. Als er verstummte, ließ sie ihn nicht aus den Augen und fragte: »Und was ist mit den Dingen, die sie mir nicht ausrichten lässt? Hat sie genug Gefolge und einen vertrauenswürdigen Beichtvater? Hat sie… genügend Trost?«


  Nick wusste es nicht. Doch er nickte. »Sie ist eine starke Frau, genau wie Ihr. Und genau wie in Eurem Fall wächst ihre Kraft mit den Widrigkeiten, denen sie sich ausgesetzt sieht. Also seid beruhigt.«


  Mary nickte versonnen, hob den Rock wieder ein wenig und stapfte weiter durch den Schnee. Der Himmel war grau, die Wolken verhießen weitere Schneefälle, und bis auf den Ruf eines Vogels dann und wann war die Welt still, so dass das Knirschen der Schuhe der drei Wanderer im Schnee Nick laut erschien.


  Erst als sie hinter einer Baumgruppe am entlegenen Ende der Parkanlage zu einer kleinen Ansammlung von Hütten kamen, erkannte er, dass ihr Spaziergang ein Ziel hatte. »Wer wohnt hier?«, erkundigte er sich.


  »Die Gärtner«, erklärte Mary, nahm ihm den verschlossenen Korb ab, den er für sie getragen hatte, klopfte an einer der Hütten und lauschte einen Moment. Eine matte Stimme rief sie herein.


  »Ich warte hier draußen, Hoheit«, sagte Lady Margaret mit offenkundiger Missbilligung.


  »Gewiss.« Mary lächelte ihr zu– eine Spur zerknirscht, schien es Nick– und führte ihn dann ins dämmrige Innere der kleinen Behausung. »Nathan. Wie geht es dir heute?«, fragte sie zur Begrüßung.


  Nicks Augen hatten sich schnell auf das Halbdunkel eingestellt, und er erkannte spärliche, selbst gezimmerte Holzmöbel, schmutzige Krüge und Teller auf dem Tisch, kalte Asche im Herd und einen alten Mann auf einem Strohlager.


  »Gott segne Euch, Hoheit«, sagte dieser, und die Augen, die zu ihr aufblickten, waren trüb und voller Ergebenheit, wie die eines betagten Schoßhündchens. »Ich glaube, es geht schon ein wenig besser.«


  Die verwahrloste Hütte strahlte eine modrige Kälte aus und stank nach dem ungewaschenen Leib und der Krankheit des Alten. Mary schien das gar nicht zu bemerken. Ohne jedes Zögern, auch ohne Verlegenheit kniete sie sich neben den Kranken auf den nackten Lehmboden und fühlte ihm die Stirn. Dann öffnete sie ihren Korb, förderte einen verschlossenen Krug und einen Becher zutage und schenkte Wein ein. Umsichtig stützte sie den beinah kahlen Kopf ihres Patienten und gab ihm zu trinken. »Ich glaube, das Fieber ist gefallen«, teilte sie ihm mit. Sie wartete einen Moment, setzte den Becher wieder an und fügte hinzu: »Wir bekommen dich wieder auf die Beine, du wirst sehen…«


  Nick schaufelte die kalte Asche aus dem Herd und beobachtete Mary verstohlen. Er wusste, sie hielt es für ihre Christenpflicht, sich persönlich um die Armen und Kranken unter ihrem Gesinde zu kümmern. Er teilte ihre Auffassung, denn, so hatte Sir Thomas ihn gelehrt, nur Nächstenliebe und Liebe zu Gott konnten die tragenden Säulen einer besseren und gerechteren, dem Gemeinwohl verpflichteten Gesellschaft sein. Doch war er nicht sicher, ob es wirklich angemessen war, dass Mary dies in so unmittelbarer Weise in die Tat umsetzte.


  »Ich… gehe neues Holz holen«, erbot er sich.


  Die Prinzessin nickte nur, sah aber nicht in seine Richtung.


  Er trat vor die Tür, schaute sich suchend nach dem Holzvorrat um und entdeckte ihn im Windschatten hinter dem Häuschen, wohin auch Lady Margaret geflüchtet war. »Ihr solltet lieber mit hineinkommen, Mylady«, riet Nick. »Eh’ Ihr hier festfriert.«


  »Lieber das, als mit anzusehen, wie sie sich erniedrigt«, gab die Gouvernante zurück, aber es klang eher resigniert als ärgerlich. Sie kannte ihre Prinzessin und hatte es längst aufgegeben, sich über deren Eigenarten zu erregen.


  »Ich glaube nicht, dass sie das tut«, antwortete Nick. »Im Gegenteil. Man sieht sie selten so unbeschwert und zufrieden wie bei ihren guten Werken, ganz gleich, wie unappetitlich die genauen Umstände sind. Das scheint ihr gar nichts auszumachen. Was ist es nur, das sie daran so glücklich macht? Gottes mutmaßliches Wohlwollen?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand Lady Margaret, steckte die geballten Hände unter die Achseln und schlotterte schlimmer als zuvor. »Von ihrer Mutter hat sie das jedenfalls nicht«, fügte sie hinzu. »Die Königin ist wahrhaftig eine barmherzige und gottesfürchtige Dame, aber sie weiß, was ihre Stellung erlaubt und was nicht.«


  Nick legte noch ein Scheit auf den Stapel in seinem linken Arm. »Der Henker mag wissen, was die Königin jetzt treibt, da die Welt ihr nicht mehr zuschaut«, gab er zu bedenken.


  Lady Margaret hob ungeduldig die Schultern. »Tut, was Ihr könnt, damit sie sich bald losreißt, Mylord«, bat sie.


  Nick versprach, er werde sehen, was sich machen ließ, ging zurück in die Hütte und machte Feuer, während die Prinzessin den zahnlosen alten Gärtner mit dem Brei fütterte, den sie in einer abgedeckten Schale mitgebracht hatte, und sich erklären ließ, welche Blumen er im Frühling pflanzen wollte und was deren Vorzüge und Besonderheiten waren. Als die Flammen zu prasseln begannen, sah der kleine Raum gleich viel weniger trostlos aus.


  »Ich denke, jetzt ist alles getan, Hoheit«, sagte Nick mit Nachdruck.


  »Oh, aber ich wollte wenigstens noch ein wenig Wasser erhitzen und dieses schmutzige Geschirr…« Sie brach ab, als sie seinen Gesichtsausdruck sah, und lächelte schuldbewusst. »Ihr habt recht, Mylord. Das kann die Nachbarsfrau ebenso gut.«


  Sie stellte die geleerten Gefäße zurück in den Korb. »Auf bald, Nathan. Sei guten Mutes, du bist auf dem Wege der Besserung.«


  Nathan schien schon fast zu schlafen. »Habt Dank für Eure Güte, Hoheit«, murmelte er. Die Augen waren zugefallen.


  Mary zog seine Decke zurecht und streichelte ihm die gefurchte, stoppelige Wange. Es war eine selbstvergessene, zärtliche Geste, wie Nick sie noch nie bei ihr gesehen hatte, weil er Mary normalerweise nicht in Situationen erlebte, wo sie Zärtlichkeit hätte zeigen dürfen.


  Er nahm ihr den Korb aus der Hand und hielt ihr die Tür auf. »Und wohin jetzt? Zurück, hoffe ich, sonst bekommt die arme Lady Margaret Eiszapfen an der langen Nase.«


  »Oder Frostbeulen an den Ohren. Das würde sie mir sicher nie verzeihen.« Sie kicherte, und Nick dachte später, dass dieser Moment vermutlich das letzte Mal war, da er sie unbeschwert erlebt hatte.


  Als sie nach einem scheußlichen Weg durch dichtes Schneetreiben endlich in die Halle zurückkehrten, fanden sie wohlige Wärme und eine unangenehme Überraschung vor.


  »Mylord of Norfolk«, grüßte Mary kühl. »Welch unverhoffter Besuch.«


  Norfolk machte einen winzigen Diener, dann fiel der Blick der kalten, dunklen Augen auf Nick, und der Herzog verzog den Mund. »Schert Euch hinaus, Waringham. Ich habe mit Lady Mary zu reden.«


  »Ich muss darauf bestehen, dass Lord Waringham bei unserer Unterredung zugegen ist, Euer Gnaden«, widersprach Mary kategorisch.


  Nick hob begütigend die Hand. »Es ist schon gut, Hoheit…«


  »Ihr werdet auf der Stelle aufhören, sie so zu nennen!«, schnauzte Norfolk ihn an.


  »Ich bitte Euch, bleibt, Mylord«, beharrte Mary, und ihr Tonfall hatte etwas Flehendes, was Nick ganz und gar nicht gewohnt war. »Ich will einen Zeugen.«


  »Es reicht wohl völlig, wenn Lady Margaret…«, widersprach Norfolk.


  »Ich bin anderer Ansicht«, unterbrach Mary, und mit einem Mal war sie ganz die Tochter ihres Vaters. Man konnte sich fast vor ihr fürchten. »Sagt, was Ihr zu sagen habt, Mylord, und zwar vor Waringham. Falls Ihr das nicht möchtet, wünsche ich Euch einen guten Tag.«


  Es war unschwer zu erkennen, dass Norfolk Mühe hatte, sich zu beherrschen. Er war ein jähzorniger, übellauniger Wüterich, und Nick wusste, dass Raymond manchmal fürchterliche Prügel von seinem Onkel bezog. Aber offenbar besaß Norfolk genug Verstand, um zu wissen, dass es unklug wäre, die Hand gegen die Tochter des Königs zu erheben– verstoßen oder nicht. »Madam, ich bin gekommen, um mich zu vergewissern, dass Ihr die Wünsche des Königs befolgt, die Titel abgelegt habt, die Euch nicht länger zustehen, und die Goldbordüren und königlichen Insignien von der Livree Eurer Dienerschaft entfernt habt, wie mein Bote Euch letzten Monat ausgerichtet hat.«


  Mary warf Nick einen verstohlenen, beinah zerknirschten Blick zu, denn sie hatte es versäumt, ihm von diesem Boten zu berichten.


  »Wie ich sehe, habt Ihr nichts von alldem getan«, fuhr Norfolk fort.


  »Nein«, bestätigte sie, nahm in ihrem Sessel am Feuer Platz und ließ den mächtigen Herzog stehen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Vater, der König, ernsthaft wünscht, dass ich mich feige solch lächerlichen Befehlen unterwerfe.«


  »Dann befindet Ihr Euch im Irrtum, Madam«, teilte Norfolk ihr mit.


  »Das werde ich dann glauben, wenn er es mir persönlich sagt.«


  »Dazu hat er keinerlei Veranlassung. Aus welchem Grund sollte er Euren Ungehorsam mit einer persönlichen Audienz belohnen? Ich kann Euch gar nicht eindringlich genug warnen, Madam: Ihr widersetzt Euch offen dem Willen Eures Königs.«


  So formuliert, erfüllte es den Tatbestand des Verrats, und darum hing der Vorwurf einen Moment bleischwer im Raum, ehe Mary sich erkundigte: »Und das bedeutet? Seid Ihr gekommen, um mich auch in den Tower zu sperren wie die arme Elizabeth Barton?«


  »Noch nicht«, gab Norfolk zurück. »Aber wenn Ihr so weitermacht, würde es mich nicht wundern, wenn der König die Geduld mit Euch verlöre und Euch bei ihr einquartiert. Fürs Erste bin ich nur hier, um Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass Euer Haushalt aufgelöst wird, Madam.«


  Mary blinzelte verwirrt. Wortlos sah sie dem Duke of Norfolk ins Gesicht, und sie war kreidebleich geworden.


  »Was heißt das?«, fragte Nick, obwohl er es wusste.


  »Ihr seid still«, fuhr Norfolk ihn an, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. »Ich wette, diese Aufsässigkeit, die keiner Frau ansteht, ist allein Euer Verdienst!«


  »Ich würde sagen, sie ist allein König Henrys Verdienst«, konterte Nick.


  »Also?«, fragte Mary. »Wo soll ich hin, Mylord?«


  »Nach Hatfield, wo sich der Haushalt Prinzessin Elizabeths, Eurer kleinen Halbschwester, befindet. Dort werdet Ihr fortan leben, trägt der König Euch auf, in Bescheidenheit und Demut, wohlgemerkt, und unter den strengen Blicken der königlichen Gouvernante, Lady Shelton, die ermächtigt ist, Euch zu züchtigen, wenn Ihr es weiterhin an Respekt vor Eurer Schwester und Königin Anne mangeln lasst.«


  Mary saß kerzengerade, die Hände auf den Armlehnen ihres Sessels, und ihre Miene war unbewegt, als sie erwiderte: »Ich ginge lieber in den Tower.«


  London, April 1534


  [image: Vignette]Es stürmte und schüttete schon den ganzen Tag wie aus Kübeln, und so waren Nick und Orsino beide dankbar, als sie durch das Tor an der Shoe Lane und weiter in den kleinen Stall ritten.


  Nick saß ab, nahm das Barett vom Kopf und wrang es aus, ehe er sein Pferd versorgte. Er war gerade fertig und wollte zum Haus hinübergehen, als er Hufschlag im Hof hörte.


  »Braucht Ihr Hilfe mit dem Gaul, Sir Jerome?«, hörte er den Bäckersohn rufen, dessen Vater eins der Häuser im Hof gepachtet hatte.


  »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen, Perkin«, erwiderte Jerome. »Ich spar mein Geld und mach das selbst.«


  »Man könnte Euch für einen Bettelritter halten, Sir«, frotzelte der freche Bäckerbursche.


  »Komm her und hol dir ein paar Maulschellen, Bengel!«


  »Vielen Dank, Sir. Vielleicht ein andermal…«


  Nick hörte an Jeromes Lachen, dass die frohe Laune nur aufgesetzt war. Er lehnte sich mit verschränkten Armen an den Stützbalken und wartete auf schlechte Neuigkeiten. Es kam ihm vor, als hätte er im Laufe der letzten Monate nichts anderes gehört.


  Jerome führte seinen Fuchs am Zügel in den Stall. »Ah. Du bist wieder da.« Sein Lächeln war matter als üblich. »Wunderbares Reisewetter, he?«


  »Himmlisch«, bestätigte Nick. »Und?«


  »Der Duke of Suffolk hat gesagt, du bist ein schlimmerer Narr als dein Vater und wirst genauso enden wie er. Ich soll dir ausrichten, dein Widerstand sei ebenso sinnlos wie ungehörig. Und ich soll dich fragen, ob du glaubst, du seiest etwas Besseres als die anderen Lords in England, weil dein Stammbaum älter ist.«


  Nick stöhnte. »Immer unterstellt er mir das, wenn ich irgendetwas tue, das ihm nicht passt.«


  Jerome trug seinen Sattel in die kleine Sattelkammer, und als er zurückkam, blieb er vor Nick stehen. »Thomas Cromwell ist persönlicher Sekretär Seiner Majestät geworden.«


  »Glückwunsch.« Nick hob scheinbar gelassen die Schultern. »Das ist er in Wahrheit doch seit mindestens einem Jahr.«


  »Aber jetzt ist es offiziell: Cromwell kennt die geheimsten Gedanken des Königs, er kontrolliert, wer Zugang zu ihm hat, und hat Zugriff auf seine Schatullen. Und da er auch dieses unendliche Parlament kontrolliert, kann man wohl sagen: Thomas Cromwell regiert England. Genau wie du es vorhergesagt hast.«


  Nick stieß sich von seinem Balken ab und schlenderte zur Stalltür. »Wie ich es hasse, immer recht zu behalten…«


  Sie überquerten den Hof, und Jerome betrat das Haus allein, stieg ein paar Stufen hinauf und lauschte. Dann winkte er Nick, die Luft sei rein.


  Zusammen betraten sie die Halle, wo Philipp, Laura und John bei einem schlichten Nachtmahl saßen. Es war ungewohnt still am Tisch.


  Nick trat zu seiner Schwester, küsste sie auf die Stirn und setzte sich auf seinen Stuhl. Jerome nahm neben John Platz.


  Laura stand auf. »Ich hole euch einen Teller…«


  Nick winkte ab. »Danke, ich will nichts.«


  Sie ignorierte ihn, nahm zwei Zinnteller aus dem schön geschnitzten Schrank an der Wand gegenüber den Fenstern und füllte sie mit Eintopf. »Nicht mehr heiß, fürchte ich«, sagte sie.


  Jerome ergriff einen Löffel. »Ich bin nicht wählerisch. Danke.« Er begann zu essen.


  »Und?«, fragte Philipp seinen Schwager. »Wie steht es in Waringham?«


  Nick rang sich ein Lächeln ab. »Alles geht seinen gewohnten Gang und ist wunderbar friedvoll. Zwei Stuten haben gefohlt, seit ich zuletzt zu Hause war, und die Fohlen sind prächtig. Gott, wie ich wünschte, ich könnte einfach dort leben und meine Pferde züchten, und die Welt ließe mich in Ruhe…« Er fuhr sich kurz mit der Linken über die Stirn.


  »Das könntest du«, sagte seine Schwester in die kurze Stille hinein. »Es liegt allein bei dir. Schwöre den Eid, Nick, so wie alle anderen Lords es getan haben. Dann wird dein Wunsch in Erfüllung gehen.«


  »Ich kann aber nicht«, teilte er ihr kurz angebunden mit, tauchte den Löffel ein und aß.


  Das Parlament hatte vor wenigen Wochen ein Gesetz verabschiedet, das nachträglich legitimierte, was der König schon vor einem Jahr getan hatte: Lords und Commons erklärten seine Ehe mit Catalina von Aragon für ungültig, ihre Tochter für unehelich, Henrys Heirat mit Anne Boleyn für rechtmäßig und ihre Nachkommen zu den einzig legitimen Erben. Der Papst– der in dem Dokument der »Bischof von Rom« genannt wurde– habe keinerlei Befugnis, sich in diese englischen Angelegenheiten einzumischen.


  Das war alles nicht neu. Neu war hingegen, dass alle Lords und viele andere Männer mit politischem Gewicht aufgefordert worden waren, dieses Gesetz per Eid zu bestätigen. Der König war ausgesprochen nervös seit der Geburt der kleinen Prinzessin Elizabeth im vergangenen September. Hätte Königin Anne einen Prinzen bekommen, hätte gewiss das ganze Land dies als göttliches Zeichen anerkannt und sich mit der Scheidung und Wiederverheiratung des Königs abgefunden. So aber war der göttliche Segensbeweis ausgeblieben. Die Unterstützung für Catalina in der Bevölkerung wurde mit jedem Tag lauter, und dann war auch noch diese Nonne aus Kent mit ihren politisch so unbequemen Prophezeiungen ins Licht der Öffentlichkeit getreten. Gestern hatte man die arme Frau und vier ihrer Anhänger in Tyburn hingerichtet, aber das bedeutete natürlich nicht, dass das finstere Gemunkel damit verstummt wäre. König Henry brauchte und wollte einen Loyalitätsbeweis seiner Untertanen.


  Die Lords im Parlament hatten den Eid da und dort geschworen. Aber Nick war nicht unter ihnen gewesen. Obwohl ihm natürlich ein Sitz bei den Lords zustand, hatte er ihn noch nie eingenommen. Und alle Aufforderungen, den Eid zu leisten, hatte er bislang ignoriert.


  Diplomatisch wie eh und je wechselte Philipp das Thema. »Was macht deine kleine Tochter?«


  »Sie ist eine reine Wonne. Und sie läuft.«


  Nick war eine Woche in Waringham gewesen, und weil er nicht wollte, dass Sumpfhexe von seinem Besuch Wind bekam, hatte er sich im Bergfried versteckt und das Gestüt nur in der Morgendämmerung oder abends nach Sonnenuntergang besucht. Die restliche Zeit hatte er mit der kleinen Eleanor und ihrer Mutter verbracht und Polly zu einem Plan überredet, den sie anfangs rundheraus und voller Schrecken abgelehnt hatte. Aber schließlich hatte er sie überzeugen können. Nun waren sie und Eleanor fort aus Waringham, und der Gedanke war nicht gerade dazu angetan, ihn aufzuheitern. Doch er konnte den vertrauten Menschen hier am Tisch nicht einmal davon erzählen, denn das war zu gefährlich. Es war nicht so, dass er ihnen misstraute, aber heutzutage wusste man einfach nie, wer wann von wem bespitzelt wurde. Je weniger Menschen von Pollys Wagnis wussten, desto sicherer für sie alle.


  Das scheinbar unbeschwerte Gespräch über das Gestüt versiegte bald wieder. Keiner am Tisch hatte rechte Lust, die Fassade aufrechtzuerhalten, und so kehrte die bleierne Stille bald zurück.


  Jerome leerte seinen Teller, stand auf und verabschiedete sich, um Wache am Tor zu halten.


  »Denkst du nicht, du übertreibst ein wenig?«, fragte Philipp nervös.


  »Das will ich doch schwer hoffen«, antwortete der junge Edelmann, leerte seinen Becher im Stehen und verschwand.


  »Vielleicht solltest du dir meinen Vorschlag noch einmal überlegen, Nick«, sagte John. »Geh nach Cheshire. Mein Bruder würde dich mit offenen Armen aufnehmen, und kein Ort der Welt ist besser geeignet, um in Vergessenheit zu geraten. Weder der König noch seine Hofbeamten haben das geringste Interesse am Norden, und für die Menschen dort ist Henry kaum mehr als eine ferne Nebelgestalt. Sie haben ganz andere Sorgen als die Ehe ihres Königs. Wäre das nicht der perfekte Ort für dich?«


  »Es klingt verlockend«, musste Nick bekennen. »Aber es ist leider unmöglich. Ich habe geschworen, immer in Marys Nähe zu bleiben und…«


  »Nick, werd endlich wach!«, fuhr seine Schwester ihn plötzlich an. »Gestern haben sie den Bischof von Rochester verhaftet, weil er den Eid nicht leisten wollte.«


  »John Fisher?«, fragte Nick erschüttert.


  Sie nickte. »Einen Bischof, Herrgott noch mal! Cromwell schreckt vor nichts zurück.«


  »Nein«, musste Nick zustimmen. »Und seit der König mit dem Papst gebrochen hat, genießt auch ein Bischof keinen besonderen Schutz mehr und kann des Verrats beschuldigt werden wie jeder gewöhnliche Mann. Das müsste euch Reformern doch sehr entgegenkommen. Und ich wette, Fisher kommt es auch entgegen. Er ist ein verknöcherter alter Grantler. Er isst mutterseelenallein in der düsteren Halle seines Palastes, nur mit einem Totenschädel zur Gesellschaft, hat Sir Thomas mir einmal erzählt. Ich wette, Fisher brennt darauf, ein Märtyrer zu werden…«


  »Von dir hingegen hätte ich gedacht, du würdest diese Rolle lieber meiden«, warf Philipp ein.


  »Oh ja«, antwortete Nick mit Nachdruck. »Das tu ich, glaub mir.«


  Ein Räuspern an der Tür ließ sie alle den Kopf wenden. »Master William Roper und seine Gemahlin, Lady Meg, Mylord«, meldete Jerome ungewohnt förmlich.


  Nick tauschte einen Blick mit seiner Schwester und stand auf. »Ich lasse bitten, Jerome.«


  Der führte die unerwarteten Besucher in die Halle, und als Nick Lady Meg in die Augen sah, wusste er, dass seine schlimmsten Befürchtungen ihn wieder einmal nicht getrogen hatten.


  Er trat auf sie zu. »Lady Meg? Was ist geschehen?«


  Sie ließ den Arm ihres Gemahls los und nahm Nick bei den Händen. »Der ehrwürdige Erzbischof von Canterbury hat meinen Vater heute früh zu einer Unterredung in seinen Palast bestellt, Mylord«, begann sie bedächtig, und auf einmal konnte sie nicht weitersprechen. Sie ließ seine Hände los, wandte sich ab und weinte stumm.


  Nick sah zu ihrem Gemahl.


  »Sir Thomas ist nicht nach Hause zurückgekehrt«, sagte Roper. »Ich bin sicher, Erzbischof Cranmer hat ihm goldene Brücken gebaut, denn er ist auf Vermittlung bedacht, nicht auf…« Er unterbrach sich und sah zu seiner Frau. Dann fuhr er fort: »Aber was immer er gesagt hat, Sir Thomas wird den Eid niemals leisten. Also… haben sie ihn in den Tower geschickt.«


  Nick starrte ihn an, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, musste feststellen, dass er keine Stimme mehr hatte, und sank abrupt zurück auf seinen Stuhl, weil seine Beine mit einem Mal zu Wasser geworden waren. »Sie haben… Sir Thomas More verhaftet?«, brachte er schließlich hervor.


  Roper nahm seine weinende Frau bei den Armen, führte sie zu einem Sessel und drückte sie behutsam darauf hinab. Er war ein hagerer Mann mit einem spärlichen, hellbraunen Bart. Nick kannte ihn kaum, denn Roper verbrachte den Großteil seiner Tage bei Gericht und im Temple, wo die Rechtsgelehrten ihre Kanzleien, Bibliotheken und ihre Bruderschaften hatten. Doch er wusste, Lady Meg war ihrem Gemahl sehr zugetan, und Sir Thomas, hatte Nick früher oft geargwöhnt, schätzte Ropers Gesellschaft mehr als die seines eigenen Sohnes.


  »Aber der König… liebt ihn«, protestierte Nick, immer noch benommen von dieser Schreckensnachricht. »Und als… als er ihn gedrängt hat, das Amt als Lord Chancellor anzunehmen, hat er versprochen, dass Sir Thomas in der Scheidungsfrage niemals öffentlich Stellung beziehen müsse. Dass sein Schweigen genüge.«


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Lady Meg verwundert und zog ein Taschentuch aus dem Ärmel.


  Nick überlegte kurz. »Ich glaube, der Duke of Norfolk hat es meiner Stiefmutter erzählt, und ich habe es zufällig gehört.«


  »Nun, offenbar haben die Dinge sich geändert«, erwiderte Lady Meg, sehr bemüht, keine Bitterkeit zu zeigen. »Er war vor ein paar Tagen noch bei uns. Norfolk, meine ich. Und er hat zu Vater gesagt: ›Sir Thomas, macht Euch nicht unglücklich. Den Zorn dieses Königs zu erregen ist ein… ein Todesurteil.‹ Und Vater hat gelächelt und die Beine übereinandergeschlagen, so wie er es immer tut, wenn sein Sieg in einer Debatte nahe ist, und er hat geantwortet: ›Und das ist alles, Mylord? Dann ist der einzige Unterschied zwischen Euch und mir, dass ich heute sterben werde und Ihr morgen.‹«


  »Als ob Norfolk sich je gegen den König auflehnen würde. Er ist viel zu feige dazu«, widersprach Laura.


  »So war es auch nicht gemeint«, entgegnete Nick leise und wechselte einen Blick mit Lady Meg. »Sir Thomas wollte ihn nur daran erinnern, dass der Tod zu uns allen kommt und es daher unsinnig ist, für einen Aufschub seine unsterbliche Seele aufs Spiel zu setzen.«


  »Ihr kennt ihn gut, Mylord«, bemerkte Roper mit einem traurigen Lächeln.


  »Genau wie umgekehrt«, fügte Lady Meg hinzu. »Darum hat mein Vater uns aufgetragen, zu Euch zu gehen, Nicholas.« Sie schien gar nicht zu merken, dass sie in die alte Vertraulichkeit zurückverfallen war. »Wir sollen Euch seine eindringliche Bitte ausrichten, den Eid zu leisten.«


  Nick starrte sie an, als hätte sie ihn geohrfeigt– fassungslos und gekränkt. »Das ist wirklich bitter«, sagte er dann. »Mit welchem Recht verlangt er das von mir, wenn er selbst den Eid verweigert?«


  »Weil es einen großen Unterschied zwischen euch gibt…«, begann Roper.


  »Welchen?«, fiel Nick ihm aufgebracht ins Wort. »Weil sein Protest sich gegen den Passus der Eidformel richtet, der dem Papst die Autorität abspricht und ihn den ›Bischof von Rom‹ nennt, meine Weigerung ›nur‹ gegen Prinzessin Marys Ausschluss von der Thronfolge? Wie kann er sich anmaßen, seine Gründe für besser zu halten als meine?«


  »Er sagt, der Unterschied zwischen euch sei, dass er ein alter Mann von sechsundfünfzig Jahren ist und Ihr noch nicht einmal zwanzig, Mylord«, antwortete Lady Meg. »Und dass er sich juristisch im Recht befinde– denn kein Parlament ist ermächtigt, die Autorität des Heiligen Stuhls zu bestreiten– Ihr aber im Unrecht, weil es durchaus die Befugnis des Parlaments sei, über die Thronfolge zu beschließen.«


  Nick stand auf und stellte sich vor sie. »Ich habe im Haus Eures Vaters kein Griechisch gelernt, Lady Meg, aber er hat mich etwas gelehrt, woran ich in den letzten Wochen jeden Tag denken musste: Jeder Mann ist zuallererst seinem eigenen Gewissen verpflichtet. Das hat er gesagt. Und er hat es nicht eingeschränkt, hat nicht etwa hinzugefügt, dass allein der Wille des Königs Vorrang habe. Nein. Jeder Mann ist zuallererst seinem eigenen Gewissen verpflichtet. Und es ist wahr.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich müsste lügen, wollte ich sagen, ich fürchte mich nicht. Aber mein Gewissen erlaubt mir nicht, diesen Eid zu schwören. Ein Eid sind Worte, die wir direkt an Gott richten. Und ich würde zu Gott sagen: Ich breche mein Versprechen, das ich Königin Catalina gegeben habe. Und ich verrate, wofür mein Vater gestorben ist.« Er hob hilflos die Hände. »Das… kann ich nicht.«


  Er brach ab, denn mit einem Mal musste er um Haltung ringen. Lähmende Angst drohte ihn jedes Mal zu verschlingen, wenn er daran dachte, welchen Preis er womöglich zu zahlen haben würde. Und er sehnte sich so sehr danach, Laura und Philipp sagen zu hören, dass sie ihn verstünden, doch sie hatten bis jetzt nichts anderes getan, als ihn zu bedrängen, seine Bedenken über Bord zu werfen. In ihrem Zorn hatte seine Schwester ihm Arroganz und Selbstverliebtheit unterstellt– genau wie der Duke of Suffolk–, und er fühlte sich vollkommen allein.


  Sein Cousin John schien seine Gefühle zu erraten, denn er stand plötzlich an seiner Seite und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du hast recht, Nick. Ich glaube, zum ersten Mal verstehe ich jetzt, wie diese Sache für dich aussieht. Aber ich bitte dich inständig: Bleib nicht hier und wirf dein Leben weg. Geh nach Norden.«


  »Ich fürchte, dafür ist es ein wenig zu spät«, sagte eine Stimme von der Tür.


  Nick erkannte sie an ihrem vermeintlich amüsierten Tonfall. Er wandte sich um– eigentümlich langsam, so schien es ihm. »Master Cromwell. Welch unverhoffte Ehre, dass der Sekretär Seiner Majestät sich persönlich herbemüht.«


  Dieser verneigte sich förmlich. »Mylord of Waringham, ich verhafte Euch im Namen des Königs.«


  Nick starrte auf die Schnitzerei des Geschirrschranks, während die beiden Wachen ihm die Hände fesselten und die Waffen abnahmen. Lauras wächserne Schreckensmiene glich exakt der bei der Verhaftung ihres Vaters, und diese Erinnerung war wirklich das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. »Lebt wohl, und Gott schütze euch«, sagte er über die Schulter, als die Wachen ihn umdrehten und hinausführten.


  Unten an der Treppe standen zwei weitere. Einer der Männer hielt Jerome von hinten gepackt, der andere hatte ihm die Klinge an die Kehle gesetzt.


  »Lasst ihn heil«, befahl Cromwell. »Ich möchte keine Unannehmlichkeiten mit dem Duke of Suffolk. Der Mann kann gehen.«


  Sie ließen von ihm ab, aber Jerome schien es kaum zu bemerken. Er hatte nur Augen für Nick. »Jesus, Waringham… Es tut mir leid. Ich mach mich sofort auf den Weg zu Suffolk.«


  Cromwell schnaubte. »Viel Erfolg, Sir. Und wenn Ihr uns nun vorbeilassen wollt? Ich habe noch viel zu tun heute Nacht.«


  Sprachlos trat Jerome beiseite.


  Es war dunkel geworden, aber weder Wind noch Regen hatten nachgelassen. Die beiden vorderen Wachen hatten Fackeln, die zischten und flackerten und allenthalben zu verlöschen drohten. Ihnen folgten die anderen beiden, die Nick in der Mitte führten, und Thomas Cromwell bildete die Nachhut. Zu Fuß gingen sie die Shoe Lane hinab, bogen rechts in die Fleet Street und wenig später nach links in die Middle Temple Lane. Keine Menschenseele begegnete ihnen. Ihr Weg betrug kaum mehr als eine halbe Meile, aber sie alle waren bis auf die Haut durchnässt, als sie am Ende der Gasse die Treppe zum Fluss hinabstiegen. Einer von Nicks Wächtern glitt auf den ersten nassen Stufen aus und hätte den Gefangenen um ein Haar in die Tiefe gerissen, fing sich aber wieder.


  »Obacht, Hunter«, mahnte Cromwell. »Wir wollen doch nicht, dass irgendwer sich den Hals bricht.«


  Die vier Wachen grinsten, brachten Nick zum Fluss hinab und bedeuteten ihm, in das Ruderboot zu steigen, das dort vertäut lag. Einer hielt ihn am Ellbogen gepackt, um ihm über die Bordwand zu helfen, denn das Bötchen schaukelte heftig.


  »Dort, die Bank in der Mitte, Mylord«, sagte Cromwell mit einer Geste, als lade er Nick zu einem Sonntagsausflug auf dem Fluss ein.


  Nick hockte sich auf die schmale Holzplanke. Behindert durch die gebundenen Hände, zog er ungeschickt den Mantel fester um sich. Cromwell setzte sich im Bug auf die Bank ihm gegenüber, während zwei der Wachen die Ruder besetzten und die anderen beiden sich auf der verbliebenen Bank am Heck niederließen. Einer löste die Leine, während der andere beide Fackeln hielt. Dann tauchten die Ruderblätter in die rastlosen, kurzen Wellen der Themse, und das Boot strebte zur Flussmitte.


  Nick hielt mit Mühe den Kopf hoch und starrte links an Cromwells Kopf vorbei aufs Wasser. Er konnte nur beten, dass seiner Miene nicht anzusehen war, wie elend er sich fürchtete. Oder falls doch, dass Cromwell sein Gesicht in der Dunkelheit genauso wenig erkennen konnte wie umgekehrt. Nick spürte ein schmerzhaftes Ziehen in den Eingeweiden, und trotz Regen und eisigem Nachtwind auf dem Fluss schwitzte er.


  »Ich fürchte, Ihr folgt den Fußstapfen Eures Vaters, Mylord of Waringham«, bemerkte Cromwell.


  »Das ist wahr, Sir«, gab Nick zurück. »Und genau wie er habe ich nichts Unrechtes getan.«


  »Darüber muss wohl ein Gericht entscheiden. Mir obliegt es lediglich, dafür Sorge zu tragen, dass Ihr uns nicht abhanden kommt und etwa an den Hof des Kaisers flieht. Das wäre ein zu schwerer Verlust für England. Aufrechte Männer sind so rar geworden.«


  »Wie mutig, einen gefesselten, unbewaffneten Mann zu verhöhnen, Cromwell.« Nick gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen.


  Doch König Henrys Sekretär hatte ein dickes Fell. »Ich meine durchaus ernst, was ich sage«, beteuerte er. »Und das Gleiche habe ich auch heute Mittag zu Sir Thomas gesagt, als ich ihn im Tower abliefern musste. England kann nicht auf ihn verzichten.«


  »Wenn Ihr nur ahntet, wie recht Ihr habt«, murmelte Nick vor sich hin.


  Pfeilschnell glitt das Boot mit der Strömung nach Osten, und der schneidende, nasse Wind wollte Nick die Tränen in die Augen treiben. Er wandte den Kopf ab.


  »Die gesamte Besatzung des Tower ist in Wehklagen ausgebrochen, als sie sah, wen wir brachten. Vor allem der Constable«, plauderte Cromwell weiter.


  »William Kingston?«, tippte Nick.


  »Ganz recht, Mylord. Ihr kennt ihn? Woher?«


  »Er war schon in Amt und Würden, als Kardinal Wolsey meinen Vater ermorden ließ.«


  Cromwell schnalzte nachsichtig mit der Zunge. »Euer Vater wurde nicht ermordet, Mylord.«


  Nick antwortete nicht. Er fühlte sich zu ausgelaugt, um Wortklaubereien mit diesem schmierigen Hofbeamten zu betreiben.


  Mit einem Mal beschleunigte sich das Boot, schaukelte bedenklich, und dann ragte mit erschütternder Plötzlichkeit der riesige schwarze Schatten der London Bridge vor ihnen auf. Nick krallte beide Hände um die Backbordwand, um das Gleichgewicht zu wahren, und dann schossen sie schon durch einen der gewaltigen Brückenbögen.


  Nicht mehr weit bis zum Tower, wusste Nick.


  »Die Tragik Eures Vaters war, dass er den rechten Moment zur Umkehr nicht erkennen konnte«, erklärte Cromwell mit gesenkter, beinah verschwörerischer Stimme. »Er hätte nicht zu sterben brauchen, der König hatte ihn auch so verstanden.«


  Nick stieß angewidert die Luft aus. »Ihr habt doch keine Ahnung, Mann…«


  Cromwell regte sich, verschränkte vielleicht die Arme vor der Brust. »Nun, glaubt, was Ihr wollt, Mylord. Ich kann nur hoffen, dass Ihr seinem Beispiel nicht auch in dieser Hinsicht folgen wollt, denn in dem Falle läge ein wahrhaft qualvoller Weg vor Euch.«


  Nick erwiderte nichts. Selbst wenn er gewollt hätte, war sein Mund mit einem Mal viel zu trocken zum Sprechen. Das Boot hatte die Flussmitte verlassen, merkte er, und er hörte die beiden Ruderer ächzen, die es gegen die rasche Strömung zum nördlichen Ufer lenkten.


  Die schattenhafte Gestalt ihm gegenüber neigte sich ein wenig vor. »Das wisst Ihr doch, oder? Die Bischofswürde wird Fisher, die Liebe des Königs vielleicht Sir Thomas More die Streckbank ersparen. Aber wenigstens einer von Euch drei treulosen Lumpen muss diesen Eid schwören, denn ein Bischof, ein ehemaliger Lord Chancellor und ein Angehöriger des alten Adels– das ist Widerstand aus zu vielen Richtungen. Der König weiß das genau, Mylord, und er wird tun, was getan werden muss, so wie immer. Darum solltet Ihr lieber nicht auf seine Gnade hoffen. Selbst wenn der Duke of Suffolk ihn auf Knien anflehte– was er, nebenbei bemerkt, natürlich nie für einen anderen Mann täte–, würde es Euch nicht retten.«


  »Ich weiß, Sir«, bekannte Nick tonlos, ließ sich nach rechts fallen und stürzte kopfüber in die schwarzen Fluten.


  Die eisige Kälte des Wassers war ein solcher Schock, dass er im ersten Moment glaubte, seine Flucht werde hier und jetzt enden und sein Herz einfach stehen bleiben. Seine Glieder waren wie erstarrt, seine Kleider sogen sich voll und zogen ihn in die Tiefe. Doch schließlich erwachte sein Überlebenswille, und Nick begann sich zu regen. Er zog die Beine an und entledigte sich ohne allzu große Mühe seiner Stiefel. Dann vertraute er sein Leben seinem Orientierungssinn an und tauchte in die Richtung, die, wie er hoffte, weg vom Tower-Ufer und dem Boot führte.


  Nick war ein hervorragender Schwimmer. In den Jahren in Chelsea war Baden in der Themse die einzige Möglichkeit gewesen, seinen Gliedern Bewegung und einen Ausgleich zum ewigen Stillsitzen im Schulunterricht zu verschaffen. Aber in Chelsea waren sie nur im Sommer und bei Tageslicht geschwommen. Und da Chelsea flussaufwärts von London lag, war das Wasser dort klar und rein.


  Als Nicks Lungen zu bersten drohten und er endlich an die Oberfläche schnellte, hüllte der widerwärtige Gestank ihn ein, den all der Unrat verursachte, welchen die Londoner achtlos in ihren Fluss warfen. Etwas Großes, Schwammiges streifte seinen Arm, und Nick musste sich auf die Zunge beißen, um nicht aufzuschreien. Nur ein Hundekadaver oder Ähnliches, schärfte er sich ein. Er trat Wasser und drehte sich einmal um die eigene Achse, um festzustellen, wo er sich befand und ob das Boot in der Nähe war. Es war zwecklos. Die Wellen nahmen ihm die Sicht und schwappten über ihn hinweg. Weder Boot noch Ufer waren auszumachen. Er war ganz allein, eingehüllt in Schwärze, und der aufgewühlte Fluss war ein übermächtiger Feind, der ihn verschlingen wollte.


  Nick kniff die Augen zu und atmete ein paarmal tief durch, um nicht in Panik zu geraten. Dann kehrte er dem Stadtufer und dem Tower of London wieder den Rücken und schwamm. Mit den gebundenen Händen war es schwieriger, als er für möglich gehalten hätte; er kam kaum von der Stelle und drohte allenthalben unterzugehen. Also drehte er sich um und schwamm auf dem Rücken.


  Die Muskeln seiner Beine waren stark und ausdauernd, doch nach einer Viertelstunde hatte er das Gefühl, immer noch keine Elle weit gekommen zu sein, und seine Kräfte begannen zu schwinden. Er hielt inne und versuchte nicht zum ersten Mal, die Handfesseln zu lösen. Aber es ging einfach nicht, der Knoten in dem nassen Strick hatte sich so festgezogen, dass nur eine scharfe Klinge die Fesseln würde lösen können.


  Dann muss es eben ohne Hände gehen, redete er sich zu. Na los, Waringham, beweg die Beine, sonst kommst du nie ans Ufer.


  Er bemühte sich, kräftige und gleichmäßige Schwimmzüge zu machen, denn er wusste, wenn er versuchte, sich zu beeilen, würde er untergehen. Also schwamm er mit Bedacht. Er ignorierte das schmerzhafte Ziehen in Waden und Oberschenkeln. Allemal besser als die Streckbank, fuhr es ihm durch den Kopf. Er lachte ein bisschen über diesen absurden Gedanken, als ihn ohne jede Vorwarnung ein Wadenkrampf überfiel.


  Sein zittriges Lachen ging in einen matten Schrei über. Instinktiv zog er das Bein an, um es mit den Händen zu umklammern, denn er hatte vergessen, dass er gefesselt war. Der Schmerz schnitt ihm die Luft ab, und Nick spürte, dass er zu sinken begann, gab sich geschlagen und schloss die Augen.


  Er riss sie wieder auf, als eine kräftige Hand ihn am Kragen packte. Sein Kopf tauchte aus dem Wasser, Nick rang keuchend um Atem und blinzelte gegen den plötzlichen Ansturm von Licht. Verschwommen erkannte er eine Bordwand keinen Spann vor seiner Nase.


  »Fahrt zu Hölle, Cromwell«, brachte er keuchend hervor und versuchte, sich loszureißen.


  Aber die Hand hielt ihn unbarmherzig gepackt. »Sachte, Freund«, riet eine fremde Stimme über ihm. »Hier in meinem Boot ist kein Cromwell, ich schwör’s. Lasst Euch helfen.«


  Nick konnte nicht antworten. Der Krampf wollte einfach nicht nachlassen, Arme und Beine zitterten, und er war vollauf damit beschäftigt, Atem zu schöpfen.


  Sein unbekannter Retter zog ihn mit einem Ruck ein Stück höher, und Nick krallte die Hände um die Bordwand.


  »Bleibt, wo Ihr seid«, riet der Fremde. »Sie suchen den ganzen Fluss nach Euch ab.«


  »Jesus, hilf mir…«, murmelte Nick. Seine Zähne klapperten.


  »Hm, das tut er gerade. Hier, nehmt das Seil. Haltet Euch gut fest, es ist nicht weit bis ans Ufer. Ich ziehe Euch ins Schilf. Wenn ich ein Boot sehe, singe ich ›Herr, die Gottlosen sind eingedrungen in dein Erbe‹, und dann taucht Ihr unter, verstanden?«


  »Singt lieber etwas anderes«, nuschelte Nick. »Cromwell könnte das persönlich nehmen…«


  »Schsch. Kein Wort mehr. Wir müssen Euch schleunigst aus dieser eiskalten Drecksbrühe holen, sonst kann Jesus in dieser Welt nichts mehr für Euch tun. Haltet Euch nur gut fest, um alles andere kümmere ich mich.«


  Nick konnte nicht antworten. Mit einem Mal war er so erledigt, dass er fürchtete, das Bewusstsein zu verlieren. Reiß dich zusammen, schärfte er sich ein. Wenigstens der verfluchte Krampf hatte nachgelassen. Vermutlich war es nur das plötzliche Fehlen des Schmerzes, was ihn so schläfrig machte… Er wickelte das rettende Seil ungeschickt um seine gefühllosen, gebundenen Hände, schloss die Finger, so gut er konnte, und überließ sich dem Unbekannten im Boot.


  Keinmal stimmte der seinen Psalm an, und es dauerte tatsächlich nicht lange, bis Nick Uferschilf rascheln hörte und schlammigen Boden unter den Füßen spürte. Er wollte das Seil loslassen, aber seine Finger öffneten sich nicht. Mit einem angewiderten Laut, der gefährliche Ähnlichkeit mit einem Schluchzen hatte, gab er den Kampf auf, grub die Zehen in den eisigen Schlick am Grund und wartete.


  An einer Stange am Bug schaukelte eine Laterne im Wind. In ihrem Schein sah er einen Mann geschickt aus dem Boot springen und genau vor ihm landen. Der Unbekannte zückte ein Messer aus einer Scheide am Gürtel und zerschnitt die Fesseln. »Könnt Ihr laufen?«


  Keine Ahnung, dachte Nick, aber er nickte.


  Der Mann nahm ihn beim Arm. Halb stützte, halb führte er ihn die seichte Uferböschung hinauf, bis das Schilf in struppiges Gras überging. Nick spürte nicht mehr, ob es kalt war. Er hatte überhaupt kein Gefühl mehr in Beinen und Füßen.


  »Wartet hier. Ich bin sofort zurück.« Der Fremde wandte sich ab, schleifte sein Boot aufs Ufer und kam im Handumdrehen mit der Laterne in der Rechten wieder zum Vorschein. Ohne ein weiteres Wort brachte er Nick quer über die Wiese, durch ein niedriges Holztor in einem Zaun und schließlich zur Tür eines kleinen Hauses. Nick hatte keine Ahnung, wo er sich befand, aber das war ihm auch gleich. Es kostete ihn alle Konzentration, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und als er durch eine Tür gezogen wurde, Regen und Wind plötzlich wie abgeschnitten waren und sein Blick auf einen Herd fiel, machte er noch drei torkelnde Schritte darauf zu, ließ sich langsam auf die Knie sinken und streckte die Hände über der Glut aus.


  Eine unordentlich gefaltete Wolldecke erschien von links in seinem Blickfeld. »Hier. Zieht die nassen Sachen aus, sonst holt Ihr Euch den Tod, Mylord.«


  Nick schreckte zusammen, und sein Kopf ruckte hoch. Zum ersten Mal sah er seinen Retter bei ausreichendem Licht, um ihn zu erkennen: ein Priester von vielleicht dreißig Jahren mit einem eigenwilligen, glatt rasierten Kinn, einer Habichtsnase und großen, graublauen Augen unter zusammengewachsenen Brauen. Die Ohren, die unter der schwarzen Kappe hervorlugten, waren zu groß und abstehend, was ihm etwas Schelmisches verlieh. Der Eindruck verstärkte sich, als er lächelte. »Ich bin Vater Anthony Pargeter, Pastor von St.Matthew in Southwark. Ich habe Euch an dem Wappen auf Eurem Mantel erkannt. Wenn Euch dabei wohler wäre, bringe ich Euch gern in meine Kirche, und Ihr könnt Asyl einfordern. Aber Ihr habt nichts von mir zu befürchten, Ihr habt mein Wort.«


  Nick senkte den Kopf wieder. »Danke, Vater Anthony.« Seine Zähne hatten aufgehört zu klappern, aber die Kälte saß ihm immer noch in den Knochen. Obwohl seine Beine nach wie vor butterweich waren, stand er auf, verzog sich in einen dunklen Winkel des Raums und streifte seine tropfnassen Kleider ab, ehe er sich in die Decke wickelte.


  Vater Anthony hatte unterdessen ein paar Scheite aufs Feuer gelegt. Es fing an zu knistern, und der Raum wurde heller. »Hier, setzt Euch. Ich mache Euch etwas Heißes.«


  Nick sank auf einen Schemel am Tisch, stützte die Ellbogen auf und vergrub den Kopf in den Händen. »Gott… mein Leben ist ein Trümmerhaufen«, murmelte er. Schon wieder lief ein Zittern durch seine Beine. Anscheinend war er noch zu erledigt für solch erschütternde Erkenntnisse.


  »Aber zumindest habt Ihr es noch, Euer Leben«, entgegnete Anthony, der am Herd stand und Wein in einen kleinen Kessel gab.


  »Das ist wahr.« Nick richtete sich auf und ließ die Hände in den Schoß sinken. »Was ich allein Euch zu verdanken habe. Was hattet Ihr zu so später Stunde noch auf dem Fluss zu suchen, Vater Anthony?«


  »Ich war bei einem meiner Gemeindemitglieder. Manche erreiche ich mit dem Boot schneller, vor allem sicherer als zu Fuß. Southwark ist keine ganz ungefährliche Gegend, wie Ihr vermutlich wisst. Ich war auf dem Heimweg, als ich im Schein der Laterne etwas Grünes im grauen Wasser sah. Es war das Wappen auf Eurem Mantel.«


  Nick lächelte matt. »Ich fand dieses leuchtende Grün immer eine Spur vulgär«, gestand er. »Aber ich werde meine Meinung von heute an ändern.«


  Vater Anthony lachte leise, stellte zwei hölzerne Becher auf den Tisch und schüttete den erhitzten Wein aus dem Topf hinein. Das machte er bemerkenswert geschickt, und kein Tropfen ging daneben. »Und was hattet Ihr so spät noch auf dem Fluss zu suchen?«, fragte er. »So ganz ohne Boot?«


  »Oh, ich saß in einem Boot«, widersprach Nick leichthin. »Aber die Gesellschaft gefiel mir nicht sonderlich, da bin ich ausgestiegen.«


  Anthony setzte sich ihm gegenüber. »Die Gesellschaft bestand aus Master Thomas Cromwell und seinen Knochenbrechern?«


  »Da Ihr es schon wisst, hat es wenig Sinn zu leugnen, nicht wahr? Und wenn ich so darüber nachdenke, wäre es vermutlich besser, ich ziehe meine nassen Sachen wieder an und erlöse Euch von meiner Gegenwart, denn wahrscheinlich lässt er auch an diesem Ufer nach mir suchen.«


  »Aber heute Nacht gewiss nicht mehr.«


  »Verlasst Euch lieber nicht darauf. Wenn sie mich hier erwischen, seid Ihr in Schwierigkeiten.«


  Anthony legte ihm für einen kleinen Moment die Hand auf den Unterarm. »Ihr müsst trocknen und Euch aufwärmen, Mylord. Trinkt den Wein, solange er heiß ist. Dann legt Euch hin und schlaft. Niemand wird heute Nacht an diese Tür klopfen, seid beruhigt. Und morgen früh wird ein Wherryman aus Southwark, der mir zufällig einen Gefallen schuldet, Euren feinen Mantel der Tower-Wache überbringen und sagen, er habe ihn mitten auf dem Fluss treibend gefunden. Alle Welt wird glauben, Ihr seiet ertrunken, und das gibt Euch Zeit, zu überlegen, wie es weitergehen soll.«


  Nick wollte auf keinen Fall, dass Laura und Raymond ihn für tot hielten und um ihn trauerten, aber er war zu müde, um jetzt darüber nachzudenken.


  Er nahm einen ordentlichen Zug aus seinem Becher und verbrühte sich die Zunge. »Warum wollt Ihr all das für mich tun, Vater Anthony?«, fragte er eine Spur argwöhnisch. »Ihr kennt mich doch überhaupt nicht. Und ich fürchte, ich kann Euch für Eure Güte nicht entlohnen, denn…«


  »Es mag Euch verwundern, doch nicht alle Priester sind auf Geld aus«, fiel Anthony ihm schneidend ins Wort.


  »Vergebt mir«, antwortete Nick ohne jede Reue. »Aber Ihr wäret der erste dieser Sorte, dem ich begegne.«


  »Welch ein Jammer«, sagte Anthony kopfschüttelnd. Dann wies er auf einen schmalen Türdurchbruch, der in eine hintere Kammer führte. »Legt Euch schlafen. Mein Bett ist schmal und hart, aber es steht Euch zur Verfügung.«


  »Und Ihr?«


  »Ich habe eine Strohmatratze in der Kirche. Die reicht für mich.«


  »Warum machen wir es nicht umgekehrt?«, schlug Nick vor.


  Aber Vater Anthony winkte ab und stand auf. »Weil sich das nicht gehört. Schließlich seid Ihr Lord Waringham.«


  »Aber nur noch heute Nacht«, murmelte Nick beklommen.


  »Dann erfreut Euch an meinem Federkissen, Mylord.«


  Die völlige Erschöpfung verhalf Nick zu ein paar Stunden tiefen Schlafs, aber lange vor Tagesanbruch wachte er auf. Er wusste sofort, was geschehen war und wo er sich befand. Mit brennenden Augen starrte er in die Finsternis, und in der Stille und allein in dieser fremden Kate erschien seine Lage ihm vollkommen hoffnungslos. Seine schweren Glieder kamen ihm vor wie erstarrt, während er daran dachte, dass Cromwells Männer jetzt, in diesem Augenblick, die Straßen von London durchkämmten und nach ihm suchten. Ganz gleich, was Vater Anthony gesagt hatte, bei jedem Geräusch zogen Nicks Eingeweide sich schmerzhaft zusammen, und er rechnete damit, dass die Tür auffliegen, dunkle Gestalten hereinstürmen und ihn in den Tower verschleppen würden, wo ihn namenlose Schrecken erwarteten. Und er dachte an die Menschen, die jetzt um ihn bangten: Laura und Philipp mit ihren beiden kleinen Töchtern in dem spärlich möblierten, schäbigen Haus in Farringdon. Jerome und John. Sein kleiner Bruder, dessen Loyalität und Zuneigung immer von dem Misstrauen getrübt gewesen waren, welches die Howard über die letzten Jahre in ihm gesät und gehegt hatten. Würde Raymond nun Gewissensqualen leiden, da er glauben musste, es sei zu spät, um die Dinge zwischen ihnen in Ordnung zu bringen? Oder würde er noch schlechter von seinem Bruder denken, der sich den Wünschen seines Königs verweigert und sich somit zum Verräter gemacht hatte? Und Nick dachte an alles, was er verloren hatte: seine Stellung, sein Gestüt, das gerade wieder zu erblühen begann, seine geliebte Burg und jedwede Art von Sicherheit.


  Er merkte bald, dass all diese düsteren Gedanken ihn in lähmende Verzweiflung führen wollten, und mit einem ungeduldigen Laut setzte er sich auf.


  Als Vater Anthony bei Morgengrauen in sein Haus geschlichen kam, um nach seinem Gast zu schauen, fand er Nick in eine Decke gewickelt am aufgeschürten Feuer. Beim Knarren der Tür hob der junge Mann den Kopf. »Guten Morgen, Vater Anthony.«


  Der Priester trat näher und schlug das Kreuz über ihm. »Der Herr sei mit Euch, mein Sohn. Aber ich sehe schon, dass er das ist. Ich hatte damit gerechnet, Euch in tiefer Düsternis zu finden, aber mir scheint, sie hat Euch verschont. Ihr müsst weiser sein, als ich Euch zugetraut hätte.« Er stellte den irdenen Brottopf auf den Tisch, in dem ein halber altbackener Laib lag, und brachte Nick einen Zinnbecher Ale. »Hier, stärkt Euch.«


  Nick hatte eigentlich vorgehabt, den Pastor zur Frühmesse in seine Kirche zu begleiten, aber er musste feststellen, dass er zu ausgehungert war, um mit dem Frühstück noch zu warten. Er bedankte sich, schnitt eine Brotscheibe ab und begann mühsam zu kauen. »Ich habe Pläne gemacht. Aber ich fürchte, ich muss nochmals Eure Hilfe in Anspruch nehmen.«


  »Gewiss«, erwiderte der Geistliche achselzuckend. »Ich bin sicher, Christus schaut wohlwollend auf jede Tat, die Master Cromwells Absichten durchkreuzt.« Er hob Nicks feuchte Kleider vom Boden auf und rümpfte die Nase. »Sie duften genauso betörend wie unser schöner Fluss«, bemerkte er.


  »Das macht nichts«, gab Nick zurück. »Ich brauche sie nicht mehr. Gebt den Mantel dem Wherryman, er soll ihn der Towerwache bringen, wie Ihr gesagt habt. Lasst die übrigen Sachen waschen und verkauft sie.« Es waren keine auffälligen, perlenbestickten Gewänder, aber aus gutem Tuch und relativ neu. Sie würden einen ordentlichen Preis bringen. »Betrachtet es als Zeichen meiner Dankbarkeit, und tut mit dem Geld, was immer Euch gutdünkt.«


  »Und dann? Wollt Ihr in meine Decke gewickelt an die Klosterpforte von Bermondsey Abbey klopfen und um Aufnahme als Novize bitten?«, fragte Vater Anthony.


  Nick hatte mit dem Gedanken gespielt. Vielleicht eine Stunde lang. Aber dann hatte er ihn verworfen. So verlockend die Vorstellung auch war, der Welt zu entsagen, die ihm den Platz verwehrte, der ihm zustand, und ihm sogar nach dem Leben trachtete, wusste er doch, dass er sich nicht einfach so kampflos verkriechen konnte. Denn er war noch nicht fertig mit der Welt, mit Cromwell und mit König Henry…


  »Ich hatte gehofft, dass Ihr mir ein paar schlichte Gewänder besorgen könnt. Aus hausgemachter Wolle, wie die Bauern sie tragen. Je schäbiger, umso besser. Und ein Messer brauche ich wohl auch.«


  »Was habt Ihr vor?«, fragte Vater Anthony und setzte sich ihm gegenüber an den groben Holztisch.


  »Werdet Ihr es tun?«


  »Sicher, aber…«


  »Dieser Wherryman, von dem Ihr sagt, er schulde Euch einen Gefallen. Ich nehme an, er unterhält Beziehungen zu dem Gesindel in der Stadt, das sich ›die dunklen Bruderschaften‹ nennt?«


  »Das würde mich jedenfalls nicht wundern«, gab Anthony zurück. Jedermann in London wusste, dass die Zunft der Bootsführer beinah selbst zu den dunklen Bruderschaften gehörte, dass es sich nicht immer nur um anständige Bürgersleute und redlich erworbene Waren handelte, die sie in ihren Wherrys transportierten. »Das wird immer mysteriöser. Was hat ein Mann wie Ihr mit den dunklen Bruderschaften zu schaffen?«


  »Ich brauche eine Audienz bei Sir Nathaniel Durham. Aber ich kann nicht im hellen Tageslicht an sein Tor in der Ropery klopfen, also muss es nachts an einem geheimen Ort stattfinden. Auf dem Pferdemarkt in Smithfield munkelt man, der untadelige Master Durham halte eine schützende Hand über den Anführer der dunklen Bruderschaften, der sich der Könige der Diebe nennt.«


  »Eine schützende Hand ist übertrieben, würde ich sagen«, schränkte Anthony ein. »Aber es gibt seit jeher eine Verbindung zwischen den Durham und dem jeweiligen König der Diebe, das stimmt. Ihr wollt also über diesen Umweg einen Kontakt zum mächtigsten Kaufmann der Stadt herstellen? Zu welchem Zweck?«


  »Er wird mir zur Flucht verhelfen«, antwortete Nick.


  »Ihr wollt ins Exil?«


  »In gewisser Weise.« Es drängte ihn, Vater Anthonys Hilfe und Großzügigkeit mit Vertrauen zu belohnen und ihm die Wahrheit zu sagen, aber er wusste, das durfte er nicht riskieren. Auch ein Priester war heutzutage nicht vor einem nächtlichen Besuch von Master Cromwell und seinen Schergen sicher, und was Anthony nicht wusste, konnte man ihm nicht abpressen. Es war mehr als Nicks eigenes Leben, das hier auf dem Spiel stand.


  Bedrückt und von Zweifeln geplagt ging Anthony in seine Kirche, um die Frühmesse zu halten, doch als er zurückkam, hatte er seine Entscheidung getroffen und alle Bedenken hinter sich gelassen. Ideenreich und voller Tatendrang machte er sich daran, Nicks Bitten zu erfüllen. Weil die Verzweiflung des Ertrinkenden in der Nacht zuvor sein Mitgefühl erregt hatte. Weil die Entschlossenheit und Besonnenheit ihm imponierten, zu denen der junge Waringham mit dem Beginn des neuen Tages zurückgefunden hatte. Aber auch, erklärte er Nick unumwunden, weil er tiefe Abscheu vor der antiklerikalen Propaganda empfand, die Cromwell in den letzten Monaten geschürt hatte und die auch vor erschütternden Verleumdungen gegen den Heiligen Vater in Rom nicht haltmachte, wie Anthony voller Empörung erklärte.


  Der Holzschnitt des schamlosen nackten Greises mit der Papstkrone, der Nick vor Jahren so schockiert hatte, war harmlos im Vergleich zu den Bildern und Schmähschriften, die Cromwell verbreiten ließ, um König Henrys Auflehnung gegen den Papst in den Augen der Engländer zu einem gerechten nationalen Anliegen zu machen. Und die Kampagne hatte Erfolg, wusste Nick. Das hatte ihn wütend gemacht, denn wenn die Engländer die Achtung vor dem Papst verloren, schwächte das auch Königin Catalinas und Prinzessin Marys Position, was ja Cromwells eigentliches Ziel war. Und doch war Nick nicht blind für die Tatsache, dass die Verkommenheit innerhalb der Kirche Cromwell und den Reformern in die Hände spielte. Diesen Gedanken verschwieg er Vater Anthony indes lieber, dessen uneingeschränkte Treue zur Heiligen Mutter Kirche ihn zu einem verlässlichen Verbündeten machte.


  Lange nach Einbruch der Dunkelheit und dem Schließen der Stadttore klopfte es zweimal lang und viermal kurz an Vater Anthonys Tür.


  »Das ist das vereinbarte Zeichen«, sagte der Priester. Seine Stimme klang rau, sein Blick war unruhig.


  Nick trat mit mehr Entschlossenheit zur Tür, als er empfand, und öffnete. Ein junger Mann schlüpfte wortlos über die Schwelle, klein, drahtig und mager, so als habe er in seinem ganzen Leben nie genug zu essen bekommen, aber seine dunklen Kleider waren aus gutem Tuch und einigermaßen sauber. »Du bist Nicholas?«, fragte er ohne besonderes Interesse.


  Der nickte wortlos. Vater Anthony hatte seine Bitte befolgt und ihm einfache Bauernkleider besorgt: Nick trug waidblaue Hosen mit einem Flicken auf dem linken Knie, einen grau verwaschenen Kittel, beide aus der ungewalkten Wolle, die die Bauersfrauen selber herstellten. Ein Paar hochbetagter, aber brauchbarer knöchelhoher Lederschuhe und ein kurzer Umhang mit Kapuze vervollständigten die Verkleidung und ließen den jungen Earl of Waringham wie irgendeinen Bauernknecht aussehen. Aber Nick fürchtete, sobald er den Mund aufmachte, würde man ihn durchschauen. Vater Anthony hatte einen nicht geringen Teil des Tages damit zugebracht, mit ihm zu üben, wie ein einfacher Tagelöhner zu sprechen, doch Nick fand noch nicht den Mut, seine neue Sprechweise auszuprobieren.


  »Ich muss dir die Augen verbinden«, teilte der Besucher ihm mit und zog eine schmuddlige Stoffbinde unter dem Mantel hervor.


  Nick sah unsicher zu Anthony.


  Der nickte. »Es ist schon gut, mein Sohn. Sei unbesorgt, so war es ausgemacht.«


  Nick atmete tief durch, schloss Vater Anthony kurz in die Arme und flüsterte: »Gott segne Euch für Eure Güte. Habt Dank.«


  Der Pastor legte ihm einen Moment die Hand auf die Schulter. »Gebe Gott, dass wir uns wiedersehen.«


  Der dunkel gekleidete Bote hatte den Abschied mit einer Mischung aus Ungeduld und Desinteresse verfolgt. »Können wir jetzt?«


  Nick trat zu ihm und machte eine einladende Geste. Der Mann verband ihm die Augen mit der blickdichten Binde, fest genug, dass Nick nicht einmal mehr einen Streifen Licht sehen konnte, aber nicht grausam. Dann zog er ihm die Kapuze tief ins Gesicht, nahm ihn beim Ellbogen und führte ihn in die Nacht hinaus und zum Ufer.


  Es wurde eine lange und beschwerliche Fahrt.


  Auch wenn Anthonys Freund, der Wherryman, schon morgens den kostbaren Waringham-Mantel zum Tower gebracht hatte und seit Mittag das Gerücht in der Stadt kursierte, der Earl sei bei einem Fluchtversuch nach seiner Festnahme ertrunken, glaubten Nick und Anthony doch nicht, dass Cromwell deswegen schon aufgehört hatte, nach seiner Beute suchen zu lassen. Der Sekretär des Königs war nicht durch Nachlässigkeit dorthin gelangt, wo er heute war, sondern weil er nie etwas dem Zufall überließ. Darum waren sie übereingekommen, dass Nick nur im Schutz der Dunkelheit und auf Umwegen durch die Stadt gebracht werden durfte. Also überquerte das Boot die Themse, am Nordufer wurde der Passagier von zwei Unbekannten in Empfang genommen, auf die Ladefläche eines Fuhrwerks verfrachtet und mit leeren Säcken zugedeckt, ehe er kreuz und quer durch London gefahren wurde, um dann schließlich doch wieder in Flussnähe auszukommen. Offenbar in Billingsgate, wie der durchdringende Fischgeruch ihm verriet, der ihm in die Nase stieg, als endlich die Säcke verschwanden, unten denen er beinah erstickt wäre.


  »Wo bin ich?«, murmelte er, ehe ihm einfiel, dass er doch den Mund hatte halten wollen.


  »Denkst du, wir hätten dir die Augen verbunden, wenn du das erfahren solltest, Strohkopf?«, brummte eine tiefe Stimme.


  Nick wollte entrüstet auffahren, aber er nahm sich gerade noch rechtzeitig zusammen. Ich sollte mich lieber schnell daran gewöhnen, dass in Zukunft niemand mehr »Mylord« zu mir sagen wird, dachte er. Zahm ließ er sich vom Wagen helfen, durch eine Tür und eine Treppe hinauf führen, wo die Reise schließlich in einem geheizten Gemach endete.


  »Nehmt ihm die Augenbinde ab und verschwindet«, sagte eine Stimme, in der eine unverkennbare Autorität schwang, die aber einen ebenso unverkennbaren Akzent aufwies, der eine Herkunft aus den finstersten Londoner Gassen verriet. Todsicher nicht Nathaniel Durham, schloss Nick.


  Seine Kapuze wurde zurückgeschlagen, die Binde unsanft heruntergerissen, und er fand sich in einer kleinen, aber behaglich eingerichteten Halle. Zu seiner Rechten prasselte ein Feuer in einem Kamin mit einem etwas zu protzigen Marmorsims. Ihm gegenüber saß in einem Sessel ein dicklicher Mann mit spärlichem blonden Haar und Lachfalten um die Augen, der wie ein gutmütiger Mönch aussah. Er hielt einen vergoldeten Pokal in beiden Händen und trank geräuschvoll und mit offensichtlichem Genuss. Der zweite Mann stand reglos wie eine steinerne Säule einen Schritt zur Linken: Ein edel gekleideter Gentleman mit schwarzem, graumelierten Haupt- und Barthaar und dunklen Augen, die im Feuerschein zu funkeln schienen. Er strahlte auf unbestimmte Weise etwas Bedrohliches aus, und wäre nicht die Amtskette des Meisters der Tuchhändlergilde gewesen, hätte man meinen können, er sei der berüchtigte König der Diebe.


  Nick neigte ein klein wenig den Kopf. »Master Durham. Habt Dank, dass Ihr gekommen seid.«


  Durham musterte ihn, ohne die angedeutete Verbeugung zu erwidern. »Ich bin aus Respekt für Euren Vater gekommen, aber ich schätze es nicht, in so konspirativer Weise einbestellt zu werden.«


  Nein, dachte Nick, das kann ich mir vorstellen. Sein Mut drohte ihn zu verlassen. Wie hatte er nur glauben können, diesem harten, unbarmherzigen Mann einen Gefallen abringen zu können?


  »Ich hoffe, Ihr habt mich nicht herzitiert, um an meine Treue zu Königin und Papst zu appellieren und mich zu bitten, Euch die Zinsen zu stunden. In dem Falle stünde Euch eine Enttäuschung bevor.«


  »Im Gegenteil, Sir«, entgegnete Nick kühl. »Ich wollte Euch vorschlagen, Waringham zur Sicherung Eurer Ansprüche zu pfänden.«


  Nathaniel Durham zuckte mit keiner Wimper, sondern fuhr fort, ihn unverwandt anzusehen. Seine Miene drückte nichts als verhaltenes Desinteresse aus.


  Der Mann im Sessel gluckste vor sich hin. »Oh, Ihr seid ein eiskalter Hurensohn, Nathaniel, aber Ihr müsst zugeben, das hat Euch überrascht.«


  Durham ging nicht darauf ein. Zum ersten Mal rührte er sich, verschränkte die Arme vor der Brust und neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Sagt mir, was Ihr vorhabt, Mylord«, schlug er vor, eine Spur höflicher als zuvor.


  »Unter vier Augen«, erwiderte Nick.


  »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen, Bübchen«, warf der Kerl im Sessel ein. »Ich höre, was er hört. Du bist hier in meinem Haus und nur dank der Güte meines Herzens– denn ich sehe nicht, dass aus dieser Sache auch nur ein Penny für mich herausspringt–, also wirst du mir gefälligst Höflichkeit erweisen, sonst landest du mit einem Tritt in den Arsch in der Themse.« Er schenkte Nick ein strahlendes Lächeln. »Klar?«


  In seinem scheinbar so leutseligen Lächeln lag etwas, das viel gefährlicher war als Master Durhams Missfallen. In den wasserblauen Augen des Königs der Diebe war ein stählernes Schimmern, das man inmitten der Lachfältchen und der apfelrunden Wangen leicht übersah. »Habt Ihr einen Namen, Sir?«, fragte der junge Waringham.


  »Bartholomew Kestrel.« Er hob ihm den Becher entgegen. »Zu Diensten, Mylord.«


  Nick ging über den spöttischen Tonfall hinweg. »Master Kestrel. Ich bin Euch dankbar für Eure Hilfe, und es liegt mir fern, Euch zu beleidigen. Aber was ich Master Durham vorzutragen habe, ist eine sehr persönliche und delikate Angelegenheit, die für Euch von keinerlei Interesse ist. Im Übrigen, Sir, bin ich kein Bübchen, und ein Bad in der Themse hatte ich gestern schon, darum schreckt es mich nicht sonderlich.«


  Kestrel lachte in sich hinein, aber er blieb unnachgiebig. »Ob Eure Angelegenheiten für mich von Interesse sind, beurteile ich selbst. Ihr seid nicht der einzige, dem die neue Königin und das Thronfolgegesetz ein Dorn im Fleisch sind. Die Londoner Diebe stehen treu zu Königin Catalina und Prinzessin Mary.«


  »Ich bin sicher, das ist den königlichen Hoheiten ein großer Trost.«


  Verblüffend schnell für einen korpulenten Mann schoss der König der Diebe aus seinem Sessel hoch, ließ seinen kostbaren Pokal achtlos zu Boden fallen und machte einen Satz auf Nick zu. Der entging der zuschlagenden Faust, indem er den Kopf zur Seite bog. Gleichzeitig riss er den linken Arm hoch, um die keulengleiche Pranke abzulenken, und trat einen Schritt zurück. Im selben Moment zogen sie die Messer und starrten sich reglos an.


  »Gentlemen«, sagte Nathaniel Durham gelangweilt. »Können wir diesen Teil vielleicht überspringen? Ich habe wahrhaftig Besseres zu tun, als mir hier das Imponiergehabe eines alten Gockels und eines Hähnchens anzusehen.«


  Kestrel senkte die Waffe und klopfte Nick grinsend die Schulter. »Der Pfeffersack hat recht, Büb… Mylord. Ihr seid übrigens gut für einen adligen Grünschnabel.« Er warf seine Klinge achtlos auf den Tisch.


  »Heißen Dank«, knurrte Nick und legte das Messer ebenfalls beiseite. Strohkopf, Bübchen, Hähnchen, dachte er verdrossen. Ein wenig erschüttert kam er zu dem Schluss, dass einem allerhand zugemutet wurde, wenn man plötzlich über Nacht seine Stellung verloren hatte.


  »Setzt Euch, setzt Euch!«, lud Kestrel ihn mit einer weit ausholenden Geste ein. Er angelte seinen Pokal aus den Binsen am Boden, holte zwei weitere von einem Wandbord und schenkte ein.


  Master Durham setzte sich in den zweiten Sessel, Nick auf den mit Kissen gepolsterten Fenstersitz. Der Laden war geschlossen, sodass der Blick auf den Fluss versperrt war, aber Nick hörte sein unverwechselbares Rauschen und das Grölen betrunkener Nachtschwärmer.


  Der König der Diebe drückte ihm einen Becher in die Hand. »Hier, trinkt.«


  Nick hatte mit Starkbier gerechnet. Tatsächlich war es ein hervorragender Burgunder. Es wird Zeit, dass ich meine Vorurteile überdenke, dachte er. Dann schaute er von Kestrel zu Durham. »Habt Ihr irgendetwas über Thomas More gehört, Sir?«


  »Das gleiche wie Ihr, schätze ich. Erzbischof Cranmer hat mit Engelszungen auf ihn eingeredet, den Eid auf die neue Thronfolge zu schwören, und als Sir Thomas sich immer noch weigerte, hat man ihn in den Tower gebracht.«


  »Wurde Anklage erhoben?«


  »Noch nicht.«


  »Sie werden ihre liebe Mühe haben, ihn zu verurteilen, wenn sie ihn vor Gericht stellen und er sich selbst verteidigt«, prophezeite Nick.


  »Das denke ich auch«, antwortete Durham mit unverhohlener Befriedigung. »Es gibt keinen Rechtsgelehrten in England, der ihm das Wasser reichen könnte.« Er trank einen kleinen Schluck und stellte den Becher dann auf den intarsienverzierten Tisch. »Also, Mylord. Die Nacht vergeht. Was ist es, das Ihr von mir wünscht?«


  »Es sind drei Dinge, um genau zu sein«, erwiderte Nick. »Ich muss verschwinden. Ich weiß noch nicht genau, wohin ich gehen werde«, log er. »Ich habe Verwandte in Wales, im Norden und in der Bretagne und einen Cousin, der zur See fährt. Irgendwo werde ich schon Unterschlupf finden.« Er improvisierte, denn keine dieser Möglichkeiten zog er ernsthaft in Betracht. Aber was er stattdessen vorhatte, war so brisant, dass er es vor Kestrel nicht sagen konnte. »Wenn ich Waringham den Rücken kehre, ohne Vorkehrungen zu treffen, wird meine Stiefmutter ihren Bruder Edmund Howard zum Steward machen, und er wird es in schwindelerregender Zeit abwirtschaften. Das will ich vermeiden. Darum bitte ich Euch, Master Durham: Pfändet meine Besitzungen. Der Darlehensvertrag, den mein Vater unterschrieben und besiegelt hat, ermächtigt Euch dazu, wenn die Zinsen nicht pünktlich gezahlt werden. Wie Ihr zweifellos wisst, bin ich mit den Zinsen im Rückstand. Also tut es. Vereinnahmt die Pachten und die Einkünfte aus der Wolle und dem Gestüt, bis die Zinsen und die Darlehen abgegolten sind, und dann gebt mir Waringham zurück. Falls ich immer noch im Exil oder tot sein sollte, gebt es meinem Bruder, aber nicht vor seinem einundzwanzigsten Lebensjahr, sonst fällt es den Howard doch noch in die Hände. Rettet Waringham für meinen Bruder. Das ist meine erste Bitte.«


  Durham hatte aufmerksam gelauscht. Er dachte einen Moment nach und bemerkte dann: »Ein ziemlich ungewöhnliches Ansinnen. Normalerweise pflege ich nicht zurückzugeben, was ich einmal gepfändet habe. Wir müssten einen Vertrag ausarbeiten lassen. Das dauert Wochen.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Darauf kann ich nicht warten. Euer Handschlag genügt mir.«


  Nathaniel Durham stand auf und streckte eine dunkel behaarte Hand mit peinlich sauberen Fingernägeln aus. Nick erhob sich ebenfalls und schlug ein.


  »Zweitens?«, fragte Durham, nachdem sie wieder Platz genommen hatten.


  »Geht zu meiner Schwester und Eurem Neffen. Ich weiß, dass ihr Philipp gram seid«, fuhr er hastig fort, als er die sturmumwölkte Miene des strengen Kaufherrn sah. »Aber sie müssen erfahren, dass es mir gut geht. Wenn Laura glaubt, ich sei im Tower eingesperrt, wird sie früher oder später Dummheiten machen. Dem König bei der Jagd auflauern, um ihn übel zu beschimpfen, etwa. Ich bitte Euch inständig, Sir. Ich teile Eure Ablehnung ihrer Gesinnung, aber sie sind gute Menschen, glaubt mir. Anständig. Sie haben es nicht verdient, sich solchen Kummer zu machen. Meine Schwester hat genug gelitten, als mein Vater im Tower war.« Und jetzt würde es für Laura sein, als wiederhole sich dieser Albtraum. Jede Stunde, die sie unnötig um ihren Bruder bangte, lag ihm wie ein Bleigewicht auf der Seele.


  Dieses Mal zögerte Nathaniel Durham wesentlich länger. Aber schließlich nickte er knapp. »Meinetwegen. Wollt Ihr ihr ein paar Zeilen schreiben?«


  Aber Nick schüttelte müde den Kopf. Es war zu gefährlich. Er hob die Linke, starrte einen Moment auf den Siegelring am Zeigefinger, zog ihn dann ab und streckte ihn Durham entgegen. »Gebt ihn meiner Schwester, seid so gut. Sagt ihr, ich sei in Sicherheit. Sie soll den Ring für mich verwahren oder ihn Ray eines Tages geben.« Und natürlich würde Laura dafür sorgen, dass auch Raymond von Nicks geglückter Flucht erfuhr.


  Der König der Diebe schnappte sich den Ring, ehe Durham ihn nehmen konnte, und hielt ihn bewundernd vor die Kerze. »Schönes Stück«, lobte er, reichte ihn mit einem verstohlenen Seufzer an den Kaufmann weiter und sagte zu Nick: »Sicher nicht leicht, sich davon zu trennen.«


  Du hast ja keine Ahnung, dachte Nick. Er fühlte sich nackt ohne dieses Symbol seiner Identität, wie abgeschnitten von sich selbst. Aber er biss die Zähne zusammen und antwortete mit scheinbarem Gleichmut: »Da, wo ich hingehe, werde ich ihn nicht brauchen.«


  Master Durham steckte den Ring in seinen bestickten Beutel. »Und drittens?«


  »Ein Treffen mit Eustache Chapuys.«


  »Ihr meint den Gesandten des Kaisers?«, fragte Kestrel verwundert und pfiff dann vor sich hin. »Und ich dachte, Ihr wolltet Euch aus der Politik zurückziehen…«


  »Ich muss ihn sprechen, bevor ich mich in Luft auflöse.«


  Nathaniel Durham schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, Mylord. Ich pflege keinerlei Kontakt zu Chapuys und wüsste nicht, wie ich ein heimliches Treffen für Euch arrangieren sollte.«


  »Hm.« Der König der Diebe brummte in seinen Becher. »Aber ich kenne ihn.«


  »Ihr?«, fragten Durham und Nick im Chor.


  »Was glaubt Ihr wohl, woher er weiß, was in dieser Stadt geschieht? Sein Spionagenetz beschränkt sich nicht auf Bischofspaläste und Fürstenhöfe. Dieser Mann ist nicht glücklich, wenn er nicht alles weiß, was vorgeht. Darum habe ich ihm die Dienste meiner eigenen bescheidenen Quellen angeboten.« Kestrel lächelte beinah ein wenig verträumt. Dann sah er Nick wieder an, und sein Lächeln wurde geschäftsmäßig. »Also? Soll ich ein Treffen für Euch arrangieren?«


  »Ich wäre sehr dankbar, Master Kestrel«, gestand Nick.


  Kestrel schlug sich mit beiden Händen auf die Oberschenkel, um anzudeuten, dass die Unterredung zum Ende gekommen war. »Abgemacht. Ich bring Euch morgen Abend zu ihm, und bis dahin seid Ihr mein Gast. Seht Ihr, wie gut es war, dass ich hiergeblieben bin und Euer geheimes Gespräch gehört habe? Nun finde auch ich mich in der glücklichen Lage, Euch einen Dienst erweisen zu können.« Er stand auf, reckte sich ausgiebig und ging hinaus.


  Nick schaute ihm voller Argwohn nach und blickte dann fragend zu Master Durham.


  Der verzog spöttisch, beinah amüsiert den Mund. »Wie es scheint, will er Euch an Chapuys verkaufen. Aber nehmt es nicht gar zu schwer. Ihr bekommt letztlich, was Ihr wollt. Und Ihr werdet feststellen, dass die Küche in diesem Haus fabelhaft ist.« Er wurde wieder ernst, sah dem jungen Mann einen Moment in die Augen und reichte ihm abermals die Hand. »Gott schütze Euch, Mylord. Es war eine Dummheit, den Eid zu verweigern, aber ich weiß, Euer Vater wäre stolz auf Euch.«


  Nick schlug ein. »Habt Dank, Master Durham. Für alles.«


  Der wandte sich mit einem Nicken zur Tür. Über die Schulter sagte er noch: »Ihr solltet auf gar keinen Fall versuchen, dieses Haus ohne Kestrels Erlaubnis zu verlassen.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist sein Hauptquartier und seine Diebesschule. Wer weiß, wo es zu finden ist, muss ein Mitglied seiner Bruderschaft werden oder sterben.«


  »Wieso lebt Ihr dann noch?«, fragte Nick die sich schließende Tür.


  Doch er bekam keine Antwort.


  Vermutlich gab es keinen sichereren Platz in London, um sich vor Cromwell zu verstecken, als die Festung des Königs der Diebe, von der jeder Londoner wusste, dass sie in Billingsgate lag, aber niemand konnte sagen, wo genau, denn sie verbarg sich hinter irgendeiner harmlosen Front, einem Wirtshaus vielleicht oder einem Fischlager.


  Nick befolgte Master Durhams Rat. Er blieb in der kleinen, aber halbwegs sauberen Kammer, zu der eine sehr bunt bemalte Hure ihn geführt hatte, und vertilgte die tatsächlich hervorragenden Speckbohnen, die sie ihm brachte, mit Heißhunger.


  »Kann ich sonst noch was für dich tun, Goldlöckchen?«, fragte sie.


  Goldlöckchen? Das wird ja immer besser… »Nein«, knurrte er.


  »Sicher?« Ihr Lächeln enthüllte zwei Zahnlücken.


  Nick wies auf seine einfachen, geflickten Gewänder. »Seh ich aus, als könnte ich mir so was leisten?«


  »Du siehst nicht so aus, aber du redest so«, gab sie zurück. »Du bist nicht der erste Gentleman, der verkleidet in diesen Teil der Stadt kommt, um mal eine richtig wilde Nacht zu erleben.«


  Nick schob sich einen Löffel Bohnen in den Mund und warf ihr einen finsteren Blick zu. »Vielleicht bist du mir eine Spur zu wild, Herzchen«, erwiderte er kauend. »Und jetzt sei so gut und verschwinde.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und aß geräuschvoll weiter. Es wurde wirklich höchste Zeit, dass er übte, sich wie ein Bauer zu benehmen, wenn er schon nicht wie einer reden konnte.


  Achselzuckend ließ die Hure ihn allein, und als die Tür sich geschlossen hatte, hörte Nick den Riegel rasseln.


  Nach Einbruch der Dunkelheit am nächsten Abend kam der kleine, drahtige Kerl, der ihn bei Vater Anthony abgeholt hatte, und verband ihm wieder die Augen. Nick verließ die berüchtigte Räuberhöhle, ohne den Hausherrn noch einmal wiederzusehen, wurde aufs Neue auf ein Fuhrwerk verfrachtet, dieses Mal unter Tierhäuten versteckt, kreuz und quer durch die Stadt kutschiert und dann in ein Boot verladen, das sich wie ein Wherry anfühlte und ihn flussabwärts brachte.


  Als er schließlich an Land geführt wurde, streifte er sich selbst die Augenbinde ab und schaute zurück. Der Wherryman hatte bereits wieder abgelegt, und die Laterne am Bug war dunkel. Nick befand sich offenbar ein gutes Stück außerhalb der Stadt auf einem hölzernen Anlegesteg am Essex-Ufer. Ein schmaler Pfad führte zu einem kleinen Gutshaus. Weil er nicht wusste, was er sonst hätte tun sollen, schlug Nick diesen Weg ein, und noch ehe er das Haus erreichte, öffnete der Gesandte Seiner kaiserlichen Majestät ihm höchstpersönlich die Tür.


  »Waringham!«, grüßte er mit einem Stoßseufzer. »Ich bin ja so froh, dass Ihr nicht tot seid.«


  »Ja, ich auch«, gestand Nick. »Und ich bedaure, wenn ich Euch Unannehmlichkeiten bereitet habe. Ich hoffe, ich war nicht gar zu teuer?«


  Chapuys lachte in sich hinein, schloss die Tür und führte ihn in ein kleines, schwach erhelltes Gemach. »Seid unbesorgt. Bartholomew Kestrel ist ein zu guter Geschäftsmann, um einen treuen Kunden wie mich zu vergrellen. Nehmt Platz, Mylord. Ein Schluck Wein? Interessante Gewänder übrigens.«


  Nick nahm dankbar einen gut gefüllten Becher entgegen und trank. »Sie werden sich noch als nützlich erweisen, hoffe ich.«


  »Ja, eine brauchbare Verkleidung, wenn Ihr das Land verlassen wollt. Und das müsst Ihr wohl, nicht wahr? Ein Jammer. Ich wünschte nur, ich hätte eine Möglichkeit, die Prinzessin wissen zu lassen, dass Ihr wohlauf seid. Gott allein weiß, welche Gerüchte und Schauergeschichten sie gehört hat.« Er hob seufzend die Schultern. »Jeder Kontakt zu ihr ist mir untersagt. Das arme Kind ist abgeschnitten von allen Freunden und Neuigkeiten.«


  »Ja.« Nick stellte den Becher ab und richtete sich auf. »Deswegen bin ich hier, Master Chapuys. Ich habe nicht die Absicht, das Land zu verlassen, sondern ich werde mich in den Haushalt der kleinen Prinzessin Elizabeth einschleichen und dort das tun, was ich einmal geschworen habe: Ich werde Marys Freund sein. Das heißt, ich werde das Bindeglied zwischen ihr und Euch sein, sodass sie wenigstens hin und wieder Nachrichten von Euch und ihrer Mutter erhalten kann, und ich werde auf sie achtgeben, so gut es mir möglich ist.«


  Chapuys starrte ihn an, als hätte er plötzlich Gälisch gesprochen. »Was?«


  »Noch mal von vorn?«, offerierte Nick.


  »Wie stellt Ihr Euch das vor? Wie wollt Ihr Euch dort einschleichen?«


  »Als Stallknecht. Das hat Tradition in meiner Familie…«


  »Aber… das ist vollkommen verrückt.«


  »Keineswegs. Es ist bis ins Detail durchdacht. Eine meiner Mägde aus Waringham hat sich bereits als Amme der kleinen Prinzessin in Hatfield verdingt.«


  »Etwa die Mutter Eures kleinen Bastards?«


  Er nickte. »Ganz recht. Ein fahrender Barbier, der nach Waringham kam, erzählte, einer der Ammen der kleinen Elizabeth sei die Milch versiegt, und es werde händeringend eine neue gesucht. Polly hat Milch genug für ein halbes Dutzend Kinder, also habe ich sie überredet, sich um die Stellung zu bewerben. Ich hatte die Absicht, regelmäßig hinzureiten, mich bei Dunkelheit mit ihr zu treffen und so herauszufinden, was geschieht und wie es Prinzessin Mary ergeht. Aber jetzt wird es viel einfacher: Ich werde selbst dort sein, Polly kann mir in der Gesindeküche erzählen, was im Haus vorgeht, ich schreibe alles auf, was Ihr wissen müsst, und verstecke meinen Bericht im Sockel des Wegkreuzes, wo der Pfad nach Hatfield von der Straße nach London abzweigt. Ihr lasst ihn abholen und hinterlegt mir dort Eure Nachrichten. Was Mary wissen muss, lasse ich ihr über Polly zukommen.«


  Chapuys hatte ihm konzentriert zugehört. »Aber man wird Euch sofort erkennen. Ihr wart in letzter Zeit oft bei Hofe und…«


  »Viermal seit Anne Boleyns Krönung, und ich habe mich immer bemüht, unauffällig zu sein. Außerdem, wer vom Hof wird sich schon die Mühe machen, den Haushalt einer Prinzessin zu besuchen, die gerade mal ein halbes Jahr alt ist?«


  »Ihre Mutter vielleicht?«, schlug Chapuys vor. »Und sie würde Euch erkennen– Anne Boleyn ist berühmt dafür, dass sie niemals ein Gesicht vergisst.«


  »Ja, aber sie käme im Traum nicht darauf, auch nur in die Nähe des Pferdestalls zu kommen. Das gilt auch für königliche Boten und die adligen Gouvernanten der beiden Prinzessinnen. Der ganze Haushalt besteht doch praktisch nur aus Frauen, und Frauen meiden Stallungen.«


  »Was, wenn George Boleyn, der seit Monaten Eure Freundschaft gesucht hat, seine kleine Nichte besucht, und Euch würde befohlen, ihm sein Pferd zu bringen, wenn er wieder fortreitet?«


  »Das erledigen Pagen. Sie holen die Pferde in den Stallungen ab und bringen sie den Herrschaften.«


  Der kaiserliche Botschafter schüttelte langsam den Kopf. »Trotzdem. Es ist zu gefährlich und…«


  Nick schlug mit der Faust auf den Tisch, dass der Wein aus den Bechern schwappte. »Dann sagt Ihr mir, was wir tun sollen, um Mary zu beschützen! Ihr seid doch sonst nie um einen genialen Einfall verlegen.« Er atmete tief durch, um seinen Zorn unter Kontrolle zu bringen, und fuhr sich kurz mit dem Unterarm über die Stirn. »Vergebt mir, Sir.«


  »Euer wagemutiger Plan ehrt Euch, Mylord«, sagte Chapuys leise. »Aber der Prinzessin ist nicht damit gedient, wenn Ihr in Hatfield entdeckt und verhaftet werdet und Cromwell doch noch in die Hände fallt.«


  »Ich hingegen glaube, dass ein Dasein als Stallknecht ein geniales Versteck vor Cromwells Bluthunden ist, denn dort, wo ich sein werde, wird mich niemand suchen.«


  »Er wird überall nach Euch suchen«, widersprach Chapuys. »Ihr seid einer der drei Menschen in England, die den Mut hatten, den Eid zu verweigern. Darum wird er jeden Stein umdrehen, um Euch zu finden.«


  Nick sah ihm in die Augen. »Ihr irrt Euch, Sir. More, Fisher und ich sind nicht die einzigen, die den Eid auf das neue Thronfolgegesetz verweigert haben. Prinzessin Mary und Königin Catalina haben ihn auch nicht geleistet. Was, denkt Ihr, werden sie mit Mary tun, um sie zu überreden, den Eid zu schwören und ihr Geburtsrecht zu verschenken?«


  Hatfield, Mai 1534


  [image: Vignette]Nachdem Chapuys sich einmal von Nicks Plan hatte überzeugen lassen, hatte er ihn auch mit der ihm eigenen Finesse unterstützt. Am Tag bevor Nick in den Stallungen von Hatfield vorstellig wurde und nach Arbeit fragte, waren zwei der dortigen Stallburschen ohne Vorwarnung verschwunden, weil einer von Chapuys’ geheimnisvollen Kontakten ihnen anderswo bessere Arbeit versprochen hatte. Außerdem hatte ein Bewunderer der Königin, der ungenannt bleiben wollte, der winzigen Prinzessin Elizabeth zwei kostbare andalusische Hengste zum Geschenk gemacht, die nicht nur mehr Arbeit bedeuteten, sondern die obendrein so wild und ungebärdig waren, dass niemand sich in ihre Nähe wagte.


  Darum empfing Sir Jeremy Andrews, der Stallmeister, den jungen Mann, der ohne Bündel, dafür mit staubigen Schuhen und einem wortkargen, mürrischen Gebaren vor ihm erschien, mit ungewöhnlichem Enthusiasmus.


  »Kannst du reiten?«


  »Ja.«


  »Ja was?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast du Erfahrung mit der Pflege von Pferden?«


  »Jede Menge, Sir.«


  »Woher kommst du?«


  »Ripley in Cheshire.«


  »Weit weg von zu Hause«, bemerkte der Stallmeister kritisch. Vermutlich argwöhnte er, dass der junge Bursche zu Hause in Cheshire irgendetwas angestellt hatte und auf der Flucht vor dem Gesetz war. »Für entlaufene Hörige und sonstiges Gesindel haben wir hier keinen Platz. Dies ist ein königlicher Haushalt.«


  Nick zuckte bockig die Achseln und machte auf dem Absatz kehrt, als wolle er sich trollen.


  »Halt, halt«, protestierte Sir Jeremy.


  Nick kam zurück und blieb mit gesenktem Kopf vor ihm stehen.


  »Was hast du ausgefressen?«


  »Nichts«, gab Nick verdrossen zurück. »Der Reeve hat meine Schwester geschwängert, da hab ich ihm ein paar aufs Maul gehauen. Danach musste ich verschwinden.«


  »Na schön«, brummte der Stallmeister. »Wir wissen hier nicht, wo uns der Kopf steht vor Arbeit, darum versuche ich es mit dir. Wie ist dein Name?«


  »Tamkin.«


  Der Stallmeister zog die Brauen hoch.


  »Sir«, fügte Nick unwillig hinzu.


  »Also dann, Tamkin. Du verdienst zwei Schilling die Woche. Du schläfst auf dem Heuboden über dem Stall, isst in der Gesindeküche, gehst sonnabends zur Beichte, sonntags in die Kirche und lässt die Finger von den Mägden. Klar?«


  »Ja, Sir.«


  Jeremy Andrews wies auf das Tor des langgezogenen hölzernen Stallgebäudes, vor dem sie standen. »Die anderen sind noch beim Misten. Wir haben zwei neue Gäule, die austreten, sobald jemand in ihre Box kommt. Mit denen kannst du gleich anfangen.«


  Nick schnaubte halb amüsiert, halb abschätzig und wandte sich ab, doch er war noch keine zwei Schritte gegangen, als Sir Jeremys Reitgerte auf seinem linken Oberarm landete. Nick fuhr wütend herum und unterdrückte im letzten Moment einen Laut der Entrüstung.


  Der Stallmeister machte eine finstere Miene. »Was du dringend lernen musst, ist Respekt, Tamkin. Du gehst, wenn ich es dir erlaube, nicht eher. Du befolgst meine Anweisungen ohne höhnische Grimassen, sondern mit einem ›Ja, Sir‹. Das ist das einzige, was ich von dir hören will. Und sollte sich jemals einer der feinen Herrschaften aus dem königlichen Haushalt hierher verirren, nimmst du die Kappe vom Kopf, machst einen Diener, sprichst nur, wenn du dazu aufgefordert wirst, und tust genau das, was man dir sagt. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Sir. Tut mir leid«, murmelte der neue Stallknecht und dachte: Ich fürchte, du bist ein Hurensohn, Jeremy Andrews.


  »Dann mach dich an die Arbeit. Los, los, verschwinde.«


  Nick machte sicherheitshalber einen linkischen kleinen Diener, wandte sich ab und betrat den Stall.


  Zwei junge Burschen, von denen einer in seinem Alter, der andere vielleicht dreizehn war, waren mit Schubkarren und Mistgabeln bei der Arbeit.


  Der Ältere ruckte großspurig das Kinn in Nicks Richtung. »Und du bist?«


  »Tamkin. Der Neue.« Er wählte einen neutralen Tonfall, nicht herausfordernd, aber auch nicht unterwürfig.


  »Ich bin Carl. Der Bengel da heißt Mickey.«


  Nick grüßte Mickey mit einem knappen Nicken und streckte Carl die Hand entgegen, um ihnen zu bedeuten, dass er ihre Hierarchie anerkannte. Zufrieden schlug Carl ein.


  Natürlich beobachteten Carl und Mickey ihn, als Nick die Box des ersten der beiden Andalusier betrat. Es war ein feingliedriger, perfekt proportionierter Schimmel, der die kleinen Ohren anlegte und nervös wieherte, als er den Fremden in seiner Nähe spürte. Er schlug nach hinten aus, aber Nick wich den Hufen ohne große Mühe aus, zwängte sich zwischen den Pferdeleib und die Boxenwand und murmelte beruhigend. Der verängstigte junge Hengst wurde ruhiger, lauschte mit zuckenden Ohren, und als er sich an Nicks Stimme gewöhnt hatte, hörte er auf zu stampfen. Nick ging noch einen Schritt weiter nach vorn, redete weiter und vermied ruckartige Bewegungen. Nach einer Weile legte er die Hand auf den Hals mit dem glänzenden Fell, strich sacht darüber und ließ den beruhigenden Fluss seiner Worte nicht abbrechen. Es wäre einfacher gewesen, er hätte dem Tier den Arm um den Hals legen und die Stirn mit der seinen berühren können, denn das verfehlte seine Wirkung niemals, doch er fürchtete, einer der Stallburschen würde die Geste als das erkennen, was alle Pferdenarren in England »Waringham-Zauber« nannten. Es ging indes auch so. Sacht blies er dem Schimmel in die Nüstern, und nach wenigen Minuten hatte das Tier sich weit genug beruhigt, dass es anfing zu fressen. Nick konnte die Box ausmisten, ohne blaue Flecken oder Schlimmeres zu riskieren.


  »Junge, Junge«, sagte Carl, als sie nebeneinander mit der Schubkarre zum Misthaufen fuhren. »Du weißt, was du tust.«


  Das wollen wir doch hoffen, dachte Nick.


  Der Haushalt der kleinen Prinzessin Elizabeth umfasste rund drei Dutzend Personen, seit ihre große Schwester Mary im vergangenen Winter hergezogen war. Lady Shelton, die oberste königliche Gouvernante, und ihr Gemahl, der Chamberlain, führten ein strenges Regiment über die zum Haushalt gehörigen Damen, Mägde, Pagen und Priester, die von einer Schar königlicher Leibwächter unter Führung eines gewissen Lord Ashby behütet wurden. Hatfield war ein überschaubarer Palast auf dem Land, rund zwanzig Meilen nördlich von London in Hertfordshire gelegen und geradezu bescheiden für König Henrys Verhältnisse. Er stand ein wenig außerhalb des Dorfes zwischen bewaldeten Hügeln und weitläufigen Schafweiden, umgeben von einem kunstvoll angelegten Park.


  Für den vergleichsweise kleinen Haushalt standen zwanzig Pferde zur Verfügung, die von den Wachen benutzt wurden und gelegentlich von den Damen, wenn diese mit Lord Ashby und dem Chamberlain zur Falkenjagd ritten. Alle Pferde mussten zu jeder Zeit in untadeligem Zustand sein, weil man nicht vorhersagen konnte, wann nach ihnen verlangt wurde. Und da das so gut wie nie geschah, mussten sie auch regelmäßig bewegt werden. Das war zu viel Arbeit für drei Stallburschen, doch Sir Jeremy– der viel zu fein war, um selbst mit Hand anzulegen– hatte eine unfehlbare Methode, sie zu Höchstleistungen anzuspornen: Wann immer irgendeine Arbeit nicht zu seiner Zufriedenheit erledigt worden war, bekam der Übeltäter seine Reitgerte zu spüren, ohne die er offenbar keinen Schritt tat. Das sorgte für ein hohes Maß an Gewissenhaftigkeit, stellte Nick mit einer Mischung aus Erstaunen und grimmiger Belustigung fest, und er hoffte, dass er eines Tages Gelegenheit bekommen würde, seinen Stallburschen zu Hause in Waringham davon zu erzählen, damit den arbeitsscheuen Halunken endlich einmal klar wurde, wie gut sie es hatten…


  Der lange, warme Frühlingstag neigte sich dem Ende zu, als Sir Jeremy sie zu seiner allabendlichen Inspektion heimsuchte. Carl bekam zwei Streiche mit der Gerte, weil sich im Schweif eines seiner Schützlinge ein Strohhalm fand. Der Stallknecht nahm es stoisch. Mickey bekam fünf, weil er versäumt hatte, Lady Sheltons Stute die Hufe einzufetten, und dann noch einmal fünf, weil er heulte und jammerte. Nick ging leer aus.


  »Gut gemacht, Tamkin«, räumte Sir Jeremy unwillig ein.


  Nick nahm an, dass ›Ja, Sir‹ in diesem Falle nicht die gewünschte Antwort war und entschied sich für ein unverfängliches Nicken.


  Der Stallmeister scheuchte sie mit einer Geste hinaus. »Ab zum Essen mit euch.«


  Der Weg zur Gesindeküche führte durch einen kleinen Obstgarten und über ein gepflegtes, von einer gewaltigen Eiche beschattetes Stück Rasen zu einem Seiteneingang des Hauptgebäudes.


  »Herrgott noch mal, hör endlich auf zu flennen, Mickey«, schalt Carl ungeduldig.


  Der schmächtige braungelockte Junge schniefte und fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Ich hab’s nicht vergessen«, beteuerte er trotzig. »Ich hab’s einfach nicht geschafft!«


  Carl lachte humorlos auf. »Das ist dem alten Schinder scheißegal, Junge. Dann musst du dir eben ein Beispiel an Tamkin nehmen, diesem Streber. Schufte für zwei, und dann kriegst du zur Belohnung ein ›Gut gemacht‹ zu hören.« Der Blick, mit dem er Nick bedachte, war ebenso verächtlich wie seine Worte.


  Nick kam zu dem Schluss, dass er in seiner Sorgfalt bei der Arbeit mit Pferden, die ihm so selbstverständlich wie das Atmen war, ein wenig nachlassen musste, wenn er sich nicht die Feindschaft seiner beiden neuen Kameraden zuziehen wollte. Er hatte genau gesehen, dass Mickey das Huffett vergessen hatte, und sich im letzten Moment davon abgehalten, ihn darauf aufmerksam zu machen, so wie er es in seinem eigenen Gestüt natürlich getan hätte. Er hatte befürchtet, sich damit verdächtig zu machen und Argwohn zu erwecken. Genau das war ihm aber anscheinend schon am ersten Tag geglückt…


  »Wie lange bist du schon hier, Mickey?«, fragte er den Jungen.


  »Einen Monat«, bekam er verdrossen zur Antwort.


  Nick lächelte ihm zu. »Du lernst es schon noch. So schwer ist es nicht.«


  Mickey schniefte wieder und antwortete nicht.


  An der Tür zur Gesindeküche murmelte Nick eine Entschuldigung, machte kehrt und verbarg sich hinter dem Stamm der Eiche. Als er Polly kommen sah, pfiff er leise durch die Zähne.


  Ihr Kopf ruckte hoch, und sie blickte sich suchend um. Sie war nervös, erkannte Nick.


  »Hier«, rief er gedämpft und lugte hinter dem Baum hervor.


  Sie machte große Augen, sah dann nach rechts und links, ob die Luft rein war, und glitt zu ihm in den Schatten der Eiche. »Was bei allen Knochen Christi tust du hier, Lord Waringham?«, wisperte sie erschrocken.


  »Schsch.« Er legte ihr einen Finger auf die Lippen, lächelte auf sie hinab und küsste ihr die Nasenspitze. Es tat gut, sie zu sehen, stellte er fest. »Ich bin Tamkin, der neue Stallbursche.«


  »Aber was…«


  »Nicht hier und nicht jetzt«, unterbrach er. »Kannst du eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit in den Obstgarten kommen?«


  Sie hörte nicht zu. Als ihr aufging, was er vorhatte, wurden ihre Wangen fahl. »Oh, heilige Muttergottes, steh uns bei. Sie werden mich erwischen, und dann werden sie mich töten. Und wenn sie erfahren, von wem mein Kind ist, werden sie auch sie töten…«


  Nick nahm ihre Hände. »Polly, du musst dich zusammennehmen«, befahl er leise. »Geh und iss. Dann komm in den Obstgarten, und ich werde dir alles erklären. Hab keine Angst, ich habe alles genau durchdacht.«


  Sie schnaubte ungläubig, machte sich von ihm los und wandte sich ab.


  Nick ließ ihr einen Moment Vorsprung, dann folgte er ihr in die Gesindeküche, einen großen, hellen Raum mit einem langen Tisch mit Bänken, der gleich neben der Hauptküche lag, wo die Speisen für die Herrschaft zubereitet wurden. Nick wusste, dass die Mahlzeiten das größte Risiko dieses verrückten Abenteuers darstellten, denn an diesem Ort war die Gefahr, einem der adligen Mitglieder des Haushaltes zu begegnen, am größten. Er wäre glücklicher gewesen, wenn die Gesindeküche ein düsteres, fensterloses Loch gewesen wäre. So blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit der Eintopfschale und dem Stück Brot, die die Köchin ihm reichte, auf den freien Platz neben Mickey zu begeben, wo er wenigstens mit dem Rücken zur Tür saß.


  Er aß heißhungrig wie seine Gefährten und schaute sich dabei unauffällig um. Polly saß mit zwei weiteren jungen Mägden, die vielleicht auch Ammen der kleinen Prinzessin waren, ein Stück zu seiner Linken. Sie unterhielt sich angeregt, verbarg ihren Schrecken über seine Ankunft meisterlich und sah keinmal in seine Richtung.


  »Das ist Polly, die Amme«, murmelte Mickey und zeigte mit seinem Brotstück auf sie. »Ganz schön hübsch, he?«


  »Und wie«, stimmte Nick zu.


  Carl brummte. »Vergiss es, Mann. Die lässt keinen ran. Sie hat ein Balg von irgendeinem adligen Hurenstecher und ist sich zu fein für solche wie uns.«


  Nick gab lieber keinen Kommentar ab.


  »Wo bist du her, Tamkin?«, fragte Mickey scheu, der anscheinend beschlossen hatte, dem Neuen doch noch eine Chance zu geben, auch wenn Carl ihn mit distanzierter Herablassung behandelte.


  »Cheshire«, antwortete Nick und wiederholte das Märchen von seiner Schwester und dem lüsternen Reeve.


  »Und da warst du auch Stallknecht?«, wollte Mickey weiter wissen.


  »’türlich.«


  Mickey lächelte. »Du kannst… wirklich wunderbar mit Pferden umgehen.«


  Carl ließ den Löffel in die leere Schale fallen. »Warten wir erst mal ab, ob er auch reiten kann«, brummte er. »Jetzt iss endlich auf, Rotznase, und dann lass uns gehen.«


  Mickey leerte seine Schale, und wenig später waren sie auf dem Rückweg zum Stall. Es war fast dunkel, und Nick prägte sich den Weg vom Stalltor zur Leiter, die auf den Heuboden führte, genau ein, denn er würde ihn später ohne Licht finden müssen.


  Carl, Mickey und die beiden entschwundenen Stallburschen hatten auf Strohbetten in einer Ecke des Heubodens geschlafen. Das Stroh war alt und wimmelte vermutlich von Ungeziefer. Carl zeigte auf die beiden freien Schlafstätten, an deren Fußende unordentlich zusammengeknüllte Decken lagen. »Such dir eins aus.«


  Nick nahm eine der Decken, schüttelte sie nachlässig aus und setzte sich auf eins der wenig einladenden Lager. Dann streckte er sich aus und drehte Carl und Mickey den Rücken zu. »Nacht.«


  Er bekam nur Brummlaute zur Antwort. Die anderen beiden schliefen schon fast. Und Nick hatte selbst Mühe, die brennenden Augen offenzuhalten, denn er war müde gearbeitet. Er starrte in die Dunkelheit, lauschte dem Rascheln der Mäuse im Heu und den gleichmäßigen Atemgeräuschen der beiden anderen und dachte an Prinzessin Mary, die jetzt vermutlich irgendwo dort drüben im Palast ebenso wach lag wie er und sich fragte, was der morgige Tag bringen mochte. Gewiss lag sie in einem breiten Bett ohne Flöhe, mit kostbaren Vorhängen und seidenen Laken, aber ihre Furcht musste so viel größer sein als seine, denn sie wähnte sich vollkommen allein und abgeschnitten von allen Freunden. Aber das bist du nicht, Mary, dachte er. Und ich sorge dafür, dass du das morgen erfährst.


  Lautlos richtete er sich schließlich auf, horchte einen Moment, ob einer der Schläfer erwachte, und schlich dann zur Leiter. Er fand den Weg zum Obstgarten ohne Mühe, denn der Himmel war klar, und ein dreiviertel voller Mond machte die Nacht hell.


  Polly saß auf dem niedrigen Ast eines Apfelbaums, hatte die Hände im Schoß verschränkt und den Kopf gesenkt. Sie hörte ihn kommen, aber auch als er vor ihr stehen blieb, sah sie nicht auf.


  »Das hab ich nicht verdient«, warf sie ihm vor. »Ich bin hergekommen, weil du es wolltest, obwohl ich kein gutes Gefühl dabei hatte und genau gewusst hab, dass ich schreckliches Heimweh haben würde. Aber das reichte dir nicht. Du musstest selbst herkommen, um den furchtlosen Ritter zu spielen, der die bedrängte Prinzessin beschützt, und nun wirst du Verderben über mich und dein Kind bringen. Aber das ist dir egal. Du… du denkst nur an sie.« Sie sprach ruhig, aber Nick hörte an ihrer heiseren Stimme, dass sie weinte.


  Er kniete sich vor sie ins Gras und nahm ihre Hände. »Polly, es ist nicht ganz so, wie du glaubst. Ich bin verhaftet worden und…«


  Ihre Hände zuckten zurück, und sie presste die Linke auf den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken. »O Gott… Lass uns verschwinden, Nick. Lass mich Eleanor holen, und dann bring uns von hier weg, um ihretwillen, ich flehe dich an.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Dann scher dich zum Teufel.«


  Wortlos zog er sie zu sich herab, legte die Arme um sie und küsste sie. Zuerst sträubte sie sich, aber als er versuchsweise die Hand auf ihre Brust legte, entspannte sie sich, und sie ließ zu, dass er sie ins Gras legte und ihre Röcke hochschob. Auf einmal hatte er es eilig. Die Angst, die seine ständige Begleiterin war, seit Cromwell in seiner Halle erschienen war, machte ihn gierig und gleichermaßen verwegen. Ungeschickt vor Hast schnürte er die ungewohnten Hosen auf, spreizte Pollys Knie mit den Händen, glitt auf sie und in sie hinein, und sie krallte die Finger um seine Schultern und wölbte sich ihm entgegen. Sie hatte die Augen fest zugekniffen, und in den Wimpern schimmerten immer noch Tränen, aber auch ihre Furcht hatte sich in fiebrige Gier verwandelt, und sie umklammerte ihn mit den Schenkeln, um ihn noch tiefer in sich aufzunehmen.


  Schließlich lag er im taufeuchten Gras auf dem Rücken, entspannt und immer noch ein wenig außer Atem. Er zog Polly näher, bis ihr Kopf auf seiner Schulter lag, und erklärte ihr, warum er hergekommen war. »Ich weiß nicht, wie weit der König gehen wird, um Mary zu zwingen, den Thronfolgeeid zu leisten«, bekannte er leise. »Aber wie ich ihn kenne, wird er genau so weit gehen, wie er muss, um seinen Willen zu bekommen.«


  »Du willst nicht im Ernst sagen, die Prinzessin muss um ihr Leben bangen?«


  »Doch, Polly. Genau das will ich sagen. Vielleicht irre ich mich. Aber das Risiko besteht. Darum muss jemand da sein, der den Kontakt zwischen ihr und dem kaiserlichen Gesandten hält, denn der Schutz des Kaisers mag das Einzige sein, was sie und ihre Mutter retten kann, wenn es zum Äußersten kommt.«


  Polly dachte lange nach. Sie war ein kluges Mädchen, wusste Nick, aber die Welt von Politik und Thronfolgestreitigkeiten war fremd und undurchschaubar für sie. Von suspekt ganz zu schweigen. Schließlich sagte sie: »Ich glaube, ich kann halbwegs verstehen, warum du meinst, du musst es tun, aber was ist, wenn sie dich hier finden? Noch mal lassen sie dich nicht entwischen.«


  »Nein, vermutlich nicht. Aber für dich und Eleanor besteht keine Gefahr. In ein paar Tagen wird sich hier herumsprechen, dass Tamkin der Stallknecht und Polly die Amme eine Liebschaft haben, das ist ja nichts Ungewöhnliches. Niemand wird sich wundern, wenn wir nach Feierabend zusammen im Wald verschwinden, und du kannst mir Nachrichten der Prinzessin ausrichten. Lass uns einfach abwarten, wie es geht. Wenn mich jemand erkennt, werde ich ein Pferd stehlen und verschwinden, wenn ich kann. Aber ihr könnt hierbleiben, wenn du willst, oder nach Hause gehen…«


  »Wo Edmund Howard, dieser Mistsack, das Sagen haben wird«, warf sie düster ein.


  »Wird er nicht«, widersprach Nick und erklärte ihr, welche Vorkehrungen er für Waringham getroffen hatte. »Und wenn du nicht weiter weißt, geh zu Laura und Philipp nach London.«


  »London?«, fragte sie erschrocken und bekreuzigte sich, als brächte der Name Unglück. »Keinen Fuß werd ich mit meinem armen Kind in diese fürchterliche Stadt setzen.«


  Nick musste lachen und küsste ihr die Schläfe. »Es zwingt dich ja auch nichts dazu.« Er gähnte verstohlen. »Herrje, ich bin völlig erledigt. Ich sollte zusehen, dass ich ein paar Stunden Schlaf bekomme.«


  Polly richtete sich auf und sah kopfschüttelnd auf ihn hinab. »Lord Waringham als Pferdeknecht. Wenn deine Stallburschen zu Hause das wüssten.« Ein kleines Lächeln hellte ihre besorgte Miene auf.


  Mit einem Grinsen kam er auf die Füße. »Ich glaube, sie wären nicht so erschüttert wie Daniel«, bemerkte er und zog einen kleinen Brief aus der eingenähten Tasche am Ärmel seines Kittels. »Hier. Sieh zu, ob du ihn Mary in einem unbeobachteten Moment zustecken kannst. Sie soll ihn lesen und sofort verbrennen. Wenn du kannst, bring mir eine Antwort. Morgen Abend um die gleiche Zeit wieder hier.«


  Polly nickte, drückte kurz seine Hand und verschwand dann raschelnd zwischen den Apfelbäumen.


  Stümperhaft zu reiten war viel schwieriger, als Nick angenommen hatte. Sir Jeremy hatte ihm und den beiden anderen Stallburschen befohlen, vier Pferde zu satteln, um eine Stunde ins Gelände zu reiten, und Carl hatte dafür gesorgt, dass Nick Lord Ashbys großen Braunen bekam, einen höchst eigenwilligen Wallach, dessen Maul so empfindsam war wie ein Stück altes Leder und der in einem fort zackelte. Sowohl der Stallmeister als auch die beiden jungen Burschen beobachteten ihn aus dem Augenwinkel, und Nick musste feststellen, dass sein Reiterinstinkt, vor allem jedoch sein Stolz nicht zuließen, sich von dem Wallach auf der Nase herumtanzen zu lassen. Sie hatten die Koppel vor dem Stall kaum hinter sich gelassen, da hatte er klargemacht, wer das Kommando hatte, und Lord Ashbys stolzes Ross wurde lammfromm.


  »Guck dir das an, Carl«, hörte Nick Mickey murmeln.


  Carl brummte angewidert.


  Sir Jeremy gab keinen Kommentar ab, doch als sie zurückkamen und er Nick die Zügel seines Pferdes in die Hand drückte, bemerkte er: »Lord Ashby würde es sich bestimmt etwas kosten lassen, wenn du seinem Gaul Manieren beibringst, Tamkin. Kannst du das?«


  Nichts leichter als das, dachte Nick, aber er schüttelte den Kopf. »Wüsste nicht, wie, Sir.«


  »Hast du keine Pferde zugeritten daheim in Cheshire?«


  Er hielt den Blick gesenkt und schüttelte wiederum den Kopf. Sein Herzschlag hatte sich beschleunigt. Das Letzte, was er wollte, war, dass der Stallmeister den Wachen und Lords hier in Hatfield von den Reitkünsten seines neuen Stallburschen erzählte.


  »Hm«, machte Sir Jeremy. »Ein Jammer. Mir scheint, diese beiden spanischen Gäule wissen noch nicht mal, was ein Sattel ist.«


  Gut möglich, dachte Nick, und er hätte liebend gern sein Glück mit den beiden herrlichen Tiere versucht und sie allmählich an die Führung durch die Hand eines Menschen gewöhnt. Aber dazu war er nicht hergekommen, schärfte er sich ein.


  Mit scheinbarem Desinteresse starrte er auf seine staubigen Schuhe hinab und wartete, dass Sir Jeremy ihn entließ.


  »Na schön«, sagte der mit einem Seufzen. »Also zurück an die Arbeit. Bring Lady Sheltons Stute raus auf die Weide und lass sie dort; sie kann jeden Tag rossig werden, und die Andalusier sind nicht kastriert. Ich will nicht, dass sie sich noch verrückter aufspielen, als sie sowieso schon sind.«


  Sie gehören in einen eigenen Stall, sonst bricht hier irgendwann der Teufel los, dachte Nick, aber er beschränkte sich auf das erwartete »Ja, Sir« und machte sich ans Werk.


  Carls Skepsis vom Vortag war in Feindseligkeit umgeschlagen. Er sprach kein Wort mit Nick, und wenn Mickey es gelegentlich tat, erntete er von seinem älteren Kameraden einen beißenden Kommentar. Nick hatte keineswegs die Absicht gehabt, Carl gegen sich aufzubringen, denn er wusste, er musste unauffällig wie eine Maus sein, wenn er hier überleben wollte. Also arbeitete er stur die ihm übertragenen Aufgaben ab und hüllte sich in seine neue Rolle als maulfauler Grübler wie in einen Schutzpanzer, der ihn davor bewahren sollte, sich mit seiner oft gar zu losen Waringham-Zunge zu verraten.


  »Ich hab dir doch gesagt, du sollst die Schimmelstute ausmisten, Tamkin«, grollte Sir Jeremy bei seiner abendlichen Kontrolle.


  »Hab ich, Sir.« Es war Carina, Marys Pferd, das er vor zwei Jahren ausgesucht und angeritten und für das er seit jeher eine Schwäche gehabt hatte. Er hatte sich länger als nötig bei Carina aufgehalten und sich an ihrer Wiedersehensfreude gewärmt.


  »Ah ja?« Die Gerte landete pfeifend quer über Nicks Schultern. »Dann sieh dir diese Sauerei mal an.«


  Nick trat an Carinas Box und betrachtete verwirrt das unreine Stroh und die Pferdeäpfel, die vor einer halben Stunde nicht dort gewesen waren. Dann ging ihm ein Licht auf, und er warf einen verstohlenen Blick zu Carl hinüber, der zufrieden vor sich hin grinste. Irgendwie hatte Carl die Zeit gefunden, eine Karre Mist in Carinas Box zu fahren, abzukippen und so kunstfertig zu verteilen, dass es völlig echt aussah, schloss Nick. Er murmelte ein lahmes »Tut mir leid, Sir« über die Schulter und bot dem Stallmeister mit der Duldsamkeit eines Ochsen seinen Rücken dar.


  Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass jemand wagte, Hand an ihn zu legen, und Nick stellte verblüfft fest, wie wenig es ihm ausmachte. Die Schläge waren kraftvoll geführt, der Schmerz scharf, aber sie erniedrigten ihn nicht. Er dachte an den Tag, da Edmund Howard ihn vor den Augen seiner Stiefmutter und -schwester zusammengeschlagen hatte, und was diese Erinnerung so qualvoll machte, war die Demütigung. Das hier war gar nichts. Für Lord Waringham wäre es eine unerträgliche Schmach gewesen, aber für Tamkin den Stallknecht und seine Gefährten war es völlig normal, ungefähr so wie die zwei deftigen Mahlzeiten am Tag. Dieser Unterschied faszinierte Nick, und ausgerechnet in diesem etwas bizarren Moment fand er Gefallen an seinem neuen Platz in der Welt.


  Als der Stallmeister den Arm sinken ließ, hob Nick den Kopf und zwinkerte Carl zu.


  Schweigend machten sie sich auf den Weg zum Abendessen, und nach einer Weile nahm Mickey seinen Mut zusammen und sagte vorwurfsvoll: »Das war gemein, Carl.«


  Der verpasste ihm eine Kopfnuss und drohte leise: »Halt’s Maul, Rotznase.«


  »Aber du hast gesagt, wir müssen immer alle zusammenhalten gegen Sir Jeremy und…«


  Carl fuhr wütend zu ihm herum, aber Nick packte ihn hart am Oberarm, ehe Mickey Schaden nehmen konnte. »Geh schon vor, Mickey.«


  Der Junge trollte sich schleunigst.


  Nick und Carl starrten einander ins Gesicht, und es war Carl, der den Blick als Erster abwandte. »Worauf wartest du?«, grollte er.


  Aber Nick hatte nicht die Absicht, sich mit ihm zu prügeln, denn er wollte nicht, dass die Fronten sich verhärteten. »Lass mich zufrieden, Carl«, befahl er leise. »Behalt deine Krone als König des Heubodens, ich will sie nicht. Alles, was ich will, ist meine Ruhe. Darum drück ich für heute ein Auge zu. Aber wenn du so was noch mal machst, sorg ich dafür, dass du einen Reitunfall hast, bei dem du dir jeden Knochen brichst. Wer weiß, vielleicht sogar den Hals.«


  Carl starrte ihn mit leicht geöffneten Lippen an, und für einen Lidschlag stand Furcht in seinen Augen. Dann riss er sich los und stapfte mit langen Schritten Richtung Gesindeküche.


  Ich würde Euch anflehen, wieder fortzugehen, wenn ich glauben könnte, dass es etwas nützt, hatte Prinzessin Mary geschrieben. Es war eine sichere, schön geschwungene Handschrift, aber eine eilig hingeworfene Nachricht auf einem Fetzen Papier, ohne Anrede und Unterschrift, genau wie die seine es gewesen war. Doch da ich weiß, dass Ihr das nicht tun werdet, danke ich Gott für den Freund, den er mir in der Not geschickt hat. Seid unbesorgt um mein Befinden. Meine Gesundheit hat sich gebessert. Aber wenn Ihr könnt, lieber Freund, lasst mich wissen, wie es um meine Mutter bestellt ist und was mit Sir Thomas und Bischof Fisher im Tower geschieht. Gott behüte Euch.


  Nick las die Nachricht zweimal, hielt sie dann an die Flamme des Binsenlichts, das Polly mitgebracht hatte, und vergewisserte sich, dass kein Fetzen unverbrannt blieb. »Und wie geht es ihr wirklich, was meinst du?«, fragte er.


  Polly hob die Schultern. »Ich seh sie nicht oft, denn ich muss mich ja um die kleine Prinzessin kümmern. Man hat Lady Mary oben in den Gemächern über dem Haupttor einquartiert, und die verlässt sie selten. Ob sie nicht will oder nicht darf, weiß ich nicht.«


  »Wer ist bei ihr?«


  »Lady Shelton und der Chamberlain haben die Mägde und Damen ausgesucht, die sich um sie kümmern. Nur ihre eigene Zofe durfte sie mitbringen…«


  »Lucy Preston?«


  »Glaub schon.«


  Nick fluchte leise. Das gefiel ihm ganz und gar nicht.


  »Alle anderen hier sind kühl zu Mary, manchmal auch richtig gemein. Lady Shelton redet ständig über die Schande, ein Bastard zu sein, wenn die Prinzessin in Hörweite ist, und das macht mich immer ganz krank, wegen unserer Eleanor. Lady Mary tut so, als mache ihr das gar nichts aus, und darum nennen die Mägde sie hochnäsig. Aber ich denke, sie versucht nur, sich zu schützen. Wann immer sie darf, geht sie in die Kapelle und bleibt stundenlang dort. Wenn Lady Shelton sie bestrafen will, verbietet sie es ihr. Das macht sie ziemlich oft. Ich glaub, sie… sie hasst die arme Lady Mary.«


  Nick hob die Schultern. »Na ja, was soll man erwarten? Lady Shelton ist eine Cousine von Königin Anne.«


  »Ehrlich? Das wusst ich nicht. Tja, dann ist es kein Wunder, dass sie alles dran setzt, Lady Mary das Leben bitter zu machen. Aber weißt du, es ist ganz komisch: Irgendwie kommt es mir so vor, als fürchtet sie sich vor ihr. Die Shelton vor der Prinzessin, mein ich. Dabei hat sie doch hier das Sagen, und Mary ist praktisch ihre Gefangene.«


  Nick nahm ihre schmale, raue Hand und drückte sie kurz an die Lippen. »Du hast eine scharfe Beobachtungsgabe. Mir scheint, du bist eine geborene Spionin.«


  »Das scheint mir gar nicht so«, gab sie verdrossen zurück. »Ich habe von morgens bis abends und von abends bis morgens Angst.«


  »Ich weiß, Polly.«


  »Und ich hab zu Recht Angst«, fuhr sie fort. »Aber Lady Shelton? Wovor sollte die sich fürchten? Ich versteh das nicht.«


  »Ich nehme an, dass es ihr nicht gelingt, im tiefsten Innern daran zu glauben, dass Anne Boleyn die rechtmäßige Königin, die kleine Elizabeth die rechtmäßige Thronerbin ist. Natürlich würde sie das gern glauben, aber nicht jeder kann seine Überzeugungen so ausrichten, wie es ihm am bequemsten ist. Also hört Lady Shelton immerzu eine Stimme in ihrem Innern, die ihr zuflüstert, dass sie die wahre Prinzessin gefangen hält und schikaniert und dafür vielleicht in die Hölle muss. Und ich schätze, das lässt sie Mary büßen. Schlägt sie sie?«


  Polly schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaub nicht. Jedenfalls hab ich noch nie davon gehört, und die Mägde tratschen den lieben langen Tag über Lady Mary. Wenn es so ist, wie du sagst, mit Lady Sheltons Gewissen, dann traut sie sich vermutlich einfach nicht.«


  »Lass uns hoffen, dass es so ist.«


  Polly stand auf. »Ich muss gehen, Nick. Wir sind schon zu lange hier.«


  Er nickte. »Wenn du Gelegenheit findest, sag ihr, ich beantworte ihre Fragen, sobald ich kann. Aber geh kein Risiko ein, um mit ihr zu reden, hörst du, Polly?«


  »Ja, ja«, brummte sie, und als sie ihn anschaute, lächelte sie wider Willen. »Auf bald, Mylord. Morgen kann ich nicht kommen, da hab ich Nachtschicht.«


  »Nachtschicht?«, fragte er verwirrt.


  »Die kleine Prinzessin will auch nachts Milch haben, wie andere Säuglinge auch.«


  »Natürlich. Was macht Eleanor? Geht es ihr gut?«


  »Gedeiht und wächst. Und sie vergöttert Prinzessin Elizabeth.«


  Nick stieß einen angewiderten Protestlaut aus. »Sag ihr, ihr Vater wird das auf keinen Fall dulden.«


  Mit einem leisen Lachen verschwand Polly in der Dunkelheit.


  Nach wenigen Tagen war die Arbeit in den Stallungen Routine geworden. Nick achtete darauf, nichts zu sagen oder zu tun, was Carl als Herausforderung betrachten könnte, und so arbeiteten sie meist schweigend Seite an Seite, in gegenseitiger Antipathie, aber reibungslos. Mickey hatte Nick sehr ins Herz geschlossen. Der Junge war voller Bewunderung für den Pferdeverstand und die Reitkunst ihres neuen Gefährten, vor allem dankbar für dessen Freundlichkeit. Aber Mickey war klug genug, seine Verehrung nicht zu offen zu zeigen. Nick mochte den gutartigen, schüchternen Jungen gern und half ihm, wenn Mickey seine Arbeit nicht allein schaffte. So bewahrte er ihn manches Mal vor dem Zorn des Stallmeisters, doch er wahrte Distanz zu ihm wie zu allen anderen Menschen hier, sprach mit niemandem mehr als nötig und beichtete am ersten Sonnabend in der Dorfkirche von Hatfield nur die Sünden des Stallburschen– Versäumnisse bei der Arbeit, unchristliche Gedanken gegen den Stallmeister, eine versteckte Distel in Carls Strohlager und sündige Gedanken und vor allem Taten mit einer der Milchammen–, aber nicht die große Sünde seiner Verstellung. Er hatte keine Ahnung, wer der Dorfpfarrer hinter dem Vorhang des Beichtstuhls war, und er gedachte nicht, ihm sein Leben anzuvertrauen.


  »Zehn Rosenkränze auf den Knien, du Lump.«


  »Ja, Vater.«


  »Und sieh ja zu, dass die Amme nicht schwanger wird. England braucht eine gesunde Prinzessin, und eine gesunde Prinzessin braucht gute Milch.«


  »Ja, Vater«, antwortete Nick demütig und nahm lieber Abstand davon, den Pastor daran zu erinnern, dass England bereits eine durchaus brauchbare Thronfolgerin habe.


  »Ego te absolvo in nomine patris et filii et spiritus sancti. Verschwinde.«


  Am Sonntag nach der Messe hatten die Stallburschen ein paar Stunden freie Zeit, und Nick lief im Schutz des Waldes den Pfad zur Watling Street entlang, um wie vereinbart seine Nachricht für Chapuys hinter dem losen Stein im Sockel des Wegkreuzes zu deponieren. Doch er hatte die Straße noch lange nicht erreicht, als plötzlich vor ihm ein Reiter aus dem Dickicht kam und quer auf dem Pfad anhielt.


  Nick fuhr der Schreck in die Glieder, und er war im Begriff, sich seitlich ins Unterholz zu schlagen, als eine vertraute Stimme spöttelte: »Lord Waringham fürchtet sich vor Wegelagerern?«


  Nick stieß hörbar die Luft aus, lachte ein wenig atemlos und trat näher. »Lord Waringham ist ein ziemlich nervöser Kerl geworden, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Was zum Henker tut Ihr hier, Chapuys? Wenn man uns zusammen sieht, bin ich geliefert.«


  Der kaiserliche Gesandte nickte seelenruhig und wies geradeaus zwischen die Bäume. »Kommt.«


  Nick folgte ihm durch ein kleines Haseldickicht zu einer unvermuteten Lichtung, auf der ein halb vermoderter Buchenstamm lag.


  Eustache Chapuys saß ab und stieß mit der Spitze seines edlen, blank polierten Reitstiefels an den umgestürzten Baum. »Hier ist eine hohle Stelle. Ich habe eine Holzschatulle mit einem dicht schließenden Deckel hineingestellt. Dort werden wir unsere Nachrichten austauschen. Sicherer als das Wegkreuz.«


  »Einverstanden.«


  Der Gesandte beäugte den bemoosten Baumstamm einen Moment kritisch, nahm dann den kostbaren Mantel ab und breitete ihn als Decke darauf aus, ehe er Platz nahm. »Aber wann immer ich kann, werde ich sonntags um diese Stunde herkommen und mir persönlich anhören, was Ihr zu berichten habt. Kein Brief ist heutzutage sicher.«


  »Nein, ich weiß.« Nick setzte sich neben ihn.


  »Ich habe Euch einen Schlauch vernünftigen Wein mitgebracht, Waringham. Ich dachte mir, vielleicht vermisst Ihr den Geschmack inzwischen. Von den anderen Annehmlichkeiten des Lebens ganz zu schweigen.«


  »Habt Dank, aber lieber nicht. Jemand könnte Wein in meinem Atem riechen, und das wäre verdächtig. Im Übrigen vermisse ich besagte Annehmlichkeiten weit weniger schmerzlich, als ich gedacht hätte.«


  Chapuys schmunzelte. »Die Freiheit des einfachen Lebens?«


  »Vielleicht«, gab Nick versonnen zurück. »Es ist eine ehrliche Arbeit, und natürlich liegt sie mir. Manchmal vergesse ich dabei für ein paar Stunden, dass mein Kopf in der Schlinge steckt, und dann bin ich zufrieden.« Er winkte mit einem verlegenen kleinen Lächeln ab. »Es hat durchaus seine Vorzüge, nicht Lord Waringham, sondern Tamkin der Stallknecht zu sein«, schloss er.


  Chapuys nickte und wurde ernst. »Und?«


  »Wir haben zweimal schriftliche Nachrichten austauschen können. Sie waren knapp, und ich weiß natürlich nicht, was die Prinzessin mir alles verschweigt. Aber ich habe das Gefühl, sie ist stark und… kämpferisch. Auf diese leise, scheinbar sanftmütige Art, die ihre Mutter so auszeichnet.«


  »Die stählerne kastilische Würde.«


  »Und ein Tudor-Dickschädel. Lady Shelton isoliert sie und versucht alles, um sie zu demütigen, aber ich glaube, sie hat wenig Erfolg. Mary erweckt zumindest glaubhaft den Anschein, als fechte sie das alles nicht an.«


  »Gutes Kind. Es wird ihre Mutter erleichtern, das zu hören. Wie ist ihre körperliche Verfassung?«


  »Besser, schreibt sie, und offenbar stimmt es. Aber sie ist in großer Sorge um ihre Mutter und um More und Fisher. Eine der Mägde hat ihr erzählt, Cromwell hätte befohlen, Sir Thomas zuschauen zu lassen, wie irgendein armer Tropf auf die Streckbank gelegt wird. Stimmt das?«


  »Nein, nein«, versicherte Chapuys beschwichtigend. »Das würde Cromwell nicht wagen, denn der König würde es nicht billigen, wenn seinem einstigen Mentor und Lord Chancellor auf so krude Weise gedroht würde. Er hofft immer noch, dass More einlenken wird.«


  Nick schnaubte. »Darauf kann er lange warten.«


  »Ja, das denke ich auch. Ich habe übrigens mit Lady Meg Roper gesprochen, die um Euch beinah so bekümmert schien wie um ihren Vater. Ich habe ihr gesagt, dass Ihr in Sicherheit seid, aber nicht, was Ihr tut.«


  »Gut. Je weniger Menschen es wissen, desto glücklicher bin ich.«


  »Das dachte ich mir. Sie korrespondiert mit ihrem Vater, und einmal durfte sie ihn auch besuchen und ihm ein paar Bücher bringen. Derzeit ist er in einem trockenen Quartier im Tower untergebracht und wird mit Höflichkeit behandelt. Aber sie fürchtet, dass man ihn in eines der feuchten Kellerlöcher umquartieren könnte. Offenbar hat er angedeutet, dass die Rede davon war. Dennoch ist er heiter und gelassen und vertraut auf Gott. Sir Thomas eben, wie man ihn kennt.«


  »Möge sein Gottvertrauen nie wanken bei dem, was noch kommen mag«, murmelte Nick.


  »Amen. Bischof Fisher frohlockt über seine Inhaftierung, wie Ihr Euch denken könnt. Er ist, soweit das bei ihm möglich sein sollte, glänzender Laune. Also sagt der Prinzessin, um diese beiden muss sie sich derzeit nicht bekümmern. Mehr Sorgen macht mir die Königin. Sie beginnt zu befürchten, dass ihr Neffe, der Kaiser, mit seiner Unterstützung über Lippenbekenntnisse nicht hinausgehen wird, und verliert den Mut.«


  Nick sah ihn scharf an. »Und hat sie recht mit ihrem Verdacht?«


  Der Gesandte des Kaisers warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. »Ihr solltet es besser wissen, als mich das zu fragen, Mylord. Seid gewiss, der Kaiser tut für seine Tante und seine Cousine, was er innerhalb vernünftiger Grenzen tun kann…«


  »Das stimmt mich nicht sehr hoffnungsfroh«, bemerkte Nick verdrossen.


  »…aber natürlich muss er bei allem, was er tut, die Interessen seines großen Reiches im Auge behalten. Das heißt vor allem, dass er den richtigen Zeitpunkt abwarten muss, um zu handeln.«


  »Erspart mir das Diplomatengeschwätz, Chapuys«, verlangte Nick ungeduldig. »Ist er mit uns, oder sind wir allein?«


  »Oh, er ist mit uns, Mylord, das steht völlig außer Frage.«


  »Und allein sind wir trotzdem«, schloss Nick. »Ihr könnt die Königin nicht sehen, sie kann Mary nicht sehen, Mary darf weder ihre Mutter noch ihren Vater sehen, ich sie nicht.«


  »Dennoch hat das, was Ihr hier tut, einen Sinn und macht das Los der Königin und Prinzessin leichter. Ihr solltet jetzt nicht anfangen, an Eurem Wagnis zu zweifeln, Waringham.«


  Der nickte und wechselte das Thema. »Habt Ihr irgendetwas von Waringham gehört?«


  Chapuys seufzte leise. »Ich hatte gehofft, das würdet Ihr mich nicht fragen. Schlimme Neuigkeiten, fürchte ich: Nathaniel Durham, dieser schamlose Blutsauger, hat Eure Besitztümer gepfändet.«


  »Das ist großartig«, entgegnete Nick grinsend. »Ich bedaure, Euch mitteilen zu müssen, dass in England ausnahmsweise einmal etwas geschehen ist, wovon Ihr nichts wusstet, Chapuys. Durham hat auf meine Bitte hin gehandelt.« Er erklärte ihm, warum er sich dazu entschlossen hatte. »Master Durham mag ein unerbittlicher Geschäftsmann sein, aber schamlos ist er nicht«, schloss er. »Er wird mich nicht betrügen, das weiß ich.«


  Chapuys schien nicht überzeugt. »Ihr hättet es besser Eurem Paten, dem Duke of Suffolk, anvertraut«, befand er.


  Nick schüttelte den Kopf. »Suffolk ist auf seine Art ein guter Mann, aber ich würde ihm nicht weiter trauen, als ich diesen Baumstamm werfen kann. Er hätte Waringham den Howard überlassen, wenn es ihm politisch bequem gewesen wäre, der Duke of Norfolk ihm zum Beispiel etwas dafür geboten hätte, was er wollte. Suffolk ist vor allen Dingen König Henrys Freund, Chapuys. Das ist es, was sein Handeln bestimmt. Er war immer großzügig zu mir, aber er wird mir nie verzeihen, dass ich den Eid verweigert und den König brüskiert habe.«


  Chapuys hatte ihm interessiert gelauscht. »Vermutlich hegt er insgeheim einen leisen Groll gegen Euch, weil Ihr vom alten Adel seid, Euer Geschlecht viel älter ist als das seine.«


  »Nein. Er hegt einen Groll gegen mich, weil mein Geschlecht älter ist als das der Tudor. Er glaubt, ich lehne mich gegen Henry auf, weil ich mich für besser halte als den König.«


  Der Gesandte des Kaisers schlug die Beine übereinander. »Und? Tut Ihr das?«


  »Wie könnte ich? Mein Großvater und der Vater des Königs waren wie Brüder. Ihre Väter ebenso. Die Lancaster, aus denen die Tudor hervorgegangen sind, haben immer auf die Lehnstreue und Ergebenheit der Waringham bauen können, auch wenn sie sie vielleicht nicht immer verdient hatten. Wir waren nie Schönwettervasallen, Sir. Aber die Welt hat sich geändert, und die alten Regeln verlieren ihre Bedeutung. Ein schwacher König kann seine Regierung in die Hände korrupter Kardinäle und Juristen legen, er kann die Königin verstoßen und seine Tochter enterben, und alles, was die Lords tun dürfen, ist, all das per Eid zu legitimieren?« Er schüttelte entschieden den Kopf. »Mag sein, dass Männer wie ich so überholt und überflüssig geworden sind wie die Schlachtrösser, die meine Vorfahren einst gezüchtet haben, aber kein Waringham hat sich je einem Tyrannen unterworfen, und ich schwöre bei Gott, ich werde nicht der erste sein.«


  Chapuys stand auf und verneigte sich vor ihm. »Wohl gesprochen. Es wäre schade, wenn Männer wie Ihr aus der Welt verschwänden, Mylord. Und nun ist es wohl besser, wir trennen uns.«


  »Ja, Ihr habt recht.« Nick stand auf, trat zu Chapuys’ Pferd und strich ihm sacht über die Ohren.


  Der kaiserliche Gesandte schwang sich in den Sattel. »Braucht Ihr irgendetwas? Soll ich Euch beim nächsten Mal ein Stück Hirschbraten mitbringen oder ein Brathühnchen?«


  »Nein, vielen Dank. Höchstens einen guten Stallburschen könnten wir noch gebrauchen– Jeremy Andrews schindet uns erbarmungslos«, bekannte er grinsend.


  »Und mit ihm ist nicht zu spaßen, ich weiß«, gab Chapuys zurück. »Welch ein Glück für die Prinzessin, dass Ihr kein Schönwettervasall seid, Mylord.«


  Lachend versetzte Nick dem Pferd einen aufmunternden Klaps. »Auf bald, Chapuys.«


  Hatfield, Juni 1534


  [image: Vignette]Das Wetter blieb herrlich, und das Leben in Hatfield ging seinen Gang mit einer geruhsamen, frühsommerlichen Leichtigkeit. Lady Shelton und die übrigen Damen verbrachten viel Zeit mit der kleinen Prinzessin Elizabeth im Garten, und einmal, als Sir Jeremy Nick in die Küche schickte, um Kamillensud für einen entzündeten Huf zu besorgen, erhaschte Nick einen Blick auf sie. Im Schutz eines Holunderbusches blieb er stehen, um sie einen Moment zu betrachten. Polly kniete im Gras und hielt lachend ein kleines, in winzige weiße Seidengewänder gekleidetes Kind in die Höhe. Die Kleine strampelte und gluckste vergnügt. Unter dem Rand ihres Mützchens lugten feine, rötliche Locken hervor, und die Hände, die sie gen Himmel reckte, waren zartrosa. Eine gestrenge Dame in einem vornehmen blauen Kleid und perfekt sitzender Giebelhaube– zweifellos Lady Shelton– sagte etwas, und Polly hörte abrupt auf zu lachen und setzte die kleine Prinzessin auf der wollenen Decke ab, neben der sie kniete. Elizabeth krabbelte auf ein zweites kleines Mädchen zu, das auf der Decke saß und etwas in der Hand hielt, das vielleicht ein kleines Kissen war. Erst mit einiger Verspätung ging Nick auf, dass es seine eigene Tochter sein musste, und er spürte ein eigentümlich heftiges Verlangen, die Deckung zu verlassen, auf den gepflegten Rasen zu stürmen und sein Kind aus der Mitte seiner Feinde zu reißen. Eleanor ließ ihr Spielzeug fallen, als Elizabeth bei ihr ankam, und patschte mit einer ihrer rundlichen Hände auf den Kopf ihrer Milchschwester. Es war eine ebenso ungeschickte wie zärtliche Geste, und Nick konnte nicht länger hinschauen.


  Mit langen Schritten und gesenktem Kopf ging er weiter zur Küche, bat eine der Mägde um den Kamillensud, und während er darauf wartete, erscholl in der Ferne Trompetenklang. Wenige Herzschläge später drang das Klappern vieler Hufe durchs Küchenfenster. Genau wie die Magd schaute Nick hinaus.


  »Heilige Barbara, steh den Köchen bei«, stieß die Magd hervor und schlug die Hände zusammen. »Da kommt der König.«


  »Und die Königin«, bemerkte Nick.


  Sie brummelte irgendetwas vor sich hin, das verdächtig nach »läufiges Luder« klang, und als sie Nick die Schale mit dem tiefgelben Sud reichte, lächelte er ihr zu.


  Sie scheuchte ihn aus der Küche. »Lauf, Junge. Sag Sir Jeremy Bescheid. Gott, was werden wir für Arbeit haben! Wieso wussten wir nichts davon?«


  Es war eine plötzliche Laune gewesen, die König Henry bewogen hatte, einen Ausflug aufs Land zu machen und seine kleine Tochter zu besuchen. Natürlich versetzte seine Laune den Haushalt in helle Aufregung. Der König und die Königin waren zwar nur mit ganz kleinem Gefolge gekommen, aber das bedeutete dennoch, dass von einer Stunde zur nächsten Essen für drei Dutzend zusätzliche Mäuler hergezaubert werden musste, ebenso viele Pferde untergestellt und versorgt sein wollten, und niemand konnte sagen, ob Henry und Anne über Nacht zu bleiben gedachten.


  »Carl, du gehst und öffnest den anderen Stall«, befahl Sir Jeremy mit vorgetäuschtem Gleichmut und überreichte dem Stallknecht einen rostigen Schlüssel. »Vergewissere dich, dass das Stroh in den Boxen ausreicht. Tamkin, Mickey, ihr holt Heu und Hafer und fangt an, die Krippen zu füllen. Wenn die Pagen die ersten Pferde herbringen, stellt sie ein, aber sattelt um Himmels willen nicht ab, bevor ich es euch sage. Wer weiß, ob der König nicht nach einer Stunde wieder fort will. Los, an die Arbeit.«


  In den ersten beiden Stunden hatten sie so viel zu tun, dass Nick kaum Zeit blieb, dem bohrenden Angstgefühl im Bauch Beachtung zu schenken. Im Eiltempo stellten sie die verschwitzten Tiere ein, die vom Hauptportal um den Palast herum zu den hinter dem Obstgarten versteckten Stallungen gebracht wurden. Kaum hatten sie die Pferde auf die Boxen verteilt, kam der Befehl zum Absatteln. Nick schärfte Mickey ein, die Trensen gründlich abzuspülen und zusammen mit den Sätteln vor den Boxen an die vorgesehenen Pflöcke zu hängen, damit sie nicht verwechselt werden konnten. Abgesehen davon, dass natürlich nicht jeder Sattel und jedes Zaumzeug jedem Pferd passten, waren nicht wenige kostbar beschlagen und mit Edelsteinen verziert, und es hätte sicher Verdruss gegeben, wenn eine der Damen aus dem Gefolge der Königin ein Zaumzeug mit Topasen abgab und eines mit Silberglöckchen zurückbekam.


  »Aber Tamkin, die Tiere sind alle ganz verschwitzt und staubig«, sagte Mickey nervös. »Wie sollen wir die denn alle geputzt kriegen?«


  »Tja, ich schätze, viel Schlaf bekommen wir diese Nacht nicht. Vielleicht besorgt Sir Jeremy uns ein paar Pagen, die uns helfen.« Und bitte, Gott, sorg dafür, dass mein Bruder nicht dabei ist. »Los jetzt, Mickey, vom Rumstehen wird die Arbeit nicht weniger.«


  Er trat in die Box des mächtigen Courser, den der König hergeritten hatte und vor dem Mickey sich fürchtete, nahm ihm den Sattel mit dem vergoldeten Knauf und die Decke mit dem königlichen Wappen ab, ging dann weiter und fand in der nächsten Box den Fuchs, den er seinem Paten vor drei Jahren geschenkt hatte. Sieh an, Suffolk ist auch hier, dachte er fast ein wenig amüsiert, fuhr dem Tier über die Stirnlocke und flüsterte: »Schön, dich zu sehen, Lorenzo.«


  Das fand Lorenzo offenbar auch, denn er legte die Nase auf Nicks Schulter und schnaubte zärtlich.


  Nick brachte Sattel und Trense an ihren Platz, lief hinaus zu dem schweren Handkarren, auf dem er das Heu herbeigeschafft hatte, und nahm einen so großen Arm voll, dass er ihm die Sicht versperrte. Prompt kollidierte er mit irgendwem, als er zurückging, und das Heu fiel zu Boden.


  »Herrgott, pass doch auf, Tölpel!«


  Nick stand wie versteinert und starrte zu Boden. Es war George Boleyn.


  »Jetzt schau dir an, was du angerichtet hast«, schimpfte der Bruder der Königin und zupfte Heu von seiner goldbestickten Schaube. »Wie sehe ich nur aus?«


  »Tut mir leid, Sir«, murmelte Nick und dachte fassungslos: Er erkennt mich nicht. Er rechnet an diesem Ort nicht mit mir, und darum erkennt er mich nicht. Gewiss, Nick hatte aufgehört, sich zu rasieren, bevor er hergekommen war, und trug einen kurzen, unordentlichen Vollbart, von dem Polly behauptete, er verändere ihn fast zur Unkenntlichkeit. Trotzdem. Beim Krönungsbankett hatten sie beieinander gesessen. Am Tag der Geburt der kleinen Elizabeth hatten sie zusammen ein langweiliges Schauspiel erduldet und sich über die Mimen lustig gemacht. Wenn irgendwer aus dem Gefolge des Königspaares Nick hätte erkennen müssen, dann dieser Mann. Ich fürchte, der Tölpel von uns beiden bist du, George Boleyn, dachte Nick. Und was bei allen Heiligen hatte der Kerl hier verloren?


  »Wünscht Ihr irgendwas aus den Stallungen, Sir?«, fragte Nick, ohne den Blick zu heben.


  »Blödsinn. Ich hab mich verlaufen«, gab Boleyn mit einem Seufzen zurück. »Hol mir eine Bürste, Junge.« Es klang nachsichtig, und Nick schätzte Boleyn dafür, dass er einem Stallknecht in einer brenzligen Situation Freundlichkeit entgegenbrachte.


  »Sofort, Sir.« Er wandte sich schleunigst ab und lief zurück in den Stall.


  »Aber eine saubere!«, rief Boleyn ihm nach.


  Fahrig wühlte Nick in den Striegelbürsten, die in einem Kasten neben dem Stalltor standen, und fand eine halbwegs neue, die das Brokatgewand nicht beleidigen würde.


  »Tamkin, was machst du denn da, du solltest doch füttern«, schnauzte Sir Jeremy.


  »Der Gentleman da draußen will eine Bürste, Sir«, erklärte Nick und wies verstohlen hinaus.


  Sir Jeremy zog hörbar die Luft ein. »Hast du eine Ahnung, wer das ist?«


  Nick schüttelte knapp den Kopf.


  »Das ist der Bruder der Königin.«


  Der Stallknecht hob bockig die Schultern, als wolle er sagen: Mir doch egal.


  Sir Jeremy zog ihm eins über. »Her mit der Bürste. So was wie dich kann man ja nicht auf die feinen Herrschaften loslassen.«


  Wortlos drückte Nick ihm die Striegelbürste in die Hand und beobachtete dann aus dem sicheren Schatten, wie der Stallmeister unter vielen ehrerbietigen Verbeugungen durchs Tor trat. George Boleyn plauderte einen Moment mit ihm, befreite seine Gewänder mit ein paar nachlässigen Strichen vom Heu und ging dann gut gelaunt davon.


  Nick atmete erleichtert auf und spürte Schweiß seine Wirbelsäule hinabrinnen. Das war verdammt knapp gewesen. Nur allmählich beruhigte sein Herzschlag sich wieder, und er stellte ungläubig fest, dass seine Hände ein wenig zitterten.


  Weitere Zusammenstöße mit den hohen Herrschaften blieben ihm erspart. Es gab noch einmal ein paar Momente der Furcht, als ihm am nächsten Morgen aufgetragen wurde, das mächtige Ross des Königs vors Hauptportal zu führen, doch lange bevor er dort ankam, fand er einen furchtlosen Knappen, dem er es anvertrauen konnte.


  Nach und nach kam das Gefolge des Königs und der Königin aus dem Portal, immer mehr Pferde wurden herbeigeführt, und der gepflegte Rasen wurde zertrampelt. Lady Shelton würde nicht entzückt sein, schloss Nick grinsend, machte sich auf den Rückweg zum Stall und blieb dann im Schutz einer rosenberankten Laube stehen. Er wusste, es war unklug, aber plötzlich konnte er nicht gehen, ohne wenigstens einen Blick auf den König zu erhaschen, der– so hatten die Mägde in der Gesindeküche voller Empörung berichtet– seine kleine Tochter mit Schmuck und Spielzeugen überhäuft und beim Bankett auf dem Knie gehalten, aber seine große Tochter nicht einmal zu einem kurzen Gruß empfangen hatte. Nick musste ihn sehen, weil er ein Ziel für seinen Zorn brauchte.


  Arm in Arm mit der Königin und turtelnd wie üblich trat Henry aus dem Portal in den strahlenden Frühlingsmorgen hinaus. Sie blieben einen Moment stehen. Königin Anne trug eine dieser neumodischen französischen Hauben, die sie bei Hofe eingeführt hatte und die ihr hervorragend stand, wie Nick einräumen musste. Als sie weitergingen, fiel ihm wieder das leichte Hinken des Königs auf, und ihm kam die Frage in den Sinn, ob Henry sich verstohlen auf seine Königin stütze. In dem Fall müsste man sie fast bedauern, fuhr es ihm durch den Kopf.


  Als Henry sein Pferd fast erreicht hatte, eilte ein junger Mann herbei, der anscheinend das ehrenvolle Amt der königlichen Trittleiter bekleidete: Er kniete sich vor Henry ins Gras, senkte den Kopf bis zur Erde und bot seinen Rücken als Stufe, um dem gewichtigen König das Aufsitzen zu erleichtern. Ohne den Mann auch nur eines Blickes zu würdigen, machte Henry von seinen Diensten Gebrauch.


  Auch die Königin und das Gefolge waren inzwischen aufgesessen, und die Gesellschaft war im Begriff, sich zum Aufbruch zu formieren, als eine schmale Gestalt in einem honigfarbenen Kleid auf dem Balkon über dem Portal erschien. Ohne Eile schritt sie bis an die Balustrade, wo sie reglos stehenblieb.


  »Was tust du, Mary?«, flüsterte Nick, und er spürte sein Herz schwer werden. Er ahnte, dass sie sich hier nur eine neuerliche öffentliche Demütigung einhandeln würde, wenn sie ihren Vater vor aller Augen konfrontierte.


  Der erste der Höflinge, der sie entdeckte, stieß seinen Nachbarn in die Seite und wies diskret mit dem Finger nach oben. Bald wurde es eigentümlich still auf der Wiese, und alle Blicke waren zum Balkon hinauf gewandt.


  Der König schien von all dem nichts zu bemerken, bis sein Freund Suffolk sich im Sattel ein wenig zu ihm herüberneigte und ihm etwas zuraunte.


  Verblüfft wandte Henry den Kopf, so schnell, dass seine gewaltige Hutfeder ins Wippen geriet, und blickte wie alle anderen zu der reglosen Gestalt an der Brüstung hinauf.


  Prinzessin Mary bot einen wahrhaft würdevollen Anblick in ihrem schlichten, aber doch so eleganten Kleid, mit dem hoch erhobenen Haupt und der perfekten Haltung. Alle schienen wie gebannt davon. Nick war zu weit entfernt, um zu erkennen, ob der König und seine Tochter sich in die Augen schauten, doch als Mary sicher war, dass sie die Aufmerksamkeit ihres Vater erlangt hatte, sank sie langsam auf die Knie und legte die Hände vor der Brust zusammen. Nick konnte nicht ausmachen, ob sie betete, ob sie an die alte Geste des treuen Vasallen vor seinem Lehnsherrn erinnern wollte oder ob sie ihren Vater schlichtweg anflehte– jedenfalls fühlte er seine Kehle eng werden, und er war überzeugt, ihr Anblick ließ niemanden unberührt.


  Lange blickte König Henry zu seiner Tochter hinauf, ebenso reglos wie sie, und genau wie sie schien er plötzlich alle Zeit der Welt zu haben. Fast konnte man meinen, er hätte seine Höflinge und sogar seine elegante Königin gleich neben sich vergessen. Dann endlich regte er sich, nickte Mary wortlos zu und hob die Rechte zu einer Geste des Grußes.


  Gleich darauf wendete er sein Pferd, gab ihm die Sporen und preschte so schnell davon, dass seine Höflinge Mühe hatten, ihm zu folgen.


  Die Nacht war stockfinster, denn das Wetter war umgeschlagen, und ein kühler Wind hatte dicke Wolken von der See herangetrieben. Das war Nick nur recht. Er wusste, was er vorhatte, war nicht nur für ihn lebensgefährlich, und darum war er dankbar für den Schutz der Dunkelheit. Langsam überquerte er den Rasen vor dem Hauptportal, umrundete den Springbrunnen und blieb stehen, als er erahnte, dass er das Gebäude erreicht hatte. Er streckte die Hand aus und ertastete kühlen Stein und Efeuranken.


  Nachdem er diesen Plan gefasst hatte, war er kurz vor Einbruch der Dämmerung zu seinem unzulänglichen Versteck hinter der Rosenlaube zurückgekehrt und hatte die Fassade eingehend studiert. Er wusste genau, wie er hinaufkommen würde.


  Er trat fünf Schritte nach rechts und stieg auf das Sims des dunklen Fensters. Dann richtete er sich vorsichtig auf, streckte die Arme aus und reckte sich, bis er einen Mauervorsprung ertastete, der das ganze Gebäude unterhalb des ersten Obergeschosses umlief. Er zog sich hoch, hievte das linke Knie auf den Vorsprung und wäre um ein Haar abgestürzt. Instinktiv packte er in die Efeuranken, und sie hielten. Nick war dankbar, dass Hatfield keiner der brandneuen Paläste war, das Efeu vielmehr vierzig Jahre Zeit gehabt hatte, sich ins Gemäuer zu krallen.


  Ohne weitere Missgeschicke gelangte er auf den Balkon und schlich zu der hölzernen Tür. Wie er gehofft hatte, war sie nicht verriegelt. Leise glitt er in den dunklen Raum. Im Licht einer Votivkerze, die auf einem kleinen Altar in einer Ecke brannte, erahnte er Möbel, nachtblinde Fenster, Wandbehänge und Bilder und ein breites Bett mit geschlossenen Vorhängen, in denen Goldfäden schimmerten.


  »Wenn Ihr gekommen seid, um mich zu töten, tut es schnell«, sagte Prinzessin Mary. Ihre Stimme bebte nicht einmal. »Ich habe heute Nachmittag gebeichtet und fürchte mich nicht.«


  »Pst«, machte er eindringlich. »Ich bin’s, Hoheit.«


  Stoff raschelte hinter dem Vorhang, dann wurde es wieder still. »Lord Waringham?« Es klang fassungslos. »Seid Ihr das wirklich?« Jetzt zitterte ihre Stimme ein wenig.


  »Ja, Madam. Euer wahrhaft beeindruckender Auftritt heute früh hat mich auf die Idee gebracht, Euch auf diesem Wege einen Besuch abzustatten, aber wenn uns jemand hört, bin ich ein toter Mann. Und Ihr vermutlich auch. Ähm, kein toter Mann, natürlich…« Er biss sich auf die Zunge, damit er nicht anfing zu schwafeln. Seine Furcht verursachte ihm einen leichten Schwindel, der sich fast so anfühlte, als hätte er zuviel Wein getrunken, und das machte ihn immer redselig.


  Eine Hand erschien zwischen den Falten der Brokatvorhänge, und sie wirkte ein bisschen gespenstisch im schwachen Kerzenschimmer. »Reicht mir meinen Mantel, seid so gut. Er liegt auf der Bank am Fußende.«


  Nick trat näher, vorsichtig, um ja nicht gegen ein Möbelstück zu stoßen, fand einen langen Sommerumhang aus gefüttertem Samt und gab ihn ihr.


  Hand und Mantel verschwanden, und wenige Augenblicke später kam die Prinzessin zum Vorschein. Sie saß auf der Bettkante, die schmalen Hände kaum dunkler als das weiße Laken, auf dem sie lagen. Das dunkelblonde Haar war über die Schultern geglitten und kringelte sich in ihrem Schoß. Ihre Wangen waren ein wenig gerötet vom Schlaf, und die großen braunen Augen, die ihn so seelenruhig betrachteten, waren voller Wärme. Der Mund war eine Spur zu klein wie der ihres Vaters, das Kinn ein wenig spitz, aber in diesem Moment erschien sie ihm schön.


  Mit einem verlegenen Lächeln wandte er den Blick ab. »Ich hoffe, Ihr vergebt mein ungebührliches Eindringen, Hoheit.«


  »Mühelos«, erwiderte sie ernst. »Obwohl es in der Tat ungebührlich ist.«


  Er nickte wortlos, den Blick nach wie vor auf das kunstvoll geschnitzte Kruzifix an der Wand geheftet. Er hatte unterschätzt, welchen Unterschied es machen würde, der Prinzessin unter solch… intimen Umständen zu begegnen. Sie sah so bezaubernd aus mit dem langen offenen Haar und den nackten Füßen, die unter dem Saum ihres Mantels hervorlugten. Für dergleichen war er nicht gewappnet gewesen, und er musste sich eingestehen, dass seine Empfindungen in diesem Moment nicht so brüderlich waren, wie er Chapuys gegenüber beteuert hatte. Aber er wusste, Mary durfte das unter keinen Umständen merken. Denn ihr Ehrgefühl würde sie nötigen, ihn fortzuschicken, und dann wäre sie endgültig allein und verlassen.


  Also nahm er sich zusammen und lächelte ihr zu. »Nichts könnte mir ferner liegen, als Euch zu nahe zu treten, Hoheit. Das wisst Ihr, oder?«


  »Natürlich weiß ich das, Mylord.« Sie erwiderte sein Lächeln– scheu und eine Spur zerknirscht. Es war ein hinreißendes Lächeln, und das machte die Dinge nicht einfacher…


  »Ich bin gekommen, weil ich glaubte, an einem bitteren Tag wie diesem würde es Euch Trost spenden, einen Freund zu sehen und mit ihm sprechen zu können.«


  »Und dafür riskiert Ihr Euren Hals und klettert die Fassade hoch?«, fragte sie ungläubig. Es klang fast ein wenig spöttisch.


  Ich riskiere hier tagein, tagaus meinen Hals, egal, was ich tue, dachte er. Doch er erwiderte achselzuckend: »Es war nicht schwierig. Und unten stand keine Wache.«


  »Sie patrouillieren«, klärte sie ihn auf. »Ihr hättet ihnen auch geradewegs in die Arme laufen können. Aber ehe Ihr jetzt verschwindet, weil Ihr mich für undankbar haltet, will ich ehrlich gestehen: Ich bin froh, Euch zu sehen. Es stimmt, dies war ein schwerer Tag. Und obwohl ich eben das Gegenteil behauptet habe, habe ich mich gefürchtet, eh Ihr kamt. Damit verbringe ich jetzt den Großteil meiner Nächte: Ich liege wach und fürchte mich. Einer Prinzessin eigentlich unwürdig, denkt Ihr nicht?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Chapuys würde vermutlich antworten, Eure Furcht beweise lediglich Eure Fähigkeit, Eure Lage illusionslos einzuschätzen.«


  »Der gute Chapuys«, gab sie zurück und seufzte leise. »Wie sehr er mir fehlt. Beinah so sehr wie meine Mutter.«


  Er nickte. »Darf ich mich setzen?«


  »Oh, vergebt mir, Mylord.« Sie vollführte eine einladende Geste.


  Er setzte sich in gebührlichem Abstand vor ihr auf die nackten Holzdielen, zog die Knie an und schlang die Arme darum.


  »Ich habe wieder und wieder den gleichen Traum«, vertraute Mary ihm unerwartet an. »Jede Nacht. Ich bin allein und hilflos in der Finsternis, und vor mir lauert ein Ungeheuer, aber ich kann nicht weglaufen.«


  »Was für ein Ungeheuer?«


  »Ich weiß nicht. Ein… Mann.«


  Vermutlich der König, fuhr es ihm durch den Kopf. Man musste keine prophetischen Träume haben wie manche Frauen in seiner Familie sie früher gehabt hatten, um zu wissen, dass König Henry eine Bedrohung für seine Tochter darstellte. »Ihr fühlt Euch ausgeliefert und machtlos. Der Traum ist ein Spiegel dieser Empfindungen, scheint mir.«


  »Ausgeliefert in der Tat«, sagte Mary. »Der Lieblosigkeit meines Vaters, der Rachsucht seiner Hure, der Gehässigkeit ihrer Cousine, Lady Shelton– all dem bin ich ausgeliefert. Es vergeht kaum eine Woche, ohne dass Lady Shelton mir berichtet, wer als neuester Heiratskandidat für mich gehandelt wird. Einer meiner englischen Cousins, die noch ein Tröpfchen Plantagenet-Blut in den Adern haben, wie Lord Montague oder der kleine Courtenay? Oder doch ein Habsburger? Oder der französische Dauphin? Oder irgendein unbedeutender Kammerdiener aus Anne Boleyns Haushalt, wie sie es am liebsten hätte? Und Lady Shelton und die dummen Gänse in diesem Haus reden in einem fort darüber, was Männer mit Frauen tun, wenn sie…« Sie brach ab und biss sich auf die Lippen. »Es ist so anstößig. So widerlich… All die Jahre musste ich es aushalten, dass in jeder Schenke von Canterbury bis York darüber spekuliert wurde, was mein Onkel Arthur und meine Mutter getan oder nicht getan haben, als sie verheiratet waren. Es hat meine arme Mutter so furchtbar gedemütigt, dieses Gerede. Ich habe mir immer gewünscht, ich müsste niemals…« Sie hob die Schultern und schüttelte den Kopf. »Aber ich kann nichts tun, ganz gleich, wie mein Vater entscheidet. Ich habe keine Macht über mein Leben.«


  »Die wenigsten Menschen haben in dieser Frage Macht über ihr Leben«, gab Nick zu bedenken. »Töchter und Söhne werden verheiratet, wie es ihre Eltern gut dünkt. Es ist völlig normal und nichts, was man fürchten müsste.«


  »Es sei denn, ein Vater verheiratet eine Tochter, um sie zu brechen und ihren Ungehorsam zu bestrafen.«


  »Das wird er nicht«, widersprach Nick. »Das kann er sich nicht leisten. Wenn er Euch verheiratet, ist es ein politischer Akt, denn ganz gleich, ob Cromwell und Cranmer und Lady Anne Euch einen Bastard nennen oder nicht, auf dem Kontinent seid Ihr die Enkelin der großen spanischen Majestäten Isabella und Ferdinand, die Cousine des Kaisers und die Tochter des Königs von England. Und seid versichert, das hat Euer Vater nicht vergessen.«


  Er war nicht sicher, ob sie ihn gehört hatte. »Wie ich wünschte, er hätte mich empfangen, als er gestern kam.« Ihre Stimme drückte eine solche Sehnsucht aus, dass ihm ganz beklommen zumute wurde. »Ich habe meine Kammerzofe zu Lady Shelton geschickt«, fuhr Mary fort. »Mit der Bitte, Lady Shelton möge den König in meinem Namen um die Gunst einer kurzen Unterredung ersuchen. Aber ich habe nicht einmal eine Antwort bekommen.«


  »Was eventuell daran liegen könnte, dass Eure Kammerzofe Anne Boleyns Spionin ist. Jedenfalls glaubt Chapuys das.«


  »Lucy?«


  »Schsch«, mahnte er.


  Mary starrte einen Moment zur Tür. Nick nahm an, dass jenseits davon die besagte Lucy auf einer Strohmatratze schlief, um ihrer Herrin zur Verfügung zu stehen, wann immer die sie brauchte, und sie bei der Gelegenheit rund um die Uhr zu bespitzeln.


  »Warum erfahre ich das erst heute?«, fragte die Prinzessin stirnrunzelnd.


  »Keine Ahnung. Ich dachte, er hätte es Euch gesagt. Vielleicht hat sein Verdacht sich auch zerstreut. Ich frage ihn, wenn Ihr wollt. Einstweilen kann es nicht schaden, Vorsicht walten zu lassen. Außer Polly solltet Ihr niemandem in diesem Haus trauen.«


  »Ja. Ihr habt recht.« Der mutmaßliche Verrat ihrer Zofe schien sie mehr zu ärgern als zu kränken. Aber Prinzessin Mary gehörte wohl auch nicht zu den Damen, die ihren Zofen ihre Geheimnisse anvertrauten. »Habt Ihr etwas von Mutter gehört? Und was sonst berichtet Chapuys? Gibt es Neuigkeiten von Sir Thomas und Bischof Fisher?«


  Er sagte ihr das wenige, was er wusste, und es dauerte nicht lange, bis sie vertraut miteinander redeten so wie früher. Die Absonderlichkeit und Brisanz dieser Situation– die Prinzessin im Nachtgewand auf der Bettkante, Lord Waringham mit staubigen Kleidern und einem wilden Bart auf dem nackten Boden–, all das war mit einem Mal völlig ohne Belang.


  Als Nick sich schließlich verabschiedete, wirkte Mary zuversichtlicher und gelöster als bei seiner Ankunft. Er versprach, spätestens beim nächsten Neumond wiederzukommen, wenn es etwas zu berichten gab. Doch während er unter leisem Efeurascheln wieder an der Fassade hinabkletterte, schalt er sich einen Feigling, weil er es nicht fertiggebracht hatte, ihr zu sagen, was er heute früh mit eigenen Augen gesehen hatte: Königin Anne war wieder guter Hoffnung.


  Eltham, September 1534


  [image: Vignette]Der Haushalt der kleinen Prinzessin Elizabeth blieb nicht den ganzen Sommer in Hertfordshire, sondern übersiedelte in den königlichen Palast in Eltham– das nur wenige Meilen von Waringham entfernt in Kent lag–, und es war die Rede davon, dass man vielleicht den Herbst im nahen Greenwich verbringen werde.


  Nick wäre es lieber gewesen, sie wären in der Einöde geblieben, denn Eltham und Greenwich lagen viel näher an London als Hatfield, und die Gefahr eines königlichen Besuchs war dementsprechend größer. Obendrein war der Umzug ein aufwändiges und kompliziertes Unterfangen, und die Karawane aus Kutschen, Sänften, Fuhrwerken und Reitern schaffte kaum fünfzehn Meilen am Tag. Damit nicht genug, spielte sich morgens an jedem der drei Reisetage bei ihrem Aufbruch die gleiche abscheuliche Szene ab: Mary verlangte in ihrer Eigenschaft als ältere Prinzessin den Platz in der vordersten Sänfte. Lady Shelton erklärte ihr mit der gleichen Beharrlichkeit, dieser Platz stehe Elizabeth zu, die hier die einzige Prinzessin sei. Mit der düsteren Entschlossenheit einer Märtyrerin weigerte Mary sich, die zweite Sänfte zu besteigen, bis Lord Shelton vieren seiner Männer befahl, sie zu packen und in ihre Sänfte zu befördern. Mary zappelte und wehrte sich nicht, wenn sie es taten, sie bewahrte bei dieser bizarren Posse immer ihre Würde, und Lord Sheltons Männer behandelten sie mit so viel Respekt, wie die Situation zuließ. Trotzdem kicherten die jungen Hofdamen, tuschelten hinter vorgehaltener Hand und schüttelten die Köpfe über die ausrangierte Prinzessin, die einfach nicht wahrhaben wollte, dass sie ihren Rang unwiederbringlich verloren hatte. Und Nick, der die Ereignisse aus einiger Entfernung vom hinteren Ende des Trosses beobachtete, hatte jedes Mal einen schmerzenden Knoten im Magen, eine Mischung aus Zorn über seine eigene Machtlosigkeit und Scham über Marys öffentliche Niederlage. Doch an jedem Tag wurden sowohl Mary als auch Nick von den Menschen entschädigt, die die Straße säumten, um die prächtigen Sänften und Kutschen, die livrierten Herolde und fein gekleideten Edelleute vorbeiziehen zu sehen. Sie bewahrten eisiges Schweigen, wenn die Sänfte der kleinen Elizabeth sie passierte, und begannen zu jubeln, sobald Mary in Sicht kam, riefen ihren Namen und den ihrer Mutter. »Lang lebe Königin Catalina!«, skandierten sie, und hier und da war dazwischen zu vernehmen: »Nieder mit der Hure des Königs. Nieder mit Anne Boleyn!«


  Lord Shelton und seine Männer, die Leibwächter der kleinen Elizabeth, konnten nichts tun, um sie zum Schweigen zu bringen, denn ihre Zahl war gering, die der Schaulustigen groß. So blieb Mary zumindest in dieser Hinsicht siegreich: In den Augen des Königs und des Parlaments mochte sie ein Bastard, ihre Mutter eine Hure sein. Doch in den Augen der Engländer war sie die Prinzessin, ihre Mutter die einzige Königin.


  Als der Haushalt in Eltham eingetroffen und ein wenig zur Ruhe gekommen war, kehrte die Beschaulichkeit bald zurück, und Anfang September engagierte Sir Jeremy endlich den dringend benötigten vierten Stallknecht.


  »Madog«, stellte der sich sparsam vor, und es war Carl, dem er als Erstes die Rechte entgegenstreckte.


  Doch Carl spuckte ins Stroh und erklärte angriffslustig: »Dreckigen Walisern geb ich nicht die Hand.«


  »Da wird der König schwer enttäuscht sein, wenn er mal auf die Idee kommt, dir die Hand zu reichen«, gab Madog mit einem entwaffnenden Grinsen zurück.


  Carl runzelte ärgerlich die Stirn. »Was redest du da, Schandmaul? Der König ist kein Waliser!«


  »Aber sein Vater und sein Großvater«, konterte Madog achselzuckend, als interessiere das ganze Thema ihn nicht sonderlich, Carls englische Hochnäsigkeit eingeschlossen. Er wandte sich an Nick. »Du bist Tamkin?«


  »Genau.« Nick schüttelte die dargebotene Hand. Sie war warm, trocken und schwielig. Er mochte Madog auf Anhieb: ein fröhlicher Kerl nicht älter als er selbst, mit dunklen Augen und blonden Haaren, die altmodisch lang waren und auf breite Schultern fielen. Er war stämmig und kompakt und wirkte stark wie ein Schmied. »Dich können wir hier gut gebrauchen, Madog«, erklärte Nick lächelnd.


  Madog zwinkerte ihm zu, und als er ihn losließ, um Mickey zu begrüßen, spürte Nick einen kleinen, eckigen Gegenstand in der Hand. Instinktiv schloss er die Faust darum und ging ohne Eile in die Sattelkammer, um ihn zu begutachten. Es war ein zusammengefalteter Zettel: Geh nach dem Abendessen ins Dorf. Ich warte bei den Birnbäumen im Garten hinter dem Pfarrhaus auf dich. Komm allein.


  Der Obst- und Gemüsegarten des Pfarrhauses war groß und verwildert. Das hohe Gras strich raschelnd über Nicks Waden, als er zögernd in den Schatten der Birnbäume trat. Hier war es angenehm kühl und dämmrig. Das Abendlicht jenseits der Bäume hatte den Kupferton angenommen, der vom nahenden Ende des Tages kündete, und in den Wiesen zirpten die Grillen.


  Der walisische Stallbursche saß im Gras, den Rücken an einen Baumstamm gelehnt, und saugte an einem Weizenhalm. »Ah!«, rief er, als er ihn kommen sah. »Gott zum Gruße… Tamkin.«


  Nick blieb mit verschränkten Armen vor ihm stehen und sah auf ihn hinab. »Wer bist du?«


  »Madog, der neue Stallknecht?«, schlug der Waliser mit einem komischen Stirnrunzeln vor.


  »Ein Stallknecht, der schreiben kann?«, konterte Nick.


  »Na und? Du bist ganz offensichtlich ein Stallknecht, der lesen kann, sonst wärst du kaum hier.«


  Nick atmete langsam tief durch, um die Ruhe zu bewahren, und sagte: »Wer immer du bist und was immer du dir vorstellst, was du hier tun willst: Es ist nicht zum Lachen.«


  Der junge Waliser wurde schlagartig ernst, sah blinzelnd zu ihm hoch und lud ihn dann ein: »Ich schätze, es ist besser, du setzt dich.«


  Nick ließ sich ihm gegenüber im Gras nieder. »Also, ich frage dich noch einmal: Wer bist du?«


  »Madog Pembroke.« Er vollführte eine vage Geste. »Du und ich sind Vettern oder so was Ähnliches. Der Vater meines Großvaters war Jasper Tudor, der Großonkel des Königs. Dieser Jasper Tudor war der Duke of Bedford und Earl of Pembroke und hatte einen Haufen Bälger mit einer gewissen Blanche of Waringham.«


  »Jesus…« Nick musste unwillkürlich grinsen. »Eins unserer ganz schwarzen Schafe. Sie hat ihrem Gemahl eine Hand abgehackt, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Hm.« Es war ein anerkennender Laut. »Einer der Gründe, warum wir ihr Andenken in Ehren halten, denn der besagte Gemahl war ein Schuft und in Wales nicht gut gelitten. Mit meinem Urgroßvater hatte sie mehr Glück, auch wenn der sie nie geheiratet hat. Ihr ältester Sohn Owen war mein Großvater.«


  »Aber wie…« Nick war hoffnungslos verwirrt. »Wie kommst du hierher? Und woher weißt du, wer ich bin und wie ich mich hier nenne?«


  »Na ja, das ist ein bisschen kompliziert. Mein Bruder– schon wieder ein Owen– ist der neue Stallmeister in Waringham und…«


  »Was ist mit Daniel?«


  »Der ist jetzt Vormann. Ich hoffe, du weißt, dass ein Londoner Pfeffersack deine Ländereien gepfändet hat?«


  »Ja. Vorübergehend.«


  »Nun, er tut so, als gehörten sie ihm, so viel ist sicher. Er hat deinen Schwager Philipp zum Steward bestimmt und…«


  »Was? Aber er zürnt Philipp und Laura, weil sie Reformer sind.«


  »Junge, wenn du mich nicht langsam mal ausreden lässt, wirst du nie erfahren, was passiert ist«, protestierte Madog.


  Nick schüttelte fassungslos den Kopf, forderte ihn aber mit einer matten Geste auf fortzufahren.


  »Sie haben sich versöhnt, wie’s aussieht. Dein Schwager und deine Schwester sind also nach Waringham zurückgekehrt, um dort im Auftrag seines fürchterlichen Onkels mit eisernem Besen zu kehren und zuerst einmal den unfähigen Stallmeister zu ersetzen und das Gestüt wieder auf Vordermann zu bringen. Philipp fragte unseren Cousin John… du weißt schon, John Harrison, der Doktor?«


  »Oh, natürlich.«


  »Er fragte ihn, ob er nicht jemanden wüsste. Johns Familie und meine haben immer in freundschaftlichem Kontakt gestanden. Ist nicht weit von Cheshire nach Anglesey, wo wir leben, vor allem, wenn man ein Boot nimmt. John wusste also, dass die Gabe immer stark in unserer Familie war, und er schickte uns einen Boten. Owen und ich machten uns auf den Weg nach Waringham, und er übernahm das Amt des Stallmeisters. Mach dir keine Sorgen wegen Daniel. Er ist froh. Er weiß selbst, dass er nicht der Richtige war. Da waren wir also und fingen gerade an, Spaß daran zu haben, mit deiner grässlichen Stiefmutter zu streiten, da kommt John bei Nacht und Nebel auf das Gestüt und bringt einen Kerl namens Chapuys mit.« Er hielt kurz inne und erkundigte sich dann: »Möchtest du nicht fragen, woher sie sich kennen?«


  »Ich wusste nicht, ob ich riskieren sollte, dich zu unterbrechen«, erwiderte Nick. »Also? Was hat unseren ketzerischen Cousin John und den Gesandten des papsttreuen Kaisers zusammengeführt?«


  Madog lachte leise. »Chapuys’ Galle. Sie macht ihm zu schaffen, und sein Londoner Arzt ist mit John befreundet und zog ihn zu Rate. Chapuys und John kamen ins Gespräch, stritten über diese und jene Ketzerschrift und fanden Gefallen aneinander. Sie kamen auch auf dich zu sprechen, ein Wort gab das andere…« Er breitete kurz die Arme aus. »Laura, Philipp und John ahnten sowieso schon, dass du England nie verlassen hast. Chapuys hat ihnen nicht gesagt, wo du bist und was genau du tust; du weißt, warum. Aber er sagte, du könntest vielleicht ein wenig Hilfe gebrauchen. Vorzugsweise von jemandem, der sich auf Pferde versteht und keine Angst vor harter Arbeit und einem Strohbett hat. Das klang, als meinte er mich. Und hier bin ich.«


  Nick war fassungslos. Er fürchtete um die Sicherheit dieses unbekümmerten jungen Walisers, der den Eindruck machte, als lasse er sich gern auf Dummheiten ein, ohne die möglichen Konsequenzen zu überdenken. Aber die Erleichterung, nicht mehr allein zu sein mit seinem Auftrag, dem Geheimnis seiner wahren Identität und der ständigen Gefahr war eine solche Erlösung, dass Nick sich rücklings ins Gras fallen ließ, die Arme ausbreitete und blinzelnd in das Blätterdach der Obstbäume hinauflächelte. »Ich hoffe, Chapuys hat erwähnt, dass der Stallmeister hier außer jeder Menge harter Arbeit auch gern Prügel verteilt?«


  »Was denkst du wohl?«, gab Madog trocken zurück. »Chapuys ist Diplomat. Natürlich hat er das zu erwähnen vergessen.«


  Sie sahen sich einen Moment an und brachen dann in Gelächter aus.


  Es dauerte keine Woche, bis Madog das Kommando auf dem Heuboden übernahm, und Carl erhob nicht einmal Einwände. Madogs fröhliches Naturell hatte alle Vorurteile, die Carl und Mickey gegen Waliser gehegt haben mochten, in Windeseile zerstreut, und anders als bei Tamkin nahm Carl es auch nicht übel, dass Madog sich viel besser auf Pferde und das Reiten verstand als er. Sir Jeremy war nicht erbaut über die große Klappe und den mangelnden Respekt seines neuen Stallburschen, aber an Madogs Arbeit fand er selten etwas auszusetzen.


  Doch für niemanden waren die Veränderungen, die die Ankunft des jungen Walisers mit sich brachte, so gravierend wie für Nick. Zum einen sorgte Madog für solchen Wirbel und lenkte so viel Aufmerksamkeit in den Stallungen auf sich, dass es für Nick wesentlich einfacher wurde, das Schattendasein zu führen, das überlebenswichtig für ihn war. So fiel es beispielsweise niemandem mehr auf, wenn er nach Feierabend zu einem seiner konspirativen Treffen mit Polly verschwand oder sonntags nach der Messe nicht zum Essen erschien, weil Chapuys ihn an einen geheimen Ort bestellt hatte.


  Madog machte sein Leben indessen nicht nur einfacher, sondern vor allem fröhlicher. Nick vergaß nie, dass er jeden Moment entlarvt werden konnte, aber die Furcht und all die bösen Vorahnungen, die sich seit seiner Verhaftung im April wie ein Bleigewicht auf sein Herz gelegt hatten, waren ja so viel leichter zu tragen, wenn man einen Verbündeten hatte, stellte er fest. Mehr als das– einen Freund. Madog ging abends mit ihm in das schmucke kleine Wirtshaus des Dörfchens, und sie tranken ein Bier, sprachen über England und Wales, über Pferdezucht und vor allem über Frauen. Wie so viele walisische Edelleute war Madog äußerst gebildet; er konnte mindestens so gut Latein wie Nick, aber genau wie der war er seinem Naturell nach kein Philosoph und nutzte seine Kenntnisse der klassischen Sprachen vornehmlich zum Verfassen unanständiger Verse. Die trug er Nick vor, wenn sie unbelauscht waren, und manchmal lag Nick noch wach auf seiner Strohmatratze, wenn alle anderen schon schliefen, erinnerte sich an die schlüpfrigen lateinischen Reime und kicherte hilflos in sich hinein, statt sich wie früher immer nur zu fürchten.


  Auch Nicks eigentliche Aufgabe, ein wachsames Auge auf Prinzessin Marys Wohl zu haben, war einfacher geworden, denn im Gegensatz zu Nick musste Madog sich vor niemandem verstecken. Er bandelte mit einer der Kammerzofen und einer der Hofdamen an– und zwar mit beiden gleichzeitig–, und er gewann das Wohlwollen Vater Davids, des Dorfpfarrers von Eltham, indem er sich erbot, ihm die Birnen aus den hohen Bäumen zu pflücken.


  »Du wirst es nicht glauben«, raunte er Nick zu, als sie an einem warmen Spätsommerabend Mitte September nach dem Essen in die Stallungen zurückgingen. »Es gibt einen Geheimgang, der von der Dorfkirche in die Kapelle des Palastes führt.«


  »Im Ernst?«


  Madog nickte. »Vater David hat mir das erzählt. Insgesamt gibt es angeblich sogar drei Geheimgänge in den Palast, aber er kennt nur den einen.«


  »Und? Warst du drin?«


  »Nein. Ich wollte nicht zu neugierig erscheinen. Lass es uns in den nächsten Tagen probieren, wenn Vater David nicht dabei ist. Der Gang beginnt hinter dem steinernen Sarg in der Krypta, hat er gesagt. Ich schätze, das finden wir.«


  »Das ist großartig!«, befand Nick. »Wenn dieser Gang wirklich existiert, kann ich in den Palast gelangen, ohne zu riskieren, entdeckt zu werden. Polly kann Mary ausrichten, zu einem bestimmten Zeitpunkt in die Kapelle zu kommen.«


  »Und du könntest dich im Beichtstuhl verstecken. Wenn irgendwer hereinkommt und die Prinzessin murmelnd vor dem Beichtstuhl erwischt, wird das nicht den geringsten Verdacht erregen.«


  »Madog, du bist ein Genie.«


  Der Waliser winkte bescheiden ab. »Ich weiß, ich weiß… Mein Bruder Rhys pflegt allerdings zu sagen, dass ich meinen überdurchschnittlichen Verstand nie für etwas anderes benutze, als unnötig komplizierte Katastrophen anzurichten. Also sind meine Vorschläge vermutlich mit Vorsicht zu genießen«, schränkte er ein.


  Rhys, hatte Nick inzwischen gelernt, war der älteste, Madog der jüngste von fünf Brüdern. Der Vater war auf dem Weg nach Frankreich bei einem Schiffsunglück ertrunken, als Madog sechs war, und von dem Tag an hatte Rhys mit einer Mischung aus Ungestüm und Fürsorge über seine Brüder, ihre streitlustige Mutter und den unkonventionellen kleinen Haushalt auf seinem bescheidenen Gut geherrscht, wo er Getreide anbaute, ein paar Pferde züchtete und jeden Penny, den sie nicht zum Leben brauchten, den Franziskanern spendete.


  Wie meistens waren Nick und Madog bei den beiden Andalusiern stehengeblieben, die sie aufgrund ihrer Herkunft Carlos und Filipe genannt hatten. Das war äußerst respektlos, denn es waren die spanischen Namen des Kaisers und seines Sohnes, doch da nur Nick und Madog sie verwendeten, konnte sich niemand darüber erregen. Filipe hörte auf zu fressen, als er ihre Stimmen vernahm, hob den Kopf und betrachtete sie einen Moment mit undurchschaubarem Blick. Dann wandte er sich wieder der Krippe zu.


  Madog strich ihm abwesend über die Flanke und fragte: »Sag, wann hast du Chapuys zuletzt gesprochen?«


  Nick überlegte kurz. »Vor drei Wochen. Er musste auf den Kontinent, wollte aber vor Anfang Oktober zurück sein. Wieso?«


  »Es geht ein Gerücht, Königin Anne habe eine Fehlgeburt erlitten.«


  »Was heißt, es geht ein Gerücht? Wer hat dir das erzählt?«


  Madog zuckte die Schultern. »Beide.«


  Das hieß, die Magd und die Hofdame. Wenn es aus zwei so unterschiedlichen Quellen kam, war es mit Sicherheit wahr. Nick gab sich keine große Mühe, sein boshaftes Lächeln zu unterdrücken. »Arme Anne. Eine Tochter, eine Fehlgeburt. Der König wird sich allmählich fragen, warum er sich all die Mühe gemacht hat, um sie zu bekommen, denn das konnte Catalina auch.«


  »Ja, es muss bitter für ihn sein.«


  Madog sprach ohne Häme, war im Gegenteil untypisch ernst. Nick hatte schon bei früheren Gelegenheiten festgestellt, dass der Waliser seine Abneigung gegen den König nicht teilte. Madogs Loyalität gehörte Catalina und Mary, aber er fühlte sich König Henry aufgrund ihrer Verwandtschaft verbunden. Dass der König von der Existenz dieser Verwandten vermutlich nichts ahnte und Madogs Familie nur eine Bastardlinie der Tudor war, spielte in den Augen des jungen Mannes keine Rolle, denn nach walisischer Tradition gab es keinen Unterschied zwischen ehelichen und unehelichen Kindern.


  »Wenn das bekannt wird, werden die Menschen sagen, Gott bestraft den König dafür, dass er seine rechtmäßige Gemahlin verstoßen hat«, prophezeite Madog.


  Womöglich hätten sie recht, fuhr es Nick durch den Kopf. »Und sie werden verlangen, dass er Thomas More und Bischof Fisher aus dem Tower holt.«


  »Aber das wird er nie und nimmer tun.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Er wird…« Er brach ab, weil draußen vor dem Stalltor Schritte erklangen. Carl und Mickey, vermutete Nick, denn es dämmerte und wurde bald Zeit, sich aufs Ohr zu legen.


  Doch nicht die beiden Knechte betraten das Stallgebäude, sondern Sir Jeremy Andrews und Lord Shelton, und beide sahen gar nicht glücklich aus.


  »Tamkin!«, schnauzte Sir Jeremy und blieb drei Schritte von ihnen entfernt stehen.


  Nick tauschte einen kurzen Blick mit Madog. War es endlich geschehen? Hatten sie herausgefunden, dass er nicht der war, für den er sich ausgab? Sein Herz schien plötzlich in seine Kehle hinaufgerutscht zu sein, als er vor den Stallmeister und den Lord Chamberlain trat und sich verneigte. »Sir?«


  »Wie ich höre, hast du eine der Ammen geschwängert.«


  Nick starrte ihn verdutzt an. »Ich… was?«


  Sir Jeremy hob den Arm, und Nick drehte im letzten Moment den Kopf zur Seite. Die Gerte sauste auf Ohr und Hals nieder. »Als ich dich eingestellt habe, hab ich dir gesagt, du sollst die Finger von den Mägden lassen, du verdammter lüsterner Saukerl!«


  »Ich glaub nicht, dass er’s mit den Fingern getan hat, Sir…«, warf Madog ein, der plötzlich an Nicks Seite stand und erwartungsgemäß die nächsten zwei Hiebe einsteckte.


  »Du hältst dein walisisches Schandmaul! Ich wette, du bist auch nicht besser, du…«


  »Sir Jeremy«, mahnte Lord Shelton leise.


  Nick sah ihn an. Der Chamberlain der Prinzessin war im Gegensatz zum Stallmeister ein beherrschter, wortkarger Mann, aber Nick wusste, dass man gut beraten war, sich vor ihm in Acht zu nehmen.


  »Polly Saddler, eine der Ammen der Prinzessin, ist offenbar guter Hoffnung«, erklärte der Chamberlain den Stallburschen. Seine Stirn war gerunzelt, die Augen, die unverwandt auf Nick gerichtet waren, kalt und eigentümlich ausdruckslos. So schauten Adlige, wenn sie den kleinen Leuten das ganze Ausmaß ihrer Geringschätzung vergegenwärtigen wollten, wusste Nick. »Sie will nicht sagen, wer der Vater ist«, fuhr Lord Shelton fort. »Doch jemand nannte deinen Namen.«


  Carl, fuhr es Nick durch den Kopf, aber er schwieg.


  »Mach den Mund auf, Bursche«, herrschte Shelton ihn an. »Ja oder nein?«


  Nicks Gedanken rasten. Er musste eine blitzschnelle Entscheidung treffen. Wenn er sich zu dem Kind bekannte, würde etwas in Bewegung kommen, das unausdenkbar war und über das er keinerlei Kontrolle hatte. Doch wenn er es leugnete, würden sie Polly an einen Karren binden und mit Peitschenhieben durchs Dorf treiben, denn das war die Strafe für Unzucht. Und das hatte sie nicht verdient. Nur er war schuld, dass sie hergekommen war und unter diesen Fremden leben musste, für die sie nicht Polly, die Geliebte des Earl of Waringham, war, sondern nur irgendeine liederliche Magd, die den zweiten Bastard ausbrütete. Und wenn er es leugnete, würde man ihn genau wie sie in Schimpf und Schande davonjagen, und Prinzessin Mary wäre endgültig allein unter ihren Feinden, ohne jede Hoffnung, je ein Wort von ihrer Mutter oder ihren Freunden zu hören.


  Nick musste erkennen, dass es in Wahrheit wieder einmal nur einen Weg gab, den er einschlagen konnte. Ohne einem der Gentlemen in die Augen zu sehen, sagte er: »Es ist mein Kind, Mylord.«


  Sir Jeremy knurrte angewidert und packte ihn am Arm. »Na warte, du Lump. Ich werd dich lehren…«


  Aber Lord Shelton hob die Hand. »Das hilft uns jetzt auch nicht weiter. Wie heißt du, Bursche?«


  »Tamkin, Sir.«


  »Also, Tamkin. Ich erwarte nicht, dass eine Kreatur wie du in der Lage ist, das zu begreifen, aber ich will keinen Skandal im Umfeld der kleinen Prinzessin, der Anlass zu anstößigem Gerede und Zoten gibt, selbst wenn es nur um die Milchamme geht. Hast du ein Weib?«


  Nick tauschte einen Blick mit Madog, der hilflos die Schultern hob.


  »Nein, Mylord«, antwortete Nick und räusperte sich nervös.


  Lord Shelton lächelte wie ein boshafter Knabe, der im Begriff ist, einer Fliege die Flügel auszureißen. »Du glaubst nicht, wie schnell sich das ändern kann…«


  »Willst du, Polly Saddler, diesen Mann ehelichen, ihn lieben und ehren und so weiter und so weiter, bis dass der Tod euch scheidet?«, fragte Vater David ohne jede Feierlichkeit. Lord Shelton hatte ihn bei seinem Nachtmahl gestört, und das schätzte der alte Pfarrer überhaupt nicht.


  »Ich will, Vater«, antwortete Polly leise.


  »Und willst du… wie heißt du gleich wieder, mein Sohn?«


  »Tamkin, Vater. Tamkin… Nicholson.«


  »Willst du, Tamkin Nicholson, diese Frau hier zum Weib nehmen, obwohl sie eine unkeusche Schlampe ist?«


  Nick zuckte zusammen und warf Polly einen kurzen Seitenblick zu. Aber sie starrte weiterhin stur geradeaus auf den ausgeblichenen Holzrahmen der Kirchentür.


  Nick schaute den Priester wieder an und nickte grimmig. »Ich will.«


  »Dann bist du ein Narr, und ich erkläre euch im Angesicht Gottes zu Mann und Weib.« Er sprach ein paar lateinische Sätze und schlug schließlich das Kreuzzeichen über ihnen.


  Lord Shelton reichte ihm mit einem sparsamen Lächeln die üblichen dreizehn Pence für die Trauung. »Habt Dank, Vater.« Und an Nick gewandt: »Das wird dir vom Lohn abgezogen, versteht sich.«


  »Brautmesse kostet einen Schilling extra«, erklärte Vater David.


  Nick schüttelte den Kopf. »Nein, danke, Vater.«


  Der Pfarrer machte auf dem Absatz kehrt. »Dann kann ich jetzt wohl meine inzwischen eiskalte Suppe aufessen gehen, ja?«


  Nick nahm seine Braut bei der Hand und zog sie weg von der Kirche. Sein Schritt erschien ihm seltsam schleppend, so, als liefe er unter Wasser, und er spürte seine Füße nicht auf dem staubigen Pfad, der zum Palast zurückführte.


  Er lief mit gesenktem Kopf, ohne auf den Weg zu achten, und hielt erst an, als es plötzlich merklich dunkler um ihn wurde. Als er aufblickte, stellte er fest, dass sie das Dorf verlassen und den Saum des Waldes passiert hatten, der beim König und seinen Höflingen für seinen Wildreichtum beliebt war. Jetzt bei Einbruch der Dunkelheit an einem Spätsommerabend war der Wald düster und still.


  Nick ließ Pollys Hand los, lehnte sich mit dem Rücken an einen rauen Eichenstamm und kreuzte die Arme vor der Brust.


  Polly kam einen zaghaften Schritt auf ihn zu, blieb dann stehen und schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. Das hab ich nicht gewollt.«


  »Ich dachte, man wird nicht schwanger, wenn man stillt.«


  Sie zog die schmalen Schultern hoch. »Der Schutz funktioniert nicht immer. Und er hält auch nur die ersten sechs Monate oder so.«


  Er nickte wortlos. Das hätte er natürlich wissen müssen, ging ihm auf, denn viele Bauersfrauen in Waringham bekamen beinah jedes Jahr ein Kind und stillten ihre Kleinsten noch, wenn sie längst wieder schwanger waren. Die Wahrheit war, dass er sich keine Gedanken darüber gemacht hatte. Schließlich war er doch Lord Waringham und konnte sich ein paar Bastarde leisten. Es spielte keine Rolle. Nur war er hier eben kein Lord, und er hatte versäumt, sich klarzumachen, welche Folgen es haben würde, wenn Tamkin der Stallknecht eine Amme schwängerte.


  »Süßer Jesus…« Er fuhr sich mit beiden Händen über Wangen und Augen. »Was für eine Misere.«


  »Mylord… Ich schwöre, ich hab das nicht gewollt. Ich hab ihnen deinen Namen nicht gesagt. Ich hatte vor, mit unserer Eleanor in einer der nächsten Nächte zu verschwinden. Aber auf einmal hatte ich weniger Milch, und da hat die Shelton gemerkt… Nick, ich schwöre bei den Augen der Heiligen Jungfrau…«


  Er fegte ihre Schwüre mit einer ungeduldigen Geste beiseite. »Erspar mir das, sei so gut.«


  Er war erledigt. Ein für alle Mal. Selbst wenn je das Wunder geschähe, dass der König und das Parlament ihn begnadigten, oder wenn der König starb und sein Nachfolger Nick begnadigte– mit dieser Frau an seiner Seite würde er nicht mehr derselbe Lord Waringham sein wie zuvor. Mit dieser Bauernmagd. Keine Hörige, immerhin, denn die Saddlers waren freie Leute, aber eben doch nur Bauern. Mit dieser Heirat brachte er Schande über sein Haus, und erst als er spürte, wie weh ihm das tat, wurde ihm klar, dass all jene recht gehabt hatten, die ihm einen übermäßigen Stolz auf die Altehrwürdigkeit seines Stammbaums unterstellt hatten.


  Mit einem bitteren leisen Lachen murmelte Nick: »Hochmut kommt vor dem Fall. Das ist ja so verflucht wahr…«


  »Warum hast du’s getan, wenn es dich so entehrt, mit mir verheiratet zu sein?«, fragte Polly, und er war verblüfft, die Bitterkeit in ihrer Stimme zu hören. Was bildete sie sich eigentlich ein?


  »Weil es mich noch mehr entehrt hätte, es nicht zu tun.«


  »Das versteh ich nicht.«


  »Nein.«


  Sie stieß angewidert die Luft aus. »Es ist ihretwegen, oder? Wegen deiner verdammten Prinzessin. Lord Shelton hätte dich davongejagt, wenn du mich nicht geheiratet hättest, und du hättest deinen Schwur brechen müssen. Aber das kommt für einen Lord Waringham natürlich nicht infrage. Und um es zu verhindern, warst du sogar bereit, dich so unvorstellbar zu erniedrigen, eine wie mich zur Frau zu nehmen. Nicht um dein Kind… deine Kinder zu anständigen Leuten zu machen und ihnen deinen Namen zu geben. Das wär dir im Traum nicht eingefallen, du…«


  »Jetzt komm mir bloß nicht so«, unterbrach er und stieß sich von dem Baumstamm ab. »Wir wollen doch nicht vergessen, wer von uns beiden zu wem ins Bett gestiegen ist, nicht wahr? Du kanntest dein Risiko. Also wage ja nicht, mir meine Bastarde zum Vorwurf zu machen. Immer vorausgesetzt, dass es wirklich meine sind…«


  Polly stieß einen kleinen Schrei aus und legte die Linke an die Kehle.


  Nick wusste ganz genau, wie himmelschreiend ungerecht und gemein er zu ihr war. Er zweifelte in Wahrheit auch nicht daran, dass sie ihm treu war. Aber er war außer sich über seine Schande, und eine boshafte, dünne Stimme in seinem Innern raunte ihm zu, nur Polly sei schuld daran, sie habe in Wirklichkeit doch alles so eingefädelt, weil sie wusste, dass ihm nichts anderes übrig bleiben würde, als sie zu heiraten. »Bilde dir ja nicht ein, dass dein Sohn jemals Lord Waringham werden könnte. Falls dieses Kind ein Junge wird, kommt er ins Kloster, damit das klar ist.«


  »Falls dieses Kind ein Junge ist, wird er wohl eher Stallknecht so wie sein Vater«, gab sie zurück, machte kehrt und ließ ihn stehen.


  Nick trat mit solcher Wucht gegen den Baumstamm, dass es sich anfühlte, als hätte er sich den Fuß gebrochen. Er fluchte lästerlich, ließ sich ins Gras fallen und knurrte ihr nach: »Ja, geh nur. Mir war sowieso nicht nach Hochzeitsnacht…«


  Doch ihre raschelnden Schritte im Farn waren längst verklungen.


  Er blieb die Nacht über im Wald und schlief ein paar Stunden im Farn, bis die Kälte ihn aus wirren, düsteren Träumen riss. Die Luft war feucht und roch nach Herbst. Mit steifen Gliedern stand Nick auf, streifte im perlgrauen Licht der Morgendämmerung zwischen den Bäumen umher und gelangte schließlich an einen Bach. Am anderen Ufer entdeckte er eine Hirschkuh mit ihrem Kalb, und weil er den Wind im Gesicht hatte, bemerkten sie ihn nicht. Sie soffen von dem klaren Wasser des eiligen Flüsschens, dann begann die Kuh zu grasen. Das Kalb blieb mit zitternden Ohren am Ufer stehen, und es schien, als schaue es Nick aus seinen großen, schwarzen Augen direkt an.


  Wie so oft, seit sie in Kent waren, überkam ihn Heimweh nach Waringham. Das Sehnen war so heftig, dass es ihn fast körperlich schmerzte– vor allem in den Fingerspitzen, hatte er gelernt–, und er schalt sich einen Narren und Jammerlappen. Doch es nützte nichts. Dieser Wald sah aus wie der von Waringham, er roch genauso und klang genauso, und die Tatsache, dass Nicks Zuhause nur ein paar Stunden entfernt, aber dennoch so unerreichbar war wie die Sterne, erfüllte ihn mit einem bohrenden, hilflosen Zorn, der Ähnlichkeit mit Verzweiflung hatte. Es war, als müsse er den Moment, da er sich den Siegelring vom Finger gezogen hatte, wieder und wieder erleben: Er fühlte sich verbannt und wurzellos, entzweit von sich selbst.


  Er hob einen Tannenzapfen auf und warf ihn ins Wasser. Kuh und Kalb schreckten auf und flohen zwischen die Bäume am entlegenen Ufer. Nick wandte sich ab, machte sich auf den Rückweg ins Dorf und betrat die Kirche lange vor den ersten Betern, die sich zur Frühmesse einfinden würden. Er stieg die Stufen zur Krypta hinab. Auf dem steinernen Sarkophag des lange vergessenen angelsächsischen Heiligen, der hier bestattet lag, flackerte ein Öllämpchen, und in seinem Licht fand Nick mühelos eine niedrige hölzerne Tür ohne Riegel. Er warf einen kurzen Blick zurück über die Schulter und lauschte, aber nichts rührte sich. Also öffnete er die kleine Pforte, schlüpfte hindurch und zog sie hinter sich wieder zu.


  Im Innern des Gangs herrschte vollkommene Finsternis. Nick strich mit beiden Händen über die Wände, ertastete eine ungleichmäßige, harte Oberfläche mit Zwischenräumen und dann und wann etwas unangenehm Weiches: Der Gang war mit Bruchsteinen ausgekleidet, die mit irgendeinem pilzartigen, ekligen Zeug bewachsen waren, das in der Dunkelheit gedieh. Nick dachte lieber nicht darüber nach, was hier unten sonst noch gedeihen mochte, sondern tastete nach der Decke. Keinen Spann über seinem Kopf. Und der Gang mochte im Verlauf niedriger und schmaler werden.


  Behutsam schritt Nick voran. Der Boden war uneben, nach hundert Schritten wurde die Decke in der Tat so niedrig, dass er sich vornüberbeugen musste, und einmal war ihm, als husche eine kleine Kreatur über seinen Fuß, aber er stieß auf keine Hindernisse. Schließlich ertastete seine vorsorglich ausgestreckte linke Hand wieder eine hölzerne Tür, und er drückte behutsam dagegen.


  Ein schwacher, gelblicher Lichtschimmer fiel durch den Spalt in den Geheimgang, und Nick erhaschte einen Hauch von Weihrauch. Madog hatte offenbar recht gehabt– der Gang führte direkt in die Kapelle des Palastes. Nick überlegte, ob er es riskieren konnte, die Tür weiter zu öffnen und einen Blick in die Kapelle zu wagen. So früh am Morgen war gewiss noch niemand hier. Höchstens Mary wäre es zuzutrauen, dass sie schon vor Tau und Tag in die Kapelle schlich. Was für Augen sie machen würde, wenn er hier plötzlich vor ihr stünde…


  Er legte die flache Hand wieder auf die Tür, als er eine Stimme murmeln hörte: »Der König wird ungeduldig. Es wird Zeit, dass sie endlich diesen verdammten Eid leistet.«


  Nicks Hand zuckte zurück, und so groß war sein Schrecken, dass seine Kopfhaut sich davon zu kräuseln schien. Er kannte diese Stimme.


  »Ihr habt gut reden, Cromwell«, antwortete ein zweiter Mann, den Nick ebenso mühelos erkannte, war er doch gestern Zeuge seiner bizarren Vermählung gewesen. Lord Shelton fuhr fort: »Sie ist eigensinniger als eine Frau je sein dürfte. Sie verweigert ihrer Schwester jede Ehrerbietung, und sie verweigert erst recht, den Eid auf das neue Thronfolgegesetz zu schwören.«


  »Der Duke of Norfolk glaubt, Eure Gemahlin sei zu nachsichtig mit ihr. Das glaubt im Übrigen auch der König, fürchte ich, Mylord.« Cromwell sagte es mit einem Hauch von Nervosität, so als sei er in Sorge um Lord und Lady Shelton. Thomas Cromwell war wahrhaftig ein Meister des subtilen Drohgebarens, erkannte Nick, und vor lauter Abscheu bekam er eine Gänsehaut auf den Armen.


  »Nun, dann richtet Norfolk aus, er möge herkommen und selbst sein Glück versuchen«, gab Shelton ungehalten zurück. »Er wird sich wundern. Dieses junge Ding ist einfach nicht zu bändigen. Sie ist zutiefst von der Überzeugung durchdrungen, die einzige Prinzessin in diesem Land und die Erbin ihres Vaters zu sein.«


  »Überzeugungen kann man austreiben. Glaubt mir, ich sehe das jeden Tag«, warf Cromwell gelangweilt ein.


  »Oh, da bin ich sicher.« Shelton bemühte sich nicht, seine Verachtung zu verhehlen, und Nick kam nicht umhin, seinen Mut zu bewundern. »Ich habe ihr die fürchterlichsten Dinge angedroht. Darauf sagte sie, sie werde vielleicht schwach werden und den Eid schwören, aber ein erzwungener Eid habe keine Gültigkeit– weder vor Gott noch vor der Welt–, und sie werde ihn sofort widerrufen, sobald man ihn ihr abgerungen habe. Was soll man dazu noch sagen, Cromwell?«


  »Ob Gott ihren Eid für gültig erachtet oder nicht, spielt im Augenblick keine Rolle«, gab der Sekretär des Königs zurück. »Und ob sie wagt, ihn zu widerrufen, hängt allein davon ab, wie groß ihre Furcht vor den Folgen wäre. Ihr und Eure Gemahlin seid zu zimperlich, Shelton. Wonach wir hier streben, ist eine vollständige Reform nicht nur des Glaubens, sondern auch des Staatswesens. Habt Ihr Euch wirklich eingebildet, das sei ohne Opfer zu bewerkstelligen? Dann werdet wach! Und entscheidet Euch, ob Ihr zu den Opfern dieser Neuordnung zählen wollt oder lieber doch zu jenen, die ihre Früchte ernten.«


  »Aber Lady Mary ist…«


  »…überflüssig und gefährlich! Das ist sie. Der König wird ungeduldig, Shelton, wie ich schon sagte. Die Fehlgeburt hat ihn tief erschüttert. Und verunsichert. Er braucht dringend einen vorzeigbaren Erfolg bei der Neuordnung dieses Landes und seiner Kirche. Und wenn die Tochter eines Königs ihm nicht bei der Verfolgung seiner politischen Ziele dient, wozu genau dient sie dann überhaupt?«


  Es war einen Moment still. Offenbar war Shelton sprachlos.


  Dann entfernten sich Schritte auf den Steinfliesen der Kapelle. »Ich werde Seiner Majestät berichten«, stellte Cromwell in Aussicht, sein Tonfall leutselig. »Guten Tag, Lord Shelton.«


  Polly kniete hinter dem kleinen Backhaus im Gras und hatte die Arme ausgebreitet. »Komm. Komm her, Eleanor. Hab keine Angst.«


  Ihre Tochter maß die Entfernung von der Bretterwand, an der sie sich festhielt, bis zu ihrer Mutter mit verengten Augen, ließ die stützende Hand dann sinken, drückte das Kinn auf die Brust und stapfte los. Sie lief ein bisschen schneller, als sie eigentlich konnte, und gegen Ende geriet sie ins Trudeln und fiel ihrer Mutter in die Arme.


  Polly fing sie auf und hob sie mit ausgestreckten Armen in die Höhe. »Wunderbar! Das hast du gut gemacht, mein Schatz!«


  Eleanor lachte voller Seligkeit über ihren Erfolg und strahlte ihre Mutter an.


  Polly wusste nicht, was genau es war, das ihr das Herz zusammendrückte: das glockenhelle Kinderlachen oder der Blick dieser blauen Waringham-Augen. Sie schloss ihr Kind in die Arme und küsste den blonden Flaum. »Was machen wir jetzt nur, mein Engel? Was soll nur aus uns werden…«


  Eleanor hatte kein Interesse daran, in den Armen ihrer Mutter stillgehalten zu werden. Sie befreite sich, richtete sich wieder auf und lief zurück zum Backhaus.


  Polly faltete die Hände im Schoß, schaute ihr zu und fragte sich, was sie falsch gemacht hatte. Was sie hätte anders machen müssen, um nicht in dieser ausweglosen Lage zu enden.


  Ihre Familie gehörte seit jeher zu den angesehensten, aber auch zu den ärmsten in Waringham. Früher hatten die Saddlers die kärglichen Erträge ihrer ausgelaugten kleinen Scholle aufgebessert, indem sie die Sättel für das Gestüt herstellten. Auch das Schuhmacherhandwerk hatten viele ihrer Vorfahren beherrscht, und noch ihr Vater hatte auf dem großen Jahrmarkt von Waringham fein gearbeitete Stiefel feilgeboten, die immer reißenden Absatz fanden. Doch der Jahrmarkt war nicht mehr, und der Niedergang des Gestüts hatte auch die Sattlerei so gut wie überflüssig gemacht. Schließlich war ihrer Mutter nichts anderes übrig geblieben, als sich bei Lord und Lady Waringham als Dienstmagd zu verdingen. Meist hatte sie Polly, ihre Jüngste, mit zur Burg hinaufgenommen, und so war Polly in Sichtweite von Nick, Laura und Louise aufgewachsen. Aus der Ferne hatte sie beobachtet, wie Nick versuchte, seine Schwester und sich selbst vor der Tücke seiner Stiefmutter zu beschützen, wie er scheiterte und es wieder versuchte, wie tapfer er gekämpft hatte, um der Furcht und des Kummers nach dem Tod seiner Mutter Herr zu werden. Natürlich hatte sie auch gesehen, wie er seine Stiefschwester für die Lieblosigkeit ihrer Mutter büßen ließ, ihr wieder und wieder die Tür vor der Nase zuschlug und sich mit seiner Schwester gegen sie verbündete. Doch Polly hatte ihm diese Grausamkeit nie verübelt. Sie hatte verstanden, warum er war, wie er war. Und wenn er seine Stiefschwester in den Brunnen gestoßen hätte, wäre ihr vermutlich auch dafür eine Rechtfertigung eingefallen, weil sie ihn eben liebte. Sie konnte nicht so recht erklären, warum das so war, hatte er doch kaum je ein Wort mit ihr gesprochen, nie wirklich zur Kenntnis genommen, dass sie überhaupt existierte. Aber sie konnte sich an keine Zeit erinnern, da sie den jungen Lord Waringham nicht geliebt hatte, und natürlich hatte es sie nicht gekränkt, dass er sie ignorierte. Er war eben ein Lord und sie die kleine Küchenmagd, die hin und wieder durch sein Blickfeld huschte.


  In den Jahren, da er auf der Schule gewesen war, hatte sich an ihren Gefühlen nie etwas geändert. Das hatte sie auch nicht erwartet. Sie war überzeugt, ihre Liebe war ein so großer Bestandteil ihrer selbst, dass ihr Herz einfach aufhören würde zu schlagen, wenn sie sie je verlöre.


  Als sie vierzehn wurde, hatte ihr Vater sie geschickt, Vater Ranulf das Haus zu führen, weil der einen halben Schilling mehr pro Woche zu zahlen gewillt war als Lord Waringham. Polly hatte keine Einwände gehabt, denn sie glaubte, der feine Pastor sei ein Gentleman wie Lord Jasper– bis Vater Ranulf sie zum ersten Mal zum gemeinsamen Nachtgebet in seine Kammer rief. Sie hatte es erduldet, weil sie nicht wusste, was sie sonst hätte tun sollen. Vor ihrem Vater und den Brüdern hätte sie sich viel zu sehr geschämt, um sie um Hilfe zu bitten. Ganz abgesehen davon, dass ihr Vater vermutlich gewusst hatte, was genau er Vater Ranulf für den zusätzlichen halben Schilling pro Woche verkaufte. Doch auch ihre Mutter, die strikt gegen Pollys neue Anstellung gewesen war, hatte ihr nicht helfen können, denn gegen die Entscheidung ihres Mannes war sie natürlich machtlos. Und das Letzte, was Polly wollte, war, ihrer Mutter Kummer zu machen. Darum hatte sie gelogen, als diese sie rundheraus gefragt hatte, ob ›der verdammte unheilige Pfaffe‹ anständig zu ihr sei.


  »Es ging nicht anders, Eleanor«, raunte Polly ihrer Tochter zu, die wieder auf sie zugetrippelt kam. »Sie wär mit dem Reisigbesen auf ihn losgegangen, und er hätte sie büßen lassen. Aber wahrscheinlich ist trotzdem diese Lüge der Grund, warum Gott mich jetzt so bestraft. Das säh ihm jedenfalls ähnlich…«


  »Was redest du dem armen Kind da vor, um Himmels willen?«


  Pollys Kopf fuhr herum. »Nur die Wahrheit, Mylord«, versicherte sie ernst. »Gott hat für uns Frauen nicht viel übrig, und das kann unsere Eleanor gar nicht früh genug lernen.«


  »Ich habe dir schon hundertmal gesagt, du sollst mich hier nicht so nennen«, knurrte Nick und kniete sich neben sie ins Gras.


  »Bist du eigens gekommen, um mich mit Vorhaltungen zu überschütten, oder hattest du sonst noch etwas auf dem Herzen?«, konterte sie.


  Es dauerte einen Moment, ehe er antwortete. Und dann überraschte er sie mit dem Bekenntnis: »Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen. Was ich gestern Abend zu dir gesagt habe, war im Zorn gesprochen, und ich weiß, dass meine Vorwürfe unberechtigt waren. Es tut mir leid.«


  Sie hob den Kopf. Sie hatte sich so gewünscht, er möge zu dieser Einsicht gelangen, aber jetzt waren ihr seine Worte kein Trost. Sie klangen zu förmlich, und die Mühe, die sie ihn kosteten, war nicht zu übersehen.


  Sie nickte. »Warum bist du nicht bei der Arbeit?«, fragte sie dann, um das Thema zu wechseln. »Kriegst du keine Schwierigkeiten?«


  Nick zog eine Braue in die Höhe. Sie liebte es, wenn er das tat; es war ein Ausdruck, der Spott und Heiterkeit zu gleichen Teilen ausdrückte, und sie musste sich immer zusammennehmen, um nicht die Lippen auf diese feingeschwungene, erhobene Braue zu pressen.


  »Das Gleiche könnte ich dich fragen«, konterte er.


  »Ich habe heute Morgen frei. Prinzessin Elizabeth wird allmählich abgestillt, darum werden die Dienste der Ammen nicht mehr so oft beansprucht.« Sie sah, dass er sich fragte, ob sie vielleicht nächste Woche aus den Diensten der kleinen Prinzessin entlassen würde und er sie völlig umsonst geheiratet hatte. Darum fügte sie hinzu: »Lady Shelton hat gesagt, sie will mich behalten, wenn der Vater meines Balgs eine anständige Frau aus mir macht. Die kleine Elizabeth hängt so an unserer Eleanor. Genau wie umgekehrt. Darum soll ich als Amme bleiben, auch wenn die Prinzessin keine Milch mehr braucht.«


  »Verstehe.« Er streckte Eleanor die große, feingliedrige Linke entgegen. »Komm her, Krümelchen. Sieh mal, was ich hier für dich habe.«


  Während Eleanor auf ihn zustapfte, zauberte er eine von Vater Davids Birnen zum Vorschein, zog das unscheinbare Messer mit dem abgegriffenen Schaft und der mörderisch scharfen Klinge aus der Hülle am Gürtel und begann, die Frucht in Stücke zu schneiden. Süßer, klebriger Saft lief ihm über die Finger.


  Eleanor ließ sich vor ihm ins Gras fallen, sah ihm konzentriert zu und sperrte den Mund auf wie ein Küken, als er ihr das erste Stück hinhielt.


  Er lachte, steckte es ihr zwischen die Lippen und fuhr ihr sacht mit der Hand über den daunenweichen Blondschopf. Aber auf den Schoß nahm er sie nicht.


  Das zweite Stück reichte er Polly. »Wenn du dienstfrei hast, denkst du, du könntest dich zu Lady Mary schleichen? Ich habe eine Nachricht für sie.«


  Polly ging ein Licht auf. Deswegen war er also gekommen und hatte sich entschuldigt. »Ich kann’s versuchen«, gab sie achselzuckend zurück. »Gib den Brief.«


  Er schüttelte den Kopf. »Richte ihr nur aus, sie soll nach der Vesper in der Kapelle bleiben. Ich treffe sie dort.«


  »Wie willst du das anstellen?«


  »Es gibt einen Geheimgang von der Kirche im Dorf geradewegs in die Kapelle des Palastes.«


  »Sie werden dich erwischen, Nick. Und dann töten sie dich.«


  »Fang nicht immer wieder damit an«, wies er sie unwirsch zurecht. Er verfütterte das nächste Birnenstückchen an Eleanor, aber Polly merkte, dass es ihn drängte, diesem vertrauten Familienidyll schnellstmöglich wieder zu entfliehen.


  »Wir bekommen eine eigene Kate«, eröffnete sie ihm unvermittelt.


  »Was?«, fragte er zerstreut, in Gedanken offenbar meilenweit fort.


  »Weil wir jetzt verheiratet sind. Der Chamberlain hat es mir ausrichten lassen. Wir dürfen in eine der Gesindekaten im hinteren Hof ziehen.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Zu nah am Palast. Jemand könnte mich sehen. Zieh du mit Eleanor dort ein, es ist sicher komfortabler als die Kammer, die du mit den anderen Ammen teilst. Aber ich bleibe auf dem Heuboden.«


  Polly sah auf die Gänseblümchen zwischen ihren Schuhen hinab. »Wie du willst.«


  »Es geht nicht anders, das musst du doch verstehen. Aber ich komme euch dort besuchen. Nach Einbruch der Dunkelheit.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Ich hätte auch nichts dagegen, zur Abwechslung mal wieder in einem Bett mit dir zu liegen statt irgendwo im Gebüsch.«


  Der leichte Tonfall war so unecht wie das Lächeln. Er sagte es aus Mitleid, argwöhnte sie. Oder um sie einzuseifen, damit sie weiterhin willig die gefährlichen Botengänge zwischen ihm und seiner Prinzessin erledigte.


  Als die Birne vertilgt war, stand Polly aus dem Gras auf und hob Eleanor auf den Arm. »Und was wird, wenn wir je wieder nach Hause kommen? Werden deine Kinder und ich dann auch weiterhin in der Gesindekammer schlafen und du allein in deinem vornehmen Bett? Bis auf die Gelegenheiten, da du dich meiner zu bedienen wünschst, meine ich?«


  Nick wischte seine Klinge im Gras ab und steckte sie wieder ein. Ohne aufzuschauen antwortete er: »Du glaubst nicht im Ernst, ich könnte je wieder nach Hause, oder?«


  »Ich stecke in einer monumentalen Klemme«, vertraute er Madog gedämpft an, während sie Seite an Seite ihre Schubkarren zum Misthaufen fuhren. »Auf einmal wird sie richtig anspruchsvoll.«


  Sein walisischer Cousin kippte seine Fuhre Mist ab und blieb untypisch stumm.


  »Ich frage mich, was sie sich einbildet«, grollte Nick weiter. »Soll ich ihr französische Gedichte schreiben, nur weil diese vertrackte Maskerade dazu geführt hat, dass ich sie heiraten musste?«


  Madog stellte die leere Schubkarre ab und richtete sich auf. »Vermutlich wäre sie schon zufrieden, wenn du anerkennst, dass es ebenso wenig ihre Schuld ist wie deine. Und dass sie hergekommen ist und Risiken eingeht, weil du es wolltest.«


  »Ja, heißen Dank auch«, knurrte Nick. »Fall mir nur in den Rücken, das kann ich gerade so richtig gut gebrauchen.«


  »Ich sage nur, was du selbst ganz genau weißt«, gab Madog unbeeindruckt zurück.


  Nick fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. Es war ungewöhnlich heiß für September, dabei hatte er am Morgen im Wald doch schon den ersten Hauch von Herbstluft gespürt. »Ja, natürlich weiß ich all diese Dinge«, räumte er ungeduldig ein. »Aber mir kommt es vor, als wanke der Boden unter meinen Füßen, Mann, ich kann immer noch nicht so richtig fassen, was mir passiert ist. Und da kommt sie an und setzt mir zu und traktiert mich mit unausgesprochenen Vorwürfen. Das ist wirklich das Letzte, was mir gefehlt hat.«


  Madog verzog den Mund zu einem spöttischen kleinen Lächeln. »Siehst du? Genau das hat König Henry über die arme Catalina auch immer gesagt. Vielleicht hast du von nun an ein wenig mehr Verständnis für ihn.«


  Nick öffnete den Mund, klappte ihn wieder zu und starrte Madog an. Er war sprachlos.


  Der junge Waliser zwinkerte ihm zu und wollte die Schubkarre wieder in Bewegung setzen, als Jeremy Andrews zu ihnen trat wie ein Racheengel. »Und wenn ihr euer Plauderstündchen beendet habt, denkt ihr, ihr könntet euch dann vielleicht wieder an die Arbeit machen?«, fragte er schneidend, zog Madog eins über und stapfte kopfschüttelnd davon.


  Nick sah ihm entgeistert nach. »Wieso du und ich nicht?«


  Madog rieb sich grinsend die gemaßregelte Schulter. »Vielleicht weil er dich auf einmal mit anderen Augen betrachtet? Du wirst möglicherweise noch feststellen, dass es durchaus seine Vorzüge hat, ein verheirateter Mann zu sein, Tamkin«, prophezeite er.


  Es dämmerte, als die Vesper vorüber war. Nick hatte am Ende des Geheimgangs hinter der niedrigen Holztür gehockt und den Psalmen gelauscht, und obwohl er keine Mühe hatte, den lateinischen Worten zu folgen, hatte er sich doch gewünscht, er könne sie irgendwann einmal wieder in Tyndales verbotener, aber so wundervoller Übersetzung lesen.


  »Nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am äußersten Meere, so würde mich doch deine Hand daselbst führen und deine Rechte mich halten. Spräche ich: Finsternis möge mich decken!, so muss die Nacht auch Licht um mich sein. Denn auch Finsternis ist nicht finster bei dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag«, murmelte er aus dem Gedächtnis vor sich hin, während er in die stille, dämmrige Kapelle trat.


  »Schändlich«, kommentierte Prinzessin Mary abfällig, die links vor dem Altar auf einer kleinen Gebetsbank kniete. Ihre Stirn war gerunzelt, aber sie lächelte.


  Nick trat näher, verneigte sich wie üblich vor ihr und gestand: »Ich bin nicht sicher. Rätselhaft bleiben die Psalmen allemal, aber sie kommen mir unmittelbarer vor in meiner eigenen Sprache. Eindringlicher und ehrlicher. Von schöner ganz zu schweigen.«


  »Mylord…« Ihr Lächeln war verschwunden, und in ihren Augen stand Sorge. »Es ist wirklich ketzerisch, was Ihr da redet.«


  Er nickte zerknirscht. »Man kann wohl kaum erwarten, dass der Einfluss meines Vaters spurlos an mir vorübergegangen ist, Hoheit. Ich fürchte, in der Frage der Bibelübersetzung bin ich mit den Reformern eines Sinnes: Jeder Mann und jede Frau sollten das Recht haben, Gottes Wort selbst zu lesen.«


  »Es steht jedem Mann und jeder Frau frei, Latein oder Griechisch zu lernen«, gab sie spitz zurück und kam graziös auf die Füße. »Wie habt Ihr von diesem Geheimgang erfahren?«


  Er war dankbar, dass sie offenbar nicht weiter über Religion mit ihm streiten wollte, denn dazu hatten sie keine Zeit. »Wir haben einen neuen Verbündeten an diesem Hof. Einer meiner zahlreichen walisischen Cousins hat sich genau wie ich als Stallknecht hier eingeschlichen, und er ist ein viel besserer Spion als ich. Er hat es herausgefunden.«


  Mary wies zu einem Alkoven an der rechten Mauer. »Vermutlich wäre es das Beste, wir gingen in den Beichtstuhl, nicht wahr? Falls jemand hereinkommt.«


  Nick hob die Hand zu einer abwehrenden Geste und sah gleichzeitig nervös zur Tür der Kapelle. Die Prinzessin hatte natürlich recht, aber er wollte vor ihr stehen, während er ihr sagte, wozu er hergekommen war. »Es dauert nur einen Augenblick«, versicherte er, und dann wusste er nicht, wie er fortfahren sollte.


  »Also?«, ermunterte sie ihn, und unbewusst straffte sie die Schultern. Vermutlich war seiner Miene anzusehen, dass seine Neuigkeiten unerfreulich waren.


  Nick gab sich einen Ruck. »Thomas Cromwell war heute früh hier.«


  »Vaters Sekretär? Woher wisst Ihr das?«


  »Ich habe ihn gehört. Ihn und Lord Shelton. Sie haben sich hier in der Kapelle getroffen.« Nick zwang seinen Kopf hoch und sah Mary in die Augen. »Cromwell hat verlangt, dass Lord Shelton Euch zwingt, den Eid zu schwören, Hoheit. Und für den Fall, dass Shelton keinen Erfolg hat, hat Cromwell angedeutet, dass er… dass er…«


  »Mich ermorden lassen wird?«


  Nick schluckte trocken und nickte. »Wir müssen Euch hier herausbringen. Ihr müsst fliehen. Es ist die einzige Möglichkeit.«


  Für einen kleinen Moment legte die Prinzessin die schmale, lilienweiße Hand auf seinen Unterarm, so vertraut wie früher. Dann verschränkte sie die Finger ineinander, stützte das Kinn auf die Daumen und dachte nach. »Aber wie?«, fragte sie schließlich. »Ihr wisst doch, ich werde Tag und Nacht bewacht.«


  Nick ruckte den Daumen über die Schulter Richtung Altar. »Durch den Geheimgang. Morgen Abend nach der Vesper. Ich erwarte Euch am anderen Ende mit zwei schnellen Pferden.«


  »Und dann? Chapuys ist auf dem Kontinent. Wie soll ich ohne seine Hilfe aus England herauskommen?«


  »Ich bringe Euch nach London und verstecke Euch an einem sicheren Ort, bis Chapuys zurück ist.«


  Er würde sie zu Anthony Pargeter bringen, dem Pfarrer in Southwark, der ihn aus der Themse gefischt hatte. Vater Anthony würde ihm gewiss wieder helfen, Kontakt zum König der Diebe herzustellen. Bartholomew Kestrel würde ihm vermutlich die Kehle durchschneiden oder einen ruinösen Preis verlangen oder beides, wenn Nick ihn bat, solch brandgefährliche lebende Schmuggelware in seiner Diebesschule zu verstecken. Und die Prinzessin würde schockiert sein, wenn er sie in solch einen Sündenpfuhl brachte. Aber es half alles nichts, denn eine bessere Lösung fiel ihm einfach nicht ein.


  »Dann schaffen wir Euch über den Kanal in die kaiserlichen Niederlande, und seid Ihr einmal dort, kann selbst Cromwell Euch nicht mehr erreichen, denn Euer Cousin, der Kaiser, wird seine schützende Hand über Euch halten.«


  Sie nickte versonnen, aber ihr Blick war voller Zweifel. »Und was wird aus meiner Mutter?«


  »Eure Mutter wäre die Erste, die darauf dringen würde, Euch in Sicherheit zu bringen.«


  »Doch wenn Cromwell mein Leben bedroht, wie Ihr sagt, dann ist doch gewiss auch sie in größter Gefahr.«


  »Hoheit«, beschwor er sie, »wir können nicht warten, bis wir Kontakt zur Königin aufgenommen haben. Ohne Chapuys kommen wir niemals an sie heran. Im Übrigen war es Eure Mutter, die Euch mir anvertraut hat, also könnt Ihr gewiss sein, dass sie von mir erwartet, Euch in Sicherheit zu bringen.«


  Mary hatte immer noch beide Daumen unters Kinn geklemmt und ging vor dem Altar auf und ab. Sie wirkte sehr blass und zierlich im trüben Dämmerlicht, aber ihre Haltung drückte eher Trotz als Furcht aus. »Es ist eine schwierige Entscheidung, Mylord. Ihr verlangt, dass ich offen gegen meinen Vater rebelliere und ihn durch meine Flucht vor den Augen der ganzen Welt bloßstelle.«


  »Ich würde sagen, ein Vater, der das Leben seiner Tochter nicht vor dem Mordkomplott seiner eigenen Hofschranzen schützt, hat kein Anrecht mehr auf ihren Gehorsam«, entgegnete er.


  Die Prinzessin fuhr leicht zusammen und blinzelte. Nick wusste, es war grausam, sie so unverblümt daran zu erinnern, dass ihr Vater ihr jegliche Zuneigung entzogen hatte, aber wenn es das war, was nötig war, um sie wachzurütteln, dann musste es eben sein.


  Mary wandte den Kopf ein wenig nach rechts. »Da kommt jemand…«, flüsterte sie erschrocken.


  Nick stieß wütend die Luft aus und trat den Rückzug zum Altar an. »Morgen nach der Vesper, Hoheit«, wisperte er hastig. »Sagt ja, ich bitte Euch.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich will zwei Tage Bedenkzeit. Kommt übermorgen wieder her, dann teile ich Euch meine Entscheidung mit.«


  »Herrgott noch mal, Mary…«


  »Ich schlage vor, Ihr zieht Euch jetzt zurück, Mylord«, unterbrach sie ihn frostig und warf einen vielsagenden Blick Richtung Tür.


  »Wie Ihr wollt«, gab er zurück. »Ich hoffe, bis dahin ist es nicht zu spät.«


  »Das hoffe ich auch.«


  Nick schob den verhüllenden Wandteppich beiseite und zog die kleine Tür auf. Über die Schulter grollte er: »Norfolk und Shelton haben doch weiß Gott recht: Ihr seid sturer, als eine Frau es je sein dürfte.«


  »Geht mir aus den Augen, Waringham!«, fuhr sie ihn an.


  Nick machte einen übertriebenen Diener. »Es gibt Tage, da Ihr Eurem Vater so ähnlich seid, dass ich Euch den Hals umdrehen könnte, Hoheit.« Und damit verschwand er im Geheimgang.


  Sie kam weder am übernächsten Abend noch am Tag darauf oder an irgendeinem anderen Abend der ganzen folgenden Woche. Unverrichteter Dinge und ratlos ging Nick zu der kleinen Kate, die man ihm und seiner Familie zugewiesen hatte– und wo er entgegen seiner kategorischen Ankündigung nun doch die meisten Nächte verbrachte, weil er der Versuchung ihrer schlichten Behaglichkeit meist nicht widerstehen konnte.


  Er hoffte, dass Polly ihm irgendetwas sagen könne, was das eigentümliche Schweigen der Prinzessin erklärte. Aber Polly war nicht dort. Nick setzte sich auf einen Schemel, trommelte ungeduldig mit den Fingern der Linken auf den Tisch und schaute sich um. Es war ein schlichtes, aber anheimelndes Häuschen: ein Holzbett mit Strohmatratze und guten Decken, daneben eine schlichte Truhe für Kleidung und sonstige Habseligkeiten. Durch das pergamentbespannte Fenster neben der Tür fiel weiches Abendlicht auf sauber gefegte Holzdielen und den gescheuerten Tisch. Es gab keinen Kamin, aber unter dem Bett lugte ein gusseisernes Becken hervor, das man bei Kälte mit glühenden Kohlen füllen konnte. An den niedrigen Balken über dem Tisch hatte Polly Sträuße von Kamille und anderen Kräutern kopfüber zum Trocknen aufgehängt, die einen schwachen Duft verströmten.


  Nick ertappte sich bei dem Wunsch, er wäre tatsächlich nur Tamkin der Stallknecht, der mit Frau und Kind in dieser Kate lebte. Es wäre gewiss kein so schlechtes Dasein: harte Arbeit, aber ebenso unbeschwerte Sonntage mit Fußballspielen und Ringkämpfen nach dem Kirchgang, beschauliche Sommerabende unter der Linde vor dem Haus, jedes Jahr ein neues Kind und ganz normale Alltagssorgen. Ein gleichförmiges, belangloses Leben vielleicht, und er würde älter werden und seine Enkel auf dem Schoß halten und irgendwann sterben, ohne auch nur seinen Fußabdruck in der Welt zu hinterlassen. Aber wäre das wirklich so ein Verlust? Ein zu hoher Preis für ein Mindestmaß an Zufriedenheit? An Seelenfrieden? Was waren ein berühmter Name und fünfhundert Jahre Familientradition wert, wenn man sterben musste wie sein Vater oder unsichtbar werden wie er selbst, um ihnen treu zu bleiben? Was all die großen Taten seiner Vorfahren, wenn sie genau hierher geführt hatten?


  Er hatte noch keine einzige Antwort auf all seine Fragen gefunden, als die Tür sich öffnete und Polly eintrat. Sie hielt Eleanor auf dem Arm. Das Kind schlief, hatte den Kopf an die Schulter seiner Mutter gebettet und den linken Daumen im Mund.


  Als Polly ihren Mann am Tisch entdeckte, wandte sie sich um und sagte: »Er ist hier.«


  Während sie Eleanor aufs Bett legte, trat Madog über die Schwelle, nickte seinem Cousin ernst zu und schloss die Tür.


  »Was tust du hier?«, fragte Nick verwundert. »Wieso bist du nicht beim Essen?«


  »Das gleiche könnte ich dich fragen«, gab Madog zurück, setzte sich ihm gegenüber und stellte ab, was er in Händen gehalten hatte: einen halben Brotlaib und einen Zinnkrug mit Ale.


  Polly fand ein paar Becher in der Truhe, brachte sie zum Tisch und nahm auf dem verbliebenen Schemel Platz. »Die Prinzessin ist krank, Nick«, berichtete sie.


  »Krank?«, wiederholte er erschrocken. »Was fehlt ihr?«


  Es war Madog, der antwortete: »Ich bin nicht sicher. Hohes Fieber, erzählt meine Hofdame, grauenvolle Schmerzen, meine kleine Kammerzofe. Und beide sagen, Mary behält nicht einmal Wasser bei sich.«


  Nick war es mit einem Mal, als könne er nicht mehr richtig atmen. »Sie vergiften sie.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Madog, mach die Augen auf. Sie vergiften sie!«


  »Schsch«, warnte Polly. »Man könnte dich draußen hören.«


  Er nickte unwillig und senkte die Stimme. »Ihr wisst doch, was Cromwell zu Shelton gesagt hat.«


  »Es war nichts weiter als eine vage Drohung«, entgegnete Madog. »Und er hat auch gesagt, Shelton solle zusehen, dass sie den Eid schwört. Das ist erst eine Woche her. Wieso sollte Cromwell plötzlich so ungeduldig werden? Mary ist König Henrys Tochter und als Braut auf dem Kontinent ein politisches Instrument von hohem Wert. Das würde Cromwell niemals leichtfertig verspielen.«


  »Und was, wenn du dich irrst?«, konterte Nick– leise, aber eindringlich. »Verflucht noch mal, sie ist deine Cousine, Madog. Was, wenn dein Optimismus dich trügt und du ihr Leben damit aufs Spiel setzt?«


  »Und was genau sollen wir deiner Meinung nach stattdessen tun?«


  »Wir müssen sie da rausholen. Heute noch. Jetzt.«


  Madog und Polly wechselten einen beredten Blick. Plötzlich ging Nick ein Licht auf. Es war kein Zufall, dass Madog mit hergekommen war. Polly hatte ihn als Verstärkung angeheuert, um ihrem Mann die beunruhigenden Nachrichten zu überbringen und ihn daran zu hindern, zu tun, was getan werden musste.


  »Madog…«, beschwor Nick seinen Cousin.


  Der schüttelte langsam den Kopf.


  »Schön. Dann tu ich es eben allein.«


  Madog stand ohne Hast auf. »Nein, Nick. Das wirst du nicht tun.« Er lehnte sich mit dem Rücken an die Tür und verschränkte scheinbar gelassen die Arme vor der breiten Brust.


  Wütend sah Nick von ihm zu Polly und wieder zurück. »Und wie gedenkt ihr mich zu hindern?«, erkundigte er sich. Sein höflicher Tonfall war eine unmissverständliche Drohung.


  »Ich werde an deinen Verstand appellieren. Und an deine Vernunft. Ich muss allerdings damit rechnen, dass das nichts nützen wird, weil beide dir gelegentlich abhanden kommen, sobald es um die Prinzessin geht. Darum bin ich darauf gewappnet, mich mit dir zu schlagen.«


  »Wenn du da nur keine böse Überraschung erlebst…«, grollte Nick leise und trat einen Schritt auf ihn zu.


  Plötzlich stand Polly zwischen ihnen. »Nick.« Es klang barsch. Wie eine Zurechtweisung. So hatte sie noch niemals zu ihm gesprochen, und er war zu verdattert, um angemessen darauf zu reagieren. Das gab ihr Gelegenheit, fortzufahren: »Du hast nicht den Hauch einer Chance, zu ihr zu gelangen. Zwei Wachen stehen auf dem Korridor zu ihren Gemächern, zwei weitere gleich vor der Tür.«


  Er zuckte bockig die Schultern. »Mit Madogs Hilfe wäre es einfacher gewesen, aber da er sie mir– oder vielmehr der Prinzessin– verweigert, werde ich es eben so versuchen. Sie muss zu einem Arzt, und zwar schnell.«


  »Sie hat den besten Medicus, den es in England gibt«, sagte Polly beschwörend. »König Henry hat ihr seinen Leibarzt geschickt.«


  »Der seine Anweisungen vermutlich von Cromwell hat«, gab Nick unbeeindruckt zurück und wandte sich wieder an seinen Cousin. »Madog, lass mich vorbei.«


  »Nein.«


  »Mann, du glaubst nicht, wie es mich drängt, dir die Zähne einzuschlagen, aber wir würden Aufsehen erregen.«


  »Todsicher.«


  »Das kann ich mir nicht leisten.«


  »Denk nur, Nick, ich auch nicht. Du vergisst gelegentlich, dass du nicht der einzige bist, der hier für Mary Kopf und Kragen riskiert. Das sieht dir gar nicht ähnlich, aber trotzdem tust du das. Weil du vollkommen… besessen von ihr bist. Von dieser Idee, dass du alles bist, was zwischen ihr und dem Abgrund steht. Woran liegt das nur?«


  »Nicht schwer zu erraten, oder«, warf Polly bitter ein.


  Madog sah sie an und schüttelte dann den Kopf. »Nein, nein. Das ist es nicht. Das hätte ich gemerkt.«


  »Ich weiß, was ich weiß«, widersprach sie.


  »Du weißt überhaupt nichts!«, fuhr Nick sie an.


  »Dann wird es vielleicht Zeit, dass du ihr ein paar Dinge erklärst, du ungehobelter, rücksichtsloser Hurensohn«, schlug Madog liebenswürdig vor. »Sie ist nämlich deine Frau. Also nur zu, sag’s ihr. Deine Gefühle für die unglückliche, gefangene und durchaus liebreizende Prinzessin sind rein platonisch, richtig? Wie sollen wir’s nennen? Brüderlich? Oder wollen wir das Wort bemühen, um das es hier eigentlich geht? Ritterlich?«


  Nick war sehr schnell mit den Fäusten geworden, aber Madog wich ihm mit einer Gemächlichkeit aus, die fast schon beleidigend war. Er bog den Kopf zur Seite, packte die geballte Rechte, die auf ihn zuflog, mit seiner Linken, zerrte Nick mit einem Ruck zu sich heran, drehte ihm den Arm auf den Rücken und stieß ihn krachend gegen die Tür. »So, Vetter. Zeit für ein paar unschöne Wahrheiten.«


  »Madog, hör auf«, forderte Polly erschrocken.


  »Halt dich da raus«, bekam sie von beiden Männern im Chor zur Antwort.


  Eleanor war aufgewacht und fing an zu weinen. Nick sah aus dem Augenwinkel, wie Polly sie auf den Schoß hob und das kleine Gesicht an ihre Brust presste.


  »Lass uns vor die Tür gehen, Madog«, verlangte er mit zusammengebissenen Zähnen. Madog hatte ihm den verdrehten Arm so weit nach oben gedrückt, dass Nick fürchtete, es werde ihm die Schulter entzweireißen.


  »Warum?«, entgegnete sein Cousin. »Ich hab dich hier doch gerade so wunderbar in den Klauen. Also, Mylord. Reden wir über deinen Vater. Er ist es, nicht wahr? Du meinst, du musst die Scharte auswetzen, die er auf eurem Namen hinterlassen hat. Weil er sich still und leise geopfert hat für das, woran er glaubte, statt zehn Jahre vorher das Schwert in die Hand zu nehmen und die Schande und das Unrecht zu rächen, die ihm widerfahren waren, wie ein wahrer Ritter es sollte? Du bist einfach nicht in der Lage, zu begreifen, dass die Welt so nicht mehr funktioniert. Und darum meinst du, du musst sehenden Auges ins Verderben rennen, ganz gleich, wen du mitreißt.«


  Nick hatte genug gehört. Mit einer plötzlichen Bewegung bäumte er sich auf, rammte Madog den Hinterkopf ins Gesicht und den linken Ellbogen in die Seite, und als dessen Griff sich daraufhin lockerte, riss er sich los, fuhr herum, packte seinen Cousin und zahlte es ihm mit gleicher Münze heim, sodass es dieses Mal Madog war, der mit verdrehtem Arm gegen die leidgeprüfte Tür krachte.


  »Mein Vater… war der mutigste Mann, den ich je gekannt habe«, keuchte Nick.


  »Das musst du mir nicht erzählen«, gab Madog zurück, grantig und doch gleichzeitig gelangweilt, was Nick nur noch mehr in Rage brachte.


  Er stieß Madogs Arm mit einem kleinen Ruck weiter nach oben. »Wie kannst du es wagen, seine Ehre in Zweifel zu ziehen? Auch noch vor ihr?«


  »Nick…«, versuchte Polly es nochmals, aber sie wurde wiederum ignoriert.


  »Sie hat mit Sicherheit nichts gehört, was sie nicht längst wusste«, erwiderte Madog, und jetzt war er derjenige, der die Zähne zusammengebissen hatte. »Lass mich los, Waringham, du brichst mir die Gräten.«


  »Ich bin untröstlich. Also entschuldige dich.«


  »Wofür genau?«


  »Du weißt, wofür.«


  »Eher gibt es in der Hölle eine Schneeballschlacht…« Madog warf sich zurück, versuchte, sich auf die gleiche Weise zu befreien wie zuvor Nick, aber der war gewappnet. Er verstärkte den Druck auf Madogs Arm, packte ihn am Schopf und schmetterte seinen Kopf gegen die Tür, die daraufhin kapitulierte und aus den Angeln riss.


  Ineinander verkeilt landeten die beiden Kampfhähne auf der malträtierten Tür, und ehe sie sich entwirren konnten, spottete eine volltönende Stimme über ihnen: »Auf eine so stürmische Begrüßung hatte ich an diesem Ort kaum zu hoffen gewagt.«


  Nick hob ruckartig den Kopf und erstarrte für einen Moment. Sein Gehör hatte ihn nicht getrogen. »Majestät…«


  Er stieß Madog, der immer noch halb auf ihm lag, unsanft von sich, richtete sich auf ein Knie auf und senkte den Kopf. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben.«


  »Nun, Ihr konntet kaum mit mir rechnen«, antwortete Catalina von Aragon, aber es klang befremdet.


  Es war inzwischen fast völlig dunkel geworden. Sie hielt indes ein Licht in der Hand, sodass er ihr Gesicht erkennen konnte. Mit undurchschaubarer Miene blickte sie auf ihn herab.


  Nick war erschrocken und hoffnungslos verwirrt über ihr plötzliches Auftauchen, und beinah instinktiv begab er sich daran, erst einmal die Ordnung wiederherzustellen. Er packte Madog am Ellbogen und zog ihn ebenfalls auf die Knie hoch. »Mein Cousin, Madog Pembroke, Majestät.«


  »Pembroke«, grüßte sie kühl.


  Madog wischte sich mit dem Ärmel über die blutige Nase. »Eine… große Ehre, Majestät«, brachte er krächzend hervor. Offenbar war ihm die Stimme abhanden gekommen– ob vor Scham oder Ehrfurcht, vermochte Nick nicht zu entscheiden.


  »Die Prinzessin?«, fragte Nick furchtsam, und er spürte sein Herz in der Kehle pochen. Er fürchtete, dass es nur einen Grund geben konnte, warum der König Catalina gestattete, zu ihrer Tochter zu eilen.


  »Mit Gottes Hilfe wird sie wieder gesund«, antwortete Catalina. »Sie schickt mich zu Euch.«


  »Sie… was?«, entfuhr es ihm.


  Catalina bemühte sich nicht, ihr ungeduldiges Seufzen zu unterdrücken. »Denkt Ihr wirklich, wir sollten all das unter freiem Himmel besprechen?«


  Nick nahm sich zusammen, kam auf die Füße und wies einladend auf die Kate. »Sehr bescheiden, fürchte ich.«


  Die entthronte Königin trat über die Schwelle, ohne einen Kommentar abzugeben. Nick folgte ihr kleinlaut, und Madog raunte ihm nach: »Ich versuch, die verdammte Tür wieder einzuhängen. Wenn irgendjemand sieht, wer bei dir zu Besuch ist, sind wir geliefert.«


  »Ist gut«, gab Nick tonlos zurück und trat ein. »Das ist Polly, Majestät, eine der Ammen. Mach einen Knicks, Polly. Dies ist Königin Catalina.« Und mit einem Mal kam ihm die Situation so bizarr vor, dass er Mühe hatte, ein nervöses Lachen zu unterdrücken. Aber seine Miene blieb ernst und– so hoffte er– würdevoll. Schlimm genug, dass die Königin ihn in diesem so ganz und gar unadligen Aufzug sah, in einem zerschlissenen Bauernkittel und staubigen Stiefeln. Verlegen zog er einen der groben Holzschemel herbei und wies einladend darauf.


  Catalina setzte sich ohne jedes Zögern, so als verkehre sie alle Tage in einräumigen Gesindehütten.


  Fünf Jahre waren seit ihrer letzten Begegnung vergangen, und Nick schien es, als sei die Königin seither noch ein wenig mehr in die Breite gegangen. Tiefe Furchen hatten sich in Stirn und Wangen gegraben, und die Gesichtshaut wirkte kränklich und schlaff. Man konnte sehen, dass es bittere Jahre gewesen waren, und die Gerüchte, die man gelegentlich hörte, waren unverkennbar wahr: Catalina war nicht wohl. Aber ihre Garderobe, ihre Haltung und Ausstrahlung waren so vornehm und königlich wie eh und je.


  Mit einem wohldosierten Lächeln gestattete sie Polly, sich zu erheben, was diese ein wenig ungeschickt tat, das weinende Kind im Arm.


  »Ist diese Person vertrauenswürdig?«, fragte die Königin Nick. Sie sprach Lateinisch, damit Polly sie nicht verstehen und gekränkt sein konnte.


  »Ganz und gar«, versicherte er in der gleichen Sprache und ertappte sich dabei, dass der Argwohn der Königin gegen Polly ihn ärgerte. »Sie stammt aus Waringham und ist auf meine Bitte hin an diesen Hof gekommen.«


  Catalina betrachtete das jammernde kleine Mädchen in den Armen der Magd und richtete den geruhsamen Blick dann auf Nick. Er erkannte, dass sie alles erraten hatte, was er zu erwähnen versäumt hatte.


  »Und Euer Cousin?«, fragte Catalina weiter.


  »Für ihn gilt das gleiche.«


  »Und warum habt Ihr Euch dann geschlagen?«


  »Das ist… eine lange Geschichte, Majestät. Wenn Ihr…«


  »Es ist eine sehr kurze und etwas groteske Geschichte, Majestät«, fiel Madog ihm in seinem geschliffenen Latein ins Wort, zog die notdürftig reparierte Tür hinter sich zu und verneigte sich höflich vor der Königin. So als wolle er klarstellen, dass er sich durchaus wie ein Gentleman zu benehmen wisse, wenn er sich nicht gerade prügelte. Dann sprach er auf Englisch weiter: »Waringham war der Überzeugung, Thomas Cromwell ließe die Prinzessin vergiften. Darum wollte er völlig kopflos mit blanker Klinge den Palast erstürmen und sie von hier fortschaffen. Polly und ich waren der Auffassung, dies sei keine kluge Idee und seine Sorge obendrein abwegig. Darüber kam es zu Handgreiflichkeiten.«


  »Ich verstehe«, sagte die Königin ernst. Sie sah zu Nick. »Euer Cousin hatte recht, mein lieber Freund. Mary selbst war es, die sich krank gemacht hat. Sie hat auf ihren langen Spaziergängen den ganzen Sommer über Tollkraut und Fingerhut und einige andere Pflanzen gesammelt. Heimlich, obwohl sie doch immer bewacht wird. Damit hat sie sich vergiftet. Wohldosiert, aber doch schlimm genug, um den König zu bewegen, mich zu ihr zu lassen, nachdem sein Leibarzt seine Ratlosigkeit eingestehen musste.«


  Plötzlich hatte Nick weiche Knie. »Oh, Mary…«, murmelte er erschüttert. »Das hat sie getan, weil ich ihr so zugesetzt und sie gedrängt habe, ohne Euch auf den Kontinent zu fliehen. Was bin ich nur für ein Unglücksrabe…« Unsanft schlug er sich mit den Fingerknöcheln vor die Stirn. »Ich hätte nie gedacht, dass sie so etwas tun würde. Und ich war in solcher Sorge um ihre Sicherheit.«


  Catalinas Miene blieb ernst, aber ihre Reserviertheit verschwand. »Setzt Euch, meine Freunde. Und du auch, mein Kind.« Sie nickte Polly zu, und für einen Moment hellte der Anflug eines Lächelns ihre Züge auf. »Was für ein hübsches Töchterchen du hast.«


  Polly senkte schüchtern den Blick, und weil sie nicht wusste, was sich gehörte, missachtete sie die Einladung der Königin. Statt sich auf die Bettkante zu hocken und den Mund zu halten, sagte sie: »Ich muss Euch bitten, mich gehen zu lassen… Majestät. Wenn ich zu spät zur Arbeit komme, wird man mir Fragen stellen.«


  »Dann geh.« Catalina vollführte eine elegante Geste. »Ich will nicht, dass du Aufmerksamkeit auf dich lenkst und dich in noch größere Gefahr bringst. Gott segne dich für das, was du für meine Tochter tust. Ich danke dir für deine Treue und bete, dass Mary oder ich eines Tages in der Lage sein werden, uns erkenntlich zu zeigen.«


  Polly trat noch einen Schritt näher, sank plötzlich vor der Königin auf die Knie, nahm den Saum ihres Kleides in die Linke und drückte ihn kurz an die Lippen. »Was hat der König sich nur dabei gedacht, Euch das anzutun?«, flüsterte sie.


  Catalina legte ihr kurz die Hand auf den Kopf und antwortete nicht.


  Polly kam mühelos auf die Füße, obwohl sie immer noch das Kind im Arm hielt, tauschte einen Blick mit Nick und ging hinaus.


  Die Königin wartete, bis ihre Schritte verklungen waren, ehe sie sagte: »Macht Euch keine Vorwürfe, Mylord. Mary hat sich nicht in solche Gefahr gebracht, weil Ihr sie bedrängt habt, sondern weil sie den König zwingen wollte, mich zu ihr zu lassen. Ich kann nicht sagen, dass ich ihre Methoden billige. Sie hätte sich ohne Weiteres umbringen können, und dann wäre ihre Seele auf immerdar verloren gewesen. Aber ihr Mut imponiert mir. Und ihre Stärke. Sie hat es geschafft, dem König ihren Willen aufzuzwingen. Das ist etwas, das mir nie gelungen ist.«


  Nick wollte schlucken, aber seine Kehle war völlig ausgedörrt. »Seid Ihr sicher, dass sie wieder gesund wird, Madam?«


  »Mein Leibarzt ist sehr zuversichtlich. Jetzt, da sie ihrem Körper kein Gift mehr zuführt, wird sie rasch genesen, sagt er. Das heißt, mein Aufenthalt hier wird nur von kurzer Dauer sein, Mylord. Womöglich wird der König bereits morgen befehlen, mich zurück nach Buckden zu geleiten.«


  »Buckden?«, wiederholte Nick verständnislos.


  »Ein lange unbewohntes Haus des Bischofs von Lincoln in Huntingdonshire«, erklärte sie mit unbewegter Miene.


  Eine zugige Bruchbude mitten im Nirgendwo, übersetzte Nick im Stillen.


  »Dort residiere ich derzeit auf Wunsch des Königs. Oder seiner… Gefährtin, ich bin nicht sicher. Also, Gentlemen: Ich muss bald wieder fort und Marys Wohl erneut in Eure Hände legen.« Sie sah von einem Cousin zum anderen.


  »Was wünscht Ihr, das wir tun, Majestät?«, fragte Madog nüchtern.


  »Waringhams Fluchtpläne waren durchaus nicht falsch«, antwortete sie, und Nick verspürte den kindischen Impuls, Madog ein ›Da hast du’s‹ zuzuraunen. »Je weiter ich aus dem Blick und dem Bewusstsein der Öffentlichkeit verschwinde, desto mehr wird Mary zur Symbolfigur der religiösen und politischen Opposition«, fuhr Catalina fort. »Ich glaube wie Ihr, Mylord, dass Cromwell und Mistress Boleyn früher oder später beschließen werden, dass es zu gefährlich werden könnte, sie weiterleben zu lassen.« Ihre tiefe Stimme klang ruhig, aber sie musste einen Moment die Augen schließen, ehe sie weitersprechen konnte. »Sie sind maßlos geworden in ihrer Gottlosigkeit und ihrer Machtgier, alle beide. Und mein armer Gemahl ist wie Wachs in ihren Händen. In den nächsten Wochen wird das Parlament ein Gesetz verabschieden, welches den endgültigen Bruch mit dem Papst und der heiligen Mutter Kirche vollzieht. Cromwell nennt es die ›Suprematsakte‹. Der König wird kraft dieses Gesetzes zum alleinigen Oberhaupt der englischen Kirche, und dann wird sein ketzerischer Erzbischof Cranmer all die Freveltaten begehen, die sich hinter dem Wort ›Reform‹ verbergen.«


  Nick schüttelte den Kopf und bekreuzigte sich. Madog tat es ihm gleich und murmelte: »Möge Gott dem König vergeben.«


  »Ihr tätet gewiss ein gutes Werk, wenn Ihr für seine Seele beten wolltet, Master Pembroke«, pflichtete die Königin ihm bei. »Doch der König wird hohe Ansprüche an die Güte Eures Herzens stellen: Genau wie bei seinem Thronfolgegesetz wird auch im Fall dieser Suprematsakte jeder Engländer von Rang aufgefordert, das Gesetz per Eid zu bestätigen. Und den Eid zu verweigern wird dieses Mal nicht als schlichtes Vergehen geahndet…«


  »Sondern als Verrat«, beendete Nick den Satz tonlos für sie.


  Catalina sah ihn an und nickte. »Mary wird sich weigern, diesen Schwur zu leisten, Mylord. Und ich weiß nicht… was dann aus ihr werden soll. Ich bete Tag und Nacht, dass Gott sie ihre Treue zu seiner Kirche nicht mit dem Leben bezahlen lässt. Aber beten allein wird nicht reichen.«


  »Sie muss England verlassen«, sagte Nick.


  »Auf jeden Fall müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen. Ich bitte Euch, sprecht mit Chapuys, sobald er zurück ist. Ohne das Einverständnis des Kaisers können wir Mary nicht zu ihm schicken. Chapuys soll Karl unsere Lage unterbreiten und ihn bitten, Mary Asyl zu bieten und bei ihrer Flucht zu helfen, wenn es zum Äußersten kommt.«


  »Aber was ist mit Euch, Majestät?« Nick wusste genau, dass auch sie diesen Eid niemals schwören würde.


  Catalina legte die Hände im Schoß zusammen und hob die Schultern. »Ich bin die Königin von England, Mylord. Mein Platz ist hier, ganz gleich, was geschieht.« Sie erhob sich, und die beiden jungen Männer beeilten sich, ihrem Beispiel zu folgen. »Ich muss gehen«, sagte Catalina. »Ich will die Gefahr für Euch nicht unnötig vergrößern und mein armes Kind auch nicht länger allein lassen. Master Pembroke, Lord Waringham, meine Tochter und ich stehen tief in Eurer Schuld.«


  Sie verneigten sich stumm, und Nick trat vor, um ihr die Tür aufzuhalten, die bedenklich schief in ihren zerborstenen Angeln hing.


  Catalina blieb noch einmal vor ihm stehen. »Ich glaube kaum, dass wir uns in dieser Welt noch einmal wiedersehen, mein lieber Freund. Aber sorgt Euch nicht um mich. Marys Wohlergehen und Sicherheit sind es, die zählen. Denn nur sie kann tun, was ihre Großmutter vor ihr getan hat: ihr Land aus den Händen der Gottlosen befreien und zurück in den Schoß der Kirche führen.«


  Das sind sehr ehrgeizige Ziele, dachte Nick. Ich wäre schon zufrieden, wenn wir alle mit dem Leben davonkämen. Aber er nickte.


  »Lebt wohl, Mylord.« Sie nahm das Öllicht, das er ihr hinhielt, trat hinaus, und nach wenigen Schritten war sie hinter der Buchenhecke verschwunden, die die Gesindequartiere vom Palastgarten trennte.


  Nicks Herz war bleischwer, als er die Tür schloss. »Wie unbeugsam sie ist«, bemerkte er. »Eine großartige Frau.«


  Madog nickte und reichte ihm einen Becher Ale. »Kein Zweifel. Aber es verschlägt einem den Atem, mit welcher Selbstverständlichkeit sie über dein Leben verfügt.«


  Nick nahm den Becher und trank durstig. »Sie kann es sich nicht leisten, zimperlich zu sein.«


  »Nein.« Madog seufzte und stieß mit seinem Becher an Nicks. »Auf uns und alle anderen Verräter, die den Eid auf die Suprematsakte nicht schwören werden. Junge, Junge, jetzt wird es richtig ungemütlich.« Er nahm einen ordentlichen Zug.


  Ganz gewiss, dachte Nick. Und er war dankbar, dass er dem scheinbar so irrsinnigen Impuls gefolgt war, seine Güter von Nathaniel Durham pfänden zu lassen. Der König konnte den Earl of Waringham verurteilen und für vogelfrei erklären, er konnte ihm den Kopf abschlagen oder ihn in viele kleine Stücke hacken lassen, wenn er ihn fand, aber enteignen konnte er ihn nicht.


  Waringham zumindest war sicher.


  »Madog…«


  »Hm?«


  »Wirst du mir einen Gefallen tun?«


  »Vermutlich nicht. Du hast mir die Nase blutig geschlagen und warst obendrein stärker und vor allem schneller als ich. So was fördert nie meine Hilfsbereitschaft.«


  Nick grinste geisterhaft. »Ich werde dich dennoch bitten.«


  »Was willst du?«, knurrte sein Cousin. »Wage ja nicht, mich zu bitten, Polly und Eleanor nach Waringham zu bringen und dann zu verschwinden. Du bist hier nicht der einzige mit einem Funken Ehre im Leib, verstehst du? Auch wenn die ganze Geschichte vermutlich kein gutes Ende nehmen kann, stecken wir jetzt zusammen in dieser Klemme, und wir werden es auch zusammen zu Ende führen. Ist das klar?«


  »Völlig.«


  »Also?«


  Nick war um eine Antwort verlegen, denn Madog hatte mitten ins Schwarze getroffen mit seinem Verdacht, und Nick fürchtete, wenn er sein Anliegen trotzdem vortrüge, würden sie wieder mit den Fäusten aufeinander losgehen. Mit einem hilflosen Achselzucken antwortete er: »Holst du uns noch einen Krug Bier?«


  London, Juli 1535


  [image: Vignette]»Seid so gut und helft mir hinauf, Lieutenant«, bat Sir Thomas More liebenswürdig. »Hinunter komme ich wohl allein…«


  Hier und da lachte jemand über den makabren Scherz, aber die meisten der Zuschauer blieben stumm. Viele waren nicht gekommen– kaum genügend, um sich gefahrlos zwischen ihnen zu verbergen, wusste Nick.


  Der Offizier der Tower-Wache reichte Sir Thomas den Arm, und langsam erklommen sie gemeinsam die steile Holztreppe zu der erhöhten Richtstätte auf dem Tower Hill. Es war der 6.Juli, aber schon seit dem Vorabend fiel ein unablässiger, lautloser Regen. Der Himmel über London sah aus wie ein bleigraues Leichentuch, und die Luft war eigentümlich still und kalt.


  Oben angekommen, musste Sir Thomas sich noch einen Moment länger auf den Arm des Lieutenant stützen. Die fünfzehn Monate seiner Haft im Tower hatten einen Greis aus ihm gemacht. Er war magerer und gebeugter als früher, das Haar war schütter geworden, und der unordentliche Bart, der ihm bis auf die Brust reichte, war weiß.


  Sir William Kingston, der Constable des Tower, machte ein Gesicht, als sei dies seine eigene Hinrichtung. Sprachlos legte er dem Delinquenten für einen Moment die Hand auf den Arm und schüttelte den Kopf. Dann trat er hinter ihn und band ihm mit einem dicken Strick lose die Hände auf den Rücken.


  »Habt Ihr…« Er musste sich räuspern. »Habt Ihr noch etwas zu sagen, Sir Thomas?«


  Der schien sich die Frage in aller Seelenruhe durch den Kopf gehen zu lassen. Der unverändert scharfe Blick der dunklen Augen glitt über die vielleicht hundert Menschen, die sich versammelt hatten, um in seiner letzten Stunde bei ihm zu sein. Die blutgierigen Gaffer, die sonst in so großer Zahl zu Hinrichtungen strömten, waren einfach ausgeblieben, beinah als hätten sie sich abgesprochen und darauf verständigt, dass es ratsamer sei, in Deckung zu bleiben, da Gott heute gewiss im Zorn auf London blickte.


  Nick stand in der zweiten Reihe ein Stück zur Linken, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, den Kopf gesenkt, und konnte die Augen nicht von seinem einstigen Mentor abwenden. Nein, dachte er, er wird nichts mehr sagen. Er ist schon nicht mehr von dieser Welt…


  Doch er hatte sich getäuscht. Sir Thomas More war sein Leben lang ein eloquenter Streiter für seine Überzeugungen gewesen und blieb es bis zum Schluss: »Ich bin ein treuer und ergebener Untertan des Königs und bete jeden Tag für ihn, für die Seinen und sein ganzes Reich. Ich tue niemandem Übles, sage über niemanden Übles und denke nichts Übles, sondern wünsche jedem nur Gutes. Und wenn das nicht genügt, um einen Mann in Redlichkeit am Leben zu erhalten, wahrlich, dann verlangt es mich nicht, am Leben zu bleiben.«


  Er trat an den Block.


  Unter der Ledermaske des Scharfrichters rannen Tränen hervor, und das stopplige Kinn bebte. »Vergebt Ihr mir?«


  Thomas More blickte ihn an und nickte. »Von Herzen.« Steif, aber ohne Hilfe in Anspruch zu nehmen, kniete er nieder und legte den Kopf auf den Block. Dann besann er sich, hob ihn noch einmal und beugte sich ein wenig vor, sodass der lange Bart vorn über den Block baumelte. »Lassen wir ihn heil«, murmelte er dem Henker zu. »Der Bart hat sich ja nicht des Verrats schuldig gemacht…«


  Die schmale, große Frauengestalt vor Nick, die ihr Gesicht ebenso in einer Kapuze verhüllt hatte wie er, gab einen erbarmungswürdigen Laut unterdrückten Jammers von sich und sank in sich zusammen. Sie landete auf den Knien, aber ehe sie ganz zu Boden fallen konnte, war Nick an ihrer Seite und hatte den Arm um ihre Taille gelegt.


  »Nicholas«, murmelte sie undeutlich.


  »Hier bin ich, Lady Meg.«


  Die Nächststehenden folgten ihrem Beispiel und sanken auf die Knie, und bald kniete die ganze Zuschauerschar im nassen Gras, faltete die Hände und betete das Paternoster.


  Der Lieutenant trat hinter Sir Thomas und zog behutsam dessen Wams über die Schultern herab, um den Nacken zu entblößen. Der weinende Scharfrichter hob das Beil über den Kopf.


  »Besser, Ihr seht nicht hin«, flüsterte Nick Lady Meg zu.


  Aber sie hörte nicht auf ihn. Starr schaute sie zum Schafott hinauf, sah genau wie Nick die scharfe Klinge niederfahren, in der der Bleiton des Himmels sich einen Moment zu spiegeln schien. Dann vernahmen sie das grauenvolle Knirschen, mit dem das Beil die Wirbel durchtrennte, und der Bart schien den Kopf abwärtszuzerren, der lautlos in den bereitstehenden Weidenkorb fiel, während eine senkrechte Blutfontäne aus dem durchtrennten Hals spritzte. Der Leib sackte zur Seite. William Kingston und der Wachoffizier traten vor und versperrten der Menge den Blick auf den Leichnam. Oben auf dem breiten Wehrgang des Tower donnerte der einzelne Kanonenschlag, der den Londonern verkündete, dass gerade wieder eine arme Seele vor ihren Schöpfer getreten war, auf dass sie einen Moment in ihren Tagesgeschäften innehielten und sich besannen. Das Dröhnen übertönte das leise Beten und Weinen auf dem Tower Hill.


  »Was geschieht jetzt mit ihm?«, fragte Meg Roper, ohne sich zu rühren.


  »Der Constable wird ihn in einen Sarg betten lassen und Euch übergeben. Mit Würde und Anstand, Lady Meg.«


  Endlich wandte sie den Blick und schaute Nick an. Ihr Gesicht, sogar die Lippen kamen ihm schneeweiß vor. »Aber was passiert mit dem Kopf?«


  Er antwortete nicht.


  Spätestens seit Verabschiedung der Suprematsakte im vergangenen November war klar gewesen, dass Thomas More nicht mit dem Leben davonkommen würde. Und als vor zwei Wochen John Fisher, der unbeugsame alte Bischof von Rochester, ebenfalls hier auf dem Tower Hill enthauptet worden war, hatte Nick gewusst, dass Sir Thomas nicht mehr viel Zeit blieb.


  Cromwell hatte dafür gesorgt, dass jeder Widerstand gegen die Lossagung von der Kirche in Rom unbarmherzig niedergeschlagen wurde. Einige hoch angesehene Kartäusermönche, die an den König appelliert hatten, um seines Seelenheiles willen eine Aussöhnung mit dem Papst zu suchen, waren in Tyburn als Verräter hingerichtet worden, und Cromwell hatte eigens zu dem Anlass einen Spezialisten angeheuert, einen Spanier, der jahrelang für die Inquisition seines Landes die unappetitliche Drecksarbeit verrichtet hatte. Das hatte Chapuys Nick bei einem ihrer konspirativen Treffen erzählt. »Es ist nie ein schöner Anblick, wenn ein Mann aufgeschlitzt, ausgeweidet, kastriert und dann gevierteilt wird, Waringham, aber ich schwöre bei Gott, etwas so Bestialisches habe ich noch nie gesehen. Einfach unfassbar, wie lang er sie am Leben gehalten hat…«


  »Ihr wart dort?«


  »Allerdings. Der Kaiser hat mich beauftragt, ihm alles zu berichten, was in diesem Land vorgeht, nach Möglichkeit aus eigener Anschauung. Ich sage Euch, es gibt Tage, da es mich drängt, mich zur Ruhe zu setzen.«


  »Dafür wird der König in der Hölle brennen«, hatte Nick prophezeit.


  Chapuys ging mit einem unverbindlichen Diplomaten-Achselzucken darüber hinweg. »Erst die Kartäuser, Mylord. Dann Fisher. Sir Thomas ist der Nächste, machen wir uns nichts vor. Und im Gegensatz zu Fisher schützt ihn keine Kardinalswürde. Stellt Euch darauf ein, dass er das gleiche Ende nehmen muss wie diese bedauernswerten Mönche.«


  Nick hatte sich bekreuzigt und gebetet: Lass das nicht zu, Gott. Nicht Sir Thomas. Gib uns ein winziges Zeichen, dass du uns nicht ganz und gar verlassen hast, und erspar ihm dieses qualvolle Ende…


  Zumindest dieser bescheidene Wunsch hatte sich erfüllt, musste Nick einräumen. Pflichtschuldig dankte er Gott für das Zeichen, aber in Wahrheit haderte er mit seinen unergründlichen Ratschlüssen.


  »Kommt, Lady Meg. Lasst uns verschwinden, ehe uns jemand erkennt. Ich bringe Euch nach Hause.«


  Sie kam auf die Füße, schüttelte aber den Kopf. »Ich… kann jetzt nicht heim, Nicholas… Mylord.«


  »Schsch«, warnte er gedämpft und sah sich nervös um. Die kleine Zuschauerschar begann bereits, sich zu zerstreuen.


  »Vergebt mir…« Mit hängenden Armen stand Meg Roper vor ihm und zitterte am ganzen Leib. Jetzt waren ihre Lippen blau. Sie stand unter Schock. »Ich kann jetzt nicht… meine Kinder… meine Stiefmutter…«


  »In Ordnung. Kommt. Ich weiß einen sicheren Ort, wo wir unterschlüpfen können.« Er nahm ihren Arm und führte sie zum Fluss. Mit einem Pfiff winkte er ein Wherry heran, ließ sich mit Lady Meg über den Fluss setzen und klopfte wenig später an die Tür des bescheidenen Pfarrhauses von St.Mathew in Southwark.


  Vater Anthony öffnete, betrachtete den im Schatten der Kapuze nahezu vermummten, großen Mann einen Moment mit verengten Augen, trat dann wortlos zurück und hielt ihnen die Tür auf.


  Erst als er sie geschlossen und verriegelt hatte, sagte er: »Ihr stellt Gottes Nachsicht auf eine harte Probe, scheint mir, Mylord.«


  Nick streifte die Kapuze zurück. Auch seine Hände bebten. »Er würde Euch gewiss recht geben.«


  »Wieso in aller Welt wagt Ihr Euch nach London?«


  »Dies ist Lady Margaret Roper, Vater. Sir Thomas Mores Tochter. Ihr könnt Euch sicher denken, woher wir kommen.«


  Vater Anthony bekreuzigte sich, trat an den Schrank neben seinem Herd und holte einen Krug Wein. Er schenkte ein und schob Lady Meg den ersten Becher zu. »Hier, Madam. Und nehmt Platz. Wenn Ihr wünscht und es Euch Trost spendet, gehen wir in meine Kirche und halten eine Messe für Euren Vater, aber zuerst müsst Ihr etwas trinken. Er würde gewiss nicht wollen, dass Ihr Euch krank macht vor Kummer und Elend.«


  Seine gütige Stimme verfehlte ihre Wirkung nicht. Genau wie einst Nick fand auch Lady Meg sich ein wenig getröstet, sodass die Starre ihrer Glieder sich löste und sie den Becher ergreifen konnte.


  »Ich werde nie verstehen, wie es überhaupt so weit kommen konnte«, murmelte der Priester kopfschüttelnd.


  Lady Meg erklärte es ihnen, als sie aus der Kirche zurückkamen.


  Während der gesamten Dauer seiner Haft hatte Thomas More an seinem Stillschweigen festgehalten. Weder zum Thronfolgegesetz noch zur Suprematsakte hatte er sich in seinen Verhören einen Kommentar entlocken lassen, denn Stillschweigen– das wussten auch Cromwell und der König– bedeutete vor dem Gesetz Zustimmung. Also konnte niemand Sir Thomas Opposition gegen den Willen des Königs oder Ungehorsam wider die Krone vorwerfen, solange er nur schwieg. Doch seine Weigerung, den Eid auf die Suprematsakte zu schwören, erfüllte nach der neuen Rechtslage den Tatbestand des Verrats, und so hatte Cromwell endlich die Handhabe, ihn vor Gericht zu stellen. Am 1.Juli hatte der Prozess begonnen, und schon am Mittag des ersten Tages zeichnete sich ab, dass er zu einer spektakulären Niederlage für Cromwell werden würde, denn Sir Thomas galt nicht zu Unrecht als der beste Rechtsgelehrte des Landes. Seine Ankläger tappten in jede rhetorische Falle, die er ihnen stellte. Bis sie Sir Richard Rich als Zeugen aufriefen.


  »Richard Rich?«, unterbrach Nick verwundert.


  »Ihr erinnert Euch an ihn?«, fragte Lady Meg.


  Er überlegte einen Moment und nickte dann. »Er war früher gelegentlich im Haus Eures Vaters in Chelsea. Ein dürres Männlein in schäbigen Kleidern. Mir schien er meistens betrunken, und ich habe nie verstanden, welche Verbindung er zu Sir Thomas hatte.«


  »Eigentlich gar keine«, gab sie zurück und zog fröstelnd die Schultern hoch. »Sie stammten aus derselben Pfarre in London, aber natürlich war Vater zwanzig Jahre älter. Als Rich vom Studium in Cambridge zurückkehrte, trat er dem Rechtskollegium im Middle Temple bei, aber ehrliche Arbeit war wohl nie das, was er wollte. Er war immer auf der Suche nach einem mächtigen Förderer und lukrativen Posten. Vater hat ihn mehrmals abgewiesen, weil er ihn für unredlich und korrupt hielt. Aber Rich fand seinen Förderer schließlich. Zuerst in Audley, der nach Vater Lord Chancellor wurde, und dann…«


  »Cromwell«, tippte Nick bitter.


  Sie nickte. »Rich hat die Klage sowohl gegen Bischof Fisher wie auch gegen Vater vorbereitet, und als er in den Zeugenstand gerufen wurde, hat er behauptet, Vater hätte in seinem Verhör am 12.Juni gesagt, der König könne und dürfe niemals Oberhaupt der Kirche sein.«


  Es war einen Moment still. Dann bemerkte Nick kopfschüttelnd: »Das war zweifellos, was Euer Vater dachte. Aber warum sollte er nach so langer Zeit sein Schweigen brechen und ausgerechnet dieser Ratte Richard Rich sein Herz öffnen?«


  »Natürlich hat er das nicht getan«, antwortete sie. »Rich hat gelogen und einen Meineid geschworen. Alle haben es gewusst. Aber für Cromwell war es gut genug. Er hatte, was er wollte. Und auf Grundlage dieser Zeugenaussage verurteilten sie Vater als Verräter…« Sie musste sich unterbrechen und fuhr sich mit den Handballen über die Wangen, um die Tränen wegzuwischen. »Nachdem das Urteil gesprochen war, hat Vater dann tatsächlich sein Schweigen gebrochen und dem Gericht bewiesen, dass ein König unmöglich das Oberhaupt der Kirche sein kann. Er nannte Gesetze und Präzedenzfälle… Er war brillant, Nicholas. Seine Augen haben geleuchtet so wie früher, wenn er einen gelehrten Disput führte. Er hatte… Freude. Und Cromwell und die Richter und Geschworenen wurden immer kleiner und nervöser, während er ihnen vor Augen führte, wie groß und dumm und folgenschwer ihr Irrtum ist. Aber sie mussten ihn anhören. Sie konnten nichts machen. Und ich hatte solche Angst, dass sie ihn für sein Plädoyer teuer bezahlen und ihn wirklich den Verrätertod sterben lassen würden. Er selbst… hatte schreckliche Furcht davor, das hat er mir gesagt, als ich ihn einmal im Tower besuchen durfte. Aber er hat all diese Dinge trotzdem gesagt. Weil sie gesagt werden mussten, nehme ich an. Weil sie nicht zu sagen bedeutet hätte, dass der König sich über das Recht stellen kann.«


  Vater Anthony ergriff ihre Hand. »Welch ein tapferer Mann Euer Vater war, Madam. Das ist etwas, worauf Ihr wahrlich stolz sein solltet und was Ihr Euren Kindern erzählen müsst, damit es nie vergessen wird.«


  Sie wischte sich mit der freien Hand noch einmal über die Augen, aber sie war jetzt gefasster. Die Messe hatte sie getröstet und beruhigt– genau wie Nick–, und offenbar hatte es ihr gutgetan, von dem abgekarteten Spiel, das der Prozess gegen ihren Vater gewesen war, zu berichten.


  »Wenigstens musste er dieses entsetzliche Ende nicht erdulden«, sagte sie. »Trotz allem, was er gesagt hat, hat der König das Urteil in Enthauptung umgewandelt. Wegen Vaters Verdiensten, hat er gesagt.«


  Nick schnaubte angewidert. »Weil er sich schämte, kommt der Wahrheit wohl näher. Manchmal treibt König Henrys Willkür solche Blüten, dass sogar sein Gewissen sich regt.«


  »Mylord!«, wiesen Anthony und Meg ihn erschrocken zurecht.


  Nick hob begütigend die Hände. Er hätte noch eine Menge zu sagen gehabt, aber er wollte Meg Roper mit seiner Verbitterung das Herz nicht noch schwerer machen.


  »Warum seid Ihr nach London gekommen, Mylord?«, fragte Anthony ihn gedämpft. Er hatte Meg überredet, sich ein wenig hinzulegen, bis es dunkel wurde und Nick sie nach Hause geleiten konnte. Jetzt lag sie in der hinteren Kammer und schlief erschöpft. Hin und wieder hörten sie sie leise wimmern. Nick konnte sich unschwer vorstellen, wovon sie träumte.


  »Ihretwegen«, bekannte er schließlich. »Ich habe gewusst, dass sie hingeht.«


  »Und deswegen riskiert Ihr Euer Leben? Reicht es Euch nicht, für die Prinzessin den Kopf in die Schlinge zu stecken? Ich muss sagen, Ihr seid wirklich über die Maßen galant zu den Damen, Mylord«, spottete der Priester.


  Nur nicht zu meiner Frau, dachte Nick. Doch was er sagte, war: »Ich habe meinen eigenen Vater sterben sehen und hätte gut einen Freund in der Nähe gebrauchen können. Lady Meg ist eine wundervolle, gütige Frau, die ich sehr schätze. Ich wollte nicht, dass sie das allein durchstehen muss. Das hat sie nämlich nicht verdient. Und ich wusste, dass sie heimlich hinschleichen würde, ohne ihrem Mann etwas davon zu sagen.« William Roper war ein anständiger Kerl, aber er hatte nicht gerade das Herz eines Löwen. Außerdem hatte er seinen Schwiegervater angebetet wie ein gottähnliches Wesen. Nick argwöhnte, dass er Sir Thomas damit manchmal ein bisschen auf die Nerven gegangen war. Jedenfalls wäre Roper nie in der Lage gewesen, Zeuge dieser Hinrichtung zu werden.


  »Ich bin nicht sicher«, fügte er nach einem Moment versonnen hinzu. »Vielleicht bin ich auch hingegangen, weil ich es sehen musste. Um mir zu vergegenwärtigen, dass das, was ich tue, richtig ist und getan werden muss.«


  »Das klingt, als hättet Ihr Zweifel an Eurer… Mission.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Sie erscheint mir jetzt wichtiger als je zuvor. Mir kommt es vor, als sei mit Fishers und Mores Hinrichtung ein… ein Damm gebrochen. Das nächste himmelschreiende Unrecht zu begehen wird Cromwell und dem König schon viel leichter fallen. Und auch Prinzessin Mary weigert sich, den Eid auf die Suprematsakte zu leisten.«


  »Wann geht Ihr zurück? Werdet Ihr keine Schwierigkeiten bekommen, weil Ihr Euch einfach davongemacht habt? Ich meine, dort seid Ihr doch nur ein einfacher Knecht, und…«


  »Ich habe mich nicht unerlaubt davongemacht, sondern den Stallmeister artig gefragt, ob ich eine Fußwallfahrt nach Canterbury machen darf, um Gott für die Geburt meines Sohnes zu danken.«


  »Ihr habt einen Sohn?«, fragte Vater Anthony erstaunt.


  »Und ein Töchterchen und ein Weib und eine Gesindekate mit einer Bank vor der Tür und ein ganzes verdammtes Stallknechtleben.« Nick raufte sich mit einem unzureichend unterdrückten Stöhnen die Haare. »Jedenfalls hat er mir die Erlaubnis für meine Wallfahrt erteilt.«


  »Und ich dachte, Wallfahrten sind neuerdings verboten. Weil ihre heilspendende Wirkung in Zweifel gezogen wird.«


  »Tja. Vielleicht wusste der Stallmeister davon noch nichts. Oder vielleicht hat er langsam einfach die Nase voll von Cromwells neuen Gesetzen.«


  Lady Meg weigerte sich kategorisch, in Nicks Begleitung nach Hause zurückzukehren. »Das ist viel zu gefährlich für Euch, Mylord«, beschied sie streng. »Ihr habt genug für mich getan.«


  Sie standen am Fuß der Treppe an der Anlegestelle von Southwark, darum zog Nick die Kapuze tiefer über die Augen und entgegnete: »Es wäre nur halb so gefährlich, wenn Ihr nicht ständig ›Mylord‹ zu mir sagen wolltet. Ihr müsst verrückt sein, wenn Ihr glaubt, ich ließe Euch bei Dunkelheit allein mit dem Wherry nach Chelsea fahren.«


  »Ich fahre nicht nach Chelsea, Nicholas«, sagte sie leise und blickte nach links Richtung London Bridge.


  Nick hatte auf einmal ein wirklich flaues Gefühl in der Magengegend. »Oh, Lady Meg…«, brachte er verzweifelt hervor. »Das kann nicht Euer Ernst sein.«


  »Mir ist in meinem ganzen Leben noch nichts so ernst gewesen. Aber ich will nicht, dass Ihr mitkommt. Wenn man mich erwischt, bekomme ich Schwierigkeiten und ein Bußgeld. Wenn man Euch erwischt, folgt Ihr meinem armen Vater zum Richtblock. Dafür will ich nicht verantwortlich sein. Darum bitte ich Euch aufrichtig, lasst mich gehen, ehe mich der Mut verlässt. Es ist etwas, das ich tun muss. Und zwar allein.«


  Nick wusste, er hatte kein Recht, ihr seine Gesellschaft aufzuzwingen. Er verneigte sich. »Wie Ihr wünscht, Lady Meg. Viel Glück.«


  Sie trat auf ihn zu. Fast so etwas wie ein Lächeln lag auf ihren Lippen, und sie nahm für einen Augenblick seine Linke in ihre Rechte und küsste ihn auf die Wange. »Das wünsche ich Euch«, sagte sie leise.


  Nicks Herzschlag hatte sich beschleunigt, und ein seltsames Brennen schien auf seiner Wange zu verweilen, wo ihre Lippen ihn berührt hatten. Wortlos hielt er ihr die Fackel hin, denn er wollte nicht, dass sein Gesicht länger beleuchtet blieb und sie erraten würde, wie es in ihm aussah.


  Mit einem entschlossenen Nicken ergriff sie den Fackelstock und ging Richtung Brücke davon.


  Nick folgte ihr– lautlos und mit zwanzig Schritten Abstand. Es war fast eine Meile bis zur Brücke, und die Bankside– die Uferstraße von Southwark– war abends von Seeleuten, Huren und allem möglichen lichtscheuen Gesindel bevölkert. Aber niemand behelligte die gut gekleidete Dame, die so gar nicht hierher passte, nicht nach links und rechts blickte, sondern zielstrebig voranschritt.


  Als sie auf die Brücke einbogen, wurde es ruhiger. Die Häuser, die die gewaltige London Bridge an beiden Seiten säumten, wurden mehrheitlich von anständigen Handwerkern und Krämern bewohnt, die um diese Zeit längst in den Betten lagen. Bald war Lady Megs Fackel das einzige Licht weit und breit, aber die Nacht war nicht völlig finster, stellte Nick fest. Er blickte zum Himmel auf. Die Wolkendecke war aufgerissen. Hier und da waren ein paar milchige Sterne zu erkennen, und als er das sah, spürte er auch die sachte Brise auf dem Gesicht.


  Sechs lange Stangen ragten nahe dem stadtseitigen Tor über der Brüstung der Brücke auf, an deren oberen Enden sechs Köpfe aufgepflanzt waren: die der vier Kartäuser, Bischof Fishers und seit heute Sir Thomas Mores. Lady Meg hielt an, steckte ihre Fackel in einen Spalt des steinernen Brückengeländers und schaute empor. Es war zu dunkel, um die Köpfe zu unterscheiden, aber dann blies der Wind die Wolken weiter zurück Richtung See, und für einige wenige Augenblicke kam der Mond zum Vorschein. Ehe der nächste vorbeijagende Wolkenschleier ihn wieder verhüllte, erkannte Nick, dass Sir Thomas’ Kopf der ganz rechte war. Die anderen fünf waren nur noch schwärzliche, ungleichmäßig geformte und behaarte Kugeln, denn sie thronten hier schon seit zwei Wochen, und die Möwen und Krähen waren nicht untätig gewesen.


  Ohne jedes erkennbare Zögern packte Lady Meg die Stange mit dem Kopf ihres Vaters, die einen Moment bedenklich schwankte, sobald sie nicht mehr in ihrer Halterung steckte. So ein Kopf ist viel schwerer, als man meint, hatte Nick einmal einen Yeoman Warder in einer Londoner Schenke sagen hören. Aber Lady Meg neigte die lange Lanze vorsichtig zur Seite und schob sie Stück um Stück durch ihre Hände, bis sie das obere Ende erreicht hatte.


  Nick schlich noch ein paar Schritte näher und verbarg sich im Schatten eines niedrigen Viehstalls. Von dort aus beobachtete er, wie sie den Kopf ihres Vaters in die rechte Armbeuge bettete– so wie man es tut, wenn man einem Kranken zu trinken geben will–, ihm die Stirn küsste und dann mit einem entschlossenen Ruck die Lanzenspitze aus dem durchtrennten Hals zog. Nick musste für einen Moment die Augen schließen.


  Als er sie wieder aufriss, kniete Meg Roper am Boden und hüllte den Kopf liebevoll in ihr Schultertuch und dann in einen Lederbeutel, den sie vermutlich zu genau diesem Zweck den ganzen Tag über der Schulter getragen hatte.


  Kaum hatte sie sich wieder aufgerichtet, als zwischen den Häusern der Brücke ein Lichtpunkt auftauchte. »He da!«, rief eine energische Stimme. »Wer treibt sich hier nachts auf der London Bridge herum, wenn gottesfürchtige Menschen längst schlafen? Gib dich zu erkennen, Bursche!«


  Nick spürte, wie jeder Muskel in seinem Körper sich anspannte. Es waren zwei Männer der Stadtwache, nahm er an, die vielleicht auf der Thames Street patrouilliert und Lady Megs Licht gesehen hatten.


  »Kein ›Bursche‹, Sir«, antwortete sie kühl und scheinbar furchtlos. »Mein Name ist Margaret Roper, und ich habe den Kopf meines Vaters geholt, damit er begraben werden kann, wie es jedem Christenmenschen zustehen sollte.«


  Die beiden Stadtwächter waren näher getreten: zwei junge Männer, die vermutlich zu einer Zunft oder Gilde gehörten und noch nicht reich genug waren, um einen Büttel zu bezahlen, der den nächtlichen Wachdienst für sie versah.


  »Lady Meg Roper?«, fragte der eine, und Nick entspannte sich ein wenig. Die Stimme klang ungläubig, aber respektvoll.


  »Ganz recht, Master…«


  »Neil Ferryman«, stellte er sich vor und verneigte sich knapp.


  Nick hatte Mühe, sich ein Lachen zu verbeißen. Das war der Kerl, den er vor Jahren einmal davor bewahrt hatte, auf dem Pferdemarkt von Smithfield eine große Dummheit zu begehen…


  Lady Meg kannte den Namen offenbar auch. »Ihr seid Master Durhams Gehilfe, nicht wahr?«


  »Ja, Madam.« Er trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Und ich bin nicht sicher, was wir jetzt machen sollen. Denkt nicht, ich könnte Euch nicht verstehen, aber was Ihr getan habt, ist nun einmal verboten…«


  »Wir müssen es melden, wir haben gar keine Wahl«, sagte sein Gefährte mit Nachdruck.


  Ferryman nickte unglücklich. »Ich fürchte, er hat recht. Wir würden gern ein Auge zudrücken, glaubt mir, aber wir haben einen Eid geschworen und…«


  »Master Ferryman«, unterbrach Lady Meg. »Lasst Ihr mir den Kopf oder nehmt Ihr ihn mir wieder weg?«


  Die beiden Stadtwächter wechselten einen Blick, dann antwortete Neil Ferryman: »Ich wüsste nicht, wie wir ihn mit Anstand zurückbekommen sollten, wenn Ihr ihn uns nicht freiwillig gebt.«


  »Habt Dank, Sir. Das werde ich selbstverständlich nicht tun.«


  »Nein.« Ein Lächeln lag in der Stimme. »Das dachte ich mir. Aber eine Dame mit solch kostbarer Fracht sollte wirklich nicht abends allein in dieser Stadt unterwegs sein. Würdet Ihr uns wohl gestatten, Euch nach Hause zu geleiten, Lady Meg?«


  »Gott segne dich, Neil Ferryman«, flüsterte Nick vor sich hin und wandte sich beruhigt ab, um auf das südliche Flussufer zurückzukehren.
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  [image: Vignette]»Ich denke nicht, dass es etwas zu bedeuten hat«, sagte eine fremde Stimme mit einem unüberhörbar walisischen Akzent. »Sie wächst zu schnell, das ist alles.«


  »Meinst du, wir sollten sie für eine Woche aus dem Training nehmen?«, fragte Daniel.


  Lautlos trat Nick näher an die Box, deren obere Türhälfte offen stand. Das Licht, das herausfiel, hatte ihn angelockt.


  »Ja, das wäre wohl das Beste«, antwortete der Waliser, der Madogs Zwillingsbruder hätte sein können, bis auf das dunklere Haar. »Greg soll sie morgen früh auf die Südweide bringen, und wir geben ihr mehr Hafer. Du wirst sehen, in ein paar Tagen…« Er brach ab, als sein Blick auf Nick fiel. »Nanu, wer bist du denn?«


  Daniel wandte den Kopf. »Nick!« Es klang halb erfreut, halb entsetzt. »Was bei allen Teufeln und Heiligen tust du hier?«


  Nick öffnete die untere Türhälfte und trat in die Box.


  »Nick?«, wiederholte der Waliser verwundert. »Lord Waringham?«


  Der streckte ihm die Hand entgegen. »Du musst Owen sein.«


  »So ist es.« Sein walisischer Vetter schlug ein und betrachtete ihn mit schamloser Neugier.


  Nick wandte sich der nervösen, mageren Fuchsstute zu, strich ihr über den Hals und befühlte beiläufig die Vorderhand. »Ist das Lucrecia?«


  Daniel nickte. »Du hast sie nicht vergessen, was?«


  Nick hatte kein einziges seiner Pferde vergessen. Doch es erschütterte ihn, dass aus dem Fohlen, welches er mit großen Mühen auf die Welt geholt hatte, eine junge Dame geworden war. Fast zwei Jahre war er von zu Hause fort gewesen…


  »Sie will nicht zunehmen und geht im Training unwillig und lustlos«, erklärte Owen. »Daniel fürchtete, es könne die Pferdegrippe sein, aber ich glaube, sie hat einfach nur Hunger.«


  Nick richtete sich auf und nickte seinem unbekannten Cousin zu. »Ich würde sagen, du hast recht.«


  »Was macht mein Bruder Madog? Hinterlässt wie üblich eine Schneise der Verwüstung und gebrochene Herzen, nehme ich an?«


  Nick musste grinsen. »Er ist großartig. Ich weiß kaum, wie ich zurechtgekommen bin, bevor er da war.« Er trat vom Kopf der Stute zurück und vollführte eine einladende Geste. »Tut mir leid. Ich wollte dir nicht in die Parade fahren.«


  Owen Pembroke winkte ab. »Unsinn. Wir waren hier ohnehin fertig. Ich denke, wir machen für heute Feierabend und nehmen ihn mit auf ein Bier nach Hause, was meinst du, Daniel?«


  Der stimmte bereitwillig zu, und während Owen und Nick in die Dämmerung hinaustraten, folgte Daniel mit der Laterne und schloss gewissenhaft die Boxentür. Nick beobachtete ihn und den neuen Stallmeister aus dem Augenwinkel, während sie zu dessen Haus hinübergingen, und stellte fest, dass Madog ihm die Wahrheit gesagt hatte: Daniel begegnete dem Mann, den man ihm vor die Nase gesetzt hatte, ohne Groll. Sie waren vertraut miteinander, das konnte man merken, freundschaftlich im Umgang und wie Verschwörer in der Hingabe an ihre Schützlinge– so wie alle, die mit Leidenschaft auf dem Gestüt arbeiteten. Und auf dem kurzen Weg zum Stallmeisterhaus erkannte Nick auch, dass die Anlage gepflegt und lebendig wirkte. Die Spuren von Nachlässigkeit und Niedergang, die hier allgegenwärtig gewesen waren, solange Daniel die Verantwortung alleine trug, waren nirgends mehr zu entdecken. Und bei seinem heimlichen Rundgang vorhin hatte Nick zufrieden festgestellt, dass alle Boxen im Stutenhof belegt waren.


  »Etwa die Hälfte der Stuten sind Eure«, erklärte Owen, als sie in der Halle des Stallmeisterhauses saßen. Das letzte Tageslicht fiel durchs offene Fenster auf den Tisch mit dem polierten Silberleuchter und den drei Bierkrügen. »Aber wir haben auch in die Tat umgesetzt, was Ihr Euch vor Jahren schon überlegt hattet: Wir nehmen trächtige Stuten hier in Logis– gegen Bezahlung, versteht sich–, sorgen dafür, dass ihre Fohlen gesund auf die Welt kommen, und lassen sie dann von unseren Hengsten decken– wiederum gegen Bezahlung. Es ist ein großartiges Geschäft. Aber Ascanius schafft es nicht mehr, alle Stuten zu decken, die wir ihm zuführen, er kommt in die Jahre. Wir müssen ihn bald ersetzen.«


  Ascanius war der letzte Zuchthengst, der noch aus den Zeiten von Nicks Vater stammte. »Vielleicht sprichst du mal mit Chapuys«, schlug Nick vor. »Er hat Prinzessin Elizabeth zwei Andalusier geschenkt– anonym, versteht sich. Es sind herrliche Tiere. Offenbar hat er eine gute Quelle.«


  Owen trank einen tiefen Zug und nickte nachdenklich. »Wäre sicher interessant, mit einer ganz neuen Rasse zu züchten.«


  »Aber ich weiß nicht, was der Steward dazu sagen wird«, wandte Daniel skeptisch ein. »Er ist kein Freund von Experimenten. Von teuren Anschaffungen erst recht nicht.«


  Owen zuckte grinsend die Schultern. »Na und? Philipp Durham hat keine Ahnung von Gäulen. Wir müssten ihm ja nicht unter die Nase reiben, dass es ein Experiment ist.«


  Nick trank einen Schluck, lauschte dem Hin und Her ihrer Debatte und rang mit dem abscheulichen Gefühl von Neid, das ihn plötzlich überkam. Daniel und Madogs Bruder hatten keine größeren Sorgen als lahmende Gäule und die Haferabrechnung, und sie kannten sein Gestüt und dessen Bewohner besser als er selbst. Fast war es, als hätten sie ihm das Leben gestohlen, das ihm eigentlich zugestanden hätte…


  Daniels Stimme riss ihn aus düsteren Gedanken. »Warum in aller Welt bist du nach Hause gekommen, Nick?«


  »Warum?«, wiederholte Nick fassungslos. »Hm, lass mich überlegen. Was kann es nur sein, das den Earl of Waringham dazu verleitet, einmal in Waringham vorbeizuschauen…«


  »Ich meine nur, ist das nicht viel zu gefährlich?«, erklärte Daniel hastig.


  »Kann schon sein. Aber ich konnte einfach nicht widerstehen«, gab er flapsig zurück.


  In Wahrheit war sein Herz so bleischwer, dass er sich regelrecht krank davon fühlte. Sir Thomas’ Hinrichtung hatte ihn nicht nur mit Bitterkeit, sondern auch mit düsteren Vorahnungen erfüllt, und er drohte den Mut zu verlieren. Er wusste nicht so recht, wie er mutlos weitermachen sollte, und vielleicht hoffte er, hier eine Antwort zu finden.


  »Bleibt Ihr zum Essen?«, fragte Owen.


  Nick hörte, dass die Einladung von Herzen kam, aber er schüttelte den Kopf und stand auf. »Ich will auf die Burg hinauf und mit Laura und Philipp reden. Vor Sonnenaufgang muss ich wieder verschwunden sein.«


  »Sei bloß vorsichtig, wenn du auf die Burg kommst«, warnte Daniel. »Nicht, dass deine Stiefmutter dich sieht.«


  »Und was ist, wenn sie mich sieht?«, konterte Nick herausfordernd. »Denkst du, sie wird mich verhaften und in Eisen legen? Oder ist Norfolk etwa zu Besuch, um es zu tun?«


  »Nein, Norfolk ist nicht hier. Aber dein Bruder Raymond. Und Ray ist Norfolks Auge und Ohr in Waringham, Nick.«


  Aus dem Schatten des Torhauses ließ er den Blick über den Burghof schweifen. Alles war still und dunkel. Durch die Fenster des Wohnhauses auf der linken Seite schien anheimelndes Licht, aber zu schwach, um den Innenhof zu erhellen. Der Bergfried ragte wie ein schwarzer Schatten rechts aus der Finsternis auf. Ohne zu zögern hielt Nick darauf zu. Er brauchte kein Licht, um den Weg zu finden. Als er die doppelflügelige Tür erreichte, wehte die sachte Brise ihm Lavendelduft aus Pollys kleinem Kräutergarten in die Nase. Nick hielt inne und atmete tief durch.


  Das Eingangstor des Bergfrieds war unverschlossen und unbewacht wie üblich. Lautlos schlüpfte Nick hindurch. Eine einzelne Fackel spendete ein wenig schummriges Licht auf der Treppe. Er schlich nach oben, vorbei an der Halle, die so tot und dunkel wie immer dalag, und weiter hinauf zum Geschoss darüber.


  Vor seinem Wohngemach hielt er an und drückte das Ohr an die Tür. Ihm schoss durch den Kopf, dass ihm so etwas vor zwei Jahren niemals eingefallen wäre und das Leben unter falscher Identität den Manieren eines Gentleman nicht gerade zuträglich war. Nichts zu hören. War niemand dort? Oder war die alte Eichentür einfach zu dick?


  Nun, es gab wohl nur einen Weg, es herauszufinden. Mit klopfendem Herzen öffnete Nick die Tür.


  Laura saß allein beim Licht einer Kerze am Tisch und nähte. Als der Luftzug die Kerzenflamme erzittern ließ, hob sie den Kopf. »Oh, der Herr sei gepriesen!« Achtlos warf sie ihre Nadelarbeit auf den Tisch, sprang auf und schloss ihren lang entbehrten Bruder in die Arme.


  Dann trat sie einen Schritt zurück und musterte ihn mit einem warmen Lächeln. »Der Bart steht dir hervorragend«, bemerkte sie.


  »So wie dir die französische Haube«, gab er zurück, nahm seine Schwester bei den Händen und erwiderte ihre eingehende Begutachtung. Eigentlich konnte er französische Hauben nicht ausstehen, weil Anne Boleyn sie in England zur Mode gemacht hatte, aber er musste einräumen, dass die runde Form Lauras hohe Wangenknochen und die schönen Proportionen ihres Gesichts betonte.


  Einen Moment sahen sie sich noch in die Augen, dann ließ er sie los, und sie setzten sich einander gegenüber an den Tisch.


  »Hast du Hunger?«, fragte Laura.


  »Fürchterlich«, gestand er.


  Gestern Abend hatte er im Tabard Inn in Southwark eine Schale dünnen Eintopf gegessen, hatte zwischen Scharen angetrunkener Pilger, die trotz des unlängst erlassenen Verbots nach Canterbury ziehen wollten, auf einer schmuddligen Strohmatratze im großen Schlafraum des Gasthauses übernachtet und war heute früh vor Tau und Tag und vor allem ohne Frühstück von dort aufgebrochen. Er hatte auf dem langen Fußweg gebetet und gefastet, um aus der Lüge seiner eigenen Wallfahrt nach Canterbury wenigstens eine Halbwahrheit zu machen, aber seit dem Mittag knurrte sein Magen.


  Laura holte ein großes Holzbrett von der Anrichte an der Wand, auf dem Brot und Käse und eine Schale mit Kirschen standen, und schenkte ihm einen Becher Wein ein. »Hier, Bruder. Iss in Ruhe. Du bist furchtbar dürr.«


  Verwundert sah er an sich hinab, während er sich ein großzügiges Stück Brot abbrach. »Wirklich?«


  Sie nickte. »Geben sie den Stallknechten im Haushalt der kleinen Prinzessin etwa nicht genug zu essen?«


  »Doch, doch«, versicherte er kauend und schnitt sich einen Keil aus dem runden Käse. Es war ein deftiger Schafskäse aus Adams Molkerei. Die Frauen seiner Familie hüteten das Generationen alte Geheimrezept wie den Heiligen Gral, und einmal im Monat fuhr Adam mit einer Wagenladung voller Käse nach London und verdiente auf dem Markt in Cheapside ein Vermögen damit.


  Laura ließ ihren Bruder zufrieden und nahm die Näharbeit wieder zur Hand, während Nick Hunger und Durst stillte. Als er schließlich den letzten Bissen mit einem Schluck Wein herunterspülte und sich zurücklehnte, bemerkte sie: »Du warst in London bei der Hinrichtung, nehme ich an?«


  Er nickte. »Aber lass uns nicht davon sprechen«, bat er.


  »Wie du willst.«


  »Wo ist Philipp?«


  »Mit dem Reeve im Wirtshaus. Das kann noch ein Weilchen dauern. Sie haben immer viel zu besprechen in letzter Zeit.« Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen und tat es dann doch nicht.


  Ihr Zögern war Nick nicht entgangen, aber er bedrängte sie nicht. »Wie geht es dir?«, fragte er stattdessen und vollführte eine weit ausholende Geste, die ganz Waringham einschließen sollte. »Und Philipp und meinen Nichten und allen anderen?«


  »Es geht uns gut«, antwortete sie vorbehaltlos. »Besser als in London. Für Giselle und Judith ist es ein Segen, auf dem Land zu leben. Und ich habe das Stadtleben nie sonderlich gemocht, wenn ich ehrlich sein soll. Ich bin froh, wieder in Waringham zu sein.«


  »Ray ist auch hier, sagt Daniel?«


  »Drüben bei Sumpfhexe. Ich nehme an, sie ist froh, ihn für ein paar Wochen bei sich zu haben, denn ihr Leben muss oft einsam sein.«


  »Das bricht mir das Herz…«, knurrte Nick, und als ihre Blicke sich trafen, tauschten sie ein Verschwörerlächeln, genau wie früher.


  »Seine kleine Cousine, Katherine Howard, ist ebenfalls drüben zu Gast. Das heißt, so klein ist sie nun auch nicht mehr. Sie ist zwölf, genau wie Raymond, aber schon eine richtige junge Dame. Und sehr selbstbewusst. Um dir die Wahrheit zu sagen: Ich finde sie grässlich. Was bei einer Howard ja auch kaum anders zu erwarten war. Aber Ray ist hingerissen von ihr.«


  Nick erinnerte sich nur zu lebhaft an den Tag, da Sumpfhexes Bruder– Katherine Howards Vater– ihn zur Belustigung seiner Stiefmutter und -schwester zusammengeschlagen hatte. Schon damals hatte Raymond seiner Cousine zu Füßen gelegen. »Sicher gut für ihn, wenn er da drüben ein bisschen Gesellschaft hat. Ich nehme an, Sumpfhexe hält ihn von dir fern?«


  »Entweder das, oder er meidet mich aus eigenem Antrieb. Ich bin nicht sicher, was von beidem der Fall ist. Und es macht mich traurig. Er hat so an uns gehangen, als Vater noch lebte. An dir und mir, meine ich. Aber jetzt ist er nie anders als abweisend und kühl zu mir.«


  Nick war bekümmert, wenn auch nicht überrascht. »In seinen Augen bin ich ein Verräter, Laura. Und für ihn muss es so aussehen, als stecktest du mit mir unter einer Decke.«


  Sie hob trotzig das Kinn. »Was ja auch der Fall ist. Und jetzt bist du dran. Wie ist es dir ergangen? Wie geht es Prinzessin Mary?«


  Nick schenkte sich nach, trank einen kleinen Schluck und hielt den Blick auf seinen Becher gerichtet, während er Laura von Marys Dasein als Gefangene im Haushalt ihrer kleinen Schwester erzählte. Von den Schikanen, Demütigungen und systematischen Gehässigkeiten, die sie erdulden musste, der Sorge um Königin Catalina, die immer hinfälliger wurde und die Mary seit ihrer eigenen Krankheit im letzten Herbst trotzdem nicht mehr hatte sehen dürfen. Von den zunehmend massiven Drohungen, mit denen Lord Shelton sie bedrängte. »Und nicht nur er«, fügte Nick hinzu. »Cromwell war selbst zweimal bei ihr und hat ihr zugesetzt. Beim zweiten Mal wäre ich ihm um ein Haar in die Arme gelaufen, als er wieder aufbrach. Mary hat sich geweigert, mir zu erzählen, was genau er gesagt hat, aber sie war kreidebleich, als ich mich abends zu ihr geschlichen habe. Und ihre Hände haben gezittert. Sie… sie lebt in ständiger Todesangst. Und das zu Recht.«


  »Gott segne dich für das, was du für sie tust«, erwiderte Laura. »Und Madog und Polly ebenso.«


  Nick stellte den Becher auf dem Tisch ab und fuhr sich mit beiden Händen über die brennenden Augen.


  Er hatte vorgehabt, Laura von seiner Heirat mit Polly zu erzählen. Von der Schande, die ihm die Luft abschnürte, von dem Zorn, den er gegen seine Frau hegte und der immer bitterer wurde, je gefährlicher und aussichtsloser die Lage der Prinzessin und ihrer wenigen Freunde wurde. Von dem Sohn, den Polly vor sechs Wochen bekommen hatte. Es war eine grässliche Geburt gewesen, beinah so schlimm wie bei Eleanor, doch als es vorbei war und Polly ihn mit matter Stimme gebeten hatte, das Kind Robert zu nennen, hatte er sich nur mit Mühe davon abhalten können, sie zu schlagen. Er hatte neben ihr auf den Holzdielen ihrer Kate gehockt und die Rechte zwischen die Knie geklemmt, um sie im Zaum zu halten. Dass ihr jüngster Bruder, der mit fünf am Schweißfieber gestorben war, Robert geheißen hatte, war ihm entfallen. Für Nick war Robert der Name, den so mancher Waringham seinem Erstgeborenen gegeben hatte. Ein Name, der in seiner Familie eine besondere Bedeutung hatte. Und Pollys scheinbare Anmaßung hatte ihn mit solchem Abscheu erfüllt, dass er ihr das schlafende Neugeborene aus den Armen gerissen hatte und wortlos hinausgegangen war. Er hatte seinen Sohn zu Madog gebracht. »Hier. Dein Patenkind, wie besprochen. Bringst du ihn zu Vater David?«


  Bereitwillig hatte Madog das winzige Bündel in die Hände genommen. »Und wie soll er heißen?«


  »Entscheide du.«


  Madog hatte ihn mit einem vorwurfsvollen Kopfschütteln bedacht und vorgeschlagen: »Wie wär’s mit Tamkin?«


  Letztlich hatte der kleine Junge den Namen Francis bekommen, denn es war der 25.Mai– der Tag, an dem die Christenheit der Übertragung der Gebeine des heiligen Franziskus von Assisi gedachte, der ja in Madogs Familie besonders verehrt wurde. Nick war es recht. Genau genommen war es ihm gleich. Denn er konnte den Jungen so wenig lieben wie dessen Mutter.


  All das hatte er Laura anvertrauen wollen. Er hatte die Gefahren, die ein Besuch in Waringham mit sich brachte, auch deshalb in Kauf genommen, weil er seine Schwester hatte sehen und sprechen wollen. Aber jetzt, da es so weit war, konnte er nicht. Womöglich war es der dicke Brocken in seiner Kehle, der ihn so sprachlos machte.


  »Nick?« Laura legte eine Hand auf seinen Arm und sah ihn besorgt an.


  Er schüttelte den Kopf, stand auf und trat ans Fenster.


  »Du darfst nicht die Hoffnung verlieren, Bruder. Was du tust, ist richtig. Es hat einen Sinn. Und das ist alles, was zählt. Dass kein einziger Edelmann in England außer dir gewillt scheint, für die arme Mary auch nur einen Finger zu rühren, heißt nicht, dass du verrückt bist, sondern dass sie Opportunisten und Feiglinge sind«, ereiferte sie sich.


  Nick musste fast lächeln. Das war so typisch: Schon als kleines Mädchen hatte Laura ihm mit kämpferischer Miene dargelegt, warum er besser war als alle anderen– vor allem besser als Brechnuss– und dass er deswegen am Ende triumphieren würde. Früher hatte ihn das manches Mal aufgerichtet. Aber er musste feststellen, dass er sich heute nicht mehr so leicht Sand in die Augen streuen ließ. »Mach mich nicht besser, als ich bin«, warnte er. »Deine Enttäuschung wird nachher nur um so bitterer sein.« Er lehnte die Stirn an die kühlen Butzenscheiben. »Gott… Manchmal habe ich das Gefühl, ich gehe ein vor Heimweh.« Es klang heiser. Seine eigene Stimme erschreckte ihn, und er riss sich schleunigst zusammen. »Das muss daran liegen, dass ich immer nur an die guten Dinge in Waringham denke«, fügte er in leichterem Tonfall hinzu und wandte sich wieder zu Laura um. »Wie etwa an meine Bücher. Sie fehlen mir wirklich. Auf Sumpfhexe kann ich hingegen wunderbar verzichten.«


  Laura fiel auf die vorgetäuschte Unbeschwertheit nicht herein, aber sie bedrängte ihn nicht, sondern erwiderte: »Nun, du fehlst den Menschen hier jedenfalls auch, soviel ist sicher. Auch das ist ein Grund, warum ich froh bin, wieder hier zu sein, damit ich dich wenigstens manchmal ersetzen kann. Du weißt ja, wie sie zu Sumpfhexe stehen. Oder zu Vater Ranulf. Sie kommen zu mir, wenn sie Sorgen haben, und das tut mir gut. Es ist so, wie es sein sollte.«


  »Zu dir? Nicht zu Philipp?«


  Laura schüttelte langsam den Kopf. »Sie… Auf ihre Art schätzen sie Philipp, da bin ich sicher. Aber er hat im Auftrag seines Onkels einige Reformen in Waringham durchgeführt, die nicht besonders populär sind und…«


  Nick kam an den Tisch zurück. »Was für Reformen?«


  Sie sah ihn an. »Rate.«


  »Sie… sie verjagen meine Pächter und frieden deren Land ein?«, fragte er fassungslos.


  Sie hob beschwichtigend die Hand mit der Nähnadel. »Nicht so rücksichtslos wie andere Landeigner es tun. Aber du weißt selbst, dass die winzigen Farmbetriebe der Pächter nicht genug abwerfen, um die Baronie am Leben zu erhalten. Das war einer der Gründe, warum Vater immer mehr Schulden machen musste. Große Flächen zusammenzufassen und Schafe darauf zu züchten ist hingegen äußerst profitabel. Philipp hat erst einmal nur dein Land, also das unverpachtete Land der Baronie, eingefriedet…«


  »Und meinen Bauern das Weide- und Heurecht entzogen, das sie dort jahrhundertelang hatten, nehme ich an?«


  »Nicht ganz. Aber die öffentlich nutzbaren Flächen sind kleiner geworden«, räumte sie ein. »Und die Bauern, die ihre Pacht an zwei Terminen hintereinander nicht zahlen können, verlieren ihr Land.«


  »Das dann ebenfalls eingefriedet wird«, schloss Nick. »Was für ein schlauer Plan: Die Bauern werden gezwungen, teures Heu zu kaufen, weil ihnen ihre alten Rechte gestohlen werden. Das verschlimmert ihre Lage und macht es ihnen unmöglich, die Pacht zu zahlen, sodass man ihnen mit Fug und Recht ihr Land wegnehmen kann, um immer noch mehr Weideflächen einzufrieden. Immer noch mehr Schafe zu züchten. Während die Menschen verhungern und…«


  »Deine Entrüstung in allen Ehren, Schwager, aber du warst derjenige, der meinen Onkel gebeten hat, Waringham vor dem Ruin zu retten«, bemerkte Philipp von der Tür.


  Nick wandte sich zu ihm um. »Und so geschieht es, dass es eure Schafe sind, so sanftmütig und fügsam, die mit einem Mal die Menschen zu verschlingen drohen und nicht nur Dörfer, sondern ganze Städte entvölkern.«


  »Oh, Junge, wie ich es vermisst habe, dass du mir Thomas-More-Zitate um die Ohren haust.« Philipp trat mit einem kleinen Lächeln näher, schloss ihn in die Arme und klopfte ihm beiläufig die Schulter. »Du bist mager wie ein Londoner Betteljunge.«


  Nick ließ sich nicht vom Thema abbringen. »Wen habt ihr enteignet?«, fragte er, während er wieder Platz nahm.


  »Frederic Chandler und Luke Wheeler.«


  »Luke Wheeler? Aber… aber die Wheelers leben seit Ewigkeiten in Waringham. Vermutlich länger als wir.«


  »Das sollen sie ja auch in Zukunft tun«, antwortete Philipp beschwichtigend und setzte sich zu ihm. »Niemand wird davongejagt, Nick. Luke und seine Familie behalten ihr Haus im Dorf und arbeiten fortan als Schafhirten und Scherer für uns. Für dich, um genau zu sein.«


  Nick war nur wenig getröstet. »Wenn ganz England eine einzige Schafweide geworden ist, wird vielleicht endlich irgendwer begreifen, dass man aus Wolle kein Brot backen kann«, grollte er leise.


  »Ist das auch von Thomas More?«, fragte Philipp ergeben.


  »Nein. Von Nicholas of Waringham. Wir brauchen Ackerflächen, Philipp. Was soll aus England werden, wenn wir immer weniger Getreide anbauen und es eines Tages vom Kontinent einführen müssen? Siehst du denn nicht, wie abhängig uns das machen würde?«


  »Sei beruhigt«, warf Laura ein. »Genau das gleiche sagt Philipps Onkel auch. Seine Gier nach Profiten aus der Wolle macht ihn nicht blind, wie es bei so vielen Landeignern der Fall ist. Vor allem bei den Äbten«, fügte sie abfällig hinzu.


  Nick protestierte nicht, denn er wusste, sie sagte die Wahrheit. Stirnrunzelnd verspeiste er eine Kirsche und sagte schließlich zu Philipp: »Ich weiß, dass wir uns verändern müssen, um zu überleben. Aber ich will nicht, dass Waringham ein Ort der Bitterkeit und Armut wird.«


  »Nein«, stimmte sein Schwager zu. »Das will ich auch nicht, glaub mir. Aber es sind schlimme Zeiten, Nick. Nicht nur für in Ungnade gefallene Prinzessinnen und ihre tollkühnen Beschützer, sondern auch für all jene, die sich nichts weiter wünschen, als auf die Art und Weise zu Gott zu beten, die sie bevorzugen, und ihre Familien über die Runden zu bringen. Selbst bei solch bescheidenen Ansprüchen muss man heute froh und dankbar sein, wenn man sie nicht mit dem Leben bezahlt.«


  Ungebeten hatte Nick plötzlich das Bild der niederfahrenden Axt vor Augen, sah den bleifarbenen Himmel darin gespiegelt und hörte das widerwärtige Knirschen. Fröstelnd zog er die Schultern hoch und murmelte: »Du hast recht. Es sind schlimme Zeiten.«


  Eltham, August 1535


  [image: Vignette]»Gut von Euch, dass Ihr es so kurzfristig einrichten konntet, Mylord«, sagte Chapuys. Er hörte sich an, als hätte er Nick zu einer Unterredung in seine Londoner Residenz bestellt, nicht zu einem Verschwörertreffen im Wald von Eltham.


  »Ich hoffe, es ist wichtig«, gab Nick verdrossen zurück. »Wenn Jeremy Andrews merkt, dass ich mich am helllichten Tag davongemacht habe, wird er kein bisschen entzückt sein. Und es ist nie ratsam für mich, aufzufallen.«


  »Ich weiß das, Waringham«, versicherte der kaiserliche Gesandte. »Aber es ist wichtig. Hier, lest das.«


  Er reichte ihm einen eselsohrigen Papierbogen, der in solcher Eile vollgekritzelt worden war, dass hier und da Tintenflecken die Buchstaben unkenntlich machten. Nick lehnte sich an die verwitterte Holzhütte, wo der königliche Förster von Eltham das Winterfutter für das Wild einlagerte, und las murmelnd: »Karl, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, an Unseren geschätzten Gesandten in England, Eustache Chapuys, Grüße.« Nick schaute auf und zog eine Braue in die Höhe. »Das hier ist ein kaiserliches Schreiben? Hingeschmiert und ohne Siegel? Und er schreibt auf Englisch?«


  »Es ist eine Abschrift«, antwortete Chapuys ungeduldig. »Das Original war verschlüsselt.«


  »Es war was?«


  »Chiffriert.«


  Nick schüttelte verständnislos den Kopf.


  »Ich erklär’s Euch ein andermal«, stellte der Gesandte in Aussicht. »Jetzt lest.«


  »Wir können Euch nicht verhehlen, dass Wir eine Flucht Unserer Cousine Mary zum jetzigen Zeitpunkt für wenig ratsam halten. Wir sind selbstverständlich gewillt, alles in Unserer Macht Stehende zu tun, um ihr und Unserer lieben Tante Catalina zu helfen, doch die Gefahr, in die die Prinzessin sich mit einem solchen Schritt begäbe, wäre weitaus größer als die, in der sie sich jetzt zu befinden glaubt. Auch fürchten Wir, die Tatsache, dass ihr königlicher Vater sie immer häufiger in einem Palast nahe der Themse unterbringen lässt, könnte darauf hindeuten, dass er ihr eine Falle stellen und sie zur Flucht verleiten will. Darum bitten Wir Euch inständig, Ihr zur Geduld zu raten, der schönsten Tugend einer christlichen Frau.« Nick blickte auf. »Das ist… wirklich fabelhaft. Vor allem der Schluss.«


  »Er meint es nur gut mit ihr.«


  »Aber er will ihr nicht helfen.«


  »Das würde ich so nicht sagen…«


  »Oh, erspart mir Euer Diplomatengeschwätz«, unterbrach Nick. »Er will ihr nicht helfen.«


  »Er befindet sich in Afrika und kämpft dort gegen die Türken«, erinnerte Chapuys ihn. »Ein Konflikt mit König Henry ist wirklich das Letzte, was er derzeit gebrauchen kann.«


  »Er lässt sie im Stich«, beharrte Nick. »Er mag der mächtigste Mann der Welt sein, aber er ist ein Feigling, Chapuys. Hier.« Er griff in die eingenähte Tasche an der Innenseite seines formlosen Obergewands. »Lest das. Das ist Mut.«


  Ohne zu antworten, nahm Chapuys Marys Brief an ihren kaiserlichen Cousin in die Hand. »Majestät, so groß ist mein Wunsch, auf den Kontinent zu entkommen, dass ich bereit wäre, die See in einem Sieb zu überqueren«, hatte sie geschrieben. »Ein Fluchtplan ist ausgearbeitet und kann umgehend durchgeführt werden. Aber erlaubt mir, noch dies zu sagen: Meine Flucht aus meinem Heimatland ist nicht die Lösung, die ich mir wünsche. Ich glaube auch nicht, dass es die Lösung ist, die Gott von uns erwartet. Dieses Land ist den Ketzern und Gottlosen anheimgefallen. Ich weiß, dass Ihr derzeit gegen die Heiden in Afrika kämpft, aber wenn Ihr den Heiligen Krieg nach England tragen würdet, wäre dies eine Tat, die das Wohlgefallen unseres allmächtigen Gottes finden, die der Christenheit den Frieden zurückbringen würde, meinem armen, irregeleiteten Vater die Ehre und vielen armen Seelen in diesem Land Erlösung…«


  Chapuys ließ den Pergamentbogen sinken und schaute auf. Er war bleich geworden. »Das ist Hochverrat.«


  »Ich weiß.« Nick lehnte sich wieder an die Wand und kreuzte die Knöchel, um vorzutäuschen, dieser Brief habe ihn nicht erschreckt.


  Chapuys trat einen Schritt näher und hielt ihm das belastende Pergament unter die Nase. »Wenn das in falsche Hände fällt, werden Cromwell und Anne Boleyn triumphieren und den König zwingen, seine Tochter hinzurichten.«


  »Denkt nur, Sir, das alles ist Mary bewusst. Aber da es so oder so passieren wird, hat sie sich vermutlich gedacht, es mache keinen Unterschied.«


  Chapuys atmete hörbar tief durch und tippte mit dem Zeigefinger der freien Linken auf den Brief, als wolle er Löcher hineinbohren. »Ich werde das verbrennen.«


  »Bitte. Wenn Ihr meint, dass Ihr so mit ihren Briefen verfahren könnt…«


  »Waringham, es ist viel zu gefährlich, so ein Schreiben einem Boten anzuvertrauen und auf den Kontinent zu schicken.«


  »Ihr könnt es doch… Wie heißt das? Verschlüsseln? Wie macht man das?«


  »Man ersetzt jeden Buchstaben durch einen anderen. Nach einem bestimmten Schlüssel, der bei jedem Schreiben ein anderer ist und der sich aus einem Bibelvers ergibt. Wer nicht weiß, um welchen Vers es sich handelt, kann den Brief nicht entschlüsseln.«


  Nick war fasziniert. »Wie genau geht das?«


  Chapuys seufzte. »Ihr seid doch wahrhaftig… wissbegierig.«


  »Sir Thomas pflegte zu sagen, das sei eine Tugend. Also?«


  »Es muss eine Bibelstelle sein, in der alle oder wenigstens fast alle Buchstaben des Alphabets vorkommen. Ihr schreibt sie nieder und streicht alle Buchstabenwiederholungen weg. Übrig bleiben sechsundzwanzig Buchstaben in scheinbar willkürlicher Reihenfolge. Darunter schreibt ihr das Alphabet in der herkömmlichen Abfolge, und dann seht ihr, welcher Buchstabe in dem fraglichen Schreiben welchen ersetzt. Der verschlüsselte Brief wird nicht in einzelne Wörter getrennt, sondern alles ist aneinandergeschrieben, um ein Erraten des Schlüssels zu erschweren. Könnt Ihr mir folgen?«


  »Natürlich. Und woher weiß der Empfänger, welches der richtige Bibelvers ist?«


  »Es gibt eine Liste mit Bibelstellen, also ›Luk, 3, 15‹ oder ›1Sam4, 19‹ und so weiter, die einem Gesandten ausgehändigt wird, ehe er einen neuen Posten antritt. Jedes Mal, wenn er einen verschlüsselten Brief erhält oder versendet, streicht er die oberste Zeile aus seiner Liste. Am anderen Ende der Korrespondenz gibt es eine identische Liste.«


  Nick hätte gern noch weitere Einzelheiten erfahren, aber er wusste, die Zeit drängte. »Das werde ich mir merken. Wer weiß, ob es uns nicht eines Tages nützlich sein kann. Also? Werdet Ihr Marys Brief verschlüsseln und dem Kaiser schicken?«


  Der Gesandte schüttelte den Kopf. »Es würde nichts nützen. Der Kaiser kann sich eine Invasion Englands nicht leisten, er hat genug mit den Franzosen, dem Papst und den Türken zu tun. In Wahrheit hofft er darauf, dass Henry irgendwann wieder zur Vernunft kommt und das Reich an die einst freundschaftlichen Beziehungen mit England anknüpfen kann. Das ist nicht feige, sondern realistisch, Mylord. Auch die Macht eines Kaisers hat Grenzen. Und auch ein Kaiser muss abwägen, ob und wofür er seine Soldaten in den Krieg schickt.«


  »Ja. Das rührt mein Herz. Und Marys gewiss auch, wenn ich ihr die Haltung ihres kaiserlichen Cousins erkläre…« Er gab Chapuys das entschlüsselte Schreiben zurück. »Hier. Es ist wohl besser, wenn ich das nicht mit mir führe.« Einen Moment stand er mit herabbaumelnden Armen da und hatte das Gefühl, sich nicht rühren zu können. Die Entscheidung des Kaisers bedeutete, dass Mary der einzige ehrenvolle Ausweg versperrt blieb. Wie bei allen Heiligen sollte er ihr das sagen? Nachdem sie sich fast zwei Jahre lang mit solcher Würde und Tapferkeit gewehrt hatte? Er nahm sich zusammen und nickte dem kaiserlichen Gesandten kühl zu. »Also dann. Ich muss zurück an die Arbeit. Lebt wohl, Chapuys.«


  »Wartet.«


  Nick hatte sich schon drei Schritte entfernt, wandte sich aber noch einmal um. »Worauf?«


  Der sonst immer so unerschütterliche Chapuys wirkte mit einem Mal zerrissen. Er hatte die schmalen Schultern hochgezogen und die Arme gekreuzt, so als fröre er, und er schien tief in Gedanken versunken. Keine schönen Gedanken, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen.


  »Chapuys? Seid Ihr noch von dieser Welt?«, erkundigte Nick sich.


  Der Gesandte ließ die Arme sinken und nickte. »Lasst es uns tun.«


  »Was?«, fragte Nick verständnislos.


  »Holt sie raus. Ich… ich kann das nicht mit meinem Gewissen vereinbaren, sie hier ihrem Schicksal zu überlassen.«


  Nick traute seinen Ohren kaum. »Der Kaiser wird nicht beglückt sein, wenn Ihr seine Anweisungen missachtet.« Er zeigte auf das kaiserliche Schreiben, das Chapuys in der Linken hielt.


  Der blickte kurz darauf hinab, sah Nick dann mit undurchschaubarer Miene wieder an und bemerkte: »Es wäre nicht das erste kaiserliche Schreiben, das auf dem Weg verloren gegangen ist.«


  Nick lachte leise, trat auf den schmächtigen Gesandten zu und schloss ihn impulsiv in die Arme. »Ich habe doch geahnt, dass Ihr ein anständiger Kerl seid. Wann?«


  »In einer Woche. So lange brauche ich, um ein Schiff zu organisieren. Sagen wir, Sonnabend nächster Woche? Eine Stunde nach Mitternacht in Gravesend?«


  »Abgemacht.« Nick wusste, bis dahin konnte noch viel geschehen, und er wusste ebenso, dass ihr Plan gefährlich war. Trotzdem fühlte er sich erlöst. »Gott segne Euch, Chapuys.«


  Der hob warnend die Rechte. »Gott möge unser Unterfangen segnen und eine schützende Hand über uns alle halten.«


  »Was grinst du vor dich hin wie ein Trottel?«, schnauzte Sir Jeremy ihn an, als Nick mit einem der beiden Andalusier am Halfter in das langgezogene, dämmrige Stallgebäude zurückkam. »Wo hast du gesteckt, du Lump?«


  Nick hörte schleunigst auf zu grinsen und wies auf das Pferd, das er als Alibi mit zu seinem geheimen Treffen genommen hatte. »Ich hab ihn von der Weide geholt, wie Ihr gesagt habt, Sir.«


  »Und dafür brauchst du eine Stunde?«


  Nick hob die Schultern. Entschuldigend und demutsvoll, wie er hoffte. »Er wollte sich ums Verrecken nicht einfangen lassen. Ihr wisst doch, wie diese spanischen Gäule sein können, Sir. Dickköpfig. Wie spanische Königinnen.«


  Madog, Mickey und sogar Carl, die alle in der Nähe standen, lachten, aber Jeremy Andrews fand die Bemerkung offenbar respektlos und ließ die Gerte niederfahren. Der andalusische Hengst zuckte zusammen und wich schlitternd nach hinten.


  »Untersteh dich, du Flegel«, knurrte der Stallmeister.


  Nick hatte bis heute nicht geahnt, dass Sir Jeremy eine Schwäche für Königin Catalina hegte. Er begann zu überlegen, ob es eine Möglichkeit gab, aus diesem Umstand einen Nutzen für Prinzessin Mary zu ziehen, ehe ihm wieder einfiel, dass Marys Gefangenschaft hier mit Gottes Hilfe bald ein Ende haben würde. »Tut mir leid, Sir«, murmelte er.


  »Du kannst deine versäumte Arbeit nachholen, wenn die anderen beim Essen sind«, beschied Sir Jeremy.


  »Ja, Sir.«


  Während der Stallmeister seine üble Laune nach draußen trug, tauschte Nick einen Blick mit Madog. Der nickte ihm zu: Er würde irgendetwas aus der Gesindeküche für Nick mitgehen lassen, und sie würden sich nach Einbruch der Dunkelheit unter Vater Davids Birnbäumen treffen, um zu reden.


  Als die Uhr der Palastkapelle sechs schlug und die übrigen Stallknechte Feierabend machten, hatte Nick erst zwei seiner sechs Schützlinge ausgemistet und gefüttert.


  »Soll ich mit anpacken?«, erbot sich Carl.


  Nick drehte sich verwundert um, die Mistgabel in Händen. »Ist dir nicht gut, Mann? Hast du vielleicht Fieber?« Seit Madogs Ankunft hielten Nick und Carl einen Waffenstillstand, aber das war alles.


  Eingeschnappt zuckte Carl die Schultern und wandte sich wortlos zum Tor. Mickey stand schon draußen im Sonnenschein und wartete auf ihn.


  »Großartig, Tamkin«, murmelte Madog im Vorbeischlendern. »Beiß nur in die Hand, die dir gereicht wird. Das ist der beste Weg, um sich Freunde zu machen.«


  »Ich brauche hier keine Freunde mehr«, raunte Nick ihm ebenso verstohlen zu.


  »Man braucht immer und überall Freunde.«


  »Ja, ja. Erspar mir deine Weisheiten. Verschwinde schon. Und bring Polly mit, wenn du nachher kommst.«


  Madog betrachtete ihn einen Moment mit verengten Augen. »Also dann, Tamkin. Bis später.« Pfeifend ging er hinaus.


  »Das Schwierigste wird sein, die Wachen der Prinzessin unschädlich zu machen, und das kann sie nur selbst tun«, erklärte Nick mit leiser Stimme und biss von dem Brot ab, das Polly ihm wortlos gereicht hatte.


  Zu dritt saßen sie im hohen Gras unter den Birnbäumen, und Sommernachtsdüfte hüllten sie ein. Ganz in der Nähe zirpte eine Grille.


  »Wie soll sie das anstellen?«, fragte Madog.


  Nick zog ein kleines, in Leinen gewickeltes Päckchen aus seiner Tasche und reichte es Polly. »Hier, steck ihr das zu. Sag ihr, ich warte übermorgen früh vor der Arbeit in der Kapelle auf sie und werde alles noch einmal genau mit ihr durchgehen. Aber sie weiß schon Bescheid über dieses Zeug. Es war ihre Idee, um genau zu sein. Es ist Opium. Sie will es den Wachen ins Abendbier mischen. Die werden also selig schlummern. Ein Turnier könnte auf dem Korridor abgehalten werden, und sie würden nicht davon aufwachen.«


  Polly nahm das Päckchen in beide Hände. »Und wenn sie sie erwischen?«


  Nick schüttelte entschieden den Kopf. »So dürfen wir nicht anfangen zu denken, Polly. Prinzessin Mary ist geschickt und findig. Wenn sie sagt, sie schafft es, ist das gut genug für mich.«


  »Und was dann?«, fragte sie weiter. »Sie wird den Geheimgang in der Kapelle nehmen, schätze ich?«


  »Nein. Das ist zu riskant. Auf dem Weg zur Kapelle patrouilliert die Wache. Mary wird sich gegen elf die Treppe hinab- und aus dem Hauptgebäude zum Gartentor schleichen. Das heißt, sie muss an Lady Sheltons Fenster vorbei, aber es wird dunkel sein. Und Lady Shelton trinkt abends gern ein paar Becher Wein. Ich nehme an, sie hat einen festen Schlaf. An der Gartenpforte warte ich mit den Pferden. Von dort aus ist es ein Kinderspiel.«


  »Die Gartenpforte quietscht«, warnte Polly. »Laut genug, um die Toten aufzuwecken.«


  »Verdammt, ist das wahr?« Er biss sich auf die Lippen. Dieses kleine Detail machte nur zu deutlich, was alles schiefgehen konnte mit ihrem Plan.


  »Ich werde sie ölen«, sagte Madog, dachte einen Moment nach und fügte hinzu: »Ich fange morgen damit an. Jede Nacht ein Tröpfchen, damit sie allmählich und nicht plötzlich aufhört zu quietschen. Wir müssen alles vermeiden, was Argwohn erregen könnte.«


  »Gut«, stimmte Nick zu, aß noch ein Stück Brot und biss dann in die Birne, die er Vater David gestohlen hatte. Mit einem Laut des Unwillens warf er sie über die Schulter, denn sie war hart und sauer.


  Polly öffnete den Beutel an ihrem Gürtel und holte eine Handvoll Rosinen heraus, die sie dem Koch eigentlich für Eleanor und die kleine Prinzessin Elizabeth abgeschwatzt hatte. Lächelnd reichte sie sie Nick.


  »Danke.« Pflichtschuldig erwiderte er das Lächeln und trug ihr auf: »Du musst Samstagabend von hier verschwinden. Hol die Kinder, wenn du von der Beichte zurückkommst, nimm den Pfad durch den Wald, bis du die Straße erreichst, und nach einer halben Stunde zweigt nach Süden ein Pfad zu einem Dorf namens Curn ab. Dort ist das St.-Thomas-Kloster. Erbitte Obdach für eine Nacht. Sie haben ein großes Gästehaus, wo immer reger Betrieb herrscht, du wirst nicht weiter auffallen. Madog holt dich am Sonntag dort ab und bringt dich nach Hause.«


  »Ah ja?«, fragte sein walisischer Cousin interessiert. »Und ich dachte, Madog segelt mit dir und der Prinzessin auf den Kontinent.«


  Doch Nick schüttelte den Kopf. »Es besteht kein Anlass für dich, ins Exil zu gehen. Jedenfalls noch nicht. Aber wenn du uns begleitest, bist du ein Verräter und kannst nicht mehr nach Hause. Du reitest am Sonnabend nach Gravesend, sobald es dunkel ist, und vergewisserst dich, dass Chapuys dort ist und keine königlichen Wachen sein Schiff besetzt haben. Mary und ich werden dort zu dir stoßen.«


  »Wo ist das?«, wollte Madog wissen.


  »An der Themse. Es ist ein kleiner Hafen, nur fünfzehn Meilen von hier. Wenn das Wetter mitspielt, sollten wir es in zwei, drei Stunden schaffen. Du wartest in der Hafenschenke Zum goldenen Kalb auf uns und sagst uns, ob die Luft rein ist. Wenn ja, bringe ich Mary an Bord. Du amüsierst dich im Goldenen Kalb und holst am nächsten Tag Polly und die Kinder.«


  In die kleine Stille, die folgte, fragte Polly schließlich: »Und was wird dann aus dir?«


  Nick wusste keine Antwort.


  »In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden«, begann Mary.


  »Aber besser nicht mir, Hoheit«, antwortete Nick grinsend aus dem Innern des Beichtstuhls. »Ich liefe Gefahr, meine letzten Illusionen zu verlieren.«


  Sie lachte leise und wisperte: »Ich war nicht sicher, ob Ihr es wirklich seid. Wo ist Vater James?«


  »Bei Lord Shelton, glaube ich. Aber wir sollten uns beeilen, er kann jederzeit zurückkommen. Hat Polly Euch das Päckchen gegeben?«


  »Ja, Mylord.«


  »Und Ihr seid sicher, dass Ihr den Wachen das Zeug ins Bier schmuggeln könnt?«


  »Nichts leichter als das. Eine von Lady Sheltons Damen kommt abends mit einer Magd in den kleinen Vorraum zu meinem Gemach, um mein Nachtmahl zusammen mit dem der Wachen zu bringen. Dort füllen sie auf und schenken ein. Ich schaue ihnen immer zu und wähle dann einen der drei Teller und Becher aus. Es ist ein… festes Ritual, versteht Ihr.«


  »Nur zu gut.« Mary fürchtete, Lady Shelton könne sie in Anne Boleyns Auftrag vergiften. Um der Gefahr zu entgehen, musste sie in Kauf nehmen, die bescheidene Kost der Wachen zu teilen, aber gesunder Eintopf war allemal bekömmlicher als vergiftetes Rebhuhn…


  »Es erregt also keinen Verdacht, wenn ich einen Moment vor der Anrichte stehenbleibe, um meine Portionen auszuwählen. Niemand wird bemerken, dass ich dabei ein wenig Mohnsaft ins Bier der Wachen träufle. Der Raum ist dämmrig.«


  Nick war beruhigt. »Ihr macht das schon, da bin ich sicher. Von unserer Seite sind die Vorbereitungen ebenfalls so gut wie abgeschlossen. Chapuys hat drei gute Pferde besorgt, denn es wäre zu riskant, Eure Carina hier aus dem Stall zu holen und obendrein noch zwei weitere zu stehlen.«


  »Ich könnte sie ohnehin nicht mit auf den Kontinent nehmen«, erwiderte Mary ergeben, aber es klang eine Spur bekümmert.


  »Chapuys lässt unsere Gäule im Wald zu der abgelegenen Stelle bringen, wo ich ihn immer getroffen habe«, fuhr Nick fort. »Nach dem Abendessen wird mein Cousin sich hinschleichen und nach Gravesend reiten. Kurz vor elf hole ich die anderen beiden Pferde und treffe Euch an der Gartenpforte.«


  »Und alles Weitere liegt in Gottes Hand.«


  Er atmete tief durch. »So ist es.«


  »Also dann, Mylord. Nur noch sechs Tage Gefangenschaft und Stallknechtdasein. Und dann auf zu neuen Ufern.«


  Nick nahm sich ein Beispiel an Marys Furchtlosigkeit, was ihre ungewisse Zukunft anging, und beschloss, sich nicht in ein frühes Grab zu grämen, sondern das Beste aus diesen letzten sechs Tagen zu machen. Das Wetter blieb sommerlich und heiß, und er erfreute sich an der Arbeit mit den Pferden, die jetzt großteils im Freien und ausnahmsweise einmal ohne den sonst allgegenwärtigen Schlamm vonstatten ging. Abends saß er mit Madog in dem kleinen Wirtshaus von Eltham oder mit Polly auf der Bank vor ihrer Kate und teilte einen Becher lauwarmes Bier mit ihr. Die wilden Blumen, die entlang der Hauswand wuchsen, erfüllten die warme Luft mit ihren Düften, und Nick legte eine Hand auf Pollys Bein und lächelte und tat sein Bestes, charmant zu ihr zu sein. Er wusste genau, was sie alles für ihn getan und riskiert hatte und was er ihr schuldig war, und darum schämte er sich dafür, wie schroff er in den letzten Monaten oft zu ihr gewesen war. Und wenn sie in ihrem schmalen Bett unter ihm lag und sich an ihn klammerte, als wolle sie ihn nie wieder hergeben, bemühte er sich, ihr vorzugaukeln, dass er sie vermissen würde.


  Doch das friedliche Idyll, das seine letzten Tage als Stallknecht im Haushalt der kleinen Prinzessin Elizabeth zu werden versprachen, war nicht von langer Dauer.


  »Tamkin, Carl, geht und öffnet das zweite Stallgebäude«, befahl Sir Jeremy und überreichte Nick den rostigen Schlüssel.


  »Besuch?«, fragte er so desinteressiert wie möglich.


  Der Stallmeister nickte. »Die Königin kommt mit kleinem Gefolge, um einige Tage bei ihrer Tochter zu verbringen. Also macht Boxen für rund dreißig Gäule fertig.«


  »Ja, Sir.« Nick nahm den Schlüssel mit einer kleinen Verbeugung, folgte Carl hinaus auf die Koppel vor dem Stall und überlegte fieberhaft, ob Anne Boleyns Ankunft irgendeinen Einfluss auf ihre Pläne hatte. Es würde ein wenig voller und unruhiger werden, wusste er aus Erfahrung. Polly würde nicht vor Einbruch der Nacht Feierabend haben, weil man sie gewiss anwies, mit dem Beziehen der Betten und all diesem Zeug zu helfen. Aber bis Sonnabend hatte die Lage sich vermutlich wieder beruhigt, da war er zuversichtlich. Kein Grund, nervös zu werden…


  »Was ist, Mann, träumst du?«, riss Carls Stimme ihn aus seinen Gedanken. »Sperr schon auf.«


  Nick stellte fest, dass sie vor dem verschlossenen Stalltor angekommen waren. Er nickte, öffnete und schob den schweren Flügel nach innen. »Dreißig zusätzliche Gäule«, brummte er. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«


  »Das kannst du laut sagen.« Carl stieg lustlos die Leiter hinauf und begann, Strohballen vom offenen Boden herunterzuwerfen. »Ich hoffe, der alte Jeremy besorgt uns ein paar Pagen von drüben, die uns zur Hand gehen. Wir wollen uns ja nicht zu Tode schinden.«


  Nick stimmte ihm zu, obwohl ihm immer unbehaglich war, wenn Pagen aus dem Haushalt der Prinzessin in die Stallungen abkommandiert wurden.


  Doch zumindest diese Sorge erwies sich als unbegründet. Jeremy Andrews engagierte drei junge Burschen aus dem Dorf als zusätzliche Stallarbeiter, und als Königin Anne am nächsten Vormittag mit ihren Damen, Herolden, Pagen und ihrer Eskorte in Eltham eintraf, verirrte sich kein einziger von ihnen in die abgelegenen Stallungen. Nick und Madog schufteten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang und fanden kaum Zeit, nervös zu werden, als der Tag ihrer Flucht näherrückte.


  Der Sonnabend begann wolkenverhangen, aber trocken, und die Stallknechte wurden angewiesen, eine größere Zahl Pferde zu satteln, weil die Königin mit Lord und Lady Shelton und einigen ihrer Damen zur Falkenjagd reiten wollte.


  »Lady Marys Stute auch«, trug Sir Jeremy Madog auf.


  Der nickte willig, fragte aber: »Sie nimmt Lady Mary mit zur Jagd?«


  »Sieht so aus«, antwortete der Stallmeister knapp und scheuchte ihn mit einer Geste an die Arbeit. »Und das geht dich einen Dreck an!«


  Nick und Madog wechselten einen Blick, aber ganz gleich, was das zu bedeuten hatte– sie konnten nichts tun als warten und beten. Nick war dankbar, dass er und Chapuys sich dagegen entschieden hatten, Marys Carina mit auf die Flucht zu nehmen, denn so ausdauernd die hübsche Schimmelstute auch war, wäre sie nach einem Tag auf der Jagd sicher zu erschöpft für einen schnellen Ritt von fünfzehn Meilen gewesen.


  Das Wetter war perfekt für die Beizjagd, die adlige Gesellschaft ausgelassener Stimmung und erfolgreich, und die Pferde kamen spät zurück. So war es schon nach acht, als Nick und Madog endlich alle Arbeit getan hatten und sich verdrücken konnten.


  »Wir sollten uns beeilen«, drängte Mickey. »Der Köchin ist zuzutrauen, dass sie die Küche abschließt, eh wir gegessen haben.«


  »Geht nur«, erwiderte Madog. »Tamkin und ich haben noch was zu erledigen.«


  Carl und Mickey schöpften keinen Argwohn, denn sie wussten, dass die beiden anderen Stallknechte einen nicht geringen Teil ihres Lohns ins Wirtshaus trugen.


  Madog sah ihnen nach, als sie hinter dem Stallgebäude verschwanden, und murmelte: »Der Kleine wird mir richtig fehlen. Netter Junge.«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte Nick zerstreut und sah sich aufmerksam um. Weit und breit keine Menschenseele. »Los, komm.« Er wünschte plötzlich, sie wären wirklich auf dem Weg ins Wirtshaus, denn sein Mund war staubtrocken.


  An der verwitterten Futterhütte im Wald fanden sie die drei Pferde, die Chapuys ihnen versprochen hatte: unauffällige braune Wallache wie Tausende andere mit schlichten Sätteln und Zaumzeugen.


  »Kein Damensattel«, bemerkte Madog. »Die Prinzessin wird schockiert sein.«


  Aber Nick wusste es besser. »Schnelligkeit ist heute Nacht unser oberstes Gebot, und das weiß sie sehr wohl.«


  Er trat zu dem vorderen der Pferde, befühlte die Beine und sah sich die Hufe von unten an. Madog schaute dem zweiten ins Maul. Nach wenigen Augenblicken hatten sie sich zu ihrer Zufriedenheit vergewissert, dass alle drei Tiere in gutem Zustand waren.


  »Also dann«, sagte Nick, löste einen der Zügel vom Gestänge der Futterkrippe und hielt ihn Madog hin. »Es wird Zeit.«


  Madog nickte, schloss ihn kurz in die Arme, nahm dann den Zügel und saß auf. »Wir sehen uns eine Stunde nach Mitternacht.«


  »Sei vorsichtig.«


  »Ihr auch.« Madog winkte noch einmal kurz, wendete sein Pferd und verschwand unter vernehmlichem Rascheln in einem Haseldickicht.


  Nick atmete auf. Schritt eins war schon einmal reibungslos verlaufen. Nun hieß es warten.


  Er blieb im Wald, bis es dämmerte, fand auf einer kleinen Lichtung einen wahren Teppich aus Blaubeeren und dankte Gott für dieses unerwartete Abendessen. Schließlich kehrte er auf das Gelände des Palastes zurück und schlich zu seinem Gesindehaus. Weder Polly noch die Kinder waren dort, und ihre wenigen Habseligkeiten waren verschwunden. Gut so. Inzwischen waren sie wahrscheinlich in St.Thomas eingetroffen und saßen hinter den sicheren Mauern des Klosters bei einer Schale Suppe. Er wünschte ihnen Glück. Die Frage, ob er seine beiden Kinder je wiedersehen würde, wollte sich anschleichen, aber er scheuchte sie fort. Für solche Gedanken war Zeit, wenn er Prinzessin Mary nach Gravesend und an Bord des Schiffes gebracht hatte, aber jetzt nicht.


  Als er zum zweiten Mal in den Wald ging, war es völlig dunkel geworden. Er fand den Weg indessen ohne Mühe, denn inzwischen kannte er sich in diesem Wald beinah so gut aus wie in seinem eigenen.


  Die beiden Braunen waren zwei große, dunkle Umrisse in der Finsternis, und er hörte das leise Klimpern der Trensen, ehe er sie sah. Nick murmelte ein paar Nettigkeiten, band die Tiere los, nahm beide Zügel in die Rechte und machte sich auf den Rückweg. Er ging langsam, und die beschlagenen Hufe verursachten auf der grasbewachsenen Erde nur schwache, dumpfe Laute. Kaum hatte er die Pforte zum Palastgarten erreicht, hörte er die Uhr der Kapelle elf schlagen.


  Nick lauschte, legte einem der Pferde die freie Hand auf die Nüstern, weil ihn das beruhigte, und betete. Bitte, Gott, gib ihr eine Chance. Sie hat so lange ausgehalten, für ihre Ehre, für die ihrer Mutter und für dich. Lass es ein Ende haben und hilf ihr…


  Er hörte etwas. Er war nicht sicher, aber es klang wie ein verhaltenes Rascheln auf der anderen Seite der Gartenpforte. Schritte im Gras? Sein Herzschlag beschleunigte sich, und er hatte den Atem angehalten. Als er das merkte, holte er langsam tief Luft.


  Der inzwischen gut geölte Riegel auf der anderen Seite glitt leise zurück, und das Törchen schwang nach außen.


  »Hoheit?«, wisperte Nick.


  Lautlos wie ein Schatten schlüpfte sie durch den Spalt und machte warnend: »Pst.«


  Er konnte sie kaum erkennen, erahnte nur einen dunklen Mantel und eine Kapuze. Ohne weitere Worte zu verschwenden, befingerte er das Zaumzeug des linken Pferdes, bis er sich orientieren konnte, schlang dem Tier den Zügel über den Kopf und führte es einen Schritt näher auf Mary zu. Sie ergriff den Zügel mit der Linken, und Nick verschränkte die Hände ineinander und beugte sich vor, um ihr beim Aufsitzen zu helfen.


  »Très charmant.« Mit einem Mal sprach sie sehr laut, und statt den Fuß in die dargebotene Räuberleiter zu stellen, trat sie ihn genau vor die Kinnspitze.


  Aber Nick fiel nicht hin. Sein Körper reagierte schneller auf den Klang dieser Stimme als sein Verstand, denn noch ehe er wirklich begriffen hatte, wer durch dieses Gartentor gekommen war, hatte er sich halb weggeduckt. Ihm war, als kräusele sich seine Kopfhaut vor Entsetzen, und die Härchen auf Armen und Beinen richteten sich auf. »Louise…«


  »Ergreift ihn, los, worauf wartet ihr?«, befahl seine Stiefschwester, und mit einem Mal wurde die Nacht gleißend hell, so schien es ihm, als drei Wachen aus dem Tor traten, von denen zwei Fackeln trugen.


  Das Tor war schmal, die Wachen drängelten ein wenig, und Nick nutzte seine Chance. Er riss das Schwert unter dem Sattelblatt des zweiten Pferdes hervor, wo Chapuys es versteckt hatte, griff einen der Soldaten an und hieb ihm die Fackel aus der Hand. Ehe sein Gegner die Klinge ziehen konnte, rammte Nick ihm die seine in die Kehle. Mit einem schauderhaften gurgelnden Schrei brach der Sterbende in die Knie. Nick befreite sein Schwert mit einem kleinen Ruck und dachte fassungslos: Das war ich. Ich hab das getan. Ich habe einen Menschen getötet…


  »Keine Bewegung, Mann«, knurrte der Kerl ohne Fackel.


  Was soll das denn heißen?, dachte Nick verwirrt, fuhr mit erhobener Klinge zu ihm herum und erstarrte– wie befohlen. Der Soldat hatte den Lauf einer Hakenbüchse auf ihn gerichtet. Er sah vollkommen lächerlich aus, denn er hielt den Kopf seltsam schräg und hatte ein Auge zugekniffen, um mit dem anderen zu zielen. Doch Nick verspürte keinerlei Versuchung zu lachen. Er wusste, diese Dinger schlugen bestialische Löcher. Er empfand indessen mehr Wut als Furcht. Was für eine feige Waffe, dachte er angewidert. »Wie ist das, einen Mann auf zehn Schritte Entfernung zu töten?«, erkundigte er sich, und sein Blick fiel auf den Verblutenden im Gras. Der lag jetzt still und gab keinen Laut mehr von sich, aber immer noch quoll Blut im Pulsrhythmus aus der klaffenden Wunde. Im Fackelschein glänzte es schwarz. Dann versiegte der Strom. »Leichter, nehme ich an. Man muss die Schweinerei nicht sehen, die man angerichtet hat, he?«


  »Halt’s Maul, du verfluchter Hurensohn!«, schrie der mit der verbliebenen Fackel ihn an. Als er drohend nähertrat, sah Nick Tränen über seine Wangen laufen. Und das war kein Wunder. Er war das Ebenbild des Toten– zweifellos sein Bruder. »Lass die Waffe fallen, oder ich schwöre, ich drück meine Fackel in deiner Visage aus!«


  Nick warf ihm das Schwert vor die Füße, und zum ersten Mal fiel der Schein der verbliebenen Fackel auf sein Gesicht.


  Seine Stiefschwester zog erschrocken die Luft ein. »Du?«


  Er musste sich zwingen, ihr in die Augen zu sehen, doch als er es tat, war seine Miene ausdruckslos. »Überrascht?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf– fassungslos. »Aber du… du bist nach Wales geflohen.«


  Nick nahm an, Laura, Philipp und John hatten dieses Gerücht gestreut. Jetzt spielte es jedenfalls keine Rolle mehr. »Tu nicht so erschüttert. Davon wird mir speiübel.«


  Brechnuss fasste sich. »Ich wette, du hast ein Messer am Gürtel. Her damit.«


  Nick zog es aus der Scheide, die unter seinem Kittel versteckt gewesen war, und reichte es ihr mit dem Heft voraus. »Habt ihr die Prinzessin getötet?«


  Sie machte große Augen. »Ein zweijähriges Kind, mein eigen Fleisch und Blut obendrein? Was denkst du nur von mir? Lass das Messer fallen.«


  Er ließ die Klinge mit einem kleinen Ruck aus dem Handgelenk schnellen, sodass sie genau vor ihrem rechten Schuh im Gras stecken blieb.


  Der Lauf der Hakenbüchse kam näher, bis er nur noch einen Zoll von seinem Brustbein entfernt war.


  »Antworte, Louise«, verlangte Nick. »Habt ihr Mary getötet?«


  »Du willst es wirklich wissen, nicht wahr? Wie wär’s, wenn du mich auf Knien um eine Antwort anflehst?«


  Er verzog angewidert den Mund und wandte den Blick ab.


  Louise gab unerwartet nach. »Sie schläft, sei nur ganz unbesorgt. Tief und fest. Irgendwer hat ihr offenbar Opium in den Schlummertrunk gemischt.« Sie gluckste.


  Er sah sie wieder an, die Augen verengt. »Du hast… die Becher vertauscht?«


  »Es war ja so ein glücklicher Zufall, dass ich heute Abend die Ehre hatte, der ausrangierten Prinzessin das Nachtmahl zu bringen«, erwiderte sie. »Und weil ich wusste, wie durchtrieben sie ist, habe ich sie nicht aus den Augen gelassen. Irgendwie fand ich, dass sie zu lange für die Auswahl ihres Bechers brauchte. Also habe ich den, für den sie sich endlich entschied, unauffällig mit einem der anderen vertauscht.«


  Nick war sprachlos. Sie waren ihrem Ziel so nahe gewesen. Alles wäre geglückt, wenn nur Brechnuss nicht im Gefolge ihrer verfluchten Königin nach Eltham gekommen wäre. Und jetzt war alles verloren. Es tut mir leid, Mary…


  »Legt ihn in Ketten«, wies Louise die Wachen an.


  »Glaub nicht, dass es so was hier gibt«, antwortete der mit der Büchse skeptisch.


  »Dann fesselt ihn einstweilen und bringt ihn zu Lord Shelton.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und schenkte Nick ein hasserfülltes Lächeln. »Heute ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich glücklich bin, dich zu sehen, Bruder.«


  Im Palast war es still und dunkel, denn alle Bewohner hatten sich längst zur Ruhe begeben.


  Die beiden Wachen führten Nick in eine kleine Halle im ersten Obergeschoss. Während Brechnuss davoneilte– zweifellos um Lord und Lady Shelton die frohe Kunde von der vereitelten Flucht ihrer Gefangenen zu bringen–, hielt der Soldat mit der Hakenbüchse Nick in Schach, und der andere ging umher und zündete ein paar Wandfackeln und Kerzen an.


  Als er schließlich zurückkehrte, nahm Nick seinen Mut zusammen und fragte: »Wie ist dein Name?«


  Der Mann war sehr bleich, seine Kiefermuskeln verkrampft. Er schien versucht, ihm die Antwort zu verweigern, aber schließlich knurrte er: »George Elland.«


  »Ich bedaure, dass ich deinen Bruder getötet habe, George Elland. Das wollte ich nicht.«


  »Ach nein?«, erwiderte Elland bitter. »Warum hast du ihm dann die Klinge in die Kehle gerammt, du verräterischer Hurensohn?«


  »Weil ihr mich daran hindern wolltet, das zu tun, was ich für richtig hielt. Denn ganz gleich, was man euch einredet, Mary ist die einzige rechtmäßige Prinzessin in England, und niemand hat das Recht, sie gefangen zu halten.«


  Seine politischen Ausführungen beschwichtigten George Elland erwartungsgemäß nicht, der Anstalten machte, ihm ins Gesicht zu spucken. Nick riss den Kopf zur Seite und sah deswegen die Faust nicht kommen, die in seiner Magengrube landete. Hustend fiel er auf die Knie. Ein mörderischer Tritt traf seinen Kopf, und Nick landete auf den kalten Marmorfliesen. Er konnte nichts tun, nicht einmal den Kopf mit den Armen schützen, denn sie hatten ihm die Hände auf den Rücken gebunden.


  Doch als Lord Sheltons bedächtige Stimme befahl: »Ich denke, das reicht fürs Erste«, hörten die Tritte augenblicklich auf.


  Nick rollte sich auf die Seite, zog die Knie an und kam ohne fremde Hilfe, wenn auch nicht ganz ohne Mühe auf die Füße.


  Lord Shelton starrte ihn ungläubig an. »Du? Aber wie in aller Welt…« Er brach ab. Barhäuptig, das Haar zerzaust, eine knielange Samtschaube mit Brokatkragen über dem Nachthemd– der Chamberlain hatte schon würdevoller ausgesehen. Hoffnungslos verwirrt wandte er sich an Louise. »Aber wie sollte es möglich sein, dass ein hergelaufener Stallknecht…«


  »Stallknecht?«, unterbrach Louise ungläubig, und im Licht der Kerzen sah sie jetzt zum ersten Mal Nicks Kleidung. »Du hast dich hier als Stallbursche eingeschlichen?« Die Vorstellung schien sie zu amüsieren, und es funkelte in ihren dunklen Augen. »Wie aufopferungsvoll. Bedenkt man, dass du Angst vor Pferden hast…«


  »Eingeschlichen?«, fiel Shelton ihr ins Wort. »Was soll das heißen, eingeschlichen? Dieser Kerl arbeitet seit fast zwei Jahren hier. Der Beste, den er je hatte, behauptet der Stallmeister.«


  »Wirklich?«, erwiderte Louise trocken und verschränkte die Arme vor der Brust. »Nun, falls es so ist, Mylord, ist es kein Wunder. Schließlich ist er ein Waringham.«


  Lord Shelton stand wie vom Donner gerührt, den Mund leicht geöffnet. Als sein Blick von Louise zu Nick glitt, schlich sich ein Anflug von Furcht in seine Augen. Dann nahm er sich zusammen, räusperte sich und trat einen kleinen Schritt auf ihn zu. »Wie ist dein Name?«


  Nick wusste, dass es nichts mehr nützen würde, aber er klammerte sich an seine Tarnung wie ein Ertrinkender an ein Stück Treibholz. »Tamkin Nicholson, Mylord.«


  Brechnuss prustete unfein. »Tamkin? Das ist ja köstlich…«


  »Sei still, alberne Gans«, fuhr Shelton sie an.


  Aber seine Schroffheit konnte ihre beinah hysterische Heiterkeit nicht trüben. »Ich versichere Euch, Cousin, dieser Mann ist…«


  »Ja, du meine Güte, was ist denn das für ein nächtlicher Auftrieb?«, fragte eine dunkle Frauenstimme von der Tür. Shelton und die beiden Wachen wandten sich um und verneigten sich, Brechnuss knickste anmutig.


  »Majestät, ich hoffe inständig, wir haben Euch nicht geweckt?«, fragte Shelton scheinbar devot, aber Nick kam es vor, als hätte er Mühe, seinen Unwillen zu verbergen.


  Königin Anne lächelte flüchtig. »Keineswegs, Mylord.« Sie war vollständig bekleidet– in kostbare Roben gehüllt und wie üblich mit so viel Geschmeide behangen, dass man sich fragen musste, wie sie sich trotz des Gewichts aufrecht hielt. »Die Prinzessin leidet an Husten, wie Ihr zweifellos wisst, und ich habe bei ihr gewacht. Eine dieser nichtsnutzigen Ammen ist nicht zum Nachtdienst erschienen…« Es klang träge, eine Spur gelangweilt, und ebenso unschlüssig waren die Schritte, mit denen sie in die Halle trat. Dann fiel ihr Blick auf den Gefesselten. »Nanu, Lord Waringham! Welch unverhoffte Freude. Und welch unpassender Aufzug, wenn Ihr meine Offenheit verzeihen wollt.«


  Nicks Verbeugung war nicht viel mehr als ein Nicken. »Madam.«


  Lord Shelton besaß offenbar die Gabe, sich rasch auf eine neue Lage einzustellen. Er fragte die Königin: »Ihr wisst nicht zufällig, wie die Amme heißt, die ihren Dienst versäumt?«


  Anne Boleyn machte eine vage Handbewegung. »Molly… Polly… etwas in der Art.«


  Shelton betrachtete Nick mit verengten Augen. »Wo ist sie?«


  Nick hob langsam die Schultern. »An einem Ort, wo Ihr sie nicht erreichen könnt, Shelton.«


  Der Chamberlain blinzelte fast unmerklich über die radikale Veränderung in Nicks Tonfall. »Wo? Und der walisische Herzensbrecher? Ich schätze, auch er war Euer Komplize?«


  »Wäret Ihr so gut, mir zu verraten, was hier vorgeht, Cousin?«, fragte Königin Anne gereizt.


  Shelton zögerte einen Augenblick, und so war es Louise, die antwortete. Sie zeigte mit dem Finger auf Nick. »Er hat sich hier als Stallbursche eingeschlichen, Majestät. Heute Nacht wollte er Lady Mary zur Flucht verhelfen. Es war nur ein glücklicher Zufall, dass ich es verhindern konnte.«


  Die Königin wandte sich an den Übeltäter. »Sieh an. Was für ein Abgrund der Niedertracht, Mylord. Ihr enttäuscht mich schwer. Sprachen wir nicht bei meiner Krönung über die schöne Tugend der Aufrichtigkeit?«


  »Ich würde mir an Eurer Stelle gut überlegen, ob Ihr es Euch leisten könnt, mir moralische Vorhaltungen zu machen«, gab Nick rüde zurück.


  Shelton packte ihn mit einem wütenden Knurren am Arm, aber die Königin hob gebieterisch die Hand. »Moment noch, Cousin. Ich hätte gern eine Erklärung, Mylord of Waringham. Ihr verweigert dem König und mir die geschuldete Treue und den Eid auf das Thronfolgegesetz. Ihr hintergeht uns und schmiedet Ränke mit Mary, diesem unbelehrbaren, halsstarrigen Monstrum. Und zweifellos seid Ihr auch derjenige, der den Kontakt zwischen ihr und Chapuys gehalten hat, der uns allen solche Rätsel aufgab. Kurzum, Waringham, Ihr seid ein Verräter. Und meint dennoch, das moralische Recht stehe auf Eurer Seite? Ich hoffe, Ihr werdet mir nachsehen, dass ich Euch nicht ganz folgen kann.«


  »Ich hoffe, Ihr werdet mir nachsehen, dass mir heute Nacht nicht der Sinn danach steht, mit Euch über Recht und Unrecht zu disputieren, Madam.«


  »Ich bestehe darauf«, beharrte sie. »Ich befehle es als Eure Königin.« Ihr Lächeln konnte ihn nicht täuschen; sie kochte vor Wut.


  Nick musste feststellen, dass er sich vor dieser Frau und ihrem Zorn weit mehr fürchtete als vor Lord Shelton und seinen Finstermännern. Shelton war ein Gegner, den er verstehen und den er ausloten konnte. Aber Anne Boleyn war ihm ein Rätsel. Ihre kleinliche Gehässigkeit Mary gegenüber, ihre Geltungssucht und Machtgier, der Zauber, den sie offenbar immer noch auf den König ausübte– nichts von alldem konnte er begreifen. Darum fürchtete er sie. Und weil er sie fürchtete, hasste er sie.


  »Die Königin befindet sich in Kimbolton, Madam«, antwortete er. »Ihr seid ein Nichts. Schlimmer, Ihr seid eine Farce: eine Bruthenne mit einer gestohlenen Krone auf dem Kopf. Ihr behängt Euch mit Juwelen, um es zu vertuschen, aber im Grunde wisst Ihr es selbst. Denn welchen anderen Grund könnte es geben, warum Gott Euch immer noch keinen Prinzen geschenkt hat?«


  Anne Boleyn war eine Frau der Tat, die es auch deswegen dorthin gebracht hatte, wo sie war, weil sie in der Lage war, kühn und entschlossen zu handeln.


  Während alle anderen Nick anstarrten, als wäre ihm ein Geweih gewachsen, riss sie dem linken Wachmann die Hakenbüchse aus den erschlafften Fingern und richtete den Lauf auf Nicks Brust. »Ich denke, von Euch habe ich für alle Zeiten genug gehört, Waringham.« Sie hielt die schwere, unhandliche Waffe mit erstaunlicher Mühelosigkeit.


  »Nein, tut das nicht, Majestät«, bat Lord Shelton erschrocken. »Nicht ehe wir wissen, wer seine Komplizen sind. Und er muss vor ein ordentliches Gericht gestellt…«


  »Wozu?«, fragte die Königin und drückte ab.


  Das Donnern des explodierenden Schwarzpulvers in dem geschlossenen Raum war unfassbar. Nick lag am Boden und dachte, dass er noch nie im Leben etwas so Lautes gehört hatte. Für ein paar Augenblicke war er vollkommen überwältigt von dem Getöse, dem beizenden Pulvergestank und dem dumpfen Pfeifen in seinen Ohren, sodass er erst mit einiger Verspätung auf die Idee kam, sich zu fragen, wieso er noch lebte.


  Als er sich auf die Seite wälzte, setzte der Schmerz ein, und er biss hart die Zähne zusammen. Getötet hatte die teuflische kleine Bleikugel ihn nicht– jedenfalls noch nicht–, aber sie hatte ihn auch nicht verfehlt. Auf dem linken Hosenbein war ein Blutfleck, der sich mit erschreckender Schnelligkeit ausbreitete.


  Nick war nicht der einzige, den es von den Füßen gerissen hatte, stellte er fest. Keine zehn Schritt von ihm entfernt lagen Anne Boleyn und Brechnuss in einem Wirrwarr aus Röcken, Armen und Köpfen.


  »Jesus, Maria und Josef!« Lord Shelton kniete besorgt an ihrer Seite. »Majestät… Seid Ihr verletzt? O Gott, was wird der König sagen, wenn er hört…«


  »Hört auf zu jammern, Cousin«, ächzte die Königin und richtete sich auf. »Mir ist nichts geschehen. Der Rückstoß dieser Büchse würde auch einen Ochsen umreißen.« Sie ergriff seine dargebotene Hand und ließ sich auf die Füße helfen.


  Sie redet, als schieße sie jeden Tag mit so einem Teufelsding, dachte Nick. Aber wenn es mein Herz war, das sie treffen wollte, muss sie noch viel üben.


  Die Königin hatte indes ihre eigene Erklärung für ihren Mangel an Treffsicherheit. Sie wirbelte zu Brechnuss herum, die ebenfalls aufgestanden war. »Warum habt Ihr das getan?«


  »Was?«, fragte Louise ein wenig benommen.


  »Ihr seid mir in den Arm gefallen!«


  »Ich…« Sie strich sich mit bebenden Fingern eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr, die sich gelöst hatte, und ihr Blick glitt für einen Moment verstohlen in Nicks Richtung. »Ich weiß es nicht, Majestät. Vergebt mir. Ich war… erschrocken.«


  Anne Boleyn schnaubte.


  Und Nick fuhr durch den Kopf, dass seine Stiefschwester wirklich der letzte Mensch auf der Welt war, dem er sein Leben zu verdanken haben wollte. Aber so, wie sein Bein blutete, würde diese Schuld ihn vermutlich nicht lange quälen.


  »Vielleicht ist es besser so, Majestät«, meldete George Elland sich schüchtern zu Wort.


  »Was soll das heißen?«, fragte Lord Shelton.


  Der junge Wachmann zeigte mit dem Finger auf Nick. »Die Kugel steckt noch drin, Mylord. Ihr wollt ihn was fragen?« Er machte zwei Schritte auf Nick zu und tippte mit der Fußspitze gegen das verwundete Bein.


  Nick wurde schwarz vor Augen. Die Schwärze war mit winzigen pulsierenden Lichtpunkten gespickt. Er presste den Mund auf die Schulter, aber es gelang ihm nicht ganz, einen Laut zu unterdrücken.


  Elland hob lächelnd die Schultern. »Also fragt ihn.«


  Lord Sheltons Miene verriet, dass er keinen Geschmack an solchen Verhören hatte, aber er kam auf Nick zu und baute sich drohend vor ihm auf. »Wo ist das Mädchen, Waringham? Na los, sagt es mir, ich muss es wissen. Wo ist Eure werte Gemahlin, he?«


  »Gemahlin?«, wiederholte Louise.


  Nick schaute zu ihr hoch. Er konnte sie nicht mehr richtig erkennen, sein Blickfeld schien zu zerlaufen wie Tinte auf nassem Papier. »Sag deinem Onkel Norfolk, er soll sich nicht zu früh freuen. Er wird Waringham nie bekommen, denn ich… habe einen Erben.«


  »Antworte Seiner Lordschaft«, schnauzte Elland und trat weit weniger behutsam zu.


  Nick wurde sterbenselend vor Schmerz, er bekam keine Luft mehr, und das letzte, was er spürte, war der warme Blutschwall, der über sein Bein rann.


  Er kam nicht allmählich zu sich, sondern fuhr plötzlich aus wirren, schweren Träumen auf. Als er sich regte, flammte der dumpfe Schmerz zu einer grellen Flamme auf. Nick zog scharf die Luft ein und lag still.


  Er erinnerte sich genau, was passiert war. Aber er hatte keine Vorstellung, wie viel Zeit vergangen war oder wo er sich befand. Alles, was er sicher wusste, war, dass es noch dunkel und er allein war. Er fröstelte, und der Schweiß, den er auf Brust und Stirn fühlte, kam ihm eisig vor. Fühlte es sich so an, wenn man verblutete? Würde er sterben, allein an diesem dunklen, fremden Ort, ohne Absolution für die furchtbare Sünde, die er begangen hatte? Aber er hatte doch nur getan, was er tun musste. Alles, was sich zugetragen hatte, war geschehen, weil er einen Eid zu erfüllen versucht hatte.


  Unweigerlich folgte diesem Gedanken die Frage, ob diese selbstgerechte Überzeugung, das Richtige getan zu haben, vielleicht die abscheulichste all seiner Sünden war, und mit einem Mal fürchtete er sich so erbärmlich, dass ihm ein Wimmern entschlüpfte. Es klang scheußlich in der dunklen Stille.


  »Gott«, flüsterte Nick. »Hörst du mich? Stimmt es, was die Reformer behaupten? Können meine Sünden vergeben werden, wenn ich sie dir direkt beichte, keinem deiner Priester?« Er lauschte und wartete mit geschlossenen Augen, aber er spürte nichts, das Ähnlichkeit mit einer göttlichen Antwort gehabt hätte. Nur Schmerz, kalten Schweiß und quälenden Durst. Aber weil er nicht wusste, was er sonst hätte tun sollen, versuchte er es trotzdem: »In Reue und Demut bekenne ich meine Sünden. Ich habe einen Mann getötet. Ich weiß nicht mal, wie er hieß. George Ellands Bruder… Ich habe George Ellands Bruder getötet. Er war ungefähr so alt wie ich. Und vielleicht… vielleicht hatte er auch eine junge Frau und Kinder. Ich weiß nicht… Jedenfalls habe ich sein Leben ausgelöscht, und das bereue ich. Ich war auch ungehorsam gegen meinen König und all das. Alles, was Anne Boleyn gesagt hat, stimmt, aber das bereue ich nicht. Nicht… wenn ich ehrlich bin. Aber George Ellands Bruder… Dafür bitte ich dich um Vergebung, Gott. Amen.« Er hätte sich gern bekreuzigt, aber seine Hände waren immer noch auf seinen Rücken gefesselt und inzwischen völlig gefühllos. Also musste es so gehen. Dann fiel ihm ein, dass er Englisch gesprochen hatte, und einer Panik nahe fragte er sich, ob er die Beichte lieber noch einmal auf Latein wiederholen sollte, als ein leises Geräusch ihn zusammenschrecken ließ.


  Nick lag stockstill, lauschte und wartete.


  Ein Schlüssel wurde herumgedreht. Eine Tür knarrte. Dann wurde es mit einem Mal hell, aber es war nur eine Kerzenflamme, die Nick nicht blendete, sondern den Raum lediglich in weiches Licht tauchte. Vage nahm er zur Kenntnis, dass er auf einer Decke in einer kleinen, unmöblierten Kammer mit staubigen Holzdielen lag. Sein Blick war immer noch unscharf, aber er sah, dass es eine Frauengestalt war, die auf ihn zutrat. Blond und zierlich.


  Nicht Brechnuss, schloss er erleichtert.


  »Lord Waringham?«


  Sie kniete sich neben ihn auf den Boden und stellte eine Wasserschale ab. Als sie sich über ihn beugte, erkannte er sie. »Lady… Jane Seymour?« Er wurde auf einen Schlag misstrauisch. Mochte sie auch einst Catalinas vertraute Hofdame gewesen sein, hatte Jane Seymour den Austausch der Königin doch mit verdächtigem Gleichmut hingenommen und gehörte seit Anne Boleyns Krönung zu deren Haushalt. »Was tut Ihr hier?«


  »Lord Shelton hat mir erlaubt, Eure Wunde zu verbinden, Mylord.«


  »Wie großherzig von ihm…«


  »Schsch«, mahnte sie, wrang ein Tuch aus und tupfte ihm damit die Stirn ab. Es war herrlich weich.


  Er schloss die Augen.


  »Wir haben nicht viel Zeit, also hört mir zu«, sagte sie leise, und ihm war nie zuvor aufgefallen, wie samtweich und schön ihre Stimme war. Sie hob seinen Kopf an und setzte einen Becher an seine Lippen. »Mary ist aufgewacht und in großer Sorge um Euch. Wenn Ihr gestattet, werde ich ihr sagen, dass es Euch gut geht, auch wenn Ihr sterbt.«


  Er trank einen Schluck. Es war ein kräftiger, erdiger Rotwein, und der Geschmack war wohltuend. »Einverstanden.«


  »Wir beide wissen, dass die Dinge jetzt noch schlimmer für das arme Kind werden, aber Ihr habt mein Wort, ich werde für sie tun, was ich kann.«


  »Warum?«, fragte er argwöhnisch. »Warum ausgerechnet Ihr?«


  »Warum nicht? Ich hatte sie immer gern, und außer mir gibt es niemanden hier, der auch nur einen Gedanken an sie verschwendet.«


  »Was soll das hier werden, Lady Jane? Schöne Lügen, um einen sterbenden Narren zu trösten?«


  »Schsch. Ihr dürft nicht sprechen, es strengt Euch zu sehr an. Ihr habt Fieber, Mylord, und…«


  »Wenn Ihr Mary helfen wollt, nehmt Kontakt zu Chapuys auf und verhelft ihr zur Flucht.«


  »Werdet Ihr denn nie klüger? Es gibt bessere Wege, Ihr beizustehen…«


  »Schöne Worte«, knurrte er angewidert.


  Ein wenig unsanft setzte sie den Becher wieder an und ertränkte seine Kommentare in Rotwein. Als sie absetzte, keuchte er und ließ den Kopf erschöpft zurücksinken, zu erledigt für weitere Debatten.


  Mit einem Ruck zerriss sie sein blutgetränktes Hosenbein und betrachtete den Schaden. »Es blutet kaum noch.«


  »Nein. Aber die verdammte Kugel steckt noch drin… Entschuldigung, Lady Jane.«


  Plötzlich lag ihre Hand auf seiner Stirn, warm und tröstlich. »Schon gut.« Er hörte sie lächeln. »Sie werden Euch in den Tower bringen. Dort wird sich ein Medicus finden, der sie herausholen kann.«


  »Ja. Damit genug von mir übrig bleibt, was Cromwell auf die Streckbank legen kann. Süßer Jesus… Das hätte ich wirklich leichter haben können.«


  London, Januar 1536


  [image: Vignette]Aber weder Cromwell noch sonst irgendwer suchte ihn heim, um ihn für die missglückte Fluchthilfe zu bestrafen, ihm einen Eid auf das Thronfolgegesetz, die Suprematsakte oder sonst irgendetwas abzuringen. Niemand schien sich überhaupt für ihn zu interessieren– es war schon beinah beleidigend.


  Den ersten Monat im Tower war er so krank gewesen, dass er nur bruchstückhafte Erinnerungen hatte. An William Kingston, den Constable, zum Beispiel, der mit einem betrübten Kopfschütteln an das Boot getreten war, auf dem man Nick hergeschafft hatte.


  Was habe ich Euch gesagt, Mylord?


  Ich hab’s nicht vergessen, Sir William. Und hier bin ich…


  An Fieber und Schüttelfrost und das unheilvolle Pochen in seinem linken Bein, das irgendwann zu einem so monströsen Schmerz angeschwollen war, dass Nick glaubte, es sei endlich so weit und Cromwell habe seine Drohung wahr gemacht. Doch nicht Cromwells Schergen waren es, die ihn gepackt hielten, sondern Philipp Durham und Jerome Dudley, und es war auch nicht die Streckbank, die ihm solche Qualen verursachte, sondern sein Cousin John Harrison, der mit etwas, das wie eine lange, schmale Zange aussah, in der Wunde herumbohrte. Schließlich hatte er ihm sein blutiges Folterinstrument mit einem stolzen Lächeln vors Gesicht gehalten.


  Da hätten wir das verdammte kleine Mistding.


  Und Nick hatte ihm zum Dank ein bisschen Galle vor die Füße gespuckt…


  Er erinnerte sich an die einzelnen Kanonenschläge, die ihn gelegentlich aus bizarren Fieberträumen rissen, weil wieder ein armer Sünder auf dem Tower Hill sein Leben ausgehaucht hatte. Aber auch wenn Nick jedes Mal zusammenfuhr, sobald die Tür sich öffnete, kamen sie doch nie, um ihn zu holen und zur Richtstätte zu führen.


  Als das Fieber endlich gefallen und er wieder Teil der Welt war, hatte er verwundert festgestellt, dass es Herbst geworden war und der Wind die letzten Blätter von den Bäumen auf dem Tower Hill riss.


  Nachdem er genesen war, ließ man niemanden mehr zu ihm, aber auf Anweisung des Constable brachten die Wachen ihm die Bücher, Weinkrüge, Speisen und die neuen Kleider, die seine Schwester ihm schickte. So verbrachte er seine Tage in Einsamkeit, aber ebenso in Beschaulichkeit, und während der Graben des Tower zufror und der Schnee den Häusern entlang der Tower Street, die er vom schmalen Fenster seines Quartiers aus sehen konnte, weiße Mützen aufsetzte, las er die letzten beiden Werke, die Sir Thomas More innerhalb dieser Mauern verfasst hatte. Es war keine Überraschung, dass sie sich mit der Furcht vor dem Tod, den Zweifeln an der Richtigkeit des eigenen Weges, aber auch dem Trost des Glaubens befassten, und Nick fühlte sich seinem einstigen Mentor nah, während er genau wie vor einem Jahr Thomas More darauf wartete, dass sein Schicksal sich entschied.


  Die Glocke von St.Peter ad Vincula läutete seit mindestens einer Viertelstunde, und Nick begann sich zu fragen, ob der Glöckner erst aufhören würde, wenn die Kapelle des Tower sich zu seiner Zufriedenheit gefüllt hatte. Er schaute nicht auf, als die Tür zu seinem Quartier sich mit dem inzwischen vertrauten Quietschen öffnete. »Schon Zeit fürs Essen?«


  »Dafür ist es nie zu früh«, bekam er zur Antwort.


  Nicks Kopf fuhr so schnell herum, dass seine Nackenwirbel knackten. »Jerome!«


  Eine Spur nervös schaute sein Freund über die Schulter zur Tür, als diese sich diskret schloss.


  »Nur die Ruhe. Ich bin zuversichtlich, dich lassen sie wieder hinaus«, spöttelte Nick.


  Jerome grinste beschämt und schloss ihn in die Arme. »Waringham. Tut mir leid, dass ich erst heute komme, aber Sir William hat sich strikt geweigert, irgendwen zu dir zu lassen.«


  »Ich weiß.« Nick zeigte auf einen der hölzernen Scherenstühle, die mit altem, rissigen Leder bezogen, aber weitaus bequemer waren, als sie aussahen.


  Jerome steuerte darauf zu, wobei er sich eingehend umschaute. »Ziemlich bescheiden«, brummte er.


  Nick folgte seinem Blick und erwiderte achselzuckend: »Aber geräumig.« Sie befanden sich in einer hohen Kammer im Obergeschoss des Beauchamp Tower mit drei geraden, verputzten Wänden und einer nackten, gerundeten Mauer. Die beiden Fenster waren klein, aber verglast. An der linken Wand stand das ausladende Bett mit den blauen Vorhängen, gegenüber der Tisch, an der Türwand gar eine Truhe. Sie war leer gewesen, als Nick sie zum ersten Mal geöffnet hatte. Jetzt beherbergte sie seine Bücher. Der steinerne Fußboden war mit einer dicken, sauberen Strohschicht bedeckt, und ein großzügiges Kohlebecken vertrieb die ärgste Januarkälte. »Es ist jedenfalls sehr viel besser als alles, was ich bei meiner Ankunft hier erwartet habe.«


  Jerome nickte, trat ans Fenster und stierte auf den verschneiten Tower Hill hinaus, wo sein Vater hingerichtet worden war.


  Nick gestattete ihm das indes nur ein paar Augenblicke lang, dann nahm er ihn beim Arm und führte ihn zum Tisch. »Komm schon. Das führt zu nichts, und es macht einen nie glücklicher, da hinunterzuschauen.«


  »Nein«, räumte Jerome ein und ließ sich in einen der Stühle sinken. Er ergriff den Zinnkrug, der auf dem Tisch stand, und füllte zwei Becher. »Auf dich, Waringham. Und auf alle Überlebenskünstler.« Er nahm einen gewaltigen Zug.


  Nick trank ebenfalls. »Ob ich dazu zähle, muss sich noch herausstellen. Dass ich noch lebe, ist jedenfalls nicht mein Verdienst, und ehrlich gestanden kann ich mir keinen Reim darauf machen.«


  »Das kann niemand. Suffolk wird schon ganz zappelig, weil niemand Anstalten macht, dich anzuklagen. Das ist ihm unheimlich, und niemand sagt ihm irgendwas. Alles, was er weiß, ist, dass Cromwell und Norfolk dich lieber heute als morgen vor Gericht stellen würden, aber nichts passiert.«


  Nick antwortete nicht. Seit einem Vierteljahr lebte er in einem Fegefeuer der Ungewissheit, und er war es gründlich satt, Spekulationen über seine Zukunft anzustellen. Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Wieso lassen sie dich plötzlich zu mir?«


  »Das wissen wohl nur Gott und der Constable. Suffolk schickt mich. Ich reite also her, ohne die geringste Hoffnung, dass Kingston mir erlaubt, dich zu sehen, und da sagt er: ›Nur zu, mein Sohn.‹« Jerome seufzte und fuhr sich nervös mit der Linken über die Stirn. »Na ja. Er war sternhagelvoll.«


  »Jerome?«


  »Hm?«


  »Denkst du, du könntest mir bald sagen, welche Hiobsbotschaft dich herführt? Du machst mich… ein wenig nervös.«


  Jerome Dudley nickte unglücklich. »Die Königin ist tot, Nick. Königin Catalina, meine ich. Gestern ist sie gestorben. Aber die Nachricht wurde bis heute zurückgehalten. Darum jetzt erst das Getöse.« Er wies Richtung Kapelle, deren Glocke immer noch läutete. Schrill und penetrant, kam es Nick vor.


  Er stand langsam auf, bekreuzigte sich und trat ans Fenster. Es wurde dunkel. »Arme Mary. Ich hoffe, irgendwer wird ihr das schonend beibringen.«


  »Ja, es muss ein harter Schlag für sie sein.«


  Nick wandte sich wieder zu ihm um. »Wie ist sie gestorben? Ich meine, wir haben schon im Sommer gehört, sie sei krank. Aber war es ein natürlicher Tod, oder hat Anne Boleyn nachgeholfen?«


  »Ich glaube nicht«, bekannte Jerome, so wenig schockiert über diesen Verdacht, dass es einem eigentlich zu denken hätte geben sollen. »Warum sollte sie? Catalina konnte ihr doch schon lange nicht mehr gefährlich werden.«


  »Aber Catalina besaß die Sympathie und Loyalität der Engländer, nach denen Anne Boleyn giert. Jetzt werden sie ihre Anhänglichkeit auf Mary übertragen, und das wird alles noch schwieriger machen.«


  »Tja, wer weiß. Jedenfalls war Chapuys noch am Tag vor ihrem Tod bei ihr und hat John genau beschrieben, wie er sie vorgefunden hat. John glaubt nicht an eine Vergiftung. Er nimmt an, es war ihr Herz. Und was soll ich dir sagen, Mann. Die Yeoman Warders hier erzählen eine seltsame Geschichte: Der Kerzenmacher von Kimbolton wurde angewiesen, Catalinas Organe für die Einbalsamierung zu entnehmen. Und er sagt, sie hätten alle kerngesund ausgesehen. Bis auf das Herz. Das sei ganz schwarz gewesen. Wie von Feuer verzehrt.«


  Nick stieß einen Protestlaut aus, der halb ungeduldig, halb angewidert klang. »Was für ein Blödsinn…«


  »Nein, im Ernst, Mann. Der Yeoman Warder, der das erzählt, hat es direkt von dem Boten, den Catalinas Leibarzt geschickt hat. Und Chapuys sagt, als sie sich von ihm verabschiedete, habe sie gesagt, sie müsse sterben, weil der König ihr das Herz gebrochen habe.«


  »Ja, das kann ich schon eher glauben.« Nick schloss für einen Moment die Augen und lehnte den Kopf zurück an die kalte Mauer. »Arme Catalina. Mögest du in Frieden ruhen…«


  Er kehrte an den Tisch zurück.


  Jerome beobachtete ihn. »Du hinkst«, bemerkte er.


  »Na ja, was erwartest du? Immerhin habe ich mein Bein noch, selbst wenn es nicht mehr ganz das alte ist. Ich habe genau gehört, dass John, Philipp und du darüber gesprochen habt, ob es nicht besser wäre, es abzusägen. In aller Seelenruhe…«


  »Seelenruhe war wirklich das letzte, was wir empfunden haben«, widersprach Jerome entrüstet. »Aber wir dachten, du stirbst.«


  Nick hob mit einem flüchtigen Lächeln die Schultern.


  »Hast du noch Schmerzen?«, wollte sein Freund wissen.


  »Manchmal. Aber es wird besser, genau wie das Hinken.« Er nahm an, wenn man ihn je hier herausließe und er wieder reiten und dem Bein genug Bewegung verschaffen könnte, würden die Beschwerden vielleicht irgendwann ganz vergehen. Darüber machte er sich indes keine Gedanken. Er glaubte nicht, dass es sich lohnte.


  »Der König hinkt jedenfalls schlimmer als du, und das Bein macht ihm schwer zu schaffen. Er kann kaum noch reiten. Aber für den Tag der Beerdigung hat er trotzdem eine große Jagd angesetzt.«


  »Mit dem ihm eigenen Feingefühl…«


  Jerome schnitt eine Grimasse. »Sie haben heute ein Fest gegeben, der König und seine Königin. Ohne einen Anlass zu nennen. Ein Fest, einfach so. Beide haben sich in kostbare gelbe Gewänder gekleidet und getanzt und gelacht…«


  »Du willst sagen, sie haben Catalinas Tod gefeiert?«


  Jerome nickte unglücklich. »Du weißt ja, dass Suffolk niemals ein schlechtes Wort über den König spricht. Aber sogar er fand es widerlich.«


  Sie schwiegen einen Moment, und als wolle sie ihrem Beispiel folgen, verstummte auch endlich die verdammte Glocke von St.Peter ad Vincula.


  »Erzähl mir, was sonst noch geschieht«, bat Nick. »Warst du in Waringham? Was ist aus Polly und den Kindern geworden? Und aus Madog?«


  »Polly ist in St.Thomas geblieben. Kirchenasyl. Sie hat natürlich große Angst, aber es ist genau wie mit dir: Niemand behelligt sie. Wo Madog war, verrät er nicht. Hier in London, nehme ich an. Ein wilder Geselle wie er…« Jerome grinste und schenkte sich nach. »Jetzt ist er jedenfalls in Waringham und arbeitet bei seinem Bruder auf dem Gestüt.«


  »Das ist nicht besonders klug«, warf Nick beunruhigt ein. »Das Schwert hängt über seinem Kopf ebenso wie über meinem. Es kann jeden Tag passieren, dass Cromwell sich an uns erinnert und beschließt, es sei an der Zeit, die Verschwörer zu bestrafen. Oder Anne Boleyn.«


  »Oh, ich denke, Königin Anne hat im Augenblick ganz andere Dinge im Kopf. Sie ist wieder guter Hoffnung. Inzwischen kann man es sogar sehen.«


  »Glückwunsch, Majestät«, brachte Nick hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich wünsche Euch noch so ein niedliches, rothaariges Töchterchen…«


  Jerome verzog die Mundwinkel zu einem matten Lächeln und stand auf. Er wirkte rastlos. »Tja dann, Waringham. Besser, ich verschwinde, bevor sie mich rauswerfen.«


  Nick erhob keine Einwände, sah ihn aber scharf an. »Kann es sein, dass du noch etwas auf dem Herzen hast, das zu sagen dir schwerfällt? Stimmt irgendetwas nicht in Waringham? Ist meine Schwester krank? Oder mein Bruder?«


  »Deinen Bruder sehe ich nur noch, wenn ich gelegentlich bei Hofe bin. Er wird ein richtiger Prachtkerl, Nick, du kannst stolz auf ihn sein. Reitet wie der Teufel. Suffolk sagt, der König hat sich schon zweimal nach ihm erkundigt und behält ihn im Auge.«


  Nick unterdrückte ein Seufzen. »Wehe dir, Ray… Aber ich nehme an, es ist das, was er sich wünscht.«


  »Es ist das, was jeder Junge am Hof sich wünscht.«


  »Vermutlich, ja. Also? Was ist es dann?«


  »Ich…« Jerome Dudley musste sich plötzlich räuspern. »Ich werde heiraten, Waringham.«


  Nick zog eine Braue in die Höhe. »Und die Braut ist nicht nach deinem Geschmack?«


  »Oh doch. Sehr sogar. Aber nicht nach deinem, fürchte ich.«


  »Was in aller Welt geht es mich an, wen du heiratest? Wer ist sie?«


  Jerome rang noch einen Moment mit sich. Dann schaute er ihm tapfer ins Gesicht. »Lady Louise Howard. Deine Stiefschwester. Suffolk und die Königin haben es ausgehandelt und sie gefragt. Sie ist einverstanden. Wir heiraten Ende des Monats.«


  Nick stand langsam auf. Er wollte tausend Dinge sagen, seinen Freund vor ihrer Tücke warnen, ihn anflehen, es nicht zu tun, ihn beschimpfen, weil er ihn so schäbig verriet. Was schließlich herauskam, war: »Ich hoffe, du hast nicht allzu fest mit einer Mitgift von mir gerechnet.«


  Jerome schluckte sichtlich. »Die… Königin übernimmt die Mitgift.«


  »Na dann. Viel Glück, Dudley.«


  »Nick…«


  »Hab Dank für deinen Besuch. Aber sei so gut und komm nicht wieder.«


  Schwer und grau hingen die Schneewolken über London, sodass es nicht einmal mittags richtig hell wurde, und Nick fand es von Tag zu Tag schwieriger, zu verhindern, dass die kalte Dunkelheit von seinem Gemüt Besitz ergriff. Nicht genug damit, dass er eingesperrt war und früher oder später vermutlich den Kopf verlieren würde, kehrten ihm jetzt auch noch seine Freunde den Rücken. Jerome heiratete Brechnuss. Es war nicht zu fassen.


  Suffolk– seit jeher ein politischer Pragmatiker– war offenbar zu der Einsicht gelangt, dass es klüger war, Frieden mit dem Duke of Norfolk zu schließen, als den leisen Stellungskrieg im Kronrat fortzuführen, der sie beide schwächte. Also hatte er eine Verbindung zwischen Jerome Dudley– einem seiner vertrautesten Ritter– und Norfolks Nichte eingefädelt. Kein enger Schulterschluss, wie eine Ehe zwischen einem Sohn und einer Tochter der beiden Parteien es gewesen wäre, aber doch ein Zusammenrücken. Und auch wenn Norfolk für Königin Anne nicht viel übrig hatte, weil sie Reformerin war, war er doch ihr Onkel. Suffolk hatte nicht einmal gewartet, bis Catalina kalt war, ehe er sein Protegé mit der Cousine der Königin verlobt hatte. Und so kam es, dass Nicks Freund ausgerechnet die Frau heiratete, die Marys Flucht auf den Kontinent vereitelt und Nick hierher gebracht hatte.


  Nie zuvor hatte Nick sich so verraten gefühlt, und das verschlimmerte das Gefühl von Einsamkeit und Isolation.


  Ende Januar klarte es endlich auf; der Himmel über der Stadt war strahlend blau, aber dafür wurde es klirrend kalt.


  »Hast du dich erkältet, Jenkins?«, fragte Nick den Yeoman Warder, der ihn nach der Frühmesse in der St.-Peter-Kapelle zurück zum Beauchamp Tower begleitete.


  Der Mann schüttelte den Kopf und fuhr sich mit dem Ärmel über die tröpfelnde Nase. »Noch nicht, aber es ist nur eine Frage der Zeit, Mylord. Diese Uniformen taugen vielleicht für den Sommer. Aber von Oktober bis April friert man sich darin halb zu Tode. Das hat mir kein Schwein gesagt, als ich für die Towerwache angeworben wurde…« Er grinste ein wenig kläglich.


  Nick trat vor ihm durch die Tür ins Innere des Turms und stieg die Treppe hinauf. »Aber wie ich höre, taugen die Uniformen hervorragend dazu, die Herzen der Damen zu erobern. Das ist ein Trost, oder?«


  Jenkins lachte in sich hinein. »Da habt Ihr wohl recht…«


  »Tust du mir einen Gefallen?«


  »Sicher.«


  »Besorg mir aus der Küche eine Schüssel warmes Wasser und borg mir ein Rasiermesser.«


  »Oh, ich weiß nicht, Mylord. Ihr wisst ja, Sir William hat gesagt, keine Klingen…«


  »Wenn ich die Absicht hätte, freiwillig aus dem Leben zu scheiden, denkst du nicht, ich hätte in all den Monaten einen Weg gefunden, es zu tun?«


  »Doch.« Jenkins rang einen Moment mit sich und entschied dann: »Ich besorg das Wasser und schick Euch Sir Williams Burschen, der kann Euch rasieren.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Meine Börse ist leer. Ich kann ihn nicht bezahlen.«


  Jenkins winkte ab und sperrte die Tür auf. »Vielleicht lest Ihr uns heute Abend noch mal ein Stück aus Eurer englischen Bibel vor? Das ist genug Lohn.«


  Nick lächelte dankbar. »Lass dir Zeit in der Küche. Wärm dich ein bisschen auf, wie wär’s.«


  Der Yeoman Warder nickte. »Klingt großartig.«


  Nick betrat sein komfortables Verlies und stellte verblüfft fest, dass er einen Besucher hatte. »Nanu, Chapuys! Das ist eine unerwartete Überraschung.«


  Der kaiserliche Gesandte erhob sich von dem Scherenstuhl und verneigte sich förmlich. »Mylord. Ihr seht weit besser aus, als ich zu hoffen gewagt hatte.«


  »Der Schein trügt«, spöttelte Nick und lud ihn mit einer Geste ein, wieder Platz zu nehmen, ehe er sich ihm gegenübersetzte. »Wie war die Beerdigung?«


  »Würdevoll, feierlich, einer Königin angemessen, und ganz Peterborough ist erschienen. Die Kirche platzte aus allen Nähten.«


  »Gut«, befand Nick befriedigt. »Mary war nicht dort, nehme ich an?«


  Chapuys schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.«


  »Habt Ihr irgendwelche Neuigkeiten von ihr gehört? Ist sie gesund? Hält sie durch?«


  Chapuys deutete ein Achselzucken an. »Seit Eurer Verhaftung habe ich keinen Kontakt mehr zu ihr, aber ich habe eine neue Quelle gefunden, durch die ich gelegentlich Nachrichten von der Prinzessin höre.«


  »Wen?«, fragte Nick neugierig.


  »Dazu komme ich gleich. Natürlich trauert sie furchtbar um ihre Mutter. Aber sie ist beherrscht und tapfer und findet Trost in Gott, wie üblich. Im Übrigen könnte es sein, dass Ihr Martyrium bald ein Ende findet.«


  Nick ließ ihn nicht aus den Augen. »Und weshalb seht Ihr dann nicht glücklicher aus? Was ist passiert?«


  Chapuys schlug die Beine übereinander. »Vor zwei Tagen veranstaltete der König eine große Jagd in Greenwich, während in Peterborough seine rechtmäßige Gemahlin zu Grabe getragen wurde.«


  »Ja, das habe ich gehört.«


  »Und habt Ihr auch gehört, wie unmissverständlich Gott kundgetan hat, was er davon hielt?«


  Nick spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. Er schüttelte den Kopf.


  Chapuys neigte sich leicht vor. »Der König ritt ein Schlachtross– kein anderes Pferd kann ihn mehr tragen. Aber er hätte eigentlich nie aufsitzen dürfen. Euch muss ich nicht erzählen, wie viel Kraft und Geschick es erfordert, solch eine gewaltige Kreatur zu beherrschen. Doch Henrys Jugendtage sind vorüber, seine zunehmende Fettleibigkeit und vor allem das kranke Bein beeinträchtigen ihn. Er wollte indes wieder einmal auf niemanden hören. Norfolk hatte ihm das Pferd übrigens geschenkt, aber es wird gemunkelt, es stamme aus Eurer Zucht.«


  »Denkt Ihr, Ihr kommt heute noch zur Sache, Sir? Hat der König sich den Hals gebrochen?«


  »Nein, aber er ist schwer gestürzt und offenbar mit dem Kopf aufgeschlagen. Er war stundenlang bewusstlos.«


  Nick verschränkte die Arme. »Tja, wie Ihr sagtet. Er hätte vielleicht nicht gerade an diesem Tag zur Jagd reiten sollen.«


  Chapuys nickte. »Und das war noch nicht alles. Als Anne Boleyn von dem Jagdunfall hörte, erlitt sie einen schweren Schock, und keine halbe Stunde später wurde nach ihren Leibärzten geschickt. Aber es war zu spät. Sie hat das Kind verloren. Es kam tot zur Welt, sagt die Hebamme, viel zu winzig, um leben zu können, aber voll ausgebildet. Es war ein Prinz, Waringham.«


  Nick wandte den Kopf ab, sah auf das Kruzifix, das über dem Tisch an der Wand hing, und bekreuzigte sich. »Möge Gott seine unschuldige Seele in Gnaden aufnehmen. Und mir vergeben, dass ich nichts als Schadenfreude ob dieser Nachricht empfinden kann.«


  Chapuys atmete tief durch, es klang wie ein Seufzer der Erleichterung. »Und ich dachte, ich wäre der einzige, der solch abscheulicher Gedanken fähig ist…«


  Sie sahen sich an und tauschten ein kummervolles Lächeln.


  Es klopfte, und der Yeoman Warder kam mit dem Wasser herein, einen schlaksigen Jüngling im Schlepptau, der nervös von dem feinen Gefangenen zu dessen Besucher und wieder zurück blickte.


  »Oh, tut mir leid, Jenkins, aber jetzt ist es gerade ungünstig. Chapuys, borgt mir ein bisschen Geld, seid so gut. Holt es Euch von meinem Schwager zurück.«


  Eustache Chapuys löste die bestickte Börse von seinem Gürtel und warf sie ihm zu, ohne auch nur nachzuschauen, wie viel er darin trug. »Behaltet sie.«


  Nick fischte ein paar Pennys heraus und gab sie dem Wachmann. »Könnt ihr später wiederkommen?«


  »Natürlich, Mylord.« Er gab dem Jungen eine der Münzen und steckte den Rest ein. »Werdet Ihr uns trotzdem…«


  »Natürlich«, fiel Nick ihm hastig ins Wort, der nicht wollte, dass Chapuys von seiner englischen Bibel erfuhr, über welche der Papst und der Kaiser sich so erregten. »Heute Abend oder wann immer es euch passt.«


  Wächter und Bursche gingen hinaus.


  »Ihr habt Sympathien bei den Yeoman Warders, merke ich«, sagte Chapuys. »Das ist tröstlich zu wissen.«


  »Ich habe nichts getan, um sie zu verdienen«, gab Nick achselzuckend zurück. »Vermutlich steckt William Kingston dahinter. Er ist ein wirklich anständiger Kerl.«


  »Tja. Der Constable teilt das Schicksal vieler guter Männer in diesen schlimmen Zeiten: Er muss Dinge tun, die ihm den Schlaf rauben, um seinem König zu dienen. Aber vielleicht nicht mehr lange. Ich denke, dass sich in England allerhand ändern wird, und zwar bald.«


  Nick stöhnte ungeduldig. »Wollt Ihr mir etwa weismachen, der Kaiser werde nun doch seine Flotte herführen und England für den wahren Glauben zurückerobern?«


  »Nein. Aber ich bin überzeugt, dass England bald eine neue Königin bekommt. Diese neuerliche Fehlgeburt wird Anne Boleyns Untergang besiegeln, da bin ich zuversichtlich. Ein Untergang, der sich übrigens seit mindestens einem Jahr anbahnt, wenn Ihr mich fragt, denn der König hat sich verliebt.«


  »In wen?«, fragte Nick verwundert.


  »Denkt nach, Waringham. Wer mag die Frau sein, die von Tag zu Tag größeren Einfluss auf den König gewinnt und darum verhindert, dass man Prinzessin Mary wie ihre Mutter auf eine zugige Burg in East Anglia schickt, auf dass sie sich dort die Schwindsucht hole? Wer mag es ein, die seit einem Vierteljahr eine schützende Hand über Euch hält und verhindert, dass Cromwell Euch anklagt, auf dass Ihr, wenn Ihr Glück habt, Thomas More aufs Schafott folgen könnt?«


  Nick starrte ihn fassungslos an. »Jane Seymour?«


  Chapuys lächelte anerkennend.


  »Aber… aber sie ist so ein stilles Geschöpf. Und, mit Verlaub, sie ist ein Niemand. Ihr Vater ist ein Ritter aus Wiltshire, wenn ich mich nicht irre.«


  »Ja, ja, mag sein. Aber der König will sie nun einmal haben, und wie Ihr zweifellos wisst, sind Henrys Launen das oberste Gesetz in diesem Land. Vielleicht sehnt er sich nach all den stürmischen Jahren mit dieser kleinen Boleyn-Teufelin nach ein wenig Ruhe.«


  Nicks Gedanken rasten. Wenn das stimmte, mochte es tatsächlich geschehen, dass die Zukunft für Mary und auch für ihn selbst nicht so schwarz aussah, wie er angenommen hatte. Jane Seymour hatte ihm schließlich gesagt, sie werde für Mary tun, was sie könne. Und sie war gekommen und hatte seine Wunde verbunden, wofür sie womöglich in Schwierigkeiten hätte geraten können. Die entscheidende Frage würde wohl sein, wie groß und wie dauerhaft ihr Einfluss auf Henry war. »Aber wie in aller Welt soll sie Königin werden? Wie ich Anne Boleyn kenne, wird sie kaum genügend Taktgefühl besitzen, um an den Folgen ihrer Fehlgeburt zu sterben, oder?«


  »Schwerlich«, stimmte der Gesandte trocken zu.


  »Also?« Nick hob beide Hände. »Wie will der König sie loswerden? Noch eine Scheidung? Ich bin gespannt, welche Bibelstelle dieses Mal dafür herhalten soll. Hat er keine Angst, sich vollkommen lächerlich zu machen?«


  »Ich weiß es nicht«, musste Chapuys bekennen. »Ich weiß nur, dass er Jane Seymour will und seine Verstimmung gegen die durchtriebene Königin schon seit Monaten zunimmt. Versetzt Euch in seine Lage, mein Freund: Jahrelang hat er gekämpft, um Anne Boleyn zu bekommen, hat seine rechtmäßige Gemahlin und seine Tochter verstoßen, mit der Kirche gebrochen, hat sich international isoliert. Alles für den Prinzen, den Anne Boleyn ihm nun auch nicht schenkt. Jetzt ist Catalina gestorben, und natürlich muss ihm die Frage in den Sinn gekommen sein, ob es nicht weiser gewesen wäre, die Finger von Anne zu lassen und zu warten, bis Gott Catalina abberuft, um dann mit dem Segen der Kirche eine neue Ehe zu schließen. Henry ist kein Reformer, Waringham. Im tiefsten Grunde seines Herzens sehnt er sich nach einer Versöhnung mit dem Papst und fürchtet Gottes Zorn. Den er für nichts und wieder nichts auf sich gezogen hat. Was glaubt Ihr wohl, wem er die Schuld an diesem Scherbenhaufen geben wird?«


  »Anne Boleyn natürlich. Hätte sie mir nicht ins Bein geschossen, könnte ich in Versuchung geraten, sie zu bedauern. Aber die Frage bleibt: Wie will er sie loswerden?«


  »Tja, wer weiß.« Chapuys lächelte boshaft. »Ich schlage vor, lehnt Euch zurück und genießt das Schauspiel, Mylord.«


  London, Mai 1536


  [image: Vignette]Das Schauspiel begann am zweiten Mai, nur hätte Nick sich niemals träumen lassen, dass er in der ersten Reihe sitzen würde.


  Es war Frühling geworden. Das Gras und die vereinzelten Bäume auf dem Tower Hill leuchteten in jungem Grün, und auf dem Rückweg von der Kapelle hatte Nick nicht zum ersten Mal festgestellt, dass der Sonnenschein selbst den ehernen Türmen und dicken Mauern des Tower ihren Schrecken nahm.


  Er saß am offenen Fenster und las, als die Tür zu seinem Quartier sich öffnete und der Constable über die Schwelle trat.


  »Mylord, ich bedaure die Unannehmlichkeiten, aber es wird ein bisschen voll im Tower, und darum muss ich vorübergehend einen Gefangenen hier bei Euch einquartieren.«


  »Fabelhaft«, knurrte Nick, klappte sein Buch zu und stand auf. »Und mit wem habe ich die Ehre?«


  Ehe Kingston antworten konnte, führten zwei Yeoman Warders einen barhäuptigen Mann herein. Seine Handgelenke steckten in eisernen Schellen. Sein Hemd war bis zur Brust geöffnet, seine Obergewänder waren verschwunden, das Haar zerzaust– er sah so radikal verändert aus, dass Nick einen Moment brauchte. Dann erkannte er ihn: »George Boleyn?«


  »Lord Rochford, um korrekt zu bleiben«, verbesserte der Constable ihn mit leisem Tadel.


  Der Bruder der Königin lächelte kläglich. »Ich glaube, auf die schönen Titel sollten wir in Anbetracht der Umstände lieber verzichten.« Er bemühte sich, kühl und gelassen zu wirken, aber seine Augen waren wie vor Schreck geweitet.


  Nick wandte sich mit finsterer Miene an den Constable. »Was immer das zu bedeuten hat, ich will nichts damit zu schaffen haben, Sir William.«


  »Tja, wie ich sagte. Ich habe keinen anderen Platz für ihn. Mich hat ebenfalls niemand gefragt, ob diese Sache mir gefällt, Mylord, und ich fürchte, auch auf Eure Wünsche wird niemand Rücksicht nehmen.«


  »Nun, das passiert mir in letzter Zeit so oft, dass ich mich vielleicht noch daran gewöhne«, gab Nick verdrossen zurück.


  Kingston nickte unverbindlich und wies die Wachen an: »Nehmt ihm die Ketten ab.«


  Während der Sergeant der Yeoman Warders die Schlösser der Handfesseln aufsperrte, sah George Boleyn sich in dem hohen Gemach um, das, verglichen mit anderen im Tower, großzügig bemessen, aber zu klein für zwei Gentlemen war. »Wo in aller Welt soll mein Page schlafen?«, fragte er, die Stimme ein wenig brüchig.


  Nick wusste aus eigener Erfahrung, dass einem die belanglosesten Dinge durch den Sinn schossen, wenn man unversehens in eine Katastrophe schlitterte. »Ihr habt einen Pagen mitgebracht?«


  Boleyn nickte, wandte den Kopf zur Tür und rief: »Wo steckst du, Lümmel? Komm schon rein.« Und an Nick gewandt fügte er hinzu: »Mein Cousin, Raymond Howard. Ich nehme an, Ihr kennt ihn?«


  Nick verbarg seinen Schrecken und zog die linke Braue hoch. »Flüchtig. Er ist mein Bruder.«


  »Gott, natürlich…« George Boleyn stierte einen Moment auf seine Hände hinab, betrachtete Handrücken und -innenflächen, als wolle er feststellen, ob die Eisenschellen sie irgendwie verändert hätten. Dann strich er sich fahrig mit der Linken über die Stirn und sah sich noch einmal um.


  Raymond trat über die Schwelle, der Constable und die Wachen gingen hinaus und verriegelten die Tür. Einen Moment blickten die Brüder sich wortlos an. Wie groß er geworden ist, dachte Nick staunend. Raymond war dreizehn, höchstens noch einen Kopf kleiner als sein Bruder, und er wirkte knochig und ungelenk wie Heranwachsende es taten, wenn sie schneller wuchsen, als sie essen konnten. Er kommt daher wie ein ausgehungertes Fohlen, dachte Nick und lächelte, aber der Blick seines Bruders blieb distanziert.


  »Keine sehr glücklichen Umstände, Ray, aber ich freue mich, dich zu sehen.«


  »Das kann ich umgekehrt nicht behaupten«, gab Raymond zurück.


  George Boleyn ohrfeigte ihn. Seine Miene wirkte abwesend, geradezu benommen, aber die Ohrfeige hatte gesessen. »Sei gefälligst höflich«, schnauzte er.


  »He«, protestierte Nick. »Lasst ihn zufrieden.«


  »Misch dich nicht ein«, fuhr Raymond ihn an. »Ich bin sein Page, also halt dich aus unseren Angelegenheiten.«


  »Entschuldige mal, ich bin dein Bruder.«


  Raymond schnaubte verächtlich. »Du bist ein Verräter, Nick. Darum magst du zwar der Sohn meines Vaters sein, aber du bist ganz gewiss nicht mein Bruder.«


  Nick musste blinzeln. Es fühlte sich an, als hätte Raymond ihm einen Dolch mitten ins Herz gestoßen. Einen Moment stand er mit herabbaumelnden Armen da und wusste nicht, was er sagen oder tun sollte. Schließlich antwortete er: »Dein Urteil über mich ist hart und unbarmherzig wie immer. Vielleicht sogar zu Recht, wer weiß.« Dann nahm er George Boleyn beim Arm, der sich willenlos zum Tisch hinüberführen und in einen der Stühle hinabdrücken ließ. Nick füllte einen Becher, stellte ihn vor seinen ungeladenen Gast und fragte: »Was ist passiert?«


  Boleyn strich sich mit der Linken über die unrasierte Wange. »Cromwell hat heute Morgen die Königin verhaften lassen. Auf Befehl des Königs, natürlich.«


  »Wie lautet der Vorwurf?«


  »Ehebruch.« Es war ein so tonloses Flüstern, dass Nick nicht sicher war, ob er ihn richtig verstanden hatte. Boleyn starrte den Weinbecher an, als frage er sich, welchem Zweck ein solches Gefäß diente, dann ergriff er ihn und trank einen Schluck. »Ehebruch«, wiederholte er mit festerer Stimme und schüttelte den Kopf. »Was in ihrem Fall natürlich bedeutet: Verrat.«


  »Ähm… mit wem?«, fragte Nick behutsam.


  »Sie ist unschuldig, Waringham«, beteuerte Boleyn und sah ihn an, als hinge sein Leben davon ab, dass Nick ihm glaubte. »Sie… sie vergöttert den König. Sie würde niemals…« Er musste sich unterbrechen, wandte den Kopf ab und verbarg das Gesicht in den Händen, bis er sich wieder gefasst hatte. Dann fuhr er fort: »Alles, was ich Euch sagen kann, ist, dass Cromwell vorgestern Mark Smeaton verhaftet hat.«


  »Nie gehört. Wer ist das?«


  »Ein… ein Musiker aus dem Haushalt der Königin. Netter Kerl. Er hat als Chorknabe bei Wolsey angefangen. Wundervolle Stimme, und er spielt die Laute und das Virginal und all das Zeug. Komponiert auch. Er hat die Königin immer angehimmelt, aber er würde niemals… Ich meine, sie würde niemals…«


  Es war einen Moment still. Schließlich fragte Nick: »Aber wenn es um einen angeblichen Ehebruch geht, Mylord, was um alles in Welt tut Ihr dann hier?«


  »Ich habe keine Ahnung«, gestand Boleyn. »Ich weiß nur, dass wir alle beim Maifeier-Turnier in Greenwich waren und uns famos amüsierten, bis der König auf einmal ohne erkennbaren Grund verschwand. Dann wurde ich vor den Augen der Welt– praktisch aus dem Sattel heraus– verhaftet. Aber Cromwell hat es nicht für nötig befunden, mir irgendetwas zu erklären.«


  »Nein. Ich nehme an, er hat devot gelächelt und vorgegeben, die ganze Sache sei ihm schrecklich unangenehm, und gesagt, es werde sich gewiss alles aufklären.«


  George Boleyn fiel aus allen Wolken. »Woher wisst Ihr das?«


  Nick lachte bitter und wechselte einen Blick mit seinem Bruder. »Sag du es ihm«, forderte er ihn auf.


  Zögernd trat Raymond näher, blieb vor Boleyn stehen und erklärte: »Genau das hat er bei der Verhaftung meines Vaters gesagt.« Er zögerte einen Moment und fuhr dann schüchtern fort: »Mylord…«


  »Hm?«, machte Boleyn zerstreut.


  »Master Smeaton… ist gewiss ein großer Bewunderer der Königin, aber er… Ich glaube, er hat nicht viel mit Frauen im Sinn.«


  George Boleyn schenkte ihm plötzlich seine ganze Aufmerksamkeit. »Was versuchst du mir zu sagen, Raymond? Ist er dir etwa an die Wäsche gegangen?«


  Der Knabe errötete, sah ihn aber weiter unverwandt an und schüttelte den Kopf. »So was tut er nicht. Aber er hat… einen Liebhaber.«


  »Wen?«


  »Felix Fulham, einen Kaplan aus der Königlichen Kapelle, Mylord.«


  »Woher weißt du das?«


  »Von meiner Schwester. Louise weiß alles über jeden.«


  »Oh ja. Das ist mir nicht entgangen. Ich hoffe, sie sagt es Cromwell…«


  »Warum setzt du dich nicht zu uns, Ray«, lud Nick seinen Bruder ein und achtete darauf, nicht zu überschwänglich zu klingen.


  »Nein, danke.«


  »Nun, die Entscheidung liegt ganz bei dir. Aber hier ist nicht genügend Platz, um das Hofzeremoniell einzuhalten. Und ich schätze, wir werden es ein paar Tage zusammen aushalten müssen. Ich würde es begrüßen, wenn wir das mit Höflichkeit und in gegenseitigem Respekt täten.«


  »Meinetwegen…« Der Junge hockte sich auf die Kante des letzten freien Stuhls.


  »Ich versteh das alles nicht«, brach es aus Boleyn hervor. »Wenn Louise über diesen Smeaton und seinen Liebhaber Bescheid weiß, wieso dann nicht Cromwell, von dem alle sagen, er hört es, wenn bei Hof eine Fliege an der Wand hustet?«


  Nick betrachtete den arglosen George Boleyn, der ihm einmal eine Freundlichkeit erwiesen hatte, obwohl er ihn für einen Stallknecht hielt. Was er empfand, war vor allem Beklommenheit. »Seid versichert, dass er es weiß, Mylord«, sagte er. »Die Wahrheit ist für Master Cromwell indes nicht von Interesse. Er hat sich ein schwaches Opfer gesucht, das er erpressen kann, zu sagen, was er hören will.«


  »Aber… warum?«, fragte Boleyn verständnislos. »Was ist nur auf einmal in ihn gefahren? Cromwell war immer der verlässlichste Freund meiner Schwester. Ihr Eifer für die Reform hat sie zu Verbündeten gemacht.«


  Er wirkte so hoffnungslos verwirrt, dass es Nick gnädiger erschien, ihm reinen Wein einzuschenken. »Wie es aussieht… hat der König Eure Schwester fallen lassen und will sie loswerden.«


  »Was bei allen Erzengeln redet Ihr da?« Die Stimme überschlug sich. »Er hat Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um sie zu bekommen…«


  »Und sie hat es versäumt, ihm einen Sohn zu schenken. Außerdem ist er ihrer überdrüssig. Jedenfalls ist es das, was der Gesandte des Kaisers sagt. Und Cromwell hat aus nächster Nähe erlebt, wie Wolsey gestürzt ist, weil er keine Scheidung von Catalina für Henry erwirken konnte. Cromwell wird diesen Fehler nicht machen. Er gibt dem König, was er will: Einen Vorwand, die Königin durch eine andere zu ersetzen.«


  »Das würde Norfolk niemals zulassen«, protestierte Raymond, zu erregt, um sich darauf zu besinnen, dass es ungehörig für einen Pagen war, sich einzumischen.


  Nick glaubte eher, dass Norfolk mit Cromwell unter einer Decke steckte, denn der mächtige Herzog hatte Anne Boleyn nie verziehen, dass sie sich den Reformern angeschlossen und seiner Kontrolle entzogen hatte. Und mit einem Mal erkannte Nick auch, warum Suffolk so scheinbar urplötzlich Norfolks Nähe gesucht hatte: Anne Boleyns Feinde schlossen die Reihen. Aber er dachte nicht daran, das seinem Bruder darzulegen und ihn damit noch mehr gegen sich aufzubringen. Wenn er Glück hatte, würde Raymond von selbst dahinter kommen und dann vielleicht einmal anfangen, über seinen famosen Onkel Norfolk nachzudenken, den er anscheinend so glühend verehrte…


  George Boleyn starrte Nick an wie ein verlassener Welpe– ein flehender Blick voller Angst. »Wenn das wirklich wahr ist, Waringham…« Er musste schlucken. »Wenn das stimmt, bin ich ein toter Mann.«


  Nick zuckte die Schultern. »Das sind wir hier alle. Willkommen im Tower of London, George.«


  Das Zusammenleben gestaltete sich alles andere als einfach. Nick musste sein Bett notgedrungen mit George Boleyn teilen. Das war keineswegs ungewöhnlich– selbst bei Hofe war es anlässlich großer Feste mit vielen Gästen üblich, Betten doppelt oder gar dreifach zu belegen, denn schließlich waren sie ja breit genug. Aber Boleyn war ein rastloser Bettgenosse, der sich stöhnend von einer Seite auf die andere wälzte, solange er wach lag. Wenn er schlief, träumte er schlecht und wimmerte, und regelmäßig zog er Nick die Decke weg.


  Nick bemühte sich, das mit Nachsicht zu erdulden, denn er bedauerte George Boleyn, der im Gegensatz zu ihm selbst schuldlos zwischen die Mühlsteine der Politik geraten war und kein anderes Vergehen begangen hatte, als der Bruder einer unliebsam gewordenen Königin zu sein.


  Raymond schlief, in eine Decke eingewickelt auf einer zweiten, die er abends im Stroh ausbreitete. Er beklagte sich nicht über die unbequeme Bettstatt, sondern war still und verschlossen. Er richtete das Wort so selten wie möglich an seinen Bruder. Zu Boleyn war er höflich, aber distanziert. Nick durchschaute nicht, wie Raymond zu seinem so viel älteren Cousin stand, aber der Junge erfüllte seine Pflichten tadellos. Er holte für sie alle die Mahlzeiten aus der Küche, erledigte Boleyns zahlreiche Botengänge zum Constable oder zu Freunden in der Stadt, hielt seine Garderobe in Ordnung und spielte mit ihm Schach oder Karten, weil Nick meist nicht wollte.


  Aber zu dritt war es eng in der Turmkammer, und das war nicht gerade dazu angetan, die Stimmung zu heben.


  »Wo bleibt dieser nichtsnutzige Halunke, der den Nachttopf leert?«, grollte Boleyn. »Das verdammte Ding ist voll.«


  Nick saß am Fenster und las Vergil. »Vielleicht versuchst du heute ausnahmsweise einmal, ihn nicht anzuschnauzen«, schlug er vor, ohne aufzuschauen. »Gib ihm einen Penny, dann kommt er morgen bestimmt eher.«


  »Ich hab ihn gestern schon bezahlt«, gab Boleyn grantig zurück. »Ich würde sagen, du bist dran.«


  Die meist vornehmen Häftlinge im Tower, die auch hier nicht auf Dienerschaft und feine Speisen verzichten wollten, mussten für alle Annehmlichkeiten bezahlen, und natürlich waren die Preise gesalzen.


  Nick blätterte eine Seite um und nickte abwesend. »Meine Börse liegt auf der Truhe.«


  Boleyn lief zwischen Tisch und Bett auf und ab. Er erinnerte Nick an die Löwen, die hier in einem eigens für sie erbauten Turm in Käfigen gehalten wurden. »Verflucht noch mal… ich muss pissen!«


  Nick klappte das Buch zu. »George, komm schon, setz dich hin. Der Junge wird schon auftauchen. Denk so lange an etwas anderes…«


  Boleyn setzte sich folgsam auf einen der Stühle, stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel, steckte den linken Daumennagel unter den rechten, ließ sie knipsen, dann den rechten unter den linken, ließ sie erneut knipsen, wieder und wieder, in schneller Folge. Das tat er die ganze Zeit und trieb Raymond damit an den Rand des Wahnsinns, hatte Nick beobachtet.


  Jetzt trat der Junge mit zusammengebissenen Zähnen zu seinem Cousin und fragte: »Soll ich vielleicht etwas auf der Laute spielen, Mylord?«


  Nick ahnte, dass er es anbot, um das abscheuliche Fingernagelgeräusch zu übertönen, aber gegen ein wenig Musik hatte er nichts einzuwenden, zumal der Junge ein hervorragender Lautespieler geworden war. Nick hatte sich dabei ertappt, dass er Raymond um den höfischen Schliff beneidete.


  »Ja, meinetwegen«, stimmte Boleyn zu.


  Raymond nahm das Instrument, das an der Wand lehnte, auf den Schoß, aber kaum hatte er es gestimmt und die ersten Takte angeschlagen, öffnete sich die Tür.


  »Ich störe ausgesprochen ungern, Gentlemen…«


  Genau wie Raymond und George wandte Nick den Kopf, und beiläufig nahm er zur Kenntnis, dass er allein vom Klang dieser Stimme eine Gänsehaut auf Armen und Beinen bekam. »Master Cromwell«, grüßte er frostig.


  Raymond verneigte sich wortlos vor dem allmächtigen Sekretär des Königs, der inzwischen als Generalvikar der englischen Kirche auch deren Neuordnung und Reform kontrollierte.


  George Boleyn nickte ihm knapp zu. »Cromwell.« Es klang, als spie er den Namen aus.


  Der kleine Mann mit der drolligen Knollennase verschränkte die Hände auf dem Rücken, wippte einen Moment auf den Fußballen und sah von Nick zu Boleyn und wieder zurück. Nick wusste genau, was er tat: Er lässt uns zappeln. Wir sollen rätseln, wen von uns beiden er holen kommt. Er will uns schwitzen sehen, und er will, dass wir uns gegenseitig hassen statt ihn…


  Demonstrativ klappte er sein Buch wieder auf. »Irgendetwas, das wir für Euch tun können?«


  Cromwells Augen verschwanden beinah in den Lachfalten, die sie umkränzten, als er Nick mit einem anerkennenden Lächeln bedachte. Dann streckte er Boleyn einladend die Linke entgegen. »Lord Rochford? Wäret Ihr wohl so gut, mich zu begleiten?«


  George Boleyn saß einen Moment wie erstarrt. Das einzige, was sich bewegte, war sein großer Adamsapfel. Sein Zögern währte nur ein paar Atemzüge lang, aber die beiden Wachen, die an der Tür gewartet hatten, machten einen Schritt in den Raum hinein.


  Raymond warf Boleyn einen furchtsamen Blick zu.


  Der nahm sich zusammen, stand auf und erwiderte mit der gleichen aufgesetzten Fröhlichkeit: »Ich brenne darauf, Sir…«


  Cromwell ließ ihm den Vortritt, und im Hinausgehen zwinkerte er Nick zu. »Ich hoffe, Ihr könnt Euch noch ein wenig gedulden, Mylord. In ein paar Tagen werde ich auch endlich für Euch Zeit haben.«


  Die Tür fiel polternd zu, der Schlüssel rasselte, und die Stille, die zurückblieb, war dick und zäh wie Harz. Beinah verstohlen sahen die Brüder sich an, und Nick kam die Frage in den Sinn, ob ihm die Furcht auch so deutlich ins Gesicht geschrieben stand wie Raymond.


  »Was… werden sie tun?«, fragte der Junge, sehr um einen gelassenen Tonfall bemüht.


  »Schwer zu sagen«, antwortete Nick. »Es hängt davon ab, was Cromwell von ihm will. Wenn es ein Geständnis für irgendein erfundenes Vergehen ist, möchte ich nicht mit George tauschen.« Aber das musste er ja auch gar nicht. Seine Stunde würde auch noch kommen, das hatte Cromwell ihm ja eben versprochen… »Warst du bei ihm, als er festgenommen wurde?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Ich…« Er brach ab und wandte das Gesicht ab. »Ich versteh das alles nicht«, bekannte er tonlos.


  Nick stand auf, trug seinen Stuhl zum Tisch zurück und räumte das Buch in die Truhe. »Setz dich hin, Ray. Ich glaube, es wird Zeit, dass wir reden.«


  »Ich will aber nicht mit dir reden«, versetzte der Junge bockig. »Du lässt dir nichts anmerken– darin warst du immer schon gut–, aber ich weiß, dass du innerlich frohlockst.«


  »Worüber genau?«, fragte Nick bissig. »Es sieht nicht gerade rosig für mich aus…«


  »Nein, ich weiß. Aber für die Boleyns sieht es noch schlimmer aus als für dich. Welch eine Genugtuung das sein muss. Aber sie sind meine Cousins, und sie waren immer gut zu mir, seit ich an den Hof gekommen bin. Vor allem die Königin. Mein Onkel Norfolk… Es ist nicht gerade ein Honigschlecken mit ihm, weißt du, aber Königin Anne hat mich oft vor ihm in Schutz genommen, vor allem zu Anfang, als ich noch keine Ahnung hatte, wie’s am Hof zugeht, und ganz starr vor Angst war. Sie… und Louise natürlich. Vor einem halben Jahr hat Königin Anne mich in ihren Haushalt genommen, und Onkel Norfolk war so stolz… Endlich hatte ich mal das Gefühl, etwas richtig gemacht zu haben und ihn nicht zu enttäuschen, und manchmal kam er abends in ihre Halle, und wir haben musiziert und gespielt und… und alles war leicht und heiter. Die Königin kann so… unbeschwert sein und so lustig. Es war großartig…« Er brach ab.


  Die Vorstellung, dass ausgerechnet Anne Boleyn seinem Bruder einen sicheren Hafen und Halt geboten hatte, befremdete Nick. In seiner Vorstellung war sie das eiskalte, durchtriebene Miststück, das die rechtmäßige Königin verdrängt und ihn, nebenbei bemerkt, um ein Haar umgebracht hatte. Natürlich wusste er im Grunde seines Herzens, dass es eine andere Anne geben musste als die, welche er kannte, aber ihm war nicht wohl dabei, ihr ausgerechnet jetzt zu begegnen. Doch konnte er sein Glück kaum fassen, dass Raymond ihm plötzlich diesen Einblick in sein Leben gestattete, und er wollte nichts sagen oder tun, was den Zauber brechen könnte. Darum fragte er fast schüchtern: »Und dann?«


  Raymond warf ihm einen raschen, argwöhnischen Blick zu, flegelte sich in den Stuhl ihm gegenüber und sagte mit vorgetäuschtem Gleichmut: »Dann kam er und hat sie verhaftet.«


  »Wer?«


  »Onkel Norfolk.«


  »Was?«


  Raymond zuckte die Schultern und nickte nachdrücklich. »Er kam mit vier Wachen herein, hat auf einen Punkt über ihrer Schulter an die Wand gestarrt und so getan, als wär sie eine Fremde. ›Majestät, ich verhafte Euch im Namen des Königs. Ihr steht unter dem Verdacht, Euch des Verrats schuldig gemacht zu haben.‹ Und sie war noch nicht mal überrascht.«


  »Nein«, murmelte Nick nachdenklich. »Vermutlich nicht. Du hast völlig recht, wenn du mir vorwirfst, dass ich keine große Sympathie für Königin Anne hege, aber nicht einmal ich würde ihr absprechen, dass sie eine sehr gescheite Frau ist. Darum hat sie es kommen sehen.«


  »Aber wieso?« Der Junge ließ die Fäuste auf die Armlehnen niederfahren. »Und wieso stellt Norfolk, ihr eigener Onkel, sich plötzlich gegen sie? Und Cromwell, der immer ihr Freund war?«


  Nick wählte seine Worte mit Bedacht und sagte nicht: Weil Norfolk und Cromwell gewissenlose Opportunisten sind, die immer zuerst an die eigene kostbare Haut denken, obwohl es zweifellos stimmte. Er sagte auch nicht: Weil Anne Boleyn ein hinterhältiges Luder ist und jetzt in die Grube fällt, die sie Königin Catalina gegraben hat, obwohl es ihm verdammt schwerfiel. Er ließ ein paar Augenblicke verstreichen und fragte dann: »Versteh mich nicht falsch, Ray, aber ist dir nie der Gedanke gekommen, die Königin könnte vielleicht schuldig sein?«


  Sein Bruder winkte ab– mit einer höhnischen Grimasse, für die er eigentlich noch zu jung war. »Todsicher nicht mit Smeaton. Und auch mit sonst niemandem. Es stimmt, was George gesagt hat: Die Königin vergöttert den König.«


  »Dann muss es einen anderen Grund geben, warum sich plötzlich alle gegen sie verschworen haben.«


  »Aber welchen?«, fragte Raymond, und auf einmal drückte seine Miene wieder kindliche Arglosigkeit und Verwirrung aus.


  Nick schaute ihn an und sagte nichts.


  »Du willst, dass ich von allein darauf komme«, mutmaßte Raymond voller Bitterkeit. »Ich soll die Schlüsse ziehen, die du mir unter die Nase hältst, ohne dass ich es auch nur merke, ist es nicht so, Nicholas?«


  Nick fuhr leicht zusammen. So hatte Raymond ihn noch nie genannt, und der Tonfall war exakt der, mit dem auch Sumpfhexe und Brechnuss seinen Namen aussprachen. »Du irrst dich. Ich will dir nichts einflüstern, und ich will dich auch nicht auf meine Seite ziehen. Im Gegenteil, ich will, dass du das Wohlwollen des Königs und deines Onkels Norfolk behältst und in Sicherheit bist, denn du bist mein Bruder. Und ich bin– nach neuem Recht– ein Verräter, weil ich den Eid auf die Suprematsakte nicht geschworen habe. Werde ich verurteilt, wirst du Earl of Waringham. Darum ist es mein größter Wunsch, dass deine Zukunft so sicher ist, wie sie nur sein kann. Aber das wird sie niemals sein, wenn du nicht wagst, die Augen zu öffnen und die Dinge zu sehen, wie sie sind. Und dir einzugestehen, wer die traurigste Figur in dieser ganzen Farce ist.«


  Der Junge schlug den Blick nieder und sah auf seine Hände hinab, die zu Fäusten geballt auf seinen Oberschenkeln lagen. »Du meinst den Mann, der seine eigene Nichte und seinen Neffen ans Messer liefert, um seine Position zu sichern. Meinen Onkel Norfolk.«


  »Nein, Ray. Ich meine den König.«


  Es dauerte fast zwei Stunden, bis George Boleyn zurückkehrte. Er schien leicht zu torkeln, als er über die Schwelle trat, und Nick hatte bis heute nicht gewusst, dass ein Mann so grau im Gesicht werden konnte, ohne bewusstlos zu sein.


  Schweigend verfolgte er den etwas unsicheren Kurs seines Mitgefangenen zum Bett. Dort ließ George Boleyn sich auf die Kante sinken und starrte auf seine Füße hinab, bis Raymond ihm unaufgefordert einen Becher Wein brachte.


  »Danke, mein Junge.« George trank, gab den Becher zurück, räusperte sich und sah auf. »Würdest du… würdest du zum Constable gehen und ihn bitten, mir Pergament und Tinte zu borgen?«


  Raymond nickte. »Gleich, Mylord. Erst will ich hören, wie es Euch ergangen ist.«


  »Was fällt dir ein, Rotznase…«, protestierte George matt. Dann fuhr er sich mit den Händen über die Oberarme, als sei ihm kalt, und schüttelte den Kopf. Es war ein Weilchen still. Schließlich sagte er: »Sie… sie haben mir die Streckbank gezeigt. Mark Smeaton lag darauf. Gott, Waringham, wie er geschrien hat. Ich habe… noch nie im Leben solche Laute gehört. Und wie er aussah. Wie… wie die Gepeinigten auf den Gemälden von der Hölle, so ganz verzerrt und verdreht. Du kannst dir das nicht vorstellen. Aber Cromwell stand dabei… völlig ungerührt. Als sähe er so was jeden Tag.«


  »Vermutlich ist es so«, murmelte Nick.


  »Natürlich hat Smeaton alles gestanden. Er habe Unzucht mit der Königin getrieben, an diesem Tag und an jenem– bei jedem Datum, das Cromwell vorlas, hat er ›Ja‹ gesagt. Obwohl mir nachher eingefallen ist, dass er an mindestens zwei der Tage in Greenwich war und sie in Hampton Court. Aber was spielt das für eine Rolle? Jeder würde gestehen. Jeder…«


  Mein Vater hat widerstanden und geschwiegen, dachte Nick und schauderte. Was würde er tun, wenn der Tag kam?


  »Ich weiß, wenn sie das mit mir machen, werde ich jede widerwärtige Lüge beschwören, die sie mir in den Mund legen…«, mutmaßte George Boleyn und schüttelte hoffnungslos den Kopf.


  »Was ist es denn, das sie von Euch hören wollen, Mylord?«, fragte Raymond beklommen.


  »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst mir Pergament holen gehen? Ich muss Erzbischof Cranmer einen Brief schreiben. Wenn irgendwer uns noch retten kann, dann er…«


  »Ich werde gehen, Mylord«, versprach Raymond. »Gleich.«


  »Jetzt!«, fuhr Boleyn ihn an. »Du bist zu jung, um das zu hören.«


  »Das ist er nicht«, widersprach Nick. »Sag es nur, George. Er ahnt es ohnehin schon. Was will Cromwell von dir hören?«


  »Dass ich mit meiner Schwester geschlafen habe«, antwortete George Boleyn tonlos und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich könne es ruhig zugeben, hat er gesagt. Es gebe einen Zeugen…«


  »Wen?«, fragte Raymond voller Schrecken.


  »Meine Frau. Meine kleine, duldsame, mausgraue Lady Rochford hat mich verleumdet und Cromwell gesagt, ich hätte Unzucht mit der Königin begangen. Gott steh uns allen bei…«


  Im Laufe der Woche wurden noch weitere Männer verhaftet: Henry Norris, Francis Weston, William Brereton, Thomas Wyatt und Richard Page. Ihnen allen wurde zur Last gelegt, in unsittlicher Weise mit der Königin verkehrt und ein Mordkomplott gegen den König geschmiedet– mithin Unzucht und Hochverrat begangen zu haben. Aber die Yeoman Warders hatten Nick und George Boleyn anvertraut, dass keiner von ihnen sich schuldig bekannt hatte und niemand bis auf den bedauernswerten Smeaton gefoltert worden war, um ihm ein Geständnis abzuringen.


  »Thomas Wyatt?«, fragte Nick. »Der Dichter?«


  George Boleyn nickte bedrückt. »Er hat nie verhehlt, dass er Anne bewundert, und hat ihr Gedichte geschrieben. Der König schien nie Einwände zu haben– im Gegenteil, es schmeichelte ihm, dass alle Welt seine Gemahlin anbetete.«


  »Die anderen kenne ich nur dem Namen nach. Wer ist dieser Henry Norris?«


  »Er gehört schon seit Ewigkeiten zum Privy Chamber, dem Kreis der engsten Vertrauten des Königs. War sein Stuhldiener, um genau zu sein.«


  »Sein bitte was?«


  »Stuhldiener. Du weißt schon. Er begleitet den König zum Stuhlgang und… ist ihm dort behilflich.«


  Nick hätte geglaubt, dass Boleyn ihn auf den Arm nehmen wollte, wäre der nicht viel zu deprimiert für Schabernack gewesen. »George… Du willst mir weismachen, es gebe einen Hofbeamten, dessen ehrenvolle Aufgabe es ist, dem König den Hintern abzuwischen?«


  »Genau. Es ist eine enorme Vertrauensposition und darum eine große Ehre.«


  Nick stieß einen angewiderten Laut aus. »Manche Ehren sind reizvoller als andere…« Er streckte die Füße vor sich aus, kreuzte die Knöchel und dachte nach. »Sieben angebliche Liebhaber. Was verspricht Cromwell sich nur davon, die Welt glauben zu machen, deine Schwester hätte dem König nicht nur Hörner, sondern gleich ein ganzes Geweih aufgesetzt?«


  Boleyn trank lautstark aus seinem Becher. Er fing morgens an, war abends sternhagelvoll und schnarchte nachts wie eine ganze Armee Bogenschützen, aber der Wein stimmte ihn eher melancholisch als streitsüchtig, und darum erhob Nick keine Einwände. »Was Cromwell offenbar will, ist, den König vollkommen abhängig von sich zu machen«, antwortete der Bruder der Königin. »Indem er ihm das Gefühl gibt, von Verrätern förmlich umzingelt zu sein und nur ihm– Cromwell– noch trauen zu können. Und Henry… der König ist besonders empfindlich, was seinen Ruf als allzeit bereiter Frauenbeglücker angeht.«


  »Weil er bislang keinen Sohn zustande gebracht hat?«


  George schüttelte den Kopf und senkte den Blick. »Weil er… Schwierigkeiten hatte in letzter Zeit. Das hat die Königin mir im Vertrauen gesagt. Es hat ihr große Sorgen gemacht: Henry verlangte von ihr einen Sohn, sein Ton wurde immer schärfer, nur er selbst… konnte seinen Teil nur noch selten beitragen.«


  Nick pfiff vor sich hin. »Jetzt wird mir so einiges klar…«


  »Anne war ganz verzweifelt. Ich schwöre, ich habe zu niemandem ein Wort davon gesagt, aber bei Hof wird trotzdem darüber gemunkelt. Ich nehme an, einer der Ärzte hat geplaudert.« Er raufte sich die Haare, leerte den Becher und schickte Raymond nach neuem Wein. »Geh auf dem Weg beim Constable vorbei und frag noch mal nach, ob immer noch kein Brief von Erzbischof Cranmer gekommen ist«, bat er den Jungen.


  »Ja, Mylord.« Er klopfte, und als die Wache öffnete, schlüpfte er hinaus.


  Boleyn wartete, bis er mit Nick allein war, ehe er gestand: »Im Grunde weiß ich, dass von Cranmer keine Antwort mehr kommt. Er hat uns auch fallen lassen…«


  »Ich denke eher, dass Cromwell alle Nachrichten zwischen dir und deinen letzten Freunden mit politischem Einfluss abfängt.«


  »Kann sein. Dabei wird er Cranmer brauchen, um seine ehrgeizigen Pläne in die Tat umzusetzen und alle englischen Klöster vom Angesicht der Erde zu fegen…«


  »Cromwell will die Klöster auflösen?«, fragte Nick fassungslos. »Aber wie soll die Welt ohne sie funktionieren? Wer soll die Schulen betreiben, Reisenden Obdach gewähren, Arme und Kranke versorgen…«


  Boleyn zuckte die Achseln. »Was weiß ich. Mir kann es ja im Grunde auch egal sein, denn ich werde es nicht mehr erleben, schätze ich. Jedenfalls ist es Cromwell verdammt ernst damit. Er will diese gottlosen Stätten der Völlerei und Unzucht ausmerzen, wie er es ausdrückt, aber er will mit dem Reichtum der Klöster vor allem die leeren Kassen der Krone füllen. Die Königin war der Auffassung, wenn man die Klöster schon auflöse, müsse man ihr Vermögen verwenden, um Spitäler und Waisenhäuser zu bauen und ihre karitativen Aufgaben zu ersetzen, aber Cromwell war anderer Meinung. Sie haben ziemlich darüber gestritten…« Er brach unvermittelt ab und sah Nick mit großen Augen an. »Vielleicht war es das. Er hat geahnt, dass sie den König in der Klosterfrage letztlich auf ihre Seite ziehen würde, und darum will er sie vernichten.«


  Nick antwortete nicht. Möglicherweise hatte diese Meinungsverschiedenheit den Sturz der Königin beschleunigt; die eigentlichen Gründe waren indes andere. Doch wenn George Boleyn sich mit dem Hirngespinst trösten konnte, ihre noble Gesinnung sei seiner Schwester– und ihm selbst– zum Verhängnis geworden, dann hatte er Nicks Segen.


  »Weißt du, Waringham, im Grunde habe ich immer gewusst, dass es nicht ewig währen konnte und vermutlich ein böses Ende nehmen würde. Königin Anne Boleyn und ihr Bruder Lord Rochford. Was für ein monumentaler Witz. Sicher, irgendwo in nebligen Fernen steht der Name König EdwardsI. in unserem Stammbaum, weil mein Vater ambitioniert geheiratet hat, aber letztlich sind wir doch nur kleine Landjunker. Ich hatte immer das Gefühl, dass wir kein Anrecht auf all die Ehren und schönen Titel hatten. Wir waren wie Kinder, die in den Schuhen ihrer Eltern herumstolzieren. Und jetzt zahlen wir den Preis für unseren Hochmut…«


  Nick konnte ihm nicht widersprechen, denn er fand, das war nichts als die Wahrheit. Aber er rechnete George Boleyn seine Fähigkeit zur Selbsterkenntnis hoch an. »Wie immer das sein mag, du hast dir überhaupt nichts angemaßt, George. Du bist irgendwie einfach nur… hinter deiner Schwester einhergestolpert.«


  »Jesus, was für ein Nachruf…«, murmelte Boleyn und raufte sich die Haare.


  Am 12.Mai wurden Henry Norris, Francis Weston, William Brereton und Mark Smeaton vor Gericht gestellt und des Hochverrats schuldig gesprochen. Drei Tage später wurde auch der Königin und ihrem Bruder unter dem Vorsitz ihres Onkels, des Duke of Norfolk, der Prozess gemacht, und wenngleich beide alle Vorwürfe entschieden zurückwiesen, befand das Gericht auch sie für schuldig. Die Aussage von Georges Gemahlin, Lady Rochford, die Norfolk vorlas, wog am schwersten: Sie hatte behauptet, ihr Gemahl habe sich vor ihr damit gebrüstet, bei verschiedenen Gelegenheiten die Nacht mit seiner Schwester, der Königin, verbracht zu haben, und obendrein habe er in Zweifel gezogen, dass der König der Vater der kleinen Prinzessin Elizabeth sei. Welchen Grund könne eine Frau haben, solch abscheuliche Vorwürfe gegen ihren eigenen Gemahl vorzubringen, wenn nicht den, ihr Gewissen erleichtern zu müssen?


  George Boleyn verteidigte sich mutig und eloquent. Er schonte sich nicht, als er dem Gericht beschrieb, wie schamlos er seine unglückliche Gemahlin betrogen hatte, ohne sich auch nur um Diskretion zu bemühen. Er hatte sie erniedrigt, sie hatte ihn dafür gehasst und nun ihre Rache genommen.


  Doch Norfolk nahm lediglich das Geständnis zu Protokoll, dass Lord Rochford ein gewissenloser Ehebrecher sei, und verlas schließlich das Urteil, das bereits ausformuliert vor ihm auf dem Tisch lag: »Im Namen des Königs befinden wir Euch des Hochverrats für schuldig. Zur Strafe für Eure abscheulichen Vergehen sollt Ihr zur Richtstätte nach Tyburn geschleift werden, wo Ihr am Halse aufgehängt werdet, dann soll man Euch lebend vom Galgen nehmen, Euch Herz und Eingeweide aus dem Leibe schneiden und entmannen. Dann soll man Euch vierteilen. Der König begnadigt Euch indes zum Tod durch Enthaupten. Das Urteil wird in zwei Tagen auf dem Tower Hill vollstreckt. Möge Gott Eurer Seele gnädig sein. Abführen.«


  »Da, hört ihr das?« George Boleyn lauschte der Glocke von St.Peter ad Vincula mit konzentriert gerunzelter Stirn. »Zehn… elf… zwölf. Mitternacht. Also noch acht Stunden ungefähr.« Er hob den Becher, fand ihn aber leer und sah sich suchend um. »Wo hast du den Krug hingestellt, Bengel? Her damit.«


  Raymond stand auf. Er war kreidebleich, und er wirkte fahrig, als er an die Truhe trat, wo zwei Zinnkrüge standen. »Es ist… Es ist nichts mehr da, Mylord.«


  »Dann besorg mir neuen.«


  Raymond rang einen Moment mit sich, dann blickte er ratsuchend zu seinem Bruder. Der nickte ihm verstohlen zu. Er wusste, es war Zeit einzuschreiten. »George, hör auf zu saufen«, riet er. »Sonst wachst du morgen früh mit einem Mordskater auf.«


  George Boleyn fing an zu kichern. »Na und? Je mörderischer mein Kopf morgen früh schmerzt, desto besser. Vielleicht werde ich dann ja froh sein, ihn loszuwerden…« Das Kichern klang verdächtig hysterisch.


  Nick legte ihm die Hand auf den Arm. »Aber ich nehme an, du willst nicht heulen und winseln und dir aufs Hemd kotzen, wenn es so weit ist, oder?«


  »Das ist mir scheißegal!«, brüllte Boleyn ihn an und riss sich los. »Das Einzige, was ich nicht will, ist sterben. Ich… ich will nicht sterben, Nick. Oh Gott…« Sein Gesicht verzerrte sich, er senkte den Kopf und stützte die Stirn auf die Handballen. »Lass mich weitertrinken«, bettelte er dann. Die Stimme drohte zu brechen. »Ich schaff das sonst nicht. Ich…« Er schluchzte. Sofort nahm er sich zusammen und wurde wieder still, saß zusammengesunken auf seinem Stuhl– gramgebeugt.


  Nick betrachtete ihn einen Augenblick. Dann stand er auf, ging zur Tür und bedeutete seinem Bruder, ihm zu folgen. »Geh hinunter in die Kapelle und suche einen Priester, Ray. Ich weiß, es ist spät, aber wir brauchen hier geistlichen Beistand.«


  »Ist gut«, antwortete der Junge bedrückt.


  »Schick ihn her, aber komm nicht mit ihm zurück. Bleib meinethalben in der Kapelle und bete, bis alles vorüber ist, aber komm nicht wieder her.«


  »Sag mal, wofür hältst du mich?«, protestierte Raymond entrüstet.


  »Für meinen kleinen Bruder, der gefälligst tun wird, was ich sage.«


  »Du kannst mir gar nichts vorschreiben«, gab Raymond zurück– gedämpft, aber unüberhörbar rebellisch. Ehe sie weiterstreiten konnten, klopfte er an die Tür.


  Es war Jenkins, der draußen Nachtwache schob. Er warf einen Blick auf die stille, zusammengesunkene Gestalt am Tisch und sah dann auf Raymond hinab. »Schlimme Nacht, was?«, fragte er ernst.


  Der Junge nickte. »Kann ich gehen und einen Priester holen?«


  Jenkins hielt ihm einladend die Tür auf, und Raymond ging hinaus. Der Yeoman Warder schaute fragend zu Nick. »Seid Ihr sicher, dass ich den Jungen wieder reinlassen soll? Scheint, als könnt es hier noch so manchen Sturm geben.« Vielsagend und eine Spur verächtlich ruckte er das Kinn in Boleyns Richtung.


  »Ich bin mir keineswegs sicher«, gestand Nick. »Aber mein Bruder würde mir nie verzeihen, wenn ich ihn daran hinderte, seinen Dienst hier bis zum bitteren Ende zu verrichten, und es gibt jetzt schon genug, was er mir nicht verzeihen kann. Also besser, du lässt ihn rein, schätze ich.«


  »Wird gemacht, Mylord.«


  Nick kehrte an den Tisch zurück.


  George hob den Kopf. »Hast du mir was zu trinken besorgt?« Seine Augen waren gerötet, aber trocken.


  »Nein. Du hast nur noch acht Stunden Zeit, um dich vorzubereiten. Ich schlage vor, wir fangen auf der Stelle damit an.«


  Der Todgeweihte kicherte wieder. »Was stellst du dir denn vor? Soll ich eins der üblichen Gebete runterleiern, die für Gelegenheiten wie diese empfohlen werden? Wie ging das doch gleich… De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam oder so ähnlich? Meinst du, davon wird mir besser? Ich versteh noch nicht mal, was das heißt, Nick. Und davon abgesehen hätte Gott mir kaum deutlicher zeigen können, dass er mit mir fertig ist, oder?«


  Wortlos holte Nick seine englische Bibel aus der Truhe, schlug sie etwa in der Mitte auf und fand die richtige Stelle nach wenigen Augenblicken. Er legte das schwere Buch auf den Tisch und nahm davor Platz. »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir, höre meine Stimme. Lass deine Ohren merken auf die Stimme meines Flehens. So du Sünden zurechnen wolltest, Herr, wer könnte bestehen? Doch bei dir ist Vergebung. Ich hoffe auf den Herrn, meine Seele harret, und ich warte auf sein Wort. Meine Seele wartet auf den Herrn so wie der Wächter auf den Morgen…«


  Er brach ab und sah auf.


  George Boleyn hatte den Kopf leicht zur Seite geneigt wie ein Hund, der eine vertraute Stimme vernimmt, und sein Blick war aufs Fenster gerichtet. »Das ist es, was es heißt?«


  »Ja.«


  »Und denkst du, es stimmt? Können wir Vergebung erlangen, wenn wir darum bitten? Ich meine wirkliche, echte Vergebung?«


  »Was bleibt uns anderes übrig, als daran zu glauben, George? Wer von uns hätte auch nur die geringste Chance, wenn es nicht so wäre?«


  »Aber du zweifelst.«


  »Nein«, erwiderte Nick nach einem kleinen Zögern.


  »Ich bin schon fast tot, Waringham. Du solltest dich wirklich schämen, mich anzulügen«, schalt Boleyn mit einem Funken Humor.


  »Es war keine Lüge«, entgegnete Nick mit mehr Überzeugung. »Ich nehme an, kein Mensch ist völlig frei von Zweifeln, wenn er an einem trostlosen Ort wie diesem hier seinem Ende entgegensieht. Nicht einmal Thomas More war das, den alle für einen Heiligen halten. Aber wenn du das hier liest…« Er tippte auf die aufgeschlagene Bibel.


  »Ja? Was dann?«


  »Es fällt dir leichter, an die Güte Gottes zu glauben. Es gibt dir Zuversicht. Und… Mut.«


  George Boleyn atmete tief durch. »Dann lies weiter. Lies mir irgendetwas Schönes vor, das mich Hoffnung schöpfen lässt. Und mach schnell. Eh ich anfange, nachzudenken und mir vorzustellen, was morgen kommt…«


  Der Priester kam erst um sieben, denn das gesamte geistliche Personal des Tower hatte die Nacht bei der Königin verbracht. Ihre Hinrichtung war zwar erst für den übernächsten Tag angesetzt, aber sie war des Beistands offenbar so bedürftig, dass sie ihrem Bruder nicht einen einzigen Seelsorger hatte abtreten können.


  Raymond war mit dem Kopf auf den verschränkten Armen am Tisch eingeschlafen. Nick hatte die Nacht damit zugebracht, George vorzulesen und mit ihm zu reden, und nun war er so heiser, dass er nur noch tonlos raspeln konnte. Und George Boleyn war nüchterner und gefasster als je zuvor seit seiner Verhaftung.


  »Wollt Ihr beichten, mein Sohn?«, fragte der Priester, ein hagerer, grauhaariger Mann, dem man anmerken konnte, dass er einige Routine in der schwierigen Kunst hatte, einen Menschen auf seinem letzten Weg zu begleiten.


  »Ja, Vater«, antwortete Boleyn. »Ich habe keine der Sünden begangen, für die ich heute sterben soll, aber viele andere, fürchte ich.« Sein Lächeln war ein wenig kläglich, und sein Gang verriet, wie weich seine Knie waren, aber er küsste das Kruzifix, welches der Priester ihm reichte, ohne zu zögern, kniete sich ins Stroh und bekreuzigte sich.


  »Lass uns draußen warten«, raunte Raymond, und Nick folgte ihm zur Tür.


  Es war immer noch Jenkins, der sie in den Vorraum hinausließ und bat: »Stellt Euch dort drüben ans Fenster, Mylord, und geht nicht zur Treppe, tut uns beiden den Gefallen. Wenn Ihr zu fliehen versucht, erwischen Euch die Kameraden unten am Tor, aber wir kämen alle in Teufels Küche.«


  »Keine Bange«, gab Nick zurück. »Wenn ich zu fliehen versuche, dann wirst du todsicher nichts davon hören und sehen, ehe es zu spät ist.«


  »Na dann, viel Glück«, spöttelte Jenkins.


  »Ihr werdet mich also nicht mit ihm auf den Tower Hill gehen lassen?«, erkundigte sich Nick.


  Der Yeoman Warder schüttelte bedauernd den Kopf. »Dürfen wir nicht. Befehl von Cromwell, versteht Ihr. Und wir zittern hier alle vor ihm, seit er die Königin gestürzt hat. Auch der Constable. Kein Mann im Tower wagt mehr, Luft zu holen, wenn Cromwell es nicht gestattet. Aber Ihr könnt zur Hinrichtung der Königin, wenn Ihr wollt, die wird nämlich hier innerhalb der Mauern auf dem Tower Green stattfinden.«


  »Ich verzichte, vielen Dank.«


  »Ein Henker ist eigens aus Calais dafür hergeschafft worden. Ein Spezialist. Er macht es mit dem Schwert. Schnell und sauber. Sie wird gar nichts spüren.«


  »Ich habe Mühe, die Königin um dieses Privileg zu beneiden, aber ich nehme an, der Tag wird kommen, da ich genau das tun werde.«


  Jenkins wich seinem Blick unbehaglich aus und wies dann mit der Linken zur Tür. »Wie hält er sich? Werden wir ihn hinschleifen müssen?«


  Nick schüttelte den Kopf.


  »Er kann froh sein, dass er einen Freund wie Euch hatte, der ihn durch die letzte Nacht gebracht hat.«


  »Ich bin nicht sein Freund«, stellte Nick klar.


  »Doch, Mylord. Das seid Ihr«, widersprach der Yeoman Warder.


  Gegen halb acht kamen zwei weitere Wachen die Treppe herauf, und einer von ihnen hämmerte ohne großes Feingefühl an die Tür und sperrte dann auf. Sie traten in den Raum, und Nick folgte mit seinem Bruder.


  George Boleyn hatte die Absolution und den Leib des Herrn empfangen und sich die Haare gekämmt. »Ich bin so weit, Gentlemen.«


  Die Wachen wollten ihm die Hände auf den Rücken binden, aber er bat höflich: »Augenblick noch.« Er trat zu Raymond und legte ihm die Linke auf die Schulter. »Gott segne dich, Cousin. Hab Dank für deine Treue.« Sein Blick fiel auf den Ring mit dem großen Rubin, den er am Zeigefinger trug. Er zog ihn ab und hielt ihn dem Jungen hin. »Hier. Damit du mich in Erinnerung behältst.«


  »Danke, Mylord.« Raymond schloss die Faust um den Ring und senkte den Kopf. Eine Träne landete auf seiner Schuhspitze.


  Boleyn wandte sich an Nick und schloss ihn in die Arme. »Danke, Waringham. Und leb wohl.«


  »Glückliche Reise, George.«


  Von den kleinen Fenstern der Kammer aus sahen sie die wogende Menschenmenge, die sich auf dem Tower Hill eingefunden hatte, um die fünf »Verräter« sterben zu sehen. Sie bildete eine Gasse, als die Verurteilten, flankiert von einem Dutzend Towerwachen, den Weg den grünen Hügel hinauf antraten. Langsam, mit gesenkten Köpfen, gingen sie hintereinander, nur den letzten hielten zwei der Yeoman Warders gepackt. Halb trugen, halb schleiften sie ihn zur Richtstätte. Mark Smeaton, vermutete Nick, der aber nicht zu zappeln schien und sich auch nicht loszureißen versuchte, sondern wahrscheinlich nicht ohne Hilfe laufen konnte.


  Dreckklumpen und welke Kohlköpfe flogen, und die Wachen mussten die Menge mehrfach mit waagerecht ausgestreckter Pike zurückdrängen. Nick und Raymond konnten nicht viel hören, aber es war unübersehbar, dass die Schaulustigen blutgieriger Stimmung waren.


  »Wie sie sie hassen«, murmelte Raymond. »Dabei kennen sie sie gar nicht. Sie wissen überhaupt nicht, wen sie mit Dreck bewerfen…«


  »Nein. Aber sie halten Königin Catalina immer noch die Treue, und darum verabscheuen sie alle Boleyns. Und du kannst sicher sein, dass die Londoner davon überzeugt sind, fünf Schuldige sterben zu sehen. Dafür wird Cromwell gesorgt haben. Anne Boleyn kann wirklich froh sein, dass ihr der Gang auf den Hügel hinaus erspart bleibt. Vermutlich würde die Menge sie in Stücke reißen, ehe dieser Spezialist aus Calais sie schmerzlos ins Jenseits befördern kann…«


  »Was du vermutlich liebend gern sehen würdest«, argwöhnte Raymond.


  Nick sah ihn kurz von der Seite an, dann blickte er wieder auf den Tower Hill hinaus. »Nein, das würde ich nicht sagen. Aber im Gegensatz zu dir werde ich ihr keine Träne nachweinen. Und ich bin froh, dass ich ihre Hinrichtung voraussichtlich noch erleben darf. Das ist nicht besonders christlich von mir, aber ich kann nichts dagegen tun.«


  George Boleyn bekleidete als Viscount Rochford den höchsten Rang der Verurteilten und war deswegen der Erste. Der Priester begleitete ihn die wenigen Holzstufen zum Richtblock hinauf. George sprach kurz mit dem maskierten Henker. Ein treffsicher geworfenes Ei erwischte ihn an der Brust und zerbarst, aber er schien es nicht einmal zu bemerken. Ein letztes Mal küsste er das Kruzifix, das sein geistlicher Beistand ihm reichte, hob den Kopf und sprach einige wenige Worte. Dann kniete er sich vor den Block.


  »Wenn du hinschaust, Ray, wird das Bild dich für den Rest deines Lebens begleiten«, warnte Nick seinen Bruder. »Und es könnte passieren, dass du deinen geliebten König irgendwann dafür hasst. Das würde George nicht wollen. Also schließ lieber die Augen.«


  »Lass mich in Ruhe«, gab der Junge wütend zurück und stierte unverwandt aus dem Fenster, während der Scharfrichter die Axt hob. Als sie niedersauste, fuhr Raymond zusammen, aber das war alles. Er blieb reglos am Fenster stehen, bis alle fünf Hinrichtungen vorüber waren. Dann wandte er sich ab, ohne Nick eines Blickes zu würdigen, verzog sich hinter die Bettvorhänge und kam erst wieder zum Vorschein, als Jenkins ihnen bei Einbruch der Dämmerung Brot und Bier brachte.


  »Wieso schickt Ihr Euren Bruder nicht in die Küche runter, Mylord«, fragte er brummelig. »Ich hab auch noch was anderes zu tun, als Euch den Hintern nachzutragen…«


  Nick reichte ihm einen halben Schilling. »Was hat er gesagt?«


  »Wer?«


  »Wer schon. Boleyn natürlich.«


  Jenkins steckte seinen Lohn ein und dachte kurz nach. »Wie war das gleich wieder… ›Ich bin nicht hergekommen, um zu predigen, sondern um zu sterben. Ich schwöre bei Gott und allen Heiligen, dass ich der Vergehen unschuldig bin, für die man mich verurteilt hat, aber ich unterwerfe mich dem Gesetz und dem Willen des Königs.‹ So in der Art.«


  »Gut für dich, George«, murmelte Nick.


  Raymond schob den Bettvorhang zurück und fragte: »Wo wird er beerdigt?«


  »Schon passiert. Hier. St.Peter ad Vincula.«


  »Kann ich hin?«


  »Sicher, mein Junge. Aber krieg keinen Schreck. Wir haben gleich zwei Gräber ausheben lassen. Bruder und Schwester sollen beide dort ruhen.«


  Gänzlich unverdient war Raymond im Tower gestrandet. Sein Onkel Norfolk war so damit beschäftigt, mit heiler Haut aus dem Boleyn-Debakel herauszukommen, vermutete Nick, dass er seinen Neffen vorübergehend vergessen hatte. Da Raymond kein Gefangener war, konnte er sich innerhalb der Mauern des Tower frei bewegen, und Nick sah so gut wie nichts von ihm während des nächsten Tages. Raymond hatte den frei gewordenen Platz in dem breiten Bett angenommen, den Nick ihm offeriert hatte, drehte seinem Bruder aber demonstrativ den Rücken zu und sprach so gut wie gar nicht. Und am Freitagmorgen, dem neunzehnten Mai, verschwand er ohne ein Wort der Erklärung.


  Nick blieb allein zurück. Er betete nicht für die Königin, denn er wollte Gott nichts vorheucheln. Es machte ihm zu schaffen, dass er auch in der Stunde ihres Todes nur Zorn und Abscheu für Anne Boleyn empfinden konnte und keinen Funken Mitgefühl aufbrachte. Obwohl er gar nicht wollte, musste er an alles denken, was er ihretwegen verloren hatte, an seine weinberankte Burg, seine Pferde, unbeschwerte durchzechte Nächte mit John und Jerome, idiotische Instandsetzungsprojekte mit dem Mann seiner Köchin– und an Polly und seine Kinder. Vielleicht erschien in seiner Erinnerung alles eine Spur besser, als es in Wirklichkeit gewesen war, und er machte sich auch nicht vor, dass er je tiefere Gefühle für Polly gehegt hatte. Doch die Sehnsucht, die ihn beim Gedanken an sie, an Eleanor und den kleinen Francis überkam, öffnete ihm die Augen für eine wenig erbauliche Erkenntnis: Er war ein undankbarer Narr, der den Wert dessen, was ihm geschenkt worden war, erst erkannte, wenn es verloren war.


  Der Kanonenschlag ließ ihn leicht zusammenfahren. Unwillig bekreuzigte er sich und murmelte: »Also schön. Ruhe in Frieden, du Miststück. Für dich war es vermutlich auch nicht immer nur Nektar und Ambrosia. Darum musst du meinetwegen nicht zur Hölle fahren…«


  Zwei Stunden später kehrte sein Bruder zurück. Er kam ihm blass vor, und zum ersten Mal fiel Nick auf, wie spitz das Gesicht des Jungen in den zwei Wochen geworden war, die er hier verbracht hatte.


  »Warst du bei ihrer Beerdigung?«, fragte Nick betont nüchtern.


  Raymond nickte und setzte sich zu ihm. »Sie war sehr tapfer, genau wie ihr Bruder«, berichtete er. »Und würdevoll. Sie hat ihre Unschuld beschworen und den König und die Prinzessin Gott empfohlen.«


  »War der König dort?«


  Raymond schnaubte. »Das glaubst du doch wohl selber nicht…« Dann schlug er sich erschrocken die Hand vor den Mund. »Nein. Er war nicht dort. Auch niemand vom Kronrat. Nur ihre Damen haben sie auf dem letzten Weg begleitet.«


  »Und du«, erwiderte Nick lächelnd, obwohl es ihn in Wahrheit erschütterte, wie viel Blut und Tod sein Bruder, der doch noch so furchtbar jung war, in diesen schlimmen Tagen gesehen hatte.


  »Ich musste es tun, Nick. Nicht, um es zu sehen, sondern…«


  »Um ihr deinen Respekt zu erweisen.«


  Raymond sah verblüfft auf. »Woher weißt du das?«


  Weil er selbst Scherereien und Schlimmeres riskiert hatte, um Thomas Mores Hinrichtung zu sehen. Doch es war schwierig, diese Dinge zu erklären, und er wollte das Thema auch nicht vertiefen. »War deine Schwester bei ihr? Ich meine Louise?«


  »Natürlich. Sie waren einander sehr verbunden.«


  Sie hat Schneid, dachte Nick nicht zum ersten Mal. »Das wird die Dinge für sie jetzt auch nicht gerade einfacher machen…«


  »Tu nicht so, als würde dir das den Schlaf rauben«, fiel Raymond ihm scharf ins Wort.


  Nick hob begütigend die Rechte. »Es steht nicht ganz oben auf der langen Liste der Dinge, die mir derzeit den Schlaf rauben«, räumte er ein und war erleichtert, als er seinen Bruder bei einem verstohlenen Grinsen erwischte.


  »Louise hat mir bei der Beerdigung etwas Seltsames erzählt«, berichtete Raymond. »Vorgestern hat Erzbischof Cranmer die Ehe des Königs mit Königin Anne für ungültig erklärt.«


  »Was?« Nick traute seinen Ohren kaum. Dann lachte er humorlos. »Damit wäre der Vorwurf des Ehebruchs, für den sechs Menschen gerichtet wurden, ad absurdum geführt, oder?«


  »Das scheint niemanden besonders zu bekümmern«, bekannte Raymond und senkte unwillkürlich die Stimme. »Cromwell und der König wollen nur sicherstellen, dass auch die kleine Prinzessin Elizabeth ein Bastard ist, genau wie ihre große Schwester, die du immer Prinzessin nennst.«


  »Tja, Ray. Wie es aussieht, wechselt der schöne Titel einer Prinzessin heutzutage schneller als der des Lord Chancellor…«


  »Ich sehe wirklich nicht, was daran komisch sein soll«, konterte Raymond.


  »Nein, ich weiß.« Es war auch nicht komisch. Aber Nick kam einfach nicht umhin, an Marys statt ein gewisses Maß an Schadenfreude zu empfinden: Die kleine Schwester, mit deren angeblicher Vorrangstellung man Mary jahrelang gedemütigt hatte, saß auf einmal mit im Boot der ausrangierten Prinzessinnen… »Und unter welchem Vorwand hat Erzbischof Cranmer die Ehe für ungültig erklärt?«


  »Anne Boleyns Schwester Mary war einmal die Geliebte des Königs«, antwortete Raymond.


  »Das war nie ein Geheimnis.«


  »Nein. Aber streng ausgelegt, macht es die Ehe inzestuös und darum ungültig.«


  Nick schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Das alles wird niemandem mehr interessieren, wenn die neue Königin einen Sohn bekommt«, sagte Raymond wegwerfend.


  Er hatte recht. Aber offenbar hatten Cromwell und Cranmer ihre Zweifel, dass das je geschehen würde. Und das war kein Wunder im Lichte dessen, was George Boleyn Nick über die Schwierigkeiten des Königs anvertraut hatte. »Gott helfe Jane Seymour«, murmelte er beklommen. »Und hast du schon gehört, wann er sie heiraten wird?«


  »In zehn Tagen.«


  Nick pfiff vor sich hin. »Henry verschwendet wirklich keine Zeit. Aber immerhin hat er dieses Mal wenigstens das Ableben seiner Gemahlin abgewartet, ehe er mit der nächsten sein Glück versucht…«


  Edmund Howard, Norfolks fürchterlicher Bruder, der so gern Steward von Waringham geworden wäre, holte Raymond schließlich ab, um ihn zurück an den Hof zu bringen, und Nick war wieder allein. Er vermisste seinen Bruder. Ihr Verhältnis war angespannt geblieben, Raymonds Misstrauen und die unausgesprochenen Vorwürfe hatten Nicks Geduld auf manch harte Probe gestellt, und es hatte ihn wütend gemacht, dass sein Bruder nicht ein einziges Mal bereit gewesen war, die Dinge aus seiner Perspektive zu betrachten. Aber Raymonds Anwesenheit hatte die Schatten ferngehalten.


  Jetzt kehrten sie zurück. Nick war einsam und fürchtete sich, und mit jedem Tag, der verstrich, ohne dass irgendwer kam, um ihn zu verhören oder vor Gericht zu stellen, nahm seine Furcht zu.


  An einem regnerischen Tag Anfang Juni öffnete sich die Tür, und der Constable trat ein. »Mylord.«


  Nick stieg vom Bett. »Sir William.« Mehr brachte er nicht heraus. Sein Mund war staubtrocken.


  »Ihr habt Besuch«, eröffnete William Kingston ihm unerwartet. »Damenbesuch, um genau zu sein. Darum wollte ich Euch Gelegenheit geben, Eure Erscheinung auf Vordermann zu bringen, falls Ihr das wünscht.«


  »Gut von Euch.« Nick fuhr sich mit der Hand übers Kinn. Es raspelte. »Aber das würde dauern, fürchte ich.« Immerhin schnürte er Hemd und Wams zu, strich sie glatt, so gut es ging, und schlüpfte in die Schuhe. »Wer ist es denn?«


  Statt zu antworten, hielt Kingston die Tür auf und sagte mit einer tiefen Verbeugung: »Tretet ein, Ladys.«


  Laura kam mit eiligen Schritten herein und fiel ihrem Bruder um den Hals. »Nick! Gott, wie dürr du bist. Du siehst aus wie Vater…«


  Eine Frau in Trauer folgte ihr langsamer, das Haar unter einer schwarzen Giebelhaube verborgen.


  Nick befreite sich aus Lauras Umarmung. »Lady Meg!« Er ging ihr mit ausgestreckten Händen entgegen und lächelte. »Das ist eine unerwartete Freude.«


  Sir Thomas Mores Tochter nahm seine Hände in die ihren, sah ihm einen Moment in die Augen und erwiderte das Lächeln. Dann ließ sie ihn los und wandte sich an den Constable. »Habt Dank, Sir William.«


  Der verstand, dass er entlassen war, nickte und wandte sich zur Tür. »Eine halbe Stunde, Waringham. Keine Minute länger. Ich habe Weisung.«


  Nick wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, und führte seine Besucherinnen zum Tisch.


  »Wie geht es dir?«, wollte Laura wissen und musterte ihn kritisch. »Ray war zugeknöpft wie üblich. Ich bin nicht so recht schlau geworden aus dem, was er erzählt hat. Behandeln sie dich anständig?«


  Nick hob beruhigend die Linke. »Sei unbesorgt. Allmählich fange ich an, mich hier so richtig heimisch zu fühlen…«


  »Ich habe dir Wein und etwas Vernünftiges zu essen mitgebracht. Der Korb ist bei den Wachen, sie müssen ihn erst durchsuchen, sagen sie. Ich hoffe, sie stehlen nichts.«


  Er schüttelte den Kopf. »Höchstens ein bisschen.«


  Er lehnte sich auf seinem Scherenstuhl zurück und sah von Laura zu Meg Roper. Sie hatte sich verändert in dem Jahr seit der Hinrichtung ihres Vaters. Der Schalk, der immer in ihren Augen gefunkelt hatte, war verschwunden. Aber die enorme Kraft ihrer Persönlichkeit war ungebrochen und zog ihn so magisch an wie eh und je.


  »Wie geht es in Chelsea, Lady Meg?«


  Sie atmete tief durch. »Es ist still geworden. Man erkennt das Haus kaum wieder. Aber niemand behelligt uns, und wir kommen zurecht. Nächsten Monat hoffe ich, die Schule wieder eröffnen zu können. Jetzt, wo die Dinge besser werden.«


  »Werden sie das?«, erwiderte er skeptisch.


  Die beiden Frauen wechselten einen Blick. Dann ergriff Laura seine Hand. »Ich glaube schon. Auch für dich, Bruder. Wenn du dich dazu entschließt.«


  Er befreite seine Hand, nicht grob, aber bestimmt. »Ich ahne, wohin das hier führt. Und ich kann nicht fassen, dass ihr euch dafür hergebt…«


  »Mylord, Ihr müsst versuchen, unvoreingenommen anzuhören, was wir zu sagen haben«, bat Meg Roper eindringlich. »Eure Schwester hat sich für gar nichts hergegeben. Sie ist hier, weil ich sie um ihre Begleitung gebeten habe, und sie hat gleich gesagt, ich könne mir den Weg sparen. Aber das konnte ich eben nicht. Um Euretwillen muss ich mein Glück versuchen, vor allem aber um Prinzessin Marys willen.«


  Nicks Magen verkrampfte sich. »Mary? Was ist mit ihr?«


  »Sie ist in Hunsdon in Hertfordshire und hat einen bescheidenen eigenen Haushalt. Durch die veränderte… Stellung ihrer Schwester hat niemand mehr Anlass, sie ständig zu drangsalieren. Aber ihr Leben war nie in größerer Gefahr als jetzt. Wenn sie nicht nachgibt, kann es gut sein, dass sie Euch bald im Tower Gesellschaft leisten wird. Und sie wird ihn ebenso wenig verlassen wie Anne Boleyn.«


  Nick schwieg. Ihm fiel einfach nichts ein, was er darauf hätte erwidern können. Das Ausmaß seines eigenen Scheiterns machte ihn sprachlos.


  »Die neue Königin ist es, die mich zu Euch schickt«, setzte Meg Roper wieder an. »Ich kenne sie schon lange. Sie ist eine wundervolle Frau, glaubt mir.«


  Er nickte. Das konnte er aus persönlicher Erfahrung bestätigen.


  »Sie hat es sich zur Aufgabe gemacht, das Blutvergießen zu beenden und die Wunden zu heilen, die die letzten Jahre geschlagen haben. Vor allem Frieden innerhalb der königlichen Familie zu stiften. Ihr könnt Euch sicher vorstellen, dass Cromwell diese Bemühungen mit Argwohn betrachtet, aber derzeit ist der König so bezaubert von seiner neuen Gemahlin, dass sie sein Ohr hat, nicht Cromwell. Schon seit Monaten wirkt sie auf den König ein, um Mary die Chance zu eröffnen, Frieden mit ihrem Vater zu schließen. Jetzt endlich ist der König bereit, seiner Tochter zu vergeben. Sie sogar an den Hof zurückkehren zu lassen. Stellt Euch vor, was das für Mary bedeuten würde, Mylord. Ein Ende der Verbannung und die Rückkehr zu dem Vater, den sie ja trotz allem immer noch liebt, nicht wahr?«


  »Ja.« Er musste sich räuspern. »Das tut sie.«


  »Aber der König hat eine Bedingung.«


  »Er will ihren Eid auf das Thronfolgegesetz und die Suprematsakte.«


  Lady Meg schüttelte den Kopf. »Er wäre mit einer schriftlichen Erklärung zufrieden, in welcher sie die Ungültigkeit der Ehe ihrer Eltern anerkennt und dem Papst das Bestimmungsrecht über die englische Kirche abspricht.«


  »Das ist doch das Gleiche«, wandte er ungeduldig ein.


  »In abgeschwächter Form«, entgegnete sie. »Für den König ist es ein enormes Entgegenkommen. Er ist es nicht gewöhnt, Kompromisse zu machen. Die wenigsten Männer sind das, und Könige schon gar nicht. Lady Jane… die Königin, meine ich, hat fast so etwas wie ein Wunder bewirkt. Aber Mary weigert sich.«


  Er verschränkte die Arme. »Ich bin nicht überrascht.«


  »Cromwell und Norfolk waren bei ihr«, berichtete Laura beklommen. »Und Norfolk hat die Beherrschung verloren und ihr angedroht, ihren Kopf gegen die Wand zu schlagen, bis sie unterzeichnet. Wäre Cromwell nicht dazwischengegangen, hätte er es getan, berichtet Chapuys’ Quelle. Beide Männer fürchteten sich davor, dem König Marys Absage zu überbringen, verstehst du. Norfolk und Cromwell sitzen momentan nicht so fest im Sattel, dass sie es sich leisten könnten, ihn zu enttäuschen. Ich weiß nicht… was sie das nächste Mal tun werden. Sogar Chapuys sagt, Mary muss unterschreiben, um ihr Leben zu retten. Jetzt, da keine Hoffnung auf Flucht mehr besteht. Aber sie weigert sich.«


  »Sie weigert sich«, fügte Lady Meg hinzu. »Solange es außer ihr noch jemanden auf englischem Boden gibt, der dem König in dieser Sache trotzt, sagt sie.« Sie brach ab.


  Nick stand so hastig auf, dass der Stuhl krachend zurückfuhr. »Süßer Jesus…«


  »Sie meint dich, Nick«, erklärte seine Schwester unnötigerweise. »Du bist der Letzte, alle anderen sind tot. Wenn du nachgibst, gibt sie auch nach. Wenn du nachgibst, könnt ihr beide weiterleben, und das, was du in den vergangenen drei Jahren getan hast, hätte einen Sinn.«


  »Wenn ich nachgebe, verrate ich sie«, widersprach er.


  »Nein, Mylord, Ihr rettet ihr Leben. Und das Eure.«


  »Ich kann nicht fassen, das ausgerechnet Ihr das zu mir sagt, Lady Meg. Ist es möglich, dass Ihr vergessen habt, wofür Euer Vater gestorben ist?«


  Sie wurde nicht wütend, aber ihre Stimme hatte eine ungewohnte Schärfe, als sie entgegnete: »Ist es möglich, dass Ihr vergessen habt, worum mein Vater Euch schon am Tag seiner Verhaftung gebeten hat? Er wollte nie, dass Ihr den gleichen Weg einschlagt wie er. Er wollte, dass Ihr weiterlebt, um Prinzessin Mary beizustehen.«


  »Und das habe ich getan«, erinnerte er sie bitter. »Ohne sie zu verraten.«


  »Nick, ist dir noch nie der Gedanke gekommen, die Prinzessin könnte insgeheim vielleicht darauf hoffen, dass du einlenkst?«, fragte seine Schwester mit einem Hauch von Ungeduld. »Weil sie gern weiterleben will?«


  Er wandte den Blick ab. »Natürlich will sie weiterleben, Laura. Und ich will es auch. Aber du kannst dir nicht vorstellen, wie eisern sie an ihren Prinzipien festhält. In dem Punkt ist sie wie Euer Vater, Lady Meg. Das hat mir immer imponiert. Und es hat mich auch immer erschreckt. Aber das ist eben, was sie ist, und ich habe schon irgendwie gewusst, worauf ich mich einlasse. Jetzt bin ich diesen Weg jedenfalls bis hierher mit ihr gegangen, und ich werde mich nicht so kurz vor dem Ende abwenden. Ich kann nicht. Es wäre einfach zu… schäbig.«


  »Und was, wenn ihr euch beide opfert, weil ihr denkt, den anderen im Stich zu lassen?«, gab Lady Meg zu bedenken. »Beide euer Leben wegwerft, obwohl England vielleicht bald einen männlichen Thronerben bekommt, der die ganze Frage der Ehe von Henry und Catalina unerheblich macht? Und obwohl Mary vielleicht bald einen Prinzen aus Frankreich oder Spanien heiraten könnte, der sie zurück in die Obhut der päpstlichen Kirche führt? Nicholas, begreift Ihr denn nicht, wie sinnlos dieses Opfer wäre?«


  Nick stand mit dem Rücken zu den beiden Frauen am Fenster und sah zum Tower Hill hinüber. Es hatte nicht genug geregnet, um das Blut vom Block zu waschen; die ganze vordere Hälfte der Holzplanken auf der Richtstätte war rötlich braun eingefärbt, denn bei fünf Enthauptungen kam viel Blut zusammen. Wenn ich es täte und Mary und ich am Leben blieben, woher wüsste ich, ob ich es in Wahrheit nicht nur aus Angst getan habe?


  »Tut mir leid, Waringham, die Zeit ist um«, kam William Kingstons Stimme von der Tür. »Mistress Durham, Lady Margaret, ich fürchte, ich muss Euch bitten, nun zu gehen.«


  Nick wandte sich um und sagte zu Lady Meg: »Bevor ich mich entscheide, will ich mit Mary sprechen.«


  »Aber Mylord, wie stellt Ihr Euch das…«


  »Es ist meine Bedingung. Sagt das der Königin. Wenn sie in dieser Sache meine Hilfe will, wird sie noch ein Wunder vollbringen müssen.«


  Lady Meg biss sich auf die Unterlippe und drückte kurz seine Hand. »Ich werde tun, was ich kann. Und beten, dass Cromwell ihr nicht zuvorkommt, um seine Art von Wunder zu wirken. Denn auch er weiß, dass nur Ihr zwischen ihm und Marys Einlenken steht.«


  Als Jenkins drei Tage später sein Quartier betrat, sah Nick sofort, dass seine Schonfrist abgelaufen war. Es waren nicht einmal so sehr die Ketten, die der Yeoman Warder mitbrachte, die das verrieten, sondern mehr noch sein Gesichtsausdruck.


  »Ihr werdet verlegt, Waringham.«


  Kein ›Mylord‹ mehr, bemerkte Nick. Er klappte sein Buch zu und stand auf. »Wohin?«


  »In den White Tower.«


  Nick fragte nicht weiter. Er wusste, dass die Streckbank im White Tower stand. Wortlos trat er auf den Wachmann zu, und während der ihm die Handketten anlegte, sah Nick sich in dem Raum um, der ihn fast ein dreiviertel Jahr lang beherbergt hatte. »Wenn ich nicht wiederkomme, soll man meiner Schwester die Bücher schicken«, ordnete er an.


  Jenkins nickte knapp. »Ich sorg dafür.«


  »Danke, Jenkins. Für alles. In der Truhe liegt meine Börse. Nimm, was noch darin ist. Nicht viel, fürchte ich.«


  Jenkins ging zur Truhe, öffnete sie und holte den kleinen Lederbeutel heraus. Kopfschüttelnd befestigte er ihn an Nicks Gürtel. »Das braucht Ihr da unten dringender als hier, glaubt mir.«


  Nick konnte sich nicht vorstellen, was es ihm dort nützen sollte, aber er widersprach nicht. Er war vollauf damit beschäftigt, ruhig und gleichmäßig zu atmen, und er musste dringend pinkeln.


  Der Yeoman Warder führte ihn die Treppe hinab und ins Freie, wo zwei fremde Wachen Nick erwarteten.


  »Viel Glück, Waringham«, murmelte Jenkins.


  Die beiden Wachen packten Nick an den Armen und führten ihn ein Stück durch den Nieselregen. Es war ein stiller, grauer Tag; im Innenhof war nicht viel Betrieb. Vor dem White Tower hockten fünf Raben auf der Wiese, reglos wie Steine.


  Die Yeoman Warders stießen ihn die Treppe zum Eingang hinauf, dann durch eine Vorhalle zu einer Wendeltreppe in einem der Ecktürme, und es ging abwärts. Unten gelangten sie in einen von Fackeln erhellten Gang, und der Geruch von dreckigem Stroh, menschlichen Ausscheidungen und Angst schlug ihnen entgegen.


  Sie folgten dem dämmrigen Korridor, bis er eine scharfe Linksbiegung machte. Hinter einer der Türen, die die Wände in unregelmäßigen Abständen unterbrachen, erschollen erbarmungswürdige Schreie. Nicks Kopfhaut kribbelte. Sein Schritt geriet ins Stocken. Irgendwo hier unten, wusste er, gab es eine Tür zu einem Geheimgang, der unter der Ringmauer hindurch in die Freiheit führte. Zwei seiner Vorfahren waren einmal auf dem Wege entkommen. Aber bedauerlicherweise hatte die Familienlegende versäumt, zu berichten, wo genau diese Tür sich befand…


  Eine der Wachen schlug ihn mit der Faust zwischen die Schulterblätter. »Vorwärts.«


  Nick ging weiter, und die Schreie blieben zurück. Aber er konnte sie immer noch hören. Dann ging es noch einmal einige Stufen hinab. Sie kamen in einen breiteren Gang und hielten vor einer eisenbeschlagenen Tür.


  Eine der Wachen klopfte, und als von innen geöffnet wurde, stießen die Yeoman Warders Nick über die Schwelle in ein modriges fensterloses Gelass mit nackten Steinwänden. Der Raum war größer, als er erwartet hatte– wenngleich er nicht hätte sagen können, was er eigentlich erwartet hatte– und von vielen Fackeln erhellt.


  »Mylord of Waringham. Endlich finden wir zueinander.«


  Nick hatte das Gefühl, kleine Rinnsale von Eiswasser flössen ihm den Rücken hinab. Er wandte den Kopf. »Master Cromwell.«


  Der Sekretär des Königs und Generalvikar der englischen Kirche trug dunkle, schlicht wirkende Kleider, wie die Reformer sie bevorzugten, aber der Kragen seines Mantels war aus irgendeinem schwarzen Pelz, und die schwere Amtskette auf seiner Brust funkelte im Fackelschein. Cromwell erhob sich von dem Schemel, auf dem er gewartet hatte, trat zu Nick und betrachtete ihn konzentriert. Wenigstens lächelte er nicht.


  »Ich habe Euch herbringen lassen, um Euch nochmals zu fragen, ob Ihr gewillt seid, den Eid auf das Thronfolgegesetz und die Suprematsakte zu leisten.«


  Nick zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Ich denke, heute nicht.«


  Cromwell nickte eine Spur desinteressiert, wandte sich ab und ging hinaus.


  Verdattert starrte Nick ihm hinterher, während die Wachen ihn in die Raummitte führten und ihm Wams und Hemd vom Leib rissen. Dann hingen sie die Kette seiner Handfesseln an einen Haken in der Decke, sodass Nicks Arme über dem Kopf ausgestreckt waren, und holten sich jeder einen stabilen kurzen Holzknüppel, die wie Kegel geformt waren und in einer Reihe an der Wand hingen. Damit stellten sie sich vor ihn und betrachteten ihn einen Moment, als gälte es, sich seine Physiognomie einzuprägen. Dann schlug der erste ihm mit seinem Knüppel vors Knie.


  Nick hatte nicht geahnt, dass ein Knie so höllisch schmerzen konnte, und er schrie auf, biss aber sofort die Zähne zusammen. Der zweite Schlag traf den Ellbogen und war genauso schlimm. Der dritte brach ihm den linken Arm, der vierte kostete ihn einen Backenzahn, und danach hörte er auf zu zählen.


  Als er zu sich kam, lag er auf dem Rücken auf einer harten Unterlage. Augenblicklich bereute er, aufgewacht zu sein, denn Schmerz stürzte auf ihn ein wie eine schwarze Welle. Er kniff die Augen wieder zu und versuchte, die einzelnen Schmerzquellen zu unterscheiden und zu lokalisieren, um herauszufinden, woran er war: Sein Kopf dröhnte. Die Wunde im Kiefer pochte, und er schmeckte Blut. Sein Magen brannte, an- und abschwellende Schmerzströme durchrieselten seinen Unterleib und brachten ihm den unschönen Moment in Erinnerung, als einer der kegelförmigen Knüppel zwischen seinen Beinen gelandet war. Seine Glieder fühlten sich zerschunden an, nur der linke Unterarm war seltsam taub. Er nahm an, früher oder später würde auch der sich zurückmelden. Mindestens eine Rippe hatten sie ihm auch noch gebrochen. Doch das war alles. Nick fühlte sich grauenhaft genug, aber er verstand nicht so recht, warum es nicht schlimmer war. Weder waren sie ihm mit glühenden Eisen oder siedendem Öl zu Leibe gerückt, noch hatten sie ihn auf die Streckbank gelegt, und ebenso wenig hatten sie ihn zwischendurch gefragt, ob er seine Meinung eventuell geändert habe.


  Warum nicht?


  Erst als er durchgerüttelt wurde, der linke Arm abrupt aus seiner Taubheit erwachte und Schmerzwellen von den Fingerspitzen bis hinter die Stirn sandte, wurde Nick gewahr, dass er auf einem Karren unter freiem Himmel lag und sich bewegte. Er schlug die Augen wieder auf. Es handelte sich um einen Leiterwagen, erkannte er, und eine Handkette fesselte ausgerechnet den gebrochenen Arm an eine der Sprossen. Der Himmel war grau, verdunkelte sich allmählich, und immer noch fiel der unablässige Niesel. Vorsichtig rutschte Nick ein Stück nach links, um den Arm zu entlasten, und wartete auf bessere Zeiten. Er ahnte, wohin die Reise ging, und ein Gefühl sagte ihm, dass das Ziel nicht mehr weit war.


  Das erwies sich als richtig. Ehe es dunkel wurde, rollte der Karren durch einen stillen Weiler, dann eine halbe Meile durch ein Waldstück und hielt schließlich vor einem ländlichen Gutshaus.


  Nick hörte zwei Männer vom Bock steigen. Einer kletterte zu ihm auf die Ladefläche und trat ihn unsanft in die Seite. »Ah. Ich sehe, du lebst noch.«


  Nick öffnete die Augen einen Spalt breit und erkannte im Zwielicht schemenhaft eine grobschlächtige Gestalt in schäbigen Kleidern mit einer Kapuze auf dem Kopf. Kein Yeoman Warder. Der Kerl schloss die Handkette auf, richtete ohne viel Feingefühl Nicks Oberkörper auf und streifte ihm ein langärmeliges Hemd über. »Kannst du stehen, Freundchen?«


  »Sicher.« Mit ein wenig Unterstützung rutschte Nick zum hinteren Ende des Karrens, ließ sich heruntergleiten, hielt sich mit der Rechten an einer der Sprossen fest und fiel trotzdem auf die Knie. »Verflucht…«


  »Ach, du wirst schon wieder«, prophezeite der Grobschlächtige zuversichtlich, und dann packten er und sein Kumpan Nick unter den Achseln, schleiften ihn bis vor die Haustür und legten ihn dort ab wie ein Paket.


  Nick blieb, wo er war, bis er den Karren davonrumpeln hörte. Dann zog er sich am Türring hoch, lehnte sich an die Zarge und atmete in langen, gleichmäßigen Zügen, bis ihm besser wurde und er das Gefühl hatte, seine Füße würden ihn eventuell ein paar Schritte weit tragen. Schließlich klopfte er.


  »Wer kommt so spät am Abend noch an diese Tür?«, fragte eine strenge Frauenstimme.


  »Nicholas of Waringham.«


  »Ich erkenne Eure Stimme nicht«, gab sie skeptisch zurück.


  »Ich auch nicht, Mylady. Womöglich verhält es sich mit meinem Gesicht ganz ähnlich. Aber ich bin es trotzdem.«


  »Kommt morgen früh wieder«, befahl sie barsch.


  Erschrocken packte Nick den Türklopfer. »Tut das nicht, Lady Margaret«, bettelte er. Die Aussicht auf eine unwirtliche Nacht im Nieselregen in seinem Zustand war alles andere als verlockend. »Ich weiß, Ihr misstraut mir, aber ich schwöre Euch, seit meinem dritten Lebensjahr war ich nicht mehr so harmlos wie heute…«


  »Wie habt Ihr mich genannt?«


  »Ihr seid Lady Margaret Pole, die Countess of Salisbury. Ihr tragt vorzugsweise italienische Haarnetze und Ihr… verabscheut Spargel.«


  Der Riegel rasselte, und die Tür schwang mit einem vernehmlichen Quietschen nach innen. Lady Margaret hielt einen Zinnleuchter mit einer Kerze in der Linken, und als das Licht auf den Ankömmling fiel, schlug sie die freie Hand vor den Mund und wich einen Schritt zurück. Ihre Augen waren riesig. Dann ließ sie die Hand sinken. »Heilige Maria, voll der Gnaden…«


  Nick versuchte ein Lächeln und humpelte über die Schwelle. Als er ins Wanken geriet, schlang Lady Margaret einen Arm um seine Taille und stützte ihn. Es war ihm nicht einmal peinlich. Entweder war er zu erledigt dafür, oder es lag daran, dass diese Frau alt genug war, um seine Großmutter zu sein. Jedenfalls ließ er sich dankbar von ihr zu einer kleinen Bank gegenüber dem Eingang führen und sank darauf nieder.


  Lady Margaret wandte sich ab und versperrte die Tür. Dann trat sie vor ihn und betrachtete ihn eingehend. »Besser, die Prinzessin sieht Euch nicht in diesem Zustand.«


  Er nickte und lehnte den Kopf zurück an die dunkle Wandtäfelung.


  »Sie ist schlafen gegangen«, fuhr Lady Margaret fort. »Also lassen wir sie schlafen. Kommt mit in die Halle, Mylord. Das Feuer brennt noch. Wärmt Euch auf, während ich eine Kammer für Euch herrichten lasse. Wollt Ihr essen?«


  »Bloß nicht…«


  Sie half ihm geschickt auf die Füße und brachte ihn durch eine Doppeltür in einen behaglichen, dämmrigen Raum. Vor dem Kamin stand ein langer Tisch mit acht oder zehn Stühlen. Nick setzte sich auf den, der dem Feuer am nächsten war. Der Stuhl war ungepolstert und hart, aber Nick war nicht wählerisch.


  »Ich bin gleich zurück«, versprach Lady Margaret. »Braucht Ihr irgendetwas?«


  »Vermutlich sollte ich meinen Arm schienen. Alles andere wird von selbst wieder, schätze ich.«


  Lady Margaret schwebte mit einem unverbindlichen Lächeln hinaus– eine Dame vom alten Schlag: unerschütterlich in ihrer Vornehmheit. Nick blieb allein zurück, sah ins Feuer und dachte nach. Ein Diener kam nach einer Weile, stellte einen Krug mit dampfend heißem Wein und eine Platte mit Brot auf den Tisch, zündete ein paar zusätzliche Kerzen an und legte Holz nach. Kaum war er verschwunden, wurde die Tür schon wieder geöffnet.


  »Ist noch ein Bote gekommen, Lady Margaret? Ich dachte, ich…« Der Satz endete in einem Schrei. Aber er war nicht besonders laut: Ein matter Laut, der Resignation ebenso ausdrückte wie Schrecken. »Lord Waringham… Was… was haben sie mit Euch getan?«


  Nick lächelte ihr zu. Es fühlte sich ziemlich schiefmäulig an. »Hab ich Blut im Gesicht?«, fragte er schuldbewusst.


  Prinzessin Mary kam langsam näher, sank auf den Stuhl neben ihm und sah ihn unverwandt an. »Im Gesicht. Im Haar. Überall.«


  »Ich glaube, es sieht schlimmer aus, als es ist, Hoheit.«


  »Das glaube ich nicht«, widersprach sie.


  Lady Margaret kam zurück. »Ach je, Hoheit. Ich hatte gehofft, wir könnten Euch den Anblick bis morgen ersparen.« Eine Magd mit einer Schüssel und Verbandszeug war ihr in die Halle gefolgt. Nick beäugte die Utensilien argwöhnisch.


  »Ich habe die Tür gehört«, antwortete die Prinzessin.


  Lady Margaret bedachte Nick mit einem vorwurfsvollen Blick. »Eure Kammer ist bereit, Lord Waringham.« Es klang frostig, wie er es von ihr gewohnt war. »Ihr solltet Euch hinlegen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Liegen ist… ziemlich grässlich, Madam.«


  »Aber Euch schwindelt. Ihr müsst Euch ausruhen. Morgen sieht die Welt gewiss schon ganz anders aus.«


  Sie hatte recht, Nick hatte das Gefühl, als schwankten Tisch und Stuhl ein wenig. Doch nun, da Mary ihn gesehen hatte, konnte er sich nicht hinter irgendwelche Bettvorhänge verkriechen und seine Wunden lecken, sondern musste tun, wozu er hergekommen war. Jetzt.


  Die Prinzessin stand auf. »Seid so gut und lasst uns allein«, bat sie die Countess und die Magd.


  Das junge Mädchen knickste wortlos und ging zur Tür. Lady Margaret sah kritisch von Mary zu Nick und wieder zurück. »Es ist nicht schicklich, sagt, was Ihr wollt«, brummelte sie.


  Mary nickte unverbindlich und sah sie abwartend an.


  Stirnrunzelnd folgte Lady Margaret der Magd hinaus.


  Die Prinzessin tauchte ein Tuch in die Wasserschüssel, wrang es aus und tupfte Nick das Gesicht ab. Er nahm ihr das Tuch aus der Hand. »Das tu ich lieber selbst. Dann ist es nicht so peinlich. Wenn Ihr Euch nützlich machen wollt, schient mir den Arm, Hoheit.« Er wies auf die beiden Holzlatten, die die Magd mitgebracht hatte.


  Mary machte sich ans Werk, behutsam und geschickt, aber trotzdem zuckte er zusammen, als sie die Schienen anlegte und mit einer Lederschnur umwickelte. Mary schaute erschrocken auf, und er sah mit sinkendem Herzen, dass Tränen über ihr Gesicht liefen.


  Schweigend tauchte er das Tuch ins Wasser, das sich rosa zu verfärben begann, wrang es wieder aus und rubbelte sich weit weniger vorsichtig über Gesicht und Haar, als sie es getan hatte. Das machte er so lange, bis das Tuch keine Blutschlieren mehr aufwies und er einigermaßen sicher sein konnte, dass er nicht mehr wie ein geschlachtetes Ferkel aussah.


  Unterdessen hatte Mary ihr Werk beendet. Sie nahm ein großes Tuch vom Tisch, faltete es auf dem Schoß zusammen und band es zu einer Schlinge. Mit gesenktem Kopf blickte sie darauf hinab, und ihre Schultern zuckten. Sie streckte ihm die Schlinge entgegen, ohne ihn anzusehen, stützte den Ellbogen auf den Tisch, die Stirn auf die Faust und weinte bitterlich.


  Nick legte sich ungeschickt die Schlinge um den Hals und führte den linken Unterarm hinein. »Viel besser«, murmelte er erleichtert. Es zeigte nicht die erhoffte tröstende Wirkung. Mary weinte weiter. Sie versuchte, ihr Schluchzen zu unterdrücken, aber hin und wieder entschlüpfte ihr ein kleines, erbarmungswürdiges Wimmern.


  Nick fand es unmöglich, diese Laute tatenlos anzuhören, und nahm ihre freie Hand mit der unverletzten Rechten. »Schsch. Schon gut, Hoheit. Wirklich, es besteht kein Anlass, dass Ihr…«


  »Es ist meine Schuld«, fiel sie ihm ins Wort. »Alles ist meine Schuld. Weil ich mich meinem Vater widersetzt habe und Ihr zu mir gehalten habt, ist all das passiert. Die Schussverletzung. Die Monate im Tower. Jetzt… das hier.«


  »Ihr irrt Euch. Es ist nicht Eure Schuld. Aber genau das ist es, was Ihr denken sollt. Darum hat Cromwell mich so hübsch herrichten und dann hierher karren lassen. Um Euch Gewissensbisse zu verursachen. Damit Ihr endlich mürbe werdet und nachgebt. Fallt nicht darauf herein.«


  Mary zog ein Taschentuch aus dem Ärmel, trocknete ihre Tränen und hob dann den Kopf. Sie war sehr bleich, und der Schmerz in den großen braunen Augen machte ihm zu schaffen. Dann beugte sie sich über seine Hand, küsste die roten Druckstellen, die die Ketten hinterlassen hatten, drückte die Innenfläche an ihre Wange und schloss die Lider. »Ich kann nicht mehr, Nick«, flüsterte sie.


  »Nein, ich weiß.«


  Die Wange unter seiner Hand fühlte sich unglaublich zart an, und ohne jeden bewussten Entschluss streichelte er mit dem Daumen darüber. Er betrachtete das schmale, herzförmige Gesicht, die langen Wimpern, das dunkelblonde Haar, das im Kerzenlicht wie Harz schimmerte, und er war beinah dankbar, dass es ihm so lausig ging. Denn jetzt, da ihnen unter der drückenden Last ihrer Niederlage alle Masken entglitten waren, herrschte mit einem Mal eine Vertrautheit zwischen ihnen, die unter anderen Umständen gefährlich hätte werden können.


  Er räusperte sich, um sie beide zur Ordnung zu rufen, aber Mary ließ ihn nicht los und hielt die Augen weiter geschlossen.


  »Wie immer Eure Entscheidung ausfallen mag, Ihr dürft sie nicht von der Frage abhängig machen, was aus mir wird«, sagte er eindringlich. »Denn ich habe meinen Weg selbst gewählt, und ich wusste ganz genau, was ich tat.«


  »Aber es war meinetwegen«, beharrte sie. »Ihr habt Euch als Stallknecht in den Haushalt meiner Schwester eingeschlichen, weil Ihr meiner Mutter versprochen hattet, mich zu beschützen.«


  »Mag sein. Aber ich habe den Eid auf das Thronfolgegesetz verweigert, damit der Tod meines Vaters nicht völlig sinnlos wurde. Und um dem König zu zeigen, dass er mit Widerstand rechnen muss, wenn er das Recht mit Füßen tritt, solange noch ein Waringham übrig ist. Es hatte im Grunde gar nichts mit Euch zu tun. Es hatte noch nicht einmal mit mir und dem König persönlich zu tun, jedenfalls nicht nur.«


  »Sondern womit?«, fragte sie.


  Nick hob ratlos die rechte Schulter. »Damit, was die Waringham und die Tudor– oder zuvor die Lancaster– einmal füreinander waren. Der König hat es vorgezogen, das zu vergessen. Ich… wollte ihn daran erinnern.«


  Endlich schlug sie die Lider auf und sah ihm in die Augen. »Es ist nicht ratsam, den König an Dinge zu erinnern, die er lieber vergessen möchte.«


  »Nein«, musste Nick beipflichten. Er nahm die Hand von ihrer Wange, hielt ihre zierliche Rechte aber weiterhin fest und legte sie auf sein Knie.


  »Also?«, fragte die Prinzessin. »Was machen wir jetzt?«


  »Wir treffen eine Wahl. Zusammen.«


  Mary nickte. »Eine Wahl zwischen zwei Übeln«, bemerkte sie bitter. »Bedingungslose Kapitulation oder öffentliche Hinrichtung. Schrecken ohne Ende oder Ende mit Schrecken. Ich kann mich einfach nicht entscheiden, welche Form der Niederlage die schlimmere wäre.«


  Doch Nick schüttelte den Kopf. »Ganz so machtlos über unser Schicksal sind wir nicht, meine ich.«


  »Was soll das heißen?«


  »Die Wahl, die wir treffen müssen, heißt leben oder sterben. Wir können dem König geben, was er will. Das wäre bitter, nachdem wir ihm so lange die Stirn geboten haben, aber die neue Königin würde dafür sorgen, dass zumindest für dich die Geschichte damit ausgestanden wäre. Dein Vater würde dir vergeben und dich an den Hof zurückkehren lassen. Und vermutlich würde die Königin es sogar fertigbringen, dass ich mit einem blauen Auge davonkäme. Wir hätten verloren, aber wir könnten weiterleben. Oder wir entscheiden uns anders und sterben. Heute Nacht, hier. Ohne öffentliches Spektakel. Wir schicken nach deinem Kaplan und beichten. Dann öffnest du mir die Pulsadern und ich dir. Die alten Römer haben sich auf diese Weise umgebracht, ich habe darüber gelesen. Sie haben es bei sich selbst getan, weil sie nicht wussten, dass man dafür in die Hölle kommt. Aber wir könnten es gegenseitig machen, um diese Gefahr auszuschließen. Es ist ganz einfach. Es tut nicht einmal besonders weh.« Er drehte ihre Hand um und fuhr mit dem Zeigefinger über die Stelle am Handgelenk, wo man den Schnitt ansetzen musste. »Also? Was tun wir?«


  Mary dachte lange nach. »Wenn ich nur wüsste, was meine Mutter gewollt hätte«, murmelte sie schließlich. »Was würde sie als das schlimmere Übel ansehen? Dass ich sie verrate und weiterlebe? Oder ihr treu bleibe und nicht weiterlebe?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Nick. »Ich weiß nicht einmal, ob es wichtig ist. Deine Mutter ist tot, Mary. Genau wie mein Vater. Wir müssen für uns entscheiden.«


  »Du hast recht.« Ihr Blick richtete sich ins Leere, während sie in sich hineinhorchte. Nick konnte nur raten, was sie zu hören hoffte– ihre innere Stimme, eine Antwort von Gott oder einen Rat ihrer Mutter aus dem Jenseits. Wieder rannen Tränen über ihre Wangen, und sie wischte sie abwesend mit dem Handballen ab. Dann schaute sie ihm in die Augen. »Ich habe meine Wahl getroffen.«


  »Ich auch.«


  »Und was machen wir, wenn es nicht die gleiche ist?«


  »Darüber zerbrechen wir uns den Kopf, wenn das Problem sich stellt.«


  »Wer zuerst?«


  »Wir sagen es gleichzeitig.«


  »Auf drei?«, schlug die Prinzessin vor.


  »Ja.«


  »Eins, zwei, drei…«


  »Leben«, sagten sie beide.


  Hampton Court, Juli 1536


  [image: Vignette]König Henry stand breitbeinig vor dem Thronsessel in seiner Audienzhalle, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und sah mit ausdrucksloser Miene auf den jungen Earl of Waringham hinab, der vor ihm auf den Marmorfliesen kniete.


  »Ihr habt also den Eid auf das Thronfolgegesetz und die Suprematsakte geschworen.« Es war halb eine Frage, halb eine Feststellung.


  »Ja, Majestät.«


  »Welch späte Einsicht«, höhnte der König.


  Nick hielt den Blick auf die goldene Schnalle an Henrys linkem Schuh gerichtet und antwortete nicht.


  »Nun, Wir nehmen Eure Abkehr von Euren Irrwegen zur Kenntnis, Lord Waringham. Mit aller gebotenen Skepsis. Wir haben nämlich nicht vergessen, dass Ihr schon einmal einen heiligen Schwur gebrochen habt. ›Vasallentreue und Gehorsam‹ habt Ihr Uns gelobt. Wie wollt Ihr Euer Handeln während der vergangenen Jahre rechtfertigen, mit dem Ihr Uns wieder und wieder die Treue gebrochen und den Gehorsam verweigert habt?«


  »Mit der Magna Charta, Majestät.«


  »Mit der was?«, fragte Henry verdutzt.


  »Die Magna Charta Libertatum. Sie mag dreihundert Jahre alt sein, aber sie gilt. Und sie besagt, dass auch der König sich an die Gesetze halten muss, wenn er die Lehnstreue seiner Lords einfordern will.«


  »Nick…«, zischte der Duke of Suffolk warnend, beinah verzweifelt. Er stand mit Erzbischof Cranmer rechts hinter Nick am Fenster. Sonst war niemand zugegen.


  »Dieses Dokument, von dem Ihr sprecht, ist das Ergebnis einer schamlosen Erpressung, mit der eine Handvoll rebellischer Lords einem schwachen König Zugeständnisse abgegaunert haben«, grollte der König.


  »Und doch haben Eure und meine Vorfahren für sie gekämpft und sind für sie gestorben, Majestät«, entgegnete Nick. Er staunte darüber, wie ruhig seine Stimme klang, denn seine Hände waren feucht, und er hatte den Verdacht, der seidene Faden, an dem sein Leben hing, sei noch nie so dünn gewesen wie in diesem Augenblick. »Ich habe mich indes entschlossen, den Eid auf die Thronfolge und das Supremat zu leisten und mich damit Eurem und dem Willen des Parlaments zu beugen. Der Duke of Suffolk und Eustache Chapuys waren zugegen und können bezeugen, dass ich dem Wortlaut der Eidformel gefolgt bin und nichts weggelassen habe. Ich kann nur beten, dass Euch das genügt, Majestät, denn es ist alles, was ich zu bieten habe.«


  Der König schwieg.


  Nick wusste, Suffolk und Königin Jane hatten mit Engelszungen geredet, um Henry für einen Kompromiss zu gewinnen: Der Earl of Waringham sei gewillt, die beiden geforderten Eide zu leisten, sich Henry somit für alle Welt sichtbar zu unterwerfen, statt zur Galionsfigur und zum Märtyrer des papistischen Widerstands zu werden, welcher deutlich zugenommen hatte, seit Cromwell mit der landesweiten Aufhebung der kleineren Klöster begonnen hatte. Im Gegenzug wolle Waringham ein königliches Pardon für seine mutmaßlich verräterischen Handlungen während der Boleyn-Ära, insbesondere für seinen und Marys Fluchtversuch. Zähneknirschend hatte der König zugestimmt, denn es brodelte im Norden, und er fürchtete sich davor, die verschiedenen Kräfte der Opposition im Land könnten sich zu einer offenen Revolte zusammenschließen. Wenn er seine älteste Tochter in Gnaden wieder aufnahm, die die Sympathie der breiten Bevölkerung genoss, dann würde das viele Papisten beschwichtigen. Aber eine Versöhnung mit Mary war nur glaubwürdig, wenn sie den Earl of Waringham mit einschloss.


  »Das heißt also, Ihr bietet Uns Gehorsam, aber keine Reue«, schloss Henry bitter.


  Nick biss die Zähne zusammen, damit ihm nicht entschlüpfen konnte, was ihm auf der Zunge lag. Er schärfte sich ein, sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren: Er wollte eine Versöhnung zwischen Mary und ihrem Vater. Er wollte Waringham behalten und sein Leben. Das war der Pakt, den er in jener Nacht vor einem Monat mit der Prinzessin geschlossen hatte. Und »leben« bedeutete die Notwendigkeit, sich Henry zu unterwerfen und auf bessere Zeiten zu hoffen.


  Er hob endlich den Kopf und sah dem König in die Augen. »Ich bereue, mich gegen die Krone aufgelehnt zu haben, Majestät. Aber ich kann nicht bereuen, was ich getan habe.«


  Der König nickte langsam, und Nick wurde ganz flau von der Feindseligkeit in seinem Blick.


  »Da Ihr keine bedingungslose Reue zeigt, können Wir Euch nicht aus vollem Herzen vergeben, Mylord«, bekundete Henry. »Doch Wir vergeben Euch pro forma, was Ihr allein der Fürsprache der Königin zu verdanken habt. Ihr dürft Euch entfernen.«


  Nick stand auf, verneigte sich schweigend vor Henry, wandte sich an die Königin, die still neben ihrem Gemahl gestanden hatte, und sank vor ihr nochmals auf die Knie. »Habt Dank, Majestät. Gott segne Euch.«


  Unauffällig, so hoffte er, schaute er zu ihr auf und lächelte. Königin Jane beherrschte die Würde ihrer neuen Rolle schon meisterlich. Ernst blickte sie auf den jungen Earl hinab, ohne eine Miene zu verziehen. Das Lächeln beschränkte sich auf ihre Augen.


  Im Vorraum fand Nick einen Pagen mit einem Tablett voller Weingläser, stibitzte eines und leerte es in einem Zug bis zur Neige. »Danke, mein Junge«, sagte er keuchend, als er den leeren Glaspokal zurückstellte. Hier draußen war es kühler als in der Halle, und Nick fühlte den Schweißfilm auf der Stirn erkalten.


  Er wollte sich zum Ausgang wenden, als die Tür zum Audienzsaal sich leise öffnete. »Warte noch einen Augenblick, Nick, sei so gut.«


  Seufzend wandte Nick sich um. »Mylord of Suffolk.« Es klang halb spöttisch, halb ehrerbietig. »Worauf? Eure Predigt? Ich weiß nicht, ob ich dergleichen jetzt ins Auge sehen kann. Ich hab noch ganz wacklige Knie von dieser Audienz.«


  Suffolk legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter. »Das glaube ich gern. Aber alles in allem hast du dich gut geschlagen. Wenn sein Zorn verraucht ist, wird deine Offenheit ihm imponieren. So wie deine Treue zu Lady Mary ihm imponiert, nur kann er das natürlich nicht zugeben.«


  Nick betrachtete seinen Paten kopfschüttelnd. »Seit ich Euch kenne, versucht Ihr, mir den König zu erklären und schönzureden, Mylord. Aber Ihr könnt Euch die Mühe sparen. Meine Meinung über ihn wird sich ebenso wenig ändern wie seine über mich. Darum ist mir das pro forma-Pardon äußerst willkommen. Es erspart uns allen einen Haufen Lügen und Heucheleien. Nur Mary wird es natürlich nicht genügen. Sie sehnt sich nach einer echten Aussöhnung mit ihrem Vater. Ich hoffe, er wird sie ihr nicht verwehren.«


  »Das hoffe ich auch«, stimmte Suffolk seufzend zu. »Aber ich bin zuversichtlich. Wegen Jane. Der Königin, sollte ich wohl sagen. Sie hat einen… wirklich guten Einfluss auf ihn. Und sie ist eine heimliche Papistin, auch deswegen kann Mary auf ihre Unterstützung rechnen. Der König war jedenfalls sehr charmant zu seiner Tochter, als er sie gestern hier empfangen hat. Noch ein wenig distanziert vielleicht, aber charmant. Ich denke, der Rest kommt mit der Zeit.«


  Seite an Seite schlenderten sie zum Ausgang. »Ich hoffe so sehr, dass Ihr recht behaltet, Mylord«, sagte Nick. »Sie hat… Schlimmes durchgemacht. Und diese Kapitulation war wirklich bitter für sie. Die schriftliche Erklärung, zu der der König sie gezwungen hat, fühlt sich für sie an, als hätte sie ihre Mutter und den Heiligen Vater verraten.«


  Suffolk sah ihn forschend von der Seite an. »Du… kennst sie sehr genau, scheint mir.«


  »Was erwartet Ihr?«, gab Nick achselzuckend zurück. »Wir haben in den vergangenen Jahren viel Zeit miteinander verbracht. Wir sind… Na ja, man kann wohl sagen, wir sind zusammen erwachsen geworden.«


  »Davon merke ich nicht viel.«


  »Ah. Hier kommt die Predigt…«


  Suffolk seufzte vernehmlich. »Ich spare meinen Atem.« Sie waren im Innenhof angekommen, an der Stelle, wo sie sich zum ersten Mal begegnet waren. »Was hast du jetzt vor, Nick?«


  »Nachsehen, was von meinem Leben noch übrig ist, Mylord.« Er verneigte sich vor seinem Paten. »Habt Dank für alles.«


  Suffolk winkte ab. »Schon gut. Geh mit Gott. Und reite nicht nach London. Dort ist die Pest ausgebrochen.«


  St.Thomas, Juli 1536


  [image: Vignette]Die große Benediktinerabtei lag still und reglos in der wabernden Sommerhitze. Nick ritt im Trab den Pfad entlang, der zwischen gemähten Wiesen zum Haupttor führte. Der reife Weizen leuchtete in sattem Gold auf den Feldern, aber weit und breit war niemand bei der Ernte zu sehen.


  Das zweiflügelige Tor stand weit offen. Nick saß trotzdem davor ab und klopfte Orsino den schweißglänzenden Hals, eh er ihn am Zügel nahm und in den Hof führte.


  Der Bruder Pförtner kam aus seinem Häuschen gehastet. »Ihr wünscht, Sir?«, fragte er unwillig, so als hätte Nick ihn bei einer wichtigen Verrichtung gestört.


  »Ich möchte dem ehrwürdigen Abt meine Aufwartung machen und meine Familie abholen.«


  »Und Ihr seid?«


  »Waringham.«


  »Oh!« Das griesgrämige, schlecht rasierte Gesicht hellte sich auf. »Vergebt mir, Mylord. Seid willkommen in St.Thomas.« Mit weit ausholenden Gesten winkte er einen Knecht herbei. »Hier, Bursche, bring das Pferd seiner Lordschaft in den Stall und versorge es.«


  »Sofort, Bruder Paul.«


  Während der Junge mit Orsino davonschlurfte, rieb Bruder Paul sich die Hände und lächelte unterwürfig. »Darf ich Euch einstweilen ins Gästehaus führen, Mylord? Der ehrwürdige Abt ist momentan unabkömmlich, aber ich schicke ihm sofort Nachricht, dass Ihr hier seid.«


  »Danke, Bruder. Ich finde den Weg allein.«


  Nick war ein wenig irritiert über den überschwänglichen Empfang. Eine lange gemeinsame Geschichte verband die Waringham und das Kloster von St.Thomas, und sie war nicht immer ungetrübt gewesen. So mancher Waringham war hier in den letzten zwei-, dreihundert Jahren zur Schule gegangen– vor allem die jüngeren Söhne–, und der eine oder andere war ausgerissen, weil er genug von strenger Klosterzucht und den Schulmeistern hatte. Kein einziger war Mönch geworden, und das hatte einen Abt nach dem anderen vergrellt. Fast jeder Lord Waringham hatte das Kloster in seinem Testament großzügig bedacht, um Abbitte für den entgangenen prestigeträchtigen Nachwuchs zu leisten, doch es hatte nie viel genützt. Die Mönche hatten das Geld immer gern genommen, aber bei jedem Findelkind, das vor ihrer Pforte abgelegt wurde, bezichtigten sie die Waringham, ihnen wieder einmal einen Bastard aufgehalst zu haben– nicht selten zu Recht.


  Lange Zeit hatte die Benediktinerabtei zu den reichsten und mächtigsten in Südengland gezählt, doch vor fünfzig Jahren hatte sie einen Großteil ihrer Ländereien in einem Rechtsstreit an den Duke of Bedford verloren. Da dieser Duke of Bedford kein anderer gewesen war als Jasper Tudor, der eine muntere, wenn auch uneheliche Kinderschar mit der berüchtigten Blanche of Waringham in die Welt gesetzt hatte und ein enger Freund der Waringham gewesen war, hatte der damalige Earl keinen Finger gerührt, um dem Kloster bei der Verteidigung seiner Ländereien zu helfen. Der Abt hatte sich gerächt, indem er dafür sorgte, dass keiner der Tudor-Bastarde je bei Hof Karriere machen konnte, denn er ließ König und Lords niemals vergessen, was sie waren. Danach hatte kein Waringham mehr das klösterliche Internat besucht, welches aufgrund der zunehmenden Verarmung der Abtei vor rund zehn Jahren geschlossen worden war.


  Auch jetzt waren die Spuren des Niedergangs überall sichtbar, stellte Nick fest, als er den Innenhof auf dem Weg zum Gästehaus überquerte. Drei der Glasfenster im südlichen Seitenschiff der Kirche waren zerbrochen. Das Kirchengemäuer bröckelte hier und da. Das Gästehaus und die hölzernen Wirtschaftsgebäude hätten dringend neue Strohdächer gebraucht. Das galt auch für das traditionell bescheidene Wohnhaus des Abtes, vor dem sich eine Menschentraube gebildet hatte.


  Neugierig trat Nick näher und erkannte, dass es sich um die Bauern handelte, die er auf den Feldern vermisst hatte.


  »Ihr könnt nicht erwarten, dass wir Euch Pacht zahlen, wenn wir gar nicht wissen, ob Ihr zu Michaelis noch hier seid, ehrwürdiger Vater«, rief einer– offenbar der Wortführer. Die anderen murmelten zustimmend.


  »Das soll eure Sorge nicht sein«, bekam er zur Antwort. Hugo Selby, der Abt von St.Thomas, war ein magerer Asket mit einer beängstigenden Adlernase– die fleischgewordene Widerlegung der vielen Holzschnitte, die alle Mönche als feist und faul darstellten–, und in seiner Stimme schwang Autorität. »Was immer geschieht, ob wir bleiben oder unser Land in weltliche Hände übergeht, wir werden über jeden Penny eurer Pacht genau Buch führen und Rechenschaft ablegen. Ihr habt mein Wort, dass ihr weder bei der Pacht noch beim Zehnten betrogen werdet.«


  »Das wäre das erste Mal, ehrwürdiger Vater«, konterte der respektlose Wortführer. Dieses Mal erntete er Gelächter.


  Dem Abt stieg die Zornesröte in die Wangen– oder war es Scham?–, und er drohte den Bauern mit erhobenem Zeigefinger: »Schert euch zurück an die Arbeit. Wer die ungewisse Lage missbraucht, um seine Pacht zurückzuhalten, den lass ich von seiner Scholle jagen, und wenn es das Letzte ist, was ich hier tue!«


  Die Männer murrten und sprachen aufgebracht untereinander, aber schon wandten die hinteren sich ab und schlichen mit schuldbewussten Blicken auf ihre Kameraden davon.


  »Falls Ihr noch könnt«, gab der junge Anführer zurück.


  Der Abt machte einen Schritt auf ihn zu. »Ich sagte, du sollst zurück an die Arbeit gehen, Luke Fransham. Noch ein Wort von dir, und ich sorge dafür, dass du exkommuniziert wirst.«


  Luke verschränkte die sonnengebräunten Arme vor der Brust. »Das ist mir egal, Mönchlein. Ich bin Reformer, und du machst mir keine Angst mehr.« Er spuckte dem Abt vor die Füße.


  Die wenigen Mutigen, die noch bei ihm standen, zogen erschrocken die Luft ein.


  Abt Hugo war sprachlos.


  Der Bauer nickte zufrieden, machte auf dem Absatz kehrt und winkte seinen Kameraden, ihm zu folgen. »Kommt, Freunde. Kümmern wir uns um unsere Ernte.«


  Nick wartete, bis sie ihn passiert hatten, dann ging er zum Haus des Abtes hinüber, blieb vor dem immer noch schreckensstarren Hugo stehen und deutete eine Verbeugung an. »Ehrwürdiger Vater.«


  Der wandte den Kopf und nahm seinen Besucher jetzt erst zur Kenntnis. »Lord Waringham? Du meine Güte. Ihr wart ein Knabe, als ich Euch zuletzt gesehen habe.«


  Nick wusste nie, was er auf diese wenig geistreiche Bemerkung erwidern sollte, und beschränkte sich auf ein höfliches Lächeln.


  Abt Hugo erwiderte es mit ungewohnter Wärme. »Aber es waren nicht die Taten eines Knaben, von denen man gehört hat«, fuhr er fort. »Mit großer Genugtuung haben wir erfahren, dass Ihr nicht den Weg der Ketzerei eingeschlagen habt wie Euer Vater, sondern Euer Leben aufs Spiel gesetzt habt, um die rechtmäßige Königin, ihre Tochter und den wahren Glauben gegen die Gottlosen zu verteidigen.«


  Nick unterdrückte eine schmerzliche Grimasse. »Ich fürchte, Ihr überschätzt meinen Eifer bei der Verteidigung des wahren Glaubens, Vater.«


  Doch Abt Hugo hob gebieterisch die Hand. »Was immer Eure Beweggründe waren, Ihr habt vielen Mut gemacht. Wir haben jeden Tag für Euch gebetet, Mylord.«


  »Das war sehr gütig, Vater.«


  »Tretet ein«, lud der Abt ihn ein, legte ihm die Hand auf den Arm und führte ihn in seine Kate. »Ein Schluck Wein? Ihr müsst durstig sein. Staubig und heiß auf der Straße.«


  »Das ist wahr.« Dankbar nahm er den Becher, den Hugo ihm vollschenkte, und trank. »Habe ich das recht verstanden? St.Thomas soll aufgelöst werden?«


  Hugo seufzte, lud ihn mit einer Geste ein, am Tisch Platz zu nehmen, und setzte sich ihm gegenüber. »Es ist furchtbar, Mylord. Furchtbar. Cromwells Kommissare haben uns Zeit bis Anfang Oktober gegeben, dann müssen wir das Haus räumen. Genau wie alle anderen Klöster– egal welchen Ordens und ganz gleich ob von Brüdern oder Schwestern bewohnt–, deren Jahreseinkommen unter zweihundert Pfund liegt.« Er schaute auf.


  Nick glaubte, einen unausgesprochenen Vorwurf in dem Blick zu lesen, denn vor dem Verlust der Ländereien hatten die jährlichen Einkünfte von St.Thomas weit über dieser Summe gelegen. Er erwiderte jedoch lediglich: »Die großen Häuser werden folgen, Vater. Wir sollten uns keine Illusionen machen. Cromwell ist nicht dafür bekannt, dass er sich mit kleinen Fischen zufrieden gibt. Dies ist nur der erste Schritt.«


  »Das fürchte ich auch«, gestand der Abt.


  »Was wird aus den Brüdern? Wo sollen sie hin?«


  Abt Hugo hob vielsagend die Schultern. »Sie können in ein Kloster in Schottland oder auf dem Kontinent gehen oder in die Welt zurückkehren, der sie entsagt haben. Das wird vor allem für die älteren Brüder schwer. Aber offen gestanden, wir Mönche haben noch Glück, Mylord. Wir bekommen eine Pension und müssen nicht betteln gehen. Aber was soll aus den Laienbrüdern und unseren Bediensteten werden? Was aus den Reisenden, den Kranken und Armen? Fragt Master Cromwell, vielleicht weiß der es.«


  Nein, lieber nicht, dachte Nick. Er stellte seinen Becher ab und stand auf. »Ich brauche einen Hauskaplan in Waringham. Sagt denjenigen unter den Brüdern, die die Priesterweihe empfangen haben, sie können zu mir kommen und sich um den Posten bewerben. Vielleicht nehme ich einen von ihnen.«


  »Sie sollen es erfahren«, antwortete der Abt, aber seine Miene sagte, dass ein Mönch von St.Thomas, der auf sich hielt, wohl lieber Rattenfänger oder Güllner würde als Hauskaplan in Waringham.


  »Ich bin eigentlich gekommen, um meine Frau und meine Kinder abzuholen, Vater.«


  Der Abt fiel aus allen Wolken. »Lady Waringham? Ich fürchte, sie ist nicht hier.«


  »Vermutlich hat sie nicht gesagt, wer sie ist. Sie war die Milchamme der kleinen Prinzessin. Als ich verhaftet wurde, floh sie hierher. Mit meiner dreijährigen Tochter und meinem Sohn, der noch in den Windeln liegt.«


  Abt Hugo war schon wieder sprachlos. Dann fasste er sich. »Sie ist… Eure Frau?«


  »So ist es, Vater. Ihr werdet mir sicher zustimmen, wenn ich sage, die Waringham haben genug Bastarde in die Welt gesetzt, nicht wahr?«


  Die Miene des Abtes wurde säuerlich. »Ich nehme an, ihr findet sie bei der Arbeit im Kräutergarten.«


  Er hatte recht.


  Polly hockte im Schatten des Kapitelsaals in einem vertrockneten Beet und schnitt Lavendelblüten, die sie in einem kleinen Weidenkorb sammelte. Sie hatte die widerspenstigen Kringellocken mit einem weißen Kopftuch gebändigt, unter dem sie üppig hervorwallten, und die Ärmel des etwas fadenscheinigen, rotbraunen Kleides bis über die Ellbogen geschoben.


  Nick beobachtete sie einen Moment mit zur Seite geneigtem Kopf. Sie sah hinreißend auf. Anziehend. Erleichtert stellte er fest, dass er sich freute, sie zu sehen.


  »Polly.«


  Sie fuhr herum, und als sie ihn entdeckte, warf sie die kleine Schere achtlos in den Korb, sprang auf die Füße und fiel ihm um den Hals. »Oh, Nick…«


  Er legte einen Moment die Arme um sie. Sie roch nach Sonne und Lavendel.


  »Ich dachte, wir würden dich nie wiedersehen«, murmelte sie undeutlich, den Mund auf seine Schulter gedrückt.


  Er legte einen Finger unter ihr Kinn, hob ihr Gesicht und küsste sie sittsam auf die Stirn, weil sie sich hier immerhin in einem Kloster befanden. »Ja, eine Weile sah es finster aus«, räumte er ein. »Aber hier bin ich. Sind die Kinder gesund?«


  Sie lächelte und nickte.


  »Dann lass sie uns holen und nach Hause gehen.«


  Waringham, Juli 1536


  [image: Vignette]Nick hatte in Curn, wo die Pächter von St.Thomas lebten, einen Wagen für Polly und die Kinder gemietet und einen jungen Burschen, der ihn lenkte. Gemächlich rollte das Gefährt zwischen Weiden und Kornfeldern die königliche Straße entlang, und Nick folgte ihm auf Orsino. Er hielt ein gutes Stück Abstand, denn nach der langen Trockenheit wirbelte der Wagen eine ordentliche Staubwolke auf, doch Nick war ihm nahe genug, um Polly zu hören, die ihre Brut mit einem offenbar unerschöpflichen Schatz an Kinderliedern bei Laune hielt. Sie hatte eine hübsche Stimme, und Eleanor würdigte ihren Vortrag mit glockenhellem Gelächter. Francis schlief. Er schien kaum je etwas anderes zu tun, und man hörte ihn niemals schreien.


  Die Sonne neigte sich allmählich gen Westen, als sie am Fuß eines sachten Hügels die Abzweigung nach Waringham erreichten. Nick pfiff durch die Zähne und rief: »Das ist weit genug!«


  Der Wagen hielt an.


  Nick saß ab und fischte eine Münze aus der bestickten Börse an seinem Gürtel. »Hier.« Er reichte dem rothaarigen Bauernjungen auf dem Bock seinen Lohn. »Du kannst umkehren, dann bist du vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause.«


  »Danke, Mylord. Aber ich hätte so gern Eure Burg gesehen.«


  Nick lächelte flüchtig und schüttelte den Kopf. »Mach auf dem Rückweg halt in Rochester. Die Burg dort ist viel größer.«


  Er hob Eleanor von der Ladefläche, setzte sie auf seinen rechten Arm und streckte Polly die freie Hand entgegen. Sie nahm Francis auf und ließ sich herunterhelfen. »Warum schickst du den Wagen weg?«, fragte sie.


  »Ich will ein Stück laufen. Es ist ja nicht weit. Ihr drei könnt reiten.«


  »Nein, nimm mich auf die Schultern, Vater«, verlangte Eleanor.


  Während der Wagen wendete und davonrollte, half Nick Polly auf Orsinos Rücken, reichte ihr Francis hinauf und wandte sich dann an seine Tochter. Er stützte die Hände auf die Oberschenkel und neigte sich zu ihr herab. »Du willst auf meinen Schultern reiten, Krümel?«


  Große, kornblumenblaue Augen schauten ihn unverwandt an. Eleanor nickte ernst.


  Sie war ein hinreißendes Kind, und er musste lächeln. »Dann sag ›bitte‹.«


  »Bittebittebitte.«


  Er hob sie auf die Schultern, und als er Orsino am Zügel nahm, erwischte er Polly dabei, dass sie sich verstohlen eine Träne von der Wange wischte. Er tat, als hätte er es nicht bemerkt, und schlug den Pfad ein, der hügelan nach Waringham führte.


  Überall auf den Feldern waren die Bauern bei der Ernte. Mit geübten, gleichmäßigen Streichen ließen sie die Sensen durch das reife Korn fahren, und die Frauen und Kinder folgten ihnen, hoben die gemähten Büschel auf und banden sie zu Garben. Nick atmete tief durch. Der Duft und der Anblick des gemähten Korns betörten ihn, und das friedvolle Bild tat ihm gut.


  Als die Bauern ihn kommen sahen, warfen sie die Sensen indes achtlos beiseite und liefen zum Pfad. »Mylord! Willkommen daheim!«


  »Danke, Edwin.«


  »Wo habt Ihr nur gesteckt? Wir hatten Euch schon fast aufgegeben…«


  »Das ist eine lange Geschichte, Martha. Am Sonntag komme ich ins Dorf zum Kirchgang und erzähle sie euch.« Zumindest das, was ihr wissen müsst, fügte er in Gedanken hinzu.


  »Stellt Euch vor, Mylord, Vater Ranulf ist fort«, berichtete Adam, der aufgeregt neben ihm einherlief. »Wir haben hier im Moment niemanden, der uns die Messe hält und die Kinder tauft und so weiter.«


  Das war keine unwillkommene, aber eine seltsame Neuigkeit. Nick gedachte jedoch nicht, sie mit den Leuten zu erörtern, ehe er mit Laura und Philipp gesprochen hatte. »Adam«, grüßte er stattdessen. »Wie geht es deinem Vater?«


  »Den haben wir am Donnerstag nach Pfingsten beerdigt, Mylord«, antwortete der junge Mann ohne Anzeichen von Trauer.


  »Das tut mir leid«, erwiderte Nick dennoch.


  Adam hob vielsagend die Schultern. »Der letzte Branntwein war wohl einer zuviel. Jetzt haben wir endlich Frieden im Haus, und ich heirate im Herbst meine Stiefmutter.«


  Das war verboten, wusste Nick. Und zweifellos wusste Adam es auch. Der Papst mochte seine Autorität in England verloren haben, aber Nick wollte verdammt sein, wenn deswegen in Waringham die Kirchengesetze missachtet wurden. Aber auch dafür war jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt, und er beschränkte sich auf ein unverbindliches Lächeln.


  Er hatte sich gefragt, wie es sich anfühlen würde, seinen Bauern zu begegnen und sie ehrfürchtig ihre Kappen ziehen zu sehen, nachdem er sich zwei Jahre als Knecht ausgegeben hatte. Die Antwort war: Es fühlte sich vollkommen natürlich an. Seine Darbietung als Stallbursche war eine Verstellung gewesen, und sie hatte weder ihn selbst verändert noch seinen Blick auf die Welt.


  »Habt Dank für euer Willkommen«, sagte er in die Runde. »Aber ich an eurer Stelle würde mich wieder an die Arbeit machen. Ich könnte wetten, dass es heute noch ein Gewitter gibt.«


  Sie nickten bereitwillig und verbeugten sich, ehe sie kehrtmachten– nicht ohne Polly neugierige Blicke zuzuwerfen. Nick war nicht entgangen, dass niemand sie begrüßt hatte.


  Er sah zu ihr hoch und rang sich ein Lächeln ab. »Es… wird sich schon alles finden.«


  Polly zupfte ihr Schultertuch zurecht, sodass es dem Kind in ihren Armen Schatten spendete, und antwortete nicht.


  Eleanor zog ihren Vater unsanft an den Haaren. »Weiter! Weiter!«


  Nick befreite seinen Schopf mit einem schmerzhaften Ruck, hob das Kind von seinen Schultern und setzte es vor Polly in den Sattel. »Ich denke, ich habe dich weit genug getragen, Eleanor.«


  »Aber ich will weiterreiten«, jammerte sie.


  »Dann musst du schleunigst lernen, dass man diejenigen, von denen man etwas wünscht, nicht piesacken sollte. Es führt selten zum Erfolg. Und fang bloß nicht an zu heulen«, fügte er hinzu, als er das kleine Kinn beben sah.


  »Sie ist drei Jahre alt, Nick«, sagte Polly ohne besonderen Nachdruck.


  Nick wandte ihr den Rücken zu und führte Orsino weiter. »Das kann man gar nicht früh genug lernen.«


  Sommergrüne Weiden, hier und da mit jungen Obstbäumen betupft, prägten das Land rund um das Dorf. Selbst dort, wo bis vor wenigen Jahren noch Erbsen, Gerste, Hopfen und Weizen gewachsen waren, grasten nun Schafe. Es ließ das Land ursprünglicher und wilder aussehen, in gewisser Weise sogar schöner, musste Nick einräumen, aber trotzdem bereitete der Anblick ihm Sorge.


  Sie überquerten die neue Brücke, erklommen den Mönchskopf und schließlich den Burghügel. Orsinos Fell glänzte von Schweiß, als seine Hufe über das Kopfsteinpflaster im Torhaus klapperten, denn es war heiß und drückend.


  Die Schönheit des Burghofes verblüffte Nick wieder aufs Neue. Der Wein berankte den alten Bergfried jetzt bis zum Dach, und irgendwer hatte ihn am Tor und den Fensteröffnungen sauber beschnitten.


  »Mein Kräutergarten ist noch da«, murmelte Polly. Es klang erfreut.


  Nick hielt an und streckte ihr die Hand entgegen. »Willkommen zu Hause, Lady Waringham.«


  Sie nahm seine Hand und saß ab. »Ich habe dir schon tausendmal gesagt, du sollst mich nicht so nennen.«


  »Aber das bist du. Es lässt sich nicht ändern, und wir werden kein Geheimnis daraus machen, Polly.«


  »Dann werden sie mich hassen und sich die Mäuler über uns zerreißen.«


  »Ich nehme an, wir werden auch das überleben.« Nick hob Eleanor aus dem Sattel, zauderte einen Augenblick und küsste ihr dann die Wange. »Bist du immer noch traurig, Krümel?«


  Sie nickte.


  »War ich zu streng mit dir?«


  Sie sah ihn unverwandt an, aber sie antwortete nicht. Sie wirkte unsicher und ängstlich. Das hatte er nicht gewollt. »Wirst du mir ein Lächeln schenken, wenn ich dich wieder reiten lasse?«, fragte er zerknirscht.


  Das Lächeln erstrahlte wie die Sonne, die plötzlich durch dräuende Wolken bricht.


  Erleichtert setzte er sie auf seine Schultern, trug sie zum Bergfried hinüber und winkte Jacob zu, der dabei war, den kleinen Zaun des Kräutergartens zu reparieren.


  »Willkommen, Mylord!«, rief Adams jüngerer Bruder.


  »Danke, Jacob. Weißt du, wo mein Schwager und meine Schwester sind?«


  Jacob ruckte das Kinn zu den Fenstern hinauf. »Da oben, Mylord. Trotz dieses herrlichen Wetters.« Er hob ergeben die Hände, als wolle er sagen: Die feinen Leute kann einfach kein normaler Mensch verstehen.


  Nick führte seine Familie ins Innere des Bergfrieds, wo ihnen seine Köchin Alice– Pollys Cousine– und deren Mann Jim entgegenkamen und sie stürmisch begrüßten. Alice fiel Polly um den Hals und machte ein lautstarkes Gewese um die Kinder. Jim und Nick fachsimpelten ein wenig über die Instandhaltung von Dachstühlen, und bei der ersten sich bietenden Gelegenheit entschuldigte sich Lord Waringham, ließ Frau und Kinder bei seinen Dienstboten zurück und erklomm die zwei Treppen zu seinem Gemach.


  Ein wenig unsicher klopfte er an die Tür und öffnete.


  Laura sprang mit einem Jubellaut vom Tisch auf und schloss ihn in die Arme. »Nick!«


  »Sag nicht, ihr wusstet nicht, dass ich frei bin.«


  »Doch.« Sie ließ ihn los, trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn strahlend. »Aber wir hatten keine Nachricht, dass du heimkommst.«


  Sein Blick fiel auf ihren sichtlich gerundeten Bauch, und er sah ihr lächelnd in die Augen. »Glückwunsch.«


  »Wir beten, dass es ein Junge wird«, bemerkte Philipp, der ebenfalls vom Tisch aufgestanden war und Nick umarmte. »Ich werde nie reich genug sein, um mehr als zwei Töchter anständig unter die Haube zu bringen…«


  »Und wer wüsste besser als du, wie bitter es für einen Bräutigam ist, ewig auf die Mitgift warten zu müssen«, gab Nick zurück.


  Philipp und Laura lachten und zogen ihn zum Tisch hinüber. Laura schenkte ihrem Bruder einen Krug Bier ein. »Hier. Du musst durstig sein. Wir sind gestern erst aus Sevenelms zurückgekommen. Fürchterlich staubig auf der Straße.«


  Er trank dankbar, stellte den Becher ab und sah sich eingehend um. Die drei bleiverglasten Fenster standen weit offen, und der Raum war heller als gewöhnlich. Das einströmende Licht fiel auf die beiden Borde voller Bücher, den vornehmen, reich geschnitzten Schrank daneben und auf sein Bett.


  Zuhause, dachte Nick, und ein wohliger Schauer durchrieselte ihn. Für einen Moment fielen alle Sorgen und die vielen bohrenden Fragen von ihm ab, und er erging sich in dem himmlischen Gefühl, heimgekehrt zu sein. Er hatte nicht damit gerechnet, wie übermächtig es sein würde, und hastig setzte er den Becher wieder an, um den dicken Brocken herunterzuspülen, den er plötzlich in der Kehle hatte.


  Dann räusperte er sich. »Neue Bettvorhänge?« Es war das erste, was zu sagen ihm einfiel.


  »Ich habe sie gemacht«, verkündete Laura stolz. »Die alten Dinger sahen aus, als wären sie hundert Jahre alt. Mehr Mottenlöcher als Lancaster-Rosen. Also habe ich sie erneuert. Es war… mein Pakt mit Gott: Wenn ich durchhielt und all die kleinen schwarzen Einhörner in dieses schwere grüne Tuch stickte, müsse er dich leben lassen und nach Hause führen, hab ich ihm vorgeschlagen.« Mit dem so unverwechselbaren Koboldlächeln hob sie die Schultern. »Es hat geklappt.«


  »Ich dachte, ihr Reformer glaubt nicht daran, dass Gott unsere Taten belohnt oder bestraft.«


  »Nein«, musste sie zugeben. »Aber ich dachte, es sei trotzdem einen Versuch wert. Giselle hat mir übrigens geholfen. Die Einhörner, die wie missgestaltete Ziegen aussehen, sind von ihr.«


  Er war gerührt, und um das zu verbergen, behauptete er: »Von hier aus sehen sie alle wie Ziegen aus.«


  Seine Schwester trat ihn unsanft in die Wade. »Undankbarer Schuft. Wir haben Monate daran gesessen.«


  Lachend ergriff er ihre Hand und führte sie reumütig an die Lippen. »Es ist großartig geworden.«


  Unversöhnt knuffte seine Schwester ihn auf den linken Unterarm, und Nick fuhr zusammen, ehe er sich hindern konnte.


  »Was ist?«, fragte Laura argwöhnisch.


  »Gar nichts.« Er winkte ab. »Der Arm war gebrochen. Ist aber schon ein paar Wochen her und tadellos verheilt. Nur noch ein bisschen empfindlich.«


  In die kurze Stille hinein fragte Philipp: »Und wie hast du dir den Arm gebrochen?«


  Nick schnitt eine Grimasse. »Die Formulierung ist nicht ganz zutreffend. Oder sagen wir: Cromwells Lumpenpack war mir dabei behilflich, meinen Arm zu brechen… Es besteht kein Anlass, so kreidebleich zu werden, Laura, denn das war schon alles, was sie getan haben. Der Blutzoll, den ich zahlen musste, war gering. Mein Stolz ist es, der den größeren Schaden davongetragen hat. Von meiner Ehre ganz zu schweigen…«


  »Tu ein gutes Werk an deiner Schwester und erzähl der Reihe nach«, bat Philipp. »Chapuys war nicht sehr mitteilsam. Er kam her, um uns wissen zu lassen, dass du aller Voraussicht nach mit dem Leben davonkommst, aber er sagte, er müsse es dir überlassen, uns zu berichten, was geschehen ist. Darum wissen wir nichts.«


  Also erzählte Nick. Es wurde ein langer Monolog, denn es gab nicht viel, das er vor diesen beiden geheim halten wollte, und ihm lag daran, ihnen endlich begreiflich zu machen, warum und wofür er sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte.


  »Und so sieht es jetzt aus«, schloss er mit einem ratlosen Achselzucken. »Ich bin nach wie vor in Ungnade. Ich habe in einer Zwangslage eine Dienstmagd bäuerlicher Herkunft geheiratet, und sie hat mir einen Sohn geboren. Einen Erben, den ich nicht will. Das… macht mir schwer zu schaffen. Ich habe zwei Eide geschworen, die ich für Unrecht halte. Sir Thomas hätte gesagt: Ich habe Gott zweimal angelogen. Auch das macht mir zu schaffen. Aber ich lebe noch. Und Prinzessin Mary lebt ebenfalls noch. Sie musste eine verdammt fette Kröte schlucken– und für sie war es vermutlich schlimmer als für mich–, aber ihr Martyrium ist vorüber. Ihre Stiefmutter, die neue Königin, wird alles daransetzen, den Familienfrieden wiederherzustellen, das weiß ich genau. Irgendwann wird Mary einen Prinzen auf dem Kontinent heiraten und ein neues Leben anfangen können. Wir haben also… ein paar Dinge aus dem Trümmerhaufen gerettet, mit denen wir weitermachen können. Ich schätze, viel mehr durften wir nicht erwarten.«


  Es war eine Weile still. Schließlich ergriff Laura seine rechte Hand und sagte: »Du hast Gott nicht angelogen, Nick. Er kann in dein Herz sehen und weiß, warum du den Eid auf die Thronfolge und das Supremat geleistet hast. Das heißt, du hast auch deine Ehre nicht verloren. Es gibt also eine Menge Dinge, mit denen du weitermachen kannst. Komm erst einmal richtig nach Hause. Kümmre dich um dein Gestüt und um Waringham. Vergiss den König und den Hof, und in ein paar Tagen wird die Welt schon wieder ganz anders aussehen, wart’s nur ab. Aber eins solltest du auf keinen Fall tun, Bruder: Du darfst nicht geringschätzen, was Gott dir geschenkt hat. Polly mag von niederem Stand sein, aber sie ist eine großartige Frau. Und der kleine… wie heißt er denn eigentlich?«


  »Francis.«


  »Der kleine Francis ist wie weiche Tonerde; du kannst ihn formen. Ob ein Edelmann aus ihm wird, liegt allein bei dir.«


  Er nickte, obwohl er ihr kein Wort glaubte, befreite seine Hand und stand auf. Er trat ans Fenster. Das Abendlicht hatte einen eigentümlichen Messington angenommen, und als Nick in den Rosengarten hinabschaute, erschien das Rot und Gelb der Blüten ihm grell.


  In der Ferne grollte Donner.
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  London, Mai 1540


  [image: Vignette]Es war viel zu heiß für einen Frühlingstag. Nick hielt im Schatten der Martinus-Kirche in der Vintry an, nahm das Barett ab und fächelte sich ein wenig Luft damit zu. Ströme von Menschen waren auf der Thames Street unterwegs, und jetzt hatten sie sich offenbar so ineinander verkeilt, dass es nicht weiterging.


  »Was ist denn los?«, rief er einem jungen Burschen zu, den Kleidern nach ein Handwerkslehrling, der allenthalben in die Höhe sprang, um einen Blick auf die Ereignisse weiter vorn zu erhaschen.


  »Doktor Heddyng und Doktor Prescote«, antwortete der Bengel.


  »Was ist mit ihnen?«, fragte Nick. »Streiten sie auf der Straße?«


  Heddyng war ein berühmter konservativer Theologe, Prescote ein nicht minder berühmter Reformer, und es war allgemein bekannt, dass sie einander hassten wie der Teufel das Weihwasser.


  Der Junge schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ihr wisst es nicht? Wo habt Ihr gesteckt, Mylord? Unter den Röcken Eurer Prinzessin?«


  Nick hob drohend die Faust. »Nimm dich ja in Acht, Söhnchen…« Aber er hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen. Die Unverfrorenheit der Londoner hörte nie auf, ihn zu amüsieren.


  »Sie sind verurteilt, alle beide, Mylord«, eröffnete der junge Bursche ihm. »Heddyng, weil er gesagt hat, wir müssten doch alle dem Papst gehorchen. Prescote, weil er gesagt hat, der Leib des Herrn sei gar nicht so richtig der Leib des Herrn. Oder vielleicht war’s auch umgekehrt. Wer weiß das schon?«


  Tja, wer wusste heutzutage überhaupt noch, was der rechte Glaube war?


  »Und nun?«, wollte Nick wissen.


  »Nun werden sie Seite an Seite nach Tyburn geschleift, und da liegen sie auf ihrem Gerüst, beide von Kopf bis Fuß voll Straßendreck und Pferdescheiße, und zanken wie die Fischweiber. Das müsst Ihr Euch ansehen! Der eine wird ausgeweidet und gevierteilt, der andere verbrannt. Ich hab vergessen, welchem was blüht. Jedenfalls krepiert der eine vor den Augen des anderen, damit sie endlich alle lernen, dass allein unser König in Glaubenssachen was zu sagen hat.«


  »Verstehe.« Nick verschränkte die Hände auf dem Sattelknauf, wartete ohne besondere Ungeduld, dass es auf der Straße weiterging, und sah sich derweil um. Ein Blinder und ein altes Weib in Lumpen bettelten bei den Schaulustigen um Almosen. Ein hagerer Kerl in einer Kutte, der vielleicht einmal ein Laienbruder in einem mittlerweile aufgelösten Kloster gewesen war und vielleicht auch nicht, fädelte sich durch die Menge und betätigte sich mit einigem Geschick als Beutelschneider. Ehe Nick die versammelten Gaffer warnen konnte, merkte der Dieb, dass er beobachtet wurde, und machte sich unsichtbar.


  Endlich setzte die Menge sich wieder in Bewegung. Nick hatte indes kein Bedürfnis, die beiden todgeweihten Gelehrten zu sehen, und er folgte der schaurigen Prozession nicht Richtung Newgate, sondern bog bei erster Gelegenheit rechts ab und die nächste links in die Old Fish Street.


  Das Tor des ehemaligen Franziskanerklosters war geschlossen, aber nicht versperrt. Nick saß ab, öffnete den linken Flügel und führte Orsino am Zügel in den grasbewachsenen Hof. Er band sein Pferd an einen Eisenring neben dem Tor. Zu seiner Linken stand ein langgezogenes Fachwerkgebäude, welches einst die Fratres beherbergt hatte. Gegenüber dem Tor lagen Küchenhaus und Wirtschaftsgebäude. Aber Nick wandte sich nach rechts, wo sich das bescheidene Bauwerk erhob, welches einmal die Kirche gewesen und jetzt das Schulhaus war.


  Er war noch einige Schritte von der ausgeblichenen Holztür entfernt, als er einen Chor junger Stimmen vorlesen hörte: »Und so kam Maria, die Mutter und Jungfrau, zu Elisabeth, die Zacharias’ Weib war, und die da sagte: Gesegnet seiest du, Base, und gesegnet sei die Frucht deines Leibes…«


  Nick hielt einen Moment inne und lauschte den Worten aus der neuen Fibel, die vor zwei Jahren endlich genehmigt und gedruckt worden war und von der er für teures Geld zwanzig Exemplare angeschafft hatte– in der Hoffnung, dass Cromwell es sich nicht eine Woche später anders überlegen und das harmlose Büchlein für Leseanfänger wegen ketzerischer Inhalte verbieten würde…


  »Sehr schön«, hörte er den Lehrer zufrieden sagen. »Und jetzt möchte ich, dass du es uns noch einmal allein vorliest, Jimmy.«


  »Was denn, ich, Master Gerard, Sir?«, fragte eine Kinderstimme unglücklich.


  »Ich sehe hier keinen Jimmy außer dir…«


  Mit einem leisen Lachen drückte Nick die Tür auf, um Jimmy Aufschub zu gewähren. »Gott zum Gruße, Master Gerard, Jungs.«


  Das Klassenzimmer war heller, als die Kirche es zuvor gewesen war, weil die bunten Glasfenster herausgebrochen worden waren. Sie hatten weichen müssen, weil sie Heilige abbildeten, und das war jetzt verboten. In der kalten Jahreszeit wurden die leeren Öffnungen mit Holzläden verschlossen, aber jetzt schien die Sonne hindurch und fiel gleißend auf die weiß getünchte Trennwand, die das Kirchlein in zwei Räume teilte. Fünfzehn Knaben im Alter zwischen sechs und vierzehn schnellten von ihren Schulbänken hoch wie Pfeile von der Bogensehne und schmetterten: »Guten Morgen, Mylord!«


  Ihr Anblick erfreute sein Herz: Sie waren wohlgenährt und einigermaßen ordentlich gekleidet, hatten das Haar gekämmt, Hände und Gesicht gewaschen und blickten ihm und dem Rest der Welt aus klaren Augen erwartungsvoll entgegen. Einzig Jimmy– der Neue– war noch so mager, nervös und misstrauisch wie ein Straßenköter, denn es war noch keine drei Wochen her, dass Nick ihn in Cheapside aufgelesen hatte.


  Lord Waringham schüttelte dem jungen Lehrer– einem einstigen Benediktiner– die Hand. »Vergebt die Störung. Ich wollte Euch nur wissen lassen, dass ich hier bin.«


  Master Gerard nickte. »Ich komme hinüber, sobald ich diese Rasselbande zum Essen schicke, Mylord.«


  Nick zwinkerte der »Rasselbande« verstohlen zu, verließ die Klasse, ging ans östliche Ende des Gebäudes, wo eine zweite Tür in die Mauer gebrochen worden war, und lauschte auch dort einen Moment. Hier waren es helle Mädchenstimmen, die aus der Fibel vorlasen. Er trat indes nicht ein, sondern umrundete das Küchenhaus und gelangte auf dessen Rückseite in den kleinen Obst- und Gemüsegarten, wo er eine Frau und zwei junge Mädchen bei der Arbeit antraf.


  »Lady Meg… Was in aller Welt tut Ihr da?«


  Sie wandte den Kopf und erteilte bereitwillig Auskunft: »Unkraut jäten, Mylord.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Als ich Euch bat, uns bei der Gründung dieses Hauses zu helfen, war es Eure Erfahrung, die ich wollte, nicht Eure Arbeitskraft.«


  Meg Roper richtete sich auf und lächelte ein wenig schuldbewusst. »Ich konnte einfach nicht widerstehen«, gestand sie.


  Die beiden Mädchen, deren Hände ebenso erdverschmiert waren wie ihre, knicksten vor ihm.


  Er nickte ihnen zu und sagte zu der Größeren: »Liz, ich habe eine Anstellung für dich gefunden. Also geh und pack deine Sachen zusammen und verabschiede dich. Ich habe hier ungefähr zwei Stunden zu tun, dann nehme ich dich mit.«


  »Ja, Mylord.« Es klang erstickt. Sie hielt den Kopf gesenkt und fragte nicht, um welche Art Arbeit es sich handelte.


  Doch Nick sah die Träne, die auf die kleinen Hände fiel, welche sie vor dem Bauch gefaltet hatte. »Es ist eine anständige Anstellung als Küchenmagd bei sehr vornehmen Leuten. Du wirst es dort gut haben und bekommst eineinhalb Schilling die Woche.«


  »Ja, Mylord. Gott segne Euch für Eure Güte.« Sie bemühte sich erfolglos, ihr Schluchzen zu unterdrücken.


  »Also, dann geh und mach dich bereit«, sagte er. Er erinnerte sie nicht daran, dass es auf den Straßen ungezählte Kinder gab, die ihren Platz in diesem Haus dringend brauchten, denn sie wusste es selbst.


  Liz knickste stumm und hastete davon. Ihre Freundin sah ihr unglücklich nach.


  Nick bot Lady Meg seinen Arm. »Gehen wir hinein? Es gibt ein paar Dinge zu besprechen.«


  Meg Roper rieb sich die Krumen von den Händen und legte die Rechte dann auf seinen Ellbogen. »Mach weiter mit den Erbsen, Elise«, ermunterte sie das verbliebene Kind. »Alles, was wir selber anbauen können, brauchen wir nicht zu kaufen.«


  Es hatte immer viel Armut und bettelnde Waisenkinder in London gegeben, aber seit der Aufhebung der Klöster war die Not im ganzen Land unerträglich geworden. Cromwell hatte sich nicht mit den kleineren Abteien begnügt, genau wie Nick vorausgesehen hatte. In einer zweiten großen Welle im vergangenen Jahr waren auch alle großen Abteien aufgelöst worden. Die rund siebentausend Mönche und zweitausend Nonnen, die in den knapp sechshundert englischen Klöstern gelebt hatten, waren aus ihrem Heim vertrieben worden, hatten ihren gewählten Lebensweg aufgeben und in die raue Wirklichkeit zurückkehren müssen, aber sie waren noch vergleichsweise glimpflich davongekommen, denn sie bekamen von der Krone eine kleine Jahrespension, sodass sie wenigstens nicht verhungern mussten. Schlimmer sah es für die ehemaligen Klosterbediensteten und Laienbrüder aus– oft die doppelte Zahl der eigentlichen Brüder und Schwestern–, die von einem Tag auf den anderen kein Dach über dem Kopf und keine Arbeit mehr hatten. Ganz zu schweigen von dem Heer an Kranken, Bedürftigen und Waisen, die in den Klöstern Almosen und Beistand gefunden hatten.


  Die Wertgegenstände und Liegenschaften der aufgelösten Abteien wurden nach und nach an zahlungskräftige Adlige und Kaufleute veräußert, von denen nicht wenige das Ackerland einfriedeten und in Schafweiden umwandelten, sodass ein wahrer Exodus vertriebener Bauern und Landarbeiter in die große Metropole an der Themse strömte.


  Cromwell und der König rührten keinen Finger, um die Not zu lindern, die sie verursacht hatten. Sie hatten eine neue Behörde geschaffen, die Augmentationskammer, die die Verwertung und den Verkauf der Klostervermögen verwaltete und die von Richard Rich geleitet wurde, jenem windigen Charakter, dessen Meineid Sir Thomas More aufs Schafott gebracht hatte. Folglich blühten Korruption und Vetternwirtschaft, die Krone strich ein märchenhaftes Vermögen ein, aber niemand von offizieller Seite scherte sich um die Verlierer.


  Viele der besser betuchten Londoner– ganz gleich ob Reformer oder Papisten– taten, was in ihrer Macht stand, um Abhilfe zu schaffen. Gilden und Zünfte betrieben Suppenküchen, die Bruderschaft der Juristen sammelte Geld, um ein Hospital zu gründen, und einflussreiche Adlige wie Lady Margaret Pole, die Countess of Salisbury, stifteten Armenhäuser. Nick hatte zusammen mit seinem Cousin John Harrison und Master Durham das ehemalige Franziskanerkloster an der Old Fish Street erworben und dort ein Waisenhaus mit einer Schule gegründet. Die Leute in Cordwainer– dem Stadtbezirk, in welchem die Old Fish Street lag– nannten es »die Krippe«, und Nick und seine Mitstreiter hatten den Namen übernommen, da es heutzutage gefährlich war, eine wie auch immer geartete Einrichtung nach einem Heiligen zu benennen. Zu leicht konnte man in den Verdacht der unerlaubten Götzenverehrung geraten und sich in einem von Cromwells Verliesen wiederfinden.


  Nick und Lady Meg betraten das Haus, wo einst die Fratres gewohnt hatten und heute die Schlafräume der Kinder lagen. Am Westende des hellen, trockenen Fachwerkhauses befand sich die Kammer, die früher den Prior dieses bescheidenen Außenpostens des großen Londoner Franziskanerklosters Greyfriars beherbergt hatte. Der lange, klobige Tisch in der Mitte war mit unordentlichen Dokumenten und Papierstapeln bedeckt, die sie teilweise noch von den Fratres geerbt hatten. Gewohnheitsgemäß schob Nick sie achtlos mit dem Unterarm beiseite und vollführte eine einladende Geste. »Nehmt Platz, Lady Meg.«


  »Eines Tages wird es sich rächen, dass Ihr diesen Dokumenten nie Beachtung schenkt, Mylord«, warnte sie und setzte sich.


  Nick tat es ihr gleich und streifte die Papierberge mit einem lustlosen Blick. »Ich versuche, meinen Schwager Philipp zu überreden, sich darum zu kümmern. Er versteht sich weitaus besser auf solches Zeug als ich.«


  »Mein Gemahl könnte auch helfen«, bot sie an. »Ein Rechtsgelehrter vermag dieses Durcheinander wohl am besten zu ordnen.«


  Nick verbiss sich ein Grinsen. »Ich wette, er ist ganz versessen darauf. Und entzückt davon, dass Ihr seine Dienste so großzügig offeriert…«


  Sie lachte. Wenn sie das tat, leuchteten ihre blauen Augen auf, und sie sah aus wie die Meg Roper, die er als Schuljunge insgeheim angehimmelt hatte. Aber heutzutage verschwand dieser Eindruck leider immer sogleich wieder, und zurück blieb eine Frau in den mittleren Jahren, ausgezehrt von zu vielen Schwangerschaften und der Aufopferung für ihre Familie und ihre zahllosen guten Werke und immer noch niedergedrückt vom Schicksal ihres Vaters. Es war nicht so, dass sie ihren Lebensmut verloren hätte. Aber was früher eine helle Flamme gewesen war, glomm heute nur noch.


  »Also? Wie stehen wir da?«, fragte er.


  »Das weiß ich auch nicht so genau«, musste sie einräumen. »Ich bin heute zum ersten Mal in dieser Woche hier. Die Köchin sagt, die Graupen werden knapp, und wir verbrauchen zu viel Speck.«


  Nick unterdrückte ein Seufzen. Einer der Gründe, warum er sich den ganzen Monat noch nicht in der Krippe hatte blicken lassen, war, dass er sich bei jedem Besuch genötigt sah, den gesamten Inhalt seiner Börse hierzulassen. »Ich speise heute bei Master Durham. Er ist es, der Liz einstellt. Falls ich ihn bei halbwegs guter Laune antreffe, werde ich ihn anbetteln. Ansonsten müssen wir die neuen Lebensmittel selber bezahlen und die Köchin bitten, sparsamer mit dem Speck zu sein.«


  »Wenn wir die Rationen verkleinern, werden die Kinder krank, sagt Euer Cousin.«


  »Und er hat recht. Ich will auch nicht, dass sie mit knurrendem Magen im Unterricht sitzen, denn dann lernen sie nichts. Ich würde gern mehr Speck auf den Tisch bringen, Lady Meg. Für viel mehr Kinder. Doch ich bin leider kein so reicher Mann wie Nathaniel Durham.«


  »Nein, ich weiß.« Sie drückte einen Moment seine Hand. »Und trotzdem tut Ihr all das hier. Mein Vater wäre so stolz auf Euch, Nicholas.«


  Verlegen zog er die Hand weg. »Euer Vater hatte die Angewohnheit, jeden besser erscheinen zu lassen, als er in Wahrheit ist. Meine Gründe für all dies hier sind nicht so selbstlos, wie Ihr annehmt.«


  Sie nickte, gab aber keinen Kommentar ab. »Jedenfalls ist es ein Glück, dass es schon so warm ist. Die meisten der großen Kinder haben keine Schuhe mehr, die ihnen passen. Vor dem Herbst brauchen sie neue.«


  »Dann sollten wir beten, dass der Herr irgendwann vor dem Herbst Schuhe vom Himmel regnen lässt…«


  Am frühen Nachmittag endete der Schulunterricht, und die knapp drei Dutzend Kinder begaben sich in das ehemalige Refektorium neben der großen Küche, um die Hauptmahlzeit des Tages einzunehmen. Zur gleichen Zeit öffnete jeden Tag das große Haupttor der Krippe für hungrige Straßenkinder, die hier ein Stück Brot bekamen. In eine Staubwolke gehüllt drängelten sie sich in einer unordentlichen Traube durchs Tor, bissen, kratzten und schubsten, um einen Platz möglichst weit vorn zu ergattern, denn wer hier leer ausging, musste bis zum nächsten Tag weiterhungern.


  »Stellt euch ordentlich in zwei Reihen auf!«, brüllte Master Gerard gegen den Radau an. »Das Brot wird erst verteilt, wenn ihr still seid und aufhört zu rangeln und gebetet habt.«


  Schlagartig wurden die Kinder still und falteten fromm die Hände. Große Augen in schmuddligen Gesichtern blickten verstohlen und gierig auf die hohen Brotkörbe, die hinter Nick und dem Lehrer aufgestellt waren.


  Schließlich begannen Nick und Samuel Gerard mit der Verteilung. Die kleineren Kinder schickten sie zum Verspeisen ihres Brotes ins Schulhaus, die großen mussten bei Wind und Wetter im Hof essen oder das Gelände verlassen. Es war nötig, sie zu trennen, damit die Stärkeren den Schmächtigeren das karge Mahl nicht stahlen. Nick wusste, die meisten waren zu hungrig und verzweifelt, um barmherzig zu sein, und die Heranwachsenden quälte der Hunger am schlimmsten.


  »Wo ist Gordon, Edith?«, fragte er ein vielleicht sechsjähriges Mädchen mit verfilzten dunklen Haaren. Er kannte nur die wenigsten der Straßenkinder mit Namen, aber Edith und ihr großer Bruder gehörten zu ihren Stammgästen.


  Sie senkte den Kopf und antwortete, aber so leise, dass er sie nicht verstand.


  Nick hockte sich vor sie. »Wie bitte?«


  Edith riss ihm das Brot aus den Fingern und stopfte es sich in den Mund. »Gestorben«, wiederholte sie kauend.


  »Wann?«


  »Weiß nicht. Vor ein paar Tagen.« Sie schluckte, dann sah sie ihn an. Die großen dunklen Augen wirkten stumpf, beinah leblos. Nick hatte gelernt, dass das bei vielen verstörten Kindern der Fall war.


  »Was ist passiert?«


  Edith bohrte den großen Zeh ins Gras und sah auf ihre nackten Füße hinab. »Zwei Gentlemen haben gesagt, sie geben ihm einen halben Schilling, wenn er mit ihnen zum Fluss runter geht. Da hab ich ihn dann am nächsten Morgen gefunden. Er hatte gar nichts mehr an. Und er war ganz steif und kalt.«


  Nick wandte den Kopf ab und schloss einen Moment die Augen. Dann sagte er leise: »Geh in die hintere Hälfte der Kirche, Edith. Warte dort.« Er richtete sich wieder auf.


  Edith betrachtete den Earl of Waringham abschätzig und mit einer gehörigen Portion Argwohn. Offenbar hatte sie ihre Lektion gelernt. »Was soll ich in der Kirche?«


  »Der Teil dort hinten ist die Mädchenschule. Da triffst du deine neuen Kameradinnen. Master Gerard oder Master Ingram oder ich kommen gleich nach und machen dich mit den anderen bekannt.«


  Sie machte große Augen. »Ich darf… hierbleiben?«


  »Schsch«, warnte er und sah sich kurz um. Es war nicht das erste Mal, dass ein Platz in der Krippe neu vergeben wurde, ehe der vorherige Inhaber aus dem Haus war. Aber jedes der Kinder hier im Hof hatte diesen Platz so nötig wie Edith, und er wollte einen Aufstand seiner kleinen Gäste nach Möglichkeit vermeiden. »Geh«, drängte er leise.


  Sie glitt unauffällig Richtung Kirche.


  Ausnahmsweise schien das Brot heute für alle zu reichen, und als der Strom hungriger Kinder zu versiegen begann, entdeckte Nick nahe dem Tor eine junge Frau. Sie trug ein dunkles Kleid, dessen Saum sehr staubig war, so als sei sie weit gelaufen. Ein wenig unsicher sah sie sich im Hof um, ging dann langsam zu Orsino hinüber und legte ihm die Hand auf die Nüstern.


  »Es tut mir leid, Madam, aber hier bekommen nur Kinder Almosen«, sagte Nick und trat auf sie zu.


  Es war eine eiserne Regel in der Krippe, die oft nur schwer zu rechtfertigen war. Aber so wie die Kleinen vor den Halbstarken, musste man die Kinder insgesamt vor den hungrigen Erwachsenen beschützen.


  »Dann ist es ja eine glückliche Fügung, dass ich nicht gekommen bin, um zu betteln, Sir«, antwortete sie. Ihr Akzent verriet, dass sie aus dem Norden stammte, und klang für Londoner Ohren drollig, was den hochmütigen Tonfall indes nicht milderte. »Ich möchte zu Lord Waringham«, ließ sie ihn wissen.


  Sie war Anfang zwanzig, schätzte er. Ihr Haar hatte die Farbe von dunklem Honig, und sie trug es streng geflochten und im Nacken aufgesteckt. Das Gesicht war zart, die Nase gerade und schmal, die Lippen hingegen voll. Doch das Ungewöhnlichste an diesem Gesicht waren die Augen. Groß und von einem klaren, hellen Blau. Man hätte darin versinken können, wäre der Ausdruck nicht so feindselig gewesen.


  »Und was wünscht Ihr von ihm, Madam?«, erkundigte er sich höflich.


  »Das sage ich ihm selbst, Master…?«


  »Fitzgervais. Nicholas Fitzgervais.« Es war der Nachname, den sein Vater und all seine Vorfahren benutzt hatten, wenn sie gelegentlich einen brauchten– etwa für die Unterzeichnung eines rechtsverbindlichen Dokuments–, und Nick hatte ihn für ebensolche Zwecke übernommen. »Wen darf ich melden?«


  Ehe sie antworten konnte, trat Meg Roper zu ihnen und machte seine Verstellung unwissentlich zunichte: »Liz ist bereit und wartet auf Euch, Mylord.« Sie nickte der Fremden freundlich zu.


  »Danke, Lady Meg«, antwortete Nick ergeben. »Ich habe ihren Platz der kleinen Edith gegeben. Sie hat ihren Bruder verloren. Allein hat sie dort draußen keine Chance.«


  »Ach, das arme Kind«, murmelte Meg Roper bedrückt. »Wo ist sie?«


  »In der Mädchenklasse.«


  Lady Meg machte auf dem Absatz kehrt. »Ich kümmere mich darum.«


  Nick schaute ihr einen Moment nach, ehe er sich seiner Besucherin wieder zuwandte, die ihn erwartungsgemäß mit einem missfälligen Stirnrunzeln bedachte. Ihr Blick glitt zu dem Siegelring an seinem linken Zeigefinger, dann zurück zu seinem Gesicht. »Wieso verleugnet Ihr, wer Ihr seid? Schämt Ihr Euch Eures Namens?«, fragte sie scharf.


  Nick fand sie anmaßend. »Ich habe festgestellt, dass es oft hilfreich ist, wenn Master Fitzgervais Bittsteller anhört, ehe er entscheidet, ob Lord Waringham zu sprechen ist.«


  Sie stieß die Luft durch die kleine Nase aus– ein verhaltenes, vornehmes Schnauben der Geringschätzung. »Mein Name ist Janis Finley. Mein Vater war John Finley of Fernbrook.« Diese Offenbarung endete mit einem leicht fragenden Unterton.


  Nick schüttelte den Kopf. »Nie gehört.« Dann fiel ihm etwas ein. »Oder doch. Es gibt eine Pferdezucht in Fernbrook, richtig?«


  »Allerdings. Die beste in Lancashire. Würdet nicht ausgerechnet Ihr vor mir stehen, hätte ich gesagt: die beste in England.« Ihre Miene war so unbewegt, dass er nicht wusste, ob dies ein Aufflackern von Humor oder todernst gemeint war.


  »Ich widerspreche Euch nicht, Lady Janis. Ich habe über die Jahre ein paar Eurer Pferde gekauft und weiterverkauft, und sie waren alle hervorragend gelungen.« Höchstens ein bisschen schwach in den Fesseln, hätte er um ein Haar hinzugefügt, um sie zurechtzustutzen, aber er schluckte es herunter. »Was kann ich für Euch tun?«, fragte er stattdessen.


  »Ich…« Sie senkte den Blick und musste sich räuspern, schaute ihn aber sofort wieder an. »Ich suche Arbeit.«


  Nick war nicht überrascht. »Wart Ihr Nonne?«


  Sie nickte. »Und bin es noch«, stellte sie klar.


  Schade, fuhr es ihm durch den Kopf. »Warum geht Ihr nicht heim nach Fernbrook?«


  »Weil mein Vater einer der Anführer der Gnadenwallfahrt war. Er wurde aufgehängt, genau wie mein Bruder, und Fernbrook fiel an die Krone.«


  »Verstehe.«


  Im Herbst vor drei Jahren hatte es im Norden eine Protestbewegung gegen die Loslösung von Rom, die Reform der englischen Kirche und vor allem gegen die Aufhebung der Klöster gegeben. Sie nannte sich die »Gnadenwallfahrt«, aber in Wahrheit war es ein handfester Aufstand gewesen. Scheinbar über Nacht hatten sich an die vierzigtausend Gentlemen und Bauern zusammengerottet und hinter einem Rechtsgelehrten namens Robert Aske gesammelt, der zwar aus dem hinterwäldlerischen Norden stammte, aber am Gray’s Inn in London praktiziert hatte und weltläufig genug war, um dem König ihre Forderungen zu unterbreiten. Henry hatten ordentlich die Knie geschlottert, denn er hatte nur ein kleines stehendes Heer, und die Gnadenwallfahrt hatte sich im Handumdrehen zur gefährlichsten inneren Krise seiner Regentschaft ausgeweitet. Also hatte er den Duke of Norfolk gen Norden geschickt, um die Sache aus der Welt zu schaffen. Bruder Norfolk hatte sich mit Enthusiasmus auf diese Chance gestürzt, den Makel wettzumachen, den das Boleyn-Debakel auf seinem Namen hinterlassen hatte. Robert Aske war nicht weltläufig oder nicht verschlagen genug gewesen, um Norfolks Niedertracht zu durchschauen, der den Aufständischen im Namen des Königs das Blaue vom Himmel versprach, bis sie sich zu zerstreuen begannen, und sie dann in kleinen Gruppen aufspürte und aburteilte. Robert Aske, diesen bedauernswerten Träumer, hatte er foltern und dann an den zerschmetterten Armen in Ketten über dem Burgtor von York aufhängen lassen. Aske hatte drei Tage gebraucht, um zu sterben.


  »Kommt mit hinein, Schwester«, lud Nick seine Besucherin ein, und ohne eine Antwort abzuwarten ging er voraus zum einstigen Gemach des Priors.


  Schwester Janis setzte sich an das freigeräumte Ende des Tischs, faltete die Hände im Schoß und blickte darauf hinab.


  »Seid so gut und wartet hier einen Moment«, bat er. »Ich will sehen, was ich in der Küche finde.«


  Als er dort ankam, stellte er fest, dass Gott ein Wunder für Schwester Janis gewirkt hatte: Es war ein Teller Suppe übrig. Nachdem Nick Martha, die Köchin der Krippe, artig um Erlaubnis gefragt hatte, stellte er die Schale mit einem Becher verdünntem Bier und einem Stück Brot auf ein Holzbrett und trug es zurück. »Hier, Schwester. Gesegnete Mahlzeit.«


  Sie starrte einen Moment auf die Gaben. Ihre Hände ballten sich, vermutlich ohne dass sie es merkte. »Wie ich sagte, Mylord. Ich bin nicht gekommen, um zu betteln.«


  Ihr unbeugsamer Stolz gefiel ihm. »Aber Ihr werdet mir dennoch gestatten, Euch zu einem Teller Suppe einzuladen, hoffe ich? Es ist nichts Besonderes, und Ihr esst den Kindern nichts weg, keine Bange.«


  »Also meinetwegen. Danke.« Sie ergriff den Löffel, und es war unschwer zu erkennen, welche Mühe es sie kostete, nicht zu schlingen.


  Nick ließ sie in Ruhe, bis sie aufgegessen hatte, und vertrieb sich die Zeit damit, verstohlen aus dem Augenwinkel und– so hoffte er– unauffällig die winzige Bewegung ihrer Brüste unter dem dunklen Kleid zu beobachten, wenn sie den Löffel an die Lippen führte.


  Als sie den Teller schließlich zurückstellte, bemerkte sie: »Es gab einmal eine Zeit, da war viel Kommen und Gehen zwischen Waringham und Fernbrook.«


  Nick hatte Mühe, das zu glauben, denn es mussten an die dreihundert Meilen zwischen den beiden Orten liegen. Als Nächstes wird sie mir auftischen, wir seien verwandt, mutmaßte er, damit ich mich verpflichtet fühle, sie aufzunehmen. Aber der Gedanke war gar nicht so unerträglich, erkannte er.


  Janis Finley nickte ohne besonderen Nachdruck und zuckte die Achseln. »Lange her. Aber der Großvater des Königs kam in Fernbrook zur Welt, ob Ihr’s glaubt oder nicht.« Sie lächelte eine Spur verlegen, weil es klang, als wolle sie aufschneiden.


  »Edmund Tudor?«, fragte Nick verwundert.


  »Ganz recht, Mylord. Wie Ihr sicher wisst, mussten seine Eltern sich verstecken, weil der Kronrat nichts von ihrer Heirat wissen durfte. Es war ein Waringham, der sie nach Fernbrook schickte, um dort fern von den Augen des Kronrats das Kind zu bekommen.«


  »Da sieht man mal wieder, wie klein die Welt ist…«, murmelte er und dachte gleichzeitig: Du meine Güte, was faselst du da eigentlich? Er nahm sich zusammen. »Alsdann, Schwester Janis. Was ist es, das ich für Euch tun kann?«


  »Ich hörte, Ihr unterhaltet hier nicht nur ein Waisenhaus, sondern auch eine Schule. Für Knaben und für Mädchen.«


  »Das ist richtig, Madam.«


  »Und ich nehme an, es ist ein Mann, der die Mädchen unterrichtet?«


  »Natürlich«, gab er zurück.


  »So natürlich ist es nun auch wieder nicht«, konterte sie angriffslustig.


  »Es stehen Tausende ehemaliger Mönche auf der Straße, die alle dankbar für eine Anstellung sind, so schlecht sie auch bezahlt sein mag«, erinnerte Nick sie.


  »So wie Tausende Nonnen. Glaubt mir, Mädchen lernen schneller und leichter, wenn sie von Frauen unterrichtet werden.«


  »Ihr sprecht aus Erfahrung?« mutmaßte er. »Und was ist es, das Ihr gelernt habt und das Euch Eurer Ansicht nach qualifiziert, die Mädchen in diesem Waisenhaus zu unterrichten?«


  »Vielleicht mehr, als sie für ein zukünftiges Leben als Dienstmagd brauchen«, antwortete sie auf Latein. »Aber ich bin gewillt, sie Lesen und Schreiben und Umgangsformen zu lehren, damit sie besser in der Welt zurechtkommen und vielleicht einen Handwerksgesellen heiraten können und nicht nur den Stallknecht ihrer Herrschaft. Und denjenigen, die begabt und willig sind, kann ich Latein und Griechisch beibringen und ihnen eine Welt eröffnen, von deren Existenz sie nicht einmal etwas ahnen, Mylord. Ich habe schon allerhand Erfahrung, denn ich habe die Novizinnen und jungen Damen in meinem Kloster unterrichtet.«


  Ihr Enthusiasmus erfüllte ihr Gesicht mit Lebhaftigkeit und hatte ein Strahlen in ihre Augen gezaubert, das ihn aus der Fassung zu bringen drohte. Doch so kindisch es auch sein mochte, ärgerte es ihn ein wenig, dass sie Griechisch konnte und somit mehr Bildung besaß als er, und darum erwiderte er kühl: »Ihr würdet die Mädchen hier sehr verschieden von Novizinnen und jungen Damen finden. Sie haben wenig Verwendung für Latein und Griechisch. Alles, was wir ihnen beibringen können, ist, einigermaßen im Leben zurechtzukommen, denn für die meisten hat der Weg hierher geradewegs durch die Hölle geführt.«


  Schwester Janis nickte knapp. »Auch damit kenne ich mich aus, Mylord.«


  »Und? Was hast du mit ihr gemacht?«, fragte John gespannt, nachdem Nick die Begegnung kurz zusammengefasst hatte.


  »Ich habe sie dort gelassen, um mit euch zu beraten«, antwortete Nick und verspeiste genussvoll ein Stück Aal. »Nathaniel, keine Tafel in London kann sich mit Eurer messen«, bekundete er.


  Der Hausherr zeigte den Anflug eines Lächelns– für seine Verhältnisse ein Gefühlsausbruch. »Danke. Leider sieht man mir das von Jahr zu Jahr mehr an.«


  Nick war nicht entgangen, dass Durhams feines Wams um die Mitte ein wenig spannte, doch er entgegnete tröstend: »Verglichen mit König Henry seid Ihr dürr wie ein Schilfrohr. Wie ich höre, ist er jetzt so fett und schwerfällig, dass er kaum noch laufen kann. Sie haben ihm einen Sessel mit Rollen gebaut und schieben ihn damit durch den Palast.«


  »Es ist vor allem das Bein, das ihn am Laufen hindert«, wusste John zu berichten. »Es ist jetzt vom Knöchel bis zum Knie offen und bereitet ihm große Schmerzen.«


  »Und stinkt zum Himmel, heißt es«, raunte Philipp in seinen Becher, was ihm einen strafenden Blick seines Onkels eintrug.


  »Wenn’s doch so ist«, beharrte Philipp und breitete die Hände aus. »Die junge Anna von Kleve war jedenfalls erleichtert, dass der König sie in der Hochzeitsnacht nicht aufgesucht hat. ›Gott sei gepriesen, dass dieser Kelch an mir vorübergegangen ist‹, hat sie gesagt. Lady Latimer hat es gehört und Laura erzählt.«


  Der Hausherr nickte dem Diener zu, der an der Tür zur Halle stand. »Es ist gut, Will.« Und nachdem der junge Mann verschwunden war, tadelte Nathaniel seinen Neffen: »Für einen Durham hast du ein wirklich loses Mundwerk. Du musst dich mehr vorsehen, wer dich hört, Philipp. Man weiß heutzutage nie, wer wen für Cromwell bespitzelt. Ich würde jedenfalls nicht für jeden Diener in diesem Haus meine Hand ins Feuer legen. Vergiss nicht, du wirst hier gebraucht.«


  Philipp nickte reumütig und lächelte seinem Onkel treuherzig zu, unverkennbar erfreut über dessen Sorge um seine Sicherheit.


  Die Runde in Nathaniel Durhams Halle war klein geworden. Die Pest, die vor vier Jahren in London ausgebrochen war, hatte seine Frau, seine beiden Söhne und seinen Gehilfen Neil Ferryman dahingerafft. Durhams einzig verbliebenes Kind war eine Tochter gewesen, die einen Landjunker aus Shropshire geheiratet hatte und dann im Kindbett gestorben war. Es war eine Reihe furchtbarer Schicksalsschläge für den mächtigen Kaufherrn gewesen, doch nicht nur Nick war aus allen Wolken gefallen, als Durham sich entschlossen hatte, ausgerechnet seinen Neffen Philipp zu adoptieren und als Erben einzusetzen, obwohl der doch ältere Brüder und Cousins hatte, die dem Thron des mächtigen Kaufmannsgeschlechts näher standen und nicht jahrelang Nathaniels Groll mit ihren neumodischen religiösen Ideen auf sich gezogen hatten.


  »Es stimmt, sie hat es gesagt«, bestätigte Laura. »Und nach allem, was bei Hof gemunkelt wird, muss sie auch in Zukunft keine nächtlichen Besuche fürchten, weil der König… sich nicht zu ihr hingezogen fühlt.« Die bedeutungsvolle Pause, die sie einlegte, machte klar, was sie eigentlich meinte: Genau wie damals in den letzten Monaten mit Anne Boleyn war dem König auch bei Anna von Kleve, seiner vierten Gemahlin, das Stehvermögen abhandengekommen.


  Mit Jane Seymour hatte er hingegen einen Sohn gezeugt, den lang ersehnten Thronerben. Nick würde die Taufe des kleinen Prinzen Edward nie vergessen, denn es war der einzige unbeschwerte Tag gewesen, den er je bei Hofe verbracht hatte. Der König war so überschwänglich vor Glückseligkeit gewesen, dass er sogar Nick auf die Schulter gedroschen hatte. Mary hatte Patin für ihren Bruder gestanden, ihre kleine Schwester Elizabeth die Schleppe des Taufkleides getragen, und Nick wusste, es war nur Jane Seymour, Henrys Königin, zu verdanken, dass endlich Frieden in der königlichen Familie eingekehrt war. Aber wenige Tage später hatte die Königin plötzlich Fieber bekommen und war gestorben. Weil Henry nur Ärzte und keine Hebammen bei der Geburt zugelassen hatte, sei irgendetwas schiefgegangen, munkelte man in London.


  König Henry war erschüttert gewesen. Zum ersten Mal hatte er wirklich um eine Gemahlin getrauert. Doch im vergangenen Jahr hatte er dem Drängen seines Kronrats endlich nachgegeben und Cromwell beauftragt, in Verhandlungen über eine Eheschließung mit der Schwester des Herzogs von Jülich und Kleve einzutreten.


  »Ich kann Anna verstehen«, hörte Nick seine Schwester fortfahren. »Aber in gewisser Weise ist es schade, dass sie nun nicht Königin bleibt. Sie ist eine lebensfrohe Person, heißt es. Sie hätte Henry und uns allen gutgetan. Und Gott allein weiß, wen er als Nächstes heiraten wird.«


  »Erst einmal muss Cromwell das Kunststück fertig bringen, den König von seiner ungeliebten Braut zu erlösen«, sagte John.


  »Da hat er recht«, warf Philipp mit unverkennbarer Schadenfreude ein. »Der Herzog von Kleve hat schon einen Teil der Mitgift gezahlt. Wenn Henry ihn brüskiert, verliert er seinen einzigen mächtigen Verbündeten auf dem Kontinent, und der Kaiser und der König von Frankreich haben doch gerade erst wieder Frieden geschlossen und den Papst überredet, Henry offiziell zu exkommunizieren. Henrys Freunde auf dem Kontinent stehen nicht gerade Schlange, und Cromwell steckt ganz schön in der Klemme.«


  Nick hatte sich hingebungsvoll dem Aal gewidmet und sich darauf beschränkt, ihnen zuzuhören. Doch jetzt warnte er: »Macht Euch bloß keine Hoffnungen, Henry würde Cromwell je fallenlassen. Er wäre doch völlig hilflos ohne ihn.«


  »Was nicht heißt, dass Männer wie Norfolk den König nicht davon zu überzeugen versuchen, dass sie ihm eine bessere Stütze sein könnten als Cromwell«, gab Philipp zu bedenken.


  »Den Henry aber gerade erst zum Earl of Essex ernannt hat«, erinnerte Nick ihn. »Deutlicher hätte er sein Wohlwollen kaum zum Ausdruck bringen können.«


  »Waringham hat recht«, beschied Nathaniel Durham. Eine fette Katze sprang auf seinen Schoß, und er kraulte ihr abwesend den Hals. Schnurrend ließ sie sich nieder. In diesem Haus wimmelte es immer von Katzen. »Cromwells Schreckensherrschaft wird weitergehen«, fuhr Durham fort. »Erst heute haben sie Dr.Heddyng in Tyburn verbrannt. Nicht mit gewöhnlichem Holz übrigens, sondern mit geschnitzten Reliquiaren aus Klöstern von hier bis Warwickshire.« Er sprach wie immer gemäßigt, aber der Zorn funkelte in seinen dunklen Augen.


  Nick legte das Speisemesser beiseite und dachte flüchtig, dass Nathaniel Durhams Halle vermutlich der letzte Ort in England war, wo Reformer und Papsttreue offen miteinander reden und gemeinsam den grauenvollen Tod eines klugen Mannes betrauern konnten.


  Schon im vorletzten Herbst zu Michaelis hatte Durham Nick seine Besitztümer zurückgegeben, weil die Schulden getilgt waren, und Philipp hatte sein Amt als Steward von Waringham niedergelegt und war mit Laura, ihren Töchtern und ihrem kleinen Cecil in das Haus seines Onkels in der Ropery gezogen. Doch das Band zwischen den Waringham und den Durham war eng geblieben.


  »Also, erzählt uns ein wenig mehr über diese Schwester Janis, Mylord«, forderte Nathaniel ihn auf.


  »In welchem Kloster war sie?«, wollte John wissen.


  »Ich habe keine Ahnung«, gestand Nick. »Das Beste wird sein, ihr seht sie euch selbst einmal an.«


  »Aber Ihr würdet sie gern einstellen?«, hakte Nathaniel nach.


  Er nickte zögernd. »Ich glaube, sie könnte ein großer Gewinn für die Krippe sein. Vor allem für Meg Roper wäre sie eine Entlastung, und Lady Meg wirkt erschöpft in letzter Zeit.«


  »Ich werde mit Schwester Janis reden«, versprach John.


  »Und wenn sie uns gefällt, nehmen wir sie für Kost und Logis«, schlug Durham vor. »Wenn sie so verzweifelt ist, wie Ihr glaubt, Waringham, wird sie kaum Lohnforderungen stellen.«


  Nick wandte den Blick zur Decke. »Immer wenn ich anfange zu vergessen, dass Ihr ein Pfeffersack seid, erinnert Ihr mich daran.«


  »Zu Eurem eigenen Besten«, gab Durham streng zurück. »Ihr könnt noch viel von mir lernen, mein Sohn, und das solltet Ihr schleunigst tun, sonst gehören Eure wunderbaren Ländereien eines Tages wieder mir.«


  Nick trank lieber einen Schluck von Durhams vorzüglichem Wein aus der Champagne, statt sich auf Debatten einzulassen. Er dachte einen Moment nach und bat John dann: »Du bist der Feinfühligste von uns, also versuch, Schwester Janis ein wenig auszuhorchen. Finde heraus, wie hoch die Pension ist, die sie von der Krone bekommt. Ob sie überhaupt eine bekommt, und wenn nicht, warum nicht. Dann entscheiden wir, was wir ihr anbieten.« Er sah fragend in die Runde.


  Alle nickten.


  Hatfield, Juni 1540


  [image: Vignette]Als Nick durch den Rundbogen in der hohen Eibenhecke in den Rosengarten kam, hörte er Mary entrüstet ausrufen: »Ich muss doch sehr bitten, Euer Gnaden! Was erlaubt Ihr Euch…«


  Sie stand mit dem Rücken zum Springbrunnen, den Oberkörper nach hinten gebogen, und ein Hüne mit einem verwegenen roten Hut auf dem Kopf hielt sie gepackt und versuchte, die Lippen auf ihren Mund zu pressen. Doch sie drehte den Kopf zur Seite und drückte das Kinn auf die Schulter, um ihm zu entgehen.


  Eine sehr junge Dame stand mit schreckgeweiteten Augen zur Linken und tat absolut gar nichts.


  »Oh, Mary, warum seid Ihr so spröde?«, fragte der feurige Verehrer in fließendem Latein. »Ein schönes Mädchen wie Ihr sollte…«


  Nick hatte ihn mit drei Schritten erreicht, packte ihn von hinten an den Oberarmen und beförderte ihn mit einem kräftigen Stoß in den Springbrunnen. »Ich glaube, Ihr braucht dringend eine Abkühlung, Sir.«


  »Nick… Gott sei Dank«, murmelte Mary. Ihr Körper, der eben noch steif wie ein Brett gewesen war, entspannte sich. Sie machte einen Schritt auf ihn zu und streckte ihm beide Hände entgegen. Es war eine Geste der Begrüßung, aber ebenso der Griff einer Ertrinkenden nach dem rettenden Balken.


  Nick verneigte sich vor ihr. Diese Gewohnheit hatte er nie abgelegt, auch wenn Mary unverändert als königlicher Bastard galt und es nach wie vor verboten war, sie Prinzessin zu nennen oder mit »Hoheit« anzusprechen. Dann ergriff er ihre Hände und führte die Rechte kurz an die Lippen.


  Unterdessen hatte der durchtränkte Galan sich im knietiefen Wasser aufgerichtet, rückte den tröpfelnden roten Hut zurecht und stieg lachend aus dem Brunnen. »Sonderbare Anstandsdamen habt ihr hier in England«, bemerkte er vergnügt und drosch Nick auf die Schulter– anscheinend kein bisschen beleidigt über das unfreiwillige Bad.


  »Lasst mich Euch miteinander bekannt machen, Gentlemen«, erbot Mary sich, wenngleich ihre strenge Miene verriet, dass die Höflichkeit sie Mühe kostete. »Lord Waringham: Dies ist Philipp, Pfalzgraf bei Rhein. Lieber Graf: der Earl of Waringham.«


  Nick reichte dem Grafen die Hand. »Eine Ehre, Euer Gnaden.«


  Er hatte schon allerhand von diesem Philipp gehört. »Der Streitbare« wurde er genannt, und das zu Recht. Vor elf Jahren hatte Philipp mehr oder minder eigenhändig die Türken von den Toren Wiens verjagt.


  Der Pfalzgraf– und der Teufel mochte wissen, was genau das war, Nick jedenfalls wusste es nicht– schlug enthusiastisch ein. »Meinerseits, Mylord.« Der breite, beinah üppige Mund schmunzelte, und Lachfalten milderten die strengen Züge dieses nicht mehr jungen Gesichts. Aber Nick ließ sich nichts vormachen. Der Blick der hellbraunen Augen war scharf und spöttisch. Eine Warnung. Philipp Pfalzgraf bei Rhein ist kein Mann, den man ein zweites Mal ungestraft in einen Brunnen wirft, sagte dieser Blick.


  Na schön, dachte Nick flüchtig und nickte ihm zu. Er wusste es zu schätzen, vorgewarnt zu werden.


  »Lady Mary und ich waren gerade im Begriff, einen Spaziergang zu machen«, erklärte Philipp scheinbar beiläufig.


  »Das klingt großartig. Erlaubt, dass ich Euch Gesellschaft leiste.«


  »Aber unbedingt«, erwiderte der Pfalzgraf und fügte hinzu: »Seid so gut und entschuldigt mich einen Moment, ich würde gern trockene Kleider anlegen.«


  »Gewiss, lieber Graf«, sagte Mary und setzte sich auf die steinerne Bank am Brunnen. Dort verharrte sie, bis Philipp durch die Eibenhecke verschwunden war, dann sprang sie auf. »Schnell. Nichts wie weg hier, eh er zurückkommt…«


  Nick warf ihr einen prüfenden Blick zu und nickte. »Wie Ihr wünscht, Madam.« Er reichte ihr den Arm.


  Mary hakte sich bei ihm ein und sagte zu der jungen Hofdame: »Ihr wart mir eine wirklich große Hilfe, Lady Claire.«


  Das Mädchen senkte beschämt den Blick. »Vergebt mir, Madam. Es passierte so schnell… und er war so… Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Er… macht mir Angst.«


  »Warum?«, gab Mary verwundert zurück. »Er ist nur groß und laut, nichts sonst. In etwa so wie Lord Sidneys Hund.«


  »Vor dem hab ich auch Angst, Lady Mary«, gestand die arme Claire so leise, dass man die Ohren spitzen musste, um es zu hören.


  Mary bedachte sie mit einem verächtlichen Blick. »Ich hoffe, Ihr habt keine Angst vor einem strammen Marsch durch die Wälder? Nein? Dann lasst uns gehen. Aber seid so gut und haltet zwanzig Schritte Abstand, ich habe mit Lord Waringham zu reden.«


  Nick kam nicht zum ersten Mal in den Sinn, dass sie genauso scharfzüngig sein konnte wie ihr Vater.


  Den Tränen nahe knickste die gemaßregelte junge Hofdame und wartete, bis Mary und Nick ein Stück vorausgegangen waren, ehe sie folgte.


  »Wie ich meine Lady Margaret vermisse«, sagte Mary und seufzte.


  »Das glaube ich gern. Vor ihr wäre wohl selbst der streitbare Philipp in Ehrfurcht erstarrt.«


  Aber Lady Margaret Pole, die Countess of Salisbury, die Mary durch ihre gesamte Kindheit begleitet und auch in den schweren Jahren unerschütterlich zu ihr gestanden hatte, war seit einem halben Jahr im Tower. Ihr Sohn Reginald– den der Papst zum Kardinal ernannt hatte, obwohl er nicht einmal Priester war, nur um den König von England zu ärgern– hatte aus dem Exil eine bitterböse Streitschrift verfasst und in England verbreiten lassen, die den König für seine Loslösung von der Kirche geißelte. Henry, der mit den Jahren immer argwöhnischer geworden war und hinter jedem geflüsterten Wort ein Komplott witterte, hatte sich von Cromwell überzeugen lassen, die Poles planten eine Revolte, um ihn– den König– durch einen aus ihren Reihen zu ersetzen. Cromwell erinnerte Henry daran, dass Lady Margaret und ihre Söhne und Enkel die letzten Nachkommen des Hauses York seien, und beschwor die Schrecken der furchtbaren Rosenkriege herauf. Und so hatte Henry alle Poles verhaften und Reginalds ältesten Bruder hinrichten, den jüngeren foltern lassen, bis der anfing, alle verräterischen Pläne zu gestehen, die Cromwell ihm in den Mund legte.


  »Hast du irgendetwas von Lady Margaret gehört?«, fragte Mary. Weil niemand sie hörte, verzichtete sie auf Förmlichkeiten. Wie immer schritt sie zügig aus, und die arme Lady Claire war schon fünfzig Schritte zurückgefallen und hatte offenbar Mühe, ihnen zu folgen.


  Nick schüttelte den Kopf. »Ich wollte sie besuchen, aber man hat mich nicht zu ihr gelassen. Der Constable hat mir indes versichert, es gehe ihr gut, sie habe es bequem und warm und genügend Gesellschaft, und der König habe ihr sogar ein neues Kleid bezahlt.«


  »Wie fürsorglich…«, knurrte Mary.


  Nick hob ein wenig ratlos die Schultern. »Es könnte schlimmer sein.« Er reichte ihr die Hand, um ihr beim Überklettern einer kleinen Bruchsteinmauer behilflich zu sein, die die Schafweide einfriedete, und jenseits der Mauer gelangten sie in den Schatten des Waldes. Es war unverändert warm und sonnig. Das Laub leuchtete im hellen Frühlingsgrün, und die Sonne blinzelte hindurch und malte goldene Tupfen auf den Pfad. »Und wie geht es dir, Hoheit?«, fragte er. »Vom leidenschaftlichen Werben deines Verlobten einmal abgesehen?«


  Sie bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Ich werde Philipp niemals heiraten, Nick, und wenn der König vor Wut platzt«, verkündete sie mit der ihr eigenen Entschlossenheit.


  »Warum nicht? Er ist ein sehr ehrenhafter Mann, habe ich gehört…«


  »Ja, das haben wir eben gesehen, nicht wahr?«


  »Mary. Du bist vierundzwanzig Jahre alt. Es wird allerhöchste Zeit.«


  »Wie charmant, mich daran zu erinnern. Aber wie du weißt, lege ich keinen Wert aufs Heiraten.«


  »Aber das musst du.«


  »Warum?«, konterte sie trotzig. »Wieso kann nicht einfach alles so bleiben, wie es ist?«


  Die Geburt ihres Bruders hatte Marys Leben einfacher gemacht, wusste Nick, und sie mit vielem versöhnt, was in der Vergangenheit geschehen war. Der aussichtslose Kampf um ihre Anerkennung als Thronerbin hatte ein Ende. Sie hatte diese Position mit Selbstverständlichkeit und Erleichterung dem kleinen Prinz Edward überlassen. Und da ihre jüngere Schwester Elizabeth nun ebenso als Bastard galt wie Mary, gab es auch keinen Anlass mehr, mit ihr zu konkurrieren. Meistens lebten die Geschwister, die in Alter und Temperament so verschieden, die alle drei mutterlos waren und die im Grunde nur der ewig abwesende Vater verband, friedlich zusammen im Haushalt des Prinzen in einem der abgelegeneren Paläste– nicht selten in Hatfield.


  »Weil die Dinge nie so bleiben, wie sie sind«, belehrte Nick sie. »Und du könntest es schlechter antreffen als mit Philipp.«


  »Ah ja? Ich habe Mühe, mir das vorzustellen. Er ist ein Mitgiftjäger, Nick. Nur deswegen will er mich haben.«


  Es stimmte, Philipp war für seine ständigen Geldnöte berüchtigt. Nach seinem grandiosen Sieg über die Türken war er mit Ehren überhäuft worden, aber Land oder Geld hatten seine Verdienste ihm nicht eingebracht. Er teilte sich ein winziges Herzogtum irgendwo in Bayern mit seinem Bruder, und da sie beide auf großem Fuße lebten, reichten ihre Einkünfte niemals aus.


  »Es ist nicht seine Schuld, dass der Kaiser ihm kein anständiges Lehen gibt.«


  »Doch, Nick. Es ist seine Schuld. Und damit kommen wir zum größten Hindernis dieser Ehe: Philipp ist Reformer. Schlimmer noch: Er ist Lutheraner. Aber lieber sterbe ich, als einen Ketzer zu heiraten.«


  Nick wusste, das meinte sie todernst. Sie hatte sehenden Auges ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um für ihre Mutter und die Hoheitsansprüche des Papstes über die englische Kirche einzutreten, und sie würde das gleiche wieder tun.


  »Und außerdem hat er die französische Krankheit«, fügte sie hinzu und schauderte. »Nein, vielen Dank.«


  Nick starrte sie entgeistert an. »Im Ernst? Ähm… über so etwas spricht eine Dame nicht, richtig?«


  »Nein, ich weiß. So etwas verschweigt man einer Dame vornehm, um Anstand und Sitte zu wahren. Sie findet es ja schließlich früh genug heraus, wenn ihr Gemahl sie angesteckt hat, nicht wahr? Aber wenigstens auf Chapuys ist noch Verlass. Er hat ›versehentlich‹ den Bericht seines Informanten auf meinem Tisch liegen lassen, der dieses pikante Detail enthüllte.«


  »Puh«, machte Nick. »Ich sehe, die Angelegenheit ist vertrackter, als ich dachte.« Sie gingen ein Stück schweigend, und schließlich sagte er versonnen: »Wer weiß, vielleicht wird der König ja bald feststellen, dass Philipp doch nicht der Traumschwiegersohn ist.«


  »Wieso glaubst du das?«


  »War es nicht Philipp, der im Auftrag des Herzogs von Jülich und Kleve die Ehe deines Vaters mit Anna von Kleve ausgehandelt hat?«


  »Doch. Der Herzog und Philipp sind Verbündete. Brüder im Unglauben, wenn du so willst.«


  »Hm. In London heißt es, der König suche bereits nach Wegen, sich von Anna scheiden zu lassen.«


  Mary blieb stehen und starrte ihn an.


  Nick hob vielsagend die Schultern. »Sie… gefällt ihm nicht.«


  »Warum nicht? Ich finde sie reizend. Und sie ist hübsch. Wenn auch vielleicht keine Dame von großer Würde oder Bildung.«


  »Vielleicht ist es das. Der König liebt Musik und schöne Verse und Esprit. So unterschiedlich seine Gemahlinnen bislang auch waren, haben sie diese Neigungen doch alle geteilt. Anna von Kleve, erzählt meine Schwester, interessiert sich hingegen nur für Nadelarbeit.«


  Mary verzog spöttisch den Mund. »Er hat sich nie beklagt, wenn meine Mutter ihm die Hemden genäht hat.«


  »Nein. Aber worauf ich hinauswill, ist dies: Wenn er Anna verstößt, wird deren Bruder, Herzog Wilhelm, vermutlich ziemlich verstimmt sein. Und dann wird dein Vater vielleicht keine Neigung mehr verspüren, Wilhelms Verbündetem deine Hand zu geben.«


  »Ich werde mich sträuben, solange es geht«, verkündete sie grimmig.


  Nick lächelte ihr zu. »O ja. Ich weiß, Hoheit.«


  Als sie zum Palast zurückkehrten, war von Philipp weit und breit nichts zu entdecken. Nick geleitete Mary ins Haus, denn es wurde bald Zeit zum Essen, und in der Eingangshalle begegneten sie Lord Sidney, dem Chamberlain des prinzlichen Haushalts.


  »Ah, Lady Mary, Lord Waringham«, grüßte er mit einer höflichen Verbeugung.


  Mary gab Lady Claire ihr Schultertuch, entließ sie mit einem etwas schroffen Wink und fragte Sidney: »Ihr habt nicht zufällig Graf Philipp gesehen? Nur damit ich weiß, welchen Teil des Palastes ich meiden sollte.«


  »Er ist nach London geritten, Madam«, teilte der Chamberlain ihr mit.


  »Umso besser.« Sie wandte sich zur Treppe. »Bleibt Ihr zum Essen, Mylord?«, fragte sie Nick über die Schulter.


  »Gern.«


  Nachdem Mary verschwunden war, deutete Sidney auf eine Doppeltür zur Linken. »Ihr werdet Eure Gemahlin in den prinzlichen Gemächern finden.«


  Er sagte es ohne jeden Anflug von Befremden oder Hohn. Niemand hier außer Mary wusste, wer genau Polly war, und Mary hütete das Geheimnis wie ihre kostbarste Bibel.


  Nachdem Nick aus der Haft entlassen und mit seiner Familie nach Waringham zurückgekehrt war, hatte Lord Shelton ihn dort wenige Wochen später aufgesucht und sich in aller Form entschuldigt, dass er Lord Waringham in eine so unstandesgemäße Ehe gezwungen habe. Nick hatte entgegnet, dass das schwerlich Sheltons Schuld gewesen sei. Dieser hatte sich dennoch verantwortlich für die Mesalliance gefühlt und Nick angeboten, ihn von der Gegenwart seiner Gemahlin und ihrer Kinder in Waringham zu erlösen.


  »Wie stellt Ihr Euch das vor?«, hatte Nick gefragt, hin- und hergerissen zwischen Argwohn und Hoffnung.


  »Die kleine Elizabeth jammert von früh bis spät nach Eurer Frau und Eurer Tochter, Mylord«, hatte Shelton ihm erklärt. »Ein Wort von mir in das Ohr des Königs, und er wird Lady Waringham als Gouvernante zurück zu Elizabeth befehlen.«


  »Ich werde darüber nachdenken«, hatte Nick in Aussicht gestellt, aber in Wahrheit war seine Entscheidung schon gefallen, während er das sagte.


  Das Leben in Waringham war für sie alle unerträglich gewesen. Die Bauern schnitten Polly. Nick hatte versucht, ihnen zu erklären, dass das Malheur überhaupt nicht ihre Schuld gewesen sei, aber für die kleinen Leute von Waringham änderte das nichts. Polly sei eine Gans, die sich mit Pfauenfedern schmücken wolle, hatte Nick den jungen Adam im Wirtshaus zu seinem Bruder sagen hören, und das war eine treffende Umschreibung dessen, was die Leute empfanden. Sie waren beleidigt, dass eine der Ihren sich über sie erhoben hatte, und das würden sie Polly niemals verzeihen. Sumpfhexe tat ihr Bestes, um die Lage zu verschlimmern. Wenn Nick ihr beim Kirchgang oder im Burghof begegnete, verhöhnte sie ihn vor möglichst großem Publikum, und sie war abscheulich zu seinen Kindern, wann immer sie Gelegenheit dazu fand.


  Polly war verzweifelt, wurde blass und apathisch. Dann war zu allem Überfluss auch noch ihre Mutter gestorben– die einzige in Waringham, die unerschütterlich zu ihr gehalten hatte. In ihrer Einsamkeit und Furcht folgte Polly Nick auf Schritt und Tritt, und er erstickte beinah in ihrer ständigen Nähe. Nachts klammerte sie sich an ihn, und wenn sie glaubte, er schliefe, weinte sie bitterlich.


  So war es gekommen, dass Polly genauso erleichtert gewesen war wie Nick, als er sie zu den Weihnachtsfeierlichkeiten mit an den Hof genommen hatte. Das war vor dreieinhalb Jahren gewesen, und weder Polly noch die Kinder hatte man in Waringham seither gesehen.


  Genau wie Mary hatte auch Lord Shelton immer Diskretion gewahrt, und im vergangenen Winter war er gestorben. Die Damen und Gentlemen im Haushalt des Prinzen hatten nie Verdacht geschöpft, Lady Waringham könne bäuerlicher Herkunft sein, weil sie ihnen keinen Anlass dazu gegeben hatte. Vielleicht wurde hier und da darüber spekuliert, warum Nick keine de Vere oder Fitzalan oder eine andere Dame des alten Adels geheiratet hatte, aber sie hielten Polly schlimmstenfalls für die Tochter irgendeines unbedeutenden Landedelmanns aus Kent, Essex oder vielleicht Sussex. Polly hatte gelernt, feine Kleider zu tragen und Damasttuch mit Seidenfäden zu besticken, statt wie früher Wolle zu spinnen, und dass sie nicht lesen konnte, erregte keinen Argwohn, denn viele Gentlemen vom Lande vernachlässigten die Schulbildung ihrer Töchter. Wenn Polly nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte, hielt sie sich einfach im Hintergrund und bestach durch vornehme Zurückhaltung. So war der öffentliche Skandal bislang ausgeblieben. Das änderte indes nichts an der Schande, die Nick empfand, denn er wusste ja, wer seine Frau in Wahrheit war…


  Er fand sie in einem großen hellen Raum voller Kinder. Auf dem schwarz-weiß gefliesten Marmorboden war eine dicke Samtdecke ausgebreitet worden. Dort kniete Polly und hielt den zweieinhalbjährigen Prinzen mit dem linken Arm auf dem Schoß, während sie mit der Rechten ein Spielzeugpferd über die Decke schob. Prinz Edward verfolgte dessen Weg mit konzentrierter Miene, ebenso wie seine gleichaltrige Cousine Jane Grey– Suffolks Enkelin. An einem Tisch vor einem der hohen Fenster saßen Nicks Kinder Eleanor und Francis mit der kleinen Elizabeth und Jerome Dudleys achtjährigem Neffen Robin über ihre Schularbeiten gebeugt. Ein Tutor mit strenger Miene schritt hinter ihnen auf und ab.


  Bei Francis blieb er stehen. »Was soll das darstellen, Waringham?«


  Der Fünfjährige sah zu ihm hoch. »Eine Reihe R’s, wie Ihr gesagt habt, Sir.«


  Francis lernte gerade erst das Alphabet, während seine zwei Jahre ältere Schwester, der junge Dudley und Elizabeth schon die ersten lateinischen Vokabeln paukten.


  Der Lehrer runzelte die Stirn. »Und du hast dir gedacht, je größer du die Buchstaben malst, desto schneller ist die Reihe voll?« Er verpasste dem Jungen eine Kopfnuss. »Ich schlage vor, du schreibst noch einmal zwei Reihen dazu, junger Mann.«


  Francis’ Miene verfinsterte sich, bis er Nick an der Tür entdeckte. »Vater!« Er vergaß Lehrer und Schreibaufgaben, sprang von seinem Schemel auf und kam mit ausgestreckten Armen herübergelaufen. »Vater, endlich bist du gekommen!«


  Nick hob ihn lachend zu sich hoch, küsste ihn auf die Stirn und setzte ihn auf seinen linken Arm. »Francis. Mir scheint, du bist schon wieder gewachsen. Bald kann ich gar nicht mehr Knirps zu dir sagen, Knirps.«


  Der Junge kicherte und schlang die Arme um seinen Hals.


  Auch die anderen Schulkinder nutzten die Entschuldigung dankbar, ihren Aufgaben für ein paar Augenblicke zu entrinnen, und standen auf, um den Ankömmling zu begrüßen.


  Nick stellte Francis auf die Füße und beugte sich zu den Kindern herunter. Über ihre Köpfe hinweg zwinkerte er Polly zu. Sie setzte den Prinzen auf die Samtdecke und erhob sich.


  »Habt Ihr uns wieder Orangen mitgebracht, Mylord?«, fragte Elizabeth.


  »Habt Ihr das wilde Pferd dabei, von dem Ihr uns erzählt habt?«, wollte der junge Dudley wissen, dem kein Spiel je zu gefährlich war und der schon heute ein Draufgänger zu werden versprach.


  Eleanors leise Stimme ging fast unter: »Kannst du dieses Mal ein paar Tage bleiben?«


  Er strich ihr über den blonden Schopf. »Bis morgen früh«, antwortete er und wandte sich an ihre Mutter, um Eleanors Enttäuschung nicht sehen zu müssen.


  Er nahm Pollys Rechte in beide Hände und führte sie an die Lippen. »Du bist eine Augenweide, Lady Waringham«, murmelte er.


  Das war sie wirklich. Ihr Kleid war von einem schlichten Braun– der Position einer Gouvernante angemessen–, doch der Ton spiegelte exakt die Farbe ihrer Augen wider. Das feine Leinen war in sich gemustert, dezent, aber elegant, und die passende französische Haube saß tadellos und stand ihr hervorragend.


  »Danke.« Polly lächelte und hielt seine Hand noch einen Moment fest. »Geht es dir gut? Und allen anderen zu Hause?«


  »Bestens«, versicherte er, so wie er es immer tat, auch dann, wenn es nicht stimmte.


  »Ladys und Gentlemen, es gibt kein Essen, ehe die Aufgaben fertig sind«, beschied der Schulmeister. »Darum schlage ich vor, ihr macht euch wieder an die Arbeit.«


  »Ich bin fertig«, antworteten Elizabeth und Eleanor im Chor.


  »Dann begleitet mich in den Garten und erklärt mir, was um Himmels willen das für seltsame Vögel sind, die ich dort draußen auf dem Weiher schwimmen sehe.« Nick wies aus einem der großen Fenster.


  »Pelikane«, belehrte Elizabeth ihn und blies sich eine rote Haarsträhne aus der Stirn.


  »Wie bitte?«


  »Sie heißen Pelikane«, wiederholte die einstige Prinzessin untypisch geduldig. »Sie kommen aus der Neuen Welt.«


  »Ist das wahr? Kommt, zeigt sie mir. Wenn Ihr gestattet, Doktor Cox?« bat er den Lehrer höflich auf Latein.


  Der nickte unwillig. »Meinetwegen.«


  Selig nahmen die beiden Mädchen ihn jede bei einer Hand und entführten ihn in den Park.


  Das Essen, welches am späten Nachmittag in der kleinen, behaglichen Halle von Hatfield Palace eingenommen wurde, gestaltete sich lebhafter als üblich, weil Elizabeth, Eleanor und Robin Dudley daran teilnahmen. Normalerweise aßen die Kinder unter der Aufsicht einer Gouvernante in der Kinderstube, doch Lord Sidney, der Chamberlain, bestand darauf, dass sie gelegentlich an die Tafel kamen, damit sie höfische Tischsitten lernten.


  »Wo ist denn dein Graf, Schwester?«, fragte Elizabeth, die an Marys linker Seite saß.


  »Er ist nicht mein Graf, Elizabeth«, stellte Mary ein wenig verdrossen klar.


  »Richtigerweise sollte Eure Frage lauten: ›Wo sind denn Seine Gnaden, Pfalzgraf Philipp bei Rhein von Pfalz-Neuburg‹«, belehrte Richard Cox, der Schulmeister, das kleine Mädchen.


  Elizabeth verdrehte die Augen und tauschte einen beredten Blick mit Eleanor, ehe sie artig wiederholte: »Wo sind denn Seine Gnaden, Pfalzgraf Philipp… Dingsda?«


  Mary lächelte ihr verschwörerisch zu. »Pfalzgraf Philipp Dingsda musste leider zurück nach London reiten, um die Hansekaufleute anzubetteln, weil er wieder einmal abgebrannt ist. Er wird uns wohl erst nächste Woche wieder mit seiner Gegenwart erfreuen.«


  Elizabeth klimperte mit den langen Wimpern. »Ooh, wie überaus betrüblich.« Sie hob das kostbare venezianische Weinglas und spreizte in übertriebener Vornehmheit den kleinen Finger ab, während sie trank.


  Alle lachten, nur Lord Sidney runzelte die Stirn. »Lady Elizabeth, Ihr seid nicht an die Tafel gebeten worden, um Possen zu reißen. Dafür haben wir einen Narren.«


  »Dann schickt nach ihm!«, schlug Robin Dudley vor, und seine dunklen Augen leuchteten auf.


  »Nichts da«, gab Sidney zurück. »Wie Doktor Cox mir berichtet, hast du heute wieder einmal alles andere als Belohnung für deine Taten verdient, junger Mann.«


  Robin hatte sichtlich Mühe, sich eine freche Grimasse zu verkneifen. Er wandte sich an Nick: »Was ist nun, Mylord? Habt Ihr Euren verrückten Andalusier mitgebracht?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Er ist noch zu jung, um ihn zu reiten, Robin.«


  »Ein Zweijähriger?«


  »Genau. Und er ist der bockigste Gaul, der mir je untergekommen ist, darum bin ich keineswegs sicher, ob es nicht vielleicht einfach noch zu früh für ihn ist und ich ihn den Sommer über auf der Weide stehen lassen sollte. Es ist das erste Mal, dass ich einen Andalusier ausbilde, darum habe ich noch keine Erfahrungen.«


  »Hat er Euch wieder abgeworfen?«


  »Wenigstens zwei Dutzend Mal.«


  »Und verprügelt Ihr ihn, wenn er das macht?«


  »Niemals. Er tut nur, was seiner Natur entspricht. Mit Prügeln kann man ihm nichts beibringen, nur mit Geduld und Nachsicht.«


  »Dann haben Eure Rösser ein besseres Leben als Doktor Cox’ Schüler, Mylord«, stellte Robin Dudley trocken fest. »Ich tue auch nur, was meiner Natur entspricht, doch diese Entschuldigung hat mich noch nie gerettet.«


  »Weil du im Gegensatz zu meinem Andalusier einen Verstand besitzt, an den man appellieren und Ansprüche stellen kann, Robin«, erklärte Nick.


  »Und der doch ständig angezweifelt wird«, konterte der Junge schlagfertig.


  Alle außer Doktor Cox lachten. »Wir sprechen uns noch, Bürschchen«, knurrte der Schulmeister, und es klang unheilvoll.


  Aber Robin Dudley war unbeeindruckt. Er hörte gar nicht hin. Stattdessen vertraute er Nick an: »Ich würde Euren Andalusier so gern einmal sehen. Und Euer Gestüt.«


  Ein Pferdenarr hatte es immer leicht, Nicks Herz zu erobern. »Vielleicht wenn der Haushalt des Prinzen das nächste Mal nach Eltham übersiedelt?«, schlug er vor. »Nicht weit von dort nach Waringham.«


  »Die Frage ist nur, ob Master Dudley dem prinzlichen Haushalt dann noch angehört«, raunte Lord Sidney seinem Mandelpudding zu. »Wie ich kürzlich schon Seiner Majestät sagte: Was Prinz Edward ganz sicher nicht braucht, ist ein Gefährte, der einen schlechten Einfluss auf ihn ausübt und ihm nur beibringt, sich wie ein Fuchs im Hühnerstall zu benehmen.«


  »Wie galant, Mylord«, bemerkte Mary. »Meine Schwester und ich wären in dem Falle die Hühner, nehme ich an?«


  Das fanden vor allem Elizabeth und Eleanor komisch. Sie kicherten in ihre Seidentüchlein, doch Robin Dudley saß mit hochgezogenen Schultern an seinem Platz, erdolchte Sidney mit Blicken und hatte das Essen eingestellt.


  »Contenance, Dudley«, flüsterte Nick ihm zu. »Sie ist meistens das einzige, was einem bleibt, wenn man eine zu lose Zunge hat. Glaub mir, ich bin Experte.«


  Der Junge entspannte sich und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


  »Wie geht es den armen Waisenkindern in der Krippe, Vater?«, fragte Eleanor höflich, unverkennbar eifersüchtig auf Robin, weil der die Aufmerksamkeit ihres Vaters auf sich gezogen hatte.


  Nick wies mit dem Speisemesser auf das zarte Lammfleisch vor sich. »Solche Gaumenfreuden bekommen sie jedenfalls nicht. Aber sie können sich trotzdem glücklich schätzen, Eleanor, weil sie einen sicheren Platz gefunden haben, wo es im Winter ein Feuer gibt und meistens genug zu essen. Die vielen armen Kinder auf der Straße haben nicht einmal das.«


  »Warum gibt es denn so viele arme Kinder auf der Straße?«, fragte seine Tochter und brachte ihn mit ihrer kindlichen Arglosigkeit in Nöte. Weil der König ihnen und ihren Eltern die Lebensgrundlage gestohlen und mit den Klöstern die einzige Hilfe abgeschafft hat, auf die sie früher hätten bauen können, lautete die ehrliche Antwort, aber er glaubte nicht, dass er sich an dieser Tafel damit Freunde machen würde.


  »In einer großen Stadt gibt es immer viel Armut«, sagte er stattdessen. »Waisen, Arme und Kranke, die ihr Brot nicht selbst verdienen können und darum auf unsere Mildtätigkeit angewiesen sind.«


  Eleanor ließ nicht locker. »Aber es sind mehr geworden. Habt Ihr das nicht kürzlich gesagt, Lady Mary?«


  Mary nickte. Offenbar sah sie Nicks warnenden Blick aus dem Augenwinkel, doch sie hob trotzig das Kinn und war im Begriff, irgendetwas zu sagen, womit sie sich in Teufels Küche bringen würde, als Elizabeth ihr zuvorkam.


  »Da kommt dein treuer Freund Chapuys, Schwester.« Sie zeigte unfein mit dem Finger zum Fenster, besann sich sofort, zog den Finger hastig zurück und nickte stattdessen diskret in die gleiche Richtung.


  Alle wandten die Köpfe und sahen den kaiserlichen Gesandten draußen vom Pferd steigen.


  Nick schaute wieder zu Elizabeth und fragte sich, ob es Zufall oder Absicht gewesen war, dass sie ihre große Schwester vor einer Dummheit bewahrt hatte.


  »Oh, das war kein Zufall, glaub mir«, versicherte Polly ihm, als er ihr diese Frage einige Stunden später in der Abgeschiedenheit ihrer Kammer stellte. »Elizabeth ist das gescheiteste Kind, das ich je gesehen habe. Manchmal ist sie mir richtig unheimlich. Ihr entgeht nichts. Wenn du denkst, sie liest, hört sie doch jedes Wort, das gesprochen wird, und was sie hört, vergisst sie niemals. Sie ist erst sieben Jahre alt, Nick, aber ich schwöre dir, sie weiß mehr von der Welt als ich.«


  Nick streifte die Schaube ab und zog sich das Wams über den Kopf. »Na ja, das ist kein Kunststück«, entgegnete er grinsend, und als sie ihm daraufhin entrüstet mit der Faust drohte, schloss er sie in die Arme. »Du hast mir gefehlt.«


  Polly seufzte leise. »Wie gern ich das glauben würde…«


  »Aber es ist so«, beharrte er und löste die Schleife ihrer Haube. Seine Finger waren ungeschickt, weil sie es so eilig hatten, und er wusste, er würde es nicht mehr schaffen, seine Frau in Ruhe zu entblättern. Er streifte ihr Haube und Haarnetz ab, legte die Linke in ihren Nacken, zog sie an sich und küsste sie.


  Polly lachte leise, und als seine Lippen sich von ihren lösten, fragte sie: »So ungestüm, Mylord? Sag nicht, du warst mir treu, seit du zu Ostern hier warst…«


  Er drängte sie rückwärts zum Bett und öffnete mit Mühe genügend Haken ihres Kleides, dass er es bis über die Brüste herabstreifen konnte.


  »Warte.« Polly legte sacht die Hände auf seine Schultern und schob ihn von sich, lange genug, um aus dem Kleid zu schlüpfen und es über einen nahen Sessel zu hängen. »Es knittert so leicht.«


  »Und wenn schon«, murmelte er, zog sie wieder an sich und streifte die Träger ihres Hemdes herab. Er senkte den Kopf, steckte die Nase zwischen ihre Brüste und atmete tief, dann nahm er eine der rosa Spitzen zwischen die Lippen. Als Pollys Hand sich in seinen Hosenbund schlängelte, schloss er die Augen, beförderte seine Frau mit einem plötzlichen Stoß aufs Bett und sank zwischen die einladend geöffneten Schenkel. Während sie das Hemd ganz abstreifte, schnürte er seine Hosen auf und drang dann mit solchem Elan in sie ein, dass Polly scharf die Luft einzog.


  Mit geschlossenen Augen suchte und fand er wieder ihre Lippen, fuhr mit der Zunge darüber und nahm behutsam die Unterlippe zwischen die Zähne, während sein Glied tiefer in sie glitt, sich langsam zurückzog, wieder zustieß.


  Polly wölbte sich ihm entgegen. Fiebrig vor Gier zerrte er ein Kissen herbei und schob es ihr unter die Hüften. Einen Moment betrachtete er dieses wunderbar lüsterne Geschöpf mit den aufgelösten blonden Kringellocken und den geröteten Wangen, dann legte er die Hände auf ihre Schenkel und spreizte sie weiter, und als ihre glatten, muskulösen Beine sich um seine Hüften schlangen, hielt ihn nichts mehr.


  Keuchend lagen sie schließlich still. Nick fühlte sich unangenehm gefesselt in seinen feuchten Kleidern, aber er wollte nicht ungalant sein und gleich wieder aufspringen. Polly legte die Hände auf seine Schläfen und küsste seine geschlossenen Lider. »Ich fange an, dir zu glauben, dass du mich vermisst hast.«


  Er hörte das Lächeln in ihrer Stimme und musste sich zusammennehmen, um sich nicht loszureißen.


  »So stürmisch habe ich dich lange nicht erlebt.«


  Er stützte sich auf einen Ellbogen, nahm eine ihrer Hände, führte sie an die Lippen und sagte nichts. Was sollte er sagen? Dass es Janis Finley war, an die er gedacht hatte, als er die Augen schloss?


  Pollys Lächeln verschwand– ganz allmählich, so wie die Sonne langsam verblasst, wenn Schleierwolken aufziehen. Aber auch sie schwieg.


  Nick löste sich von ihr und stand auf. Auf dem Weg zum Tisch band er seine Hosen zu. Dann schenkte er sich einen Schluck Wein ein und trank.


  »Was ist es?«, hörte er sie schließlich fragen.


  Ohne verräterische Hast wandte er sich um. »Gar nichts.«


  Im Licht der einzelnen Kerze, die auf der Truhe neben dem Bett stand, wirkten Pollys Augen riesig und schwarz. »Du… hast ein schlechtes Gewissen.«


  »Ah ja?«


  »Bist du gekommen, um Francis zu holen? Ist es das, was mir zu sagen du nicht fertigbringst? Denkst du, mit fünf Jahren braucht ein Junge seine Mutter nicht mehr, und es wird Zeit, dass dein Sohn nach Hause zurückkehrt, damit er reiten lernt, bevor er lesen kann, wie es sich für einen Waringham gehört?«


  »Unsinn«, gab er unwirsch zurück, griff das Thema aber dankbar auf. »Ich war fünf, als meine Mutter starb, glaub mir, ich weiß, dass das zu früh ist, um ein Kind von der Mutter fortzureißen. Und davon abgesehen, Polly… Warum sollte ich Francis nach Hause holen?«


  Sie setzte sich auf und wickelte sich in eins der verknitterten Laken. »Du sollst ja gar nicht. Nicht jetzt, meine ich. Aber irgendwann musst du es tun, oder nicht?«


  Nick tauchte ein Handtuch in die Waschschüssel auf der Truhe und fuhr sich damit über Gesicht und Arme. »Du weißt, wie ich darüber denke«, entgegnete er. Abweisend genug, so hoffte er, um das Thema zu beschließen.


  Aber so leicht wollte Polly ihn anscheinend nicht davonkommen lassen. »Nein, Mylord, ich hab ehrlich gesagt keine Ahnung, wie du darüber denkst. Weil du nie darüber sprichst. Als Lord Shelton uns verheiratet hat, hast du gesagt, wenn das Kind ein Junge wird, würde er niemals Lord Waringham, sondern Mönch. Aber jetzt gibt’s keine Klöster mehr und keine Mönche.«


  Er nickte. Das machte die Dinge in der Tat noch vertrackter, als sie ohnehin schon waren. Denn auch die Frage, was aus unliebsamen oder überzähligen Töchtern und Söhnen werden sollte, die man früher ins Kloster gesteckt hatte und dort ein Leben lang gut versorgt wusste, hatten König Henry und Cromwell nicht bedacht. Doch was Nick erwiderte, war: »Es gibt noch jede Menge Klöster. In Schottland, in Irland, in Frankreich… überall.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein«, protestierte sie entsetzt.


  »Nein.« Er seufzte ungeduldig und zog sein Wams über. »Herrgott, Polly, ich weiß noch nicht, was aus dem Jungen werden soll. Es ist schwierig. Alles wäre einfacher, wenn er ein Mädchen geworden wäre, aber…«


  »Aber Gott hat anders entschieden«, unterbrach sie ihn. »Denk mal drüber nach.«


  »Oh, natürlich. Das Argument, dem niemand etwas entgegensetzen kann.«


  »Francis ist der einzige Sohn, den du hast. So unwürdig ich auch sein mag, dir bleibt gar nichts anderes übrig, als ihm Waringham zu vererben.«


  »Nein?« Seine Stimme wurde schneidend. »Wenn du dich da nur nicht täuschst. Ich habe auch noch einen Bruder.«


  »Aber dein Sohn kommt vor ihm dran. So ist das Gesetz.«


  »Sieh an. Du hast dich kundig gemacht, hm?«


  Sie stand auf, hielt das Laken mit einer Hand am Hals geschlossen, trat ohne Eile auf ihn zu und sah ihm einen Moment in die Augen. In den ihren stand Furcht. »Ich sag doch nur, wie es ist, Nick. Verstehst du denn nicht, dass Francis’ Zukunft mir am Herzen liegt?«


  »Und mir liegt sie nicht am Herzen, meinst du, ja? Aber ich habe auch eine Verantwortung Waringham gegenüber. Meinen Vorfahren und meinen Nachkommen. Ach.« Er winkte ungeduldig ab. »Das kannst du nicht verstehen.«


  »Hättest du mich doch nie geheiratet«, schleuderte sie ihm entgegen. »Das wäre für mich und meine Kinder viel besser gewesen. So wie es jetzt ist, gehören wir nirgendwohin. Keiner will uns haben. Du nicht. Und die Menschen in Waringham auch nicht. Aber Francis ist dein Erbe, ob es dir nun passt oder nicht, und ich schwöre dir, ich werde tun, was ich kann, damit er zu seinem Recht kommt.«


  Nick ging ohne Eile zur Tür. »Sei nicht zu siegesgewiss, Polly. Francis ist nur dann mein Erbe, wenn du beweisen kannst, dass ich dich je geheiratet habe. Die einzigen Zeugen unserer Trauung waren Vater David und Lord Shelton. Beide sind tot. Und im Pfarrregister von Eltham steht nur, dass ein gewisser Tamkin Nicholson eine gewisse Polly Saddler geehelicht hat.« Er öffnete die Tür und trat hinaus auf den Korridor. »Denk mal drüber nach.«


  London, Juni 1540


  [image: Vignette]»Was für eine Hitze.« John Harrison riss der Magd den Bierkrug beinah aus den Fingern und trank durstig. »Die Straßen sind ein Albtraum aus Staub und Fliegen.«


  »Was du nicht sagst«, erwiderte Nick bissig. Er war von Kopf bis Fuß mit bräunlichem Staub bedeckt aus Hertfordshire zurückgekehrt. Er sehe aus, als habe man ihn in Teig gewälzt und dann gebacken, hatte Helen ihm zur Begrüßung eröffnet, als er sein Stadthaus in Farringdon betreten hatte.


  John war derzeit dessen einziger ständiger Bewohner. Er unterhielt in dem alten Anwesen an der Shoe Lane seine Praxis. Die Halle im ersten Stock hatte er in eine Bibliothek mit medizinischen und theologischen Werken verwandelt, die zwei ganze Wände füllten. Nick hatte keine Einwände erhoben, denn die Bücher verliehen dem Raum Behaglichkeit, und die Halle erinnerte ihn an die Bibliothek seines Vaters in Waringham.


  Die eigentlichen Behandlungsräume befanden sich in dem Nebengebäude im Hof, das lange Zeit an eine Bäckerfamilie verpachtet gewesen war, und in der einstigen Goldschmiede daneben bot ein Apotheker seine Tinkturen und Pulver feil. Das Arrangement hatte sich bewährt. Nick weigerte sich, von John Pacht anzunehmen, weil der sein Cousin und ihm selbst außerdem daran gelegen war, dass das alte Haus nicht leer stand und verfiel; und John steckte das Geld, das er somit sparte, bereitwillig in die Krippe.


  Nick hatte ein Bad genommen und frische Kleider angelegt, und als auch er nun von Helen einen Becher kühles Ale bekam, fiel alle Mühsal der Reise von ihm ab. Er setzte sich an den Tisch und streckte die langen Beine Richtung Fenster aus. »Hast du Hausbesuche gemacht?«


  John nickte und setzte sich ihm gegenüber. »In der Vintry, in East Cheap und im Tower, ob du’s glaubst oder nicht. Der Constable ließ mich zu Lady Margaret Pole rufen.«


  »Ist es etwas Ernstes?«


  John hob die Schultern. »Sie ist alt, Nick. Ihr Herz macht ihr zu schaffen.«


  »Das ist kein Wunder. Auf die alten Tage findet sie sich plötzlich in Ungnade und im Tower eingesperrt. Der älteste Sohn hingerichtet, der zweite Sohn im Exil, der dritte ein Wrack seit der Streckbank und sogar ihre Enkel im Tower eingesperrt. Eine Schande ist das.«


  John nickte bedrückt. »Und sind wir mal ehrlich: Das einzige Vergehen der Poles ist ihre nahe Verwandtschaft zum König und ihre konservative Glaubensauffassung. Aber Lady Margarets Kampfgeist ist ungebrochen. Sie hat zu mir gesagt, wenn Cromwell seinen Willen bekäme und sie zum Tode verurteilt werde, hoffe sie, dass man sie in einem Weinfass ertränkt wie ihren Vater, denn sie teile dessen Schwäche für Malvasier.«


  Nick schüttelte den Kopf und lachte in sich hinein. »Ich hoffe, Cromwell wird sich die Zähne an ihr ausbeißen…«


  John trank einen Schluck und nahm ein Stück Butterkuchen von der Platte, die Helen ihnen gebracht hatte. Ein wenig zögerlich biss er ab, kaute, schluckte und brummte dann zufrieden: »Helen ist und bleibt eine miserable Köchin, aber zumindest versteht sie sich darauf, den richtigen Bäcker auszuwählen.«


  »Warum stellst du keine andere Magd ein, wenn sie immer noch die Suppe versalzt? Es gibt weiß Gott genug fleißige, ordentliche Frauen da draußen, die Arbeit suchen.«


  »Hm, mal sehen«, gab John zurück, aber Nick hörte an seinem Tonfall, dass Helen sich keine Sorgen um ihre Stellung machen musste. John war so beseelt von seiner Arbeit und seinen Büchern, dass er vermutlich gar nicht merkte, was sie ihm vorsetzte. Oder möglicherweise war es auch so, dass Helen ihm das Bett wärmte, überlegte Nick, denn weder besuchte John die Londoner Hurenhäuser, noch schien er sich mit Heiratsabsichten zu tragen, aber auch er war schließlich nur ein Mann und sein Fleisch somit schwach…


  »Ich bin anschließend noch in der Krippe vorbeigeritten«, riss John ihn aus seinen Spekulationen.


  »Und? Irgendwelche außergewöhnlichen Katastrophen?«


  »Im Gegenteil. Diese Janis Finley ist ein großer Gewinn. Sie unterrichtet nicht nur die Mädchen, sondern sie stellt das ganze Haus auf den Kopf. Sie hat auf dem Getreidemarkt einen neuen Händler aufgetan, der uns ab einer bestimmten Menge preiswerter beliefert als der alte. Und sie hat angefangen, diese Papierberge zu sichten und zu ordnen, die sich immer noch auf dem Tisch des Priors stapeln. Lady Meg sagt, sie weiß schon gar nicht mehr, was wir ohne Janis gemacht haben.«


  Nick nahm sich ebenfalls ein Stück Butterkuchen. »Und hast du irgendetwas über sie herausgefunden?«, fragte er und biss ab.


  »Allerhand. Nicht von ihr, allerdings, sie ist ausgesprochen zurückhaltend. Aber pass mal auf…«


  John stand auf, trat an eines der Regale und holte ein altes, in Leder gebundenes Manuskript heraus. Beinah mit so etwas wie Ehrfurcht trug er es zum Tisch und legte es vor Nick ab.


  Der erkannte es auf einen Blick. »Unsere alte Familienbibel?«


  »Du hast sie mir geborgt, weil ich die Geschichte unserer Ahnen nachlesen wollte, weißt du noch?«


  »Natürlich.«


  »Ich bin nie dazu gekommen, aber irgendwie ließ mir der Name Fernbrook keine Ruhe, und ich habe ihn da drin tatsächlich gefunden. Schau selbst.«


  Nick schlug das altehrwürdige Buch weit hinten auf, wo John eine Seite mit einem kleinen Papierstreifen markiert hatte, und las murmelnd: »…nahm der Duke of Lancaster Robert of Waringham in seine Dienste und gab ihm Fernbrook Manor zu Lehen. Robert of Waringham?«, wiederholte er verständnislos. »Großvater?«


  »Unsinn«, entgegnete John ungeduldig. »Sieh dir die Überschrift an: Anno Domini 1368. Es war der Urgroßvater deines Großvaters, meines Onkels Robin.«


  Nick las weiter und erfuhr, dass jener Urahn aus dem Nebel der Vergangenheit– Robert of Waringham– dieses Fernbrook seiner ältesten Tochter und ihrem Gemahl überschrieben hatte, als er Earl of Burton wurde. Und dort in Burton hatte er einen Steward namens Finley gehabt. Es brauchte nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, dass es zwischen den Finley und den Waringham dort oben in Lancashire irgendwann zu Ehen gekommen war, so wie es hier im Süden etwa zwischen den Waringham und den Durham geschah. Viel mehr fand sich indes nicht über Fernbrook in der knappen Chronik. Ein paar Geburts- und Sterbedaten, aber dann versiegten die Einträge über den entfernten Familienzweig am Ende der Welt, und so war es kein Wunder, dass man ihn in Waringham vergessen hatte.


  Nick klappte das schwere Buch zu und strich versonnen über den rissigen Ledereinband. »Und schon wieder habe ich etwas Neues gelernt…«, murmelte er. Dann schaute er zu John hoch. »Und was weiter? Hat Schwester Janis sich wenigstens entlocken lassen, in welchem Kloster sie war?«


  »Bei den Benediktinerinnen in Wetherby. Das ist nicht weit von York, und ich kannte das Kloster gut, als ich dort oben gelebt habe, denn der alte Quacksalber, für den ich gearbeitet habe, behandelte die Gicht der Äbtissin von Wetherby. Ich habe Schwester Janis über ihr Kloster ausgefragt und ihr bei der Gelegenheit ein paar hinterhältige Fallen gestellt, aber sie sagt die Wahrheit, kein Zweifel. Sie war dort. Doch es ist eigenartig: Nathaniel Durham hat seine Kontakte zur Augmentationskammer genutzt und herausgefunden, dass Schwester Janis dort nicht aktenkundig ist. Das heißt also, dass sie keine Pensionsansprüche hat.«


  »Wie ist es möglich, dass sie nicht aktenkundig ist?«


  John hob kurz beide Hände. »Dafür kann es Dutzende von Gründen geben. Die Aufhebung der Klöster ist im Norden nicht besonders friedlich verlaufen, wie du weißt. Gewiss sind Schriftstücke verloren gegangen.«


  »Oder Janis war doch keine Nonne«, mutmaßte Nick. »Eine Laienschwester vielleicht?«


  »Eine Laienschwester, die Griechisch kann?«, entgegnete John skeptisch. Die Laienschwestern und -brüder in den Klöstern waren meist niederer Herkunft gewesen und hatten die Haus- und Gartenarbeit versehen, während die oft adligen Ordensmänner und -frauen sich dem Studium oder in früheren Zeiten auch der Buchmalerei gewidmet hatten.


  »Tja, ich weiß auch nicht«, gestand Nick.


  »Jedenfalls sollten wir ihr ein bisschen Lohn bezahlen, damit sie uns erhalten bleibt«, riet John nachdrücklich. »Sogar Nathaniel sagt, sie sei ihr Gewicht in Gold wert.«


  »Ach wirklich?« Nick zog eine Braue in die Höhe. »Dann bin ich sicher, er ist gewillt, ihr ein kleines Jahresgehalt zu zahlen. Es muss ja nicht gleich ihr Gewicht in Gold sein. Vielleicht zwei Pfund?«


  »Jeder Stallknecht in Waringham verdient mehr als das«, protestierte John.


  »Ja, ich weiß. Aber mehr wird Nathaniel nicht herausrücken, wenn überhaupt so viel. Im Übrigen darf ich dich daran erinnern, dass ihr Reformer es wart, die die Klöster abgeschafft haben, Cousin.«


  »Wenn du glaubst, dass du mich mit diesem Vorwurf mundtot machen könntest, muss ich dich leider enttäuschen, Mylord.«


  »Es wäre wohl leichter, einen der königlichen Papageien in Hampton Court mundtot zu machen«, konterte Nick. »Schließlich bist du ein Waringham.«


  Der nächste Vormittag fand Nick auf dem Pferdemarkt in Smithfield, wo er als Agent für Lord Sidney drei Pferde kaufte– einen braven Zelter für Lady Sidney und zwei mittelgroße Ponys für den Reitunterricht der Knaben am Hof des kleinen Prinzen– und sich über die jüngsten Klatschgeschichten in Pferdehändlerkreisen informierte. Der Lord Mayor habe ein Vermögen bei einer Wette auf ein Pferderennen in Newmarket verloren, hieß es. Und der neue Bischof von London hatte seinen jungen Diakon mit der Tochter seines Stallmeisters im Heu erwischt und beiden angeblich da und dort auf dem Heuboden mit der Reitgerte den nackten Hintern versohlt. Nick hielt das durchaus für denkbar, denn Edmund Bonner, der neue Bischof von London, galt als ausgesprochen sittenstreng, und man sagte ihm nach, mit ihm sei nicht zu spaßen. Und der Rote Humphrey saß wegen Pferdediebstahls im Newgate. Nick war nicht sonderlich überrascht, aber ein wenig betrübt. Ohne das alte Schlitzohr aus den Midlands würde der Pferdemarkt von Smithfield einfach nicht mehr derselbe sein…


  Am Montag darauf wollte Nick sich eigentlich zeitig auf den Heimweg nach Waringham machen, befand dann aber, dass er zuvor unbedingt noch in der Krippe vorbeischauen sollte, um dort nach dem Rechten zu sehen.


  Im Innenhof des ehemaligen Klosters fand er ein junges Mädchen, das große Wäschestücke über eine Leine schlang, die zwischen Kirchenwand und Küchenhaus gespannt war. Sie knickste, als sie ihn kommen sah.


  »Gail«, grüßte Nick. »Warum bist du nicht beim Unterricht?«


  »Waschtag, Mylord«, erinnerte sie ihn.


  Natürlich. Einmal in der Woche mussten die größeren Mädchen die Wäsche erledigen. Außer der Köchin und einem jungen Burschen, der sich ums Haus nützlich machte und nachts in einem Verschlag neben dem Haupttor schlief, um es zu bewachen, gab es kein Gesinde in der Krippe. Haus- und Gartenarbeit mussten die Kinder selbst versehen, und sie versorgten die Hühner und Ziegen. Natürlich gingen sie auch der Köchin zur Hand. Die Krippe konnte sich keine Dienerschaft leisten, und diese Fertigkeiten zu erlernen war für die Zukunft der Waisenkinder ohnehin viel wichtiger als Lesen und Schreiben.


  »Ist Lady Meg hier?«, fragte er.


  Gail schüttelte den Kopf.


  »Na schön. Lass dich nicht aufhalten.« Mit einem Wink schickte er sie zurück an die Arbeit und warf einen Blick in die Küche. »Gott zum Gruße, Martha.«


  »Mylord.« Die Köchin knetete einen Teig in einer riesigen Schüssel, und ihre fetten Arme schwabbelten unter dem Stoff ihres Kleides. Eine Katze strich ihr schmeichelnd um die Beine, aber umsonst: Nichts fiel herunter.


  »Was macht dieses Vieh hier in der Küche?«, erkundigte er sich stirnrunzelnd.


  »Sie hält uns die Ratten vom Leib«, erklärte Martha prompt. »Ich sorg schon dafür, dass sie den Kindern nichts wegfrisst.«


  »Ich wette, das war Durhams Idee…«, murmelte Nick vor sich hin.


  Die dicke Köchin nickte. »Seine Idee, seine Katze.«


  »Mach dir keine Sorgen. Er hat noch ungefähr zwei Dutzend davon zu Hause…« Die Holzläden der beiden Fenster standen offen, und er schaute hinaus in den Garten. Zu seiner Überraschung entdeckte er dort auf der kleinen Wiese mit den Beerensträuchern Janis Finley. Wie eine Fee saß sie mit angewinkelten Knien im Gras, umgeben von einem ordentlichen Kreis kleiner Mädchen, die ihr aufmerksam lauschten. »Unterricht unter freiem Himmel?«, fragte er verwundert.


  Die Köchin hob die teigverschmierten Hände zum Himmel. »Fragt nicht, Mylord. Schwester Janis hat jeden Tag ein Dutzend neumodischer Ideen und lässt einem keine Ruhe, bis man sie ausprobiert. Aber sie ist schon richtig, unsere Janis. Die Mädchen beten sie an und wollen alle so werden wie sie. Und so aussehen wie sie. Na ja, sie ist ja auch eine Schönheit.«


  »Wirklich?«, fragte er scheinbar desinteressiert. »Hm, kann sein. Ich hab sie mir noch nicht so genau angeschaut…«


  Martha warf ihm einen amüsierten Blick zu und raunte dann in ihre Schüssel: »Ja, das glaub ich aufs Wort.« Sie knetete unermüdlich weiter. »Nur Master Gerard und Master Ingram sind nicht so angetan von ihrer Ankunft. Sie sind eingeschnappt, weil Schwester Janis in ihrem Revier wildert. Vor allem, weil sie sich nichts von ihnen gefallen lässt.«


  Nick gab keinen Kommentar ab. Er wusste, wenn sie Janis als Lehrerin behielten, würde einer der beiden ehemaligen Mönche gehen müssen.


  »Wenn Ihr einen wegschicken wollt, dann Ingram«, legte Martha ihm nah, als könne sie seine Gedanken lesen. »Er sieht die Mädchen an, Mylord. Ihr wisst schon, was ich meine. Wahrscheinlich kann er nichts dafür. Er hat so lange nur unter Männern gelebt und kommt nicht damit zurecht, auf einmal wieder draußen in der Welt zu sein. Aber lange wird er die Finger nicht mehr stillhalten.«


  Nick wusste schon, warum er sich bei jedem Besuch in der Krippe einen Moment Zeit nahm, um mit der Köchin zu plaudern. Ihr entging nicht viel, und sie nahm kein Blatt vor den Mund. »Danke, Martha. Ich werde versuchen, ihm eine Anstellung in einer Jungenschule zu besorgen.«


  »Das wär sicher das Beste«, stimmte sie zu.


  Die Küchentür wurde geräuschvoll aufgestoßen, und einer der größeren Jungen trat ein, in jeder Hand einen vollen Wassereimer. »Mylord«, grüßte er mürrisch, stellte die Eimer neben dem Herd ab und machte einen etwas unwilligen Diener.


  »Richard«, erwiderte Nick kühl.


  Martha wies auf den dampfenden Kessel über dem Feuer. »Bring ihn raus und schütte ihn in den großen Waschzuber, mein Junge. Sieh dich vor, das Wasser ist kochend heiß.«


  Richard wirkte schlaksig und dürr, aber er hob den schweren Kessel ohne erkennbare Mühe mit einem dicken Lappen vom Haken und trug ihn hinaus. Grußlos und mit rebellischer Miene.


  »Verdrießlich wie eh und je«, bemerkte Nick und sah ihm kopfschüttelnd nach.


  Martha hob die Schultern. »Der Junge hat das Herz auf dem rechten Fleck, Mylord. Aber er hat eben seinen eigenen Kopf, vor allem in Glaubensfragen. Seine Eltern waren eifrige Reformer, eh die Pest sie geholt hat. Er hält trotzig an dem fest, was sie ihm beigebracht haben, um ihr Andenken zu ehren. Das spricht doch eigentlich für ihn. Aber er gibt Widerworte im Unterricht, und Master Gerard verprügelt ihn ständig. Das macht Richard nicht langmütiger, wenn Ihr versteht, was ich meine…«


  »Ich bin sicher, Master Gerard tut es nur zu seinem Besten, Martha«, hielt Nick dagegen. »Es ist gefährlich, seine Meinung in Glaubensfragen gar zu laut in die Welt hinauszuposaunen. Und Richard ist zu jung und ungebildet, um sich eine eigene Meinung erlauben zu können. Darüber hinaus ist es ungehörig, seinem Lehrer zu widersprechen. Von undankbar ganz zu schweigen.«


  »Gewiss«, pflichtete Martha ihm bei, aber er argwöhnte, dass sie insgeheim anderer Ansicht war.


  Nick konnte nur hoffen, dass die Köchin nicht eines Tages wegen Ketzerei und Häresie verhaftet wurde, denn das ging heutzutage schnell. Er wandte sich zur Tür. »Ich bin drüben. Sag Schwester Janis, ich würde sie gern sprechen, wenn sie fertig ist.«


  »Wird gemacht, Mylord.«


  Nick ging zurück in den Innenhof, als ein Mann mit einem kostbaren Pferd am Zügel durch das große Tor trat. Er entdeckte Nick, hob die Linke und winkte fröhlich.


  »Chapuys!« Nick war verblüfft. »Was um alles in der Welt verschlägt Euch hierher?«


  Der kaiserliche Gesandte band seinen schwitzenden Rappen an einen Eisenring. »Ich statte Euch einen Besuch ab, Mylord«, erklärte er mit einer kleinen Verbeugung.


  »Hier?«


  Chapuys sah sich kurz im Hof um und nickte. »Ich denke darüber nach, eine Schule zu gründen, wenn ich eines Tages in meine Heimat zurückkehre, wisst Ihr. Darum sehe ich mir alle neuen Schulen in London an.«


  Nick vollführte eine einladende Geste. »Nur zu. Aber die Krippe ist gewiss nicht das, was Ihr Euch unter einer Schule vorstellt. Vielleicht ein Schluck Wein vor Eurem Rundgang?«


  »Ich fing an zu befürchten, Ihr würdet nicht fragen. Diese Hitze ist eine Prüfung für mich. Ich ziehe verregnete Sommer vor, Mylord.«


  Nick führte ihn ins Priorzimmer. »Endlich begreife ich, warum Ihr Euch ausgerechnet für diesen Posten hier beworben habt…«


  Der große Tisch in der Raummitte sah aufgeräumter aus, als er ihn je gesehen hatte. Man musste sich schon fast gar nicht mehr schämen, einen Besucher hier zu empfangen. Zufrieden nahm Nick einen kleinen Schlüssel, der in einem Astloch eines Fachwerkbalkens versteckt lag, sperrte einen niedrigen Schrank auf und holte einen verschlossenen Krug und zwei Becher hervor. »Immer unter Verschluss«, erklärte er. »Manchen Kindern müssen wir erst das Stehlen abgewöhnen, wenn sie herkommen.«


  »Es ist ein wahrhaft gutes Werk, das Ihr hier tut, Waringham. Gott segne Euch dafür.« Ausnahmsweise spottete Chapuys einmal nicht.


  Nick war es immer unangenehm, wenn das jemand zu ihm sagte, und er wechselte das Thema. »Würdet Ihr mir einen Gefallen tun?«


  Chapuys nahm den Becher und setzte sich an den Tisch. »Vermutlich.«


  »Seit ein paar Tagen haben wir hier eine Schwester Janis. Janis Finley of Fernbrook. Sie behauptet, sie sei Nonne, aber in den Akten der Augmentationskammer taucht ihr Name nicht auf.«


  Chapuys strich sich mit dem Daumen übers Kinn. »Und nun soll ich für Euch herausfinden, ob sie Cromwells Spionin ist?«


  Nick hätte sich um ein Haar an dem guten Burgunder verschluckt. »Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen«, bekannte er röchelnd, schlug sich ein paarmal mit der Faust vor die Brust und hustete.


  »Oh, Ihr unverbesserliches Unschuldslamm… In welchem Kloster war Eure Schwester Janis denn angeblich?«


  »Bei den Benediktinerinnen in Wetherby.«


  Chapuys nahm abrupt die Hand vom Kinn, besann sich aber und schwieg.


  Doch Nick war die Geste nicht entgangen. »Was ist mit diesem Kloster?«


  »Gar nichts«, gab der Gesandte ein wenig zu schnell zurück.


  »Chapuys…«


  »Ich werde Erkundigungen einziehen, und in einigen Tagen lasse ich Euch wissen, was ich herausgefunden habe«, stellte dieser in Aussicht, wieder gänzlich gelassen.


  »Aber warum sagt Ihr mir nicht…« Nick unterbrach sich, als polternd die Tür aufflog.


  Zwei Männer in Cromwells geviertelter, gelb-blauer Livree traten über die Schwelle, stießen die Schäfte ihrer Piken donnernd auf den Boden, und der Rechte brüllte: »Mitkommen, Waringham!«


  Nick spürte ein Brodeln in der Magengegend, als hätte er eine Handvoll glühender Holzkohlen verschluckt. Dieses spezielle Gefühl plötzlicher Todesangst war für ihn untrennbar mit dem Namen Thomas Cromwell verbunden, und vermutlich ging es den meisten Engländern so. Cromwells Macht gründete darauf. Aber Nick wollte verdammt sein, wenn er dessen Finstermännern den Triumph gönnte, ihn schwitzen zu sehen. Scheinbar seelenruhig leerte er seinen Becher. »Was heißt ›mitkommen‹, Gentlemen? Wohin? Warum? In wessen Namen?«


  »Im Namen Seiner Lordschaft Thomas Cromwell, Generalvikar der englischen Kirche, Lord Great Chamberlain, Master of the Rolls, Privatsekretär Seiner königlichen Majestät und Earl of Essex«, verkündete der Linke.


  Chapuys schlug die Beine übereinander und bemerkte: »Und ich ahnungsloser Ausländer habe immer gedacht, nur der König könne einen Edelmann verhaften lassen…«


  Cromwells Bluthunde beachteten ihn nicht. Sie wussten, wer er war, und er war ihnen nicht geheuer.


  »Mitkommen, Waringham!«, brüllte der Rechte noch einmal, lauter als zuvor, als hoffe er, so den gewünschten Effekt zu erzielen.


  Nick stand auf. »Na schön. Ich komme, und Ihr habt mein Wort, dass ich unterwegs nicht versuchen werde zu verschwinden. Dafür möchte ich, dass Ihr darauf verzichtet, mir die Hände zu binden.« Denn wenn die Kinder hier sähen, wie er gefesselt abgeführt wurde, würden sie glauben, dass sie das Dach über dem Kopf verlören, und in Panik geraten.


  Cromwells Schergen tauschten einen unsicheren Blick, dann nickten sie ihm zu.


  Nick stellte den leeren Becher auf den Tisch und sagte zu Chapuys: »Wenn Ihr bis heute Abend nichts von mir gehört habt, seid so gut und verständigt Doktor Harrison.«


  Der Gesandte nickte, seine Miene wie so oft undurchschaubar. »Natürlich, Mylord.«


  Es war nur eine knappe Meile von der Old Fish Street zu Cromwells Amtssitz an der Chancery Lane, und sie gingen zu Fuß.


  Die Menschen auf den belebten Straßen, die den jungen Earl of Waringham flankiert von Cromwells Männern kommen sahen, wandten hastig den Blick ab, nickten einander ernst und verstohlen zu, manche bekreuzigten sich auch. Eine Mischung aus Mitgefühl und Scham stand in den Gesichtern; Mitgefühl für das arme Schwein, das es erwischt hatte, Scham über die Erleichterung, dass es einen nicht selbst getroffen hatte. Genau so, wie Menschen empfanden, wenn sie hörten, dass jemand die Pest hatte: ein Todesurteil, ein grausames Schicksal, welches das Opfer von der Welt der Lebenden isolierte, und umso furchtbarer, als jeder wusste, dass er selbst morgen der Nächste sein konnte.


  Das Rolls House war eine sonderbare Mischung aus Kirche und Kontor. Lange hatte es den Juristen der Chancery Lane als Kapelle gedient und gleichzeitig als Archiv der Kammer des Lord Chancellor. Einst ein Ort der Stille und Gemächlichkeit, herrschte jetzt ständiges Kommen und Gehen.


  Vor dem Portal standen zwei Wachen in Cromwells Livree, die ihre Kameraden mit dem Earl of Waringham passieren ließen, ohne Fragen zu stellen.


  Nick wurde in einen kühlen, dämmrigen Vorraum geführt, wo unter einem kleinen Rundbogenfenster ein graubezotteltes Männlein an einem Tisch saß.


  »Waringham«, sagte eine der Wachen zu ihm.


  Das Männlein sprang von seinem Schemel auf, ohne Nick in die Augen zu sehen, huschte durch eine Doppeltür in einen Nachbarraum und kam im Handumdrehen zurück. »Bringt ihn rein.«


  Nick wurde in einen großen, spärlich möblierten Raum geführt. Schulterhohe Regale säumten die Wände, gefüllt mit den ungezählten Pergamentrollen, die diesem Haus seinen Namen gaben. Hier waren die Fenster breiter und mit bernsteinfarbenen Butzenscheiben verglast, durch die die helle Junisonne schimmerte. An einem riesigen Tisch, der gewiss einmal in einem klösterlichen Refektorium gestanden hatte und der mit Schriftstücken übersät war, saß Thomas Cromwell.


  Er nickte den Ankömmlingen zu– ohne das verschmitzte Lächeln, das Nick immer so verabscheut hatte. »Waringham.«


  »Cromwell«, gab Nick zurück. »Oder sollte ich ›Mylord of Essex‹ sagen?«


  »Das ist mir gleich«, gab der Generalvikar gelangweilt zurück. »Ich war nie besonders versessen auf einen Adelstitel.«


  »Natürlich nicht…«


  Nick betrachtete sein Gegenüber. In den vier Jahren, seit sie sich zuletzt gesehen hatten, war Cromwell ein bisschen in die Breite gegangen, die Knollennase war fleischiger geworden und mit einem feinen Spinnennetz aus Äderchen überzogen, das auf einen unbescheidenen Weingenuss hindeutete. Wie stets trug er Kleidung in gedeckten Farben. Das Haar unter dem schwarzen Barett war ergraut. Aber die auffälligste Veränderung lag in den Augen: Der siegesgewisse, verschlagene Ausdruck war tiefer Erschöpfung gewichen.


  Gut so, dachte Nick mit Genugtuung.


  »Wartet draußen«, wies Cromwell seine Männer an.


  Nick hörte ihre schweren Schritte, dann schloss sich die Tür.


  Cromwell stützte die kurzen, beringten Finger auf die Tischplatte und lehnte sich vor, als wolle er ihm ein Geheimnis anvertrauen. »Ich habe nicht viel Zeit, Waringham.«


  Nick zog eine Braue in die Höhe. »Wie bedauerlich. Aber nicht ich war derjenige, der dieses Treffen zum jetzigen Zeitpunkt herbeigeführt hat.«


  »Nein.« Für einen Moment schien Cromwell zu zögern. Fast hätte man meinen können, er sei unsicher, wie er fortfahren sollte. Dann zog er aus seinen Papierstapeln ein einzelnes Blatt hervor. »Mir wird berichtet, dass in dem von Euch betriebenen Waisenhaus an der Old Fish Street, genannt die Krippe, Mönche beschäftigt werden.«


  »Das war nie ein Geheimnis«, gab Nick scheinbar gleichmütig zurück, aber seine Hände wurden feucht. Wenn Cromwell es auf die Krippe abgesehen hatte, dann würde nichts sie retten.


  »Weiter wurde mir berichtet, dass sie im Unterricht nicht autorisierte religiöse Texte verwenden.«


  »Blödsinn«, versetzte Nick. »Sie verwenden den neuen Salisbury Primer, die Fibel, die Ihr genehmigt habt, und nichts sonst.«


  Cromwell ließ das Blatt fallen, als habe er plötzlich das Interesse daran verloren, und sah Nick direkt an. »Stimmt es, dass Ihr Pfalzgraf Philipp bei Rhein in einen Brunnen geworfen habt?«


  Der abrupte Themenwechsel verwirrte Nick, doch er antwortete: »Allerdings. Und wenn er Lady Mary gegenüber das nächste Mal zudringlich wird und ich komme zufällig hinzu, dann werde ich es wieder tun.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Was zum Henker wollt Ihr von mir, Mann?«


  Cromwell stöberte einen Moment in seinen Papieren und nahm dann ein weiteres Schriftstück in die Hand. »Ich erhielt einen Bericht, Mylord, wonach Ihr Euch in verräterischer Weise für die Countess of Salisbury ausgesprochen habt, die sich, wie Ihr zweifellos wisst, unter dem Verdacht des Hochverrats im Tower befindet.«


  Wieder verspürte Nick einen plötzlichen Stich im Bauch. Jetzt wurde es gefährlich, wusste er. »Es ist durchaus möglich, dass ich mich für sie ausgesprochen habe, Mylord. Aber nicht in verräterischer Weise.«


  »Nein? Habt Ihr nicht gesagt, und ich zitiere: ›Ich hoffe, Cromwell wird sich die Zähne an ihr ausbeißen‹?«


  »Und was genau soll daran verräterisch sein? Soweit mir bekannt, ist Henry Tudor König von England, nicht Thomas Cromwell.«


  Der ließ sich nicht beirren, sondern zitierte weiter: »›Das einzige Vergehen der Poles ist ihre nahe Verwandtschaft zum König und ihre konservative Glaubensauffassung.‹«


  Nick zuckte die Schultern. Nicht er hatte das gesagt, aber es war zweifellos die Wahrheit. »Und?«


  Cromwell ließ das Dokument sinken. »Steht Ihr in Kontakt mit dem Verräter Reginald Pole, den die Papisten einen Kardinal nennen?«


  »Nein.«


  »Steht Lady Mary in Kontakt mit Reginald Pole, dem einzigen Mann, den sie, nach Aussage seines Bruders, gern heiraten würde?«


  »Viele Leute reden wirres Zeug auf der Streckbank. Und die Antwort lautet Nein. Sie steht nicht in Kontakt mit Kardinal Pole.«


  »Aber sie unterstützt die Behauptungen, die er in seiner Schrift Pro Ecclesiasticae Unitatis Defensione aufstellt?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lady Mary ein Buch lesen, geschweige denn unterstützen würde, das ihr Vater missbilligt. Ich bin indessen nicht in der Lage, ihre Gedanken zu erraten, darum kann ich Eure Frage nicht beantworten.«


  »Ihr wisst so gut wie ich, dass sie eine unverbesserliche Papistin ist und die Reform der englischen Kirche ablehnt.«


  Jetzt war Nick derjenige, der sich ein wenig vorbeugte, und er stützte die Hände auf Cromwells überladenen Schreibtisch. »Das Schlimme an der Reform der englischen Kirche ist, dass man morgens beim Aufwachen nie weiß, was man beim Abendessen noch glauben darf und wie man zu beten hat. Eure Reform ist wie das zweiköpfige Pferd aus dem Märchen, das immer in entgegengesetzte Richtungen laufen will. Erzbischof Cranmer und Ihr wollt ein lutherisches England, Bischof Gardiner und der König wollen, dass alles beim Alten bleibt, nur ohne Papst. Und was Ihr mit eurem unwürdigen Gezänk über Gott und die Kirche erreicht, ist, dass die Menschen ihren Glauben verlieren und sich von Gott abwenden, sodass Ihr sie mit Strafandrohung in die Kirchen treiben müsst. Das war wirklich ganze Arbeit, Cromwell. Man muss Euch zu Eurem Werk gratulieren. Ihr habt nicht nur den Papst aus England verbannt, sondern Gott gleich mit.«


  Endlich kam das träge Schmunzeln, und Cromwell tat einen Seufzer des Wohlbehagens. »Ihr habt Euch soeben um Kopf und Kragen geredet, Waringham.«


  Nick richtete sich wieder auf und nickte. »Dann ruft Eure Knochenbrecher wieder herein und lasst mich in den Tower schaffen. Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass es gar nicht das ist, was Ihr wollt. Also sagt mir endlich, weswegen ich hier bin, Cromwell, oder ich werde gehen und Eure knapp bemessene Zeit nicht länger beanspruchen.«


  Cromwell schwieg, bis Nick sich abgewandt und die Tür schon fast erreicht hatte. Dann sagte er: »Ich will Euch einen Handel vorschlagen.«


  Nick wandte sich langsam wieder um. »Einen Handel? Mir? Du meine Güte, Ihr müsst verzweifelter sein, als ich dachte.«


  Der mächtige Generalvikar schlug gemächlich die Beine übereinander und wirkte alles andere als verzweifelt. »Ich erzähle Euch gewiss nichts Neues, wenn ich sage, dass der Duke of Norfolk nach meinem Blut lechzt?«


  Nick zuckte desinteressiert die Achseln. »Ich weiß nichts über die Intrigen unter Henrys Hofschranzen«, gab er rüde zurück. »Aber Norfolk ist kein Anhänger Eurer Reform, so viel steht fest.«


  »Nein. Darum war ihm die Ehe des Königs mit Anna von Kleve ein Dorn im Auge. Diese Ehe ist ein Fehlschlag und wird annulliert, und Ihr könnt wetten, Henrys nächste Gemahlin wird ein Geschöpf unter Norfolks Kontrolle sein. Der König nimmt die Sache mit Anna von Kleve sehr persönlich, weil der ganze Hof sich das Maul darüber zerreißt, dass er seinen Pflichten als Ehemann nicht nachkommen kann. Er gibt mir die Schuld daran. Weil ich ihm eine Braut ausgesucht habe, die er nicht anziehend findet und die ihn folglich nicht in Wallung bringt. So wie er mir die Schuld an der Gnadenwallfahrt gegeben hat. Ich habe vorgeschlagen, die Klöster aufzuheben, und dafür haben die Menschen im Norden ihn so gehasst, dass sie sich gegen ihn erhoben haben. Der König hält es aber nicht aus, gehasst zu werden, Waringham. Ohne Jubel und Bewunderung vergeht er wie eine Pflanze ohne Wasser. Seit der Gnadenwallfahrt grollt er mir.«


  »Vergebt, wenn ich Euch unterbreche, Cromwell, aber ich fühle mich nicht ganz wohl in der Rolle als Euer Beichtvater.« Nicks Hohn klang bitter. »Zumal Ihr die Beichte ja für überflüssigen Firlefanz haltet.«


  Cromwell schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Norfolk hat den Norden für den König befriedet. Norfolk wird ihm die nächste Braut ins Bett legen. Mit anderen Worten: Norfolk hat gute Chancen, zu kriegen, was er will.«


  »Euren Kopf?«


  Derselbe ruckte hoch. »Ganz recht. Aber er bekommt ihn nicht, wenn Ihr mir helft.« Er wies auf die Papiere auf seinem Tisch. »Ich habe hier genug, um Euch in den Tower und vermutlich aufs Schafott zu bringen, Mylord. Aber wenn Ihr aussagt, Ihr hättet daheim im abgelegenen Waringham ein Verschwörertreffen zwischen Norfolk und seiner Schwester– Eurer Stiefmutter– belauscht, dessen Inhalt war, dass Norfolk Prinz Edward ermorden, Lady Mary heiraten und mit ihr zusammen den Thron besteigen wolle, um England zurück in die Obhut der päpstlichen Kirche zu führen… dann wird es Norfolks Kopf sein, der rollt, nicht meiner oder Eurer. Und der Eurer Stiefmutter vermutlich ebenso, was Euch ja auch ganz recht wäre, nicht wahr?«


  Nick stellte es sich vor: Sumpfhexe in zerschlissenen, schmuddligen Kleidern, mit aufgelöstem Haar und angstvoll aufgerissenen Augen auf dem Tower Hill. Die johlende Menge. Fliegende Eier und Pferdeäpfel. Der maskierte Scharfrichter mit dem Beil. Ein hübsches, ein verführerisches Bild. Ihm wurde ganz warm ums Herz davon. Sie hätte es verdient, dachte er. Ein grausames Ende für eine grausame Frau.


  Mit einem Lächeln, das ihn Mühe kostete, antwortete er: »Wahrscheinlich lohnt es sich für Euch nicht mehr, noch etwas fürs Leben zu lernen, Cromwell, aber ich gebe Euch einen kostenlosen Rat: Ihr solltet einem Mann nicht drohen, von dem Ihr eine Gefälligkeit wollt.«


  Damit trat er hinaus, schloss die Tür ohne übermäßigen Schwung, ging an den Wachen vorbei, und weil es hinter der Tür zu Cromwells Arbeitszimmer mucksmäuschenstill blieb, ließen sie ihn ziehen.


  So kam es, dass Thomas Cromwell an diesem zehnten Juni etwas verspätet zur Sitzung des Kronrats erschien. Alle anderen Lords waren bereits versammelt und blickten ihm mit versteinerten Mienen entgegen, als er mit einem jovialen Lächeln den Saal betrat. Doch die launige Entschuldigung, die er sich zurechtgelegt hatte, kam ihm nie über die Lippen, denn der Captain der Wache trat zu ihm und sprach die Worte aus, die Cromwell schon ungezählte Male gehört hatte, wenn auch nie an ihn gerichtet: »Mylord, ich verhafte Euch im Namen des Königs.«


  »Was… wie lautet der Vorwurf?«, fragte Thomas Cromwell.


  »Verrat«, antwortete der Earl of Southampton, erhob sich von seinem Platz, trat zu Cromwell und löste das blaue Band des Hosenbandordens von dessen Knie.


  »Und Häresie«, fügte der Duke of Norfolk hinzu und gesellte sich zu ihnen.


  »Verrat?«, wiederholte Cromwell matt.


  Norfolk nickte. »Es gibt einen Zeugen, der Eure verräterischen Äußerungen gehört hat und bereit ist, dies zu beschwören.« Mit einem süffisanten Lächeln wies er auf Sir Richard Rich, den schmierigen Advokaten und Chancellor der Augmentationskammer, der bereits Sir Thomas More mit einem Meineid aufs Schafott gebracht hatte. In Cromwells Auftrag.


  Norfolk riss Cromwell mit einem Ausdruck tiefer Befriedigung die goldene Kette mit dem St.-Georgs-Kreuz von den Schultern. »Da«, sagte er und wies auf den kleinen, schwarz gekleideten Mann mit der komischen Nase. »Nur ein Krämersohn aus Surrey.«


  Unterdessen ging Nick zurück zur Krippe, um sein Pferd zu holen, machte aber einen kleinen Umweg über die Shoe Lane. Er betrat sein Haus und stieg die Treppe zur Halle hinauf. John war nicht dort, aber Helen war dabei, die Stummel in den Messingleuchtern auf dem Tisch durch frische Kerzen zu ersetzen.


  »Mylord!«, rief sie aus, als sie ihn an der Tür entdeckte, und lächelte ihm scheu zu wie immer.


  »Überrascht?« Er packte sie am Ellbogen und zog sie mit einem Ruck zu sich heran. »Du warst sicher, dass ich heute früh verhaftet werde, nicht wahr?«


  Helen schrie auf, schrill genug, dass es ihm in den Ohren gellte.


  »Warum hast du das getan?«


  »Was?«, fragte sie und fing an zu schluchzen.


  Sein Klammergriff um ihren Arm wurde fester. »Du weißt genau, was. Du hast Master John und mich belauscht, bist zu einem von Cromwells Spitzeln gelaufen und hast ihm Wort für Wort wiedergegeben, was wir neulich abends hier in der Halle gesagt haben!«


  Sie leugnete es nicht einmal, schüttelte nur den Kopf und heulte.


  »Und wie gut du dir alles gemerkt hattest. Vermutlich machst du das schon eine ganze Weile und hast Übung, he? Was haben sie dir bezahlt?«


  »Mylord, bitte…«


  Er hob drohend die Hand. »Wie viel?«


  Sie hörte auf, sich zu winden, senkte den Kopf und flüsterte: »Zehn Schilling.«


  »Zehn Schilling«, wiederholte er. »Meine Schwester hat dich von der Straße aufgelesen und dir in diesem Haus ein Heim gegeben, und du verkaufst die Loyalität, die du unserer Familie schuldest, für zehn Schilling?« Angewidert stieß er sie von sich, hart genug, dass sie mit der Hüfte gegen die Tischkante prallte.


  »Sie haben gesagt, sie sorgen dafür, dass ich eingesperrt werde, wenn ich es nicht tue…«, versuchte sie zu erklären.


  »Dann hättest du zu Master John oder zu mir kommen müssen, und wir hätten einen Weg gefunden, dir zu helfen. Aber was du getan hast, war unverzeihlich.«


  »Wieso?«, konterte Helen, und ihre Verzweiflung machte sie nun ebenfalls wütend. »Alle tun es! Und ich hätte niemals Master John oder Master Philipp und Mistress Laura verraten, aber Ihr seid Papist, und das ist verboten!«


  »Verstehe. Du warst also der Ansicht, du hättest das Recht, dich zu meinem Richter aufzuspielen. Nun, wir werden ja sehen, wie es dir gefällt, wenn ich den Spieß umdrehe. Du weißt doch sicher, dass ein Langfinger aufgehängt wird, wenn sein Diebesgut zehn Schilling oder mehr wert ist? Du hast mich für zehn Schilling an Cromwell verkauft. Also werde ich jetzt nach dem Büttel schicken und ihm sagen, dass du hier einen silbernen Kerzenleuchter gestohlen hast, Helen. Ich werde sagen, ich hätte ihn in deiner Kammer gefunden. Kein Mensch wird dir glauben, wenn du deine Unschuld beteuerst. Sie werden dich ins Newgate sperren, und was hübschen Mädchen wie dir dort geschieht, ist so grauenvoll, dass du froh sein wirst, wenn der Tag deiner Hinrichtung endlich gekommen ist.«


  Helen sank langsam auf die Knie, krümmte sich wimmernd zusammen und schlang die Arme um den Kopf.


  Mitleidlos schaute Nick noch einen Moment auf sie hinab, dann wandte er sich um und entdeckte seinen Cousin John, der reglos und ziemlich blass an der Tür stand. Der Blick, mit dem er Helen betrachtete, zeigte eine Mischung aus Enttäuschung und Unverständnis. Aber seine Stimme klang vollkommen ruhig, als er sagte: »Ich glaube nicht, dass Lord Waringham das wirklich tun wird, Helen.«


  Er sah fragend zu Nick, um sich zu vergewissern, dass er sich nicht täuschte. Nick deutete ein Kopfschütteln an und winkte verstohlen ab.


  »Also trockne deine Tränen und steh auf«, fuhr John fort. »Vor dem Mittagsläuten musst du das Haus verlassen haben.«


  Die Magd kam langsam auf die Füße und fuhr sich mit dem Ärmel über die Nase. Ohne einem der Männer ins Gesicht zu sehen, schob sie sich an ihnen vorbei und lief die Treppe hinab.


  Keiner der Cousins sprach, bis sie unten die Küchentür hörten. Dann murmelte John: »Die kleine Helen… Wer hätte das gedacht.« Es klang erschüttert.


  »Tja«, gab Nick zurück. »Die kleine Helen hat es faustdick hinter den Ohren, wie es scheint. Wir hätten uns ein Beispiel an Nathaniel Durham nehmen und misstrauischer sein sollen.«


  »Bist du in Schwierigkeiten?«, fragte John besorgt.


  »Ich bin nicht ganz sicher«, bekannte Nick. »Vermutlich ja. Ich verschwinde jedenfalls erst einmal nach Waringham. Vielleicht wäre es das Klügste, die alte Zugbrücke dort zu schließen…« Er hielt kurz inne. Der Gedanke war gar nicht dumm, ging ihm auf. Er wusste allerdings nicht, ob die Winde überhaupt noch funktionierte. »Leb wohl, John. Und sei nicht gar zu niedergeschlagen. Solche Dinge passieren. Vermutlich müssen wir Helen zugestehen, dass es nicht ganz einfach ist, sich von Cromwells Drohungen nicht einschüchtern zu lassen.«


  »Ah«, machte John, als sei ihm ein Licht aufgegangen. »Du lässt sie laufen, weil du sie insgeheim bedauerst.«


  Nick zuckte ungeduldig die Schultern. »Allein und ohne Empfehlungsschreiben auf der Straße zu stehen wird Strafe genug sein.«


  Er sah allenthalben über die Schulter, als er in der brütenden Mittagshitze zur Old Fish Street ging, aber keine gelb-blau livrierten Finstermänner lauerten in Toreinfahrten oder Hauseingängen auf ihn. So gelangte er unbeschadet zur Krippe zurück, und im Stall erwischte er Janis Finley beim Misten.


  »Nanu, Schwester Janis.«


  Sie schien leicht zusammenzuschrecken und wandte sich um, die Mistgabel in der Linken, als wolle sie ihn notfalls damit abwehren.


  »Diese Aufgabe sollte eigentlich eins der älteren Kinder erledigen«, bemerkte er. »Es besteht keine Veranlassung, dass Ihr hier niedere Arbeiten verseht.«


  Janis ließ die Mistgabel sinken und lächelte– eine Spur verlegen, so schien es ihm. »In Wahrheit wollte ich nur einen Blick auf Euren herrlichen Orsino werfen, Mylord«, gestand sie. »Außerdem brauchte ich Beschäftigung, denn ich habe meine Klasse Master Ingram überlassen, weil er allmählich schwermütig von zu viel Müßiggang zu werden drohte.«


  Nick hörte einen unmissverständlich spöttischen Unterton. »Das liegt vermutlich daran, dass der arme Master Ingram nie auf die Idee käme, sich die Langeweile mit der Mistgabel zu vertreiben«, bemerkte er und wurde mit einem warmen, ansteckenden Lachen belohnt.


  Irgendein guter Geist hatte Orsino in den Stall gebracht, damit er wenigstens im Schatten stand. Nick löste den Zügel von dem Haken an der Wand und schlang ihn über den edlen Pferdekopf. »Ihn muss ich Euch nun leider entreißen, Schwester, denn ich muss aufbrechen.«


  »Ihr reitet nach Waringham?«


  Er nickte, wollte sich mit Orsino zum Stalltor wenden und zögerte dann. »Wollt Ihr mich vielleicht begleiten und es kennenlernen? Immerhin liegen dort auch Eure Wurzeln.«


  Auf einmal war ihr ganzer Körper vollkommen still, als wäre sie erstarrt. »Woher wisst Ihr das?«, fragte sie.


  Nick klopfte auf die linke Satteltasche. »Aus einer alten Familienbibel.«


  »Tatsächlich? Und was sonst habt Ihr herausgefunden?«


  Er drehte sich noch einmal ganz zu ihr um. »Gar nichts. Nur dass ein Waringham einmal Earl of Burton war– das war mir ganz neu. Aber kaum etwas über Eure Vorfahren, Madam. Und es war auch nicht meine Absicht, Euch nachzuspionieren«, log er.


  Janis entspannte sich. »Ich würde Waringham gern eines Tages besuchen«, gestand sie. »Aber nicht heute. Hier ist zu viel zu tun.«


  Und du willst Master Ingram nicht kampflos das Feld überlassen, mutmaßte Nick.


  »Nun, dann ein andermal.« Er sagte es eine Spur kühl, so als wäre es ihm völlig gleich. Aber das war es nicht. Er betrachtete die junge Frau in dem verschlissenen, dunklen Kleid noch einen Moment und konnte nicht fassen, welche Mühe es ihn kostete, sich von ihrem Anblick loszureißen. Er wollte sich nicht abwenden und aus dem Hof reiten. Er wollte ihre Hand nehmen und die Wärme ihrer Finger spüren. Er wollte den Arm um ihre schmale Taille legen und sie an sich pressen. Er wollte diese sinnlichen, geschwungenen Lippen küssen, und er wollte mit Janis auf den Heuboden schleichen und sie ausziehen, und dort oben in der Sommerhitze und umgeben von den süßen Heudüften wollte er sie lieben. Und später, wenn sie ihre Gier aneinander gestillt hatten, wollte er mit ihr reden und ihrer Stimme lauschen, ihre Geheimnisse erfahren und ihre Hände gestikulieren sehen.


  Aber er wusste, Janis Finley wollte nichts von alldem. Sie war Nonne. Und er ein verheirateter Mann.


  Er nickte ihr unverbindlich zu und führte Orsino aus dem Stall.


  Waringham, Juni 1540


  [image: Vignette]»Frauen und Kinder schlafen entlang der linken Wand. Männer auf der anderen Seite. Und mir ist egal, ob ihr verheiratet seid oder nicht– wenn ihr euch vergnügen wollt, müsst ihr raus in den Wald, verstanden!« Madog stand auf der Estrade der Halle des alten Bergfrieds, hatte die Hände in die Seiten gestemmt und hielt seine kleine Ansprache mit tragender Stimme, um das Gemurmel der knapp zwei Dutzend Obdachsuchenden zu übertönen. Er nickte zu dem Geistlichen an seiner Seite. »Vater Simon hier wird gelegentlich die Halle patrouillieren, also macht keine Dummheiten. Wer gegen die eben genannten Regeln verstößt, verbringt den Rest der Nacht im Verlies!« Das war eine Lüge, aber die fürchterliche Drohung hatte sich bewährt. Dabei war es nicht der generelle Sittenverfall, welcher Madog Sorgen bereitete– der ja selber nie ein Kind von Traurigkeit gewesen war–, aber nicht wenige der heimatlosen Wanderer waren Nonnen oder Witwen, und es galt, sie vor unerwünschten Zudringlichkeiten zu beschützen.


  Ruth, die Tochter des Schmieds, schenkte Bier aus einem großen Krug in die bereitstehenden Becher, und Matthew, ihr Vater, verteilte das Brot. Viele der Dorfbewohner hatten sich bereitgefunden, bei der Versorgung der Bettler zu helfen.


  Nick stand am Eingang der Halle und beobachtete zufrieden den reibungslosen Ablauf. Madog, der ihn längst entdeckt hatte, zwinkerte ihm zu und bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, oben zu warten. Denn wenn die Leute Lord Waringham sahen, würde ein jeder den Wunsch verspüren, ihm persönlich zu danken, und es wäre vorbei mit Ruhe und Ordnung.


  Ungesehen wandte Nick sich ab, stieg die Treppe hinauf und betrat sein Gemach, das wie stets um diese Jahreszeit vom Duft der Rosen unten im Garten erfüllt war.


  Die Straße zwischen London und Canterbury war immer verkehrsreich gewesen. Kaufleute auf dem Weg nach Dover hatten sie ebenso bevölkert wie Mönche und Pilger, die den Schrein des heiligen Thomas in Canterbury aufsuchen wollten. Wallfahrten waren mittlerweile verboten, und der Schrein des heiligen Thomas war letztes Jahr bei der Aufhebung des Klosters in Canterbury abgebaut worden. Einundzwanzig Karren hatten Cromwells Männer angeblich gebraucht, um all das Gold und die Edelsteine abzutransportieren. Aber die Menschenströme auf den Straßen waren nicht versiegt, im Gegenteil. Die Vertriebenen und Heimatlosen, deren Zahl in London so dramatisch zugenommen hatte, fanden sich ebenso auf den königlichen Straßen, und da es keine Klöster mehr gab, um sie zu versorgen, klopften sie eben an die Tore der Burgen und Gutshäuser. Manche Gutsherren unterhielten eine Horde von Schlägern, um sie wegzujagen, aber Nick und Madog hatten ausgerechnet, dass es preiswerter war, ihnen ein Stück Brot, einen Schluck Bier und ein Strohlager für eine Nacht anzubieten. Außerdem ärgerte es Sumpfhexe, und das empfanden sie als echten Bonus.


  »Es werden weniger«, bemerkte Madog, als er über die Schwelle trat. Er klopfte Nick auf die Schulter. »Gut, dich zu sehen, Mann.«


  »Gleichfalls. Weniger Bettler, meinst du?«


  Madog setzte sich ihm gegenüber und schenkte ihnen beiden einen Becher Wein ein. »Knapp dreihundert im April, ungefähr zweihundertvierzig letzten Monat.«


  »Weil es so warm geworden ist«, mutmaßte Nick. »Sie können sich an den Straßenrand legen und den Umweg über Waringham sparen.«


  »Und auf das Brot verzichten?« Madog schüttelte den Kopf. »Nie und nimmer. Manche haben eine Woche nichts gegessen, wenn sie herkommen.«


  Nick winkte ab. »Ich weiß, ich weiß.« Er kannte diese Geschichten zur Genüge aus der Stadt.


  »Jedenfalls waren es im letzten April und Mai doppelt so viele, als die Klöster gerade erst dichtgemacht hatten. Ich schätze, irgendwann haben alle Betroffenen ein neues Plätzchen gefunden oder sind verhungert. Jedenfalls wird der Strom versiegen.«


  »Ja, früher oder später bestimmt.« Nick trank einen Schluck. »Was gibt es sonst Neues?«


  Madog erzählte von der Schafschur und dem Gestüt, aber da Nick nur einen Monat fort gewesen war, gab es nicht viel zu berichten. »Ach ja, und deine Stiefmutter ist krank«, schloss Madog.


  »Wirklich?«, gab Nick zurück. »Ich hoffe, es ist etwas Ernstes? Wenn sie uns von ihrer Gegenwart erlöst, könntest du mit deiner Familie endlich drüben ins Wohnhaus ziehen, wie es für den Steward angemessen wäre, statt bei deinem Bruder im Stallmeisterhaus unterzukriechen.«


  »Simon meint, es ist Rheumatismus. Also nicht unmittelbar tödlich, aber qualvoll.«


  »Immerhin«, brummte Nick, und sie lachten über ihre Flegelhaftigkeit. »Was machen Elena und die Kinder?«


  »Bestens«, versicherte der Steward. Er hatte Philipp Durhams jüngste Schwester geheiratet, und sie bekam ein Kind nach dem anderen. Soweit Nick sagen konnte, war es eine glückliche Ehe, und Madog, der doch als Stallknecht am Hof der Prinzessin wirklich nichts hatte anbrennen lassen, war ausgesprochen häuslich geworden.


  Es klopfte, und ohne eine Aufforderung abzuwarten, trat Vater Simon ein, der Priester, den Nick nach der Auflösung von St.Thomas nach Waringham geholt hatte. »Alles ruhig in der Halle«, berichtete Simon und kam lächelnd an den Tisch. »Nick.«


  »Simon.«


  Der Geistliche setzte sich zu ihnen und schenkte sich ein. »Alles in Ordnung? Deine Familie und deine Schwester wohlauf?«


  »Das sind sie«, antwortete Nick.


  »Du siehst ein bisschen grimmig aus«, beharrte Vater Simon.


  »Wirklich? Vielleicht, weil ich heute früh das Vergnügen hatte, Thomas Cromwell zu begegnen. Das macht mich immer ein wenig grimmig.«


  Madog und Simon wechselten einen entsetzten Blick.


  »Was wollte er, um Himmels willen?«


  »Was er immer will, Madog. Meinen Kopf. Aber er war nicht so recht mit dem Herzen bei der Sache. Er hat eine Menge Sorgen, der Ärmste…«


  Simon lächelte boshaft und hob seinen Becher. »Mögen Cromwells Sorgen sich Nacht um Nacht verdoppeln«, sagte er und trank einen Schluck. »Und das werden sie, seid guten Mutes. Nichts ist tödlicher, als einem König die falsche Braut ins Bett zu legen.«


  Simon war ein Neville– und darum auf ebenso verschlungenen Pfaden mit ihm verwandt wie Madog, wusste Nick. Die Neville waren berühmt für ihren politischen Instinkt. Mit dem Ende der Rosenkriege war die einst so mächtige Familie beinah in Bedeutungslosigkeit versunken, aber es gab sie noch. Simons Scharfblick und sein gänzlich unpriesterlicher Zynismus hatten Nick schon zu manch verblüffender Einsicht geführt. Der Geistliche war Anfang dreißig, groß von Statur, hatte dunkles Haar, beinah schwarze Augen und ein kantiges, aber gut aussehendes Gesicht. Die jungen Mädchen tuschelten und kicherten, wenn er durchs Dorf ging, und machten ihm schöne Augen, aber ihre Mühe war vergebens. Simon Neville war rettungslos und unglücklich in Lord Waringham verliebt und schrieb ihm nachts heimlich Gedichte, die er immer sogleich wieder verbrannte.


  Nick war anfangs konsterniert und erschrocken gewesen, als Madog ihm die Augen geöffnet und behutsam erklärt hatte, wie es um Simon stand und warum dieser Nick niemals auch nur die Hand reichte, wenn es sich vermeiden ließ. Und es hatte Nick verlegen gemacht, dass er– abgesehen von der Köchin und ihrem Mann– allein mit Simon im Bergfried wohnte. Er hatte befürchtet, ins Gerede zu kommen. Doch der Geistliche war viel zu feinfühlig und auch zu vornehm, um ihm unwillkommene Avancen zu machen, und inzwischen hatte Nick sich daran gewöhnt, Gegenstand seiner unerfüllten Sehnsüchte zu sein. Er hätte Simon nicht mehr missen wollen. Gebildet, kultiviert und mit einem ausgesprochen bissigen Humor gesegnet, war der Priester ein großer Gewinn, und er flößte sogar Sumpfhexe Respekt ein.


  »Glaubst du, du bist hier sicher?«, fragte Madog Nick skeptisch.


  Der zuckte die Schultern. »Ist irgendwer heute irgendwo in England sicher? König Henry und Bischof Gardiner haben mit ihren Sechs Artikeln eine Kehrtwende in der Reformbewegung vollzogen, und auf einmal sind es die Reformer, die sich vorsehen und verstecken müssen. Sogar Erzbischof Cranmer, wie man hört. Er musste seine Frau außer Landes schicken, an der er doch so hängt.«


  »Der plötzliche Gegenwind wird Cromwell nur umso entschlossener machen, diejenigen zu vernichten, die er für seine Feinde hält oder die ihm gefährlich werden könnten.«


  »Gut möglich«, musste Nick einräumen. »Aber noch bin ich nicht versucht, davonzulaufen. Cromwell war verzweifelt genug, um mir einen Gefallen abpressen zu wollen. Das zeigt wohl, dass er am Ende seiner Weisheit ist. Also warte ich ein paar Tage ab, um zu sehen, wie diese Farce weitergeht.«


  Cranmer und Cromwell hatten in den vergangenen Jahren eng zusammengearbeitet, um ihre reformatorischen Ziele zu verfolgen. Eine autorisierte Bibelübersetzung gehörte zu ihren größten Erfolgen, und sie hatten durchgesetzt, dass in jeder Pfarrkirche in England ein Exemplar auszuliegen habe, damit auch Laien unmittelbaren Zugang zum Wort Gottes finden konnten. Denn allein das Wort Gottes, beharrten sie, und nicht die Regeln der Kirche und ihrer Priester seien maßgeblich für den Glauben und die Ausübung der Religion.


  Doch der König war in seinem Herzen immer ein Konservativer geblieben, und als der Kaiser, der Papst und der König von Frankreich sich gegen ihn zu verbünden drohten, setzte er mit der Unterstützung des Bischofs von Winchester– Stephen Gardiner– und des Duke of Norfolk die Verabschiedung sechs elementarer Glaubensartikel durch. Der wichtigste war die uneingeschränkte Anerkennung der Transsubstantiation, also der Verwandlung von Brot und Wein in Leib und Blut Christi, die die Reformer bestritten. Das zu tun war jetzt bei Todesstrafe verboten. Auch das Sakrament der Buße– die Beichte vor einem Priester– wurde in seiner Gültigkeit bestätigt und die Geistlichkeit zum Zölibat verpflichtet.


  »Meinen Segen haben die Sechs Artikel jedenfalls«, bemerkte Simon. »Es ist die erste Religionsgesetzgebung seit Jahren, bei der nicht Satan die Feder geführt hat.«


  »Wohl wahr«, murmelte Nick. »Sogar Prinzessin Mary hat lobende Worte dafür gefunden, wenngleich nichts außer einer Rückkehr in den Schoß der römischen Kirche sie je zufriedenstellen wird.«


  Simon Neville strich versonnen mit der Hand über die alte Bibel, die Nick mit heimgebracht und auf den Tisch gelegt hatte. »Selbst wenn es je dazu käme«, sagte der Geistliche, »wird nichts die Kunstschätze und die Gotteshäuser zurückbringen, die bei der Aufhebung der Klöster zerstört wurden.«


  Gemälde, Heiligenstatuen und Reliquiare waren zertrümmert worden und ganze Klosterbibliotheken verbrannt. Die Kirchengebäude, die die Augmentationskammer an die Meistbietenden verscherbelte, wurden regelrecht geschleift: Glasfenster wurden ausgebaut und verkauft, das Blei der Dächer abgedeckt und ebenfalls verhökert, die Gemäuer als Steinbruch zur Errichtung neuer Bauwerke genutzt.


  Simon schlug die Bibel auf, betrachtete eine der kunstvoll verzierten Initialen und drehte das Buch dann zu Nick und Madog um. »Seht nur, wie wundervoll. Tausend Jahre lang haben Mönche zur Ehre Gottes und zur Mehrung des Wissens in der Welt Bücher hergestellt. Sie haben sie in ihrer schönsten Schrift verfasst oder kopiert, haben sie bebildert, gebunden und in ihren Bibliotheken verwahrt und gehütet. Als ich ins Kloster eintrat, war die Buchherstellung natürlich schon eingestellt worden, weil die Drucker sie heutzutage erledigen. Aber der Geist war noch da. Die Stille und Frömmigkeit und Demut der Skriptorien lebte in den Bibliotheken fort…« Mit einem unterdrückten Seufzen riss er sich aus seiner Nostalgie und nahm die Hand von dem alten Manuskript. »Ich sage euch, Cromwell hatte mit vielem recht, was er an den Klöstern bemängelt hat. Das Lotterleben, die fetten Äbte, die auf Kosten ihrer geknechteten Bauern immer fetter wurden, die lasterhaften Nonnen und Mönche– all das hat es in den Klöstern gegeben. Aber sie aufzulösen war trotzdem ein Verbrechen. Eine ganze Kultur ist dadurch verloren gegangen, und nichts wird sie je zurückbringen.«


  Nick gab ihm recht.


  Madog leerte seinen Becher und stand auf. »Ich widerspreche dir nicht, Simon, aber ohne das preiswerte Glas aus den vielen Klosterkirchen hätten wir die Fenster der Halle unten nie und nimmer erneuern lassen können.«


  »Und das soll heißen?«, fragte der Priester spöttisch. »Auch das größte Übel birgt immer etwas Gutes? Binsenweisheiten als Betthupferl?«


  Madog klopfte ihm grinsend die Schulter, gähnte herzhaft und legte mit einiger Verspätung die Hand vor den Mund. »Gute Nacht, Gentlemen. Lord Waringham und sein Hauskaplan können ja vielleicht ausschlafen, aber ich armes Schwein muss mit dem ersten Hahnenschrei aus den Federn.«


  Tatsächlich war Nick bei Sonnenaufgang schon im Gestüt und wartete, mit dem Rücken an die Sattelkammer gelehnt, als Madog und sein Bruder Owen aus dem Haus kamen.


  Der Stallmeister streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. »Willkommen zu Hause, Mylord.«


  »Danke, Cousin.«


  Owen war weitaus förmlicher im Umgang mit ihm als Madog, der nur »Mylord« sagte, wenn er Nick die Leviten las. Doch ganz gleich, wie oft Lord Waringham den Stallmeister aufforderte, ihn beim Vornamen zu nennen, kehrte der doch bei erster Gelegenheit zu seiner leicht distanzierten Höflichkeit zurück. Nick war es gleich. Madog, nicht Owen hatte mit ihm zusammen als Knecht geschuftet, im Stroh geschlafen und sein Leben riskiert, und im Übrigen waren korrekte Umgangsformen etwas, das Nick zu schätzen wusste.


  »Wie stehen wir da?«, erkundigte er sich, während sie nebeneinander über die Koppel Richtung Stutenhof gingen.


  »Ganz passabel«, antwortete der Stallmeister. »Inzwischen haben alle Stuten gefohlt, und alle Fohlen bis auf die beiden im März haben überlebt und sind gesund.«


  Eins der toten Fohlen hatte Nick gehört, das andere einem betuchten Landedelmann aus Dorset. Von den vierzig Stuten, die derzeit hier standen, waren fünfzehn Nicks Eigentum. Von den Übrigen gehörte eine Madog, eine Owen, der Rest Pferdeliebhabern und Züchtern aus beinah dem ganzen Land, die ihre Stuten zum Decken nach Waringham geschickt hatten.


  »Hat dieser Kerl aus Dorset sich inzwischen noch einmal gemeldet?« Wie so oft, wenn eine Stute oder ein Fohlen verendeten, hatte der Eigentümer Vorwürfe erhoben und Ansprüche gestellt.


  »Ich habe ihm angeboten, seine Stute für die Hälfte des üblichen Preises decken zu lassen. Von Horatio. Damit hat er sich zufriedengegeben.«


  »Eine gute Lösung«, befand Nick, blieb stehen und liebkoste einen Pferdekopf, der neugierig über die untere Türhälfte hinweg nach draußen gestreckt wurde. »Sag den Jungs, sie sollen die Stuten mit den älteren Fohlen heute auf die Südweide bringen, Owen. Die Nächte sind so warm, sie können draußen bleiben, denke ich.«


  »Wird gemacht, Mylord.«


  Owen berichtete auch von den Fortschritten der zwei- und dreijährigen Stuten und Hengste, die hier zu Reitpferden ausgebildet wurden. »Sie machen sich prächtig, aber wenn man es mal genau nachrechnet, lohnt es sich nicht wirklich. Die Preise sind einfach nicht hoch genug, um die Kosten für die lange Zeit zu decken, die wir sie hierbehalten und füttern und ausbilden.«


  Das hörte Nick nicht zum ersten Mal, aber junge Pferde auszubilden war nun einmal seine größte Leidenschaft. Darum tat er das, was er bei dieser Gelegenheit immer tat: Er nickte unverbindlich. »Was macht Esteban?«


  Sein junger Andalusier hatte keinen italienischen, sondern passenderweise einen spanischen Namen bekommen.


  Owens Miene wurde verdrossen. »Jede Menge Wind, Mylord. Er bockt, er tritt, und er beißt. Wenn Ihr mich fragt: Esteban taugt nur dazu, seinen Kadaver an die Schweine zu verfüttern.«


  Nick sah ihn strafend an. »Das hab ich nicht gehört, Mann.«


  Die beiden walisischen Brüder tauschten beredte Blicke und lachten.


  Nach und nach erschienen die Stallburschen zur Arbeit und begrüßten Nick höflich, aber nicht unterwürfig, wie es hier seit jeher Tradition war. Er wechselte ein paar Worte mit ihnen und mit Daniel, Owens Vormann, und ließ sie wissen, wie zufrieden er mit dem Erscheinungsbild seines Gestüts und vor allem mit dem Zustand der Pferde war. An jeder Kleinigkeit konnte man sehen, wie hart und hingebungsvoll hier gearbeitet wurde.


  Dann endlich ging er zu Estebans Box im langen Stallgebäude der Zweijährigen und begrüßte seinen temperamentvollen Liebling. »Da bin ich wieder, mein spanisches Prinzlein«, murmelte er. »Bereit für die nächste Runde…«


  Esteban hob den Kopf beim Klang der vertrauten Stimme. Er ließ Nick eintreten, ohne die Ohren anzulegen oder auszuschlagen, was ein Fortschritt war. Nick fuhr mit der Rechten über die schwarze, wellige Mähne und blies sacht in die Nüstern. »Ich habe mir überlegt, dass ich dir vielleicht noch einmal in aller Ruhe erklären sollte, was ein Sattel ist, wozu er dient, und warum man nicht in Panik geraten muss, wenn man einen sieht. Was meinst du, hm?«


  Er liebkoste Esteban am Kinn und trat einen Schritt beiseite, sodass das junge Pferd den Sattel sehen konnte, der über der Trennwand zur Nachbarbox hing.


  Augenblicklich spürte Nick Estebans Rebellion. Das vertraute, schwache Summen war in seinem Kopf, und was er wahrnahm, waren Zorn und Furcht. Nick lehnte die Stirn an den warmen Pferdekopf und dachte: Was muss ich tun, damit du endlich Vertrauen fasst? Spanisch lernen?


  Grantig und hinkend kam er kurz vor Mittag zurück auf die Burg, und um dem abscheulichen Morgen die Krone aufzusetzen, kam seine Stiefmutter aus ihrem Garten, ehe Nick den Burgturm betreten und vorgeben konnte, sie nicht gesehen zu haben. Sumpfhexe humpelte auch, stellte er fest.


  »Nicholas?«


  Auf halbem Weg zwischen ihrem Haus und seinem blieb er stehen. »Madam.« Er verneigte sich nicht und trat auch nicht näher.


  Doch heute schien seine Unhöflichkeit völlig verschwendet zu sein, denn Lady Yolanda bemerkte sie gar nicht, sondern kam mit einem untypisch freudigen Lächeln auf ihn zu. »Nicholas, stell dir vor, Cromwell, dieser Teufel, ist verhaftet worden!«


  Nick sagte nichts. Aber er spürte, wie sich auch auf seinem Gesicht ein Lächeln Bahn brach.


  Sie wedelte mit dem Brief, den sie ihm entgegenstreckte. »Hier, das kam eben von meinem Bruder Norfolk. Lies.«


  Nick streifte Norfolks Siegel mit einem prüfenden Blick und las die wenigen nüchternen Zeilen. »Verrat und Häresie…«


  »Du weißt, was das bedeutet, oder?«, sagte Sumpfhexe frohlockend. »Sie werden ihn verurteilen! Der König ist endlich aufgewacht und hat Cromwell durchschaut. Die Gottlosigkeit im Land wird ein Ende haben, Cromwell wird den Kopf verlieren und der Tod deines Vaters endlich gesühnt!«


  Nick fuhr fast unmerklich zusammen und gab ihr den Brief zurück. »Das war Wolseys Werk, nicht Cromwells«, erinnerte er sie.


  »Der mit Wolsey unter einer Decke steckte«, widersprach sie. »Oh, Nicholas, ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich diese Nachricht mich macht!«


  Das war nicht zu übersehen. Und offenbar wusste sie einfach nicht, wohin mit ihrem Glück, sodass sie sich anschickte, ausgerechnet ihn daran teilhaben zu lassen.


  Aber Nick hatte kein Interesse. »Wenn Ihr mich entschuldigen wollt, Madam. Ich komme aus dem Gestüt und bin staubig. Ich erinnere mich, dass Ihr das missbilligt.«


  Doch nicht einmal damit konnte er sie heute in Rage versetzen. Er begann gerade, sich zu fragen, ob dies vielleicht irgendein fauler Bildzauber und gar nicht seine Stiefmutter war, als die Haustür sich öffnete und Brechnuss mit ihrem Gemahl in den Garten kam. Sie war hochschwanger, und er musste zugeben, dass ihr das hervorragend stand. Sie blühte.


  »Ah, liebster Bruder«, säuselte sie und trat näher. »Wie geht es deiner reizenden Gemahlin und deinen beiden entzückenden kleinen Bauerntrampeln?«


  Nick ignorierte sie.


  Jerome Dudley hatte den Arm besitzergreifend um ihre Taille gelegt. Er bedachte sie mit einem Kopfschütteln, das zu gleichen Teilen Betrübnis wie Nachsicht auszudrücken schien, und dann reichte er Nick lächelnd die Hand. »Waringham. Welch ein glücklicher Tag für England.«


  Nick schlug ein, entgegnete aber: »Ich bin verwundert, das ausgerechnet von dir zu hören. Suffolk und du wart doch immer eines Sinnes mit Cromwell. Kaum hat das Water Gate des Tower sich hinter ihm geschlossen, schon lasst ihr ihn fallen?«


  »Wir waren schon lange nicht mehr eines Sinnes«, widersprach Jerome ernst.


  Nick bedachte diese Behauptung mit dem skeptischen Lächeln, das sie verdiente, und weigerte sich standhaft, seine Stiefschwester anzusehen.


  Er hatte kein Wort mehr mit ihr gewechselt seit jener Nacht in Eltham, als sie seine und Marys Flucht vereitelt hatte, und in den Jahren seither hatte er sie auch nur zu den seltenen Gelegenheiten gesehen, da er an den Hof zitiert wurde, etwa bei der Taufe des Prinzen vor drei Jahren. Da war sie ebenfalls guter Hoffnung gewesen.


  »Ist Ray auch hier?«, fragte er seine Stiefmutter.


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich rechne bald mit ihm. Mein Bruder Norfolk kann ihn im Moment schlecht entbehren, denn der König stützt sich jetzt natürlich ganz auf ihn, da Cromwell endlich überführt ist, und mein Bruder braucht seinerseits seine vertrauten und zuverlässigsten Männer in seiner Nähe. Doch er hat mir versprochen, dass Raymond spätestens zu St.Johannes für ein paar Tage heimkommt.« Nick hörte die Sehnsucht in ihrer Stimme.


  Er nickte und wollte sich abwenden, doch Jerome hielt ihn am Ärmel zurück. »Nick…«


  Unwillig sah er auf. »Was?«


  »Das kann doch nicht dein Ernst sein, Mann.« Es klang fast beschwörend. »Wie lange willst du mir noch grollen? Und Louise? Es waren schwierige Zeiten damals, und wir alle mussten Entscheidungen treffen, die uns nicht leichtgefallen sind, aber…«


  Nick befreite seinen Arm mit einem kleinen Ruck. »Ich kann nicht feststellen, dass die Zeiten sich geändert hätten.«


  Natürlich hatte er nicht vergessen, welch gute Freunde sie einmal gewesen waren. Oder wie Jerome ausgerechnet an dem Tag in Waringham aufgekreuzt war, da Edmund Howard sich angeschickt hatte, Nick mit Fäusten und Tritten zu überreden, ihn zum Steward zu machen. Ohne Jeromes Hilfe hätte er niemals rechtzeitig den Weg aus der finanziellen Misere eingeschlagen, die sein Vater ihm hinterlassen hatte, und Waringham wäre verloren gewesen. Er hatte ihm viel zu verdanken. Aber vergeben konnte er ihm nicht. »Gestern noch hat Cromwell mir gedroht und versucht, mich zu erpressen.« Er blickte kurz zu seiner Stiefmutter. »Es waren übrigens Euer Kopf und der Eures Bruders Norfolk, die er wollte.« Sie zog erschrocken die Luft ein, aber Nick ignorierte sie und fuhr an Jerome gewandt fort: »Jetzt sieht es so aus, als sollte Cromwell selbst es sein, der den Kopf verliert. Doch was ist nächste Woche? Nichts ist anders geworden, Jerome. Die grauen Eminenzen hinter Henrys Thron wechseln, genau wie die Königinnen, aber Willkür und Machtgier regieren weiter. Und auf wen soll man sich in solchen Zeiten verlassen, wenn nicht auf seine Freunde?«


  »Allmählich verliere ich die Lust, dir die Hand zu reichen, aber ich habe nie aufgehört, dein Freund zu sein, Nick«, entgegnete Jerome.


  Doch, dachte Nick unversöhnlich, das hast du. Du hast meine Todfeindin geheiratet, weil es finanziell und politisch vorteilhaft war.


  »Bemüh dich nicht um meinetwillen, Liebster«, sagte Brechnuss mit einem Lächeln in der Stimme. »Er ist und bleibt ein Verräter, du hast doch gehört, was er gerade gesagt hat. Mir ist seine Feindschaft allemal lieber als seine Freundschaft, und du bist nicht auf ihn angewiesen.«


  Mit einem bitteren kleinen Lächeln sah Nick Jerome an. »Da hast du’s, Liebster. Besser, du hörst auf sie.« Und damit wandte er sich endgültig ab.


  »Nicholas, was fällt dir ein«, keifte Sumpfhexe ihm nach. »Komm sofort zurück und sag mir, was Cromwell von dir wollte!«


  »Ach, Mutter, was soll das jetzt noch für eine Rolle spielen«, widersprach Brechnuss wegwerfend.


  Sie fingen an zu streiten, aber sie hielten die Stimmen gesenkt, damit das Gesinde sie nicht hörte, und so hatte Nick keine Mühe zu verstehen, was Jerome Dudley ihm nachraunte: »Dann fahr doch zur Hölle, Waringham…«


  Anfang Juli wurde es schwül, und nachmittags standen manchmal schwarze Wolkentürme im Osten, doch sie fielen regelmäßig wieder in sich zusammen, ohne einen Tropfen Regen auf die ausgedörrte Erde fallen zu lassen. Nick wusste, dass die Bauern sich um die Ernte sorgten.


  »Ich muss gestehen, dass ich deinen Bergfried nun zum ersten Mal richtig zu schätzen lerne«, bekannte Vater Simon, der mit ihm in der großen Halle stand. »So jämmerlich wir hier im Winter frieren, so angenehm kühl haben wir es jetzt.«


  »Das nennt man wohl ausgleichende Gerechtigkeit«, erwiderte Nick, blickte zur hohen Decke empor und dann zu den riesigen Kaminen in den beiden Stirnwänden. »Eine Halle wie diese wird man wohl nie richtig warm bekommen. Selbst wenn Fenster und Türen halbwegs dicht wären– was sie natürlich nicht sind–, ist die Luft ständig in Bewegung, und darum zieht es immer unangenehm. Daran würden auch vier Kamine nichts ändern.«


  »Nein. Das ist wohl der Grund, warum Hallen mit nackten Steinwänden und meilenhohen Decken aus der Mode kommen. Man friert schon allein von ihrem Anblick.«


  »Hm. Jim meint, wir sollten eine niedrigere Holzdecke einziehen und die Wände verputzen. Aber sie ist so ein wundervoller Raum, es wäre eine Schande.«


  Die neuen Glasfenster waren bunter, als es für ein weltliches Bauwerk üblich war, weil die rautenförmigen Butzenscheiben aus verschiedenen Klosterkirchen in Kent stammten– die meisten aus St.Thomas. Wenn die Sonne so wie jetzt auf die Scheiben fiel, malte sie farbige Tupfen an die nackten Mauern.


  »Kannst du dir vorstellen, wie es einmal war, Simon? Große Teppiche an den Wänden, prasselnde Feuer in den Kaminen, ganze Pfauen im Federkleid auf der Tafel, und das Kerzenlicht, das sich in poliertem Silbergeschirr und Glaspokalen bricht? Lange Tische, und die Bänke voller Ritter und Damen und Kinder? Wie lebhaft es hier zugegangen sein muss.«


  »Ich habe bis heute nicht gewusst, dass ein Schwärmer in dir steckt«, spöttelte Simon, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute sich um. »Aber diese Zeiten werden wohl nie wiederkommen. Jetzt bevölkern Bettler deine Halle, und Feuer in den Kaminen gibt es nur, wenn Jim einmal im Monat ihre flohverseuchten Strohlager verbrennt…«


  Nick kehrte unsanft in die Gegenwart zurück. »Da fällt mir ein, dass ich neues Stroh kommen lassen muss. Und Alice hat sich beklagt, weil sie den Dorfofen so oft mit Beschlag belegen muss, um das Brot für unsere Gäste zu backen, dass die anderen Frauen schon anfangen zu zetern, wenn sie sie kommen sehen.«


  »Bau ein Backhaus im Burghof«, schlug Simon vor.


  »Hm. Fragt sich nur, wovon.« Seit die Baronie keine Darlehensraten und Zinsen mehr an Nathaniel Durham zahlen musste und das Gestüt wieder gewachsen war, kam Nick einigermaßen über die Runden. Aber Sumpfhexe strich nach wie vor ein Drittel seiner Einkünfte als ihren Witwenanteil ein, und der zunehmende Verfall des Geldwertes ließ die Pachteinnahmen von Jahr zu Jahr schrumpfen.


  Simon nickte– er wusste all das. »Dann werde ich Pastor Derkin bitten, an die Mildtätigkeit der Bauersfrauen zu appellieren und sie zu ermahnen, Alice beim Brotbacken keine Schwierigkeiten zu machen.«


  »Ja, das wäre vermutlich die preiswertere Lösung«, stimmte Nick zu. »Ich bin nur nicht ganz sicher, ob Pastor Derkin deiner Bitte nachkommt.«


  Nachdem der papsttreue, aber korrupte Vater Ranulf sich bei Nacht und Nebel verdrückt hatte und vermutlich auf den Kontinent geflohen war, hatte die erzbischöfliche Verwaltung Jeremiah Derkin als Seelsorger nach Waringham geschickt, der ein ebenso radikaler Reformer war wie Erzbischof Cranmer selbst, und folglich führten er und Vater Simon ihren ganz persönlichen kleinen Glaubenskrieg.


  »Ja, das ist wahr«, räumte Simon nun ein. »Vielleicht besser, wir überlassen Madog diese delikate Mission. An ihm ist wahrhaftig ein Diplomat verloren gegangen.«


  »Er kommt heute Abend mit seiner Familie zum Essen herüber. Lass es uns nicht vergessen«, sagte Nick, und als er sich zur Tür wandte, entdeckte er dort seinen Bruder. »Ray! Das ist zur Abwechslung einmal eine freudige Überraschung.«


  Er trat zu ihm, und weil er nie sicher sein konnte, wie sein Bruder gerade auf ihn zu sprechen war, wartete er ab. Zu seiner Verblüffung schloss der junge Mann ihn ungewohnt herzlich in die Arme. »Nick.« Raymond lächelte, aber sein Blick war kummervoll.


  Höflich begrüßte er Vater Simon, war aber sichtlich erleichtert, als Nick vorschlug, in den Rosengarten des Bergfrieds hinunterzugehen. Dort war man meistens ungestört.


  Sie machten einen Umweg am Grab ihres Vaters vorbei, wie es ihre Gewohnheit war, und blieben einen Moment davor stehen, um zu beten. Es war immer ein guter Anfang für eine Begegnung mit Raymond, wusste Nick, denn Jasper of Waringhams Andenken war das stärkste Bindeglied zwischen ihnen.


  Dann umrundeten sie die kleine Kapelle und gelangten in den Garten. Die Rosenpracht neigte sich dem Ende zu, und die letzten Blüten wirkten staubig und durstig.


  Nick führte seinen Bruder zu dem kleinen Rondell, wo immer noch kein Springbrunnen plätscherte, und lud ihn mit einer Geste ein, auf der Bank Platz zu nehmen.


  Raymond hockte sich auf die Kante und fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn. »Mörderisch heiß.«


  »Allerdings.« Nick setzte sich zu ihm. »In der Stadt muss es allmählich unerträglich werden, schätze ich.«


  »Bestimmt. Aber ich komme aus Hampton Court. So nah am Fluss geht es noch einigermaßen.«


  »Deine Mutter sagte mir, dass Norfolk dich derzeit sehr in Anspruch nimmt.«


  Raymond lächelte flüchtig. »Meine Mutter übertreibt«, vertraute er ihm an. »Sie ist stolz darauf, dass ich bei Hofe lebe, aber in Wirklichkeit habe ich es dort noch zu gar nichts gebracht. Wie die meisten Kerle in meinem Alter lungere ich nur herum und vertue meine Zeit mit der Laute oder beim Kartenspielen. Bis mein Onkel mich zufällig entdeckt und mich auf irgendeinen blödsinnigen Botengang schickt, damit ich dem König nicht nutzlos auf der Tasche liege.«


  Nick betrachtete ihn. Raymond war siebzehn; ein gut aussehender, athletischer junger Mann. Seine farbenfrohen, feinen Kleider ebenso wie der Hauch von Überheblichkeit in seinem Blick wiesen ihn als Höfling aus, aber wenn es wirklich ein Lotterleben war, das er führte, war es ihm zumindest nicht anzusehen. »Du bist noch jung. Du kannst noch alles bei Hofe werden, was du willst«, sagte der Ältere.


  »Ja, vielleicht. Mein Onkel Norfolk wünscht, dass ich mich an den Hof des Prinzen bewerbe und an Edwards Seite bin, während er heranwächst.«


  »Dein Onkel Norfolk war immer schon ein vorausschauender Mann«, spöttelte Nick. »Prinz Edward ist noch nicht einmal drei Jahre alt.«


  »Aber er ist die Zukunft«, entgegnete Raymond.


  »So Gott will.«


  »Du bist des Öfteren dort, oder? Um Lady Mary zu sehen und deine Familie?«


  Nick zog eine schmerzliche Grimasse angesichts der Reihenfolge dieser kleinen Aufzählung, die allzu treffend war. »So oft ich kann«, stimmte er zu.


  »Und? Wie ist es dort?«


  »Beschaulich. Jedenfalls wenn der junge Robin Dudley nicht gerade mit dem Fußball auf die venezianische Glasfigurensammlung schießt.« Bei der Erinnerung an den kleinen Satansbraten musste Nick unwillkürlich grinsen. »Er würde dir übrigens gefallen. Aber davon abgesehen, wäre Edwards Hof für einen Kerl in deinem Alter sterbenslangweilig. Du trägst dich nicht ernsthaft mit dem Gedanken, dorthin zu wechseln, oder?«


  »O doch, Nick. Ziemlich ernsthaft sogar.«


  Nick traute seinen Ohren kaum. Sollte Gott ein Wunder gewirkt und Raymond endlich die Augen über seinen angebeteten König geöffnet haben? Doch er beschloss, sich behutsam vorzutasten: »Und… weshalb?«


  Raymond legte die Hände auf die Knie und starrte darauf hinab. »Erinnerst du dich an meine Cousine Katherine Howard?«


  Nick musste einen Moment überlegen. Er entsann sich, dass der fürchterliche Edmund Howard früher gelegentlich sein Töchterchen mit nach Waringham gebracht hatte. »Vage«, antwortete er. »Ein Elfchen mit wasserblauen Augen und blonden Zöpfen.«


  Raymond lächelte kläglich. »Sie ist so alt wie ich, aber immer noch ein Elfchen. Winzig.«


  So wie Königin Catalina, fuhr es Nick durch den Kopf.


  »Und sie ist die schönste Frau bei Hofe«, fuhr Raymond fort. »Mit Abstand.«


  Nick ahnte, worauf das hier hinauslaufen würde. »Du bist in sie verliebt, aber der König will sie heiraten?«


  Sein Bruder nickte. Dann wandte er den Kopf und schaute Nick an, und einen Moment sah er so aus, als werde er in Tränen ausbrechen. »Ich halt das nicht aus, Nick. Ich kann nicht daran denken, ohne dass mir schlecht wird. Aber wenn ich es sehen muss…« Er stieß die Luft aus. »Keine Ahnung, was dann passiert.«


  Es war eine Weile still. Nick wusste zu genau, wie es in seinem Bruder aussah, um ihm auf die Schulter zu klopfen und ihm zu versichern, dass er schon darüber hinwegkommen werde. Seit er Janis Finley zum ersten Mal gesehen hatte, war ihm klar geworden, welch eine Naturgewalt die Liebe sein konnte– wie eine Flutwelle, die alles niederwalzt, was zuvor wichtig und unumstößlich schien. Noch nie hatte er so etwas empfunden, hatte nicht einmal geahnt, dass es dergleichen geben könnte. Weder seine Schwärmerei für Meg Roper, sein Verlangen nach Polly oder die gelegentlich knisternde Vertrautheit mit Prinzessin Mary waren damit zu vergleichen. Er dachte an Janis, wenn er aufwachte, und ihr galt sein letzter Gedanke, ehe er einschlief. Er war nach Waringham geflohen, um Distanz zwischen sie zu bringen, sich mit Arbeit abzulenken und Trost in seinem Heim zu finden, aber es war alles zwecklos. Er sehnte sich nach ihr, so schlimm, dass es ihm manchmal vorkam, als verschlüge es ihm den Atem. Er wusste, dass er sie nicht haben konnte, aber jede Minute, die er ohne sie verbrachte, kam ihm verschwendet vor…


  »Nick, ich weiß, du wirst mich auslachen, aber ich habe das Gefühl, ich kann ohne sie nicht leben«, brach es aus dem so viel Jüngeren hervor.


  »Wie du siehst, kann ich an deinem Schmerz nichts Erheiterndes entdecken, Bruder«, gab Nick nüchtern zurück. »Sei so gut und klär mich auf. Was ist passiert? Als ich London vor vier Wochen verlassen habe, war der König mit Anna von Kleve verheiratet.«


  »Offiziell ist er das immer noch«, berichtete Raymond. »Aber in der letzten Juniwoche wurde Anna befohlen, sich in den Palast in Richmond zurückzuziehen, und gestern hat die Bischofsversammlung die Ehe für ungültig erklärt. Nächste Woche wird sie annulliert.«


  »Das ist die dritte von vieren«, bemerkte Nick. »König Henry ist doch wahrhaftig ein Unglücksrabe…«


  »Er hat schon im Winter ein Auge auf Katherine geworfen, ehe Königin Anna überhaupt herkam, die Ärmste. Sie ist übrigens großartig. Anna, meine ich. Natürlich ist sie wütend über die Farce, in die sie hier hineingezogen wurde, aber besonders unglücklich über die Auflösung ihrer Ehe ist sie nicht.«


  »Nein.«


  »Du müsstest den König sehen, Nick.« Von Raymonds einstiger Bewunderung war nichts übrig. Abscheu und Geringschätzung sprachen aus seiner Stimme. »Wenn er den Mund aufmacht, dann um zu jammern, zu nörgeln oder um etwas hineinzustopfen. Das Gesicht ist so aufgedunsen, dass die Augen kaum noch zu sehen sind. Und sein Leib… Er ist ein Koloss geworden. Einfach grotesk. Aber niemand soll mir erzählen, das sei die Wassersucht. Er ist fett, so einfach ist das. Und kein Wunder: Er lässt sich ganze Bleche mit Kuchen und riesige Schüsseln voll Pudding vorsetzen. Er frisst wie ein Schwein, immer nur süßes Zeug. Seine Zähne sind ein Albtraum.«


  Nick schauderte. Es war das Bild eines Monstrums, das sein Bruder ihm mit seinen Worten malte, und auch wenn Raymonds Blick von Eifersucht getrübt sein mochte, hörte Nick all diese Dinge hier nicht zum ersten Mal. »Was für ein Bräutigam für ein siebzehnjähriges Mädchen…«, murmelte er und seufzte. »Was sagt denn die schöne Lady Katherine zu alldem?«


  Raymond kreuzte die Arme und zog die Schultern hoch. »Sie ist verzweifelt. Sie hat unseren Onkel Norfolk auf Knien angefleht, sie auf den Kontinent zu schicken und ihr diese Heirat zu ersparen.«


  »Und was hat Onkel Norfolk gesagt?«


  »Onkel Norfolk hat seine Pranken sprechen lassen, wie so oft. Ich weiß nicht, was er mit ihr getan hätte, wenn ich nicht zufällig dazugekommen wäre. Er ist…« Raymond unterbrach sich und überlegte. »Weißt du, Nick, ich glaube, insgeheim hasst er Frauen. Zu mir… Na ja, er ist kein besonders geduldiger oder nachsichtiger Mann, aber auf seine Art war er immer gut zu mir und hat sein Bestes für mich getan. Aber Louise hätte heute noch keinen Gemahl, wenn Suffolk ihre Verbindung mit Jerome Dudley nicht betrieben hätte. Auch zu meiner Mutter ist Norfolk nie anders als kühl und herablassend, dabei ist sie doch so stolz auf ihn und immer loyal, ganz gleich, was die Welt über ihn sagt. Und damals, als er Königin Anne verhaftet hat– die doch seine Nichte war, genau wie Katherine–, da war ein Leuchten in seinen Augen. Es konnte einem richtig unheimlich davon werden. Er hat es genossen, verstehst du?«


  Nur zu gut, dachte Nick grimmig. Er nickte stumm.


  »Was soll ich nur tun?«, fragte Raymond. Mit unterdrückter Wut riss er eine zartrosa Blüte von der Kletterrose, die die Bank überschattete, und zerdrückte sie in der Faust. Als er die Hand öffnete, blutete die Innenfläche von den Dornen, die er sich hineingetrieben hatte, und er wischte die Hand achtlos an seinem Hosenbein ab. »Ich habe überlegt, ob ich sie entführen und mit ihr auf den Kontinent fliehen kann. Aber ich finde keinen Weg. Es gibt einfach zu viele Wachen am Hof.«


  »Versprich mir, dass du nichts Unüberlegtes tust, Ray«, bat Nick erschrocken. »Glaub mir, ich kann dich verstehen. Besser, als du ahnst. Aber es gibt nichts, das du tun könntest. Er ist der König, und wenn er sie will, dann bekommt er sie auch. Du weißt, wie ein Fluchtversuch enden würde.«


  »Ja, ich weiß.« Es klang bitter.


  Nick ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er anbot: »Wenn du dich in den Haushalt des Prinzen versetzen lassen willst, werde ich mit Lady Mary reden. Sie wird dich Lord Sidney empfehlen, und dann nimmt er dich sofort. Es würde die Dinge beschleunigen. Du könntest vor der Hochzeit vom Hof verschwinden.«


  Raymond nickte unglücklich. »Ich weiß, das wäre das Beste. Was ich allerdings nicht weiß, ist, wie ich es fertigbringen soll, Katherine allein zu lassen mit diesem verfaulenden Fettkloß.«


  Wenn du es nicht tust, wird es ein Unglück geben, dachte Nick, aber er sprach es nicht aus. Das war eine Sache, die sein Bruder allein entscheiden musste. »Denk darüber nach und sag mir Bescheid.«


  Raymond sah ihn an. »Danke, Nick.«


  Sie ließen die Gelegenheit verstreichen, über all die Dinge zu sprechen, die so viele Jahre zwischen ihnen gestanden hatten. Nick war es lieber so, und er nahm an, seinem Bruder erging es nicht anders.


  London, Juli 1540


  [image: Vignette]Der Tower Hill glich einem Hexenkessel an diesem diesigen Sommermorgen. Noch zahlreicher als gewöhnlich hatten die Menschen sich eingefunden, und sie stellten sicher, dass Thomas Cromwell auf seinem letzten Weg das ganze Ausmaß ihres Hasses zu spüren bekam. Er hatte ihren König verhext und dazu gebracht, ihre geliebte Königin Catalina zu verstoßen, glaubten sie. Er hatte mit seiner verfluchten Reform die Welt, die sie kannten, auf den Kopf gestellt und sie bespitzelt und ihnen vorgeschrieben, was sie zu glauben hatten. Er hatte die Armut über Stadt und Land gebracht.


  Als er im Juni verhaftet wurde, hatten sie die Eier schon mal vorsorglich beiseitegelegt, mit denen sie ihn heute– sieben Wochen später– bewarfen, und sie hatten Steine gesammelt und Wurfgeschosse aus Papier gefertigt, in welches Hundekot gewickelt war. Die drei Dutzend Wachen, die der Constable des Tower abgestellt hatte, um sicherzugehen, dass der Delinquent das Schafott lebend erreichte, taten ihr Bestes, den tobenden Mob zurückzudrängen, aber vor den hasserfüllten Schmährufen konnten sie Cromwell nicht schützen.


  »Fahr zur Hölle und brate dort in Ewigkeit!«


  »Deine kleine Anne Boleyn wartet da sicher schon auf dich!«


  »Das Beil ist viel zu schade für ein Schwein wie dich!«


  »Brennen müsstest du wie all die frommen Männer, die du hast brennen lassen!«


  Thomas Cromwell schien nichts von alldem zu hören oder zu spüren. Er hielt den Kopf gesenkt, die Miene untypisch ernst, und betete. Ohne Hilfe stieg er die Stufen zum Richtblock hinauf, und das war der Moment, da er den pickligen, hühnerbrüstigen Jüngling mit dem Beil in Händen entdeckte.


  Cromwell blieb wie angenagelt stehen und starrte ihn an, während ein Yeoman Warder ihm die Hände auf den Rücken band und Sir William Kingston ihm mit der ihm eigenen Höflichkeit den Kragen über die Schultern herabzog.


  »Vergebt Ihr mir?«, fragte der Junge und fing an zu heulen.


  Sprachlos wandte Cromwell den Kopf und sah zu Kingston.


  Der Constable des Tower erklärte: »Dieser junge Mann gehört seit einigen Tagen zur Palastwache in Whitehall, Sir. Der Duke of Norfolk hat ihn dort gesehen und persönlich für seine heutige Aufgabe ausgewählt.« Seine Stimme klang neutral, gab lediglich eine Information weiter, aber dann musste der altgediente Constable sich räuspern.


  Diejenigen der Zuschauer, die dem Schafott am nächsten standen und ihn gehört hatten, brachen in Gelächter aus und gaben die Neuigkeiten nach hinten weiter. Das Hohngelächter schwoll an, und eine neuerliche Welle von Schmährufen brach los: »Unser weiser Norfolk! Das ist der rechte Lohn für dich, Cromwell!«


  Die Wachen hatten um die erhöhte Richtstätte Aufstellung genommen, Schulter an Schulter, Gesichter nach außen. »Das ist kein rechter Lohn«, murmelte Jenkins vor sich hin. »Er hätte ein bisschen Anstand verdient.«


  »Du irrst dich«, widersprach Nick unversöhnlich, der ihm genau gegenüberstand. Er war zwei Stunden vor Sonnenaufgang hergekommen, um sich diesen Platz zu sichern.


  Der Yeoman Warder schüttelte den Kopf und brummte: »Er ist verurteilt, also muss der Kopf runter, keine Frage, Mylord. Aber er hat dem König zehn Jahre lang die Wünsche von den Augen abgelesen.«


  »Ich…« Cromwell schloss einen Moment die Augen, dann nahm er sich zusammen. »Ich vergebe dir«, sagte er zu seinem Henker.


  Der Junge hatte sich gefasst. »Ich hab die ganze Nacht geübt, Sir«, versicherte er eifrig. »Mit Kohlköpfen.«


  Erwartungsgemäß gab es wieder Gelächter, und auch Nick konnte sich ein bitteres Lächeln nicht verbeißen.


  Kingston legte dem Bürschchen kurz die Hand auf den Arm. »Setz deine Maske auf, mein Sohn, und dann tu deine Pflicht.«


  Das unschuldige Gesicht verschwand hinter der schaurigen Ledermaske, und Cromwell trat an den Block. »Ich bin hierher gekommen, um zu sterben«, verkündete er mit tragender Stimme, der die jahrelange Übung durch seine Ansprachen vor dem Parlament anzuhören war. »Ich habe keinen Unglauben verbreitet, vielmehr im wahren Glauben gelebt, in Ehrfurcht vor Gott und den heiligen Sakramenten. Ich bitte euch alle, für unseren geliebten Herrn und König zu beten. Möge das Glück seiner Herrschaft euch noch lange begleiten. Ich habe gelebt, um ihm zu dienen. Doch ich beuge mich dem Gesetz und sterbe, getröstet in der Gewissheit der Gnade Gottes.«


  Damit kniete er nieder und legte den Kopf auf den Block. Wie Sir Thomas, dachte Nick. Wie George Boleyn. Und die ungezählten anderen Unschuldigen, die Cromwell genau hierher gebracht hatte.


  Der Junge hob die Axt über den Kopf und wäre unter ihrem Gewicht um ein Haar nach hinten getaumelt. Die Menge kicherte.


  Dann ließ er die Klinge niederfahren. Knirschend drang sie in den Hinterkopf ein. Cromwells eigentlich kleine Augen weiteten sich, und als er den Mund aufriss, drangen ein gellender Schrei und dann ein wasserfallartiger Blutstrom heraus.


  »Oh, Mist…«, keuchte der Scharfrichter, stellte den linken Fuß auf den Block, befreite die Axt und hob sie wieder. Der zweite Hieb traf den Nacken, aber auch er trennte den Kopf nicht vom Rumpf.


  Der bedauernswerte Knabe geriet in Panik, und der dritte Streich ging so weit fehl, dass die blutverschmierte Klinge das Rückgrat irgendwo zwischen den Schultern zertrümmerte.


  Nach dem vierten Hieb lebte Cromwell immer noch, und niemand auf dem Tower Hill lachte mehr. Es war so still geworden, dass Nick den Constable mühelos hörte, der dem Henker zuraunte: »Ganz ruhig. Atme tief durch. Dann heb das Beil und lass dir Zeit, es auszubalancieren. Konzentriere deinen Blick auf den Nacken. Hab keine Furcht. Er spürt nichts mehr. Jetzt mach ein Ende, mein Sohn.«


  Der Unglücksrabe nahm sich zusammen, befolgte die guten Ratschläge, führte die Klinge in einem sicheren Bogen, und endlich, endlich fiel Thomas Cromwells Kopf. Er war ein groteskes, formloses Ding, und als einer der Yeoman Warders ihn beim Schopf packte und hochhielt, war der Jubel der Londoner gedämpft.


  Der Constable gab der Wache hoch oben auf den Zinnen des Tower ein Zeichen, und im nächsten Moment donnerte der Kanonenschuss.


  »Na bitte«, sagte Nick und verschränkte die Arme vor der Brust. »Es hat ein bisschen gedauert, aber jetzt ist Thomas Cromwell aus der Welt geschafft. Und ich muss mich sputen.«


  »Ihr wollt zur königlichen Hochzeit?«, tippte Jenkins.


  »Ich muss zur königlichen Hochzeit«, verbesserte Nick. »Denn ich habe eine Einladung bekommen– vermutlich aufgrund irgendeines Irrtums.«


  »Darf ich Euch einen Rat geben, Mylord?«, fragte der Yeoman Warder.


  »Bitte.«


  »Zieht Euch um.«


  Nick schaute an sich hinab. Wams, Hosen und Schaube waren mit Cromwells Blut bespritzt.


  Die Hochzeit fand im Oatlands Palace statt, einer eher bescheidenen königlichen Residenz, die ein Stück außerhalb der Stadt in Surrey lag. Nick hatte keinen Platz in der Kapelle gefunden, die viel zu klein war, um die rund dreihundert Geladenen aufzunehmen, aber beim anschließenden Bankett wies man ihn zu einem der unteren Tische in der großen Halle.


  Von dort beobachtete er den Einzug der königlichen Familie: Henry hatte in den drei Jahren seit der Taufe seines Kronprinzen ordentlich zugelegt, wie alle sagten, und das Hinken hatte sich verschlimmert. Ein Koloss in der Tat: mindestens einen Fuß größer und dreimal so breit wie die zierliche, blutjunge Braut an seiner Seite. Aber seine Garderobe war perfekt und königlich wie eh und je, und seine Augen strahlten, sobald er Katherine anschaute. Die Braut, die notgedrungen zu ihm aufsehen musste, erweckte glaubhaft den Anschein, ihn anzuhimmeln. Genau wie einst ihre Cousine Anne Boleyn war auch Katherine Howard mit so vielen Juwelen und Perlen behängt, dass man sich fragte, wie sie sich aufrecht hielt. Nick fand sie weder so schön noch so verzweifelt, wie er nach Raymonds Beschreibung erwartet hatte. Aber Schönheit lag bekanntermaßen im Auge des Betrachters, und eine Königin war immer gut beraten, ihre Gefühle zu verbergen. Das galt bei diesem König ganz besonders.


  Dem Brautpaar folgten Prinz Edward an der Hand von Lady Margaret Bryan, die das Amt der Ersten Gouvernante bekleidete, dann Mary und Elizabeth. Auch ihre Cousine Frances Brandon nahm an der königlichen Tafel Platz, zusammen mit ihrem Vater, dem Duke of Suffolk. Und »Bruder Norfolk« durfte natürlich auch nicht fehlen, war er doch der nächste männliche Verwandte der neuen Königin und hatte das Glück dieses Tages obendrein eingefädelt…


  »Prinzessin Mary ist fast zehn Jahre älter als ihre neue Stiefmutter, ist Euch das schon mal in den Sinn gekommen?«, raunte eine vertraute Stimme in Nicks Ohr.


  Der schüttelte missbilligend den Kopf. »Wie uncharmant, Chapuys. Es sind nur sieben Jahre.«


  Der Gesandte setzte sich neben ihn. »Nun, der König wäre jedenfalls alt genug, ihr Großvater zu sein.«


  »Worüber regt Ihr Euch eigentlich auf? Er ist glücklich, sie sieht auch ganz zufrieden aus, und Norfolk ist ebenfalls glücklich. Er wird Cromwells Platz einnehmen und die Reform umkehren, wo er nur kann, was wiederum Euch und den Kaiser glücklich machen sollte. Mehr Glück wäre kaum auszuhalten, oder?«


  Chapuys offerierte ein gänzlich ausdrucksloses Lächeln. »Apropos Cromwell. Ihr wart dort?«


  »Oh ja.« Nick hob seinen Pokal und nahm einen ordentlichen Zug. »Es war schauderhaft.«


  »Das habe ich schon gehört.«


  »Wie üblich«, gab Nick mit einem matten Lächeln zurück. »Und wo wir gerade von Eurer Allwissenheit sprechen: Habt Ihr schon etwas über die Benediktinerinnen von Wetherby herausgefunden? Und über unsere geheimnisvolle Schwester Janis?«


  Eustache Chapuys nickte, erwiderte jedoch: »Hier ist weder Ort noch Zeit dafür.«


  Nick sah ihn scharf an, bedrängte ihn aber nicht. »Wann reitet Ihr in die Stadt zurück?«


  »Sobald die Höflichkeit es erlaubt.«


  »Dann werde ich Euch begleiten.«


  »Einverstanden.« Doch es klang reserviert.


  »Kommt nicht auf die Idee, mir zu entwischen, Chapuys.«


  Das Hochzeitsbankett bestand aus fünf Gängen, zu denen jeweils etwa ein Dutzend verschiedener Speisen aufgetragen wurde, und Nick stellte fest, dass sein Bruder in einem Punkt zumindest nicht übertrieben hatte: Es war kaum zu fassen, welche Berge von Kuchen und Süßspeisen Henry in sich hineinschaufelte. Dass er seiner Braut hin und wieder einen Löffel hinhielt, um sie kosten zu lassen, war ein echter Liebesbeweis, schloss Nick mit einem verstohlenen Grinsen. Er selbst langte indessen auch ordentlich zu, denn das Essen war hervorragend.


  Das galt auch für die Musik. Der König hatte eine Schar von Spielleuten aus Venedig engagiert, die, wie Chapuys Nick erklärte, alle zu einer gewissen Familie Bassano gehörten. »Es sind Juden«, fügte er hinzu. »Auf die Art konnte Henry sicher sein, dass sie nicht für den Papst spionieren, und davon abgesehen…«


  »Was ist das für eine seltsame Fidel, die der junge Mann da rechts spielt?«, unterbrach Nick. »So etwas Wundervolles habe ich noch nie gehört.«


  »Ich glaube, man nennt sie Violine«, antwortete der allwissende Chapuys.


  Nick lauschte gebannt, der Fasanenschenkel auf seinem Teller war vergessen.


  Als das Bankett sich dem Ende zuneigte, wurde ein Lord nach dem anderen aufgefordert, an die hohe Tafel zu treten, um der Königin zu huldigen. Nick hatte inzwischen Routine darin, denn er tat es zum dritten Mal.


  Er sank vor der kleinen Königin mit den großen wasserblauen Augen auf ein Knie und sprach die uralte Eidformel. Als er geendet hatte, streckte sie ihm lächelnd die Linke entgegen: »Habt Dank, Lord Waringham.« Doch mehr sagte sie nicht, hielt ihn nicht zurück, um einen Moment mit ihm zu plaudern, wie mit dem Earl of Hertford oder mit Baron Lisle vor ihm. Norfolk hatte seine kleine Nichte gut abgerichtet, schloss Nick.


  Notgedrungen verneigte er sich vor dem Bräutigam. »Möge Euch und der Königin Glück und Gottes Segen beschieden sein, Majestät.«


  Henry nickte ihm frostig zu, doch unwillkürlich lächelte er, als sein Blick zu seiner jungen Königin zurückkehrte, und er fand sich offenbar genötigt, seinen anhaltenden Groll auf Nick für den Moment zu vergessen. »Sie ist ein wahres Gottesgeschenk«, vertraute er ihm an. »Eine Rosenknospe ohne Dornen.«


  Alle Rosen haben Dornen, fuhr es Nick durch den Kopf, aber er hütete seine Zunge.


  »Und sie versteht es, einem alten König eine zweite Jugend zu bescheren«, fügte Henry hinzu und zwinkerte ihm zu. »Sie wird mir viele Prinzen und Prinzessinnen schenken, Mylord.«


  Nick fand es befremdlich, um nicht zu sagen widerlich, dass der König plötzlich so vertraulich tat, doch er antwortete: »Das wird ein großes Glück für England sein, Majestät.«


  Henry entließ ihn mit einem Wink, weil sich hinter Nick ein kleiner Stau wartender Lords gebildet hatte. Erleichtert machte Nick ihnen Platz und fragte sich, wie irgendwer an der hohen Tafel auch nur einen Bissen herunterbekam bei dem süßlichen Fäulnisgeruch, den der König verströmte.


  Die venezianischen Musiker spielten eine Gaillarde, und der Duke of Suffolk hatte Mary zum Tanz geführt. Nick stand mit dem Rücken an die Wand gelehnt und schaute ihnen zu. Die Höflinge hatten reichlich Übung, ihre Sprünge und Schritte waren alle im Gleichtakt und wirkten anmutig. Seide, Brokat und Juwelen funkelten im Schein der zahllosen Kerzen. Es war ein schönes Bild voller Pracht.


  Noch ehe die Musik endete, machten Suffolk und Mary bei ihm halt.


  »Wie wär’s, wenn du mich ablöst, mein Junge?«, fragte Nicks Pate ein wenig außer Atem. »Ich gestehe es mir nicht gern ein, aber es bleibt eine Tatsache: Ich werde alt. Und meine junge Tanzpartnerin hier ist unermüdlich, fürchte ich.«


  Nick schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich bin nicht überrascht, Mylord, denn ich begleite Lady Mary gelegentlich auf ihren Spaziergängen, die in Wahrheit Gewaltmärsche sind. Doch ich fürchte, beim Tanzen muss ich passen. Tatsächlich habe ich gerade darüber nachgedacht, welch eine fremde Welt das hier für mich ist.«


  »Euer Glück, lieber Freund«, befand Mary. »Ein Königshof ist immer ein Ort der Eitelkeiten und des Scheins. Oder was sagt Ihr, Mylord of Suffolk?«


  »Ich gebe Euch recht. Aber ebenso ist es ein Ort der Macht, die immer eine große Faszination auf die Waringham ausgeübt hat. Darum ist es seltsam, dass du nie Zugang zu dieser Welt gesucht hast, Nick.«


  Der hob abwehrend die Linke. »Ich kann überhaupt nichts Faszinierendes daran erkennen, wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Gerade heute früh konnte man auf dem Tower Hill wieder einmal eindrucksvoll erleben, wo Macht enden kann. Nein, vielen Dank. Ich befasse mich viel lieber mit Pferdezucht. Das einzige, was ich von diesem Hof je wollte, war ein neues Marktrecht für Waringham, aber meine alljährlichen Gesuche werden regelmäßig abgelehnt. Was Euch veranschaulichen sollte, welcher Wind mir hier immer noch entgegenbläst, Mylord.«


  »Es liegt allein bei dir, das zu ändern«, belehrte Suffolk ihn streng.


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Im Taktieren bin ich ebenso ungeschickt wie im höfischen Tanz. Aber wer weiß. Vielleicht kann mein Bruder mir das Marktrecht ja verschaffen. Er hat das Ohr der Königin, und wie es aussieht, schlägt der König ihr keinen Wunsch ab.«


  »Dann sollte dein Bruder sich lieber beeilen. Wer weiß, wie lange Vaters Verzückung anhält«, wisperte Mary boshaft.


  Nick grinste verstohlen, aber Suffolk war befremdet. Mit einer kleinen Verbeugung entschuldigte er sich: »Wenn Ihr erlaubt, Madam, trage ich meine alten Knochen zurück zu meinem Polstersessel. Bei Waringham weiß ich Euch ja in den besten Händen.«


  Mary nickte. »Habt Dank für den Tanz, Mylord.« Sie wartete, bis Suffolk sich entfernt hatte, ehe sie spitz hinzufügte: »Fast wünsche ich mir, Pfalzgraf Philipp Dingsda käme zurück. Der tritt mir bei der Gaillarde wenigstens nicht auf den Rocksaum.«


  Nick sah seinem Paten einen Moment nach. »Weißt du, dass sein Vater bei der Schlacht von Bosworth für deinen Großvater gefallen ist?«


  »Natürlich. Er war sein Standartenträger, richtig?«


  Er nickte. »Suffolk ist sehr stolz darauf. Und er tut das gleiche: Er trägt die Standarte deines Vaters– wenigstens im übertragenen Sinne– und reagiert überaus empfindlich auf jedes Anzeichen von Rebellion oder mangelndem Respekt.«


  »Und verschließt vor allem die Augen, was nicht so ist, wie es sein sollte?«


  »Vielleicht. Jedenfalls habe ich mir schon manches Mal gewünscht, ich könnte genauso sein. Für ihn sind die Dinge nie so kompliziert wie für mich.«


  Mary nahm seinen Arm– und wie üblich war es ihr gleich, wer es sah oder was der Hof darüber dachte. »Nun, ich bin froh, dass du anders bist«, gab sie trotzig zurück. »Manchmal denke ich, nur deswegen lebe ich noch.«


  »Das Kloster in Wetherby wurde aufgelöst wie alle anderen«, begann Chapuys. »Lady Katherine Neville, die Äbtissin, übergab Cromwells Kommissaren eine Liste der Liegenschaften und Wertgegenstände und eine zweite mit den Namen aller Schwestern, ganz nach Vorschrift. Aber die Gemeinschaft der Schwestern löste sich nicht auf. Die Äbtissin besaß ein kleines Gut in Yorkshire, und dorthin führte sie diejenigen ihrer Mitschwestern, die nicht wussten, wohin sonst sie gehen sollten. Es waren fünfzehn.«


  Er verstummte. Gemächlich trabten sie Seite an Seite durch die Dämmerung die staubige, verlassene Straße entlang.


  »Und dann?«, fragte Nick schließlich, als das Schweigen ihm zu lang wurde.


  »Sie setzten ihr Leben dort fort wie zuvor im Kloster. Sie trugen weltliche Kleidung, um keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber sie lebten zurückgezogen, in Keuschheit und Bescheidenheit, wie ihr Gelübde es vorschreibt, hielten ihre Offizien und so weiter.«


  »Dagegen konnte doch gewiss niemand etwas einzuwenden haben? Was Lady Katherine in ihrem eigenen Haus tut, ist doch wohl ihre Sache.«


  »Hm«, stimmte der kaiserliche Gesandte zu. »So ist es. Die Schwestern von Wetherby waren nicht die einzigen, die eine solche Lösung gewählt haben, und Cromwell hat es auch nicht verboten. Aber die Wertgegenstände– Kruzifixe aus Gold und Silber, juwelenbesetzte Reliquiare und so weiter–, die seine Kommissare nach London brachten, deckten sich nicht mit der Liste. Es fehlten zwei Messkelche im Wert von etwa zweihundert Pfund.«


  Nick pfiff vor sich hin. Zweihundert Pfund waren ein Vermögen. »Das wird Cromwell nicht gefallen haben.«


  »Nein. Und er schickte Sir Edmund Howard nach Yorkshire, um Lady Katherine und ihre Schwestern zu fragen, was aus den Kelchen geworden sei.«


  »Edmund Howard?«


  »Ja, Waringham, der Vater der neuen Königin«, gab Chapuys untypisch gereizt zurück. »Ich nehme nicht an, dass Ihr ihn gekannt habt?«


  »Er war der Bruder meiner Stiefmutter. Wir hatten ein paar unschöne Begegnungen, als er nach dem Tod meines Vaters unbedingt Steward von Waringham werden wollte.«


  Chapuys schnaubte angewidert. »Das kann ich mir vorstellen. Er war ein Schmarotzer und Faulpelz, immer auf der Jagd nach einem gut bezahlten Posten, der keine Arbeit machte. Aber nicht einmal sein Bruder Norfolk hat ihn gefördert. Er kannte ihn zu gut. Als Edmund Howard letztes Jahr starb, habe ich Norfolk selbst sagen hören: ›Gepriesen sei Gott, dass er mich von dieser Sorge erlöst hat.‹«


  »Ja, ich bin auch nicht gerade in Wehklagen ausgebrochen, als ich davon erfahren habe. Aber Cromwell hat Verwendung für Edmund Howard gefunden. Nun, ich bin nicht überrascht. Und… ich ahne Fürchterliches.«


  »Ihr ahnt richtig«, gab Chapuys grimmig zurück. »Waringham, ich weiß, Ihr seid ein Ehrenmann, aber ich habe trotzdem mit mir gerungen, ob ich Euch von dieser Sache erzählen soll. Nicht viele wissen davon. Und so muss es auch bleiben.«


  Nick wandte den Kopf und sah ihn an. Dann nahm er die Linke vom Zügel und küsste seinen Siegelring. »Ich schwöre bei meinem Namen, niemals zu wiederholen, was Ihr mir offenbart.«


  Chapuys nickte und atmete tief durch. »Edmund Howard hat für Cromwell und die Augmentationskammer verschiedentlich Nachforschungen über verschwundene Wertgegenstände aus Klostervermögen angestellt. Er hatte eine Handvoll übler Gesellen angeheuert, mit denen er die ehemaligen Äbte und Oberinnen einschüchterte. Mit diesem Gesindel kam er auch nach Yorkshire und suchte Lady Katherine und ihre Mitschwestern auf ihrem abgelegenen Gut heim. Sie überfielen sie nachts und steckten ihnen das Dach über den Köpfen an. Dann trieben sie die verängstigten Nonnen in die Kapelle, fesselten sie, rissen ihnen die Nachthemden vom Leib…« Er brach ab.


  Nick stierte auf die Ohren seines Pferdes und wünschte, er könne die Zeit zurückdrehen und Cromwells grauenvolle Hinrichtung noch einmal sehen, seine Schreie noch einmal hören. Denn im Lichte dessen, was er hier gerade erfuhr, hätte er das ohne den Funken Mitgefühl gekonnt, der sich in ihm geregt und ihn so verstört hatte.


  »Wollt Ihr hören, was sie mit Lady Katherine getan haben, um zu erfahren, wo die verschwundenen Kelche waren?«, fragte Chapuys.


  »Nein, lieber nicht.«


  »Sie starb. Und auch die meisten der Schwestern kamen ums Leben, denn Howard und seine Halunken sperrten sie ein, als sie sich genug vergnügt hatten, und steckten die Kapelle in Brand. Nur zwei der Nonnen entkamen den Flammen.«


  »Wie?«, fragte Nick und räusperte sich, weil seine Stimme so matt und belegt klang.


  »Das weiß ich nicht.«


  Es war eine Weile still. Sie überholten einen Bauern mit einem hochbeladenen Ochsenkarren, und wenig später mussten sie einem königlichen Meldereiter ausweichen, der ihnen entgegenkam und ritt, als seien alle Dämonen der Hölle hinter ihm her. Je näher sie der Stadt kamen, desto belebter wurde die Straße.


  »Und wie habt Ihr all das erfahren, wenn es so ein wohlgehütetes Geheimnis ist?«, fragte Nick Chapuys schließlich.


  »Edmund Howard hat es auf dem Sterbebett gebeichtet.«


  »Wenn Gott gerecht ist, schmort Howard trotzdem in der Hölle…«


  Der Gesandte deutete ein Schulterzucken an. »Sein Beichtvater hat es mir anvertraut, weil er wollte, dass ich den Kaiser wissen lasse, welch ein Monstrum die neue Königin gezeugt hat.«


  »Und? Habt Ihr das?«


  Chapuys schüttelte den Kopf. »Wozu sollte das dienen? Wie ich Euch schon mehrfach gesagt habe, Mylord: Hätte der Kaiser die Absicht, England mit Kanonen und Schwertern zurück in den Schoß der päpstlichen Kirche zu führen, dann hätten wir es inzwischen gemerkt. Und die junge Königin trägt außerdem keine Verantwortung für die Untaten ihres Vaters. Es schien mir geboten, das Geheimnis zu hüten, um das Andenken der Schwestern von Wetherby zu schützen.«


  »Ihr seid ein wirklich anständiger Kerl, Chapuys.«


  »Für einen Diplomaten, meint Ihr, ja?«


  Nick lachte in sich hinein, aber das Gefühl, als habe sich ein Bleigewicht auf sein Herz gelegt, blieb.


  Waringham, September 1540


  [image: Vignette]Nick saß mit Madog über der Pachtabrechnung, als die Tür sich öffnete und sein Bruder eintrat. »Entschuldige die Störung, Nick…«


  »Ray!« Nick strahlte. »Ich wusste gar nicht, dass du hier bist.«


  »Eben angekommen«, erklärte der Jüngere. »Madog.«


  Der Steward winkte ihn näher. »Trinkst du einen Schluck mit uns? Diese Abrechnung ist so ein Albtraum, dass ich dringend eine Stärkung brauche.«


  »Schlechte Ernte?«, fragte Raymond besorgt.


  Madog hob vielsagend die Schultern. »Kein Tropfen Regen seit Anfang Juni. Die Kornpreise werden diesen Winter höher sein als die Berge in Wales.«


  »Und dann werden wir in der Krippe kein Brot mehr an die Straßenkinder verteilen können«, fügte Nick hinzu. »Wenn du an den Hof zurückkommst, Ray, frag König Henry bei Gelegenheit, wie er seine leidgeprüften Untertanen über den Winter zu bringen gedenkt.«


  Raymond schnaubte. »König Henry ist gerade nicht besonders gut auf seine leidgeprüften Untertanen zu sprechen, weil es im Norden wieder Unruhen gegeben hat. Er hat gebrüllt, er werde sie alle noch viel ärmer machen, damit sie endlich Ruhe geben.«


  »Verstehe. Die Londoner Straßenkinder werden dem Hungertod gewiss mit Langmut entgegensehen, wenn wir ihnen sagen, dass ihr König es so beschlossen hat.«


  Raymond nickte mit einem hilflosen Achselzucken. »Nick, meine Mutter wünscht dich zu sprechen.«


  »Ah ja? Weswegen?«


  »Es ist wohl besser, das sagt sie dir selbst.« Raymond wirkte eigentümlich verlegen. »Komm schon, tu’s für mich.«


  »Na schön, meinetwegen.«


  Nick betrat sein Geburtshaus auf der anderen Hofseite nicht gern und tat es für gewöhnlich nur einmal im Jahr, um Sumpfhexe ihren Anteil an der Pacht und die Abrechnung zu bringen. Er hatte seinen Schwur gehalten und keine Nacht mehr dort verbracht– selbst als er im Winter nach seinem sechzehnten Geburtstag das Lungenfieber bekommen hatte und so krank gewesen war, dass seine Stiefmutter versucht hatte, ihm zu befehlen, bis zu seiner Genesung in das wärmere, trockene Haus zurückzukehren, hatte er sich geweigert. Aber nun überwog seine Neugier seine Aversion gegen das Haus und seine Bewohner, und er folgte Raymond die hölzerne Treppe hinauf in die behagliche Halle.


  Sumpfhexe saß an ihrem üblichen Platz, und damit nicht genug: Brechnuss und ihr Gemahl standen hinter ihr. Sie wirkten seltsam förmlich.


  »Dudley«, grüßte Nick kühl.


  »Waringham«, antwortete Jerome im gleichen Tonfall.


  Nick sah fragend zu Lady Yolanda. »Hier bin ich, Madam. Also?«


  Sie faltete die Hände vor sich auf der Tischplatte und straffte die Schultern. »Nicholas, ich möchte dich davon in Kenntnis setzen, dass ich beschlossen habe, wieder zu heiraten.«


  Er musste blinzeln. Das war nun wirklich das Letzte, womit er je gerechnet hatte. Sumpfhexe war fünfundvierzig– eine alte Schachtel in Nicks Augen und doch gewiss jenseits ihrer gebärfähigen Jahre. Es war ein Alter, da die meisten Damen es sich in ihrem Witwenstand bequem machten. Aber sie offenbar nicht. Und als ihm aufging, was es bedeutete, hatte er Mühe, einen Jubelschrei zu unterdrücken. Doch er zog lediglich eine Braue in die Höhe und fragte: »Wer ist denn der Glückspilz?«


  »Der Earl of Burton.«


  »Wirklich? Nun, ich kann nicht behaupten, dass ich verstehe, was Euch in die nördliche Einöde ziehen mag, aber vermutlich hegt Ihr den Wunsch, zu Euren Wurzeln zurückzukehren oder Ähnliches.« Er verneigte sich formvollendet. »Ich wünsche Euch Glück, Madam. Und Burton auch. Er wird es brauchen…«


  Wie eh und je wurde ihr Gesicht ziegelrot vor Zorn, während ihre Nase noch einen Moment weiß blieb. Früher hatte der bizarre Anblick ihn immer mit Schrecken erfüllt; heute weidete er sich daran.


  Sumpfhexe war offenbar sprachlos vor Wut, und so war es Brechnuss, die ihn anschnauzte: »Sei lieber vorsichtig. Vielleicht ist dir nicht klar, wie mächtig wir Howard geworden sind.«


  »Louise«, bat Raymond beschwichtigend und fügte an Nick gewandt hinzu: »Können wir vielleicht versuchen, das hier mit ein bisschen Anstand hinter uns zu bringen?«


  Nick stieß hörbar die Luft aus, gab aber nach. »Also gut.«


  Doch seine Stiefmutter hatte offenbar kein Interesse an einem versöhnlichen Abschied. »Nicht Burton ist es, wo wir leben werden, sondern bei Hofe!«, schleuderte sie ihm entgegen. Er wusste, dass das insgeheim immer ihr Traum gewesen war. »Der Earl of Burton ist der Schatzmeister Ihrer Majestät der Königin und ein tadelloser Gentleman. Und er hat keinen Erben! Ich entkomme mit diesem wohlüberlegten Schritt also nicht nur der ländlichen Eintönigkeit von Waringham, sondern ich sichere die Zukunft deines Bruders! Du kannst deinen Titel also dem Bastard deiner liederlichen Dienstmagd überlassen, wenn es dich dazu treibt; Raymond ist nicht auf deine Mildtätigkeit angewiesen!«


  Dieser versuchte noch einmal, die Wogen zu glätten, und beschwor sie: »Mutter, lass gut sein. Polly ist keine liederliche Dienstmagd und Francis kein Bastard. Warum kannst du nicht…«


  »Schon gut, Ray«, unterbrach Nick ihn und verbeugte sich nochmals vor seiner Stiefmutter. »Wann gedenkt Ihr, der ländlichen Eintönigkeit von Waringham den Rücken zu kehren?«


  »Noch in dieser Stunde. Ich habe alles gepackt.«


  Er nickte. »Ich mache Euch darauf aufmerksam, dass mit dem Tag Eurer Vermählung Euer Anspruch auf Eure Einkünfte hier und Euer Wohnrecht in Waringham erlöschen, Madam.«


  »Du kannst dir nicht vorstellen, mit welcher Seligkeit ich darauf verzichte.«


  Nick musste die Zähne zusammenbeißen. Ihre Geringschätzung für Waringham kränkte ihn, und natürlich wusste sie das. Nur deswegen sagte sie es ja. Er sah seinem Bruder in die Augen. »Raymond, vergib mir, was ich jetzt sage, aber es geht nicht anders.« Und an Sumpfhexe gewandt fuhr er fort: »Schaut Euch noch einmal gründlich um, ehe Ihr aufbrecht. Denn solange ich Earl of Waringham bin, werdet Ihr mein Land nie wieder betreten, meine Burg erst recht nicht. Das gleiche gilt für deine Frau, Dudley. Du hingegen bist in Waringham jederzeit willkommen.«


  Jerome Dudley würdigte ihn keiner Antwort.


  Zu Nicks Erleichterung begleitete Raymond ihn zurück zum Bergfried, statt grußlos und zornig mit seiner Mutter und Schwester abzureisen, wie der ältere Bruder befürchtet hatte.


  »Es tut mir leid, Ray«, sagte er seufzend, während sie den Innenhof überquerten. »Ich weiß, dass das alles nicht einfach für dich ist.«


  »Nein«, gab der Jüngere zu. »Aber seit ich die Augen aufgemacht und erkannt habe, wie der König und mein Onkel Norfolk in Wirklichkeit sind, hat sich auch mein Blick auf viele andere Dinge verändert. Auf dich, zum Beispiel. Ich liebe meine Mutter und meine Schwester, Nick, und es macht mir zu schaffen, dass ihr einander so leidenschaftlich verabscheut, aber mir ist klar geworden, dass sie genauso schuld sind wie du. Ich misch mich nicht mehr ein. Das müsst ihr untereinander ausmachen.«


  »Sehr weise«, befand Nick. »Und wie denkst du über die Vermählung deiner Mutter mit dem Earl of Burton?«


  Raymond hob die Schultern. »Sie ist hier oft sehr einsam. Ich verstehe, dass sie lieber bei Hofe leben möchte. Und Burton erhofft sich über sie eine Verbindung zu Norfolk. Ich schätze, sie bekommen beide, was sie wollen. Und wenn er ins Gras beißt und nicht plötzlich und unerwartet ein verschollener Cousin aufkreuzt, bekomme ich einen Titel und Land. Dagegen hab ich auch nichts.«


  Doch freudig erregt ob dieser unverhofft rosigen Aussichten wirkte Raymond nicht. Es klang eher gleichgültig. Die Melancholie, die ihn seit der Hochzeit des Königs mit seiner Cousine überkommen hatte, hielt sich hartnäckig.


  Nick zog den hohen Torflügel auf. »Du begleitest deine Mutter nicht an den Hof?«


  Raymond schüttelte den Kopf. »Norfolk hat mich ein paar Tage beurlaubt.«


  »Großartig. Dann komm morgen früh mit ins Gestüt und hilf mir ein bisschen. Das wird dir guttun.«


  »Ja, mal sehen.«


  Sie gingen zu Madog zurück, und Nick berichtete dem Steward von den Neuigkeiten. »Das heißt, du kannst mit Elena und den Kindern drüben ins Wohnhaus ziehen, wenn du willst«, schloss er. »Vielleicht wartest du sicherheitshalber, bis die Hochzeit vorüber ist. Nicht dass noch irgendetwas schiefgeht und meine Stiefmutter hier nächste Woche wieder ans Tor klopft, um ihr Wohnrecht zurückzufordern.«


  »Ich schätze, die Gefahr ist eher gering«, bemerkte Raymond. »Sie haben einen Vertrag unterschrieben.«


  »Ich warte trotzdem«, entschied Madog. »Aber warum ziehst du nicht in das Haus, Nick? Platz genug für uns alle.«


  Lord Waringham sah sich gründlich in seinem Gemach um und schüttelte dann den Kopf. »Nein. Ich will nirgendwo anders sein als hier.«


  Madog schaute zu Raymond. »Er ist verrückt, oder?«


  Es klopfte. Auf Nicks Aufforderung öffnete sich die Tür, und Laura und Philipp traten über die Schwelle, gefolgt von John und– Nicks Herz setzte einen Schlag aus– Janis Finley.


  »Wir haben uns gedacht, wir verbringen die letzten Tage des Sommers auf dem Land«, erklärte Laura strahlend und schloss ihre Brüder in die Arme. »Die Stadt ist unerträglich geworden. Wir wollten eigentlich nach Sevenelms, aber John hat vorgeschlagen, Schwester Janis Waringham zu zeigen, und da sind wir mit hergekommen.«


  Es gab ein lautstarkes Durcheinander des Wiedersehens und Vorstellens. Nick begrüßte seinen Schwager und seinen Cousin und fragte nach den Neuigkeiten aus der Stadt, aber er hörte kaum, was John ihm berichtete, denn sein Blick folgte Janis, die sich willig von Laura am Arm zum Tisch führen und Raymond und Madog vorstellen ließ. Sie trug ein neues Kleid, fiel ihm auf, ebenso schlicht und dunkel wie das alte, aber nicht so zerschlissen. Mit züchtig gesenktem Blick tauschte sie ein paar Artigkeiten mit Madog und Ray, und dann wandte sie sich um und stand vor ihm. »Mylord.«


  »Willkommen in Waringham, Schwester Janis.«


  Nichts hatte sich geändert. Als er von ihrem furchtbaren Schicksal erfahren hatte, hatte er sich für einen Augenblick gefragt, ob ihn das vielleicht von ihr kurieren würde, weil die Vorstellung, was Edmund Howards Teufel mit ihr getan hatten, ihn abstoßen würde. Alle Männer wollten schließlich eine unberührte Jungfrau. Eine Rosenknospe, wie der König Katherine Howard genannt hatte, am besten ohne Dornen, aber keine abgerissene Blüte, die zertrampelt im Staub lag. Er hatte indessen bald gemerkt: Das Gegenteil war der Fall. Es war nicht ihre Unberührtheit, die ihn angezogen, auch nicht ihre Unerreichbarkeit, die seinen Jagdinstinkt geweckt hatte. Er wollte keine verdammte Rosenknospe. Er wollte Janis Finley. Und wenn ihr Furchtbares passiert war, dann wollte er es gutmachen. Verhindern, dass es wieder geschah. Und ihren unbeugsamen Willen bewundern, der bewirkt hatte, dass sie nicht daran zugrunde ging…


  »Waringham, bist du taub?«


  »Ähm… entschuldige, Philipp. Was hast du gesagt?«


  »Ich fragte, ob du darüber im Bilde bist, dass Sumpfhexe und Brechnuss drüben den gesamten Hausrat zu verladen scheinen.«


  »He!«, rief Raymond ärgerlich.


  »Entschuldige. Lady Yolanda und Lady Louise, wollte ich natürlich sagen«, verbesserte Philipp sich hastig.


  »Meine Mutter ist keine Diebin«, stellte der junge Mann stirnrunzelnd klar.


  »Mir ist gleich, was sie mitnehmen«, bekannte Nick. »Alles, was mir etwas bedeutet, ist hier. Außerdem scheint mir kein Preis zu hoch. Stellt Euch vor: Lady Yolanda verlässt uns, um den Earl of Burton zu heiraten.«


  Es gab Ausrufe der Verwunderung und Überraschung. Philipp und John flachsten ein bisschen, aber sie nahmen Rücksicht auf Raymond und sparten sich die wirklich ausgefallenen Gehässigkeiten. Madog ging zur Tür, brüllte nach mehr Wein, der auch bald kam, und es war eine ausgelassene Gesellschaft, die auf Yolanda Howards zukünftiges Lebensglück anstieß.


  Janis trat zum Fenster, sah einen Moment in den Garten hinab und setzte sich dann auf die gepolsterte Fensterbank. Nick gesellte sich zu ihr.


  »Das ist ein wundervolles Gemälde«, bemerkte sie, den Blick auf die Wand neben seinem Bett gerichtet.


  »Meine Mutter«, sagte er.


  Janis nickte. »Als wäre der Rahmen ein Fenster und sie stünde drüben auf der anderen Seite.«


  Nick fror plötzlich am Rücken. Genau das hatte sein Vater auch einmal gesagt. Um das leise Gruseln zu vertreiben, erklärte er nüchtern: »Susanna Horenbout hat es gemalt.«


  »Wirklich? Wir hatten im Kloster ein Stundenbuch, das sie mit Miniaturen koloriert hatte. Es war wundervoll. Aber ich wusste nicht, dass sie auch Porträts anfertigt.«


  »Normalerweise nicht, glaube ich. Ihr Bruder Lucas ist Hofmaler, aber sie hilft meistens nur in seiner Werkstatt aus.«


  »War Eure Mutter mit ihr befreundet?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand er bedauernd. »Ich weiß praktisch nichts über meine Mutter.«


  »Wart Ihr noch sehr jung, als sie starb?«


  Er nickte. »Und mein Vater hat nie über sie gesprochen. Darum war sie nicht nur tot, sie war… überhaupt nicht vorhanden. Bis auf das Bild.«


  »Das muss schlimm für Euch und Eure Schwester gewesen sein.«


  Er befand, dass es an der Zeit sei, das Thema zu wechseln. »Und wie war es bei Euch dort oben in Fernbrook? Lebt Eure Mutter noch? Habt Ihr noch Geschwister?«


  Janis schüttelte den Kopf. »Meine Mutter starb im Winter nach meiner Geburt. Ich war das jüngste von sieben Geschwistern, aber alle außer Isaac und mir starben, eh sie erwachsen waren. Den Rest kennt Ihr.«


  Süßer Jesus, sie ist wirklich mutterseelenallein auf der Welt, dachte Nick. »Wieso hat Euer Vater Euch ins Kloster gesteckt, wenn Ihr die einzige verbliebene Tochter wart?«


  »Niemand hat mich irgendwohin gesteckt, Mylord«, wies sie ihn streng zurecht. »Es war mein Wunsch.«


  »Vergebt mir…«, bat er– angemessen demütig, wie er hoffte.


  Sie lächelte. Nick steckte die Hände zwischen die Knie, um sie daran zu hindern, nach einer der ihren zu greifen. Janis hatte das schönste Lächeln, das er je gesehen hatte, und es drohte ihn immer kopflos zu machen.


  »Zeigt Ihr mir Euer Gestüt?«, fragte sie.


  Sie blieb zehn Tage in Waringham. John und Philipp zogen auf Nathaniel Durhams Vorschlag hin durch Kent und Sussex, um Getreide aufzukaufen, damit sie für sich selbst, vor allem jedoch für die Krippe Vorräte anlegen konnten, ehe die Preise unbezahlbar wurden.


  Meg Roper hatte eingewilligt, Janis für eine Weile in der Krippe zu vertreten, damit die junge Schwester für einige Tage dem fauligen, heißen Brodem der Stadt entkommen und aufs Land reisen konnte. Janis und Laura hatten rasch Freundschaft geschlossen, und oft saßen sie zusammen mit einer Handarbeit im Garten und genossen die letzten Tage dieses langen, heißen Sommers. Nick beäugte das mit Eifersucht und quälte sich mit dem Gedanken, wie herrlich es wäre, wenn die Dinge anders lägen, er Janis heiraten könnte und sie mit Laura und Philipp beschauliche Sonntage auf dem Land oder lange Winterabende in der Stadt verbringen könnten. Wenn die Dinge anders lägen…


  Doch seine Seligkeit über Janis’ Besuch überwog seinen Kummer. Anfang Oktober kam endlich der lang ersehnte Regen, aber Janis begleitete Nick unverdrossen jeden Morgen ins Gestüt. Sie habe keine Furcht vor ein bisschen Schlamm, versicherte sie ihm, und sie mistete, fütterte und striegelte mit der gleichen Energie und Effizienz, mit der sie in der Krippe die Mädchen unterrichtete und die Bücher führte. Die Stallburschen nahmen es stoisch. Pferdesüchtige Weiber waren in Waringham schließlich keine Seltenheit.


  »Was ist mit Reiten?«, fragte Nick.


  Aber Janis schüttelte den Kopf.


  »Ich sehe doch, dass Ihr darauf brennt«, beharrte er.


  »Nein, lieber nicht, Mylord. Ich bin ganz aus der Übung und…«


  »Was wollt Ihr mir weismachen? Das gehört zu den Dingen, die man nicht verlernt, wie Ihr zweifellos wisst.«


  Aber sie ließ sich nicht überreden, und er bedrängte sie nicht weiter. Auch so wurde ihr im Gestüt niemals langweilig. Stundenlang konnte sie auf dem Gatter sitzen und ihm bei der Arbeit mit Esteban zusehen. Sie hatte den ungebärdigen jungen Andalusier besonders ins Herz geschlossen, der Nick inzwischen einigermaßen willig auf dem bloßen Rücken trug, aber immer noch vor dem Sattel scheute. Anders als Owen und Daniel, die Esteban als hoffnungslose Fehlinvestition abgetan hatten, bestärkte Janis Nick in seinem Entschluss, es weiter zu versuchen.


  »Er ist das schönste Pferd, das ich je gesehen habe.«


  So ging es Nick auch.


  »Natürlich sollte Schönheit keine Rolle spielen«, fügte sie ein wenig verächtlich hinzu– ganz die uneitle Nonne. »Aber Ihr und ich wissen, dass das Auge letztlich den Kaufpreis bestimmt, Mylord. Außerdem hat er hervorragende Anlagen, und ich glaube, er ist sehr schnell.«


  »Schnell wie der Wind. Vor allem dann, wenn er sich meiner entledigt hat und sich davonmacht…«


  Janis lachte. »Wenn Ihr ihn in die Zucht nähmet, würden die Preise früher oder später anfangen zu klettern, ich bin sicher. Irgendwann könnte das, was Owen jetzt mit sturmumwölkter Miene Euren kostspieligen Zeitvertreib nennt, wieder ein einträgliches Geschäft werden.«


  Ungläubig lauschte Nick, wie sie seine geheimsten Wunschträume aussprach. Er seufzte. »Aber wenn ich Owen gestehe, dass ich damit liebäugele, eine Andalusierstute zu kaufen, wird er mir die Brocken vor die Füße werfen und nach Wales verschwinden. Vielleicht habt Ihr ja eines Tages genug von der Krippe, Schwester Janis. Dann könnt Ihr bei mir als Stallmeister anfangen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Darauf braucht Ihr nicht zu hoffen. Ich habe in der Krippe meine Zuflucht und meine Bestimmung gefunden, Mylord. Zum ersten Mal im Leben habe ich das Gefühl, wirklich ganz dorthin zu gehören, wo ich bin. Ich habe genau das gefunden, was ich wollte. Und freiwillig gebe ich es nicht wieder her.«


  Nick lächelte tapfer und versuchte, froh für sie zu sein.


  Hampton Court, Januar 1541


  [image: Vignette]Die frühe Winterdämmerung hatte eingesetzt, aber das Neujahrsfest war noch in vollem Gange. Die Bassanos spielten eine beschwingte Gaillarde nach der anderen. Der Duke of Suffolk tanzte mit seiner blutjungen Gemahlin, der Earl of Burton mit Sumpfhexe, Jerome Dudley mit Brechnuss, Raymond mit einer jungen Cousine der Königin, und die Königin ihrerseits tanzte mit ihrer Vorgängerin, Anna von Kleve. Der König hatte sich bereits zurückgezogen, denn er fühlte sich nicht wohl, aber das schien Königin Katherines Festtagsfreude nicht zu trüben.


  »Oh, vergebt mir, liebste Schwester!«, rief sie aus und lachte ausgelassen, als sie und Anna bei einer Drehung wieder einmal zusammenstießen. »Ich vergesse ständig, dass ich der Mann bin…«


  »›Liebste Schwester?‹«, wiederholte Nick, ebenso gedämpft wie ungläubig. »Werden Frauen, die nacheinander mit demselben Mann verheiratet waren, dem Gesetz nach zu Schwestern? Oder nennen die verschleierten Schönheiten im Harem des osmanischen Sultans einander so, und Katherine und Anna haben die Sitte in Ermangelung anderer Präzedenzfälle aufgegriffen?«


  Chapuys lachte in seinen vergoldeten Becher. »Henry nennt Anna neuerdings seine ›geliebte Schwester‹. Klug, wie sie sind, folgen die beiden Damen einfach seinem Beispiel.«


  »Ja, ich nehme an, das verlängert die Lebenserwartung einer englischen Königin heutzutage beträchtlich…«


  Von ihrem Platz in einer dämmrigen Fensternische nahe der Tür beobachteten sie, wie die beiden »Schwestern« Arm in Arm an die hohe Tafel zurückkehrten, wo Katherine ihrer Vorgängerin einen Ring und einen putzigen Welpen mit einem goldenen Halsband schenkte– zwei der Neujahrsgaben, die sie von Henry erhalten hatte. Anna bedankte sich überschwänglich, und die beiden ungleichen Königinnen steckten die Köpfe zusammen, bis ein junger Mann respektvoll hinzutrat und Katherine mit einem charmanten Lächeln um den nächsten Tanz bat.


  »Thomas Culpeper«, bemerkte Nick.


  »Ihr kennt ihn?«, fragte der kaiserliche Gesandte interessiert.


  Nick schüttelte den Kopf. »Mein Bruder hat mir vorhin beim Essen zugeflüstert, wer er ist. Ich kannte bislang nur seinen schillernden Ruf. Ich schätze, jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Kent hat von Master Culpeper gehört…«


  Thomas Culpeper hatte in einem Wald gar nicht weit von Waringham die Frau eines Forstaufsehers vergewaltigt. Angelockt von den verzweifelten Schreien des Opfers war ein Bauer des nahen Dorfes herbeigeeilt, und als er einschreiten wollte, hatte Culpeper ihn erschlagen. Eigentlich hätte er dafür aufgeknüpft werden müssen, aber er war ein Mitglied des Privy Chamber– des erlauchten Kreises der engsten Vertrauten des Königs–, und Henry hatte Culpepers Verbrechen als jugendlichen Übermut abgetan und den Übeltäter begnadigt. Weder der eine noch der andere hatte sich damit bei den einfachen Leuten in Kent sonderlich beliebt gemacht.


  »Die Königin scheint nicht zu wissen, was er getan hat«, sagte Nick, der sie verstohlen beobachtete.


  »Nein«, stimmte Chapuys zu. »Die Königin weiß praktisch nichts von dem, was um sie herum geschieht. Sie ist ein flatterhaftes, oberflächliches Geschöpf, fürchte ich, und nicht besonders gescheit. Sie genießt die prächtigen Feste, die Kleider und Juwelen, die der König ihr schenkt, und nichts anderes interessiert sie.«


  »Sie ist fast noch ein Kind«, gab Nick zurück. »Und für ein so junges Ding kann es nicht einfach sein, als Gemahlin an Henrys Seite zu leben. Vielleicht ist es ein Segen, dass sie in der Lage ist, die angenehmen Seiten ihres Daseins unbeschwert zu genießen.«


  »So ungewohnt nachsichtig?«, spöttelte Chapuys. »Dabei war die Königin über die Feiertage auffallend schroff zu Lady Mary. Ich war überzeugt, damit hätte sie bei Euch für alle Zeiten verspielt.«


  »Ja, macht Euch nur lustig über mich«, gab Nick gleichgültig zurück und stand von der gepolsterten Bank auf. Tatsächlich war er wütend auf Katherine, die den brüchigen Frieden zwischen Mary und ihrem Vater bedrohte, aber ihm war nicht entgangen, dass Mary zu ihrer blutjungen Stiefmutter ebenso kühl und abweisend war wie umgekehrt. Und er war gewillt, der Königin eine zweite Chance zu geben, weil sein Bruder sie so hoch schätzte. Vielleicht war Katherine ja besser, als man auf den ersten Blick meinte. »Ich mache mich auf den Heimweg, Chapuys.«


  Der Gesandte nickte. »Hütet Euch vor dem Gesindel auf der Straße. Es ist riskant in diesen Zeiten, bei Dunkelheit unterwegs zu sein.«


  Nick verdrehte die Augen. »Ich werd dran denken. Nochmals danke für Eure Gabe.« Er hatte die wenigen Freunde, die er bei Hofe hatte, um Spenden für die Krippe gebeten, denn manche der größeren Kinder hatten immer noch keine neuen Schuhe. Es war ein ansehnliches Sümmchen zusammengekommen. Nick hatte gewartet, bis sein Pate betrunken war, ehe er auch ihn anbettelte, und weinselig hatte Suffolk ihm den gesamten Inhalt seiner Börse in die Hand geschüttet– über zehn Pfund. Das löste nicht nur das Schuhproblem, sondern würde auch die Lebensmittel für das kommende Jahr bezahlen.


  Unbemerkt schlüpfte Nick aus der Halle, überquerte den Hof mit dem gewaltigen Uhrenturm und betrat das Gebäude auf der anderen Seite. Die scheue Lady Claire saß im Vorraum zu Marys Gemächern. Als sie Nick kommen sah, klopfte sie an die Tür, meldete ihn an, ließ ihn eintreten und folgte ihm in den eher schlicht möblierten, dämmrigen Raum.


  »Ich wollte mich verabschieden, Hoheit«, sagte Nick und verneigte sich.


  Mary saß mit dem Rücken zur Tür an einem zierlichen Tischchen. Sie schien seine Worte gar nicht wahrgenommen zu haben. »Komm her und hilf mir«, forderte sie ihn auf. Ihre schlanke linke Hand lag auf einem aufgeschlagenen Buch, in der rechten hielt sie eine Feder über einem leeren Blatt Papier.


  Nick trat näher und sah ihr über die Schulter. »Ach, du meine Güte. Das ist Horaz. Viel zu schwer für mich, glaub mir…«


  »Oh, komm schon, streng dich ein bisschen an. Übersetz die ersten vier Zeilen, und dann sehen wir, ob du sie genauso verstehst wie ich.«


  »In Hexametern? Oder darf ich in Prosa, Hoheit?«, fragte er unterwürfig.


  »Das sind keine Hexameter, sondern alkäische Verse, du Banause.«


  »Wenn du es sagst…« Er richtete den Blick auf den lateinischen Text und las murmelnd: »Delicta maiorum inmeritus lues, Romane, donec templa refeceris aedisque labentis deorum et foeda nigro simulacra fumo. Ähm, lass mich nachdenken. Es heißt in etwa…«


  Sie sah mit einem missfälligen Stirnrunzeln zu ihm hoch. »Ja?«


  Nick musste sich vorsehen, dass er nicht nervös wurde und anfing zu stammeln wie der mittelmäßig begabte Zögling in Thomas Mores Internat, der er einst gewesen war. Er konzentrierte sich, und auf einmal erfasste er den Sinn ohne große Mühe: »Unschuldig zahlst du für die Sünden deiner Väter, Römer, bis du die Tempel wieder aufbaust, die fallenden Gotteshäuser und die… die vom schwarzen Rauch geschändeten Statuen…«


  Mary lehnte sich zurück und verschränkte mit einem zufriedenen Lächeln die Hände auf ihrem Horaz. »Wusst ich’s doch. Danke, Nick. Sinngemäß war ich zum gleichen Ergebnis gekommen. Jetzt muss ich die Übersetzung nur noch ins richtige Versmaß bringen. Das wird schwierig…«


  Nick schwante ganz und gar nichts Gutes. »Was hast du damit vor?«, fragte er misstrauisch.


  »Ich beabsichtige, meinem Vater eine englische Übersetzung von Horaz’ Oden in alkäischen Versen zu schenken. Sein Latein ist nicht mehr so gut, wie es einmal war. Er hat nicht genügend Zeit, es zu pflegen. Aber Horaz ist so eine erbauliche, erhellende Lektüre und…«


  »Wähle lieber eine andere«, fiel Nick ihr ins Wort. »Warum ausgerechnet diese? Ist es nicht die sechste Ode aus dem dritten Buch?«


  »Du bist besser, als du vorgibst…«


  »Also, warum fängst du nicht vorne an?«


  »Weil keine mir so hervorragend in unsere heutigen Zeiten zu passen scheint.«


  Nick stöhnte und rang um Geduld. »Mary, manchmal frage ich mich, ob du wirklich so weltfremd bist, oder ob du uns alle zum Narren hältst.«


  »Ich muss doch sehr bitten, Mylord«, tadelte sie ihn kühl. »Ihr vergreift Euch im Ton.«


  »Und Ihr vergreift Euch in der Ode, Hoheit«, konterte er wütend. »Wenn du dem König dieses Werk überreichst, ganz gleich, wie schön die Verse sind, wird er argwöhnen, du wolltest Horaz’ Klage über den Verfall von Sitte und Moral auf die Reformer und die Aufhebung der Klöster übertragen. Zu Recht argwöhnen. Wozu willst du etwas so Kindisches tun?«


  »Kindisch?«, brauste sie auf und kam auf die Füße. »Was fällt dir ein?«


  »Ja, kindisch«, beharrte er. »Denn du würdest nichts ändern. Nichts besser machen. Das einzige, was du erreichen würdest, wäre ein neues Zerwürfnis mit dem König, der ohnehin schon die Stirn runzelt, weil du dich mit seiner neuen Königin angelegt hast.«


  »Die zwei meiner Hofdamen entlassen hat! Über meinen Kopf hinweg!«


  »Ja, ich weiß.« Nick versuchte, die Fassung zu bewahren, damit wenigstens einer von ihnen einen kühlen Kopf behielt. »Aber du musst zugeben, dass deine Hofdamen sich alle Mühe gegeben haben, Katherine zu verstehen zu geben, dass sie sie für ein berechnendes, ehrgeiziges Luder halten.«


  »Der Schluss drängt sich irgendwie auf, oder?«


  »Mary.« Nick sah sich kurz um, zog sich mit dem Fuß einen Schemel heran, setzte sich ungebeten und ergriff ihre Linke. »Sie ist noch so jung. Aber ihr Onkel Norfolk wird seinen Einfluss auf sie nutzen, um die Reform aufzuhalten, vielleicht sogar umzukehren. Katherine könnte durchaus noch eine Königin in deinem Sinne werden. Aber du musst Geduld haben. Es schadet deinen Absichten nur, wenn du den König unnötig gegen dich aufbringst.«


  Sie hörte ihm zu, aber ihr ohnehin kleiner Mund war zu einem dünnen Strich zusammengepresst. Schließlich befreite sie ihre Hand und antwortete leise: »Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich es verabscheue, immer nur zahm und untätig zu sein und mit töchterlicher Duldsamkeit zuzuschauen, wie mein Vater die Klöster ausplündert und dieses Land zu einem Ort der Gottlosigkeit macht.«


  »Doch, Mary. Das kann ich mir ohne Mühe vorstellen. Aber als Märtyrerin wirst du weder England noch dem Papst etwas nützen. Wenn du dich beiden verpflichtet fühlst, nimm dich zusammen und warte auf bessere Zeiten.«


  »Es ist ungeheuerlich, wie du mit mir redest«, beklagte sie, aber ihr Zorn war verraucht, und ein Lächeln lauerte in den Mundwinkeln.


  Nick erhob sich und machte einen artigen Diener. »Dann besteht wohl wenig Hoffnung, dass du mir einen Souvereign für die Krippe spendest?«


  »Einen Souvereign?«, wiederholte sie entrüstet. »Mir war nicht klar, dass die neuen Schuhe für die Waisenkinder mit Edelsteinen und Perlenstaub besetzt sein sollen wie die meiner gerissenen kleinen Stiefmutter…«


  Lady Claires halb unterdrücktes Kichern kam aus der Fensternische.


  Mary sah mit verengten Augen in ihre Richtung, während sie ihre Börse aufschnürte, ein Goldstück herausholte und es Nick reichte. »Ich hatte Eure Anwesenheit vergessen, Lady Claire. Ich vertraue auf Eure Diskretion.«


  Das verhuschte Geschöpf trat aus dem Schatten und knickste. »Das könnt Ihr, Mylady«, beteuerte sie und ließ ein paar Münzen in Nicks Hand klimpern.


  Er verneigte sich vor den beiden noblen Spenderinnen. »Gott segne Euch, Ladys. Wann kehrt Ihr nach Hatfield zurück?«


  »Nach dem Dreikönigsfest«, antwortete Mary. »Ich kann es kaum erwarten, wenn ich ehrlich sein soll. Dort werde ich auch viel mehr Zeit für meine Horaz-Übersetzung haben«, fügte sie mit einem unschuldigen Lächeln hinzu.


  »Ich komme, sobald ich kann, um mich von Euren Fortschritten zu überzeugen und das Ergebnis Eurer Mühen ins Feuer zu werfen, Hoheit«, stellte er in Aussicht.


  London, Januar 1541


  [image: Vignette]Es hatte wieder geschneit, erkannte Janis, als sie beim ersten zartrosa Tageslicht aus dem Fenster schaute. Der Wind hatte die ganze Nacht an den bleigefassten Scheiben gerüttelt, und sie hatte schlecht geschlafen. Aber grundsätzlich hatte sie nichts gegen Schnee und Winterkälte. Wer wie sie sein ganzes Leben im Norden verbracht hatte, war daran gewöhnt, vor allem an eisige Winde. Und der Frost schien die Pest endgültig aus der Stadt gejagt zu haben, die während des unnatürlich heißen, trockenen Sommers ausgebrochen war.


  Janis legte ein wollenes Tuch um die Schultern, nahm die große Handglocke vom Tisch und verließ die kleine Kammer neben dem Priorzimmer, die sie beherbergte.


  Auf dem Flur schwang sie die Glocke. »Allen Schlafmützen von London einen guten Morgen!«, rief sie und zog den Riegel zurück, der den Schlafsaal der Jungen versperrte. Es war eine Vorsichtsmaßnahme, deren Notwendigkeit für alle offensichtlich war, denn manche der Knaben und Mädchen in der Krippe waren schon alt genug, um nachts auf dumme Gedanken zu kommen. Es gab eine zweite Tür aus dem Dormitorium, durch welche die Jungen im Notfall fliehen oder Hilfe holen konnten, aber sie führte in Master Gerards Kammer.


  Janis schwang ihre Glocke noch einmal, hielt dann inne und lauschte mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. Es war einer der schönsten Momente ihres Tages, wenn sich hinter den Türen zu beiden Seiten des Flurs das Leben regte. Erst vereinzelt, dann im Chor erklangen helle Kinderstimmen, Füße tapsten über Holzdielen– die Krippe erwachte zum Leben.


  Janis ging über den verschneiten Hof in die Küche, wo die Köchin bereits das Feuer aufgeschürt hatte und die Hafergrütze in einem gusseisernen Topf über dem Feuer blubberte.


  »Guten Morgen, Martha.«


  »Morgen, Kindchen.«


  Sie stellten Schalen und Becher auf die beiden langen Tische, und kurz darauf versammelten die Bewohner sich zum Frühstück. Nachdem Master Gerard das Tischgebet gesprochen hatte, setzten alle sich auf ihre Plätze und begannen zu löffeln, aber es war meist still während der Mahlzeiten, denn der einstige Mönch duldete kein eitles Geplauder bei Tisch.


  »John und Bill, ihr geht Schnee schippen«, ordnete er an, nachdem die Schalen geleert waren.


  »Ja, Master Gerard.« Die beiden Knaben erhoben sich.


  »Bill hat keine Schuhe, Bruder Samuel«, protestierte Janis.


  Sie sprach immer respektvoll und höflich mit ihm, damit er sich zumindest einbilden konnte, er bestimme, was in der Krippe geschah. Aber sie ergriff das Wort, wenn sie fand, dass er eine falsche Entscheidung traf, und sie weigerte sich, ihn ›Master Gerard‹ zu nennen. Er war Mönch, sie eine Nonne, mithin waren sie vom selben Stand, Teil derselben Gemeinschaft, und so war es nichts weiter als angemessen, sich mit ›Bruder‹ und ›Schwester‹ anzusprechen. Aber sie wusste sehr wohl: Samuel Gerard war der Auffassung, sie sei die schlimmste Prüfung, die der Herr ihm je geschickt hatte.


  In diesem Fall musste er allerdings eingestehen, dass sie recht hatte. »Dann gehst du mit John, Richard.«


  Der fünfzehnjährige Junge warf dem Lehrer einen finsteren Blick zu, nickte jedoch und stand auf.


  Samuel Gerard hielt ihn am Ärmel zurück. »Hast du nicht vielleicht etwas vergessen?«, fragte er, der Tonfall scharf.


  Richard befreite seinen Ärmel mit einem kleinen Ruck. »Ja, Master Gerard. Ich geh gern Schnee schippen, Master Gerard. Gelobt sei Jesus Christus, Master Gerard.« Die dunklen Augen funkelten, und seine Miene war feindselig. »Reicht das?«


  Der Lehrer betrachtete ihn noch einen Moment. Dann sagte er scheinbar gleichmütig: »Glück gehabt, John. Richard wird den Schnee im Hof heute Morgen allein beiseite räumen.« Und an den rebellischen Zögling gewandt fügte er hinzu: »Du wirst für den Rest der Woche vom Unterricht ausgeschlossen. Wenn du mit dem Schnee fertig bist, hackst du das Holz, das gestern gekommen ist. Und nach dem Essen kommst du zu mir, und wir unterhalten uns über den angemessenen Respekt eines elternlosen Bettlers wie dir vor einem Kirchenmann wie mir und über die Folgen, die es hat, wenn es an diesem Respekt mangelt.«


  Richard ließ ihn einfach stehen und folgte den anderen Kindern hinaus in den Hof.


  Master Gerard nahm seinen Mantel von der Bank und warf ihn sich über die Schultern. »Ich will nichts hören«, grollte er in Janis’ Richtung.


  »Nein, ich weiß«, gab sie zurück.


  »Er ist ein undankbarer, verstockter Flegel und ein Ketzer obendrein«, ereiferte er sich, als hätte sie ihm Vorwürfe gemacht. »Für seinesgleichen sollte kein Platz in einem Haus wie diesem sein.«


  »Master Durham und Doktor Harrison suchen ja schon eine Lehrstelle für ihn«, erwiderte sie beschwichtigend. »Aber es ist eben nicht einfach. Weil er so ein Hitzkopf ist, will Master Durham ihm das Lehrgeld nicht bezahlen, und bislang will ihn auch niemand haben.«


  »Das wundert mich nicht«, sagte der Mönch.


  »Bruder, habt Geduld mit Richard. Wenn er wegläuft, wird es ein schlimmes Ende mit ihm nehmen. Ich weiß, dass Ihr voller Barmherzigkeit seid, ich sehe das jeden Tag.« Das war nicht gelogen. Sie fand ihn oft unnötig hart, aber es war nicht zu übersehen, dass das Wohl der Kinder ihm am Herzen lag, und er war ein hervorragender Lehrer. »Darum bitte ich Euch, schlagt ihn nicht wieder.«


  »Es ist die einzige Sprache, die er versteht«, entgegnete er unversöhnlich und wandte sich zur Tür, um die Debatte zu beenden.


  Wenig später folgte Janis den Mädchen in den rückwärtigen Teil der Kirche. Annie, eine der Älteren, war schon dabei, das Kohlebecken anzuzünden. Alle setzten sich im Kreis um die unzureichende Wärmequelle, und die Mädchen hatten ihre Wolldecken mitgebracht und wickelten sich hinein, aber trotzdem fing Edith nach kaum einer halben Stunde an zu weinen, weil ihr so kalt war. Edith war die kleinste von allen; für sie war es am schwierigsten, der Kälte zu trotzen. Annie nahm sie auf den Schoß, bis sie an der Reihe war, aus der Fibel vorzulesen. Da reichte sie Edith an ihre Sitznachbarin weiter, die das inzwischen warme Kind nur zu gerne nahm. Es war eine vertraute Routine, und es funktionierte einwandfrei.


  »Sehr schön, Annie«, lobte Janis schließlich.


  Es entsprach nicht ganz der Wahrheit. Annie hatte kein Interesse am geschriebenen Wort, hielt den Unterricht insgeheim für Zeitverschwendung und würde nie »schön« lesen lernen. Aber sie gab sich Mühe, um der Lehrerin eine Freude zu machen, und das wusste Janis zu schätzen.


  »Weiter. Du bist an der Reihe, Chrissie.«


  »Oh, Schwester Janis, könnt Ihr uns nicht lieber eine Geschichte erzählen?«, bettelte eine andere. »So wie die von Jason und den Organauten?«


  »Argonauten«, verbesserte Janis. »Und die Antwort lautet Nein. Heute Nachmittag bei der Näharbeit vielleicht, aber jetzt wird gelesen.«


  »Och, bitte, bitte, Schwester. Eine Geschichte, eine Geschichte! Bitte, Schwester, eine Geschichte!«, bettelten alle.


  Janis winkte lachend ab und war noch unschlüssig, ob sie sich überreden lassen sollte, als eine sehr viel tiefere Stimme von der Tür sich in den Chor mischte: »Au ja, Schwester Janis, eine Geschichte, eine Geschichte!«


  Ihr Kopf fuhr herum, aber sie hatte ihn längst erkannt. »Lord Waringham! Das ist ein früher Besuch.«


  »Ich weiß. Vergebt die Störung.«


  Die Mädchen standen auf und begrüßten ihn, wie man es sie gelehrt hatte.


  Er hob Mally, die kaum älter war als Edith, von ihrem Schemel, nahm selbst darauf Platz, setzte die Kleine auf sein Knie und wickelte sie in seinen pelzgefütterten Mantel. Janis beneidete Mally beinah.


  »Also?«, fragte er hartnäckig. »Denkt Ihr, wir haben eine Geschichte verdient, Schwester? Haben wir fleißig gelernt und gearbeitet?«


  Die Mädchen kicherten.


  Auch Janis musste lächeln. »Ich kann nicht beurteilen, wie es sich mit Euch verhält, Mylord, aber meine Mädchen waren vorbildlich über die Feiertage. Also gut, meinetwegen.« Sie überlegte einen Moment. »Dann erzähle ich euch die Geschichte von Odysseus, dem Listenreichen…«


  Er hing an ihren Lippen genau wie die kleine Mally auf seinem Schoß, und seine kornblumenblauen Augen funkelten belustigt, als sie ihre Erzählung ein wenig ausschmückte und gestenreich beschrieb, wie zornig Odysseus wurde, als das linke Ohr des Trojanischen Pferds zum dritten Mal abfiel, während die Griechen es vor die Tore der belagerten Stadt schoben. Waringham lächelte ihr zu, aber sie wandte den Blick ab, richtete ihn gleichsam nach innen auf die Bilder von der gewaltigen Stadtmauer und dem hölzernen Pferd, die sie dort sah. Denn es war zu gefährlich, ihn länger anzusehen.


  Mit vierzehn Jahren war Janis in Wetherby ins Kloster eingetreten– kurz nach dem Pfingstfest, da im fernen Westminster Anne Boleyn zur Königin gekrönt wurde. Janis’ Vater hatte sie nur widerwillig gehen lassen. Was in aller Welt hoffst du dort zu finden?, hatte er sie verständnislos gefragt. Gott? Dafür musst du nicht ins Kloster. Gott ist hier, er sitzt mit uns bei Tisch, er ist in jedem Fohlen, das du auf die Welt holst, und er ist ganz gewiss da draußen in den Hügeln, wenn die Heide blüht. Du musst nur mal richtig hinschauen…


  Aber Janis war nicht auf der Suche nach Gott. Was sie wollte, war ein anderes Leben als das, welches ihre Mutter geführt hatte. Ihr graute vor der Enge eines solchen Daseins. Sie wollte lernen. Am liebsten wollte sie jedes Buch lesen, das es auf der Welt gab, und alles Wissen in sich aufsaugen. Als vierzehnjähriges Mädchen hatte sie davon geträumt zu reisen– nach Paris, nach Rom und bis in die Neue Welt. Aber schon damals hatte sie natürlich gewusst, dass das für eine Frau undenkbar war, und mit den Jahren war sie zu der Erkenntnis gelangt, dass es sie glücklich genug machte, die Bücher zu lesen, die die Mutter Oberin ihr besorgte– denn das waren nicht wenige–, und das Gelernte weiterzugeben. Zu lehren war ihre Bestimmung und ihre Leidenschaft. Dass sie ihr Leben dafür Gott weihen musste, war ein geringer Preis. Sie hatte nichts gegen Gott. Er stellte hohe Ansprüche, aber anders, als ein Ehemann aus Fleisch und Blut es getan hätte, verlangte er nicht, dass sie den Büchern abschwor und ihm das Denken überließ. Sie hatte sich nie nach einem Mann in ihrem Leben gesehnt.


  Dann war das Kloster in Wetherby aufgelöst worden, die verbliebene Schwesternschaft auf das Landgut der Mutter Oberin gegangen, und dort war das Grauen über sie alle gekommen. Das Grauen in Männergestalt. Seit jener Nacht hatte Janis’ höfliches Desinteresse Männern gegenüber sich in etwas Abscheuliches verwandelt, eine Mischung aus Furcht und Hass und Verachtung, die wie ein wucherndes Geschwür an ihrer Seele fraß. Sie wehrte sich dagegen. Sie weigerte sich mit der ihr eigenen Sturheit, sich auffressen zu lassen, und wie seit jeher waren Bücher ihr wirksamstes Gegenmittel. Sie las die Bibel, um zu lernen, Edmund Howard und seinen Bestien und sich selbst zu vergeben. Sie las Plutarch und Homer, um sich daran zu erinnern, dass viele Männer gut und ehrenhaft, manche sogar groß waren. Und sie behielt sich selbst im Auge und versuchte zu verhindern, dass die Erlebnisse jener Nacht ihr Verhältnis zu Männern im Hier und Heute prägten und vergifteten. Dennoch misstraute sie ihnen, und hätte sie in eine ausschließlich weibliche Gemeinschaft zurückkehren können, hätte sie es lieber heute als morgen getan. Also wie, wie war es nur möglich, dass sie jedes Mal, wenn sie den Hof der Krippe überquerte, zum Tor blickte, weil sie hoffte, Nicholas of Waringham hindurchreiten zu sehen?


  Nick half Master Gerard bei der Brotausgabe an die Straßenkinder, denn es hatte schon wieder dichtes Schneetreiben eingesetzt, und niemand verspürte großes Verlangen, sich unnötig lange im Freien aufzuhalten. Die Brotkörbe waren mit großen Tierhäuten abgedeckt, aber viele der Laibe waren trotzdem durchweicht. Die Kinder beklagten sich indes nicht. Mit blauen Lippen, die meisten nur mit Lumpen an den Füßen, standen sie geduldig im Schnee und warteten, bis sie an der Reihe waren, und Nick wusste, dass höchstens die Hälfte von ihnen es bis zum Frühling schaffen würde.


  »Ich wünschte, wir könnten heiße Suppe statt Brot ausgeben«, gestand er seufzend, als er das Priorzimmer betrat. »Die Kälte macht den Kindern schwer zu schaffen.«


  Janis saß am Tisch– der jetzt immer makellos aufgeräumt war– über die Abrechnung gebeugt, Feder und Tintenhorn in Reichweite. »Das Brot macht sie wenigstens satt«, widersprach sie. »Auch eine Schale Suppe am Tag würde sie nicht vor den bitterkalten Nächten schützen.«


  »Nein, ich weiß.« Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Schemel, löste die Börse vom Gürtel und schüttete den Inhalt vor ihr aus. »Hier. Das sollte für mehr als die noch fehlenden Schuhe reichen.«


  Besitzergreifend fegte Janis die Münzen zu sich heran und begann zu zählen. »Ein Souvereign?«, fragte sie ungläubig und hielt die funkelnde Goldmünze hoch.


  »Von Prinzessin Mary«, berichtete er stolz. »Ich habe schwer dafür arbeiten und vier Zeilen Horaz übersetzen müssen.«


  Janis schmunzelte und schloss die kleine Faust um den Goldschatz. »Das ist großartig, Mylord. Es mangelt auch an warmer Kleidung, und wir konnten nicht einmal zu Weihnachten Fleisch auf den Tisch bringen. Es fehlt praktisch an allem…«


  Er nickte. »Das letzte Jahr war schwer. Die hohen Kornpreise haben fast unser ganzes Budget aufgezehrt. Ich weiß nicht, was wir getan hätten, wenn Master Durham nicht schon im Herbst…« Er unterbrach sich und lauschte. Trotz der geschlossenen Tür hörte er pfeifende, zweifellos harte Schläge. Nick schnitt eine kleine Grimasse. »Da scheint jemand ganz schön in Schwierigkeiten zu sein.«


  Janis sah nicht auf, sondern fuhr fort, die Münzen zu sortieren. »Es ist Richard. Er ist aufsässig und lässt keine Gelegenheit aus, Master Gerard herauszufordern.«


  »Tja, da kann man nichts machen.« Nick lehnte sich zurück und streckte die Beine unter dem Tisch aus. »Er trägt die Folgen wenigstens klaglos, wie ich höre.«


  »Oh ja«, gab sie zurück. »Er ist ein ganz harter Bursche. Oder jedenfalls sollen wir das glauben. Aber in Wirklichkeit ist er ein verängstigtes Kind wie alle hier.«


  »Er ist mindestens vierzehn, Schwester.«


  »Fünfzehn.«


  »Also kein Kind mehr. Ich dachte, Nathaniel Durham wollte ihn bei einem seiner Weber in die Lehre schicken?«


  »Hm«, stimmte sie zu. »Aber bislang wollte ihn keiner haben. Ich bin auch nicht sicher, ob das gut für ihn wäre, denn die Weber sind allesamt radikale Reformer, und Richard führt gern ketzerische Reden, um zu beweisen, was für ein furchtloser Kerl er ist. Vermutlich wäre es das Beste für den Jungen, er käme aus der Stadt raus irgendwo aufs Land, damit er zur Ruhe kommen kann.«


  Nick hob abwehrend beide Hände. »Ich ahne, worauf das hinausläuft. Ich soll ihn als Stallknecht nehmen, das meint Ihr doch, oder?«


  »Es ist mir durch den Sinn gegangen«, räumte sie ein, und der verstohlene Blick und das schuldbewusste Lächeln, mit denen sie ihn bedachte, wollten ihn verleiten, auf der Stelle einzuwilligen.


  Stattdessen brummte er: »Master Gerard ist… ausdauernd.«


  Janis gab keinen Kommentar ab. Sie stand auf, holte den Schlüssel aus seinem Versteck im Astloch und schloss das Geld weg. Dann trug sie die Summe in eine ihrer vielen Listen ein und zog sich den Abakus heran, um irgendetwas auszurechnen.


  Endlich hörten die Schläge auf der anderen Seite des Flurs auf, und erst jetzt merkte Nick, dass er die Zähne zusammengebissen hatte. Er fuhr sich kurz mit der Hand übers Kinn. »Schwester, an Mariä Lichtmess sind die Lehrer und Förderer der Krippe traditionell zum Essen bei mir und Doktor Harrison zu Gast. Kein großes Bankett, versteht Ihr, wir finden uns zusammen und schmausen ein bisschen und sammeln ein paar Gedanken. Was das vergangene Jahr uns gelehrt hat, was wir besser machen können und so weiter. Würdet Ihr mir die Freude machen, dabei zu sein?«


  Sie notierte eine Zahl am Rand ihrer Aufstellung und sah stirnrunzelnd auf. »Oh, ich weiß nicht, Mylord… Die Kinder wären stundenlang allein.«


  Er winkte ab. »Es sind genügend Große da, um auf die Kleinen achtzugeben, und auf die Köchin kann man sich auch verlassen. Kommt schon, sagt ja.«


  »Ich werd’s mir überlegen.«


  Nick brummte missfällig. »Werdet Ihr einwilligen, wenn ich verspreche, dass ich bis zum Frühling eine Arbeit weit weg von London für Richard finde? Wenn nicht in Waringham, dann vielleicht bei Philipp Durhams Bruder in Sevenelms. Jedenfalls auf dem Land.«


  Janet schien verblüfft, aber sie zögerte nicht. »Eure Einladung ehrt mich, Mylord«, sagte sie lächelnd. »Ich komme gern.«


  »Gut.« Und er dachte: Es wird höchste Zeit, dass sie einmal wieder etwas Vernünftiges zu essen bekommt. Schwester Janis teilte die magere Kost der Waisenkinder und kam ihm noch schmaler vor als bei ihrer Ankunft im letzten Frühling. Ihr schien die mangelnde Ernährung freilich überhaupt nichts auszumachen, und die Köchin hatte Nick berichtet, dass man Schwester Janis manchmal daran erinnern müsse, zum Essen zu kommen, wenn sie in eins ihrer Bücher vertieft war. Janis’ Neigung, über ihre Lektüre die lebenswichtigen Grundbedürfnisse zu vergessen, erinnerte ihn an seinen Vater.


  Als er sich bei Einbruch der Dämmerung auf den Heimweg machte, erwischte er Richard am Tor.


  »Wo willst du denn hin?«


  Der Junge fuhr erschrocken herum. »Weg«, antwortete er kurz angebunden. »Nur weg von hier.« Und als fürchte er, Nick werde ihn aufhalten, stemmte er den Eisenriegel hoch, zog den rechten Torflügel auf und trat auf die Straße hinaus.


  Nick folgte ihm. »Richard, warte…«


  »Worauf?«, bekam er zur Antwort. »Ihr könnt mich hier nicht einsperren!«


  »Das ist auch nicht meine Absicht«, stellte Nick klar. »Aber denk einen Augenblick nach. Die Nacht bricht herein. Wo willst du hin?«


  »Das soll Euch nicht kümmern«, murmelte der Junge und wollte sich abwenden, aber Nick hielt ihn am Ärmel zurück. Richard riss sich los. »Lasst mich zufrieden! Ich verschwinde, und es gibt nichts, was Ihr dagegen tun könnt!«


  »Junge, sei doch nicht verrückt. Du wirst erfrieren oder verhungern, wenn du jetzt gehst. Ich weiß, dass es mit dir und Master Gerard nicht zum Besten steht, aber hier kannst du wenigstens überleben. Und du hast mein Wort, vor dem Frühling habe ich eine Arbeit weit weg von der Krippe für dich gefunden.«


  Richard stieß verächtlich die Luft aus. »Wenn Ihr wüsstet, wie satt ich Eure papistische Wohltätigkeit habe! Die Äbte und die Lords pressen die kleinen Leute bis auf den letzten Blutstropfen aus und behaupten, Gott hätte ihnen das Recht dazu gegeben, obwohl kein Wort davon in der Schrift steht! Und wenn wir vor euch im Staub liegen, werft ihr uns einen Kanten Brot hin und erwartet, dass wir euch dankbar sind. Und dass ihr dafür ins Paradies kommt. Ihr macht mich krank!«


  Ja, du mich auch, dachte Nick unwillig, aber er nahm sich zusammen. »Nun, dir wird nicht entgangen sein, dass es keine Äbte in England mehr gibt– weder blutsaugende noch anständige–, und vielleicht sind auch nicht alle Lords so bigotte Heuchler, wie du denkst. Wenn du Reformer bist und in der Krippe papistische Tendenzen zu entdecken glaubst, dann steht es dir frei, dich darüber zu erregen. Aber das ist kein Grund, dein Leben wegzuwerfen.«


  Richard hatte die Fäuste unter die Achseln gesteckt, um sie warmzuhalten, und mit unverhohlener Ungeduld gelauscht. »Seid Ihr fertig?«, fragte er.


  Nick sah ihm in die Augen und versuchte zu begreifen, welcher Teufel diesen undankbaren Bengel ritt. Aber er fand keine Antwort, und darum nickte er mit einer einladenden Geste. »Geh oder bleib, Richard, die Wahl liegt allein bei dir. Nur wenn du gehst, dann komm nicht wieder. Morgen wird ein anderer Junge deinen Platz in der Krippe bekommen.«


  Richard machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon. Erst jetzt bemerkte Nick, dass der Junge nicht einmal einen Mantel hatte.


  »Gott steh dir bei, du Narr.«


  Eltham, Juni 1541


  [image: Vignette]Den Frühling verbrachte Nick in Waringham. Die Fohlzeit hatte ihn, Owen und die Stallarbeiter ziemlich in Atem gehalten, denn dieses Jahr hatten sie mehr Logisgäste im Gestüt als je zuvor– allein der Duke of Suffolk hatte fünf trächtige Stuten geschickt, die in Waringham fohlen und gedeckt werden sollten. Die fachgerechte Sorge um all die Stuten und ihren Nachwuchs erforderte viel Sorgfalt und Zeit, genau wie das Decken. Manche Besitzer überließen Nick die Auswahl des geeigneten Hengstes, andere äußerten genaue Wünsche, und jede Stute musste dem jeweiligen Hengst zwei- oder dreimal zugeführt werden, damit man einigermaßen sicher sein konnte, dass die Befruchtung klappte. Natürlich frönte Nick auch weiterhin seiner Leidenschaft und bildete junge Pferde zu zuverlässigen Reittieren aus. Seine Geduld mit dem scheinbar unbelehrbaren Andalusier trug endlich Früchte, und an einem regnerischen Nachmittag Anfang Juni ritt er– mit stolzgeschwellter Brust, wie er zugeben musste– auf Esteban in Eltham ein.


  Ein Page kam aus dem Palast geeilt, um ihm sein Pferd abzunehmen, aber Nick winkte ab. »Nein, lass nur, Junge. Er geht nicht gern an fremder Hand. Ich bring ihn selbst weg.«


  »Oh, bitte, bitte lasst es mich versuchen, Mylord«, bettelte der vielleicht achtjährige Knabe, und seine Augen leuchteten, als er Esteban betrachtete.


  »Na schön.« Nick hielt ihm einladend den Zügel hin. »Aber sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


  Unerschrocken nahm der Page den jungen, feingliedrigen Rappen, redete leise auf ihn ein und führte ihn Richtung Stallungen davon, ohne zu zerren. Esteban riss nervös den Kopf zur Seite und tänzelte ein bisschen, aber er folgte. Lammfromm für seine Verhältnisse.


  Nick lief die wenigen Stufen hinauf, und in der Einhanghalle begegnete ihm Lord Sidney, der Chamberlain des prinzlichen Haushalts.


  »Mylord of Waringham.«


  »Sidney.« Nick bemühte sich um ein höfliches Lächeln. Er mochte Sidney nicht sonderlich. »Wer ist der Page, der mir den Gaul abgenommen hat?«


  »Der junge Guildford Dudley, Mylord«, informierte ihn der Chamberlain.


  Schon wieder ein Dudley, dachte Nick. Vermutlich der Bruder des draufgängerischen Robin. John Dudley, Jeromes älterer Bruder, verstand es offenbar, seine Söhne im Haushalt des kleinen Prinzen unterzubringen, um Bande für die Zukunft zu knüpfen. Dann ging Nick auf, dass er selbst im Grunde nichts anderes getan hatte, wenn auch vielleicht aus anderen Beweggründen.


  Er nahm den feuchten Mantel ab und überreichte ihn einem livrierten Diener. »Ist Lady Mary hier?«, fragte er Sidney.


  »Gewiss, Mylord. In der Kapelle, nehme ich an. Es war ein schwerer Schlag für sie, wie Ihr Euch denken könnt. Und wie üblich sucht sie Kraft und Trost im Gebet.«


  Nick hatte sich schon halb abgewandt, aber nun drehte er sich wieder ganz zu ihm um. »Was war ein schwerer Schlag für sie?«


  Sidney machte große Augen. »Ach, du meine Güte… Ihr habt es noch gar nicht gehört?«


  »Ich war fast ein Vierteljahr in Waringham und habe nichts gehört«, knurrte Nick. »Na los, Mann, raus damit.«


  Seine Miene schien Sidney ein wenig zu erschrecken. Fast wich der Chamberlain einen Schritt zurück und erklärte hastig: »Es ist Lady Margaret Pole, Mylord. Die Countess of Salisbury. Sie ist letzte Woche hingerichtet worden.«


  »Was?«


  Sidney nickte nachdrücklich. »In aller Stille auf dem Tower Green. Der König wollte die Sache vermutlich aus der Welt geschafft haben, eh er nach Norden aufbrach, aber er wünschte kein großes Aufsehen.«


  Nick war fassungslos. Einen Moment starrte er Sidney noch ins Gesicht, dann wandte er sich wortlos ab, eilte den langen, hallenden Korridor entlang zum rückwärtigen Teil des Palastes und betrat die Kapelle.


  Wie früher zu den Zeiten, da Mary hier als Gefangene gehalten worden war, kniete sie auf der brokatgepolsterten Gebetsbank vor dem Altar, die Hände gefaltet, den Kopf tief gesenkt.


  Nick trat zu ihr und legte ihr behutsam die Hand auf die Schulter. »Hoheit.«


  Sie wandte den Kopf und sah zu ihm hoch. Ihre Augen waren gerötet, aber trocken, und ihr Gesicht erschien ihm ungewohnt blass und zart. Sie wirkte krank.


  »Es war ein schreckliches Blutbad, Nick«, sagte sie. »Schlimmer als bei Cromwell. Seit ich es weiß, komme ich jeden Tag hierher und frage Gott, warum er das zugelassen hat. Wenn ihre Zeit abgelaufen war, gut, aber warum so?«


  Nick hatte keine Antwort. Er beugte das Knie vor dem Altar, bekreuzigte sich und setzte sich dann auf die untere Stufe, Mary gleich gegenüber. »Woher weißt du davon? Von den Einzelheiten, meine ich.«


  »Ihr Beichtvater schickte mir einen Brief. Er wolle, dass irgendwer die Wahrheit erfährt, mit welcher Tapferkeit Lady Margaret in den Tod gegangen sei. Als der Constable sie abgeholt hat, hat sie gesagt: ›Es ist schon eigenartig. Ich sterbe, ohne zu wissen, welches Vergehen ich begangen habe.‹ Aber sie ist gefasst und würdevoll geblieben bis zum Schluss. Nur der Henker war unerfahren und… und furchtbar nervös. Es war… schlimmer als bei Cromwell«, wiederholte sie hilflos. »Denkst du… Hältst du es für möglich, dass Gott sie auf so grauenvolle Weise hat sterben lassen, damit den Menschen die Augen geöffnet werden und sie erkennen, dass Lady Margaret eine Märtyrerin war, die für den wahren Glauben gestorben ist? Wollte er dem Papst ein Zeichen geben, sie so schnell wie möglich heiligzusprechen?«


  Nick war skeptisch. »Vielleicht werden viele das denken, aber sind wir mal ehrlich: Lady Margaret ist nicht für den wahren Glauben gestorben. Sie hat sich nie besonders vehement gegen die Reform ausgesprochen. Das ganze Getöse um die Frage des rechten Glaubens war ihr immer zuwider. Sogar das Getöse, das ihr eigener Sohn, der Kardinal, aus dem Exil heraus veranstaltet hat«, sagte er. »Nein, Mary. Ihr einziges Vergehen war, dass ihr Blut mindestens so königlich war wie das deines Vaters.«


  »Oder meines, das meines Bruders oder meiner Schwester.«


  Er nickte. »Was ist mit ihrem Enkel? Wie heißt der Bengel gleich wieder?«


  »Henry. Er ist immer noch im Tower. Und er ist kein Bengel, sondern Anfang zwanzig.«


  »Sie werden ihn niemals herauslassen«, prophezeite er. »Er wird verurteilt oder spurlos verschwinden wie damals die kleinen Prinzen im Tower.«


  »Ja, ich weiß.« Ihre Stimme klang belegt. »Ich frage mich manchmal, wie mein Vater nachts noch ruhig schlafen kann. Und nun, da diese angebliche papistische Verschwörung gegen seinen Thron zerschlagen und die gefährliche, fast siebzigjährige Lady Margaret hingerichtet ist, zieht der König mit dem denkbar größten Pomp und tausend Mann und seiner turtelnden Königin nach York, um den Norden zu befrieden.« Es klang sarkastisch, was ihr nicht ähnlich sah.


  »Und den König von Schottland zu treffen«, fügte Nick hinzu.


  »Wirklich?«, fragte Mary. »Woher weißt du das?«


  »Mein Bruder hat es mir erzählt. Er wusste es von seinem Onkel Norfolk. Der wiederum setzt große Hoffnungen auf dieses Treffen. Es werde Zeit, das Band mit dem jungen König James zu festigen, meint er, der doch ein Neffe deines Vaters ist.«


  »Ich hoffe, das bedeutet nicht, dass ich James von Schottland heiraten soll. Obwohl… er ist wenigstens papsttreu.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Keine Bange. Er ist verheiratet. Dein Verlöbnis mit Pfalzgraf Philipp Dingsda hat sich demnach erledigt?«


  »Es sieht so aus, Gott sei Dank. Nicht, dass irgendwer es je für nötig befindet, mich von solchen Entscheidungen in Kenntnis zu setzen…« Mary bekreuzigte sich und stand auf. »Lass uns gehen. Es ist mir unangenehm, in der Gegenwart Gottes über so anstößige Dinge zu sprechen.«


  Nick war unbegreiflich, was sie an ihren ständig wechselnden Verlöbnissen anstößig finden konnte, zumal die meisten der Kandidaten ihr nie näher gekommen waren als bis Paris. So betrachtet, mochte man über Pfalzgraf Philipp sagen, was man wollte, aber er zumindest hatte sich die Mühe gemacht, persönlich in England zu erscheinen und seiner Braut den Hof zu machen. Wenn vielleicht auch ein bisschen zu stürmisch…


  Marys grundsätzliche Aversion gegen die Ehe befremdete Nick immer ein wenig. Er fühlte sich auf unbestimmte Weise gekränkt.


  »Begleitet dein Bruder den König nach Norden?«, fragte sie, als sie zurück Richtung Eingangshalle schlenderten.


  Wohl eher die Königin, dachte Nick, aber er nickte lediglich. Mary sollte nicht merken, in welcher Sorge er um Raymond war.


  »Das beruhigt mich«, bekannte sie. »Mir will manchmal scheinen, der König hat nicht genügend wirklich vertrauenswürdige Männer um sich. Natürlich trägt er selbst die Schuld, weil er sich lieber mit Schmeichlern und Speichelleckern umgibt. Das gilt ganz besonders für meine hinreißende Stiefmutter. Ich traue ihr nicht, Nick.«


  »Inwiefern?«


  Mary blieb an einem der Fenster zum Garten stehen und blickte in den freudlosen Nieselregen hinaus. »Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Sie ist irgendwie… unecht. Ich kann einfach nicht glauben, dass irgendeine Frau von Stand so einfältig sein kann, wie sie tut. Stell dir vor, sie hat mich einmal gefragt, ob der König immer genau wisse, was jeder seiner Untertanen dem Priester bei der Beichte anvertraut, ob Gott es ihm gewissermaßen zuflüstert, weil der König doch im Stande göttlicher Gnade sei.«


  Nick musste lächeln. »Einfältig in der Tat. Ich schätze, so viele dunkle Geheimnisse wären selbst für einen König zu viel. Was hast du ihr geantwortet?«


  »Ich habe Ja gesagt. Ich habe ihr erklärt, es habe nichts mit göttlicher Gnade zu tun, sondern damit, dass der König seit der Reform Gottes Stellvertreter in England ist.«


  »Wie gehässig du sein kannst, Hoheit«, bemerkte er. »Und verschlagen.«


  Sie nickte, als nehme sie ein wohlverdientes Kompliment zur Kenntnis. »Seither geht die Königin nicht mehr zur Beichte, Nick. Ihr Kaplan hat sich bei Erzbischof Cranmer darüber beschwert, der es wiederum dem König vorgetragen hat, aber Vater findet natürlich für alles, was sie tut oder nicht tut, eine Entschuldigung.«


  »Ja, das ist sonderbar«, musste Nick einräumen, und er betete, es möge keine Affäre mit seinem Bruder sein, die die Königin nicht zu beichten wagte.


  »Jetzt frage ich mich… ob ich verpflichtet bin, meinen Vater über diese eigenartige Unterhaltung zu informieren. Ihm die Augen zu öffnen. Er ist so ein Tor, Nick. Er macht sich lächerlich mit diesem ewigen Geturtel. Ich halte es kaum aus, das mitanzusehen.«


  »Er wird es dir nicht danken, wenn du Verdächtigungen gegen die Königin äußerst, um ihn wachsam zu machen«, warnte er eindringlich.


  »Nein, ich weiß. Aber das hätte ich in Kauf genommen. Nur jetzt… Jetzt, da er meine Lady Margaret hat umbringen lassen, bin ich so zornig auf ihn, dass es mich dazu drängt, ihn ins offene Messer laufen zu lassen. Ich schäme mich dafür. Und ich weiß, dass meine Verbitterung Gott nicht gefällig ist. Aber ich kann es nicht ändern.«


  »Du bist zu Recht verbittert«, sagte er. »Ich schätze, der König hat mehr Grund als du, sich wegen dieser Sache vor Gottes Zorn zu fürchten.«


  »Aber er ist mein Vater«, wandte sie ein. »Das heißt, ich schulde ihm Loyalität und Gehorsam. Du weißt, dass das in der Bibel steht. Doch stattdessen wünsche ich mir, zu erleben, dass endlich einmal er derjenige ist, der verletzt und gedemütigt wird. Und das ist… schrecklich.«


  Nick kannte sie gut genug, um zu wissen, dass ein solcher Konflikt sie wirklich quälen konnte. All die finsteren Monate ihrer Gefangenschaft hatte Mary durchgehalten, weil sie von der Überzeugung durchdrungen gewesen war, im Einklang mit Gott und seinen Geboten zu handeln. Sie sah sich in der Tradition ihrer Mutter– die in Marys Augen eine Art Märtyrerin war– und nicht zuletzt ihrer Großmutter, jener berühmten »katholischen Königin«, die die Mauren aus Spanien gejagt und, wie Nick inzwischen aus weniger verklärten Quellen gelernt hatte, einen grausamen Kreuzzug gegen die Juden geführt hatte. Gott war Marys wichtigster Verbündeter. Mit ihm auf ihrer Seite konnte sie alles, ohne ihn nichts.


  »Versuch, ein bisschen Geduld mit dir zu haben«, riet Nick. »Im Moment kannst du ohnehin nichts tun, um den König zu warnen, denn er ist vermutlich schon halbwegs in Lincoln. Es mag sein, dass er monatelang fort ist. Vielleicht kannst du ihm vergeben, wenn er zurückkommt.«


  Erst als sie lächelte, erkannte er, wie erschöpft und niedergedrückt sie in Wahrheit war, wie schwer der Tod ihrer Patin und mütterlichen Freundin ihr zu schaffen machte. Aber sie nahm seinen Arm, ging ohne Hast weiter Richtung Halle und sagte: »Du hast natürlich recht. Was täte ich nur ohne dich und deine praktischen Ratschläge?«


  Pflichtschuldig suchte Nick seine Frau und seine Kinder auf, widmete Eleanor und Francis zwei Stunden Zeit und ließ sich von ihren kleineren und größeren Abenteuern berichten. Sie waren wie üblich selig, ihn zu sehen. Das schmeichelte ihm ein wenig, obwohl es seine Gewissensbisse ob seiner mangelnden väterlichen Gefühle verschlimmerte.


  »Bilde dir nur nichts darauf ein«, bemerkte Polly untypisch schroff, als sie nach dem Essen allein in ihrer Kammer waren. »Väter, die sich nur alle paar Wochen für einen kurzen Besuch blicken lassen und dann auch noch Honigmandeln und Marzipan mitbringen, werden von allen Kindern geliebt.«


  »Ja, ich schätze, das ist wahr«, räumte er ein und setzte sich in einen der Sessel am kalten Kamin.


  Polly trat mit einem Kienspan vor die Tür, entzündete ihn an einer der Wandleuchten und kam zurück, um ein paar Kerzen anzustecken. Es war spät geworden, und allmählich ging der trübe Sommertag zur Neige. »Wie geht es zu Hause?« Das fragte sie immer.


  »Seit Sumpfhexe weg ist, ist es so friedlich in Waringham, dass man es kaum aushält.«


  »Sag nicht, du vermisst sie.«


  Er schnaubte. »Wie die Beulenpest. Sie und ihr Gemahl und Ray und Brechnuss und mein alter Freund Jerome Dudley begleiten übrigens alle den König nach Norden. Von mir aus kann sie sich da oben in ihrer alten Heimat im Moor ertränken, das wäre doch passend. Aber im Grunde ist mir egal, was sie treibt. Ich bin sie jedenfalls los und muss ihr kein Witwenteil mehr zahlen. Madog und seine Familie wohnen jetzt im Haus. Es ist schön, sie in der Nähe zu haben.«


  Polly saß ihm gegenüber, hielt die Hände auf dem Rock gefaltet und lauschte. Nick ergriff lächelnd ihr Handgelenk, zog sie zu sich herüber und auf seinen Schoß hinab.


  Sie sträubte sich nicht, aber sie war offenbar noch nicht der Ansicht, sie hätten genug geredet. »Nick, ich habe nachgedacht.«


  »Worüber?«, fragte er zerstreut, in Gedanken mit der komplizierten Schleife am Halsausschnitt ihres Überkleides beschäftigt.


  »Was du zu mir gesagt hast. Über Lord Shelton und Vater David und dass niemand mehr lebt, der bezeugen kann, dass du Tamkin Nicholson warst.«


  Er wandte den Blick ab. Das war nicht gerade eine seiner Sternstunden gewesen und gehörte folglich nicht zu seinen Lieblingserinnerungen. »Und?«, fragte er kurz angebunden.


  »Ich mach mir keine Sorgen deswegen«, bekundete Polly, glitt von seinen Knien und trat an die Truhe, wo sie die empfindliche Haube abnahm.


  »Nein? Und verrätst du mir, warum nicht?«


  Sie drehte sich wieder zu ihm um. »Weil du das niemals tun würdest. Leugnen, dass du mein Mann bist, mein ich. Du kannst nicht, obwohl du gern würdest. Aber es wär ehrlos.«


  Nick schlug die Beine übereinander. »Und welche Schlüsse ziehst du daraus?«


  Sie löste das Haarnetz, sodass die blonde Pracht ungehindert über Schultern und Rücken herabwallen konnte. »Das überlass ich dir, weil du ja so viel klüger bist als ich. Ich wollte nur, dass du weißt: Du kannst mir mit der Drohung keine Angst machen.«


  Er nickte langsam. »Verstehe.«


  Es war einen Moment still. Schließlich fragte Polly: »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«


  Ja, dachte er, das ist alles. Du hast mich durchschaut und vollkommen recht. Also was soll ich sagen?


  Sein Schweigen machte seine Frau sichtlich nervös. Sie kam zu ihrem Sessel zurück, blieb aber dahinter stehen, als brauche sie ein Bollwerk, und legte die Hände auf die Rückenlehne. »Ich hab nie irgendwas von dir verlangt, Nick«, sagte sie. »Im Gegenteil. Das Letzte, was ich für dich sein wollte, war eine Last. Aber du hast mich geheiratet. Ihretwegen. Es war deine Entscheidung, und sie hat alles geändert. Ich werde für das Recht meiner Kinder kämpfen. Ich kenn mich mit rechtlichen Sachen nicht aus– ich weiß nicht, welche Schlupflöcher du finden könntest, um Francis um sein Erbe zu betrügen…« Sie geriet ins Stocken.


  »Nur weiter. Du scheinst zu glauben, du hättest einen Trumpf im Ärmel. Spiel ihn aus; ich brenne vor Neugier.«


  »Ich will, dass du ein Testament machst, in dem du Francis als deinen Erben anerkennst. Setz es auf, lass es von deinem Hauskaplan bezeugen, und vergiss dein Siegel nicht. Aber komm nicht auf die Idee, eine Seite aus der Bibel abzuschreiben und dein Siegel darunterzusetzen, weil du meinst, ich kann nicht lesen. Ich hab heimlich mit Francis zusammen lesen gelernt. Also versuch lieber nicht, mich für dumm zu verkaufen. Mach dieses Testament und bring es mir.« Sie brach wieder ab und sah ihn verstohlen an.


  Er erkannte, dass sie sich vor seinem Zorn fürchtete, und das beschämte ihn im gleichen Maße, wie es ihn mit bösen Vorahnungen erfüllte. »Andernfalls?«, fragte er.


  »Schick ich dem Duke of Norfolk einen Brief und sag ihm, dass die Nonne, die seinen Bruder– den Vater der Königin– umgebracht hat, in deinem Londoner Waisenhaus als Lehrerin Unterschlupf gefunden hat.«


  Nicks Herzschlag beschleunigte sich, und er spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich, aber er klammerte sich an seine Maske der Gelassenheit. »Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen.« Scheinbar seelenruhig streckte er die Hand nach dem Zinnkrug aus und schenkte sich einen Schluck Wein ein. »Soweit ich mich entsinne, starb der Vater der Königin an einem Fieber.«


  Polly nickte. »Beim Sturm auf ein gewisses Landgut in Yorkshire holte er sich eine Beinverletzung. Die Wunde wurde brandig, er bekam Fieber und starb.«


  »Das sieht ihm ähnlich. Er überfällt eine Schar wehrloser Nonnen und schafft es, eine tödliche Verletzung davonzutragen…«


  »Du weißt also, von welchem Gut ich spreche«, stellte Polly fest. Ihr Gesicht war angespannt, die Stirn gerunzelt.


  »Schon möglich. Aber wie kommt es, dass du davon weißt? Und was bringt dich auf den Gedanken, ausgerechnet unsere Schwester Janis könnte diesen Halunken Howard verletzt haben?«


  »Unsere Schwester Janis«, wiederholte sie bitter. »Wohl eher deine Schwester Janis. Ich hab’s geahnt, und ich hatte recht; ich seh’s dir an. Wir hören hier sehr viele Dinge, Mylord. Dieser Hof mag sich immer in abgeschiedenen Palästen aufhalten, aber der kleine Prinz bekommt viel Besuch. Vor ein paar Monaten zum Beispiel kam der Duke of Norfolk, brachte dem Prinzen einen kostbaren goldenen Messkelch als Geschenk mit und erzählte, der Kelch stamme aus dem Benediktinerinnenkloster in Wetherby. Die Nonnen hätten ihn nach der Aufhebung ihres Klosters beiseitegeschafft und mit auf das Landgut ihrer Äbtissin genommen. Als sein Bruder im Auftrag der Krone hinritt, um höflich darum zu bitten, sei eine der Nonnen mit dem Dolch auf ihn losgegangen, und deswegen sei die arme Königin jetzt ein Waisenkind. Keine Woche später besucht Chapuys Lady Mary und schwärmt ihr von einer Nonne aus Wetherby vor, die die Mädchen in deinem Waisenhaus unterrichtet. Der Name ›Wetherby‹ ist mir aufgefallen, weil ich ihn eben kurz vorher erst gehört hatte. Ich hab natürlich keine Ahnung, ob deine Nonne diejenige ist, die Edmund Howard auf dem Gewissen hat. Aber du und ich wissen, dass das Norfolk und dem König völlig egal wäre. Du und ich wissen, was mit deiner Schwester Janis passiert, wenn ich Norfolk verrate, dass es sie gibt und wo er sie findet.«


  Nick lauschte ihr gebannt. Als sie verstummte, trank er einen Schluck, damit sie nicht sah, was sie in ihm ausgelöst hatte. Die distanzierte Zuneigung, die er bislang für seine Frau gehegt hatte, war mit erschütternder Plötzlichkeit in Abscheu umgeschlagen. Und in Zorn. Dieser Zorn war so groß, übte solche Macht über ihn aus, dass Nick einen Moment glaubte, er müsse aufspringen und die Hände um ihre Kehle legen. Aber er beherrschte sich und blieb, wo er war. Weil er wusste, dass er sie jahrelang schamlos ausgenutzt hatte? Weil er anerkannte, dass sie nur das Recht ihres Sohnes schützen wollte, so fragwürdig ihre Mittel auch waren? Oder nur deshalb, weil seine Frau zu erwürgen etwas war, das ein Waringham niemals tat?


  Er wusste es nicht.


  Als er einigermaßen sicher war, dass er sich wieder trauen konnte, sagte er: »Du hast nur eine Kleinigkeit vergessen: Das Testament, das du forderst, könnte ich mühelos ungültig machen, indem ich ein neues verfasse, das ein späteres Datum trägt.«


  »Das würde ich mir an deiner Stelle gut überlegen, denn mir ist es todernst.«


  »Daran zweifle ich nicht. Aber du würdest es nie erfahren, wenn ich es in Vater Simons Obhut gäbe, ohne dir etwas davon zu sagen. Darum schlage ich vor, wir sparen das teure Pergament und belassen alles beim Alten…«


  »Nein.« Es war eine kategorische Absage. »Ich will Sicherheit.«


  Nick stand abrupt auf. »Aber du kriegst sie nicht! Wie konntest du dir nur einbilden, ich ließe mich von dir erpressen? Doch ich mache dir einen Gegenvorschlag, teuerste Gemahlin: An dem Tag, da Schwester Janis verhaftet wird, werde ich in der Tat ein Testament aufsetzen. Und zwar eines, in dem ich anzweifle, Francis’ Vater zu sein, und alles, was ich besitze, meinem Bruder hinterlasse. Solange Schwester Janis jedoch unbehelligt bleibt, bleibt Francis mein Erbe. Komm schon, überleg nicht lange. Es ist das Beste, was du erhoffen kannst. Und das gleiche gilt für mich. Ein… Kompromiss.«


  Sie ließ sich Zeit. Dann nickte sie. »Einverstanden.«


  Er verneigte sich formvollendet, die Hand auf der Brust, und wandte sich zur Tür.


  »Wo willst du denn hin?«


  Er hörte einen Anflug von Furcht in ihrer Stimme und verspürte grimmige Befriedigung. »Keine Ahnung«, antwortete er über die Schulter. »Vielleicht überlassen die Stallburschen hier mir noch einmal einen Platz im Stroh. Mir ist jedes Bett recht, Polly, Hauptsache, es ist nicht deins.«


  Er ging hinaus, zog die Tür hinter sich zu, und kaum war sie geschlossen, polterte von innen etwas dagegen, der Weinkrug vermutlich. »Und du meinst, ich würd dir auch nur eine Träne nachweinen?«, gab seine Frau ihm mit auf den Weg.


  »Es war grässlich, Laura«, gestand Nick, als er wenige Tage später in der feinen Kaufmannsvilla in der Ropery zu Besuch war.


  John, Philipp und Nathaniel Durham waren bereits in die Halle hinaufgegangen, doch Laura hatte ihren Bruder unter einem Vorwand in den Garten gelockt. Es war immer noch kühl und bedeckt– kein Vergleich zu dem mörderisch heißen Sommer des letzten Jahres–, aber trocken.


  Laura saß auf der Bank am Springbrunnen und hatte seiner Beichte schweigend gelauscht. Als er geendet hatte, sagte sie: »Ich fürchte, mit dir und Polly wird es nie besser werden, Nick. Du bist nicht wirklich wütend darüber, dass deine Frau dich erpressen wollte, sondern dass eine Saddler dich erpressen wollte.«


  »Das stimmt«, musste er einräumen.


  »Du wirst niemals die Ehefrau und die Mutter deiner Kinder in ihr sehen, sondern immer nur die Bauernmagd.«


  Nick seufzte ungeduldig. »Ich kann nicht ändern, wie ich bin. Möglicherweise lägen die Dinge anders, wenn ich rettungslos verliebt in sie wäre, aber das bin ich nie gewesen. Sie ist ein… ein Mühlstein um meinen Hals. Und jetzt wird sie auch noch unverschämt. Aber was kann ich tun?« Er breitete hilflos die Arme aus. »Sie ist meine Frau. ›Ja, ich will‹ habe ich bei der Trauung gesagt.«


  Laura nickte bedrückt und ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe sie fragte: »Und wie steht es mit deinem Sohn und deiner Tochter?«


  Er lächelte pflichtschuldig. »Sie machen sich prächtig. Und du brauchst mir nicht zu sagen, dass das vor allem Pollys Verdienst ist– ich weiß das.« Er sah zu Lauras beiden Töchtern hinüber, die unten am Ende des Grundstücks am Kai standen. Eins von Master Durhams Schiffen hatte dort am Morgen festgemacht, und die Mädchen schauten zu, während eine Reihe Träger die Ladung löschten. Die Amme war bei ihnen, den dreijährigen Cecil auf dem Arm, und achtete darauf, dass Giselle und Judith nicht zu nah ans Wasser gingen. »Es fällt mir schwer, meinen Kindern die Zuneigung entgegenzubringen, auf die sie Anspruch haben«, bekannte er. »Ich gebe mir Mühe, nur… ich schätze, ›Mühe‹ ist ein schlechter Ersatz. Aber wie in Gottes Namen soll man ändern, was man fühlt?«


  »Du kennst sie kaum«, wandte Laura ein. »Du verbringst viel zu wenig Zeit mit ihnen. Wenn du dich entschließen könntest, deine Familie nach Hause zu holen, würdest du ihnen bestimmt näherkommen. Du würdest entdecken, dass sie auch deine Kinder sind.«


  »Ja, vielleicht.« Doch die Vorstellung, Polly, Eleanor und Francis nach Waringham zu holen, hatte in Wahrheit wenig Reiz. Er schätzte die Unabhängigkeit, die er dort genoss, das eher unkonventionelle Leben auf der unendlichen Baustelle seines Bergfrieds. Er fand es nie schwierig, zwischen Mörtelstaub und Büchern ein wenig Zufriedenheit und Ruhe zu finden.


  »Bist du denn nicht einsam?«, fragte seine Schwester verständnislos, für die ein Leben weit weg von Philipp und ihren Kindern unvorstellbar gewesen wäre.


  Nick tat erstaunt. »Wieso einsam? Wenn ich Gesellschaft suche, brauche ich nur einmal über den Hof oder ins Gestüt zu gehen.« In Wirklichkeit fühlte er sich in Waringham neuerdings oft einsam. Aber welchen Sinn hätte es gehabt, das zuzugeben? Es hatte nichts mit der Tatsache seines Alleinseins zu tun, sondern nur damit, dass Janis Finley nicht dort war.


  Wie an jedem letzten Sonnabend im Monat versammelten sie sich an Nathaniel Durhams genussreicher Tafel. Der Vorwand für diese regelmäßigen Zusammenkünfte war, über die Belange der Krippe zu sprechen, die aber gar keine so regelmäßigen Treffen erforderten. In Wahrheit genossen sie es einfach, beisammenzusitzen und sich über alles Mögliche auszutauschen, und Nick, der sich an diesem Abend vornehmlich aufs Zuhören beschränkte, dachte bei sich, dass sogar Lady Meg und der grimmige Master Durham in dieser Runde auflebten.


  Die Glocken der umliegenden Kirchen läuteten, um das Schließen der Stadttore anzuzeigen. Vor den großen Fenstern der Halle war es dunkel geworden, und der unablässige Lärm auf der Straße war nahezu verstummt, als John sich räusperte und seltsam förmlich verkündete: »Liebe Freunde, es gibt etwas, das ich euch sagen möchte.«


  Nick und Philipp wechselten einen verwunderten Blick. Laura und Lady Meg tauschten ein Lächeln, und letztere murmelte: »Hast du wieder einmal ein Wunder gewirkt, Gott? Er will endlich heiraten?«


  John grinste verlegen, aber er nickte. »Es ist wahr, Lady Meg.«


  »Wen?«, fragte Nick gespannt.


  »Raus damit, mach’s nicht so spannend«, drängte Philipp gleichzeitig.


  Und selbst der sonst so wortkarge Master Durham gestattete sich ein: »Spannt uns nicht auf die Folter, Doktor.«


  Der hob beide Hände, als wolle er ihre Neugierde wie einen Vorhang beiseite schieben. »Ihr kennt sie sowieso nicht. Ihr Name ist Beatrice d’Annecy.«


  »Ach, du meine Güte– eine Französin«, entfuhr es Laura.


  »Lass sie das ja nicht hören«, widersprach John. »Sie ist hier aufgewachsen, aber ihre Familie stammt aus Savoyen. Dort spricht man zwar Französisch, ist den Franzosen aber keineswegs freundlich gesinnt, die das arme Savoyen wieder einmal besetzt halten.«


  »Wo in aller Welt liegt Savoyen?«, wollte Philipp wissen.


  »An der Südostgrenze Frankreichs.«


  »Und wer sind ihre Eltern?«, fragte Lady Meg in aller Unschuld, aber Johns strahlendes Lächeln verblasste für einen Moment, und er antwortete: »Nun, um die Wahrheit zu sagen, es ist… heikel. Ich will vor euch kein Geheimnis daraus machen, aber ich bitte um eure Diskretion.«


  »Oh, das klingt vielversprechend…«, murmelte Laura, und es funkelte mutwillig in ihren Augen.


  John trank einen Schluck und suchte anscheinend immer noch nach den rechten Worten.


  Nick beugte sich ein wenig vor und legte ihm kurz die Hand auf den Arm. »Nun komm schon, Mann. So eine Katastrophe ist es auch wieder nicht.«


  »Was?«, fragte sein Cousin verdattert. »Woher willst du wissen…?«


  »Ich bin ihr einmal im Haus ihres Vaters begegnet. Er hat mir nicht gesagt, wer sie ist. Aber es war irgendwie… offensichtlich. Und ich weiß, dass er aus Annecy in Savoyen stammt.«


  »Wer?«, fragte Laura, die allmählich ungeduldig wurde. »Ich komme nicht mehr so recht mit. Von wem sprichst du, Nick?«


  John gab sich einen Ruck. »Von Eustache Chapuys. Beatrice ist seine Tochter.«


  »Und warum schleicht ihr dann so um den heißen Brei herum? Ich dachte schon, ihr Vater wäre ein Pferdedieb oder so etwas.«


  »Auf jeden Fall kann man mit ihrem Vater Pferde stehlen«, murmelte Nick vor sich hin und erklärte seiner Schwester dann: »Er ist Priester, Laura.«


  Lady Meg zog erschrocken die Luft ein und sah John kummervoll an.


  Laura machte große Augen. »Wirklich? Ich hatte keine Ahnung…«


  »Nein, man käme niemals darauf«, stimmte John zu. »Aber es ist so. Beatrice’ Mutter ist eine Dame aus der Nähe von Turin. Eine äußerst vornehme Dame. Und das war der eigentliche Grund, warum Chapuys in den diplomatischen Dienst getreten ist: Um möglichst weit weg von der Rache ihres Vaters zu sein. Sie lebt zurückgezogen in seinem Haus, seit zwölf Jahren hier in England. Und vermutlich gibt es abgesehen von uns an diesem Tisch in ganz England niemanden, der von ihr und ihrer Tochter weiß.«


  »Wie einsam sie sein müssen…«, sagte Philipp beklommen.


  John nickte und zuckte gleichzeitig die Achseln.


  »Wie in aller Welt hast du sie kennengelernt?«, fragte Nick.


  »Sie war sehr krank letzten Winter, und da hat Chapuys mich holen lassen.«


  »Und du hast sie nicht nur von ihrem Leiden, sondern ebenso von der Einsamkeit kuriert«, bemerkte Nick grinsend, stand auf, trat zu seinem Cousin und zog ihn auf die Füße, um ihn in die Arme zu schließen. »Glückwunsch, John. Stell sie uns bald vor, was meinst du?«


  John nickte, aber er schien ein wenig verwirrt. »Ich kann’s nicht fassen, Cousin. Ich dachte, jeder hier würde es mit größerer Nachsicht betrachten als du. Jetzt bist du der Erste, der mir gratuliert, und Lady Meg diejenige, die schockiert ist.«


  »Unsinn«, widersprach sie ungewöhnlich grantig.


  Nick trat einen Schritt zurück. »Da siehst du wieder einmal, wie schlecht du mich kennst.«


  »Nick kann es sich gar nicht leisten, über einen Bastard in der Familie schockiert zu sein, denn unter unseren Ahnen finden sich auch ein paar«, behauptete Laura.


  Nathaniel Durham erhob sich ein wenig schwerfällig, um John ebenfalls seine Glückwünsche auszusprechen, als ein livrierter Diener die Halle betrat. »Vergebt mir, Master, aber Ihr habt einen Besucher.«


  Durham wandte den Kopf. »Wer ist es?«


  »Er will mir seinen Namen nicht sagen und nicht ins Haus kommen. Ich wollte ihn wegschicken, aber… Um ehrlich zu sein, Master, ich hab mich nicht getraut. Er ist irgendwie…«


  »Schon gut, Paul«, unterbrach Master Durham und entschuldigte sich bei seinen Gästen: »Ich bin gleich zurück. Philipp, sei so gut und begleite mich.«


  Die anderen tauschten verwunderte Blicke. Paul ging um den Tisch herum, um die Becher aufzufüllen, aber Meg Roper schüttelte den Kopf. »Ich glaube, für mich wird es Zeit.«


  »Ja, es ist spät geworden«, stimmte John zu. »Darf ich Euch nach Haus geleiten, Lady Meg?«


  Sie lächelte. »Gern.« Was immer sie über seine Verlobung mit Chapuys’ unehelicher Tochter denken mochte, sie wollte offenbar nicht, dass ihr Befremden einen Schatten auf ihre Freundschaft warf.


  »Wartet noch einen Moment«, bat Nick.


  Er hatte mit einem Mal ein mulmiges Gefühl, und er ahnte, wer Nathaniel Durhams geheimnisvoller Besucher war. Trotzdem war er überrascht, als Philipp nach wenigen Minuten zurückkehrte und sagte: »Nick, ich glaube, das solltest du dir lieber anhören.«


  Nick folgte ihm die Treppe hinab in den Garten, der jetzt in völliger Dunkelheit lag. »Was ist das für eine seltsame Heimlichtuerei?«, grollte er, während er neben Philipp einherstolperte und seine Schaube aus einem beinah unsichtbaren Rosenbusch befreite.


  Auf der anderen Seite des Grundstücks lag ein Tuchlager, und durch ein staubiges Fenster schimmerte flackerndes Licht. Dorthin brachte sein Schwager ihn, hielt ihm wortlos die Tür auf, und Nick betrat den dämmrigen Raum. »Master Kestrel«, grüßte er.


  »Ihr erinnert Euch?« Der König der Diebe schien eher geschmeichelt als überrascht.


  »Natürlich.«


  »Kestrel bringt schlimme Neuigkeiten, Mylord«, sagte Nathaniel Durham, nickte seinem Gast zu und forderte ihn auf: »Sagt es ihm, Bartholomew.«


  »Im vergangenen Winter bekam ich einen neuen Lehrling«, berichtete der korpulente, scheinbar so gutmütige Kestrel. »Einer meiner Männer hatte ihn auf dem Markt in Cheapside stehlen sehen und hielt ihn für begabt, also brachte er ihn mir. Der Name des Jungen ist Richard Mekins, und er war kurz zuvor aus Eurem Waisenhaus davongelaufen.«


  Nick spürte sein Herz schwer werden. »Ich erinnere mich an Richard. Und es tut mir leid, dass er auf Abwege geraten ist. Ich habe versucht, ihn in der Krippe zu halten, aber er wollte nicht hören. Wenn er jetzt im Gefängnis gelandet ist, kann ich nichts für ihn tun, fürchte ich.«


  »Ja, er ist im Gefängnis«, bestätigte Kestrel. »Aber nicht wegen seiner langen Finger, sondern wegen seiner großen Klappe. Ich schätze, Ihr wisst, dass er ein eifriger Reformer ist?«


  »Ein radikaler Lutheraner trifft es wohl eher«, befand Nick kühl.


  »Von mir aus. Mit diesem ganzen Glaubensfirlefanz kenn ich mich nicht aus. Jedenfalls hat er in einer Schänke in Cheapside große Reden geschwungen über Brot und Wein und Leib und Blut Christi und die Bibel und die Beichte und weiß der Henker was sonst noch. Einer der Spitzel des Bischofs hat ihn gehört, und auf dem Heimweg wurde Richard verhaftet.«


  Nick betrachtete ihn argwöhnisch. »Nun, ich nehme an, sie haben ihn hart rangenommen, und das wird ihn lehren, in Zukunft seine Zunge zu hüten.«


  »›Hart rangenommen‹ kommt hin, Mylord. Ich hab einen Informanten unter den Wachen im bischöflichen Gefängnis, aber er wollte mir nicht sagen, was sie mit Richard gemacht haben. Jedenfalls hat der Junge den Verstand verloren. Wenn er überhaupt noch einen zusammenhängenden Satz rausbekommt, dann singt er Bischof Bonner, diesem Pisser im Priesterrock, ein Loblieb. Und widerruft alles, was er je gegen die Sakramente und so weiter gesagt hat.«


  Nick war fassungslos. Er wechselte einen Blick mit seinem Schwager, sah seinen eigenen Schrecken in dessen Augen widergespiegelt und murmelte: »Gott steh dir bei, Richard. Es tut mir leid, dass ich es nicht konnte.« Dann schaute er Kestrel wieder an. »Können wir ihn irgendwo abholen? Was sollen wir tun?«


  Der König der Diebe breitete die Hände zu einer Geste der Ratlosigkeit aus. »Ich weiß nicht, ob wir überhaupt etwas tun können. Ich bin nämlich leider noch nicht ganz fertig. Bischof Bonner hat Richard vor Gericht gestellt. Die Hälfte der Zeugen konnte sich plötzlich an keine ketzerischen Reden mehr erinnern, als sie sahen, in welch einem Zustand der Junge war, aber Bonner hat die Geschworenen irgendwie trotzdem dazu bekommen, ihn zu verurteilen. Er wird übermorgen in Smithfield verbrannt.«


  Früh am nächsten Morgen ritt Nick nach Fulham weit außerhalb der Stadt. Endlich war der Himmel wieder einmal blau, Bienen und Schmetterlinge tummelten sich zwischen den Blumen der hohen Wiesen, und eingebettet in diese ländliche Idylle lag der Sommerpalast des Bischofs von London.


  Die Zugbrücke der alten Palastanlage war unbewacht. Nick ritt in den Hof und saß ab. Unter den unfreundlichen Blicken zweier livrierter Wachen am Haupteingang band er Esteban an einen Eisenring in der Mauer und klopfte ihm den Hals. »Benimm dich. Ich hoffe, es dauert nicht lange.«


  Er erklomm die drei Stufen zum Tor, und die Wachen kreuzten die Piken. »Ihr wünscht, Sir?«


  »Mein Name ist Waringham, und ich hätte gern Bischof Bonner gesprochen.«


  Der Linke schüttelte den Kopf und betrachtete ihn abschätzig. »Ihr müsst zu seinem Diakon in St.Paul gehen und um eine Unterredung ersuchen, Mylord. Hier empfängt der Bischof keine unangemeldeten Gäste.«


  »Ich bin zuversichtlich, dass er bei mir eine Ausnahme macht.«


  »Und warum sollte er?«


  »Weil bei der Bauernrevolte Anno Domini 1381 der Earl of Waringham dem Bischof von London das Leben gerettet hat, und seither genießen die Earls of Waringham das Privileg, den Bischof von London jederzeit und ohne Voranmeldung aufsuchen zu dürfen. Schaut in die alten Pergamentrollen der Diözesanverwaltung, da steht es drin.«


  Das war äußerst zweifelhaft, denn weder hatte ein Waringham einem Bischof von London je das Leben gerettet, noch war ein solches Privileg erteilt, geschweige denn beurkundet worden, aber Nick hatte schon gelegentlich die Erfahrung gemacht, dass man mit den unverfrorensten Lügen durchkam, wenn man einen wirklich alten Namen besaß.


  So auch dieses Mal. Die Wachen wirkten unentschlossen, und dann erschien ein junger Priester an der Tür und winkte ihn herein. »Schon gut, Männer. Er sagt die Wahrheit, ich habe es vor Kurzem zufällig gelesen.«


  »Tatsächlich?«, fragte Nick und trat in die Vorhalle.


  Der schmächtige Kaplan machte einen eilfertigen Diener. »Ich arbeite häufig in den Archiven, Mylord. Folgt mir. Der Bischof ist eben von der Frühmesse zurückgekehrt und sitzt nun beim Frühstück. Ich bin sicher, er wird Euch gern empfangen.«


  Er führte Nick eine Treppe hinauf durch eine Halle, die so alt war wie seine eigene in Waringham, nur in besserem Zustand. Am Ende des langen Saals traten sie wieder durch eine Tür, folgten einem fensterlosen Korridor, und der Kaplan hielt vor der zweiten Tür auf der rechten Seite.


  »Seid so gut und wartet einen Moment, Mylord.« Er schlüpfte in den Raum, und Nick hörte murmelnde Stimmen. Im Handumdrehen wurde er vorgelassen.


  »Mylord of Waringham!« Edmund Bonner saß auf einem thronartigen Sessel allein an einem klobigen Tisch und schmauste: Nick entdeckte Teller mit Räucheraal, Mandelkuchen, Schinken, Brot, Käse und einen Weinkrug von unbescheidener Größe. Und dem Bischof war anzusehen, dass er den Tafelfreuden gern zusprach.


  Nick verneigte sich förmlich. »Es ist sehr freundlich von Euch, dass Ihr so kurzfristig Zeit für mich findet.«


  »Wie ich höre, hatte ich keine Wahl«, entgegnete Bonner mit einem flüchtigen Lächeln. Die Wangen waren feist, aber die Augen wach und scharf und schwarz wie Kohle. »Nehmt Platz, Mylord, und teilt mein bescheidenes Mahl. Der Aal ist heute besonders zu empfehlen.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Danke, aber ich will Euch nicht lange aufhalten.«


  »Oh, das tut Ihr nicht«, versicherte der Bischof, lehnte sich zurück, verschränkte die Hände über dem runden Bauch und betrachtete seinen Besucher. »Ein Mann, der unter so hohem Einsatz dafür gekämpft hat, den wahren Glauben in diesem Land zu schützen, ist mir immer willkommen.«


  Der Kaplan kam auf leisen Sohlen zurück, murmelte eine Entschuldigung, legte eine lederne Mappe mit Dokumenten auf dem Tisch ab und verschwand wieder.


  Nick wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, ehe er entgegnete: »Was ich damals getan habe, hatte keine religiösen Beweggründe. Und ich kann nicht feststellen, dass ich besonders viel damit erreicht hätte.«


  »Sagt das nicht«, widersprach Bonner. »Ihr und die Prinzessin habt all jenen Mut gemacht, die sich Cromwells gottloser Reform nicht unterwerfen wollten. Und Prinzessin Mary ist und bleibt die Person von königlichem Geblüt in England, hinter der all jene, die rechten Glaubens sind, sich versammeln würden.«


  Nick schwieg. Er verstand nicht so recht, welches Spiel der Bischof von London hier spielte. Warum er Mary beispielsweise Prinzessin nannte, was man als Verrat auslegen konnte.


  »Vergebt mir«, seufzend griff Bonner nach der Dokumentenmappe. »Es dauert nur einen Augenblick, aber ich nehme an, es ist wichtig.«


  Nick vollführte eine einladende Geste.


  Bonner schlug den Deckel auf, blätterte und überflog die wenigen Schriftstücke mit routinierter Schnelligkeit. Schließlich legte er sie beiseite und schenkte seinem Besucher wieder seine volle Aufmerksamkeit. »Nun, Mylord? Was ist es, das ich für Euch tun kann?«


  Nick ärgerte sich plötzlich, dass er den angebotenen Platz nicht eingenommen hatte, denn jetzt stand er hier wie ein Bettler. »Es geht um Richard Mekins, Exzellenz.«


  Für einen Moment wurde Bonners Körper seltsam still. Die Hand, die nach dem Schinkenteller hatte greifen wollen, verharrte auf halber Strecke, selbst die Gesichtszüge erstarrten. Aber nur für einen Herzschlag. Dann nahm Bonner eine Schinkenscheibe, brach sich ein Stück Brot ab und biss herzhaft hinein. »Was in aller Welt könnte dieser erbärmliche kleine Ketzer Euch kümmern?«, fragte er kauend. Sein Mund war so voll, dass Nick Mühe hatte, ihn zu verstehen. Er verstand indes sehr wohl, dass der Tonfall deutlich distanzierter geworden war.


  »Er hat eine Weile in einem Waisenhaus gelebt, das ich mit einigen Freunden zusammen unterstütze«, erklärte er. »Und ich bin hier, um Euch zu bitten, ihn dorthin zurückbringen zu dürfen.«


  Bonner fiel aus allen Wolken. Er spülte den großen Bissen mit einem Schluck Wein herunter und fragte: »Wie stellt Ihr Euch das vor? Er ist verurteilt. Ich kann den Schuldspruch nicht einfach ignorieren und Euch den Ketzer überlassen.«


  »Aber Ihr könntet ihn begnadigen, denn er hat seine Ketzerei widerrufen.«


  »Und morgen widerruft er seinen Widerruf.« Bonner schüttelte den Kopf. »Nein, Waringham. Richard Mekins ist von den Lehren Satans bis ins tiefste Innere durchdrungen, und nur das Feuer kann seine arme Seele reinigen.«


  Nick machte einen Schritt auf den Tisch zu. »Er ist ein Kind, Bonner! Ihr könnt ihn nicht auf den Scheiterhaufen stellen, das verstößt gegen geltendes Recht.«


  »Ihr irrt Euch«, widersprach der Bischof mit einem kleinen Lächeln. »Das Parlament hat kürzlich ein Gesetz verabschiedet, welches die Verbrennung jugendlicher Ketzer ausdrücklich gestattet, wenn die Schwere ihres Irrglaubens keine andere Möglichkeit offenlässt. Wäret Ihr gelegentlich im Parlament, wüsstet Ihr das. Dort hättet Ihr Eure Bedenken vorbringen können. Jetzt nicht mehr.« Er trank einen langen Schluck.


  Nick konnte nicht fassen, wie zufrieden dieser feiste Bischof mit sich war. Es kostete ihn Mühe, die Fassung zu bewahren. »Aber er ist doch nur ein verirrter Junge. Ich weiß, dass er einen in Rage bringen kann, aber mit seinen lutherischen Reden versucht er doch lediglich, das Andenken der Eltern zu ehren, die er verloren hat.«


  Der Bischof hob die beringte Hand. »Und dennoch ist es verboten, nicht wahr? Was helfen uns die Sechs Glaubensartikel, wenn wir sie nicht durchsetzen? Und zwar mit eiserner Hand, Waringham! Sonst nützen sie nichts.«


  »Mit eiserner Hand?«, wiederholte Nick. »Statt den verwirrten Menschen ein gütiger Hirte zu sein, auf dass sie wieder Vertrauen in die Liebe Christi fassen, foltert und verbrennt Ihr Kinder. Und obendrein seid Ihr ein Feigling, Bonner, denn Ihr hättet nie gewagt, dieses Urteil zu erwirken, wenn der König nicht nach Norden gereist wäre. Bleibt zu hoffen, dass sein Stellvertreter, Erzbischof Cranmer, diesem Irrsinn Einhalt gebietet. Ich habe hier genug Zeit verschwendet.«


  Er ging mit langen Schritten zur Tür, aber ehe er sie erreichte, hörte er Bonner in seinem Rücken sagen: »Der König will, dass alles beim Alten bleibt, nur ohne Papst. Und was er mit diesem unwürdigen Gezänk über Gott und die Kirche erreicht, ist, dass die Menschen ihren Glauben verlieren und sich von Gott abwenden, sodass ihr sie mit Strafandrohung in die Kirchen treiben müsst. Man muss ihm zu seinem Werk gratulieren. Er hat nicht nur den Papst aus England verbannt, sondern Gott gleich mit. Bin ich recht informiert, dass Ihr diese Ansicht einmal geäußert habt, Lord Waringham?«


  Verwirrt drehte Nick sich wieder um und sah die Dokumentenmappe in Bonners Hand. »Ihr wertet Cromwells Geheimdossiers aus?«, fragte er beinah amüsiert. »Welch unheilige Quelle, Exzellenz…«


  »Habt Ihr es gesagt, ja oder nein?«


  »Was weiß ich. Falls ja, habe ich die Wahrheit gesagt. Glaubt Ihr im Ernst, Ihr könnt mir mit einem Stapel verstaubter Protokolle Angst einjagen? Da müsst Ihr Euch schon etwas Besseres einfallen lassen. Ich reite jetzt zu Cranmer. Aber ich werde mich nicht beeilen. Wenn Euer Bote mich einholt, der mir die Begnadigung des Jungen bringt, spar ich mir den Besuch bei unserem allmächtigen Erzbischof, dessen Herz, wie Ihr zweifellos wisst, insgeheim für lutherische Wirrköpfe schlägt. Guten Tag, Bonner.«


  »Ihr könnt Euch den Weg sparen, Waringham«, eröffnete der Bischof von London ihm.


  »Ah ja? Und warum?«


  »Weil Richard Mekins bereits brennt. Ich habe die Hinrichtung kurzfristig um einen Tag vorverlegen lassen, um das öffentliche Heulen und Zähneknirschen der Londoner Weiber auf ein Minimum zu beschränken.« Er sah zu der kostbaren Uhr auf der Truhe zu seiner Linken. »Wenn Ihr Euch beeilt, könnt Ihr ihn vielleicht noch ein bisschen zucken sehen.«


  Master Gerard verbarg das Gesicht in den Händen und weinte bitterlich. Sein heiseres Schluchzen war ebenso erbarmungswürdig wie sein Anblick: Der hagere Rücken war gebeugt, und die Schultern bebten. »Oh, Richard…«, kam es gedämpft hinter den Händen hervor. »Ich hoffe, der Herr kann mir vergeben. Ich kann es nicht…«


  Nick empfand diesen unmännlichen Gefühlsausbruch als abstoßend, zumal Schwester Janis zugegen war, aber er verbarg sein Befremden und sagte betont nüchtern: »Ich bin ebenso schuld wie Ihr. Ich habe ihn gehen lassen und ihm gesagt, er solle nicht wiederkommen. Wer weiß, ob er seinen Schritt nicht schon am nächsten Morgen bereut hat und zurückgekehrt wäre, wenn ich das nicht gesagt hätte.«


  Janis trat zu dem heulenden Mönch und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Keiner von Euch ist schuld«, widersprach sie. »Ihr habt für den Jungen getan, was Ihr für richtig hieltet und was Ihr konntet. Wer hätte vorhersehen sollen, dass so etwas geschehen würde? Der Bischof, der dieses unmenschliche Urteil gefällt hat, trägt allein die Verantwortung. Und ich gestehe, ich habe Mühe, Gott um Vergebung für ihn zu bitten.«


  Master Gerard beruhigte sich ein wenig, und Nick war dankbar.


  Janis trat ans Fenster des Priorzimmers und warf einen Blick in den Garten, wo die fleißigen Kinder bei der Arbeit waren, die weniger fleißigen– natürlich die Mehrzahl– einen Ball über den Rasen kickten, Mädchen genauso wie Knaben. »Ich wünschte, wir müssten es ihnen nicht sagen«, murmelte sie.


  »Sie erfahren es so oder so«, entgegnete Nick.


  Sie nickte. »Ich weiß.«


  Master Gerard ließ die Hände sinken und fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Warum?«, fragte er verständnislos. »Warum hat Bonner das getan? Welchem Zweck sollte es dienen?«


  »Uns alle in Angst und Schrecken zu versetzen und Gott zu beweisen, wie ernst es dem Bischof mit der Umkehr der Reform ist«, spottete Nick bitter. »Bonner ist tief in seinem Herzen ein treuer Anhänger der römischen Kirche, Bruder. Er fühlt sich nicht ganz wohl in seiner Rolle als Bischof der abtrünnigen Engländer. Daher sein Eifer, Gott zu beweisen, wie loyal er eigentlich ist…«


  »Dabei ist er nicht besser als Cromwell«, grollte Janis leise.


  »Nein«, stimmte Nick zu. Er dachte an Cromwells Dossier, das Bonner plötzlich hervorgezaubert hatte, und fügte hinzu: »Sie sind aus einem Guss. Uneins im Glauben, aber Brüder im Geiste.«


  »Vor Ostern hat Bonner die Londoner aufgefordert, ihre Nachbarn zu bespitzeln und jeden anzuzeigen, der nicht beichten geht«, berichtete Janis. »Allmählich bekommen die Menschen das Gefühl, sie würden auf Schritt und Tritt überwacht.«


  »Und sie haben recht«, befand Nick, setzte sich Gerard gegenüber an den Tisch und sah ihn an. »Ich weiß, wie Euch zumute ist, Bruder. Aber das Einzige, was wir tun können, ist, etwas daraus zu lernen.«


  »Wie meint Ihr das?«, fragte der Lehrer, und es klang immer noch ein bisschen weinerlich.


  »Wir werden hier fortan niemandem mehr einprügeln, was er zu glauben hat. Unser Ziel ist es, den Kindern das beizubringen, was sie im Leben brauchen. Darum schlage ich vor, wir lehren sie vor allem Diskretion in Glaubensangelegenheiten. Offiziell werden wir natürlich die Sechs Glaubensartikel und die konservative Linie unterstützen, die der König und Bischof Bonner verfolgen…«


  »Die sich mit meinen Überzeugungen decken«, stellte der Lehrer klar, und Nick war erleichtert zu sehen, dass Master Gerard sein Rückgrat wiedergefunden hatte.


  »Und mit den meinen«, bekannte er. »Aber wenn unter unseren Zöglingen Reformer oder auch Lutheraner sind, werden wir sie nicht aus diesem Haus treiben und damit auf Bonners Scheiterhaufen stellen. Wir sorgen lediglich dafür, dass sie ihren Unsinn für sich behalten. Zu ihrer eigenen und zu unserer Sicherheit. Aber das ist alles.«


  »Ich soll es einfach dulden, wenn unter diesem Dach heimlich lutherische Ketzerei betrieben wird?«, fragte Master Gerard unsicher. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Master Durham für solch eine Haltung zu gewinnen wäre.«


  »Nein?«, gab Nick zurück. »Nun, Master Gerard, ich hingegen kann mir das ohne Mühe vorstellen, denn ich habe sein Gesicht gesehen, als er von Richards Verurteilung hörte. Also lasst Durham meine Sorge sein.« Er sah über die Schulter. »Was meint Ihr, Schwester?«


  »Ich bin Eurer Ansicht, Mylord«, antwortete sie ohne das geringste Zögern. »Die Krippe wurde gegründet, um Kinderleben zu schützen. Notfalls auch vor Bischof Bonner, würde ich sagen.«


  Waringham, September 1541


  [image: Vignette]Die sonst so unerschütterlichen Londoner waren außer sich über Richards Hinrichtung, und wenn es tatsächlich Bonners Ziel gewesen war, die Menschen in Furcht zu versetzen, war ihm das zweifellos gelungen. Aber ebenso verabscheuten sie ihn, und wenn er in seiner geschlossenen Kutsche durch die Straßen der Stadt rollte, wurde so mancher Stein nach ihr geworfen.


  »Aber das ficht Bischof Bonner natürlich nicht an«, schloss Chapuys, der Nick die Neuigkeiten aus der Stadt brachte. »Denn er zählt zu den wenigen Glücklichen, die vollkommen von ihrer eigenen Unfehlbarkeit überzeugt sind.«


  »Das macht ihn umso gefährlicher«, grollte Nick und schenkte ihm einen Becher Wein ein.


  Chapuys schüttelte seufzend den Kopf und schob den Becher von sich. »Ich muss leider verzichten, Mylord. Auf Anordnung meines Arztes und… Schwiegersohns.« Er lächelte eine Spur verlegen.


  Johns und Beatrice’ Hochzeit war eine stille, aber fröhliche Feier gewesen, und die wenigen geladenen Freunde waren dem Charme der Braut im Handumdrehen erlegen. Da John in London inzwischen ein bekannter, angesehener Mann war und viel in der Stadt herumkam, ließ seine Vermählung sich natürlich nicht verheimlichen, aber Master Durham hatte geholfen, einen Skandal zu vermeiden. Jedem, der ihn fragte, deutete er an, die geheimnisvolle junge Dame sei im Gefolge Königin Annas von Kleve nach England gekommen, und John sei ihr in Ausübung seines neuen Amtes als Leibarzt der ausrangierten Königin begegnet. Das war plausibel und exotisch genug, um die Neugierde der Londoner zu befriedigen.


  »Ich kann mir vorstellen, es hat nicht nur Vorzüge, seinen Arzt zum Schwiegersohn zu haben. Man steht unter ständiger Aufsicht«, frotzelte Nick und trank einen Schluck aus dem verschmähten Glaspokal.


  »Ich habe trotzdem keinen Grund, mich zu beklagen«, entgegnete der kaiserliche Gesandte. »John hat ganz recht. Je weniger Wein ich trinke, desto gnädiger ist meine Galle gestimmt– verflucht soll sie sein. Und natürlich bin ich glücklich für Beatrice.«


  »Ja, sie hätte es kaum besser antreffen können«, räumte Nick ein. »Und wie ich höre, liegen die Londoner Pfeffersäcke, die doch berüchtigt für ihre Ausländerfeindlichkeit sind, ihr zu Füßen.«


  »Das ist wahr, Mylord. Aber sie ist ja auch mehr Engländerin als alles andere und hat drei Viertel ihres jungen Lebens hier verbracht.«


  Verborgen und nahezu eingesperrt im Haus ihres Vaters in London, was sie ein wenig weltfremd gemacht hatte, wusste Nick. Aber Beatrice war klug und überaus belesen, und als er bei der Hochzeit mit ihr sprach, hatte er sich bei dem Gedanken ertappt, wie gut sie und Janis zusammenpassen würden.


  »Was gibt es Neues aus dem Norden?«, fragte er.


  »Wenig Erbauliches«, antwortete Chapuys. »König James von Schottland ist nicht gekommen, stellt Euch das vor. Dieser junge Flegel lässt seinen königlichen Onkel tagelang in York warten und schickt nicht einmal eine Entschuldigung. Er ist einfach nicht erschienen. König Henry ist sehr verstimmt, wie Ihr Euch denken könnt. Die lange Reise nach Norden war seiner Gesundheit nicht zuträglich, und er ist übler Laune wegen der Beschwernisse. In York haben die Menschen ihm einen prächtigen, sogar einen jubelnden Empfang bereitet. Aber Henry fand ihre musikalischen und schauspielerischen Darbietungen wohl dürftig und provinziell, und er hat sich keine Mühe gegeben, das vor ihnen zu verbergen. Ich fürchte, der Zweck dieses aufwändigen und überaus kostspieligen Ausflugs, eine Versöhnung zwischen der Krone und den Menschen im Norden herbeizuführen, wird nicht erfüllt.«


  »Das hätte ich ihm vorher sagen können«, bemerkte Nick.


  Chapuys nickte überzeugt. »Bedauerlich, dass er Euch nicht gefragt hat. Er hätte viel Geld und Zeit sparen können.«


  Nick grinste flüchtig, entgegnete aber: »Es war trotzdem allerhöchste Zeit, dass er sich einmal im Norden blicken ließ. Wie kann ein König Treue und Ergebenheit von Untertanen erwarten, die aufzusuchen er sich niemals die Mühe macht?«


  »Das ist wahr. Nur steht eben zu befürchten, dass dieser Besuch nicht gerade Ergebenheit und Königstreue wecken wird. Königin Catalina verehren die Menschen im Norden hingegen immer noch wie eine Heilige. Irgendein Bauernlümmel hat die junge Königin Katherine mit einem Dreckklumpen beworfen, weil er dachte, sie sei Anne Boleyn…«


  »Tja. Bei Henrys Verschleiß an Königinnen darf man sich nicht wundern, wenn seine Untertanen nicht mehr ganz mitkommen.« Nick streckte die Beine Richtung Fenster aus. »Ich muss gestehen, ich bin dankbar, dass er mich nicht mit nach Norden genommen hat. Manchmal hat es wirklich seine Vorzüge, in Ungnade zu sein.«


  Die Ernte, die sie in diesem Jahr einfuhren, war die beste seit langer Zeit, und die Stimmung beim Dreschfest war ausgelassen. Zum ersten Mal, seit Nick seinen Vater beerbt hatte, erwirtschaftete die Baronie einen kleinen Überschuss, und Nick erfüllte sich einen lang gehegten Traum: Er kaufte eine andalusische Jährlingsstute für sein Gestüt.


  Er brachte seine Neuerwerbung im Stutenhof unter und blieb an der offenen Stalltür stehen, um sich zu vergewissern, dass sie fraß.


  »Wie wär’s mit Federkissen und Daunendecken?«, schlug Madog vor und trat zu ihm.


  Nick wandte den Kopf, grinste und schloss die untere Türhälfte. »Du musst zugeben, dass sie eine Schönheit ist.«


  Madog betrachtete die kleine Stute mit dem edlen Kopf und der welligen Mähne und nickte. »Eine echte Prinzessin: elegant, hochnäsig, anspruchsvoll und vermutlich von delikater Konstitution.«


  »So wie Mary«, entfuhr es Nick, und sie mussten beide lachen.


  »Mir kommt es vor, als wärst du lange nicht dort gewesen. Bei Lady Mary, meine ich.«


  »Du hast recht.« Mit einem letzten verliebten Blick auf die Stute wandte er sich ab, und sie schlenderten zusammen zum Stallmeisterhaus hinüber. »Ich glaube, mir graut davor zu hören, wie Mary Bischof Bonner wegen der Sache mit Richard Mekins in Schutz nimmt. Das wäre ihr durchaus zuzutrauen.«


  »Ja, ich weiß«, antwortete Madog, und es war unmöglich zu sagen, was er davon hielt.


  »Sie ist… maßlos und unerbittlich in Glaubensfragen. Wie ihre Mutter.«


  »Und ihre Großmutter.«


  »Ja.« Nick fuhr sich mit der Hand über Kinn und Nacken. »Versteh mich nicht falsch; Mary würde niemals gutheißen, dass Bonner einen Knaben auf den Scheiterhaufen gestellt hat. Aber prinzipiell würde sie ihm recht geben. Und ich drücke mich lieber noch ein bisschen davor, mir das anhören zu müssen, denn ich weiß, wir werden darüber streiten.«


  Madog warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Du hast doch hoffentlich keine Angst vor deiner Prinzessin, Mylord?«


  »Nein.« Es klang verdrossen. »Aber wenn sie…«


  »Nick?«, unterbrach ihn eine Stimme in seinem Rücken, und er wandte sich um.


  »Ray…«


  Nick rang darum, sich den Schrecken nicht anmerken zu lassen, der ihm beim Anblick seines Bruders in die Glieder fuhr. Raymonds Kleider waren schmutzig und zerknittert. Er war unrasiert und hohlwangig, und seine Augen waren gerötet, als hätte er nächtelang nicht geschlafen.


  Madog nickte ihm zu. »Willkommen zu Hause, Raymond.«


  »Danke.« Raymond versuchte ein Lächeln, aber es wollte nicht glücken.


  »Nick, ich bin in der Schmiede, falls du mich suchst«, sagte der Steward und wandte sich ab.


  Gott segne dich für dein Feingefühl, dachte Nick dankbar. Dann musterte er seinen Bruder eingehend. »Bist du… auf der Flucht?«


  Raymond senkte den Blick und schluckte sichtlich. »Ich weiß es nicht genau«, bekannte er.


  »Du siehst so aus, als müsstest du dringend etwas essen. Und ausruhen. Kannst du mit auf die Burg hinaufkommen, oder denkst du, es wäre gesünder, dich im Wald zu verstecken?«


  »Mir ist niemand auf den Fersen.« Es klang fast eine Spur entrüstet.


  Der ältere Bruder nickte und führte ihn wortlos über den Mönchskopf, den Burghügel hinauf und in den Innenhof von Waringham Castle. Es war ein windiger, bedeckter Tag Anfang Oktober, und der Wein, der den Bergfried bedeckte, war eine leuchtende rote Pracht.


  Raymond blieb einen Moment stehen und sah daran empor. »Es ist wirklich wunderschön.«


  »In drei Wochen sagst du das nicht mehr«, entgegnete Nick trocken und öffnete den rechten Torflügel. Auf der Treppe begegneten sie einer jungen Magd, die hier die Arbeit versah, welche früher Polly erledigt hatte. »Josephine, sei so gut und bring uns Wein und Brot und so weiter.«


  »Ich will nichts, Nick«, widersprach Raymond.


  Nick ignorierte ihn. »Du hast mich gehört«, sagte er zu Josephine.


  »Sofort, Mylord.«


  Die Brüder betraten das Gemach über dem Rosengarten. Die Fensterflügel klapperten ein wenig im Herbstwind, aber ein lebhaftes Feuer prasselte im Kamin, und es war einigermaßen warm. Wie so oft lag Nicks englische Bibel aufgeschlagen auf dem Tisch, eine Schale mit Birnen stand daneben. Der Raum wirkte verblüffend behaglich für ein Gemach in einer vierhundert Jahre alten Festung.


  Raymond sank müde auf einen der Brokatstühle, stützte die Ellbogen auf den Tisch und drückte mit einem leisen Stöhnen das Kreuz durch.


  »Du kommst aus York?«, tippte Nick.


  »Aus Hull. Mehr oder weniger ohne Pause. Der Hof… weilt nicht mehr in York.« Trotz des Kaminfeuers schien er leicht zu frösteln.


  Nick holte eine Wolldecke vom Bett und hing sie ihm kommentarlos über die Schultern, ehe er sich ihm gegenüber an die Wand lehnte. Er wartete, bis Josephine ein Tablett mit Weinkrug, Brotlaib und einem dicken Keil Schafskäse gebracht hatte, ehe er fragte: »Was ist passiert?«


  Raymond antwortete nicht sofort, als müsse er sich die Frage erst durch den Kopf gehen lassen. Schließlich erwiderte er: »Ich war drei Tage und Nächte unterwegs. Und der einzige Gedanke, dessen ich fähig bin, den ich die ganze verdammte Zeit lang in meinem Kopf hin- und herwende, ist: Wie kann man so blind sein? Wie kann man sich so vollkommen in einem anderen Menschen täuschen?«


  Nick fragte ihn nicht, von wem er sprach. Er trat an den Tisch, schenkte seinem Bruder ein Glas Wein ein, schnitt ihm Brot und Käse ab und forderte ihn mit einer Geste auf, zu essen und zu trinken.


  Raymond griff zu, aber abwesend und lustlos, als tue er Nick einen Gefallen.


  Der setzte sich ihm gegenüber und wartete, scheinbar geduldig, in Wahrheit jedoch mit einem schmerzhaften Knoten im Bauch.


  Nach zwei Bissen legte Raymond das Brot beiseite, nahm aber einen ordentlichen Zug Wein. »Ich schätze, du bist nicht sonderlich überrascht, wenn ich dir gestehe, dass ich ein Verhältnis mit der Königin hatte?«, fragte er dann betont brüsk.


  »Nein. Ich bin höchstens ein wenig überrascht, dass sie so ein Risiko eingeht. Seit wann?«


  »Kurz nach Ostern. Als Henry so krank wurde, dass er sich abends nicht mehr zu ihr schleppen konnte.«


  »Dann habt ihr lange Glück gehabt. Was hättet ihr getan, wenn sie schwanger geworden wäre?«


  »Sie war überzeugt, sie könnte dem König weismachen, es sei von ihm. Er lässt sich ja gern etwas vormachen, wenn er gut dabei dasteht.«


  Nick schüttelte missbilligend den Kopf. »Nicht zu fassen, wie lange ihr unentdeckt geblieben seid.«


  Raymond zog unfein die Nase hoch und schlang die Decke ein wenig fester um sich. »Louise hat uns geholfen. Und Lady Rochford.«


  »Lady Rochford?«, wiederholte Nick fassungslos. »George Boleyns Witwe?«


  Raymond nickte. »Sie ist Katherines erste Hofdame. Die Einzige, die unangemeldet ihr Schlafgemach betreten darf. Ohne sie hätten wir uns nie im Leben allein treffen können.«


  »Lady Rochford treibt ein gefährliches Spiel, scheint mir«, bemerkte Nick. »Und deine Schwester ebenso.«


  Raymond hob lustlos die Schultern. »Sie haben eben Mitleid mit ihr. Mit Katherine. Es ist so ein Albtraum, mit Henry verheiratet zu sein. Nicht dass die Königin je darüber spricht. Aber ich meine… stell es dir vor.«


  »Nein, lieber nicht.« Nick dachte einen Moment nach. »Offen gestanden erschien die Königin mir rundum zufrieden mit ihrem Leben, als ich sie Weihnachten gesehen habe.«


  Raymond trank noch einen Schluck und schwieg. Sein Blick war aufs Feuer gerichtet. »Sie findet es großartig, Königin zu sein«, sagte er nach einer Weile. »Die kostbaren Kleider und Juwelen. Die Bankette und Hoffeste. Und die Macht, natürlich. Sie ist… eine oberflächliche, selbstsüchtige Gans. Zu beschränkt, um wirklich berechnend zu sein, aber allein ihre Wünsche bestimmen ihr Handeln.« Er sah Nick wieder an. »Sie ist ein läufiges Luder ohne Gewissen. Ohne Loyalität…«


  »Was hat dir so gründlich die Augen geöffnet?«, fragte der ältere Bruder. »Hat sie dich betrogen?«


  Raymond nickte. Als zwei Tränen über seine Wangen liefen, wischte er sie ungeduldig weg.


  »Mit wem?«


  »Thomas Culpeper.«


  Nick stieß angewidert die Luft aus. Hatte die Königin denn unter all den jungen Männern in Henrys Gefolge keinen besseren finden können als ausgerechnet diesen affektierten Geck, der sich ein parfümiertes Seidentüchlein unter die Nase hielt, wenn er am Viehstall vorbeiging, aber nicht zu fein war, die Frau eines Wildhüters zu schänden?


  »Ich schätze, sie hat ihn sich ausgesucht, weil er so hoch in Henrys Gunst steht«, murmelte Raymond, als hätte Nick die Frage laut ausgesprochen. »Es ist die Gefahr, die sie reizt. Sie hat so lange mit dem Feuer gespielt, ohne sich die Finger zu verbrennen, dass sie immer verwegener wird.«


  »Das kann nicht lange gut gehen«, bemerkte Nick warnend.


  Raymond schüttelte langsam den Kopf. »Louise sagt, es wird schon gemunkelt. Die Reformer, Cromwells einstige Vertraute, die Norfolks Einfluss auf den König mit Argwohn betrachten, lassen die Königin bespitzeln. Vielleicht haben sie Culpeper schon im Visier. Oder mich. Jedenfalls hat Louise Angst. Sie hat mich praktisch in den Stall geschleift und aufs Pferd gesetzt und gesagt, ich soll zu dir reiten.«


  Nick beugte sich vor und sagte eindringlich. »Ray, ich sehe, dass du verzweifelt bist, und glaub mir, es tut mir leid, dass du so bitter enttäuscht wurdest. Aber wir müssen jetzt praktisch denken. Weiß Culpeper von dir und der Königin?«


  »Ich nehme es an.« Es klang gleichgültig.


  Nick packte seinen Unterarm. »Wenn sie auffliegen, kannst du sicher sein, dass er auf der Streckbank landet und jeden Namen nennt, den er weiß.«


  »Und ob du’s glaubst oder nicht, ich wär gern dabei«, entgegnete Raymond. »Ich habe noch niemals im Leben einen Menschen so gehasst. Dabei weiß ich, dass er eigentlich gar nichts dafür kann. Sie ist diejenige, die ich hassen sollte. Aber es geht nicht, Nick. Ich hab’s versucht, aber es geht nicht. Ich kann einfach nicht aufhören, sie zu lieben. Ist das nicht… das Jämmerlichste, was du je gehört hast?«


  Der Ältere schüttelte den Kopf. »Keineswegs. Ich… kenne mich nicht besonders gut aus mit diesen Dingen, aber ich glaube, das ist das Wesen der Liebe. Ihre Natur. Vermutlich wirst du irgendwann lernen, angemessen zornig auf Katherine zu sein. Falls du lange genug lebst. Und dazu musst du das Land verlassen, und zwar noch heute.«


  Raymonds Blick war eigentümlich stumpf. »Ich weiß.«


  Nick wies einladend auf sein Bett. »Leg dich hin. Vor Einbruch der Dunkelheit solltest du ohnehin nicht aufbrechen. Also: Du schläfst, ich packe dir ein paar Sachen zusammen und so weiter. Und wenn du dich ausgeschlafen hast, überlegen wir, wohin du gehst.«


  Raymond schien ein wenig zu wanken, als er aufstand, aber er rang sich ein kleines Lächeln ab. »Danke, Nick.«


  Der winkte ab und trat zur Tür. »Dafür hat man einen Bruder, oder?« Und im Hinausgehen dachte er: Was immer jetzt wird; solange Henry König ist, kannst du nicht mein Erbe sein…


  Nick suchte ordentliche, aber unauffällige Kleider heraus. Er packte Brot, Wurst und einen Weinschlauch in einen Proviantbeutel und füllte eine Lederbörse mit mehr Geld, als er eigentlich erübrigen konnte. Er tat all diese Dinge mit höchster Konzentration, aber gleichzeitig dachte er unablässig darüber nach, wo auf dem Kontinent sein Bruder Unterschlupf suchen sollte, wer ihm helfen konnte und wie lange er wohl würde fortbleiben müssen. Er erinnerte sich, dass eine Cousine seines Großvaters einen bretonischen Edelmann geheiratet hatte, und nachdem er eine Weile in alten Briefen und Dokumenten herumgekramt hatte, fand er auch den Namen: Hugo Sant-Brieg. Seine bescheidenen Ländereien lagen in der Nähe von Vannes. Nick griff nach Papier und Tintenhorn, als Madog den dämmrigen Raum gegenüber von Nicks Gemach betrat, der ihnen als Schreibstube und zur Aufbewahrung alter Abrechnungen und Dokumente diente.


  »Was treibst du da?«, fragte der Steward.


  Nick sah nicht von seinem Brief auf. »Die Schwester deines Großvater heiratete einen gewissen Hugo Sant-Brieg, richtig?«


  »Aus Vannes«, bestätigte Madog.


  »Habt ihr Kontakt zu ihren Nachfahren?«


  »Der Letzte, von dem ich weiß, ist ein gewisser Justin Sant-Brieg. Aber keine Ahnung, ob er noch unter den Lebenden weilt, er ist mindestens zwanzig Jahre älter als wir.«


  »Falls er noch lebt, denkst du, er kann Latein?« Nick tippte auf seinen Brief.


  »Ganz bestimmt. Warum?«


  »Ich schicke Raymond zu ihnen. Er muss England verlassen. Ich kann nur hoffen, dass sie ihm trotz der ziemlich weitläufigen Verwandtschaft weiterhelfen.«


  Madog hob kurz die Schultern. »Falls nicht, muss er eben allein zurechtkommen. Wer alt genug ist, sich in Schwierigkeiten zu bringen, sollte auch alt genug sein, sich wieder herauszuwinden.«


  »Wer wüsste das besser als du«, spöttelte Nick.


  Madog wartete, bis der kurze Brief fertig war, ehe er fragte: »Was hat er angestellt?«


  Nick löschte die Tinte mit ein wenig Sand aus einem bereitstehenden Behälter und hielt einen Riegel Wachs über die Kerze. Den Blick auf die Flamme gerichtet, antwortete er: »Solltest du in nächster Zeit wieder einmal Gerüchte hören, die Königin von England sei ein treuloses Weib, kannst du getrost davon ausgehen, dass es dieses Mal stimmt.«


  Madog stieß einen ungewohnt langen, walisischen Fluch aus und sank auf einen Schemel am Schreibtisch. »Wenn das herauskommt und dein Bruder ist nicht hier, um zu büßen, wird Henry einen Weg finden, es an dir auszulassen.«


  Nick ließ Wachs auf sein zusammengefaltetes Schreiben tropfen und drückte den Siegelstempel darauf. Dann sah er seinen Steward an. »Wenn es herauskommt, Madog, wird mein Bruder nicht der Einzige sein, der des amourösen Hochverrats überführt wird.«


  »Allmächtiger…«


  »Und es könnte durchaus passieren, dass der König vor Kummer krepiert. Denn wenn es einen Mann gibt, der noch rettungsloser in Katherine Howard verliebt ist als mein armer Bruder, dann ist es Henry.«


  Madog, wie so oft hin- und hergerissen zwischen Unverständnis und Mitgefühl für seinen Cousin, den König, grollte: »Dieses verdammte kleine Früchtchen.«


  Nick wedelte mit dem Brief, um das Wachs zu trocknen. »Ich schätze, sie wird bezahlen. Teuer.«


  Madog nickte düster. »Ich habe so ein mieses Gefühl, als würde diese Sache uns alle teuer zu stehen kommen.«


  Nick gab ihm insgeheim recht, aber er hatte jetzt zum Glück keine Zeit, sich damit zu befassen, denn die Dämmerung brach bereits herein. Mit dem Brief in der Hand kehrte er in sein Gemach zurück, aber zu seiner Überraschung war der Bettvorhang zurückgezogen und Raymond verschwunden. Die Speisen waren so unberührt wie zuvor. Nick setzte sich an den Tisch, trommelte ungeduldig mit den Fingern, aß eine Birne und wartete.


  Als es dunkel war, machte er sich auf die Suche. Simon und Madog schlossen sich ihm an, und systematisch durchkämmten sie den Bergfried vom Dachboden bis zu den Verliesen. Raymond war nicht dort.


  »Was kann das zu bedeuten haben?«, fragte Nick beunruhigt.


  »Lass uns nachsehen, ob sein Pferd noch im Stall steht«, schlug der Geistliche vor.


  Dankbar für den praktischen Vorschlag folgte Nick ihm in den Burghof. Madog ging voraus, weil er die Laterne trug. Es waren nur wenige Schritte bis zum Stallgebäude. Simon öffnete das hölzerne Tor. Madog und Nick traten über die Schwelle, und als das Licht der Laterne das Dunkel zurückdrängte, entdeckten sie Raymond. Er hing an einem der stabilen Dachbalken, die Füße eine Elle über dem Boden, vor sich eine umgestürzte Holzkiste. Er pendelte sacht, aber ansonsten war sein Leib vollkommen still.


  Mit einem heiseren Schrei stürzte Nick zu seinem Bruder, umklammerte seine Oberschenkel und hievte ihn in die Höhe. Madog drückte Simon die Laterne in die Hand und stieg auf die Holzkiste, während er den Dolch schon aus der Scheide zog. Die Klinge war sehr scharf, der dünne Strick mit einem Streich durchtrennt. Raymonds Oberkörper sackte herab, Nick ließ seinen Bruder ins Stroh gleiten, fiel neben ihm auf die Knie und begann, an der Schlinge zu zerren. Sie saß so eng, dass er nicht einmal einen Finger zwischen Strick und Hals bekam.


  Nick streckte Madog blind die Hand entgegen. Es war eine flehende Geste. »Gib das Messer…«


  »Nick…«


  »Her damit, verflucht!«


  »Nick. Es ist zu spät.«


  Nick schüttelte den Kopf und schluchzte heiser. Er hatte Raymond immer noch nicht ins Gesicht gesehen, oder falls doch, hatte er jedenfalls nicht wahrgenommen, was er dort sah. Blinzelnd riss er Madog den Dolch aus den erschlafften Fingern, durchtrennte den Strick, der einen blutigen Ring um den Hals des Jungen gezogen hatte, und dann packte er Raymond und zog ihn an sich und wiegte ihn. »Ray… Ray, atme… Atme doch…«


  Mit zugekniffenen Augen legte er die Hand auf Raymonds linke Brust und spürte nichts, aber erst als er Simon in seinem Rücken murmeln hörte: »De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam«, begriff er, dass sein Bruder tot war.


  Er lockerte seine Umklammerung, bettete Raymonds Kopf auf seinen Oberschenkel, sah noch einen Moment in die weit aufgerissenen, blauen Augen und schloss dann die Lider. Er schob die zerbissene Zunge zurück hinter die Zähne und drückte den Unterkiefer hoch, um den Mund zu schließen, und er staunte darüber, wie warm und lebendig sich alles noch anfühlte. Fast hätte er sich einreden können, sein Bruder schlafe nur, hätte Simon in seinem Rücken nicht diesen verfluchten Psalm gebetet.


  »Hör auf«, knurrte Nick über die Schulter.


  Der Priester verstummte einen Moment. Dann sagte er behutsam: »Nick, lass mich…«


  »Verschwinde. Du kannst nichts für ihn tun, oder?«


  Simon antwortete nicht sofort; vielleicht wechselte er einen kummervollen Blick mit Madog.


  »Simon?«, hakte Nick nach.


  »Du kennst die Antwort«, gab der Priester zurück. »Nein, ich kann nichts tun.«


  »Dann sei so gut und geh.«


  Den Blick unverwandt auf das Gesicht seines toten Bruders gerichtet, hörte er die sich leise entfernenden Schritte.


  »Brauchst du Hilfe?«, fragte Madog an seiner rechten Seite und legte ihm zaghaft die Hand auf die Schulter.


  »Nein.« Nick schüttelte die Hand ab.


  Madog stellte das Licht neben ihm auf den Boden und ging hinaus. Die veränderte Position der Laterne ließ Raymonds Gesicht bleich und wächsern erscheinen, und mit einem Mal entdeckte Nick einen Papierzipfel, der aus dem Wams des Jungen lugte. Er hob eine Hand, die ihm bleischwer vorkam, und zog den Bogen heraus. Als er ihn auseinanderfaltete, las er in der sicheren, geschwungenen Handschrift, die er seinen Bruder gelehrt hatte:


  Es tut mir leid, Nick, aber ich kann nicht weiterleben und fortgehen, wie du wolltest, denn mich müsste ich ja doch mitnehmen. Am Tag, als George Boleyn starb, habe ich den Glauben an Gott verloren. Dann den Glauben an meinen König, jetzt den an Katherine und an mich selbst. Nichts ist geblieben. Ich weiß, dass du um mich trauern wirst, aber ich hoffe, du kannst mir vergeben. Es gibt so viele Narren auf der Welt, Bruder. Einen davon kann sie gewiss gut entbehren.


  Sich das Leben zu nehmen war eine der schrecklichsten Sünden, die ein Mensch begehen konnte, denn er zerstörte Gottes Schöpfungswerk und größtes Geschenk. Darum konnte er auch nicht auf geweihtem Boden und mit den Segnungen der Kirche beerdigt werden. Ein »Eselsbegräbnis« nannte man die Beisetzung eines Selbstmörders, denn er wurde wie ein Tierkadaver verscharrt.


  Viele Menschen glaubten obendrein, dass diese Schandtat Unglück über die Gerechten bringe oder dass die rastlosen Geister der Toten zurückkehrten, um die Lebenden heimzusuchen. Deshalb war es vielerorts üblich, den Leichnam eines Selbstmörders noch einmal aufzuhängen oder zu enthaupten, um Gott zu zeigen, dass die Gemeinschaft sich von ihm lossagte. Nick wusste, er hätte streng genommen nach dem Sheriff von Kent schicken müssen, damit der entscheide, wie mit Raymond zu verfahren sei.


  Aber er dachte nicht daran.


  Er verbrachte die Nacht mit dem Leichnam seines Bruders im Pferdestall, hielt ihm eine einsame Totenwache und hatte reichlich Zeit, ihn zu beschimpfen, zu beweinen und sich schließlich zu verabschieden.


  Zwei Stunden vor Sonnenaufgang holte er Raymonds Pferd, legte den Leichnam auf dessen Rücken und führte es aus der Burg und in den Wald von Waringham, denn ein Eselsbegräbnis musste möglichst weit weg von menschlichen Siedlungen und während der Nacht stattfinden. Der halbvolle Mond, der dann und wann hinter den eilig dahinjagenden Wolken zum Vorschein kam, beleuchtete den Weg, aber Nick hätte ihn vermutlich auch in völliger Finsternis gefunden, denn die kleine Lichtung am Tain, zu der er seinen Bruder brachte, war seine und Lauras Zuflucht während ihrer Kindheit gewesen. Im Sommer war sie ein verzauberter Ort, wo man im duftenden Gras liegen, das Licht und Schattenspiel der Sonne auf dem Laub beobachten und dem Murmeln des Flüsschens lauschen konnte. In einer unwirtlichen Oktobernacht war die Lichtung am Fluss nur irgendein Stück Wald, und dafür war Nick dankbar.


  Er legte Raymond in Ufernähe ins nasse Gras, griff zu der Schaufel, die er mitgebracht hatte, und begann zu graben. Ganz bewusst und mit einem eigentümlichen Gefühl von Genugtuung zerstörte er den einzigen Ort, wo Laura und er sich vor Sumpfhexe sicher gefühlt und an den sie den kleinen Raymond nie mitgenommen hatten. Er riss das federnde Gras mit der Schaufel auf und verwandelte es in eine Schlammwüste.


  Als er tief genug gegraben hatte, packte er den Leichnam unter den Achseln und schleifte ihn zur Grube. Mit dem Gesicht nach unten, wie es vorgeschrieben war, legte er ihn hinein. Dann verließ er die Lichtung, ging ein paar Dutzend Schritte nach links, wo ein Brombeerdickicht lag, und schnitt mit dem Dolch einen Armvoll Dornenzweige ab. Sie zerstachen ihm Hände und Arme, als er sie zurücktrug, aber er merkte nichts davon. Ein letztes Mal schaute Nick auf seinen toten Bruder hinab, und er musste den Impuls niederringen, sich einfach zu ihm zu legen, sich nach und nach von herabrinnendem Schlamm und fallenden Blättern bedecken zu lassen und gemeinsam mit ihm zu vergehen. Stattdessen breitete er die Dornen über Raymond aus, damit der nicht als Wiedergänger aus dem Grab steigen konnte, und fing sofort an, die Grube zuzuschaufeln. Gerade als er fertig war, färbte der Himmel sich im Osten perlgrau.


  London, November 1541


  [image: Vignette]»Er ist maßlos in seiner Trauer«, berichtete John bedrückt. »Ausgerechnet Nick, der Mäßigung in jeder Lebenslage doch für die größte aller Tugenden hält. Aber er isst nicht. Er schläft nicht. Er… richtet sich zugrunde, und ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Lord Waringhams Steward hatte nach Doktor Harrison geschickt, wusste Janis, weil er in Sorge um Nick war, aber Trauer war eben etwas anderes als ein gebrochenes Bein oder Kopfweh. John kannte kein Heilmittel dafür.


  Es war einen Moment still in der Halle mit den vielen Büchern, und sie hörten die Glocken der umliegenden Kirchen läuten. Allerheiligen. Der Feiertag, da man der Toten gedachte. Und Janis wusste, welche Bürde das Gedenken sein konnte.


  »Philipp, lass uns zurück nach Waringham reiten«, sagte Laura schließlich. »Ich will nicht noch einen Bruder verlieren.« Auch sie trauerte um Raymond, war fassungslos und ratlos angesichts seiner furchtbaren Tat, aber es hatte sie nicht so völlig aus der Bahn geworfen wie Nick, hatte Janis beobachtet. Vielleicht, weil Laura Trost in ihrer Familie fand.


  Philipp Durham sah seine Frau skeptisch an. »Ich glaube, er will seine Ruhe. Außerdem kann ich jetzt unmöglich aus London fort. Der neue Lord Mayor wäre kaum erbaut, wenn ich gleich bei seiner ersten Sitzung im Stadtrat fehle…«


  »Du willst dich nur drücken«, argwöhnte Laura.


  »Komm schon, du weißt genau, dass das nicht stimmt«, protestierte er. »Aber du hilfst ihm nicht, wenn du ihm auf die Pelle rückst, ihn bemutterst und bekochst.«


  »Er hat recht, Laura«, stimmte John zu. »Wir sollten ihm Zeit geben. Er weiß ja, wo er uns findet, wenn ihm nach Gesellschaft zumute ist.«


  Laura sah hilfesuchend zu Janis, die jedoch keinen Kommentar abgab. Die junge Nonne war dankbar für die Freunde, die sie in London so unverhofft gefunden hatte. Als sie damals ihren Mut zusammengenommen und in der Krippe um eine Anstellung ersucht hatte, war sie auf der Suche nach einem Refugium gewesen, einem kleinen Winkel der Welt, wo sie bleiben und sich wenigstens einigermaßen sicher fühlen konnte. Dass sie stattdessen mit solcher Bereitwilligkeit und Herzlichkeit in den Kreis derer aufgenommen würde, deren gemeinsames Anliegen die Krippe war, hätte sie sich in ihren kühnsten Träumen niemals vorgestellt. Aber eine gewisse Distanz blieb. Musste bleiben, denn keiner der Menschen an diesem Tisch ahnte, wer sie wirklich war. Und Janis lag daran, es dabei zu belassen.


  »Bleibt zu hoffen, dass ihm die Ruhe, nach der es ihn offenbar verlangt, auch vergönnt sein wird, wenn der Hof zurückkehrt«, sagte Chapuys. »Wie ich höre, rechnet man in Hampton Court noch heute mit der Ankunft des Königs und der Königin.«


  »Was in aller Welt hat der Hof damit zu tun?«, fragte seine Tochter verwundert. »Ich dachte, der arme Junge hat sich aus Liebeskummer das Leben genommen.«


  Ihr Vater nickte. »Aber wer immer das Objekt seiner unerwiderten Liebe gewesen sein mag, war mit dem König im Norden, nicht wahr?« Er traktierte Laura mit einem eindringlichen Blick.


  Sie schüttelte seufzend den Kopf. »Ich weiß so viel wie Ihr. Nick lässt sich nichts entlocken. Ich habe alles versucht, glaubt mir, denn ich war wütend, dass er mir Raymonds Abschiedsbrief nicht zeigen wollte. Immerhin war er ja auch mein Bruder. Aber es hat nichts genützt.«


  Chapuys nickte und zog mit dem Speisemesser versonnen Muster ins Tischtuch.


  Tatsächlich kehrte König Henry an Allerheiligen nach beinah halbjähriger Abwesenheit nach Hampton Court zurück, und noch am selben Abend begab sich ein gewisser Sir John Lascalles zu Erzbischof Cranmer und vertraute ihm an, seine Schwester, die während der Mädchenjahre der Königin an deren Seite im Haushalt der Duchess of Norfolk gelebt hatte, habe ihm Beunruhigendes berichtet, dass nämlich Königin Katherine zu damaliger Zeit eine unehrenhafte Liaison mit einem gewissen Francis Dereham unterhalten habe.


  In aller Diskretion ließ der Erzbischof besagten Master Dereham zu sich bringen. Der war nicht schwer zu finden, denn er bekleidete einen kleinen Beamtenposten bei Hofe. Erzbischof Cranmer befragte Dereham nach seinem Verhältnis zur Königin. Dereham leugnete und stammelte, bis die Männer des Erzbischofs ihm einen glühenden Eisenspan unter den linken Daumennagel trieben. Da gestand Francis Dereham, dass er der blutjungen Katherine Howard nächtliche Besuche abgestattet habe.


  Wie oft?


  Oft. Sie habe ihm die Ehe versprochen, und er habe nie aufgehört, sie zu lieben.


  Den Erzbischof packte das Grauen. Ein Eheversprechen, dem Taten folgten, kam juristisch einer Heirat gleich. Vermutlich war die Ehe des Königs mit Katherine Howard also ungültig. Und ihm, dem Erzbischof, würde es zufallen, dem König die unwillkommene Nachricht zu überbringen. Da und dort ließ er den Übeltäter büßen, bis der schließlich schreiend und winselnd zu seiner Verteidigung anführte, es sei doch vor ihrer Ehe mit Henry gewesen, und außerdem sei er nicht der Einzige.


  Wer noch?


  Thomas Culpeper. Mit dem treibe sie es jetzt, den sollten sie holen und Stück für Stück rösten.


  Auch Culpeper wurde noch in derselben Nacht festgenommen und gefoltert.


  Wer noch?, wollte der Erzbischof auch von ihm wissen.


  Raymond Howard.


  Doch als die Agenten des Erzbischofs nach Waringham kamen, um auch den dritten Hochverräter aufzugreifen, gerieten die Ermittlungen ins Stocken.


  »Er ist tot, Gentlemen«, eröffnete der Steward ihnen knapp, der sie trotz des nasskalten Wetters im Burghof empfing und nicht hineinbat. Er wies zu einer Stelle links des Torhauses, wo die geschwärzten Überreste eines abgebrannten Holzgebäudes noch schwelten. »Das war der Pferdestall. Dort hat er sich erhängt.«


  Die unauffällig, aber bis an die Zähne bewaffneten Männer des Erzbischofs waren geneigt, ihm zu glauben, denn der einzige vernünftige Grund, ein intaktes, brauchbares Gebäude niederzubrennen, war, wenn es Schauplatz eines Selbstmords gewesen und deswegen ein Unglücksort war, den niemand mehr betreten wollte.


  »In dem Falle hätten wir gern Lord Waringham gesprochen«, bat der Ältere höflich, der offenbar der Anführer war.


  Der walisische Steward nickte grimmig. »Das würde ich auch gern, glaubt mir. Aber er ist seit drei Tagen verschwunden.«


  »Wo ist das Eselsgrab?«


  »Ich habe keine Ahnung, Sir. Das müsst Ihr ihn fragen. Falls Ihr ihn findet.«


  »Stört es Euch, wenn wir uns hier ein wenig umsehen?«


  »Es stört mich in der Tat. Vor allem stört mich, dass Ihr mein Wort anzweifelt. Aber nur zu…«


  Doch sie fanden nicht die geringste Spur von Lord Waringham.


  »Wie oft müsst Ihr noch hören, dass er nicht hier ist, eh Ihr es begreift?«, fragte Master Gerard unwirsch. »Und ich wäre dankbar, wenn Ihr nun gehen würdet.« Er wies auf die Straßenkinder, die durchs Tor strömten, um sich ihr Brot abzuholen. »Ihr macht ihnen Angst.«


  Durch ein schmales Fenster in der Giebelwand der Dachkammer beobachtete Nick, wie Erzbischof Cranmers Agenten sich verabschiedeten, und erleichtert ließ er einen lang angehaltenen Atem entweichen.


  »Sind sie fort?«, fragte Janis’ Stimme.


  Er nickte und wandte sich zu ihr um. »Gut möglich, dass sie noch einmal wiederkommen, aber fürs Erste sind sie fort.«


  Janis stand auf der obersten Sprosse der kleinen Leiter, die durch eine Falltür in die Dachkammer führte, wo Mehlsäcke und Fässer mit Erbsen verwahrt wurden und zwei große Schinken an dicken Haken von den Dachbalken hingen. Die junge Nonne kletterte behände durch die Luke, obwohl sie eine randvolle Suppenschale in der Linken balancierte. »Ich habe Euch etwas zu essen gebracht.«


  Nick trat auf sie zu. »Gut von Euch. Obwohl ich hier kaum Gefahr laufe zu verhungern.«


  Sie stellte die Schale auf ein verschlossenes Fass und streckte ihm den Löffel entgegen.


  Notgedrungen schloss er die Lücke zwischen ihnen, nahm ihr den Löffel aus der Hand und begann zu essen. Es war eine dicke Fischbrühe, und sie schmeckte nicht einmal übel.


  »Was wird geschehen, wenn sie Euch hier finden?«, fragte Janis zaghaft.


  »Nicht viel«, gab Nick achselzuckend zurück. »Ausnahmsweise habe ich ja einmal nichts verbrochen. Aber sie werden viele lästige Fragen haben. Sie werden sehen wollen, wo ich meinen Bruder verscharrt habe. All diese Dinge. Und das schiebe ich lieber noch ein wenig auf. Sollen sie meine Stiefschwester befragen– ich bin sicher, sie weiß viel mehr als ich.«


  Janis nickte. »Sie ist verhaftet worden.«


  »Also ist die Katze aus dem Sack«, bemerkte Nick.


  »Allerdings.« Janis setzte sich auf die Kante eines Graupenfasses. »Erzbischof Cranmer hat dem König einen Brief überreicht, in dem er ihm die bedauerlichen Tatsachen offenbarte, hat Chapuys erzählt. Der König ist…« Sie brach ab.


  »Ja«, murmelte Nick zwischen zwei Löffeln. »Ich kann’s mir vorstellen.«


  »Chapuys sagt, selbst all jene, die König Henry aus religiösen oder persönlichen Gründen grollen, sind voller Mitgefühl angesichts seines Elends. Er… er hat bitterlich geweint, als er den Brief gelesen hat. Es heißt, er ist von Sinnen vor Schmerz.«


  Gut so, dachte Nick. Er aß beharrlich weiter und gab keinen Kommentar ab.


  Aber Janis ließ sich von seiner Reserviertheit nicht verscheuchen, sondern fuhr fort: »Die Königin ist im ehemaligen Birgittenkloster eingesperrt. Jeden Tag finden weitere Verhaftungen statt. Lady Rochford ist im Tower, genau wie die alte Duchess, die Mutter des Duke of Norfolk.«


  »Armer Norfolk«, höhnte Nick. »Das ist wirklich gründlich ins Auge gegangen. Zum zweiten Mal hat er dem König eine Nichte ins Brautbett gelegt– vergebt mir, Schwester–, und zum zweiten Mal nimmt es ein unseliges und vermutlich blutiges Ende. Man könnte ihn beinah bedauern, wäre er kein solcher Schuft.« Er mied den Gedanken an seine Stiefmutter. Er wusste, dass er einer Begegnung mit ihr auf Dauer nicht ausweichen konnte, aber auch das schob er lieber noch ein wenig auf.


  »Culpeper und Dereham werden immer noch verhört«, berichtete Janis beklommen.


  Nick stellte die leere Schale zurück auf das Fass. »Wenigstens das bleibt meinem Bruder erspart«, murmelte er. Er spürte ihren Blick auf sich, aber er stand halb mit dem Rücken zu ihr und stierte auf einen der Fachwerkbalken vor sich. »Ich war auch einmal kurz davor, meinem Leben ein Ende zu setzen, wisst Ihr. Ich… wollte es nicht von eigener Hand tun, um nicht die ewige Verdammnis zu riskieren, aber das ist ja ein rein technischer Unterschied. Ich war entschlossen, aus dem Leben zu scheiden. Denn jede andere Möglichkeit erschien mir schrecklicher.«


  »Ja«, sagte Janis nüchtern. Sie wusste ganz genau, wovon er sprach, und das wunderte ihn nicht.


  »Aber irgendwie… habe ich mich im letzten Moment dann doch für das Leben entschieden. Warum er nicht? Was… war der Unterschied?«


  »Das können wir niemals wissen, Mylord«, antwortete Janis. »Aber wenn Ihr selbst schon einmal an jenem finsteren Ort wart, dann wisst Ihr, wie dünn der Seidenfaden sein kann, der einen im Diesseits hält. Es war nicht Eure Schuld, dass Euer Bruder sich anders entschieden hat…«


  »Doch!« Er fuhr zu ihr herum. »Es ist meine Schuld. Er ist zu mir gekommen.« Er tippte sich ungeduldig an die Brust. »Aber ich war nicht imstande, ihm die Hilfe zu geben, die er brauchte. ›Wir müssen praktisch denken, Raymond‹, habe ich gesagt und ihm einen Proviantbeutel gepackt, um ihn wegzuschicken. Ich habe…« Er konnte mit einem Mal nicht weitersprechen. Einer Panik nahe, rang er um Worte, aber vergeblich. Beschämt wandte er ihr wieder den Rücken zu. »Das Alte Testament hatte doch recht. Gott ist rachsüchtig. Und er lässt mich büßen, dass ich Richard Mekins habe sterben lassen. Oder dass ich unfähig bin, meinen Sohn zu lieben. Es muss eines von beiden sein. Oder sogar beides. Aber… vermutlich spielt es gar keine Rolle, denn…«


  Plötzlich lag ihre Hand auf seinem Arm, und sie drehte ihn zu sich um. »Ihr müsst damit aufhören«, befahl sie streng. »Ihr seid derjenige, der sich schuldig fühlt. Gott hat nichts damit zu tun. Ihr könnt Euch Eure Unzulänglichkeiten nicht vergeben, so wenig wie Ihr Euch vergeben könnt, was Richard geschehen ist. Eurem Bruder erst recht. Aber das müsst Ihr. Denn es lag nicht in Eurer Hand. Ihr müsst es wenigstens versuchen, sonst…«


  Er legte zwei Finger auf ihre Lippen und schüttelte langsam den Kopf. »Was wisst Ihr von Schuld, Schwester? Ihr habt doch nur überlebt. Das ist weiß Gott keine Sünde.«


  Janis schloss die Augen. Sie hob die Linke, ergriff die Hand, die immer noch an ihren Lippen lag, und drückte sie für einen Augenblick an ihre Wange. »Wenn du wüsstest…«, flüsterte sie.


  Dann ließ sie ihn abrupt los, wandte sich ab und verschwand durch die Falltür, ohne ihn noch einmal anzuschauen.


  Keinen Schlaf zu finden, war nichts Neues mehr für Nick. Aber in dieser Nacht war es anders als sonst. Er starrte nicht mit brennenden Augen in die Finsternis und sah vor sich seinen Bruder an dem dünnen Strick baumeln. Heute Nacht lag er still mit geschlossenen Augen in seinen Mantel gewickelt auf dem Fußboden der Dachkammer und dachte an Janis Finleys Wange unter seiner Hand. An die durchschimmernden Lider mit den honigfarbenen Wimpern. Er dachte daran, dass die Falltür ins Priorzimmer führte und das Priorzimmer eine Verbindungstür zu Janis’ Schlafgemach besaß. Und als es Mitternacht wurde, konnte er der Versuchung nicht länger standhalten.


  Lautlos öffnete er die hölzerne Falltür. Die Leiter war fortgeräumt worden, damit sie ihn nicht verriet, aber das machte nichts. Er legte die Hände um die Kante der Luke, ließ sich langsam herab, und seine Zehenspitzen fanden den Fußboden, noch ehe seine Ellbogen ganz durchgedrückt waren, denn Nick war groß und das Priorzimmer niedrig. Schemenhaft sah er die Tür als dunkles Rechteck in der weiß getünchten Wand, und als er mit der flachen Hand dagegendrückte, stellte er fest, dass sie nur angelehnt war.


  Mit einem Mal drohte ihn der Mut zu verlassen. Was, wenn sie aufwachte? Sie würde sich zu Tode erschrecken. Sie würde die falschen Schlüsse ziehen. Das hieß, sie würde genau die richtigen Schlüsse ziehen, aber sie würde seine Absichten missdeuten. Besser, er verdrückte sich schleunigst wieder…


  Aber er sah sich außerstande. Magisch angezogen schlich er durch die Tür, und seine nackten Füße waren beinah geräuschlos auf den Holzdielen. Doch als er vor ihrem Bett ankam, zog er erschrocken die Luft ein: Janis war wach und sah ihm entgegen. Ihre Augen schienen in der Dunkelheit zu leuchten, aber ihre Miene war ernst.


  Er blieb stehen und sah auf sie hinab. Lange, so kam es ihm vor. Dann schlängelte sich ein schlanker, nackter Arm unter der Bettdecke hervor, und die Hand ergriff die seine.


  Janis zog ihn zu sich herab und schlug einladend die Decke zurück. Sie trug ein züchtiges Leinenhemd mit breiten Trägern, doch es war bis über die Knie hochgerutscht, sodass er freien Blick auf ihre Waden und Füße hatte, deren Winzigkeit ihn erheiterte.


  Nick kniete sich auf die Bettkante. Janis’ Einladung schien unmissverständlich, aber die Vorstellung dessen, was ihr geschehen war, machte ihn unsicher und, so fürchtete er, unbeholfen.


  Wie um seine Bedenken zu zerstreuen, legte Janis seine Hand, die sie immer noch hielt, auf ihre linke Brust. Durch das alte, dünn gewordene Leinen spürte er die warme Nachgiebigkeit und strich mit dem Daumen behutsam über die Spitze, bis diese sich aufrichtete. Dann beugte er sich vor und berührte ihre Lippen mit seinen. Die ihren waren weich und kühl, und ihre Zunge wagte sich als erste vor, strich federleicht, beinah verstohlen über seine Unterlippe. Nick schob eine Hand in ihren Nacken und küsste sie leidenschaftlich, aber behutsam. Er wollte sie nicht bedrängen oder erschrecken. Mit der anderen Hand fuhr er über ihre Haare, um deren Beschaffenheit zu erkunden. Seidig, aber nicht so weich, wie er angenommen hatte. Er löste den langen geflochtenen Zopf und drapierte die honigfarbene Pracht um ihr Gesicht, bis der Anblick ihm perfekt erschien. Ohne verräterische Hast zog er sich Wams und Hemd über den Kopf und ließ sie zu Boden gleiten. Dann schnürte er die Kordel am Halsausschnitt ihres Hemdes auf, schob die Träger über ihre Schultern und entblößte ihre Brüste. Während er den Kopf darüber beugte und die Knospen abwechselnd mit der Zunge umspielte, streifte er das Hemd weiter abwärts und zog es ihr aus. Sie hob ein wenig das Becken, um ihm zu helfen, und ihre Atemzüge waren kürzer geworden.


  Nick hielt einen Moment inne, um zu betrachten, was er enthüllt hatte: einen schlanken, beinah mageren Mädchenkörper. Die Taille war winzig, aber die Hüften breiter, als er sich vorgestellt hatte. Er war hingerissen von ihrem Bauchnabel, der wie ein kleiner Zierknopf aussah. Als sie ihm wieder die Hand entgegenstreckte, erzitterte ihre linke Brust ein klein wenig von der Bewegung.


  Er nahm ihre Hand und legte sie auf seinen Schritt. Sein schmerzhaft pralles Glied zuckte unter der zaghaften Berührung, und Nick nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und dachte: Bitte, Janis, überleg es dir nicht noch anders…


  Das Gegenteil schien der Fall zu sein. Mit der Linken zog sie die Schleife auf, die seine Hosen zuschnürte, und griff hinein. »Beherzt« war das Wort, das ihm in den Sinn kam, und er biss sich auf die Zunge, um nicht zu lachen.


  Er streifte die Hosen ab, doch als Janis ihn bei den Armen packte und zwischen ihre geöffneten Schenkel dirigieren wollte, schüttelte er den Kopf, löste sich und beugte sich über sie. Mit beiden Händen fuhr er über die Außenseite ihrer Beine, ergab sich dem himmlischen Gefühl dieses unglaublich weichen Flaums auf den Oberschenkeln, ließ die Hände nach innen und langsam weiter aufwärts wandern. Als er mit der Linken ihr Geschlecht erreichte, keuchte Janis leise, und er hielt sofort inne, doch sie schüttelte den Kopf und rieb sich an seiner Hand. Also machte er weiter, zog sie ein wenig höher und küsste sie wieder, während seine Hand sie erkundete und entzückte. Ihr Duft und ihre kleinen, kräftigen Hände, die von seiner Brust abwärts wanderten und sich schließlich seiner bemächtigten, wollten ihn um den Verstand bringen, aber er beherrschte sich noch. Erst als ihr Schaudern verebbt war, glitt er auf sie, und jetzt war es sein Atem, der rau war, denn er konnte keinen Herzschlag länger mehr warten. Mit der Hand führte er sein Glied zwischen ihre Schamlippen und stieß gierig in sie hinein, und darum war die Sperre durchbrochen, ehe er sie richtig wahrgenommen hatte. Erschrocken, hoffnungslos verwirrt hielt er inne, wollte sich auf die Ellbogen stützen und sie anschauen, aber sie hatte die Lider fest geschlossen und schlang die Arme um seinen Hals. Also machte er weiter, zu nah der Grenze jetzt, um es geruhsam anzugehen, aber noch ausreichend Herr seiner Sinne, um behutsam zu bleiben. Janis’ Lippen zuckten dann und wann, aber nicht vor Schmerz, wusste er und sah gebannt zu, wie die Wangen sich röteten. Ein einziger kehliger Laut entschlüpfte ihr, als sie dieses Mal kam, der ihn mit Triumph erfüllte, und er vergrub das Gesicht an ihrem Hals und sog den Duft ihrer warmen Haut ein, als er sich in sie ergoss.


  »Du weißt vom Schicksal der Schwestern von Wetherby.« Es war keine Frage.


  »Ja.« Nick hob die Linke und strich ihr eine Haarsträhne von der Wange. »Ich hoffe, du kannst mir vergeben. Ich… konnte einfach nicht aufhören, an dich zu denken, und darum wollte ich wissen, wer du bist, und habe ein paar diskrete Erkundigungen eingezogen.«


  Sie lagen auf der Seite und einander zugewandt, so nah, dass sie den Atem des anderen auf dem Gesicht spürten.


  »Es gibt nichts zu vergeben«, erwiderte Janis. »Aber was immer du erfahren haben magst, die Wahrheit war es nicht, denn die kenne nur ich.«


  Er nickte und wartete.


  »Es war meine Gier nach Büchern, die meine Unschuld gerettet hat, ob du es glaubst oder nicht«, begann Janis schließlich. »Ich war nicht im Gutshaus, als Edmund Howard und seine Bestien es überfielen, sondern in der Kapelle. Ich wollte dort eine Kerze stibitzen, um weiterlesen zu können, sobald die Schwestern eingeschlafen waren. Ich hörte die Reiter, dann den Tumult. Das Feuer. Es flackerte vor den Fenstern der Kapelle.«


  Nick nahm ihre Hand, legte sie auf seine Brust und bedeckte sie mit seiner Linken.


  Sie sahen sich unverwandt in die Augen, als Janis fortfuhr: »Ich bekam Angst. Ich wusste, dass irgendetwas Grauenvolles im Gange war. Seit wir aus unserem Kloster vertrieben worden waren, fühlten wir uns schutzlos. Wir… haben versucht, auf Lady Katherine kleinem Gut so weiterzuleben wie zuvor, aber im Grunde haben wir alle gewusst, dass es gestohlene Zeit war. Dass es das Leben, welches wir gewählt hatten, nicht mehr geben konnte. Ich habe mich unter dem Altar versteckt. Das Altartuch hing fast bis zum Boden und bot mir einigermaßen Schutz vor Entdeckung. Aber ich habe alles gehört, was mit meinen Schwestern passierte. Alles. Ich habe versucht, mir die Ohren zuzuhalten, aber es half nichts. Ich habe ihre Schreie trotzdem gehört. Und ihr Blut gerochen. Durch den Spalt zwischen Altartuch und -stufen sah ich einen kleinen Ausschnitt des Fußbodens, und auf einmal lag Jenny Ormond da. Sie war noch so jung. Dreizehn vielleicht. Ein Mann stand breitbeinig neben ihr und hielt sie an den Haaren gepackt. Er muss sie… an den Haaren dorthin geschleift haben. Sie war nackt und ganz blutig zwischen den Beinen und rührte sich nicht mehr. Aber das hat ihn nicht gestört. Er hat sich auf sie fallen lassen… einfach auf sie fallen lassen mit seinem ganzen Gewicht und…« Ihre langsame Sprechweise und der sachliche Ton drohten sie im Stich zu lassen.


  Nick strich mit der Hand über die ihre, die immer noch auf seiner Brust lag. »Lass dir Zeit.«


  Janis fand die Fassung wieder. »Ich bin aus meinem Versteck gekrochen. Glaub ja nicht, das wäre mutig gewesen. Es war keine bewusste Entscheidung, der armen Jenny zur Hilfe zu kommen. Ich konnte nicht mehr denken. Mein Körper hat einfach gehandelt, glaube ich, weil er wusste, dass ich den Verstand verlieren würde, wenn ich länger tatenlos dort hocken blieb. Also bin ich aus meinem Versteck gekommen. Ich stand hinter diesem Mann, der meine bewusstlose Mitschwester schändete, und hinten in seinem Gürtel steckte ein Messer. Ich habe es genommen, ihn bei den Haaren gepackt und ihm die Kehle durchgeschnitten. Ich sehe noch genau meine Hände, wie sie es tun. Sie haben nicht einmal gezittert. Er fiel röchelnd auf die Seite, während er verblutete, und sah zu mir hoch. Auch er war noch ganz jung. Und die Furcht in seinen Augen war schlimmer als meine. Im Chaos der Hölle, zu der die Kapelle geworden war, merkte niemand, dass er dalag und starb. Niemand außer ihrem Anführer. Edmund Howard. Er kam mit erhobenen Fäusten auf mich zu. Sein Kopf war ganz rot, das Haar zerzaust, und das Gemächt hing ihm aus den aufgeschnürten Hosen. Er sah aus wie der Teufel selbst. Und er war betrunken. Als er bei mir ankam, ließ ich mich fallen und wollte ihm im Sturz sein bestes Stück abschneiden. Ich… ich war genauso von Sinnen wie er, glaube ich. Aber ich verfehlte mein Ziel und schlitzte ihm nur das Bein auf. Er stürzte, schlug mit dem Kopf auf die Kante des Altars und blieb liegen. Ich habe Jenny unter den Achseln gepackt und in mein Versteck gezerrt. Als es still wurde und die Kapelle zu brennen begann, habe ich sie in die Krypta hinuntergebracht. Und ich habe die Tür zugeschlagen und verriegelt. Ich bin nicht wieder hinaufgegangen, um zu sehen, ob ich meine übrigen Schwestern noch retten konnte. Meine Furcht war zu groß. Darum sind sie alle verbrannt. Alle außer Jenny und mir.« Sie schwieg einen Moment, ehe sie fortfuhr: »Ich habe zwei Menschen getötet, Nick. Denn ich weiß, dass Edmund Howard an den Folgen der Verwundung gestorben ist, die ich ihm beigebracht habe. Ich habe kein schlechtes Gewissen deswegen, denn sie haben Furchtbares getan, und ich habe in Notwehr gehandelt. Aber ich habe nicht einmal versucht, meine Schwestern vor dem Feuer in der Kapelle zu bewahren. Ich wusste genau, dass sie verbrennen oder ersticken würden, und habe nichts getan. Trotzdem habe ich überlebt. Du hast gesagt, das sei keine Sünde, aber du irrst dich. Jede von ihnen hatte genauso viel Recht weiterzuleben wie ich. Aber sie sind tot. Ich lebe. Weil ich Gott eine Kerze stehlen wollte«, schloss sie mit bitterem Hohn.


  Er fragte sich, wo sie die Kraft gefunden hatte, um trotzdem irgendwie weiterzumachen. Und er nahm sich vor, sich ein Beispiel an ihrer Tapferkeit zu nehmen.


  »Denkst du nicht, du bist sehr hart zu dir selbst?«, fragte er leise. »Das einzige, was du erreicht hättest, wenn du die Krypta verlassen hättest, wäre gewesen, das gleiche Schicksal zu erleiden wie deine Mitschwestern, und mit ihnen zu sterben.«


  »Gut möglich«, räumte sie ein. »Aber das ändert nichts. Sie waren meine Schwestern. Sie hatten Schwächen und Fehler wie wir alle, aber sie wollten niemandem Übles, und sie hatten das gleiche Recht zu leben wie Jenny und ich.«


  »Was ist aus ihr geworden?«, wollte er wissen. »Aus Jenny Ormond?«


  »Ich habe sie mit nach Hause genommen. Nach Fernbrook. Dort hatte ich zwar keine Familie mehr, aber der Schmied hat uns versteckt, bis Jenny gesund genug war, um nach Derbyshire heimzukehren. Der Schmied hat sie hingebracht. Ihr Vater war auch bei der Gnadenwallfahrt und galt als verschollen, aber ihre Mutter war selig, sie zurückzuhaben.«


  »Wenigstens sie hast du gerettet«, sagte Nick mit einem kleinen Lächeln und küsste sie auf die Stirn. »Und dich selbst. Du musst lernen, dir zu vergeben, Janis. Nicht du trägst die Schuld am Tod deiner Mitschwestern, sondern Howard. Und du… Du hast so viel Fröhlichkeit und Wärme in die Krippe gebracht. Wo wären die Kinder ohne dich?« Und wo wäre ich ohne dich, fügte er in Gedanken hinzu.


  »Mach dir keine Sorgen um mich«, erwiderte sie ernst. »Ich habe gelernt, mit den Dingen zu leben, die passiert sind. Das ist mehr, als du von dir behaupten kannst.«


  »Lord Waringham«, grüßte Erzbischof Cranmer mit einem verhaltenen Lächeln. »Sehr rücksichtsvoll, dass Ihr aus freien Stücken herkommt. Meine Leute sind momentan so überlastet, dass sie kaum die Zeit haben, einen Unsichtbaren zu suchen.«


  Nick verneigte sich förmlich vor dem höchsten Kirchenfürsten Englands. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Exzellenz. Ich…« Er biss die Zähne zusammen und atmete dann tief durch. »Es hat ein paar Tage gedauert, ehe ich dem… politischen Teil dieser Katastrophe ins Auge sehen konnte. Er kommt mir so grotesk vor. So banal, verglichen mit dem Tod meines Bruders.«


  Cranmer nickte ernst und lud ihn mit einer Geste ein, in dem Sessel vor dem ausladenden Schreibtisch Platz zu nehmen. Es war ein erlesen ausgestattetes Gemach mit feinsten italienischen und flämischen Gemälden an den Wänden. Lambeth Palace, die Londoner Residenz des Erzbischofs, galt als einer der schönsten Paläste Englands.


  »Welch bestechend aufrichtiges Eingeständnis«, bemerkte Cranmer. »Dergleichen bin ich nicht gewohnt. Normalerweise werde ich von früh bis spät belogen, vor allem in den letzten Wochen. Aber ich entsinne mich, Euer Vater war genauso. Ich kannte ihn recht gut, wisst Ihr.«


  Nick nahm Platz und nickte. »Ich habe Eure Briefe an ihn gelesen.«


  »Tatsächlich?« fragte Cranmer erstaunt. »Ich nehme an, Ihr würdet sie als ketzerisch bezeichnen?«


  »Richtig. Aber ebenso als tiefgründig und gescheit. Eure gehörten zu den Schriften im Nachlass meines Vaters, die mich am meisten ins Grübeln gebracht haben.«


  Der Erzbischof lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen zusammen und stützte das Kinn darauf. Er war ein auffallend gut aussehender Mann mit fesselnden, dunklen Augen. Obwohl er Mitte fünfzig sein musste, war sein Haar noch rabenschwarz. Die tiefen Furchen um die Mundwinkel waren der einzige Hinweis auf die Sorgen um König und Reich, die vermutlich nie größer gewesen waren als gerade jetzt. »Wenn ich sagte, Ihr seiet mir gegenüber skeptisch, aber nicht grundsätzlich feindselig eingestellt, würdet Ihr zustimmen?«, fragte er.


  Darüber musste Nick einen Moment nachdenken. Früher hatte er immer einen bitteren Groll gegen Cranmer gehegt, aber eigentlich nicht gegen den Mann selbst, sondern gegen die mächtige reformerische Front, die der Erzbischof mit Cromwell gemeinsam gebildet hatte. Doch der Schurke war Cromwell gewesen, wusste Nick. Cranmer vertrat Ansichten über Kirche, Gott und Staat, die Nick niemals würde teilen können, was indes nicht ausschloss, dass der Erzbischof möglicherweise trotzdem ein Ehrenmann war.


  »Ich würde zustimmen«, räumte Nick ein. »Aber meine Meinung braucht Euch ja nun wirklich nicht den Schlaf zu rauben.«


  »Sagt das nicht, Waringham. Ich bin am Ende meiner Weisheit. Der König verbarrikadiert sich in Whitehall und weint um sein treuloses Weib. Der Kronrat ist ruderlos und misstraut sich gegenseitig. Suffolk ist krank. Norfolk ist starr vor Furcht und verbringt seine Tage damit, dem König unterwürfige Briefe zu schreiben, in denen er ihn seiner ewigen Treue versichert. Nur ich bin übrig, um diesen Karren aus dem Dreck zu ziehen, und seid versichert, das wird nicht ohne schmutzige Hände abgehen.«


  »Und was genau ist es, das Ihr von mir wünscht, Exzellenz? Ich muss Euch warnen: Meine Bereitschaft, mir für König Henry die Hände schmutzig zu machen, war noch nie besonders hoch, aber sie hat ihren Tiefpunkt erreicht. Er und seine verfluchten Weibergeschichten haben mich meinen Vater, beinah meinen Kopf und jetzt auch noch meinen Bruder gekostet und…« Er brach unvermittelt ab, ballte die Hand, die unter der Schaube verdeckt auf seinem Oberschenkel lag, und nahm sich zusammen. »Tut mir leid.«


  Der Erzbischof winkte seufzend ab. »Schon gut, mein Sohn. Ich kann Euch verstehen. Was ich von Euch will, sind ein paar ehrliche Antworten, damit ich bei der Aufklärung der Fakten endlich weiterkommen kann. Unsere Wahrheitssuche gleicht derzeit dem langsamen Herausdrehen eines entzündeten Zahns, Mylord. Es schmerzt weit mehr als ein schneller Ruck mit der Zange. Also: Ist es wirklich wahr, dass Euer Bruder sich das Leben genommen hat? Es gab keinen maskierten Finstermann, der ihn ins Jenseits befördert hat?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Es kann keinen Zweifel geben. Er hat mir einen Brief hinterlassen.«


  »Enthält der Brief ein eindeutiges Eingeständnis seiner verräterischen Liaison mit Katherine Howard?«


  »Er erwähnt die Königin…«


  »Das ist sie nicht mehr, Mylord.«


  »…aber es ist kein eindeutiges Eingeständnis.«


  »Kann ich den Brief sehen?«


  »Nein. Ich habe ihn mit ihm begraben.«


  »Ich nehme an, Ihr kennt den Wortlaut auswendig?«


  »Ja, aber ich werde ihn nicht vor Euch wiederholen.«


  Cranmer brummte missfällig, beharrte für den Moment jedoch nicht darauf. »Aber Ihr seid sicher, dass es eine solche Liaison gab?«


  »Warum wollt Ihr das wissen?«, fragte Nick argwöhnisch. »Um auf einen Weg zu sinnen, mich für die Sünden meines Bruders büßen zu lassen, damit der König Genugtuung und davon wiederum bessere Laune bekommt?«


  Cranmer lachte leise in sich hinein und schüttelte den Kopf. »Ich muss es wissen, weil Thomas Culpeper immer noch nicht alles gestanden hat. ›Leidenschaftliche Küsse‹ hat er eingeräumt. ›Heimliche nächtliche Treffen‹ und ›zärtliche Berührungen‹. Aber das reicht nicht. Francis Dereham hatte allem Anschein nach nur vor ihrer Ehe Beziehungen mit Katherine. Also brauche ich Culpepers Geständnis, um Katherine aufs Schafott zu bringen und England somit diesen schmerzhaften Zahn zu ziehen, bevor die Wunde zu schwären beginnt. Aber ehe ich Culpeper weiter foltern lasse, wüsste ich gern, ob er nicht vielleicht doch einfach die Wahrheit sagt. Anders formuliert, Mylord: Ich muss wissen, ob die junge Katherine sich wirklich mit anderen Männern eingelassen hat und wie weit genau sie dabei gegangen ist.«


  »Und wenn ich es Euch sagte, wäre ich derjenige, der Thomas Culpeper auf die Streckbank schickt«, erwiderte Nick.


  Cranmer lächelte freudlos. »Ihr wärt derjenige, der die Wahrheit gesagt hat. Ich wäre derjenige, der Thomas Culpeper auf die Streckbank schickt. Im Übrigen, Mylord, ist jedes Mitgefühl mit dieser widerwärtigen Kreatur Verschwendung.«


  Das ist wahr, musste Nick einräumen. Er sah dem Erzbischof in die Augen. »Mein Bruder und Katherine Howard sind so weit gegangen, dass sie sich die Frage stellen mussten, was sie täten, wenn die Königin schwanger würde.«


  Cranmer lehnte sich zurück und atmete tief durch. »Also ist es wahr. Wer war eingeweiht? Wer hat ihnen geholfen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Der Erzbischof zog die markanten Brauen zusammen. »Jetzt habt Ihr mich zum ersten Mal angelogen. Das solltet Ihr Euch lieber sofort wieder abgewöhnen. Sonst lasse ich Euren Bruder ausgraben und in Tyburn vierteilen.«


  »Dafür müsstet Ihr erst einmal wissen, wo er liegt. Droht mir nicht, Exzellenz, sonst könnte ich auf die Idee kommen, publik zu machen, dass Ihr Eure Gemahlin heimlich zurück nach England geholt habt.«


  Cranmer erstarrte für einen winzigen Moment, aber er überwand seinen Schrecken schnell. »Ah ja? Nun, wenigstens bin ich zu keiner Nonne ins Bett gestiegen, Mylord.«


  Jetzt war es an Nick, schockiert zu sein. »Wie kommt Ihr…«


  »Oh, spart Euch die geheuchelte Entrüstung. Euer Freund Eustache Chapuys ist nicht der einzige, der weiß, wie man brisante Geheimnisse in Erfahrung bringt.«


  Nick dachte nach. Schnell. Es war erst eine Woche her, dass er und Janis die erste Nacht miteinander verbracht hatten, und sie waren äußerst vorsichtig und diskret. Er hielt es für ausgeschlossen, dass irgendwer Verdacht geschöpft hatte. Und wenn Cranmer wirklich etwas davon wüsste, hätte er auch wissen müssen, wo Nick sich versteckte. Warum hatte er ihn dann nicht holen lassen?


  Nick entspannte sich. »Ihr blufft.«


  Der ehrwürdige Erzbischof grinste schelmisch. »Aber nur ein bisschen. In einem Hurenhaus in The Stews gab es ein junges Geschöpf, das einen gewaltigen Groll gegen Euch hegt. Sie war anscheinend einmal Eure Dienstmagd, und Ihr habt sie fortgejagt, weil sie Euch für den armen Cromwell bespitzelt hat.«


  »Helen«, knurrte Nick.


  Cranmer nickte. »Sie ist eine so begabte Spionin, dass ich sie in meine Dienste genommen habe, und sie hat… Freundschaft mit Eurem Master Gerard geschlossen, der so zutraulich und arglos ist, dass er ihr all seine Sorgen und Gedanken anvertraut. Und er ist in größter Sorge um die Tugend der besagten Nonne.«


  Nick schnaubte verächtlich. »Mir scheint, ich werde ein ernstes Wort mit Master Gerard reden müssen… Was habt Ihr für ein Interesse an unserem unbedeutenden kleinen Waisenhaus, dass Ihr ihn ausspionieren lasst?«


  »Ich habe Interesse an Euch, an Nathaniel Durham und an Doktor John Harrison. Drei kluge Männer höchst unterschiedlicher religiöser Ansichten, jeder einflussreich auf seine Weise, die zusammen eine karitative Einrichtung gründen? Das ist sehr verdächtig, wie Ihr zugeben müsst.«


  »Die Politik hat Euch gar zu argwöhnisch gemacht, scheint mir. Die Krippe ist keine Front für irgendwelche finsteren Verschwörungen.«


  Cranmer nickte– offenbar nicht überzeugt. »Na schön, lassen wir Eure wohltätigen Werke und die Damen unseres Herzens fürs Erste aus dem Spiel. Zurück zur Sache. Wer hat für Katherine Howard und Euren Bruder den Hurenwirt gespielt?«


  Nick stand auf und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Exzellenz. Ich habe Euch gesagt, was Ihr wissen musstet. Mehr habe ich nicht zu bieten.«


  »Lady Rochford?«, fragte Cranmer unbeirrt.


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Sie ist ein unglückliches, scheues Geschöpf. Sie hätte niemals den erforderlichen Mut.«


  »Oh, sagt das nicht. Sie war mutig genug, ihren eigenen Gemahl mit einer Lüge aufs Schafott zu bringen. Und wie verhält es sich mit Eurer Stiefschwester?«


  »Louise?« Nick tat, als ließe er sich die Frage einen Moment durch den Kopf gehen. In Wahrheit musste er eine blitzschnelle Entscheidung fällen. Und was immer er sagte, es musste überzeugend sein. Schließlich winkte er ab. »Ich würde ihr beinah jede Niedertracht zutrauen, aber dass sie ihrem eigenen Bruder und ihrer Cousine hilft, sich in tödliche Gefahr zu bringen? Nein.«


  Und er dachte: So, Dudley. Jetzt sind wir quitt. Ich habe getan, was ich konnte, um Brechnuss den Hals zu retten, weil du an ihr hängst. Und nun schulde ich dir nichts mehr.


  Waringham, Dezember 1541


  [image: Vignette]Es hatte fast eine ganze Woche lang geregnet und gestürmt, aber am Sonnabend vor dem dritten Advent schlug das Wetter um. Es wurde klirrend kalt, und der Himmel über Kent war weit und blau.


  »Gott sei gepriesen«, bemerkte der Stallmeister. »Noch ein paar Tage Training in diesem Sauwetter, und die Stallburschen wären uns davongelaufen.«


  »Hör sich das einer an«, kommentierte Greg kopfschüttelnd, der mit einem Wassereimer in jeder Hand vorbeikam. »Als ob so ein bisschen Regen uns was anhaben könnte, Master Owen. Aber den Gäulen hat das Wetter zu schaffen gemacht…« Er trug den ersten Eimer in Estebans Box und hing ihn in die Halterung neben der gut gefüllten Krippe. »Vor allem Eurem andalusischen Prinzlein hier, Mylord«, fügte er hinzu, als er wieder zum Vorschein kam.


  »Kein Wunder«, gab Nick zurück. »Da, wo er herkommt, gibt es nicht oft Regen, habe ich mir sagen lassen.«


  »Dann lass uns hoffen, dass wir keinen Jahrgang wetterscheuer und übellauniger Gäule kriegen, wenn du ihn in die Zucht nimmst«, sagte Daniel.


  »Wie wetterscheu und übellaunig sie werden, hängt wohl ganz davon ab, wie wir sie ausbilden, oder?«, konterte Nick, trat zu Esteban in die Box und steckte ihm einen schrumpligen kleinen Apfel zwischen die samtigen Lippen.


  Esteban kaute geräuschvoll und schnupperte an Nicks Wams und Händen, um zu ergründen, ob vielleicht irgendwo noch ein Apfel versteckt war.


  Nick klopfte ihm den Hals und beugte sich dann vor. »Her mit dem Huf, Esteban…«


  Huldvoll gestattete der junge Andalusier ihm einen Blick unter den linken Vorderhuf. Nick begutachtete das neue Eisen kritisch und nickte dann. »Perfekt.« Er ließ den Huf los und richtete sich wieder auf. »Greg, sei so gut und sattel ihn mir, wenn du mit dem Füttern fertig bist.«


  »Wird gemacht, Mylord.«


  »Und wenn du es heute wieder versäumst, seine Mähne auszukämmen, reiß ich dir das Herz raus.«


  »Sehr wohl, Mylord.«


  Grinsend ging Nick weiter zur nächsten Box, um seinen Inspektionsgang fortzusetzen.


  Wie so oft in der Vergangenheit war das Gestüt seine Zuflucht geworden, war der Ort in Waringham, wo er Zerstreuung und manchmal sogar so etwas wie Zufriedenheit finden konnte. Madog und Simon machten ihm keine Vorwürfe, dass er all seine anderen Aufgaben vernachlässigte, im Gegenteil, sie ermunterten ihn, sich der Arbeit in den Stallungen zu widmen. Sie waren in Sorge um ihn, wusste er, aber sie setzten ihm nie zu, sondern ließen ihm das, was er wollte: seine Ruhe.


  Es waren schwere Wochen für Nick. Zuerst hatte er es kaum ausgehalten, in Waringham zu sein. In dem Bett zu schlafen– oder meistens nicht zu schlafen–, in welchem sein Bruder gelegen und so unerträgliche Gedanken gedacht hatte, dass er hatte aufstehen und sich im Stall erhängen müssen. An dem Tisch zu sitzen, wo Raymond seinen Abschiedsbrief geschrieben hatte. Oder den neuen Pferdestall zu sehen, den Madog im Hof hatte bauen lassen. Das Gebäude sah ganz anders aus als das alte; die jungen Nadelholzbretter schimmerten noch gelblich weiß, weinten Harztropfen und dufteten, aber dennoch brachte Nick es kaum fertig, es zu betreten.


  Immerzu drängte es ihn, aus Waringham zu fliehen, nicht nur um den Erinnerungen zu entkommen, sondern weil es ihm so vorkam, als könne allein Janis seine Dämonen fernhalten und den Schmerz lindern. Er sehnte sich nach ihr, wollte ihre Stimme hören, ihre Hände spüren und ihr Gesicht sehen. Er wollte Trost in ihrer Gegenwart finden und Vergessen in ihrem Bett. Aber er wusste ganz genau, dass er das nicht durfte, sich höchstens dann und wann ein klein wenig davon gönnen konnte. Denn nicht Mitgefühl war es, das er von ihr wollte. Er hatte auch gar kein Recht, sich auf sie zu stützen, hatte sie doch genug damit zu tun, selbst aufrecht zu stehen. Und nicht London, nicht die Krippe oder Janis’ Bett war der Ort, an dem er sein und mit dem er seinen Frieden machen musste, sondern Waringham.


  Kurz vor Mittag kehrte er auf die Burg zurück. Alice oder Josephine hatten ihm einen Teller mit Brot hingestellt, das in ausgelassenem Speck gebraten worden war, und einen Becher Ipogras, der noch dampfte. Nick trank dankbar einen Schluck von dem warmen Würzwein und griff eher pflichtschuldig nach dem Brot, als es klopfte und Madog den Kopf durch die Tür steckte. »Nick?«


  »Komm rein.«


  »Du… hast Besuch.«


  Ehe Nick fragen konnte, um wen es sich handelte, hörte er das altvertraute Zetern von der Treppe: »Was denkt Ihr Euch eigentlich, mich wie einen Bittsteller warten zu lassen, Ihr walisischer Lump?«


  Nick verzog angewidert den Mund. »Ah. Die böse Sumpfhexe…« Er trank noch einen ordentlichen Zug, um sich zu wappnen, und stellte den Becher dann auf den Tisch.


  Im nächsten Moment kam seine Stiefmutter hereingefegt, gefolgt von Brechnuss und Jerome Dudley.


  »Du hast dir wohl eingebildet, du könntest dich vor mir verstecken!«, schleuderte Lady Yolanda ihm entgegen.


  »Und warum in aller Welt sollte ich das tun?«, erkundigte er sich scheinbar höflich.


  »Weil du deinen Bruder auf dem Gewissen hast, du… du Ungeheuer!«


  »Mutter…«, protestierte Brechnuss, und es klang halb resigniert, halb erschrocken.


  Nick betrachtete seine Stiefschwester einen Moment und rätselte, was wohl in ihr vorgehen mochte. Wie seit jeher fand er es unmöglich, sich in sie hineinzuversetzen. Also wandte er sich wieder an Yolanda. »Seid Ihr sicher, dass Ihr diesen Pfad einschlagen wollt, Madam? Nicht ich war es, der Raymond an den Hof geschickt hat, in diesen Sumpf aus Lügen und Eitelkeiten. Oder der ihm die Tür zum Schlafgemach der Königin aufgeschlossen hat«, fügte er hinzu, und für einen Lidschlag glitt sein Blick wieder zu Louise.


  Lady Yolanda fing an zu weinen, sank auf einen der brokatgepolsterten Sessel, verschränkte die Arme auf dem Tisch und bettete den Kopf darauf. »Mein Sohn… mein geliebtes Kind…«


  Nick verabscheute ihr Geheul, aber er hörte den Schmerz in ihrer Stimme sehr wohl. Reglos stand er ein paar Schritte von ihr entfernt und sah auf sie hinab.


  Louise trat zu ihrer Mutter, legte ihr die Hände auf die Schultern und sagte leise. »Schsch. Du musst dich beruhigen. Es war so wenig Nicholas’ Schuld wie deine oder meine…«


  Sumpfhexe fuhr auf und schüttelte die tröstenden Hände ab. »Oh doch, es ist seine Schuld! Ich habe Raymond zu ihm geschickt, damit er ihm hilft, und sieh dir an, wie famos er das getan hat…«


  »Madam, ich denke, ich habe genug gehört«, unterbrach Nick. »Wie ich Euch bereits bei Eurer Abreise sagte, seid Ihr in Waringham nicht länger willkommen. Ich muss Euch daher bitten…«


  »Ich will sein Grab sehen!«, fiel sie ihm ins Wort. Sie keifte schon wieder, aber immer noch rannen Tränen über ihre Wangen.


  Die Tränen machten das Gesicht nicht hübscher, stellte Nick mit distanziertem Abscheu fest. Er hat kein Grab, lag ihm auf der Zunge. Ihre Anschuldigungen hatten ihn getroffen, und es drängte ihn, zurückzuschlagen, ihr so weh zu tun, wie er konnte. Aber er beherrschte sich. Bei allem Zorn war er doch in der Lage, anzuerkennen, dass sie eine Mutter war, die ihr Kind verloren hatte. Womöglich war ihr Schmerz größer als seiner. »Er liegt auf der Tain-Lichtung im Wald«, sagte er. »Es steht Euch frei, hinzugehen, ehe Ihr aufbrecht.«


  »Wo soll das sein?« Sie zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und wischte sich das Gesicht ab. »Ich weiß von keiner Lichtung.« Yolanda erhob sich, und sie musste sich einen Moment auf die Tischkante stützen. »Du warst ein unausstehliches Kind, Nicholas. Rebellisch, hochmütig, selbstsüchtig und verschlagen. Und du hast dich nicht geändert. Verflucht sollst du sein!«


  Damit wandte sie sich ab und trat durch die Tür, die Madog ihr höflich aufhielt.


  Die Stille, die sie zurückließ, war so unheilvoll und aufgeladen wie die Sommerluft vor einem Gewitter.


  Erwartungsgemäß war es Jerome Dudley, der sie brach. »Ich hoffe, du kannst Nachsicht üben, Nick. Sie ist…«


  »Schon gut«, unterbrach Nick.


  »Sie hat nicht wirklich gemeint, was sie sagte«, versuchte Dudley es noch einmal.


  »O doch. Das hat sie«, widersprach Nick und zuckte die Schultern. »Aber ich hatte nichts anderes erwartet.«


  »Nun, wie dem auch sei, Louise und ich sehen die Dinge anders.« Erwartungsvoll wandte er sich an seine Frau. »Du wolltest ihm etwas sagen, oder?«


  Sie nickte und trat zögernd einen Schritt näher. »Ich weiß, dass du Cranmer um meinetwillen belogen hast, Nicholas. Vermutlich hast du mein Leben gerettet. Ich… wollte dir danken.«


  Verblüfft starrte Nick sie an. Wahrscheinlich konnte niemand außer ihm wirklich ermessen, was diese Worte seine Stiefschwester gekostet hatten. Er kam nicht umhin, ihr Hochachtung zu zollen. »So wie du Anne Boleyn in den Arm gefallen bist, als sie mich erschießen wollte«, hörte er sich antworten. »Ich schätze, ich war dir etwas schuldig.«


  Sie kniff die Augen zu und rang einen Moment um Haltung. Jerome trat zu ihr und legte ihr einen Arm um die Taille. Louise sagte zu Nick: »Ich habe Raymond und Katherine bei ihren Rendezvous geholfen, um sie zu schützen. Um uns alle zu schützen, genauer gesagt. Er… er war so leichtsinnig und waghalsig in seiner Schwärmerei, dass er zu jedem verrückten Risiko bereit war. Ich hatte solche Angst um ihn. Also habe ich ihnen geholfen, weil ich dachte, so könnte ich ihn retten. Nur hat es nichts genützt. Weil er… weil er gar nicht gerettet werden wollte.«


  »Nein, das ist wahr«, räumte Nick ein. »Und ich wollte ihn fortschicken, damit er vor dem Zorn des Königs sicher ist. Zu entfernten Verwandten in die Bretagne. Ich… habe den gleichen Fehler gemacht wie du. Ich habe einfach nicht gesehen, dass er Hilfe ganz anderer Art gebraucht hätte.«


  »Falls ihm überhaupt irgendwer hätte helfen können«, schränkte Jerome ein.


  Nick hob die Schultern. »Das werden wir nie wissen.« Er sah seine Stiefschwester wieder an. »Soll ich dich zu der Lichtung bringen?«


  Sie schüttelte mit einem kleinen Lächeln den Kopf. »Ich weiß, wo sie ist. Sie war mein Versteck ebenso wie eures. Nur bin ich immer fortgeschlichen, wenn ich deine Schwester und dich kommen hörte.«


  Er nickte wortlos. Er hatte nie angenommen, dass es für sie leichter gewesen sei als für Laura oder ihn.


  »Lasst uns zusammen hingehen«, schlug Jerome impulsiv vor. »Vielleicht bringt ihr es am Grab eures Bruders ja fertig, euch nur ein einziges Mal die Hand zu reichen. Für ihn. Für sein Andenken. Ihr wisst doch genau, wie sehr er sich immer gewünscht hat, ihr könntet Frieden schließen.«


  Nick und seine Stiefschwester tauschten einen verstohlenen, skeptischen Blick.


  Jerome ging zur Tür, öffnete und sah die Stiefgeschwister erwartungsvoll an. Beide zögerten noch einen Moment. Dann folgten sie ihm hinaus.


  Greenwich, Februar 1542


  [image: Vignette]»Das war das abscheulichste Weihnachtsfest, das ich bei Hofe je erlebt habe«, befand Mary. »Das Christfest nach dem Tod von Jane Seymour war schon schlimm. Aber dieses Jahr…« Sie schüttelte den Kopf.


  »In Waringham war die Weihnachtsstimmung auch schon ausgelassener«, bemerkte Nick.


  Seite an Seite stapften sie durch den Schnee wie ungezählte Male zuvor. Die Parkanlagen des Palastes in Greenwich reichten kaum aus, um Marys Bewegungsdrang zu genügen, darum absolvierte sie die komplette Runde über die geschlängelten Pfade mindestens zweimal bei jedem ihrer Spaziergänge. Eine milchige Sonne schien durch die Wolkendecke und ließ die Eiszapfen an den kahlen Bäumen dann und wann silbrig schimmern. Der Weiher war zugefroren, und die Welt war still.


  »Um dir die Wahrheit zu sagen, Nick, ich habe Mühe, Mitgefühl für meinen Vater aufzubringen«, bekannte die einstige Prinzessin unvermittelt.


  Nick wandte den Kopf und studierte einen Moment ihr Gesicht. Es war ernst wie meistens, aber er entdeckte einen neuen Zug um den Mund, der vielleicht Bitterkeit, vielleicht auch nur Entschlossenheit ausdrückte, der ihre Lippen jedenfalls schmal erscheinen ließ und ihr deswegen nicht stand. »Das überrascht mich«, gestand er. »Früher hattest du immer Verständnis und Mitgefühl für deinen Vater, ganz gleich, was er dir antat.«


  »Ich weiß«, räumte sie ein, nahm die Linke aus dem Pelzmuff und brach versonnen einen besonders schönen, filigranen Eiszapfen von einem Strauch voll leuchtend roter Beeren. »Früher habe ich ihn angebetet. So sehr ich meine Mutter geliebt habe; mein Vater war der Mittelpunkt meines Lebens. Und ich habe das nie hinterfragt, denn es ist das, was Gott uns befohlen hat.«


  »Du sollst Vater und Mutter ehren, heißt es in der Bibel. Von ›anbeten‹ steht dort nichts.«


  »Hm«, machte sie zustimmend. »Doch selbst ›ehren‹ fällt mir heute oft schwer. Nicht weil er alt und feist geworden ist und vor Selbstmitleid zerfließt.«


  »Sondern?«


  Mary antwortete nicht sofort. Sie zog mit ihrem Eiszapfen eine Furche in das Schneehäubchen auf der Krone einer niedrigen Buchenhecke. »Der König… zerstört alles, was er berührt, Nick.«


  »Ja, ich weiß.« Er warf einen kurzen Blick über die Schulter, aber Lady Claire war wieder einmal dreißig Schritt zurückgefallen. Sie waren allein.


  Mary blieb an einer Laube stehen, wo im Sommer Weinranken eine steinerne Bank beschatteten. Jetzt waren die knorrigen Zweige kahl, aber die Bank war trotzdem fast trocken. Nick wischte mit dem Ärmel darüber, und nachdem Mary Platz genommen hatte, setzte er sich neben sie.


  Sie wandte sich ihm zu. »Es tut mir so leid wegen deines Bruders.«


  Das traf ihn unvorbereitet. »Tatsächlich? Ich hatte damit gerechnet, dass gerade du seine Tat auf das Schärfste verurteilen würdest.«


  »Und eigentlich sollte ich das auch, nicht wahr? Es ist eine furchtbare Sünde. Aber ganz gleich, wie ich es betrachte, komme ich immer wieder zu dem Schluss, dass auch dein Bruder zu den Menschen zählt, die der König zugrunde gerichtet hat. Natürlich hätte Raymond sich niemals mit der Königin einlassen dürfen. Aber ebenso wahr ist: Der König hätte sie niemals heiraten dürfen. Die Gründe, warum er es getan hat, waren allesamt die falschen. Und ich sage dir, es ist keine Kette unglücklicher Zufälle, dass sie schon seine fünfte Gemahlin war. Alle vorherigen hat er auch zerstört. Meine Mutter, weil er Anne Boleyn um jeden Preis besitzen musste. Anne Boleyn, weil sie ihm keinen Sohn schenken konnte. Jane Seymour, weil er trotz ihrer inständigen Bitten keine Hebammen bei der Geburt meines Bruders zugelassen hat. Anna von Kleve hat Glück gehabt, weil sie ihm nicht nah genug gekommen ist, um seiner Zerstörungswut anheimzufallen, aber sind wir mal ehrlich: Ihr Leben ist ein Trümmerhaufen. Und jetzt Katherine Howard, dieses blöde Gänschen, weil sie in anderen Betten gesucht hat, was er ihr nicht geben konnte.«


  Nick war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. Nicht nur diese für Marys Verhältnisse schamlose Unverblümtheit, vor allem die schonungslose Abrechnung mit ihrem Vater erschienen ihm so vollkommen untypisch, dass es ihn hoffnungslos verwirrte. Einen verrückten Moment lang fragte er sich gar, ob Mary ihm eine Falle stellte.


  »Er ist wie ein ungezogenes, selbstsüchtiges Kind«, fuhr sie fort. »Alles, alles muss er auf der Stelle haben, und wenn er es hat, spielt er damit, und wenn es ihn schließlich langweilt, zerbricht er es. Kein Mensch außer ihm selbst hat die geringste Bedeutung für ihn. Er ist ganz und gar unfähig, einen anderen zu lieben. Oder Gott zu lieben. Gott ist ihm völlig gleich. Offen gestanden, Nick, mir graut vor meinem Vater. Ich gelange allmählich zu der Überzeugung, dass er in die Hölle kommen wird, wenn er stirbt. Verdientermaßen.«


  »Gut möglich«, stimmte er zu. Und endlich wurde ihm klar, was ihr so gründlich die Augen geöffnet hatte. »Es war die Hinrichtung deiner Lady Margaret, die dich zu diesen Erkenntnissen geführt hat?«


  Mary zuckte die schmalen Schultern. »Es ist nicht so, als hätte ich solche Dinge nicht schon früher gedacht. Und es stimmt. Das Schicksal der Poles, vor allem Lady Margarets, natürlich, hat mich ins Grübeln gebracht. Aber seltsamerweise hat nichts mich so zornig auf meinen Vater gestimmt wie der Selbstmord deines Bruders. Ich weiß doch genau, was er dir bedeutet hat und…«


  Nick wandte den Kopf ab und hob abwehrend die Rechte. »Nein, Mary, bitte. Sprich nicht weiter.«


  »Vergib mir. Was ich eigentlich meinte, war: Alle Könige lassen Menschen hinrichten oder bringen Krieg und Tod über ihr Land oder das eines anderen. Aber ein König, der seine Untertanen in solche Verzweiflung treibt, dass sie keinen anderen Ausweg sehen, als sich das Leben zu nehmen, das hat Seltenheitswert. Ich frage mich, was ich tun kann, damit mein Bruder anders wird.«


  Mit einem kleinen Ruck kehrte Nick aus düsteren Gefilden zurück. Er dachte einen Moment nach. »Nicht viel mehr als das, was du ohnehin schon tust: Du gibst ihm ein gutes Beispiel mit deiner Güte und Mildtätigkeit. Mit deiner Art, Entscheidungen zu treffen: unbestechlich, wohlüberlegt und im Einklang mit dem Wort Gottes. Der Rest liegt bei seinen Erziehern und Lehrern, oder?«


  »Edward und Thomas Seymour«, knurrte sie unwirsch. »Die Brüder seiner Mutter sind es, die die Erziehung des Prinzen lenken und überwachen, und sie sind Reformer der schlimmsten Sorte.«


  »Das muss nicht zwangsläufig bedeuten, dass sie schlechte Menschen sind«, wandte er ein.


  »Doch, Nick, das tut es. Denn wer sich gegen die Kirche auflehnt, lehnt sich ebenso gegen Gott auf– ganz gleich, ob er es weiß oder nicht–, und wer sich gegen Gott auflehnt, stellt sich auf die Seite des Bösen. Dazwischen ist nichts.«


  Er teilte diese Ansicht nicht. Er war überzeugt, sein Vater war ein guter und gottesfürchtiger Mann gewesen. So wie viele der Reformer, deren Briefe an seinen Vater Nick studiert hatte– der fürchterliche Doktor Luther eingeschlossen. Aber er wusste, er würde Mary niemals davon überzeugen, und er fühlte sich zu ausgelaugt, um es nochmals zu versuchen.


  »Wer weiß«, antwortete er lahm und erhob sich von der steinernen Bank. »Vielleicht ist es so. Lass uns zurückgehen, Hoheit. Es ist kalt.«


  Mary folgte seinem Beispiel und hängte sich bei ihm ein. Nick lotste sie auf dem kürzesten Weg zurück zum Palast, wofür Lady Claire ausgesprochen dankbar schien.


  Vor dem Portal stießen sie auf Elizabeth und Eleanor, die mit Robin Dudley zusammen einen Schneemann bauten. Die Kinder begrüßten den Earl of Waringham stürmisch. Nick hob seine Tochter kurz auf den Arm und dachte flüchtig, wie gut sie nach Schnee duftete und welch erstaunliche Wärme sie ausstrahlte.


  »Denkt ihr, Schneemänner sind der richtige Zeitvertreib für zwei junge Ladys von beinah neun Jahren?«, fragte Mary ihre Schwester kritisch.


  »Oh, sei doch nicht so miesepetrig, Mary«, gab Elizabeth wegwerfend zurück. »Hilf uns lieber. Lord Waringham, wollt Ihr uns nicht Euer Barett für den Schneemann überlassen?«


  »Bedaure, Lady Elizabeth, aber ich brauche es für den Heimritt. Ihr wollt nicht schuld sein, wenn mir unterwegs die Ohren einfrieren und abfallen, oder?«


  Sie winkte ab. Es war eine Geste königlicher Ungeduld, die ihn sehr an ihren Vater erinnerte. »So etwas gibt es in Wirklichkeit gar nicht«, belehrte sie ihn.


  »Ich bin nicht so sicher«, widersprach er und wandte sich wieder an Eleanor. »Wo steckt denn dein Bruder? Wieso spielt er nicht mit euch?«


  »Er ist krank, Vater.«


  »Krank? Was fehlt ihm denn?«


  »Es ist nur eine Erkältung«, beruhigte Mary ihn. »Er hat hohes Fieber, aber Doktor Hopkins, der Leibarzt meines Bruders, sagt, das sei bei Kindern ganz normal. Der Prinz hat das gleiche; auch er muss das Bett hüten.«


  »Verstehe.« Er bemühte sich, seine Beunruhigung nicht zu zeigen, denn er wusste selbst, sie war albern. Seit sein Bruder sich das Leben genommen hatte, argwöhnte er immerzu, die nächste Katastrophe lauere schon auf ihn, weil Gott es auf ihn und die Seinen abgesehen habe. Ein solcher Verdacht sei dumm und vermessen, hatte Simon ihm erklärt, aber Nick fand es schwierig, ihn abzuschütteln.


  Also ging er auf dem schnellsten Weg zu der Kammer im ersten Obergeschoss, die Francis mit den beiden Dudley-Jungen teilte, und wie erwartet fand er Polly am Bett ihres Sohnes.


  »Wie geht es ihm?«, fragte Nick grußlos, die Stimme gesenkt, und beugte sich über das Bett.


  Francis schlief ruhig, aber seine Wangen waren unnatürlich gerötet. Nick legte die Hand auf die Stirn des Jungen. Sie glühte.


  »Vorletzte Nacht war ich in Sorge«, bekannte Polly. »Aber jetzt geht es aufwärts.«


  Er richtete sich auf, sah sie an und nickte.


  Sie erwiderte seinen Blick. Der ihre war bekümmert und vorwurfsvoll– wie üblich. Lautlos zog sie den Bettvorhang ein Stück zu und führte Nick einige Schritte Richtung Fenster, um das schlafende Kind nicht zu stören.


  »Nick«, begann Polly ein wenig atemlos. »Es tut mir so leid, was mit deinem Bruder…«


  »Ich will das nicht hören«, fiel er ihr ins Wort, gedämpft, aber scharf. »Von dir schon gar nicht. Dir kann es doch nur recht sein, dass alles so gekommen ist. Raymond ist keine Bedrohung mehr für die Erbschaft deines Sohnes, nicht wahr?«


  Polly zog erschrocken die Luft ein. »Wie kannst du so etwas sagen?«, hielt sie ihm vor. »Du hast kein Recht, mir etwas so Abscheuliches zu unterstellen.«


  »Vielleicht nicht«, erwiderte er und musterte sie von Kopf bis Fuß, ohne sich zu entschuldigen. »Aber wie dem auch sei. Da es sich nun einmal nicht ändern lässt, dass dein Sohn mein Erbe wird, möchte ich, dass er in Waringham aufwächst, damit er lernt, was der Name bedeutet.«


  »Du holst uns nach Hause?«, fragte Polly, und in ihrer Miene spiegelte sich Freude ebenso wie Furcht vor den Anfeindungen, die sie dort gewiss wieder erwarten würden.


  Nick schüttelte den Kopf. »Die Rede war von Francis. Er wird im Mai sieben, genau die richtige Zeit also, dass er sich von deinen Schürzenbändern löst. Im Frühling werde ich ihn nach Hause holen. Du und Eleanor werdet vorerst hierbleiben.«


  Polly wandte sich von ihm ab und schlug die Hände vors Gesicht. Sie gab keinen Laut von sich, aber ihre Schultern bebten.


  Nick blickte auf sie hinab und empfand überhaupt nichts. »Sei so gut, erspar mir deine Tränen, Lady Waringham. Du bekommst immerhin, was du mir vor einem halben Jahr noch abpressen wolltest.«


  Er stand fröstelnd vor dem Portal und wartete auf sein Pferd, als eine Gruppe von drei Reitern durchs Torhaus kam. Nick erkannte den vordersten, trat lächelnd zu ihm, als er angehalten hatte, und hielt ihm höflich den Steigbügel. »Schön, Euch genesen zu sehen, Mylord. Ich wünsche Euch ein glückliches neues Jahr.«


  Ächzend saß der Duke of Suffolk ab. Er war im Laufe der letzten Jahre ein wenig in die Breite gegangen, wenn auch bei weitem nicht so wie König Henry. Seufzend drosch er Nick auf die Schulter. »Und dir ebenfalls, mein Junge. Möge es besser werden als das letzte.«


  »Danke. Was verschlägt Euch nach Greenwich?«


  »Das Bedürfnis, mit einem Menschen aus der königlichen Familie zu sprechen, der noch halbwegs bei Verstand ist«, gab Suffolk mit der ihm eigenen Direktheit zurück. »Ich will zu Lady Mary.«


  »Ihr dürft dreimal raten, wo sie steckt.«


  »In der Kapelle.«


  »Richtig.«


  Der ältere Mann seufzte und drückte verstohlen die Hand ins Kreuz. »Dann werde ich drinnen auf sie warten. Komm mit hinein und trink einen Becher mit mir, Nick. Selten war mein Herz schwerer als heute.« Und doch huschte ein unkompliziertes, jungenhaftes Lächeln über sein Gesicht, als er den Schneemann entdeckte. Der Duke of Suffolk, argwöhnte Nick, war zu oberflächlich, um auch nur zu ahnen, was ein schweres Herz war.


  Während die Begleiter des Herzogs die Pferde den herbeigeeilten Pagen übergaben, begleitete Nick seinen Paten zurück in die beheizte kleine Halle im Erdgeschoss. »Ich muss bald aufbrechen, wenn ich vor dem Schließen der Stadttore in London sein will«, bemerkte er mit einem Blick auf die kunstvoll gefertigte Uhr, die in ihrem goldenen Gehäuse auf einem filigranen Tischchen an der Wand stand. »Aber für einen Becher reicht die Zeit wohl noch.«


  Er schickte nach heißem Wein.


  »Wieso verbringst du die Nacht nicht hier in den Armen deiner bildschönen Frau?«, fragte Suffolk und wärmte sich die Hände über dem Kaminfeuer.


  »Weil ich fürchten müsste, mit einem Dolch zwischen den Rippen aufzuwachen. Wir… haben uns entfremdet.«


  »Wirklich?« Suffolk schien aus allen Wolken zu fallen. »Was hast du angestellt?«


  »Wieso seid Ihr so sicher, dass ich der Schuldige bin?«, erkundigte Nick sich säuerlich.


  Der Herzog hob die massigen Schultern. »Weil es meistens die Kerle sind, die eine gut funktionierende Ehe ruinieren. Treue liegt nun mal nicht in unserer Natur, Nick. Und das können die Damen nicht verstehen.«


  »Nun, unsere letzte Königin hat eindrucksvoll bewiesen, dass es nicht immer die Männer sind, die sich der Untreue schuldig machen.«


  Suffolk stieß einen angewiderten Laut aus. »Das kannst du laut sagen.« Er unterbrach sich, weil der Diener mit dem Wein kam. Als er den Raum wieder verlassen hatte, fuhr der Herzog fort: »Ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, sie heute früh in den Tower zu bringen, unsere treulose kleine Königin.«


  »Oh.« Nick trat zu ihm ans Feuer und stellte seinen Becher aufs Kaminsims. »Warum Ihr?«


  »Cranmer hat mich gebeten«, antwortete er. »Er meinte wohl, das arme Kind brauche ein wenig väterlichen Zuspruch.«


  »Und? Brauchte sie Zuspruch?«


  Suffolk schnitt eine kleine Grimasse. »Es hat nicht viel genützt. Sie war… hysterisch. Vollkommen außer sich vor Furcht, als ich ihr eröffnete, wohin ich sie zu bringen hatte. Ich bin kaum mit ihr fertig geworden. Ganz gleich, was ich sagte, sie hat geheult und sich die Haare gerauft und nach Luft gejapst. Es war… erbarmungswürdig.«


  »Gut«, sagte Nick leise. »Wenn Gott gerecht ist, schickt er Katherine Howard denselben Henker wie Cromwell oder der armen Lady Margaret. Eigentlich ist die Axt viel zu schade für sie.«


  »Ja, ich verstehe, dass du verbittert bist.« Suffolk trank vorsichtig von dem heißen Wein und setzte sich in einen der damastbezogenen Sessel am Kamin, der zu klein und zerbrechlich für den stämmigen Herzog wirkte. »Aber Katherine zahlt für ihre Sünden, glaub mir. Unser Weg führte natürlich unter der London Bridge hindurch. Ich habe versucht, das Mädchen abzulenken, aber sie hat die Köpfe von Dereham und Culpeper trotzdem gesehen. Da war’s dann wieder vorbei mit ihrer Haltung, das kannst du mir glauben. Junge, sie hat… gekreischt.«


  »Vermutlich nicht so wie Dereham«, warf Nick flapsig ein.


  Francis Dereham und Thomas Culpeper waren Anfang Dezember hingerichtet worden. Dereham hatte in Tyburn den grauenvollen Verrätertod erleiden müssen, Culpeper– obwohl doch der weitaus schlimmere Sünder– war mit dem Henkersbeil davongekommen. Auch Nick hatte ihre Köpfe über der Brüstung der London Bridge thronen sehen, und sie boten wirklich keinen schönen Anblick.


  »Ich kann dir sagen, Nick, ich war erleichtert, als ich Katherine dem Constable im Tower übergeben habe. Der es allerdings bei Weitem nicht so gut versteht, hysterische Gefangene zu beruhigen wie der gute alte William Kingston. Es ist wirklich ein Jammer, dass Kingston gestorben ist, weißt du, gerade in Zeiten wie diesen braucht der Tower einen fähigen Constable.«


  »Wer ist der Neue?«


  »Sir John Gage. Kein Mann nach meinem Geschmack, wenn du die Wahrheit wissen willst. Und er verliert schon die Lust an seinem Amt, hat er mir anvertraut. Es ist so voll im Tower, dass er gar nicht mehr weiß, wohin mit den Häftlingen.«


  »Ja, das kenne ich…«


  »Wenigstens Norfolks Mutter durfte er auf freien Fuß setzen, aber er hat immer noch mehr Damen in Gewahrsam, als ihm lieb ist. Und Lady Rochford hat den Verstand verloren.«


  »Sagt nicht, der Kronrat hat sie foltern lassen.«


  Suffolk schüttelte den Kopf. »Das war nicht nötig. Sie redet und redet und redet. Aber sie weiß, dass ihr Kopf fällig ist. Schließlich hat sie jedes Stelldichein zwischen Katherine und Culpeper arrangiert. Nichts kann sie retten. Ich schätze, sie hat aus Angst den Verstand verloren. Na ja, sie war seit jeher ein nervöses, unglückliches Ding.«


  Nick leerte seinen Becher und stellte ihn auf den Tisch. Er hatte genug gehört. Er kam nicht umhin, an die mausgraue, ewig betrogene Lady Rochford zu denken, der er bei Anne Boleyns Krönung begegnet war. Gewiss, es war abscheulich von ihr gewesen, ihren eigenen Gemahl mit einer Lüge aufs Schafott zu bringen, aber wenn man ein bisschen genauer hinschaute, war auch sie ein Opfer von König Henrys grenzenloser Selbstsucht. Es war genau, wie Mary gesagt hatte: Dieser König zerstörte alles und jeden, der in Berührung mit ihm kam.


  »Ich hoffe, das es jetzt zügig geht«, bekannte der Duke of Suffolk. »Der König leidet wie ein Hund. Je eher Katherine tot und begraben ist, desto schneller kann er anfangen, diese ganze verdammte Sache hinter sich zu lassen.«


  »Und?«, fragte Nick spöttisch. »Was wird er tun, um sich von seinem Kummer abzulenken? Heiraten, nehme ich an.«


  Aber Suffolk schüttelte versonnen den Kopf. »Ich würde meinen letzten Penny darauf verwetten, dass wir Krieg in Frankreich führen, ehe das Jahr zu Ende geht.«


  »Krieg?«, wiederholte Nick verwirrt. »Gegen Frankreich? Aber… wieso?«


  »Spielt das eine Rolle? Krieg gegen Frankreich ist eine liebe, alte englische Gewohnheit, oder nicht? Ein Grund lässt sich immer finden.« Er beugte sich leicht vor und sah Nick in die Augen. »Die letzten beiden Ehen des Königs sind gescheitert, Nick. Kläglich, wenn wir bei der Wahrheit bleiben wollen. Wenn er sich und seinem Land noch ein letztes Mal seine Männlichkeit beweisen will, wird er das bestimmt nicht im Ehebett versuchen. Also was bleibt ihm dann noch?«


  »Danke, Annie. Du kannst gehen«, sagte Nick zu der jungen Dienstmagd, die zwei Jahre in der Krippe gelebt hatte, ehe Nick und John sie als Ersatz für Helen eingestellt hatten.


  Das Mädchen knickste vor ihm, lächelte seiner Besucherin scheu zu und schlüpfte hinaus.


  Als die Tür sich geschlossen hatte, stand er ohne Eile auf. »Schwester Janis. Welch unverhoffte Freude.« Er trat auf sie zu und nahm ihre Hände.


  Sie neigte mit einem schelmischen kleinen Lächeln den Kopf zur Seite. »Dringende finanzielle Belange des Waisenhauses erfordern Eure sofortige Aufmerksamkeit, Mylord. Darum habe ich es auf mich genommen, mit der fraglichen Abrechnung zu Euch zu kommen.«


  »Ja, darauf wette ich…« Nick zog sie mit einem kleinen Ruck an sich.


  »Wo ist John?«, flüsterte sie.


  »Hausbesuche.«


  »Beatrice?«


  »Bei ihrer Mutter.«


  »Ich hoffe, sie haben viel zu besprechen…« Janis befreite ihre Hände, verschränkte sie in seinem Nacken und erwiderte seinen Kuss. Sie tat das mit einer vorbehaltlosen Hingabe, die ihn faszinierte und ihn gelegentlich in einen kleinen Glückstaumel stürzen konnte. Janis Finley, wusste er schon länger, war eine leidenschaftliche Frau. In jeder Hinsicht. Alles, was sie tat, tat sie mit ganzem Herzen, ganz gleich ob es sich um das Studium griechischer Philosophen, den Unterricht in der Krippe oder die Aufzucht von Kohlpflanzen handelte. Und mit der gleichen leidenschaftlichen Hingabe hatte sie sich an ihn verschenkt. Rückhaltlos. Er konnte das nie so recht begreifen, denn immerhin brach sie damit ihr Gelübde an Gott, doch sie hatte sich geweigert, darüber zu sprechen, als er das Thema einmal angeschnitten hatte. Also begnügte er sich damit, ihr Geschenk zu akzeptieren, ohne es zu hinterfragen.


  Janis nahm seine Hand, ging rückwärts zum Tisch, setzte sich darauf und zog Nick zwischen ihre Beine. »Schnell«, flüsterte sie und raffte die Röcke.


  Nick streifte die Schaube ab, schnürte seine Hosen auf und drang mühelos ein. Janis war immer bereit, wenn sie sich zu einem ihrer hastigen, verstohlenen Liebesakte trafen, gab ihm immer das Gefühl, als habe sie voller Ungeduld auf ihn gewartet. Jetzt schloss sie die Lider, lehnte sich ein wenig zurück, und er umschloss ihre Taille mit den Händen und stieß in sie hinein, nicht roh, aber schnell und hart.


  »Oh, Mylord…«, flüsterte sie, lachte atemlos und biss sich auf die Unterlippe.


  »Was?«


  »Mach weiter. Ich glaube, wenn Annie jetzt hereinkommt, werde ich nicht aufhören können.«


  Er zog sie näher, presste die Lippen wieder auf ihre und legte noch einen Zahn zu. Janis stützte die Hände hinter sich auf die Tischplatte, erwiderte jeden seiner Stöße und erschauerte.


  Keuchend verharrten sie noch einen Augenblick, nachdem sie zum Ende gekommen waren, aber viel eher, als ihm lieb war, lösten sie sich voneinander und brachten ihre Kleider in Ordnung.


  Janis glitt vom Tisch, fuhr sich prüfend mit beiden Händen über die Haare und sah ihn fragend an.


  »Makellos«, versicherte Nick lächelnd, zog sie an sich und legte das Kinn auf ihren Scheitel. »Ihr wirkt ein wenig echauffiert, Schwester. Aber das ist alles.«


  Er spürte ihr Lachen mehr, als er es hörte. »Das ist kein Wunder.«


  Er hielt sie mit geschlossenen Augen, beide Arme um ihren Leib geschlungen und wünschte, die Dinge zwischen ihnen könnten anders sein. Die Heftigkeit dieser Sehnsucht erschreckte ihn manchmal ein wenig, aber sie war alles andere als neu.


  Seit Nick keinen Grund mehr hatte, sich in der Krippe zu verstecken, war es furchtbar schwierig geworden. Dort war er jede Nacht zu ihr geschlichen, wenn die restlichen Bewohner schliefen, und er dachte oft an diese Nächte. Wie viel Zeit sie gehabt hatten. Zeit sich zu entkleiden, den Körper des anderen zu erkunden und langsam, mit quälender Gemächlichkeit in Wallung zu bringen, die den Höhepunkt umso genussreicher machte. Jetzt hingegen fanden sie viel zu selten Gelegenheit, sich zu lieben, sodass Nick sich in einem Zustand permanenter Lüsternheit fand, der ihn beschämte und belustigte und der ihm vor allem zu schaffen machte. Gelang es ihnen ab und zu, sich einige wenige kostbare Minuten zu stehlen, dann war der Akt immer rasant, weil sie sich beeilen mussten. Doch ganz gleich, wie schnell sie waren, es blieb gefährlich. Wenige Tage nach Weihnachten war Lady Meg Roper zu einem unverhofften Besuch in die Krippe gekommen und arglos ins Priorzimmer geplatzt, kaum dass Nick seine Hosen zugeschnürt hatte. Von Lady Meg ertappt zu werden, wäre für alle Beteiligten überaus peinlich und leidvoll gewesen. Aber wenn irgendjemand sie erwischte, der ihnen weniger wohlgesinnt war, dann würden sie in Teufels Küche kommen. Denn was sie taten, war ein schweres Verbrechen.


  Nick schenkte zwei Gläser von dem hervorragenden Bordeaux ein, der in einem Krug auf der Anrichte neben der Tür stand. Als er sich wieder umwandte, stand Janis am Tisch über sein aufgeschlagenes Buch gebeugt. Unweigerlich blieb sein Blick an ihrem göttlichen Hinterteil unter dem züchtigen schwarzen Kleid haften, und er stellte ohne Überraschung fest, dass er auf der Stelle noch einmal von vorn hätte anfangen können.


  Mit einem unterdrückten Seufzer stellte er das Glas vor sie. »Hier. Johns bester Tropfen. Dergleichen suchst du in meinem Keller in Waringham vergeblich, denn mein Vetter verdient weitaus mehr als ich.«


  »Hm«, machte sie zerstreut und hob das Glas langsam an die Lippen, ohne den Blick von ihrer Lektüre abzuwenden. »Was ist das? Gower? Lydgate?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Ein ganz und gar unbekannter Dichter. Ich habe es vor Jahren in Waringham in einer alten Truhe im Bergfried gefunden. Hier.« Er blätterte behutsam zurück zur ersten Seite des alten Manuskripts. Aeneas und Elyssa stand dort. Von Mortimer Dermond. Meinem Ziehbruder Raymond of Waringham in Freundschaft und Dankbarkeit zugeeignet, wenngleich er es vermutlich niemals lesen wird. »Es muss rund hundertfünfzig Jahre alt sein«, fügte Nick hinzu.


  »Was für eine wundervolle Handschrift«, bemerkte Janis. »Und vor allem ein außergewöhnliches Werk. Es ist… melancholisch und doch voller Ironie.«


  »Hm«, machte er zustimmend. »Genau wie das Leben.«


  »Nicht wahr?«, erwiderte sie, ohne aufzublicken.


  John fand sie eine Stunde später Seite an Seite, die Köpfe über die alte Aeneas-Dichtung gebeugt.


  »Nanu, Schwester Janis«, sagte er lächelnd. »Das ist eine seltene Freude.«


  Janis begrüßte ihn mit der aufrichtigen, aber etwas zurückhaltenden Freundlichkeit, die sie so mühelos beherrschte. »Ach du meine Güte, es wird dunkel«, bemerkte sie dann mit einem Blick zum Fenster. »Ich fürchte, Lord Waringham und ich haben bei der Lektüre wieder einmal die Zeit vergessen.«


  John setzte sich ihnen gegenüber an den Tisch und ergriff Nicks beinah unberührten Becher. »Wenn du gestattest, Cousin…«, sagte er eine Spur bissig und trank.


  Nick grinste flüchtig. »Ich schätze, der Anstand gebietet, dass ich das nächste Fass bezahle«, musste er einräumen. »Du kommst spät. Keine Fieberepidemie, hoffe ich?«


  »Nein.« John seufzte, schien einen Moment mit sich zu ringen, ob er weitersprechen sollte, und murmelte dann: »Was soll’s, morgen weiß es ohnehin die ganze Stadt. Ich war im Tower, Nick. Der Constable hat mich holen lassen. Unsere ehemalige Königin hat heute ihr Urteil bekommen. Als es ihr verlesen wurde, ist sie in Ohnmacht gefallen. Als sie wieder zu sich kam, hat sie angefangen zu schreien. Und nicht mehr aufgehört. Der arme Sir John ging auf dem Zahnfleisch, als ich kam.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Wann wird sie hingerichtet?«


  »Morgen früh.«


  Janis bekreuzigte sich. »Und werden die Wachen ein weinendes Häuflein Elend zum Richtblock schleifen müssen?«, fragte sie beklommen.


  John schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nicht. Ich habe ihr Opium eingeflößt, um sie zu beruhigen, und dem Constable die gleiche Dosis für morgen früh dagelassen.«


  »Und was geschieht mit Lady Rochford?«, fragte Nick.


  »Kommt gleich nach Katherine an die Reihe. Beiden erspart man die Öffentlichkeit auf dem Tower Hill, sie werden innerhalb der Mauern des Tower enthauptet. In welchem Zustand Lady Rochford sein wird, ist schwierig vorherzusehen. Heute war sie vollkommen apathisch und nicht ansprechbar, an anderen Tagen ist sie fahrig und verzweifelt und weint immerzu. Und sie spricht in einem fort, meistens mit Menschen, die längst tot sind, ihrem Gemahl oder Anne Boleyn. Den Wachen graut vor ihr. Alle werden froh sein, wenn sie es morgen überstanden hat.«


  »Ich dachte, das Gesetz verbietet, Menschen hinzurichten, die den Verstand verloren haben.«


  »Tja«, machte John. »Aber Gesetze kann man ändern, Nick. Das hat das Parlament heute früh auf die Schnelle noch erledigt.«


  »Genau wie bei Richard Mekins«, bemerkte Nick, und er dachte unbehaglich an die Worte, die Bischof Bonner ihm damals entgegengeschleudert hatte: Wäret Ihr gelegentlich im Parlament, hättet Ihr Eure Bedenken vorbringen können. Jetzt nicht mehr. Natürlich wusste er, dass eine einzelne Stimme gegen die Mehrheit nichts ausrichten konnte. Aber er wusste auch dies: Er drückte sich davor, den Einfluss auszuüben, der ihm zustand, weil der König und seine Regierung ihn anwiderten.


  »Ich werde auf dem Heimweg in eine Kirche gehen und für die beiden beten«, stellte Janis in Aussicht und stand auf. »Vermutlich ist jedes Wort wahr, das in ihrem Urteil steht, und sie haben Verrat begangen, aber ich kann nicht anders, als sie zu bedauern.«


  Nick erhob sich ebenfalls. »Ich begleite Euch zur Krippe, Schwester. Aber nicht in die Kirche. Ich fürchte, für Katherine Howard habe ich nicht einen einzigen frommen Wunsch übrig.«


  Waringham, Mai 1542


  [image: Vignette]Nick ertappte sich dabei, dass er dem Tag entgegenfieberte, da sein Sohn nach Hause kommen würde. Auf seine Bitte hin hatte Madog sich bereitgefunden, nach Hatfield zu reiten und Francis– sein Patenkind– dort abzuholen. Nick wollte eine neuerliche Szene mit Polly vermeiden, und ihm graute ein wenig davor, den sicher tränenreichen Abschied von Mutter und Sohn miterleben zu müssen.


  Er hatte die Fohlzeit abgewartet und das arbeitsreiche Frühjahr, da er praktisch Woche um Woche mit drei oder vier Pferden nach London ritt, um sie auf dem Markt in Smithfield zu verkaufen. Wie jedes Jahr wünschte er sehnlich, er könne das Marktrecht für Waringham zurückerlangen, aber die Geschäfte liefen gut, und er war zufrieden. Und vier der neuen Fohlen waren Estebans Söhne und Töchter, zeigten schon erste Anzeichen seiner edlen Gestalt und anspruchsvollen Natur. Nick setzte große Erwartungen in sie.


  »Hättest du bei der Fortsetzung deines eigenen Stammbaums so viel Sorgfalt an den Tag gelegt wie bei denen der Fohlen, wäre mir wohler bei dem Gedanken, dass du Francis aus seiner vertrauten Umgebung hierher verpflanzt«, hatte Madog verdrossen angemerkt.


  »Wie in aller Welt darf ich das verstehen?«


  »Du verübelst dem Jungen, dass du seine Mutter seinetwegen heiraten musstest. Du brauchst es gar nicht zu leugnen«, fügte er hinzu, als Nick ihn unterbrechen wollte. »Ich weiß, dass es so ist. Vergiss nicht, ich war dabei. Und das sind keine guten Voraussetzungen für eure gemeinsame Zukunft.«


  »Madog?«


  »Was?«


  »Wirst du hinreiten und ihn holen oder nicht?«


  »Natürlich werde ich hinreiten.«


  »Gut von dir. Dann schlage ich vor, du machst dich auf den Weg. Der Tag vergeht, und es sind sechzig Meilen bis Hertfordshire. Ich werde versuchen, irgendwie ohne deine weisen Einsichten über meine Privatangelegenheiten zu überleben, bis du zurückkommst.«


  Madog saß auf und antwortete ihm in walisischer Sprache. Nick hatte den Verdacht, dass er besser nicht um eine Übersetzung bitten sollte.


  An Christi Himmelfahrt kehrte Madog nach Waringham zurück. Nick saß auf den Stufen vor dem Eingang des Bergfrieds in der Sonne, als sein Steward in die Burg ritt, gefolgt von einem sehr viel kleineren Reiter auf einem Pony.


  Nick stand auf und ging ihnen entgegen.


  Vor dem neuen Stall saßen die Ankömmlinge ab. Jacob kam heraus und nahm ihnen die Pferde ab. Francis klopfte seinem Pony gewissenhaft den Hals, ehe er es in die Obhut des Stallknechts gab, und kam dann an Madogs Seite auf seinen Vater zu. Sein Schritt war leicht, und in den blauen Augen stand ein erwartungsvolles Strahlen, während er sich neugierig umsah.


  »Da sind wir«, verkündete Madog überflüssigerweise. »Einen Tag eher, als ich dachte. Dieser junge Mann hier reitet wie der Teufel.«


  Nick war erleichtert, das zu hören. Er nickte seinem Steward zu. »Hab Dank, Madog.«


  Dann wandte er sich an seinen Sohn. Der legte die linke Hand auf die Brust und verbeugte sich artig. »Mylord.«


  »Willkommen zu Hause, Francis.«


  »Danke.« Der kleine Kerl tat einen drolligen Stoßseufzer. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, endlich hier zu sein.«


  Nick fiel aus allen Wolken. Er hatte mit Ablehnung und Trotz gerechnet. »Tatsächlich?«


  Sein Sohn nickte so heftig, dass die blonden, kinnlangen Locken tanzten. »Ich hab es mir so oft vorgestellt. Ich kann mich ja gar nicht an Waringham erinnern, denn ich war noch klein, als wir von hier fortgingen, weißt du. Aber ich wollte immer wissen, wie es ist. Mutter hat gesagt, ich müsse geduldig sein, aber ich fürchte, Geduld ist nicht meine allergrößte Stärke«, bekannte er und sah ihn aus seinen großen Augen mit einer Mischung aus Zerknirschung und Übermut an, die Nick amüsierte.


  »Meine auch nicht«, bekannte er und überraschte sich selbst, als er dem Jungen die Hand entgegenstreckte. Ohne das geringste Zögern, mit kindlichem Urvertrauen legte Francis die Linke in die schwielige Pranke seines Vaters.


  »Kommst du auf einen Schluck mit hinein, Madog?«, fragte Nick.


  Doch der Steward schüttelte den Kopf und wies mit dem Kinn zum Wohnhaus auf der anderen Hofseite. »Ich schätze, meine Frau und meine Bälger warten sehnsüchtig auf mich. Jedenfalls hoffe ich das.«


  »Dann komm heute Abend zum Essen herüber und bring sie mit. Je eher Francis deine Brut kennenlernt, desto besser.«


  »Abgemacht.« Madog hob die Hand und zwinkerte dem Jungen verschwörerisch zu. »Also auf bald, Francis. Und vergiss nicht, was ich dir gesagt habe.«


  Francis schüttelte feierlich den Kopf.


  Nick führte ihn in den Bergfried. »Was hat er dir gesagt?«, fragte er neugierig.


  »Das ist ein Geheimnis, tut mir leid«, erwiderte sein Sohn abwesend, während sein Blick staunend über die Vorhalle mit den nackten Mauern und den altmodischen Fackelhaltern glitt. »Du meine Güte…«


  »Was?«, fragte Nick.


  »Es ist… alt.«


  »Uralt«, stimmte der Vater zu. »Der ganze Fußboden hier ist übrigens eine Falltür. Oben in der Halle gibt es einen Hebel. Wenn man den betätigt, kippt der Boden hier unten weg, und die Eindringlinge fallen in eine schaurige Grube.«


  Francis blieb stehen und sah zu ihm hoch. »Ehrlich?«


  »So wahr ich hier vor dir stehe.«


  »Zeigst du’s mir mal?«


  Nick schüttelte lachend den Kopf. »Es ist die allerletzte Maßnahme für den Moment größter Not. Ich schätze, es wäre sehr aufwändig, die Grube zu schließen und den Fußboden wieder herzurichten. Offen gestanden habe ich keine Ahnung, wie der Mechanismus überhaupt funktioniert. Und ob er noch funktioniert. Er ist vor beinah dreihundert Jahren zum letzten Mal betätigt worden.«


  »Von wem?«


  »Lass mich überlegen… Ich glaube, er hieß Guillaume of Waringham.«


  »Wer hat die Burg belagert?«


  »Ich weiß es nicht mehr genau. Wir müssen es nachlesen. Es war eine verworrene Zeit, weißt du, ein Krieg unter den Lords.«


  »Und hat Guillaume sie gehalten?«


  »Darauf kannst du wetten.«


  »Und was geschah mit den Angreifern, die in die Grube gefallen sind?«


  Nick hob abwehrend die freie Linke. »Stellst du immer so viele Fragen?«


  »Immer, Mylord«, bekannte Francis. »Robin Dudley sagt, man muss mich knebeln, damit ich damit aufhöre. Er hat’s auch mal getan.« Er berichtete das ohne den geringsten Groll.


  »Und?«, fragte sein Vater mit unbewegter Miene. »Hat es etwas genützt?«


  Francis schüttelte den Kopf. »Ich hab all meine Fragen aufgeschrieben, damit ich bloß keine vergesse.«


  »Wir werden herausfinden, was genau sich hier zu Zeiten von Guillaume of Waringham abgespielt hat«, versprach Nick und führte ihn zur Treppe. »Jetzt hör mir gut zu, Francis.«


  »Ja?« Der Junge hielt mit der Begutachtung seiner Umgebung inne und schenkte ihm seine volle Aufmerksamkeit.


  »Diese Treppe ist ausgetreten, glatt und steil. Jim und ich– Jim ist der Mann der Köchin–, wir haben vor, die Stufen zu erneuern, aber wir sind noch nicht dazu gekommen. Sie ist lebensgefährlich, und darum möchte ich, dass du nicht in die Luft starrst, wenn du hinauf- oder hinuntergehst, und an deine vielen Fragen denkst, sondern dich an der Kordel festhältst und darauf achtest, was deine Füße tun. Verstanden?«


  Wieder dieses feierliche Nicken. »Ja, Sir.«


  »Gut.« Nick ging voraus. »Wie könnte ich deiner Mutter je wieder unter die Augen treten, wenn du dir hier den Hals brichst?«


  »Ich werde mir nicht den Hals brechen«, versprach Francis. »Aber du trittst meiner Mutter ja auch so nicht unter die Augen.«


  »Ich finde nicht oft Gelegenheit, da hast du recht«, musste Nick einräumen, und er hätte sich ohrfeigen können, dass er Polly so gedankenlos zur Sprache gebracht hatte.


  »Warum nicht?«, fragte der Junge. Es klang eher neugierig als vorwurfsvoll.


  »Weil ich ein vielbeschäftigter Mann bin.«


  »Aber…«


  »Hier, schau, das ist die Halle.«


  Francis würdigte den großen Saal, der noch viel von seiner einstigen Pracht erahnen ließ, keines Blickes, sondern sah seinen Vater unverwandt an. »Du willst nicht darüber reden?«


  Nick gab sich mit einem Seufzer geschlagen. »Nein, Francis. Derzeit möchte ich lieber nicht darüber sprechen. Das Wichtigste ist doch, dass…«


  »Derzeit nicht? Vielleicht irgendwann mal?«, hakte der Junge nach.


  »Unterbrich mich nicht.«


  »Entschuldige.«


  »Ja, vielleicht irgendwann einmal. Aber jetzt nicht.«


  »In Ordnung«, befand der Junge, zuckte unbekümmert die Achseln, als sei das Thema zu seiner Zufriedenheit abgehandelt, und richtete den scheinbar unersättlichen Blick auf die Halle. »Mann!«, rief er aus, gebührend beeindruckt. »Hier drin könnte man ein Turnier abhalten.«


  »Hm. Fragt sich nur, wie wir die Pferde hier heraufkriegen.«


  Francis lachte, und es war ein unwiderstehliches, ansteckendes Kinderlachen voll ungetrübter Fröhlichkeit. Dann wollte er wissen: »Was ist da hinten in der abgeteilten Kammer?«


  »Dort wurden die Speisen aufgewärmt oder warm gehalten, die aus der Küche heraufkamen.«


  »Und auf der anderen Seite in der Turmkammer?«


  »Ein Abort.«


  »Wo ist das Verlies?«


  »Im Keller.«


  »Zeigst du’s mir?«


  »Morgen«, versprach Nick. »Jetzt komm weiter nach oben. Ich möchte dich mit Vater Simon bekannt machen. Er wird dein neuer Lehrer.«


  »Aber kann ich nicht zuerst…«


  »Francis.«


  Mit einem zerknirschten Lächeln kam der Junge zu ihm zurück, nahm wieder seine Hand, als sei sein Vater der vertrauteste Mensch auf der Welt, und zog ihn zur Treppe.


  »Man müsste ein Herz aus Stein haben, um diesen Jungen nicht zu mögen«, bemerkte Simon, nachdem Madogs Frau ihre Kinder nach dem Essen hinausgeführt hatte und Francis folgsam mit Josephine zu seiner neuen Kammer gegangen war.


  »Ja, er ist großartig«, stimmte Madog vorbehaltlos zu. »Wir waren drei Tage unterwegs, und gestern hat es von morgens bis abends geregnet und der Proviant war uns nass geworden. Nicht ein einziges Mal hat er sich beklagt. Das ist schon erstaunlich für so einen kleinen Kerl. Fast unheimlich.«


  »Es ist keineswegs so erstaunlich«, widersprach Nick und drehte versonnen das Weinglas zwischen den Fingern der Linken.


  »Ah, da spricht der Experte mit dem reichhaltigen Erfahrungsschatz, was Kinder betrifft«, spöttelte Madog.


  Nick schüttelte den Kopf, ohne auf die Provokation einzugehen. Er hatte natürlich keinerlei Erfahrung im Umgang mit Kindern, deren Aufzucht und Pflege ja auch nicht zu den Aufgaben eines Mannes gehörten. Die zwei Stunden, die er seinem Sohn nach dessen Ankunft gewidmet hatte, waren vermutlich die längste Zeitspanne, die sie je miteinander verbracht hatten. »Ich glaube, dass seine Mutter ihm eingeschärft hat, gefällig und höflich zu sein, damit ich ihn hierbehalte«, gestand er seinen beiden Freunden zögernd. »Wie er in Wirklichkeit ist, kann man vermutlich nur raten.«


  »Nein, Nick«, widersprach Madog. »Er hat viel zu viel von dir, um arglistig genug für solch eine Komödie zu sein. Nichts Beflissenes ist an seiner Freundlichkeit.«


  »Madog hat recht«, befand auch der Priester. »Dein Sohn ist einfach ein sonniges Kind.«


  »Gebe Gott, dass ihr euch nicht irrt. Womöglich wären dann selbst meine bescheidenen Vaterqualitäten ausreichend…« Er wusste indes nicht, von wem der Junge das haben sollte, denn weder Polly noch er selbst hatten ein besonders sonniges Gemüt.


  »Vielleicht wärst du genauso geworden, wenn deine Stiefmutter eine andere Frau gewesen wäre«, mutmaßte Madog, als hätte er Nicks Gedanken gelesen.


  »Wart’s nur ab, morgen oder übermorgen wird er uns beweisen, dass er so unausstehlich sein kann wie alle anderen Kinder auch, und du wirst beruhigt sein«, prophezeite Simon. »Jedenfalls ist er aufgeweckt. Bestimmt ein guter Schüler.«


  »Wenn er dich mit seinen Fragen nicht umbringt«, schränkte Nick ein, und sie tauschten ein Grinsen.


  Als Nick einige Zeit später wieder einmal schlaflos im Bett lag, hörte er das leise Knarren der Tür und dann tapsende Schritte auf den Steinfliesen.


  »Vater?« Es war ein klägliches Stimmchen, gefolgt von einem Schniefen.


  Nick richtete sich auf. »Was ist los? Bist du krank?« Jesus, was tu ich, wenn er ›ja‹ sagt?


  Er hatte den Bettvorhang offen gelassen, und als Francis nahe genug gekommen war, konnte Nick den Jungen mühelos erkennen: ein kleines Nachtgespenst in einem langen weißen Hemd, den Kopf gesenkt, sodass der blonde Schopf den Großteil des Gesichts verdeckte.


  »Ich fürcht mich so.«


  »Wovor?«


  Statt zu antworten, schluchzte der Junge erstickt und fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen.


  Nick schwang die Beine aus dem Bett. »Hör auf zu flennen.« Es klang schärfer, als seine guten Vorsätze eigentlich gestatteten.


  »Ich versuch’s«, beteuerte sein Sohn. »Aber es klappt nicht…«


  Seufzend packte Nick ihn unter den Achseln und verfrachtete ihn neben sich auf die Bettkante. »Also. Was ist es, das dir Angst macht? Die fremde Umgebung?«


  »Nein. Ich bin doch zu Hause.«


  »Das Alleinsein in deiner Kammer? Das bist du nicht gewohnt, nehme ich an.«


  »Vielleicht. Obwohl es viel schöner ist, eine Kammer ganz für sich zu haben und sie mit niemandem teilen zu müssen, der einem tote Frösche oder Brennnesseln unter die Decke legt.«


  »Ja, ich kann mir vorstellen, dass man mit allerlei Überraschungen rechnen muss, wenn man ein Gemach mit Robin Dudley teilt. Also was ist es nun, das dich so beunruhigt?«


  »Das Bett«, gestand Francis fast unhörbar.


  »Das Bett?«, wiederholte Nick fassungslos. »Was in aller Welt stimmt nicht mit deinem Bett? Es ist mit Abstand das vornehmste in der ganzen Burg.«


  Es stand in einem großzügigen, hellen Raum, dessen Fenster auf den Burghof wiesen. Das alte Bett aus dunkel gebeizter Eiche hatte einen Baldachin und Vorhänge aus schwerem grünen Tuch. Mit dem gleichen Stoff war das gewaltige Kopfteil bezogen, in welches das schwarze Einhorn der Waringham eingestickt war. Nick nahm an, dass die altehrwürdige Schlafstatt so manchen Lord Waringham beherbergt hatte.


  »Aber das Einhorn am Kopfende sieht so gruselig aus, Vater…«


  Nicks erster Impuls war, ihn auszulachen, aber er beherrschte sich. Gerade noch rechtzeitig war ihm eingefallen, dass er, als er etwa so alt wie Francis gewesen war, einmal in einer stürmischen Nacht aufgewacht war und einen Unhold gesehen hatte, der auf dem Schemel unter dem Fenster hockte. Nick hatte genau gesehen, wie er sich bewegte, und er hatte sich in den Arm gebissen, um nicht zu schreien, weil er den Zorn seiner Stiefmutter noch mehr fürchtete als den Gnom unter seinem Fenster. Am nächsten Morgen hatte sich herausgestellt, dass der Gnom nur Nicks Kapuzenumhang war, der zusammengeknüllt auf dem Schemel gelegen und den der Luftzug, der durchs Fenster kam, bewegt hatte. Doch es hatte lange gedauert, bis Nick die Schrecken jener Nacht überwunden hatte. Noch heute legte er die Kleidungsstücke, die er abends auszog, ordentlich zusammen, statt sie achtlos auf den nächstbesten Schemel zu werfen. Und das Schlimmste an der Furcht war die vollkommene Einsamkeit gewesen, in die sie ihn gestürzt hatte, und die hätte er jedem Kind gern erspart, selbst wenn es nicht sein Sohn gewesen wäre.


  »Was genau ist unheimlich an dem Einhorn?«, erkundigte er sich.


  »Es… es ist so groß. Und es sieht so grimmig aus, wie es da auf die Hinterhufe aufgerichtet über meinem Kopf schwebt. Sobald ich mich hinlege, kann ich es nicht mehr im Auge behalten, und es ist immer, als würden die Hufe gleich auf meinen Kopf niedersausen.«


  »Verstehe«, sagte sein Vater und nickte versonnen. »Aber weißt du, Einhörner sind das Gegenteil von grimmig. Sie sind ganz sanftmütig. Es wäre völlig wider ihre Natur, einen kleinen Jungen zu treten.«


  Francis lauschte ihm mit gerunzelter Stirn. »Aber vielleicht ist das schwarze Einhorn über meinem Bett eine Ausnahme.«


  »Nie und nimmer. Es ist unser Wappentier, Francis. Unser Freund.« Er zeigte auf seine eigenen Bettvorhänge. »Da, erkennst du’s? Lauter Einhörner. Sie beschützen uns und wachen über uns, während wir schlafen.«


  »Kann ich heute Nacht nicht hier bei dir bleiben, Vater?«, brach es aus dem Jungen hervor, und die großen Augen sahen flehentlich zu ihm auf.


  »Kommt nicht in Frage«, entgegnete Nick kategorisch. »Für solchen Unsinn bist du zu alt.«


  »Aber deine Einhörner sind so schön klein«, argumentierte Francis. »Wenn du mir erlauben würdest, heute Nacht hier bei dir zu schlafen, könnte ich mich an die kleinen Einhörner gewöhnen, und dann könnte ich morgen Nacht bestimmt unter dem großen schlafen.«


  »Francis. Ich habe dich nach Hause geholt, weil ich glaubte, du seiest groß genug, um dich wie ein Kerl zu benehmen.«


  »Das bin ich«, beteuerte der Junge. »Ab morgen. Ich schwör’s. Aber du musst doch zugeben, dass deine Einhörner viel kleiner sind als meins.«


  »Dem kann ich nicht widersprechen.«


  »Dann musst du auch zugeben, dass es vernünftig wäre, mich erst an die kleinen zu gewöhnen, eh ich es mit dem großen aufnehme.«


  »Tja, wie soll ich sagen…«


  »Bittebittebitte, Vater.«


  Unsicher schaute Nick ihm noch einen Moment in die Augen, dann hob er seufzend die Bettdecke. »Das hier ist eine Ausnahme«, stellte er mit Nachdruck klar.


  »Natürlich.« Sein Sohn schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und legte sich hin.


  Nick deckte ihn zu. »Ich meine, eine einmalige Ausnahme, Francis.«


  »Ich weiß, Sir.« Er lächelte immer noch und machte die Augen zu.


  Nick staunte einen Moment über die Länge und Dichte der Wimpern. Dann streckte er sich vorsichtig neben dem Knaben auf dem Rücken aus.


  »Nacht, Vater.«


  »Gute Nacht, Francis.«


  Im Handumdrehen war der Junge eingeschlummert, und im Schlaf drehte er sich auf die Seite, tastete nach Nicks Arm, legte die Hand darauf und ließ sie dort.


  Nick tat in dieser Nacht kaum ein Auge zu, und so hatte er reichlich Gelegenheit, seinen Sohn zu betrachten und sich zu fragen, was er wohl träumte.


  Waringham, August 1542


  [image: Vignette]Nick kam bei Nieselregen von einem zweiwöchigen Besuch in London zurück. Noch während er absaß, eilte Jacob aus dem Stall. »Willkommen daheim, Mylord.«


  »Danke.« Nick reichte ihm die Zügel. »Reib ihn gut trocken.«


  Respektvoll, aber ohne Furcht nahm der Stallbursche Esteban in Empfang. »Natürlich.«


  »Und?«


  »Der Müller liegt im Sterben, mein Bruder Adam und Davey Wheeler streiten um einen Bock und haben sich Sonntag nach der Kirche geprügelt, alle außer den Saddlers sind fertig mit der Aussaat vom Winterweizen, meine Frau hat Zwillinge bekommen– Gott steh mir bei–, Euer Sohn ist beim Training vom Pferd gefallen und hat sich den Knöchel verstaucht, aber sonst nichts getan, und Jerome Dudley ist seit gestern hier.«


  »Allein oder mit seiner Gemahlin?«, fragte Nick.


  »Allein, Mylord.«


  Gott sei Dank, dachte Nick. Dann nickte er Jacob zu. »Ich schaue später in der Mühle vorbei. Der Steward wird sich um die Sache mit dem Bock kümmern. Und Gottes Segen für eure Kinder. Mädchen oder Jungen?«


  »Von jedem eins.«


  »Sie bekommen von mir jeder einen Schilling zur Taufe.«


  »Danke, Mylord. Das ist gut von Euch. Aber was ich wirklich brauche, ist mehr Lohn.«


  »Ja, ich weiß.« Nick rang einen Moment mit sich. Zwei gute Ernten hintereinander und die Erträge aus dem Gestüt hatten ihm ein kleines Polster beschert, nur hatte er schon wieder neue, hochfliegende und vor allem kostspielige Pläne. Doch er wusste, Jacob arbeitete für zwei, und Nick wollte ihn nicht verlieren. »Was sagst du zu Sixpence pro Woche mehr?«


  Jacob nickte ohne großen Enthusiasmus. »Ist gut.«


  »Es ist nicht meine Schuld, dass du so viele Kinder hast, Jacob«, erinnerte Nick ihn.


  »Wohl wahr«, musste Jacob grinsend einräumen und führte Esteban in den neuen Stall.


  Nick hatte den Weg zum Bergfried erst zur Hälfte zurückgelegt, als Francis ihm entgegenkam, hinkend, aber pfeilschnell. »Vater! Du bist wieder da!« Unmittelbar vor ihm bremste er ab.


  Nick legte ihm lächelnd die Hände auf die Schultern. »Vom Pferd gefallen, habe ich gehört?«


  »Hach, Jacob muss aber auch immer gleich alles ausplaudern.« Er ergriff Nicks Hand und zerrte ihn Richtung Bergfried. »Warst du bei Prinz Edward und Mutter und Eleanor?«


  »Nein, dieses Mal nicht. Der Haushalt des Prinzen ist immer noch in Hatfield, und ich hatte keine Zeit, um hinzureiten.«


  »Dann warst du bei den armen Waisenkindern?«


  »Richtig.«


  »Und bei Onkel John in London?«


  »Auch.«


  »Und bei Laura und Philipp und Giselle und Judith und Cecil?«


  »Schon wieder richtig.«


  »Und beim König?«


  »Wie bei allen Heiligen kommst du darauf?«


  »Sir Jerome hat erzählt, dass der König alle möglichen Lords zu sich gerufen hat. Ich dachte, dich auch.«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Du hattest deine fünf Fragen, mein Sohn.«


  »Aber wieso…«


  »Francis of Waringham, wir haben eine Abmachung. Immer nur fünf Fragen auf einmal. Schon vergessen?«


  »Nein«, gestand der Junge und fügte achselzuckend hinzu. »Immerhin wär’s ja möglich, dass du nicht richtig mitgezählt hast.«


  »Oh, wärmsten Dank. Ich war vielleicht keine große Leuchte in der Schule, aber bis fünf zählen kann ich, weißt du. Mir gefällt überhaupt nicht, wie du humpelst. Tut’s weh?«


  »Nicht mehr so wie zuerst.«


  »Wann ist es passiert?«


  »Vorgestern.«


  Sie hatten die Tür zum Bergfried erreicht, und Nick wandte Francis den Rücken zu und hockte sich hin. »Los, komm. Huckepack.«


  Dass Francis ohne Einwände auf seinen Rücken kletterte, verriet Nick mehr über den wahren Zustand des Knöchels als die Antworten des Jungen. Er trug ihn die Wendeltreppe hinauf und entdeckte Simon, Madog und Jerome in der Halle. Sie standen an einem der zu bunten Fenster zusammen und waren anscheinend in eine angeregte Debatte vertieft.


  »Seid ihr sicher, dass dieser Fuß nicht gebrochen ist?«, fragte Nick zur Begrüßung.


  Francis knuffte ihn auf die Schulter und zischte: »Es ist nichts, hab ich doch gesagt…«


  Die drei Männer hießen Nick willkommen und lächelten ihm zu, aber Nick sah trotzdem, dass sie besorgt waren.


  »Wäre der Fuß gebrochen, könnte Francis nicht darauf laufen, Nick«, erwiderte Simon.


  »Blödsinn. John sagt, viele Verkrüppelungen seien durch unerkannte Brüche verursacht.« Er ließ Francis geschickt von seinem Rücken auf die Fensterbank gleiten, drehte sich zu ihm um und zog ihm den Schuh aus. Dann legte er die Hand um den kleinen Fußknöchel und sah seinem Sohn ins Gesicht. »Zähne zusammenbeißen.«


  »Aber…«


  »Francis.«


  »Also meinetwegen.«


  Nick befühlte den Knöchel und drehte ihn behutsam. Dabei ließ er den Jungen keinen Lidschlag aus den Augen, um zu sehen, wann es wehtat und wann nicht. Natürlich war er kein Arzt, doch wer ein Leben lang mit Pferden gearbeitet hatte, verstand mehr von Knochenbrüchen als so mancher Doktor. Zufrieden gab er Francis schließlich seinen Schuh zurück. »Alles in Ordnung. Aber du wirst eine Woche lang weder rennen noch reiten.«


  »Das ist ein Scherz«, protestierte Francis entsetzt.


  »Ich fürchte, nein.«


  »Aber warum nicht?«


  »Weil ein verstauchtes Gelenk dein Leben lang eine Schwachstelle bleiben kann, wenn du es nicht auskurierst.«


  »Oh.« Francis nickte. Wie immer war er einsichtig, sobald man ihm eine Sache zu seiner Zufriedenheit erklärt hatte.


  »Wirst du gehorchen?«, erkundigte sich Nick, hob ihn von der Fensterbank und stellte ihn auf die Füße.


  »Ja, Sir.«


  »Du wirst es nicht vergessen?«


  »Nein, Sir.«


  »Was geschieht, wenn ich dich beim Zuwiderhandeln meiner weisen väterlichen Anweisungen ertappe?«


  »Irgendetwas, das ich lieber nicht erleben möchte«, antwortete Francis mit einem ergebenen Seufzer, und man konnte hören, dass er seinen Vater zitierte. »Und das es wahrscheinlich überhaupt nicht gibt, schätze ich, denn es passiert nie.«


  »Wenn du so klug bist, wie du gern von dir behauptest, wirst du es nicht herausfordern.«


  »Da hast du bestimmt recht.«


  Nick fuhr ihm lachend über den Schopf. »Verschwinde schon.«


  Der Junge ging gemessenen Schrittes zur Tür, warf ihm über die Schulter einen koboldhaften Blick zu und entschwand dann auf der Treppe.


  »Sei lieber vorsichtig, Söhnchen«, raunte Nick ihm hinterher, ehe er seine Aufmerksamkeit auf die drei Männer am Fenster richtete und feststellte, dass Jerome Dudley ihn anstarrte, als wäre ihm plötzlich eine zweite Nase gewachsen.


  »Was ist?«, fragte Nick entgeistert.


  »Du…« Jerome schüttelte den Kopf und räusperte sich. »Entschuldige, Nick. Ich hatte nur bis heute keine Ahnung, dass du so ein hingebungsvoller Vater bist. Es hieß immer, du hättest keinerlei Interesse an deinen Kindern.«


  »›Hingebungsvoll‹ ist maßlos übertrieben«, wehrte Nick verlegen ab.


  »Ich sehe, was ich sehe«, konterte Jerome.


  Nick blickte kurz zur Tür. »Es ist… Es liegt an Francis, nicht an mir.« Er ertappte Madog und Simon bei einem amüsierten Blick. »Kommt schon, ihr wisst genau, dass es so ist«, beharrte er.


  Doch ihm war sehr wohl bewusst, dass das nur die halbe Wahrheit war. Sicher, Francis war ein Kind, das leicht zu lieben war. Das war indes keine ausreichende Erklärung für den radikalen Wandel seiner Gefühle für seinen Sohn. Nick erinnerte sich, dass er Francis abgelehnt hatte, weil er die Ehe mit der Mutter des Jungen als Schande betrachtete. An diesem Empfinden von Schmach hatte sich auch nichts geändert, nur spielte es für ihre Beziehung überhaupt keine Rolle mehr. Nick hatte erkannt, dass Gott ihm mit diesem Jungen eine neue Chance gegeben hatte. Seinen Bruder hatte er verloren, weil nicht genug Vertrauen zwischen ihnen bestanden, weil mehr als ein Jahrzehnt unausgesprochener Vorwürfe und empfundener Zurückweisung eine Kluft zwischen ihnen aufgerissen hatte. Mit Francis wollte Nick es besser machen. Und er musste oft daran denken, was Laura einmal zu ihm gesagt hatte: Francis ist wie weiche Tonerde; du kannst ihn formen. Ob ein Edelmann aus ihm wird, liegt allein bei dir. Mit jedem Tag wurde ihm klarer, wie recht sie gehabt hatte.


  Nick wies einladend auf den klobigen Tisch in der Mitte der Halle, an dem in der Zeit nach der Aufhebung der Klöster die obdachlosen Wanderer beköstigt worden waren, die es aber kaum noch gab. Jetzt war die Halle von Waringham meistens wieder verwaist. »Was führt dich her?«, fragte er Jerome, nachdem sie Platz genommen hatten.


  »Es ist genau das eingetreten, was Suffolk schon im Herbst prophezeit hat, Nick. Es gibt Krieg.«


  »Wirklich?« Nick wandte den Kopf zur Tür und rief: »Josephine! Hier ist die Luft ziemlich trocken!« Dann sah er Dudley wieder an. »Krieg mit Frankreich?«


  »Na ja, das ist es, was der König eigentlich will: unsere Besitzungen in Frankreich zurückerobern. Zumindest die Normandie. Aber ehe wir damit beginnen können, müssen die Schotten in ihre Schranken gewiesen werden, damit wir uns nicht in einen Zweifrontenkrieg verstricken. Der Duke of Norfolk wird eine Armee nach Norden führen.«


  »Der Duke of Norfolk ist wirklich ein Glückspilz«, bemerkte Nick. »Jedes Mal, wenn eine Ehe des Königs mit einer von Norfolks Nichten ein böses Ende nimmt, findet Norfolk einen Krieg, den er für Henry führen kann, damit der ihm verzeiht. Damals gegen die Aufständischen der Gnadenwallfahrt, jetzt gegen die Schotten.«


  Jerome widersprach ihm nicht. »Suffolk ist der Ansicht, du solltest mit nach Schottland gehen, Nick. Wenn er Norfolk bittet, wird der dir ein Kommando anbieten.«


  Josephine kam mit einem großen Weinkrug in die Halle und füllte ein paar der schlichten Zinnbecher. »Willkommen zu Hause, Mylord«, sagte sie, als sie Nick seinen Becher gab.


  »Danke. Sei so gut und hab ein Auge auf den Bengel. Ich habe ihm gesagt, er muss den Fuß schonen und soll nicht rennen.«


  »Oh, da seh ich schwarz«, gab sie trocken zurück.


  Er erwiderte ihr Lächeln, aber unverbindlich. Ihm war keineswegs entgangen, dass Josephine, die im Frühjahr verwitwet war, keine Einwände gehabt hätte, sich auch nächtens um Lord Waringhams Wohlbefinden zu kümmern. Aber er hatte sich geschworen, Janis treu zu sein. Da Treue indes eine ganz neue Erfahrung für ihn war, wusste er noch nicht, wie es um seine Standhaftigkeit bestellt war, und darum erfüllten Josephines Avancen ihn mit einem leisen Unbehagen.


  Er wartete, bis sie hinausgegangen war, ehe er Jerome antwortete: »Nein, danke.«


  »Das hab ich geahnt«, gab Jerome düster zurück. »Aber du solltest dir das noch mal überlegen, Nick. Alle gehen. Ich auch.«


  Nick vollführte eine einladende Geste. »Ich wünsche euch viel Erfolg. Vermutlich werdet ihr den sogar haben, denn Norfolk ist ein hervorragender Soldat. Aber auf mich wird er verzichten müssen.«


  »Nick«, warnte Madog. »Das dürfte deine letzte, wirklich deine allerletzte Chance sein, das Wohlwollen des Königs zurückzuerlangen. Der Duke of Suffolk meint es nur gut mit dir. Wenn du zu Hause bleibst, wird der König das als verdeckte Rebellion betrachten.«


  »Und Norfolk wird dich einen Drückeberger nennen«, fügte Jerome eindringlich hinzu.


  »Und außerdem…«, hob Madog wieder an.


  »Gentlemen«, unterbrach Nick– scharf genug, dass die anderen augenblicklich verstummten. »Ich werde für diesen König in keinen Krieg ziehen, und mir ist gleich, wie die Welt darüber denkt. Früher hat Henry gern die großen Humanisten zitiert– bevor er Thomas More hinrichten ließ. Und Erasmus, der größte von allen, lehrt uns, dass nichts dem Gemeinwohl mehr schade als ein Krieg. Krieg sei die abscheulichste Negierung der menschlichen Vernunft, und es gebe nur eine einzige Rechtfertigung dafür, nämlich wenn das ganze Volk sich einig in dem Willen sei, einen Krieg zu führen. Aber in diesem Fall geht es nicht um den Willen oder das Wohl des Volkes, sondern es geht darum, dass Henry Tudor schlecht gelaunt und auf der Suche nach etwas ist, das ihn von seinem Verdruss und die Engländer von seiner Schwäche auf dem Thron und im Bett ablenkt. Dafür wird dieser Krieg geführt. Für seine Eitelkeit und zur Vertuschung seiner Unzulänglichkeiten. Aber ohne mich.«


  Jerome Dudley sah ihn mit einem Ausdruck an, der an Entsetzen grenzte. »Nick… Jesus, Maria und Josef, alle hatten die ganze Zeit recht. Du bist ein Verräter.«


  »Das ist er nicht«, widersprach Simon Neville streng. »Jedes Wort, das er sagt, ist die Wahrheit, Dudley, und die Wahrheit auszusprechen kann niemals Verrat sein.«


  »Die Wahrheit?«, wiederholte Jerome wütend. »Es ist die Wahrheit, den König einen eitlen Versager und Schlappschwanz zu nennen?«


  Der Priester lächelte mit der Überheblichkeit, die so manchen seiner Vorfahren in ein frühes Grab gebracht hatte. »Wenn Ihr darauf besteht, es so auszudrücken, fürchte ich, muss die Antwort…«


  »Oh, halt die Klappe, Simon«, fiel Madog ihm scheinbar nachsichtig ins Wort, traktierte ihn aber gleichzeitig mit einem warnenden Blick. »Lasst uns nicht über sinnlose Wortklaubereien in Streit geraten.«


  Jerome Dudley wandte sich nochmals an Nick: »Deine philosophischen Bedenken gegen den Krieg in allen Ehren, Waringham. Aber Erasmus hat in diesem Fall nicht mitzureden. Der König will zum Wohle seines Reiches die Normandie zurückerobern. Zu dem Zweck muss er zuvor die Schotten besiegen. Das ist sein Plan. Und das ist sein Wunsch. Du bist ein Kronvasall und hast ihm einen Eid geleistet. Also, was sagst du?«


  Nick sah ihm in die Augen. »Viel Glück, Dudley.«


  Der stieß angewidert die Luft aus. »Was soll dein armer Sohn nur von dir denken?«


  »Nennst du mich einen Feigling?«, fragte Nick leise.


  Jerome betrachtete ihn verständnislos, schüttelte dann den Kopf und stand auf. »Ich weiß, dass du kein Feigling bist. Möglicherweise bist du sogar der mutigste Mann, den ich kenne. Aber auf jeden Fall der hochmütigste. Und ich bleibe dabei: Die Ansichten, die du über den König äußerst, sind verräterisch. Aber weil du mein Freund bist, werde ich Suffolk lediglich deine Absage überbringen. Nur beklag dich nicht, wenn Männer, die dich weniger gut kennen als ich, dich tatsächlich einen Feigling nennen. Leb wohl.«


  Nick blieb eine Stunde am Bett des sterbenden Müllers sitzen und betete mit Pastor Derkin und der Müllerin. Er blieb so lange, weil die junge Frau Beistand brauchte und es seine Pflicht war, ihn zu leisten, aber auch, um Madogs Vorhaltungen aus dem Weg zu gehen.


  Doch als er bei Einbruch der Dämmerung im anhaltenden Nieselregen auf die Burg zurückkam, stellte er fest, dass die Vorwürfe ihm noch ein wenig länger erspart bleiben würden, denn er hatte schon wieder einen Besucher.


  »Nanu?«, sagte er, als er den Fremden zusammen mit Simon Neville am Tisch in seinem Gemach entdeckte. »Kann ich Euch helfen, Sir?«


  Der Mann stand hastig auf. »Ihr werdet Euch vermutlich nicht erinnern, Mylord…«


  Nick erkannte ihn, sobald er die Stimme hörte. »Vater Anthony Pargeter!« Er trat lächelnd auf ihn zu und ergriff seine Rechte mit beiden Händen. »Den Mann, der mich aus der Themse gefischt und vor Cromwells Bluthunden versteckt hat, werde ich schwerlich vergessen.«


  Der Priester lächelte erleichtert. »Lange her.«


  Über acht Jahre, erkannte Nick ungläubig, als er kurz nachrechnete. Und am Tag von Thomas Mores Hinrichtung ein Jahr später hatten sie sich zum letzten Mal gesehen. Er wies einladend zum Tisch. »Nehmt wieder Platz, Vater.« Er selbst setzte sich auf seinen bevorzugten Sessel mit dem Rücken zum Kamin. »Es ist schön, Euch wiederzusehen. Aber ich nehme an, dies ist kein Besuch aus alter Freundschaft.«


  »Nein«, gestand Vater Anthony. »Ich bin auf der Flucht, Mylord.«


  »Ihr?«, fragte Nick verwundert. »Vor wem, um Himmels willen?«


  Der Priester zögerte, und Simon ermunterte ihn: »Sprecht nur ganz offen. Lord Waringham ist kein Freund des Bischofs von London.«


  »Nein, das ist wahr«, räumte Nick ein. »Aber ich dachte, Bischof Bonner habe uns vorübergehend von seiner Gegenwart erlöst und vertrete die Interessen der Krone am Hof des Kaisers?«


  Anthony Pargeter nickte. »Das stimmt, Mylord. Doch seine eiserne Faust ist trotzdem noch spürbar in der Stadt. Ich liege schon seit Langem im Streit mit seinem Diakon, der für St.Matthew zuständig ist, weil ich mich geweigert habe, meine Gemeindemitglieder zu bespitzeln und sie bei ihm anzuzeigen, wenn sie nicht oft genug zur Beichte kommen. Das geht ihn nichts an, versteht Ihr, und den Bischof auch nicht. Ich bin der Seelsorger meiner Gemeinde, und ich achte schon auf meine Schäfchen.«


  »Daran zweifle ich nicht«, erwiderte Nick.


  Vater Anthony beugte sich in seinem Eifer ein wenig vor. »Ihr werdet Euch erinnern, dass ich kein großer Freund der Reform bin, Mylord. Aber Bonners Feuereifer in seinem Krieg gegen die Reformer ist mir nicht geheuer. Er ist ein grausamer Mann. Er will die Irregeleiteten nicht bekehren, sondern aufhängen.«


  »Oder verbrennen«, murmelte Nick bitter. »Auch wenn sie noch Kinder sind.«


  Der Priester entspannte sich sichtlich und sank in seinen Sessel zurück. »Ich merke, wir sind eines Sinnes.«


  »Und warum musstet Ihr nun fliehen?«


  »Ich…« Vater Anthony sah beschämt auf seine Hände hinab, fuhr dann aber fort: »Ich habe einen Metzger versteckt, den der Bischof suchen ließ, weil er angeblich Fleisch in der Fastenzeit verkauft hat. Das hat er nicht getan, Mylord. Doch Bonner lässt die Fleischer verhaften und foltern, um ihnen die Namen der Kunden abzupressen, die angeblich an Fastentagen Fleisch gekauft haben. Dann verhaftet er diese Kunden und lässt auch sie foltern, bis sie ihre Nachbarn anschwärzen, gegen die Sechs Artikel verstoßen zu haben oder sonst irgendetwas. Und so weiter. Ich glaube, Bischof Bonner träumt davon, der ganzen Stadt die Daumenschrauben anzulegen.«


  Nick konnte das ohne Mühe glauben, denn er hatte die Grausamkeit in Bonners Augen aus nächster Nähe gesehen. »Also habt Ihr den Fleischer versteckt. Und seid aufgeflogen?«


  »Ja«, bekannte Vater Anthony. »Ich würde meine Hand für meine Gemeindemitglieder ins Feuer legen. Niemand von ihnen hat mich verraten. Aber offenbar… hat sich herumgesprochen, dass ich in meinem Haus hin und wieder Flüchtlingen Unterschlupf biete.«


  »So wie mir damals«, gab Nick zurück. »Und selbstverständlich werde ich das gleiche für Euch tun, Vater. Seid mein Gast.«


  Der Priester nickte. »Danke, Mylord. Das ist sehr großzügig. Doch bin ich nicht zu Euch gekommen, um einen Gefallen einzufordern.«


  »Das sieht Euch ähnlich«, spöttelte Nick. »Dennoch habt Ihr ein Anrecht auf meine Hilfe, und ich bin froh, mich erkenntlich zeigen zu können.«


  »Ich nehme an, auf Dauer wird mir nichts anderes übrig bleiben, als auf den Kontinent zu gehen. Nach Paris vielleicht. Mein Französisch ist recht brauchbar, denke ich.«


  Nick horchte auf. »Ihr könnt Französisch?« Es war nicht einmal mehr unter dem Adel weit verbreitet.


  Anthony nickte.


  »Sonst noch etwas?«, fragte Nick weiter.


  »Ich bin nicht sicher, was Ihr meint, Mylord«, gab der Priester unsicher zurück. »Ich spreche Italienisch, Deutsch, Griechisch und natürlich Latein. Mein Arabisch ist ein wenig eingerostet, fürchte ich, mein Hebräisch etwas besser.«


  »Du meine Güte«, brummte Simon Neville. »Ihr übertrumpft mich um vier Sprachen, Vater Anthony. Ich bin nicht sicher, ob mir das gefällt…«


  Nick sah seinen Besucher fasziniert an. »Wie kann ein Mensch so viele Sprachen beherrschen?«


  »Oh, es ist… es ist mir immer leichtgefallen, sie zu lernen«, antwortete Anthony, dem ihre Bewunderung sichtlich peinlich war. »Als junger Mann war ich Bibliothekar in Blackfriars, da waren Sprachkenntnisse äußerst nützlich.«


  »Ihr wart Dominikaner?«, fragte Simon ein wenig pikiert.


  »Ihr wart Bibliothekar?«, hakte Nick im selben Moment nach, und sein Herzschlag beschleunigte sich. Fast kam es ihm vor, als hätte Gott ihm diesen Mann geschickt, um ihn zu ermutigen, den kühnen Plan in die Tat umzusetzen, mit dem er sich seit einigen Monaten trug.


  »Ja und ja«, antwortete Anthony. »Die Dominikaner haben mich ausgeschlossen, nachdem ich einen Dieb im Kloster versteckt habe, dessen Asyl abgelaufen war…« Er sah Nicks Gesichtsausdruck und musste selbst lachen. »Ja, ich weiß. Meine Neigung, arme Sünder zu verbergen, begleitet mich schon mein Leben lang und hat mich bereits des Öfteren in Schwierigkeiten gebracht. Jedenfalls jagten die Dominikaner mich in Schimpf und Schande davon. Aber ich hatte zum Glück die Priesterweihe empfangen. Und so kam ich nach St.Matthew.«


  »Wie habt Ihr das ausgehalten?«, fragte Simon erstaunt. »Eine Hungerleiderpfarre in Southwark statt der vielleicht besten Bibliothek Englands?«


  Anthony sah ihm einen Moment in die Augen. »Manchmal in Demut, Vater Simon. Manchmal überhaupt nicht. Es gab gute und schlimme Tage. Und irgendwann hatte ich mich daran gewöhnt.«


  Nick legte die Hände zusammen, stützte das Kinn auf die Fingerspitzen und dachte einen Moment nach. Dann fragte er: »Habt Ihr je erwogen, Lehrer zu werden, Vater Anthony?«


  Der lächelte ein wenig kläglich. »Das war immer mein größter Wunsch. Aber es sollte nicht sein.«


  »Sagt das nicht«, widersprach Nick. »Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät.«


  »Wie meint Ihr das?«


  »Das weiß ich noch nicht ganz genau«, musste Nick zugeben.


  Simon Neville wandte den Blick zur Decke. »Gott steh uns bei. Nicholas of Waringham hat eine Idee…«


  London, Oktober 1542


  [image: Vignette]»Du bist ja nicht bei Trost«, urteilte Janis mit einem ungehaltenen Stirnrunzeln. »Du willst eine Schule gründen? In Waringham?«


  »Sprich es nicht aus, als läge es in der Neuen Welt. Warum denn nicht in Waringham?«, konterte er.


  »Weil… weil…« Sie vollführte eine unbestimmte hilflose Geste. »Weil es seit der Aufhebung der Klöster keine Schulen in der Einöde mehr gibt. Schulen gehören in Städte, die Gelehrte anziehen, Mylord, wie Oxford oder Cambridge, Canterbury, London oder York.«


  »Ich habe aber schon zwei hervorragende Gelehrte«, entgegnete er triumphal. »Drei, wenn du einwilligst.«


  Janis stand auf, trat ans Fenster des Priorzimmers und sah in den Hof der Krippe hinaus. Es war ein abscheulicher Herbsttag. Der Wind peitschte den Regen gegen die umgebaute kleine Kirche gegenüber, und große Pfützen hatten sich im Hof gebildet. Chrissie kam mit einem vollen Milcheimer aus dem Stall, hielt ihr Schultertuch mit der freien Hand am Hals zusammen und lief geduckt zum Küchenhaus. »Wie könnte ich, Nick?«, fragte Janis, ohne sich umzuwenden. »Ich würde sie im Stich lassen. Das wäre unverzeihlich.«


  Er stand auf, trat hinter sie und legte die Hände auf ihre schmalen Schultern. »Wir lassen sie nicht im Stich«, widersprach er. »Wir suchen einen Ersatz für dich. Es gibt weiß Gott genug Nonnen in London, die sich als Dienstmagd oder Näherin verdingen mussten und die froh über diese Anstellung hier sein werden. Wir suchen so lange, bis wir eine gefunden haben, die gebildet genug ist, um die Mädchen hier Lesen zu lehren, und vor allem gütig genug, um ihnen Nestwärme zu geben, so wie du es getan hast. Aber deine Talente sind hier verschwendet, das musst du doch zugeben. Seit über zwei Jahren lebst du in diesem Haus und wartest auf ein Mädchen, das es nach Büchern und Wissen verlangt so wie dich, und du wartest vergebens. Sie lieben dich, und deswegen geben sie sich Mühe in der Schule, aber sie brauchen und wollen im Grunde nichts von dem, was du zu bieten hast.«


  »Sag das nicht. Das Problem ist nur, wenn die Mädchen alt genug werden, um ihr Interesse an Bildung zu wecken, dann holt Master Durham oder John oder du sie hier weg und schickt sie arbeiten.«


  »Weil das der Sinn der Krippe ist«, erinnerte er sie. »Wir beherbergen sie, bis sie alt genug sind, um sich selbst zu versorgen, und dann müssen sie ihren Platz für Jüngere räumen, die das eben noch nicht können.«


  »Ich weiß«, bekannte Janis und drehte sich mit einem ungeduldigen Seufzer zu ihm um. »Aber du machst dir etwas vor, wenn du glaubst, mit den höheren Töchtern wäre es anders. Ich habe es oft genug erlebt, als ich sie im Kloster unterrichtet habe. Die meisten denken an nichts anderes, als möglichst vorteilhaft zu heiraten und möglichst viele Kinder zu bekommen.«


  »Und doch brauchen sie für ihre Zukunft mehr Bildung als die Mädchen hier«, gab er zu bedenken. »Sie haben einfach… mehr Verwendung dafür. Im Übrigen ist es nicht meine Absicht, nur die Söhne und Töchter von reichen Kaufherren und Edelleuten aufzunehmen. Madog und ich sind uns einig, dass wir fürs Erste je ein Dutzend Knaben und Mädchen unterbringen können. Und ich gedenke, je zwei dieser Plätze an begabte, aber mittellose Kinder zu vergeben. Die anderen werden das Schulgeld für sie mitbezahlen, ohne es zu merken«, schloss er grinsend.


  Janis’ Blick war immer noch voller Zweifel. »Aber wo willst du sie unterbringen? Entschuldige, wenn ich indiskret erscheinen sollte, Nick, aber ich hatte immer den Eindruck, deine finanziellen Möglichkeiten seien eher begrenzt. Jetzt willst du auf einmal eine Schule bauen?«


  »Unsinn. Der Bergfried wird die Schule. Früher haben dort bis zu dreißig oder vierzig Menschen gelebt, und es gibt einen ganzen Gebäudeflügel mit derzeit unbewohnten Schlafkammern. Die Halle wird mit Wandschirmen in Klassenräume unterteilt– so wie sie es in Westminster Hall machen, wenn dort die verschiedenen Gerichte tagen–, und in der Halle werden auch die Mahlzeiten eingenommen.«


  »Ich dachte, dein Bergfried sei baufällig.«


  »Höchstens ein bisschen…« Er lachte, nahm ihre Linke und zog sie an sich. »Nein, nein, das ist er nicht. Alt und ein wenig heruntergekommen, aber Francis liebt ihn. Nur deswegen bin ich ja überhaupt auf die Idee gekommen. Kinder, so scheint es, haben eine natürliche Affinität zu alten Gemäuern.«


  Janis schnaubte unfein. »Das ist wirklich das Blödsinnigste, was ich je gehört habe. Kinder holen sich in alten Gemäuern genauso die Schwindsucht wie Erwachsene.«


  Nick wurde schlagartig ernst. »Janis.« Er führte sie zurück zum Tisch, drückte sie sanft auf ihren Schemel nieder, blieb vor ihr stehen und sah sie an. »Es wird viel Arbeit machen, keine Frage. Es wird auch mehr Geld kosten, als ich habe. Aber es ist trotzdem ein guter Plan. Heutzutage wollen alle Leute ihre Kinder auf die Schule schicken, denn Bildung ist nun einmal ein wichtiges Gut geworden, um einen Sohn bei Hofe unterzubringen oder auf die Universität schicken zu können oder eine Tochter gut zu verheiraten. Sieh dir Lady Megs Schule an; sie kann sich vor Anfragen kaum retten.«


  »Aber das ist doch nicht der wahre Grund, warum du es tun willst«, warf sie ihm vor.


  »Nein«, räumte er unumwunden ein. »Ich will es tun, damit Francis in den Genuss einer humanistischen Bildung kommt, wie Thomas More sie für seine Schule entwickelt hat, dessen Werk ich ganz nebenbei damit fortsetzen würde, und das ist ein Gedanke, der mir außerordentlich gut gefällt. Doch die Wahrheit ist, Janis, ich will es vor allem tun, damit du nach Waringham kommst.«


  »Nick…«


  »Nein, bitte, lass mich das sagen, ehe mich der Mut verlässt. Ich bin ein verheirateter Mann, du bist eine Nonne. Das sind Fakten, die wir nicht ändern können. Aber das muss nicht bedeuten, dass ein paar gestohlene Minuten dann und wann alles sind, was wir haben können. Ich will diese Schule gründen, damit du das Leben führen kannst, das du dir immer gewünscht hast, und zwar an meiner Seite. Weil ich…« Los, komm schon, Mann, raus damit. »Weil ich dich liebe und nicht so oft und so lange ohne dich sein will.«


  Sie ergriff seine Hand, hielt den Kopf aber gesenkt. »Es ist ein großes Geschenk, dass du mir das Leben ermöglichen willst, das ich mir immer gewünscht habe«, sagte sie bedächtig.


  Er wappnete sich. »Ich nehme an, das heißt Nein?«


  Ihr Kopf ruckte hoch. »Ich bin nicht sicher«, gestand sie. »Wir hätten eine respektable Front, aber wir würden in Sünde leben.«


  »Das hat dich bisher nie bekümmert.«


  »Du hast recht. Es ist mir gleich. Ich habe früher nie viel darüber nachgedacht, weil die Frage sich nicht gestellt hat, aber ich denke nicht, dass Gott ein Anrecht auf meine Enthaltsamkeit hat. Was will er damit? Aber früher oder später würde ich vermutlich schwanger.«


  »Damit befassen wir uns, wenn es passiert. Und es wäre keine solche Katastrophe. Ich bin Lord Waringham, darum kann ich mir einen unmoralischen und exzentrischen Lebenswandel leisten. Vielleicht das einzige, wozu der Name noch taugt. Du und unsere Kinder, sollte es sie geben, werdet unter meinem Schutz stehen und gut versorgt sein, wenn ich sterbe. Es ist nicht perfekt. Ich würde lieber eine anständige Frau aus dir machen. Aber das kann ich nicht. Ich hatte gehofft…« Er unterbrach sich und winkte ab. »Ich laufe Gefahr, mich zu wiederholen.«


  Janis stand auf, schlang die Arme um seinen Hals und presste das Gesicht an seine Brust. »Ich würde lieber heute als morgen mit dir nach Waringham gehen und mit dir zusammen diese Schule gründen«, bekannte sie. »Aber ich habe Angst, Nick.«


  Er legte die Arme um sie und drückte die Lippen auf ihren Scheitel. »Wovor? Was der Rest der Welt über uns denken und sagen wird?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Dass Gott mir nicht vergibt, wenn ich die Kinder hier aus Selbstsucht im Stich lasse und wegwerfe, was er mir geschenkt hat. Dass wir irgendwann… ich weiß nicht… einen schrecklichen Preis für unser gestohlenes Glück zahlen müssen oder etwas in der Art.« Sie lachte beschämt.


  »Janis.« Er legte die Hände auf ihre Wangen, hob ihr Gesicht an und sah ihr in die Augen. »Wir haben beide schon so viel bezahlt. Du glaubst insgeheim immer noch, du musst dich hier opfern, in Armut leben und wie eine Magd schuften, weil deine Mitschwestern gestorben sind und du überlebt hast. Aber irgendwann muss damit Schluss sein, hörst du? Du hast deine Schuld beglichen.«


  Ihr Blick verriet, dass sie daran immer noch Zweifel hatte, und Nick küsste sie auf die Stirn, die Nasenspitze und dann auf den Mund, strich mit der Zunge über ihre Lippen, mit den Händen über ihren Rücken und presste sie an sich, weil er das Gefühl hatte, wenn er sie mit Worten nicht überzeugen konnte, dann vielleicht mit Taten. Er wünschte sich so sehr, dass sie wagen würde, alle Konventionen und Bedenken über Bord zu werfen und mit ihm nach Waringham zu kommen; so viel hing für ihn davon ab. Und er wusste genau, dass es das war, was sie wollte.


  Um ihr zu vergegenwärtigen, was sie sich alles entgehen ließe, wenn sie ablehnte, fing er an, mit der Linken ihren Rock zu raffen, als eine Stimme von der Tür erschrocken ausrief: »Oh, das kann doch wohl nicht wahr sein…«


  Nick und Janis stoben auseinander.


  »Philipp«, grüßte Nick mit einem ergebenen Achselzucken und dachte: Wie gut, dass du jetzt und nicht in fünf Minuten gekommen bist.


  Betroffen und sprachlos schaute sein Schwager von ihm zu Janis und wieder zurück.


  Nick legte Janis den Arm um die Schultern, aber sie bedurfte keines Beistands. Eine Spur herausfordernd erwiderte sie Philipps Blick. »Du wirst feststellen, dass deine Frau weit weniger überrascht sein wird«, merkte sie an.


  »Laura weiß Bescheid?«, fragte Nick schockiert.


  Sie nickte.


  »Süßer Jesus«, murmelte er. Seit einem Jahr ging das jetzt mit ihm und Janis, und seine Schwester hatte sich nie das Geringste anmerken lassen. Wie seltsam Frauen doch waren, erkannte er nicht zum ersten Mal. Und dass sie ständig über alles miteinander reden mussten…


  Philipp fasste sich. Er trat über die Schwelle, schloss die Tür und sagte kopfschüttelnd: »Ihr seid erwachsen und müsst selbst wissen, was ihr tut.«


  »So ist es«, gab Nick zurück. »Warst du auf der Suche nach mir?«


  Sein Schwager nickte niedergeschlagen. »Mein Onkel ist gestorben, Nick.«


  »Sir Nathaniel?«, fragte Janis erschrocken. »Wann?«


  »Letzte Nacht. Eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht. Ein Ende, wie es sich jeder wünscht. Aber wir sind trotzdem alle traurig. Die Kinder haben den ganzen Tag geweint. Der Welt hat er immer nur die raue Schale gezeigt, aber zu den Kindern war er… wie ein Großvater.«


  Nick wies einladend zum Tisch. »Komm. Lass uns einen Schluck auf sein Andenken trinken.« Er war bekümmerter, als er gedacht hätte. Nathaniel Durham war ihm bei aller Distanz immer ein Freund gewesen. Hatte Waringham vor Sumpfhexes und Bruder Norfolks Klauen bewahrt und ihm in finanziellen Belangen oft gute Ratschläge gegeben– wenn auch meistens ungebeten.


  Janis holte den Schlüssel aus dem Astloch, sperrte den Schrank auf und stellte Weinkrug und Becher auf den Tisch.


  Nick schenkte ein. »Requiescat in pace, Nathaniel Durham«, murmelte er. »Der König der Kaufherren ist tot.« Mit einem kleinen Lächeln hob er Philipp seinen Becher entgegen. »Lang lebe der König.«


  Doch sein Schwager winkte mit einem Protestlaut ab. »Ich weiß nicht, ob ich der Rolle gerecht werden könnte. Es gehört jedenfalls mehr dazu als Rechenkünste und ein Auge für Farben.«


  »Da bin ich sicher. Aber du wirst deine Sache hervorragend machen. Du hast immer in seinem Schatten gestanden. Jetzt kommt deine Stunde.«


  Philipp nickte. Seine Miene zeigte ein leises Unbehagen, aber Nick meinte durchaus, was er gesagt hatte: Philipp Durham war ein kluger und auch ein mutiger Mann, andernfalls hätte er seinem gefürchteten Onkel niemals all die Jahre die Stirn bieten können, da sie sich wegen ihrer unterschiedlichen religiösen Auffassungen entzweit hatten. Er würde schon noch feststellen, dass er auch die erforderliche Härte besaß– und die richtige Frau an seiner Seite hatte–, um sich in dieser Stadt voll mächtiger und gerissener Pfeffersäcke den nötigen Respekt als der neue Master Durham zu verschaffen.


  »Ich muss wohl nicht erwähnen, dass die Unterstützung für die Krippe unverändert weitergeht«, sagte Philipp zu Janis, aber er schaffte es nicht, ihr dabei in die Augen zu sehen.


  »Das ist sehr gut von dir, Philipp«, erwiderte sie. »Aber ich werde die Krippe bald verlassen.«


  Nicks Kopf fuhr herum. »Ist das ein Ja?«


  Mit einem kleinen Lächeln nahm sie seine Hand, aber es war Philipp, den sie anschaute, als sie sagte: »Ich gehe mit Nick nach Waringham und helfe ihm, dort seine Schule zu gründen. Es war eine glückliche Fügung, dass du uns so unverhofft ertappt hast. Es hat mir klargemacht, dass ich mich vor der Missbilligung der Welt nicht fürchten muss, denn sie ist mir gleich.«


  »Ich missbillige nicht…«, begann Philipp unbehaglich.


  »Doch, das tust du«, unterbrach Janis. »Was nicht einer gewissen Ironie entbehrt, denn wenn ihr Reformer die Klöster nicht aufgelöst hättet, gäbe es jetzt nicht Tausende von Nonnen in England, die sich einen neuen Platz im Leben suchen müssen. Aber ich trage euch nichts nach. Mein neuer Platz im Leben gefällt mir nämlich viel besser als der alte.« Sie drückte Nicks Hand kurz an die Lippen, und in ihren Augen lag ein Funkeln, das eine gute Portion Schalk enthielt und noch etwas anderes, was Nick nicht sofort zu deuten wusste, weil er es noch nie an ihr gesehen hatte. Es war Zuversicht.


  Waringham, Dezember 1542


  [image: Vignette]Die Tür flog krachend auf. »Vater? Endlich bist du zurück! Ich hab dich so schrecklich vermisst! Weißt du schon…« Francis verstummte abrupt, als er seinen Vater mit verschränkten Armen vor sich stehen sah, die linke Braue hochgezogen, ansonsten mit völlig unbewegter Miene.


  Der Junge hob beide Hände zu einer Geste der Entschuldigung, machte kehrt, verließ den Raum und schloss die Tür. Dann klopfte er an und steckte den Kopf durch die Tür. »Vater?«


  »Ah, sieh an. Francis of Waringham…«


  »Darf ich eintreten?«


  »Bitte.«


  Wieder flog die Tür auf, Francis kam hereingestürmt, und dieses Mal hob Nick ihn lachend auf und wirbelte ihn einmal herum.


  »Vermisst, he? Aber ich war doch nur drei Tage fort.«


  »Trotzdem.«


  »Na ja. Ich würde sagen, ich bin einigermaßen geschmeichelt. Und du hast mir auch gefehlt. Sieh nur, Francis, ich habe jemanden mitgebracht. Dies ist Schwester Janis Finley. Sie wird Lehrerin an unserer Schule.«


  Francis betrachtete Janis wie alle anderen Neuerungen in seinem Leben: vertrauensvoll und optimistisch. »Dann sei so gut und lass mich runter«, bat er seinen Vater höflich. Als er auf den Füßen stand, vollführte er seinen galanten Diener. »Willkommen in Waringham, Schwester Janis.«


  »Hab Dank, Francis«, antwortete sie feierlich.


  »Ihr werdet jetzt hier bei uns wohnen?«, vergewisserte er sich.


  »Ganz recht.« Sie setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank, um auf Augenhöhe mit ihm zu sein.


  »Und die Mädchen in der neuen Schule unterrichten?«


  »So ist es geplant.«


  »Mich auch?«


  »Eher nicht. Du bist ja kein Mädchen.«


  »Warum müssen denn Mädchen von Damen und Jungen von Gentlemen unterrichtet werden?«


  »Oh, es ist nicht zwangsläufig immer so, aber es hat viele Vorzüge.«


  »Welche?«


  »Es gibt gewisse Unterschiede in der Natur von Mädchen und Jungen. Meine Erfahrung lehrt mich, dass Frauen die Talente von Mädchen besser erkennen und fördern können, Männer die von Knaben.«


  »Was für Unterschiede?«


  »Francis«, mahnte Nick zerstreut, der die Kostenkalkulation für die Instandsetzung der unbewohnten Wohnquartiere überflogen hatte, die Madog ihm auf den Tisch gelegt hatte. »Das waren fünf Fragen.«


  »Lasst ihn nur, Mylord, es stört mich nicht«, versicherte Janis.


  »Darum geht es nicht«, erklärte er. »Francis und ich haben eine Vereinbarung, an die er sich halten muss.«


  »Das stimmt, Madam«, vertraute Francis ihr an. »Ich vergesse das andauernd. Das ist keine böse Absicht, wisst Ihr, aber wenn ich einmal anfange zu fragen, dann ist es so schwierig, wieder aufzuhören.«


  »Es liegt daran, dass jede Frage wie ein Baum ist«, erklärte sie ihm. »Die erste Frage ist noch ein gerader Stamm, aber die Antwort ist schon die erste Gabelung, aus ihr ergeben sich mindestens zwei neue Fragen. Folgst du dem linken Arm der Gabelung und stellst die Frage, ergibt die Antwort vielleicht schon eine Verzweigung mit drei neuen Fragen. Folgst du dem rechten Arm, ergeht es dir genauso. Und bald hast du einen ganzen Baum voller Fragen. Fünf sind für einen wissbegierigen Jungen gar nichts. Da lohnt es sich ja kaum anzufangen.«


  Francis lächelte selig und wandte den Kopf. »Ich hoffe, du hast das gehört, Vater.«


  »Klar und deutlich«, antwortete Nick und öffnete einen versiegelten Brief, der auf dem Tisch gelegen hatte. »Unsere Vereinbarung behält dennoch Bestand. Und nun sei so gut, mach dich auf die Suche nach Madog, Vater Anthony und Vater Simon und schick sie her.«


  »Ist gut.« Francis ging hinaus und ließ die Tür offen.


  »Francis…«, rief Nick ihn zurück.


  Er wandte sich noch einmal um. »Ja?«


  Nick hielt den Brief hoch. »Lady Mary schickt mir eine Einladung, Weihnachten am Hof des Prinzen zu verbringen. Möchtest du mitkommen? Deine Mutter und Schwester und den Prinzen besuchen?«


  Die kornblumenblauen Augen leuchteten auf. »Au ja.«


  »Dann schick auch Josephine zu mir. Du brauchst eine neue Garderobe, deine Hosen werden schon wieder zu kurz.«


  »Der König von Schottland ist gestorben«, berichtete Nick seinen Freunden.


  Simon, Anthony und Madog bekreuzigten sich. »Gefallen?«, fragte Letzterer. »Wir hörten Gerüchte über eine große Schlacht.«


  »Die Schlacht hat es gegeben«, bestätigte Nick. »Ende November bei irgendeinem Nest nahe der Grenze namens Solway Moss. Norfolk hat gesiegt, und zwar gründlich. Er hat großes Glück gehabt, denn er hatte nur dreitausend Mann, die Schotten waren fünfmal so viele. Aber kurz vor der Schlacht starb ihr Kommandant, und die Schotten gerieten in Streit, wer die Führung übernehmen sollte. So wurde die Schlacht ein einziges Durcheinander, und die Schotten verloren. Nicht viele sind gefallen, aber hunderte auf der Flucht in den Sümpfen ertrunken und über tausend in Gefangenschaft geraten. König James…« Er hob seufzend die Schultern. »Es ist ein bisschen merkwürdig. Er starb keine drei Wochen später. Aus heiterem Himmel. Vor Schande, heißt es.«


  Simon schnalzte missfällig mit der Zunge. »Kein Mensch stirbt vor Schande, Nick.«


  »Sag das nicht. Aber ich wiederhole nur, was Cranmer mir erzählt hat.«


  »Du warst bei Erzbischof Cranmer?«


  »Allerdings. Ich brauchte seine Erlaubnis, um die Schule zu eröffnen, und habe mir gedacht, besser, ich spreche bei ihm selbst vor als bei einem seiner Untergebenen, die allesamt fanatische Reformer sind und mir deswegen die Pest an den Hals wünschen.«


  »Wie praktisch, wenn man Lord Waringham ist und einfach zum Erzbischof von Canterbury gehen kann, um eine Gefälligkeit zu erbitten«, bemerkte Vater Anthony kopfschüttelnd.


  Nick hob kurz die Schultern. ›Einfach‹ war es nicht gewesen. Wie ein Inquisitor hatte Cranmer ihn einer eingehenden und äußerst strengen Befragung über theologische und humanistische Grundsätze unterzogen, und erst als Nick das Gefühl gehabt hatte, seine Seele liege nackt und schutzlos auf den vornehmen Marmorfliesen zu Füßen des mächtigen Erzbischofs, hatte der ihm die Erlaubnis schließlich erteilt, beurkundet und besiegelt.


  »Und was wird nun aus Schottland?«, fragte Madog. »James hat keinen Erben, oder? Fällt Schottland jetzt etwa an König Henry, weil James sein Neffe war?«


  »Das wäre zu schön«, bemerkte Simon trocken. »Nach dreihundert Jahren Krieg fällt Schottland uns einfach in den Schoß…«


  »Hm«, machte Nick. »Und wie so oft bei den simplen Lösungen, funktioniert auch diese nicht. James hat einen Erben. Sechs Tage vor seinem Tod kam seine Tochter zur Welt. Mary. Letzter, sehr zarter Trieb am Baum der Stewart.« Wie immer empfand er Bedauern, wenn ein großer alter Name auszusterben drohte– selbst wenn es nur ein schottischer war.


  »Jedenfalls ist die drohende Allianz zwischen Frankreich und Schottland wohl fürs Erste hinfällig«, befand Madog. »Und das heißt, der König kann seine Pläne auf dem Kontinent in Angriff nehmen.«


  »Wohl eher in Angriff nehmen lassen«, schränkte Nick ein. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass er selbst noch einmal in den Krieg zieht. Er trägt jetzt eine Brille, habe ich gehört.« Es klang, als sei das etwas Anstößiges.


  »Na und?«, gab sein Steward unbeeindruckt zurück. »Sie wird ihn nicht hindern, wart’s nur ab. Henry ist wirklich versessen auf die Normandie, scheint es. Vermutlich wird er uns alle noch einmal überraschen.«


  »Wer weiß«, erwiderte Nick seufzend. »Es wäre eine nette Abwechslung, wenn er uns einmal angenehm überraschen würde…«


  »Nick«, mahnte Simon, und sein Blick glitt unauffällig zu Janis, die sich mit einem von Nicks Büchern auf die Fensterbank zurückgezogen hatte, nachdem er sie den drei Männern vorgestellt hatte.


  »Oh, sei unbesorgt, Simon«, bemerkte Nick trocken. »Schwester Janis kennt meine Ansichten. Manche teilt sie, andere nicht, aber weil sie klüger und diskreter ist als ich, äußert sie sich öffentlich niemals darüber. Ist es nicht so, Schwester?«


  Sie hob den Blick und fragte lächelnd: »Was sagtet Ihr, Mylord? Tut mir leid, ich habe nicht zugehört. Ich bin ganz gebannt von Master Tyndales ketzerischen Theorien.«


  »Ich bin nicht sicher, dass Ihr das lesen solltet, Schwester«, warnte Simon.


  »Warum nicht?«, erkundigte sie sich liebenswürdig.


  »Weil eine Frau leichtere Beute für Ketzerlehren ist als ein Mann.«


  »Wirklich, Vater?«


  »Seid so gut und gesellt Euch zu uns, Schwester«, ging Nick dazwischen, der geahnt hatte, dass es mit Simon und Janis schwierig werden könnte. »Es wird Zeit, dass wir unsere Pläne besprechen. Lasst uns überlegen, was noch zu tun ist und wie wir es am besten bewerkstelligen.«


  Bereitwillig kam Janis an den Tisch und setzte sich in den freien Sessel an seiner Seite.


  Nick griff nach dem Grundriss der Burg, den Madog angefertigt hatte. »Wir befinden uns hier auf der Südseite des Bergfrieds«, erklärte er ihr. »Hier liegen die geräumigsten Gemächer, die seit jeher von der Familie bewohnt wurden und die auch Euch, also die Lehrer der Schule, beherbergen sollen. Auf der anderen Seite befinden sich die Räume, die früher von den Rittern und Knappen und ihren Familien bewohnt wurden. Man erreicht sie über die Halle und die Treppen in den gegenüberliegenden Ecktürmen. Dort werden die Schlafräume der Kinder sein, die Mädchen auf der Ostseite, die Jungen auf der Westseite, und dazwischen ziehen wir eine Mauer durch den Korridor– die Gründe liegen wohl auf der Hand. Knaben und Mädchen haben also je eine eigene Treppe in die Halle, wo der Hauptteil des Schulalltags stattfindet: Unterricht, Mahlzeiten und so weiter. Wie sieht es mit den zusätzlichen Dienstboten aus?«, fragte er den Steward.


  »Bestens«, berichtete Madog. »Anne, die Schwester des Schmieds, hat den Koch meines Schwagers Lucas Durham in Sevenelms geheiratet, aber sie geht ein vor Heimweh. Ich habe sie überredet, nach Waringham zurückzukommen. Anne ist heilkundig und eine Seele von Mensch, ihr Rob ist ein hervorragender Koch. Mein Schwager Durham ist sehr verstimmt, dass ich ihn abgeworben habe«, gestand er grinsend. »Rob wird die Mahlzeiten der Kinder auf den Tisch bringen, Anne wird sich um ihr sonstiges Wohl kümmern.«


  »Gut gemacht«, sagte Nick zufrieden. »Was sonst noch?«


  »Fensterläden und Betten und sonstige Möbel dort drüben müssen repariert werden. Jim hat schon damit angefangen. Wir brauchen neue Kissen und Decken und so weiter. Aber das sind Kleinigkeiten. Teurer wird die Instandsetzung der Treppen.«


  »Sie ist aber unumgänglich für die Sicherheit der Kinder«, erklärte Nick kategorisch.


  »Ich weiß«, sagte Madog.


  »Was wir vor allem brauchen, sind Schulbücher«, warf Simon ein. »Und ich fürchte, auch das wird teuer, Nick.«


  Der nickte versonnen. »Stellt eine Liste der Bücher auf, die wir brauchen«, bat er die drei Lehrer. »Dann rechnen wir. Vielleicht finden wir einen Drucker in London, der uns einen guten Preis macht oder der bereit ist, auf sein Geld zu warten, bis ich im Frühjahr die Pferde verkauft habe.«


  »Ich kenne einen Drucker in der Holborn Street«, fiel Anthony ein. »Er war Mönch. Ich bin sicher, er lässt mit sich reden.«


  »Großartig, Anthony.«


  Einen Moment herrschte Schweigen am Tisch. Schließlich breitete Simon die Hände aus und sagte: »Tja. Fehlen nur noch die Schüler. Und Schülerinnen«, fügte er mit spöttischem Unterton hinzu.


  »Sie werden sich finden«, antwortete Nick zuversichtlich. »Lady Meg hat versprochen, jeden Vater, der ein Kind auf ihre Schule schicken will, an uns zu verweisen. Ich sage euch, vor Ostern haben wir alle Plätze belegt.«


  Janis’ Gemach war eine großzügige Kammer mit einem Kamin, und das kleine Fenster wies auf den Rosengarten. Nick hatte die Mägde offenbar angewiesen, sie wohnlich herzurichten: Eine Schale mit Äpfeln und Nüssen stand auf dem Tisch, eine Waschschüssel mit Kanne und reinen Leinentüchern auf der Truhe neben dem Bett, dessen Vorhänge aus dem gleichen mitternachtsblauen Tuch waren wie die Sitzpolster der Fensterbank. Und das Beste von allem: Zwei Wandborde waren mit Büchern gefüllt, die Janis großteils noch nicht kannte. Sie war sicher, Nick hatte die Werke persönlich ausgewählt, und dass er daran gedacht und sich die Mühe gemacht hatte, erfüllte sie mit einem Glücksgefühl, dessen Heftigkeit ihr albern erschien, geradezu verdächtig.


  Es war keineswegs so, dass Janis sich bislang in ihrem Leben ungeliebt gefühlt hätte. Ihr Vater hatte getan, was er vermochte, um ihr die Mutter zu ersetzen, und sie erinnerte sich mit Zärtlichkeit an ihn. Und mit Dankbarkeit für die Sicherheit, die seine Zuwendung ihr gegeben hatte. Aber ihren Wissensdurst und ihren Hunger nach Büchern hatte er nie begriffen, geschweige denn geteilt. Er fand diese Neigungen absonderlich für ein Mädchen. Solange sie klein war, hatte er sie damit geneckt, und als sie älter wurde, hatte er ihr Vorhaltungen deswegen gemacht. Wenn sie so weitermache, werde er nie einen vernünftigen Mann für sie finden, hatte er ihr prophezeit. Ihr Wunsch, ins Kloster zu gehen, hatte ihn verstört und gekränkt.


  Im Kloster hatte sie Geborgenheit in der Gemeinschaft gefunden, aber niemanden, der ihr seelenverwandt gewesen wäre. Die Schwestern wollten nichts anderes sein als Bräute Christi. Die Novizinnen und Schülerinnen waren Janis hingegen geistlos und oberflächlich erschienen, und sie machten sich hinter ihrem Rücken über ihre Büchersucht lustig. Janis hatte sich an den Gedanken gewöhnt, dass sie wohl niemals einen Menschen finden würde, der verstand– oder auch nur wissen wollte–, was sie eigentlich suchte. Und vermutlich war das der Grund, warum der Anblick dieser beiden Wandborde voller Bücher sie mit solcher Seligkeit erfüllte.


  Sie strich mit dem Zeigefinger der Linken über die Rücken, zog einen Band heraus, und ehe sie ihn auf den Tisch legen konnte, rutschten einige zusammengeheftete, aber nicht gebundene Schriften heraus. Janis fing die Ausreißer geschickt auf, trug sie zum Tisch, und als sie den Titel der obersten las, stockte ihr beinah der Atem.


  Sie hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, als sie Nicks Stimme in ihrem Rücken hörte: »Und? Was ist es?« Er beugte sich über sie und küsste ihr Ohr.


  »Luthers Freiheit eines Christenmenschen. Ich wusste gar nicht, dass es das in England noch gibt. Ich dachte, der König hätte sie alle verbrennen lassen.«


  »Hm«, machte er höhnisch. »Das war in den Tagen, ehe er den Reformern seine Seele verkauft hat. Aber die Schrift ist immer noch verboten. Simon Neville wäre sicher bestürzt, sie in deinen zarten Frauenhänden zu sehen…«


  Über die Schulter sah sie stirnrunzelnd zu ihm auf. »Wird er mir das Leben schwer machen?«, erkundigte sie sich.


  »Ich bin nicht sicher. Wir müssen abwarten«, antwortete Nick. Dann vollführte er eine vage Geste, die das gesamte Gemach umschrieb. »Und?«


  Sie nahm seine Hand und drückte sie an die Wange. »Es ist wunderbar.«


  »Es gibt auch größere Kammern. Ich habe diese ausgewählt, weil das Fenster auf den Garten zeigt. Und weil sie so nah an der meinen liegt, muss ich gestehen. Aber du kannst dir die anderen gern anschauen, wenn du willst.«


  »Nick…«


  »Oder falls dir hier irgendetwas nicht gefällt, können wir es ändern. Wenn ein Möbelstück dich stört, fliegt es raus. Und sag Josephine oder Alice Bescheid, wenn du neue Bettvorhänge möchtest oder Ähnliches…«


  »Nick.« Sie stand auf, wandte sich zu ihm um und ergriff seine Hände. »Es ist ein wunderbarer, behaglicher Raum. Ich werde mich hier sehr wohlfühlen, glaub mir. Aber denkst du wirklich, ich sei wegen des Wohnkomforts hergekommen?«


  Er befreite seine Hände, legte die Arme um ihre Taille und atmete tief durch. »Nein.«


  »Warum bist du nervös?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand er. »Ich kann meinem Glück vermutlich noch nicht so ganz trauen.«


  »Aber warst nicht du derjenige, der zu mir gesagt hat, wir beide hätten genug gezahlt?«


  »Was dich betrifft, bin ich mir dessen sicherer als in meinem Fall«, gestand er mit diesem verlegenen kleinen Lächeln, das sie so liebte.


  Kopfschüttelnd führte sie ihn zu ihrem breiten Bett mit den einladenden frischen Laken. »Dann ist es wohl das Beste, dich auf andere Gedanken zu bringen.«


  »Sei so gut«, murmelte er und begann, sie auszuziehen. Er tat es ohne Hast, beinah mit so etwas wie Feierlichkeit, und mit Händen und Lippen strich er über jeden Zoll ihrer Haut, den er freilegte.


  Als das Hemd herabrutschte und wie ein weißer Kranz um ihre Füße lag, schleuderte sie es mit dem großen Zeh achtlos beiseite und streifte Nick die Schaube von den Schultern. Er riss ungeduldig an der Kordel, die den Ausschnitt des Wamses verschloss, aber Janis schob seine Hände kopfschüttelnd weg und fuhr fort, ihn mit der gleichen quälenden Geruhsamkeit aus den Kleidern zu schälen. Als er nackt vor ihr stand, bewunderte sie ihr Werk. Sie fand Gefallen an allem, was sie sah: den muskulösen Beinen, dem prallen Glied, das so stolz aufragte und ungeduldig zuckte, sodass es sie beinah zum Lachen brachte, dem flachen Bauch, der beinah haarlosen Brust und den alabasterweißen Schultern. Zu guter Letzt sah sie in sein Gesicht. Die blonden Bartstoppeln schimmerten im Licht der einzelnen Kerze, der ausgeprägte, fein geschwungene Mund, in den sie sich als Erstes verliebt hatte, war leicht geöffnet, und die Augen, die ihren Blick unverwandt erwiderten, schienen im Halbdunkel zu funkeln.


  Janis nahm seine Linke und beförderte ihn mit einem plötzlichen Stoß aufs Bett. Gierig streckte er die Hände nach ihr aus, umschloss ihre Taille und wollte sie zu sich herabziehen, um auf sie zu gleiten, aber Janis befreite sich energisch von seinen Händen, ehe sie rittlings auf ihn kletterte. »Heute Nacht gehört Ihr mir, Mylord«, stellte sie klar.


  Mit einem Lächeln, das Seligkeit und Lüsternheit zu gleichen Teilen ausdrückte, breitete er die Arme auf den Kissen aus. »Dann verfügt über mich, wie es Euch gutdünkt, Madam.«


  »Worauf du dich verlassen kannst«, murmelte Janis und ließ ihn langsam in sich hineingleiten.


  Hatfield, Dezember 1542


  [image: Vignette]»Mylord of Waringham!« Mary trat lächelnd auf ihn zu. »Das wurde aber auch Zeit.«


  Er verneigte sich und führte ihre Hand kurz an die Lippen, so wie er es immer tat. »Ich hoffe, Ihr werdet mir vergeben, Madam. An mir hat es nicht gelegen. Francis’ Pony hat kurz hinter Brentwood ein Eisen verloren. Das war besonders ärgerlich, weil ich natürlich darauf brenne, zu erfahren, was die Überraschung ist, von der Ihr mir geschrieben habt.«


  Die einstige Prinzessin lächelte geheimnisvoll. »Alles zu seiner Zeit. Zuerst möchte ich Euch meine neue Hofdame vorstellen.« Einen Moment sah sie sich suchend um.


  Es war viel Betrieb in der weihnachtlich geschmückten Halle von Hatfield. Draußen dämmerte es bereits, und allmählich versammelten sich der Haushalt des Prinzen und seine Gäste, um das vorgeschriebene Fastenmahl einzunehmen, ehe sie in die Christmette gingen. Nick sah den kleinen Prinzen mit seinen beiden Onkeln, Edward und Thomas Seymour, an der hohen Tafel sitzen. In einer Fensternische entdeckte er Polly, die vor Francis auf dem Boden kniete und ihn selig an die Brust drückte, was seinem Sohn sichtlich unangenehm war, aber er ertrug es stoisch. Lady Elizabeth und Eleanor– wie üblich unzertrennlich– saßen in ein offenbar ernstes Gespräch vertieft am äußeren Ende der hohen Tafel, vor sich auf dem Tisch ein vergessenes Virginal.


  »Ah, da ist sie ja«, bemerkte Mary zufrieden. »Lady Katherine?«


  Nick wandte sich ihr wieder zu, als eine elegante Dame, die etwa in seinem und Marys Alter war, gemessenen Schrittes zu ihnen trat.


  »Lord Waringham, dies ist Katherine Parr, Lady Latimer. Lady Katherine: der Earl of Waringham.«


  Nick verneigte sich. »Lady Katherine.«


  Sie knickste. »Eine Ehre, Mylord.«


  Mit untypischer Vertraulichkeit ergriff Mary ihren Arm und hängte sich bei ihr ein. »Lady Katherine ist eine schreckliche Reformerin, Mylord«, raunte sie Nick zu. »Aber ich kann nicht anders, als ihr zu vergeben, denn endlich habe ich eine Dame gefunden, die so viel Freude an lateinischer Dichtung hat wie ich.«


  Er lächelte. »Eure Bildung und Euer Kunstverstand müssen in der Tat groß sein, Lady Katherine, wenn Lady Mary Euch Toleranz in Religionsfragen entgegenbringt. Das tut sie sonst nie.«


  »Ich weiß, Mylord«, gab Katherine Parr ein wenig spröde zurück. »Und das gehört zu den vielen Eigenschaften, die ich an ihr schätze: Sie hält unerschütterlich an ihren Grundsätzen fest.«


  Er nickte. Mehr brachte er für den Augenblick nicht zustande, denn ihr Benehmen machte ihn sprachlos. Es war nicht gerade üblich für eine Hofdame, den Charakter einer Tochter des Königs zum Gesprächsgegenstand zu machen. Aber Nick fasste sich schnell. »Ich könnte mir vorstellen, dass das Gleiche für Euch gilt.«


  Zum ersten Mal lächelte sie. »Da habt Ihr recht, Mylord«, räumte Katherine Parr ein. »Ich fürchte, manchmal bin ich gar zu eifrig in meinen reformerischen Überzeugungen, und ich gestehe, bislang habe ich Papisten gemieden, soweit ich konnte.« Er zuckte bei dem Wort fast unmerklich zusammen, aber keine der Damen schien es zu bemerken. »Anders als Ihr«, fuhr Lady Katherine fort. »Lady Mary hat mir erzählt, dass Ihr kein Freund der Reform seid, aber dennoch reformerische Ideen unterstützt und mit Reformern zusammen ein Waisenhaus gegründet habt.«


  Nick hob abwehrend die Hand. »Ganz falsch, Madam. Erstens bin ich einer Reform der Heiligen Mutter Kirche gegenüber durchaus aufgeschlossen, denn sie hat sie bitter nötig, aber ich lehne Englands Loslösung von Rom und die meisten Eurer sonderbaren evangelikalen Glaubenslehren ab. Zweitens habt nicht ihr Reformer die tätige Nächstenliebe ersonnen, sondern Jesus Christus, der sie uns wahre Christen schon gelehrt hat, ehe ihr Reformer auch nur erfunden wart. Und drittens folgen wir in unserem Waisenhaus dem, was Erasmus und Thomas More uns gelehrt haben, nicht Martin Luther und William Tyndale oder sonstige Wirrköpfe.«


  »Erasmus und Luther sind zwei Seiten derselben Medaille«, behauptete Katherine Parr ungerührt.


  Nick musste lachen. Ihm ging durch den Kopf, dass solch eine ungeheuerliche Behauptung ihn vor einem Monat noch wütend gemacht hätte, aber seit Janis nach Waringham gekommen war, war er zu glücklich, um sich über irgendetwas angemessen zu erregen. »Ich bin keineswegs sicher, ob auch nur einer der beiden Euch recht geben würde, Lady Katherine.«


  »Spart Euch die Mühe, sie bekehren zu wollen, Mylord«, warf Mary seufzend ein. »Es reicht ja, wenn ich meine Zeit damit verschwende.«


  Nick konnte kaum fassen, wie gelöst sie wirkte, wo ihre Verbissenheit, ihre Unerbittlichkeit in Glaubensfragen ihm früher manches Mal Angst gemacht hatten. Es war beinah, als wäre sie ebenso glücklich wie er…


  »Ah, und hier kommt meine Überraschung!«, rief Mary, und ihre braunen Augen strahlten voller Wärme, als eine weitere Dame zu ihnen trat. Sie war wesentlich älter als Mary und ihre Hofdame; das Haar unter der altmodischen Giebelhaube war eisgrau, die Figur in dem schlichten, aber eleganten Kleid ziemlich füllig. »Lord Waringham, erlaubt mir, Euch Susanna Horenbout vorzustellen.«


  Irgendetwas Seltsames durchzuckte Nick– er wusste nicht, ob Schrecken oder freudige Überraschung. Er warf Mary einen kurzen Blick zu, dann verneigte er sich vor der flämischen Dame. »Es vergeht kein Tag, ohne dass ich mich an dem Gemälde meiner Mutter erfreue, das Ihr geschaffen habt, Madam.«


  »Sie war ein hoffnungsloses Modell«, entgegnete die Malerin mit einem nostalgischen Lächeln. »Sie konnte einfach nicht stillstehen und wollte immerzu davonlaufen, um irgendetwas furchtbar Wichtiges zu tun.«


  »Vielleicht wirkt das Bildnis deswegen so lebendig, dass man immer meint, sie werde im nächsten Moment die Hand durch den Rahmen strecken.«


  »Ihr schmeichelt mir, Mylord.«


  Doch Nick schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Es ist das einzige, was mich mit ihr verbindet. Was ich über meine Mutter weiß, ist das, was ich in dem Gesicht auf dem Gemälde lesen kann. Ich glaube nicht, dass es viele Bilder gibt, die so hoch geschätzt und so oft angeschaut werden.«


  Wie alle Künstler war auch Susanna Horenbout nicht gegen Eitelkeit gefeit und offensichtlich erfreut über seine Worte. »Ihre Großzügigkeit und Güte habt Ihr jedenfalls geerbt, Mylord.«


  »Ich habe Zweifel, dass mein Sohn oder meine Pächter sich dieser Meinung anschließen würden«, gab er zurück, und die Damen lachten.


  »Welcher Meinung?«, fragte Francis, der plötzlich an seiner Seite stand.


  Nick sah auf ihn hinab und zog ihn am Ohr, aber zu sacht, um ihn zu maßregeln. »Was ist denn das schon wieder für ein Benehmen, Francis of Waringham?«


  Francis verneigte sich ein wenig hastig vor den Damen. »Ladys.«


  »Welch eine Freude, dich zu sehen, Francis«, sagte Mary und strich ihm über den Schopf.


  Er gab ein gedämpftes, unwilliges Brummen von sich und warf seinem Vater einen Blick zu, der besagte, dass ihm hier allerhand zugemutet werde. »Mutter schickt mich«, erklärte er. »Sie wünscht dich zu sehen.«


  »Sag ihr, ich komme gleich«, trug Nick ihm auf.


  Francis machte schon wieder einen Diener und entschwand. Nick sah ihm einen Moment nach.


  »Was für ein hübsches Kind«, bemerkte Susanna Horenbout.


  Nick hatte einen Einfall. »Würdet Ihr ihn malen?«


  Sie hob abwehrend die Hände. »Ich bin aus der Übung, fürchte ich. Und ich habe in der Werkstatt meines Bruder auch nur Miniaturen angefertigt. Eure Mutter war eine Ausnahme, versteht Ihr. Ich bin keine Porträtmalerin.«


  »Ich weiß es besser, Madam«, widersprach er.


  Es wurde ein fröhliches Weihnachtsfest ohne allzu große Förmlichkeiten. Der Prinz erfüllte seine Gastgeberpflichten mit feierlichem Ernst und ging in großer Frömmigkeit zu den Gottesdiensten, aber seine Erzieher drückten ein Auge zu, wenn er die hohe Tafel vorzeitig verließ, um mit den anderen Kindern im verschneiten Garten Verstecken zu spielen.


  Nick war dankbar, dass ihm der Pomp und die steifen Zeremonien eines Weihnachtsfestes bei Hofe erspart geblieben waren, saß meist mit einem gut gefüllten Becher an der Tafel, aß zu viele Pfeffernüsse, sehnte sich nach Janis und vertrieb sich die Zeit damit, ein paar interessante Beobachtungen anzustellen. So war etwa kaum zu übersehen, dass Thomas Seymour, der jüngere der beiden Onkel des Prinzen, Marys neue Hofdame Katherine Parr mit schmachtenden Blicken auf Schritt und Tritt verfolgte. Thomas Seymour stand in dem Ruf, ein Schürzenjäger und Glücksritter der schlimmsten Sorte zu sein– ganz anders als sein pflichterfüllter Bruder Edward, der als Earl of Hertford Cranmers verlässlichste Stütze im Kronrat war. Doch Nick blieb nicht verborgen, dass Thomas Seymours Avancen Lady Katherine nicht unwillkommen waren, sie zumindest amüsierten. Ihr greiser Gemahl, Lord Latimer, sei krank, hatte er gehört. Ohne besonderes Interesse spekulierte Nick darüber, ob Lady Katherines Trauerzeit und Witwenstand wohl von langer Dauer sein würden, wenn Latimer das Zeitliche segnete…


  »Hast du die Absicht, mir auszuweichen, bis du am Tag nach dem Dreikönigsfest wieder heimreitest?«


  Er sah auf. »Lady Waringham.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Nimm doch Platz.«


  »Ich habe dir eine Frage gestellt.«


  »Und ich habe dich gebeten, dich zu mir zu setzen, damit nicht die ganze Welt Zeuge der Szene wird, die du mir offenbar zu machen gedenkst«, entgegnete er leise.


  Polly gehorchte mit dieser speziellen Art schweigender Missbilligung, die sie so perfekt beherrschte und die Nick im Handumdrehen wütend machen konnte. Aber er gab dem nicht nach. Er wusste, ihr Vorwurf war berechtigt– er war ihr aus dem Weg gegangen–, und wenn er jetzt schroff zu ihr wäre, müsste er mit einem schlechten Gewissen dafür büßen. »Also? Was gibt es?«


  »Brauche ich einen Anlass, um Anspruch auf ein paar Minuten deiner Zeit zu haben?«, konterte sie.


  »Wenn du Wert auf die Wahrheit legst: Die Antwort lautet Ja. Du und ich hatten einander nie viel zu sagen, Polly. Warum sollen wir vorgeben, es wäre anders?«


  »Das hat dich früher nie davon abgehalten, in mein Bett zu kommen.«


  Er nickte wortlos, trank einen kleinen Schluck und hielt ihr einladend seinen Becher hin. Doch sie schüttelte den Kopf.


  »Würdest du mich ein Stück durch den Park begleiten?«, bat er. Sie saßen allein und unbelauscht am Ende der Tafel, aber die Halle war trotzdem ein zu öffentlicher Raum für die Stunde der Wahrheit, die hier offenbar angebrochen war.


  »Natürlich«, antwortete Polly bereitwillig. »Lass mich nur meinen Mantel holen.«


  Sie wollte aufspringen, aber Nick hielt sie am Handgelenk zurück. Er sah sich kurz um und winkte dann den jungen Robin Dudley zu sich. »Lauf nach oben, hol Lady Waringhams Mantel und Schneeschuhe und so weiter und bring sie in die Eingangshalle.«


  »Sofort, Mylord.« Der kleine Rabauke machte einen Diener und stob davon.


  Es war herrliches Wetter für einen Spaziergang, kalt und sonnig, aber nicht windig. Höflich legte Nick seiner Frau den eichenlaubgrünen, pelzgefütterten Umhang um die Schultern, sah zu, während Dudley ihr fachmännisch in die hölzernen Überschuhe half, warf sich den eigenen, ebenso warmen, aber weitaus weniger eleganten Mantel über und führte Polly ins Freie.


  Schweigend schlenderten sie die gewundenen Pfade entlang, nebeneinander, aber ohne sich zu berühren. Und weil Nick tief in Gedanken versunken war und nicht darauf achtete, wohin seine Füße ihn trugen, war er ein wenig verwundert, sich plötzlich in dem kleinen Obstgarten wiederzufinden, der zwischen Stallungen und Gesindeküche lag. Er blieb an dem knorrigen kleinen Apfelbaum stehen, wo Polly ihn so manche Nacht erwartet hatte.


  »Wie lange das alles her zu sein scheint«, murmelte sie an seiner Seite.


  Er sah sie an und nickte. »Bald zehn Jahre.«


  »Ich wünschte, ich könnte diese Zeit zurückhaben«, stieß Polly plötzlich hervor. »Ich hatte immerzu Angst, wir würden entdeckt und eingesperrt und aufgehängt, aber ich hatte dich. Darum war es nicht so schlimm.«


  »Ich denke eher, du hast es vorgezogen, zu vergessen, wie schlimm es oft war. Und es führt auch zu nichts, zurückzuschauen. Entscheidend ist, wo wir heute stehen, nicht, wie wir hierhergekommen sind. Also lass uns…«


  »Ist es eine andere Frau?«, unterbrach sie ihn scharf. »Ist das der Grund, warum du mich nicht mehr anrührst?«


  Er sah ihr in die Augen und nickte. Bei allem, was zwischen ihnen stand, war er sich sehr wohl bewusst, dass Aufrichtigkeit das Mindeste war, was er ihr schuldete.


  »Wirst du dich von mir scheiden lassen?«, fragte sie.


  »Ich wüsste nicht, wie.«


  »Frag König Henry. Ich bin sicher, er könnte dir einen Rat geben; schließlich ist er Experte. Wenn du es wünschst, kann ich dich auch betrügen. Ich bräuchte nur mit den Fingern zu schnipsen, und Thomas Seymour wäre zur Stelle…«


  »Untreue ist kein Scheidungsgrund«, erinnerte er sie. »Aber wenn du mich zum Gespött machst und der Zukunft unserer Kinder schadest, könnte ich mich dazu entschließen, dich in ein schottisches Kloster zu sperren. Dort hättest du viel Zeit, darüber nachzudenken, was es bedeutet, Lady Waringham zu sein. Du würdest alt und grau werden und irgendwann sterben, ohne Eleanor und Francis je wiederzusehen. Also überleg dir gut, was du tust.«


  Sie lachte bitter. »Du drohst mir, dabei bist du der Ehebrecher, nicht ich.«


  »Du hast mir zuerst gedroht«, stellte er ohne besonderen Nachdruck klar. »Aber es war weder meine Absicht, dich einzuschüchtern, noch will ich mich scheiden lassen.« Wozu, wo er Janis ja doch nicht hätte heiraten können?


  »Sondern was? Was genau ist es, das Lord Waringham wünscht?«


  »Oh, lauter Dinge, die ich nicht haben kann, wie üblich«, antwortete er mit einem Lächeln. Er bückte sich, hob eine Hand voll Schnee auf, formte eine Kugel daraus und warf sie nach einer Krähe, die lärmend in einem nahen Kirschbaum hockte. Unter frenetischem Krächzen flog sie davon.


  Nick legte die Linke auf Pollys Arm und führte sie weiter Richtung Stallungen. »Es war nie meine Absicht, dich zu kränken oder dich unglücklich zu machen, Polly, aber die Dinge sind eben, wie sie sind. Ich kann dir nicht geben, was du dir von mir wünschst, und das weißt du. Aber ich schwöre, ich werde nie vergessen, was ich dir schuldig bin. Und vielleicht ist dies hier der richtige Moment, um dir für das zu danken, was du aus Francis gemacht hast.«


  Sie hatte den Kopf gesenkt, hob aber abwehrend die freie Rechte. »Ich habe gar nichts getan«, sagte sie erstickt. »Er ist einfach, wie er ist. Ein Glückskind.«


  »Erzähl mir nichts«, widersprach Nick. »Du hast ihm Manieren beigebracht, ohne ihn zu verbiegen. Er ist… ein wunderbarer Junge.«


  Sie nickte. »Ich habe gemerkt, dass er dir ans Herz gewachsen ist, und dafür danke ich Gott. Er hat mich von meiner größten Sorge erlöst. Aber wie es seine Art ist, hat Gott mir gleich eine neue Sorge beschert, Nick: Lord Sidney hat mir kurz vor Weihnachten mitgeteilt, dass meine Dienste im neuen Jahr nicht mehr benötigt werden. Der Prinz wird ein junger Gentleman und braucht nicht mehr so viele Gouvernanten wie früher. Mit anderen Worten, Mylord: Ich verliere meine Anstellung und das Dach über dem Kopf. Was schlägst du vor, wohin ich gehen soll, wenn du mich zu Hause nicht haben willst?«


  Sie waren vor den Stallungen angekommen, und Sir Jeremy Andrews– der Schrecken aller Stallburschen– stand mit drei Mädchen in feinen Mänteln und Kapuzen vor dem Tor und unterhielt sie galant, während sie offenbar auf ihre Pferde warteten.


  »Was du wieder redest«, antwortete Nick seiner Frau. »Du und Eleanor könnt jederzeit nach Hause kommen. Wann immer du es wünschst.«


  Er hatte leise gesprochen, aber anscheinend nicht leise genug. Eine der kleinen Damen fuhr zu ihm herum. »Du willst uns nach Hause holen, Vater?«


  »Eleanor.« Er beugte sich zu ihr herunter und küsste sie auf die Stirn. Dann verneigte er sich vor ihrer Gefährtin. »Lady Elizabeth.«


  »Lord Waringham«, antwortete die einstige Prinzessin eine Spur kühl.


  »Und Lady…?« Nick sah unsicher auf das dritte Mädchen, ein hübsches Kind mit großen, dunklen Augen.


  »Jane Grey«, raunte Polly.


  »Oh, natürlich.« Suffolks Enkelin, wusste Nick. Und da Lady Janes Großmutter König Henrys Schwester gewesen war, zählte die Kleine zur königlichen Familie. »Eine Ehre, Lady Jane.«


  Sie knickste, ohne zu lächeln, und sprach kein Wort.


  »Wünscht Ihr Euer Pferd, Mylord?«, fragte der Stallmeister respektvoll. Kein Wiedererkennen flackerte in seinen Augen.


  Nick winkte ab. »Nein, danke, Sir Jeremy. Lady Waringham und ich haben uns nur ein wenig die Beine vertreten und hierher verirrt.«


  »Vater«, beharrte Eleanor. »Was hat das zu bedeuten, wir sollen nach Hause zurückkehren?« Keine Freude, sondern Schrecken stand in ihren Augen.


  »Möchtest du das nicht?«, fragte er erstaunt.


  Eleanor schlug die Augen nieder und sann offenbar erfolglos auf eine höfliche Antwort.


  »Ihr Zuhause ist hier«, erklärte Elizabeth brüsk.


  »Ich glaube, Ihr irrt Euch«, teilte Nick ihr frostig mit, und seine Eifersucht traf ihn unvorbereitet.


  Elizabeth blies sich eine Strähne aus der Stirn. »Warum wollt Ihr uns auf einmal auseinanderreißen, wo Ihr Euch bis heute noch nie um Eure Tochter geschert habt, Mylord?«


  »Bess!«, zischte Eleanor erschrocken.


  Nick betrachtete die Tochter des Königs, die offensichtlich die Taktlosigkeit ihrer Mutter geerbt hatte, ohne viel Sympathie. Dann legte er Eleanor kurz die Hände auf die Schultern und versprach: »Bevor ich entscheide, werde ich mir deine Wünsche anhören.«


  Sie nickte lächelnd und knickste. »Danke, Vater.«


  »Wollt ihr drei etwa allein ausreiten?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wir warten auf Sir Thomas Seymour und Robin Dudley.«


  »Na dann. Bei zwei so besonnenen Begleitern weiß ich euch ja in den besten Händen…«


  Die drei Mädchen tauschten einen Verschwörerblick, und die neunjährige Elizabeth erklärte: »Ich brauche keinen Aufpasser, Lord Waringham. Ich habe nämlich vor gar nichts Angst.«


  »Ja, Mylady, das glaub ich aufs Wort.«


  Voller Misstrauen betrachtete Nick die dampfenden, gelblich weißen und ungleichmäßig geformten Kugeln auf dem Teller vor sich. »Was… soll das sein? Sieht aus wie Ingwer. Nur größer.«


  »Kostet«, befahl Mary und machte eine aufmunternde Geste mit ihrem Speisemesser.


  Nick zückte scheinbar unerschrocken sein eigenes, wollte eins der seltsamen Gebilde aufspießen, und prompt bröckelte es auseinander. »Großartig…«, knurrte er.


  Mary, Lady Katherine und Susanna Horenbout lachten ihn aus. Zu viert saßen sie in Marys behaglichem Gemach um einen niedrigen Tisch herum, und Nick beobachtete verstohlen, wie die Damen dieses seltsame Gemüse aus der Neuen Welt handhabten.


  Schließlich imitierte er Katherine Parr, hob eine der Kugeln mit spitzen Fingern auf und biss vorsichtig ab. Er kaute langsam, obwohl es eigentlich nicht nötig war, denn der Bissen zerging auf der Zunge, wo sich ein Geschmack ausbreitete, der sich mit nichts vergleichen ließ, was er je probiert hatte. »Hm«, machte er anerkennend und schluckte. »Nicht übel. Auf jeden Fall sehr außergewöhnlich. Also, raus damit, Ladys. Was ist es?«


  Mary schüttelte den Kopf. »Ich kenne den Namen dieser Früchte nicht.«


  »In London nennt man sie Erdäpfel«, wusste Lady Katherine zu berichten. »Weil sie angeblich wie Wurzeln in der Erde wachsen.«


  »Sie schmecken jedenfalls himmlisch«, befand die Malerin. »Was vermutlich bedeutet, dass sie dick machen«, fügte sie mit einem betrübten Blick auf ihre kaum erkennbare Taille hinzu, und die anderen am Tisch schmunzelten.


  Sie beendeten das ungewöhnliche Mahl, ohne viel zu reden, ein jeder konzentrierte sich auf den fremden Wohlgeschmack der neuen Frucht.


  »Wer holt so etwas eigentlich aus der Neuen Welt?«, fragte Mary. »Habt Ihr nicht einen Onkel oder Cousin, der zur See fährt, Mylord?«


  »Ich habe ihn seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen«, erwiderte Nick bedauernd. »Und er ist mit den Portugiesen die afrikanische Küste entlanggefahren, nicht in die Neue Welt. Dorthin fahren vor allem die Spanier und die Holländer. Die Spanier bringen Gold und Silber nach Hause, sodass Kaiser Karl jeden Tag reicher und mächtiger wird. Die Holländer schaffen wunderbare, wenn auch überflüssige Dinge wie Pelikane oder vermutlich auch Eure Erdäpfel hier nach Antwerpen, von wo aus sie zum Beispiel nach London verschifft und für viel Geld verkauft werden. Unsere eigenen Seefahrer, wenn sie überhaupt übers große Meer fahren, bringen vor allem Kabeljau nach Hause, hat mein Schwager Philipp Durham mir erzählt.«


  »Na ja, Kabeljau ist ein wohlschmeckender und kostbarer Fisch, der sicher viel einbringt, aber verglichen mit Cousin Karls Schiffen voller Gold…«, sagte Mary versonnen. Dann sah sie kopfschüttelnd in die Runde und fügte hinzu: »Mein Vater muss achtgeben, dass er und sein Land nicht in Bedeutungslosigkeit sinken.«


  »Vielleicht sagt Ihr ihm das bei Gelegenheit einmal«, schlug Nick über den Rand seines Glases hinweg vor.


  Mary hob trotzig das etwas spitze Tudor-Kinn. »Vielleicht werde ich das.«


  Nach dem Essen trat Nick auf den verschneiten Balkon hinaus, verschränkte die Arme auf der Brüstung und sah an der Fassade hinab.


  »Wunderst du dich, wie du je den Mut gefunden hast, daran emporzuklettern?«, fragte Marys Stimme neckend in seinem Rücken.


  Er wandte lächelnd den Kopf. »So schwierig war es gar nicht. Und es ist auch nicht so besonders hoch.«


  Sie stellte sich neben ihn. »Hoch genug, um sich den Hals zu brechen.«


  »Hm«, machte er unbestimmt. »Lange her.« Und um zu verhindern, dass sie nostalgisch wurden, wechselte er das Thema. »Was machen die Heiratspläne, Hoheit?«


  Mary zog eine hinreißende kleine Grimasse des Missfallens. »Das gleiche wie immer, du Flegel. Oberflächlich betrachtet scheinen sie zu gedeihen. Jüngster Kandidat war der Bruder des Dauphin, falls ich richtig informiert bin. Aber dann geraten sie glücklicherweise immer ins Stocken, und die wohldurchdachten Pläne lösen sich in Wohlgefallen auf.«


  »Tja. Der König wird kaum eine Verbindung mit dem französischen Königshaus eingehen wollen, wenn er plant, die Normandie zu überfallen.«


  »Es täte mir leid für die Menschen in der Normandie, wenn es wirklich dazu käme, aber ich wäre natürlich wie üblich dankbar für die geplatzte Verlobung. Wenn es allerdings stimmt, was Lord Sidney erzählt, dass nämlich Pfalzgraf Philipp Dingsda zurück nach England kommen will, weil er immer noch nicht aufgegeben hat, dann wäre mir der kleine Bruder des Dauphin vielleicht doch lieber.«


  »Pfalzgraf Philipp?«, fragte Nick erstaunt. »Nun, seine Standhaftigkeit spricht jedenfalls für ihn.«


  »So etwas hast du schon mal gesagt«, erinnerte Mary sich stirnrunzelnd. »Du meinst nicht im Ernst, dass ich ihn heiraten sollte, oder?«


  Nick schüttelte den Kopf. Der ungestüme Graf hatte ihm gefallen, aber für Mary wäre Philipp nie der richtige Gefährte gewesen, selbst wenn er nicht die französische Krankheit gehabt hätte. »Aber du musst…«


  »Oh, ich weiß, ich weiß«, fiel Mary ihm ungeduldig ins Wort. »Auch das hast du schon ein Dutzend Mal zu mir gesagt. Irgendwen muss ich heiraten, meinst du.«


  »Wie wäre es mit Philipp?«


  »Diese Unterhaltung wird absurd.«


  »Ich meine deinen Cousin Philipp von Spanien, den Sohn des Kaisers.«


  Sie winkte ab. »Der ist doch noch ein Knabe.«


  »Was für ein haltloses Argument. Du musst ungefähr vier gewesen sein, als du mit dem Kaiser verlobt wurdest.«


  »Und sieh dir nur an, wohin es geführt hat«, gab sie ein wenig schnippisch zurück. »Zu gar nichts.«


  »Wie dem auch sei. Prinz Philipp mag noch jung sein– so etwa fünfzehn, wenn ich mich nicht täusche, also kein Knabe mehr–, aber auf jeden Fall erbt er all das Gold aus der Neuen Welt. Wenn du in Sorge um Englands Zukunft bist, denk mal darüber nach.«


  »Ah, ich verstehe, Mylord. Ich soll mich für Englands Zukunft an den Meistbietenden versteigern?«


  Nick hob begütigend die Linke. »Warum mache ich das eigentlich? Riskiere deinen Zorn, obwohl mein überaus kluger Vorschlag nie Gehör finden wird?«


  Sie lächelte huldvoll. Sie genoss es immer, wenn er in einer Debatte nachgab, wusste er. »Wo wir gerade von unpassenden Ehen sprechen, Nick. Ist es wahr, dass Lord Sidney deine Gemahlin aus den Diensten des Prinzen entlassen will?«


  Er nickte seufzend. »Ich fürchte.«


  »Und ist es auch wahr, dass du sie nicht nach Waringham holen willst, weil du dort mit einer Geliebten zusammenlebst?«


  Sprachlos starrte er sie an. Er hatte keine Ahnung, woher sie das wusste. Und es war ihm unheimlich, dass sie es ohne moralische Entrüstung sagte, denn das sah ihr ganz und gar nicht ähnlich. »Und wenn es so wäre?«, konterte er schließlich.


  Mary sah ihm unverwandt in die Augen. »Wenn es so wäre, hätte deine Gemahlin mein ungeteiltes Mitgefühl, Mylord. Ganz gleich, welcher Abstammung sie sein mag, aber du hast sie geheiratet, und sie war dir immer eine gute, loyale Frau. Sie hat nicht verdient, wie du sie behandelst.«


  »Du hast recht«, räumte er vorbehaltlos ein. »Und nichts von dem, was du sagst, ist mir neu, Mary.«


  »Aber du gedenkst nicht, deine Sünden zu bereuen und umzukehren.«


  »Ich fürchte, nein. Ich… kann nicht.«


  Er rechnete damit, dass sie irgendetwas Fürchterliches zu ihm sagen würde, und er wappnete sich.


  Doch Mary ergriff unerwartet seine Linke, drückte sie kurz und ließ sie wieder los. »In dem Fall werde ich Polly als Hofdame zu mir nehmen und mich endlich für alles erkenntlich zeigen, was sie damals für mich riskiert hat, so wie meine Mutter es ihr einmal versprochen hat.«


  »Das würdest du tun?«


  Sie nickte. »Ich denke, so wäre es für alle am besten.« Nick wollte etwas sagen, aber Mary hob einen strengen Zeigefinger. »Du solltest nicht denken, das bedeute, ich billige deine Eskapaden. Vermutlich kann man den englischen Gentlemen kaum einen Vorwurf aus ihren losen Sitten machen, weil ihr König ihnen ein so schlechtes Beispiel gibt. Selbst Norfolk hält sich neuerdings eine Geliebte, wird erzählt. Aber gerade von dir hätte ich mehr Anstand erwartet, Nick, warst du doch immer einer der wenigen…«


  Der Rest ihrer Strafpredigt ging glücklicherweise im plötzlichen Schmettern zahlloser Trompeten unter. Erschrocken fuhren sie beide zur Brüstung herum und blickten der großen Reiterschar entgegen, die den breiten Kiesweg zum Hauptportal entlangkam.


  »Es hat den Anschein, als statte der König seinem Thronfolger einen kleinen Überraschungsbesuch ab«, murmelte Mary. »Ich möchte nicht mit den Köchen tauschen.«


  »Vor allem nicht mit den Patissiers«, fügte Nick hinzu. »Wie ich höre, wird der König unleidlich, wenn er nicht alle zwei Stunden eine Süßspeise vorgesetzt bekommt.«


  »Wahrscheinlich ist das der wahre Grund, warum er in Frankreich einfallen will«, mutmaßte Mary. »Dort gibt es nun einmal die besten.«


  Und Nick fragte sich, ob es ihr so ging wie ihm; ob sie scherzte, um die Erinnerung an das letzte Mal zu vertreiben, da Mary von diesem Balkon zu ihrem Vater herabgeblickt hatte und vor ihm auf die Knie gefallen war.


  Henrys Bart war grau und spärlich geworden. Mit der Rechten stützte der König sich schwer auf einen Elfenbeinstock mit Goldknauf, die linke Hand lag auf Suffolks Arm, und der Herzog geleitete den König mit kleinen, langsamen Schritten zur hohen Tafel. Mit seinen achtundfünfzig war Suffolk sieben Jahre älter als Henry, wirkte aber weitaus vitaler, vor allem gesünder.


  Der ausladende Thronsessel, der in dieser Halle immer bereitstand, knarrte bedenklich, als der König hineinsank. Henry schloss die Augen und lehnte den Kopf einen Moment zurück an die hohe Lehne, ehe er seine Kinder begrüßte, die vor ihm aufgereiht standen. Der kleine Prinz Edward war der schüchternste von den dreien. Er machte einen artigen Diener und beantwortete höflich die Fragen seines Vaters, aber es war unschwer zu erkennen, dass er sich vor dem schnaufenden Koloss mit der lauten Stimme fürchtete. Elizabeth hingegen hieß den König mit unkomplizierter Herzlichkeit willkommen. Mary näherte sich ihrem Vater mit würdevoller Höflichkeit. Nick wusste, die vorbehaltlose und unkritische Liebe, die sie einst für den König gehegt hatte und an der sie um ein Haar zerbrochen wäre, war einer weitaus gesünderen, distanzierten Toleranz gewichen. Was Mary bewog, ihm dennoch mit Wärme zu begegnen, waren Mitgefühl und ihr Verständnis von christlicher Barmherzigkeit. Und das war kein Wunder. Man musste den König nur anschauen, um zu wissen, dass seine Tage gezählt waren. Unwillkürlich wanderte Nicks Blick wieder zu dem schmächtigen fünfjährigen Thronfolger. Gott steh uns bei, dachte er.


  Doch Henry war nicht zu krank und schwach, um die üblichen Gehässigkeiten zu ersinnen, die er stets für Nick bereithielt.


  »Ah, Lord Waringham, sieh an.« Er saß seit mindestens einer halben Stunde in seinem Thronsessel, aber sein Atem glich immer noch dem ausgepumpten Keuchen eines Pferdes, das eine lange Strecke galoppiert war. »Suffolk berichtet mir, Ihr seid zu hasenfüßig, um mit uns in die Normandie zu ziehen.«


  Nick tauschte einen unauffälligen Blick mit seinem Paten und bedankte sich mit einer hochgezogenen Augenbraue. Suffolk antwortete mit einer ebenso verstohlenen Geste der Entschuldigung, die wohl bedeuten sollte, dergleichen habe er nie gesagt. Nick war keineswegs sicher, ob er das glauben sollte.


  »Natürlich werde ich mit Euch ziehen, wenn Ihr es befehlt, Majestät«, stellte Nick klar.


  »Aber nur dann?«, hakte der König lauernd nach.


  »Ja. Nur dann.«


  »Würde es Eurem Herzen vielleicht den fehlenden Mut verleihen, wenn ich Euch für sechs Monate im Feld das Marktrecht in Aussicht stellte, um das Ihr alle Jahre wieder bettelt?«


  »Es besteht keine Veranlassung, mich zu ködern, Mylord, denn meine Loyalität ist nicht käuflich.«


  »Das glaub ich gern. Ihr könnt nicht feilbieten, was Ihr nicht besitzt.«


  Nick biss die Zähne zusammen und setzte alles daran, jeden Ausdruck aus seinem Gesicht fernzuhalten. »Gewiss nicht, Majestät. So wenig wie Ihr kaufen könnt, was England und der Krone längst gehört.«


  »In dem Fall ist es schwer zu begreifen, was Euch abhält, für England und die Krone in den Krieg zu ziehen, Sir.«


  »Mein Gewissen, Majestät, das, anders als meine Loyalität, nur mir allein gehört, weder England noch der Krone. Das hat Sir Thomas mich gelehrt.«


  Der König schätzte es nicht sonderlich, an seinen enthaupteten Mentor, Ratgeber und Lord Chancellor erinnert zu werden, und sein gerötetes Gesicht nahm einen Purpurton an, der nichts Gutes zu verheißen schien. »Und Ihr entsinnt Euch doch gewiss noch, wohin seine Weisheiten ihn geführt haben?«


  »Ins Paradies, nehme ich an.«


  Henry ließ seine schinkengleichen Fäuste auf die Armlehnen niedersausen, und in der rechten zerbarst irgendetwas mit einem leisen Knacken. »Es sind immer die Feiglinge und Verräter, die sich hinter Frömmeleien und ihrem angeblich unbestechlichen Gewissen verstecken!«, brüllte der König, und kleine Speicheltropfen flogen von seinen Lippen. »Geht mir aus den Augen, Ihr treuloser Lump, eh ich mich vergesse und Euch…« Er verstummte so abrupt, dass Nick einen Moment lang glaubte, der Schlag habe den König getroffen. Aber weder fing er an zu röcheln, noch sank er in sich zusammen– im Gegenteil, die beängstigende Zornesröte wich von Hals und Wangen, und ein Lächeln malte sich auf den Lippen ab. Henry schien nicht nur schlagartig seinen Zorn auf Nick vergessen zu haben, sondern den Übeltäter gleich mit. Er starrte an Nicks Schulter vorbei, und in die kleinen Augen, die in dem feisten Gesicht kaum mehr zu finden waren, schlich sich ein ungewohnter Glanz.


  »Charles… wer ist das?«, fragte der König träumerisch.


  Suffolk trat einen Schritt näher, beugte sich zu ihm hinunter und antwortete gedämpft: »Das ist die neue Hofdame Eurer Tochter, Majestät. Katherine Parr, Lady Latimer.«


  »Stell sie mir vor«, bat Henry, aufgeregt wie ein Schuljunge, und seine Pranke scheuchte Nick achtlos beiseite.


  Erleichtert verließ Nick die Estrade, suchte sich ein unauffälliges Plätzchen im Schatten der Galerie an der Wand und gab sich Mühe, mit der Holztäfelung zu verschmelzen.


  »Du musst verrückt sein, ihn so zu reizen«, murmelte Mary an seiner Seite.


  »Ja, ja«, knurrte er. »Nicht nötig, mir das ständig vorzuhalten. Ich pass schon auf mich auf, keine Bange.«


  »Den Eindruck hatte ich nicht. Aber ausnahmsweise war es einmal nicht dein Leben, um das ich gefürchtet habe, sondern seins. Er ist ein todkranker Mann, Nick. Also sei ein bisschen nachsichtig.«


  »Der todkranke Mann lebt gerade sichtlich auf«, bemerkte er.


  Katherine Parr war ohne erkennbare Scheu vor den König getreten, lauschte ihm respektvoll, aber nicht unterwürfig, und sagte irgendetwas, das ihn zum Lachen brachte.


  »Nun schau dir Thomas Seymour an, den König der Herzensbrecher«, wisperte Mary. »Er sieht aus, als sei ihm gerade der Gevatter mit der Sense erschienen.«


  Tatsächlich war der junge Onkel des Kronprinzen verdächtig bleich geworden und starrte mit leicht geöffneten Lippen zu Lady Katherine und König Henry hinüber.


  »Hm. Falls er tatsächlich zur Abwechslung einmal ernsthafte Absichten hat, kann ich ihn verstehen. Selbst wenn Lady Katherine in absehbarer Zeit verwitwet, mag es sehr wohl sein, dass Thomas Seymour nicht zum Zuge kommt.«


  »Und wenn das, was du andeutest, wirklich geschieht, mag es sehr wohl sein, dass mein Vater diesen gottlosen Krieg nie beginnt.«


  »Oh, das glaub nur nicht«, widersprach Nick. »Ruhm auf dem Schlachtfeld ist das einzige, was er noch erhoffen kann, um diesem Fiasko, das seine Regentschaft war, eine Spur von Glanz zu verleihen.«


  Waringham, Mai 1544


  [image: Vignette]»Pass auf, verbrenn dir nicht die Finger«, warnte Nick und hielt Francis den Spieß mit dem Brot hin, das sie über dem Kaminfeuer geröstet hatten.


  »Also wirklich, Vater«, tadelte der Junge seufzend. »Es sieht aus wie ein Brocken Holzkohle.« Dennoch pflückte er das Brot herunter und warf es schnell zwischen seinen Händen hin und her, um es abzukühlen.


  Nick fing es mitten im Flug ab, und seinen schwieligen Händen konnte die Hitze nichts anhaben. »Nein, nein, ich denke, so schlimm ist es nicht. Hier.« Er brach es durch, reichte dem Jungen seine Hälfte, und sie begannen zu knabbern.


  »Lies weiter«, bat Nick, während er das nächste Brotstück pfählte.


  Francis streckte sich auf der Decke vor dem Kamin auf der Seite aus und fuhr mit dem Finger die Zeilen in seinem Buch entlang, bis er die richtige Stelle wiedergefunden hatte. »Ah, hier: Der Elefant begab sich also in dieses wundersame Land Musia, das der Löwe, der König der Tiere, ihm zu Lehen gegeben hatte, um seine Herrschaft anzutreten. Und der Elefant ließ seine Trompete erschallen, auf dass all seine neuen Untertanen von seiner Ankunft Kunde erhielten. Von Osten, von Westen, von Norden und von Süden strömten sie herbei, um ihren neuen Fürsten willkommen zu heißen, doch als er sie erblickte, war sein Schrecken groß: Der Löwe hatte dem Elefanten die Herrschaft über das Land der Mäuse verliehen…« Francis kicherte hingerissen und sah auf. »Was für ein dämlicher König«, befand er. »Wie soll das denn gehen? Wie soll der Elefant über die Mäuse herrschen?«


  Nick nahm das Brot aus dem Feuer und betrachtete es kritisch. »Ja, du hast recht, der Löwe ist ein ziemlich dummer König. Wie du noch häufiger feststellen wirst.«


  Francis richtete sich wieder auf und pflückte das Brot vom Spieß.


  Dieses Jahr machten die Eisheiligen ihrem Namen alle Ehre– es war geradezu lächerlich kalt und regnerisch für Mai. Aber Nick hatte keine Einwände gegen das Wetter, denn es bot eine gute Entschuldigung, um dieses Ritual, das sich über den Winter entwickelt hatte, fortzusetzen: Vater und Sohn verbrachten die Stunde vor Francis’ Schlafenszeit vor dem Feuer in Nicks Gemach, lasen oder führten Männergespräche, während sie Brot über dem Feuer rösteten, das Nick mit dem würzigen Schafskäse aus Adams Molkerei aß, Francis lieber ohne.


  »Die Geschichte gefällt dir also?«, fragte Nick.


  »Großartig!«, befand Francis mit dem so leicht entflammbaren Enthusiasmus. »Hundertmal besser als Ovid. Nicht so mühsam zu lesen und viel spannender!«


  Nick lachte in sich hinein. »Besser als Ovid. Sei so gut und sorg dafür, dass das dereinst auf meinen Grabstein gemeißelt wird.«


  Janis hatte ihn auf die Idee gebracht, kleine Tiergeschichten in lateinischer Sprache zu verfassen, um den Kindern ihrer Schule das Erlernen der alten Sprache zu erleichtern und zu versüßen, und gleichzeitig könne er seine eigenen Fertigkeiten im Gebrauch des Lateinischen damit verbessern und auffrischen, hatte sie hinzugefügt– ganz die eifrige Schulmeisterin. Das ungewöhnliche Projekt hatte ihn gereizt und ihm großes Vergnügen bereitet. Er fand sich an die Zeit erinnert, da er für den Leseunterricht seines Bruders Geschichten geschrieben hatte. Er konnte nicht ohne Wehmut und Trauer an diese Zeit zurückzudenken, aber seine Bitterkeit, stellte er fest, hatte nachgelassen.


  Francis teilte sein Brot mit Maxwell, seinem Hund, der zusammengerollt neben ihm auf der Decke döste, und las weiter. Mühelos. Und an seiner Betonung der Worte war unschwer zu erkennen, dass er ihren Sinn verstand.


  Vaterstolz schwellte Nicks Brust. Er fand diese Anwandlung albern, übertrieben und obendrein unverdient, doch er konnte gegen das Gefühl nicht viel tun. Darum trank er einen Schluck Wein und gab sich ihm hin. Er war sicher, dass ihm Tage des Zwists und der Enttäuschung bevorstanden, denn sie blieben keinem Vater erspart, also war es nur weise, Momente wie diesen auszukosten.


  Es klopfte, und Janis steckte den Kopf durch die Tür. »Zeit zum Schlafengehen für dich, Francis.«


  »Och, nur noch bis zum Ende der Seite…«, bettelte der Junge. Oft genug führte es zum Erfolg.


  Aber heute blieb sie hart. »Nein, es ist spät geworden. Sag gute Nacht, nimm dein zotteliges Ungeheuer und dann ab ins Bett mit euch.«


  Francis sprang auf die Füße und schenkte ihr ein Lächeln, das halb zerknirscht und halb schelmisch war. »Also schön. Maxwell.« Der Hund stand auf und reckte sich gähnend. Der Junge lachte. »Nun, wenigstens einer von uns beiden ist müde. Nacht, Mylord.«


  »Beten nicht vergessen«, trug Nick ihm auf.


  Francis schüttelte den Kopf und verneigte sich vor Janis. »Nacht, Schwester.«


  »Gute Nacht, Francis.«


  Nick sah seinem Sohn nach, der seinen Hund hinausführte und die Tür hinter sich zuzog. »Er wird so groß…«, murmelte er seufzend.


  »Was erwartest du?«, gab sie zurück. »Das arme Kind hat einen Hünen von beinah sechs Fuß zum Vater.«


  Nick erhob sich von seinem warmen Plätzchen auf der Decke vor dem Kamin, zog Janis mit der Rechten näher und drückte die Lippen auf ihre. »Endlich allein…«


  Sie schob ihn energisch weg. »Nicht bevor der Junge schläft, Nicholas.«


  Er schauderte. »Du klingst wie meine böse Stiefmutter, wenn du mich so nennst.«


  »Ich weiß«, gab sie lächelnd zurück. »Es ist die sicherste Methode, dich von deinen lüsternen Gedanken zu kurieren.«


  Er brummte, um vorzugeben, er sei verstimmt, und trug seinen Becher zum Tisch. »Was machen unsere kleinen Gelehrten?«


  »Unsinn wie üblich, nehme ich an«, antwortete sie und setzte sich zu ihm. »George de Vere und Andrew Gisors haben sich nach dem Unterricht geprügelt.«


  »Das ist nichts Neues.« Der Sohn des Earl of Oxford und der Enkel des Meisters der Londoner Tuchhändler waren die ersten Schüler gewesen, die in die neue Schule nach Waringham gekommen waren, und vom ersten Tag an hatte sie eine innige Freundschaft verbunden, was sie aber nie davon abhielt, sich zu streiten und erbittert zu prügeln.


  »Simon hat sie beide ohne Essen ins Bett geschickt«, berichtete Janis weiter.


  »Das wird nichts nützen«, prophezeite Nick. »Und ich will nicht, dass unsere Schüler Hunger leiden. Ich war der Ansicht, in dem Punkt wären wir uns alle einig.«


  »Dann sprich du mit ihm. Du weißt ja, Simon schätzt es nicht gerade, wenn ich ihn kritisiere.«


  »Der überaus kluge und hochmütige Simon Neville schätzt es generell nicht sonderlich, kritisiert zu werden«, entgegnete er seufzend.


  Aber im Großen und Ganzen war Nick sehr zufrieden mit seinem Lehrpersonal und seiner Schule insgesamt. Es hatte nicht lange gedauert, die Plätze zu füllen. So wie Adlige und reiche Kaufherren Schlange standen, um ihre Stuten in Nicks Gestüt zu schicken, vertrauten sie ihm nun auch ihre Söhne und Töchter an, denn auch wenn der Earl of Waringham in Ungnade sein mochte, genoss er doch hohes Ansehen. Je zwölf Knaben und Mädchen aus den besten Familien bevölkerten nun den alten Burgturm, zwei arme, aber begabte Bauernkinder aus Waringham kamen morgens aus dem Dorf herauf und nahmen ebenfalls am Unterricht teil, und wenn Nick gegen Mittag aus dem Gestüt zurückkam und ihre hellen Stimmen in der einst so stillen und verwaisten Halle hörte, erfreute es sein Herz. Er hatte das alte Gemäuer wieder mit Leben gefüllt und das getan, was die Waringham immer getan hatten: Er hielt die Traditionen seines Hauses am Leben und ging dennoch mit der Zeit. Der Gedanke, wie diese Schule seinen Vater begeistert hätte, gefiel ihm.


  Er war gerade dabei, ein Glas für Janis vom Wandbord zu holen, als es klopfte und Anthony Pargeter den Kopf durch die Tür steckte.


  »Nick?«


  »Komm rein.« Nick griff nach einem dritten Glas.


  Der Priester setzte sich zu Janis an den Tisch und schenkte ein. »Ich hatte Besuch aus London«, berichtete er.


  »Ah ja? Wen?«, fragte Nick neugierig.


  »Paul Goodall. Du weißt schon, der Drucker aus Holborn. Er hat uns neue Bücher gebracht.«


  »Ach, du Schreck«, murmelte Nick. »Wir schulden ihm noch Geld.«


  Anthony nickte. »Ein Pfund und sieben Schilling. Er lässt ausrichten, du sollst dir Zeit lassen. Und die Hälfte will er für die Krippe spenden.«


  »Ha. Guter Mann. Und? Was gibt es für Neuigkeiten aus London?«


  Anthony zuckte seufzend die mageren Schultern. »Du hattest natürlich recht. Dieser Krieg droht ein Desaster zu werden und England endgültig zu ruinieren. Der Kaiser hat die versprochenen Truppen immer noch nicht geschickt, und jetzt geht ein Gerücht, er wolle sich mit dem König von Frankreich versöhnen. Nächsten Monat will König Henry selbst nach Frankreich segeln.«


  »Dann wird sich unser Kriegsglück ja gewiss wenden«, erwiderte Nick und schüttelte den Kopf. »Was für ein Irrsinn. Ich hatte so gehofft, die Königin könnte ihn zur Vernunft bringen.«


  Nur vier Monate nach dem Hinscheiden des unbetrauerten Lord Latimer hatte König Henry dessen Witwe, Lady Katherine Parr, geheiratet. Der Hof hatte mitleidig über diese neue Gefährtin des Königs gelächelt, die weder dem Hochadel entstammte noch über viel höfischen Schliff verfügte. Nick hingegen war nicht verwundert gewesen, als sich herausstellte, dass Lady Katherine einen erstaunlichen und heilsamen Einfluss auf den König ausübte. Sie war keine verwöhnte, selbstsüchtige Göre wie Katherine Howard, sondern eine lebenskluge Frau, die nach zwei frühen Ehen reich an Erfahrung und vermutlich arm an Illusionen war. Sie wusste Henry zu nehmen, erduldete seine Tobsuchtsanfälle mit Gelassenheit, fand seine Brille für ihn, die er ständig verlegte, bandagierte unerschrocken sein ekliges offenes Bein– kurz, sie verstand es, ihm genau die Gemahlin zu sein, die er brauchte. Und wenn sie ihn milde gestimmt fand, führte sie mit leichter Hand ihre Reformen durch, so sacht und behutsam, dass man es fast nicht merkte. So hatte sie das Wunder vollbracht, dass Henry seine beiden Töchter an den Hof geholt hatte, und Mary hatte Nick voller Seligkeit anvertraut, jetzt endlich, nach zehn Jahren, habe sie das Gefühl, der Riss zwischen dem König und ihr sei geheilt.


  »Wir dürfen nicht zu viel von ihr erwarten, Nick«, gab Janis zu bedenken. »Vergiss nicht, die Königin muss vorsichtig sein. Sie hat mächtige Feinde bei Hofe.«


  »Du hast natürlich recht.«


  »Ich… habe noch mehr Neuigkeiten«, setzte Anthony wieder an.


  »Unerfreuliche«, mutmaßte Nick.


  Der Priester nickte. »Es geht um Lady Meg Roper.«


  Nick richtete sich auf. »Was ist mit ihr?«


  »Sie hat ein weiteres Kind bekommen, obschon sie natürlich eigentlich über das Alter hinaus ist. Das Kind kam tot zur Welt, und Lady Meg ist sehr geschwächt. Dein Cousin Doktor Harrison war bei ihr, aber es sieht nicht gut aus, heißt es.«


  Nick und Janis brachen gleich am nächsten Morgen nach Chelsea auf, doch sie kamen zu spät. Schon als sie aus dem Wherry stiegen, sahen sie den großen Trauerzug, der aus dem Haupttor des Anwesens Richtung Pfarrkirche zog. Nick blieb einen Moment mit gesenktem Kopf im langen Ufergras stehen, bekreuzigte sich und betete.


  Janis ließ ihn zufrieden, entlohnte den Wherryman und wartete dann auf ihn.


  Schließlich folgten sie dem Trauerzug, und als sie aufschlossen, waren sie nicht überrascht, ein Meer von Tränen vorzufinden. William Roper, der Witwer, weinte ebenso hemmungslos wie seine Kinder und die Zöglinge der Schule, die Lady Meg im Geiste ihres Vaters weitergeführt hatte.


  Vor der Kirche drückte Nick dem Witwer die Hand. »Es tut mir leid, Roper.«


  Der sah ihm ins Gesicht. »Ihr zählt auch zu denen, die denken, ich hätte sie umgebracht«, murmelte er und wischte sich zerstreut mit der Hand übers Gesicht.


  »Ich denke nichts dergleichen«, entgegnete Nick, doch es klang kühl.


  Janis ging dazwischen und legte dem hageren, mit einem Mal gramgebeugten Mann die Hand auf den Arm. »Sir Thomas hätte Euch daran erinnert, dass es immer Gottes Wille ist, der geschieht, Sir William. Und sie ist jetzt bei ihm, nicht wahr? Bei ihrem Vater, meine ich.«


  Ropers Lippen verzogen sich für einen Moment nach oben. »Welch ein Vergnügen sie daran haben werden, wieder miteinander zu disputieren.«


  Der Sarg stand geöffnet vor dem Altar, sodass ein jeder, der wollte, sich von Lady Meg verabschieden konnte. Sie sah sehr friedlich aus, fand Nick. Ihre Haut war zu wächsern, als dass man hätte glauben können, sie schlafe nur, aber der Mund zeigte das verhaltene kleine Lächeln, das ihn als Knaben immer so aus der Fassung gebracht hatte. Sie trug ein blaues Kleid– das wunderbar zu ihren Augen gepasst hätte, wenn diese sich je wieder geöffnet hätten–, doch ihre Hände waren weder gefaltet noch hielten sie einen Rosenkranz, sondern sie ruhten nebeneinander auf einem seltsam unpassenden, fleckig dunklen Lederbeutel, in dem sich ein kugelförmiger Gegenstand zu befinden schien.


  »Was in aller Welt geben sie ihr da mit?«, fragte Laura, die plötzlich an Nicks Seite stand.


  Er nahm ihre Hand, dankbar, dass seine Schwester gekommen war. »Ich glaube, das sage ich dir lieber ein andermal«, gab er flüsternd zurück.


  Gern hätte er Lady Meg zum Abschied die Stirn geküsst. Sie war seine erste Liebe gewesen und eine wundervolle, mutige Frau. Doch er beschränkte sich darauf, die Finger an die Lippen zu führen und dann verstohlen auf ihre geschlossenen Lider zu legen. Schließlich trat er beiseite, um den übrigen Trauernden Platz zu machen.


  Nicht nur Laura war gekommen, sondern Philipp und ihre Kinder ebenso, genau wie John und Beatrice und Chapuys. Nach der Beerdigung kehrten sie alle zusammen nach London zurück und begaben sich in das Haus an der Shoe Lane, um das Glas auf Lady Megs Andenken zu trinken, zu dem der Witwer sie nicht eingeladen hatte.


  »Der arme Roper war immer ein bisschen eifersüchtig auf dich, Nick«, bemerkte Laura und setzte sich zu ihrem Bruder auf die Fensterbank der Halle.


  »Unsinn«, brummte er.


  Sie hob die Schultern, und ihre Miene sagte: Ich weiß, was ich weiß. Aber sie ließ das Thema ruhen.


  »Ihre Schule wird ihren Tod nicht lange überdauern, soviel ist sicher«, warf Philipp ein. »Eigentlich wollten wir unseren Cecil nächstes Jahr hinschicken.«


  »Schickt ihn zu uns«, antworteten Nick und Janis wie aus einem Munde, tauschten einen Blick und ein kleines, trauriges Lächeln.


  Philipp nickte. »Ja. Das ist ein guter Gedanke.«


  »Aber wir sind nur die zweite Wahl«, raunte Nick Janis zu.


  »Wir waren uns nicht schlüssig, ob es gut ist, den Jungen auf die Schule seines Onkels zu schicken, verstehst du«, versuchte Laura zu erklären.


  »Sprich mit Francis«, riet ihr Bruder. »Er wird dir wortreich darlegen, dass verwandtschaftliche Beziehungen auf der Schule in Waringham keinerlei Vergünstigungen mit sich bringen. Im Gegenteil, wird er behaupten.«


  Laura lächelte beim Gedanken an ihren quirligen Neffen. »Und was macht Eleanor?«


  Nick trank einen Schluck und hob die Schultern. »Sie ist mit ihrer Mutter, Lady Mary und Lady Elizabeth bei Hofe. Zuerst hat ihnen allen ein wenig davor gegraut. Aber die Königin sorgt für die Ihren. Es geht ihnen gut, schätze ich. Und davon abgesehen, hat Eleanor mir zu verstehen gegeben, dass sie nicht nach Hause will. Sie zieht Elizabeths Gesellschaft der ihrer Familie vor.«


  Laura nickte, ohne einen Kommentar abzugeben. Aber Nick wusste auch so, was seine Schwester dachte: Was erwartest du, nachdem du deine Tochter ihr Leben lang vernachlässigt hast? Sei lieber froh, dass sie einen Platz in der Welt gefunden hat, wo sie sich geliebt fühlt.


  Und sie hatte natürlich recht.


  Chapuys und John traten zu ihnen. »Der arme Roper macht sich bittere Vorwürfe wegen der Schwangerschaft«, bemerkte der kaiserliche Gesandte seufzend.


  John winkte mit der großen, feingliedrigen Linken ab. »Das Kindbettfieber hätte sie mit neunzehn ebenso umbringen können wie mit neununddreißig. Es passiert eben.«


  »Es war nicht das Kindbettfieber, das sie umgebracht hat«, widersprach Nick.


  »Doch, Nick. Glaub mir«, antwortete John.


  Nick schüttelte langsam den Kopf. »Es war vielleicht der Anlass. Aber nicht die Ursache. Auch die Aufopferung für ihre Familie und all die guten Werke haben sie nicht aufgezehrt, sondern das Schicksal ihres Vaters. Niemand hat wirklich verstanden wie sie, welch ein außergewöhnlicher, großer und auch schwieriger Mann er war. Er und sein Werk waren… nun ja, ihr Lebensinhalt, könnte man vielleicht sagen. Und ihr Fluch war es, genau zu verstehen, was mit ihm und auch mit ihr geschah, und dennoch machtlos zu sein, das Geringste dagegen zu tun. Von dem Moment an, als sein Kopf fiel, barg der Tod keinen Schrecken mehr für Lady Meg.«


  »Woher willst du das so genau wissen?«, fragte Laura.


  Er hob kurz die Schultern. »Weil ich dabei war.«


  Chapuys betrachtete ihn einen Moment, und sein Blick war voller Mitgefühl. Schließlich sagte er: »Wenn es so ist, dass der Tod keinen Schrecken mehr für sie barg, dann solltet Ihr nicht so erschüttert sein, mein Freund.«


  »Das ist wahr«, räumte Nick ein. Was ihn vielleicht am meisten erschütterte, war, dass Lady Meg den gleichen Weg gegangen war wie seine Mutter: König Henrys Verrat hatte ihr Leben wertlos gemacht, und sie hatte die Geburt eines Kindes als willkommene Gelegenheit gewählt, um aus dem Leben zu scheiden. Oder zumindest argwöhnte er das. Aber darüber wollte er nicht sprechen, und deshalb nahm er sich zusammen und rang sich ein Lächeln ab. »Einen Penny für den, der errät, was in dem Beutel war. Chapuys darf nicht mitspielen, denn ich sehe ihm an, dass er es weiß.«


  »Stimmt«, räumte der Gesandte ein und ließ sich ein wenig steif in einen der Brokatsessel am Tisch sinken.


  »Woher?«, fragte Nick, denn es hörte nie auf, ihn zu faszinieren, was dieser Mann alles herausfand.


  »Von Vater Anthony Pargeter und aus den Gerichtsakten des Lord Mayor.«


  Janis dachte wieder einmal schneller als alle anderen. »Oh, bei allen Heiligen, Nick… Du willst sagen, sie hat nach der Hinrichtung ihres Vaters seinen Kopf gestohlen? Und ist deswegen vor das Gericht des Lord Mayor zitiert worden? Und sie hat den Kopf all die Jahre… verwahrt?«


  »Was sonst sollte sie damit tun? Ihn heimlich nachts auf dem Kirchhof von Chelsea verscharren?« Er öffnete die bestickte Börse an seinem Gürtel, angelte einen glänzenden Penny heraus und reichte ihn ihr. »Hier. Kleine Aufbesserung deines kläglichen Salärs.«


  Sie nahm die dünne Münze lächelnd, hielt aber die Hand weiter ausgestreckt. »Gib mir noch fünf. Wir lassen eine Messe für sie und das Kind und Sir Thomas lesen.«


  Nick gab ihr das Geld, während Laura, Philipp und John über diesen papistischen Aberglauben die Köpfe schüttelten.


  Waringham, September 1544


  [image: Vignette]König Henry erntete allgemein große Bewunderung dafür, dass er trotz seines Alters und seiner schlechten Gesundheit noch einmal in den Krieg gezogen war, und tatsächlich fiel Boulogne, das englische Truppen seit Monaten belagert hatten, ihm Mitte September in die Hände. Böse Zungen behaupteten allerdings, dieses Heldenstück sei nicht dem König zu verdanken, dessen Kampfeinsatz sich darauf beschränkte, in Sichtweite der Stadtmauern in seinem Zelt zu liegen und Mandelpudding in sich hineinzuschaufeln, sondern wohl doch eher den unglaublichen vierzigtausend Soldaten, die er mitgebracht hatte, aber nie und nimmer bezahlen konnte.


  »Und vier Tage nach dem Fall von Boulogne haben Kaiser Karl und König François einen Friedensvertrag geschlossen, ob Ihr’s glaubt oder nicht«, grollte Owen, der die Neuigkeiten von einem Besuch in Canterbury mitgebracht hatte. »Ich meine, ist das zu fassen? Da schwört der Kaiser, mit uns zusammen Frankreich zu erobern, und dann kehrt er uns einfach so den Rücken!«


  »Nicht einfach so«, widersprach Nick. »Ich denke eher, er fängt an zu ahnen, dass König Henry seine großzügigen finanziellen Zusagen nicht einhalten will. Oder kann.«


  »Aber der Kaiser ist doch geradezu unanständig reich mit all seinem Gold«, warf Madog ein.


  »Vielleicht ist er auch deswegen so reich, weil er es versteht, sein Gold zusammenzuhalten.« Nick hielt den Blick auf die junge Andalusierstute gerichtet, die er longierte, während die walisischen Brüder in der Spätsommersonne auf dem Zaun saßen und einen Becher Ale teilten.


  »Anders als König Henry, meinst du«, argwöhnte der Steward.


  Nick sagte weder ja noch nein. »Auf jeden Fall hat Karl offenbar beschlossen, dass es preiswerter ist, Frieden mit Frankreich zu schließen, als den Krieg allein zu bezahlen.«


  »Und jetzt steckt König Henry ganz schön in der Klemme«, unkte der Stallmeister. »Er hat Boulogne eingenommen, aber kein Geld, um es zu halten. Obendrein wird Frankreich die Schotten mit neuen Truppen versorgen, jetzt da die Gefahr im eigenen Land gebannt ist.«


  Nick brachte die Stute zum Stehen, ging langsam auf sie zu und holte dabei die Longe ein. »Und wenn der Norden Englands brennt, werden französische Schiffe hier an der Südküste landen.«


  Die Brüder tauschten einen entsetzten Blick. »Glaubst du das wirklich?«, fragte Madog.


  Nick zuckte ungeduldig die Achseln. »François wäre ein Narr, wenn er eine solche Gelegenheit verstreichen ließe.« Er dachte einen Moment nach. Dann bat er: »Madog, ruf für Sonnabend eine Versammlung aller freien Männer von Waringham und den umliegenden Weilern ein. Ein jeder soll seine Waffen mitbringen und sie uns zeigen.«


  »Wir stellen eine Truppe auf?«


  »Ich denke, das sollten wir, oder?«


  »Ich dachte, du hältst nichts von König Henrys Krieg«, spöttelte sein Cousin.


  »Richtig. Aber noch weniger halte ich von einer französischen Besatzungsarmee in Kent. Wenn es dazu kommt, dass wir unsere Küsten verteidigen müssen, will ich, dass Waringham bereit ist.«


  Der Steward nickte. »Du hast recht. Es hat keinen Sinn, dass wir erst anfangen, den Rost von den Schwertern zu kratzen, wenn die französischen Segel schon am Horizont auftauchen.«


  Owen bekreuzigte sich verstohlen. »Jesus… Französische Schiffe an der englischen Küste hat es seit der normannischen Eroberung nicht gegeben.«


  Nick klopfte der Stute anerkennend den Hals, holte einen kleinen, harten Apfel aus der Tasche und hielt ihn ihr hin. »Das stimmt nicht«, widersprach er dem Stallmeister. »Noch vor zweihundert Jahren, während des Großen Krieges, sind gelegentlich Franzosen in England eingefallen und haben geraubt und geplündert. Southampton haben sie dem Erdboden gleichgemacht. Aber sie konnten sich so wenig halten wie Henry sich in Boulogne wird halten können. Welchen Schaden sie anrichten, wenn sie jetzt wiederkommen, wird wohl davon abhängen, wie gut wir vorbereitet sind… Ah, Francis, du kommst wie gerufen. Hier.« Er hielt dem Jungen den Strick hin, den er am Zaumzeug der Stute befestigt hatte. »Bring sie rein, sei so gut.«


  »Ja, Sir.« Fachmännisch und ohne alle Scheu nahm der Neunjährige die tänzelnde Stute, legte ihr scheinbar abwesend die Hand auf die Nüstern, und augenblicklich wurde sie ruhig. »Hab ich das richtig verstanden? Französische Schiffe an unserer Küste?« Er gab sich Mühe, gelassen zu erscheinen, aber seine Augen waren groß und voller Unruhe.


  Nick hielt sich im letzten Moment davon ab, seinem Sohn über den Schopf zu streichen. Francis war kein kleiner Bengel mehr, und er schätzte solche Gesten in der Öffentlichkeit nicht. »Ich weiß es nicht, Francis«, gestand er ehrlich. »Ich will nur, dass wir gewappnet sind.«


  Der Junge nickte. »Du hast Besuch. Vater Simon hat mich geschickt, dich zu holen.«


  »Ah ja? Wer ist es?«


  Francis zuckte die Schultern. »Ich hab sie noch nie gesehen. Eine alte Schachtel, die…«


  »Francis of Waringham.«


  »Eine Dame, deren Tage jugendlicher Blüte ihren Zenit unlängst überschritten haben?«


  Owen und Madog lachten.


  Auch Nick musste grinsen. »Ich schätze, irgendwo dazwischen wäre richtig.«


  »Sie hat ein kleines Mädchen mitgebracht. Vermutlich ihre Enkelin, die sie dir für die Schule aufschwatzen will.«


  »In Ordnung.« Nick blickte seufzend an sich hinab. Er sah eher aus wie ein Stallknecht als Lord Waringham. Er klopfte sich Staub und Stroh von den Hosen, schnürte sein Wams zu und schlüpfte in die Schaube. Im Gehen setzte er das Barett auf.


  Wie erwartet, hatte Simon Neville die Besucherin in Lord Waringhams Gemach empfangen. Als Nick eintrat und sie erkannte, ermattete sein höfliches Lächeln schlagartig.


  »Welch unerwartete Heimsuchung. Und ich war sicher, ich hätte mich unmissverständlich ausgedrückt, Madam.«


  »Sei versichert, es war nicht mein Wunsch, herzukommen«, stellte Sumpfhexe klar. »Hier.« Mit einem unnötigen Ruck zog sie an der Hand des kleinen Mädchens, das sich halb hinter ihren Röcken verborgen hatte, ließ sie dann los und versetzte ihr einen Schubs zwischen die Schultern, sodass das Kind einen Schritt vorwärtstaumelte. »Das ist meine Großnichte, Millicent Howard. Ihr Vater, Norfolks Ältester, steht mit dem König im Feld, wie du zweifellos weißt. Und es war sein ausdrücklicher Wunsch, dass seine Tochter deine Schule besucht. Gott allein mag wissen, warum.«


  Ihre Sätze klangen harsch und abgehackt, genau wie die Stockschläge, die sie ihm früher so gern und häufig verabreicht hatte.


  Nick betrachtete seine Stiefmutter. Natürlich hatte er gehört, dass der Earl of Burton gestorben war. Die Nachricht hatte ihm ein vages, unpersönliches Bedauern entlockt, denn Burton war ein entfernter Cousin gewesen. Sumpfhexe hingegen schien der Verlust ihres nunmehr dritten Gemahls tief zu erschüttern, und die Trauer hatte Spuren hinterlassen. Ihr Gesicht war gefurcht und welk, und tiefe Kerben verlängerten die ewig herabgezogenen Mundwinkel Richtung Kinn, aus dem wiederum einzelne schwarze Haare sprossen. Nicht ohne Befriedigung stellte Nick fest, dass ihr Äußeres allmählich ihrem Spitznamen gerecht wurde.


  »Simon, darf ich dich bitten, Schwester Janis herzuholen?«


  Mit unverhohlener Neugier blickte der Priester von Nick zu dessen Stiefmutter. »Ich habe Lady Yolanda bereits erklärt, dass wir derzeit bedauerlicherweise keinen freien Platz haben«, bemerkte er. Man konnte hören, dass sein Bedauern sich in Grenzen hielt. Die Howard und die Neville hatten nie viel füreinander übrig gehabt.


  Simon hatte recht, wusste Nick. Sie konnten eigentlich keine weiteren Schüler aufnehmen. Aber er war entschlossen, dieses verängstigte kleine Mädchen Yolandas Klauen zu entreißen, und es war ihm gleich, wenn er im Bodenstroh schlafen musste, um Platz für sie zu machen…


  »Wärest du trotzdem so gut?«


  Der Priester nickte bereitwillig, ließ Sumpfhexe grußlos stehen und ging hinaus.


  »Keine Manieren, wie alle Neville«, brummte sie krötig. »Oder Waringham«, fügte sie hinzu. »Ich hatte eine weite Reise und bin eine alte Frau. Wie lange soll ich warten, eh du mir einen Sessel anbietest, du Flegel?«


  »Dafür, dass Ihr in Waringham unwillkommen seid, stellt Ihr hohe Ansprüche, Madam«, konterte er, zog aber dennoch einen der bequemen Stühle zurück und schob ihn ihr hin. »Nehmt doch Platz, liebste Stiefmutter.«


  Mit einem missfälligen Brummen ließ sie sich nieder. Wenigstens war sie richtig grantig und übellaunig geworden. Das konnte er besser aushalten als die honigsüße Verstellung von einst, derer sie sich vor allem für seinen Vater befleißigt hatte. Nick war nie sicher gewesen, ob Jasper das durchschaut hatte oder darauf hereingefallen war. Er hatte Laura nach ihrer Meinung gefragt, aber sie wusste es auch nicht. Und heute war es ja auch gleichgültig.


  Nick beugte sich zu dem kleinen Mädchen herab. »Dein Name ist Millicent?«


  Sie nickte. »Millicent Howard, Mylord«, flüsterte sie.


  »Sprich deutlich, Mädchen«, schnauzte Sumpfhexe.


  Millicent zuckte zusammen, und ihre Augen waren voller Furcht. Groß und wasserblau, erinnerten diese Augen Nick lebhaft an die ihrer Cousine, der verkommenen kleinen Königin, die so viel Unglück über das Haus von Waringham gebracht hatte. Aber das war ja nicht Millicents Schuld.


  »Wie alt bist du, Millicent?«, fragte er weiter.


  »Acht, Mylord.«


  »Dann bist du genau im richtigen Alter. Kannst du schon lesen?«


  Sie nickte.


  »Und du möchtest hier auf die Schule gehen?«


  Ihr Blick ergriff vor seinem die Flucht. »Es ist der Wunsch meines Vaters, Mylord.«


  »Verstehe. Und ich fühle mich geehrt, weißt du. Dein Vater ist ein großartiger Dichter.«


  »Ihr kennt ihn?«, fragte sie mit banger Hoffnung.


  Nick schüttelte den Kopf. »Nur seine Verse.« Janis hatte ihm einen Gedichtband geschenkt, und erst nach der Lektüre hatte sie ihm verraten, dass Henry Howard, der Erbe des Duke of Norfolk, der Verfasser war. Nick hatte es kaum glauben können, denn es waren die Verse eines empfindsamen, gebildeten und nachdenklichen Mannes. Lauter Eigenschaften, die er einem Howard nie zugetraut hätte…


  »Großvater sagt, Vaters Gedichte sind alberne Zeitverschwendung«, vertraute sie ihm an.


  Na bitte, da haben wir’s, dachte er amüsiert, doch er antwortete: »Ich glaube, es gibt für alles den rechten Augenblick, auch für Verse. Sie erklären uns die Welt und machen sie schöner.«


  Millicent belohnte dieses Bekenntnis zur Poesie mit einem strahlenden Lächeln, das eine hinreißende Zahnlücke enthüllte.


  Es klopfte, und Janis trat ein. Ihre Miene war höflich, aber distanziert. Es verriet Nick, dass Simon ihr bereits gesagt hatte, wer die furchteinflößende Witwe war.


  Trotzdem sagte Nick: »Schwester, dies ist Lady Yolanda Howard, die Countess of Burton. Madam, Schwester Janis Finley, die die Mädchen auf unserer Schule unterrichtet.«


  Janis knickste formvollendet vor Sumpfhexe.


  Diese betrachtete die junge Frau in dem schlichten dunklen Kleid und mit dem unbedeckten Haar erwartungsgemäß mit Missfallen. »Eine Frau, die Kinder unterrichtet?«, verwunderte sie sich. »Dergleichen gab es zu meiner Zeit nicht.«


  Das focht Janis nicht an. »Doch in den Nonnenklöstern war es seit jeher üblich, Mylady. Und schon vor der Aufhebung der Klöster gab es an Schulen in London und York Lehrerinnen. Es ist keineswegs so ungewöhnlich.«


  »Hm«, brummte Yolanda.


  Nick schob Janis’ neuen Schützling in ihre Richtung. »Das ist Millicent, Schwester. Ich weiß, es wird ein wenig eng, aber ich würde sie gern aufnehmen. Wäret Ihr so gut, sie herumzuführen und so weiter?«


  »Gewiss, Mylord.« Janis streckte dem schüchternen Kind die Hand entgegen, und mit einem Mal zeigte ihr Lächeln echte Wärme. »Komm mit mir, Millicent. Und sei willkommen. Du wirst sehen, dass es hier nichts und niemanden gibt, wovor du dich fürchten müsstest.«


  Millicent fasste Zutrauen. Sie ergriff die dargebotene Hand, begleitete Janis hinaus und vergaß völlig, sich von ihrer Großtante zu verabschieden.


  Diese löste einen klimpernden Beutel von ihrem Gürtel und warf ihn vor Nick auf den Tisch, mit Verächtlichkeit, so wie ein ungehobelter Rohling eine Hure bezahlte. »Da. Schulgeld. Es sollte reichen, bis mein Neffe aus Frankreich zurückkommt.«


  Nick rührte den Beutel nicht an. »Sicher.«


  »Ich nehme an, diese angebliche Schwester ist ein liederliches Weib und wärmt dein Bett?«


  »Was für ein abstruser Gedanke. Ich weiß nicht, wie Ihr darauf kommt.«


  »Nun, mir kann es ja gleich sein«, gab sie zurück und erhob sich. Das ging nur langsam und umständlich vonstatten, und sie presste die Lippen aufeinander, bis sie weiß waren. Nick schloss, dass der Rheumatismus mit den Jahren nicht besser geworden war.


  »Ich habe meinen Stock in der Kutsche vergessen«, sagte sie. »Reich mir den Arm, Nicholas. Ich will zum Grab deines Vaters.«


  Sein erster Impuls war, sich zu verweigern. Die Vorstellung, dass sie ihn berührte, verursachte ihm eine Gänsehaut, und alles in ihm rebellierte dagegen, dass sie ihm Befehle erteilte so wie früher. Aber er wusste, seine Weigerung wäre kleinlich und kindisch gewesen, und den Triumph wollte er ihr nicht gönnen. Außerdem ging er gern zum Grab seiner Eltern.


  Wortlos streckte er ihr seinen Ellbogen hin, und ihre Rechte legte sich darum wie eine Vogelkralle.


  Der kleine Friedhof hinter der Kapelle lag im Schatten, denn die Sonne versank bereits im Westen. Mit der Dämmerung war ein leichter Wind aufgekommen, der daran erinnerte, dass der Herbst vor der Tür stand.


  Sumpfhexe bekreuzigte sich, senkte den Kopf und betete. Oder zumindest hatte Nick das angenommen. Aber plötzlich sagte sie: »Mir wird speiübel davon, zu sehen, wie glücklich du bist.«


  Im ersten Moment schockierte ihn dieses Bekenntnis. Dann erwiderte er achselzuckend: »Bringt Euch nicht um den Schlaf. Ich habe Schulden und zwei kranke Gäule, keinen Moment Ruhe in meinem eigenen Haus, mächtige Feinde, zu denen auch der König zählt, und eine Gemahlin, die ich nie wollte. Es gibt nicht besonders viel, worüber ich glücklich sein könnte.«


  »Nein. Und das war mir immer ein Trost. Aber jetzt muss ich erkennen, dass ich mich getäuscht habe. Dabei hast du es verdient, unglücklich zu sein. Die Hölle im Diesseits und im Jenseits. Nichts Geringeres verdienst du.«


  Nick musste schlucken. »Warum?«


  Sie wandte den Kopf, und ihre dunklen Augen schimmerten kalt wie nasser Schiefer. »Weil du immer zwischen mir und deinem Vater gestanden hast. Vom ersten Tag an.«


  Er starrte sie fassungslos an. »Wie hätte ich das tun können? Ich war sechs Jahre alt!«


  »Was spielt das für eine Rolle?«, konterte sie ungehalten. »Er hat mich immer daran gemessen, wie viel Zuwendung ich dir schenkte. Und er hat dieses Luder von Küchenmagd behalten, mit der er vor und nach unserer Hochzeit das Bett geteilt hat, weil du an ihr hingst!«


  Diese Serie unerwarteter Enthüllungen drohte allmählich, Nick die Luft abzuschnüren. »Bessy?«


  »Natürlich Bessy, tu nicht so, als hättest du das nicht gewusst, du Heuchler!«


  Er sparte sich die Mühe, seine Ahnungslosigkeit zu beteuern. Yolanda hätte ihm ja doch nicht geglaubt. Und was spielte es für eine Rolle? Mit vorgetäuschtem Gleichmut gab er zurück: »Ich nehme an, was ich bei Bessy gesucht habe, war das, was Ihr mir nicht geben konntet. Und vielleicht war es unfair von ihm, Euch zur Frau zu nehmen und zu verlangen, Mutterstelle an Laura und mir zu vertreten, wenn Ihr das nicht wolltet.«


  »Werd bloß nicht versöhnlich«, grollte sie, und ihre Stimme knarzte genauso wie die ihres Bruders Norfolk.


  »Todsicher nicht, Madam.«


  »Du hast deinen Bruder auf dem Gewissen. Vielleicht hast du es vergessen, aber ich nicht.«


  Es fühlte sich an, als hätte sie ihm einen Eiszapfen ins Herz gestoßen. Doch er setzte alles daran, sie das nicht merken zu lassen. »Ihr und Norfolk habt ihn zu dem gemacht, was er war, und ihr in die Arme getrieben. Ich habe versäumt, das zu verhindern und ihm zu helfen, sich zu befreien. Auf dem Gewissen hat er sich selbst.«


  »Und wo hast du ihn verscharrt, du Ungeheuer?«


  Er wandte den Kopf und betrachtete sie. Keine Zornesröte. Keine hervorquellenden Augen. Nur Resignation und Bitterkeit. »Könnt Ihr noch reiten?«, fragte er.


  »Allein die Frage ist eine Unverschämtheit.«


  Nick reichte ihr wieder den Arm.


  Waringham, März 1545


  [image: Vignette]»Halt still, mein Junge«, ermahnte die Malerin. »Nur noch ein paar Minuten, du hast mein Wort. Dreh den Kopf wieder ein wenig nach links, ja, so ist gut. Das Kinn etwas höher. Wunderbar. Und jetzt rühr dich nicht.«


  Francis folgte ihren Anweisungen geduldig. Dabei dauerte die Sitzung schon mindestens eine Stunde, und es war kalt im Raum, denn Susanna hatte alle drei Fensterflügel geöffnet, um besseres Licht zu haben. Aber Francis hatte es seinem Vater versprochen: Er werde so lange Modell stehen, wie die Künstlerin brauchte, um ihre Entwurfszeichnungen zu fertigen. Im Gegenzug hatte er seinem Vater die Zusage abgerungen, ihn bei seinem nächsten Besuch mit nach London zu nehmen und ihm die große Kirche von St.Paul zu zeigen, die Brücke, auf der mehr Menschen wohnten als in Waringham, die Krippe und Verschiedenes mehr.


  Es werde ein Jahr brauchen, seine Neugier und Schaulust zu befriedigen, hatte Nick säuerlich angemerkt.


  Das sei sein Preis, hatte Francis unbeirrt erwidert. Stillstehen falle ihm schwer, doch er sei gewillt, es zu tun, um seinem Vater eine Freude zu machen. Verdiene er im Gegenzug dann nicht, dass auch ihm eine Freude gemacht werde?


  Solch bestechender Logik hatte Nick nichts entgegenzusetzen gehabt, und sie waren sich handelseinig geworden. Nur hatte niemand Francis’ Hund gefragt, ob er gewillt sei, mit seinem jungen Herrn zusammen stundenlang Modell zu stehen. Während Francis nun reglos wie ein Findling in der Raummitte verharrte, drehte Maxwell sich einmal um die eigene Achse, setzte sich hin und fing an, sich ausgiebig hinter dem Ohr zu kratzen.


  Francis nahm die Hand von seinem Kopf. »Vergebt ihm, Madam«, bat er zerknirscht.


  Susanna Horenbout nickte. »Schon gut, Francis. Mit ihm bin ich für heute fertig.« Sie hob den Blick von ihrer Zeichnung, sah mit diesem etwas gruseligen Ausdruck absoluter Konzentration zu ihren Modellen, schaute wieder auf ihre Arbeit und machte mit dem Kohlestift ein paar sachte, aber entschlossene Striche.


  Janis beobachtete sie fasziniert. Sie hatte nicht oft Gelegenheit, andere Frauen bei einer Arbeit zu beobachten, die den Intellekt mehr forderte als die Hände, und sie beneidete Susanna Horenbout um ihre Selbstsicherheit. Die Malerin führte den Kohlestift mit Bedacht, aber ohne jedes Zögern. Ohne Zweifel. Janis hingegen zweifelte ständig an allem, was sie tat, an ihren Lehrmethoden, der Auswahl ihrer Lektüre, nicht zuletzt an dem anstößigen Lebensweg, den sie eingeschlagen hatte.


  Schließlich ließ Susanna den Stift sinken und legte das Brett, auf dem ihr Skizzenblatt befestigt war, auf den Tisch. »Ihr seid erlöst«, beschied sie.


  Francis ließ die Schultern herabfallen und tat einen kleinen Seufzer der Erleichterung. »Dann kann ich gehen?«, vergewisserte er sich.


  Sie nickte.


  Der Junge verneigte sich höflich vor den Damen und wandte sich zur Tür. »Komm schon, Maxwell.«


  »Wo soll’s denn hingehen?«, fragte Janis.


  »Gestüt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht in diesem Schneetreiben, Francis. Und es ist nur noch eine Stunde bis zur Vesper. Komm nicht wieder zu spät, hörst du.«


  »Also ehrlich, Schwester…«, protestierte er.


  »Tu ein gutes Werk, geh in die Halle und hilf Millicent bei den Schulaufgaben, was hältst du davon?« Ihr war nicht entgangen, dass Francis eine Schwäche für das Howard-Mädchen entwickelt hatte und seine ritterlichen Tugenden besonders gern an Millicent erprobte.


  »Millicents Schulaufgaben statt Ausreiten.« Francis nickte. »Wer könnte da widerstehen?«, fragte er im Hinausgehen. Aber Janis ermahnte ihn nicht noch einmal. Sie wusste, das war nicht nötig.


  Susanna Horenbout bemerkte: »Ich kenne kein anderes Kind, das einen so eigenwilligen Kopf hat und gleichzeitig so folgsam ist. Wie macht Lord Waringham das nur?«


  »Es ist ihm in den Schoß gefallen«, antwortete Janis unverblümt. »Francis war vom ersten Tag an so, seit er herkam. Zweifellos das Verdienst seiner Mutter.«


  Die Malerin betrachtete sie mit unverhohlener Neugier. »Kennt Ihr seine Mutter, Schwester?«


  Janis schüttelte den Kopf. »Es hat sich nie ergeben, weil sie und Eleanor immer im Haushalt des Prinzen oder bei Hofe gelebt haben.«


  Sie sprach, als sei das Thema nur von mäßigem Interesse für sie, aber in Wahrheit dachte sie oft über Polly nach. Die Scham darüber, einer anderen Frau den Mann gestohlen zu haben, war ein Schmerz, der sie ständig begleitete. Nicht unerträglich, eher wie das warnende Pochen eines Zahns, der ankündigte, dass er demnächst Kummer zu machen gedenke: leicht zu verdrängen, aber immer da. Natürlich hatte Nick ihr alles über Polly erzählt. Und er hatte sich bemüht, sie davon zu überzeugen, dass er auch dann nicht an der Seite seiner Frau leben würde, wenn er Janis nie begegnet wäre. Er hatte ihr seine Gründe dargelegt. Aber Janis wusste, dass die Geschichte sich aus Pollys Sicht ganz anders anhören würde.


  Susanna Horenbout nickte, schien noch etwas sagen zu wollen und überlegte es sich dann anders. Sie wies mit der schmalen Linken auf das Porträt, das die Wand neben dem Bett zierte. »Francis erinnert mich oft an seine Großmutter. Sie war auch so leicht zu lieben. Geistreich und schlagfertig, aber nie grausam. Eine der schönsten Frauen bei Hofe, aber uneitel. Sehr außergewöhnlich.«


  »Ich gewinne zunehmend den Eindruck, dass die Waringham eine Schwäche für ungewöhnliche Frauen haben.«


  »Wie Ihr eine seid, zum Beispiel?«, fragte Susanna neckend.


  Janis sah ohne Hast von ihrer Näharbeit auf. »Ich bin nicht sicher, dass ich verstehe, worauf Ihr anspielt, Madam.«


  Die korpulente, so viel ältere Dame lächelte verschmitzt. »Vergebt mir, mein Kind. Ihr tut recht, mich zu rügen und Diskretion zu wahren. Und ich glaube auch nicht, dass einer der beiden Priester in diesem Haus nur den leisesten Verdacht geschöpft hat. Aber ich habe ein Leben an Erfahrung hinter mir, und mir macht Ihr nichts vor.«


  Janis nähte weiter und stach sich prompt in den Finger. »Was immer es sein mag, das Ihr denkt, ich kann nur hoffen, dass Eure Diskretion Eurer Lebenserfahrung angemessen ist.«


  Susanna Horenbout steckte den Kohlestift an seinen Platz in ihrer Werkzeugtasche, rollte sie zusammen und band sie sorgsam zu. »Normalerweise schon. Aber ich bin jetzt seit einer Woche hier und sehe eine junge Frau vor mir, die von Tag zu Tag von größeren Zweifeln geplagt wird. Ich will nicht in Euch dringen, Schwester. Aber ich erkenne in Euch die, welche ich selbst einmal war, und es bricht mir das Herz, zu denken, dass Ihr all die Fehler machen werdet, die ich auch gemacht habe. Es ist nie leicht für eine Frau, aus den engen Bahnen auszubrechen, die man uns gesteckt hat, egal ob es nun Malen oder Lehren ist, was wir wollen. Der Preis, den wir zu zahlen haben, ist der Verlust von Sicherheit. Denn Sicherheit bieten nur die ausgetretenen Pfade. Mit all dem will ich sagen, Schwester Janis: Wenn Ihr je eine Verbündete braucht, dann könnt Ihr auf mich zählen.«


  Das Angebot berührte Janis, und die Vorstellung, eine Verbündete zu haben, war eine große Verlockung. Außer den Mägden war sie die einzige Frau in diesem Haus, und mit Madogs Gemahlin Elena war sie nie über den Austausch höflicher Floskeln hinausgekommen. Sie vermisste Laura. Aber sie zögerte. Susanna Horenbout war eine kluge Frau, die sie bewunderte, aber sie war auch eine Fremde. Und Janis war es nie leichtgefallen, anderen ihr Herz zu öffnen. Noch während sie mit sich rang, wurde schwungvoll die Tür geöffnet, und ein Gentleman, den sie nie zuvor gesehen hatte, trat mit einer Selbstverständlichkeit über die Schwelle, als sei dies seine Burg. »Wo ist Waringham?«, verlangte er zu wissen.


  Janis erhob sich und entgegnete streng: »Wer will das wissen?«


  »Vergebt mir.« Er verneigte sich hastig. »Jerome Dudley. Ich bin ein alter Freund.«


  Janis hatte etwas ganz anderes gehört: Jerome Dudley, wusste sie, war mit Nicks Stiefschwester verheiratet, seine Freundschaft daher äußerst zweifelhaft.


  »Ich bedaure, Sir. Lord Waringham ist heute früh nach Sevenelms geritten, um dort zwei Pferde zu verkaufen, und wir erwarten ihn erst morgen zurück.«


  Dudley fluchte unfein, schien einen Moment nicht zu wissen, wie er fortfahren sollte, und fragte dann: »Seid Ihr Janis Finley?«


  »Ganz recht.«


  »Könnte ich Euch einen Moment unter vier Augen sprechen?«


  »Das wäre wohl kaum angemessen, Sir Jerome«, wies sie ihn zurecht, und es ärgerte sie, wie steif und altjüngferlich sie klang. Das unverhoffte Auftauchen dieses Fremden brachte sie aus der Fassung. Und die Erkenntnis, dass sie ihre generelle Furcht vor Männern immer noch nicht überwunden hatte, machte sie wütend. »Sagt, was Ihr zu sagen habt«, forderte sie ihn frostig auf.


  »Schön, ganz wie Ihr wollt. Ihr müsst schleunigst verschwinden, Schwester. Der Bischof von London hat einen Haftbefehl gegen Euch erlassen, und er weiß, wo Ihr zu finden seid. Ich bin geritten wie der Teufel. Aber sie können jederzeit hier sein.«


  »Wie lautet der Vorwurf?«


  Dudley konnte ihr nicht länger ins Gesicht sehen und schlug den Blick nieder. »Mord, Schwester. Es geht um… Sir Edmund Howard.«


  Allein der Name reichte aus, um Janis mit namenlosem Schrecken zu erfüllen. Von einem Moment zum nächsten spürte sie kalten Schweiß auf der Stirn und am Rücken, und es kam ihr vor, als wanke der massive Steinfußboden unter ihr. Doch sie erwiderte: »Dann sollen sie kommen, Sir Jerome. Ich habe keine Veranlassung davonzulaufen.«


  »Ihr versteht nicht«, entgegnete er ungeduldig. »Es steckt mehr dahinter als diese alte Geschichte. Das hier ist eine politische Intrige. Gegen Nick, nehme ich an, obwohl ich sie selbst noch nicht so recht durchschaue. Jedenfalls geht es den Bischof von London überhaupt nichts an, ob Ihr irgendwen umgebracht oder in Streifen geschnitten und an die Schweine verfüttert habt, denn das fällt in die Zuständigkeit des Sheriffs. Die ganze Sache ist faul. Aber was auch immer dahinterstecken mag, meine Schwiegermutter hat den Stein ins Rollen gebracht, nachdem sie Euch hier begegnet ist. Lady Yolanda Howard. Glaubt Ihr mir jetzt, dass Ihr in Schwierigkeiten seid?«


  »Ja.« Janis ließ die Tischkante los, an der sie sich unauffällig festgehalten hatte, weil ihre Knie so butterweich geworden waren, und machte zwei unsichere Schritte auf ihn zu. »Ich weiß, ich bin in Schwierigkeiten. Aber ich weiß nicht, ob ich Euch trauen kann.«


  »Ihr habt gar keine andere Wahl«, gab Jerome kurz angebunden zurück. »Holt Euren Mantel, ich bitte Euch inständig. Ich bringe Euch zu Nick nach Sevenelms, dann könnt Ihr mit ihm beraten, wie es weitergehen soll.«


  Janis’ Mantel lag auf der Fensterbank. Sie griff danach, warf ihn sich über die Schultern und band ihn zu. »Vergebt mir, Susanna«, bat sie.


  Deren Miene war voller Sorge. »Unsinn. Beeilt Euch, Kind. Ich kehre morgen nach Hampton Court zurück und berichte der Königin.«


  »Habt Dank.«


  »Schnell«, drängte Jerome, nickte Susanna Horenbout knapp zu und führte Janis eilig hinaus.


  Doch es war zu spät.


  Auf der Treppe hörten sie erhobene Stimmen aus der Halle. Voller Schrecken verharrten sie im gewendelten Schatten und spähten durch die weit geöffnete Doppeltür in den hell erleuchteten Saal.


  »Janis wer?«, fragte Simon gelangweilt. »Nie gehört.«


  Obwohl sie vor Angst kaum noch Luft bekam, verspürte Janis einen kleinen, freudigen Stich. Sie hätte nie im Leben gedacht, dass ausgerechnet Simon Neville sie decken würde.


  Die vier bewaffneten Männer in der Livree des Bischofs von London bildeten einen bedrohlichen Halbkreis um ihn, und der vordere stieß ihn hart mit beiden Händen vor die Brust. »Besser für dich, du lügst mich nicht an, Pfaffe«, schnauzte er.


  Die Schulkinder, die vermutlich mit Simon auf dem Weg in die Kapelle zur Vesper gewesen waren, standen in einem unordentlichen Knäuel zusammengedrängt und verfolgten die Szene mit bangen Blicken. Janis entdeckte Francis in der vordersten Reihe. Er war blass, seine Miene angespannt, und unauffällig schob er Millicent Howard in seinen Rücken.


  »Besser für dich, du fasst mich nicht an, Holzkopf«, konterte Simon in größter Gelassenheit. »Auch wenn die Heiden über England gekommen sind, ist es immer noch eine Todsünde, Hand an einen Priester zu legen.«


  Vollkommen unbeeindruckt zückte der Soldat sein Schwert und setzte ihm die Klinge an die Kehle. »Rück die Nonne raus, Pfaffe, oder ich lass dir die Luft ab.«


  Einige der Kinder fingen an zu weinen.


  Janis sah Jerome in die Augen, schüttelte den Kopf und ging zwei Stufen hinab, ehe er sie am Ellbogen erwischte, zurückzog und einen Finger an die Lippen legte.


  Simon verschränkte die Arme unter der mörderischen Klinge. »Also. Nur zu. Die Nonne, die du suchst, gibt es hier nicht. Aber wenn du mich tötest, gibt es mehr als zwei Dutzend kleine Zeugen. Ich möchte wirklich nicht in deiner Haut stecken.«


  Der Soldat zögerte noch einen Augenblick. Dann steckte er seine Waffe ein und nickte zweien seiner Gefährten zu. Sie packten Simon an den Armen, und der Anführer schlug ihm die Faust ins Gesicht.


  »Das ist der Moment«, wisperte Jerome Dudley. »Jetzt können wir uns vorbeischleichen.«


  Janis sah ihn an, als hätte er sich plötzlich in einen der schleimigen Hundekadaver verwandelt, die bei Ebbe in London das Flussufer zierten, und sie schüttelte seine Hand ab. Dann stieg sie die verbliebenen Stufen hinab und trat in die Halle. »Hier bin ich, Sergeant. Seid so gut und lasst ab von Vater Simon. Ihr macht den Kindern Angst.«


  Der Sergeant verlor augenblicklich das Interesse an seinem Opfer und fuhr zu ihr herum. »Ihr seid Janis Finley?«


  Sie nickte.


  Er musterte sie von Kopf bis Fuß, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, das ihr einen heißen Druck auf dem Magen verursachte. »Der Bischof von London schickt mich, Schwester. Ich muss Euch verhaften.«


  Sie nickte wieder. Sie brachte kein Wort heraus. Und als sie erkannte, dass sie insgeheim immer auf diesen Tag der Abrechnung gewartet hatte, wollte die Verzweiflung ihr den Mut rauben, den sie jetzt so dringend brauchte. Sie sah an der Schulter des Sergeants vorbei auf eines der großen Glasfenster, hinter dem sich allmählich Dunkelheit sammelte, und betete stumm.


  Jerome Dudley und Anthony Pargeter betraten die Halle.


  »Simon, wo bleibt ihr denn…?«, begann Anthony und verstummte abrupt, als er sah, dass der Sergeant Janis die Hände fesselte. »Was… hat das zu bedeuten?«, fragte er.


  Simon fuhr sich mit dem Ärmel über die blutige Nase. »Diese Gentlemen schickt der Bischof von London«, erklärte er und warf Anthony einen warnenden Blick zu, denn auch nach diesem ließ Bischof Bonner ja immer noch fahnden. Anthony wurde noch eine Spur blasser.


  Aber die Männer des Bischofs nahmen kaum Notiz von ihm. Der Sergeant legte Janis die Hand auf die Schulter. »Auf geht’s, Schwesterlein. Ein kleiner Ritt durch die Nacht.«


  »Wenn Ihr glaubt, ich lasse Schwester Janis allein mit vier Strolchen wie Euch nach London reiten, dann irrt Ihr euch«, teilte Simon ihm mit, und ehe der Sergeant protestieren konnte, übernahm Simon kurzerhand das Kommando. »Francis.«


  Der Junge trat vor ihn und streifte die Männer des Bischofs mit einem verächtlichen Blick. »Ja, Vater?«


  »Geh nach unten. Jacob soll mein Pferd satteln. Beeil dich.«


  Francis lief hinaus.


  »Simon…«, begann Janis, aber er schüttelte den Kopf.


  »Du kümmerst dich um die Kinder«, trug er Anthony auf.


  »Natürlich.«


  »Dudley, würdet Ihr nach Sevenelms reiten? Waringham ist dort.«


  »Sicher, Vater. Wo ist der Steward?«


  »Er begleitet ihn. Das tut er sonst nie. Aber ausgerechnet heute war niemand hier, der diesen Gentlemen hätte Einhalt gebieten können. Seltsamer Zufall.« Er traktierte den Sergeant mit einem argwöhnischen Blick, den dieser geflissentlich ignorierte.


  »Simon«, wiederholte Janis, und ihre Stimme klang so scharf, dass alle sie anschauten. »Ich will nicht, dass du das tust«, sagte sie kategorisch. Was sie meinte, war: Ich will nicht, dass du siehst, was sie tun werden.


  Aber er missachtete ihre Wünsche, und Janis hatte keine Macht, etwas dagegen zu tun. Sie hatte über gar nichts mehr Macht. Also ließ sie sich widerstandslos abführen und versuchte, sich ganz tief in ihr Innerstes zurückzuziehen, wo sie allein war mit sich und mit Gott, und wo nichts, was die Männer des Bischofs mit ihr taten, sie berühren konnte.


  Doch der Sergeant und seine Gefährten waren harmloser, als sie taten. Womöglich lag es auch daran, dass sie als Männer des Bischofs gewohnt waren, einem Priester zu gehorchen. Simon Nevilles Autorität, gepaart mit seinem adligen Missfallen, reichte jedenfalls aus, um sie weit genug einzuschüchtern, dass sie Janis zufrieden ließen.


  Jerome und Madog hatten Nick nach London begleitet. Schweigend hatte er Jeromes Bericht vom Vorabend gelauscht und auch erfahren, was dem vorausgegangen war.


  »Anscheinend haben die Howard die ganze Zeit gewusst, was sich damals auf dem Gut der Äbtissin von Wetherby abgespielt hat«, hatte Jerome erklärt. »Edmund kam ja noch lebendig nach Hause, und wie es aussieht, hat Norfolk die Wahrheit aus ihm herausgeholt, ehe der Hurensohn starb. Norfolk hat auch die Namen der beiden überlebenden Schwestern in Erfahrung gebracht, aber natürlich hat er nie etwas gegen sie unternommen, weil er sich für seinen Bruder schämte.«


  »Doch Sumpfhexe kannte die Einzelheiten und die Namen auch und hatte weniger Skrupel«, mutmaßte Nick bitter.


  Jerome nickte unglücklich. »Und als ihr klar wurde, wer die Nonne in deinem Haus war, fing sie an zu überlegen, wie sie dir mit diesem Wissen schaden könnte. Ich weiß nicht, was auf einmal in sie gefahren ist, Nick. Sie wird alt. Sie ist… verbittert. Und seit sie in Waringham war, ist sie förmlich besessen davon, dir das Leben zur Hölle zu machen. Louise…«


  »Ja? Was ist mit Louise?«, fragte Nick und wappnete sich. Er hatte nie daran geglaubt, der Waffenstillstand, den er mit seiner Stiefschwester an Raymonds Eselsgrab geschlossen hatte, könne von Bestand sein.


  Doch Jeromes Antwort überraschte ihn. »Louise hat mich zu dir geschickt, um dich zu warnen. Sie hat gehört, wie Lady Yolanda zu Norfolk sagte, Schwester Janis Finley habe ihren Bruder auf dem Gewissen und verkrieche sich nun in Waringham und sei deine Geliebte…« Er unterbrach sich kurz und fragte unsicher: »Ist sie deine Geliebte?«


  Nick sah ihn an und antwortete nicht.


  »Was spielt das für eine Rolle?«, warf Madog ungeduldig ein.


  »Oh, es spielt eine Rolle«, versicherte Jerome grimmig. »Wenn Nick eine Nonne zur Geliebten hat, ist er ein Verbrecher.«


  »Und da es ein Verstoß gegen kirchliches Recht ist, hätte Bischof Bonner eine Handhabe, ihn anzuklagen«, fügte John hinzu, der bislang schweigend zugehört hatte.


  Jerome nickte. »Und ich erzähle dir sicher nichts Neues, wenn ich sage, dass Bischof Bonner dir zürnt, Nick, weil du nach der Hinrichtung dieses verrückten Knaben…«


  »Richard Mekins«, soufflierte John.


  »Genau. Weil du danach öffentlich Front gegen Bonner gemacht hast.«


  »Aber woher wollen sie wissen, ob Janis Nicks Geliebte ist?«, wandte Madog ein.


  Nick stand auf und griff nach seinem Mantel. »Sie brauchen sie nur zu fragen, Madog. Wenn sie lange und hartnäckig genug fragen, bekommen sie von jedem die Antwort, die sie hören wollen.«


  Ihm war schlecht.


  »Wo willst du denn hin mitten in der Nacht?«


  »Zu Chapuys und zu meinem Schwager Durham. Einer von beiden wird in der Lage sein, vor Tagesanbruch herauszufinden, in welchem Gefängnis sie ist.«


  Da Janis eine Gefangene des Bischofs war, hatte man sie indes nicht in eines der städtischen Gefängnisse gesperrt, sondern in das der Diözesanverwaltung an der Old Dean’s Lane, unweit der Kathedrale von St.Paul. Das bischöfliche Gefängnis erinnerte sie ein wenig an die Stallungen in Fernbrook und in Waringham: Nicht Pferdeboxen, sondern einräumige Hütten mit vergitterten Fenstern standen Schulter an Schulter zu beiden Seiten einer Mittelgasse, wo sich Schlamm und Schnee zu einem von vielen Fußstapfen durchzogenen braun-weißen Brei vermischt hatten, der im Laufe der Nacht steinhart gefroren war.


  Die Zelle, in die man sie gesperrt hatte, war vielleicht vier mal vier Schritte groß und beherbergte bereits fünf verängstigte und verfrorene Frauen, die dem Neuzugang mit unterschiedlichen Abstufungen von Neugier und Apathie entgegenblickten. Sie hockten auf schmuddeligem Stroh entlang der Wände, und nur zwei von ihnen nannten eine löchrige Wolldecke ihr Eigen.


  Simon Neville stand draußen und betrachtete durch die Gitterstäbe das Elend im Innern mit versteinerter Miene.


  Janis kam ans unverglaste Fenster. »Hab Dank, Simon.«


  Er winkte ab. »Ich werde tun, was ich kann«, versprach er.


  Sie rang sich ein Lächeln ab. Sie wusste so gut wie er, dass es nichts gab, was er für sie tun konnte. Allein Gott konnte ihr jetzt noch helfen, und sie hatte wenig Hoffnung, dass er sich besonders große Mühe geben würde. Denn sie war eine Abtrünnige und hatte den Weg zu Gott verlassen, den sie einmal eingeschlagen hatte. »Geh«, drängte sie leise. »Geh zu Nick. Sorg dafür, dass er nichts Verrücktes tut.«


  Simon Neville wandte den Blick ab, sah zum stahlgrauen Winterhimmel auf und nickte. »Ich komme wieder«, versprach er.


  Janis sah ihm noch einen Moment nach, als er davoneilte, dann kehrte sie dem Fenster den Rücken und nahm ihre Leidensgenossinnen in Augenschein. »Mein Name ist Janis«, sagte sie, setzte sich neben eine korpulente Matrone mit verfilztem grauen Haar ins Stroh und lehnte sich an die Wand, wie die anderen es auch taten.


  Die Matrone erwiderte ihre Höflichkeit. »Bernice Carter«, sagte sie und hustete. Ihre Augen waren fiebrig. »Mein Humphrey und ich gehören zu einer Reformergemeinde in Bishopsgate, und wir sind beide hier, weil wir nicht zur Kommunion gehen. Und du?«


  »Man wirft mir vor, bei der Aufhebung meines Klosters einen Mann getötet zu haben.«


  Statt zu fragen, ob sie schuldig sei oder unschuldig, interessierte Bernice nur eines: »Du bist Nonne? Eine Papistin?«


  Janis nickte.


  Der Blick der fiebrigen Augen wurde feindselig, und Bernice rückte ein Stück von ihr ab. »Dann sei verflucht! Du und dein Papst und seine Bischöfe… allesamt verfluche ich euch. Mögt ihr alle in der Hölle brennen, und Bischof Bonner da, wo sie am heißesten ist.«


  »Bernice«, protestierte eine Frau weiter rechts. »Lass gut sein. Schwester Janis ist eine gute Seele, ich weiß es, denn ich wohn in Cordwainer, wo sie sich um die Waisenkinder gekümmert hat. Sie kann nichts dafür, dass Bonner deinen Humphrey verbrennen will. Lass sie glauben, was sie will.«


  Bernice brummelte grantig.


  Janis lächelte der Frau aus Cordwainer dankbar zu. »Und wie ist dein Name?«


  »Nell Dobson. Aber du brauchst ihn dir nicht zu merken. Ich werde heute aufgehängt.«


  Nick lief rastlos in der Halle seines Hauses an der Shoe Lane auf und ab. »Ich habe keine Angst vor Bonner«, grollte er leise. »Er hat überhaupt nichts gegen Janis in der Hand. Und noch gibt es ein Gesetz in England, auch wenn der König es seit Jahren mit Füßen tritt.«


  »Bonner hat nichts gegen Schwester Janis in der Hand«, stimmte Chapuys zu. »Aber dass er sie trotzdem verhaften lässt, sollte Euch zu denken geben.«


  Nick blieb vor ihm stehen. »Ihr wollt sagen, dieser Angriff gilt mir.«


  »Natürlich.«


  »Aber wieso? Warum interessiert Bischof Bonner sich auf einmal für mich? Ich bin doch… völlig harmlos.«


  Ein kleines Lächeln huschte über Chapuys’ Gesicht. »Euer Mangel an politischem Instinkt könnte mich beinah verleiten, Euch zuzustimmen, Mylord. Aber in Bonners Augen seid Ihr nicht harmlos, sondern ein Vertreter des alten Adels mit enormem Rückhalt in der Bevölkerung. Er fürchtet Euch, weil Ihr Euch nur dazu entschließen müsstet, unter den Londonern eine Revolte gegen ihn anzuzetteln. Er weiß, die ganze Stadt würde Euch folgen. Aber Bonner ist nur das Werkzeug. Der willige Vollstrecker des königlichen Willens. Denn auch Henry hält Euch nicht für harmlos und hat Euch die stille, aber doch so wirksame Opposition der letzten zehn Jahre nie verziehen. Mag sein, dass Yolanda Howard diese Intrige ins Rollen gebracht hat, aber Ihr könnt sicher sein, dass sie zuvor Wege gefunden hat, sich der königlichen Billigung zu versichern. Und es ist auch sicher kein Zufall, dass sie bis jetzt gewartet hat.«


  »Warum? Was hat sich geändert?«


  »Der Duke of Suffolk ist krank, mein Freund.«


  »Ernstlich?«


  Chapuys breitete die Hände zu einer Geste der Ergebenheit aus. »Er liegt nicht im Sterben. Aber er ist zu krank, um dem Kronrat beizuwohnen oder hinter der Schulter des Königs zu stehen und ihm zuzuflüstern, was er tun soll. Also auch zu krank, um eine schützende Hand über Euch zu halten, wie er es seit dem Tod Eures Vaters getan hat.«


  »Davon habe ich nie viel gemerkt«, höhnte Nick.


  »Ich weiß, Mylord. Die meisten guten Dinge im Leben nimmt man erst zur Kenntnis, wenn sie plötzlich verschwinden.«


  Nick nahm seinen Marsch durch die Halle wieder auf, und sein Blick glitt über die beiden Bücherwände, die ihn immer an die Bibliothek seines Vaters erinnerten. Dann blieb er plötzlich wie angenagelt stehen. »Süßer Jesus… Wenn Bonner seine Leute nach Waringham schickt und sie dort all die verbotenen Bücher finden, wird er nicht weiter suchen müssen, um mich aufs Schafott zu bringen.«


  »Aber er wird sie nicht finden«, sagte Simons Stimme von der Tür. »Bevor ich gestern Abend mit Janis und den Männern des Bischofs nach London geritten bin, habe ich Francis noch in einem unbelauschten Moment vor dem Stall zuflüstern können, er soll mit Anthony zusammen die Bücher durchsehen und alle zurück ins Verlies schaffen, die uns in Schwierigkeiten bringen können.«


  »Oh, Simon. Gott segne dich. Für alles.« Er schloss den Priester impulsiv in die Arme, was ihm unter normalen Umständen niemals in den Sinn gekommen wäre.


  Simon zuckte erschrocken zurück. »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss, Nick«, eröffnete er ihm dann betont nüchtern. »Unter vier Augen. Vergebt mir, Chapuys.«


  Der winkte versöhnlich ab und wollte sich erheben, aber Nick hielt ihn mit einer Geste zurück und antwortete Simon: »Was immer es ist, er bekommt es ja doch heraus. Und ich traue ihm. Also?«


  Simon war offenbar nicht glücklich über den Zeugen. »Es geht… um die Nonnen von Wetherby«, begann er zögernd.


  Nick hob die Hand zu einer ungeduldigen Geste. »Was immer du mir darüber sagen willst, weiß ich vermutlich schon. Von Chapuys, wie der Zufall es will.«


  »Ach wirklich?«, gab Simon kühl zurück. »Und weißt du auch, dass die Äbtissin von Wetherby meine Schwester war?«


  »Gott, ist das wahr?«, fragte Nick erschüttert. »Lady Katherine?«


  »Ja, Lady Katherine Neville.« Simons Stimme klang ungehalten. »Wie dir sicher bekannt ist, sind die Neville ausgesprochen fruchtbar. Wir waren zwölf Geschwister. Lord Latimer, der letzte Gemahl der Königin, war übrigens auch mein Bruder. Die Neville zählen nicht mehr viel, aber wir sind immer noch allgegenwärtig.« Sein Lächeln war eine Mischung aus Selbstironie und Bitterkeit. »Meine Schwester Katherine und ich waren indes die einzigen von dem ganzen Dutzend, die die kirchliche Laufbahn eingeschlagen haben, und wir standen in einem regen Briefkontakt. Sie hat mir oft von Janis Finley berichtet, der begabtesten Novizin, die sie je gehabt habe, wie sie sagte. Katherine schrieb mir in allen Einzelheiten von ihren Fortschritten, weil sie argwöhnte, ich bezweifle die intellektuellen Fähigkeiten von Frauen generell.«


  »Deine Schwester argwöhnte zu Recht«, warf Nick zerstreut ein.


  »Vielleicht. Aber das ist nicht der Grund, warum ich dir davon erzähle, Nick. Dank der Briefe meiner Schwester weiß ich etwas über Janis, das sie aus Bonners Klauen retten könnte. Womöglich bin ich der einzige Mensch, der es weiß. Außer ihr selbst, meine ich. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das Recht habe, es dir zu sagen. Es ist ihr Geheimnis, und sie sollte entscheiden, ob und wann es gelüftet wird.«


  »Deine moralischen Bedenken in allen Ehren, Neville«, knurrte Nick. »Aber wenn es sie retten kann, dann will ich auf der Stelle wissen, was es ist.«


  Simon zögerte immer noch.


  Nick ballte die Fäuste, ohne es zu merken. »Simon. Bitte. Wie… wie kannst du nur glauben, Janis könnte von mir Gefahr drohen? Was bildest du dir eigentlich ein, dass du dir anmaßt, zu glauben, sie bräuchte Schutz vor mir?«


  »Nicht ich glaube das, Nick«, entgegnete Simon kopfschüttelnd. »Aber sie offenbar. Sonst hätte sie es dir längst selbst gesagt.«


  Am frühen Nachmittag, vielleicht zwei Stunden nachdem ein Wachsoldat und ein Priester die arme Nell Dobson abgeholt hatten, öffnete die Tür zu der engen, schmutzigen Zelle sich wieder, und der Sergeant vom Abend zuvor trat ein. Er musste den Kopf einziehen, um unter dem Sturz hindurchzupassen. »Kommt, Schwesterlein.« Er winkte mit einem Finger.


  Janis kam ohne Mühe auf die Füße, obwohl es ihr vorkam, als sei ihr die eisige Kälte bis in die Knochen gedrungen. »Wie überlebt hier irgendwer länger als eine Woche?«, erkundigte sie sich, während der Sergeant sie die Gasse entlangführte.


  »Selten«, räumte er ein. »Jedenfalls im Winter. Aber die meisten werden sowieso nach ein, zwei Tagen abgeurteilt. Sie haben gar keine Zeit, sich die Schwindsucht zu holen. Darum wäre es Verschwendung, die Zellen zu heizen, meint unser Bischof«, schloss er augenzwinkernd, schob sie vor sich her durch eine Tür und kniff ihr bei der Gelegenheit verstohlen ins Gesäß. »Ha«, machte er. »Weich und stramm, wusst ich’s doch. Es geht einfach nichts über einen Nonnenarsch, Schwesterlein.«


  Janis biss die Zähne zusammen und unterdrückte ein Schaudern. Der Kerl war ihr widerlich mit seinen gelben, teilweise faulen Zähnen und dem Aroma aus Bier und ungewaschenem Leib, das er ausdünstete, aber die lichterlohe Panik, mit der sie gerechnet hatte, blieb aus. »Überleg dir, was du tust«, raunte sie über die Schulter. »Bischof Bonner ist ein sittenstrenger Hirte, habe ich gehört.«


  »Wohl wahr, wohl wahr«, musste der Sergeant grummelnd einräumen und verstummte dann, so als sei er eingeschnappt über ihre Zurückweisung. Er führte sie einen engen, schmucklosen Korridor entlang, durch eine bewachte Tür in eine vornehme Eingangshalle mit venezianischen Tapeten an den Wänden. Kein Zweifel, sie waren in der Stadtresidenz des Bischofs angelangt. Es ging eine breite Holztreppe hinauf und zu einer reich geschnitzten Doppeltür. Die livrierten Wachen öffneten und traten beiseite.


  Der Sergeant führte Janis in das Arbeitszimmer des Bischofs, das ihm gleichzeitig als kleine Audienzhalle diente, und der Anblick eines so prunkvollen, hellen Raums mit so herrlichen flämischen Gemälden hätte ihr vielleicht die Angst genommen, wären nicht hier und da eingetrocknete Blutstropfen auf den hellen Marmorfliesen zu sehen gewesen.


  Bischof Bonner saß hinter einem dunkel gebeizten Tisch voller Papiere und sah ihr mit einem verhaltenen Lächeln entgegen. »Schwester Janis Finley? Ich bedaure die Unannehmlichkeiten.«


  »Wirklich?«, gab sie zurück. »Warum macht Ihr sie dann?«


  Das Lächeln auf dem feisten Gesicht wurde breiter, aber die kohlschwarzen Augen erreichte es nicht. »Ich fürchte, mir blieb keine Wahl, Schwester. Es sind Anschuldigungen gegen Euch erhoben worden, die ich nicht einfach ignorieren kann.«


  Er legte eine Pause ein, vermutlich um ihr Gelegenheit zu geben, sich mit bangem Blick zu erkundigen, um welche Anschuldigungen es sich handele, argwöhnte Janis und hielt den Mund.


  Doch das brachte den Bischof nicht aus dem Konzept. »Ist es zutreffend, dass Ihr am zweiundzwanzigsten April im Jahre des Herrn eintausendfünfhundertundsiebenunddreißig auf Lady Katherine Nevilles Gut Whitekirk Manor in Süd-Yorkshire einen gewissen Sir Edmund Howard mit einer Klinge am Bein verletzt habt? Und lügt mich lieber nicht an, Schwester. Ich kann Euch auch einen Eid auf die Bibel schwören lassen.«


  Janis ließ Bonner nicht aus den Augen. »Das ist nicht nötig, Mylord. Ja, es ist zutreffend.«


  »Obwohl dieser Edmund Howard unbewaffnet war?«


  »Er war nicht unbewaffnet.«


  »Und warum habt Ihr ihn angegriffen, Schwester?«


  »In Notwehr. Und da Ihr die Einzelheiten gewiss kennt, bin ich nicht gewillt, mich weiter dazu zu äußern oder vor Euch zu rechtfertigen. Wenn Ihr mich deswegen vor Gericht bringen wollt, dann schickt nach dem Sheriff. Es ist keine Angelegenheit kirchlicher Justiz. Wie Ihr zweifellos wisst, dürfen seit dem Gesetz mit dem Titel Die Unterwerfung des Klerus auch von Geistlichen begangene Straftaten nur noch vor weltlichen Gerichten verhandelt werden.«


  Der Bischof sah für einen Moment so aus, als habe er in eine reife Pflaume gebissen und dabei einen Wespenstich in die Zunge bekommen. »Für eine Frau seid Ihr… gut über das Gesetz informiert.«


  Janis gestattete sich ein kleines Hohnlächeln.


  Bonner blickte ratsuchend zu einem hölzernen Wandschirm zur Linken, und Janis wäre um ein Haar zusammengeschreckt, als ein hagerer, unscheinbarer Mann in dunklen Kleidern und mit seltsam farblosen Augen dahinter zum Vorschein kam und mit einem verbindlichen Lächeln auf sie zu trat. »Dann gestattet mir eine andere Frage.« Seine Stimme war rau, aber nicht unangenehm.


  »Wenn Ihr die Höflichkeit hättet, Euch vorzustellen, Sir?«, wies sie ihn in ihrem strengsten Lehrerinnenton zurecht.


  »Vergebt mir. Richard Rich, zu Euren Diensten, Schwester.« Er verneigte sich galant.


  Janis spürte ihre Hände feucht werden. Richard Rich war der Mann, der sowohl Thomas More als auch Thomas Cromwell mit Verleumdungen und Meineiden zu Fall gebracht hatte, der sich als Chancellor der Augmentationskammer schamlos bereichert hatte– kurz, ein gefährlicher Mann ohne Anstand oder Skrupel.


  Wie ein Ankläger vor Gericht stellte er sich seitlich an den Tisch des Bischofs, legte die schmale Linke auf einen kleinen Stapel mit Schriftstücken und fragte: »Ist es richtig, dass Ihr Lord Waringhams… Gefährtin seid?«


  »Ich bin nicht sicher, wie das Wort zu verstehen ist, Sir Richard«, gab sie zurück, und sie war stolz darauf, wie fest ihre Stimme klang. Viel mutiger, als sie sich fühlte. »Wenn Ihr meint, dass wir gemeinsam eine Schule betreiben, dann ja.«


  »Eine Schule, deren Lehrplan auf ketzerische Inhalte zu untersuchen sein wird«, merkte Rich scheinbar beiläufig an. »Aber meine Frage bezog sich auf Eure persönliche Beziehung zu Lord Waringham. Ich wüsste gerne, ob Ihr seine Bettgefährtin seid, Schwester. Und für den Fall, dass Ihr auch bei diesem Wort nicht sicher seid, wie es zu verstehen ist, erlaubt mir, mich eine Spur deutlicher auszudrücken: Ich wüsste gern, ob Ihr die Beine für ihn breit macht und Euch von ihm nageln lasst.«


  »Rich!«, fuhr Bonner schockiert auf.


  Der Gescholtene verneigte sich vor dem Bischof, entschuldigte sich aber nicht.


  »Ich glaube nicht, dass ich auf solch eine Frage antworten möchte, Sir«, erklärte Janis eisig, aber sie wusste, sie war in Bedrängnis.


  »Oh, über kurz oder lang werdet Ihr das, seid versichert. Nebenan warten ein paar Damen, um Euch zu untersuchen und uns mitzuteilen, ob Ihr die keusche Jungfrau seid, die Ihr uns vorspielt. Und glaubt mir, sie sind nicht zimperlich. Ich bin zuversichtlich, dass sie Euch die Zunge lösen würden. Und falls nicht, lasse ich Sergeant Waldon sein Glück versuchen.«


  Janis sah keinen Sinn darin, sich dieser Demütigung zu unterziehen, denn in nur wenigen Wochen würde für alle Welt offensichtlich sein, dass sie das Keuschheitsgelübde gebrochen hatte, welches der heilige Benedikt allen Brüdern und Schwestern seines Ordens auferlegt hatte. »Es ist wahr, Exzellenz«, eröffnete sie Bonner. »Ich bin Lord Waringhams Geliebte und erwarte ein Kind von ihm.«


  »Was?«, kam Nicks Stimme von der Tür.


  Janis, Bonner und Rich fuhren herum.


  Der Sergeant war Nick in den Raum gefolgt. »Tut mir leid, Exzellenz. Dieser Mann behauptet, seine Familie habe seit fast zweihundert Jahren das Recht…«


  »Ja, ja«, knurrte Bonner ungehalten. »Ich weiß. Raus mit dir.«


  Sergeant Waldon verdrückte sich schleunigst.


  Richard Rich sah Nick mit einem heiteren Funkeln in den hellen Augen entgegen. »Was hab ich gesagt, Exzellenz?«, murmelte er. »Mit Speck fängt man Mäuse…«


  Der Bischof ignorierte ihn und richtete den strengen Blick wieder auf Janis. »Schande über Euch, Schwester.«


  Nick trat ungebeten näher. Er schaute Janis für einen Lidschlag in die Augen, und sie sah sein Unverständnis und seine Kränkung. Doch als er sich an die beiden Männer am Tisch wandte, gab seine Miene überhaupt nichts preis. »Hier liegt ein Irrtum vor, Bonner«, eröffnete er dem Bischof brüsk. »Lasst sie gehen.«


  »Ich fürchte, daraus wird nichts, Mylord«, erwiderte Rich. »Da Schwester Janis ja so erstaunlich rechtskundig ist, wird sie Euch gewiss darlegen können, dass zumindest dieses ihrer zahlreichen Vergehen in die Jurisdiktion des Bischofs fällt. So wie das Eure, nebenbei bemerkt.«


  »Das täte es, wenn Schwester Janis die wäre, für die sie sich ausgibt«, gab Nick zurück. »Aber das ist nicht der Fall. Diese Dame ist keine Nonne. Sie hat das Ewige Gelübde mehrfach aufgeschoben und letztlich nie abgelegt. Wenn Ihr mir nicht glaubt, werft einen Blick in die Rechnungsbücher Eurer famosen Augmentationskammer, Rich. Dort werdet Ihr feststellen, dass Janis Finley nie eine Jahrespension zugesprochen wurde. Und wenn Euch das nicht ausreicht, gibt es noch einen Brief ihrer Oberin, der beweist, dass ich die Wahrheit sage. Somit ist Janis Finley eine gewöhnliche Sünderin, und da ihr Vater ein Gentleman von ritterlichem Stand war, könnt Ihr nichts anderes tun, als sie für ihre Unzucht mit einem Bußgeld zu belegen. Also, lasst sie gehen.«


  Rich und Bonner starrten ihn fassungslos an, dem Bischof stand gar der Mund offen. Dann fasste er sich und fragte: »Ist das wahr, Schwes… Madam?«


  Janis hörte ihn kaum. Sie sah unverwandt zu Nick und flehte stumm, er möge sie anschauen, aber er weigerte sich. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie er die Wahrheit herausgefunden hatte, doch niemals war es ihre Absicht gewesen, ihn so zu verletzen. Sie hatte oft vorgehabt, ihm reinen Wein einzuschenken. Aber zuerst fürchtete sie, er werde sie nicht in der Krippe unterrichten lassen, wenn er sie nicht für eine Nonne hielt, und später, als sie sich so rettungslos verliebt hatten, hatte sie geschwiegen, damit er keinen teuflischen Plan erdachte, um seine Gemahlin zu verstoßen und stattdessen sie zu heiraten, so wie König Henry es andauernd tat. Denn sie hätte es nicht fertiggebracht, ihn abzuweisen. Aber ihr Gewissen hätte ihr das Leben zur Hölle gemacht, das wusste sie genau.


  »Madam? Wäret Ihr so gütig, dem Bischof zu antworten?«, fragte Rich drohend.


  Janis musste sich räuspern. »Ja, Exzellenz. Es ist die Wahrheit.«


  Rich lachte leise vor sich hin und ließ sich respektlos auf der Tischkante nieder. »Welch unerwartete Wendung.«


  Bischof Bonner betrachtete Janis angewidert. »Geht mir aus den Augen, wenn Ihr wisst, was gut für Euch ist. Gesetz hin oder her, ich hätte nicht übel Lust, Euch an den Pranger zu stellen, so wie man es mit Huren macht. Und seid versichert, dass der Sheriff sich brennend für Eure Attacke gegen Sir Edmund Howard interessieren wird.«


  »Dem sehe ich gelassen entgegen, Mylord«, konterte sie. Es war nicht einmal gelogen. Beide Londoner Sheriffs waren vernünftige Männer, die obendrein regelmäßig an den Tafeln von Philipp Durham und John Harrison speisten. »Ich warte draußen, Nick.«


  Er sah sie immer noch nicht an.


  »Ich fürchte, da werdet Ihr alt und grau werden, Madam«, eröffnete Richard Rich ihr. Dann wandte er sich an Nick. »Wir haben die Dame vornehmlich deswegen verhaftet, um Euch herzulocken und um einen Anlass zu haben, uns in Waringham umzusehen, Mylord. Gründlich umzusehen, versteht Ihr, und ich muss sagen, das war ausgesprochen lohnend. Wir haben jede Menge verbotener Bücher gefunden. In einem Verlies, ob Ihr’s glaubt oder nicht. Und Schriftstücke verräterischen Inhalts in Eurer Handschrift. Die Frage ist eigentlich nur noch, ob Ihr wegen Ketzerei oder Verrats verurteilt werdet.«


  London, März 1545


  [image: Vignette]Als Nick das letzte Mal durch das Water Gate in den Tower of London gekommen war, war er angeschossen und mehr tot als lebendig gewesen, sodass er kaum Erinnerungen an seine Ankunft hatte. Fast wünschte er, das wäre heute wieder der Fall, denn er wusste nicht, wie er das, was er fühlte, handhaben sollte. Sie hatte ihn angelogen. All die Jahre lang hatte sie ihm etwas vorgespielt, um ihn auf Armeslänge von sich fernzuhalten. In Wirklichkeit hatte sie ihm nie getraut. Nicht genug jedenfalls, um ihm die Wahrheit zu sagen. Auch nicht genug, um ihm zu sagen, dass sie ein Kind von ihm erwartete. Das, was er für das Kostbarste in seinem Leben gehalten hatte, war eine Illusion gewesen. Eine Lüge. Janis hatte ihn benutzt, um das zu bekommen, was sie wollte: ihre Schule, ihre Bücher, ihre Freiheit. Ihn hatte sie billigend in Kauf genommen. Das war alles.


  Er fühlte sich desorientiert und krank.


  »Was ist, Waringham, wollt Ihr eine schriftliche Einladung?«, fragte der Yeoman Warder am Kai mit einer ungeduldigen Geste.


  Nick stand auf und stieg aus dem wackligen Boot.


  »Nach Euch, Mylord. Ihr kennt den Weg ja.« Er wollte Nick eine Hand auf die Schulter legen, aber der schüttelte ihn ab.


  Schweigend durchquerten sie den windigen Innenhof, wo eine dünne verharschte Schneekruste das Gras bedeckte. Auf dem Holzgerüst mit der Sturmglocke vor dem White Tower saß ein Rabe und krächzte, als sie vorbeigingen.


  In der Halle des Hauptgebäudes der weitläufigen Festungsanlage erwartete ihn der neue Constable: ein Mann in seinem Alter mit schütterem blonden Haar und hohlen Wangen. Seine Miene war verdrossen, und er war nervös. »Lord Waringham. Mein Name ist John Gage.«


  »Ich weiß.«


  »Dann wisst Ihr vielleicht auch, dass ich hier kein komfortables Gasthaus führe, wie mein Vorgänger es zu tun pflegte.«


  Nick antwortete nicht. Er legte keinen Wert auf Komfort. Er wollte nur seine Ruhe.


  »Auf Anweisung des Kronrats seid Ihr in Einzelhaft zu halten, Mylord. Ob das hier im modrigen Keller des White Tower oder in einem der luftigen kleinen Quartiere drüben im Salt Tower sein wird, hängt allein von Euch ab. Ihr bekommt einen halben Laib dunkles Brot, einen Krug Ale und eine Schale Suppe am Tag. Über Vergünstigungen wie eigene Dienerschaft und besseres Essen auf eigene Kosten entscheidet der Kronrat. Noch Fragen?«


  Nick schüttelte den Kopf.


  »Also dann. Wenn Ihr ein Quartier im Salt Tower wollt, wäre jetzt der Moment, darum zu bitten.«


  Nick zuckte desinteressiert die Achseln, riss mit einem kleinen Ruck seine Börse vom Gürtel und warf sie dem Constable zu. »Bedient Euch.«


  John Gage schüttelte lächelnd den Kopf. »Ihr habt mich missverstanden. Ich bin nicht bestechlich, Mylord. Ich möchte, dass Ihr mich bittet. Versteht Ihr?«


  Was Nick verstand, war, dass John Gage ein erbärmliches und vermutlich grausames kleines Wiesel war. Ein Feigling wie so viele Kerkermeister, die es genossen, ihre Gefangenen zu demütigen, weil es ihnen ein Gefühl von Macht verlieh, ohne dass sie irgendetwas riskierten. »Nein, danke, Sir John. Ich wäre schon zufrieden damit, nicht mehr die faulige Luft atmen zu müssen, die Ihr verströmt. Wo, ist mir gleich.«


  John Gages Augen glommen auf, und er rammte Nick die Faust in den Magen.


  Nick taumelte hustend gegen die Mauer, denn mit dergleichen hatte er nicht gerechnet. Wer als Gefangener in den Tower kam, musste auf Folter und Tod gefasst sein, aber es gab einen Ehrenkodex, an den Constable und Wachen sich seit Jahrhunderten hielten: Sie griffen nicht ein und bewahrten Stillschweigen, ganz gleich, was die Folterknechte im Auftrag oder zumindest im Namen der Krone taten. Aber solange die Gefangenen nicht renitent wurden, rührten sie sie niemals an.


  Doch wie so viele der schönen alten Sitten schien auch diese nicht mehr zu gelten, und das kam Nick gerade recht. Er stieß sich von der Mauer ab, schlug die Faust weg, die auf sein Gesicht zukam, und hieb Gage die geballte Rechte vor den Kehlkopf. Röchelnd wankte der Constable zurück, aber Nick folgte ihm, schlug ihm einen Zahn aus und brach ihm die Nase, ehe der Yeoman Warder ihm von hinten mit seinem gewaltigen Schlüsselbund eins über den Schädel zog. Nick fiel auf die Knie. Er war nur einen Moment benommen, doch bis er wieder klar sehen konnte, waren zwei weitere Wachen herbeigestürzt und hatten ihn gepackt.


  Gage war zu Boden gegangen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht kam er wieder auf die Füße und warf einen raschen Blick zu den Wachen, um zu sehen, ob sie ihn insgeheim auslachten. Dann stierte er Nick an, und er bot einen leicht beunruhigenden Anblick mit dem blutüberströmten Gesicht und den hervorquellenden Augen, die Nick an Sumpfhexe erinnerten. Schließlich zückte der Constable ein blütenweißes Taschentuch, drückte es behutsam auf seinen blutenden Mund und nuschelte: »Ich weiß genau das richtige Plätzchen für eine wild gewordene Bestie wie Euch, Waringham…«


  Der beißende Geruch nach Urin, Kot und nassem Fell war das erste, was Nick ansprang. Dabei war der Lions Tower kein geschlossenes Gebäude, sondern ein niedriger Rundbau um einen offenen Hof, ähnlich wie die Arena drüben in Southwark, wo Bärenhatzen und ähnliche Volksbelustigungen abgehalten wurden. Statt der Zuschauerränge waren es hier indes zellenartige Gitterkäfige, die das Rund bildeten, und einer davon war leer.


  Der Sergeant der Yeoman Warders, der mit den Schlüsseln vorausging, betätigte einen Seilzug, und die massive Holzklappe, die als Käfigtür diente, glitt nach oben. »Rein mit Euch, Waringham.«


  Nick musste sich vornüberbeugen, um durch die Öffnung zu passen, und im Innern konnte er sich nicht ganz aufrichten. Die drei Wachen folgten ihm, und damit wurde es fast schon eng im Käfig. Vier mal vier Schritte, schätzte Nick. An der rückwärtigen Mauer war eine lange, rostige Kette verankert, an welcher der Sergeant nun das Halseisen befestigte, das er mitgebracht hatte. Die anderen beiden hielten Nick an den Armen gepackt, während der Sergeant ihm das Eisen anlegte, obwohl Nick keinen Widerstand leistete. Es fühlte sich schwer und kalt an, aber es saß locker.


  »Ganz schön frisch«, bemerkte eine der Wachen im Hinausgehen und schniefte.


  Der Sergeant nickte. »Ich bin gespannt, wie lang er es hier macht.«


  Während die Holzklappe herunterfuhr, überlegte Nick, ob die Yeoman Warders wohl Wetten auf ihn abschließen würden. Vermutlich ja. Sie wetteten auf alles und jeden, wusste er von seinem letzten Aufenthalt im Tower: Würde der Baron of Wo-auchimmer eher verurteilt als Lord Sowieso? Würde der Gefangene aus der letzten Zelle links im Untergeschoss an seinen Verletzungen sterben oder seine Hinrichtung noch erleben? Und die beliebteste Wette drehte sich immer um die Frage, wie lange der arme Teufel durchhalten würde, den sie als Nächstes auf die Streckbank legten…


  Nick sah den drei Männern in ihren schmucken, blau-roten Uniformen nach, bis sie aus seinem Blickfeld verschwunden waren. Dann kniete er sich ins feuchte Stroh und machte eine Bestandsaufnahme: Die Tierkäfige im Lions Tower bestanden aus zwei niedrigen Etagen. Rechts der Klappe führte eine gemauerte Rampe hinauf zu einer offenen Luke. Was es dort oben gab, wusste Nick nicht, und seine Kette war nicht lang genug, um es herauszufinden. Die waagerechten und senkrechten Gitterstäbe, die die Seiten und die Front seines Käfigs bildeten, boten keinerlei Schutz gegen die Kälte, aber sie bescherten ihm Licht. Nach vorn hatte er einen Ausblick auf ein Stück Hof und einen Holzschuppen, links und rechts in die Nachbarkäfige. Anfangs glaubte er, sie stünden leer, aber nachdem die Wachen abgezogen waren und der Lärm sich gelegt hatte, zeigten sich seine neuen Gefährten: Eine majestätische Raubkatze kam zur Rechten die Rampe heruntergeschritten, das helle Fell mit dunklen Flecken betupft. Nick war sich nicht sicher, aber er glaubte, es war ein Parder. Oder Leopard, wie manche Gelehrte sagten. Dann hörte er auf der anderen Seite ein Hecheln und das Klicken von Krallen auf Stein. Nick wandte den Kopf und fand sich Auge in Auge mit einem weißen Wolf.


  »Die Wölfe werden bei den Lämmern wohnen und die Parder bei den Böcken liegen«, murmelte er vor sich hin. »Jesaja, Kapitel elf, Vers fünf«, erklärte er dem Wolf. »Oder sechs.«


  Der Wolf stand stockstill und sah ihm unverwandt in die Augen. Die seinen hatten bernsteinfarbene Iris, umgeben von einem schwarzen Kreis. Nick wusste aus lebenslanger Erfahrung im Umgang mit Pferden, dass es sentimentaler Unsinn war, Tieren menschliche Gefühle anzudichten, aber in den Augen des Wolfs las er Schmerz und Überdruss. »Arme Kreatur. Wo magst du wohl herkommen? Aus irgendwelchen schneebedeckten Bergen, nehme ich an. Vermisst du sie? Und deine Artgenossen? Fragst du dich, warum ausgerechnet du eingefangen und hier eingesperrt wurdest?«


  Er bekam keine Antwort. Anders als bei Pferden konnte er zu dem Wolf keine Verbindung aufnehmen und erspüren, was in ihm vorging. Mit einem kurzen Winseln brach das Tier den Blickkontakt, wandte ihm den Rücken zu und legte sich ins Stroh.


  Der Parder auf der anderen Seite hingegen lief ruhelos an der Vorderfront seines Käfigs auf und ab, und Nick sollte im Laufe der nächsten Tage lernen, dass er das fast immer tat, vor allem nachts. Nick erinnerte sich an das eine Mal, da er seinen Cousin Edmund gesehen hatte, der zur See fuhr. Nick war ungefähr zehn gewesen und hatte den wettergegerbten, bärtigen Hünen mit einer Mischung aus Furcht und Bewunderung bestaunt. Und er hatte nie vergessen, was Edmund ihnen von Afrika erzählt hatte, von der roten Erde, den weiten Steppen, dem einzigartigen Licht und von den Tieren. Nick und sein Vater waren nachher übereingekommen, dass gewiss die Hälfte seiner Geschichten Seemannsgarn war– auf keinen Fall konnten sie glauben, dass es schwarz-weiß gestreifte Pferde geben sollte–, aber sie hatten wenigstens eine Ahnung von der Schönheit und der Weite des Landes bekommen, wo Löwe und Parder auf der Pirsch durchs hohe, trockene Gras strichen. Er wusste nicht, ob der Parder sich daran erinnern konnte. Wenn ja, war es jedenfalls kein Wunder, dass er den Verstand verloren hatte.


  Bei Einbruch der Dämmerung kamen zwei Knechte mit einem Handkarren, um die Tiere zu füttern. Sie hielten vor dem Käfig des Parders, der leichtfüßig die Rampe hinauflief. Einer der Wärter betätigte den Hebel für die Holzklappe, und Nick sah fasziniert, dass die Luke zur oberen Ebene des Käfigs sich schloss, während der Eingang sich öffnete, sodass die Wärter gefahrlos den Käfig betreten konnten. Der eine füllte den gemauerten Wassertrog neben der Rampe, der andere spießte mit einer Mistgabel einen Batzen rohes Fleisch auf und warf ihn ins Stroh. Dann verließen sie den Käfig und schlossen die Klappe. Ohne Nick eines Blickes zu würdigen, brachten sie auch dem Wolf seine Ration, der ebenso nach oben gelaufen war wie der Parder, weil er vermutlich gelernt hatte, dass er nur gefüttert wurde, wenn er sich an die Regeln hielt.


  Dann fuhr knirschend die Klappe zu Nicks Käfig hoch. »Wohl bekomm’s, Mylord«, wünschte einer der jungen Burschen, und ein roher Fleischbatzen landete klatschend vor Nicks Füßen. »Mit den besten Grüßen von Constable Gage.«


  Nick sah unbewegt auf seine Ration hinab. »Und bekomme ich Wasser?«


  Der blonde Knecht mit dem flegelhaften Grinsen schüttelte den Kopf. »Wir haben Anweisung, nicht zu Euch reinzugehen. Ihr seid gefährlich, meint der Constable, weil Ihr ihm die Fresse poliert habt.«


  »Ihr seid richtige Helden, was?«, versetzte Nick. »Zwei kräftige Kerle gegen einen angeketteten Mann, und ihr wagt euch nicht hier rein?«


  Das Grinsen verschwand wie weggewischt. »Da ist noch Wasser im Trog«, erklärte der Junge mürrisch. »Bisschen abgestanden vielleicht, aber gut genug für Euch, schätze ich.«


  Nick rührte das Wasser nicht an, denn er wusste, wenn er hier krank würde, waren seine Überlebenschancen gering. Er war auch noch nicht hungrig genug, um es mit dem rohen Fleisch zu versuchen, sondern drückte seinen Batzen durch die Gitterabtrennung zum Nachbarkäfig. Der Wolf verschlang ihn mit Hingabe. Am nächsten Abend spendete Nick seine Portion dem Parder, sah zu, wie der das Fleisch mit den Tatzen festhielt und mit den furchteinflößenden Zähnen daran zerrte, und war dankbar für das stabile Gitter zwischen ihnen.


  Am dritten Morgen trank er aus dem Trog. Er wartete ein paar Stunden, und als nichts passierte, trank er ihn leer. Er schöpfte mit den Händen, doch als der Wasserstand dafür zu niedrig wurde, beugte er sich nicht über den Trog, um wie der Wolf und der Parder zu saufen. Er verstand durchaus, dass der Constable ihn hier eingesperrt hatte, um ihm die Würde zu stehlen, aber Nick war eisern entschlossen, sich nicht eher als zwingend notwendig wie ein wildes Tier zu benehmen. Er wusste indessen, dass er heute Abend von dem Fleisch essen würde.


  »…und das Verrückteste von allem ist, dass ich sie jetzt hätte heiraten können. Das heißt, falls es stimmt, was Sumpfhexe mir erzählt hat. Aber mein Gefühl sagt mir, dass es die Wahrheit war, auch wenn ich Mühe habe, mir meinen Vater und Bessy zusammen vorzustellen. Andererseits, warum eigentlich nicht? Er war einsam und unglücklich nach Mutters Tod. Und wenn Bessy als junges Ding so eine Schönheit war wie Polly, wieso soll er nicht bei ihr Trost gesucht haben?«


  Der Wolf fuhr sich mit der Zunge über die Nase und zeigte einen Moment seine Fänge, aber er sah Nick weiterhin aufmerksam an.


  Nick hatte die Hand durchs Gitter gesteckt und kraulte ihn hinter dem Ohr. Das Fell war dicht und herrlich warm. »Jedenfalls, wenn mein Vater mit der Mutter meiner Frau geschlafen hat, dann ist meine Ehe nach kirchlichem Recht inzestuös, und ich kann mich scheiden lassen. Es hätte nicht einmal Folgen für Francis und Eleanor, denn ich müsste einen Antrag beim Bischof stellen, um sie zu Bastarden erklären zu lassen, so wie der König es mit Mary und Elizabeth getan hat. Aber natürlich würde ich das nie tun, und sie blieben meine legitimen Kinder. Seit mir das alles klar geworden ist, habe ich immerzu gedacht: ›Wäre sie doch nur keine Nonne. Dann wäre alles gut. Ich könnte eine anständige Frau aus ihr machen, so wie sie es verdient hätte‹. Jetzt stellt sich heraus, sie ist überhaupt keine Nonne. Sie hat mich angelogen. Kannst du dir das vorstellen? Jahrelang hat sie mir etwas vorgemacht. Warum?«


  Der Wolf wusste es offenbar auch nicht. Aber das machte nichts.


  »Und das Schlimme ist, dass ich sie immer noch genauso liebe. Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich dir sagen, dass sich im Grunde gar nichts geändert hat. Ist das nicht… erbärmlich? Ich weiß nicht einmal mehr, wer sie eigentlich ist. Ich meine, wenn sie mich in dem Punkt belogen hat, was soll ich denn dann noch glauben? Aber die Wahrheit ist, ich glaube ihr alles. Alles. Wie würdest du einen Kerl wie mich nennen, he? Den König der Toren? Wenn ich daran denke, wie verächtlich ich Henry belächelt habe, weil er sich von Katherine Howard hat an der Nase herumführen lassen. Aber seine Torheit war nichts im Vergleich zu meiner, oder? Jetzt spielt es allerdings keine große Rolle mehr, mein Freund. Denn dieses Mal komme ich hier nicht lebend raus, da brauchen wir uns gar nichts vorzumachen, weil…« Er brach ab, als der Wolf plötzlich den Kopf von den Pfoten hob und die Zähne fletschte.


  Nick zog schleunigst die Hand zurück durchs Gitter. »Du hast recht, vergib mir. Ich habe dir jetzt lange genug vorgejammert.«


  »Lord Waringham?«


  Nick wandte den Kopf und erkannte eine schemenhafte Gestalt in der Dämmerung. »Jenkins?«, fragte er erstaunt.


  Der alte Yeoman Warder trat näher. »Ja, Mylord. Mit wem habt Ihr geredet?« Er wirkte nervös.


  Nick wies auf den Wolf, der immer noch dicht ans Gitter gedrängt im Stroh lag. »Mit meinem neuen Freund hier.«


  »Oh.«


  »Sei nicht schockiert. Noch bin ich halbwegs bei Verstand, glaube ich. Aber dieser Wolf ist ein exzellenter Zuhörer.«


  »So wie mein Hund«, bemerkte Jenkins und öffnete die Luke. »Nur ist und bleibt ein Wolf ein wildes Tier, Mylord. Der letzte, den wir hatten, war jahrelang zahm und hat dann plötzlich einen der Wärter angefallen.«


  »Würdest du die Wärter so gut kennen wie ich, hättest du mehr Verständnis«, erwiderte Nick und beschloss, Jenkins lieber nicht zu gestehen, dass er und der Wolf seit drei Nächten zusammengedrängt und nur durch das Gitter getrennt schliefen, Nicks Hand in dem weißen Fell vergraben. Der Wolf hielt ihn warm, und die Nähe dieser anspruchslosen, unverdorbenen Kreatur spendete ihm Trost. Er wusste sehr wohl, dass ein Wolf ein wildes Tier war, das man nie so zähmen konnte wie beispielsweise ein Pferd, und dass er die Hand jedesmal aufs Spiel setzte, wenn er sie durchs Gitter steckte. Er tat es trotzdem immer wieder.


  Jenkins trat ein. »Jesus, hier kann man ja nicht mal aufrecht stehen… Ich bringe Euch Brot und Wein.« Er stellte einen verschlossenen Tonkrug ins Stroh und reichte Nick einen Leinenbeutel.


  Nick atmete verstohlen auf. »Danke.« Er schnürte den Beutel auf, brach ein Stück Brot ab und versuchte, nicht gar zu gierig zu schlingen. »Ich wusste nicht, dass du noch hier bist«, bemerkte er nach zwei Bissen. Jenkins hatte schon im Tower Dienst getan, als Nicks Vater gestorben war, und kam allmählich in die Jahre.


  »Doch, doch«, gab der Yeoman Warder zurück und hockte sich vor ihn ins Stroh. »Tut mir leid, dass ich erst jetzt komme, aber niemand durfte zu Euch. Ich bin am ersten Tag nach Dienstschluss zu Eurem Schwager Durham gegangen und hab ihm erzählt, was der Constable mit Euch gemacht hat. Ich dachte, so ein mächtiger Mann, ein Stadtrat obendrein, kann vielleicht was machen. Er hat mit dem Lord Mayor gesprochen. Der Mayor mit dem Constable. Sie sind gute Freunde, wisst Ihr.«


  »Das gibt mir Anlass, am Geschmack des Lord Mayor zu zweifeln. Aber wie dem auch sei. Danke, Jenkins. Gott segne dich für deine Güte. Und ich bin zuversichtlich, dass du dich nicht mit Gotteslohn begnügen musst?«


  Er hatte es nicht als Beleidigung gemeint, und Jenkins fasste es auch nicht so auf. »Master Durham hat sich sehr großzügig gezeigt«, räumte er unumwunden ein, und es klang zufrieden.


  Nick verschränkte die Arme um die angezogenen Knie. »Gut.«


  »Ich darf Euch an Essen und Wein bringen, was er oder vielmehr Eure Schwester Euch schickt. Aber wann Ihr hier rauskommt, weiß Gott allein. Der Constable ist… nicht gut auf Euch zu sprechen.«


  »Nein. Das macht nichts. Essen und Wein werden mein Leben leichter machen, denn die Verpflegung hier lässt ein bisschen zu wünschen übrig. Ansonsten komme ich ganz gut zurecht, ob du’s glaubst oder nicht.«


  Jenkins streckte ihm eine dicke, neue Wolldecke entgegen, die er zusammengefaltet unter dem Arm getragen hatte. »Es ist ein Wunder, dass Ihr Euch noch nicht den Tod geholt habt.«


  »Danke. Es wird von Nacht zu Nacht besser. Man merkt, dass der Frühling kommt.«


  Jenkins betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Was habt Ihr nur wieder angestellt? Ich hatte wirklich gehofft, Ihr wärt nach dem letzten Mal klüger geworden. Was ist das nur mit Euch Waringham, dass Ihr meint, Ihr hättet das Recht, Euch gegen den König aufzulehnen? Euer Vater war ein guter Mann und trotzdem ein Verräter. Jetzt Ihr. Ich versteh das nicht.«


  »Nein, ich auch nicht«, räumte Nick vorbehaltlos ein. Er wies nach links, wo die Käfige sich weiterzogen. »Ich nehme an, du kennst den Elefanten?«


  »Natürlich«, gab Jenkins zurück. »Er ist immerzu besoffen.«


  »Hm, weil irgendein Witzbold den Wärtern weisgemacht hat, ein Elefant brauche einen Eimer Wein am Tag. Jeden Morgen wacht er mit einem fürchterlichen Kater auf, spätestens mittags ist er betrunken, und er zertrümmert alles und verbreitet Angst und Schrecken, obwohl er gar nichts dafür kann. Genau so komme ich mir manchmal vor.«


  »Aber Ihr seid ein verständiges Wesen und ein sehr maßvoller Trinker, Mylord«, widersprach Jenkins.


  »Mag sein. Doch genau wie der Elefant stolpere ich durch eine Welt, die ich nicht verstehe und in die ich auch nicht gehöre, und richte in bester Absicht ein Unheil nach dem anderen an.«


  London, November 1546


  [image: Vignette]Der Parder und der Duke of Suffolk waren am selben Tag im Spätsommer gestorben. Nick nahm an, seine Verlegung aus der königlichen Menagerie in sein altvertrautes Quartier im Beauchamp Tower hing eher mit letzterem Ereignis zusammen als mit ersterem, denn er glaubte das, was auch die Wachen tuschelten: Der König hatte nur gewartet, bis Suffolk unter der Erde war, ehe er Lord Waringham den Prozess machen ließ.


  Doch der König hatte ganz andere Sorgen gehabt. Das mühsam und blutreich eroberte Boulogne hatte er nicht halten können, kaum genug Geld gehabt, um die englischen Küsten gegen die drohende französische Invasion zu verteidigen, und im Sommer schließlich einem demütigenden Friedensvertrag zustimmen müssen.


  Je älter und kränker er wurde, desto mehr nahm sein Argwohn den Reformern gegenüber zu, denn im Grunde seines Herzens fürchtete Henry die ewige Verdammnis für seinen Bruch mit der römischen Kirche. Das hätte Norfolks Stunde sein können, der ja die konservative Glaubensauffassung des Königs teilte und nach Suffolks Tod gern dessen Platz als Vertrauter und Ratgeber eingenommen hätte. Doch die Reformerfraktion aus Erzbischof Cranmer, den Seymour-Brüdern und letztlich auch der Königin wusste das zu verhindern, und so kam es, dass Norfolk sich an dem ungemütlichsten Ort wiederfand, den es in England derzeit gab: im Fokus des königlichen Missfallens.


  Nick erfuhr all das nur aus den Gerüchten und aufgeschnappten Gesprächsfetzen der Wachen, denn die Bedingungen seiner Einzelhaft waren nicht gelockert worden. Im Beauchamp Tower war es wärmer und trockener als im Lions Tower. Er hatte eine Bibel und ein paar andere Bücher bekommen, doch die vollkommene Isolation von seiner Familie und allen Freunden trieb ihn allmählich in die Verzweiflung. Er hörte überhaupt nichts aus Waringham. Er erhielt keine Briefe und durfte keine schreiben. Er wusste nicht, ob er einen Sohn oder eine Tochter bekommen hatte. Er wusste nicht einmal, ob Janis und sein Kind die Geburt überlebt hatten, und er fing an, sich zu fragen, ob er verurteilt und hingerichtet werden würde, ohne es je zu erfahren.


  Er vermisste den Wolf.


  Am dritten Advent fiel der erste Schnee, und die stille weiße Welt draußen auf dem Tower Hill stand in seltsamem Kontrast zu der plötzlichen Unruhe innerhalb der alten Mauern. Nick hörte deutlich häufiger Schritte auf der Treppe als gewöhnlich und erregt debattierende Stimmen, doch er verstand nicht, was sie sagten.


  Zu der Stunde, da ihm für gewöhnlich das Nachtmahl gebracht wurde, rasselte der Schlüssel, und die Tür schwang auf, aber kein Yeoman Warder trat über die Schwelle, sondern Richard Rich.


  »Lord Waringham.«


  »Sir Richard, sieh an. Ich fing an zu befürchten, Ihr hättet mich vergessen.«


  »Vergebt mir, Mylord. Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat, Ketzer und Verräter zur Strecke zu bringen, ist man in England heutzutage ein vielbeschäftigter Mann.«


  Nick lehnte sich auf seinem Scherenstuhl zurück und schlug die Beine übereinander. »Und was hofft Ihr hier zu finden? Einen Ketzer oder einen Verräter?«


  Ungebeten setzte Rich sich ihm gegenüber. »Die häretischen Schriften, die wir in Waringham sichergestellt haben, sind zwar verboten, aber ihr Besitz allein reicht nicht aus, um… Nun ja.«


  »Kopf hoch, Rich. Ich bin sicher, Euch fällt etwas anderes ein.«


  »Da bin ich auch ganz zuversichtlich«, stimmte Rich lächelnd zu und schenkte sich großzügig von Nicks Wein ein. Nick erinnerte sich, dass er den jungen Rich früher gelegentlich angetrunken in Sir Thomas’ Halle hatte umhertorkeln sehen. Auf der Jagd nach einem lukrativen Posten, den Sir Thomas ihm nie gegeben hatte, weil er ihn für unredlich und korrupt hielt. Jetzt kam Nick die Frage in den Sinn, ob Rich womöglich obendrein trunksüchtig war. Doch der ungetrübte, scharfe Blick der farblosen Augen sprach eher dagegen.


  Während Rich den Becher in einem gewaltigen Zug leerte, erklangen draußen auf der Treppe wieder eilige, schwere Schritte, und eine Stimme rief lachend: »Vielleicht sollten wir vor dem Fenster sein gevierteltes Wappen hissen…«


  Zwei oder drei stimmten in das Gelächter ein, und es klang hämisch.


  »Wenn Ihr mir schon den Wein wegtrinkt, Rich, habt wenigstens die Güte und klärt mich auf, was die Unruhe hier an einem so heiligen Sonntag zu bedeuten hat.«


  Rich zog die Brauen in die Höhe. »Ihr habt es nicht gehört?«


  »Dank des Reglements meiner Haftbedingungen höre ich überhaupt nichts. Wie Ihr zweifellos wisst.«


  »Der Duke of Norfolk und sein Sohn, der Earl of Surrey, sind verhaftet worden, Mylord. Erschütternd, nicht wahr? Aber nach allem, was wir wissen, sind auch diese beiden Verräter.«


  »Norfolk?« Nick musste lachen.


  »Ich weiß wirklich nicht, was Euch daran so erheitert«, bemerkte Rich, und es klang drohend.


  »Beunruhigt Euch nicht«, entgegnete Nick tröstend. »Ich hatte seit jeher eine Schwäche für das Groteske. Weswegen habt Ihr Norfolk und Surrey verhaftet?«


  »Weil sie ein Mordkomplott gegen Mitglieder des Kronrats geschmiedet haben, den Prinzen entführen und vermutlich ermorden wollten, um Surrey dann auf den Thron zu setzen. Er hat sich vor sechs Wochen mit einem neuen Wappen gezeigt, das geviertelt war und das Kreuz und die Friedenstauben des königlichen Wappens von Edward dem Bekenner zeigte. Das sagt doch wohl alles, oder?«


  »Es sagt überhaupt nichts«, gab Nick wegwerfend zurück. »Surreys Mutter war eine Stafford, Sir Richard, deren Vorfahren sich bis zu Edward dem Bekenner zurückverfolgen lassen. Surrey hat also jedes Recht, das Wappen zu führen. Wie verzweifelt müsst Ihr sein, wenn Ihr solchen Unsinn fabuliert, um einem Mann Verrat zu unterstellen?«, fragte er bitter.


  »Oh, wir sind nicht verzweifelt, Mylord, seid unbesorgt«, entgegnete Rich. »Aber der König wird alt. Und darum setzt er alles daran, die Nachfolge seines Sohnes zu sichern. Jetzt endlich ist der Zeitpunkt gekommen, da jeder Edelmann in England Stellung beziehen muss, für Henry und Prinz Edward oder gegen sie. Dazwischen ist nichts mehr. Und Ränke gegen die Seymour-Brüder zu schmieden– die vertrauten Onkel des jungen Prinzen–, wie Norfolk es getan hat, oder plötzlich und aus heiterem Himmel ein ungenehmigtes Wappen zu führen, das auf die eigene angeblich königliche Herkunft verweist, wie Surrey es getan hat, ist kein überzeugendes Votum für Henry und Prinz Edward. Versteht Ihr?«


  Nick verstand vor allem, dass die Reformer bei Hofe unter Führung der Seymour-Brüder offenbar beschlossen hatten, Henrys zunehmende Schwäche und Abhängigkeit zum Anlass zu nehmen, um alle Reformkritiker in England endgültig zum Schweigen zu bringen und ihre eigenen Machtansprüche zu sichern.


  »Und das bringt uns zu Euch, Lord Waringham«, setzte Rich wieder an und hielt ihm hin, was er mitgebracht hatte. »Erkennt Ihr das?«


  Es war eine abgegriffene Ledermappe mit einem Stapel unfachmännisch gehefteter Blätter darin. Nick erkannte sie auf einen Blick, nahm sie aber trotzdem zur Hand und schlug sie auf, denn sie war ein Stück Zuhause. »Es sind ein paar Kindergeschichten, die ich geschrieben habe«, sagte er und klappte den Deckel wieder zu.


  »Kindergeschichten, Mylord?«, fragte Rich skeptisch.


  »Genau. Für Latein-Anfänger. Die Kinder meiner Schule lesen sie gern und lernen die fremde Sprache auf diese Weise leichter als mit Caesar oder Tacitus.«


  »Dann haben wir also recht daran getan, Eure Schule zu schließen, denn Ihr scheut offenbar nicht davor zurück, die giftige Saat Eures Verrats schon in Kinderherzen zu pflanzen.«


  Nick legte beide Hände flach auf die Ledermappe in seinem Schoß. »Ihr habt die Schule geschlossen?«


  »Ganz recht.«


  »Wo ist Millicent Howard?« Es war weiß Gott nicht die drängendste seiner Sorgen, aber er hatte das kleine Mädchen ins Herz geschlossen. Jetzt waren ihr Vater und Großvater verhaftet worden. Wo immer das arme Kind gestrandet war, er hoffte, nicht in Sumpfhexes Klauen…


  »Das entzieht sich meiner Kenntnis«, beschied Rich. »Und Ihr ignoriert den entscheidenden Punkt. Diese Schriften hier, die Ihr als Kindergeschichten zu bezeichnen beliebt, sind in Wahrheit Satiren verbotenen Inhalts und erfüllen den Tatbestand des Verrats.«


  »Die Abenteuer von Füchsen und Igeln im Wald? Ich fürchte, das müsst Ihr mir ein bisschen näher erklären.«


  »Es geht weniger um die Füchse und Igel, sondern um den König der Tiere in Euren Geschichten. Um den Löwen.«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Ihr stellt ihn als einfältig und träge dar. Als dumm und verfressen und fett. Er denkt an nichts als nur seine Bequemlichkeit, lässt sich von seinen Hofschranzen gängeln und schickt treue, rechtschaffene Ritter in die Verbannung. Und in jeder Geschichte hat er eine andere Frau.« Rich stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte sich leicht vor. »Kindergeschichten? Wollt Ihr mich für dumm verkaufen, Mylord?«


  Nick musste zugeben, die Charakterisierung seines Königs der Tiere war verdächtig. Als er die Geschichten geschrieben hatte, war ihm gar nicht recht bewusst gewesen, was er tat. Er hatte versucht, den König zu einer komischen Figur zu machen, die die Kinder zum Lachen brachte. Dass er Henry dabei porträtierte, war ihm irgendwie entgangen…


  »Was wollt Ihr andeuten, Rich?«, fragte er brüsk. »Und überlegt Euch gut, was Ihr sagt, denn wenn Ihr eine Ähnlichkeit zwischen meinem törichten Löwenkönig und lebenden Personen zu erkennen glaubt, seid womöglich Ihr der Verräter.«


  »Ich deute überhaupt nichts an, und ich muss auch nichts auslegen. Der Löwe ist das Wappentier des Königs. Und damit liegt Euer Verrat auf der Hand.«


  »Zu schade für Euch, dass ich diese gefährlichen politischen Satiren nie veröffentlicht habe.«


  »Ich schätze, allein sie zu schreiben und arglose Kinder damit gegen die Krone aufzuhetzen, reicht völlig.«


  »Ich bin wirklich gespannt, ob die Lords, die über mich richten werden, sich dieser drolligen Rechtsauffassung anschließen.«


  Rich erhob sich, trat ans Fenster und sah auf die verschneite Richtstätte hinaus. »Ihr kommt vor kein Gericht, Waringham. Wir werden einen Attainder gegen Euch beantragen und auch kriegen. Das gleiche gilt für den Duke of Norfolk. Bildet Euch ja nicht ein, Ihr könntet das Parlament zur Bühne Eures tragischen Abgangs machen.« Er wies aus dem Fenster. »Dort unten werdet Ihr enden, und schon tags darauf wird in London kein Hahn mehr nach Euch krähen.«


  Diese Eröffnung verschlug Nick vorübergehend die Sprache. Ein Bill of Attainder war ein parlamentarischer Strafbeschluss, der eine Gerichtsverhandlung wegen der Schwere und Offensichtlichkeit der Schuld überflüssig machte. Früher war er solchen Verrätern vorbehalten geblieben, die man mit der Klinge an der Kehle des Königs oder im Bett der Königin erwischt hatte. Heutzutage, so schien es, reichte es aus, wenn man es versäumt hatte, dem König und seinen Günstlingen regelmäßig die Stiefel zu lecken…


  »Darf ich hoffen, dass das alles war, was Ihr mir zu sagen hattet, Sir Richard?«


  »Noch nicht ganz«, antwortete dieser mit einem kleinen, beinah schuldbewussten Lächeln. »Ich bin vom Kronrat ermächtigt, Euch ein Angebot zu unterbreiten, Mylord.«


  »Tatsächlich? Also bitte. Ich harre.«


  »Wie Ihr zweifellos wisst, fällt Waringham an die Krone, sobald Ihr als Verräter verurteilt seid. Wir sind indes gewillt, auf dieses Recht zu verzichten und Eurem Sohn Land und Titel zu lassen, wenn Ihr unter Eid aussagt, dass Ihr den Plan hattet, den Prinzen zu ermorden, Lady Mary zu heiraten und mit Ihr zusammen den Thron zu besteigen.«


  Nick war nicht sonderlich überrascht. Er hatte geahnt, dass Mary früher oder später ins Spiel kommen würde. Da es bei dieser ganzen Farce nicht nur um die Macht in England, sondern um Glaubenshoheit ging, hatte er gewusst, dass letztlich alles bei Mary auskommen würde.


  Er schüttelte den Kopf. »Mein Sohn wird sich selbst um die Rückgabe von Land und Titel bemühen müssen, wenn er alt genug ist. Ihr könnt dem Kronrat ausrichten, wenn ich zu faulen Kompromissen bereit wäre, hätten sie es in der Vergangenheit schon gelegentlich bemerkt.«


  Richs Miene nahm einen säuerlichen Ausdruck an. »Ich kann Euch auch auf die Streckbank legen lassen, um Euer Geständnis zu kriegen.«


  »Ich weiß. Und womöglich würde ich es Euch sogar geben. Aber alle Welt würde wissen, wie Ihr es bekommen habt, und darum würde niemand es glauben. Wenn Ihr die Treue der Engländer zu Prinzessin Mary erschüttern wollt, braucht Ihr schon etwas Besseres.«


  »Sie ist keine Prinzessin!«, brauste Rich auf. »Und es ist Verrat, sie so zu nennen!«


  Nick schenkte ihm ein Lächeln. »Zu schade, dass ich nur einen Kopf habe, den Ihr abschlagen könnt, nicht wahr?«


  London, Januar 1547


  [image: Vignette]Am Namensfest des heiligen Wulfstan, dem neunzehnten Tag des neuen Jahres, wurde Henry Howard, Earl of Surrey und Erbe des Duke of Norfolk, auf dem Tower Hill hingerichtet.


  Nick stand wie so manches Mal in der Vergangenheit am Fenster seines Quartiers im Beauchamp Tower und schaute zu. Er zählte die Schritte, die der Verurteilte durch die etwas spärliche Menge der Schaulustigen hügelan zurückzulegen hatte, und er zählte die Stufen zum Richtblock, die er erklomm. In gewisser Weise ging er mit ihm. Nicht weil er sich ihm besonders nahe fühlte– er war ihm nie begegnet–, sondern weil er wusste, dass er selbst der nächste sein würde, der diesen Weg zurücklegte.


  Surrey war gefasst, sein Schritt sicher. Er war ein mutiger Mann, der in Henrys sinnlosem Krieg in Frankreich während der letzten zwei Jahre große Taten vollbracht hatte. Und das hier war der Dank. Er sprach kurz mit dem maskierten Henker, kniete sich vor den Block und legte den Kopf darauf. Der Henker ließ ihn nicht warten, holte aus und trennte den Kopf mit einem einzigen sicheren Streich vom Rumpf.


  Keine Abschiedsworte, dachte Nick, während die Kanone drüben auf dem Wehrgang donnerte. Ein würdevoller, aber schweigender Abgang. Demütig und ergeben. So oder so ähnlich waren sie alle gegangen, die hier in den letzten zehn, fünfzehn Jahren auf dem Altar königlicher Willkür geopfert worden waren. Nick gedachte nicht, ihrem Beispiel zu folgen. Er wollte furchtlos in den Tod gehen, falls er das konnte. Im Vertrauen auf Gott und seine Verheißung. Aber nicht schweigend.


  Kaum hatten sie den kopflosen Leichnam in den Sarg gelegt und den Kopf weggetragen, um ihn auf der London Bridge aufzupflanzen, als die Tür zu Nicks Quartier sich öffnete und Mary hereinkam.


  Nick trat ihr lächelnd entgegen und nahm ihre Hände. »Sei so gut und sorg dafür, dass meine Schwester nicht meinen Kopf stiehlt, so wie Lady Meg es mit dem ihres Vaters getan hat. Anders als bei Sir Thomas, wäre es vermutlich das einzige, weswegen man mich in Erinnerung behalten würde, und ich möchte nicht als makabre Anekdote in die Annalen eingehen.«


  »Ich werde es ihr sagen«, versprach Mary. Ihre Augen strahlten verräterisch, aber sie erwiderte sein Lächeln und zwang die Tränen zurück.


  Nick war ihr dankbar. Auf Marys Haltung war immer Verlass gewesen. Er führte sie zum Tisch und rückte ihr einen Stuhl zurecht. »Wie hast du das fertiggebracht? Der Constable hat gesagt, das Besuchsverbot habe bis zum Schluss Bestand.«


  »Die Königin hat dafür gesorgt«, erklärte Mary. »Sie hätte gern mehr getan, aber das war alles, was sie erreichen konnte.«


  Er nickte. »Weißt du irgendetwas über meine Familie? Über Janis und die Kinder?«


  »Lady Janis ist in Waringham. Ihr habt einen kleinen Sohn. Sie hat ihn Isaac genannt, weil der Name in ihrer Familie gebräuchlich war und weil es bedeutet ›der, auf den Gott herablächelt‹. Ein Name als Schimmer der Hoffnung in der Dunkelheit, sagte sie.«


  »Sei so gut und sag ihr…« Er brach ab. Es war schwierig, das, was er Janis zu sagen hatte, einem Dritten anzuvertrauen.


  Doch Mary schüttelte den Kopf. »Sag es ihr selbst. Sie wird kommen, Nick. Die Königin hat auch für sie die Erlaubnis erwirkt, sich von dir verabschieden zu dürfen. Und für Francis ebenso.«


  Nick lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und legte lose die Faust ans Kinn. Er dachte nach.


  »Du kannst es ihm nicht verwehren«, drängte Mary behutsam. »Er ist dein Sohn. Er hat ein Recht darauf.«


  Nick seufzte tief und nickte. »Ich weiß.« Was er nicht wusste, war, wie er das aushalten sollte. Aber irgendwie würde er das, nahm er an. »Seine Mutter wird nicht kommen, schätze ich?«


  »Nein. Aber ich habe einen Brief von ihr hereingeschmuggelt. In meinem Mieder, ob du’s glaubst oder nicht. Also, wenn du ihn lesen willst, sei so gut und dreh dich um.«


  Nick stand auf und kehrte ihr folgsam den Rücken. Es raschelte ein paar Augenblicke, dann sagte Mary: »Hier ist er.«


  Nick blickte einen Moment auf den gefalteten Bogen hinab. Er war mit einem Wachstropfen ohne Siegeldruck verschlossen. »Ich… lese ihn später.«


  »Tu’s lieber jetzt«, riet sie. »Falls du ihr etwas ausrichten lassen willst, bin ich vermutlich deine letzte Gelegenheit, das zu tun.«


  Ihr kühler Pragmatismus verblüffte ihn, aber er fand ihn wohltuend. So hatte er Mary früher oft bei ihren guten Werken erlebt, wenn sie die Kranken und die Sterbenden besuchte. In Extremsituationen– immer dann, wenn allein Gott noch helfen konnte– wurde sie die Ruhe selbst.


  ›Ich werde nicht zu deiner Hinrichtung kommen‹, hatte Polly in ihrer etwas ungelenken Handschrift geschrieben. ›Ich habe schon so lange um dich getrauert und so oft um dich geweint, dass ich meine Pflicht und Schuldigkeit getan habe. Aber ich will nicht mit Groll an dich zurückdenken. Du konntest mir nie geben, was du mir schuldig warst, doch du sollst wissen, dass ich es nun auch nicht mehr brauche. Sobald wir die Nachricht erhalten, dass du diese Welt verlassen hast, werde ich Lord Willoughby heiraten, den Treasurer des Prinzen, der ein guter Christ ist und mir den wahren Weg zu Gott gezeigt hat und dessen Kind ich trage. Möge Gott dich segnen und dich rechtzeitig von deinem papistischen Aberglauben erlösen.‹


  »Polly ist unter die Reformer gegangen«, bemerkte er ungläubig.


  »Der ganze Haushalt meines Bruders ist ein lutherisches Wespennest«, erwiderte Mary verächtlich. »Ich nehme an, es ist der Treasurer, von dem sie spricht? Du müsstest ihn hören, Nick. Ein fanatischer Ketzer.«


  »Nun, meine zukünftige Witwe ist ihm sehr zugetan«, gab er gallig zurück. »Sie ist schwanger und kann es daher kaum erwarten, dass mein Kopf endlich rollt.« Er unterbrach sich kurz und fügte dann hinzu: »Na ja. Ich sollte mich nicht beschweren. Ich habe sie immer schauderhaft behandelt.«


  »Das hast du nicht«, widersprach Mary hitzig. »Du hast sie so gut behandelt, wie du konntest. Mit Anstand und Großzügigkeit.«


  Er winkte ab. »Bitte keine schönen Lügen, Hoheit. Es ist noch ein wenig zu früh für meinen Nachruf…«


  Mary biss sich auf die Lippen, ergriff seine Hand und senkte den Blick. »Nick… Was soll nur aus mir werden, wenn du fort bist? Ich werde endgültig mutterseelenallein sein.«


  »Ich kann dir nur sagen, was ich dir zu diesem Thema immer gesagt habe: Du musst endlich heiraten. Versprich es mir, Mary. Versprich mir, dass du dich nicht länger sträubst. Es würde mich beruhigen.«


  »Dann verspreche ich es dir«, sagte sie ernst. »Obwohl ich nicht will und nicht glaube, dass es mich glücklich machen wird, werde ich es tun. Für dich.«


  »Danke.«


  »Weil du der beste Freund warst, den ich je hatte. Und der treueste. Du und meine Lady Margaret. Erst hat der König mir sie weggenommen, jetzt dich. Ohne Grund. Ohne jede Rechtfertigung.«


  »Ich bin nicht sicher«, entgegnete Nick langsam. »Ich habe viel darüber nachgedacht, weißt du. Welchen Weg ich gegangen bin und wohin er geführt hat und warum. Ich habe keins der Vergehen begangen, die der Kronrat mir vorwirft, aber wenn es wirklich stimmt, dass die oberste Pflicht eines Kronvasallen die Liebe und Ergebenheit für seinen König ist, dann bin ich ein Verräter, Mary. Denn von dem Tag an, als ich die Wahrheit über deinen Vater erfahren habe und mein Vater gestorben ist, habe ich den König bestenfalls gehasst, aber meistens verachtet. Darum handelt der Kronrat nur folgerichtig, mich aufs Schafott zu schicken. Ich bin ein Kronvasall ohne Loyalität zu meinem König. Eine Abscheulichkeit. Vielleicht hätte ich es bei deinem Bruder besser gemacht. Aber das wird nun Francis’ Aufgabe sein.«


  Mary stand auf und zog ihn mit sich auf die Füße. »Doch was für ein Kronvasall wärst du gewesen, hätte der König Gottes Willen erfüllt, meine Mutter nicht verstoßen und mir die Krone hinterlassen?«


  Wenn das Gottes Wille war, warum ist es dann nicht so gekommen?, fragte er sich. Aber das sagte er nicht.


  Ein Yeoman Warder hämmerte an die Tür und rief: »Zeit ist um, Mylady.«


  Nick schloss sie in die Arme. »Ich habe ein Testament gemacht und werde es Simon Neville anvertrauen. Viel habe ich nicht zu vererben, weil Waringham an die Krone fällt, aber ich habe dich als Vormund meiner Kinder eingesetzt. Und du wirst dich um Janis kümmern, nicht wahr? Für sie wird es am schwersten, ganz allein mit dem Bastard eines Verräters.«


  »Sei unbesorgt. Sie wird nicht allein sein.«


  Nick ließ sie los und führte ihre Hand an die Lippen. »Leb wohl, Hoheit. Und vergiss nicht zu heiraten, hörst du. Du hast es versprochen.«


  Sie schüttelte den Kopf, küsste ihn scheu auf den Mund und wandte sich dann hastig ab. »Geh mit Gott, Nick.«


  Neun Tage später wurden die Bills of Attainder gegen den Duke of Norfolk und den Earl of Waringham verabschiedet und die Hinrichtung der beiden Verräter für den nächsten Morgen angesetzt.


  Jenkins brachte Nick seine Henkersmahlzeit: ein gut gefüllter Teller mit Kalbsbraten und Weißbrot, dazu ein großzügiger Krug Wein. Nick musste an George Boleyn denken und hatte heute mehr Verständnis als damals für dessen Bedürfnis, die letzten Stunden seines Lebens im Weinrausch zu verbringen. Eine Nacht konnte verdammt lang werden, eine Winternacht zumal. Doch er hob abwehrend die Hand. »Nimm es wieder mit, sei so gut.«


  »Was?«, fragte der alte Yeoman Warder entgeistert. »Warum das denn, Mylord?«


  »Weil die Henkersmahlzeit ein Symbol ist. Ich dachte, ein Mann in deiner Position wüsste das.«


  »Ein Symbol?«, wiederholte Jenkins verständnislos.


  »Hm. Sie zu essen bedeutet, dass man Frieden mit denjenigen schließt, die einem das Leben nehmen. Das zu tun ist nicht meine Absicht. Also trag alles wieder hinaus, bevor der Duft mich schwach macht, und lass es dir schmecken.«


  Jenkins machte folgsam kehrt. »Euer Pfaffe und Eure Familie sind hier.«


  Gott, mach mich stark, betete Nick.


  »Dann schick sie rein. Meinen Jungen zuerst.«


  Jenkins hielt die Tür mit dem Ellbogen auf, sagte ein paar Worte, und Francis kam förmlich hereingeflogen. Er schlang die Arme um Nicks Hals und schluchzte.


  Nick hielt ihn fest, spürte die knochigen Schultern und Arme und war erschüttert. Nicht zuletzt darüber, wie groß der Junge geworden war. Bald zwölf, dachte er fassungslos. Und ich hätte so gerne erlebt, wie ein Mann aus dir wird, mein Sohn…


  »Entschuldige«, murmelte Francis erstickt. »Ich hatte so gute Vorsätze, nicht zu heulen.«


  »Schon gut«, erwiderte Nick leise. »Ich hab auch geheult, als mein Vater hier gestorben ist, und ich war über zwei Jahre älter als du.«


  Wie er gehofft hatte, tröstete dieses Bekenntnis den Jungen. Francis beruhigte sich, lockerte seinen Klammergriff um Nicks Hals und sah zu ihm hoch. »Hast du Angst?«


  »Nein«, log Nick.


  »Wird es wehtun?«


  »Ich schätze nicht.« Es sei denn, Rich hat mir einen nervösen Anfänger als Scharfrichter ausgesucht. Und er fragte sich, was Norfolk wohl bei dem Gedanken an den nächsten Morgen empfinden mochte, war er es doch gewesen, der damals Cromwells Henker ausgewählt hatte.


  Nick nahm den Jungen bei der Hand. »Ich möchte, dass du mir jetzt genau zuhörst, mein Sohn.«


  »Ja, Sir.«


  »Du darfst den König nicht hassen für das, was mit mir geschieht. Er ist alt und krank und hat keine Macht mehr über seinen Kronrat.«


  »Das sagst du nur, damit ich nicht in deine Fußstapfen trete so wie du in Großvaters«, argwöhnte Francis.


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Der Unterschied zwischen dir und mir ist, dass du deine Hoffnungen auf Prinz Edward setzen kannst. Auf die Zukunft, Francis. Er war dein Freund, als ihr klein wart, und deine Mutter wird seinem Haushalt verbunden bleiben. Du weißt, dass du Waringham verlierst, nicht wahr?«


  Francis nickte, und Nick sah, wie die Wangenmuskeln des Jungen sich verkrampften, weil er so fest die Zähne zusammenbiss.


  »Hol es dir zurück, wenn du kannst. Tritt in Edwards Dienst und sei an seiner Seite. Mach einen Neuanfang. Mit ihm hast du die Chance dazu.«


  »Was immer du wünschst«, antwortete der Junge erstickt.


  Aber Nick schüttelte den Kopf. »Das reicht nicht.« Er legte einen Finger unter Francis’ Kinn und hob das Gesicht des Jungen. »Du musst es wollen. Nichts an dieser ganzen Misere ist Prinz Edwards Schuld. Und du bist von so großzügiger Natur, Francis. Lass nicht zu, dass Bitterkeit dein Verhältnis zu Edward trübt.«


  Francis dachte einen Moment nach, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Dann nickte er. »Also gut. Du hast mein Wort.«


  Erleichtert strich Nick ihm kurz über den Schopf. »Vergiss es nicht.«


  »Nein.«


  »Dann… lass uns zum Ende kommen, es wird sonst nur immer schwerer.«


  Francis schlang die Arme wieder um seinen Hals, und seine Schultern bebten.


  Nick musste selbst die Augen zukneifen, legte die Hände um Francis’ Handgelenke und befreite sich behutsam. Dann küsste er seinen Sohn auf die Stirn. Er lächelte, aber er brachte keinen Ton heraus.


  Mit schleppenden Schritten ging Francis zum Ausgang und schlüpfte hinaus. Lautlos schloss sich die Tür, und Nick war dankbar, dass ihm ein Augenblick blieb, um die Fassung wiederzufinden. Er lief zwei-, dreimal im Kreis, dann blieb er neben der Truhe stehen, presste die Handballen gegen die Schläfen und trat mit aller Macht gegen das hölzerne Möbelstück. Trotz ihres Gewichts rutschte die Truhe ein Stück zur Seite, und Nicks Fuß schmerzte höllisch. Aber das Manöver hatte seinen Zweck erfüllt.


  Er ging zur Tür, öffnete und fand sich Auge in Auge mit Janis. Sie hielt ein schlafendes Kind im Arm, und kaum war sie über die Schwelle getreten, streckte sie es ihm entgegen. »Isaac.«


  Er nahm ihn ungeschickt, hielt ihn in beiden Armen und blickte auf ihn hinab. Isaacs Haar hatte die Farbe von Honig, er hatte die Wangenknochen seiner Mutter geerbt, aber ein Waringham-Kinn. »Was hat er für Augen?«, fragte er flüsternd.


  »Meine, glaub ich. Es ist schwer zu sagen.«


  Nick trug Isaac zum Bett, legte ihn darauf ab, setzte sich auf die Kante und klopfte einladend neben sich.


  Doch Janis blieb vor ihm stehen. »Wie kommt es, dass du mir vergeben hast? Ich dachte, gerade dir müsste meine Unaufrichtigkeit unverzeihlich erscheinen.«


  »Ungefähr ein halbes Jahr lang«, räumte er ein. »Dann bin ich eines Morgens aufgewacht und hatte begriffen, dass du mich angelogen hast, um mich zu schützen. Das war ein irrsinniger Gedanke, und ich bin immer noch nicht sicher, wie ich darauf gekommen bin. Vielleicht hat der Wolf, der mein Käfignachbar war, ihn mir eingeflüstert.« Er streckte die Hand aus. »Komm her. Wir haben nur ein paar Minuten. All das ist nicht mehr von Belang. Und lass uns versuchen, nicht zu heulen, was meinst du?«


  Sie schafften es nicht ganz. Eng umschlungen saßen sie auf Nicks Bett und küssten sich und redeten und küssten sich wieder und schwiegen ein Weilchen, und weil Nick wusste, dass Jenkins draußen stand und ihm genug Zeit lassen würde, drückte er Janis schließlich in die Kissen hinab und liebte sie zum Abschied, lebenshungrig und verzweifelt, vielleicht um ihr noch ein Kind zu machen, obschon er doch gar nicht wusste, ob sie das wollte, und als sie zum Ende kamen, weinten sie beide.


  »Es hat schon irgendwie alles seine Richtigkeit, weißt du«, vertraute er ihr an, als er sie schließlich zur Tür brachte. »Und ich bin immerhin einunddreißig Jahre alt geworden. Nur…« Er brach ratlos ab.


  »Hatten wir nicht genug Zeit zusammen«, beendete sie den Gedanken für ihn.


  Er strich ihr die Haare aus der Stirn und fuhr ein letztes Mal mit den Lippen über ihre Wange. »Nein«, flüsterte er. »Aber das würde ich in hundert Jahren wahrscheinlich immer noch sagen.«


  Der Tower Hill war schwarz vor Menschen, und als die Wachen mit den beiden Verurteilten und ihren jeweiligen Beichtvätern ins Freie kamen, erhoben sich Gejohle und Sprechchöre.


  »Gott schütze Euch, Mylord!«, riefen sie.


  »Wir werden für Euch beten!«


  Und die Spaßvögel, die es bei jeder Hinrichtung gab, fehlten auch heute nicht: »Hoffentlich haben sie im Paradies ein paar Gäule für Euch!«


  Nick musste grinsen. Er hätte nie gedacht, dass er das konnte, denn seine Knie waren butterweich und die Monstrosität des Augenblicks drohte ihm die Luft abzuschnüren. Trotzdem hob er den Kopf und lächelte, und die Menge jubelte.


  »Wa-ring-ham, Wa-ring-ham!«, skandierte sie, und »Lang lebe Prinzessin Mary!«


  »Es ist eine bodenlose Frechheit«, knarzte Norfolk hinter Nick. »Mein Leben habe ich in den Dienst des Königs und seiner Untertanen gestellt, und sie haben nicht ein einziges Wort für mich übrig.«


  Nick dachte, dass er sich bessere Gesellschaft zum Sterben hätte vorstellen können als diesen alten Grantler, der selbst auf dem letzten Weg nicht aufhören konnte, der Welt sein Missfallen zu bekunden.


  Jenkins schien Ähnliches zu denken, denn er antwortete unverblümt: »Seid lieber froh, Euer Gnaden. Diese Stadt ist nicht gerade gut auf Euch zu sprechen. Besser, sie bejubeln Waringham, als wenn sie Euch mit Hundescheiße bewerfen.«


  Norfolk war so sprachlos, als wäre sein Kopf schon gefallen.


  Unter den zunehmend frenetischen Sprechchören der Menge gelangten sie zu der erhöhten Richtstätte.


  »Mylords, ich werde eine Münze werfen, und der Gewinner entscheidet, ob er als Erster an der Reihe sein will«, erklärte Constable Gage. Er tat geschäftsmäßig, aber seine Stimme bebte. Er hatte noch nicht viele Lords hingerichtet, und er fürchtete sich vor den Londonern. Davor, was sie tun würden, wenn das Beil gefallen war.


  »Mylord of Norfolk, Kopf oder Kreuz?«, fragte der Constable und hielt einen Penny hoch.


  »Kopf«, schnauzte der alte Herzog.


  Der Constable warf, fing die Münze mit dem Handrücken auf und schloss einen Moment die Linke darum. Dann schaute er nach. »Kreuz. Waringham, Ihr habt die Wahl.«


  »Dann gehe ich als Erster.« Er nickte dem Bruder seiner Stiefmutter knapp zu. »Norfolk.«


  »Waringham.«


  Nick stieg die Stufen zum Block hinauf. Fünf, wusste er. Simon Neville, der mit ihm seine letzte Nacht durchwacht und mit ihm gebetet hatte, folgte ihm wie ein Schatten. »Geh in Frieden, Nick. Du bist gewappnet mit den Sakramenten, und Jesus Christus erwartet dich mit offenen Armen. Es segne dich der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.«


  »Amen.« Nick bekreuzigte sich. »Hab Dank, Simon.«


  »Vergebt Ihr mir?«, fragte der Henker hinter der dunkelbraunen Ledermaske. Er klang erstickt, aber nicht so, als sei er noch im Stimmbruch.


  »Von Herzen«, antwortete Nick, so wie Thomas More es getan hatte, und steckte dem Henker zum Zeichen der Versöhnung eine Münze zu, wie es üblich war.


  Der Constable riss ihm mit unnötigem Schwung das Wams über die Schultern herab. »Das wär’s, Waringham. Kniet Euch hin.«


  »Habt Ihr nicht eine Kleinigkeit vergessen, Sir John?«, fragte Nick.


  »Was denn?«


  »Jeder Verurteilte hat das Recht auf ein paar letzte Worte, richtig?«


  John Gage brummte angewidert. »Dann fasst Euch kurz.«


  Das hättest du wohl gern, dachte Nick, hob den Kopf und holte tief Luft, als oben auf dem Wehrgang des Tower die Kanone donnerte.


  Nick, der Henker, der Constable und alle auf dem Tower Hill versammelten Londoner zuckten erschreckt zusammen.


  Als das rollende Dröhnen verebbt war, sagte Nick: »Das war ein wenig verfrüht, scheint mir…«


  Es gab verhaltenes Gelächter, doch ehe Nick zum zweiten Mal ansetzen konnte, wurde eine weitere Kanone abgefeuert.


  Irritiert schaute Nick zur Festungsmauer hinauf, und Tausende Augenpaare folgten seinem Blick. Dort oben stand ein Mann und winkte wild mit beiden Armen, um die Aufmerksamkeit des Constable auf sich zu ziehen. Dann legte er die Hände links und rechts neben den Mund, damit seine Stimme weiter trüge, und brüllte: »Der König ist tot!«


  Jerome Dudley, erkannte Nick.


  Auf dem Tower Hill wurde es so still, dass man das Knirschen des Schnees unter den zahllosen Füßen hören konnte.


  »Wie war das?«, fragte der Constable tonlos.


  »Er sagte, der König ist tot«, antwortete Simon Neville.


  »Ich komme direkt aus Whitehall!«, brüllte Jerome. »Der König starb dort in den frühen Morgenstunden, lässt der Kronrat verlautbaren! Alle Hinrichtungen sind mit sofortiger Wirkung auszusetzen; die Verurteilten sind begnadigt! Gentlemen, der König ist tot!«


  Nick wandte den Kopf. Merkwürdigerweise war der einzige Mann, dem er ins Gesicht schauen konnte, der Duke of Norfolk.


  »Der König ist tot, Waringham«, murmelte dieser erschüttert.


  »Lang lebe König Edward«, erwiderte Nick und nahm dem Henker die Münze aus der erschlafften Pranke. »Tut mir leid«, raunte er ihm zu. »Vielleicht ein andermal.«


  »Das will ich doch nicht hoffen, Mylord«, entgegnete der Scharfrichter.


  »Nein, ich auch nicht«, musste Nick einräumen. »Obwohl: Um meine letzten Worte ist es fast ein bisschen schade…«
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  Das junge Paar fuhr erschrocken auseinander.


  »Vater! Ihr seid wieder da…« Francis sprang von der Bank im Rosengarten auf und schloss seinen Vater ungestüm in die Arme. Seine Wangen waren gerötet– wobei nicht auszumachen war, ob die Frühsommerhitze, die Nähe seiner Liebsten oder Verlegenheit über das unverhoffte Auftauchen seines Vaters dies hervorgerufen hatte–, und seine blauen Augen strahlten. Auch mit achtzehn hatte Francis seinen vorbehaltlosen Enthusiasmus für alles, was die Welt ihm zu bieten hatte, noch nicht abgelegt.


  »Grundgütiger, Francis. Du trägst einen Ohrring?«


  Der junge Mann griff sich an den kleinen Goldreif, der sein rechtes Ohrläppchen zierte. »Oh, das tragen jetzt alle, weißt du.«


  »Aber du hast beschlossen, dich dem Diktat der Mode zu unterwerfen, solange du mich auf dem Kontinent wusstest. Sicherheitshalber.«


  Francis lachte. »Wie war die Überfahrt?«


  »Fürchterlich«, gestand Nick mit einer kleinen Grimasse. »Ich möchte diese Reise um nichts in der Welt missen. Sie war alle Strapazen wert, sogar die Überfahrt. Aber ich sage dir ehrlich, Francis, wenn ich nie wieder im Leben einen Fuß auf eine Schiffsplanke setzen muss, werde ich nicht unglücklich sein.«


  »Warum muss England auch eine Insel sein«, warf Millicent mit einem kleinen Koboldlächeln ein und erhob sich ebenfalls von der Bank, die von einem Rosenbogen überschattet war, der schon die ersten Blüten aufwies. Sie knickste. »Willkommen daheim, Mylord.«


  »Danke, mein Kind.«


  »Lady Waringham ist wohl?«


  Er nickte. »Ich denke, sie hat es noch mehr genossen als ich, Paris und Florenz und Rom zu sehen.«


  »Das glaube ich gern. Zu reisen war immer ihr sehnlichster Wunsch.« Millicent schien nichts Besonderes daran zu finden, dass sie von dieser heimlichen Sehnsucht gewusst hatte, denn sie nahm nicht nur in Francis’ Herz einen großen Platz ein, wusste Nick. Auch seine Frau liebte das Howard-Mädchen sehr, hatte sie in Millicent doch die Schülerin gefunden, auf die sie immer gewartet hatte: eine verwandte Seele, die es genauso nach Wissen und nach Poesie dürstete wie sie selbst.


  »Geh nur hinein«, schlug Nick vor. »Sie wird sich freuen, dich zu sehen, denn sie hat euch alle schrecklich vermisst. Und sicher will sie auf der Stelle hören, welchen Schabernack die Mädchen mit ihrer neuen Lehrerin getrieben haben…«


  »Sie waren folgsam und fleißig wie immer, Mylord«, behauptete Millicent, die unbändig stolz gewesen war, als Janis ihr für die Dauer ihrer Reise den Unterricht der Mädchen übertragen hatte.


  »Ja, das glaub ich aufs Wort«, gab Nick trocken zurück.


  Millicent lächelte ihm zu und lief dann eilig und leichtfüßig den Pfad entlang, so als könne sie es kaum erwarten.


  Nick sah ihr einen Moment nach. »Ich kann dich verstehen, mein Sohn. Sie ist wahrhaftig ein schönes Kind.«


  »Sie ist weit mehr als das«, erwiderte Francis stolz.


  Sein Vater nickte. Er wusste, das war zweifellos die Wahrheit. Trotzdem erschütterte es ihn, dass Francis sein Herz ausgerechnet an eine Howard– an Sumpfhexes Großnichte– verloren hatte. Es erschütterte ihn nicht unablässig oder in einer Art und Weise, die ihm den Schlaf geraubt hätte. Er hatte sich in gewisser Weise damit abgefunden. Aber wenn er sich die Tatsache bewusst machte, dann war er jedes Mal aufs Neue schockiert.


  Francis nahm ihn beim Ärmel und führte ihn zu der Bank zurück, wo der arme Homer aufgeschlagen und vergessen lag. Die sachte Maibrise blätterte eine Seite um.


  »Erzähl!«, verlangte Francis.


  »Heute Abend«, versprach Nick. Er wusste noch nicht, wie er Worte für die Wunder der Baukunst und Malerei finden sollte, die er hatte sehen dürfen, für das Wunder der göttlichen Schöpfung, das die Alpen waren, für die fremdartige Frühlingslandschaft südlich des gewaltigen Gebirges oder die Farbe des Tiber bei Sonnenuntergang. »Deine Stiefmutter hat mehr Gemälde und Bücher gekauft, als die bedauernswerte Dienerschaft schleppen konnte. Schau sie dir an, sie sagen mehr, als ich dir berichten könnte.«


  Francis ließ nicht locker. »Aber was hat dir am besten gefallen? Was hat dich am tiefsten beeindruckt?«


  Nick musste nicht lange überlegen. »Am tiefsten beeindruckt hat mich die Begegnung mit einem Mann, der Baumeister, Bildhauer und Maler ist. Er hat eine gewaltige Kuppel für die Petersbasilika in Rom gebaut, unbeschreibliche Wandgemälde und Skulpturen erschaffen… Ich hätte nie für möglich gehalten, dass es in einem einzigen Menschen solche Schaffenskraft geben kann. Und am besten gefallen an unserer Reise hat mir, dass man außerhalb Englands so ziemlich überall in eine Kirche gehen und die heilige Messe hören kann, ohne dafür eingesperrt zu werden.«


  Francis schlug hastig den Blick nieder und nickte stumm. Er war Reformer– wie heutzutage praktisch jeder in der südöstlichen Hälfte Englands–, und er fand die Anhänglichkeit seines Vaters an die alte Religion ein bisschen peinlich, wusste Nick. Aber sie stritten niemals darüber. Waringham war ein wundersamer Ort, der in England seinesgleichen suchte: ein Ort, wo Papsttreue und Reformer die Glaubensauffassung der anderen tolerierten.


  »Und wie steht es hier?«, fragte Nick.


  »Wie du siehst, liegt Waringham nicht in Schutt und Asche, obwohl du es mir zwei Monate lang anvertrauen musstest«, gab Francis grinsend zurück. »Was allerdings in erster Linie Madog zu verdanken ist. Allen geht es prächtig, soweit ich es sagen kann, Menschen und Gäulen gleichermaßen. Ich habe die beiden Dreijährigen auf dem Markt in Smithfield verkauft, wie du wolltest. Fausto hat neunzig Pfund gebracht, Fernando sogar hundertzehn.«


  Nick pfiff beeindruckt durch die Zähne. »Gut gemacht.«


  »Ich hab dir doch gesagt, der Wallach bringt mehr. Die meisten Leute haben einfach Angst vor unkastrierten Gäulen mit andalusischem Blut, sie sind ihnen zu temperamentvoll. Nur keiner will es zugeben.«


  »Wie es aussieht, hattest du recht«, räumte Nick ein. »Was hört man in London?«


  »Der König ist immer noch nicht genesen«, berichtete Francis, seine Miene plötzlich untypisch bekümmert.


  »Warst du dort?«


  Francis nickte. »Ich habe Mutter und Eleanor besucht, aber König Edward habe ich nicht gesehen. Der Leibarzt hat wieder strenge Bettruhe verordnet, erzählt mein Stiefvater.«


  Obwohl Polly ja letztendlich doch nicht verwitwet war, hatte sie ihren Lord Willoughby kurz nach der Krönung des jungen König Edward geheiratet. Nick hatte ihr eine Scheidung vorgeschlagen und ihr erklärt, warum diese Lösung mit einem Mal möglich geworden war. Polly hatte bereitwillig zugestimmt. Nick hatte wesentlich länger gebraucht, um von der Krone die nötige Erlaubnis für eine Heirat mit Janis zu erwirken, aber Katherine Parr, Henrys letzte Königin, hatte dafür gesorgt, dass er sie schließlich erhielt. So kam es, dass Eleanor und Francis jetzt Vater und Mutter, Stiefvater und Stiefmutter hatten– eine Konstellation mit Seltenheitswert–, aber inzwischen hatten alle Beteiligten und sogar die unbeteiligten Schandmäuler bei Hofe sich daran gewöhnt.


  Nick antwortete nicht sofort. Im Grunde wussten sie seit einem Jahr, dass der König nicht mehr lange zu leben hatte. Ein geheimnisvolles Leiden hatte den damals Vierzehnjährigen wochenlang ans Bett gefesselt, ohne dass seine Ärzte sich je einig wurden, ob es nun die Masern oder die Pocken oder beides waren, und er hatte sich niemals richtig erholt. »Wir sollten uns nichts vormachen, Francis«, sagte Nick schließlich. »Er hat die Schwindsucht.«


  »Ja, ich weiß.« Der Junge schwieg einen Moment, ehe er seinen Bericht fortsetzte: »Wie es aussieht, wird der Hof den Sommer in Greenwich verbringen, aber Eleanor und Bess… Lady Elizabeth, meine ich, wollen für ein paar Wochen nach Hatfield.«


  »Freiwillig in die ländliche Einöde?«, fragte Nick argwöhnisch. »Was hecken sie nun schon wieder aus?«


  »Das weiß Gott allein«, bekannte Francis lächelnd.


  Nick erhob sich und legte mit einem unterdrückten Laut des Missfallens die Hand ins Kreuz. »Du meine Güte, ich bin erledigt. Warte nicht, bis du ein alter Mann von siebenunddreißig bist, eh du auf Reisen gehst, mein Junge. Es ist ein anstrengendes Vergnügen. Und jetzt muss ich gehen. Ich habe deinen Bruder und deine Schwester noch nicht einmal gesehen.«


  »Vater«, sagte Francis hastig, ehe Nick sich abwenden konnte. »Wirst du zu Norfolk reiten und ihn fragen? Du hast gesagt, du tust es, wenn du zurück bist.«


  »Ich meinte nicht innerhalb der ersten Stunde nach meiner Heimkehr, Francis«, protestierte Nick.


  »Aber bald?«


  Nick betrachtete seinen Sohn und seufzte leise. »Du bist so hartnäckig wie eh und je. Ich bin nicht besonders erpicht darauf, Norfolk aufzusuchen, weißt du.«


  »Du hast es versprochen«, beharrte der junge Mann.


  »Ich muss verrückt gewesen sein. Ihr seid einfach noch zu jung.«


  »Du warst auch erst achtzehn, als du Mutter geheiratet hast.«


  »Ich war neunzehn, und dein Argument ist von äußerst zweifelhafter Überzeugungskraft, denn obwohl deine Mutter eine großartige Frau ist, war diese Ehe nicht gerade das, was ich einen nachahmenswürdigen Erfolg nennen würde.«


  Aber Francis hatte sein Pulver noch nicht verschossen. »Robin Dudley und seine Frau waren achtzehn, als sie geheiratet haben.«


  »Ich weiß…«


  »Und jetzt heiratet sein Bruder Guildford Lady Jane Grey, und Guildford ist genauso alt wie ich, Lady Jane erst sechzehn.«


  Das amüsierte Funkeln verschwand aus Nicks Augen. »Was sagst du da?«


  »Guildford Dudley und Jane Grey«, wiederholte Francis geduldig. »Es ist beschlossene Sache, sagt Eleanor. Jane wollte nicht, aber ihr Vater hat sie so lange verdroschen, bis sie eingewilligt hat.«


  »Hm. Ich schätze, niemand müsste deine Millicent zur Kirchentür prügeln…«, murmelte Nick, seine Gedanken meilenweit fort.


  »Vater…« Francis klang beschwörend. »Du hast es versprochen. Also. Wirst du ihren Großvater fragen?«


  »Wie es aussieht, bleibt mir nichts anderes übrig.«


  Aus der Halle hörte er Füßescharren, Schemelrücken und das Murmeln junger Stimmen– die typischen Geräusche des Schulunterrichts. Doch er trat nicht ein, um Lehrer und Schüler zu begrüßen. Stattdessen hastete er die Treppe hinauf. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal. Obwohl die mörderischen Treppen inzwischen erneuert worden waren, war das doch immer noch streng verboten, aber es sah ihn ja niemand.


  Er öffnete die Tür zu seinem Privatgemach, und augenblicklich lösten Isaac und Isabella sich von ihrer Mutter und stürmten auf ihn zu.


  »Vater! Vater!«


  Nick hockte sich hin und schloss seine beiden Kleinen selig in die Arme. Über ihre Köpfe hinweg tauschte er einen Blick mit seiner Frau, die auf der Fensterbank saß und sie beobachtete.


  »Vater, was hast du mir mitgebracht?«, fragte der siebenjährige Isaac aufgeregt. »Mutter wollte es nicht verraten.«


  »Ich fürchte, dann wirst du dich gedulden müssen, bis sie es in all ihrem Gepäck wiedergefunden hat. Es kann nicht so lange dauern, es sind höchstens ein Dutzend Truhen…«


  »Ja, nur die meisten enthalten den Wein, den du gekauft hast«, behauptete seine Gemahlin.


  Nick raunte seinem Sohn verschwörerisch zu: »Glaub ihr kein Wort. Die Truhen sind voller Seidenballen und Bücher und Bilder, für die wir gar nicht genügend Wände haben, und in einem Winkel hier und da liegt vielleicht auch das eine oder andere Geschenk für euch.«


  Dann nahm er sein Nesthäkchen auf den Arm und stand auf. »Und was ist mit dir, Isabella? Bist du gar nicht neugierig auf dein Geschenk?«


  Sie lächelte. »Doch.« Es war ein verhaltenes, fast schüchternes Lächeln. Sie legte den Kopf an seine Schulter und schlang die Arme um seinen Hals, so fest, als hätte sie insgeheim Zweifel gehegt, dass ihre Eltern je wieder heimkommen würden.


  Isabella war im Oktober nach König Henrys Tod zur Welt gekommen, wenige Wochen bevor ihr Vater aus dem Tower entlassen worden war. Es war also tatsächlich geschehen, was Nick sich gewünscht hatte: In der Nacht, die er für die letzte seines Lebens gehalten hatte, war Janis schwanger geworden. Manchmal plagte ihn indes der Verdacht, die Verzweiflung jener Stunde habe einen Schatten auf die Seele seiner Tochter gelegt. Sie war ein ernstes, stilles Kind und mit ihrem dunklen Haar so aus der Art geschlagen, dass die Bauern sie vermutlich ein Wechselbalg genannt hätten, wären ihre Augen nicht so unverkennbar Waringham-blau gewesen.


  Nick trug sie zum Tisch und setzte sich auf seinen Sessel. »Isaac, sei ein guter Junge und schenk deinem alten Herrn einen Becher ein.«


  Isaac musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um an die Glaspokale auf dem Wandbord zu gelangen. Furchtlos trug er eins der kostbaren Gefäße zum Tisch und schenkte es voll. »Wenn du nichts dagegen hast, geh ich dann mal wieder«, sagte er seufzend. »Ehe Pastor Pargeter mir den Kopf abreißt. Er hält es einfach nicht aus, wenn ich auch nur fünf Minuten seiner Lateinstunde verpasse…«


  »Dann lauf«, antwortete Nick, und als der Junge den Raum verlassen hatte, murmelte er: »Pastor Pargeter. Es klingt immer noch seltsam in meinen Ohren.«


  »Ich weiß, Liebster«, gab Janis zurück, kam zum Tisch und schenkte sich ebenfalls einen Schluck Wein ein. »Aber wir müssen froh sein, dass er uns erhalten geblieben ist. Anders als Simon.«


  Nach König Henrys Tod vor sechs Jahren hatten die Reformer endgültig das Ruder übernommen. Edward und Thomas Seymour, die Onkel des kleinen Königs, waren überzeugte Anhänger der neuen Religion gewesen, genau wie die Königinwitwe, die Thomas Seymour nach schockierend kurzer Trauerzeit geheiratet hatte. Edward Seymour war Lord Protector geworden und hatte gemeinsam mit Erzbischof Cranmer die Führung des Kronrats übernommen. Keine zwei Jahre später hatte Cranmer mit dem Book of Common Prayer eine Agende– einen Leitfaden– für Gebet und Gottesdienst vorgelegt, dem ein jeder zu folgen hatte, und das Parlament verabschiedete ein Gesetz, die Uniformitätsakte, die es unter Strafe stellte, die althergebrachte heilige Messe zu halten und zu hören. Nick musste allerdings einräumen, dass Verstöße gegen dieses Gesetz vergleichsweise milde geahndet wurden, denn die Übeltäter wurden nicht verbrannt, sondern schlimmstenfalls eingesperrt. Doch kein Priester durfte mehr eine Kirchengemeinde führen oder Schulkinder unterrichten, der sich nicht zum Book of Common Prayer bekannte. Anthony Pargeter hatte dies getan und war der Schule in Waringham so erhalten geblieben, denn schon vor der Verabschiedung der Uniformitätsakte hatte seine Überzeugung sich allmählich gewandelt, und er war Reformer geworden. Oder Protestant, wie sie sich jetzt immer häufiger nannten.


  Simon Neville hingegen war in den Norden gegangen, wo die Wurzeln seiner Familie lagen und der alte Glauben noch verbreitet war. Nick vermisste ihn sehr.


  Er strich seiner Tochter über den flaumweichen, dunklen Schopf. »Hat deine Mutter dir schon von dem großen Schiff erzählt, mit dem wir übers Meer gekommen sind, Engel?«


  Isabella nickte. »Sie hat uns erzählt, du hättest die Fische gefüttert.«


  Nick warf seiner Frau einen finsteren Blick zu. »Wärmsten Dank auch, Madam…«


  Janis biss sich auf die Unterlippe. »Gern geschehn, Mylord.«


  »Womit hast du die Fische gefüttert?«, wollte Isabella wissen.


  »Mit… ähm… Brot und Kohlsuppe.«


  »Fische mögen Kohlsuppe?«


  »Fische mögen alles. Und was hast du gemacht, während wir fort waren, hm?«


  »Gladys und ich haben ein Lämmchen mit dem Trichter gefüttert.« Gladys war Madogs Jüngste und Isabellas beste Freundin. »Aber in der Woche nach Ostern ist es gestorben.«


  »Das tut mir leid.« Er drückte die Lippen auf ihre Stirn. »Warst du traurig?«


  Isabella nickte bedächtig. »Madog hat uns auf Sooty Reitunterricht gegeben, um uns zu trösten, aber Isaac hat geschimpft.«


  Sooty war Isaacs Pony und sein ganzer Stolz. Nick konnte verstehen, dass der Junge es nicht gern sah, wenn seine kleine Schwester es mit Beschlag belegte. »Ich rede mit deinem Bruder«, versprach Nick. »Wir werden an seinen Großmut appellieren.«


  Sie ließ ihn nicht aus den Augen. »Vater?«


  »Hm?«


  »Kann ich nicht… ein eigenes Pony bekommen? Ich würd es auch mit Gladys teilen«, fügte sie hastig hinzu.


  Nick legte das Kinn auf ihren Scheitel und antwortete nicht sofort. Es kam so selten vor, dass Isabella ihn um etwas bat. Und ein Pony war nicht teuer. Waringham war indessen wieder einmal in Geldnöten. Dabei konnten die Einkünfte aus dem Gestüt, dem Gutsbetrieb und sogar aus der Schule sich durchaus sehen lassen, aber der Wertverlust des Geldes, der sich während der letzten fünf Jahre galoppierend beschleunigt hatte, zehrte all die schönen Erträge auf. Die immer noch fortschreitende Einfriedung ehemaliger Ackerflächen für die Schafzucht hatte zu einer Verknappung der Getreideernten geführt, wie Thomas More schon vor zwanzig Jahren prophezeit hatte, und die Kornpreise waren in schwindelerregende Höhen geschnellt. Janis und Nick hatten entgegen ihrer scherzhaften Anschuldigungen in Wahrheit nur wenige Kunstgegenstände und Weine auf dem Kontinent eingekauft, dafür umso mehr Getreide, das im Laufe des Sommers geliefert werden und Waringham vor einem Hungerwinter bewahren sollte.


  Trotz alledem antwortete er: »Einverstanden. Ich werde mich in Smithfield nach einem Pony für dich und Gladys umschauen.«


  Zufrieden legte sie den Kopf wieder an seine Schulter. Isabella war der festen Überzeugung, dass es auf der Welt kein Problem gab, das ihr Vater nicht lösen konnte, und da Nick aus Erfahrung wusste, dass Töchter diesem Irrglauben nur zu schnell entwuchsen, war er entschlossen, Isabella ihre Illusionen so lange zu erhalten, wie er konnte.


  Sie hatten mit Francis, Madog, Millicent und Anthony Pargeter zusammen gegessen. Zur Feier des Tages hatten auch Isaac und Isabella an die Tafel kommen dürfen, die ihre Mahlzeiten sonst mit der Amme in der Kinderstube einnahmen, und Nick und Janis hatten von ihrer Reise durch Frankreich und Italien erzählt und die mit Spannung erwarteten Geschenke verteilt: italienische Weine für den Steward und den Lehrer, Pigmente und ein Buch über die Herstellung von Ölfarben für Millicent, ein aufziehbarer hölzerner Löwe für Isaac und für Isabella eine Violine. Nick überreichte sie ihr mit den Worten: »Ich schlage vor, zum Üben gehst du ins Burgverlies.«


  Isabella hatte ihren Schatz ehrfürchtig und behutsam an die Brust gedrückt, aber niemand war so selig gewesen wie Francis über seinen venezianischen Falken. Zufrieden hatte Nick im Kreise seiner Lieben gesessen und all die strahlenden Gesichter betrachtet. Und gerade weil er ahnte, dass schwere Zeiten auf sie zukamen und er sich mit dieser Reise nur einen Aufschub ergaunert hatte, dankte er Gott für das Glück dieses Augenblicks.


  »Und im eigenen Bett zu liegen ist ein weiterer guter Grund, um Gott zu danken«, bemerkte er und reckte sich wohlig unter den frischen Laken.


  Janis legte den Arm über seine Brust und den Kopf auf seine Schulter. »Das ist wahr. Du meine Güte, wenn ich an die Strohsäcke in dem Gasthaus in Reims denke…«


  Nick lachte in sich hinein. »Was unsere Schulkinder nur zu einer Lehrerin mit so vielen Flohbissen gesagt hätten?«


  »Oder der Hof zu Lord Waringhams Scharmützel mit einer Horde wütender Kühe an einer Furt in der Champagne?«


  Sie riefen einander noch ein paar weitere Reiseanekdoten in Erinnerung, die sie der Familie vorenthalten hatten, doch dann wechselte Janis das Thema: »Francis hat dich würdig vertreten, hat Madog mir erzählt. Sicher hat es dem Jungen gutgetan, sich zu beweisen.«


  »Hm«, brummte Nick. »Er soll lieber nicht hoffen, dass ich so bald wieder auf den Kontinent reise.«


  Janis boxte ihn unsanft auf den Arm. »Vergiss Santiago nicht.«


  »Gott steh mir bei…«


  »Nächstes Jahr. Du hast es versprochen.«


  »Du hörst dich an wie Francis«, neckte er sie. »›Wann reitest du zu Norfolk, Vater? Du hast es versprochen, Vater‹…«


  Janis hob den Kopf von seiner Schulter und sah ihn an. »Und? Wann tust du’s?«


  »Mal sehen.«


  »Nick…«


  Er legte die Hand in ihren Nacken und küsste sie. »Genug davon, Madam.« Er richtete sich auf einen Ellbogen auf und zog seine Frau näher zu sich. »Lass uns die Rückkehr in unser wunderbar ausladendes Bett feiern, was meinst du?«


  Newhall, Mai 1553


  [image: Vignette]Mary sah von dem Brief in ihrer Hand auf und richtete einen äußerst missfälligen Blick auf den Boten, der ihn ihr gebracht hatte.


  »Das hat Euer Bruder dem König diktiert, Dudley«, argwöhnte sie.


  Jerome schüttelte inbrünstig den Kopf. »Der König lässt sich schon lange nichts mehr diktieren, Mylady. Dieser Brief entspringt seiner ureigensten Überzeugung.«


  »Ja, die Ketzer bei Hofe, die ihn großgezogen haben, können sich wahrhaftig beglückwünschen. Sie haben ihn gründlich verdorben.« Mary überflog die letzten Zeilen des eng beschriebenen Bogens mit dem königlichen Siegel und las murmelnd: »Darum fordern Wir Euch, geliebte Schwester, mit allem gebotenen Nachdruck auf, Eurem Unglauben abzuschwören und den rechten Weg zu Christus einzuschlagen. Es schmerzt Uns, darauf hinweisen zu müssen, aber die Erlaubnis, die Unser Kronrat Euch und Eurem Kaplan erteilt hat, die Messe zu halten und zu hören, sollte nicht für unbegrenzte Zeit gelten, sondern nur, bis Ihr Euren Irrtum erkannt habt und umkehrt. Da dies immer noch nicht geschehen ist, widerrufen Wir diese Erlaubnis mit sofortiger Wirkung und werden in Kürze den Bischof von London zu Euch schicken, damit er für Euch predige und Euch die Augen öffne…« Sie ließ den Bogen sinken. »Das fehlte noch. Edmund Bonner war mir nie der teuerste unter Englands Bischöfen, aber lieber empfinge ich ihn als diesen Satansjünger Ridley, den sie auf seinen Stuhl gesetzt haben…« Dann endlich fiel ihr Blick auf den Ankömmling, der unbemerkt in der Tür gestanden hatte. »Lord Waringham!« Sie lächelte erleichtert. »Ihr kommt gerade recht, mein Freund.«


  Nick trat über die Schwelle und verneigte sich förmlich vor ihr, wie er es immer tat, wenn sie nicht allein waren. »Vergebt mein unangemeldetes Eindringen, Madam. Es war niemand an der Tür.«


  »Was zweifellos daran liegt, dass Dudleys Bruder wieder einmal meinen halben Haushalt hat verhaften lassen«, erklärte sie mit einem vernichtenden Blick auf Jerome.


  Nick zwinkerte ihm zu. »Es hat den Anschein, du bist der unglückliche Bote mit der schlechten Kunde.«


  Jerome nickte säuerlich. »Und rechne jeden Augenblick damit, ins Verlies geworfen zu werden.«


  »Hier gibt es keins, Dudley«, spöttelte Mary. »Davon abgesehen, hat nicht einmal mein Vater das mit unliebsamen Boten getan. Er hat sie höchstens enteignet, aber das kann ich ja nicht.«


  »Zumal ich nichts besitze, was man mir nehmen könnte, Madam«, fügte Jerome hinzu, und sie lachten alle drei. Doch es war ein angespanntes Lachen. Sie wussten, dass dieser Brief des jungen Königs neuerliche Schwierigkeiten für Mary bedeutete.


  Seufzend wies sie zum Tisch hinüber: »Nehmt Platz, Gentlemen. So unangenehm der Anlass auch sei, besteht kein Grund, dass wir im Stehen streiten.«


  Newhall gehörte zu den Gütern, die König Henry ihr in seinem Testament hinterlassen hatte, und obwohl Mary hier einen Gutteil ihrer einsamen und ungewissen Verbannung verlebt hatte, liebte sie Newhall sehr und verbrachte die meiste Zeit dort, seit sie dem protestantischen Hof ihres Bruders vor einigen Jahren den Rücken gekehrt hatte. Nick musste einräumen, dass die kleine Halle zu den behaglichsten und geschmackvollsten zählte, die Mary besaß, aber er sah es nicht gern, dass sie sich in die Einöde zurückzog. Er fürchtete, die Engländer könnten sie eines Tages einfach vergessen.


  »Wie war die Reise, Mylord?«, wollte sie wissen. »Ihr seid so braun gebrannt wie ein andalusischer Fischer.«


  Während ein Diener Wein einschenkte, erzählte Nick ihr ein wenig von Rom, denn er wusste, dass sie eine große Sehnsucht nach der Heiligen Stadt verspürte. »Und auf dem Rückweg haben wir Chapuys in Annecy besucht, ob Ihr’s glaubt oder nicht.«


  Ihre braunen Augen leuchteten auf. »Wirklich? Wie geht es unserem lieben Freund?«


  »Hervorragend. Er ist grau und rund und behäbig geworden, aber sehr zufrieden. Er hat seine Schule gegründet, wie er es immer wollte, also haben wir stundenlang gefachsimpelt.« Vor vier Jahren hatte Chapuys seine Stellung als kaiserlicher Gesandter und Spion am Hof des Königs von England aufgeben müssen, weil er beinah sechzig Jahre alt und seine Gesundheit nicht mehr die beste war. Es war eine Zeit vieler Abschiede gewesen: Nur wenige Monate zuvor war Katherine Parr gestorben, Henrys letzte Königin und Marys mächtigste Verbündete am Hof des jungen Königs. Nick und Mary hatten ihren Verlust betrauert, aber Chapuys’ Rückkehr nach Annecy hatte eine echte Lücke in ihr Leben gerissen. »Hier.« Nick reichte ihr einen dicken, verschnürten und versiegelten Papierstapel. »Ein Brief von ihm.«


  »Es sieht eher aus wie eine Enzyklopädie«, bemerkte sie schmunzelnd.


  Doch sobald der Diener die Halle verlassen hatte, legte sie das Paket beiseite, griff stattdessen nach dem Brief des Königs, welcher vor ihr auf dem Tisch lag, und tippte mit dem Zeigefinger der Rechten darauf, als wolle sie ihn aufspießen. »Seid so gut und bestellt Eurem Bruder Northumberland, seine Drohungen langweilen mich zu Tränen, Dudley. Ich hatte tatsächlich angenommen, dieses Thema sei ein für alle Mal erledigt. Er möge sich daran erinnern, dass der Kaiser ein wachsames Auge auf meine freie Religionsausübung hat.«


  Jerome nickte unglücklich. Es war unschwer zu erkennen, dass er sich nicht wohl in seiner Haut fühlte. Sein ältester Bruder John, inzwischen Duke of Northumberland, war der mächtigste Mann in Edwards Kronrat, denn er und er allein war es, der das Ohr des jungen Königs besaß. Schon vor zwanzig Jahren hatte er politischen Instinkt bewiesen, sich auf Cromwells Seite geschlagen und keine Skrupel gehabt, der damals siebzehnjährigen Mary die Nachricht zu überbringen, dass sie keine Prinzessin mehr sei. Diese Begegnung war Nick unvergesslich, und er hatte mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu beobachtet, wie John Dudley in den Jahren darauf nicht nur jeden Umsturz im Kronrat überlebt, sondern für seine Karriere zu nutzen gewusst hatte. Während andere den Kopf verloren, war sein Stern unaufhaltsam aufgestiegen, bis er vor knapp vier Jahren die Seymour-Brüder gestürzt und die Macht im Kronrat– und somit in England– übernommen hatte. Doch Jerome hatte es vorgezogen, auf Distanz zu seinem ehrgeizigen Bruder zu bleiben, und hatte die Vorteile, die dessen Stellung ihm hätte verschaffen können, ungenutzt gelassen. Das rechnete Nick ihm hoch an, frotzelte aber trotzdem: »Du hast doch hoffentlich keine Angst, deinem großen Bruder Lady Marys Antwort zu überbringen?«


  »Nein«, knurrte Jerome. »Aber ich bin auch nicht gerade erpicht darauf. Um Euretwillen bitte ich Euch, Mylady: Brüskiert den König nicht. Nicht ausgerechnet jetzt.«


  Mary ließ ihn nicht aus den Augen. »Was heißt das, ›nicht ausgerechnet jetzt‹?«


  »Der Zustand des Königs ist bedenklich«, berichtete Jerome.


  »Wie bedenklich?«, bohrte sie weiter.


  Jerome sah hilfesuchend zu Nick.


  »Sag ihr die Wahrheit«, riet der.


  »Niemand spricht es offen aus, Madam. Aber ich glaube… die Ärzte haben ihn aufgegeben.«


  Mary bekreuzigte sich, erhob sich ohne Eile von ihrem Platz und trat ans Fenster: Als Frau von siebenunddreißig Jahren, nicht mehr jung, auch nicht mehr so gertenschlank wie einst, war das, was sie heute vor allem ausstrahlte, Lebensklugheit und Würde. Aber Jeromes Neuigkeiten hatten sie erschüttert.


  Nach einem längeren Schweigen wandte sie sich wieder um und ließ sich auf den Fenstersitz sinken. »Ich habe zwei Nachrichten für Euch, Sir Jerome: Sagt meinem Bruder, dem König, ich danke ihm für seinen Brief und seine Sorge um mein Seelenheil, und wenn sein Bischof von London mich besucht, werde ich dessen Predigt offenen Herzens anhören. Und sagt Eurem Bruder Northumberland, dieser ketzerischen Natter, dies: In meinem Haushalt wird auch weiterhin die heilige Messe gefeiert, und jeder meiner Freunde und Nachbarn, der herkommt, um sie zu hören, ist mir willkommen. Sollte der Kronrat deswegen erwägen, mich oder meinen Kaplan einzusperren, wird mich das zum einen nicht einschüchtern und zum anderen die Folge haben, dass der Kaiser ein Embargo verhängt und alle weiteren Lieferungen von Schießpulver nach England untersagt. Ich kann es kaum erwarten zu sehen, wie Euer Bruder versuchen wird, die Schotten mit Schwertern und Langbögen in Schach zu halten.«


  »Madam…«, begann Jerome beschwörend, aber sie schnitt ihm mit einer gebieterischen, nicht einmal unfreundlichen Geste das Wort ab.


  »Nur eines noch: Mein Vater hat die Erbfolge in einem Testament geregelt, welches Parlament und Kronrat anerkannt haben. Sollte mein Bruder diese Welt bald verlassen müssen, werde ich um ihn trauern. Aber ebenso werde ich Königin von England. So hat mein Vater es verfügt. Seid so gut und erinnert Euren Bruder daran.«


  Jerome verstand, dass er entlassen war. Er stand auf, verneigte sich wortlos und ging hinaus.


  Mary erhob sich vom Fenstersitz und griff nach dem wollenen Tuch, das ordentlich gefaltet über der Stuhllehne hing. »Ob ich das wirklich könnte, Nick?«, fragte sie versonnen, während sie den schlichten, braunen Schal um die Schultern legte. »Eine Königin sein?«


  Er stand ebenfalls auf. »O ja. Das kannst du, Hoheit.«


  »Eine regierende Königin? Wie meine Großmutter Isabella?«


  Er nickte, durchschritt an ihrer Seite die Vorhalle und hielt ihr die Tür in den Garten auf. Es war windig, der Himmel grau, aber es gab kein Wetter, das Mary von einem Spaziergang abgehalten hätte.


  »Natürlich kannst du das«, gab er zurück, beinah eine Spur trotzig. »Deine Mutter hat dafür gesorgt, dass du alles lernst, was du dafür brauchst. Du hast das Rüstzeug, du hast politische Erfahrung und mehr Rückgrat als dein Vater und dein Bruder zusammen. Nur eine Kleinigkeit fehlt dir noch…«


  Sie stieß einen unwilligen Laut aus. »Lass mich raten: der passende Gemahl.«


  »Ich bin erleichtert, dass du es nicht vergessen hast. Selbst wenn du dein Versprechen gebrochen hast.«


  »Keineswegs, Mylord. Aber du bist nicht hingerichtet worden, also war das Versprechen hinfällig.« Sie lächelte schelmisch und drückte kurz seine Hand. Dann murmelte sie versonnen: »Stell es dir vor, Nick. Stell es dir nur für einen Augenblick vor: Ich hätte die Macht, England vom Joch des Unglaubens zu erlösen und zurück in den Schoß der wahren Kirche zu führen. Ich weiß, das ist es, was mein Vater sich insgeheim immer gewünscht hat. Und ganz gewiss ist es das, was die Engländer sich wünschen.«


  »Richtig. Du hättest die Macht, Mary. Und es ist das, was die Engländer sich wünschen. Jedenfalls die meisten, schätze ich. Und diese Kombination macht dich für Northumberland und seine Zukunftspläne so gefährlich, dass ich wünschte, du würdest mir erlauben, dich auf den Kontinent zu bringen, bis wir hier sehen, wie die Dinge sich entwickeln.«


  »Ach herrje, schon wieder neue Fluchtpläne?«, spöttelte Mary. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein. Ich werde keinen Schutz vor den Ungläubigen im Schatten meines mächtigen Cousins, des Kaisers, suchen; die Zeiten sind endgültig vorbei. Unsere Sache ist gerecht, die Sache Gottes. Und mein Platz ist hier.«


  »Ich kann nur hoffen, dass Gott sich in der Frage so sicher ist wie du, Hoheit.«


  Nick blieb drei Tage in Newhall, besuchte mit Mary zusammen die Messe, las mit ihr Vergil und sah zu, wie sie Simon Renard, den neuen kaiserlichen Gesandten, im Schachspiel schlug. Den Spitznamen »der Fuchs« trug Renard nicht nur wegen seines Namens. Er galt als einer der hellsten Köpfe im Dienste seiner kaiserlichen Majestät. Doch gegen Mary war er chancenlos. Nick, der wie alle Waringham ein äußerst mäßiger Schachspieler war, wurde es nie müde, ihren Triumphen beizuwohnen.


  Doch als er sicher war, dass Northumberland keine Abteilung von Finstermännern nach Newhall schicken würde, um Mary verhaften zu lassen, ritt er nach London. Er besuchte Laura und Philipp in ihrer vornehmen Kaufmannsvilla in der Ropery, sah in der Krippe nach dem Rechten und verbrachte einen beschaulichen Abend bei seinem Cousin John und dessen Familie in dem alten Haus an der Shoe Lane. Und erst als ihm gar nichts anderes zu tun mehr einfiel, ritt er zum Tower.


  »Euer Name, Sir?«, fragte die Wache am Middle Tower.


  »Waringham«, antwortete er mit einer Geste auf das eingestickte Wappen an seinem Mantel und dachte flüchtig, wie viel angenehmer das Leben doch war, wenn man den Yeoman Warders im Tower unbekannt war.


  »Und Ihr wünscht?«


  »Ich möchte zum Duke of Norfolk.«


  Fast gelangweilt winkte der junge Kerl ihn durch. »Beauchamp Tower, Euer Lordschaft. Kennt Ihr den Weg?«


  »Ich werd’s schon finden…«


  Im Innenhof der alten Festungsanlage war es merkwürdig still. Hier und da lungerten ein paar Yeoman Warders herum, und vor dem Wakefield Tower beschlug ein Hufschmied eine nervöse Stute. Das rege, oft schaurige Treiben vergangener Jahre schien kaum mehr als eine Erinnerung. Es gab nicht mehr viele politische Gefangene im Tower, denn der Duke of Northumberland hatte die gestürzten Seymours und ihre Anhänger nicht leben lassen, auf dass sie hier Moos ansetzen konnten. Norfolk war einer der Letzten, die immer noch schmorten, und als Nick vor dem Beauchamp Tower absaß und Esteban an einen Eisenring in der Mauer band, kam ihm die Frage in den Sinn, ob der Kronrat den alten Herzog vielleicht schlichtweg vergessen hatte, denn selbst hier stand keine Wache, um Nick nach seinem Begehr zu fragen.


  Kaum hatte er die Tür erreicht, erlebte er die erste unangenehme Überraschung: Schwungvoll wurde die hölzerne Pforte von innen aufgestoßen, und seine Stiefmutter trat ins Freie.


  Als sie ihn sah, blieb sie wie angenagelt stehen und stierte ihn mit verengten Augen an. »Was willst du hier?«


  »Hat der Constable Euch in die Garde der Yeoman Warders aufgenommen?«, konterte er.


  »Ich habe meinen Bruder besucht, du Teufel! Wie typisch, dass dir nichts Besseres einfällt, als zu spotten. Vermutlich weidest du dich an unserem Unglück, nicht wahr?«


  »Ihr irrt Euch, Madam«, gab er zurück und nahm den Weinschlauch aus der Satteltasche, damit er Sumpfhexe nicht länger ansehen musste. »Ich könnte mich daran weiden, wenn Ihr hier eingesperrt wäret, wie Ihr’s verdient hättet. Aber Euer Bruder hat genug gebüßt.« Und manchmal beschämte es ihn, dass er dank Katherine Parrs Fürsprache nur ein knappes Jahr nach dem Tag seiner geplatzten Hinrichtung aus der Haft entlassen worden, seine Bill of Attainder aufgehoben worden war, Norfolk hingegen seit über sechs Jahren hier ausharren musste.


  »Wie kannst du es wagen…«, hob sie an, aber Nick fiel ihr ins Wort.


  »Habt die Güte und lasst mich vorbei. Ich bin nicht in der Stimmung, mir Euer Gezeter anzuhören. Mir wird speiübel von Eurer moralischen Entrüstung, denn Ihr habt nichts unversucht gelassen, um mein Leben und das meiner Frau und meiner Kinder zu zerstören. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie oft ich gebetet habe, die Pest möge Euch holen.«


  Sumpfhexe öffnete den Mund, als wolle sie antworten, aber irgendetwas in seinem Blick bewog sie, es sich anders zu überlegen. Sie zögerte noch einen Herzschlag lang, dann wandte sie sich ab und hinkte langsam und mühevoll über das kurz geschnittene Gras zu ihrer eleganten Kutsche hinüber. Eine einsame, verhärmte und vom Rheumatismus gebeugte Frau, und doch konnte Nick nicht einen Hauch von Mitgefühl für sie aufbringen. Was sie in seinen Augen gesehen und was ihr die Sprache verschlagen hatte, war der bittere, unversöhnliche Hass, den er für sie empfand und der ihm immer zu schaffen machte, wenn er sich plötzlich damit konfrontiert sah. Er wusste genau, dass kein Christenmensch– ganz gleich, welcher Glaubensrichtung– so etwas empfinden sollte. Aber es gab einfach nichts, was er dagegen tun konnte.


  Er atmete tief durch und zwang sich mit einem bewussten Willensakt, Sumpfhexe und die abscheulichen Abgründe seiner Seele, die sie ihm vor Augen hielt, aus seinen Gedanken zu verbannen, denn auch ohne sie war der Gang zu ihrem Bruder schwierig genug.


  Oben vor der Tür zu dem komfortablen Quartier saß ein Yeoman Warder dösend im Halbdunkel. Nick trat den Hocker unter seinen Füßen weg, und um ein Haar wäre der Mann ins schmuddlige Bodenstroh gepurzelt.


  »Ein Schläfchen im Dienst?«, fragte Nick. »Lass dich nicht vom Constable erwischen, John.«


  Der junge Mann rappelte sich hoch und grinste verlegen. »Er würde ein Auge zudrücken, schätze ich. Eine schlafende Schnecke zu bewachen ist spannender, als den alten Knaben zu hüten, das wissen hier alle.« Er machte einen artigen Diener. »Schön, Euch zu sehen, Mylord.«


  »Gleichfalls, mein Junge.« John war in der Krippe aufgewachsen, war ein halb verhungerter Hänfling von acht oder neun gewesen, als sie ihn dort aufgenommen hatten, und heute ein Baum von einem Kerl. Nick hatte seine helle Freude daran, zu sehen, was aus ihm geworden war. Er nickte zur Tür. »Lässt du mich zu ihm?«


  »Natürlich, Mylord. Er wird staunen. Monatelang lässt sich kein Schwein hier blicken, und heute seid Ihr schon sein zweiter Besucher.«


  »Ja, ich bin seiner Schwester unten begegnet.«


  »Grässliche alte Krähe, wenn Ihr mich fragt«, brummte John.


  »Du ahnst ja nicht, wie recht du hast.«


  »Ihr kennt sie?«


  »Oh ja. Sie war meine böse Stiefmutter.«


  John nickte. »Es gibt Schlimmeres, was einem Jungen passieren kann, als im Waisenhaus zu landen.«


  »Master Gerards Zöglinge sind vermutlich anderer Ansicht«, entgegnete Nick. »Ich werde ihnen erzählen, was du gesagt hast.«


  John lachte, entriegelte die Tür und hielt sie Nick auf.


  Alsdann, dachte der, wappnete sich und trat über die Schwelle.


  Der Raum sah unverändert aus, geräumig und kahl, das Bett, in welchem Isabella gezeugt worden war, hatte immer noch die müden blauen Vorhänge. Norfolk hatte sich einen der Scherenstühle ans Fenster gerückt und sah auf den Tower Hill hinaus.


  Nick trat langsam zu ihm und blickte auf das hölzerne Podest mit dem Richtblock hinab, das auf der menschenleeren Wiese mit ihren vereinzelten Bäumen deplatziert wirkte. »Es war verdammt knapp«, murmelte er.


  Norfolk wandte langsam den Kopf und sah zu ihm hoch. »Ich wünsche mir oft, Dudley wäre zehn Minuten später gekommen.«


  Ich nicht, dachte Nick, aber er nickte. »Gott zum Gruße, Euer Gnaden.« Er hielt ihm den Weinschlauch hin. »Ein Schluck Malvasier aus dem Friaul. Er wird Euch gefallen, denke ich.«


  Der alte Herzog ließ den Blick einen Moment auf dem ledernen Behältnis ruhen. »Schenkt mir ein«, befahl er, seine Umgangsformen so ungehobelt wie seit jeher. Sechs Jahre Einzelhaft bewogen einen Mann nicht gerade, an seinen Manieren zu feilen, nahm Nick an.


  Er schenkte Malvasier in einen Zinnbecher, den er auf dem Tisch fand, und brachte ihn Norfolk. Der griff danach, ohne richtig hinzuschauen, setzte an und nahm einen gewaltigen Zug. Dann brummte er: »Zu sauer.«


  Oh, natürlich, dachte Nick halb amüsiert, halb verstimmt. Er hatte mit nichts anderem gerechnet.


  »Sagt dem Lümmel vor der Tür, er soll mir Honig bringen«, knarzte Norfolk.


  Nick verzog schmerzlich das Gesicht bei der Vorstellung, wie der arme Malvasier verschandelt werden sollte. »Gewiss, Mylord.«


  Norfolk leerte den Becher. »Was wollt Ihr?«, fragte er dann brüsk. »Nachschauen, ob ich schon verfaule? Oder wollt Ihr einfach nur den Toren begaffen, der sein Leben in den Dienst seines Königs gestellt hat, nur um schließlich von ihm verraten und verkauft zu werden?«


  »Ich komme mit einer Bitte, Mylord.«


  »Die Antwort ist Nein«, konterte der alte Grantler prompt.


  »Das habe ich mir gedacht. Darum verknüpfe ich meine Bitte mit einem Angebot.«


  »Ich bin nicht interessiert.«


  Nick rang um Geduld, trat vor Norfolk und lehnte sich an die Fensterbank, um den Blick auf den Tower Hill zu versperren. »Ich bitte Euch um die Hand Eurer Enkelin für meinen Sohn.«


  »Enkelin?«, wiederholte der Herzog. Es klang ebenso desinteressiert wie verwirrt.


  »Eure Enkelin Millicent, ganz recht«, erwiderte Nick.


  »Millicent…« Norfolk sah versonnen ins Leere, und dann fiel es ihm ein. »Surreys Jüngste. Sieht aufs Haar aus wie ihre Cousine Katherine, dieses läufige Miststück, das mich hierher gebracht hat.«


  »Millicent hat sich verändert, seit Ihr sie zuletzt gesehen habt. Die Ähnlichkeit mit Königin Katherine ist nicht mehr so ausgeprägt wie in ihrer Kindheit. Sie ist eine sehr schöne, kluge und vollendete junge Dame geworden, Mylord. Ihr hättet Grund, stolz auf sie zu sein.«


  Der Herzog hob eine magere, altersgefleckte Hand, auf der die Adern dick wie Regenwürmer hervorgetreten waren, und winkte ab. »Kratzt an der feinen Politur, und darunter findet Ihr ein Luder. Alle Frauen sind sündig und wertlos. Sie sind Dreck. Und die Weiber in meiner Familie sind die schlimmsten…«


  »Dennoch bitte ich Euch um Millicents Hand für meinen Sohn. Sie ist einverstanden, und er ist es auch.«


  Norfolk grunzte abschätzig. »Warum wollt Ihr Euren Bengel mit einer Howard verheiraten? Das ist politisch unklug.«


  »Das ist mir gleich«, eröffnete Nick ihm. »Es wäre gut für meinen Sohn und gut für Waringham. Nur das interessiert mich.«


  »Aber wie ich schon sagte: Ich habe keinen Anlass, Euch eine Gunst zu erweisen. Darum…«


  »Ich weiß«, fiel Nick ihm ins Wort. »Doch wenn Ihr einwilligt, schwöre ich Euch, dass ich alles tun werde, um Euch hier herauszuholen, Norfolk.«


  Die alten Augen waren trüb geworden, aber das boshafte Funkeln hatten sie nicht verloren. »Ihr? Ihr habt nicht einmal genug Macht, um eine Ratte aus dem Tower zu holen.«


  Nick verschränkte die Arme und ließ ihn nicht aus den Augen. »Derzeit nicht. Aber der König stirbt. Mein Cousin Doktor Harrison hat mit dem Leibarzt gesprochen. Edward ist zu schwach, um das Bett zu verlassen. Er hustet Blut, und er hat ungefähr die Hälfte seines Gewichts verloren. Höchstens noch einen Monat geben sie ihm.«


  »Ihr seid recht gelassen ob des grausamen Schicksals unseres jungen Königs, scheint mir«, höhnte Norfolk.


  Nick hob vielsagend die Schultern. Er hatte die letzten Jahre fern der Politik verbracht. Der junge König Edward war immer ein Fremder für ihn geblieben; Nick kannte ihn nicht gut genug, um persönlichen Anteil an seinem Schicksal zu nehmen. Und aus der Distanz hatte er beobachtet, wie sich aus dem Knaben ein launischer, selbstsüchtiger und obendrein bigotter Jüngling entwickelte, der jeden Fehler zu wiederholen versprach, den sein Vater gemacht hatte.


  »Ihr habt recht«, bekannte er. »Vermutlich ist es eine himmelschreiende Sünde, ein Urteil über einen Jungen zu fällen, der kaum Chancen hat, seinen sechzehnten Geburtstag zu erleben, aber ich werde ihm keine Träne nachweinen.«


  »Nein«, brummte Norfolk. »Ich auch nicht.«


  »Ihr wisst, was Henrys Testament bestimmt. So unvorstellbar es uns auch erscheinen mag: Mary wird die nächste Königin von England.«


  »Ihr seid immer noch derselbe Narr, Waringham«, widersprach Norfolk. »Das wird Northumberland nie und nimmer zulassen. Und selbst wenn es dazu käme. Was, glaubt Ihr, kümmert mich all das noch? Ich bin achtzig Jahre alt, verflucht noch mal!«


  »Ich weiß, Mylord. Aber Ihr wollt nicht hier sterben, oder?«


  Waringham, Juni 1553


  [image: Vignette]»Willst du diese Frau zu deinem angetrauten Weibe nehmen und mit ihr nach Gottes Gebot im heiligen Stand der Ehe leben? Willst du sie lieben und trösten, sie ehren und halten in Krankheit und Gesundheit? Willst du allen anderen entsagen und ihr allein angehören, solange ihr lebt?«, las Anthony Pargeter vor.


  Francis strahlte ihn an. »Ich will.«


  Anthony wandte sich an die Braut. »Willst du diesen Mann zu deinem angetrauten Gemahl nehmen und mit ihm nach Gottes Gebot im heiligen Stand der Ehe leben? Willst du ihm gehorchen und dienen, ihn lieben…«, er blätterte um, »…ehren und halten, in Krankheit und Gesundheit? Willst du allen anderen entsagen und ihm allein angehören, solange ihr lebt?«


  »Ich will«, antwortete Millicent. Ihre Miene war ernst, denn sie empfand Ehrfurcht vor der Bedeutung dieses Augenblicks, aber ihre schönen blauen Augen leuchteten.


  Pastor Pargeter sah wieder auf das aufgeschlagene Book of Common Prayer in seinen Händen hinab, suchte einen Moment die Zeile, mit der er fortfahren musste, und las dann: »Wer führt diese Frau ihrem Bräutigam zu?«


  Nick trat einen Schritt vor und ergriff Millicents Rechte.


  »Aber du bist der Vater des Bräutigams, Nick«, wandte der Pastor unsicher ein.


  »Was du nicht sagst.«


  Anthony zauderte. »Ich bin nicht sicher, ob das zulässig ist. Hier steht: Nun empfängt der Geistliche die Braut von der Hand ihres Vaters oder Vormunds.«


  »Oh, nun komm schon, Anthony«, entgegnete Nick ungeduldig. »Ihr Vater ist tot, ihr Vormund sitzt im Tower. Ich bin überzeugt, ein Stellvertreter darf die Braut ebenso führen. Cranmer hat nur vergessen, den Fall in seinem Buch zu berücksichtigen.«


  Anthony räusperte sich. Er war nervös. Es war nicht ungefährlich, von den Vorschriften des Book of Common Prayer abzuweichen, und er blickte ratsuchend zu Pollys Gemahl, der zwar kein Theologe, aber der eifrigste Reformer unter der Hochzeitsgesellschaft war. »Lord Willoughby?«


  »Ich schätze, das geht in Ordnung«, beschied der lächelnd.


  Das Lächeln erschien Nick gönnerhaft, aber er wusste, dass er Willoughby nur deswegen nicht leiden konnte, weil der es gewagt hatte, Nicks ehemalige Gemahlin zu heiraten. Das war albern, von ungerecht ganz zu schweigen, aber diese Einsicht änderte nichts an seiner Eifersucht, die er freilich nur sich selbst eingestand.


  Beruhigt fuhr Anthony Pargeter mit der Trauungszeremonie fort, die nach den neuen Regeln im Innern des Gotteshauses, nicht mehr am Kirchenportal stattfand. Nick ließ seinen Blick über die bunten Tupfen wandern, die die Sonne durch die farbigen Butzenscheiben auf die gekalkten Wände warf. Ein bisschen wehmütig dachte er an die Wandmalereien zurück, die zwar nicht besonders kunstfertig, dafür aber lebhaft und fröhlich gewesen waren und Szenen aus dem Alten und dem Neuen Testament dargestellt hatten. Sie hatten sie überstreichen müssen, denn die Reformer hatten dergleichen verboten. Was konnte es schaden, wenn Kirchenwände Geschichten aus der Bibel für diejenigen erzählten, die nicht lesen konnten?, fragte Nick sich zum tausendsten Mal. Doch als sein Sohn den goldenen Ring von der Bibel nahm, die Anthony ihm hinhielt, und Millicents linke Hand ergriff, schenkte Nick den Geschehnissen wieder seine volle Aufmerksamkeit.


  »Mit diesem Ring nehme ich dich zur Frau«, gelobte der junge Bräutigam und sah seiner Liebsten tief in die Augen, während er ihr den Ring ansteckte. »Dieses Gold gebe ich dir. Mit meinem Leib will ich dir huldigen und will all meine weltliche Habe mit dir teilen. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«


  Nur Nick und Janis schlugen das Kreuzzeichen und ernteten von Polly prompt ein strenges Stirnrunzeln.


  »Was Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht trennen«, mahnte Anthony, aber Francis hatte ihm halb den Rücken zugewandt, hielt Millicents Hand weiterhin in seiner und wartete unverkennbar sehnsüchtig auf das Ende der Zeremonie. Erzbischof Cranmer hatte indes der Bedeutung des Anlasses mit großer Ausführlichkeit Rechnung getragen.


  »Lasset uns beten…«, hob Anthony an, und Nick lachte in sich hinein, als er das ungeduldige, nur unzureichend unterdrückte Seufzen seines Sohnes hörte.


  Als die lange Zeremonie endlich vorüber und der letzte Segen gesprochen war, strömte die Gemeinde ins Freie, denn niemand wagte so recht, dem Brautpaar am Altar zu gratulieren.


  Nick war der Erste. Er schloss seinen Sohn in die Arme. »Gottes Segen für euch beide, Francis. Ich bin froh, dass euer Wunsch in Erfüllung gegangen ist.«


  »Und ich erst«, bekannte Francis und legte seiner Braut stolz den Arm um die Schultern.


  Nick nahm ihre Linke und küsste Millicent auf die Stirn. »Der Ring steht dir hervorragend.«


  Sie sah kurz darauf hinab. »Habt Dank dafür, Mylord. Ich weiß, dass er Eurer Mutter gehört hat. Ich hätte nie gedacht, dass Ihr ihn einer Howard überlasst.«


  »Oh, was für ein Unsinn«, widersprach er. »Du bist jetzt eine Waringham, Millicent. Und darum wirst du auf der Stelle damit aufhören, Mylord zu mir zu sagen.«


  Sie lächelte schelmisch. »Wie Ihr wünscht, Mylord…«


  Nick zwinkerte ihr zu, ließ sie dann los und trat zurück, um den übrigen Gratulanten Platz zu machen, die ungeduldig herandrängten.


  Schließlich fand er sich am äußeren Rand des Menschenknäuels Auge in Auge mit seiner ersten Gemahlin.


  »Was sagst du dazu, Polly? Unser Francis hat geheiratet. Ich fühle mich steinalt.«


  Sie wischte sich die letzten Tränen der Rührung aus den Augenwinkeln. »Ich bin so glücklich, Nick«, bekannte sie. »Er hat sich das so gewünscht. Und das Mädchen ist genau richtig für ihn: Sie wird seine Gutmütigkeit niemals ausnutzen, aber sie wird dafür sorgen, dass seine Pächter ihm nicht auf der Nase herumtanzen, wenn er einmal Lord Waringham wird.«


  Er nickte. »Oder der Rest der bösen Welt.«


  »Ja.«


  Sie sahen sich einen Moment in die Augen, hin- und hergerissen zwischen Nostalgie und Verlegenheit.


  »Eure Kinder?«, fragte er schließlich.


  »Gesund und munter«, berichtete sie.


  »Wie viele sind es gleich wieder?«


  »Drei. Saul, Ahab, und unsere kleine Abischag wird bald vier.«


  »Mögen sie dir viel Freude bescheren«, wünschte Nick, gestand dann aber unverblümt: »Ich habe immer noch Mühe, mich an die wunderlichen Namen aus dem Alten Testament zu gewöhnen, die ihr Reformer euren wehrlosen Kindern aufbürdet.«


  Polly hob gleichmütig die Schultern. »Wenigstens etwas anderes als immer nur William und Edward und Elizabeth. Und wie alt sind eure Kleinen?«


  »Isabella wird im Herbst sechs, Isaac sieben.«


  »Isaac?«, wiederholte sie und zog die Brauen hoch. »Und was würdest du sagen, woher der Name stammt?«


  »Erwischt«, räumte er lachend ein. »Du bist bibelfest geworden, Polly Saddler«, fügte er mit gutmütigem Spott hinzu.


  Sie musste selber grinsen. »Tja. Wer hätte das gedacht…«


  Dann wich der schelmische Ausdruck plötzlich einem von distanzierter Höflichkeit, und Nick wusste schon, wer hinter ihm stand, ehe er sich umwandte. »Willoughby«, grüßte er.


  »Waringham.«


  Sie gaben sich ohne viel Enthusiasmus die Hand.


  Lord Willoughby war einer der »neuen Männer« bei Hofe: Spross einer Handwerker- oder Krämerfamilie oder irgendeines unbedeutenden Rittergeschlechts ohne Stammbaum, der es mit guter Schulbildung, Fleiß und Ehrgeiz zu einem Hofamt, zu Einfluss und einem eigens für ihn erfundenen Titel gebracht hatte. Männern wie ihm gehörte die Zukunft, wusste Nick. Aber sie waren ihm immer fremd geblieben.


  »Wie geht es dem König?«, fragte er gedämpft.


  Pollys Gemahl war Edwards Unterkämmerer, sollte es also wissen. Seine Miene wurde erwartungsgemäß ernst. »Nicht gut, fürchte ich, Mylord. Die trockene Sommerhitze bekommt ihm anscheinend nicht so gut wie das kühle Regenwetter im Mai. Er… erholt sich nur langsam. Alle Engländer müssen für ihren König beten.«


  »Ich bin sicher, das tun sie«, antwortete Nick.


  »Glaubt Ihr wirklich?«, hakte Willoughby nach, seine Miene plötzlich voller Argwohn. »Ich habe manchmal nicht den Eindruck. Ich glaube eher, in diesem Land sind Kräfte am Werk, die den König seinen Untertanen entfremden wollen, die ihnen einflüstern, sein Reformwerk sei Gott nicht gefällig. Kräfte, die darauf hoffen, dass eines Tages ein Tudor den Thron besteigen wird, der den papistischen Aberglauben zurück ins Land bringt.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Ihr irrt Euch, Willoughby. Es gibt keine papistische Verschwörung unter Lady Marys Führung. Es ist nicht ihre Schuld, dass die Engländer sie so verehren. Es ist auch nicht ihre Schuld, dass der Kronrat– oder sollte ich Northumberland sagen?– im Namen des Königs Dinge getan hat, die den Engländern nicht gefallen. Lady Mary ist keine Reformerin, aber sie ist eine treue Untertanin ihres Bruders.«


  »Das ist ein Widerspruch in sich«, konterte Willoughby mit unterdrückter Heftigkeit. »Denn die Vollendung der Reform der englischen Kirche ist das wichtigste Anliegen des Königs. Und wenn es so kommen sollte, dass er diese Welt bald verlassen muss, dann wird diese Reform sein Vermächtnis sein. Darum ist es Verrat, sie in Zweifel zu ziehen.«


  »Bitte, mein Lieber…«, warf Polly ein und legte ihrem Gemahl beschwichtigend die Hand auf den Arm.


  Nick verschränkte die Arme vor der Brust und musterte den königlichen Unterkämmerer einen Augenblick. Dann sagte er frostig: »Heute ist der Hochzeitstag meines Sohnes, Willoughby, darum würde ich jetzt gern aufhören, über Politik zu streiten, und meine hinreißende Schwiegertochter zum Festmahl führen. Wenn Ihr indes darauf besteht, Lady Mary des Verrats zu bezichtigen, dann…«


  »Vater, wo bleibt ihr denn?«, fiel Eleanor ihm ins Wort, die plötzlich wie aus dem Boden gestampft neben ihm stand. Das war eine Gabe versierter Höflinge, und ihm war schon gelegentlich aufgefallen, dass seine Tochter sie perfekt beherrschte. »Wenn du nicht bald kommst, wird die arme Hochzeitsgesellschaft in der Sonne verdorren.«


  Nick reichte ihr lächelnd den Arm. »Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen.«


  Nach einem fast unmerklichen Zögern hakte sie sich bei ihm ein, und sie schlenderten zum weinberankten Bergfried hinüber. Als sie außer Hörweite waren, raunte Eleanor: »Streite nicht mit Willoughby. Northumberland hört auf ihn.«


  Nick zog eine Braue in die Höhe. »Verstehe. Meine Tochter betätigt sich neuerdings als Drachentöter und beschützt ihren papistischen Vater vor den mächtigen protestantischen Hofschranzen«, spöttelte er. In Wahrheit war er gerührt, dass sie um ihn besorgt schien, denn ihr Verhältnis war in den letzten Jahren nicht immer ungetrübt gewesen.


  »Wie üblich brauchst du dringend jemanden, der dich vor deiner losen Zunge beschützt«, erwiderte sie kritisch. »Und wir wollen heute kein Blutbad in Waringham, oder? Komm schon, sei friedlich. Tu’s für Francis.«


  Er nickte, und um das Thema zu wechseln, fragte er: »Was ist denn eigentlich mit dir, Lady Eleanor? Wann darf ich dich endlich zum Traualtar führen? Du bist zwei Jahre älter als dein Bruder– es wird also höchste Zeit.«


  »Ach herrje. Reicht es nicht, dass du der armen Lady Mary ständig damit in den Ohren liegst?«


  »Seit zwanzig Jahren erfolglos«, merkte er an. »Ich hoffe, du willst in der Hinsicht nicht in ihre Fußstapfen treten.«


  »Ich will überhaupt nicht in ihre Fußstapfen treten«, stellte seine Tochter klar. »Ein Leben zwischen Rosenkranz und Beichtstuhl? Nein, vielen Dank.«


  Nick sparte sich seinen Widerspruch. Er wusste, Eleanor war nicht besonders gut auf »seine« Prinzessin zu sprechen, weil Mary und ihre jüngere Schwester Elizabeth sich nicht immer gut verstanden hatten in den letzten Jahren. Während Mary sich vom Hofleben zurückzog, sich tatsächlich immer weiter in Frömmigkeit und ihre Studien vertiefte und allmählich ein klein wenig altjüngferlich wurde, wie sogar Nick zugeben musste, war Elizabeth, nachdem sie die Trauer um ihren Vater überwunden hatte, zum umschwärmten Mittelpunkt eines jeden Hoffestes geworden. Sie war ein hübsches junges Ding, lebenslustig und voller Esprit. Die Galane bei Hofe hatten sie umschwirrt wie die Motten die Kerzenflamme, bis die damals noch nicht einmal Sechzehnjährige in eine Backfischschwärmerei für Thomas Seymour verfallen war. Der Onkel des kleinen Königs hatte seinem Ruf als verantwortungsloser Schürzenjäger alle Ehre gemacht, und um ein Haar hätte es einen Skandal gegeben. Doch die Königinwitwe, Katherine Parr, hatte ihren Thomas an die Leine genommen und die unglücklich verliebte Lady Elizabeth aufs Land verbannt. Während all dieser Stürme hatte Eleanor unerschütterlich an Elizabeths Seite gestanden, und wann immer Mary ihre jüngere Schwester ob ihres angeblich zu freizügigen Lebenswandels rügte, hatte Eleanor sich ebenso angegriffen gefühlt.


  »Ich werde dich zu nichts zwingen, Eleanor…«


  »Das würde ich dir auch nicht raten, Vater.«


  »…aber du kannst deine Zukunft nicht ganz und gar von Lady Elizabeths abhängig machen.«


  »Nein?«, gab sie zurück. »Wieso durftest du dann deine Zukunft– und Mutters und unsere– von Lady Marys abhängig machen?«


  »Das war etwas anderes«, widersprach er entrüstet.


  »Das kommt dir nur so vor, weil du ein Mann bist und ich eine Frau. Aber wenn du mal genau hinschaust, ist das Prinzip das gleiche.«


  Er blieb stehen und sah seine Tochter aufmerksam an. »Vielleicht hast du recht. Das ändert indessen nichts daran, dass du bald heiraten musst.«


  »Ich heirate nicht, ehe sie es tut, denn das würde uns unweigerlich auseinanderreißen. Sie braucht mich, Vater. Wenn Edward stirbt, braucht sie mich mehr denn je.«


  »Ich bin nicht sicher, dass ich verstehe, was das heißen soll.«


  »Was nur daran liegen kann, dass du es nicht verstehen willst.«


  »Eleanor, um Himmels willen… Elizabeth glaubt nicht im Ernst, sie hätte von ihrer Schwester irgendetwas zu befürchten, oder?«


  Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Und du glaubst nicht im Ernst, Northumberland würde jemals zulassen, dass Mary den Thron besteigt, oder?«


  London, Juli 1553


  [image: Vignette]»Nimm die Schultern zurück, Paul.«


  »Ja, Mylord.« Der vielleicht achtjährige Waisenjunge richtete sich stolz auf. Die erste Reitstunde seines Lebens hatte ein seliges Funkeln in seine Augen gezaubert, und vor lauter Eifer lugte seine Zungenspitze zwischen den Zähnen hervor.


  »Fersen runter, Fußspitzen nach innen. Und nimm die Zunge hinter die Zähne, sonst könnte es passieren, dass du ein Stückchen davon abbeißt, sollte dein Pferd einmal stolpern.«


  Die Zungenspitze verschwand umgehend.


  Das stämmige Pony, welches Nick für Isabella gekauft hatte, besaß indes einen sicheren Schritt. Er hatte es im Innenhof der Krippe an die Longe genommen, und nachdem er sich überzeugt hatte, dass es so lammfromm war, wie es tat, hatte er das erste der Kinder aufsitzen lassen.


  Master Gerard, die Köchin Martha und Schwester Eloise, die Janis’ Platz in der Krippe eingenommen hatte, standen mit den übrigen Waisen entlang der Wand des Schulhauses und schauten zu. Als Nick dem Pony zuschnalzte und es antrabte, gab es neidvolles Raunen.


  »Nur die Ruhe, Männer. Ihr kommt alle an die Reihe«, versprach Nick.


  »Was ist mit uns, Mylord?«, fragte Harriet, eines der größeren Mädchen.


  »Natürlich. Auch die Mädchen, so sie denn wollen.«


  Master Gerard runzelte erwartungsgemäß die Stirn, aber Nick tat, als bemerke er es nicht. Es kam selten genug vor, dass den Kindern hier einmal jemand eine Freude machte. Den Zöglingen seiner Schule in Waringham erteilte Nick regelmäßig an jedem Sonnabend Reitunterricht– Jungen und Mädchen gleichermaßen–, unterwies sie in der Beizjagd und die Knaben im Umgang mit Schwert und Lanze. Es machte ihm Spaß, ihre Fortschritte zu beobachten, und die Kinder fieberten den Sonnabenden immer entgegen. Manchmal plagte Nick sein Gewissen, dass die Waisen in der Krippe, die ja ebenso seine Schutzbefohlenen waren, auf all diese Dinge verzichten mussten.


  Er hielt das Pony an. »Absitzen, Paul.«


  »Och… Schon?« Aber er gehorchte.


  »Klopf ihm den Hals, dann weiß er, dass er seine Sache gut gemacht hat.«


  Noch ein wenig scheu folgte Paul der Aufforderung. »Wie heißt er denn eigentlich?«


  »Shorty.«


  Es war wenig originell, aber Shorty wandte den Kopf, als er seinen Namen hörte, und vergrub die Nüstern einen Moment in Nicks Armbeuge.


  Der strich ihm über die sandfarbene Stirnlocke. Shorty war ein gutartiges, anhängliches Geschöpf, das hatte er gleich gewusst. Behutsam schob er den Kopf beiseite und blickte der Reihe nach in die erwartungsvollen Gesichter. »Jerry. Du bist der Nächste.«


  Die unverhoffte Reitstunde hatte die Kinder in Festtagsstimmung versetzt, und ausnahmsweise duldete Master Gerard ihre aufgeregten Tischgespräche während des Essens.


  Nick leistete ihm und Schwester Eloise am unteren Tischende Gesellschaft.


  »Warum habt Ihr Eure Gemahlin nicht mitgebracht, Mylord?«, fragte die Nonne, die schon keine junge Frau mehr gewesen war, als ihr Kloster aufgelöst wurde, und den Mädchen in der Krippe nicht nur das Alphabet beibrachte, sondern allen Kindern als Ersatzgroßmutter diente. Auf ihre ganz eigene Art war sie die Seele der Krippe, so wie Janis es einst gewesen war.


  »Sie ist heute Nachmittag mit meiner Schwester beim Schneider, aber sie wird euch morgen besuchen. Wir bleiben ein paar Tage in der Stadt.«


  »Gut. Die Kinder werden sich freuen, sie zu sehen.«


  Nick nahm an, sie sagte es eher aus Höflichkeit, denn von den Kindern, die Janis hier betreut hatte, war kein einziges mehr in der Krippe. Die kleine Edith, die als Sechsjährige nach der Ermordung ihres Bruders hier aufgenommen worden war, war der letzte ihrer Schützlinge gewesen und schon vor vier oder fünf Jahren als Näherin im Haushalt der Duchess of Suffolk untergekommen.


  Nick beriet mit Master Gerard, welcher der Jungen für einen der freiwerdenden kostenlosen Plätze in der Schule von Waringham infrage käme, als sein Schwager Philipp Durham und sein Cousin John Harrison den sonnendurchfluteten Speisesaal betraten. Die Kinder erhoben sich und begrüßten ihre beiden anderen Wohltäter höflich im Chor, stöhnten aber vernehmlich, als John verkündete, es sei wieder einmal an der Zeit, alle, die über zwölf waren, zur Ader zu lassen. Das tat er regelmäßig, seit er in einem Buch eines vielbeachteten italienischen Gelehrten gelesen hatte, es sei eine wirksame Maßnahme, um Seuchen vorzubeugen. Vorletzten Winter war in London das Purpurfieber ausgebrochen und hatte auch in der Krippe seinen Tribut gefordert. Die meisten der Kinder erinnerten sich noch daran, wie der Tod umgegangen war und fünf aus ihrer Mitte gerissen hatte. Darum ließen sie Johns Vorsichtsmaßnahmen geduldig über sich ergehen, aber sie sehnten seine Besuche nicht gerade herbei.


  Er führte das halbe Dutzend größerer Kinder Richtung Priorzimmer ab.


  Master Gerard wies auf einen freien Schemel. »Nehmt doch Platz, Master Durham. Es ist noch Eintopf übrig.«


  Aber Philip lehnte ab. »Habt Dank, Master Gerard. Nick, kann ich dich einen Moment sprechen?« Er sagte nicht »unter vier Augen«, aber das war es offensichtlich, was er meinte. Er ist nervös, ging Nick auf, und ihm schwante nichts Gutes, als er seinem Schwager in den Hof hinaus folgte, der jetzt verlassen in der brütenden Nachmittagshitze lag.


  »Was ist passiert?«


  »Vorhin habe ich in der Guildhall den Lord Mayor getroffen, und er hat mir etwas ziemlich Merkwürdiges erzählt«, berichtete Philipp gedämpft und sah kurz über die Schulter, als fürchte er, im Schatten der einstigen Kirche lauere ein Spion. »Der König… hat ein Testament gemacht.«


  Nick verspürte ein plötzliches Durchsacken in der Magengegend. »Das heißt, es geht zu Ende?«


  Philipp nickte.


  Nick bekreuzigte sich. »Nun, dann ist es nur richtig und verantwortungsvoll, dass er seine Angelegenheiten regelt, oder?«


  »Schon. Aber dieses Testament ist etwas ganz Besonderes: Northumberland hat es von einer Schar Richter und anderer Juristen aufsetzen lassen, damit es wasserdicht ist. Der gesamte Kronrat hat es unterzeichnet. Cranmer hat sich am längsten gesträubt, aber heute früh hat auch er unterschrieben, nachdem der König ihm ausdrücklich gesagt hat, dass es sein Wille ist.«


  Da er plötzlich verstummte, fragte Nick stirnrunzelnd: »Weil was sein Wille ist?«


  Philipp Durham sah ihm einen Moment in die Augen– fast eine Spur ängstlich– und atmete dann tief durch. »In dem Testament bestimmt König Edward seine Cousine Lady Jane Grey zu seiner Nachfolgerin und vererbt ihr seine Krone.«


  »Was?« Nick musste lachen.


  Aber Philipp war alles andere als amüsiert. »Lady Mary und Lady Elizabeth seien Bastarde, heißt es in dem Dokument, und könnten deswegen nicht den Thron besteigen. Darum soll Jane Grey Königin werden.«


  »Jane wer?«, fragte Janis verwundert, die mit einem Mal hinter seiner Schulter stand.


  Philipp fuhr leicht zusammen, gab aber bereitwillig Auskunft: »Grey. Ihre Mutter ist Lady Frances Brandon.«


  »Das macht mich kein bisschen klüger«, bekannte Janis.


  Nick erklärte: »Frances Brandon ist die älteste Tochter meines Paten, des Duke of Suffolk, und seiner Gemahlin Lady Mary Tudor, die wiederum König Henrys Schwester war. Mögen sie beide in Frieden ruhen. Wenn es stimmt, dass die Verstorbenen auf uns herabblicken können, bin ich sicher, sie lachen Tränen bei der absurden Vorstellung, dass ausgerechnet ihre Enkelin Königin von England werden soll…«


  »Wir werden ja sehen, wie lächerlich es ist«, konterte Philipp grimmig. »Es ist das, was Northumberland will, denn er hat Lady Jane vorausschauend mit seinem Jüngsten verheiratet. Northumberland will einen Enkel auf dem Thron, Nick. Und die Vergangenheit hat gezeigt, dass in England genau das geschieht, was Northumberland will.«


  Nick schnaubte verächtlich. »Ich entsinne mich, es gab schon einmal einen über die Maßen ehrgeizigen englischen Lord, der einen Enkel auf dem Thron wollte. Sie nannten ihn den Königsmacher. Doch er endete mausetot, splitternackt und von seinen Feinden bepinkelt– pardon, Madam– auf einem nebligen Schlachtfeld mitten im Nirgendwo. Und heute ist er vergessen.«


  »Weil es gleich ein halbes Dutzend männlicher Thronanwärter gab, die einen besseren Anspruch hatten. Das ist hier und heute anders. Es gibt keinen einzigen männlichen Thronanwärter, Nick.«


  »Aber ein halbes Dutzend weiblicher mit einem besseren Anspruch als Jane Grey. Ihre eigene Mutter, zum Beispiel. Warum nehmen sie die nicht?«


  »Weil Lady Frances nur Töchter hat, Jane aber noch Söhne bekommen kann.«


  »Ah, verstehe. Sie nehmen eine Frau, weil sie keine Frau auf dem Thron wollen. Aber auch die kleine Königin von Schottland hätte einen besseren Anspruch, denn ihre Großmutter war eine ältere Schwester von Lady Janes Großmutter. Ganz abgesehen davon, dass der König mit Mary und Elizabeth zwei Schwestern hat, die jeden anderen Thronanspruch zu einem rein akademischen Gedankenspiel machen. König Henry hat in seinem Testament bestimmt, dass seine Töchter Edward auf den Thron folgen sollen, falls der ohne Nachkommen stirbt, Philipp. Dieses Testament hat das Parlament anerkannt. Und damit basta, wie die Leute in Italien sagen.«


  »Ich glaube nicht, dass das ein Thema ist, das wir hier erörtern sollten, mehr oder minder auf offener Straße«, sagte Laura warnend, die ebenfalls hinzugetreten war.


  »Wohl wahr«, stimmte Nick zu. »Ich hole John. Lasst uns nach Hause gehen.«


  Die Halle mit den vielen Büchern in dem Haus an der Shoe Lane war in helles Sommerlicht getaucht, das den ersten Messington der Dämmerung annahm, als sie dorthin gelangten.


  John schickte die Magd weg und übernahm es selbst, die Gläser zu füllen. »Philipp hat recht, Nick«, befand er. »Das alte Thronfolgegesetz und König Henrys Testament werden nichts nützen. Was Northumberland hier aus dem Hut gezaubert hat, ist de facto ein Staatsstreich. Nicht sein erster, wie du weißt. Er ist mit dem Sturz der Seymour-Brüder damals durchgekommen, weil es niemanden gab, der ihm Widerstand hätte leisten können, und weil der König Wachs in seinen Händen war. Genauso ist es jetzt wieder, und darum wird Northumberland seine Schwiegertochter auf den Thron hieven. Unangefochten.«


  »Sei nicht so sicher«, grollte Nick.


  Sein Cousin hob ergeben die Hände. »Aber der gesamte Kronrat hat das Testament abgesegnet.«


  »Dann hat der gesamte Kronrat gegen das Gesetz verstoßen«, erwiderte Nick unbeeindruckt. »Mary steht die Krone nach dem Erbrecht und dem Testament ihres Vaters zu, und daran kann auch ein Northumberland nicht rütteln.« Er hob sein Glas, trank einen Schluck, stellte es wieder ab und stand auf. »Ich reite zu ihr.«


  »Was, jetzt?«, fragte Johns Gemahlin Beatrice entgeistert. »Es wird gleich dunkel.«


  »Aber es ist fast Vollmond.«


  Nick wollte sich abwenden, doch Laura hatte sich ebenfalls erhoben und die Hand auf seinen Arm gelegt. »Warte, Nick.«


  »Worauf? Dass Northumberland seine Mordbuben nach Hunsdon schickt, um die ahnungslose rechtmäßige Thronerbin aus dem Wege räumen zu lassen?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das tut«, widersprach seine Schwester.


  »Das hast du bei Cromwell auch gesagt, und du hast dich getäuscht.«


  »Ich habe Cromwell niemals in Schutz genommen«, widersprach sie aufgebracht. »Aber du musst den Dingen ins Auge sehen, Nick: England hat sich seit König Henrys Tod verändert. Die Reform ist vollendet, mit allen politischen Konsequenzen. Ich weiß, dass dir das nicht gefällt, aber niemand will eine Königin auf dem Thron, deren oberstes Bestreben es sein wird, alles rückgängig zu machen, was die Reformer im Laufe der letzten sechs Jahre erreicht haben, und England wieder der Willkür des Papstes und seiner korrupten Kirche zu unterstellen.«


  »Nein?« Nick zog eine Braue in die Höhe. »Geh die Straße hinunter zu den Wirtshäusern und Handwerksläden, Laura. Frag die Leute, die du auf der Straße triffst. Sie werden dir etwas anderes sagen. Vielleicht sind sie nicht versessen auf den Papst. Aber sie wollen Mary, glaub mir. So sehr, dass sie Seine Heiligkeit dafür billigend in Kauf nehmen werden, du wirst sehen.«


  »Was denkst du denn, das du tun kannst?«, fragte Laura. »Deinen Kopf und deine Wunschkandidatin gegen den Willen des Kronrats durchsetzen?«


  »Keine Ahnung. Aber jetzt ist wirklich nicht der richtige Moment, ihr den Rücken zu kehren. Außerdem scheint dies eine Debatte zu sein, die du und ich alle paar Jahre wieder führen, ohne dass einer von uns je seinen Standpunkt ändert. Also sollten wir unseren Atem sparen.«


  Er holte seine Waffen, und Janis begleitete ihn in den Hof hinunter. Oben in der Halle hatte sie kein Wort gesagt, und davon war ihm ein wenig mulmig geworden. »So untypisch zurückhaltend, Lady Waringham?«, fragte er, als sie den Stall betraten.


  »Was soll ich vorbringen?«, erwiderte sie und hob die schmalen Schultern. »Es ist, wie du gesagt hast: Du musst es tun. Weil vermutlich niemand sonst sich die Mühe machen wird, und weil du der einzige bist, auf den Mary eventuell hört.«


  Nick schnallte sein Schwertgehenk um und legte einen Moment die Linke auf das Heft, um welches schon so viele seiner Vorfahren die Faust geschlossen hatten. Die vertraute Form flößte ihm immer Selbstvertrauen ein. Dann nahm er den Sattel vom Pflock und legte ihn Esteban auf den Rücken. Während er sich nach dem Gurt bückte, antwortete er: »Mach dir keine Sorgen, Janis. Northumberlands Plan kann nicht gelingen. Es ist Irrsinn. Niemand in England kennt Jane Grey. Sie werden sich keine Königin vor die Nase setzen lassen, von der sie noch nie im Leben gehört haben, solange es eine Prinzessin gibt, die einen Thronanspruch hat und die sie schätzen.«


  »›Vergöttern‹ wäre wohl eher der treffende Ausdruck«, gab sie zurück und reichte ihm das Zaumzeug an.


  »Das klingt, als mache dir das Angst.«


  »Ja, es macht mir Angst. Henry hat Catalina vernichtet, weil die Engländer auf ihrer Seite standen und sie mehr liebten als ihn. Northumberland wird mit Mary das gleiche tun.«


  »Wenn wir ihn lassen, todsicher«, stimmte er zu, führte sein Pferd aus der Box und ließ die Zügel los, um seine Frau in die Arme zu schließen. Er sah ihr in die Augen, legte beide Hände auf ihr Gesicht und küsste sie. »Danke, dass du verstehst, was ich tue.«


  Janis lächelte, und um die Augen malten sich ein paar Falten ab, die er hinreißend fand. Dann trat seine Frau einen Schritt zurück. »Reite los, Nick. Vermutlich drängt die Zeit.«


  Er nickte, führte Esteban in den Hof und saß auf. »Bleibst du in der Stadt?«


  Janis schüttelte den Kopf. »Morgen bei Tagesanbruch kehre ich nach Hause zurück.«


  Er verbarg seine Erleichterung und bemerkte grinsend: »Isabella wird außer Rand und Band sein, dass sie ihr Pony eine Woche eher als erwartet bekommt…«


  Janis lachte und öffnete ihm das Tor zur Straße. »Gott schütze dich. Komm in einem Stück nach Hause, hörst du.«


  »Ich werde mich bemühen.« Und damit ritt er auf die Straße hinaus und galoppierte Richtung Osten davon.


  Es waren fünfundzwanzig Meilen von London bis nach Hunsdon, und Nick kam gegen neun Uhr am nächsten Morgen an.


  Als er vor dem hübschen ländlichen Gutshaus absaß, sprang die Erinnerung ihn mit unerwarteter Heftigkeit an. Er musste einen Moment innehalten. Hier, wo Esteban jetzt stand und müde den Kopf hängen ließ, hatte der Leiterwagen gehalten, auf dem sie Nick hergeschafft hatten. Dort war die Tür, an die er verzweifelt gehämmert hatte, und die streitbare Lady Margaret hätte ihn um ein Haar nicht eingelassen. Dieses Haus war es gewesen, wo er und Mary ihre finsterste Stunde verbracht hatten. Niemals zuvor oder seither waren sie einander so nahe gewesen. Buchstäblich hatten sie ihr Schicksal in die Hände des anderen gelegt und hatten einander auf die Art ermöglicht, trotz ihrer bitteren Niederlage weiterzuleben. Ohne Scham. In Wahrheit, wusste er, war es der Moment gewesen, da sie über König Henry triumphiert hatten.


  »Wir haben einem Tudor getrotzt«, murmelte er vor sich hin. »Also werden wir jetzt nicht vor einem hergelaufenen Dudley einknicken.«


  Mit diesen Worten trat er an die Tür und klopfte. Dieses Mal wurde ihm anstandslos aufgetan.


  »Lord Waringham!« Der junge Gentleman in Marys Livree strahlte. »Ich glaube, Ihr seid mehr als willkommen.«


  »Stanley«, grüßte Nick, nahm Barett und Mantel ab und drückte sie ihm in die Finger. »Wo ist Lady Mary?«


  Stanley ruckte das Kinn zur angrenzenden Tür. »Sie ist gerade von der Messe zurück und hat ein paar Gäste zum Frühstück mitgebracht.«


  Stimmengewirr drang aus der Halle, und es hörte sich nach einer größeren Gesellschaft an. Nick musste grinsen. »Kein Wunder, dass der Kronrat Mary ihre Ausnahmegenehmigung zum Feiern der heiligen Messe entziehen will, wenn sie halb Hertfordshire dazu einlädt…«


  Der junge Gentleman lachte leise. »Genau das hat mein Vater auch gesagt, Mylord.«


  Das konnte Nick sich unschwer vorstellen. Stanleys Vater war der Earl of Derby und kein Freund der Reform. »Wie geht es ihm?«


  »Gut. Seit Northumberland versucht hat, ihm diese abgekartete Anklage wegen Verrats anzuhängen, hat er sich auf unsere Güter in Lancashire zurückgezogen, und er sagt, das Landleben bekomme ihm weitaus besser als der Irrsinn bei Hofe.«


  Nick dachte einen Moment nach. »Wo ist er jetzt?«


  »Ich bin nicht sicher«, bekannte der junge Mann. »Vermutlich in Barlow.«


  Hundertfünfzig Meilen, schätzte Nick. Vier Tagesritte für eine Strecke, drei, wenn man sich und sein Pferd schinden wollte. »Reitet hin. Wenn er dort nicht ist, sucht ihn. Bringt ihn her.«


  Stanley machte große Augen. Dann bekreuzigte er sich. »Jesus, erbarme dich… Der König ist tot.«


  »Nein, noch nicht, soweit ich weiß. Aber es wird nicht mehr lange dauern. Sagt Eurem Vater, wenn er will, dass Prinzessin Mary zu ihrem Recht kommt, soll er lieber nicht in Barlow hocken bleiben und darauf warten.«


  »Verstehe. Ich reite los, sobald meine Wache um ist.«


  Nick schüttelte den Kopf. »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Stellt meinethalben den Küchenjungen hier an die Tür, aber brecht sofort auf.«


  Mary saß auf dem Ehrenplatz am Kopf der langen Tafel, und nicht weniger als zwanzig Gäste hatten sich um sie geschart. Zu ihrer Rechten war ihr Kaplan und Beichtvater Miguel Laínez, ein Jesuit aus Navarra, den ihr Cousin Philipp, der Sohn des Kaisers, ihr geschickt hatte und den sie sehr schätzte. Landeigner aus ganz Hertfordshire bildeten den Rest der Gesellschaft, die dem alten Glauben den Vorzug gaben und dafür bereitwillig an den letzten Ort in England pilgerten, wo noch die Messe gefeiert wurde. Manche von ihnen brachen mitten in der Nacht auf, um rechtzeitig in Hunsdon zu sein.


  Nick trat vor die Tafel und verneigte sich vor Mary. »Hoheit.«


  Niemand zischte wütend oder wies ihn zurecht.


  »Lord Waringham«, sie lächelte, aber ihr Blick war voller Fragen. »Ein früher Besuch.«


  »Der einen dringenden Anlass hat«, erwiderte er. »Aber es besteht keine Notwendigkeit, Euch aus der Mitte Eurer Gäste zu reißen.«


  »Dann leistet uns Gesellschaft«, lud sie ihn höflich ein, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  Er nickte. Die Besucher rückten eilig zusammen, und Nick landete zwischen einem gewissen Lord Swinton und seiner vollbusigen Gemahlin, die ihm in einiger Ausführlichkeit von ihrer Schafzucht und den missratenen Töchtern ihrer Nachbarn erzählten. Sie waren typische Vertreter einer neuen Klasse von Landeignern, erkannte Nick bald. Swinton hatte als Sohn eines Stadtrichters in Cambridge das Licht der Welt erblickt, hatte nach der Aufhebung der Klöster billiges Land ergattert, ein paar Schafe gekauft und die Tochter eines verarmten Landjunkers ritterlicher Abstammung geheiratet, was ihm bei der feineren Gesellschaft der Gegend Tür und Tor geöffnet hatte. Nick wusste nie so recht, wo er solche Menschen einordnen sollte; sie waren weder bürgerlich noch adlig, sondern befanden sich irgendwo im Niemandsland der Gesellschaft. Aber sie empfanden dies keineswegs als Mangel, waren im Gegenteil selbstbewusst und stolz auf das, was sie erreicht hatten. Zu Recht, fand Nick.


  Da viele der Gäste genau wie er einen stundenlangen Ritt hinter sich hatten und natürlich nüchtern zur Messe gegangen waren, hatte Mary ein üppiges Frühstück auffahren lassen. Es gab frisches Brot und Butter, eingelegten Aal und geräucherte Makrelen, süße Waffeln mit eingekochten Beeren, Wildpastete und Honigkuchen. Nick langte schamlos zu und nahm von allem, was die Diener ihm reichten, denn er war ausgehungert.


  Es ging schon fast auf Mittag, bis die Gäste sich allmählich verabschiedeten, und als die letzte Kutsche aus dem Hof gerumpelt war, sagte Mary: »Diese Sonntage sind mir immer eine Freude. Es tut so gut zu sehen, dass es noch so viele Menschen in England gibt, die der wahren Kirche die Treue halten.«


  »Und Euch, Hoheit«, fügte Nick hinzu.


  »Und mir«, räumte sie mit einem fast scheuen Lächeln ein. »Sie glauben, das sei ein und dasselbe, und das ist mir immer ein bisschen peinlich.«


  »Ihr habt nie um Popularität gebuhlt, darum gibt es keinen Grund, warum sie Euch unangenehm sein sollte«, widersprach er. »Doch falls es so ist, seid Ihr der einzige Tudor, der unter dieser Art von Bescheidenheit leidet…«


  Pater Miguel lachte in sein Weinglas. »Wohl wahr, Mylord.« Und an Mary gewandt, fügte er hinzu: »Die Menschen, die Euch für die Bewahrerin des Glaubens in diesem Land halten, haben ja keineswegs unrecht. Und auch darum bauen sie ihre Hoffnungen auf Euch.«


  »Was uns zu Lord Waringhams Besuch bringt.« Mary wandte sich an Nick. »Es gibt drei Gründe, die Euch zu einem Stirnrunzeln veranlassen, mein Freund. Unehrenhaftes oder unritterliches Betragen in der Öffentlichkeit ist der häufigste. Er bringt eine Ärgerfalte über Eurer Nasenwurzel hervor. Lateinische Zitate, die Ihr nicht versteht, sind der zweite, und jenes Stirnrunzeln geht immer mit roten Ohren einher. Das dritte Stirnrunzeln bedeutet schlechte Neuigkeiten und ist stets mit verengten Augen gepaart, so wie jetzt. Also, raus mit der Sprache.«


  Ihre intime Kenntnis seiner Gesichtszüge war nicht verwunderlich, wenn man darüber nachdachte, aber dass sie sie vor Pater Miguel so untypisch schamlos demonstrierte, machte ihn verlegen. Und so antwortete er brüsk: »Euer Bruder hat ein Testament aufgesetzt, das Euch in der Thronfolge übergeht.«


  Es schlug ein wie eine der Kanonen auf dem Wehrgang des Tower. Pater Miguel rutschte das Weinglas aus der Hand und zerschellte klirrend auf dem Fliesenboden. Die Diener und Mägde, die die Tafel abräumten, zogen erschrocken die Luft ein, eine schrie auf. Ein Silbertablett ging scheppernd zu Boden.


  Nur Mary hatte sich nicht gerührt und keinen Ton von sich gegeben. Als wieder Ruhe eingekehrt war, sagte sie: »Ich nehme nicht an, dass das Edwards Idee war?«


  »Vermutlich nicht, Hoheit. Aber inzwischen glaubt er genau das. Northumberland ist sehr geschickt darin, den König zu manipulieren. Und wie dem auch sei. Der König hat es unterschrieben, genau wie der gesamte Kronrat.«


  »Der gesamte Kronrat?«, wiederholte der Jesuit fassungslos. »Auch Erzbischof Cranmer? Und ich dachte, er ist ein Ehrenmann, selbst wenn er ein Ketzer ist. Eure Worte, Lord Waringham.«


  »Auch Cranmer«, bestätigte Nick bitter. »Als Letzter. Nachdem der König ihm versichert hatte, dass es tatsächlich sein Wille ist.«


  Der Rest war rasch berichtet.


  »Jane Grey…«, sagte Mary schließlich. »Ich erinnere mich an sie. Ein stilles, rothaariges Kind mit riesigen Augen. Meine Schwester Elizabeth hat oft versucht, sie in ihre Spiele mit einzubeziehen, aber die waren Jane immer zu wild. Und sie muss noch schrecklich jung sein.«


  »Sechzehn«, bestätigte Nick.


  Mary schnaubte verächtlich. »Was für eine Königin…« Dann stand sie auf und stützte die Hände auf den Tisch. »Was tun wir jetzt, Gentlemen? Wie viel Zeit bleibt uns? Wie geht es dem König?«


  Nick machte ihr nichts vor. »Sehr schlecht, Hoheit. Es geht zu Ende.«


  Sie senkte den Blick, bekreuzigte sich und verharrte einen Moment im stillen Gebet. »Armer Edward«, murmelte sie schließlich. »Was für ein Leben. Eine Kindheit ohne Mutter und im Grunde auch ohne Vater, die Krone mit neun, ketzerische, raffgierige Ratgeber und endlose Pflichten und zum Lohn die Schwindsucht.« Sie sah wieder auf. »Er hat es seinen Schwestern nicht immer leicht gemacht, ihm die gebotene Liebe entgegenzubringen, aber das hat er nicht verdient, Mylord.«


  »Ich weiß«, erwiderte Nick.


  Mary wirkte unentschlossen. »Was denkt Ihr, soll ich nach Greenwich reiten, um Abschied zu nehmen?«


  »Vermutlich ist bereits ein Bote des Kronrates unterwegs, um Euch genau das anzuraten. Aber das dürft Ihr nicht tun.«


  »Ihr glaubt, wenn sie sich in Northumberlands Reichweite wagt, würde er sie festsetzen?«, fragte Pater Miguel.


  Nick schüttelte den Kopf, und es war Mary, der er antwortete. »Er wird Euch töten. Wenn es ihm wirklich ernst mit seinem Vorhaben ist, Jane Grey auf den Thron zu setzen, muss er es tun, es bleibt ihm gar nichts anderes übrig.«


  »Ihr habt recht«, schloss Mary nach einem kurzen Schweigen.


  »Womöglich wäre es in Anbetracht der Umstände nun doch ratsam, Ihr würdet außer Landes fliehen, Hoheit«, schlug der Jesuit behutsam vor.


  Nick hielt das für den falschen Weg, doch er sagte: »Wenn wir sofort aufbrechen, könnten wir vor Einbruch der Dunkelheit an der Küste sein. In Maldon, zum Beispiel.«


  Mary hob die Hand. »Das kommt nicht infrage.«


  »Es ist das, was der Kaiser Euch für einen Fall wie diesen angeraten hat«, erinnerte ihr Beichtvater sie.


  »Mein kaiserlicher Cousin Karl«, knurrte Mary. »Seit jeher beliebt es ihm, mir Vorschriften zu machen, wann ich den Kanal überqueren soll und wann nicht. Aber es sind immer seine Interessen, die er dabei im Sinn hat, niemals meine. Wenn ich jetzt das Land verlasse, verzichte ich auf meine Krone. Damit ginge mein Anspruch auf meine arme Schwester Elizabeth über, und Northumberland würde sie aus dem Wege räumen, um seiner Schwiegertochter den Thron zu sichern. Und obendrein schulde ich es meiner Mutter, dass ich um diese Krone kämpfe, Gentlemen.«


  Sie sah sie herausfordernd an, aber Nick gab achselzuckend zurück: »Bei mir rennt Ihr nichts als offene Türen ein. Wir müssen indes darauf gefasst sein, dass wir im wahrsten Sinne um Eure Krone werden kämpfen müssen.«


  »Mit… Waffengewalt, meint Ihr«, stellte sie zögernd klar.


  Er nickte.


  »Und ich dachte, Ihr hieltet Krieg für unmoralisch«, spöttelte Mary eine Spur nervös.


  »Ihr wisst besser als ich, was Erasmus gesagt hat: Das gilt nicht, wenn es der Wille des Volkes ist.«


  »Und Ihr glaubt, das sei hier der Fall?«


  »Ja, Madam.«


  »Und was, wenn Ihr Euch irrt?«


  Dann werde ich draufgehen und mich mit Fragen der Moral nicht mehr herumplagen müssen, dachte er. Jedenfalls nicht in dieser Welt. Was er antwortete, war: »Wie wär’s, wenn wir unterwegs darüber nachdenken?«


  »Unterwegs wohin?«, fragte Pater Miguel.


  »Ganz gleich. Aber wir müssen von hier verschwinden, und zwar schnell. Halb England weiß, wo Ihr Euch aufhaltet, Hoheit. Northumberland weiß es. Ihr befindet Euch hier mitten auf dem Präsentierteller, und das ist nicht ratsam. Ihr müsst fürs Erste unsichtbar werden.«


  Mary streifte ihre Unschlüssigkeit ab wie einen zu warmen Mantel. »Wir reiten nach Kenninghall.« Und dem Pater, der sich in England noch nicht besonders gut auskannte, erklärte sie: »Es ist eins meiner Güter und liegt in Norfolk, wo es viel Unterstützung für den wahren Glauben gibt.«


  »Und Norfolk liegt in East Anglia«, führte Nick aus. »Ein endloses Sumpfland. Nirgendwo kann man besser untertauchen als dort.«


  »Ich hoffe, das war nicht allzu wörtlich gemeint, Mylord«, entgegnete der Jesuit trocken.


  »Habe ich Zeit zu packen?«, fragte Mary.


  »Aber nur das Nötigste«, schärfte Nick ihr ein. »Ich gehe und sorge dafür, dass die Pferde gesattelt werden.«


  London, Juli 1553


  [image: Vignette]Francis und Millicent waren bis Tickham geritten, einem kleinen Städtchen an der Themse, wo die Durham große Lagerstätten und Kais unterhielten und Francis’ Cousin Cecil– Philipps und Lauras sechzehnjähriger Sohn– derzeit in der Verbannung lebte, wie er es ausdrückte, um zu lernen, wie man möglichst gewinnbringend Schiffe belud.


  Sie hatten dem armen Exilanten eine Stunde Gesellschaft geleistet und dann ein Boot bestiegen, das sie nach London brachte. Die beiden Ruderer mussten sich gewaltig abmühen, gegen die Strömung anzukommen, doch der Weg war nicht weit.


  Als der Tower in Sicht kam, wies Francis ans Nordufer. »An der Tower Wharf könnt ihr uns absetzen.«


  Die Ruderer steuerten den Kai an, und der linke murmelte: »Lieber Ihr als ich, Mylord.«


  Francis lachte. »Wir machen nur einen Besuch, nichts weiter.«


  In Wahrheit hatte er diese Reise nach London vor sich hergeschoben, weil ihm ein wenig vor dem Tower graute. Er wusste, dass der alte Duke of Norfolk in demselben Quartier eingesperrt war wie sein Vater damals, und darum zog es ihn nicht gerade mit Macht dorthin. Aber Millicent hatte sich so gewünscht, ihren Großvater zu besuchen und ihm für sein Einverständnis zu ihrer Hochzeit zu danken, dass er es ihr nicht abschlagen wollte.


  Als das Boot festgemacht hatte, sprang er an Land und streckte seiner Frau eine hilfreiche Hand entgegen. »Vorsicht. Heiß genug für ein Bad in der Themse mag es sein, aber vielleicht lieber nicht hier in der Londoner Brühe…«


  Ohne Missgeschicke gelangte Millicent ans sichere Ufer und sah mit großen Augen zur Mauer und dem trutzigen St.Thomas Tower auf. »Ich habe es mir nicht so riesig vorgestellt. Und so abweisend.«


  Francis bezahlte die Bootsleute und bedankte sich. Dann folgte er Millicents Blick und legte einen Arm um ihre Taille. »Hm. Schon furchteinflößend. Aber wir bleiben ja nur ein halbes Stündchen.« Er wies nach links. »Da geht es zum Tor.«


  Es war ein drückend heißer Tag, und dem Fluss entstieg ein widerwärtiger Gestank, wie immer zu dieser Jahreszeit. Auf dem Wasser war viel Betrieb, Schiffe und Lastkähne waren in beide Richtungen unterwegs, und die kleinen Wherrys kreuzten frech dazwischen einher, um Fracht oder Passagiere von einem Ufer zum anderen zu bringen.


  Francis und Millicent gelangten an das Haupttor des Tower of London, wo zwei Yeoman Warders Wache standen.


  »Francis of Waringham«, stellte dieser sich vor, ehe irgendwer ihn dazu aufforderte. »Wir möchten zum Duke of Norfolk.«


  »Weswegen?«, fragte der rechte der Wächter streng.


  Francis zog verwundert die linke Braue hoch, sagte aber nicht: Was geht das dich an?, sondern erteilte höflich Auskunft: »Nur ein Familienbesuch, Sergeant. Norfolk ist der Großvater meiner Frau.«


  »Wirklich?«, höhnte der Sergeant. »Na, dann nur zu. Aber ich an Eurer Stelle würde lieber nicht mit großväterlicher Herzensgüte rechnen…«


  Sein Gefährte lachte.


  »Was hat er damit gemeint, Francis?«, fragte Millicent entrüstet, während sie zwischen den beiden Ringmauern entlanggingen, bis sie am Wakefield Tower den Durchlass in den Innenhof erreichten.


  »Dass dein Großvater ein alter Griesgram ist, schätze ich«, antwortete er.


  »Ich weiß«, gab sie seufzend zurück. »Wer kann es ihm verdenken? Seit fast sieben Jahren schuldlos eingesperrt…«


  Francis wusste, dass die Verbitterung und der herbe Charme des alten Norfolk weiter in die Vergangenheit zurückreichten, aber er wies nicht darauf hin.


  Im Innenhof der Festungsanlage ging es geschäftig zu: Stallburschen führten die Pferde einer Schar von Ankömmlingen fort, und die feinen Livreen der Diener ebenso wie die edlen Rösser deuteten darauf hin, dass es sich um vornehme Lords handelte, selbst wenn Francis die Wappen nicht erkannte. Vor dem White Tower war ein Fuhrwerk mit Schweinehälften umgekippt, und der Kutscher prügelte auf seinen glücklosen Gehilfen ein, während zwei Mastiffs unter ohrenbetäubendem Gebell um eine der Schweinehälften rauften, obwohl sie doch die freie Auswahl hatten. Und wohin man blickte, sah man Yeoman Warders in ihren blau-roten Uniformen. Mindestens jeder zweite schien eine Hakenbüchse zu tragen.


  Trotzdem gelangte das junge Paar unbehelligt in den Beauchamp Tower, und die einzelne Wache vor der Tür oben winkte sie desinteressiert durch.


  Ein wenig zaghaft klopfte Francis, öffnete und trat über die Schwelle, Millicent an der Hand. Er verbeugte sich vor dem uralten Mann, der auf einem Stuhl am Fenster saß.


  »Francis of Waringham, Euer Gnaden.«


  »Das ist nicht zu übersehen.«


  »Und meine Gemahlin, Eure Enkelin.«


  Die dunklen Augen, die tief in den Höhlen lagen, ruhten auf Millicent. »Du warst also all die Jahre seit der Hinrichtung deines Vaters in Waringham.«


  Sie knickste scheu. »Auf der Schule, Großvater.«


  Das entlockte ihm nur ein abschätziges Brummen. »Er war ein Schwachkopf, dein Vater, weißt du. Er hätte nicht zu sterben brauchen.«


  »Was immer er gewesen sein mag, ich bin sicher, er war dem König treu und hat nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt.«


  »Kein Mann tut das«, schnauzte er sie an. »Die meisten hängen ihr Mäntelchen nach dem Wind und haben nur ihren eigenen Vorteil im Sinn. Ihr Weiber erst recht. Aber er?« Norfolk schüttelte langsam das Haupt mit dem spärlichen weißen Haar. »Ich schwöre bei Gott, ich weiß nicht einmal, was er eigentlich wollte…«


  Millicent wechselte einen Blick mit Francis und knickste nochmals vor ihrem Großvater. »Wir sind gekommen, um Euch zu danken, dass Ihr unserer Vermählung zugestimmt habt, Mylord. Und das tue ich hiermit: Ich danke Euch von Herzen. Aber ich wünschte, Ihr würdet aufhören, meinen Vater zu beschimpfen.«


  Er wandte den Kopf ab, als hätte er genug von ihrem Besuch. »Er war ein Schwachkopf…«, wiederholte er leise und stierte auf die Richtstätte hinab. »Genau wie Euer Vater, Söhnchen.«


  Francis musste die Zähne zusammenbeißen, doch er antwortete höflich: »Wir haben gesagt, wozu wir hergekommen sind, Mylord. Also werden wir uns nun wieder verabschieden, da unser Besuch Euch so offensichtlich Verdruss bereitet.«


  Die Lippen in dem zerfurchten Gesicht verzogen sich für einen Moment nach oben. »Ja, lauf nur. Verdruss ist etwas, wovon du keine Ahnung hast, ich seh’s in deinen Augen. Aber das kommt schon noch. Schließlich hast du eine Howard geheiratet. Was bedeutet, dass auch du ein Schwachkopf bist.«


  Francis hatte genug gehört. Er verneigte sich formvollendet, die Hand auf der Brust. »Lebt wohl, Euer Gnaden.«


  Millicent war die erste, die auf dem Absatz kehrtmachte, und sie zog ihn mit sich hinaus. Wortlos stiegen sie die Treppe hinab, und als sie unten zurück in den Sonnenschein kamen, stieß sie wütend hervor: »Kein Wunder, dass dein Vater so eine schlechte Meinung von uns Howard hat. Was für ein abscheulicher Mensch!« Zornestränen funkelten in ihren Augen.


  »Na ja«, gab Francis achselzuckend zurück. »Es war abscheulich, dass er dich beleidigt hat.«


  »Und dich ebenso«, ereiferte sie sich.


  »Aber denk mal darüber nach, was für eine Reihe von Enttäuschungen sein Leben gewesen sein muss. Ich meine nicht nur die lange Haft hier. Schon vorher. Königin Anne. Dann Königin Katherine. Und dann…«


  »Oh, Francis, du bist einfach hoffnungslos«, fiel sie ihm halb amüsiert, halb wütend ins Wort. »Sag mir, was muss ein Mensch tun, um dein Mitgefühl zu verlieren?«


  »Eine tote Kröte in sein Bett legen«, antwortete eine Stimme hinter ihr lachend.


  Millicent fuhr herum. »Was…?«


  »Robin!« Francis strahlte und schloss den jungen Mann stürmisch in die Arme, mit dem er an Edwards Prinzenhof jahrelang zusammen die Schulbank gedrückt und eine Kammer geteilt hatte. »Was in aller Welt verschlägt dich in den Tower?«


  »Das Gleiche könnte ich dich fragen«, entgegnete der junge Dudley und schenkte Millicent ein Lächeln, das äußerst charmant, aber nicht ungefährlich war.


  »Meine Frau«, sagte Francis mit Nachdruck. »Millicent Howard.«


  »Ah. Dann weiß ich, bei wem ihr wart«, gab Robin Dudley zurück und küsste Millicent die Hand. »Ich bin mit meinem Vater hier«, erklärte er dann.


  »Northumberland?«, fragte Francis verwundert.


  »Der gesamte Kronrat wird sich heute hier einfinden«, sagte Robin.


  Francis war die Wiedersehensfreude schlagartig vergangen. »Jesus… Ist der König etwa…?«


  Sein Freund hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Mein alter Herr ist nicht gerade besonders mitteilsam. Mir sagt er jedenfalls gar nichts. Nur was ich zu tun und zu lassen habe«, fügte er mit einer kleinen Grimasse hinzu. »Und das bedeutet in diesem Fall, dich zu ihm zu bringen.«


  »Mich?« Francis fiel aus allen Wolken. »Was in aller Welt will er von mir?«


  »Auch das entzieht sich meiner Kenntnis«, bekannte Robin eine Spur ungeduldig. »Aber wenn du Glück hast, verrät er es dir. Woll’n wir? Es ist dieser Tage nicht besonders ratsam, ihn warten zu lassen.«


  Francis tauschte einen Blick mit seiner Frau, die ebenso verwirrt schien wie er selbst. Dann glitt ihr Blick über den Hof, wo es unverändert von Yeoman Warders wimmelte, und sie sagte: »Vermutlich bleibt uns nicht viel anderes übrig, oder?«


  Der Duke of Northumberland hatte in der großen Halle im Obergeschoss des White Tower sein Hauptquartier errichtet und beobachtete mit kritischen Blicken seinen jüngsten Sohn Guildford, der zusammen mit einem langen, schlaksigen Wachsoldaten ein kostbares Brokattuch mit einem eingestickten königlichen Wappen über der hohen Tafel an die Wand zu hängen versuchte.


  »Noch ein Stück höher«, instruierte der mächtige Herzog.


  Doch als Guildfords Blick auf Francis fiel, ließ er das schwere Tuch los und kletterte von seinem Schemel herunter. »Waringham!« Er trat näher und schlug ihm grinsend auf die Schulter. »Glückwunsch zur Vermählung.«


  »Gleichfalls, Guildford«, gab Francis mit einem nervösen Lächeln zurück.


  Respektvoller als sein Bruder verneigte Guildford sich vor Millicent. »Euer Gemahl, mein Bruder und ich waren Zimmergenossen im Haushalt des Königs in Hatfield, Madam.«


  »Ich weiß, Sir.«


  »Dann wisst Ihr vermutlich auch, dass wir…«


  »Genug jetzt«, unterbrach sein Vater ihn. »Mach dich wieder ans Werk, Guildford, das Wappen soll hängen, wenn Jane hier eintrifft.« Dann musterte er Francis. »Wo ist Euer Vater?«


  Francis antwortete nicht sogleich. Er sah vor sich einen korpulenten, untersetzten Mann in sehr eleganten Kleidern. Der Herzog trug eine dieser engen Halskrausen, die neuerdings in Mode kamen und irgendwie so aussahen, als dienten sie dazu, einen abgehackten Kopf an Ort und Stelle zu halten. Das dunkle Barett saß auf einer hohen Stirn, das kurze Haar und der Bart waren schwarz, genau wie die Augen, die scharf und durchdringend wirkten, der Mund war klein, das Kinn energisch. Es war ein Gesicht, das einem Respekt einflößte.


  »Ich bin nicht sicher, Euer Gnaden«, bekannte Francis schließlich wahrheitsgemäß. »Er wollte Lady Mary besuchen, sagte meine Stiefmutter. Also vermutlich in Hunsdon.«


  Northumberland ließ ihn nicht aus den Augen. »Dort ist er nicht. Und Lady Mary ebenso wenig.«


  »Ich fürchte, dann kann ich Euch nicht weiterhelfen, Mylord.« Francis gab sich keine Mühe, Bedauern zu heucheln.


  Northumberland kam zwei Schritte näher. Er trug auf Hochglanz polierte Halbschuhe mit goldenen Schnallen. »Dies ist ein sehr ungünstiger Zeitpunkt, um mich auf den Arm zu nehmen, Waringham. Heute Morgen ist der König gestorben.«


  Seine Söhne zogen erschrocken die Luft ein, und Francis senkte den Kopf. »Ruhe in Frieden, Edward«, murmelte er.


  »Noch ist es ein Geheimnis«, fuhr der Herzog fort. »Denn bevor wir es bekannt machen, müssen wir Lady Marys habhaft werden, um einen reibungslosen Übergang auf die neue Regierung zu gewährleisten. Ich bin überzeugt, Ihr werdet Euch nicht verweigern, wenn ich Euch auffordere, dem Kronrat bei der Umsetzung des Testaments zu helfen, welches der König hinterlassen hat, oder?«


  Francis war erst achtzehn Jahre alt und, so behauptete sein Vater, ob seiner Bereitschaft, immer das Beste von jedem zu glauben, manchmal ein Einfaltspinsel. Doch die angespannten Mienen seiner beiden Freunde warnten ihn nun, sich zu keiner vorschnellen Zusage hinreißen zu lassen. Er straffte die Schultern. »Ich glaube, das müsst Ihr mir ein wenig genauer erklären.«


  Northumberland lachte in sich hinein. Dann wandte er sich an den älteren seiner Söhne. »Robin, du nimmst zwanzig Männer, reitest nach Hertfordshire und machst dich auf die Suche nach Lady Mary. Überbring ihr die Nachricht vom Tod ihres Bruders. Richte ihr aus, der Kronrat erwarte sie hier vor Ende der Woche zur Vorbereitung der Trauerfeierlichkeiten. Und falls der Earl of Waringham bei ihr ist– worauf ich bereitwillig meine rechte Hand verwetten würde– und ihr anraten sollte, die Anweisung des Kronrats zu missachten, dann sag ihm, dass sein Sohn und Erbe uns hier im Tower bis auf Weiteres Gesellschaft leistet.«


  »Es ist nicht mehr weit«, raunte Nick Mary zu.


  Augenblicklich straffte sie die Schultern. »Es besteht kein Anlass, mich wie einen alterslahmen Gaul zu behandeln, Mylord. Wie Ihr wisst, schätze ich Bewegung an der frischen Luft.«


  Er nickte wortlos, aber er wusste, sie war erschöpft. Und das war kein Wunder. Sie waren seit drei Tagen unterwegs– genau genommen auf der Flucht–, und auch wenn sie nachts Obdach auf den Gütern treuer Freunde gefunden hatten, war es eine Strapaze, unter der sengenden Sonne von morgens bis abends im Sattel zu sitzen. Und mit Marys Gesundheit hatte es während der letzten Jahre, da sie zunehmend ins Visier der protestantischen Regierung geraten war, nicht immer zum Besten gestanden. So unbeugsam und stark ihr Wille auch sein mochte, ihre Konstitution war es nicht, und genau wie vor zwanzig Jahren wurde sie krank, wenn der Druck zu groß wurde.


  Doch wie üblich gestattete sie sich nicht, Schwäche zu zeigen. Sie wandte sich an Robert Rochester, der seit vielen Jahren ihrem Haushalt angehörte: »Sir Robert, seid so gut, reitet voraus nach Kenninghall und lasst alles für unsere Ankunft vorbereiten.«


  »Ich werde natürlich tun, was Ihr wünscht, Madam«, antwortete der alte Gentleman, »aber offen gestanden bliebe ich lieber an Eurer Seite, bis wir alle sicher in Kenninghall sind.«


  »Wobei sich die Frage stellt, wie sicher wir dort sein werden«, warf einer der jüngeren Männer ihrer Wache ein.


  Mary hob die Hand, um die Debatte zu beenden. »Darüber können wir reden, wenn wir dort sind. Aber einen sichereren Ort können wir heute gewiss nicht mehr erreichen, denn…«


  »Da kommen Reiter«, unterbrach Nick.


  Ohne dass eine Absprache nötig gewesen wäre, ritten er und Rochester eine Länge vor, um Mary abzuschirmen.


  Alle lauschten angespannt. Die Straße führte hier durch ein dichtes Gehölz, und eine Biegung versperrte den Reisenden den Blick auf die sich nähernden Reiter, aber sie hörten, dass es eine größere Schar war, die sich ihnen im Galopp näherte.


  »Wer immer sie sind, sie haben es eilig«, brummte Rochester und warf Nick einen grimmigen Blick zu.


  Nick lockerte das Schwert in der Scheide, und im nächsten Moment kamen knapp zwei Dutzend Reiter in einer beachtlichen Staubwolke in Sicht. Der vordere hob die Hand, und sie kamen keine fünf Schritte vor ihnen zum Stehen.


  Robin Dudley, erkannte Nick mit sinkendem Herzen. Er hatte immer eine Schwäche für diesen jungen Heißsporn gehabt, aber das änderte nichts an den Tatsachen: Robin Dudley war Northumberlands Sohn und der Schwager des bedauernswerten Kindes, das Northumberland auf den Thron zu setzen gedachte.


  Robin sprang aus dem Sattel, ging gemessenen Schrittes zwischen Nick und Rochester hindurch und verneigte sich vor Mary. »Madam.«


  »Dudley«, grüßte sie kühl. Ihrer Stimme war anzuhören, dass sie im Gegensatz zu Nick keine Sympathien für den jungen Mann niederzuringen hatte. Für Mary war er nur ein Ketzer und der Sohn ihres Feindes. Nicht zum ersten Mal beneidete Nick sie um ihre unerschütterlichen Gewissheiten.


  Robin Dudley räusperte sich unbehaglich, sah ihr aber tapfer ins Gesicht. »Ich habe Euch eine Botschaft des Kronrats zu überbringen, Mylady.«


  Sie saß kerzengerade in ihrem Damensattel, die Hände lose auf dem Knauf verschränkt, und ließ den Boten nicht aus den Augen. »Mein Bruder ist tot.«


  Dudley nickte.


  Nicht einmal ein Blinzeln verriet ihre Erschütterung. »Wann?«, fragte sie nur.


  »Vor drei Tagen.«


  »An St.Dominica…«, murmelte sie und bekreuzigte sich.


  Sie hatte es gewiss nicht als Provokation gemeint, aber Robin entgegnete nachdrücklich: »Am sechsten Juli, Madam«, denn die Reformer betrachteten die Verehrung von Heiligen als Aberglauben.


  Sie schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Ruhe in Frieden, mein armer kleiner Bruder. Möge Gott dir deine Irrwege vergeben, da du vom Satan und seinen Dienern verführt wurdest und zu jung warst, um es besser zu wissen.«


  Robin stieg die Zornesröte in die Wangen, aber sein Tonfall blieb höflich. »Der Kronrat ersucht Euch, umgehend nach London zur Beisetzung des Königs zu eilen.«


  Mary brauchte noch einen Moment, ehe sie antworten konnte. Dann sah sie stirnrunzelnd auf ihn hinab und erwiderte: »Ich fürchte, das kann ich nicht tun, Sir. Ihr dürft Eurem Vater ausrichten, ich bin zwar nur eine Frau, aber kein Schaf, das sich freiwillig zur Schlachtbank führen lässt. Guten Tag, Dudley.«


  Nick sah förmlich, wie der junge Mann seinen Mut zusammennahm. Robin ballte für einen Moment die Fäuste, öffnete sie wieder und erklärte: »Für den Fall dieser Antwort habe ich Befehl, Euch nach London zu eskortieren, Mylady.«


  Nick und Rochester saßen ab, stellten sich links und rechts neben Mary und zogen die Klingen. »Daraus wird nichts, Söhnchen«, brummte Rochester.


  Robin sah von ihm zu Nick und weiter zu Marys übrigen Begleitern: einem Dutzend Damen, zwei Priestern und einem Jesuiten, drei weiteren Graubärten wie Rochester und acht Wachen. Auf seinen unauffälligen Wink hin saßen seine Männer ab: zwanzig Haudegen in voller Rüstung. Drohend nahmen sie hinter ihm Aufstellung.


  »Was wollt Ihr, Mann?«, fragte Robin den alten Rochester gedämpft. »Ein Blutbad? Ich habe meine Befehle unmittelbar vom Kronrat, versteht Ihr? Ich muss sie befolgen, ganz gleich, was es kostet, sonst bin ich ein Verräter.«


  »Du kleiner, hergelaufener…«, begann Rochester wütend, aber Nick fiel ihm ins Wort.


  »Ihr irrt Euch, Dudley. Denn ganz gleich, was Euer Vater sich ausgedacht hat: Prinzessin Mary ist nach dem Gesetz und dem Testament ihres Vaters die Thronerbin. König Edward war noch nicht mündig und hatte deswegen keine Befugnis, diese Thronfolge zu ändern. Der Kronrat erst recht nicht. Deswegen seid Ihr ein Verräter, wenn Ihr Eure Befehle ausführt.«


  »Ich schätze, Mylord, die Verlierer werden letztlich die Verräter sein, nicht wahr«, gab Robin halb spöttisch, halb beklommen zurück. Über die Schulter sagte er: »Sergeant.«


  Seine Männer waren hervorragend ausgebildet. In Windeseile hatten sie einen Ring um die Prinzessin und ihre Entourage gezogen.


  Robin sah zu Nick. »Seid vernünftig, Mylord, ich bitte Euch inständig. Hier muss heute kein Blut fließen. Ihr habt keine Chance, Ihr müsst Euch ergeben.«


  Nick hob seine Waffe und setzte ihm die Schwertspitze an die Kehle. Dieser Junge war wirklich der Letzte, dessen Blut er vergießen wollte, aber nichts in seinem Gesicht verriet seinen Zwiespalt, als er antwortete: »Wie es aussieht, seid Ihr der Erste, der die zweifelhafte Ehre hat, für die kleine Marionettenkönigin Eures Vaters zu sterben, mein Junge.«


  Robin sah ihm in die Augen, und Nick kam nicht umhin, seinen Mut zu bewundern. Der Junge wusste genau, dass sein Leben am seidenen Faden hing, aber weder sein Blick noch seine Züge verrieten die Todesangst, die er zweifellos empfand.


  »Wenn das Gottes Wille ist, wird es zweifellos so sein, Mylord«, gab er zurück. »Aber lasst mich Euch noch eine persönliche Botschaft meines Vaters ausrichten, ehe Ihr zustoßt. Ich war mir bis gerade eben nicht schlüssig, ob ich sie Euch vorenthalten soll oder nicht, aber jetzt habe ich keine Wahl, denn Ihr müsst wissen, welche Folgen es hat, wenn Ihr mich tötet. Mein Vater hält Euren Sohn als Geisel im Tower. Wenn ich als Erster sterbe, dann stirbt Francis als Nächster.«


  Nick rührte sich nicht und ließ die Waffe keinen Zoll sinken, aber er spürte Grauen in Form von Schwäche seine Beine hinaufkriechen, und bittere Verzweiflung kam ihn an. Jesus Christus, was tun wir hier nur? Ich will diesen Jungen nicht töten. Und ihm graut davor, dass sein Vater Francis tötet. Und doch wird all das passieren, weil keiner von uns auch nur einen Schritt zurück kann… »Wie Ihr schon sagtet, Dudley. Es ist auf jeden Fall Gottes Wille, der geschieht. Alsdann. Wenn Ihr beten wollt, dann tut es jetzt.«


  »Nein.« Plötzlich lag Marys Hand auf Nicks Arm.


  Er fuhr leicht zusammen, denn er hatte nicht einmal gemerkt, dass sie abgesessen war. Den Blick weiter unverwandt auf sein Opfer gerichtet, sagte er: »Es hat sich nichts geändert, Hoheit. Wenn Ihr Euch in seine Hände begebt, seid Ihr tot.« Er unterbrach sich kurz, um Dudley Gelegenheit zu geben, ihm entrüstet zu widersprechen, aber der junge Mann war zu anständig für falsche Beteuerungen und hielt den Mund.


  »Mylord, lasst die Waffe sinken, ich befehle es«, sagte Mary streng. »Ganz sicher ist es nicht Gottes Wille, dass ich meine Krone mit dem Leben Eures Sohnes erkaufe.«


  Mit einem Mal knackte es im Dickicht hinter ihnen. »Das müsst Ihr auch gar nicht, Hoheit«, sagte eine fremde Stimme, und im nächsten Moment zwängte sich ein großer, hagerer Mann in einem angerosteten Brustpanzer durchs Unterholz. Ihm folgten rund zwei Dutzend Bauern mit gespannten Bögen, Äxten und Knüppeln, und die gleiche Anzahl kam auf der anderen Seite der Straße zwischen den Bäumen hervor. Robin Dudleys Männer zogen die Schwerter, aber es war zu spät. Jetzt waren sie diejenigen, die sich eingekreist und in Unterzahl fanden.


  Der Anführer der sonderbaren Neuankömmlinge trat vor Mary und sank auf ein Knie nieder. »Jonathan Helmsby, Hoheit. Wir hörten, der König sei gestorben?«


  Mary gestattete ihm mit einer Geste, sich zu erheben, und nickte. »Ich fürchte, es ist wahr, Sir Jonathan.«


  Der stand auf und bekreuzigte sich. »Möge er den ewigen Frieden finden.« Dann wandte er sich zu seinen Männern um. »Der König ist tot. Lang lebe Königin Mary!«


  »Lang lebe Königin Mary!«, wiederholten sie donnernd.


  »Habt Dank, Sir«, sagte Mary, und Nick erkannte, dass dieser bedingungslose Treuebeweis sie zutiefst berührte und sie alles daransetzte, das nicht zu zeigen.


  Helmsby verneigte sich vor seiner Königin. »Seid versichert, meine Männer werden alle nur zu bereitwillig das Knie vor Euch beugen, sobald wir dieses Ketzergesindel zurück nach London gejagt haben.«


  Robin Dudley drohte der Kragen zu platzen. Wütend schob er Nicks Schwertspitze beiseite und machte einen Schritt nach vorn. »Wenn Ihr gestattet, Sir«, hob er entrüstet an. »Ihr habt überhaupt kein Recht, Lady Mary zur Königin auszurufen! Lady Jane Grey wird König Edward auf den Thron folgen und…«


  »Jane wer?«, fragte Helmsby, winkte aber gleichzeitig desinteressiert ab. »Wir mögen für einen ausstaffierten Londoner Fatzke wie dich nur Bauern aus der Provinz sein, Bübchen, aber wir hier in Norfolk kennen das Gesetz.«


  Ausstaffierter Fatzke, wiederholten Robin Dudleys Lippen ebenso tonlos wie empört, und mit einem Mal hatte Nick Mühe, nicht zu lachen. Er tauschte einen Blick mit Rochester, dann trat er zu Helmsby und streckte ihm die Hand entgegen. »Nicholas of Waringham. Ihr kamt gerade recht, Sir Jonathan.«


  »Ihr werdet feststellen, dass wir nicht die Einzigen sind, Mylord. Ganz Norfolk steht bereit. Vermutlich ganz East Anglia.« Die Pranke, die Nicks Rechte ergriff, war schwielig von viel harter Arbeit, aber ein Blick in das Gesicht verriet Nick, dass er es mit einem intelligenten und vornehmen Mann zu tun hatte.


  »Vermutlich wird es das Beste sein, wir begleiten die Königin und Euch ans Ziel Eurer Reise«, schlug er vor.


  Nick konnte im ersten Moment nicht antworten. Die Selbstverständlichkeit, mit der dieser Mann Mary »die Königin« nannte, machte ihn eigentümlich sprachlos, erschien ihm viel bedeutsamer als zuvor die trotzige Proklamation. Aber er sammelte sich schleunigst. »Das wäre eine große Erleichterung, Sir«, gestand er. »Wir sind Hals über Kopf aufgebrochen und, wie Ihr seht, schlecht aufgestellt.« Dann wandte er sich wieder an den jungen Dudley. »Und was nun, Robin?«


  Der hob die Schultern. »Keine Ahnung, Mylord. Ich bin… ratlos. Ihr nehmt mich gefangen, schätze ich? Um das gleiche Druckmittel gegen meinen Vater zu haben wie er gegen Euch?«


  In das kurze Schweigen hinein beschied Mary: »Nein.«


  »Hoheit, die Güte Eures Herzens in allen Ehren…«, begann Pater Miguel.


  »Gerade im Moment finde ich in meinem Herzen beklagenswert wenig Güte, Vater«, gab sie schroff zurück, und Robin Dudley, der bislang offenbar nicht geahnt hatte, dass sie ein typisches Tudor-Temperament besaß, zuckte fast unmerklich zusammen. Mary musterte ihn streng und sagte dann: »Wir haben keine Kapazitäten, um zwei Dutzend Gefangene zu bewachen, Vater, und dort, wo wir hingehen, auch keinen Platz für sie. Ihr seid frei, Dudley. Überlegt gut, was Ihr mit Eurer Freiheit anfangt. Ich verstehe, dass Ihr Eurem Vater Gehorsam schuldet. Glaubt mir, niemand könnte besser verstehen als ich, in welch einen Konflikt ein pflichterfüllter Sohn oder eine pflichterfüllte Tochter manchmal geraten kann. Aber unter Umständen kommt Ihr ja zu dem Schluss, dass er von unserer Begegnung nicht unbedingt erfahren muss. Denn er würde vermutlich nicht nur Euch, sondern auch Francis dafür büßen lassen, der Euch teuer ist, wie ich sehe. Immerhin wäre es ja möglich, dass Ihr mich in den weiten Wäldern und Sümpfen von Norfolk einfach nicht gefunden habt, nicht wahr?«


  Robin erwiderte ihren Blick unschlüssig, sah dann weiter zu Nick und schließlich zu seinen Männern, die ausnahmslos im Dienst seines Vaters standen. Doch sein Sergeant zwinkerte ihm verschwörerisch zu. »An uns soll’s nicht scheitern, Sir Robin. Wir haben nichts gehört und gesehen.«


  Robin Dudley nickte, aber seine Miene zeigte eher Schrecken als Erleichterung. Das konnte Nick gut verstehen, denn auch er hatte die Ergebenheit in dem Blick gesehen, mit welchem der Sergeant Mary zugenickt hatte. Diese Männer mochten Northumberlands Livree tragen, aber im Herzen trugen sie eine Tudor-Rose.


  »Gott steh uns allen bei«, murmelte der junge Dudley und schwang sich in den Sattel. Vor Mary deutete er eine Verbeugung an. »Was immer die Leute von Norfolk denken, Ihr könnt nicht gewinnen, denn die Macht liegt im Süden, und der Süden ist protestantisch. Vor allem Kent«, fügte er mit einem frechen Grinsen in Nicks Richtung hinzu. »Es wäre viel besser für Euch und für England, Ihr ginget zu Eurem kaiserlichen Vetter ins Exil, solange Ihr noch könnt, Madam.«


  »Habt Dank für Euren Rat, Dudley«, gab sie zurück. »Ich weiß, wie selbstlos Eure Absichten sind.«


  Jane wer?, fragten auch die Londoner, als die sechzehnjährige Lady Jane Grey am zehnten Juli in einer prachtvollen Prozession von Booten und Barken zum Tower geleitet wurde, wo sie ihre Krönung erwarten sollte, wie es Tradition war. An den üblichen Plätzen in der Stadt und in Westminster wurde sie auf Anordnung des Kronrats zur Königin ausgerufen, und überall bildeten sich große Menschenansammlungen, um die Proklamationen zu hören, aber der Jubel fiel eher dünn aus. Die Menschen waren tief erschüttert über Edwards Tod, denn die Londoner hatten ihren jungen König geliebt, der ihnen so fromm und mit seiner kränklichen Blässe so unirdisch wie ein Engel erschienen war. Sie trauerten um ihn, und sie waren verwirrt.


  »Wer soll diese Jane Grey denn sein, Doktor?«, fragte die Köchin der Krippe verständnislos.


  »Sie ist eine Cousine des Königs«, erklärte John Harrison. »Ihre Großmutter war König Henrys Schwester.«


  »Aber König Henry hatte außer unserem armen Edward doch zwei eigene Töchter. Wieso soll seine Großnichte vor denen drankommen? Das ist doch… wider die Natur. Was ist gegen Prinzessin Mary einzuwenden?«


  »Sie hält unbelehrbar am Aberglauben der römischen Kirche fest, Martha«, erinnerte er sie. »Du kannst nicht im Ernst wollen, dass sie das Licht der Erkenntnis ausbläst, das die Reform uns gebracht hat, oder?«


  »Doch«, gab die Köchin krötig zurück. »Das kann ich allerdings wollen, denn früher wusste man wenigstens, was man zu glauben hatte, und es änderte sich nicht jeden Monat. Und ihr Reformer habt uns Frauen die Heilige Jungfrau weggenommen, Doktor. Sie war die einzige, die früher für Frauen in Not wirklich zuständig war, aber jetzt dürfen wir sie nicht mehr anrufen. Sie fehlt uns, wisst ihr.«


  John hob ergeben beide Hände. »Ich habe immer geahnt, dass du eine heimliche Papistin bist. Aber es bleibt die Tatsache, dass Erzbischof Cranmer und der Duke of Northumberland die Heilige Jungfrau offenbar weniger vermissen als du, und sie wollen die Krone vor den Papisten retten.«


  Martha schüttelte düster den Kopf und machte sich daran, einen Berg Kohlköpfe zu putzen. »Wie wär’s dann mit Prinzessin Elizabeth?«, schlug sie vor. »Die ist Reformerin durch und durch, schätze ich, und ebenfalls König Edwards Schwester.«


  »Hm«, machte John. »Aber sie ist ein Bastard, genau wie Lady Mary. Darum kommen sie beide nicht in Betracht. Verstehst du, wenn der Kronrat Lady Elizabeth die Krone gäbe, obwohl die Gültigkeit der Ehe ihrer Eltern zweifelhaft ist…«


  »…würden die Papisten aufschreien und fragen, warum Mary dann als ältere Schwester nicht zuerst an der Reihe ist.«


  »Martha, es ist eine Schande, dass du nicht fürs Parlament kandidieren kannst, denn du durchschaust die verschlungenen Pfade der Politik mit unvergleichlichem Scharfblick.« Er stibitzte ein Stückchen rohen Kohl und knabberte daran.


  »Vielleicht lassen sie Frauen ins Parlament, wenn erst einmal eine Frau auf dem Thron sitzt, Doktor«, gab sie seelenruhig zurück, und John fiel vor Schreck der Kohl aus der Hand.


  Die Mitglieder des Kronrats, die Yeoman Warders und Soldaten und das Gesinde im Tower bereiteten Jane Grey einen jubelnden Empfang, so wie der Duke of Northumberland es angeordnet hatte, und das junge Mädchen lächelte ihnen scheu zu, während ihr Schwiegervater ihr aus der Barke half.


  Sie war beinah ein so ätherisches Geschöpf wie ihr verstorbener Cousin, der König, nur dass ein Heer hartnäckiger Sommersprossen ihre feine Damenblässe beeinträchtigte. Das Blond ihrer Haare hatte einen so deutlichen Kupferton, dass ein jeder sie rothaarig genannt hätte, wäre sie nicht die zukünftige Königin gewesen. »Habt Dank«, sagte sie zu den Leuten, aber sie sprach so leise, dass allein Northumberland sie hörte.


  »Nur das, was Euch zusteht, liebes Kind«, versicherte er, küsste ihr ehrerbietig die Hand und schnauzte dann über die Schulter: »Guildford, bring deine Gemahlin in den White Tower.«


  Sein Jüngster trat errötend zu seiner Frau, murmelte Unverständliches und reichte ihr den Arm. Federleicht legte Jane Grey die Hand auf seinen Ellbogen und ließ sich Richtung Hauptgebäude führen, aber sie sah ihn nicht an.


  »Armer Guildford«, murmelte Francis seufzend. »Sie scheinen nicht gerade ein Herz und eine Seele zu sein.« Er sah auf seine eigene Frau hinab. »Anders als wir.«


  Millicent verschränkte die Finger mit seinen und zog die Schultern hoch, als fröre sie trotz der mörderischen Sommerhitze. »›Arme Jane‹ trifft es wohl eher«, bemerkte sie. »Sie wollte ihn gar nicht heiraten. Aber ihr Vater hat sie furchtbar geschlagen, tagelang. Ihre Mutter hat daneben gestanden und keinen Funken Mitgefühl gezeigt und ihr gesagt, sie selbst habe es in der Hand, wie lange ihr Martyrium dauert.« Sie sah zu ihm hoch und fügte hinzu: »Ah. Diese abscheulichen Details kanntest du bereits und hast sie mir verschwiegen, um meine zarten weiblichen Gefühle zu schonen.«


  Er lächelte schuldbewusst und entgegnete: »Wie sich gerade wieder einmal erwiesen hat, musste ich es dir ja nicht erzählen. Du findest immer alles selbst heraus.«


  »Deine Schwester hat es mir bei unserer Hochzeit gesagt.«


  »Typisch Eleanor«, bemerkte er trocken. »Immer das passende Gesprächsthema zu jeder Gelegenheit.« Dann fiel sein Blick auf den Duke of Suffolk, Jane Greys Vater, der mit ihr in der Barke gesessen hatte, und Lady Frances, ihre Mutter. Er wusste, deren Vater, der berühmte Duke of Suffolk, war der Pate seines Vaters gewesen, aber der junge Waringham kannte den Herzog und die Herzogin nur vom Sehen. »Eleanor kann über Vater wettern, so viel sie will, aber so etwas würde er niemals tun«, murmelte er.


  »Hm«, stimmte Millicent zu. »Das hat Eleanor auch gesagt.« Dann entdeckte sie die beiden Yeoman Warders, die ihnen auf Schritt und Tritt folgten, sobald sie den White Tower verließen. Millicent seufzte. »Komm. Unsere armen Schatten werden schon ganz zappelig. Lass uns hineingehen.«


  »Meinetwegen. Ich habe Guildford ohnehin versprochen, in seiner Nähe zu bleiben. Ich glaube, er fürchtet sich vor seiner Braut mindestens so sehr wie sie vor seinem Vater. Oder ihrem eigenen.«


  Ihre Geiselhaft im Tower war die sonderbarste, von der Francis je gehört hatte. Man hatte ihnen eine kleine, aber einigermaßen komfortable Kammer im Obergeschoss des White Tower zugewiesen. Sie wurden niemals eingesperrt, geschweige denn schlecht behandelt. Sie nahmen mit den Dudleys und deren Gefolge und dem inzwischen fast vollzählig versammelten Kronrat die Mahlzeiten in der großen Halle ein, und Millicent hatte sich bereits beklagt, dass hier jedes Essen ein Festbankett sei und sie aufgehen werde wie ein Hefekloß. Sie spielten Schach oder Karten mit Guildford und seinen Brüdern und den übrigen jungen Leuten, und sie taten so, als sei alles in schönster Ordnung. Aber Francis und Millicent wussten, wie trügerisch dieser Schein war. Es machte Francis schier wahnsinnig, dass er seine Frau in solche Gefahr gebracht hatte. Und ihm wurde ganz elend, wenn er an den quälenden Zwiespalt dachte, in dem sein Vater steckte.


  »Lass uns nach oben verschwinden und ins Bett gehen«, raunte er seiner Frau ins Ohr. Denn wenn er die Vorhänge schloss und die erste Schleife an Millicents Überkleid aufschnürte, fielen alle Sorgen von ihm ab, und er vergaß ihre missliche Lage einfach. Zumindest für eine kleine Weile.


  Doch sie schüttelte den Kopf. »Eben hast du noch gesagt, wir müssten dem armen Guildford beistehen. Gerade heute darfst du ihn nicht im Stich lassen, Francis. Er ist doch dein Freund.«


  Das ist er, dachte Francis, aber er wusste, Guildford Dudley würde keinen Finger rühren, wenn es ihm– Francis– an den Kragen ging. Er hatte einfach nicht genug Rückgrat, um seinem fürchterlichen Vater die Stirn zu bieten. Das hatte nur Robin, aber der war noch immer nicht aus Norfolk zurück.


  In der großen Halle des White Tower hatte Jane Grey inzwischen in dem blattgoldverzierten Sessel auf der Estrade Platz genommen. Sie drohte beinah in den Brokatpolstern zu verschwinden, doch Francis fuhr durch den Kopf, dass sie trotzdem würdevoll aussah. Sie hatte die schmalen Hände links und rechts auf die Armlehnen gelegt, und über ihrem Kopf prangte das Wappen der Könige von England.


  Guildford stand an ihrer linken Seite und trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Vielleicht sollte ihm jemand diskret den Weg zum nächsten Abort weisen«, wisperte Millicent.


  Francis schüttelte den Kopf. »Madam…«


  Jane Greys Eltern hatten an der Seite ihrer Tochter Platz genommen und teilten einen Becher Wein, und Northumberland hatte sich vor der jungen Königin aufgebaut und bekundete: »Hoheit, Ihr scheint nicht recht zu verstehen, was ich sage. Ihr werdet Königin, weil der Kronrat es so beschlossen hat und…«


  »Tatsächlich?«, fiel Jane Grey ihm ins Wort. »Letzte Woche habt Ihr mir noch weisgemacht, es sei Gottes Wille und der des Königs.«


  »Auch«, stimmte der Herzog hastig zu. »Aber dennoch seid Ihr jung und unerfahren und müsst Euch den Ratschlägen des Kronrats unterordnen: Eine Königin kann nicht allein regieren. Sie braucht einen König an ihrer Seite. Einen gekrönten König.«


  Jane blickte zu Guildford, musterte ihn einen Augenblick und wandte sich dann wieder an dessen Vater: »Die Antwort ist Nein, Mylord. Eine Krone ist kein Spielzeug für Knaben.«


  »Und ebenso wenig für Mädchen«, gab Northumberland zurück.


  »Das hättet Ihr Euch möglicherweise eher überlegen sollen.«


  »Jane«, warf ihr Vater ein, leise, aber unverkennbar drohend. »Du solltest lieber nichts sagen, was deine Mutter und mich beschämt.«


  Selbst von ihrem Platz nahe dem Eingang konnte Francis sehen, wie Jane die Zähne zusammenbiss und was es sie kostete, ihrem Vater zu trotzen. Aber sie antwortete ruhig: »Ihr alle habt Euch verschworen, mir diese Krone aufzubürden, die ich nicht wollte. Doch nun habe ich eingewilligt, sie zu nehmen, also solltet Ihr Euch besser daran gewöhnen, dass ich fortan Eure Königin bin, Gentlemen.« Sie richtete den Blick auf ihren Vater, und man hätte meinen können, er sei eine Made, die sie unverhofft in ihrem Brot gefunden hatte. »Die Person der Königin ist sakrosankt. Wer die Hand gegen sie erhebt, ist ein Verräter. Vergesst das nicht, Sir.« Sie stand auf, um zu bekunden, dass diese Debatte vorüber sei. Zu Guildford sagte sie: »Wenn Ihr auch nur in die Nähe meiner Tür kommt, werdet Ihr in Ketten gelegt, teurer Gemahl.«


  Und damit schritt sie hinaus.


  Die Versammelten starrten ihr ungläubig hinterher, ihrem Vater war gar die Kinnlade heruntergefallen.


  »Guildford, geh ihr nach und stimm sie um«, befahl Northumberland.


  »Aber, Sir«, protestierte sein Sohn erschrocken. »Ihr habt doch gehört, was sie…«


  Sein Vater schlug ihn mit dem Handrücken ins Gesicht. »Wird’s bald!«


  Für einen winzigen Moment glomm Rebellion in Guildfords Augen, aber es war genau, wie Francis vermutet hatte: Guildford Dudley fehlte das, was seine blutjunge Frau offenbar besaß. Er verneigte sich wortlos vor seinem Vater und ging mit gesenktem Kopf zur Tür. Als er Francis und Millicent dort im Schatten stehen sah, raunte er: »Ironie des Schicksals, Waringham. Nicht du, sondern ich werde es sein, der hier in einem Verlies vermodert.«


  Die Stille, die in der Halle zurückblieb, kam Francis unheilschwanger vor. Die Lords tauschten Blicke und stumme Botschaften, die er nicht verstand, und sie machten ihn nervös.


  »Noch trägt sie die Krone nicht«, bemerkte Northumberland schließlich. »Und bevor wir sie ihr aufsetzen, müssen wir sie gefügig machen, Suffolk.«


  Jane Greys Vater nickte grimmig. »Das ist leichter gesagt als getan, denn…«


  Er unterbrach sich, als der Earl of Arundel und Thomas Cranmer, der Erzbischof von Canterbury, die Halle betraten. Ersterer nickte Francis knapp zu, mit leichtem Unbehagen, so schien es dem jungen Mann, denn in der Vergangenheit hatten die Earls of Arundel und Waringham meist auf freundschaftlichem Fuß gestanden.


  Der Erzbischof blieb verwundert stehen. »Waringham? Was in aller Welt tut Ihr hier?«


  Francis verneigte sich höflich, denn er bewunderte Erzbischof Cranmer, der die Reform der englischen Kirche geordnet und vollendet hatte. Dann zuckte er die Schultern und wies diskret auf Northumberland. »Seine Lordschaft glaubt, das Wohlverhalten meines Vaters erpressen zu können, indem er meine Frau und mich hier als Geiseln hält, Mylord.«


  Cranmer sah stirnrunzelnd zur Estrade. »Was hat das zu bedeuten, Northumberland?«


  »Oh, jetzt werdet mir nur nicht zimperlich, Exzellenz. Das können wir uns nicht leisten. In Norfolk erheben sich der Landadel und das Bauerngesindel für Mary Tudor, falls Ihr es noch nicht gehört habt. Wenn es eine bewaffnete Revolte ist, die sie plant, dann wäre Waringham der Mann, der sie anführen könnte. Doch ich nehme an, die Vorstellung, wir könnten ihm den Kopf seines Sohnes nach Kenninghall schicken, dämpft seinen Kampfeswillen.«


  Millicent zuckte an Francis’ Seite leicht zusammen, aber sie rührte sich nicht und gab keinen Laut von sich. Francis war stolz auf sie und nahm verstohlen ihre Hand.


  Cranmer trat an die Estrade und sah von Northumberland zu Suffolk und wieder zurück. »Seid Ihr von Sinnen, Mann?«, fragte er leise. »Wenn in London bekannt wird, dass Ihr den Jungen hier festhaltet, wird eine bewaffnete Revolte in East Anglia die kleinste unserer Sorgen sein. Die Stadt wird unruhig, Northumberland. Heute früh hat der Bischof von London an Paul’s Cross gepredigt und den Leuten erklärt, warum Mary und ihre Schwester nicht Königin werden können, und das Volk hat ihn niedergeschrien und mit Steinen beworfen. Der arme Ridley musste die Beine in die Hand nehmen und sein Heil in der Flucht suchen.«


  Northumberland lauschte ihm voller Schrecken. »Schickt nach dem Lord Mayor«, sagte er zu niemand Bestimmtem. »Er muss die Rädelsführer ausfindig machen und bestrafen. London muss unter allen Umständen auf unserer Seite bleiben.«


  »So ist es«, stimmte Cranmer zu und ließ sich unter leisem Ächzen in einen der Sessel an der Tafel sinken. »Darum werdet Ihr den jungen Waringham auf der Stelle gehen lassen. Es nützt sowieso nichts, ihn als Geisel hier zu halten, denn sein Vater ist kein Mann, den man erpressen könnte.«


  Northumberland ließ sich die Sache einen Moment durch den Kopf gehen, ohne den Erzbischof aus den Augen zu lassen. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich bin anderer Ansicht. Ihn hier zu behalten nützt uns mehr, als es uns schadet. Die nächsten drei, vier Tage werden entscheidend sein, Cranmer. Die Aufständischen in East Anglia werden sich zerstreuen, sobald sie merken, dass Mary sie nicht bezahlen und füttern kann. Dann wird sie zur Küste eilen, um außer Landes zu fliehen, aber ich habe die Flotte nach Yarmouth geschickt, um sie abzufangen. Sobald wir sie haben, wird die Lage sich beruhigen, und die Londoner Schreihälse werden verstummen. Dann kann Waringhams Welpe wieder nach Hause, und wenn er schön artig ist und Königin Jane einen Treueid leistet, lassen wir ihm vielleicht sogar Land und Titel, nachdem sein Vater hingerichtet ist.«


  Francis erstaunte niemanden so sehr wie sich selbst, als er sagte: »Eh ich Jane Grey einen Treueid leiste und das Haus Tudor verrate, werden die Gäule in Waringham anfangen, Eier zu legen, Mylord.«


  Anders als Northumberland gehofft hatte, zerstreuten sich die Landeigner und Bauern aus Norfolk, Suffolk und Cambridgeshire nicht, die sich um Mary geschart hatten, und auch in London formierte sich Widerstand gegen Northumberlands Staatsstreich. Und es waren nicht allein die kleinen Leute von schlichtem Gemüt, die mit beinah instinkthafter Königstreue darauf beharrten, dass die Krone Prinzessin Mary zustehe. Auch viele namhafte Intellektuelle und Bischöfe– ausnahmslos Reformer– nahmen diesen Standpunkt ein.


  Als der Lord Mayor einen jungen Burschen, der sich für Mary ausgesprochen hatte, an den Pranger stellen und ihm beide Ohren abschneiden ließ, ging die Opposition in den Untergrund, war unauffindbar und doch allgegenwärtig. Über Nacht schienen Flugblätter vom Himmel zu regnen, die Northumberland der Korruption und des Verrats bezichtigten, Aufzählungen seiner Missetaten wurden an Kirchentüren geschlagen. Nahezu panisch versuchten der Lord Mayor und sein Stadtrat, diese Umtriebe zu unterbinden, denn sie hatten sich mit Northumberland in Lady Janes Boot gesetzt und taten nun alles, um nicht unterzugehen. Doch sie blieben chancenlos, denn gegen ihre ganze Stadt konnten sie nichts ausrichten.


  Am 13.Juli brach der Duke of Northumberland mit einer hastig zusammengewürfelten Söldnertruppe von knapp dreitausend Mann auf, um die Rebellion in East Anglia niederzuschlagen. Er rechnete fest damit, dass sich ihm die Männer von Kent anschließen würden, denn Kent war eine Hochburg der Reformer. Doch er wurde enttäuscht, denn alles, was in Kent Waffen tragen konnte, hatte sich auf Marys Seite geschlagen und war Lord Waringhams Cousin und Steward Madog Pembroke nach East Anglia gefolgt, um sich Marys Truppen anzuschließen.


  Framlingham, Juli 1553


  [image: Vignette]»Was für eine sonderbare Burg«, bemerkte Madog und sah sich kritisch um, die Hände in die Seiten gestemmt. »Eine trutzige Fassade und nichts dahinter.«


  »Hm«, machte Nick trocken. »So ähnlich wie Northumberlands Staatsstreich.«


  Framlingham war ein verschlafenes Dorf unweit der Küste in Suffolk. Seine Burg war vor rund vierhundert Jahren erbaut worden– etwa zur gleichen Zeit wie Waringham Castle–, aber ganz anders als dort umfriedete die gewaltige Ringmauer mit ihren furchteinflößenden Türmen keinen Bergfried, in welchem man sich im Fall einer Belagerung verschanzen konnte, sondern nur schlichte Fachwerk- und Holzgebäude.


  »Trotzdem schien es uns besser als Kenninghall, das man überhaupt nicht verteidigen kann«, erklärte Nick. »Und hier ist auch mehr Platz. Wie viele Männer bringst du?«


  »Etwa einhundertfünfzig gut bewaffnete Ritter und über tausend Fußsoldaten mit den angerosteten Schwertern ihrer Vorväter. Aber was ihnen an Waffen und Erfahrung fehlt, machen sie mit Treue wett. Sie sind allesamt Reformer, Nick, aber sie brennen darauf, für Prinzessin Mary ihr Blut zu vergießen.«


  Nick ließ den Blick über das Gewimmel im Burghof schweifen und entdeckte Adam, dessen Bruder Jacob und sogar Jim, den Mann seiner Köchin. »Halb Waringham ist gekommen.«


  Madog schüttelte den Kopf. »Ganz Waringham ist gekommen.«


  »Dann bleibt uns nur, zu beten, dass mein Sohn für Waringhams Tudor-Treue nicht den Kopf hinhalten muss.«


  Madog legte ihm für einen Moment die Hand auf den Arm. »Ich hätte sie zu Hause anketten müssen, um sie zu hindern, Nick.«


  Der nickte. »Ich weiß. Und ich bin froh, dass sie hier sind. Ich bin sogar stolz auf sie.«


  »Ja. Ich kann mir vorstellen, in welcher verfluchten Zwickmühle du steckst. Aber der ganze Kronrat ist im Tower. Erzbischof Cranmer. Der Earl of Arundel. Viele andere gute Männer. Sie werden nicht zulassen, dass Francis und Millicent etwas zustößt. Das wäre allein Northumberland zuzutrauen, und Northumberland sitzt in Cambridge und hat ganz andere Sorgen als deinen Sohn.«


  Nick wusste all das, aber es bot ihm wenig Trost. Seit sie Robin Dudley auf der Straße begegnet waren, war die Furcht seine ständige Begleiterin. Sie brachte ihn nachts um den bitter nötigen Schlaf und hatte ihm jeden Seelenfrieden gestohlen. Er wusste nicht mehr, welche Entscheidungen die richtigen, welche die falschen waren. »Fürchte dich nicht, Nick«, hatte Mary zu ihm gesagt, die natürlich genau wusste, wie es in ihm aussah. »Was immer kommen mag, es ist auf jeden Fall Gottes Wille, der geschieht.«


  Sie hatte natürlich recht. Und es gab Stunden, da der Gedanke ihm Trost spendete. Doch es gab andere Stunden, da er an Gottes Güte zweifelte. Gewiss war es gottgefällig, dass sie darum kämpften, die Beschützerin seiner einen wahren, katholischen Kirche auf den Thron zu bringen, aber Gottes Werk zu tun war keine Garantie für Gottes Beistand hier auf Erden. Tausende von Märtyrern, Tausende von Gräbern der christlichen Streiter, die vor den Toren Jerusalems gefallen waren, legten davon Zeugnis ab.


  Jetzt war indessen keine Zeit für Zweifel und düstere Gedanken. »Komm«, sagte Nick zu seinem Cousin. »Ich bringe dich zu ihr.«


  Das Hauptgebäude im Innern der Burgmauer war ein modernes Fachwerkhaus, dessen gesamte erste Etage von einer geräumigen, lichtdurchfluteten Halle eingenommen wurde. Dort saß Mary an der hohen Tafel auf der Estrade. Über ihrem Haupt prangte kein königliches Wappen, sie trug keine Staatsroben, und vor ihr stand kein Festmahl auf goldenen Platten und Tellern, sondern Briefe und Schreibutensilien lagen auf dem Tisch verstreut. Dennoch strahlte Mary Tudor eine königliche Würde aus, die nicht auf äußerliche Insignien angewiesen war, da sie von der tiefen inneren Überzeugung rührte, dass sie ihr zustand.


  Madog, der Mary seit zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, blieb wie angewurzelt stehen und hatte sichtlich Mühe, sie nicht offenen Mundes zu bestaunen.


  Als sie aufschaute und die beiden Ankömmlinge entdeckte, legte sie die Feder beiseite und lächelte. »Mein lieber Pembroke! Welche Freude, dass Ihr gekommen seid.«


  Madog trat vor und sank auf ein Knie nieder. »Und ich bringe mehr als tausend Männer aus Kent, Hoheit, die Euch ebenso ergeben sind wie ich.«


  Sie forderte ihn mit einer Geste auf, sich zu erheben. »Die Treue der Männer von Kent überrascht mich– im Gegensatz zu der Euren–, denn Kent ist ein Ketzernest.«


  Das konnte Madog nicht bestreiten. »Viele Protestanten unterstützen Euren Thronanspruch, in London und im ganzen Süden.«


  Sie nickte. »Genau wie hier in East Anglia. Sie haben mir erklärt, es sei keine Frage der Religion, sondern des Erbrechts. Ich muss gestehen, dass ich die Prioritäten dieser Leute fragwürdig finde, aber ich kann auf ihre Unterstützung natürlich nicht verzichten. Ich betrachte es als Zeichen der Hoffnung, Pembroke. Wenn sie glauben, ich sei die wahre Königin, werden sie vielleicht auch einsehen, dass ich den wahren Glauben besitze.«


  Madog tauschte einen skeptischen Blick mit Nick. Das entging Mary nicht, und sie fügte mit einem mokanten Lächeln hinzu: »Ihr habt Zweifel, mein Freund? Dann scheint Ihr zu vergessen, dass ich aufgrund der unseligen Suprematsakte, deretwegen Lord Waringham und ich beinah den Kopf verloren hätten, Oberhaupt der englischen Kirche sein werde, sollte ich meine Krone erringen. Das heißt, ich kann die Rückkehr zum wahren Glauben mit einem einzigen Federstrich befehlen, wenn es mein Wunsch ist.«


  Madog stockte der Atem. »Ich muss gestehen, dass ich daran in der Tat noch nicht gedacht hatte, Hoheit. Aber Ihr habt zweifellos recht.«


  Sie vollführte eine wedelnde, fast ungeduldige Geste, die Nick an ihren Vater erinnerte, und sagte: »Nun, bevor wir uns den Kopf über meine Machtbefugnisse zerbrechen, muss ich meine Krone erst einmal bekommen. Was macht Northumberland?« fragte sie Nick.


  »Er ist nach Cambridge marschiert und rührt sich nicht, berichten unsere Späher«, antwortete er. »Offenbar wartet er auf Verstärkung. Er hat nur halb so viele Männer wie wir. Aber wenn er die Matrosen seiner Flotte, die in Yarmouth auf der Lauer liegt, an Land befiehlt und mit seiner Truppe vereint, dann kann er uns schlagen.«


  »Was, denkt Ihr, sollen wir tun?«


  »Warten, bis er ausrückt, Hoheit. Aber nicht zu lange. Wir dürfen nicht riskieren, hier in Framlingham belagert zu werden, denn wir haben nicht genügend Vorräte, und wenn Northumberland Geschütze mitbringt, wird er die Ringmauer binnen kürzester Zeit in Schutt legen. Wir haben keine Wahl, als die offene Schlacht zu suchen, sobald er die Grenze nach Suffolk überschreitet.«


  Was ihm die größten Sorgen bereitete, war, dass sie keinen wirklich erfahrenen Truppenkommandanten hatten, vertraute er Madog an, als sie in den Burghof zurückkehrten. »Der Earl of Derby hat sich uns angeschlossen, aber er ist ein alter Mann, und seine Kriegserfahrung rührt aus Zeiten, da Geschütze kaum mehr als steinschleudernde Belagerungsmaschinen waren und Handfeuerwaffen exotische Seltenheiten. Doch Northumberlands Truppen bestehen mehrheitlich aus deutschen und spanischen Söldnern, die hervorragend ausgebildet und bewaffnet sind.«


  »Deutsche und spanische Söldner?«, wiederholte Madog. »Und die sollen für einen protestantischen Hurensohn wie Northumberland gegen die Cousine ihres papsttreuen Kaisers ins Feld ziehen?«


  Nick hob die Schultern. »Wie gesagt. Es sind Söldner. Ich schätze, sie werden für Northumberland kämpfen, solange er sie bezahlen kann. Sie mögen keinerlei Gesinnung haben, aber dafür haben sie Kampferfahrung. Wir hingegen besitzen Gesinnung im Überfluss, aber viel zu wenig Kampferfahrung. Wir werden wohl herausfinden, was auf dem Schlachtfeld von größerem Nutzen ist, nicht wahr?«


  »Oh, komm schon, Nick«, entgegnete sein Cousin zuversichtlich. »Wir ziehen die Schwerter, stellen uns Schulter an Schulter und machen alles nieder, was uns vor die Klinge kommt. Was soll daran so schwierig sein?«


  »Ich weiß es nicht«, räumte Nick ein. »Das ist es ja, was ich sage, Madog: Ich habe keine Ahnung. Trotzdem wird mir das Kommando zufallen. Und wenn ich einen Fehler mache, werden wir verlieren und viele gute Männer fallen.« Und wenn ich keinen Fehler mache und wir gewinnen, wird Francis sterben, fügte er in Gedanken hinzu und schauderte.


  Madog traktierte ihn mit einem kritischen Blick. »Was du brauchst, Cousin, sind eine anständige Mahlzeit und ein paar Stunden Schlaf.«


  Nick hob abwehrend die Linke. »Was ich brauche, Madog, ist die Art von Mut und Gottvertrauen, die Abraham besaß, als er die Klinge gegen seinen eigenen Sohn hob, ohne wissen zu können, dass Gott ihm im letzten Moment Einhalt gebieten würde.«


  »Gilbert? Kannst du mich hören?«, fragte John.


  Der junge Mann, der zwei hässliche, blutverkrustete Löcher hatte, wo einmal seine Ohren gewesen waren, blickte über die rechte Schulter, obwohl John links hinter ihm stand. Dann nickte er. »Ich kann Euch hören, Doktor, aber ich kann nicht mehr ausmachen, aus welcher Richtung eine Stimme kommt.«


  Das war, rein medizinisch betrachtet, eine faszinierende Erkenntnis. Dies also war der Zweck eines Ohrs, erkannte John: nicht das Hören selbst, sondern die Verortung des Gehörten. Doch er verbarg seine wissenschaftliche Neugier und legte dem Jungen einen sauberen Verband an, ehe er ihm einen Becher Wein reichte. »Hier, trink das. Du hast viel Blut verloren, und der Wein hilft dem Körper, neues Blut zu bilden.«


  Gilbert trank durstig. Bevor er sich lautstark, zur falschen Zeit und am falschen Ort für Mary Tudors Recht auf den Thron ausgesprochen und der Lord Mayor ihm die Ohren hatte abschneiden lassen, hatte er als Zapfer in einer Schänke gearbeitet, und sein gewaltiger Zug legte den Schluss nah, dass er dort selbst zu seinen besten Kunden gezählt hatte. Die Londoner waren berühmt, wenn nicht gar berüchtigt für ihre Respektlosigkeit und ihre Neigung, unaufgefordert ihre Meinung kundzutun, aber Gilbert Potter war seine Großmäuligkeit gründlich vergangen. Er stellte den Becher ab, stützte den Kopf in die Hände und murmelte: »Jesus am Kreuz, was soll ich nur machen? Was wird jetzt aus mir? Ich werde nie wieder Arbeit finden…«


  Einem Strolch ein Ohr abzuschneiden war bei den Ordnungshütern nicht nur beliebt, weil es eine abschreckende Strafe war, sondern weil die Gemeinschaft der Gerechten fortan auf einen Blick erkennen konnte, dass sie es mit einem fragwürdigen Charakter zu tun hatte, dem nicht zu trauen war. Wem beide Ohren fehlten, der erweckte gleich doppelten Argwohn und konnte kaum hoffen, unter anständigen Leuten geduldet zu werden.


  »Ich werde dir Arbeit geben«, versprach Philipp Durham, der mit Laura am Tisch saß und schweigend zugeschaut hatte, während John den armen Tropf verarztete.


  »Ihr, Master Durham?«, fragte Potter ebenso nervös wie ehrfürchtig. Der mächtige Kaufherr gehörte in eine Welt, die der seinen fern war und vor der er sich für gewöhnlich hütete: Master Durham war Stadtrat und Gildemeister, eine Autorität– die Gegenseite.


  Doch Philipp nickte ungerührt. »Du kannst als Knecht auf das Landgut meines Bruders in Sevenelms gehen oder als Lagerarbeiter bei mir in der Ropery anfangen, such es dir aus.«


  »Aber… aber warum solltet Ihr das tun, Sir?«


  »Weil das, was dir im Namen dieser Stadt zugefügt wurde, Unrecht war. Es ist nur meine Pflicht, zu tun, was ich kann, um es wiedergutzumachen.«


  Potter sah unsicher von ihm zu Laura und schließlich zu John. Dann stand er auf, verbeugte sich vor den feinen Herrschaften und setzte vorsichtig seinen Hut auf, um den verräterischen Verband wenigstens teilweise zu verdecken. »Habt Dank. Gott segne Euch, Doktor. Und Euch ebenfalls, Master Durham, vorausgesetzt, Ihr bezahlt mich anständig und nutzt meine Notlage nicht aus, um mich mit einem Hungerlohn abzuspeisen.«


  Philipp konterte mit einem kleinen Lächeln: »Bei mir bekommt jeder, was er verdient.«


  Gilbert Potter wirkte nicht übermäßig beruhigt. »Wann kann ich anfangen?«


  »Komm morgen Abend bei Dämmerung. Vorläufig ist es wohl besser, wenn dich niemand auf der Straße sieht.«


  Der verstümmelte junge Mann grinste, und sie erhaschten einen Blick auf den unbekümmerten Taugenichts, der er vermutlich bis letzte Woche gewesen war. »Da habt Ihr bestimmt recht, Master. Also dann. Auf morgen.«


  Sie warteten, bis sie unten die Tür zufallen hörten, und dann murmelte Laura seufzend: »Ich gebe ihm eine Woche. Dann wirst du ihn betrunken und mit den Fingern in der Geldschatulle erwischen.«


  »Gut möglich«, räumte Philipp ein. »Aber wir können nichts anderes tun, als ihm eine Chance zu geben. Wenn der Lord Mayor vor Northumberland einknickt, dürfen wir es nicht auch tun.«


  Sie nickte wortlos.


  »Wie sieht es im Stadtrat aus?«, fragte John. »Wird er Jane Grey weiterhin unterstützen?«


  Philipp hob die Schultern. »Er ist gespalten. Die eine Hälfte glaubt, dass König Edwards Testament um jeden Preis geachtet und befolgt werden muss. Die andere Hälfte glaubt, dass Mary die Krone zusteht und Northumberland ein Verräter ist.«


  »Es wäre gut, wenn sie sich bald einigen«, befand Laura. »London könnte in diesem Kampf das Zünglein an der Waage sein.«


  »Schon, Laura, aber so mächtig London auch sein mag, kann es gegen den geschlossenen Kronrat in dieser Sache nichts ausrichten«, widersprach ihr Mann.


  »Die Frage ist, wie geschlossen der Kronrat noch ist«, murmelte John versonnen.


  »Und wie geschlossen er dann noch wäre, wenn irgendwer hingeht und den Lords klarmacht, dass Mary überall im Land zur Königin ausgerufen worden ist, nur hier nicht«, fügte Laura hinzu.


  »Du scheinst sonderbar versessen auf eine papistische Königin zu sein.« Philipps untypische Gereiztheit verriet, wie zerrissen er selbst war.


  Laura schüttelte den Kopf. »Mir wäre Elizabeth lieber als Mary, glaub mir. Aber es ist nicht an uns, die Erbfolge zu bestimmen.« Sie wies zur Tür der Halle, durch die Gilbert Potter eben verschwunden war. »Jedenfalls ist es ein Beweis dafür, wie erbärmlich Jane Greys Thronanspruch ist, wenn man zu solchen Mitteln greifen muss, um die Opposition zum Schweigen zu bringen. Northumberland und der Kronrat rütteln an den Grundfesten des Gesetzes, Philipp. Sie sind Verräter. Und es wird Zeit, dass diese Stadt sich von ihnen lossagt.«


  Ein wenig unglücklich sah er in ihre blauen Waringham-Augen, die vor Entrüstung beinah zu funkeln schienen, und er antwortete: »Manchmal kann man dir noch gut anmerken, dass du dem alten Adel entstammst, Mistress Durham. Mary Tudor steht für die alte Ordnung, egal ob in politischer oder religiöser Hinsicht. Jane Grey steht für alles, was neu und modern ist, und sie könnte Königin von Londons Gnaden sein…«


  Aber auch John schüttelte jetzt den Kopf. »Nur Männer wie du denken so, die in dieser Stadt die Macht haben und von einem Ausbau dieser Macht profitieren könnten. Aber mach dir nichts vor, Philipp. Die Londoner Seele will Mary Tudor.«


  Zwei Tage hatte der Duke of Northumberland mit seiner Söldnerarmee in Cambridge gewartet, ehe er sich Richtung Osten in Bewegung setzte. Als die Nachricht nach Framlingham kam, zogen Nick, Madog und der Earl of Derby ihm entgegen. Sie verfügten über rund fünftausend Mann, aber wie Nick Madog erklärt hatte, war ihre zahlenmäßige Überlegenheit trügerisch, da ihre Armee sich hauptsächlich aus kleinen Landeignern und Bauern aus Kent und East Anglia zusammensetzte, die ebenso unerfahren in der Kriegsführung waren wie ihre Kommandanten.


  Es war ein mörderisch heißer Tag Mitte Juli, und eine drückende Schwüle lastete auf dem Flachland von Suffolk. Ihr Marsch war strapaziös. Sie kamen nur im Schneckentempo voran und verloren bei der Durchquerung eines Flusses zwei Proviantwagen.


  »Fabelhaft«, kommentierte Nick, als der Sohn des Earl of Derby ihm die Schreckensnachricht brachte. »Ich hoffe, unsere Männer sind auch gewillt, mit leerem Magen für die rechtmäßige Königin zu kämpfen…«


  »Ich bin sicher, das sind sie, Mylord«, erwiderte der junge Stanley feierlich.


  Nick war weniger zuversichtlich, aber trotz der Mühen des Tages hielt die Moral ihrer Truppen– fürs Erste zumindest. Bei Einbruch der Dämmerung gelangten sie zu einer flachen Senke, wo sich ein Dorf um die Ruine eines einstmals offenbar großen und prächtigen Klosters schmiegte, und auf den Weiden jenseits der verfallenen Abtei lagerte Northumberlands Armee.


  »Wo sind wir hier?«, fragte Madog.


  »Das dürfte Bury St.Edmunds sein«, tippte Nick, aber ganz sicher war er auch nicht.


  Schweigend saßen sie nebeneinander im Sattel und blickten zu der feindlichen Armee hinüber. Ordentliche weiße Zelte leuchteten im Zwielicht, Wachfeuer umgaben das Lager in regelmäßigen Abständen.


  »Sehr geordnet«, lobte Madog. »Und das sind deutlich mehr als zweitausend, wenn du mich fragst. Eher drei.«


  »Hm«, machte Nick. »Lass es uns nicht an die große Glocke hängen, was denkst du?«


  Madogs Zähne blitzten im schwindenden Licht auf, als er grinste. »Du hast recht.«


  »Die Männer sollen das Lager aufschlagen. Du stellst die Wachen auf, Madog. Und vergesst bloß nicht, die Standarte mit der Tudor-Rose zu hissen.«


  »Natürlich nicht«, gab Madog zurück. »Northumberland soll morgen früh auf keinen Fall im Zweifel darüber sein, mit wem er es hier zu tun bekommt. Und darüber hinaus…«


  »Lord Waringham?«, unterbrach ihn eine tiefe Stimme.


  Nick wandte den Kopf. Er brauchte einen Moment, bevor er den Reiter erkannte. Dann fiel ihm der Name wieder ein. »Sir Jonathan! Hier, das ist mein walisischer Cousin, Madog Pembroke. Madog, Sir Jonathan Helmsby.«


  »Eine Ehre«, sagten sie im Chor und schüttelten sich die Hand, dann berichtete Helmsby: »Ich habe in Fenwick hier in der Nähe ein kleines Gut und bin hingeritten, um zu hören, was die Leute dort wissen. Auf dem Rückweg lief mir ein wilder Geselle in die Arme, der behauptete, er komme aus Yarmouth und sei Steuermann eines Schiffes in Northumberlands Flotte.«


  »Was tut ein Steuermann so weit weg von der Küste?«, verwunderte sich Madog.


  Helmsby nickte grimmig. »Das habe ich ihn auch gefragt. Ich glaube, es ist besser, Ihr hört Euch die Antwort selbst an, Mylord.«


  Nick und Madog tauschten einen beunruhigten Blick, wendeten dann ihre Pferde und folgten dem Ritter zu einem Zelt, das am Rande des Lagers bereits aufgeschlagen worden war.


  In der Zeltmitte, dort, wo das durchhängende Dach am höchsten war, stand ein großer, breitschultriger Mann. Er war in Nicks Alter, trug einen Ohrring und das blonde Haar altmodisch lang, und obwohl Helmsby ihm die Hände gebunden hatte, wirkte er vollkommen gelassen und eine Spur hochmütig.


  »Ihr seid Waringham?«, fragte er und ruckte das Kinn rüde in seine Richtung.


  Nick zog eine Braue in die Höhe, antwortete aber betont höflich. »Ganz recht, Master…?«


  »Ich bin Steuermann der Mary of Dover. Sie gehört zu einer Flotte von rund zwei Dutzend Schiffen, die der Kronrat nach Yarmouth geschickt hat. Dort sollten wir kreuzen, und für den Fall, dass Prinzessin Mary übers Meer zu fliehen versucht, sollten wir sie abfangen.«


  Madog verschränkte ungeduldig die Arme. »Das wissen wir alles längst, Master Namenlos.«


  Der Blick der blaugrauen Augen streifte sein Gesicht für einen Moment, richtete sich aber sogleich wieder auf Lord Waringham. »Gestern bekamen wir Befehl, in den Hafen einzulaufen und Northumberland entgegenzumarschieren, um seine Truppe zu verstärken. Daraufhin kam es zur Meuterei, Mylord.«


  »Was?«, rief Madog ungläubig aus und wandte sich mit strahlenden Augen an seinen Kommandanten. »Nick, wenn das stimmt…«


  Nick hob warnend die Linke. »Ja, wenn das stimmt, sind wir der größten unserer Sorgen ledig. Darum habe ich offen gestanden Mühe, es zu glauben.«


  »Die hätte ich wohl auch«, gab der bärtige Steuermann der Mary of Dover zurück, und als er grinste, sah er wie ein waschechter Pirat aus. »Aber es ist die Wahrheit, Mylord, seid versichert. Die Matrosen und die Hälfte der Offiziere waren von Anfang an unglücklich über unsere Befehle, denn sie stehen treu zu Prinzessin Mary. Oder zur Königin, wie ich wohl sagen sollte. Als dann gestern der Marschbefehl kam, kippte die Stimmung, und die Besatzungen drohten, die Offiziere, die weiter Northumberlands Befehlen folgen wollten, über Bord zu werfen. Da die meisten dieser großen englischen Helden nicht schwimmen können, gaben sie ihr Kommando zahm in unsere Hände. Und ich wurde ausgewählt, um zu Euch zu kommen und Euch im Namen der ganzen Flotte zu versichern, dass wir bereitstehen, um für Königin Marys Krone zu kämpfen. Ich war unterwegs nach Framlingham, als dieser Gentleman hier mir begegnete und mich freundlicherweise auf den richtigen Weg brachte.«


  »Ich glaub dir kein Wort, Freundchen«, knurrte Madog und sah ratsuchend zu Nick, der den Seebär keinen Herzschlag lang aus den Augen gelassen hatte.


  Schließlich nickte er und sagte: »Glaub ihm nur, Madog. Er ist unser Vetter.«


  »Wie belieben?«, fragte Madog verdattert.


  Der Seebär lachte und zeigte zwei Reihen bemerkenswert weißer Zähne. »Woher wusstet Ihr’s, Mylord?«, fragte er neugierig.


  »Ich fand mich plötzlich an deinen Vater erinnert. Du siehst ihm ähnlich, wenn du lächelst. Er besuchte uns in Waringham, als ich ein Knabe war, und erzählte uns von Afrika. Er nannte sich Edmund Edmundson, aber sein Vater hieß noch Edmund of Waringham.«


  Helmsby zückte einen furchteinflößenden Dolch und durchtrennte die Fesseln seines Gefangenen. »Nichts für ungut.« Er reichte ihm die Hand.


  Nicks Cousin schlug ein, ohne zu zögern. »Ihr wäret ein Narr gewesen, hättet Ihr es nicht getan«, gab er achselzuckend zurück und streckte dann seinerseits Nick die Rechte entgegen. »Arthur Edmundson. Mein Vater hat immer erzählt, du hättest ihm nicht glauben wollen, dass es gestreifte Pferde in Afrika gibt.«


  Lächelnd schlug Nick ein und entgegnete: »Er hatte recht. Das habe ich wirklich nie glauben können.«


  »Ich auch nicht«, gestand sein Cousin. »Bis ich sie selbst gesehen habe…«


  Nick winkte ab. »Oh, natürlich. Aber ich fürchte, wir müssen fürs Erste auf dein Seemannsgarn verzichten, Arthur. Wir haben nämlich morgen eine Schlacht zu schlagen.«


  London, Juli 1553


  [image: Vignette]»Doch die Schlacht von Bury St.Edmunds fiel aus«, berichtete der Earl of Arundel mit bitterem Hohn. »Als der ruhmreiche Northumberland von der Meuterei der Flotte hörte, machte er kehrt und floh zurück nach Cambridge.«


  »Was blieb ihm anderes übrig?«, konterte Guildford Dudley aufgebracht, dem es nicht gefiel, mit welch offenkundiger Verachtung Arundel von seinem Vater sprach. »Seine eigenen Truppen drohten ebenfalls zu meutern. Sie waren schon in der Unterzahl, ehe die Flotte sich auf Marys Seite schlug. Und da fiel ihnen plötzlich ein, dass sie doch eigentlich Untertanen des papistischen Kaisers sind.«


  »Genau das hätte Euer Vater kommen sehen müssen«, erwiderte der Earl of Shrewsbury. »Aber wie heißt es so schön? Hochmut kommt vor dem Fall. Northumberland hat sich zu sicher gefühlt. Er hat die Unterstützung für Prinzessin Mary in der Bevölkerung kolossal unterschätzt. Auch und vor allem in der protestantischen Bevölkerung. Und jetzt, Gentlemen… sind wir am Ende.« Er verneigte sich vor Jane Grey, die so still und bleich wie eine Marmorstatue auf ihrem Thronsessel an der hohen Tafel saß. »Ich fürchte, das gilt auch für Euch, Madam.«


  »Was redet Ihr da?«, brauste deren Vater, der Duke of Suffolk, auf. »Die Meuterei der Flotte und der unerwartete Zulauf für Mary Tudor sind Rückschläge, keine Frage, aber am Ende sind wir nur dann, wenn wir uns davon beeindrucken lassen. Meine Tochter ist zur Königin proklamiert worden und wird wie geplant gekrönt, Mylords!«


  Arundel schüttelte den Kopf. »Heute früh war an der Kirche von Queenhithe ein Schriftstück angeschlagen, worauf zu lesen stand, Mary Tudor sei in allen englischen Städten und Grafschaften zur Königin ausgerufen worden, nur nicht in London. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Stadt. London brodelt, Suffolk. Ihr müsstet Euch nur ans Fenster bemühen, um es zu sehen.«


  Francis tauschte einen hoffnungsvollen Blick mit seiner Frau, und da niemand sonst sich rührte, trat er an eines der Fenster der Halle, öffnete den rechten Flügel und lehnte sich unvernünftig weit hinaus. »Der Tower Hill ist schwarz von Menschen«, berichtete er verblüfft über die Schulter. »Sie schwenken die Hüte und rufen. Augenblick…« Er schob den Oberkörper noch einen Zoll weiter hinaus, sodass Millicent die Linke in seine Schaube krallte, um ihn notfalls zurückreißen zu können. Francis legte eine Hand ans Ohr und lauschte konzentriert. Dann richtete er sich wieder auf, wandte sich zu den Lords des Kronrats um und verkündete: »›Lang lebe Königin Mary!‹, brüllen sie.« Er bemühte sich erfolgreich, jeden Triumph aus seiner Stimme zu halten, aber gegen das Leuchten seiner Augen konnte er nichts machen.


  »Freut Euch nicht zu früh, Söhnchen«, knurrte Suffolk. Er zog sein Schwert, machte drei rasche Schritte auf Francis zu, schleuderte ihn an die Mauer neben dem Fenster und setzte ihm die Klinge auf die Brust. »Mary Tudor wird niemals Königin von England. Und falls doch, werdet Ihr nicht mehr hier sein, um es zu erleben…«


  »Francis…« Es war Millicents Stimme, halb Flehen, halb Protest.


  Francis presste die Hände gegen die kalten Steinquader des alten Gemäuers. Er sah die Verzweiflung und die Furcht in Suffolks Augen. Er wird es wirklich tun, schoss es ihm durch den Kopf, und die aufsteigende Panik verursachte ihm einen leichten Schwindel. »Lasst meine Frau nicht zuschauen, Sir.« Er war erstaunt über die kühle Höflichkeit seines Tonfalls, wandte den Kopf ab, um nicht länger in die Augen seines Mörders sehen zu müssen, und betete.


  »Lasst den Jungen leben, Suffolk«, sagte Erzbischof Cranmer, und er sprach ruhig und nachsichtig, als versuche er, einem Welpen einen erbeuteten Seidenpantoffel abzuschwatzen. »Es ist zu spät.«


  Als Francis den Druck der Klinge nicht mehr spürte, öffnete er die Augen und erkannte, dass der Erzbischof Suffolks Handgelenk umklammert hielt und seinen Arm zurückgerissen hatte.


  Ohne einen Laut stürzte Millicent zu ihrem Mann und schlang die Arme um seinen Hals. Francis fuhr ihr mit beiden Händen über den Rücken, sah über ihre Schulter zu Cranmer und nickte ihm dankbar zu. Aber er sagte nichts. Er war noch keineswegs sicher, dass er mit dem Leben davonkommen würde.


  »Was soll das heißen, ›es ist zu spät‹?«, verlangte Suffolk zu wissen, und seine Stimme überschlug sich. Er riss sich los.


  Der mächtige Erzbischof wies zu den Earls of Arundel und Shrewsbury hinüber. »Sie haben unsere Sache verraten«, antwortete er, scheinbar völlig gelassen. »Northumberland hatte die Stadt kaum verlassen, da haben Arundel und Shrewsbury hinter unserem Rücken begonnen, den gesamten Kronrat… umzudrehen.« Er sah Arundel in die Augen. »Ist es nicht so?«


  »Ihr sagt es, als wären wir Verräter«, entgegnete Shrewsbury wütend. »Aber die Verräter seid Ihr. Wir haben das Testament des Königs unterschrieben, weil wir einem sterbenden Jungen Frieden geben wollten, aber wir haben von Anfang an gewusst, dass es Unrecht war.«


  Francis betrachtete Arundel und Shrewsbury ohne viel Sympathie. Ihr Gesinnungswandel in letzter Minute erschien auch ihm äußerst fragwürdig.


  Was er dachte, sprach der Erzbischof unumwunden aus: »Wie sonderbar. Ich meine mich zu erinnern, dass Ihr letzte Woche noch Königin Jane Eurer unsterblichen Treue versichert habt«, spottete er. »Eure Loyalität ist doch wahrhaftig so beständig wie ein Wetterfähnchen…« Er wandte ihnen angewidert den Rücken zu und verneigte sich vor Jane Grey. »Es tut mir sehr leid, Madam. Ich war sicher, es sei Gottes Wille, den wir erfüllen. Aber offenbar haben wir uns getäuscht.« Unfein zeigte er mit dem Finger auf die abtrünnigen Lords. »Sie haben heute früh dem Lord Mayor Nachricht geschickt, dass unsere Sache verloren sei, und ihn aufgefordert, Mary Tudor in Cheapside und St.Paul zur Königin auszurufen. Und das hat er getan. Deswegen feiert die Stadt.«


  Sie sah ihm in die Augen und nickte langsam, sagte kein Wort. Francis war unbegreiflich, dass sie ihre Niederlage so gefasst aufnehmen konnte, denn sie musste doch wissen, was sie erwartete.


  Weit weniger Haltung als Lady Jane zeigte deren Vater. Mit langen Schritten ging er zur Estrade, starrte auf das königliche Banner über dem Kopf seiner Tochter, dann packte er das schwere Tuch mit beiden Händen und riss es herunter. Mit einem Laut, der verdächtig nach einem Schluchzen klang, schleuderte er es ihr vor die Füße und stiefelte dann mit gesenktem Kopf hinaus, um– wie Francis später hörte– auf den Tower Hill hinauszugehen und Mary Tudor zur Königin auszurufen.


  Die Stille, die in der großen Halle des White Tower zurückblieb, war ebenso zäh und bedrückend wie die Schwüle.


  »Welcher Tag ist heute?«, fragte Jane Grey schließlich.


  Cranmer schien verwirrt wie alle anderen, antwortete aber: »Der neunzehnte Juli, Madam. Ein… ein Mittwoch.«


  »Der neunzehnte Juli«, wiederholte sie versonnen. »Ich war Königin für neun Tage.«


  Als die Lords des gespaltenen Kronrats wieder begonnen hatten zu streiten und sich gegenseitig zu verhaften, hatte Francis Millicent bei der Hand genommen und sie möglichst unauffällig an der Wand entlang zur Tür geführt. Niemand hatte sie mehr beachtet. Nur die beiden Yeoman Warders, die sie während der letzten Tage mit Argusaugen bewacht hatten, waren ihnen zum Ausgang gefolgt.


  »Ihr wollt uns nicht im Ernst hindern, oder?«, hatte Francis gefragt, herausfordernd, damit sie nicht merkten, wie nervös er war.


  »Im Gegenteil, Mylord«, antwortete der Linke und verneigte sich höflich. »Die Yeoman Warders des Tower of London unterstehen dem Monarchen, nicht dem Kronrat. Wir können die neue Königin nicht fragen, was wir mit Euch anstellen sollen, aber ich schätze mal, es ist in ihrem Sinne, dass wir Euch bis ans Tor begleiten und dafür sorgen, dass Ihr den Tower unversehrt verlasst.«


  Francis hatte vorgehabt, ein Wherry zu nehmen und bis zur Temple-Treppe zu fahren, um von dort zu ihrem Haus an der Shoe Lane zu gehen. Er wusste genau, dass sein Vater Höllenqualen um ihn ausstand– seine Stiefmutter gewiss ebenso–, und er musste ihnen schnellstmöglich Nachricht schicken, um sie zu erlösen. Aber schon auf der Tower Street erkannte er, dass sie vermutlich bis zum nächsten Morgen brauchen würden, um die Stadt zu durchqueren.


  London war vollkommen außer Rand und Band.


  Alle Glocken der weit über hundert Kirchen der Stadt läuteten und verursachten ein derartiges Getöse, dass man sein eigenes Wort nicht mehr verstehen konnte. Aber noch lauter war der Jubel der Londoner. Ausnahmslos waren sie aus den Häusern gekommen, tanzten und feierten auf den Straßen und ließen Königin Mary hochleben. Hastig hatte der Stadtrat angeordnet, Wein durch die öffentliche Wasserleitung fließen zu lassen, und bald waren die Londoner nicht nur vor Glückseligkeit trunken. Die Straßenszenen wurden ausgelassener und zügelloser, aber es gab so gut wie keine Schlägereien oder andere Ausbrüche von Gewalt, wie sie sonst bei solchen Volksaufläufen üblich waren. Die Gilden und Zünfte veranstalteten spontane Umzüge in ihren feinen Livreen, die Leute schleppten Tische auf die Straßen, brachten an Getränken und Speisen heraus, was sie im Hause hatten, und kein Bettler wurde abgewiesen. Auf den Plätzen und vor den Schänken fanden sich Spielleute zusammen und musizierten ausgelassen, Freunde lagen sich ebenso in den Armen wie seit Generationen verfeindete Nachbarn, bunte Tücher und vor allem Tudor-Banner wurden aus den Fenstern gehängt, um die Stadt zu schmücken, und als es dunkel wurde, entflammten so viele Freudenfeuer, dass ein sizilianischer Gesandter nach Hause schrieb, London habe in jener Nacht heller geleuchtet als der Ätna.


  Framlingham, Juli 1553


  [image: Vignette]»Hoheit, der Earl of Arundel ist eingetroffen und erbittet Audienz«, meldete Robert Rochester. Der alte Gentleman, der so viele Jahre dafür gesorgt hatte, dass Marys Haushalt so zuverlässig funktionierte wie ein Nürnberger Uhrwerk, schien der einzige zu sein, der in dem allgemeinen Chaos auf der Burg in Framlingham sowohl die Ruhe als auch den Überblick bewahrte.


  Mary nickte ihm zu. »Ich lasse bitten, Sir Robert.« Und als Rochester sich abwandte, raunte sie Nick zu: »Die Ratten, die das sinkende Schiff verlassen haben, machen uns ihre Aufwartung.«


  »Aber wir brauchen Arundel«, gab Nick ebenso gedämpft zurück und dachte: Gott helfe mir, ich klinge schon wie ein richtiger Politiker.


  »Ich weiß«, knurrte sie unwillig. »Aber wir haben keinen Grund, es ihm leichter als nötig zu machen, oder?«


  Ehe Nick erwidern konnte, dass diese Antwort ihres Vaters würdig gewesen wäre, trat der Earl of Arundel in die Halle, kam ohne zu zögern an die Estrade und kniete nieder. »Hoheit.«


  »Mylord«, grüßte Mary frostig.


  Arundel wartete vergeblich auf ihre Aufforderung, sich zu erheben, sah für einen Moment zu ihr hoch und nickte mit einem wissenden, selbstironischen Lächeln. »Ihr habt ja recht. Ich habe Euer Misstrauen und Euren Zorn verdient, denn ich habe zu lange gezögert, mich darauf zu besinnen, dass Euer Vater mein Pate war und ich ihm alles verdanke, was ich je erreicht habe, ich mich folglich von Anfang an auf Eure Seite hätte stellen müssen und…«


  »Habt die Güte und erspart mir Eure Beichte. Wenn es Euch nach Absolution verlangt, wird mein Kaplan Euch gewiss gern zur Verfügung stehen. Ich wünsche von Euch nur zweierlei: Sagt uns, wie es um den jungen Waringham steht.«


  »Er und seine Gemahlin haben den Tower gestern unversehrt verlassen.«


  Nick musste die Augen schließen und sich einen Moment an Marys Rückenlehne festklammern. Er hörte Mary aufatmen. »Gelobt sei Jesus Christus«, murmelte sie und bekreuzigte sich.


  Gelobt sei Jesus Christus, dachte auch Nick. Und gelobt sei Arundel. Er wusste, es war vollkommen irrational, aber seine Dankbarkeit an den Überbringer der Freudenbotschaft machte es ihm unmöglich, diesem mit dem eigentlich gebotenen Groll zu begegnen.


  »Und zweitens wüsste ich gern, wo der Kronrat steht«, fuhr Mary fort.


  »Ich bin hier, um für den Kronrat zu sprechen, Hoheit, der sich Euch unterwirft und Eure Vergebung erfleht.« Er hob wieder den Blick, und die Aufrichtigkeit darin war kaum zu leugnen.


  Marys grimmige Entschlossenheit geriet ins Wanken. Lange zögerte sie. Dann antwortete sie mit einem Seufzen: »Gewährt.« Ihre Haltung blieb kerzengerade und würdevoll, aber die Anspannung verschwand aus ihren Schultern. »Steht schon auf, Arundel. Lasst uns Pläne machen.«


  Erleichtert kam der Earl auf die Füße. »Im Namen des Kronrates ersuche ich Euch, nach London zu eilen, sobald es Euch gefällt, Hoheit. Es gibt furchtbar viel zu…«


  »Der Kronrat sollte sich lieber gleich wieder abgewöhnen, mir Vorschriften zu machen«, fiel sie ihm mit leisem Spott ins Wort. »Denn auch wenn ich vergebe, heißt das nicht, dass ich vergesse. Seid unbesorgt, ich werde bald nach London kommen. Aber noch nicht sofort. Vorerst wünsche ich, dass meine arme, irregeleitete Cousine Jane Grey, ihr Gemahl und ihr Vater im Tower eingesperrt werden. Und Erzbischof Cranmer.«


  Arundel verneigte sich. »Ich reite sofort zurück und…«


  »Nein, Mylord, Ihr reitet nach Cambridge und verhaftet Northumberland.«


  Arundel war anzusehen, dass er der Aufgabe nicht mit Enthusiasmus entgegensah, aber er wusste, was er ihr schuldig war. »Gewiss, Hoheit. Sonst noch jemanden?«


  Sie überlegte kurz. »Northumberlands übrige Söhne. Das Gericht wird entscheiden, welcher von ihnen sich des Verrats schuldig gemacht, welcher nur seinem Vater den geschuldeten Gehorsam erbracht hat. Macht ihnen klar, dass niemand mit dem Leben dafür bezahlen muss, dass er den Namen Dudley trägt.«


  »Hoheit, Eure Güte ist wahrhaft königlich, aber Ihr müsst bedenken, dass jeder Dudley Eure Sicherheit…«


  Mary stand ohne Eile auf. »Mylord of Arundel. Ich bin eine Frau, und ich weiß, dass wir das schwächere Geschlecht sind und darum Führung brauchen, denn so steht es in der Schrift. Aber ich bin auch die Tochter meiner Mutter und die Enkelin meiner Großmutter– zweier Königinnen, deren Frömmigkeit, Rechtschaffenheit und Kraft größer waren als die der Könige, mit denen sie vermählt waren. Sie werde ich mir zum Vorbild nehmen, wenn ich zur ersten regierenden Königin gekrönt werde, die je Englands Geschicke leitete. Und ich weiß, sie hätten getan, was ich tun werde, nämlich ihre Regentschaft mit Gnade und Vergebung begonnen, um alte Wunden zu heilen. Jeder Lord, jeder Engländer, der sich gegen Gott oder gegen mich versündigt hat, bekommt eine Chance, es wiedergutzumachen. Eine. Das gilt auch für jeden Dudley, der nicht des Verrats schuldig befunden wird. Und es gilt für Euch. Also seid dankbar und nutzt die Gelegenheit, mir zu beweisen, dass Ihr würdig seid, zu den Männern zu zählen, einer schwachen Frau auf dem Thron mit Rat und Führung beizustehen.«


  Der Earl of Arundel trat respektvoll einen Schritt zurück und verneigte sich. Als er wieder aufschaute, blickte er sie völlig anders an als zuvor, schien zum ersten Mal nicht nur Mary Tudor, die Tochter ihres Vaters, zu sehen, der durch einen kuriosen Irrtum des Schicksals die Krone zugefallen war, sondern er sah die Frau, die sie war.


  »Das wäre in der Tat eine große Ehre, Majestät«, antwortete er.


  Den lieben langen Tag kamen Lords und Stadtväter nach Framlingham, um Mary ihrer Treue und Ergebenheit zu versichern. Sie beeilten sich, damit sie möglichst vor ihren politischen Feinden eintrafen, die sie des Verrats bezichtigen könnten, und am Eingang der Halle hatte sich eine lange Schlange gebildet. Geduldig empfing Mary einen nach dem anderen und hörte sich an, was sie zu sagen hatte. Sie machte keine Versprechungen, die sie nicht zu halten gedachte, schlug auch den Rat des kaiserlichen Gesandten in den Wind, die Protestanten glauben zu machen, sie dürften zur Belohnung für ihre Unterstützung in Zukunft ihre Ketzerreligion weiter ausüben. Das sei es nicht, wozu Gott ihr zu ihrer Krone verholfen habe, erklärte sie, und in Glaubensfragen dürfe es keine Kompromisse geben. Doch ein jeder, den sie empfing, verließ sie mit der tröstlichen Erkenntnis, dass diese Königin Versöhnung wollte, nicht Rache. Dass sie die Gnade Gottes, all ihre Kraft und ihren Tudor-Dickschädel nutzen würde, um England Frieden und Wohlstand zurückzubringen.


  Im Gegensatz zu Mary wurde Nick die Karawane der reumütigen Lords bald unerträglich, und er schlich sich in die Kapelle, um Gott für das Leben seines Sohnes zu danken. Im Innern des kleinen Gotteshauses war es angenehm kühl, und ein Hauch von Weihrauch hing noch in der Luft, denn Pater Miguel hatte an diesem Morgen eine feierliche Messe gehalten. Nick kniete sich rechts des Altars auf den Boden und bekreuzigte sich. Ihm fuhr durch den Kopf, welch eine Erleichterung es war, fortan in eine Kirche gehen und das Kreuz schlagen zu können, ohne argwöhnische Blicke und abfälliges Getuschel zu ernten. Und er ertappte sich bei einer gewissen Schadenfreude, dass es fortan zur Abwechslung einmal die Reformer sein würden, die sich heimlich treffen und nach Lücken im Gesetz stöbern mussten, um ihre Gottesdienste halten zu können. Er fand, so ein bisschen harmlose Schadenfreude müsse ihm wohl zustehen. Aber er nahm sich vor, sich nur eine kleine Weile daran zu erfreuen. Du hast mir meinen Sohn gelassen, Gott, und ich bin hier, um dir zu danken. Du wirst vermutlich denken, dass du mit diesem Wunder wirklich genug für mich getan hast und ich dich für den Rest meiner Tage mit keinen weiteren Bitten behelligen sollte. Eine habe ich trotzdem noch: Mary ist deine treueste Dienerin und wird alles tun, um England zurück in den Hafen deiner Kirche zu führen. Aber erfülle ihr Herz mit Weisheit und Langmut und lass sie erkennen, dass das nicht an einem Tag und auch nicht mit dem Schwert bewerkstelligt werden kann. Das kannst wirklich nur du ihr klarmachen, Gott, denn auf niemanden sonst wird sie in dieser Sache hören…


  »Nicholas?«


  Er fuhr leicht zusammen. Dann bekreuzigte er sich und stand auf. Seine Knie schmerzten, aber er wollte verdammt sein, wenn er sich das anmerken ließ. Ohne Hast wandte er sich um. »Louise.«


  Seine Stiefschwester war immer noch eine gutaussehende Frau, musste er feststellen. Sie trug ein Kleid aus veilchenblauer Seide mit einem eingewebten Rankenmuster und einem hohen Spitzenkragen. Am Halsausschnitt prangte eine Granatbrosche mit einem Perlenanhänger. Die dunklen Augen und das schwarze Haar unter der perlenbesetzten französischen Haube betonten ihre Ähnlichkeit mit ihrer Cousine Anne Boleyn in geradezu gruseliger Weise, sodass Nick ein Schaudern unterdrücken musste.


  »Wo ist Jerome?«, fragte er, um das anhaltende Schweigen zu brechen.


  Louise wies vage zur Kirchentür. »Er steht an, um die Königin zu sprechen.«


  »Kein Grund, so besorgt dreinzuschauen«, versicherte er ihr und rang sich ein Lächeln ab. »Er mag Northumberlands Bruder sein, war aber klug genug, sich in den vergangenen zwei Wochen unsichtbar zu machen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er ist hier, um für seinen Neffen zu sprechen. Robin.«


  »Tja.« Nick deutete ein Schulterzucken an. »Robin Dudley kann jede Fürsprache gebrauchen. Sein Kopf wackelt, fürchte ich. Er hat versucht, die Königin auf dem Weg nach Kenninghall zu verhaften, und er hat Jane Grey in King’s Lynn zur Königin ausgerufen. Beides ziemlich unklug, wie sich nun rückblickend herausstellt.«


  »Du hast schon überzeugender gespottet«, bemerkte sie, doch es klang desinteressiert.


  »Kann sein. Ich hab den Jungen gern, wenn du die Wahrheit wissen willst. Ich werde für ihn tun, was ich kann, aber ich weiß nicht, wie viel das sein wird.«


  Louise nickte, antwortete aber nicht. Er hatte den Eindruck, als ringe sie mit sich, und dann schien sie sich einen Ruck zu geben. »Ich habe dich ausfindig gemacht, um dir mitzuteilen, dass meine Mutter gestorben ist, Nicholas.«


  Das traf ihn gänzlich unvorbereitet. Blinzelnd verengte Nick die Augen, während Erinnerungen auf ihn einstürzten– die meisten davon abscheulich. Sumpfhexes wutverzerrte, purpurrote Fratze mit der weißen Nase. Sumpfhexes Gezeter, ihre Gehässigkeiten, ihre Schläge. Aber in dem Bilderreigen, der ungebeten vor seinem geistigen Auge entlangzog, erhaschte er auch den einen oder anderen Blick auf seinen Vater. Auf Laura. Und auf Raymond.


  Er fuhr sich mit der Hand über Kinn und Hals. »Was ist passiert?«


  »Als… als Jane Grey in London zur Königin ausgerufen wurde, war sie zutiefst verbittert. Sie war vollkommen außer sich, um die Wahrheit zu sagen. Jetzt sei alle Hoffnung verloren, dass ihrem armen Bruder Norfolk je Gerechtigkeit widerfahre, schrie sie. Er werde in Schande und vergessen im Tower seine Tage beschließen müssen und dort in Einsamkeit sterben. Die Welt sei wahnsinnig geworden, Jane Grey sei eine… eine Ketzerhure und Cranmer ein Teufelsbischof und…« Louise unterbrach sich und wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte. »Sie hat getobt«, berichtete sie fast tonlos, die Augen selbst bei der Erinnerung vor Schrecken geweitet. »Du kannst dir nicht vorstellen, welche Dinge sie über Jane Grey gesagt hat. Ich hätte nie für möglich gehalten, dass meine Mutter… meine vornehme Mutter solche Ausdrücke kannte. Sie kam mir vor, als sei sie gar nicht mehr sie selbst. Völlig von Sinnen. Sie… hat mir Angst gemacht.«


  Ja, dachte Nick, das kenne ich. »Und dann?«


  »Jerome hat es schließlich irgendwie fertiggebracht, sie zu beruhigen. Wir haben sie überredet, sich hinzulegen. Und als ich eine Weile später nach ihr schauen ging, lag sie wie erstarrt im Bett, gelähmt, der linke Mundwinkel hing ganz seltsam herab. Ich habe einen Arzt geholt. Der Schlag habe sie getroffen, hat er gesagt. Es bestünde Hoffnung, wenn es Gottes Wille sei und ihr eigener. Aber sie erholte sich nicht. Eine ganze Woche lag sie da, lebendig begraben in ihrem eigenen Körper.« Louise wischte sich mit dem Handrücken über die linke Wange. »Sie starb am achtzehnten.«


  Nick atmete tief durch, wandte sich wieder zum Altar um und senkte den Kopf, damit seine Stiefschwester sein Lächeln nicht sehen musste. Am achtzehnten. Einen Tag zu früh, um zu erfahren, dass Jane Grey und die Ketzer gestürzt waren, dass Mary Tudor zu ihrem Recht gekommen war, die den uralten und obendrein papsttreuen Norfolk natürlich freilassen und rehabilitieren würde.


  »Ich kann dir kein Beileid aussprechen, Louise«, bekannte er leise.


  »Ich weiß. Du meinst, es war gerecht.« Es klang bitter.


  Nick wandte den Kopf und sah sie wieder an. Dann nickte er.


  »Sie hat mir erzählt, du hättest ihr die Pest an den Hals gewünscht«, sagte sie.


  »Das habe ich«, räumte er ein, und er brachte keine Rechtfertigung vor. Er fand nicht, dass er seiner Stiefschwester irgendetwas schuldete.


  Louise schüttelte langsam den Kopf. »Denk, was du willst. Aber das hatte sie nicht verdient.«


  »Nun, sie ist ja nicht an der Pest gestorben, nicht wahr«, gab er zurück. »Sondern an ihrem eigenen Jähzorn. Womöglich hatte sie das verdient.«


  »Verflucht sollst du sein…«, fuhr Louise auf.


  »Ja, verfluche mich auf geweihtem Boden, wenn du denkst, dass das klug ist«, fiel Nick ihr schneidend ins Wort und machte einen Schritt auf sie zu. »Aber sie war schuld an dem Weg, den Raymond eingeschlagen hat, und in der Nacht, bevor er sich aufgehängt hat, habe ich in seine Augen gesehen, und sie waren wie… wie Brunnen, randvoll von Verzweiflung. Und am Abend, bevor ich hingerichtet werden sollte, kam mein Sohn zu mir und sah mich an, und es war genau das Gleiche. Meinen Bruder und meinen Sohn musste ich im Vorhof der Hölle sehen und konnte nichts dagegen tun, und sie hat sie dorthin gebracht. Also rechne lieber nicht damit, dass ich Messen für die Seele deiner Mutter lesen lasse– selbst wenn es demnächst wieder erlaubt sein wird.«


  Louise verschränkte die Arme, sah ihrem Stiefbruder noch einen Moment ins Gesicht und nickte dann. »Eigentlich habe ich nichts anderes von dir erwartet«, eröffnete sie ihm. »Aber ich vertraue darauf, dass du wenigstens einen Rest Anstand besitzt und sie nicht wieder ausgräbst und deinen Hunden vorwirfst.«


  Nick starrte sie betroffen an. »Was soll das heißen?« Er ahnte Fürchterliches.


  »Wir haben sie in Waringham beerdigt, an der Seite deines Vaters. An seiner anderen Seite, natürlich. Deine Frau war nicht besonders glücklich über unsere Bitte, aber sie kam nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss, dass du den letzten Wunsch einer Verstorbenen niemals missachten würdest, die doch schließlich die Mutter deines Bruders gewesen sei.« Sie wandte sich ab. »Wie hast du es nur fertiggebracht, deine wahre Natur all die Jahre vor deiner Gemahlin zu verbergen, Nicholas?«


  Wanstead, August 1553


  [image: Vignette]Ohne große Eile brach Mary Ende Juli Richtung London auf, nur begleitet von den Mitgliedern ihres Haushalts, den Lords, die sich in Framlingham um ihr Banner geschart hatten, und einer kleinen Ehrengarde. Wohin sie auf ihrer Reise nach Süden auch kamen– überall säumten die Menschen die Straße, jubelten ihrer neuen Königin zu, riefen ihren Namen und streuten Blumen vor ihr auf den Weg.


  Die anhaltende Hitze, der Staub und die Strapazen des Reisens schienen Mary nichts anhaben zu können. Auf jedem Dorfplatz hielt sie pflichtschuldig inne, empfing Segenswünsche, Petitionen und zerdrückte Feldblumensträuße aufgeregter kleiner Mädchen. Nick wusste, dass diese Art von Volksnähe ihrer Natur eigentlich fremd war, die vielen herandrängenden Menschen ihr nach all den Jahren der Abgeschiedenheit vielleicht gar ein wenig Furcht einflößten. Aber Mary ließ sich nichts davon anmerken. Sie segnete die Säuglinge, die die Bäuerinnen ihr entgegenstreckten, sie lauschte den Klagen der Dorfgeistlichen über die bitteren Folgen der Einfriedungen, und manchmal saß sie sogar ab, um einem sterbenden Greis oder einem kranken Kind die Hand aufzulegen, wie die Könige es von alters her getan hatten. Es war ihre Art, den Engländern für ihre unerschütterliche Treue zu danken, die ihr zu ihrem Recht verholfen hatte.


  Madog lehnte sich im Sattel zu Nick herüber und raunte: »Sie ist betrunkener vom Zuspruch ihrer Untertanen als sie es jemals von Wein war.«


  Nick lächelte nachsichtig. »Gönnen wir ihr das Bad in der jubelnden Menge von… wie immer dieses Nest heißen mag.«


  »Wanstead«, wusste Madog. »Und meinen Segen hat sie, sei versichert. Die Liebe der Engländer war zwanzig Jahre lang schließlich so ziemlich das einzige, was sie hatte.«


  »Nur zu wahr. Und darum ist es richtig, dass sie sich nun gegenseitig feiern, die neue Königin und ihre ergebenen Engländer.«


  Madog nickte, wandte aber ein: »Ich hoffe nur, sie werden sie nicht umso leidenschaftlicher hassen, wenn sie feststellen, dass auch Königin Mary Steuern erhebt und unpopuläre Gesetze durchsetzen muss wie jeder König.«


  Das machte Nick keine Sorgen. »Ich denke, sie wird ihre Sache gut machen, Madog. Weil sie die erste Frau auf dem Thron ist, wird sie sich schärfer im Auge behalten als jeder ihrer Vorgänger. Sie weiß, was sie will und was sie nicht will, aber sie ist offener für Ratschläge als ihr Vater oder ihr Bruder.«


  »Oder jeder andere Kerl?«, fragte sein Cousin grinsend.


  Nick dachte einen Moment darüber nach und nickte dann. »Vielleicht.«


  Er musste Esteban anhalten. Der Reiterzug war ins Stocken geraten, weil eine kleine Gruppe Menschen mitten auf der Straße vor der Königin kniete.


  »Das wird allmählich lächerlich«, brummte Madog. »Wenn das so weitergeht, sind wir Weihnachten noch nicht in London. Soll ich die Straße räumen lassen?«


  Nick schüttelte den Kopf und sah unverwandt zu den knienden Gestalten hinüber. »Ich glaube kaum, dass die Königin das sonderlich begrüßen würde.«


  »Wieso denn nicht?«


  »Mach die Augen auf, Madog. Es ist Elizabeth.« Und damit ritt Nick wieder an, schlängelte sich durch die Ritter der Ehrengarde und hielt neben Mary an.


  Vor ihr im Straßenstaub kniete ihre knapp zwanzigjährige Schwester, den Kopf gesenkt. Die Morgensonne ließ ihr üppiges gewelltes Haar wie einen frisch polierten Kupferkessel glänzen. Ihre Haltung war ehrerbietig, aber nicht unterwürfig, und wenngleich von ihrem Gesicht nicht viel zu sehen war, bot sie ein rührendes, unvergessliches Bild. Fünf ihrer Damen hatten Prinzessin Elizabeth nach Wanstead begleitet und knieten in einer Reihe hinter ihr. Wie er kaum anders erwartet hatte, entdeckte Nick seine Tochter genau in der Mitte. Mit Millicent an ihrer Seite hatte er indessen nicht gerechnet, auch nicht dass Francis einer der fünf Gentlemen sein würde, die die Prinzessin und ihr Gefolge sicher hierher geleitet hatten. Nick hätte seinen Sohn in diesem Moment vielleicht lieber an seiner Seite gehabt, aber er war so dankbar, ihn heil und gesund zu sehen, dass alles andere ihm völlig gleichgültig erschien. Mit feierlicher, geradezu strenger Miene blickte der Earl of Waringham auf seinen Erben hinab und zwinkerte ihm dann zu.


  Francis presste die Lippen zusammen und senkte den Kopf noch tiefer, damit niemand sein unpassendes Grinsen sah.


  »Majestät, ich bin heute zu Euch gekommen, um Euch meiner untertänigen Treue und schwesterlichen Liebe zu versichern«, sagte Elizabeth und blickte auf, um Mary ins Gesicht zu sehen.


  Die Königin schaute einen Moment auf sie hinab. Dann wandte sie sich an Nick. »Mylord…«


  Er glitt aus dem Sattel, trat zu ihr und streckte ihr die Rechte entgegen, um ihr beim Absitzen behilflich zu sein. Mary ging gemessenen Schrittes zu Elizabeth, beugte sich vor, nahm sie bei den Schultern und hob sie auf. »Hab Dank, liebste Schwester. Es ist mir eine große Freude, dass du dich eigens herbemüht hast.«


  Sie sagte es mit aufrichtiger Wärme, aber Nick sah das spöttische Funkeln in ihren Augen, und er war sicher, Elizabeth sah es auch. Dennoch erwiderte die junge Prinzessin die Umarmung ihrer Schwester.


  Die Leute von Wanstead brachen in erneuten Jubel aus, manch einer wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. Vermutlich würden sie noch ihren Enkeln davon erzählen, dass sie Zeugen dieser Wiedervereinigung der entfremdeten Schwestern geworden waren.


  Nachdem Mary auch der Entourage ihrer Schwester mit einer Geste gestattet hatte, sich zu erheben und der feierliche Moment vorüber war, trat Nick zu seinem Sohn.


  »Vater!« Mit einem schuldbewussten, untypisch scheuen Lächeln verneigte der Junge sich vor ihm. »Es tut mir so leid, Sir. Wir wollten nur zu Norfolk, verstehst du, um uns zu bedanken, aber vermutlich war es ein bisschen unklug, ausgerechnet zu dem Zeitpunkt nach London… und dann auch noch in den Tower… Ich meine… ich bin einfach nicht auf die Idee gekommen, dass Northumberland…«


  Nick konnte nicht länger ernst bleiben. Lachend schloss er Francis in die Arme, ließ ihn wieder los und legte ihm dann die Hände auf die Schultern. »Kein Waringham war je mit einem törichteren Sohn geschlagen als ich. Aber Gott weiß, ich wollte mit keinem von ihnen tauschen.«


  Francis’ Wangen röteten sich. »Danke für diese schöne Lüge…«, murmelte er verlegen.


  Aber sein Vater schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Es ist die reine Wahrheit. Deine Arglosigkeit kann einen ein Dutzend Mal am Tag an den Rand der Verzweiflung treiben, aber ebenso oft kann sie einem den Glauben an die Menschheit zurückgeben«, erklärte er leise. »Ganz besonders in Anbetracht einer politischen Farce wie der, die hier gerade für Lords und Volk zum Besten gegeben wird, mit Mary und Elizabeth Tudor in den Hauptrollen…«


  »Mylord!«, flüsterte Francis, ebenso erschrocken wie vorwurfsvoll. »Ich würde jeden Eid schwören, dass Elizabeth in aller Aufrichtigkeit zu ihrer Schwester gekommen ist.«


  Nick unterdrückte ein Seufzen. »Ja, ich wette, das würdest du…« Dann ging er zu seiner Tochter, die ein paar Schritte zur Seite getreten war und die beiden Schwestern nicht aus den Augen ließ. »Nun, Eleanor? Ich sehe, du machst dir wie üblich weniger Illusionen als dein Bruder.«


  Sie begrüßte ihn mit dem unwilligen, etwas nachlässigen Knicks, den sie vermutlich eigens zu dem Zweck einstudiert hatte, ihren Vater zu kränken, und antwortete leichthin: »Es wird besser gehen mit den beiden, als du annimmst, wart’s nur ab.«


  Er zog skeptisch eine Braue in die Höhe.


  »Elizabeth wird sich jedenfalls nicht zum protestantischen Opferlamm machen lassen wie Jane Grey«, versicherte sie grimmig.


  »Sondern was tun?«, konterte er.


  »Willst du mich für deine Königin aushorchen?«


  »Sie ist auch deine Königin«, erinnerte er sie streng.


  Eleanor wandte den Blick ab, sah zu den beiden Schwestern hinüber, die immer noch höfliche Banalitäten austauschten, und schaute ihrem Vater dann wieder in die Augen. »Ja, ich weiß. Ich kann nicht sagen, dass ich Gottes Ratschluss in diesem Punkt begreifen kann, aber ich werde ihn wohl hinnehmen müssen. Und Elizabeth wird es auch tun. Das war es eigentlich, was ich dir sagen wollte, Vater: Sie wird alles tun, was ihre Schwester verlangt. Sie wird sogar vorgeben, zum papistischen Aberglauben zurückzukehren, wenn Mary es wünscht. Denn sie weiß, dass die Krone ihrer Schwester zusteht, und beugt sich diesem Vorrecht. Verstehst du, was ich meine?«


  Ihr Vater schüttelte langsam den Kopf. »Wenn Elizabeth ihre Schwester davon überzeugen will, dass sie nicht zur Galionsfigur des protestantischen Widerstands zu werden gedenkt, muss sie das schon selbst tun, denn ich werde ihr nicht glauben.«


  »Und warum nicht?«, verlangte sie wütend zu wissen.


  Weil sie Anne Boleyns Tochter, Katherine Howards Cousine und Sumpfhexes Großnichte ist, dachte er, aber er hatte nicht die Absicht, dies seiner Tochter zu offenbaren.


  »Mylord!«, rief Madog zu ihm herüber. »Es geht weiter!«


  Nick wandte sich um und stellte fest, dass Mary zu ihrem Pferd zurückkehrte– Arm in Arm mit ihrer Schwester.


  Er sah zu seiner Tochter. »Sie nimmt sie mit.«


  »Das hab ich geahnt«, gab Eleanor seufzend zurück. »Die Menschen sollen glauben, Mary werde den Reformern aus Liebe zu ihrer Schwester mit Nachsicht begegnen. Sie… sie streut ihnen Sand in die Augen.«


  »Eine Kunst, die die Tudor zur Perfektion beherrschen«, räumte er mit einem kleinen Lächeln ein.


  Eleanors Blick verriet ihre Verblüffung. »Ich hätte nie für möglich gehalten, dass du ein kritisches Wort an ihr duldest, geschweige denn aussprichst.«


  Er betrachtete sie mit einem Kopfschütteln. »Mir scheint, du kennst mich schlecht, mein Kind.«


  »Und wessen Schuld ist das?«, fragte sie und ließ ihn stehen.


  Am dritten August zog Mary Tudor mit ihrer Schwester und ihrem Gefolge in London ein, und wieder feierten die Londoner ein Fest zu Ehren ihrer Königin und säumten auf dem kurzen Weg vom Aldgate zum Tower die Straßen, um ihr zuzujubeln.


  Als Mary an der Spitze des Zuges das Lion’s Gate erreichte, knieten dort drei barhäuptige Männer und eine Frau in einem zerschlissenen, dunklen Kleid.


  »Mylord of Waringham… wer sind diese Menschen?«, fragte Mary. Sie sah mit unbewegter Miene zu ihnen hinüber, aber Nick spürte ihre Unsicherheit. Er hatte schon gelegentlich festgestellt, dass Marys Augen ein wenig nachgelassen hatten. Womöglich war diese Kurzsichtigkeit der Grund, weshalb sie die erbarmungswürdigen Gestalten nicht erkannte.


  »Sie sind Eure Gefangenen, Majestät«, antwortete er.


  »Meine Gefangenen…«, wiederholte sie, und es klang, als bereite diese erste Begegnung mit der hässlichen Seite ihrer Macht ihr Unbehagen.


  Er zeigte diskret mit dem Finger. »Die Dame ist die Duchess of Somerset– Edward Seymours Witwe. Sie ist hier, seit Northumberland ihren Gemahl, den damaligen Lord Protector, vor zwei Jahren gestürzt hat.« Sein Finger wanderte weiter. »Edward Courtenay. Er ist hier eingesperrt, seit er zwölf war– über fünfzehn Jahre–, seit Euer Vater den seinen als papistischen Verschwörer hinrichten ließ, in Wahrheit jedoch, weil Courtenays Vater ein Enkel des York-Königs EdwardIV. war und Euer Vater ihn deshalb fürchtete. Und hier hätten wir noch Stephen Gardiner, standhafter Bischof von Winchester und Vertreter des wahren Glaubens– jedenfalls meistens. Er ist seit fünf Jahren hier…«


  Mary entschlüpfte ein kleiner Schreckenslaut.


  »…und das dort drüben ist der Duke of Norfolk«, schloss Nick.


  Ehe irgendwer ihr behilflich sein konnte, glitt die Königin aus dem Sattel, überquerte die alte Brücke und trat zu ihren vier Gefangenen. Mit einer eleganten Geste forderte sie sie auf: »Erhebt Euch, Mylords, Madam.« Nicht der Duchess of Somerset reichte sie eine stützende Hand, auch nicht dem uralten Norfolk, sondern dem Bischof. »Ich bedaure, wenn Euch im Namen der Krone Unrecht widerfahren sein sollte.«


  »Sein sollte? Was soll das heißen?«, knarzte Norfolk empört, ließ sich von dem jungen Courtenay auf die Füße helfen und schüttelte dessen Hand dann rüde ab.


  Mary ging mit einem Lächeln über Norfolks Respektlosigkeit hinweg. Man hätte es für nachsichtig halten können. Doch als sie ihm in die Augen sah, war der alte Herzog schließlich der erste, der den Blickkontakt brach.


  »Wir werden Eure Gerichtsakten und Urteile– soweit vorhanden– überprüfen«, stellte sie in Aussicht, und es war nicht auszumachen, ob sie mit ›wir‹ ›mein Kronrat und ich‹ oder ›Unsere königliche Majestät‹ meinte. »Mit Wohlwollen«, fügte sie hinzu und schloss mit einer einladenden Geste: »Vorerst seid Ihr frei, zu gehen. Ich fürchte, wir brauchen Eure Quartiere hier im Tower für die wahren Verräter.«


  Die Schaulustigen, die sich auch hier in großer Zahl eingefunden hatten, lachten und jubelten ihr zu. Und Nick beglückwünschte sie zu ihrer Klugheit und ihrem politischen Kalkül. Mary hatte Großmut bewiesen, ohne die Rechtsprechung ihres Vaters und Bruders in Frage zu stellen. Statt Tränen des Mitleids für die armen Unschuldigen zu vergießen, hatte Mary ihre königliche Autorität demonstriert. Gerechtigkeit hatte sie versprochen, nicht eine impulsive Amnestie, die morgen ebenso willkürlich widerrufen werden könnte– so wie viele es von einer Frau vermutlich erwartet hätten, da Frauen nun einmal, das wusste schließlich jeder, flatterhaft und unvernünftig waren.


  So kam Mary Tudor als zweite Königin innerhalb von nicht einmal vier Wochen in den Tower of London, um hier ihre Krönung zu erwarten. Ihre unglückselige– und ungekrönte– Vorgängerin Jane Grey war ebenfalls immer noch innerhalb dieser Mauern, allerdings in sicherer Verwahrung. Auf Marys Anweisung hatte man Jane indes in einem komfortablen Quartier untergebracht, erwies ihr alle Ehren, die einer Großnichte König HenrysVIII. zustanden, und ersparte ihr jeden Kontakt mit ihrem Vater, ihrem ungeliebten Gemahl oder dessen Familie, den Dudley, die ebenfalls im Tower eingesperrt waren und ihren Prozess erwarteten.


  »Und was sollen wir mit ihnen tun, Gentlemen?«, fragte die Königin ihren Kronrat. Kerzengerade saß sie am Kopf des langen Tisches in der Halle des White Tower. Sie trug ein Kleid aus bronzefarbenem Seidenbrokat, das elegant und doch gedeckt wirkte, um den Hals eine kurze, doppelreihige Perlenkette mit einem Kruzifixanhänger aus Gold und Granat. Mary brauchte keinen Thronsessel und keinen Baldachin mit dem königlichen Wappen, um Souveränität auszustrahlen. Nick betrachtete sie verstohlen von seinem Platz an der rechten Seite der Tafel, und es war Zufriedenheit, die er empfand. Und Stolz. Ich habe getan, was ich dir damals versprochen habe, Catalina. Und nun schau dir an, was aus dem Kind geworden ist, das du mir vor beinah fünfundzwanzig Jahren anvertraut hast: eine wahre Königin…


  »Lord Waringham?«


  Er kehrte mit einem Ruck in die Gegenwart zurück. »Vergebt mir, Arundel. Ich war einen Moment in gar zu nostalgische Gedanken versunken.« Er räusperte sich ironisch.


  Die Lords lächelten nachsichtig. Die Atmosphäre im Kronrat war gelöst, unterschwellig sogar euphorisch. Jeder der hier am Tisch Versammelten war davon überzeugt, dass alles so gekommen war, wie es sein sollte. Und sie waren erleichtert, nachdem sie festgestellt hatten, welch eine außergewöhnlich kluge Vertreterin ihres Geschlechts die erste regierende Königin Englands zu sein versprach.


  »Ich sagte, die Königin tut recht daran, Milde zu zeigen«, wiederholte Arundel.


  Bischof Gardiner, den Mary sofort nach seiner Haftentlassung in ihren Kronrat berufen hatte, stimmte zu: »Es ist nicht nur eine schöne Geste zur Krönung, es ist vor allem politisch klug. Je weniger Märtyrer wir den Reformern schenken, desto besser.«


  Mary runzelte unwillig die Stirn, nickte aber schließlich. »Das ist vermutlich richtig.«


  »Doch unsere Milde darf nicht maßlos sein, Majestät«, setzte Arundel wieder an. »Northumberland muss sterben.«


  »Ja, ich weiß«, stimmte Mary zu, ohne auch nur einen Lidschlag lang zu zögern. »Sein Verrat wiegt zu schwer, um ihm zu vergeben. Wir würden als schwach und untätig verlacht, wenn wir ihn schonten, und das können wir uns nicht leisten, Gentlemen, mit einer Frau auf dem Thron erst recht nicht.«


  »Und was wird mit Jane Grey, Hoheit?«, fragte Nick, da offenbar niemand sonst sich traute.


  »Sie wird verurteilt, genau wie ihr Gemahl, aber ich gedenke, sie zu begnadigen. Meine Cousine Jane, ihren Gemahl Guildford Dudley und all seine Brüder. Ja, Lord Waringham, auch Robin Dudley, seid unbesorgt«, fügte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu.


  Nick war erleichtert, und er wusste, sein Freund Jerome würde ein Freudenfest feiern, wenn er erfuhr, dass seine Neffen geschont werden sollten.


  »Nun lasst uns zu wichtigeren Dingen kommen, Mylords«, sagte die Königin brüsk. »Ich wünsche, dass spätestens bis Weihnachten alle Engländer wieder die heilige Messe feiern. Wie lange brauchen wir, um die Wiedereinführung auf sichere rechtliche Füße zu stellen und durchzuführen?«


  »Weihnachten ist ein sehr ehrgeiziges Ziel, Majestät«, antwortete der Earl of Shrewsbury. »Vor Eurer Krönung im Oktober können wir ein Thema mit so viel Sprengkraft nicht angehen. Nach der Krönung versammelt sich das Parlament, und erst dort können wir ein entsprechendes Gesetz…«


  Mary brachte ihn mit einem desinteressierten Wedeln zum Schweigen. »Ein ehrgeiziges Ziel, Mylord? Dann trifft es sich gut, dass ich eine ehrgeizige Frau bin. Vor allem in Glaubensfragen. Apropos Glaubensfragen. Ich wünsche, dass Kardinal Reginald Pole nach Hause kommt und uns bei der Rückkehr zum wahren Glauben mit Rat und Tat zur Seite steht.«


  »Reginald Pole?«, wiederholte einer der jüngeren Lords, dem der Name nichts sagte.


  Mary klärte ihn auf: »Er ist der Sohn der einstigen Countess of Salisbury, Lady Margaret Pole, die meine Patin und Vertraute und eine sehr standhafte, fromme Frau war. Standhaft und fromm ist auch ihr Sohn, der Kardinal. Er hat all die Jahre, da die Ketzer über England geherrscht haben, im Exil verbracht. Aber jetzt wird er hier gebraucht. Also seid so gut und schreibt ihm, Gardiner.«


  Der Bischof willigte ein. Falls er gehofft hatte, das geistliche Oberhaupt von Marys Gegenreformation zu werden und sich nun in dieser Position bedroht fühlte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.


  »Und… Erzbischof Cranmer?«, fragte er. »Was soll mit ihm geschehen, Hoheit?«


  »Das liegt auf der Hand, oder?«, sagte eine laute Stimme von der Tür. »Cranmer muss brennen.«


  Nick spürte ein warnendes Kribbeln im Nacken. Unwillig, eigentümlich langsam wandte er den Kopf, so als wolle er es nicht sehen. Aber sein Gehör hatte ihn nicht getrogen. Es war Edmund Bonner, der einstige Bischof von London, der die vergangenen Jahre während des protestantischen Regimes unter König Edward im Gefängnis verbracht hatte.


  »Und das Holz machen wir schön nass«, fügte der hagere, unscheinbare Mann mit den farblosen Augen hinzu, der an Bonners Seite war. »Dann hat der Erzbischof umso länger etwas von seiner wohlverdienten Hinrichtung.«


  Es war Sir Richard Rich. Er bedachte Nick mit einem verstohlenen Hohnlächeln, ehe er vor Mary niederkniete. »Vergebt unsere Verspätung, Hoheit. Ein wilder Waliser und ein verrückter Pirat standen unten und wollten uns den Zutritt verwehren. Waringhams Cousins, wenn ich recht informiert bin?«


  Mary ließ den Blick einen Moment auf ihm ruhen, die Lider halb gesenkt. »Sir Richard. Exzellenz. Nehmt Platz und seid willkommen in meinem Kronrat. Aber seid ebenso gewarnt. Für Brandstifter ist hier kein Platz.«


  »Vergib mir, Nick«, sagte die Königin seufzend, als sie zwei Stunden später allein an dem großen Tisch in der Halle saßen. »Ich habe in all dem Trubel keine Gelegenheit gefunden, dich vorzuwarnen. Aber ich kann verstehen, dass du konsterniert bist.«


  Er winkte ab und bedeutete einer ihrer Damen, neuen Wein zu bringen. Das junge Mädchen eilte mit einer edlen Kristallkaraffe herbei, stellte sie auf den Tisch, knickste vor der Königin und zog sich ans andere Ende des Saals zurück, wo sie mit zweien ihrer Gefährtinnen auf dem breiten Fenstersitz saß, stickte und sich bereithielt, Marys Wünsche zu erfüllen.


  »Es geht nicht darum, ob ich konsterniert bin, Hoheit«, erwiderte er, schenkte ein Glas ein und schob es ihr hin. »Hier. Trink das. Du bist blass.«


  »Danke, ich will nichts.«


  »Tu’s trotzdem.«


  »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?«, protestierte sie matt.


  Nick hob kurz die Schultern. »Es sind nur noch vier Wochen bis zu deiner Krönung. Danach werde ich nie wieder so mit dir reden können. So als wärst du meine Schwester. Ich weiß, es wird mir fehlen.«


  »Ja. Mir auch.«


  »Also gönn es uns wenigstens heute noch einmal.«


  »Meinetwegen.«


  »Dann trink.«


  Folgsam hob sie das Glas an die Lippen und nahm ein winziges Schlückchen. »Ich brauche Bonner auf meiner Seite«, erklärte sie. Es klang trotzig, aber ihr Blick suchte sein Verständnis. »Ohne den Bischof von London kann ich England nicht bekehren.«


  »Aber Richard Rich?«, wandte er verständnislos ein.


  »Ja, ich weiß, du hast ihn in schlechter Erinnerung…«


  »Ich?«, unterbrach er fassungslos. »Was ist mit dir? Als Lord Chancellor deines Bruders hat er alles getan, um dich dem König zu entfremden und Zwietracht zwischen euch zu säen. Er hat dich drangsaliert und deinen Kaplan und deine Vertrauten verhaftet, weil ihr die Messe gefeiert habt. Aber jetzt ist er auf einmal wieder ein treuer Sohn der päpstlichen Kirche. Mir wird speiübel, wenn ich ihn sehe, Mary, und ich kann nicht begreifen, wieso du ihn in den Kronrat berufst.«


  »Weil er die Aufhebung der Klöster für Cromwell organisiert hat. Jetzt wird er sie für mich rückgängig machen, wenn er weiß, was gut für ihn ist.«


  Nick lachte humorlos. »Nun, wenn ein Mann in England weiß, was gut für ihn ist, dann ist es Richard Rich. Aber die Aufhebung der Klöster ist nicht umkehrbar, Hoheit. Du kannst die papsttreuen Bischöfe zurückholen, Cranmers Book of Common Prayer verbieten und die Messe wieder einführen. Aber du kannst die Landreform, die mit der Abschaffung der Klöster einherging, nicht rückgängig machen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil alle Landeigner, die davon profitiert haben, sich erheben würden. All die Menschen wie deine Nachbarn in Hunsdon, die zu dir gekommen sind, um bei dir die Messe zu hören. Jetzt sind sie die tragende Säule der Unterstützung für dich und deine Gegenreformation. Wenn du ihnen ihr Land wegnimmst, werden sie über Nacht zu Reformern und alles daransetzen, dich zu stürzen.«


  »Du hast eine sehr geringe Meinung von ihnen«, hielt sie dagegen. »Nur weil sie ›neue Männer‹ sind und nicht von deinem Stand.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe keine geringe Meinung von ihnen. Ich versuche, realistisch zu sein. Die Rückkehr in den Schoß der Kirche ist ihnen gewiss eine Herzensangelegenheit. Aber nur die wenigsten Menschen sind bereit, für eine Überzeugung alles aufs Spiel zu setzen, was sie haben und was sie sind. Die wenigsten Menschen sind wie du.«


  Sie sah nicht glücklich aus, aber er war schon dankbar, dass sie ihm überhaupt zugehört hatte. »Ich werde Gardiner fragen, wie er darüber denkt«, beschied sie dann.


  Dagegen hatte Nick keine Einwände. Bischof Gardiner, glaubte er, war ein vernünftiger Mann. »Wird er dein Lord Chancellor?«


  »Nur wenn du das Amt ablehnst.«


  »Vehement, Hoheit«, gestand er mit einem verschämten Lächeln.


  Mary schien nicht enttäuscht. Sie kannte ihn genauso gut wie umgekehrt. »Also, dann eben Gardiner.«


  »Eine gute Wahl, glaube ich. Er war es übrigens, der mich gebeten hat, hierzubleiben und unter vier Augen mit dir ein heikles Thema anzuschneiden.«


  Mary griff nach dem Glas und stürzte den Inhalt herunter. »Ich fürchte, ich habe heute keine Zeit, mir einen Gemahl auszusuchen, Mylord«, beschied sie unwirsch.


  Nick legte die Hand lose um sein eigenes Glas, lehnte sich in den bequemen Polstersessel zurück und betrachtete seine Königin. »Komm schon. Du bist doch sonst kein Feigling. Und du weißt genau, dass es jetzt einfach passieren muss.«


  Sie senkte den Blick. »Ich… kann mich momentan nicht damit befassen. Die Umkehr der ketzerischen Reform muss Vorrang haben.«


  Nick beugte sich vor und ergriff ihre Linke. Er wusste, dass die Hofdamen sie vom anderen Ende der Halle mit Argusaugen beobachteten und vermutlich schockiert sein würden, aber darauf konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen. »Mary, nichts ist dringender als deine Vermählung, glaub mir.«


  Sie sah ihn unverwandt an und machte keinerlei Anstalten, ihre Hand zu befreien. »Nur weiter, Mylord.«


  Nick biss für einen Augenblick die Zähne zusammen. Er wusste genau, was sie tat: Sie wollte ihn in eine unmögliche Position manövrieren, wollte ihn zwingen, etwas Unschickliches auszusprechen, und hoffte, er werde lieber kneifen und flüchten. Aber was schicklich war und was unschicklich, lag letztlich im Auge des Betrachters. Und Mary schien zu vergessen, dass die Waringham, auf deren Gestüt sich tagein, tagaus alles um Befruchtung und Fortpflanzung drehte, in all diesen Angelegenheiten in geradezu schockierender Weise schamlos sein konnten.


  »Du hast nur noch begrenzt Zeit, einen Erben zu gebären.«


  Sie blinzelte, aber sie zuckte nicht zusammen und fuhr auch nicht wütend auf. »Ich weiß«, bekannte sie. »Aber ich weiß nicht… ob ich das kann. Natürlich ist mir klar, dass ich in dem Moment meiner Krönung die Verpflichtung eingehe, alles zu tun, um für einen Erben zu sorgen, aber… Manchmal denke ich, ich werde vor Ekel sterben, wenn ein Mann mich anrührt.«


  »Das wirst du nicht«, widersprach er. »Dafür bist du viel zu zäh. Und sind wir doch mal ehrlich: Es gibt nichts, das du nicht tätest, um zu verhindern, dass deine Schwester dir auf den Thron folgt.«


  Wetterleuchten flammte im Osten über den Abendhimmel, als Nick an der Shoe Lane in den Hof seines Hauses ritt. Johns und Beatrice’ Ältester kam von der Apotheke herübergelaufen und nahm Estebans Zügel. »Mylord«, grüßte er mit einem pfiffigen Lächeln.


  »Elkana. Bist du ganz sicher, dass du um diese Zeit noch auf sein solltest?«, erkundigte sich Nick, während er absaß.


  »Lady Waringham ist vorhin mit Isaac und Isabella angekommen. Das ganze Haus steht kopf, und Mutter hat vergessen, uns zu Bett zu schicken«, vertraute der Zehnjährige ihm verschwörerisch an.


  Nick strich ihm lachend über den Blondschopf. »Glückspilz. Bring Esteban in den Stall, aber einer der Knechte soll ihn absatteln und versorgen, klar?«


  Elkana seufzte ergeben. »Völlig klar, Mylord.«


  Nick wandte sich ab, betrat das Haus und lief die Treppe zur Halle hinauf. »Janis?«


  Sie wirbelte herum, und als sie ihn an der Tür stehen sah, lächelte sie. Er betrachtete seine Frau einen Moment mit zur Seite geneigtem Kopf und fragte sich, wie es nur sein konnte, dass sein Herz auch nach zwölf Jahren noch anfing zu hämmern, wenn sie nach ein paar Tagen der Trennung plötzlich wieder vor ihm stand. Das leichte Ziehen im Bauch, dieses unspektakuläre, kleine Glücksgefühl, das Verlangen, sie anzufassen und die Finger in ihren Haaren zu vergraben– es war alles noch genauso wie an dem Tag, als er sie in der Krippe zum ersten Mal gesehen hatte.


  »Lady Waringham.« Er schloss die Lücke zwischen ihnen, legte die Hände auf ihre Schultern und strich mit den Lippen über ihre Schläfe.


  »Mylord«, erwiderte sie und versteckte einen Moment ihre ewig kalte Nase an seinem Hals.


  Dann schlossen sie sich der lebhaften Gesellschaft am Tisch an. John saß mit Madog und ihrem seefahrenden Cousin Arthur Edmundson am unteren Tischende über ein Buch gebeugt, und sie begrüßten Nick nur flüchtig, so vertieft waren sie in ihre Studien.


  »Ahnenforschung«, erklärte Francis knapp und stellte einen Becher Wein vor seinen Vater.


  Der nickte dankbar und trank einen Schluck.


  »War’s ein harter Tag?«, fragte sein Sohn.


  »Nein. Nur ein langer.«


  »Hast du gegessen?«, wollte Millicent wissen. »Entschuldige, dass wir nicht auf dich gewartet haben, aber wir wussten gar nicht, ob du kommst.«


  »Schon gut«, beruhigte er sie. »Die Königin hat mich und den restlichen Kronrat fürstlich bewirtet. Das ist einer der Vorzüge einer Königin verglichen mit einem König, nehme ich an: Frauen sind immer fürsorglich darauf bedacht, die Ihren zu füttern…«


  Das Weinglas in der Hand, legte er Janis den anderen Arm um die Taille und führte sie zu seinen drei Cousins. »Und?« Er war nicht überrascht, als er über Madogs Schulter blickte und seine Familienbibel auf dem Tisch liegen sah. »Kommt ihr dahinter?«


  »Es ist gar nicht weiter schwierig«, erklärte Arthur und tippte auf einen bräunlich verblichenen Eintrag. »Hier. Anno Domini 1437 kamen die Zwillinge Julian und Blanche of Waringham zur Welt. Dieser Julian war natürlich Lancastrianer, aber er heiratete eine Yorkistin. Irgendwie muss es funktioniert haben mit den beiden, denn sie bekamen ein Balg nach dem anderen. Ich zähle insgesamt sechs. Robin, der Älteste, war dein Großvater, Nick. Edmund, der Mittlere, war meiner und…«


  »Wieso heißt ihr eigentlich alle Edmund?«, fiel Nick ihm ins Wort. »Alle außer dir, meine ich. Ein bisschen einfallslos, oder? Ihr solltet Euch ein Beispiel an den Reformern nehmen, die geben ihren Kindern so ausgefallene Namen wie Abischag oder Elkana…«


  John knuffte ihn mit einem entrüsteten Brummen in die Seite.


  Arthur hob grinsend die Schultern. »Ich heiße nur deswegen Arthur, weil Edmund mein älterer Bruder ist.« Er zeigte auf das Wappen, das in Nicks Mantel eingestickt war. »Schwarzes Einhorn auf grünem Schild.«


  »Richtig«, bestätigte Nick amüsiert.


  »Und ein Schiff mit dem heiligen Edmund an Bord auf dem Wappenhelm.«


  »Ich weiß, Arthur. Und was weiter?«


  »Hast du dich nie gefragt, was es damit auf sich hat?«


  Nick zuckte die Achseln. »Nein. Der heilige Edmund war seit jeher einer der englischen Nationalheiligen. Das schien mir immer Grund genug.«


  Aber sein Cousin schüttelte den Kopf, sodass der Ohrring im Kerzenschein funkelte. »Dieser Julian of Waringham, von dem wir eben sprachen, hatte ein Schiff. Die Edmund. Sie hat ihm immer Glück gebracht. Und der einzige seiner Söhne, der mit ihm zur See fuhr, war mein Großvater. Edmund. Verstehst du?«


  Die übrigen Cousins nickten fasziniert.


  »Jetzt ratet, wie das Schiff heißt, mit dem mein Bruder Edmund letztes Jahr in die Neue Welt aufgebrochen ist.«


  »Edmund?«, tippten die anderen im Chor und lachten.


  »Genau«, bestätigte Arthur. »Sie ist bereits das vierte dieses Namens in der Familie.« Es war nicht zu überhören, wie stolz er auf ihre Seefahrertradition war.


  John zog die Familienbibel eifrig ein Stück näher zu sich. »Also, zurück zu Julian und Blanche of Waringham. Julians jüngster Sohn Harry, der Bruder eurer Großväter, war mein Vater.«


  »Und die berühmte Lady Blanche, Julians Zwillingsschwester, war die Mutter meines Großvaters, die mit Jasper Tudor eine muntere Schar Bastarde hatte«, fügte Madog hinzu.


  Janis löste sich von Nick, schob energisch die Männerschultern beiseite, die ihr den Blick auf die Bibel versperrten, und blätterte einige Seiten weiter zurück. »Hier«, sagte sie triumphierend. »Robin of Waringham, der Großvater von Julian und Blanche. Seine älteste Tochter, Lady Anne of Fernbrook, war die Großmutter meines Großvaters.«


  Nick und John hatten natürlich längst gewusst, dass diese Verwandtschaft bestand, aber Madog und Arthur fielen aus allen Wolken, standen auf, um die lang verschollene Cousine an die Brust zu drücken und ausgelassen mit ihr durch die Halle zu tanzen.


  Lachend sanken sie schließlich in die Sessel am Tisch und stießen auf das fruchtbare Geschlecht derer von Waringham an.


  Nick sah zu seinem Sohn, der das wilde Treiben der– in seinen Augen– älteren Herrschaften mit seinem so typischen nachsichtigen Lächeln verfolgt hatte, und stieß auch mit ihm an. »In hundert oder zweihundert Jahren werden hier andere Waringham sitzen und ein Glas trinken, mit dem Finger den Namen ›Francis of Waringham‹ in der Bibel nachzeichnen und sich fragen, wer er wohl war und was er gemacht hat.«


  Er hatte es mit leisem Spott gesagt und keineswegs die Absicht gehabt, die frohe Laune zu dämpfen. Aber mit einem Mal war es still am Tisch, und alle Augen waren erwartungsvoll auf Francis gerichtet.


  Der tauschte einen Blick mit seiner Frau, ergriff ihre Hand und antwortete seinem Vater: »Ein Anfang ist jedenfalls gemacht. So Gott will, wirst du noch vor Ostern Großvater, Mylord. Und damit du dich schon mal dran gewöhnen kannst: Wir haben überlegt, falls es ein Junge wird, nennen wir ihn Lappidot.«


  Wieder brach lautstarker Frohsinn in der Halle aus. Alle drängten sich um das junge Paar, um ihnen Glück zu wünschen und Francis die Schulter zu klopfen.


  »Lappidot«, murmelte Nick erschüttert vor sich hin, als seine Frau zu ihm trat. »Das kann nicht sein Ernst sein, oder was denkst du?«


  Janis hakte sich bei ihm ein. »Ich denke, dass wir alle uns an viele Veränderungen gewöhnen müssen. Biblische Namen gehören noch zu den harmloseren.«


  »Das ist kein Name, sondern eine Zumutung. Denkt denn niemand an das arme Kind?«


  Seine Frau küsste ihn auf den Mundwinkel. »Misch dich nicht ein, Nick«, warnte sie leise. »Er ist erwachsen.«


  »Das wage ich zu bezweifeln«, brummte er, aber dann ließ er das Thema ruhen und zog seine Frau auf den Fenstersitz hinab. »Du hast Isaac und Isabella mitgebracht? Das heißt, du bleibst länger?«


  Janis nickte. »Vor drei Tage hat die Königin mir einen Brief geschickt.«


  »Mary?« Er fiel aus allen Wolken. »Was wollte sie von dir?«


  »Sie hat mich davon in Kenntnis gesetzt, dass sie mich zum Unterkämmerer zu ernennen gedenkt.«


  »Sie… was?«, fragte er dümmlich.


  Seine Frau breitete kurz die Hände aus. »Vielleicht hast du noch nicht darüber nachgedacht, aber an einem Hof, dem eine Königin vorsteht, wird sich allerhand verändern, Nick. Alle Kammerjunker und -herren, die bislang die Person des Königs umsorgt haben, müssen natürlich durch Damen ersetzt werden. Damen, denen sie genug vertraut, um sich abends von ihnen zu Bett geleiten zu lassen und all diese Dinge. Du weißt, dass ihr diese Art von Vertraulichkeiten nicht leichtfällt. Sie wünscht, dass ich ihr helfe, die Damen auszuwählen und zu führen.«


  Nick war sprachlos. Süßer Jesus, dachte er, meine Frau wird eine Hofschranze…


  »Du hast doch nichts dagegen, oder?«, fragte sie. »Wir werden häufiger zusammen sein, als wenn ich in Waringham bliebe.«


  »Nein, natürlich habe ich nichts dagegen.« Er war vielleicht eine Spur eifersüchtig, argwöhnte er. Seine Frau und die Königin würden Geheimnisse teilen, die ihm verschlossen blieben. »Aber was ist mit der Schule? Wirst du sie nicht vermissen?«


  »Fürchterlich«, gestand sie ein. »Doch vielleicht ist es an der Zeit, die Schule Millicent zu überlassen. Und selbst wenn ich wollte, wie könnte ich das Amt ablehnen, das die Königin mir anbietet?«


  Er betrachtete sie einen Moment aufmerksam und bemerkte dann lächelnd: »Du siehst mir nicht so aus, als stelle die Königin hohe Ansprüche an deine Opferbereitschaft.«


  »Nein«, räumte Janis ein. »Die Vorstellung, wie nahe ich dem Zentrum der Macht sein werde, ist schon verlockend.«


  »Nicht immer ein gemütliches Plätzchen, das Zentrum der Macht«, gab er zu bedenken.


  Sie verschränkte die Finger mit den seinen. »Wer wüsste das besser als ein Waringham.«


  Westminster, Oktober 1553


  [image: Vignette]»Gentlemen, Ihr dürft jetzt eintreten«, sagte Janis feierlich und sank vor dem Bischof von Durham und ihrem Gemahl in eine formvollendete Reverence.


  Nick sah zu Cuthbert Tunstall, der sein Bischofsamt jahrzehntelang genutzt hatte, um zwischen Reformern und Papsttreuen zu vermitteln, dem alten Glauben aber immer treu geblieben war. Dafür hatte er während Edwards Regentschaft gelitten und war längere Zeit im Tower eingesperrt gewesen, obwohl sein achtzigster Geburtstag nicht mehr fern war. »Seid Ihr bereit, Exzellenz?«


  »Darauf könnt Ihr wetten, mein Junge«, antwortete Tunstall, zwinkerte ihm zu und betrat das Privatgemach der Königin im alten Palast zu Westminster.


  Nick atmete tief durch und folgte ihm dann. Kaum war er über die Schwelle getreten, blieb er schon wieder stehen.


  Mary trug ein hermelinbesetztes Kleid aus karmesinrotem Samt. Damit hatte er nicht gerechnet, denn Königinnen trugen bei ihrer Krönung traditionell Weiß. Dieses Rot hingegen war die Krönungsfarbe der Könige, und Nick lächelte anerkennend und beglückwünschte sie zu der klugen Wahl. Dieses Kleid, welches so prunkvoll und kostbar aussah mit den eingewirkten Goldfäden und dem perlenbesetzten Kragen, dass einem unweigerlich das Wort »Staatsrobe« in den Sinn kam, würde jedem, der es sah, auf einen Blick klarmachen: Mary war Königin von Gottes Gnaden und aus eigenem Recht.


  Zum ersten Mal seit jener Nacht vor beinah zwanzig Jahren in Hatfield, als Nick über den Balkon in ihr Schlafgemach geklettert war, um ihr ein wenig Mut zuzusprechen, sah er ihr Haar offen. Üppig fiel es ihr bis auf die Hüften herab, dunkelblond und matt schimmernd wie poliertes Eichenholz. Sie trug ein mit Diamanten und geschliffenen Edelsteinen besetztes Diadem. Nick wusste, es war tonnenschwer, aber die Königin hielt den Kopf hoch– scheinbar mühelos.


  »Nun?«, fragte sie eine Spur ungeduldig.


  Er nahm sich zusammen, riss sich aus der Starre der Verwunderung, in die er angesichts ihrer Verwandlung verfallen war, und sank vor ihr auf ein Knie nieder. »Sehr passend, Majestät. Ihr seht aus wie die Königin, die Ihr seid.«


  Sie lächelte. »Habt Dank, Mylord.«


  Der alte Bischof wollte neben ihm niederknien, aber Mary hielt ihn mit einer Geste davon ab und reichte ihm die Hand. »Lasst uns gehen, ehe mich der Mut verlässt und meine Untertanen nach Hause zurückkehren, weil ich sie zu lange habe warten lassen.«


  Tunstalls Lächeln war unerwartet charmant. »Auf diesen Anblick lohnt es sich zu warten, Majestät.«


  Sie führten sie hinaus in den Innenhof, wo eine wahre Heerschar von Bischöfen und Priestern sie erwartete. Auch sie trugen festliche, golddurchwirkte Messgewänder, die den Reformern ein solcher Dorn im Auge waren. Niemand war indes überrascht, dass Mary ihre Krönungszeremonie nutzen wollte, um ihre Treue zum alten Glauben zu demonstrieren. Sie hatte sich gar vom Bischof von Arras neues geheiligtes Öl für ihre Salbung schicken lassen, denn das Öl, das bei der Krönung ihres Bruders verwendet worden war, hatten die Protestanten in ihren Augen besudelt und entweiht.


  In feierlicher Prozession führten die Bischöfe sie in die einstige Klosterkirche zu Westminster, die bis auf den letzten Platz mit Lords und Ladys und mächtigen Londoner Bürgern gefüllt war. In vorderster Reihe entdeckte Nick seine Frau zwischen anderen Würdenträgern des königlichen Haushalts, und sie tauschten ein sehr verstohlenes Lächeln. Ein Stück weiter rechts stand Marys Schwester Elizabeth in einem atemberaubenden blauen Kleid, und an ihrer Seite war Anna von Kleve, die einzige ihrer zahlreichen Stiefmütter, die diesen Tag erlebt hatte und ihn obendrein in vollen Zügen zu genießen schien.


  Nick und der Bischof von Durham geleiteten Mary auf die erhöhte, mit Goldbrokat ausgelegte Estrade, hielten an jeder der vier Ecken an, um dem Volk seine neue Königin zu zeigen, und schließlich rief Stephen Gardiner, der Bischof von Winchester: »Hier tritt vor Euch hin Mary, nach den Gesetzen Gottes und der Menschen rechtmäßige Erbin der Krone von England, Frankreich und Irland. Wisset, dass die Lords dieses Reiches den heutigen Tag bestimmt haben, um diese vorgenannte höchst edle Prinzessin Mary zu salben und zu krönen. Wollt Ihr dieser Salbung und Krönung zustimmen?«


  »Das wollen wir!«, donnerte die Menge. Ein geradezu frenetischer Jubel verjagte die weihevolle Stille aus der altehrwürdigen Krönungskirche und mündete schließlich in einem einhelligen Sprechchor: »Gott schütze Königin Mary! Gott schütze Königin Mary!«


  Als wieder Ruhe eingekehrt war, kniete Mary vor dem Altar nieder, um ihren Krönungseid zu leisten.


  »Majestät, wollt Ihr dem englischen Volk schwören, die gerechten und gottgefälligen Gesetze und Bräuche zu bewahren, die Eure Vorfahren, die vorangegangenen und gottesfürchtigen Könige ihm gegeben haben, insbesondere die Gesetze, Bräuche und Rechte, die der ruhmreiche und heilige König Edward der Bekenner dem Klerus und dem Volke gewähret hat?«, fragte Gardiner.


  »Das schwöre und gelobe ich«, antwortete Mary. Nicht das leiseste Zittern schwächte ihre Stimme.


  »Majestät, wollt Ihr in all Euren Ratschlüssen, soweit es in Eurer Macht steht, Frieden und Eintracht mit Gott, der Heiligen Kirche, dem Volke und dem Klerus bewahren?«


  »Sie will ich bewahren.«


  »Majestät, wollt Ihr, soweit es in Eurer Macht steht, Gerechtigkeit walten lassen, unvoreingenommen und weise, mit Wahrhaftigkeit und Mitgefühl?«


  »Das will ich.«


  »Majestät, wollt Ihr die Gesetze befolgen und einhalten, die die Vertreter Eures Reiches beschließen, und wollt Ihr diese, soweit es in Eurer Macht steht, zur Ehre Gottes verteidigen und stärken?«


  »Das schwöre und gelobe ich.«


  Dann streckte sie sich vor dem Altar mit dem Gesicht nach unten aus, so wie es auch ein Priesterkandidat vor seiner Weihe tat, um seine Demut zu bekunden, blieb einen Moment reglos liegen und ergriff dann die Hände, die zwei der jüngeren Bischöfe ihr entgegenstreckten, um ihr aufzuhelfen. Die Königin legte die Rechte auf den Altar, richtete den Blick auf ihre Untertanen im Kirchenschiff und gelobte, den eben geleisteten Schwur niemals zu vergessen oder zu brechen.


  Dann geleiteten die Bischöfe sie zum Krönungsstuhl, wo Gardiner sie mit dem heiligen Öl salbte und ihr den Krönungsmantel umlegte. Der Earl of Arundel brachte ihr Szepter, der Duke of Norfolk den Reichsapfel, der junge Edward Courtenay, der über fünfzehn Jahre lang schuldlos im Tower eingesperrt gewesen war, trug das zeremonielle Schwert, und der Earl of Waringham brachte schließlich die fünfhundert Jahre alte Krone Edward des Bekenners auf einem königsblauen Seidenkissen. Seine Hände zitterten so sehr, dass er fürchtete, das gute Stück werde unter ohrenbetäubendem Geschepper zu Boden purzeln, sich verbiegen und Edelsteine auf den Steinfliesen verstreuen wie Hühnerfutter. Er atmete erleichtert auf, als Bischof Gardiner ihn von seiner Last befreite und sie mit beiden Händen emporhob, ehe er Mary Tudor zu Königin MaryI. krönte.


  Es war schon fast fünf Uhr, als die Krönungsmesse endete und die Königin mit ihren Lords und Bischöfen die Kirche verließ. Halb London und ganz Westminster schienen sich versammelt zu haben, um sie auf dem Weg zum Krönungsbankett in Westminster Hall zu bejubeln. Mary ging gemessenen Schrittes durch die Gasse, die sie bildeten, und war sichtlich um ein huldvolles Königinnenlächeln bemüht, aber Nick erkannte am Strahlen ihrer Augen, wie glücklich sie war, was dieser Tag ihr bedeutete und nicht zuletzt dieser neuerliche Treuebeweis ihrer Untertanen.


  Westminster Hall erstrahlte im Licht ungezählter Kerzen. Der Marmorboden war poliert, die Wandgemälde aufgefrischt worden, Tücher aus strahlend weißem Damast bedeckten die langen Tische, auf denen silberne und goldene Trinkpokale standen, an der hohen Tafel gar mit Edelsteinen besetzt. Die Kleider der Damen funkelten von Goldfäden und Perlen, und Nick war nicht der einzige der Lords, der sich zu diesem Anlass neue Gewänder aus venezianischer Seide hatte schneidern lassen. Von der hohen Tafel aus hatte er einen guten Überblick, und ihm kam in den Sinn, dass so viel Pracht und Schönheit einen beinah blenden konnten.


  Die Gedanken der Königin schienen in die gleiche Richtung zu gehen. Sie neigte sich zu ihm herüber und murmelte: »Was Sir Thomas More wohl zu all diesem Prunk gesagt hätte?«


  Nick musste lächeln. »Über den Prunk hätte er zweifellos den Kopf geschüttelt. Aber dieser Tag hätte ihm trotzdem gefallen, seid versichert.«


  »Glaubt Ihr wirklich?«


  »Allerdings. Sir Thomas wäre ausgesprochen zufrieden gewesen, dass mit Euch eine Streiterin für den wahren Glauben den Thron bestiegen hat.«


  »Aber hätte er eine regierende Königin nicht skandalös gefunden? Einen Widerspruch zu gottgewollter Ordnung?«


  Nick schüttelte den Kopf. »Er war überzeugt, dass der Verstand einer Frau mit der richtigen Anleitung und Bildung zu ebensolchen Leistungen fähig ist wie der eines Mannes, das Herz einer Frau zu ebensolcher Beständigkeit. Oder womöglich hat er auch gesagt, zu beinah ebensolcher Beständigkeit, ich bin nicht mehr ganz sicher.«


  »Flegel«, knurrte die Königin, musste aber gleichzeitig lachen. »Eure Gemahlin muss die Geduld einer Heiligen besitzen, dass sie es mit Euch aushält.«


  »Ihr werdet ja in Zukunft selber reichlich Gelegenheit haben, die Geduld meiner Gemahlin auf die Probe zu stellen«, entgegnete er.


  »Sie sagte mir, Ihr wollt nach Santiago pilgern?«


  »Sie will«, schränkte Nick ein. »Mir würde eine Wallfahrt nach Canterbury oder Walsingham völlig reichen.«


  »Nun, was immer Ihr entscheidet, am Sonnabend nach Ostern solltet Ihr auf jeden Fall zu Hause sein, Lord Waringham.«


  »Ah ja?«, fragte er, und sein Herzschlag beschleunigte sich ein wenig. »Und wieso?«


  »Ich habe mir sagen lassen, es sei der Tag, da in Waringham traditionell ein großer Jahrmarkt und eine Pferdeauktion stattfinden. Die beste in England, heißt es.« Auf einen diskreten Wink hin brachte ein Beamter ihrer Kanzlei ihr eine zusammengerollte Urkunde, die sie neben Nick auf den Tisch legte. »Euer Marktrecht, Mylord.«


  Nick starrte auf die Tischkante hinab und musste schlucken, um an dem dicken Brocken in seiner Kehle nicht zu ersticken. »Habt Dank, Majestät. Ich glaube nicht, dass Ihr ermessen könnt, was Ihr gerade für mich getan habt.«


  »Vielleicht doch, mein Freund«, entgegnete die Königin. »Ich habe ein Unrecht wiedergutgemacht, das Eurem Vater zugefügt wurde. Willkürlich. Aufgrund von Intrigen und Lügen. Und gerade deswegen wollte ich, dass diese Urkunde die erste ist, die mit meinem neuen Siegel versehen wird.«


  »Ein neues Siegel?«, fragte er ein wenig zerstreut.


  Mary nickte. »Es trägt mein Motto. Seht selbst.«


  Nick griff nach der Urkunde und nahm das dicke rote Siegel, welches an einer gedrehten Kordel baumelte, in die Linke. Die Prägung zeigte eine inthronisierte Königin unter dem englischen Königswappen, und entlang der Rundung stand: Veritas Temporis Filia.


  »Die Wahrheit ist die Tochter der Zeit«, murmelte er. »Denkt Ihr, das stimmt? Bringt die Zeit immer die Wahrheit ans Licht?«


  »Wenn es Gottes Wille ist«, antwortete Königin Mary mit einem Lächeln. Zumindest heute, am Tag ihres großen Triumphes, konnte nichts ihre Zuversicht trüben.


  Nick erfreute sich an dem Glanz ihrer Augen, der sie mit einem Mal wieder jung wirken ließ. Sie hatte diesen Tag weiß Gott verdient, fand er, den Triumph ebenso wie die Zuversicht. Mit einem leisen Seufzer der Zufriedenheit ließ er sich in seinen Sessel zurücksinken, und sein Blick fiel auf seine Gemahlin, die mit dem Lord Chamberlain ein Stück zur Rechten am Fenster stand und offenbar hitzig debattierte. Gott helfe dem Chamberlain, dachte Nick grinsend und entdeckte Francis und Millicent an einer der unteren Tafeln inmitten einer Schar ausgelassener Freunde.


  »Majestät, wenn nächste Woche das Parlament zusammentritt, was wird Euer wichtigstes Gesetzesvorhaben sein?«, fragte er.


  »Das wisst Ihr doch genau«, gab Mary verwundert zurück. »Die Umkehr dieser gottlosen Reform.«


  »Hm«, machte der Earl of Waringham versonnen. »Glaubt Ihr, wir könnten ein Gesetz durchdrücken, welches meinem Sohn verbietet, mein armes Enkelkind Lappidot zu nennen?«


  

  ENDE


  NACHBEMERKUNG UND DANK


  MaryI. regierte nur fünf Jahre lang, und vermutlich wissen die meisten von Ihnen, dass sie als »Bloody Mary« in die Geschichte einging.


  Ich finde, das hat sie nicht verdient.


  Was ich hier erzählt habe, ist die reine Wahrheit: Es war ihre enorme Popularität, die sie auf den Thron gebracht hat, die unerschütterliche Unterstützung ihrer Untertanen. Auch der Protestanten. Und so ist es nicht verwunderlich, dass ihre Regierung in versöhnlicher Atmosphäre begann. Von allen, die des Verrats für schuldig befunden wurden, weil sie versucht hatten, Jane Grey auf den Thron zu setzen, wurde erst einmal nur John Dudley, der Duke of Northumberland, hingerichtet. Er starb noch vor Marys Krönung am 22.August 1553 auf dem Tower Hill. In seiner Todesangst schwor er der Reformbewegung ab, und am Abend vor seiner Enthauptung schrieb er dem Earl of Arundel einen erschütternden Brief und flehte ihn an, die Königin zu einer Begnadigung zu bewegen. Es nützte nichts, und wegen seiner religiösen Kehrtwende in letzter Sekunde weinten ihm auch die Protestanten keine Träne nach.


  Seine Frau und all seine Söhne bis auf Guildford wurden bald freigelassen und rehabilitiert (und so bekam Robin Dudley Gelegenheit, eine der schillerndsten Figuren am Hof ElizabethsI. zu werden, womöglich sogar ihr Liebhaber).


  Zu Beginn ihrer Regentschaft ignorierte Mary das Drängen des kaiserlichen Gesandten, mit den Reformern kurzen Prozess zu machen. Die führenden protestantischen Geistlichen wurden eingesperrt, allen voran Cranmer, aber das war alles.


  Kaum ein Vierteljahr nach ihrer Krönung fingen die Dinge jedoch an schiefzulaufen. Mary traf eine fatale Fehlentscheidung mit der Wahl ihres Gemahls. Sie verlobte sich mit ihrem Cousin Philipp, dem zukünftigen König von Spanien und Sohn des Kaisers, und das missfiel den Engländern von Anfang an, die dem Haus Habsburg gegenüber ein ausgeprägtes– teilweise durchaus berechtigtes– Misstrauen empfanden und schon damals jeden ausländischen Einfluss beargwöhnten. Als die Heiratspläne bekannt wurden, zettelte Thomas Wyatt (der Sohn des Dichters, der des Ehebruchs mit Anne Boleyn verdächtigt worden war) eine Revolte gegen Königin Mary an, die in erster Linie politisch motiviert, aber auch von protestantischen Forderungen geprägt war.


  Die Revolte wurde niedergeschlagen, aber danach war es mit der königlichen Toleranz vorbei. Jane Greys Vater, der Duke of Suffolk, war einer der Anführer der Revolte gewesen und verlor den Kopf. Das war kein großer Verlust. Tragischer war, dass auch die siebzehnjährige Jane und ihr Mann, Guildford Dudley, plötzlich als potenzielle Bedrohung betrachtet und hingerichtet wurden. Ganz anders als ihr Schwiegervater ging Jane übrigens mit großer Tapferkeit in den Tod, überzeugt, für den wahren– protestantischen– Glauben als Märtyrerin zu sterben. Auch Prinzessin Elizabeth schien plötzlich gefährlich und wanderte in den Tower, wo man sie in den Gemächern einquartierte, die ihre Mutter vor ihrer Hinrichtung bewohnt hatte. Bestimmt kein Zufall. Elizabeths Kopf wackelte, blieb aber zum Glück an Ort und Stelle.


  Marys Ehe mit Philipp wurde nicht einmal das Desaster, das sie hätte werden können, bedenkt man, dass die Königin elf Jahre älter war als ihr spanischer Bräutigam und an einer krankhaft anmutenden Aversion gegen Männer bzw. gegen Sexualität litt. Aber Philipp erwies sich als regelrechter Traumprinz: charmant, höflich und rücksichtsvoll.


  Die Engländer hassten ihn trotzdem. Und die beiden zeugten keinen Erben. Marys Schwangerschaften waren qualvoll und endeten in Fehlgeburten, so es sich nicht um Scheinschwangerschaften handelte.


  Je arktischer das politische Klima wurde, je größer die Verzweiflung ob des ausbleibenden Kronprinzen, desto mehr Einfluss gewannen katholische Brandstifter wie Edmund Bonner und Kardinal Reginald Pole auf Marys Politik. In den letzten drei Jahren ihrer Regentschaft, zwischen 1555 und 1558, wurden 283Protestanten in England verbrannt, die meisten davon in London. Cranmer war einer der ersten. Ausgerechnet der Erzbischof, der immer um Ausgleich bemüht gewesen war und der Mary vor Cromwell und ihrem eigenen Vater beschützt hatte. 283 bestialische Hinrichtungen in drei Jahren macht im Schnitt zwei pro Woche. Kein Wunder, dass bald ganz London traumatisiert war. Die Verurteilten bekamen in der Regel ein Säckchen mit Schießpulver um den Hals, das explodieren und sie töten sollte, wenn die Flammen es erreichten. Aber es dauerte, bis die Flammen so hoch kamen. Und es klappte auch nicht immer. John Hooper, der protestantische Bischof von Gloucester und Worcester– der seine Schäfchen 1553 aufgerufen hatte, für Mary zu den Waffen zu greifen–, brannte eine Dreiviertelstunde lang, weil das Säckchen ebenso wie das Holz feucht war.


  Es war nicht Mary, die diese barbarische Verfolgung Andersgläubiger betrieb. Aber sie hätte sie beenden können, denn sie war die Königin. Dass sie dies nicht getan hat, ist ihr größtes Versagen, und ich will das auch nicht relativieren, geschweige denn entschuldigen. Aber man kann versuchen, es zu verstehen: Allein ihre tiefe Religiosität hat es Mary ermöglicht, alle Verluste und Rückschläge zu überleben, als sie selbst aus politischen und religiösen Gründen Verfolgung ausgesetzt war. Die absolute Autorität von Papst, Bischöfen und Priestern war ein zentraler Teil ihrer Glaubensauffassung. Sie war die erste regierende Königin und widersprach damit dem Frauenbild ihrer Zeit, darum war sie dringend auf männliche Leitbilder angewiesen. Es scheint mir nicht so unbegreiflich, dass sie sie unter den kirchlichen Würdenträgern ihres Kronrats gesucht hat. Und so unglaublich es uns auch vorkommen mag: Andersgläubige zu verbrennen war im 16.Jahrhundert keine solche Ungeheuerlichkeit. Marys Vater hat es getan (immerhin 81 Mal, allerdings verteilt auf 38Regierungsjahre). Ihre Großmutter Isabella, die sie so bewunderte, hat es getan und jeden Juden in ihrem Machtbereich verbrannt, der nicht rechtzeitig das Land verließ. Überall in Europa loderten die Scheiterhaufen. Das Verbrennen von »Ketzern« und »Hexen«, das immer so gern dem angeblich finsteren Mittelalter angelastet wird, wurde in Wirklichkeit erst in der Renaissance zum alltäglichen Vorkommnis, in der Epoche von Reformation und Gegenreformation.


  Hinter dem Grauen dieser 283Scheiterhaufen ist leider alles in Vergessenheit geraten, was Mary im positiven Sinne geleistet hat. Wie Sie sich denken können, war sie eine enorm fleißige und pflichterfüllte Königin, und sie hinterließ ein geordneteres England, als sie bekommen hatte. Sie bewies einer männerdominierten Welt, dass eine Regierung auch unter der Führung einer Frau funktionieren konnte. Sie legte den Pfad an, dem ihre Schwester folgen konnte, und machte all die Fehler, die ihre Nachfolgerin dann sorgsam vermeiden konnte. Einer ihrer Biographen hat geschrieben: »Ohne Marys Scheitern wäre Elizabeths Erfolg undenkbar gewesen.«


  Das ist ein wahres Wort.


  Mein Anliegen in diesem Roman war, zu zeigen, wie Mary geworden ist, was sie war, und die Ereignisse einmal aus ihrer Perspektive zu erzählen. Denn Marys Ruf ist auch deswegen so miserabel, weil es die– letztlich siegreichen– Protestanten waren, die jahrhundertelang die Geschichtsschreibung prägten.


  Und dies ist vielleicht genau die richtige Stelle in diesem Nachwort, um darauf hinzuweisen, dass die in diesem Roman ausgedrückten religiösen Überzeugungen die der Romanfiguren sind und nicht meine. Nicholas of Waringham musste Katholik bleiben und dem Protestantismus kritisch gegenüberstehen, damit diese Geschichte funktionieren konnte. Das heißt aber nicht, dass seine Wertung in Wahrheit die meine ist. Gleiches gilt für Aussagen über Frauen und alle weiteren heißen Eisen. Das musste mal gesagt werden, denn in diesem Punkt kommt es gelegentlich zu Missverständnissen.


  Das bringt uns zur Rubrik »Wahr und Unwahr«.


  Was ist wirklich passiert, und was habe ich hinzugedichtet? Erfunden sind natürlich Nicholas of Waringham, seine Familie und seine Geschichte, aber es gibt zum Glück immer weiße Flecken in der Geschichtsschreibung, wo ich meine fiktiven Helden einschmuggeln kann. So rätseln Historiker etwa bis heute, wer den Kontakt zwischen Mary und Chapuys gehalten hat, als die Prinzessin eine Gefangene im Haushalt ihrer kleinen Schwester war. Oder in der Chronik, die Marys Krönung schildert, ist eine Lücke an der Stelle, wo der Name des Adligen stehen müsste, der sie zusammen mit dem Bischof von Durham auf die Estrade geführt hat. Diese zwei Beispiele sollen genügen, um Ihnen zu veranschaulichen, wie man Historie und Fiktion vermischen kann, ohne Erstere zu korrumpieren. Oder sagen wir: ohne sie in unverantwortlicher Weise zu korrumpieren…


  Wie immer habe ich mich bemüht, meine fiktiven Figuren so zu gestalten, dass sie typisch für ihre Zeit sind. Und tatsächlich haben fast alle der wenigen alten Adelsgeschlechter, die nach den Rosenkriegen noch übrig waren, unter HenryVIII. gelitten. Womöglich hat er sich durch sie bedroht gefühlt, weil manche in enger Verwandtschaft zu den einstigen Königsdynastien York und Lancaster standen. Der eine oder andere hat sich auch tatsächlich mit verräterischen Plänen getragen. Aber je mehr ich über Henry herausgefunden habe, desto überzeugter war ich, dass er sie drangsaliert hat, weil er sich minderwertig fühlte. Das ist ein erhellendes und typisches Beispiel für die Abscheulichkeit seines Charakters. Ich habe schon über viele schreckliche Könige recherchiert und geschrieben. William der Eroberer hat mir Albträume beschert, weil er so grausam war. HenryVI. hat mich wütend gemacht, weil er so ein unfähiger Jammerlappen war. Jeder König hat irgendeine emotionale Reaktion in mir hervorgerufen, aber keinen habe ich je so verachtet wie HenryVIII. Ich glaube nicht, dass ich ihm in diesem Roman Unrecht getan habe. Man braucht sich nur an die Fakten zu halten, um das Bild eines selbstsüchtigen, faulen, destruktiven, feigen (ich könnte diese Liste noch lange fortsetzen) Schwächlings zu entwerfen.


  Schwieriger finde ich eine ausgewogene Beurteilung von Thomas More. Wie hier vermutlich unschwer zu erkennen war, hat er mich mit seiner unbestechlichen Integrität schon ziemlich beeindruckt. Er war sowohl als Politiker wie auch als Jurist und Philosoph brillant und hat in England Großes für den humanistischen Fortschritt geleistet– und nebenbei auch für die Schulbildung von Frauen. Aber sein religiöser Fanatismus erscheint aus heutiger Perspektive unsympathisch und suspekt. Seine Bereitschaft, für seine Prinzipien zu sterben, verlangt einem Respekt ab, aber mal ehrlich: Große Rücksicht auf seine Frau und seine Kinder und alle anderen, denen er etwas bedeutete, hat er dabei nicht genommen. Ich glaube, solche Menschen machen sich in Romanen immer besser als im richtigen Leben. Die Einzelheiten seiner Hinrichtung– auch die Schonung seines Bartes– habe ich mir übrigens nicht ausgedacht, sondern so geschildert, wie ich sie in den Quellen gefunden habe. Nur seine Letzten Worte waren in Wahrheit ein ziemlich langatmiger Letzter Vortrag, sodass ich mir erlaubt habe, sie mit einem Zitat zu ersetzen, das aus einem Brief wenige Wochen vor seiner Hinrichtung stammt. Wahr ist auch, dass seine Tochter Meg Roper bei seiner Hinrichtung zugegen war, anschließend den Kopf von der London Bridge gestohlen hat und– wahrscheinlich– mit seinem Kopf in den Händen begraben wurde.


  Überhaupt sind es wieder einmal die eher kuriosen Begebenheiten, die wirklich passiert sind oder zumindest von den Chronisten berichtet wurden. So hatte Anne Boleyn angeblich an einer Hand einen sechsten Finger (vielleicht auch nur ansatzweise). Wahr ist auch, dass der Kerzenmacher, der Catalinas Organe für die Einbalsamierung entnahm, berichtete, ihr Herz sei schwarz und verkohlt gewesen. Wahr ist ebenso, dass Katherine Howard glaubte, der König wisse alles, was die Engländer bei der Beichte preisgaben. Und auch den ständig betrunkenen Elefanten hat es wirklich gegeben (wenn auch ein paar Jahrzehnte später).


  Wahr ist leider auch das Schicksal des fünfzehnjährigen Richard Mekins, den Edmund Bonner 1541 foltern und verbrennen ließ. Und auch bei der Abscheulichkeit der Hinrichtungen von Thomas Cromwell und Margaret Pole habe ich nichts hinzugedichtet.


  Die englische Renaissance war eine spannende, facettenreiche Epoche, die sich in mancher Hinsicht gravierend von meinem geliebten Mittelalter unterscheidet. Aber die Unterschiede aufzuspüren war natürlich auch die größte Faszination auf dieser Entdeckungsreise. Wieder einmal haben mir unterwegs viele gute Geister den Weg gewiesen und geholfen, ohne die ich nie angekommen wäre und denen ich von ganzem Herzen danken möchte: meinem Agenten Michael Meller und meiner Lektorin Karin Schmidt. Meinen unermüdlichen, aufmerksamen und klugen Testlesern: meinem Vater Wolfgang Krane, meinem Neffen und Patenkind Dennis Rose, meiner Freundin Patrizia Kals und meiner Schwester Sabine Rose, die auch wieder einmal die absonderlichsten medizinischen Fragen geklärt hat, etwa die, ob man noch hören kann, wenn einem beide Ohren abgeschnitten werden. Ein solcher Fall kommt selbst in ihrer lebhaften Praxis doch eher selten vor. Andrea Nahles hat mir, als ich mit der Recherche zu diesem Buch begann, die Romane von C.J.Sansom geschenkt, die ich vorher noch nicht kannte und die mein Eintrittstor in die Welt der englischen Renaissance geworden sind, ohne die ich die Scheu vor der fremden Epoche vielleicht nie ganz verloren hätte, und dafür möchte ich ihr herzlich danken. Ebenso Klaus Pradel, der mir geduldig mit seinen Altgriechisch-Kenntnissen geholfen hat, und Dr.Jana Hartmann für ihre freundliche Nachhilfe bei meinem fürchterlich eingerosteten Latein. Und natürlich all den Autorinnen und Autoren der vielen Fachbücher, die für eine historische Recherche unerlässlich sind. Ich will hier keine Liste anfügen, möchte aber stellvertretend Antonia Fraser nennen, die Witwe von Harold Pinter, die mir inzwischen schon seit Jahrzehnten die Verhältnisse und die gekrönten Häupter vergangener Epochen auf zuverlässige, vor allem aber auch gut lesbare und manchmal vergnügliche Weise nahebringt. Ihr Buch The Six Wives of HenryVIII war eine unschätzbare Quelle an Informationen und klugen Einsichten darüber, wie Männer und Frauen im 16.Jahrhundert tickten.


  Last but absolutely not least gilt mein Dank wie immer meinem Mann Michael, dessen Unterstützung meiner Arbeit von Buch zu Buch zunimmt: von inspirierenden Debatten über das winzige Samenkorn der ersten Idee über die Hilfe bei der Recherche, während der Entstehungsphase, bei der Gestaltung und Vermarktung des fertigen Werkes bis hin zur Begleitung (nicht selten auch Management) auf allen Reisen.


  For without you what am I? Just another fool out searching for some heaven in the sky…


  R.G. Februar 2009– November 2010


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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