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    Das Buch


    Das Weib sei dem Manne untertan.

    

    Schon als kleines Mädchen ist die bairische Fürstentochter Sabina dem Herrscher von Wirtemberg versprochen. Sie will nicht, doch wen kümmert das, wenn es um große Politik geht? Als Jahre später die Hochzeit mit ungeheurem Prunk begangen wird, ahnt die junge Frau, dass eine furchtbare Ehe auf sie wartet. Denn Herzog Ulrich ist berüchtigt für seine gewalttätigen Launen und seine Eifersucht. Als er in blinder Wut seinen engsten Freund ermordet, schwebt auch Sabina in höchster Gefahr. Sie muss fliehen – ohne ihre Kinder. Ulrich nimmt sich derweil mit Gewalt das Bauernmädchen Maria zur Geliebten. Auch ihr droht der furchtbare Herzog zum Verhängnis zu werden …


    

    

    «Das Mädchen und die Herzogin lässt Landesgeschichte lebendig werden. Figuren, die bisher nur Fakten aus dem Geschichtsunterricht waren, werden in dem Buch zu Fleisch und Blut.». (Stuttgarter Zeitung)

    

    «Sehr bewegend!». (Neue Woche)

  


  
    
      
    


    Die Autorin


    [image: Fritz]



    Astrid Fritz studierte Germanistik und Romanistik in München, Avignon und Freiburg. Mit ihrer Familie zog sie anschließend für mehrere Jahre nach Chile. Heute lebt sie in der Nähe von Stuttgart. Ihre historischen Romane sind große Erfolge.

    

    Weitere Veröffentlichungen:


    
      	Die Hexe von Freiburg



      	Die Tochter der Hexe



      	Die Gauklerin



      	Der Ruf des Kondors



      	Das Mädchen und die Herzogin



      	Die Vagabundin


    

  


  
    
      
    


    
      Prolog

    


    «Nein, den will ich nicht heiraten. Niemals!»


    Die Kleine stampfte wütend auf. Dabei rutschte ihr die perlenbesetzte Haube ins Gesicht, das puterrot angelaufen war. In den Fäusten hielt sie eine Miniatur, die einen etwas dicklichen Jungen von etwa zehn Jahren zeigte, im Gewand eines gerüsteten Knappen, dabei in kriegerischer Pose auf das Schwert gestützt. Das seitlich einfallende Licht ließ seine rötlichen Krauslocken wie Kupfer schimmern. Entschlossen reckte er das noch kindlich-zarte Kinn in die Höhe, die Mundwinkel waren leicht herabgezogen, und aus den halb zusammengekniffenen Augen blickte er äußerst missmutig in die Welt. Das fand zumindest Sabina.


    Der ganze Abend war ihr verdorben. Dabei hatte er so schön begonnen: Nach langer Zeit wieder einmal hatten die Eltern beschlossen, Karten zu spielen, und sie durfte mitspielen, zum allerersten Mal. Gleich nach dem Nachtessen waren sie alle zusammen hinüber in die Erkerstube marschiert, in beinahe feierlichem Gleichschritt, Sabina an der Hand ihrer Kinderfrau. Sie liebte diesen Raum, den freundlichsten in der düsteren Alten Veste, mit seinen lustigen bunten Butzenscheiben im Erkerturm und dem Kaminfeuer, das winters wie sommers, tags wie nachts flackerte. In fröhlicher Runde hatten sie gespielt und gelacht, Sabina an der Seite ihrer beiden älteren Schwestern, angefeuert von der versammelten Dienerschaft und dem allgegenwärtigen Narren. Die Musikanten spielten ihre Weisen auf Leier und Zwerchflöte, während die beiden Äffchen über Stühle und Bänke tobten. So aufregend und gemütlich zugleich war dieser Abend gewesen, bis vor einer halben Stunde dieser herzogliche Sendbote hereingeplatzt gekommen war, um ihrem Vater mit knapper Verbeugung eine Lederschatulle zu überreichen.


    «Aha, endlich zeigt sich uns der junge Recke», hatte ihr Vater ausgerufen, voller Entzücken, wie ihr schien, und aus der Schatulle ein Bildnis gezogen, mit feinem Pinselstrich in Öl gemalt. Und dann hatte ihre Mutter sie zur Seite genommen und ihr in wenigen leisen Worten gesagt, was sie jetzt erst, ganz langsam, zu begreifen begann.


    Sabina schob trotzig die Unterlippe vor und warf die Miniatur auf den Tisch. Mit diesem aufgeblasenen Gecken also sollte sie verheiratet werden – sie, eine Prinzessin zu Baiern und Pfalzgräfin bei Rhein, eine direkte Nachfahrin Kaiser Ludwigs des Baiern, Enkelin des verstorbenen Kaisers Friedrich und Schwestertochter König Maximilians, des künftigen Kaisers! Sollte diesen Hanswurst heiraten, der auf dem Bildnis dastand wie einer, der die ganze Welt besiegt hatte und dabei doch nichts war als der künftige Herr über ein jämmerlich verarmtes und verlottertes Herzogtum namens Wirtemberg.


    «Allein, wie der ausschaut», stieß sie hervor, «mit diesen blöden Locken.»


    Ihre Unterlippe begann zu zittern, und schon rollten ihr die ersten Tränen über die rundlichen Wangen.


    «Bitte, liebster Herr Vater, sagt, dass das nicht wahr ist.»


    Hilflos sah der dickleibige Herzog Albrecht, genannt der Weise, zu seiner Frau, dann runzelte er die Stirn.


    «Nun ja, mein kleiner Schatz – es ist, wie es ist. Die Heiratsabsprache hat bereits Hand und Fuß, will sagen: es ist alles schriftlich fixiert und besiegelt. Aber du hast ja noch zehn lange Jahre Zeit. Du wirst sehen, ganz rasch hast du dich an den Gedanken gewöhnt, dereinst Herzogin von Wirtemberg zu sein.»


    Da erst erkannte sie, was hinter all der Geheimniskrämerei der letzten Monate gesteckt hatte. Angefangen hatte es, als König Maximilian im Sommer vom Freiburger Reichstag her direkt zu ihnen nach München angereist kam, um mit seiner Schwester, ihrer über alles geliebten Mutter, tagelange Gespräche hinter verschlossenen Türen zu führen. Herzogin Kunigunde hatte, wenn sie dann zu den Mahlzeiten erschien, gerötete Augenlider gehabt, und Sabina war sich sicher gewesen, dass wohl ein großer Krieg bevorstand und dass sie dann die wehrhafte Alte Veste niemals mehr würden verlassen dürfen. Doch nichts dergleichen war geschehen. Stattdessen war zum Herbstbeginn eine Gesandtschaft von wichtig tuenden, ernst dreinblickenden Herren eingetroffen, die sie und ihre Schwestern umschlichen und beäugten wie das Vieh auf dem Markt. Zur selben Zeit hatte sie dem Hofmaler Modell sitzen müssen, hatte tagelang stillsitzen müssen im zugigen Rittersaal, zitternd und frierend in einer viel zu dünnen schulterfreien Robe und mit einem riesigen albernen Hut auf dem Kopf. Auf die Frage, für wen das Konterfei bestimmt sei, hatte der alte Maler die Schultern gezuckt. Für irgendeinen Fürstenhof eben. Sie sei in dem Alter, wo man sie im Reich bekanntmachen müsse. Danach hatte er noch zwei weitere Miniaturen gefertigt.


    Das Kaminfeuer knackte laut, und plötzlich begann sie hemmungslos zu schluchzen. Ihre Schwester Sibille stupste sie in die Seite.


    «Stell dich nicht so an. Heiraten müssen wir alle, und dieser Ulrich ist doch ein schneidiger Bursche. Ich weiß gar nicht, was du hast.»


    «Jetzt komm einmal her zu mir.» Ihr königlicher Oheim beugte sich aus seinem Lehnstuhl und winkte sie heran. Zärtlich wischte er dem kleinen Mädchen die Tränen aus dem Gesicht.


    «Du hast doch mit deinen bald sieben Jahren schon einen wachen Verstand. Gib acht: Wie du weißt, gehört es zu den Pflichten der Fürsten, zu herrschen und zu regieren, nach bestem Wissen und Gewissen, die salus publica fest im Auge.»


    Sabina schluckte. Sie verstand kein Wort.


    «Euch fürstlichen Frauenzimmern nun gebührt die ehrenvolle Aufgabe, die Männer dabei mit Diplomatie und Herzensgüte zu unterstützen. Und auch», er zwinkerte ihr zu, «ihnen hie und da den rechten Weg zu weisen. Ich habe den jungen Herzog Ulrich unter meine Fittiche genommen, weil ich ihn schätze und noch einiges vorhabe mit ihm, denn er ist gescheit und mit vielerlei Begabungen gesegnet, dabei mutig und stolz. Zu deinem Besten haben wir ihn dir zugedacht.» Versonnen strich er sich über seine lange Nase. «Und natürlich um der Mehrung willen von Freundschaft und Einigkeit zwischen den beiden Fürstentümern Baiern und Wirtemberg. Schließlich», er lächelte, «obliegt mir als künftiger Kaiser der Friede in diesem großen Reich, und dazu müssen Wir die Fäden fest in der Hand halten.»
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    Sabina glitt vom Pferd. Nicht nur von der eisigen Winterluft waren ihre Wangen gerötet. Sie hatte tatsächlich das Wettrennen, drüben in den verschneiten Isarauen, gewonnen – gegen ihre Brüder Wilhelm und Ludwig, die beide als hervorragende Reiter galten. Zufrieden klopfte sie den Hals des Rappen, dann überließ sie das Tier dem Stallknecht.


    «Und wo bleibt der versprochene silberne Armreif?» Sie lächelte triumphierend in die Runde.


    «Ich fürchte, lieber Wilhelm», Ludwig ließ sich vom Pferd helfen und schüttelte sich den Schnee aus dem Haar, «vor unserer Schwester dürfen wir das Maul nicht mehr so groß aufreißen. Diese Wette haben wir schmachvoll verloren.»


    Er war mit seinen dreizehn Jahren ein aufgeweckter, vergnügter Bursche, allerdings recht faul und bequem bei allem, was nichts mit Reiten oder Weidwerk zu tun hatte. Der Vater hatte ihn einst zum Geistlichen bestimmt und damit einen jahrelangen Kampf heraufbeschworen, schließlich stand Ludwig der Sinn nach allem andern, nur nicht nach Entsagung und Gebet. Jetzt bückte er sich nach einer Handvoll Schnee und warf den Ballen seinem älteren Bruder an den Kopf.


    «Du Tollhäusler!» Wilhelm griff sich an die Schläfe. «Soll ich dir eine Tracht Prügel anschmieren? Oder hast du vergessen, wer hier der Herzog ist?»


    Sabina unterdrückte ein Lachen. Wilhelm Herzog von Baiern! Da musste noch ein gehöriges Quantum an männlicher Reife hinzukommen, wollte man ihm die Herrscherwürde abnehmen. Aber im Grunde war Wilhelm ein braver Kerl, und schließlich blieben ihm ja noch drei Jahre bis zur Volljährigkeit und damit zu seinem Regierungsantritt.


    Sie sah den Pferden und Knechten nach, deren Tritte auf dem weichen weißen Teppich kaum zu hören waren. Die ganze Nacht hindurch hatte es geschneit, und nun spannte sich ein leuchtend blauer Himmel über München. Wie sie solche klaren Wintertage liebte!


    Unschlüssig blieben ihre Brüder auf dem Platz zwischen Marstall und der Neuveste stehen, dem modernen, prunkvollen Stadtschloss mit allen Errungenschaften der neuen Zeit, wo sie nach Herzog Albrechts Tod ihren Wohnsitz genommen hatten. Nach Wilhelms Willen sollte der Alte Hof nunmehr als Wohnburg für Verwandte und Gäste dienen. Und Gäste würden sie in den nächsten Tagen zuhauf bekommen. Wahrscheinlich waren an diesem Morgen Canzler und Hofmeister rechtschaffen in Harnisch geraten, als ihnen zu Ohren kam, dass der Thronfolger wenige Tage vor dem großen Leichenbegängnis seines Vaters mit den Geschwistern in die Isarauen entflohen war. Sabina verstand ohnehin nicht, wie die Regimentsräte, die für den minderjährigen Herzog die Regierungsgeschäfte führten, die offizielle Trauerfeier so lange hatten hinausschieben können. Bis hinein in diesen bitterkalten Winter! Denn bereits im letzten März war der Baiernfürst verschieden, zehn Monate lag sein Tod nun zurück. Zehn Monate, in denen sich für die Herzoginwitwe Trauer und Schmerz endlich zu einem erträglichen Maß gemindert hatten – jetzt aber würde diese Totenfeier alles wieder aufwühlen.


    Als ob Ludwig ihre Gedanken gelesen hätte, fragte er sie: «Kümmerst du dich um unsere Mutter? Mach doch eine Schlittenpartie mit ihr, im Doppelhirsch, unserem neuen Prunkschlitten.»


    Sie nickte. Der Ostwind, der plötzlich aufkam, fuhr ihr eisig in die Glieder. Sie zog sich den pelzbesetzten Reitrock enger um die kräftigen Schultern. In der dicken Winterkleidung und ihrer Pelzkappe hatte sie etwas von einem jungen Mann; nicht umsonst bedachte man sie im Schloss neuerdings mit dem Necknamen «Sabina Fortissima».


    Drüben am Haupttor herrschte inzwischen die Geschäftigkeit eines Ameisenhaufens. Volle Wagen und Karren fuhren hinein, leere hinaus. Seit Wochen schon wurde in den Wäldern Holz geschlagen und geschossen, was vor Armbrust und Büchse kam, wurde Vieh gemästet und geschlachtet, wurden die Fische aus den Weihern und Flüssen gezogen und in den Ställen Eier gesammelt, um sie in Essig zu legen, und ohne Murren kamen die Bauersleute ihren Frondiensten nach. Tag und Nacht stand neuerdings das Gesinde in den Hofküchen und briet und buk, schmorte und kochte, während sich die Keller und Vorratskammern bis unter die Decken füllten. Doch würde bei diesem Eis und Schnee überhaupt jemand anreisen?


    Letztendlich war Sabina das völlig einerlei. Für sie gab es nur eine einzige Frage: Würde er kommen, der Mann, dem sie seit über zehn Jahren versprochen war, den sie indes noch niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte? Wie oft schon hatten die bairischen Unterhändler sein Kommen angekündigt, doch wer nicht erschien, war Herzog Ulrich, den ihr kaiserlicher Oheim zu seinem sechzehnten Lebensjahr vorzeitig für mündig erklärt und damit zum Herrn über Wirtemberg gemacht hatte. Auf jenem Reichstag vor bald sechs Jahren, wo dann auch hochoffiziell ihre Heiratsabrede verlautbart worden war. Von diesem Tag an hatte Herzog Ulrich zwar dem künftigen Schwiegervater ab und an ein Fass Neckarwein geschickt und im Gegenzug dazu aus München feinstes Salz bekommen. Aber sie selbst, die Braut, war dabei nicht einmal mit einem Gruß bedacht worden, geschweige denn mit einem Geschenk.


    Und was sollte sie von einem Bräutigam halten, der nicht einmal zur Bestattung ihres Vaters erschienen war, der stattdessen lediglich seinen Canzler nach München gesandt hatte, um in hohlen Worten sein Beileid bekunden zu lassen? Und das, obwohl Sabina nur wenige Wochen später, mit dem sechzehnten Geburtstag, ihr Heiratsalter erreichte und Ulrich sein Versprechen hätte einlösen müssen! Auch dies war nun schon wieder etliche Monate her, und selbst die Mahnungen der bairischen Hofcanzlei nach Stuttgart hatten nichts genutzt.


    Sabina stieß mit dem Fuß in eine Schneewehe, dass es staubte. Es gab nur eine einzige Erklärung: Ulrich von Wirtemberg wollte sie gar nicht zur Frau.


    


    «Was bin ich froh, dass ich mit dieser Aufregung drüben im Schloss nichts mehr zu schaffen habe. Wie ich gehört habe, geht alles drunter und drüber mit der Vorbereitung der Feierlichkeiten.»


    Kunigunde von Baiern nippte an ihrem heißen Gewürzwein. Seit dem völlig unerwarteten Tod ihres Gemahls lebte sie zurückgezogen in dieser Kemenate im Püttrich-Seelhaus, von der Neuveste nur einen Steinwurf entfernt. Hier verbrachten Witwen von hohem Stande ihren Lebensabend in mildtätiger Mission.


    Müde sah ihre Mutter aus, ihre einstige Schönheit verwelkte zusehends – eine herbe, dunkle Schönheit, die sie von ihrer portugallischen Mutter geerbt hatte. Leider hatte Sabina von diesem Erbe wenig abbekommen, allenfalls das südländische Temperament. Allzu groß und stattlich war sie geraten, um anmutig zu wirken, allzu energisch und ausgeprägt waren ihre Gesichtszüge. Zumindest fand sie selbst das, da konnten ihre Brüder noch so sehr das Gegenteil behaupten.


    «Setz dich her, meine Tochter.» Kunigunde, wie immer ganz in Schwarz bis auf den weißen Witwenschleier, der Haar und Stirn bedeckte, zog eine Papierrolle aus der Schublade des Tischchens. Ein Seufzer entwich ihrer Brust, den sie sogleich mit einem Lächeln zu überspielen suchte. «Nun kommt er tatsächlich.»


    «Wer?» Sabina biss sich auf die Lippen. Was für eine dumme Frage!


    «Dein künftiger Gemahl. Er kommt dich holen. Ganz sicher kommt er dich jetzt holen.» Kunigunde war sichtlich bemüht, Haltung zu wahren.


    «Das – das glaube ich nicht.»


    Der Wirtemberger hatte doch niemals auch nur einen Funken Neugier oder Aufmerksamkeit ihr gegenüber gezeigt. Und so war Sabina die Vorstellung schließlich immer unwirklicher geworden, ihrem geliebten München eines Tages den Rücken kehren zu müssen. Ihre Wünsche sahen anders aus: Sie würde Wilhelm in seinen Regierungsgeschäften unterstützen, die wichtigsten Korrespondenzen übernehmen und die Audienzen präparieren, und ansonsten mit Ludwig und ihren geliebten Pferden vor den Toren der Stadt herumjagen.


    Ganz plötzlich erinnerte sie sich wieder an das kleine Ölbildnis, das sie als Kind in den Händen gehalten hatte und damals am liebsten auf dem Boden zerschmettert hätte. Wie lange das zurücklag! Sabina wusste: Längst war aus dem etwas dicklichen, ungehobelten Waisenknaben, der sich nach Meinung der deutschen Kurfürsten allzu jung den Herzogshut aufgesetzt hatte, ein selbstbewusster Jüngling geworden, dessen Kühnheit ihr Oheim nicht genug rühmen konnte. Dazu sei Ulrich ein Freund der Musik und verstehe es inzwischen, überaus angenehm einen Hof zu machen.


    O ja, sie wusste mehr als genug von diesem Wirtemberger. Schon als Knabe hatte er Kaiser Maximilian in den Schweizerkrieg begleitet, hatte sich trotz seiner Jugend in etlichen Schlachten bewährt, um schließlich mit nur siebzehn Jahren für ihren eigenen Vater den Krieg um Landshut zum strahlenden Sieg zu führen. Als Belohnung durfte er einen beträchtlichen Teil der eroberten Gebiete für sich beanspruchen, was für sein kleines Herzogtum einen gewaltigen Zugewinn bedeutete. Und somit auch für das künftige Reich Sabinas. Doch sie wusste auch: Heute noch nagte an ihrem Bruder Wilhelm der Grimm, dass Baiern in der Dankesschuld eines halben Knaben stand.


    Spätestens seit jenem siegreichen Feldzug wagte indessen auf den Reichstagen keiner mehr, das Maul zum Spott aufzureißen. Zumal Ulrich jetzt vollends als Günstling des Kaisers in dessen Glanz stand und sein Erfolg als Feldherr überall im Lande verbreitet wurde. Fortwährend sah man den jungen Herzog an der Seite seiner Majestät, ob bei der Jagd oder im kaiserlichen Hoflager, bei Feldzügen oder den Reisen zu Reichstagen. Selbst bei der Kaiserkrönung vor knapp einem Jahr war Ulrich mit großem Gefolge in vorderster Reihe dabei gewesen. Es hieß, Maximilian habe ihn liebgewonnen wie einen eigenen Sohn – vielleicht, weil der einzige Sohn ihm viel zu früh weggestorben war.


    Doch nicht nur der Kaiser bewunderte den jungen Herzog. Auch das wirtembergische Volk schien von ihm begeistert. Was hielt man ihm nicht alles zugute: Edelsinn und flinken Verstand, Beredsamkeit und Leutseligkeit, Bescheidenheit, Körperkraft, dazu ein wenig Wildheit und Leidenschaft. Als Draufgänger wurde er durchaus bewundert, sein Mut, sein ritterliches Wesen, sein Blick eines Falken wurde in Liedern besungen. Hatte er nicht bereits als Dreizehnjähriger ein ausgewachsenes Wildschwein mit eigener Hand gefangen?


    Sabina ahnte, dass zu einem gut Teil ihr Oheim, Kaiser Maximilian, hinter diesem glanzvollen Ruf steckte – gerade so, als wolle er ihr, seiner Lieblingsnichte, den künftigen Gemahl noch schmackhafter machen.


    «Kind, hast du mir zugehört?»


    Sabina schrak auf.


    «Verzeiht, Mutter.» Sie legte ihre Hand auf Kunigundes Arm. «Was habt Ihr gesagt?»


    «Diese Nachricht hier besagt, dass Herzog Ulrich übermorgen bei uns eintreffen wird, mit 380Reitern. Ich bitte dich: Geh hinüber in die Alte Veste und prüf nach, ob alles zum Besten steht für die Ankunft deines Bräutigams.»


    


    Der Tag war nass und windig. Auf den Gassen breitete sich das Schmelzwasser in Lachen und Rinnsalen aus, von den Dächern tropfte es. Der föhnige Wind schlug aufs Gemüt, und nicht nur die Herzoginwitwe hätte sich für den Rest des Tages gern in ihre Gemächer zurückgezogen. Doch der Anstand gebot der herzoglichen Familie, den jungen Ulrich von Wirtemberg noch vor dem offiziellen Beginn des Leichenbegängnisses, zu dem auch der Kaiser erwartet wurde, in allen Ehren willkommen zu heißen.


    Der Haushofmeister hatte den Gast und sein Gefolge bereits in die Alte Veste geführt, wo ihnen eine erste Erfrischung gereicht werden sollte, da begann sich Sabina für den großen Augenblick zu richten. Die erste Begegnung des Brautpaars sollte im Ahnensaal vonstatten gehen, jenem ehrwürdigen Saal, der rundum mit den Bildnissen ihrer Väter und Vorväter geschmückt war.


    Die Wahl dieses Ortes, das ahnte Sabina, war ein bewusster Schachzug von Wilhelm gewesen. Ein klein wenig sollte der Wirtemberger wohl von seinem hohen Ross geholt werden. Schließlich ließ man eine Familie von so vornehmem Geblüt wie die Wittelsbacher nicht einfach Monat um Monat, Jahr um Jahr warten.


    Nachdem ihr das Kammerfräulein einen letzten Hauch Puder auf die Wangen gestäubt hatte, warf sie einen Blick in den Spiegel. Die Dame, die ihr dort entgegenblickte, wirkte wesentlich älter als sechzehn Jahre! Das Festkleid aus Atlas und roter Seide war im Mieder so eng geschnürt, dass es Sabina schier die Luft nahm. Doch es war wunderschön mit seinem dichtgefalteten Rock mit angesetzter Schleppe, den engen, an Ellbogen und Schultern geschlitzten Puffärmeln und dem tiefen Halsausschnitt, der den Blick auf ihre mit Rubinen besetzte Goldkette freigab. Ihr glattes braunes Haar lag, in der Mitte exakt gescheitelt, dicht am Kopf und war im Nacken zusammengebunden. Viel zu streng sah das aus, trotz des Perlenreifs über der Stirn. Unter dem missbilligenden Blick ihrer Dienerin zupfte sie sich zwei Strähnchen in die Stirn. Dann war sie zufrieden und bestieg die Sänfte, die sie über die matschige Straße hinüber in die Alte Veste tragen sollte.


    In wenigen Momenten also würde sie ihrem Bräutigam gegenübertreten. Sie schloss die Augen und überließ sich dem sanften Geschaukel der Trage. Zum ersten Mal mischte sich in den kummervollen Gedanken, bald die Heimat verlassen zu müssen, etwas anderes: Sie war ungeheuer gespannt auf den jungen Fürsten, über den so viel Vorteilhaftes berichtet wurde.


    Hier in der Residenz war von nichts anderem mehr die Rede als von dessen glanzvollem Äußeren, von seiner stolzen und aufrechten Gestalt, seinem bezwingenden Lächeln. Nur ein paar wenige garstige Zungen gaben vor zu wissen, dass Herzog Ulrich sein Leben am Stuttgarter Hofe ein wenig gar zu großzügig gestalte, und von Weibergeschichten höre man neuerdings auch.


    Mir pochendem Herzen folgte Sabina dem Kammerdiener durch die dunklen Gänge des Zwingerstocks bis vor die Tür zum Ahnensaal. Schwungvoll wurden die beiden Flügel aufgestoßen, und Sabina erblickte am andern Ende des Saals ihre Mutter in einem Sessel, zu ihrer Rechten Ludwig und Wilhelm mit ihrem jüngsten Bruder, dem knapp neunjährigen Ernstl, zu ihrer Linken eine kräftige, hochgewachsene Gestalt, halb den Rücken der Tür zugewandt. Das musste er sein – Ulrich Herzog von Wirtemberg!


    Er sah aus, als sei er eben erst vom Pferd gestiegen, in seinem kurzen, pelzverbrämten Reitmantel, den Stiefeln aus rotem Leder und den Beinkleidern aus schwerem schwarzem Tuch. Auf dem vollen, recht kurz gehaltenen rotblonden Lockenhaar trug er ein spanisches Barett. Er schien ganz in eine Plauderei mit ihrer Mutter vertieft.


    Der Kammerdiener schlug dreimal mit dem Stock auf den Boden:


    «Ihre Fürstliche Gnaden, Sabina, Prinzessin von Baiern!»


    Da endlich wandte Ulrich sich um und musterte seine Braut, die graugrünen Augen funkelten. Seine scharfgeschnittenen Züge mit der großen, gebogenen Nase und den ausgeprägten Lippen wirkten viel reifer als die bald zweiundzwanzig Jahre, die Ulrich tatsächlich zählte. Was für ein gutaussehender Mann – und dennoch: Sabina wurde es unter diesem stechenden Blick schlagartig eng in der Brust.


    Er nahm nicht den Hut vom Kopf, sondern deutete nur eine Verbeugung an und kam dann gemessenen Schrittes auf sie zu.


    «Gott zum Gruße, Euer Liebden.»


    Wieder verbeugte er sich leicht, ohne auch nur ihre Hand zu nehmen.


    «Gott zum Gruße», murmelte Sabina mit erstickter Stimme. Dann zwang sie sich zu einem Lächeln. «Willkommen in unserer Residenz.»


    «Wahrlich prachtvolle Schlösser habt Ihr hier in München.» Sein Lächeln wirkte irgendwie kalt, und in seiner etwas zu hellen Stimme schien Spott mitzuschwingen. «Allein dieser eindrucksvolle Saal.»


    Sein Blick wanderte über die Wandgemälde, blieb dann ein, zwei Atemzüge lang am Bildnis Kaiser Ludwigs des Baiern hängen. Das Lächeln gefror.


    «Welch großartige Ahnengalerie, die Ihr mir hier präsentiert! Wirklich äußerst eindrucksvoll.»


    Sein Blick begann zu flackern, und zu Sabinas Erstaunen ballte er jetzt sogar die Fäuste. Ihr entging nicht, wie Wilhelm die Stirn runzelte.


    Kunigunde erhob sich und legte dem jungen Herzog die Hand auf die Schulter.


    «So mag Euer Liebden ermessen, wie hoch auch wir Eure Person und Euren Stamm erachten, indem wir Euch Prinzessin Sabina zur Frau geben.» In ihren Augen stand mütterliche Wärme. «Seid willkommen im Hause Wittelsbach, als Sohn und Bruder.»


    Ulrich entspannte sich. «Habt Dank.» Er schenkte seiner zukünftigen Schwiegermutter ein Lächeln.


    «So lasst uns denn», Wilhelm trat neben ihn, «an diesem Ort der Familientradition die Heiratsabsprache mit Handschlag noch einmal bestätigen.»


    Da geschah etwas Ungeheuerliches: Ulrich verschränkte die Arme auf dem Rücken.


    «Ihr habt mein Wort – reicht Euch das nicht?»


    Verblüfft starrte Wilhelm ihn an. In seine Wangen stieg die Röte jugendlichen Zorns. Sabina konnte ihm ansehen, dass er dem Gast am liebsten eine Maulschelle verpasst hätte. Doch Gott sei Dank blieb er gefasst. Schließlich war er kein Edelknabe mehr, sondern das – wenn auch noch minderjährige – Oberhaupt des Hauses Wittelsbach.


    «Gut, gut.» Wilhelm räusperte sich. «Wir verlassen uns ganz auf Euer Wort. Und nun lasst uns hinübergehen, in die Neuveste. Ihr könnt sicher eine Stärkung leiden nach der langen Reise.»


    «Wenn Ihr verzeiht – Wir möchten uns lieber noch ein wenig in unsere Kammer zurückziehen. In einer Stunde etwa finden Wir uns dann gerne an Eurer Tafel ein.»


    Ulrich verbeugte sich in unbestimmte Richtung und verließ dann, ohne seine Braut noch eines Blickes zu würdigen, den Ahnensaal. Mit einem Mal herrschte betroffene Stille im Raum.


    Sabina presste die Lippen aufeinander. Was dachte sich dieser Kerl eigentlich? Und dann dieses affektierte Gerede in der Wirform – als ob er der Kaiser höchst selbst sei! Brüsk drehte sie sich zur Wand, damit keiner sehen konnte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.


    «Ich sage euch», platzte Ludwig schließlich heraus, «das war höchst erniedrigend. Und wie er unsere Schwester behandelt hat!»


    «Du hast recht, Bruderherz. Gehen wir ihm nach.»


    «Niemand wird ihm nachgehen.» Die alte Herzogin erhob sich aus ihrem Sessel. «Zeigen wir ihm lieber, was Anstand und Sitte wirklich bedeuten. Lassen wir ihm seinen Willen und empfangen wir ihn mit aller Herzlichkeit zum Nachtmahl.»


    Jetzt konnte Sabina ihre Tränen nicht länger zurückhalten. «Er ist ein Scheusal!», rief sie mit erstickter Stimme.


    Besänftigend nahm Kunigunde ihre Hand.


    «Nein, Sabina. Er ist kein Scheusal. Er ist noch jung und ohne Eltern, ohne Erziehung aufgewachsen. Sein Dünkel wird sich abschleifen, du wirst sehen.»


    «Mutter, ich will diesen Mann nicht heiraten», schluchzte Sabina.


    «Aber mein Kind! Die Ehe ist keine Frage des Wollens, sondern eine Frage der Pflicht. Und für uns Frauen, sofern wir uns nicht zum Dienst an Gott berufen fühlen, ist sie eine Lebensaufgabe. Aber glaub mir, die Jahre werden vieles richten, auch bei dem jungen Wirtemberger. Oder meinst du, zwischen deinem Vater und mir hätte immer eitel Wonne geherrscht? Wir brauchten etliche Jahre, um zu unserer Liebe zu finden. Auch ich hatte deinen Vater einstmals nicht heiraten wollen und hatte mich doch ohne Murren gefügt.»


    «Ja, weil Ihr ansonsten mit dem Sultan von Byzanz vermählt worden wäret! Das habt Ihr mir selbst erzählt.»


    Ihre Mutter versuchte zu lachen, was ihr kläglich misslang.


    «Du wirst doch wohl Herzog Ulrich nicht mit einem muselmanischen Sultan vergleichen.»


    Sie wollte ihre Tochter in den Arm nehmen, doch Sabina machte sich los und stellte sich vor ihren Bruder.


    «Bitte, Wilhelm. Als den Herzog von Baiern flehe ich dich, flehe ich Euch an: Lasst uns die Abrede rückgängig machen. Wenn erst das Jawort vor Gott gefallen ist, ist es zu spät.»


    Wilhelms Miene verschloss sich. «Das ist nicht möglich. Vertrag ist Vertrag. Vater hat 32000Gulden vereinbart, die du als dein Heiratsgut in die Ehe mitnimmst. Trittst du zurück, müssen wir die Hälfte der Summe an Ulrich übergeben, als Entschädigung.» Er sah sie mitleidig an. «Ich wollte, ich könnte dir etwas anderes sagen. Aber ich verspreche dir: Wir Brüder werden immer auf deiner Seite stehen.»
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    Womit niemand gerechnet hatte: Ulrich von Wirtemberg besaß die Unverfrorenheit, seine Braut zwei weitere volle Jahre warten zu lassen.


    Für die Fürstenhöfe im Reich grenzte das Verhalten des jungen Herzogs an einen Skandal. Nicht nur, dass er nach dem Leichenbegängnis von Albrecht dem Weisen unverrichteter Dinge und ohne Braut ins Schwäbische heimgekehrt war – auch danach hatte er keinerlei Anstalten getroffen, seine vertragliche Pflicht zu erfüllen. Dabei war er geradeso wie Sabina von Baiern an die Heiratsabrede gebunden. Stattdessen ging plötzlich das Gerücht, Ulrich denke an eine Verbindung mit der Tochter des Pfalzgrafen Philipp, und dann wieder, er habe ein Aug auf eine Anverwandte geworfen: auf Prinzessin Elisabeth von Brandenburg, ein Fräulein voll Anmut, das bei seiner Tante in Nürtingen wohnte.


    Oftmals sei er dorthin geritten, begleitet von einem Zinkenbläser, der der Prinzessin auf die Nacht ein Ständchen blasen musste. Sogar ein Lied habe Ulrich ihr gedichtet, ein ergreifendes Jagd- und Liebeslied mit dem Titel «Ich schell mein Horn ins Jammertal», das, auf Flugblättern gedruckt, bald die Runde in ganz Schwaben machte! Darin klagte er in wehvollen Worten, wie er von seiner wahren Liebe lassen und eine ihm aufgezwungene Braut heimführen müsse.


    Nicht so sehr Sabina, die sich immer noch eine Wende ihres Schicksals erhofft und ihre Zeit im geliebten München genossen hatte, als vielmehr ihre Mutter und ihre Brüder empfanden diese Gerüchte als eine schier unerträgliche Schmach. Dem heldenhaften jungen Fürsten waren die Erfolge und die Gunst des Kaisers ganz offenbar zu Kopf gestiegen, und unter den Ratgebern bei Hofe machte das Bibelwort die Runde: Wehe dem Land, dessen Herrscher ein Kind ist.


    Von der schönen Elisabeth ließ Ulrich offenbar erst ab, als diese nach Pforzheim verheiratet wurde an den badischen Markgrafen, und auf heftigen Druck des Habsburger Kaiserhauses schließlich bequemte sich der junge Herzog, Sabina nach Stuttgart zu holen – besser: beordern zu lassen. Denn statt seiner selbst erschien zu Beginn des Jahres 1511 ein reitender Bote in München mit dem herzoglichen Schreiben, dass im März, auf Sonntag Sankt Agnes, die Feierlichkeiten für das herzogliche Beilager in Stuttgart angesetzt seien. Da die bairische Herzogsfamilie zu diesem Zeitpunkt ohnehin im nahen Heidelberg weile, anlässlich der Verheiratung von Prinzessin Sabinas Schwester, würden sich die beiden Ereignisse trefflich verbinden lassen.


    Als Sabina an jenem milden Januarmorgen die Nachricht in den Händen hielt, ahnte sie, dass es mit ihrem unbeschwerten Leben vorbei sein würde an der Seite dieses Mannes, in diesem armseligen Land namens Wirtemberg. Längst hatten den Münchener Hof nämlich noch ganz andere Gerüchte erreicht, Gerüchte von Ausschweifungen bei Hofe und ständig wechselnden Mätressen, von Ulrichs zügelloser Leidenschaft für das Glücksspiel und für wochenlange Sauhatzen, für seine Verschwendungssucht anlässlich der zahllosen Festbankette und prunkvollen Turniere, die er, ganz à la mode, mit seinem Bundesgenossen aus Kriegstagen, dem einhändigen Reichsritter Gottfried von Berlichingen, in alter Ritterherrlichkeit veranstaltete. Das Ärgste indessen, was man über Ulrich hörte, waren seine im ganzen Land berüchtigten Anfälle von Jähzorn. Es hieß, er habe einmal einem Trommler seiner Hofkapelle die Stöcke in den Rachen gestoßen, weil der aus dem Takt geraten sei. Das ist nur Tratsch, dachte Sabina immer wieder, das ist bestimmt nur böser Tratsch.


    Ein ums andere Mal las sie den Wortlaut von Ulrichs Schreiben, bis ihr die Buchstaben vor Augen zu flimmern begannen. Dann rollte sie das Blatt zusammen und drückte es dem Kammerdiener in die Hand. Ihr war, als weiche alles Licht, alle Farbe aus dieser Welt, die Gobelintapeten und türkischen Bodenteppiche, die Polster der Sessel, die Samtvorhänge – alles wurde blass und fahl, selbst das Feuer im Kamin verlor seine Leuchtkraft, seine Wärme. Wie kalt ihr plötzlich war, wie eng im Hals, kaum bekam sie Luft.


    Sie rannte an dem verdutzten Diener vorbei aus dem Zimmer, die langgestreckten Gänge entlang, rasch die Treppe hinunter, hinaus in den trüben Morgen, an die Luft, wo sie tief Atem holte, dann weiter im Laufschritt in ihren Kammerpantoffeln über das schmutzige Pflaster hinüber zum Marstall, wo sie sich ihren Liebling satteln ließ, den hochbeinigen Rappen. Sie schwang sich hinauf im frischgewaschenen, frischgestärkten Hauskleid, mit eilig herbeigeschafften Lederschuhen an den Füßen und einem fleckigen Umhang als Schutz gegen die Kälte – so ritt sie los, in scharfem Trab durch die Gassen, dass die Menschen zur Seite sprangen, durch das Isartor hinunter zur Floßlände, wo die Taglöhner und Floßknechte gerade ihre Arbeit aufnahmen, weiter in die Auen und Wälder, in gestrecktem Galopp und mit Tränen in den Augen.


    Bei Einbruch der Dunkelheit erst kehrte sie heim, begleitet von Ludwig und dessen Diener, die sie gesucht und hinter dem Jagdhaus gefunden hatten, wo sie durchgefroren und schmutzig, mit aufgelöstem Haar und tränennassem Gesicht auf einem Baumstamm gekauert saß.


    An diesem Tag schwor sie sich, dass keiner bei Hofe sie jemals wieder weinen sehen sollte. Sie würde ihre neue Rolle standesgemäß erfüllen. Mochte da kommen, was wollte.


    


    Draußen tobte ein Vorbote der Frühjahrsstürme, die den Schnee zum Schmelzen bringen würden, und rüttelte an den Fensterläden der Spinnstube.


    Marie unterdrückte einen Seufzer. Viel zu bald, Wochen früher als sonst würde die gemütliche Zeit im Lichtkarz des Müllers ein Ende haben. Hier, wo die Frauen und Mädchen des Dorfes im Winter zusammenkamen, um zu spinnen und zu weben, brannte immer ein Feuer, hier war es hell und warm, wenn überall sonst Dunkelheit herrschte. Hier wurde nicht nur gearbeitet, sondern auch gesungen und getratscht. Selbst wenn abends der Rücken schmerzte und sich die Fingerkuppen pelzig anfühlten – es war kein Vergleich zu den Wintertagen in ihrer kalten, zugigen Hütte, in der es nach Ziege und Hühnermist stank.


    Übermorgen, nach Maria Lichtmess, sollte es losgehen, hatte die Stubenälteste am Morgen verkündet. Dann würde sie mit den andern Kindern und Frauen des Dorfes bei diesem Mistwetter durch die Wälder ziehen und Brennholz zusammenklauben. Nicht für den eigenen Bedarf, sondern für die größte Hochzeit aller Zeiten, für das fürstliche Beilager des Herzogs mit einer Prinzessin aus Baiern.


    Sie wickelte einen neuen Wollstrang um den Rocken, dann legte sie die Hände in den Schoß und streckte ihre Finger.


    «He, Faulpelz.» Ihre Base Irmel stieß sie in die Seite. «Wenn das Mutter sieht.»


    Marie sah hinüber zu ihrer Tante Berthe, die mit den anderen alten Weibern beim Kämmen an den Krempelbänken saß und lautstark herumstritt, welches Lied als nächstes gesungen werden sollte.


    «Dämliche Hochzeit!», entfuhr es Marie. «Jeden Tag Holz sammeln, und dann auch noch bis ins Böblinger Forsthaus schleppen. Als ob die rund um die Residenz nicht genug Wälder hätten.»


    «Haben sie nicht.» Jetzt legte auch Irmel ihre Spindel beiseite. «Nicht für die vielen tausend Gäste, die kommen sollen.»


    «Was weißt du schon darüber.»


    «Einiges.»


    Ihre Base verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. Ein böser Geist hatte Irmel bei der Geburt eine leichte Hasenscharte beschert, und Fremde hatten oft Mühe, sie zu verstehen. Dies und ihre plumpe, untersetzte Gestalt mit dem viel zu großen Busen würden es ihr wohl unmöglich machen, jemals aus der elterlichen Haushaltung wegzuheiraten. Dabei war sie schon fünfzehn, drei Jahre älter als Marie.


    «Ich hab gehört, dass im Schloss alle Gemächer eigens für die hohen Gäste ausgemalt worden sind. Mit goldenen Blumen und Sinnbildern und so. Und dass zweiundzwanzig verschiedene Gänge zu jeder Mahlzeit gereicht werden. Vorweg Hühner in einer weißen Brühe, dann Grünkraut mit Bratwürsten, gebratene Spanferkel», Irmel leckte sich die Lippen, was bei ihrem missgestalteten Mund einigermaßen komisch aussah, «heißgesottene Forellen, gebackenes weißes Ochsenfleisch, eingelegte Flusskrebse – au!»


    Im selben Augenblick erhielt auch Marie einen schmerzhaften Schlag gegen den Hinterkopf. Der Wollflausch am Rocken verschwand hinter einem Schleier winziger Sternchen im Raum herrschte Totenstille. Nicht mal das Surren der Spinnräder war mehr zu hören.


    «Missratenes Lumpenpack! Was gehn euch die reichen Hansen in Stuttgart an? Haltet euer Maul und schaffet!» Tante Berthe stand dicht hinter ihnen, vor lauter Schwatzen hatten sie sie nicht kommen hören. Marie roch deutlich ihren sauren Atem.


    «Keinen Mucks mehr bis Feierabend, sonst prügle ich euch die Flausen eigenhändig aus dem Hirn, verstanden?»


    Mit geducktem Kopf machte Marie sich wieder an die Arbeit. Kaum wagte sie einen Seitenblick auf ihre Base zu werfen, der die Tränen über das feiste Gesicht rannen. Irmel tat ihr leid. Sie war zweifach gestraft: Einmal mit ihrem missratenem Äußeren, zum andern mit dieser groben Frau, die ihre Mutter war. Ansonsten war Irmel kein schlechter Mensch. Ein wenig einfältig vielleicht und ungeschickt, dafür umso gutmütiger: Nicht ein einziges Mal hatte sie Marie, die doch so viel schmächtiger und zarter war, in all den Jahren schlecht behandelt oder gar geschlagen, nicht mal in ihrer größten Wut. Dabei hätte sie allen Grund gehabt, eifersüchtig zu sein auf Marie und ihre kleine Schwester Nele, die vor drei Jahren in ihr Elternhaus hereingeschneit kamen, nur mit einem Bündel unterm Arm. Eifersüchtig auf diese beiden Mädchen, die so viel Platz auf ihrem Bettlager beanspruchten und die kargen Mahlzeiten noch karger werden ließen. Stattdessen hatte Irmel sie sogar verteidigt, im Dorf, gegen die anderen Kinder, die sie als Reingeschmeckte quälten und piesackten.


    «Los, los, zusammenräumen. Es ist Feierabend.»


    Die Müllersfrau war eingetreten und trieb die Dorffrauen zur Eile an. Kurz darauf standen sie alle in der tiefschwarzen Nacht, durch die der Sturm seine regennassen Böen fegte, dass der Wald ringsum ächzte und stöhnte.


    «Warte.» Irmel hielt sie zurück. «Lass sie vorausgehen. Dann können wir ein bisschen schwatzen.»


    Unwillig blieb Marie stehen und zog sich den Umhang tiefer ins Gesicht. Er war ein zerschlissenes, mehrfach geflicktes Stück Stoff, ein besserer Lumpen, und wärmte kein bisschen.


    Irmel hakte sich bei ihr unter. «Was gäbe ich drum, beim Einzug der Braut dabei zu sein. Einmal nur rauskommen aus diesem Drecksloch hier.»


    Marie nickte stumm. Wahrscheinlich würde ihre Base niemals aus diesem Dorf herauskommen, sondern ihrer hartherzigen Mutter bis zum bitteren Ende ausgeliefert sein. Um wie viel freundlicher sah Marie da ihre eigene Zukunft, auch wenn es sie vor drei Jahren mit dem plötzlichen Tod ihrer Eltern so hart getroffen hatte. Irgendwann würde sie in ihr Heimatdorf zurückkehren, nach Beutelsbach, einem Winzerdorf im hellen, lichten Remstal, zwei Tagesmärsche von hier. Und dort wartete jemand auf sie.


    «Woran denkst du?»


    «An Beutelsbach. Im Remstal ist es viel schöner als hier, in diesem blöden, düsteren Wald. Viel sonniger und wärmer.»


    «Ach – und du meinst wohl, dass dein Balthus auf dich wartet, bis du ihn endlich heiraten darfst? Dass ich nicht lache! Bis dahin wird der längst eine andre haben.»


    «Er hat es mir versprochen. Außerdem heißt er nicht Balthus, sondern Vitus.»


    «Ist doch eh wurscht. Kein Bursche wartet vier Jahre lang auf seine Braut.»


    «Du bist gemein!»


    Marie schüttelte den Arm ihrer Base ab und rannte los. Der geschmolzene Schnee hatte den Weg durchs Dorf in ein einziges Schlammloch verwandelt, in dem man bis zu den Knöcheln stecken blieb. Sie unterdrückte ein Fluchen. Natürlich würde Vitus auf sie warten, schließlich waren sie von Kindesbeinen an unzertrennlich gewesen. Nichts und niemand konnte sie auseinanderbringen. Und nach der Hochzeit würde er den Weinberg seines Vaters übernehmen. Das hatten sie alles abgesprochen, damals beim Abschied, als man sie zu ihrer Verwandtschaft in den Schönbuch gebracht hatte.


    Endlich stand sie vor dem Haus der Schechtelins, einer schäbigen Hütte am äußersten Dorfrand. Ihre Zieheltern waren einfache Seldner, ohne Stimmrecht im Dorf, sie besaßen nichts als dieses Häuschen und ein kleines Ackerstück hinten am Waldrand. Wollten sie nicht verhungern, waren sie auf Allmende und Zubrot angewiesen, wie jetzt im Winter aus den Handarbeiten der Frauen. Außerdem waren sie, das hatte Marie längst bemerkt, nicht sehr angesehen in der Gemeinde. Unter ihnen standen nur noch das Gesinde der reichen Vollbauern und das gute Dutzend Taglöhner, die bei der Dorfversammlung nicht mal den Mund aufmachen durften.


    Fast gleichzeitig mit Marie kam Berthe bei der Türschwelle an.


    «Wo ist Irmel?», herrschte ihre Muhme sie an.


    «Weiß nicht.»


    «Dann kriegt sie halt nichts zu essen, wenn sie so trödelt.»


    Sie betraten die Hütte, die von einer Tranfunzel über dem Tisch in spärliches Licht getaucht war. Abgestanden und schwer hing die Luft in dem einzigen Raum, es stank nach gekochtem Kohl. Am Herd stand Nele und rührte im Kessel die Suppe. Das zierliche, für seine acht Jahre viel zu kleine Mädchen war seit diesem Winter für Kochen und Hausarbeit verantwortlich.


    «Hockt ihr euch jetzt endlich auf euern Arsch?», schnauzte Utz Schechtelin und holte den Kessel vom Herd. Der Hausvater war ein kräftiger Mann mit Vollbart und struppigem langem Haar, in dem schon graue Strähnen schimmerten. «Die Suppe ist längst verkocht.»


    Rasch hängte Marie den Umhang an den Haken und quetschte sich neben Michel und Lenz, den beiden Schechtelin-Söhnen, auf die Bank. Die lümmelten wahrscheinlich schon seit Stunden faul am Tisch, mit ihren Holzlöffeln in den Fäusten. Im nächsten Moment ging die Tür auf, und – dem Himmel sei Dank – mit einem Schwall feuchter Abendluft trat Irmel ein. Einen Atemzug später, und sie hätte hungrig zu Bett gehen müssen.


    «Na endlich.»


    Sie falteten die Hände, murmelten ihr Gebet.


    «Amen.»


    Utz schöpfte erst sich, dann seiner Frau den Napf voll.


    «Was für ein Scheißwetter.» Er reichte den Schöpfer an Nele, die die Suppe dem Alter nach verteilte. «Wie heißt es doch: Ist es zu Lichtmess grün und mild, die Heuernte ins Wasser fällt.»


    «Solange es nur die Heuernte ist.» Berthe redete und schlürfte gleichzeitig. «Drei Jahre in Folge war die Ernte miserabel. Wenn das so weitergeht, werden wir der Reihe nach verhungern. Aber vorher setze ich diese beiden Bälger hier eigenhändig vor die Tür.»


    Sie warf Marie und Nele einen giftigen Blick zu.


    «Still, Weib! Das sind die Kinder meiner Base, Gott hab sie selig, und beide arbeiten hart für ihr Brot. Oder hast du vergessen, dass du ohne Neles Hilfe gar nicht den ganzen Tag rüber in den Lichtkarz könntest? Also halt dein lästerliches Maul.»


    «Hör mir bloß auf mit dem Lichtkarz. Unser Zubrot mit Weben und Spinnen hat ab heute auch ein Ende – was sollen wir nur machen?» Berthes Stimme wurde weinerlich. «Das Geld wird uns fehlen, stattdessen sollen wir Tag für Tag Brennholz aus dem Wald schleppen, und das neuerdings auch noch ohne Zehrung, wie ich von der alten Wonnhardt gehört hab. Als ob wir nicht genug Frondienste übers Jahr hätten. Und Brennholz könnten wir selbst am nötigsten brauchen.»


    «Lass das Jammern. Wir müssen froh sein, dass wir bis zum Gertrudistag mit der Fron fertig sind und sollten dafür unserem Herzog dankbar sein. Er hat die Hochzeit nur um uns Bauersleut willen auf die Zeit vor Beginn der Feldarbeit festgelegt. Das sagt jedenfalls unser Schultes.»


    «Dass ich nicht lache.»


    «Wie dem auch sei – wir werden zur rechten Zeit mit Pflügen und Säen dran sein.»


    Er stand auf und streckte sich. «Gehen wir schlafen.»


    Die beiden Schechtelin-Buben grinsten sich an, und auch Marie wusste, was nun folgen würde: Wie jedes Mal auf die Nacht zum heiligen Sonntag würde Utz sich draußen am Trog waschen, das einzige Mal in der Woche gründlich, mit Bimsstein und viel Wasser, würde sich das widerspenstige Haar durchkämmen und dann mit einem fröhlichen Lied auf den Lippen in seiner Schlafecke verschwinden, hinter dem zugezogenen speckigen Vorhang. Ein wenig schneller als er brachte in der Regel Berthe ihre Waschungen zu Ende. War auch sie schließlich hinter dem Vorhang verschwunden, dauerte es kein Paternoster lang, bis jenes leise klatschende Geräusch einsetzte, das bald schneller und schneller wurde, begleitet von einem keuchenden «Ho, ho, ho» des Hausvaters, das schließlich in ein tiefes, langgezogenes «Haaaah!» überging. Dann war es still.


    Marie konnte sich annähernd denken, was da hinter dem Vorhang geschah. Sie kannte das von den Ziegen im Dorf und von Mutz, dem Köter des Dorfschulten, der den ganzen Tag nichts andres tat. Sie fragte sich nur, warum man nie etwas von ihrer Muhme hörte.


    Als auch an diesem Samstagabend endlich nur noch das zufriedene Schnarchen ihres Oheims durch die Stille der Nacht tönte, flüsterte Irmel neben ihr:


    «Würdest du mitkommen?»


    «Wohin?»


    «Zur Hochzeit nach Stuttgart.»


    «Bist du närrisch?»


    «Psst, nicht so laut. Wir könnten noch vor Morgengrauen los, dann wären wir zu Mittag in der Residenz.»


    «Deine Mutter schlägt uns tot.»


    «Ach was. Sie braucht uns noch. Also, was ist?»


    «Weiß nicht. Mal sehen.»

  


  
    
      
    


    
      3

    


    Ein schier endloses Band von Reitern und Kutschen näherte sich von Norden her der Residenzstadt Stuttgart. Es war ein frischer Sonntagmorgen, der zweite Märztag, und die Eskorte der bairischen Fürstenfamilie kam geradewegs von der Heidelberger Hochzeit. Im Schloss zu Markgröningen hatten sie genächtigt, dort waren auch der weitberühmte Katzbalger und Haudegen Georg Truchsess von Waldburg zu ihnen gestoßen, ebenso der Bischof von Konstanz, der sie trauen sollte.


    Vorweg, der Morgensonne entgegen, ritt der junge Wilhelm Herzog von Baiern, flankiert von Leibwache, Fahnenträgern und den beiden jüngeren Brüdern. Immer deutlicher glich er seinen Vätern und Vorvätern. Die melancholischen dunklen Augen, die braunen Haare und markanten Gesichtszüge verrieten eindeutig das Geschlecht der Wittelsbacher. Aufrecht saß er auf seinem gerüsteten Apfelschimmel. Jedes Mal, wenn Sabina ihn so sah, erfüllte sie Stolz auf ihren fast gleichaltrigen Bruder und tiefe Zuneigung. Wie rasch war doch aus dem ungestümen Knaben ein Mann geworden, ein sehr kluger und besonnener obendrein.


    Sabina selbst reiste mit ihrer Mutter, der Hofmeisterin und ihrer alten Kinderfrau in einer gefederten rotgoldenen Prunkkarosse, die von sechs Goldfüchsen gezogen wurde und sich dicht beim Herzog hielt. Hinter ihnen folgte, über eine halbe Meile mindestens, der herzogliche Tross aus Hof- und Ehrendamen, Kavalieren und Knechten, Dienern, Pagen und Gerüsteten. Die Damen reisten in Kutschen, die Herren hoch zu Ross, das Gesinde auf seinen rumpelnden Kastenwägen oder zu Fuß. Mit dabei waren auch gut fünf Dutzend Streitrösser in Rüstung, mit seidiger Mähne, die bis zum Boden reichte. Die hatte ihnen Ulrich nach Heidelberg geschickt.


    Den vierten Tag nun waren sie unterwegs, vier Tage immer dicht am Neckarstrom. Ihr Weg führte sie durch eine bezaubernde Landschaft, aber Sabina hatte kein Auge dafür und konnte auch sonst diese Reise keinen Deut genießen – sie, die sonst nichts mehr liebte, als neue Orte kennenzulernen. Zu sehr nagte in ihr der Abschiedskummer, seitdem sie ihre geliebte ältere Schwester ein letztes Mal vor dem Heidelberger Schloss umarmt hatte, um sie dort in der Fremde zurückzulassen. Da Sibille von einem leichten Katarrh ergriffen war, hatte sie die Hochzeitseinladung nach Stuttgart schweren Herzens ausschlagen müssen.


    Das nächste Mal, wenn ihre Familie weiterzog, würde sie selbst zurückbleiben, allein, ohne Freunde und Familie, bei diesem blasierten Herzog von Wirtemberg, mit dem sie fortan ihr Leben teilen sollte. Doch sie hatte sich geschworen, keine Regung zu zeigen, keine Träne zu vergießen. Sie hatte auch ihren Stolz!


    Als sich das Waldstück oberhalb des Neckars lichtete und in eine freundliche Hügellandschaft aus Wiesen und Weingärten überging, tauchte zu ihren Füßen im milden Licht der Frühjahrssonne Stuttgart auf. Weit streckte Sabina den Kopf aus dem Fenster der Kutsche: Wie klein und unbedeutend die Stadt wirkte, viel kleiner als München, kleiner selbst als die Reichsstadt Ulm. Es war nicht zu fassen!


    Wilhelm ließ anhalten, als ein Zug mit bestimmt tausend Reitern sich ihnen näherte. Der Wirtemberger kommt, der Wirtemberger kommt, hörte man die Menschen rundum aufgeregt rufen. Oben auf der Höhe des Pragsattels begegneten sich die Züge. Musik grüßte von beiden Seiten, die Menge begann zu jubeln – da entdeckte Sabina ihren Bräutigam: Er löste sich aus einer Traube von Reitern, sprengte auf seinem Ross in waghalsigem Galopp nach vorne, ihrer Karosse entgegen. Als er neben den Kutschpferden zum Stehen kam, öffnete Sabina den Schlag und starrte ihn ungläubig an: Der junge Herzog lachte nämlich über das ganze Gesicht.


    Ein Diener half ihr herunter – ihre Beine zitterten vom langen, unbequemen Sitzen–, während Ulrich vom Pferd sprang und ihr entgegenlief, mit ausgebreiteten Armen. Sie wusste nicht was tun, blieb einfach stehen und wartete. Schloss die Augen und spürte, wie sich kräftige Männerarme um ihre Schultern legten, hörte, wie die Menge in Freudenrufe ausbrach. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie vor sich Ulrich, einen ganz anderen Ulrich als in ihrer Erinnerung, einen, auf dessen Miene sich eine Mischung aus kindlicher Freude und männlichem Stolz ausgebreitet hatte. Dann gaben sie sich, wie es das Volk erwartete, einen Kuss, unter ohrenbetäubendem Jubelgebrüll.


    Auf dem Weg hinunter zur Stadt säumten immer noch mehr Menschen den Weg, unter ihnen Musikanten, Kunstreiter und Jongleure, die der künftigen Herzogin zu Ehren ihre Künste darbrachten. Alles war in Bewegung, ein ungeheurer Lärm erfüllte die Luft, und Sabina streckte den Kopf in den Wind, um tief durchzuatmen. Auch sie saß nun hoch zu Ross, damit die Landeskinder sie betrachten konnten, auf einem Paradepferd mit schwarz-roter Schabracke und schwarzen und roten Federbüschen – den Farben des Hauses Wirtemberg. Ulrich blieb dicht an ihrer Seite, grüßte voller Stolz nach rechts und links, dabei immer umgeben von einer Handvoll Edelknaben, deren blendend weiße Damastgewänder sich im Wind bauschten.


    Nach einem letzten Steilstück durch die Weinberge hinab erreichten sie zwei dunkle, nach Moder und totem Fisch stinkende Weiher, die offenbar als Pferdeschwemmen dienten und die Ulrich tatsächlich als Seen bezeichnete! Zwischen ihnen führte auf einem Knüppeldamm der Weg in die obere Vorstadt der Residenz, die noch nicht einmal einen geschlossenen Mauerring besaß: Auf weite Strecken sah man hinter den unbefestigten Gräben nur löchrige Plankenzäune und Dornverhaue. Auch ein Großteil der Häuser schien unfertig, überall standen Baukräne herum, eine einzige Gasse nur war gepflastert. Auf dieser durchquerten sie die Vorstadt zügig und ohne Halt, unter dem Lärm der Wagenräder und Pferdehufe. Herzog Ulrich sah sich veranlasst, eine Erklärung abzugeben.


    «Hier war einstmals der herzogliche Turnieracker.» Seine Stimme klang ein wenig rau, aber nicht unangenehm. «Bald aber wird sich rund um das Kloster dort drüben eine Vorstadt erheben, die im Reich ihresgleichen sucht. Unsere besten Baumeister sind hier zugange, alles ist sorgfältig geplant mit lauter winkelrecht gehenden Gassen wie bei einem Schachbrett.»


    Sabina nickte nur stumm, denn sie näherten sich der inneren Ringmauer, die von Türmen und stolzen Bürgerhäusern überragt wurde. Deutlich erkannte sie, vor den Umrissen der trutzigen Burg, eine Basilika mit einem hübschen schlanken Turm und einem zweiten, unfertigen, der einer Ruine glich. Halb Stuttgart scheint eine Baustelle, dachte sie. Und dann, mit halbem Schrecken: Jetzt ist es so weit. Als Erstes nämlich, so sah es das Zeremoniell vor, würde die Trauung stattfinden, vor dieser Kirche dort mit dem halben und dem ganzen Turm.


    


    «Wo bleiben sie nur?»


    Irmel trat ungeduldig von einem Bein aufs andere. Längst hatten sie den fürstlichen Tross in der Ferne entdeckt, oben in den Hügeln, hatten den dumpfen Schall der Pauke, den hohen Klang der Zinken und Trompeten vernommen. Aber der Zug schien sich keinen Hufschlag vorwärtszubewegen. Langsam begann Marie zu frieren. Sie hatten sich einen Platz erkämpft in vorderster Reihe am Straßenrand, dicht beim Obertor, durch das Braut und Bräutigam einziehen sollten. Und diesen Platz würden sie auch nicht aufgeben, selbst wenn sie sich noch Stunden die Füße in den Leib stehen mussten. Das hatte zumindest Irmel, als die Ältere, so bestimmt.


    Für Marie war das alles immer noch wie ein Traum: Sie hatte sich tatsächlich, in der vergangenen Nacht erst, überreden lassen, ihre Base bei dieser verwegenen Unternehmung zu begleiten. War mit ihr vor Morgengrauen aus dem Dorf geschlichen, in den Lederschuhen von Irmels Brüdern, die sie mit Lappen ausgestopft hatten und die ihnen nun schmerzende Blasen bescherten. Dafür würden die Buben den ganzen Tag barfuß laufen müssen und fluchen, was das Zeug hält. Allein das freute Marie ungemein.


    Unbehelligt und ohne Zwischenfälle waren sie in nur einer Stunde bis Böblingen gelangt. Wobei Marie in den dichten Wäldern des Schönbuchs, dazu noch im fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages, fast gestorben wäre vor Angst. Nicht so Irmel. Wie ein Wolf seiner Fährte folgte sie einem unsichtbaren Wegenetz, das nur sie allein kannte. Und wie ein Tier des Waldes schien sie sich weder vor knackenden Zweigen noch vor kreischenden Rabenvögeln zu fürchten. Dem Himmel sei Dank waren auf dem Fahrweg, den sie dann am frühen Morgen erreichten, erstaunlich viele Menschen unterwegs, und je näher sie Stuttgart kamen, umso mächtiger wurde der Menschenstrom. Da vermochte Marie endlich aufzuatmen und sich dem Zauber des größten Abenteuers ihres zwölfjährigen Lebens hinzugeben.


    Was sie hier in der Residenzstadt schließlich zu sehen bekamen, würde ihnen in ihrem elenden Dorf keiner glauben. Die Stadt platzte aus allen Nähten, so viel Volk war auf den Beinen. Aus dem ganzen Land war man gekommen, um der neuen Herzogin zu huldigen – oder auch, weil man sich ein Geschäft versprach. Überall in den Gassen wimmelte es von Vaganten, Gauklern und Taschenspielern, die ihre Künste und Kniffe darboten, von Trommlern, Pfeifern und Sängern, von fahrenden Scholaren, Bettelmönchen und Wanderpredigern. Krüppel streckten ihre schmutzigen Hände nach Almosen aus, reisende Garköche priesen lautstark ihre überteuerten Suppen, Dirnen im Flüsterton ihre Liebesdienste, und mitten im größten Gedränge versuchten Taschendiebe ihr Glück.


    Zu Maries Erstaunen hatten die Torwächter sie alle ohne viel Aufhebens in die Stadt gelassen, mit freundlichem Gruß und lächelndem Gesicht. Auch jetzt, zur Mittagsstunde, strömten immer noch mehr Neugierige zu den Toren herein. Viele hielten kleine Geschenke in den Händen oder Sträuße mit den ersten Veilchen und Primeln, in die bunte Schleifen geflochten waren.


    Vom Obertor bis zum Marktplatz waren rechts und links der Gasse die prächtigen hohen Fassaden der Bürgerhäuser mit schwarz-roten Bändern und Fähnchen behängt, auf jedem Stockwerk hatte man Girlanden aufgezogen, aus jedem geöffneten Fenster zwängten und drängten sich die Köpfe der Zuschauer. Das Unglaublichste indessen: Die Mitte der Gasse war mit roten und schwarzen Teppichen bedeckt! Selbst ohne die waffenstarrenden Männer der Scharwache, die alle paar Schritte postiert waren, hätte keiner gewagt, diesen makellosen, kostbaren Pfad zu betreten.


    Auch Irmel hielt einen Gruß in der Hand, den sie allen Ernstes der Prinzessin von Baiern in die Hand zu drücken gedachte: einen kleinen Strauß mit Himmelschlüsseln vom Wegesrand. So viel Mut hatte Marie der Base gar nicht zugetraut.


    «O mein Gott – da kommen sie!»


    Fanfarengeschmetter ertönte vom Torturm, dann schob sich zwischen zwei Standartenträgern eine mächtige Heerpauke aus dem Schatten des Torbogens. Ihr dröhnender Bass ließ die Menge ehrfurchtsvoll verstummen. Gleich dahinter folgten die Brautleute auf ihren tänzelnden, reichgeschmückten Rössern.


    Sie kamen nur im Schneckengang voran, da alle naselang jemand ein Geschenk überreichte oder ein Kind ein kleines Gedicht vortrug. Der Herzog warf derweil Münzen unters Volk, die er aus einem Beutel am Sattelknauf zog.


    «Sieh nur – die Prinzessin ist ja fast größer als der Herzog», flüsterte Marie und zerrte sich und der Base den schmuddligen Umhang von den Schultern. Zum Glück waren wenigstens ihre dunkelgrünen Sonntagskleider halbwegs ordentlich, und unterwegs hatte sie sich sogar gründlich an einem Bach gewaschen und gekämmt und sich blaue Bänder ins Haar geflochten.


    Irmel starrte mit offenem Mund. «Wie schön sie ist. Allein dieses Kleid! Eine Robe ganz aus Goldbrokat, mit Seidenschleppe, die das halbe Pferd bedeckt! Hat man so was schon gesehen?»


    Marie indessen hatte vor allem Augen für Herzog Ulrich. Sie war hin- und hergerissen zwischen Bewunderung und Widerwillen: Fast weibisch hatte er sich herausgeputzt in seinem roten Festgewand, das von Gold und Edelsteinen prunkte, mit dem wallenden Federbusch über dem breitkrempigen Hut, dem blitzenden Degen und den Halbstiefeln aus Silberstoff mit goldenen Sporen. Doch dann dieser durchdringende Blick unter den rotblonden Locken, dieses selbstbewusste, siegesgewisse Lächeln in dem jungen und bartlosen Gesicht – es war ein Zauber, der von Herzog Ulrich ausging, wie Marie ihn in ihren jungen Jahren noch nie gespürt hatte. Ein Schauer fuhr ihr über den Rücken.


    Im nächsten Augenblick blieb ihr fast das Herz stehen. Der Fürst zügelte sein Pferd vor ihren Füßen und blickte ihr fest in die Augen.


    «Wie heißt du, mein Kind?»


    Sie schluckte. «Marie, mein gnädiger Fürst und Herr.»


    Rasch gab sie ihrer Base einen Stoß in die Seite. Das war die Gelegenheit. Irmel stolperte ein paar Schritte nach vorne und hielt dem Fräulein von Baiern ihren Veilchenstrauß entgegen, stumm und mit hochrotem Kopf, der noch röter anlief, als der Blick der Prinzessin einen Moment zu lange auf ihrem schiefen Mund verharrte.


    Marie nahm allen Mut zusammen. «Euer Fürstlich Gnaden zum Willkomm», stotterte sie an Irmels Stelle, und Irmel nickte dazu.


    Als Antwort lächelte die junge Braut. Ein trauriges Lächeln. Marie fragte sich, ob dies an Irmels Hasenscharte lag. Herzog Ulrich griff in den Beutel und warf ihr eine Kupfermünze zu.


    «Was hast du nur für schönes Haar, mein Kind», rief er. «Wie reines Gold.»


    Jetzt war es Maries Gesicht, das entflammte. Sie bedankte sich mit einem Knicks und trat rasch zurück in den Schutz der Menschenmenge, mit gesenktem Kopf und in fast schmerzhafter Verlegenheit. Da sah sie zwischen den Pflastersteinen etwas glitzern. Sie bückte sich und klaubte eine silberne Gewandnadel mit drei winzigen, leuchtend weißen Perlen aus den Ritzen. Die hatte die Herzogin eben noch an ihrer Robe getragen!


    «Euer Fürstlich Gnaden! Ihr habt–» Sie wollte der Herzogin nach, aber sofort trat ihr einer der Büttel in den Weg und schlug nach ihr, wie man eine lästige Fliege verjagt. «Fort mit dir, aus dem Weg. Lass unsere Herzogin in Frieden.»


    Sie warf einen kurzen Blick auf ihre Base, dann ließ sie das Schmuckstück unbemerkt in ihrer Rocktasche verschwinden. Am besten verriet sie Irmel nichts von der Nadel. Vielleicht fand sich ja eine andere Gelegenheit, der Herzogin das Schmuckstück zurückzugeben.


    Noch ganz im Banne dessen, was eben geschehen war, ließ sie sich von Irmel beim Arm nehmen und hinter den Massen herzerren.


    «Hast du gehört, was der Herzog mir gesagt hat?», fragte sie atemlos.


    «Bild dir bloß nix ein. Der Herzog ist bekannt als rechter Weiberheld. So was sagt der zu jeder.»


    Es ging in Richtung Kirche, nicht ohne dass der Zug immer wieder ins Stocken geriet, zuletzt auf dem Marktplatz. Eine Handvoll Knaben führte dort halsbrecherische Ritterspiele auf. Unter einsetzendem Glockengeläut schließlich erreichten die Brautleute das Portal der Stiftskirche, wo am Ende des Spaliers aus Prälaten und Geistlichen der Bischof höchstselbst, mit Mitra und Stab, auf sie wartete.


    Von den Scharwächtern wurden die Zuschauer zu einem weitläufigen Rund zurückgedrängt. «Macht Platz! Platz da!», brüllten sie, trennten die Spreu vom Weizen, denn nur die geladenen edlen Gäste durften dicht beim herzoglichen Gefolge stehen oder gar auf der Ehrentribüne sitzen. Doch erneut hatten Irmel und Marie Glück: Recht nahe der Kirchenmauer kamen sie zum Stehen, und wenn sie den Hals reckten, vermochten sie sogar einen Blick auf die Braut zu werfen, die unter der Obhut ihres Brautführers inzwischen vom Pferd gestiegen war.


    Der Bischof, ein hagerer, langer Mensch mit dem Profil eines Raubvogels, stellte sich auf die oberste Treppenstufe und erhob seine Stimme, predigte erst auf Latein, dann auf Oberdeutsch, dann wieder auf Latein, bis die Zuhörer zu husten, scharren und schwatzen begannen. Da winkte er die Brautleute heran und fragte, ob sie einander zur Ehe nehmen wollten. Auf ihr Jawort hin erbebte die ganze Stadt vor Jubel, der erst verebbte, als der Bischof den Herzog um den Brautring bat.


    «Wie dieser Ring so rund und von reinem Golde», er steckte ihn der Braut an den Finger, und seine durchdringende Stimme nahm einen fast drohenden Tonfall an, während aus der Menge die ersten Schluchzer zu hören waren, «so soll endlos und rein Eure Liebe bleiben.»


    Damit vereinigte er ihre Hände und sprach den Segen über sie. Aus dem Innern der Kirche hub der Chor an zu singen, und unter einem feierlichen «Te Deum laudamus» zog das Paar in das Gotteshaus ein, das Gefolge und die Gästeschar hinterdrein, bis hinter dem Letzten das Kirchenportal krachend ins Schloss fiel. Hier hatte der gemeine Mann keinen Zutritt.


    «Was machen wir jetzt?», fragte Marie.


    Irmel wischte sich die Tränen aus den Augen.


    «Ich weiß schon, was. Dort drüben, am Eingang zum Burgschloss, soll es Wein für jedermann geben. Also los, bevor alle dahin rennen.»


    «Wein für jedermann? Das glaub ich nicht. Außerdem – sollten wir uns nicht besser auf den Weg machen? Damit wir vor der Nacht zu Hause sind?»


    «Machst du Witze? Es ist längst später Nachmittag. Wir müssen die Nacht in Stuttgart verbringen.»


    Mit einem Schlag verlor ihr abenteuerlicher Ausflug allen Zauber. Marie schüttelte heftig den Kopf. «Nein! Ich will nicht in dieser fremden Stadt über Nacht bleiben.»


    «Du Dummkopf! Das hättest du dir früher überlegen müssen. Außerdem hab ich gehört, dass für diese eine Nacht alle Wirte kostenlos Quartier geben. Also komm, wir werden schon ein Dach überm Kopf finden.»


    


    Nachdem Geschützdonner die erfolgreiche Vermählung der beiden fürstlichen Ehegefährten verkündet hatte, erfasste das Volk ein wahrer Freudentaumel, und alles stürzte sich in die Festlichkeiten. Für jeden war gesorgt. In einem Akt schier unglaublicher Großzügigkeit hatte der junge Fürst vierzehn Garküchen überall in der Stadt aufstellen lassen, in denen sich der gemeine Mann um Gotteslohn den Napf füllen lassen konnte, mit dickem Getreidemus oder gar mit Erbsensuppe samt Speck. Und wer seine Ellbogen ausreichend einsetzte, vermochte sich am Burgtor auch die Kehle zu erquicken: Aus einem achtröhrigen Brunnen floss weißer und roter Wein in Strömen. Dazu gab es überall Reiterspiele und Pferderennen, Glücksräder und Krambuden. Ganz Stuttgart war ein einziger Jahrmarkt. Alle tanzten und spielten, sangen und musizierten, fraßen und soffen – ungeachtet der frühen Dämmerung und der Märzenkälte.


    Sabina konnte sich der Bewunderung ob der herzoglichen Freigebigkeit gegenüber den Untertanen nicht erwehren, als sie das ausgelassene Treiben rundum betrachtete. Viel größeren Anteil nahm das Volk hier an der fürstlichen Hochzeit, als sie es etwa in Heidelberg erlebt hatte. Das kurze Stück von der Stiftskirche zum Vorhof des Burgschlosses gingen sie zu Fuß, eskortiert von Wachsoldaten, allesamt schmucke junge Männer, allesamt in weiten Hosen und Wämsern aus rotem Tuch, nach der neuesten Mode aufgeschlitzt und mit gelbem Stoff unterfüttert. Dazu trugen sie hübsche Samtbarette mit weißem Federbusch.


    «Achthundert Wächter habe ich für die Festtage aufstellen lassen», erläuterte ihr Gemahl, der ihre Blicke wohl bemerkt hatte. «Ausgewählt aus Tausenden junger Männer aus dem ganzen Land, die sich um diese Aufgabe gerissen haben. Obwohl sie ihre Helmbarten und Spieße aus eigener Schatulle bezahlen mussten.» Er lachte herausfordernd. «Ihr seht also, wie groß ihre Liebe ist zu diesem Land – und zu ihrem Regenten!»


    Als sie bei der Zugbrücke beim Burggraben anlangten, hatten sich die hohen Gäste zu einem Spalier aufgereiht und klatschten Beifall. Ihr Brautführer, der kaiserliche Gesandte Felix Graf von Werdenberg, hatte Mühe, mit Sabina Schritt zu halten, da er fast einen Kopf kleiner war als sie. Jetzt, auf der Brücke, geriet er gar ins Stolpern und richtete sich mit hochrotem Kopf wieder auf.


    «Streck dich halt, Werdenberg, dann bist du größer», hörte Sabina jemanden lachen. Werdenberg wollte tatsächlich mit gereckter Faust auf den Spötter losgehen, doch Sabina hielt ihn am Arm fest.


    «Beruhigt Euch, lieber Graf», flüsterte sie. «Der Kerl ist nicht mal Eurer Spucke wert.»


    Felix von Werdenberg nickte gehorsam, dafür schien nun Herzog Ulrich verstimmt: Er warf Sabina einen finsteren Blick zu, und das Strahlen, das seit ihrer Begegnung auf seinem Gesicht lag, war schlagartig verschwunden.


    «Was habt Ihr da zu flüstern?», zischte er. Dann wandte er sich abrupt um und reckte das Kinn in die Luft. Ganz so wie auf jenem albernen Kindheitsbildnis, dachte Sabina plötzlich.


    Ihr Weg führte nun ohne weitere Umwege ins Innere des Burgschlosses, das wie ein plumper Klotz gegen den Abendhimmel emporragte. Nach der Trauung musste die Ehe vollzogen werden, so wollte es der Brauch. Ulrich ging voraus, eine endlose Treppe hinauf, dann noch eine, und sie standen vor den geöffneten Türflügeln des ehelichen Gemaches, das von einem Dutzend Fackelträgern erleuchtet wurde. Mitten im Raum thronte das kunstvoll geschnitzte Paradebett, ein Himmelbett mit roten Seidenvorhängen, auf elfenbeinernen Füßen und mit Goldbrokat und rotem Atlas ausgekleidet.


    Der Hofkaplan gebot ihnen zu warten, dann ging er voraus, das Bett zu segnen. Im nächsten Augenblick wurde Sabina von ihren drei Brüdern schwungvoll in die Luft gehoben, ihr Gemahl von seinen Freunden desgleichen, und unter dem Gelächter, den Glückwünschen und den groben Scherzen der Gäste und des halben Hofstaates wurden sie beide zu Bett getragen. Unsanft kam Sabina neben Ulrich zum Liegen. Ihr dichtes braunes Haar hatte sich gelöst und ergoss sich wie eine Kaskade auf das minzgrüne Seidenlaken.


    Da traf ihr Blick den eines Mannes.


    Er war etwa dreißig Jahre alt und von aufrechter, kräftiger Statur, dem Gewand nach ein Ritter. Der Mann sah sie unverwandt an. Seine tiefblauen Augen standen in auffallendem Kontrast zu dem dunklen Haar, und Sabina las darin eine Mischung aus neugieriger Bewunderung und Erstaunen. Wer war der, dass er es wagte, sie so unverhohlen anzustarren?


    Ehe sie weiter hierüber nachdenken konnte, breitete man unter anfeuernden Zurufen eine schwere Decke über sie, von den Fußspitzen bis über die Stirn. Es war ihr unangenehm, so eng bei ihrem Bräutigam zu liegen, auch wenn diese Beiwohnung nur eine symbolische war, und sie hoffte darauf, dass das alberne Spektakel rasch vorüber sei. Plötzlich dachte sie mit Schaudern daran, was wohl bald wirklich in diesem Bett geschehen würde. Sie betete, dass ihre Hofdamen recht behalten mochten: Erfahrungsgemäß nämlich würden sich frischvermählte Ehemänner bei den Feierlichkeiten so vollsaufen, dass sie in den Hochzeitsnächten zu keinerlei Annäherungen mehr fähig seien.


    «Wie lange müssen wir hier liegen?», fragte sie schließlich, als die Luft ihr dünn wurde.


    Ulrich gab keine Antwort. Da tastete sie, als Geste des Einverständnisses mit ihrem Schicksal, nach seiner Hand. Doch als wäre sie vom Aussatz befallen, zuckte er vor ihr zurück.


    Eine halbe Stunde später betraten sie Arm in Arm die Dürnitz, die zum Festbankett gerichtet war. Diese weite, hohe Halle im Erdgeschoss, zweigeteilt durch eine Reihe von neun mächtigen Rundpfeilern unter schwerem Eichengebälk, bot ohne weiteres Raum für zweihundert Tische und glich mit ihren spitzbogigen Maßwerkfenstern mehr einer Kirche als einem Festsaal. Jetzt war sie herausgeputzt mit Fahnen und bunten Girlanden. Überdies hingen Wände wie Säulen voll mit prächtigen Hirschgeweihen, an deren Enden Kerzen aufgesteckt waren. Und es roch eindeutig nach Pferdemist.


    Ihr Brautführer, Graf von Werdenberg, trat an ihre Seite.


    «Da staunt Ihr, nicht wahr? Allein die Dürnitz verrät schon die beiden größten Leidenschaften der Wirtemberger: die Jagd und das Turnier. Siebenhundert Geweihe sind es, ich hab sie selbst gezählt. Natürlich stehen sie auch für das Wappenbild des Hauses.»


    «Und dieser Stallgeruch?», fragte sie, ohne dass es sie wirklich interessiert hätte. Noch immer war sie verärgert über Ulrichs Zurückweisung vorhin im Brautbett.


    «Im Winter und bei schlecht Wetter finden hier die Ritterspiele statt. Herzog Ulrichs Turniere sind weitberühmt. Dort oben auf der Galerie, wo jetzt die Musikanten stehen, wimmelt es dann von Zuschauern.»


    Es dauerte seine Zeit, bis alle Gäste zu ihren Tischen fanden, geleitet von einer Schar Edelmänner, die mit der Ordnung bei diesem Festbankett betraut waren. Sabina warf einen raschen Blick auf Ulrich, der sich wieder entspannt hatte und jetzt mit einem Lächeln der Zufriedenheit das Ganze begutachtete. Getrennt nach Rang und Stand fanden sich die Gäste an den kunstvoll gedeckten Tischen zusammen – hier die Junker, Ritter und Freiherren, da die Grafen, dort die Geistlichen. Tische wie Anrichten, Sessel wie Stühle waren mit rotem Samt bedeckt, die Fürstentafeln obendrein mit Goldborten verziert. Diese standen erhöht auf einem Holzpodest, deren festlichste unschwer als die Ihre auszumachen war. Über dem Tisch spannte sich ein rotgoldener Baldachin mit den wirtembergischen Wappen, in Perlen und Rubinen gestickt, das Tafelsilber funkelte im Glanz der Lüster.


    Am anderen Ende der Halle, unübersehbar im Abseits, saßen zwei Handvoll Stadtbürger, der schwarzen Kleidung nach zu urteilen. Wahrscheinlich eine Abordnung der Landschaft, der bürgerlichen Vertreter von Stadt und Amt, die sich zu diesem Ehrentage die Kurzschwerter gegürtet und Haare und Bart gestutzt hatten. In einem der Männer erkannte Sabina den Bürgermeister der Stadt, der sich als Quartiergeber ihrer Brüder vorgestellt hatte. Sabina hatte Wilhelm angesehen, wie sehr es ihm missfiel, in einem engen Stadthaus statt im Schloss untergebracht zu sein. Andrerseits: Diese fast schon kümmerlich zu nennende Burganlage bot in der Tat viel zu wenig Platz für die standesgemäße Unterbringung so vieler Gäste. Sabina war froh, dass sie wenigstens ihre Mutter ins herzogliche Frauenzimmer aufnehmen durfte.


    Werdenberg geleitete Sabina an die fürstliche Tafel. Da sah sie ihn wieder: den Unbekannten mit den tiefblauen Augen! Er war tatsächlich noch größer als Ulrich und strahlte eine freundliche Gelassenheit aus, die sie an ihrem Gemahl jetzt schon zu vermissen begann. Gerade schritt der Fremde die Anrichten ab, auf denen die Krüge für Wasser und Wein bereitstanden, und hielt einen kurzen Moment inne, als er sie entdeckte. Er lächelte ihr mit einer leichten Verbeugung zu, und sie spürte, sein Lächeln kam von Herzen.


    «Kennt Ihr diesen Mann, Graf von Werdenberg?»


    «Selbstredend, Euer Hochgeboren. Das ist Dietrich Speth Ritter von Zwiefalten, ein treuer Freund und Gefolgsmann unseres Herzogs. Seit an Seit hat er mit ihm in den Schlachten gekämpft und ist dafür zum Erbtruchsess befördert worden.»


    Werdenberg rückte Sabinas Stuhl vom Tisch weg, damit sie Platz nehmen konnte. Ihr und ihrem Gemahl war der Ehrenplatz am oberen Ende der Tafel bestimmt, doch Ulrich hatte offenbar keine Eile. Parlierend stand er mit einigen jungen Kavalieren und Edelfrauen am Erkerfenster.


    «Speths Familie gehört zu den reichsten und angesehensten hier im Lande», fuhr Werdenberg fort. «Ihr müsstet ihn eigentlich kennen. Seit vielen Jahren ist er auch in bairischen Diensten. Euer durchlauchtigster Herr Vater hatte ihn seinerzeit zum bairischen Rat auf Lebenszeit ernannt, so sehr hat er ihn geschätzt. Soweit ich weiß, ist Dietrich Speth nach Eures Vaters Tod wieder ins Wirtembergische zurückgekehrt, mit Verzicht sogar auf sein jährliches Salär.»


    Er verneigte sich tief. «Ich darf mich nun verabschieden, in meiner Eigenschaft als Brautführer. Fürderhin werden sich die Doctores Ambrosius Volland und Johannes Reuchlin um das Wohl an der fürstlichen Tafel sorgen.»


    «Johannes Reuchlin? Der berühmte Gelehrte aus Pforzheim?»


    «Ebender. Ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Er ist Doctor der Rechte am Hofgericht und ein wichtiger Ratgeber des Herzogs. Alle hier in Stuttgart, ob Edler, ob Bürger, lieben und verehren ihn. Ah, da kommen die Doctores – gehabt Euch also wohl, Euer Fürstlich Gnaden.»


    Unter tiefen Bücklingen zog er sich an seinen Tisch zurück. Währenddessen fanden auch die letzten Gäste zu ihren Plätzen. Nachdem Reuchlin einem Prälaten den richtigen Tisch zugewiesen hatte, trat er neben Sabina. Er war in fortgeschrittenem Alter, das wellige Haar ganz grau, aber noch voll. In jungen Jahren musste er für einen Mann ausnehmend schön gewesen sein. Seine feingliedrigen Hände waren es noch immer.


    «Verzeiht vielmals mein Spätkommen, hochgeborene gnädige Fürstin. Willkommen in Eurer Herrschaft Wirtemberg.» Er verneigte sich galant. «Gestatten: Johannes Reuchlin, herzoglicher Rat und Anwalt beider Rechte, von nun an ganz zu Euren Diensten. Was auch immer Euer Anliegen ist – ich werde es zu erfüllen suchen.»


    «Habt Dank, Herr Doctor. Es freut mich, auf einen solch namhaften Mann zu treffen. Übrigens besitze ich Euer lateinisches Wörterbuch und benutze es sogar.»


    «Ihr seid firm in der lateinischen Sprache?»


    «Nun ja, mehr recht als schlecht.» Sie lächelte.


    Reuchlin nickte. «Wenn Ihr erlaubt, möchte ich nun Euer Hochgeboren die Tischnachbarn erklären, ganz ohne Formalitäten. Alsdann– Euch gegenüber», er deutete auf einen Geistlichen, der in dem einzigen Sessel bei Tisch eingesunken lag und zu schlummern schien, «seht ihr den Propst zu Ellwangen. Ein Bruder übrigens unseres Erbmarschalls und Landhofmeisters Conrad Thumb von Neuburg. Dessen Tochter, das gnädige Fräulein Ursula Thumbin, seht Ihr zu Eurer Linken an der Damenseite.» Der Gelehrte stockte, und Sabina glaubte einen Anflug von Ärger in seiner Stimme auszumachen.


    «Daneben sitzt Elisabeth Markgräfin von Baden», fuhr Reuchlin fort, aber Sabina vermochte ihm kaum zu folgen. Diese Vielzahl von Namen und Gesichtern – wer sollte sich das alles merken? Endlich kam ihr freundlicher Gesprächspartner mit seinen Ausführungen zum Ende und zeigte auf einen Mann, der beim Herzog stand.


    «Das dort ist Hans von Hutten, des Herzogs liebster Geselle von Jugend an und inzwischen Obriststallmeister. Er wird mit an unserem Tisch sitzen.»


    Sie betrachtete den hübschen jungen Mann, dem Ulrich soeben den Arm um die Schulter legte. Jetzt begann Hans von Hutten lauthals zu lachen, und Ulrich zog ihm scherzhaft am langen blonden Haar.


    Das Schwatzen rundum verstummte, als der Hofgeistliche den Saal betrat. Er verneigte sich flüchtig, leierte in kaum verständlichem Gemurmel das Benedicite zum Segen der Speisen herunter und entfernte sich wieder. Ein Trompetenstoß schmetterte durch die kurze Stille – das Hochzeitsmahl war eröffnet.


    Ulrich, als Gastgeber und Bräutigam, läutete die Tischglocke und erhob das Glas, in dessen Kristall sich die Strahlen der unzähligen Fackeln und Lichter brachen und das den Wein wie einen riesigen Rubin zum Funkeln brachte. «So danke ich allen, die uns heute die Ehre erweisen, an unserem festlichen Beilager teilzuhaben. Euch allen zum Wohle und meiner Gemahlin Sabina zum Willkomm.»


    Er drehte sich zu Sabina, die sich ebenfalls erhoben hatte, stieß mit ihr an und küsste sie. Ihrem Blick wich er dabei aus.


    «Das Brautpaar lebe hoch», brüllte der ganze Saal. Oben von der Empore setzte die Hofkapelle ein, und bei Harfen- und Lautenklängen defilierten die Diener mit ihren Speisen zur Tür herein, einer nach dem anderen, die Schlange nahm kein Ende. Jeweils drei Edle führten die Speisenträger an die einzelnen Tische, wo sie zu warten hatten, bis der Ranghöchste der Tafel den Befehl zum Absetzen der Speisen gab, nicht ohne dass jede Schüssel, jede Platte einmal unter die Nase des Herzogs gehalten wurde. Dann erst durften die Köstlichkeiten von einem der Grafen kredenzt werden. Ähnlich umständlich wurde der Wein aufgetragen und ausgeschenkt, jeder Fürstentisch hatte seinen eigenen Weinträger und Schenken. Und bei jeder Speisenfolge klopfte der Haushofmeister mit dem Stab auf, und das Spektakel begann aufs Neue.


    Innerlich schüttelte Sabina den Kopf. Sie hatte schon etliche Festbankette miterlebt, nicht nur in München, aber nie war es so übertreiben förmlich zugegangen wie hier. Herzog Ulrich schien auf beinahe lächerliche Art das Zeremoniell der italienischen Fürstenhöfe nachahmen zu wollen.


    Andrerseits musste sie zugeben: Als Neuling auf dem Parkett der Reichsstände hatte ihr Gemahl erreicht, was zumindest in Baiern kein Mensch erwartet hätte. Ulrich hatte tatsächlich die führenden Köpfe des Heiligen Römischen Reiches in seinem kleinen Stuttgart versammelt: Gekommen waren, neben der Spitze der deutschen Geistlichkeit, die beiden Kurfürsten Friedrich von Sachsen und Ludwig von der Pfalz, ihr Schwager nun, dazu die mächtigen Herzöge von Baiern, Mecklenburg und Braunschweig, etliche Mark-, Pfalz- und Landgrafen, alle mit ihrem mehr oder weniger stattlichen Gefolge – von den Gelehrten und Professoren des Landes, den Vertretern der Städte und Ämter gar nicht zu reden. Wer immer von Rang und Namen war, gab sich hier ein Stelldichein. Der Kaiser selbst hätte dem Brautpaar seine Aufwartung gemacht, hätten ihn seine kriegerischen Auseinandersetzungen mit Venedig derzeit nicht völlig in Anspruch genommen. So überbrachten statt seiner drei hohe Gesandte Glückwünsche und Geschenke.


    Das alles hatte sie während der Mahlzeit von dem liebenswürdigen Reuchlin erfahren, der sich jetzt um den Ellwanger Propst kümmerte, dem der Bratensaft noch in den Mundwinkeln stand. Das fette Essen schien dem geistlichen Herrn nicht zu bekommen, denn Reuchlin winkte einen der Diener mit den goldenen Handwaschbecken heran, um die glänzende Stirn des Propstes zu benetzen. Auch Sabina hatte mehr als genug, jetzt, nach der zwölften Speisenfolge. Zuletzt war es ein riesiger Fisch gewesen, in der Länge eines ausgewachsenen Mannes und umgeben von unzähligen glasierten Wachteln. Sechs Diener hatten den Fisch auf einem Brett hereingeschleppt und ihn unter dem Knattern und Zischen eines Tischfeuerwerks zerlegt.


    Diesmal verweigerte Sabina den aufs Neue gefüllten Teller. Es war indessen nicht nur das üppige Festmahl, das ihr auf den Magen schlug. Sie fühlte sich gedemütigt durch Ulrich. Warum nur würdigte er sie keines Blickes mehr, tat geradeso, als sei der Platz zu seiner Rechten leer? Lachte stattdessen in die Runde und scherzte, mit jedem Schluck Wein fröhlicher. Da endlich gingen ihr die Augen darüber auf, was sich an diesem ihrem Tisch abspielte: Die hier zu ihrer Linken saß, jene Markgräfin Elisabeth, war niemand anderes als die Prinzessin, der Ulrich einst wie ein Hündchen hinterhergeschlichen war und deretwegen Sabina vergangenes Jahr vergeblich auf ihren Bräutigam gewartet hatte. Das also war die Frau, der Ulrich seine schmachtenden Liebeslieder gedichtet hatte, der er so lauthals seine Liebe geschworen hatte, dass es auf jedem Flugblatt im Lande nachzulesen und in den Gassen als spöttischer Gesang zu hören war. Diese Weibsperson nun hatte Ulrich ihr, Sabina von Baiern, der Herzogin von Wirtemberg, zur Hochzeit direkt vor die Nase gesetzt.


    Doch es kam noch viel ärger. Was Sabinas Inneres am Ende zum Glühen brachte, war jenes junge Fräulein, das Ulrich am nächsten saß, jene Ursula Thumbin, Tochter des ehrenwerten Erbmarschalls. Sie war in etwa in Sabinas Alter, recht hübsch mit dem üppigen hellblonden Haar und ihrem runden, vollen Mund, dabei herausgeputzt wie ein Pfau. Sie schien die neue Favoritin zu sein, worunter auch Markgräfin Elisabeth ganz offensichtlich litt. Unablässig ruhten die großen kindlichen Augen des Fräuleins auf dem Herzog, der nach und nach in ihrem Blick zu versinken begann, wie die Kröte im Moorloch, und das Unerhörteste: Die gesamte Familie Thumb saß mit bei Tische und sah dem Treiben zu! Hätte Sabina nicht ständig einen der beiden Doctores als Gesprächspartner zur Seite gehabt – sie wäre aufgestanden und gegangen. Etikette hin, Etikette her.


    «Es freut mich ungemein, liebe Ursula», hörte sie ihren Gemahl nun säuseln, «dass Ihr die kaiserlichen Gesandten in Eurem Hause aufgenommen habt. Wenn Ihr also noch Bettwerk benötigt oder Tafelsilber, sagt es frei heraus.» Er strich über ihre Hand. «Ich selbst werde mich darum kümmern.»


    Sabina wusste genau um die Ehre, die es bedeutete, an die Fürstentafel geladen zu sein. Eine Ehre, die einem Grafen oder einem Geistlichen zukam, wenn er sich dem Landesherrn, dem Landeswohl in besonderer Weise verdient gemacht hatte. Oder auch einem Hofrat, der durchaus bürgerlicher Herkunft sein durfte. Hier aber thronten keine Ehrengäste, sondern die Angebeteten ihres Gemahls mitsamt deren Sippschaft. Was für eine Brüskierung ihrer Person!


    Aufgebracht schob sie ihren Teller von sich. Sie konnte all diese Delikatessen nicht mehr sehen, diese von Fett glänzenden Kapaunen, die mit Blattgold überzogene Täubchen an gesüßten Pastinaken, die glibberige Sulz von jungen Spanferkeln, die Fleischbrocken wahlweise in Pfeffer, Ingwer oder Rosinenbrühe, all die Krebse, Rehkeulen, Enten, Hechte – ekelhaft! Sie schloss die Augen und holte tief Luft.


    «Ist Euch nicht wohl, Euer Liebden?»


    Es war Ulrich, der dies mit ehrlicher Besorgnis fragte und damit zum ersten Mal während des Banketts das Wort an sie richtete.


    «Es ist nichts. Ein wenig zu viel gegessen vielleicht.»


    «Ihr habt recht.» Er schleuderte seine angenagte Entenkeule unter die bettelnden Hunde, die sich sofort zu raufen begannen. «Lasst uns pausieren mit dem Essen. Singen wir.»


    Ein wenig betrunken wirkte er, als er sich jetzt erhob und einen der Lautenisten heranwinkte.


    «Spiel auf – ein Trinklied.»


    Er füllte einen Prunkpokal randvoll mit Wein, nahm einen tiefen Schluck, küsste seine Gemahlin mit einem strahlenden Lächeln, bedeutete ihr, ebenfalls zu trinken und den Pokal in ihrer Tischrunde weiterzureichen. Dann begann er zu singen, mit einer überraschend kräftigen Stimme, die mühelos und ohne Fehl drei Oktaven umspannte, und in der so viel Gefühl mitschwang, dass es einen Zerberus erweicht hätte. Sabina starrte Ulrich an: Wie konnte ein Mensch sich so unvermittelt wandeln!


    Der ganze Saal sang mit, und wer die Worte nicht kannte, der summte oder schlug mit Füßen und Händen den Takt. Auch am Nebentisch, der Tafel ihres Bruders, wo jener Ritter Dietrich Speth die ehrenvolle Aufgabe des Auftragens übernommen hatte, hielt man mit Essen inne. Wilhelm schien ihn im Übrigen gut zu kennen. Bei nahezu jedem Schluck, den er nahm, trank er dem Ritter zu.


    Drei Lieder später schickte Ulrich den Lautenisten an eine andere Tafel, zerrte einen Holzschemel zwischen sich und Sabina und rief Dietrich Speth heran.


    «He, alter Freund! Was treibst du dich den ganzen Abend in fremden Fürstenhäusern rum?» Ulrich reichte ihm einen gefüllten Becher. Wie durchgekaut rollten ihm die Worte von der Zunge. «Setz dich her. An meiner Seite ist dein Platz, an meiner.»


    Der Edelmann lächelte gutmütig, blieb aber stehen.


    «So soll es sein, wenn Herzog Wilhelm es erlaubt. Vergesst nicht, geliebter Herr und Freund – ich stehe immer noch auch in bairischen Diensten, und zwar auf Lebenszeit.»


    «Papperlapapp, was hast du mit den Bajuwaren zu schaffen? Hab ich dir schon meine schöne Gemahlin präsentiert?»


    «Nein, Euer Liebden.»


    Dietrich Speth verneigte sich vor Sabina. «Ritter Dietrich Speth von Zwiefalten. Ich bin überglücklich, Euch als meine gnädige Fürstin und Herrin hier in Wirtemberg willkommen heißen zu dürfen. Zumal ich», er ließ sich auf dem Schemel nieder, «Euer Hochgeboren bereits als Kind und junges Mädchen kennenlernen durfte. Drei, vier Male sind wir uns begegnet, in Eurer Alten Veste noch. Auch wenn Ihr Euch an meine Wenigkeit nicht erinnern werdet.»


    Was für ein Blau aus diesen Augen leuchtete! Sabina war, als würde sie an einem Spätsommerabend auf den Spiegel des Starnberger Sees blicken. «Vielleicht – ich bin mir nicht sicher – mag sein», begann sie zu stottern. Dann schüttelte sie den Kopf. «Ich denke, ich war zu jung. Dem Hofstaat meines Vaters hatte ich damals wohl recht wenig Aufmerksamkeit geschenkt.»


    «Eher den Pferden, nicht wahr? Seid Ihr noch immer eine so tollkühne Reiterin?»


    Jetzt lachte Sabina. «Woher wisst Ihr das? Nein, nein, ich denke, diese Zeiten sind vorbei.»


    «Sagt das nicht, Euer Fürstlich Gnaden. Hier im Marstall findet Ihr die herrlichsten Reitpferde, über Generationen aus edelstem Geblüt gezüchtet. Hans von Hutten ist da Euer Mann. Wenn all die Feierlichkeiten ein Ende haben, zeige ich Euch die schönsten Strecken zum Ausreiten. Einverstanden?»


    «Gern.» So gab es mit den Pferden wenigstens einen Lichtblick hier in der Residenz. Und mit Dietrich Speth von Zwiefalten einen weiteren, schoss es ihr durch den Kopf.


    Brüsk wandte sie den Blick ab, da sie genau spürte, dass sie errötet war. Sie schenkte sich ein wenig Wasser ein. «Und Ihr, werter Ritter – warum seid Ihr nach meines Vaters Tod nicht in München geblieben?»


    «Nun– Schwaben ist nun mal meine Heimat, das lässt sich nicht aus dem Herzen reißen. Und Eurem Gemahl bin ich seit seinen Jugendjahren eng verbunden. Hinzu kommt, dass meine ganze Familie hier im Wirtembergischen lebt.»


    «Eure Familie?»


    «Ja. Meine beiden Brüder sind hier in Stellung, der eine als Hofrat, der andre als herzoglicher Jägermeister. Und in den kalten Monaten kommt meine Gemahlin mit den Kindern herüber, von Schloss Zwiefalten.»


    «Eure Gemahlin–» Sabina sah, wie Ulrich gerade Fräulein Ursula etwas ins Ohr flüsterte und seine Hand auf deren Knie zu liegen kam. «Ja– Eure Gemahlin – ist sie denn nicht hier?»


    «Leider nein. Sie ruht noch im Wochenbett, mit unserer kleinen Tochter. Der ersten nach zwei Buben.»


    Der Ritter strahlte über das ganze Gesicht, was seine markanten Züge weicher erscheinen ließ.


    «Meinen herzlichen Glückwunsch.» Mehr fiel ihr nicht ein. In diesem Augenblick sprang Ulrich unvermittelt auf und brüllte in die Runde: «Rührt euch – wir gehen hinauf in den Tanzsaal. Essen können wir später noch!»


    Auch Sabina erhob sich. Dabei stieß ihr Handgelenk gegen das silberne Salzfässchen. Es fiel um, und der kostbare Inhalt ergoss sich über das samtene Tuch, weiß auf blutrot. Blitzartig verstummten die Gespräche rundum. Jeder hier wusste: Wer diesen edlen Stoff, der für Treue und Gastfreundschaft stand, verschüttete, dem würde ein ewig währender Streit ins Haus stehen. Es hieß, jedes Körnchen koste eine Träne. Sabina straffte die Schultern.


    Schnell bot ihr Dietrich Speth den Arm.


    «Darf ich Euch in den Rittersaal geleiten?»


    Sie sah Ulrichs gerötetes Gesicht, das sich ihr zuwandte. Die Farbe seiner Augen spielte ganz plötzlich in ein dunkles Grün, und um die Pupillen begann es zu flackern. Dann fegte er mit einer einzigen Handbewegung das Salz samt dem kostbaren Fässchen zu Boden.


    «Genau, worauf warten wir noch? Die Hofkapelle voraus, los, los. Und dann zum Tanz geblasen.»


    Die Ritterstube, die über der Dürnitz lag, war zwar kleiner, dafür aber umso prächtiger: Drei Rundpfeiler trugen die flache Kassettendecke, die Wände waren teils vertäfelt, teils bemalt oder mit kostbaren niederländischen Wirkteppichen behängt, die Ansichten aus dem Alten Testament zeigten. Die unzähligen Kerzen der Wand- und Deckenleuchter spiegelten sich im Buntglas der Spitzbogenfenster und verliehen dem Saal etwas Anheimelndes, beinahe Tröstliches.


    «Ein schöner Raum», sagte Sabina.


    Dietrich Speth nickte. «Der schönste im Burgschloss. Doch nun verzeiht, Euer Liebden, wenn ich Euch lasse – der Tanz beginnt. Vielleicht findet sich später noch Gelegenheit zum Gespräch. Und wegen des Salzfässchens–», seine Stimme war jetzt leise, von beruhigender Wärme, wie einst die ihrer Mutter, wenn sie dem kleinen Mädchen gute Nacht sagte, «sorgt Euch nicht. Das ist nichts als alter Aberglaube.»


    Bevor Sabina etwas erwidern konnte, zog Herzog Ulrich sie zu sich heran. Ein Cembalo setzte ein, und zu seinen Klängen eröffnete das junge Brautpaar den Tanz, unter Knicksen und Verbeugungen, die erhobenen Fingerspitzen graziös aneinandergelegt. Paarweise folgten die Gäste, ihrem Rang entsprechend und gemessenen Schrittes, jeder Tänzer, jede Tänzerin mit einem Fackelträger zur Seite, der den Ziegelboden ausleuchtete. Der gravitätischen Pavane folgte die lebhaftere Gaillarde, doch nur für kurze Zeit präsentierten sich die Tänzer ernst und honorig, in der Formation geordneter Reihen oder auch im anmutigen Pas de deux. Mit jedem leeren Weinkrug nämlich, der den Saal verließ, wurde die Stimmung ausgelassener und lauter, übertönten die lebhaften Pfeifer und Trommler das feine Cembalo, und schließlich bot sich dem Auge ein Gehopse und Gehaspel wie in einer Vorstadtspelunke. Den Damen wie den Herren rann der Schweiß von der Stirn, zwischen ihnen wirbelte der Hofzwerg in seinem bunten Schellenkostüm gleich einem Derwisch hin und her, die Fackeln irrlichterten unter der dunklen Decke.


    Sabina tanzte längst nicht mehr mit ihrem Ehegenossen; mal war es ein keuchender Graf, mal ein junger Knappe in strahlendem Weiß, mal ein Kuttenträger, die sich an ihre Seite drängte, und einmal gar der fettleibige sächsische Kurfürst mit seinem vorwitzigen Backenbart. Doch zumeist waren ihr die Gesichter fremd, selbst denjenigen, die ihr bekannt vorkamen, konnte sie nur selten einen Namen zuordnen. Und der, nach dem sie Ausschau hielt, blieb verschwunden, von dem Augenblick an, als sie den Tanz eröffnet hatte.


    Noch vor Mitternacht bat Sabina ihren Gemahl und ihre Familie, sich zurückziehen zu dürfen. Die weite Reise, die Aufregungen der Hochzeit, auch die immerhin drei Tage währenden Festlichkeiten in Heidelberg – all das habe sie restlos erschöpft. Was nicht einmal gelogen war. In ihrem Magen rumorte es, ihr schwirrte der Kopf, der heftig zu schmerzen begann. Dabei lagen noch etliche Festtage vor ihr, und sie selbst war nun die Gastgeberin, auf die aller Augen gerichtet waren, würde im Mittelpunkt zahlreicher Empfänge stehen, würde von Gästen und Hofstaat gleichermaßen in ihrem Auftreten beurteilt werden. Die Zeit der Freiheit war vorbei.


    Doctor Reuchlin besaß die Freundlichkeit, sie ein weiteres Stockwerk hinauf ins Frauenzimmer zu führen. Zu müde fühlte sie sich, um ihr Gemach, ihr neues Zuhause, auch nur eines Blickes zu würdigen. Sie war nur froh, dass das Gesinde ihre Kisten, Koffer und Truhen bereits hergeschleppt hatte. Reuchlin wünschte ihr eine sorglose Nacht und gute Besserung, dann überließ er sie der Kammerfrau, die sie auf einer Bank im Gang aus dem Schlaf geschreckt hatten. Die half ihr in Nachtgewand und Pantoffeln, brachte sie auch in das eheliche Schlafgemach, das sich gleich neben ihrem eigenen Gemach befand und kalt, leer und dunkel auf die Brautleute wartete.


    Sabina löschte die Lampe und versuchte einzuschlafen. Vergeblich. Zusammengekrümmt lag sie auf dem Prachtbett und starrte in die Dunkelheit. Sie lauschte auf jeden Schritt.


    Doch Ulrich kam nicht.
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    Auch während der folgenden Nächte blieb Herzog Ulrich dem ehelichen Lager fern. Dabei zeigte er keinerlei Anzeichen von Verärgerung mehr oder von Ablehnung; er verhielt sich Sabina gegenüber vielmehr höflich und zuvorkommend. Mit ausgiebigen Trink- und Essgelagen, mit Gottesdiensten und Hofkonzerten, Ritterspielen und Tanzveranstaltungen nahmen die Feierlichkeiten ihren Gang– Feierlichkeiten, die Sabina kaum Luft zum Atemholen ließen, geschweige denn Zeit zum Nachdenken.


    Am Tage nach der kirchlichen Trauung war ihr, wie es sich für ein fürstliches Beilager ziemte, in Pomp und Ehren die Morgengabe überreicht worden. Zu erschreckend früher Stunde hatten drei Kammerjungfern sie aus dem Schlaf gerissen, in aller Eile frisiert und angekleidet, als auch schon die feierliche Abordnung im Ehegemach erschienen war – und wenn sich einer der edlen Herren darüber wunderte, dass Ulrich nicht neben ihr am Bettrand saß, sondern aus seiner eigenen Schlafkammer ein Stockwerk tiefer geholt werden musste, so zeigte er es zumindest nicht.


    Zuvorderst standen ihre drei Brüder, der jüngste, Ernstl, mit noch ungekämmtem Haar, Herzog Wilhelm bleich und übermüdet, und forderten ihren Schwager auf, die Morgengabe an ihre Schwester zu präsentieren. Ein Page nach dem anderen erschien daraufhin mit blutroten Damastkissen, auf denen Armreife, Edelsteine und Goldketten im Schein der Lichter schimmerten. Jedes Schmuckstück nahm Sabina mit einem Kniefall entgegen, während ihr Gemahl ungerührt daneben stand. Heute trug er ein veilchenblaues Gewand, weitaus prächtiger als das ihre, mit einem bodenlangen Seidenumhang darüber. Sowohl der schwarze breitkrempige Hut mit Straußenfeder wie auch die Borten von Kleid und Umhang waren mit Edelsteinen bestickt. Die Anstrengung des gestrigen Tages war ihm nicht anzumerken; fast mädchenhaft zart und rosig schimmerte seine Gesichtshaut, und der Blick war in die Ferne gerichtet, gerade so, als hätten diese Präsente nicht ihr gegolten, sondern einer anderen Frau.


    Ulrich riss sie aus ihren Betrachtungen, als er ihr ein Schriftstück reichte, in dem er ihr die Ämter Winnenden und Waiblingen als Wittum zuwies. Im Gegenzug dazu, ganz gemäß ihrer Heiratsabrede, musste Sabina im Namen Gottes und kraft ihrer Signatur unter den Verzichtsbrief geloben, dass sie dem Herren und Lande zu Wirtemberg auf immer angehören wolle und auf jegliches Erbe in Baiern verzichte. Als ihr Lieblingsbruder Ludwig ihr hierzu die Feder reichte, zwinkerte er ihr zu. Es war, als wolle er sagen: Nimm es nicht so schwer – uns Brüder verlierst du damit nicht.


    Die Zinkenisten bliesen auf, und der Zug setzte sich in Marsch, sie selbst mit Ulrich vorneweg. In der Eingangshalle gesellte sich zu ihnen, wer schon auf den Beinen war, und unter dem glockenhellen Gesang der jüngsten Tübinger Schulknaben schritten sie hinüber zur Stiftskirche, wo der Konstanzer Bischof das Hochamt hielt. Irgendwann während des Kyrie nahm Ulrich ihre Hand, drückte sie fest und flüsterte: «Jetzt sind wir Mann und Frau.»


    Sie fragte sich, ob dies versöhnlich gemeint war. War er mit ihr als Frau nun endlich einverstanden?


    Nach einer Morgenmahlzeit von elf Gängen begab man sich in den Rittersaal, wo die Gäste dem Brautpaar ihre Geschenke verehrten. Als Erstes durften die Abgeordneten der Landschaft vortreten, mit dem Tübinger Vogt Conrad Breuning an der Spitze – sehr zu Sabinas Erstaunen, denn am Münchner Hof hätte diese Ehre einem Vertreter des geistlichen Standes oder des Ritterstandes gebührt, nicht aber einem Bürgerlichen! Der hagere, grauhaarige Mann überbrachte ihnen die besten Wünsche zu Glück und Kindersegen und gelobte seitens der Untertanen Treue und Gehorsam. Dabei überreichte er Silbergeschirr «im Werte von achteinhalbtausend Gulden», wie er mehrfach betonte. Weitere Schätze folgten, die der herzogliche Kämmerer entgegennahm und zur allgemeinen Besichtigung auf einen endlos langen Tisch stellte, ein Stück kostbarer als das andere.


    Die Hofkapelle rief bereits zum Tanz in die Eingangshalle, und die Gäste wurden mit Blumenkränzen und Sträußchen geschmückt, da stand plötzlich Ursula Thumbin vor Sabina. Wie zum Hohn reichte sie ihr ein goldenes, mit kleinen blauen Saphiren besetztes Schifflein, das als Salzfass diente.


    «Wie aufmerksam! Doch dieses Kleinod solltet Ihr besser meinem Gemahl überreichen», sagte Sabina kalt und wandte sich ab. Wie lächerlich dieses Weibsstück aussah mit seinem Blumenkranz im Haar. Wie ein Hirtenmädchen auf einem dieser verstaubten alten Gemälde.


    «Jetzt schaut nicht so verärgert», hörte sie neben sich eine leise, tiefe Stimme, so vertraut, als kenne sie sie seit Jahren. «Das passt so gar nicht zu Eurem schönen Gesicht.»


    Es war Dietrich Speth, der sie anlächelte, mit einem Anflug von Wehmut in den Augen. Er trug, ganz im Gegensatz zu den übrigen Anwesenden, einfache lederne Reitkleidung.


    «Ihr seid im Aufbruch?»


    «Sehr zu meinem Bedauern. Ich bin auf dem Weg nach Zwiefalten.»


    «Zu Eurer Frau», entfuhr es Sabina.


    «Ganz recht, und es fällt mir äußerst schwer, mitten in diesem herrlichen Fest aufzubrechen.»


    Sabina biss sich auf die Lippen. «Wie glücklich muss sich eine Frau schätzen, wenn sie ihren Mann bei der Niederkunft zur Seite hat. Ich bitte Euch, richtet Ihr unbekannterweise meine allerbesten Wünsche aus.»


    «Mit dem größten Vergnügen. Doch bevor ich mich verabschiede, möchte ich Euch ebenfalls, als meiner neuen Herrin und gnädigen Fürstin, ein kleines Geschenk machen. Allerdings eines, das nicht zur Aufbewahrung in der Schatzkammer taugt.»


    Er zog unter dem Reisemantel ein schwarz-weiß geflecktes Bündel hervor, das sich jetzt zu bewegen und zu strecken begann.


    «Ein Hündchen! Wie goldig!»


    «Ich habe gehört, dass Ihr Hunde fast ebenso liebt wie Pferde. Vielleicht erleichtert Euch der Kleine ja die Eingewöhnung, hier in der Fremde.»


    Am liebsten wäre Sabina ihm um den Hals gefallen, wie sie es bei einem ihrer Brüder getan hätte. Stattdessen stotterte sie nur ein tonloses «Danke» und schloss den Welpen in die Arme. Dabei sah sie der Tochter des Erbmarschalls nach, die in wiegendem Tanzschritt den Saal verließ.


    «Was meint Ihr», sagte Sabina, «sollte ich auf dieses Fräulein ein Auge haben?»


    Sie wusste selbst nicht, was sie zu dieser gewagten Vertraulichkeit veranlasste.


    Speth zog die Stirn in Falten. «Ich bin mir sicher, das wird nicht nötig sein.» Er zögerte. «Als ich von der Heiratsabrede zwischen Euch und dem Herzog erfuhr, war ich sehr froh. Denn ich schätze Eure Familie aufs höchste. Und von Euch selbst hatte ich», er räusperte sich, «nur den angenehmsten Eindruck, auch wenn Ihr noch ein junges Mädchen wart.»


    Jetzt sah er sie eindringlich an. «Glaubt mir, Herzog Ulrich ist ein gutherziger Mann, auch wenn er sich mitunter ein wenig roh gebärdet. Ich habe ihn kennengelernt als Knaben, dem die Mutter gestorben war und dem man den wunderlichen Vater weggesperrt hatte, der niemanden hatte als seine Jagdhunde und ein paar Spielgefährten, mit denen er sich draußen herumtrieb wie ein Bauernbub. Erst viel später, erst als sich unser Kaiser seiner annahm, hat er so etwas wie Bildung und Zuwendung erfahren, vielleicht–»


    Er brach ab.


    «Warum erzählt Ihr mir all das?», fragte Sabina leise.


    «Weil ich mich dem Herzog sehr verbunden fühle. Er ist mir wie ein jüngerer Bruder. Ich wünschte mir, dass er an Eurer Seite zur Ruhe findet und zu einem Herrscher wird, der dieses Landes und seiner Menschen würdig ist. Denn noch ist er wie ein ungeschliffener Edelstein, dessen Wert verborgen ist.»


    Er verneigte sich tief. «Verzeiht mir meine Offenheit. Ich weiß, es steht mir nicht zu, solche Reden zu führen.»


    «Nein, nein – ich danke Euch dafür.»


    «Sodann lebt wohl, Euer Liebden.» Er verbeugte sich abermals und ging eiligen Schrittes hinaus. Jetzt erst wurde Sabina bewusst, dass sie sich ganz allein im Rittersaal befand, abgesehen von den beiden Türknechten, die unverhohlen zu ihr herüberstarrten, der eine neugierig, der andre überaus missbilligend.


    


    Vierzehn Tage währte das Fest, während deren rund um die alte Burg die Bürger kostenlos gespeist wurden. Drinnen in den Sälen, in den klösterlichen Pfleghöfen und im Herrenhaus am Markt stärkte man sich bei endlosen Banketten, um sich desto besser bei den wilden Ritterspielen und nächtlichen Tänzen amüsieren zu können – Tag für Tag, Nacht für Nacht, Ulrich allen voran. Vor allem bei den Turnieren war der junge Herzog zur Höchstform aufgelaufen: Er zeigte sich eindeutig als der wagemutigste unter den Reitern. Fast täglich war er auf dem Turnierplatz erschienen, mal nach alter Ritterherrlichkeit in ganzem Harnisch, mal tollkühn nur mit Schild und Lanze. Jede seiner Attacken, jede seiner halsbrecherischen Wendungen über den spritzenden Kies waren von Paukenschlag und Trompetenstoß begleitet, und immer ging er als Sieger hervor, ob bei den Reiterspielen, ob beim Zweikampf oder Lanzenstechen – sofern er diesen Ehrenrang nicht großmütig seinem Freund und Spießgesellen Götz von Berlichingen überließ, der mit seiner kunstvollen Prothese an der rechten Hand eine erstaunliche Waffenkunst an den Tag legte. So gab es hier wie abends beim Tanz nur einen Helden: Ulrich Herzog von Wirtemberg.


    Sabina hatte längst erkannt, dass der Herzog nicht ihretwegen so glänzender Stimmung war und von früh bis spät lachte und sang und strahlte und sie hin und wieder sogar in die Arme schloss. O nein – jetzt hatte er endlich einen Anlass gefunden, ungehemmt zu protzen und im Mittelpunkt zu stehen und dem ganzen Reich zu zeigen, welche Bedeutung er hatte und wozu er fähig war!


    Ein einziges Mal nur war ein Schatten über dieses glanzvolle Fest gefallen: Als nämlich Ulrich das Heiratsgut von 32000Gulden rheinisch von seinem Schwager Wilhelm entgegennehmen sollte, wie es in der Heiratsabrede vereinbart worden war. Da hatte sich sein Gesicht plötzlich verdunkelt, und mit bebender Stimme hatte er 40000 verlangt – so viel habe man schließlich auch für Sabinas Schwester Sibille gegeben. Ob ihnen denn Sabina weniger wert sei? Ob er, Ulrich von Wirtemberg, in ihren Augen etwa ein geringeres Ansehen habe als dieser Pfälzer zu Heidelberg? Die anwesenden hohen Gäste waren vor Schreck erbleicht, und wieder war es die Herzoginmutter Kunigunde gewesen, die ihn als Einzige beschwichtigen konnte. Die fehlende Summe werde ihm im folgenden Jahr übergeben, dafür bürge sie mit ihrem Wort.


    All das war nun vorüber. Eine erschöpfte Stille hatte sich über die Stadt gebreitet, nachdem der letzte Gast der Residenz den Rücken gekehrt hatte und Berge von Müll und Unrat hinausgekarrt worden waren. Sabina hatte sich einen Tag Ruhe ausbedungen, nachdem sie sich von ihren geliebten Brüdern und ihrer Mutter verabschiedet hatte. Bis zum Graben vor dem Tunzhofer Tor hatte sie sie begleitet, sie ein letztes Mal umarmt und ihnen dann nachgesehen, wie sie im Nieselregen zwischen den Obstbäumen verschwanden. Weder Kälte noch Nässe hatte sie gespürt, als sie wie gelähmt am Wegesrand stand, bis ihre alte Kinderfrau sie bei der Hand genommen hatte, um sie ins Burgschloss zu führen – ihre treue Lioba, der einzige Mensch, den man ihr, nach langem Bitten, aus den vergangenen Zeiten gelassen hatte.


    Und nun saß sie hier am Kachelofen ihrer Stube, starrte zu Boden, während die Bilder der letzten zwei Wochen wie aufgescheuchte Vögel vor ihrem Auge flatterten, ohne Richtung und Zusammenhang. Sie war allein, endlich. Keine Diener und Hofbeamte mehr, die Ulrich ihr aufgenötigt hatte und die ihr gefolgt waren wie ein Schatten, die ihr die Schleppe getragen hatten beim Tanz, bei der Tafel, bei den Ritterspielen. Endlich war sie sie los, diese aufgeputzten Grafen mit ihrer triefenden Höflichkeit! Um wie viel lieber wäre ihr ein einziger Dietrich Speth gewesen. Doch der war nun auch fort, an der Seite seiner Frau.


    Ein leises Knurren schreckte sie auf, und sie musste lächeln. Das kleine, noch namenlose Hündchen lag neben ihr zusammengerollt auf der Ofenbank und träumte. Vielleicht von einem großen Hund, gegen den es sich wehren musste. Sie zog es näher zu sich heran und kraulte ihm das schwarzweiße Flauschfell. Im Zimmer roch es noch immer nach frischer Farbe, wie überall im Burgschloss, wo die Wände der Gemächer frisch ausgemalt und mit Sinnbildern versehen waren, eigens zu diesem Hochzeitsfest. Auch in ihrer Stube prangte ein mannshohes Bildnis: ein früchtetragender Baum, über dem sich dunkles Gewölk ballte. Aus den Wolken streckte sich eine Hand mit einem Blitz, der den Baum spaltete, und darunter stand geschrieben: Nur der Tod raubt unsere Gaben. Irgendwann würde sie das Gemälde mit einem Teppich verdecken, denn sollte der Sinnspruch auch tröstlich klingen: Ihr machte das Bild Angst.


    Allein die Verschönerung der Säle und Gemächer musste Ulrich ein Vermögen gekostet haben. Fürwahr, er hatte es an nichts fehlen lassen. Als Tochter aus dem Hause Wittelsbach wusste Sabina: Jede höfische Hochzeit pflegte in Prunk und Glanz zu schwelgen – Ulrich indessen hatte mit Sicherheit alle Fürstenhöfe im Reich übertroffen. Sechzehntausend Menschen waren zu Gast gewesen, dazu kamen über siebentausend Pferde, und alle waren sie gespeist und beherbergt worden in dieser kleinen Residenzstadt, über fast zwei Wochen hinweg.


    Noch am Abend zuvor hatte ihr der Stadtschreiber Lorch, dieser bucklige Kleinkrämer, den Aufwand für die Gastmähler beschrieben, minutiös und dabei voller Stolz auf seinen Herrn: 136Ochsen, 1800Kälber, 130Schweine, 570Kapaune, 5000Hühner habe man geschlachtet, dazu Pfauen, Gänse, Enten, Auerhähne und Tauben. Und aus den Wäldern 500Stück schwarzes und rotes Wildbret sowie 450Hasen, an Fischen elf Tonnen Salme und Lachse, fünf Tonnen Rheinfische, 90Tonnen Heringe und so fort. Sabina hatte seiner Aufzählung irgendwann nicht mehr zugehört. Ihr ging durch den Kopf, was sie vom Haushofmeister erfahren hatte: Dass ihre Hochzeit fast ein Jahreseinkommen des Hofes verschlungen habe. Welch unglaubliche Verschwendung! Am bairischen Hofe wäre so etwas niemals geschehen. Nicht, wo im Lande rundum durchaus Not herrschte, nach etlichen Missernten.


    Sie nahm das Hündchen auf den Schoß. Das alles fing gar nicht gut an, auch mit ihr und dem Herzog nicht.


    «Du hast noch gar keinen Namen», flüsterte sie dem Tier ins Ohr. Und wie zum Trotz beschloss sie, ihn Fortunatus zu taufen, als ein gutes Omen, denn sie hatte sich fest vorgenommen, ihrem wirtembergischen Volk eine glückliche Regentin zu werden.
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    Marie rieb sich die schmerzenden Handflächen, auf denen sich Blasen zu bilden begannen. Was für eine elende Schinderei! Jede Wette, dass bei ihnen der festgetretene Dreck besonders tief saß. Wie immer im Frühling mühten sich im ganzen Dorf die Frauen und Kinder damit, den Fußboden ihrer Hütten abzutragen und mit frischem Torf oder Rindenmulch aufzufüllen. In anderen Familien gab es nach dieser mehrtägigen Plackerei ein kleines Fest, mit frischem Brot und Wein, doch hier, bei den Schechtelins, würden sie leer ausgehen. Seit Wochen schon gab es nichts als in Wasser gekochtes Getreidemus. So verheißungsvoll das Frühjahr mit seiner ersten Wärme auch war, so entbehrungsreich war es auch immer wieder: Die Wintervorräte gingen zur Neige, das Brennholz dazu, und die Natur hatte noch keine neuen Gaben zu verschenken.


    Zu allem Übel mussten Marie, Irmel und die kleine Nele diese Knochenarbeit allein bewältigen, denn die beiden Alten waren auf dem Acker und ihre Vettern Michel und Lenz zur Jagdfron abkommandiert. Die durften also mit Hallo und Geschrei irgendwo im Böblinger Forst, dem Jagdgebiet ihres Herzogs, herumhampeln und das Wild aufscheuchen.


    Mit wütendem Schwung stieß Marie den Spaten in die braunfleckige Kruste und schleuderte den tellergroßen Brocken auf die Karre.


    Da hielt Irmel mit der Arbeit inne und stützte sich auf ihren Spaten. Ihr Gesicht war verzerrt.


    «Was ist mit dir?»


    Ihre Base holte ein paarmal keuchend Luft, dann sagte sie: «Geht schon wieder. Nur dieser Gestank – mir ist schon ganz schlecht.»


    «Das ist der Hunger. Es ist noch nicht mal Mittag, und mir knurrt schon der Magen. Und vor Sonnenuntergang gibt’s nichts.»


    Irmel gab keine Antwort, hielt sich nur leise stöhnend den Bauch.


    «O Gott, werd nur nicht krank. Dann muss ich den ganzen Scheiß allein abgraben. Komm, geh ein bisschen raus, an die frische Luft.»


    Irmel nickte und ging vor die Tür. Im nächsten Moment hörte Marie das Jagdhorn und fast gleichzeitig einen gellenden Schrei. Sie warf den Spaten hin und rannte hinaus, sah eine Horde Reiter mit ihren Hunden die Zäune durchbrechen und über den nahen Dorfanger preschen, vorneweg ein großer dunkler Schatten, wieder das Jagdhorn, nun als letzte und längst vergebliche Warnung, während rundum Ziegen und Kühe auseinandersprengten; Holz splitterte, Hühner flatterten auf, eines klatschte Marie mitten ins Gesicht, von allen Seiten rannten schreiende Bauern herbei, die Arme wie zur Abwehr in die Luft gereckt, mittendrin auch ihre beiden Vettern, alles bewegte sich auf Schechtelins Feld zu, das Wildschwein, die Hunde, die Reiter, auf Schechtelins frischbestellten Acker, wo sich Utz mit einem Sprung zur Seite rettete und Berthe gleich Lots Weib zur Salzsäule erstarrte. Ein letzter markerschütternder Schrei, dann war der Spuk vorüber.


    Marie lief ihrer heulenden Base hinterher über die zertrampelten Ackerfurchen. Am Ende des Felds lag ihre Tante zusammengekrümmt auf der Seite. Sie hatte die Augen geschlossen und ihr geflickter Kittel färbte sich an Schulter und Hüfte dunkel.


    «So helft mir doch!», brüllte Utz die Umstehenden an. Zu viert schleppten sie die Bewusstlose durch das Dorf zur Häcklerin, Marie mit der immer noch schluchzenden Irmel hinterdrein. Die alte Witwe, eine breitschultrige, aufrechte Frau, stand schon vor der Tür und wies Utz an, seine Frau auf die Strohschütte vor der Hauswand zu legen. Dann scheuchte sie die Männer zur Seite, um Berthe zu untersuchen.


    «Ist sie tot?», flüsterte Irmel. Marie griff nach der Hand ihrer Base. Sie war eiskalt.


    «Nein. Ich brauche kochend Wasser, und zwar ausreichend.»


    Ein Großteil der Dörfler hatte sich bereits aus dem Staub gemacht, um das Vieh einzufangen oder die Schäden an Äckern und Wegen zu begutachten – jetzt begann sich auch der Rest feige zurückzuziehen. Keiner wollte sein kostbares Brennholz verschwenden, sofern er überhaupt noch welches besaß. Nur der Schultes verharrte, in der Pflicht seines Amtes, wenn auch deutlich wider Willen.


    Die Häcklerin sah ihn auffordernd an: «Du hast hier das Sagen. Geh du zur Wonnhardtin, die hat immer heißes Wasser auf dem Herd. Ich bitte dich in Gottes Namen.»


    Der letzte Satz wäre nicht nötig gewesen, denn die heilkundige Frau besaß eine unausgesprochene Macht hier im Dorf. Schließlich hatte sie schon mehr als einem das Leben gerettet.


    Irmel ließ sich zu Boden sinken und strich ihrer Mutter über das schmutzige Gesicht. Da öffnete Berthe die Augen.


    «Ich sterbe, ich sterbe», wimmerte sie, und Irmel unterdrückte einen Schrei.


    «So helft ihr doch, Gevatterin. Ihr seht doch, dass sie stirbt. Meine arme Mutter!»


    «Ach was. Eine von ihrem Schlag stirbt nicht so schnell.»


    Marie war derselben Ansicht, denn ihre Muhme begann bereits leise vor sich hin zu fluchen, auf diesen Sauherzog Ulrich und seine ganze verdammte Schelmenbande. Sie verstand ohnehin nicht, warum Irmel sich plötzlich so herzzerreißend um ihre Mutter sorgte. Hatte sie denn vergessen, dass die Alte sie beide grün und blau geschlagen hatte, als sie damals aus Stuttgart heimgekehrt waren? Irmel hatte zwei volle Tage nicht mehr sitzen können, und sie selbst trug immer noch eine Narbe an der Stirn, von jenem heftigen letzten Schlag, der sie gegen den Türbalken geschleudert hatte. Damals hatte sie zum ersten Mal ernsthaft mit dem Gedanken an Flucht gespielt, in ihr Heimatdorf Beutelsbach, heim zu Vitus. Hatte Irmel davon erzählt, und die war in heilloses Schluchzen ausgebrochen. «Du darfst mich nicht allein lassen», hatte sie wieder und wieder gestammelt, bis Marie ihr bei der heiligen Mutter Maria und dem Jesuskind schwor, nie wieder an so etwas zu denken. Sich selbst aber hatte sie geschworen, keinen Tag länger als bis zu ihrem sechzehnten Jahr bei dieser bösen Hexe Berthe Schechtelin zu bleiben.


    Wieder stöhnte Irmel auf und hielt sich den Bauch.


    Prüfend sah die Häcklerin sie an: «Dir geht es auch nicht gut. Am besten kommst du heute Abend bei mir vorbei, wenn ich mit deiner Mutter fertig bin.»


    Als sie an diesem Abend zu Bett gingen, sprach keiner ein Wort. Berthe hatten sie bei der Heilerin gelassen, zumindest für die erste Nacht, morgen würde man weitersehen. Marie hörte ihren Oheim ein Gebet ums andere murmeln, ihre Vettern gaben vor zu schlafen. Utz hatte ihnen gehörig das Fell verdroschen, er gab ihnen, als Treibern, wohl eine Mitschuld an diesem Unglück.


    Dabei war es nicht das erste Mal, dass eine herzogliche Jagdgesellschaft ihr Dorf heimgesucht hatte. Schließlich war der wildreiche Schönbuch, wo einem die Hirsche im Rudel begegneten, des Herzogs liebstes Jagdgebiet. Hier verbrachte er Tage und Wochen, bei jedem Wetter, und wer ihm schon begegnet war, schwärmte von seinem freundlichen Wesen gegen den gemeinen Mann. Es war wohl nicht gelogen, dass er hin und wieder mit dem Landvolk scherzte oder gar Proviant oder Münzen verteilte. Quartier bezog der Herzog dann immer im schönen Böblinger Jagdschloss. Dort sollte er sich sogar Löwen halten; einen davon habe er selbst großgezogen. Der durfte in einer Kammer im herzoglichen Schlafgemach nächtigen und bei den Festlichkeiten dabei sein, an einen Eisenring gekettet. Reiste Herzog Ulrich dann wieder ab, tobte der Löwe furchtbar, so erzählte man sich im Dorf.


    Marie hätte alles darum gegeben, einmal einen Löwen aus der Nähe zu sehen. Sie seufzte und fasste ihre Base bei der Schulter. «Schläfst du?»


    Keine Antwort. Da spürte Marie etwas Nasses auf ihrer Hand. Tatsächlich– Irmels Wangen waren tränenüberströmt.


    «Jesses Maria – was ist mit dir?»


    Irmel schüttelte in der Dunkelheit den Kopf.


    «Nun sag schon – bist du krank? Du warst doch vorhin nochmal bei der Häcklerin?» In ihrer Sorge hatte Marie Mühe zu flüstern. Endlich verstand sie so etwas wie: Es ist alles aus. Damit drehte sich Irmel weg von ihr und gab keinen Laut mehr von sich.


    Da traf es Marie wie ein Blitzschlag: Ihre Base erwartete ein Kind! Herr im Himmel, sie hatte geahnt, was in jener Nacht in Stuttgart geschehen war und es doch nicht wahrhaben wollen. Wie hatte sie nur so blöde sein und Irmels ausweichenden Worten Glauben schenken können? Kein Zweifel, es war in dieser dreckigen, überfüllten Vorstadtschenke geschehen, wo sie Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte zu Dutzenden im Nebenzimmer genächtigt hatten, auf halbfaulem Stroh, Männer wie Frauen, Greise wie Kinder. Der Radau der Volltrunkenen aus dem Schankraum und von den Gassen hatte nicht enden wollen in jener Nacht, hatte sich vermischt mit dem Schnarchen und Gefurze der Schlafenden; von hier und da drangen auch Stöhnen und Wimmern, schließlich, in ihrem Halbschlaf schon, hatte sie gemeint, Irmel kichern zu hören, sie unruhig neben sich hin und her hampeln zu spüren, doch sie war so hundemüde gewesen, bereits auf der Schwelle zum Tiefschlaf, und hatte nicht darauf achten wollen, was sich da tat neben ihr, was sich da in der Dunkelheit zu einem noch dunkleren Berg auftürmte, zu einem grunzenden, nach Schweiß riechenden, schwankenden Koloss. Jetzt aber hatte sie es plötzlich glasklar vor Augen, sie erinnerte sich auch wieder an den unterdrückten Aufschrei von irgendwoher, von Irmel ganz bestimmt, bevor sie selbst in den Abgrund des Schlafs geglitten war.


    Auf Maries unsichere Frage am Morgen danach, was denn da geschehen sei neben ihr in der Finsternis, hatte Irmel damals geschnauzt: «Sind dir Gespenster erschienen? Du warst wohl besoffen!»


    Fortan hatten sie beide nie wieder ein Wort verloren über jene Nacht.


    Jetzt lauschte Marie bangen Herzens in die Finsternis hinein. Das Gemurmel ihres Oheims war einem leisen Schnarchen gewichen, von Irmel hingegen hörte sie nicht mal die Atemzüge, so still und reglos lag sie neben ihr. Was jetzt wohl in ihr vorging? Von einer Welle des Mitleids erfasst, umschlang Marie den fülligen Leib ihrer Base und hielt ihn fest, die ganze Nacht hindurch.


    Am nächsten Morgen war die Bettstatt neben ihr leer. Marie sprang auf.


    «Wo ist Irmel?», fragte sie Lenz, der gerade seinen jüngeren Bruder unsanft aus dem Strohsack zerrte.


    «Weiß ich doch nicht. Die war schon weg, als ich wach wurde.»


    «Und dein Vater?»


    «Das geht dich nix an.» Er grinste ihr frech ins Gesicht.


    «Der Oheim ist nach Böblingen gewandert, zum Vogt.»


    Ihre kleine Schwester war eingetreten, an ihren viel zu dünnen Ärmchen hingen zwei schwere Wassereimer. Rasch nahm Marie sie ihr aus der Hand und goss den Inhalt in den Kessel auf dem Herd.


    «Nach Böblingen?»


    «Er will sich über den Flurschaden beschweren und Entschädigung verlangen. Auch wegen Tante Berthes Verletzungen.»


    «Weißt du, wie es ihr geht?»


    «Besser – so wie sie wieder schelten kann. Irmel ist bei ihr.»


    Marie fiel ein Stein vom Herzen. Wahrscheinlich war ihr mit Irmel die Phantasie durchgegangen.


    «Beschweren!» Lenz zog sich Schulterkragen und Kapuze über den Kopf, während er sich gleichzeitig mit seiner schmutzigen Linken Mus in den Mund schaufelte. «Der Vogt wird ihn auslachen. Und wenn er heimkommt, kriegt er Ärger obendrein, nämlich mit dem Dorfschultes. Weil er ohne Bescheid losgezogen ist. Weil unser Vater hier im Dorf nämlich gar nix zu sagen hat.» Im letzten Satz schwang unverhohlen Verachtung mit.


    Marie fand es nicht verkehrt, dass ihr Oheim auf Gerechtigkeit aus war, doch sie wollte nicht mit ihrem Vetter herumstreiten. Stattdessen sagte sie: «Geh lieber Reisig sammeln, als hier große Reden zu schwingen. Oder wie sollen wir das Wasser sonst warm kriegen?»


    «Du weißt, dass das neuerdings verboten ist.»


    «Und du weißt, dass das deine Aufgabe ist, Verbot hin oder her. Musst es ja nicht grad vor den Füßen des Forstknechts aufheben.»


    Lenz nahm die Rückenkraxe vom Haken. «Ich finde, du führst ein ganz schön großes Maul, wenn unsre Eltern nicht im Haus sind.»


    Marie zuckte die Schultern, dann ging sie ihrer Schwester zur Hand. Später, wenn die Arbeit im Haus erledigt war, würde sie bei der Häcklerin vorbeischauen. Gebe Gott, dass mit Irmel alles in Ordnung war.


    Noch bevor Utz Schechtelin aus Böblingen zurück war, humpelte der Gemeindediener mit seiner Glocke durchs Dorf und rief alle wehrhaften, ehrlichen und haushältlich niedergelassenen Männer zum Abendgeläut vor die Linde. Als sich Marie am Nachmittag auf den Weg zur Häcklerin machte, strömten bereits die ersten Neugierigen zum Versammlungsort. «Jetzt kriegt der Utz was auf die Mütze», hörte sie einen sagen, einen anderen hingegen: «Eine Sauerei ist das – erst eine wehrlose Frau niedertrampeln und dann abhauen.»


    Mit einem halblaut gemurmelten Grüßgott betrat Marie die Stube der Heilerin. Ihre Muhme schlief. Sie lag ausgestreckt auf einer sauberen Decke, nahezu die gesamte linke Seite war bandagiert oder mit Kompressen bedeckt.


    «Kannst dem Utz ausrichten, er soll sie heute Abend holen kommen. Bis auf den Unterarm ist nichts gebrochen, und am Stock kann sie schon wieder laufen.»


    «Ist Irmel nicht bei Euch?»


    «Ich hab sie zum Bach geschickt, Wasser holen.»


    «Bitte, Gevatterin, sagt mir ehrlich: Ist sie krank?»


    «Krank?» Die alte Witwe verzog die blutleeren Lippen. «Sicher nicht. Dafür aber gehörig dumm. Und jetzt halt mich nicht weiter von der Arbeit ab. Geh nach Hause.»


    Doch Marie lief geradewegs zum Waldrand, wo der Bach ein kleines Staubecken bildete, das im Sommer als Badestelle diente. Von ihrer Base keine Spur.


    «Irmel?»


    Sie lauschte. Bis auf das plätschernde Wasser und das nahe Klopfen eines Spechts blieb alles still.


    «Wo bist du, Irmel?»


    Sie folgte dem Bachlauf waldeinwärts. Der Boden war aufgeweicht vom vielen Regen der letzten Wochen und saugte und schmatzte an ihren Holzpantinen. Marie blieb stehen. Der Pfad endete hier im Unterholz, es hatte keinen Sinn weiterzugehen. Außerdem begann sie sich zu fürchten, auch wenn sie das niemals zugegeben hätte. Beinahe tröstlich hallte vom Dorfrand das rhythmische Kling-Klang aus der Schmiede herüber und vermischte sich mit dem Schlag ihres Herzens. Da plötzlich vernahm sie ein Schluchzen, deutlich und ganz in der Nähe.


    «Irmel? Bist du das?»


    Das Schluchzen wurde lauter, und Marie kletterte über eine umgestürzte Eiche.


    «Gütiger Gott im Himmel!»


    Ihre Base hockte breitbeinig, mit gerafftem Rock, über einem Haufen zusammengeknüllter Leinenfetzen, die selbst hier, im düsteren Licht des Waldes, tiefrot und feucht glänzten. Irmels Gesicht war schmerzverzerrt, die Haut rund um die Hasenscharte bläulich verfärbt. Was hatte die Häcklerin mit ihr gemacht?


    «Verschwinde», zischte Irmel. «Und wenn du irgendwem was erzählst, stech ich dich ab!»


    Der schreckliche Anblick wie auch die bösen Worte ließen Marie augenblicklich zurückweichen.


    «Aber – ich will dir doch nur helfen.»


    «Du kannst mir nicht helfen. Hau ab. Bist du taub? Hau endlich ab!»


    Die letzten Worte waren geschrien. Ohne noch einmal zurückzublicken, rannte Marie davon. Ob sie die Augen offen hielt oder schloss – immer sah sie das Blut unter Irmels Leib. Wenn sie nun verblutete?


    Am Anger unter der Linde hatte sich inzwischen das ganze Dorf versammelt – die stimmberechtigten Männer rund um den Schultes, im Hintergrund die Knechte und Gehausten, die Taglöhner und Frauen. Hinter dem Lattenzaun der Dorfwiese, die nach der gestrigen Heimsuchung mehr einem verwilderten Acker glich als einer Viehweide, drängten sich neugierig die Kinder. Marie musste mitten hindurch, ob sie wollte oder nicht. Da hielt ihre Schwester sie am Arm fest.


    «–und so hättest du, Utz Schechtelin, niemals auf eigene Faust, ohne Beratung der Gemeinde, losziehen dürfen. Nochmals eine solche Eigenmächtigkeit, und ich werde das Gericht einberufen müssen.» Der Schultes sah zum alten Wonnhardt, der bestätigend nickte. Der arme Utz. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, wie er dastand mit eingezogenen Schultern und gesenktem Kopf. Einer der kräftigsten Männer im Flecken stand da wie das arme Sünderlein.


    «Ich hab’s doch gewusst», hörte Marie ihren Vetter Lenz neben sich flüstern. «Der Vogt hat sich erst verleugnen lassen, und als der Vater nicht gehen wollte, hat er ihm seine Jagdhunde auf die Fersen gehetzt.»


    «Hast du noch was zu sagen, Utz Schechtelin?»


    Utz schüttelte den Kopf.


    «Gut. Dann schlage ich vor, du und deine Söhne, ihr richtet die Schäden am Gatter der Dorfweide. Das Zaunholz lasst euch heute noch vom Müller geben. Die Auslagen für die Häcklerin begleichen wir aus der Gemeindekasse, und morgen früh treffen sich alle Männer und Frauen am Schechtelin’schen Acker. Vielleicht ist ja noch was zu retten von der Aussaat. Hat einer was einzuwenden? Der hebe die Hand.»


    Keiner rührte sich.


    «Dann lasst uns bei der Gelegenheit gleich die neuen Hirten- und Schützendienste vergeben. Beginnen wir mit der Jagdfron: Unser Dorf ist dran mit der Aufzucht der herzoglichen Jagdhundmeute! Nächste Woche werden die ersten Tiere eintreffen.»


    Die Männer murrten und zogen ihre Filzhüte tiefer ins Gesicht, gegen den ewigen Nieselregen dieses Frühjahrs, der eben wieder eingesetzt hatte. Marie wollte eilig weitergehen, da trat der Lange Gilgen in den Kreis, der älteste Sohn vom Schladererhans.


    «Einen Augenblick, Männer.»


    Erwartungsvoll sahen die Dörfler den hochgewachsenen, schwarzbärtigen Burschen an, und auch Marie blieb unwillkürlich stehen. Jeder wusste: Gilgen nahm kein Blatt vor den Mund, wenn er etwas zu sagen hatte, auch nicht vor dem Schultes, und er vermochte besser zu reden als ihr Dorfpfarrer. Seine Familie besaß gleich nach den Wonnhardts die meisten Gespann- und Weidetiere im Dorf, doch ihr Ansehen war noch ungleich größer. Bei den Schladerers, hieß es, aß man sonntags aus Silberschalen. Hinzu kam, dass sie vier starke, wohlgeratene Söhne hatten, während die Wonnhardtin nur Mädchen zustande gebracht hatte.


    Doch so schlau der Lange Gilgen war, so aufbrausend und tollköpfig konnte er auch werden. Der Forstknecht, der seit letztem Herbst hier seinen Dienst versah und am Dorfrand ein nagelneues Häuschen bezogen hatte, stellte sich dicht neben den Schultes, als wolle er dort Schutz suchen. Dieser runzelte die Stirn.


    «Was gibt’s denn noch?»


    «Ich denke, der Utz hat recht getan mit seinem Marsch zum Vogt.» Utz Schechtelin sah erstaunt auf, und Gilgen nickte ihm anerkennend zu. «Wir sollten uns nicht alles gefallen lassen. Merkt ihr denn nicht, wie uns vom alten Brauch und Herkommen mehr und mehr genommen wird? Was bleibt uns denn noch von der Wald- und Weidenutzung? Stattdessen legt man uns immer mehr Fronen auf, beim Holzhauen, bei der Jagd, bei den Fuhrdiensten, beim Wegebau. Seit dem Herbst müssen wir nicht nur das Kloster in Bebenhausen mit Holz versorgen, sondern auch noch die neuen Forsthäuser – und das nicht aus den landesherrlichen Wäldern, sondern aus dem Forst, der seit alter Zeit dem Dorf gehört, aus unserer Allmende.»


    Gilgen sah dabei den Forstknecht aus seinen dunklen Augen lauernd an.


    «Genau! Eine Erzfrechheit!» Die jüngeren unter den Männern nickten zustimmend.


    «Was hat man uns alles genommen in den letzten Jahren! Ich will es euch aufzählen, und dann, Schultes, sagt mir selbst, ob irgendwas daran falsch ist.» Er stellte sich in Positur wie ein Feldherr. «Nicht mal mehr in unserem eigenen Gemeindewald dürfen wir nach Belieben Holz schlagen oder Reisig sammeln, sondern müssen dem Forstmeister eine Wuchergebühr berappen, als wäre es der herzogliche Wald. Das Dreisteste indessen: Jeder von uns zahlt einen Schilling Heller und ein Simri Hafer aufs Jahr, ob er Holz holt oder nicht. Und was geschieht, wenn einer nicht zahlen kann? Sag’s uns, Utz.»


    «Der wandert in den Böblinger Turm. Für drei Tage und drei Nächte.» Utz ballte die Fäuste.


    «Eine Sauerei ist das!»


    «Aber das ist nicht alles. Jetzt auf einmal ist uns sogar das niedere Jagdrecht genommen, nicht mal mehr Marder und Füchse dürfen wir jagen, wenn sie unsere Hühner stehlen. Die Schweinemast in unsern eigenen Wäldern ist uns verboten, ebenso das Roden, wenn wir Ackerland brauchen. Nicht einmal mehr über unsere Waldweiden dürfen wir nach freiem Willen verfügen. Das alles weiß ein jeder von euch – aber wisst ihr auch, dass der Forstmeister auf unserem Grund eine Zehntscheuer bauen darf oder einen Fischweiher anlegen oder eine Schafskoppel, wann immer er will? Dass euch hingegen eine hohe Geldstrafe droht, wenn nur einer seiner Jagdhunde abhaut oder krepiert?»


    Unruhe kam auf, auch unter den Frauen.


    «Was soll denn das», rief der Forstknecht und umklammerte seinen Wanderstock, den er immer bei sich führte, mit beiden Händen, als wolle er gleich losschlagen. «Diese Gesetze gelten doch nicht erst seit heute. Ihr habt sie bloß nie beachtet, und genau darum hat uns unser Herzog überall im Lande eingesetzt: Damit das bestehende Recht eingehalten wird, nicht mehr und nicht weniger. Außerdem – diese Gesetze dienen dem Schutz der Wälder und damit auch den Dörfern und euch!»


    «Schwatzaffe! Halt endlich dein Maul!»


    «Du redest wirklich Blödsinn, Forstknecht.» Der alte Müller stellte sich neben Gilgen. «Seit Urzeiten haben wir über unser Eigen an Wald und Weide selbst bestimmt, und jetzt kommt plötzlich der Forstmeister daher und schickt uns seine Knechte in die Dörfer, um uns zu gängeln.»


    Gilgen nickte. «Ich schlage vor, wir verfassen eine Beschwerde, Punkt für Punkt. Und nicht dem Vogt, sondern dem Herzog wollen wir sie vorbringen. Gleich morgen früh!»


    «Jawohl!» – «Auf zum Herzog!» – «Kämpfen wir für unsere alten Rechte.»


    «Schluss jetzt! Keiner geht irgendwohin.»


    Mit hochrotem Kopf pflanzte sich der Schultes vor Gilgen auf, der inzwischen fast alle Dorfbewohner auf seiner Seite hatte, Frauen wie Männer. Marie spürte die Spannung, die wie vor einem Sommergewitter in der Luft lag und sich sicher jeden Moment in einem höllischen Krachen entladen würde. Das Schicksal ihrer Base hatte sie angesichts dieses Spektakels fast vergessen.


    «Was sind das für aufrührerische Reden?», fauchte der Schultes. «Du frevelst gegen deinen Herrn.»


    «O nein.» Gilgen schüttelte den Kopf. «Jeder von uns hier würde ohne Zögern unseren Herzog mit Leib und Leben verteidigen – aber was wir nicht brauchen können, ist eine eigenmächtige Obrigkeit, die uns vor die Nase gesetzt wird, schon gar nicht deren Handlanger, die es sich auf unsre Kosten gutgehen lassen.»


    Die Blicke in Richtung Forstknecht wurden feindseliger. Einige Burschen rückten ihm bedrohlich nah auf den Pelz.


    «Recht hat er! Wir brauchen hier keinen Forstknecht.»


    «Ihr wollt euch an herrschaftlichem Besitz vergreifen», kreischte der Knecht. «Wollt rücksichtslos wider die Natur räubern. Würde man euch lassen, gäb’s hier ringsum bald kein Jungholz mehr.»


    «Ach – ihr aber, als Handlanger und Speichellecker der Forstmeister, dürft euch bedienen und es euch gutgehen lassen? Wie viel von den Abgaben wandert denn in dein eignes Säckel? So ganz still und heimlich? Leute wie du sind doch unnötig wie ein Kropf. Also, wer ist bereit, mit zum Herzog zu gehen?»


    «Wartet nur, ich werd eure Reden meinem Forstmeister melden.»


    «Gar nichts wirst du.»


    Gilgen stieß den um einiges Kleineren heftig vor die Brust. Da trat der Schultes zwischen sie.


    «Zügle dich, Gilgen. Sonst hol ich deinen Vater eigenhändig vom Krankenbett hierher. Und du, Forstknecht, gehst jetzt besser nach Hause.»


    Gilgens Augen glühten vor Zorn, während der Forstknecht kehrtmachte und die Beine in die Hand nahm wie ein kleiner Bub.


    «Und ihr andern», der Schultes klang jetzt nicht weniger wütend als sein Widersacher, «benutzt endlich mal euer bisschen Hirn. Habt ihr vergessen, wie es das letzte Mal ausging, als während der großen Hirschfeiste dieser Berlichingen mit seinen Gesellen hier eingefallen war? Da sind Wonnhardt und ich samt deinem Vater, Gilgen, ins Böblinger Schloss geritten – und was hatte es gebracht? Herzog Ulrich und Götz von Berlichingen haben sich nicht verleugnen lassen wie heute der Vogt, viel schlimmer – irgendwelche Büttel haben uns über Nacht in Ketten gelegt, und nur gegen eine Geldbuße kamen wir frei. Habt ihr das wirklich vergessen?»


    Die Männer murrten und maulten vor sich hin, dann rückte einer nach dem andern von Gilgen ab.


    «Außerdem: Seid ihr so dumm, oder tut ihr nur so? Diese Gesetze gelten überall im Land, nicht nur bei uns. Und überall wurden neue Forstknechte eingesetzt, nicht nur hier. Wenn wir also etwas drehen können, dann nicht als kleine Hinzen und Kunzen, sondern nur über die Landschaft in Stuttgart. Lasst uns darüber bei der nächsten Gemeindeversammlung entscheiden. Und nun geht nach Hause.»


    «O ja, ihr Memmen, geht nur alle nach Hause.» Jetzt stampfte Gilgen tatsächlich auf und spuckte verächtlich zu Boden, vor ihrem Schultes, vor dem Oberhaupt ihres Dorfes! Marie hielt den Atem an – alle hielten den Atem an.


    «Dann lasst euch doch von eurem Schultes ins Bockshorn jagen, ihr Waschweiber. Faselt was von der Landschaft – als ob bei den Deputierten der Städte und Ämter ein einziger Bauer, ein einziger Landmann vertreten wäre. Ihr habt gut reden, Schultes, gehört Ihr doch selbst schon zur bürgerlichen Ehrbarkeit, Ihr seid doch befreit von den meisten Fronen und Abgaben und werdet immer reicher!»


    Das Gesicht des Schultes lief dunkelrot an, doch der Lange Gilgen war nicht zu halten. «Seid Ihr nicht mit dem Böblinger Vogt versippt und verschwägert? Hat der Euch nicht deshalb beim Dorfgericht zum Schultes vorgeschlagen? Es gibt nur eins, wofür wir kämpfen müssen: für eine Gleichstellung von Ehrbarkeit und gemeinem Mann!»


    Da brüllte der Schultes: «Schluss jetzt!!! Sonst lass ich euch alle einsperren!» Im selben Moment entdeckte Marie in der Dämmerung einen Schatten, der sich hinter der Kirche in Richtung Dorfausgang bewegte. Irmel! Sie rannte los.


    «Irmel! So warte doch.»


    Bei der Zehntscheuer holte sie die Base ein. Deren sonst so rosiges Gesicht war wachsbleich.


    «Wo wolltest du hin?»


    Irmel zuckte die Schultern.


    «Ist Mutter schon zu Hause?» Ihre Stimme klang fremd.


    «Dein Vater geht sie nachher holen. Es sind alle bei der Linde. Das ganze Dorf ist in Aufruhr wegen dieser Sache gestern. Geht es dir besser?»


    Irmel antwortete nicht.


    «Bitte, Irmel, du bist doch meine einzige Freundin. Sag mir, was die Häcklerin mit dir gemacht hat – dieses Blut, dieses ganze Blut vorher–» Marie stockte und sah auf Irmels Kittel. Doch es war nichts Verräterisches mehr zu sehen.


    Irmel nahm sie bei der Hand. «Gehen wir nach Hause. Und bete mit mir, dass nun alles vorbei ist.»


    


    Am nächsten Morgen fand man den Forstknecht halb zu Tode geprügelt vor seiner Haustür. Und keiner im Dorf wollte etwas gesehen oder gehört haben.
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    Sabina starrte hinaus in das endlose Grau. Seit Anfang März, seit ihrem Hochzeitsfest, hatte sich die Sonne nicht mehr am Himmel gezeigt, hatten Nieselregen und Frühjahrsstürme einander abgewechselt. Von der angeblich so liebreizenden Landschaft in Neckarschwaben hatte sie, bis auf den Weg von Heidelberg hierher, noch nichts zu sehen bekommen. Und dann ihre neue Heimatstadt! Wie klein und schäbig und glanzlos sich dieses Stuttgart präsentierte! Hatte sie die Vorstadt rund ums Dominikanerkloster als eine einzige lärmende, staubige, für jeden Passanten lebensgefährliche Baustelle kennengelernt, so waren die restlichen Viertel auch nicht besser: Die Plätze ähnelten buckligen Dorfangern, die engen und krummen Gassen mündeten in Kellerhälse oder Treppen und führten einen als Sackgassen in die Irre, dazu stanken Misthäufen, Unrat und Abortgruben mit Bach und See um die Wette, vor allem in der Handwerkervorstadt um St.Leonhard. Kaum erfreulicher präsentierte sich das Innere der Stadt rund um das Burgschloss: Nur wenige Straßen waren gepflastert, nur an wenigen Stellen erhellten Feuerpfannen die Nacht.


    So erstaunte es Sabina nicht, dass man nicht einmal des Sonntags Bürgersleut auf der Straße beim Flanieren sah, denn selbst an diesen Tagen drängten sich in den Gassen die Kühe, Schweine und Geißen, die die Viehhirten zum Austrieb in den Wald sammelten, hallten die Häuserwände wider von deren Geblöke und Gegrunze. Auch im Burgschloss wimmelte es von Federvieh und Schafen, stank es nach deren Exkrementen, vor allem vom Graben her, der die Burg umgab. War das in München auch so gewesen? An manchen Tagen erschien ihr dieses Stuttgart wie ein einziger großer, stinkender Bauernhof. Oder auch wie ein Kehrwieder, wie die Leute hier sagten, eine Sackgasse am Ende der Welt, mit seiner wenig tauglichen Lage in der sumpfigen Niederung des Nesenbachs, zwischen den steilen Bergen rundum. Um wie viel lieber hätte sie im benachbarten Cannstadt gewohnt, in diesem hübschen, luftigen Städtchen über dem Neckarstrom, das für die Belange einer Residenz so viel ansprechender und günstiger lag! Stuttgart, so hatte sie sogar Doctor Reuchlin sagen hören, würde sich niemals recht entwickeln können in seinem engen Tal und mit dem schlechten Wasser. Im Grunde war diese Residenz doch nichts als das Überbleibsel einer riesigen Pferdeweide, die sie einstmals tatsächlich war, eines Stutengartens eben, mit einer düsteren alten Wasserburg aus längst vergangenen Zeiten, die die Bezeichnung Schloss nicht verdiente.


    Von den beiden Erkern abgesehen, zeigte sich der wuchtige Bau schmucklos und trist und noch weniger stattlich als ihre Alte Veste in München. Dafür umso trutziger mit dem tiefen Graben und seinem gedeckten Wehrgang, der auf halber Höhe rund um die Burganlage mit seinen Wirtschaftsgebäuden führte. Die beiden ersten Geschosse waren aus grobem Naturstein gebaut, wobei das untere nahezu auf der gesamten Fläche vom Dürnitzsaal ausgefüllt war, während sich darüber die Ritterstube und die Gemächer der Gäste und des Herzogs befanden. Letztere waren, mit Vorgemach, Stube, Schlafkammer und der weithin berühmten Glas- und Silberkammer, ungleich großzügiger angelegt als die Wohnstätte seiner Gemahlin, die mit den übrigen Räumen des Frauenzimmers im obersten Fachwerkgeschoss untergebracht waren. Über allem schließlich wölbte sich ein riesiges Walmdach mit Trockenböden und der herzoglichen Kunstkammer.


    Verließ man Burgschloss und Innenhof über die Zugbrücke, gelangte man auf den äußeren Vorhof der Burganlage. Einstmals sicherlich ein hübscher, umfriedeter Platz, bröckelten nun die Mauern vor sich hin oder waren von schäbigen Häusern verdeckt – selbst am Chor der Stiftskirche klebten welche!–, die allesamt abgerissen gehört hätten. Dieser Vorhof diente Herzog Ulrich, seitdem man den Turnieracker vor der Stadt bebaut hatte, als Turnierplatz, und etliche hohe Gäste aus dem ganzen Reich hatten hier schon den zahlreichen Ritterspielen beigewohnt. Was sie wohl gedacht haben mochten bei diesem armseligen Anblick? Sabina schüttelte den Kopf. Anstatt Tausende und Abertausende Goldgulden für seine Vergnügungen zu verprassen, hätte Ulrich sich lieber um die Baulichkeiten seiner Stadt und seiner Residenz kümmern sollen – an etlichen Gebäuden war bald gar nichts mehr zu retten, und die Baustellen rund ums Kloster kamen auch nicht recht voran.


    Vom Gang her hörte Sabina die Dienstmägde schnattern und schwatzen, in der ihnen eigenen, singsangartigen Mundart. Überhaupt diese Schwaben – mit ihnen wurde sie auch nicht recht warm. Gewiss ein braver und tüchtiger Menschenschlag, denen das Alte, das Hergebrachte von höchstem Wert war, doch die, auf die sie bisher getroffen war, hatten sich entweder abweisend und grantlig oder auf anbiedernde Weise geschwätzig gezeigt – immer aber irgendwie unscheinbar wie ihre Stadt selbst, so ohne Neugier, ohne Feuer und Widerworte und sich selbst genügend wie eingesperrte Hühner.


    Sie wandte den Blick vom Fenster. Morgen früh würde sie bei der Hofschneiderei Vorhänge für die Fenster in Auftrag geben. In München hatte man das längst.


    Es klopfte gegen die Tür. Eines der Kammerfräulein steckte den Kopf herein.


    «Möchten Euer Fürstlich Gnaden in der großen Tafelstube speisen oder hier herinnen in Eurem Stüble?»


    «Im Stüble», äffte Sabina den schwäbischen Zungenschlag nach, der aus jedem Hans ein Hänsle machte – in ihren Ohren klang das wie das Plappern und Tuscheln kleiner Kinder. «Und zwar allein. Nein – warte. Schick Lioba zum Essen her. In einer Stunde.»


    «Sehr wohl.» Die Jungfer knickste und verschwand.


    Sabina drehte das Stundenglas der Sanduhr um und betrachtete die feine Linie. In einer Stunde würde der weiße Sand aus dem oberen Teil des Glases verschwunden sein. Sie könnte ihren Stuhl vor die Kredenz rücken und jede Stunde das Glas umdrehen, von morgens bis abends, jeden Tag. Würde beobachten können, wie ihre Zeit verrann, ohne dass etwas geschah. Inzwischen war sie sich sicher, dass es Herzog Ulrich nicht einmal auffallen würde, wenn sie ihre Kemenate nicht mehr verließe. Er schlief ohne sie, er nahm seine Mahlzeiten ohne sie ein, in seinem eigenen Gemach, im Rittersaal oder manchmal sogar unten in der Dürnitz. Dort saß er an den Tischen des Gesindes, dessen Gesellschaft ihm augenscheinlich lieber war als die seiner eigenen Frau. Und tagsüber, bei seinen Streifzügen durchs Land oder bei seiner geliebten Sauhatz, wollte er sie schon gar nicht dabeihaben. Sie war Luft für ihren Gemahl.


    Nein, so hatte sie sich die Ehe nicht vorgestellt. Eine Ehe, in der der eigene Mann zunehmend zum Rätsel wurde. Mal brachte Ulrich ihr eine ausgesuchte Höflichkeit entgegen oder scherzte sogar mit ihr, dann wieder wurde er kalt wie ein Eisklotz, und das von einer Sekunde auf die andere. Dabei waren sie doch in ihrem Wesen gar nicht so verschieden: Beide liebten sie die Natur, die Tiere, zogen eine wilde Jagd, ein spannendes Pferderennen jedem steifen höfischen Zeremoniell vor. Was war das nur, was verhinderte, dass sie wenigstens in Freundschaft zueinanderfanden? Oder war sie einfach nur zu ungeduldig?


    Zweimal nur überhaupt hatte er mit ihr geschlafen, das erste Mal in der Nacht, nachdem ihre Familie heimgekehrt war. Er war fröhlicher Stimmung gewesen, nach etlichen Krügen Rotem, ohne jedoch betrunken zu wirken. Trotz der überraschenden Zärtlichkeit und Vorsicht, die er in jener Nacht offenbarte, hatte es furchtbar wehgetan. Wenige Tage später hatte er das zweite Mal ihre Schlafkammer betreten, nüchtern diesmal und beinahe in Eile. Und diesmal hatte es sie nicht körperlich, sondern innerlich geschmerzt, denn er war grob und lieblos wie ein Geißbock vorgegangen und nach dem actus sogleich aus der Kammer gestürzt. Seither hatte sie ihre Ruhe vor ihm. War das nun gut so? Wann hatte sie ihren Gemahl eigentlich das letzte Mal gesehen?


    Meist wusste sie nicht einmal, ob er in der Residenz weilte oder unterwegs war. Unverhohlen führte Herzog Urich auch nach ihrer Hochzeit das Leben des ungebundenen Junggesellen fort, im Kreise seiner Freunde oder draußen in der freien Natur, mit seinen geliebten Pferden und den Hunden, die er sich eigens aus England und Spanien kommen ließ. Hier bei Hofe munkelte man, Ulrich fliehe vor seinen ewig nörgelnden Beamten und Ratgebern, die längst das Regiment übernommen hätten – vielleicht also lag es gar nicht an ihr? Jetzt zum Beispiel hieß es, er sei in das Böblinger Jagdschloss gereist, zu einer mehrtägigen Sauhatz. Dorthin wenigstens hätte er sie doch mitnehmen können!


    Sabina seufzte und starrte auf das Gedeck vor ihr. Sie verspürte überhaupt keinen Appetit. Woher auch? Sie bewegte sich ja kaum. Von dem Gang jeden Morgen hinüber zur Hofkapelle abgesehen, hatte sie das Schlossgebäude seit etlichen Tagen nicht mehr verlassen, und so waren die einzigen Wege, die sie zurücklegte, die wenigen Schritte zwischen Wohnstube und Schlafkammer oder von ihrem Gemach in die große Tafelstube, wo der Hofstaat des Frauenzimmers sich zum Essen versammelte. Anfangs war sie noch hin und wieder mit Fortunatus in den Garten gegangen, aber selbst dazu hatte sie inzwischen keine Lust mehr.


    Wo war ihr Hündchen eigentlich?


    Sie stieß einen lockenden Pfiff aus, dem ein Winseln antwortete – leise und verhalten, wie aus der Ferne.


    «Das gibt’s doch nicht.» Sie öffnete die größere der beiden Eichenholztruhen, in denen ihre persönliche Habe und ihre Brautausstattung verstaut waren – unberührt seit ihrer Ankunft. «Hier also steckst du. Mitten in meinen kostbaren Wandbehängen. Hoffentlich hast du nicht reingepieselt.»


    Behutsam hob sie erst Fortunatus heraus, dann den zuoberst liegenden Wandteppich. Sie faltete ihn auseinander: Er zeigte eine Bildfolge aus Christine de Pizans «Cité des Dames», dem berühmten Fürstinnenspiegel. Und Gott sei Dank unbefleckt von irgendwelchen tierischen Hinterlassenschaften.


    Was für ein Kunstwerk dieser Teppich darstellte! Genau wie all die anderen Tapisserien, die sie jetzt nach und nach aus der Truhe zog – am herrlichsten leuchteten ihre golddurchwirkten flämischen Esther- und Judithteppiche. Damit würde sie das schreckliche Wandbild verdecken, diesen vom Blitz gespaltenen Baum. Und zwar jetzt und sofort.


    Sie ließ sich Hammer und Nägel bringen und machte sich daran, ihre Gobelins und Teppiche an die Wände zu spannen, ohne irgendjemandes Hilfe. Als sie gerade in halsbrecherischer Weise zwischen Stuhllehne und Kaminsims balancierte, um einen Nagel einzuschlagen, klopfte es kräftig gegen die Tür.


    «Wenn du es bist, Lioba, komm nur herein. Der Rest soll draußen bleiben.»


    «Heiliger Joseph von Nazareth!»


    Mit einem Satz war Lioba am Kamin und umklammerte Sabinas Hüfte. «Jetzt aber herunter. Das ist doch viel zu gefährlich.»


    Nach einem letzten Hammerschlag sprang Sabina zu Boden.


    «Na – was sagt du dazu?»


    Kopfschüttelnd trat ihre alte Kinderfrau einen Schritt zurück und betrachtete die Wand. «Ihr hättet Euch alle Knochen brechen können.»


    «Du wirst sehen, es wird doch noch richtig behaglich hier. Fortunatus hat mich draufgebracht, endlich meine Sachen auszuräumen. Er bringt mir tatsächlich Glück. Jetzt noch die anderen Wände, dann lässt sich’s hier vielleicht sogar leben. O ja, und meine Bücher will ich auch auspacken, heute noch. Hilfst du mir?»


    Als der Türknecht kurz darauf die Speisenträger mit dem Nachtmahl einließ, schickte Sabina sie wieder fort, so sehr waren Lioba und sie in das Ausschmücken der Wohnstube vertieft. Dabei lästerten sie gemeinsam über diese schäbige Burg.


    «In der Alten Veste waren Saal und Kammer der Herzogin ja auch nicht viel größer. Aber Mutter hatte wenigstens noch eine Ankleide und ein heimliches Gemach, keinen Nachthafen unterm Bett! Vor allem», ungestüm knallte Sabina einen Stapel Folianten auf die Anrichte, «vor allem hatte sie ein Studierzimmer für ihre Bücher und ihre Mineraliensammlung. Und ihre Dienstboten mussten auch nicht im zugigen Gang auf der Bank hocken, sondern konnten sich im Vorzimmer aufhalten. Ich wette, das Herzogengemach ist um einiges anspruchsvoller. Ob auch geschmackvoller, bezweifle ich allerdings.»


    Lioba riss die Augen auf. «Ihr wart noch nie in Herzog Ulrichs Gemach?»


    «Ich kenne sicher nicht mal die Hälfte vom Burgschloss.»


    Abermals schüttelte Lioba den Kopf. Dabei murmelte sie so etwas wie: «Das ist nicht recht von ihm.»


    «Was soll’s. Ich kann das alles auch auf eigene Faust besichtigen – wenn ich überhaupt will. So verlockend ist dieser finstere Rumpelkasten eh nicht. Und jetzt schau nicht so griesgrämig.»


    Sie zog einen Fliegenwedel aus Pfauenfedern aus der Truhe und kitzelte der alten Frau damit an der Nase.


    «Euer Fürstlich Gnaden benehmen sich kindisch.»


    Lioba unterdrückte ein Niesen, während Sabina schallend zu lachen begann.


    «Na, wenigstens lacht Ihr wieder, wenn auch leider wenig respektvoll über mich.»


    «Meine gute alte Lioba.» Sabina umarmte sie. «Wenn ich dich nicht hätte.»


    «Eines müsst Ihr mir versprechen.» Lioba machte sich los und zerrte Fortunatus einen zerkauten Kammerpantoffel aus dem Maul. «Ihr müsst wieder mehr an die frische Luft, so fahl und müde wie Euer Gesicht aussieht. Eurem Hündchen täte das im Übrigen auch gut. Das ist schon das dritte Paar Pantoffeln, das er zerbissen hat.»


    «Du hast gut reden – wo soll ich denn hin? Dieser Flecken, den sie Herzogingarten nennen, ist hässlich und verwahrlost, und die Obstwiesen und Weiden vor der Burg sind vollkommen matschig.»


    «In München hätte Euch das nicht abgeschreckt.»


    Natürlich hatte ihre alte Kinderfrau recht. Bei Wind und Wetter war sie früher draußen gewesen, gerade so wie Ulrich.


    «Und was den Garten betrifft: Selbst ich kann erkennen, dass das mal ein herrlicher italienischer Pomeranzengarten war. Warum macht Ihr es Euch nicht zur Aufgabe, ihn neu herzurichten, statt Euch hier zu verkriechen? Jetzt, wo der Frühling da ist?» Lioba zog streng die Augenbrauen zusammen. «Habe ich Euch nicht schon als Kind gelehrt: Der Mensch muss etwas tun, sonst wird er blöde? Na ja, einen Anfang habt Ihr ja heute gemacht.»


    Am nächsten Morgen, es war die zweite Maiwoche, strahlte endlich eine kräftige Sonne vom wolkenlosen Himmel. Auf dem Weg zum Gottesdienst blieb Sabina mitten im Burghof stehen und reckte ihr Gesicht mit geschlossenen Augen in die Wärme. Herrlich! Wie sie diese Jahreszeit liebte. An solchen Tagen müsste man stundenlang ausreiten. Einmal nur war sie bisher im Marstall gewesen, hatte dabei den überaus liebenswürdigen und bildschönen Obriststallmeister Hans von Hutten kennengelernt und ihn um ein Reitpferd gebeten. Der hatte den Kopf geschüttelt, und seinem jungen, glatten Gesicht mit dem lustigen Grübchen im Kinn waren Scham und Betroffenheit dabei deutlich anzusehen. Der Herzog habe ihn angewiesen, bei diesem feuchten Wetter keine Pferde an ihre fürstliche Gnaden auszugeben. Viel zu gefährlich sei das auf dem nassen und rutschigen Untergrund – so herzensleid es ihm tue, ihren Wunsch abzuschlagen. Sabina hatte damals nicht weiter insistieren wollen, um den jungen Stallmeister nicht noch mehr in Verlegenheit zu bringen. Und sie hatte seither keinen Fuß mehr über die Schwelle des Marstalls gesetzt.


    «Hier ist’s fürwahr angenehmer als drüben in der kalten Kapelle», hörte sie in diesem Augenblick eine raue Stimme.


    Sie öffnete die Augen. Neben ihr stand Ulrich. Er war also zurück. Sein rotblonder Haarschopf leuchtete in der Sonne, auf dem schmalen Gesicht lag ein Lächeln. Galant bot er ihr seinen Arm an.


    Sabina stotterte einen Morgengruß, verlegen und überrascht zugleich. So lange schon hatte sie ihn nicht mehr gesehen – und jetzt diese unerwartete Freundlichkeit. Wie rasch Ulrichs Stimmung immer wieder umschlagen konnte! Auch Lioba und die übrigen Damen des Frauenzimmers starrten ihnen nach, als sie Arm in Arm die kleine Schlosskirche betraten und sich auf die Fürstenempore begaben.


    Nach dem Gottesdienst, der an diesem Morgen noch kürzer ausfiel als sonst, wagte Sabina einen neuen Vorstoß.


    «Für mein Leben gern würde ich heute ausreiten.» Sie versuchte ein liebreizendes Lächeln, wobei sie sich fast sicher war, dass es misslang. «Meint Ihr, Ihr könntet Eurem Stallmeister heute gestatten, mir ein Pferd zu satteln? Oder misstraut Ihr etwa meinen Reitkünsten?»


    Sabina biss sich auf die Lippen. Sie hätte sich weiß Gott netter ausdrücken können. Doch Ulrich schien ernsthaft darüber nachzudenken.


    «Nun, ein Austritt ist schon ein verlockender Gedanke.» Er griff nach ihrer Hand. «Reiten wir doch alle zusammen hinaus – Ihr, ich und Hänschen. Schließlich wird es höchste Zeit, dass Ihr einen unserer wertvollsten Schätze am Hofe kennenlernt, nämlich unsere Pferde. Und die herrliche Umgebung. Außerdem könnt Ihr uns dann zeigen, ob Ihr wirklich zu reiten versteht.»


    Und ob ich dir das zeigen werde, dachte Sabina. Laut sagte sie: «Habt herzlichen Dank, lieber Gemahl. Auf wann soll ich mich richten?»


    «Auf heute Mittag. Gleich nach dem Zwischenessen.»


    Drei Stunden später standen sie im Hof des Marstalls, Sabina in einem geschlitzten langen Rock, unter dem sie gespornte Stiefel und ein Beinkleid aus festem blauem Wolltuch trug.


    Verblüfft starrte Ulrich sie an.


    «Was soll dieser Aufzug? Seid Ihr unter die Hosenteufel gegangen?»


    In diesem Moment führte ein Knecht ihr Pferd heran, einen zierlichen Fuchs mit Seitsitz, der im Passgang neben ihm hertrabte. Sabina lachte auf.


    «Ja, was ist das denn? Gehen wir spazieren, oder reiten wir aus? Am Münchner Hof pflegt eine Edeldame im Herrensitz zu reiten, sofern sie nicht allzu alt und gebrechlich ist. Im Übrigen wäre mir ein kräftiger Andalusier oder Lusitano lieber als dieses Spielzeugpferdchen.»


    «Dann frönt Ihr in Baiern wohl auch der Unsitte des Fräuleinrennens?» Ulrich verzog das Gesicht. «Wie kann man beim Rosslaufen nur Weiber zulassen.»


    Sichtlich widerwillig gab er den Befehl, den Zelter wegzuführen, während sich Hans von Hutten ein Grinsen verkniff. In schwungvollem Trab verließen sie bald darauf die Residenz, Sabina auf einem Mohrenschimmel, der an Größe und Statur den Pferden der beiden Männer in nichts nachstand. Ihnen folgten, in gebührendem Abstand, zwei gerüstete Reiter aus Ulrichs Leibregiment. Sie erreichten eine breite, gepflegte Sandbahn, wie Sabina sie auch aus München kannte. Sie führte in Richtung Neckartal.


    Ulrich deutete auf eine Kirchturmspitze in der Ferne.


    «Machen wir ein Rosslaufen bis zum Berger Felsen, dort bei der Kirche.»


    Sein Freund schüttelte den Kopf. «Aber der Rennweg endet schon weit vorher.»


    «Na und? Lässt sich’s nur auf Rennbahnen galoppieren? Oder habt Ihr Angst?», fragte er Sabina.


    «Keinesfalls.»


    «Worauf warten wir dann?» Er wendete sein Pferd und brachte es neben Sabina in Stellung. «Allez!»


    Beinahe gleichzeitig galoppierten die Pferde los, jedes einzelne der drei ein Ausbund an Kraft und Temperament. Dumpf trommelten die Hufe über den Boden, die Nüstern wurden weit, Kopf und Hals reckten die Tiere, spitzten die Ohren nach vorn, keines wollte sich vom andern abhängen lassen. Nach einigen Sprüngen allerdings lag der Rappe des Herzogs eindeutig vorn, und Sabina feuerte ihr Pferd mit Stimme und Sporen an. O nein, so leicht wollte sie es ihrem selbstgefälligen Gemahl nicht machen. Währenddessen hielt sich der Stallmeister dicht an ihrer Seite, warf ihr immer wieder besorgte Blicke zu.


    Plötzlich rief er: «Zügelt das Pferd, Euer Gnaden. Haltet an! Der Rennweg geht zu Ende.»


    Da sah sie es selbst: Nur einen Steinwurf entfernt endete die Bahn, begrenzt durch eine Holzschranke. Dahinter schlängelte sich nur noch ein schmaler Pfad am Fuße des Berges. Der Herzog vor ihr wandte den Kopf, sie glaubte ihn schallend lachen zu hören, dann sprang sein Pferd über die Absperrung und raste in den lichten Wald hinein.


    «Nein!», brüllte von Hutten, aber es war zu spät. Sabinas Schimmel setzte zu einem gewaltigen Sprung an, der sie fast aus dem Sattel geschleudert hätte, dann machte er sich flach und schien alles daranzusetzen, den Rappen vor ihm einzuholen. Schlagartig wurde ihr klar, dass sie das Tier nicht mehr in der Gewalt hatte. Dicht unter den Bäumen raste es hindurch, Sabina duckte sich, presste sich an den Pferdehals, bei jedem Blick nach vorn peitschten Zweige ihr Gesicht, sie konnte nur noch beten, dass das hier gut ausging. Dann flogen ihr plötzlich Brocken nasser Erde um die Ohren, sie wagte es kaum, den Kopf zu heben: Ulrichs Pferd galoppierte jetzt unmittelbar vor ihr, und tatsächlich, Zoll um Zoll arbeitete sich der Schimmel vorwärts, schob sich an dem Rappen vorbei, Sabina sah ein Amen lang Ulrichs verblüffte Miene, dann schoss ihr Pferd mit einem letzten Galoppsprung nach vorn und durchquerte eine Uferwiese, bis es nahe einer Mühle zitternd und schnaubend zum Stehen kam.


    Sabina wischte sich über das Gesicht. Der scharfe Ritt und die Wut hatten ihr Tränen in die Augen getrieben. Dann sah sie das Blut auf dem Handrücken. Ihre linke Wange brannte.


    «Wolltet Ihr mich umbringen?», stieß sie hervor, als Ulrich neben ihr das Pferd durchparierte. Sein Blick war weniger besorgt als hochmütig.


    «Ihr habt es so gewollt. Kehren wir irgendwo ein und stärken uns.»


    Sie hatte genug, der schöne Tag war ihr vergällt.


    «Nein, ich reite zurück.»


    Mit zitternder Hand wendete sie ihr Pferd und ritt zurück zum Waldrand, wo ihr Hans von Hutten entgegenkam. Das lange blonde Haar hing ihm wirr in die Stirn.


    «Dem Herrgott sei Dank– Ihr seid nicht gestürzt!»


    «Und damit das so bleibt, reite ich keinen Schritt weiter mit Eurem Herzog.»


    «Aber Ihr blutetet ja. Wartet, Ihr könnt nicht so allein – ich begleite Euch.»


    «Nichts da», schrie Ulrich herüber und ballte die Faust in der Luft. «Lass die Herzogin gehen, du kommst mit mir.»


    «Bitte verzeiht mir, wenn ich gehorche, Euer Fürstlich Gnaden», flüsterte Hans. Dabei schlug er wie eine Jungfrau die Augen nieder.


    «Es wird Euch wohl nichts andres übrigbleiben», entgegnete sie schärfer als beabsichtigt und ließ den jungen Stallmeister stehen.


    


    Binnen weniger Tagen zog der Frühling mit sommerlicher Wärme ins Land. Er ließ das Grün der Wegränder und Wiesen explodieren, brachte die Obstbäume zu schwelgender rosa und weißer Blüte und die Amseln und Lerchen des Morgens zum Jubilieren.


    Herzog Ulrich hatte sich nach jenem rasenden Wettlauf keinesfalls entschuldigt, noch überhaupt ein Wort darüber verloren. Stattdessen erfuhr Sabina tags drauf, er sei für einige Zeit in Tübingen, um die Umbauarbeiten der alten Pfalzgrafenburg zum Schloss zu beaufsichtigen. Sie atmete regelrecht auf, und es verging kein Tag in diesen ersten Maiwochen, an dem sie nicht wenigstens für ein, zwei Stunden hinausritt – in den Frühstunden durch die sonnigen Obstwiesen oder Weingärten, die sich über sanfte Hügel legten, oder nach Mittag dann, wenn die Kraft der Sonne den Sommer schon erahnen ließ, in die schattigen Wälder oben im Westen der Residenz. Selbstredend war Hans von Hutten immer an ihrer Seite. Begleitet wurden sie beide, um Anstand und Schicklichkeit zu wahren, von einem der Edelknaben aus Sabinas Frauenzimmer und mindestens einem von Ulrichs schwerbewaffneten Trabanten. Mit von der Partie war natürlich auch Fortunatus, der, wenn das Laufen seine kurzen Beinchen ermüdet hatte, sich vor ihr auf dem Sattel zusammenkauerte. Fast war das Leben wieder wie früher, in ihrem geliebten München. Und ein Stück weit vermochte Hans von Hutten, in seiner warmherzigen, jungenhaften Art, gar ihre Brüder zu ersetzen.


    Von ihm erfuhr sie allerlei über die wirtembergische Residenz und ihren Hofstaat, denn er konnte, wie sie schon bald bemerkte, mitunter ein rechtes Tratschweib sein. Er entstammte einem alten fränkischem Rittergeschlecht. Als jüngster von vier Brüdern und einer Schwester hatte er von klein auf am Stuttgarter Hof gelebt, wo er seine Dienste als Bube, dann als Kammerjunker geleistet hatte und bald zum Günstling und Freund des jungen Herzogs aufstieg und dabei den überaus gewichtigen Rang des Obriststallmeisters erlangte. Die beiden waren annährend gleichen Alters, Hans indessen wirkte wesentlich jünger und auch argloser als Herzog Ulrich.


    Als Ulrich Mitte Mai zurückkehrte, hatte sie ihm längst verziehen. Tatsächlich nahm er hin und wieder sogar an ihren gemeinsamen Ausritten teil oder erwartete sie morgens vor dem Portal der Burgkapelle, um mit ihr den Gottesdienst zu besuchen. Ganz offensichtlich mühte er sich, für gut Wetter zu sorgen. Erkannte er nun endlich, was sie beide, bei allen Unterschieden im Wesen, letztlich doch miteinander verband? Sabina jedenfalls bewunderte längst, mit welch leichter Hand er selbst die störrischsten Pferde lenkte, mit welch abgöttischer Liebe seine Jagdhunde an ihm hingen. Und jedes Mal, wenn er ihre anerkennenden Blicke spürte, strahlte er wie ein glücklicher Junge.


    Eines Tages aber entglitt ihrem Begleiter und Gefährten Hans von Hutten eine Bemerkung, die sie stutzen ließ. Bei einem Ritt durch die Neckarauen, dieses Mal ohne Ulrich, hatte sie mit ihm über das kleine Festbankett vom Vortage geplaudert, das man zu Ehren eines kaiserlichen Gesandten gegeben hatte. Ulrich hatte sich mal wieder gehörig danebenbenommen, wie Sabina fand. Nicht nur, dass er viel zu spät gekommen war. Nein, er hatte sich zudem an die Nachbartafel gesetzt, zum Gefolge und Gesinde ihres Gastes, und dort gezecht und gesungen.


    «Das war», sagte Sabina, als sie ihre Pferde am Uferweg grasen ließen, «ein Affront gegen den Gesandten und damit gegen unseren Kaiser, dem er doch so viel verdankt. Davon, dass er auch mir vor aller Welt eine Schelle angehängt hat, gar nicht zu reden. Mich einfach allein mit dem hohen Gast bei Tisch sitzen lassen!»


    Sie verstummte. Ihren Unmut so vor dem Stallmeister herauszulassen, war eine Dummheit! Wenn sie eines in jungen Jahren als Fräulein von Baiern gelernt hatte, dann, dass es sich nicht ziemte für eine Fürstin, außerhalb des engsten Familienkreises die eigene Meinung hinauszuposaunen.


    Doch Hans von Hutten lachte gutmütig.


    «Ihr mögt schon recht haben, Euer Gnaden. Doch mein Herr hat das sicher nicht bös gemeint. Und ein wenig trage ich eine Mitschuld. Wir hatten zuvor schon ein wenig Wein gekostet und gescherzt und gelacht, und hätte das Fräulein Ursula ihn nicht regelrecht vor die Tür gesetzt, wäre es noch später geworden.»


    «Vor die Tür? Ursula? Welche Ursula.»


    Hans von Hutten errötete. «Nun, Fräulein Ursula Thumbin. Ihr wisst doch, dass der Herzog hin und wieder zu den Geselligkeiten im Marschallenhaus geladen wird. Oder – wusstet Ihr das etwa nicht?»


    Das war empörend! Da ging ihr Gemahl also weiterhin im Hause der schönen Ursula aus und ein, trank, lachte und hatte seinen Spaß, gerade als sei er immer noch ein Junggeselle.


    «Und wer, bitte schön», sagte sie schneidend, «ruft zu diesen Geselligkeiten, wenn ich als Herzogin nicht geladen bin? Unser Erbmarschall doch sicher nicht?»


    «Nein, selbstredend nicht, obgleich auch er–» Der junge Stallmeister begann zu stottern. «Auch Freiherr Thumb von Neuburg ist mitunter anwesend. Es ist – es ist nichts Unschickliches zwischen Eurem Gemahl und dem Fräulein, das schwöre ich Euer Fürstlich Gnaden bei Gott. Sie treffen sich niemals ohne Ursulas Geschwister oder meine Wenigkeit.»


    «Und das wisst Ihr so genau? Als ob der Herzog von Wirtemberg Euch Rechenschaft schuldig wäre.»


    Hans schüttelte heftig den Kopf. «Nein, nein! Es ist nicht, wie Ihr denkt. Ihr müsst wissen: Das Thumb’sche Haus ist so etwas wie des Herzogs Familie. Der Freiherr war einstmals Vormund des jungen Herzogs. Seit Kindheitstagen geht Ulrich bei ihm ein und aus, schon damals waren wir Spielgefährten und engste Freunde: die Ursula, ihr Bruder Hans Conrad, der Herzog und ich. Später kam noch Dietrich Speth hinzu» – Sabina zuckte unwillkürlich zusammen–, «doch der lässt sich kaum noch blicken. Bitte glaubt mir, Euer Gnaden, wenn das Fräulein Ursula jemanden ins Herz geschlossen hat» – jetzt verfärbte sich sein Gesicht vollends tiefrot–, «dann am ehesten mich. Über Euern Gemahl und meinen Freund macht sie sich, verzeiht meine Offenheit, eher ein wenig lustig. Der Herzog ist aber auch manchmal gar zu ungeschickt in Gesellschaft.»


    Er sah zu Boden.


    «Ist schon recht.» Sabina nahm ihre Zügel auf und schwang sich mit Huttens Hilfe in den Sattel. Mehr zu sich selbst fügte sie hinzu: «Eine Frau kann ihrem Mann schließlich keine Vorschriften machen. Schon gar nicht einem Fürsten.»


    


    Was Sabina erfahren hatte, ließ ihr keine Ruhe. Bald fand sie heraus, dass Ulrich sich weit häufiger im Thumb’schen Haus aufhielt als im eigenen Burgschloss. Auch wusste sie nun: Ulrich selbst hatte seinem Erbmarschall dieses prunkvolle Anwesen, vor dem nördlichen Tunzhofer Tor gelegen, als Ehrengabe vermacht. Dass es ihn nicht wegen des einstigen Vormunds nahezu täglich dorthin zog oder wegen seiner Kumpane aus Kinderzeiten, daran hegte sie keinen Zweifel – sie musste nur an ihr Hochzeitsbankett denken.


    Fortan fiel es ihr äußerst schwer, ihr Misstrauen und ihren Ärger zurückzuhalten, wenn er ihr morgens den Arm bot und sie durchs Kirchenportal führte oder sie nach einem Ausritt, mit Hans und den übrigen Begleitern, zu einem kleinen Umtrunk lud. Schließlich stellte sie ihn zur Rede, als sie endlich einmal allein waren: Nachdem er ihr nämlich beigewohnt hatte, ein wenig lieblos fast, und eben dabei war, aus dem Prunkbett ihrer gemeinsamen Schlafkammer zu flüchten. Sie hielt ihn am Hemdzipfel fest.


    «Warte, Ulrich.» Unwillkürlich war sie in das vertraute Du der Liebenden gefallen. «Was treibt dich noch immer ins Marschallenhaus? Die jungen Jahre sind doch vorbei. Ist dein Platz nicht hier, im Schloss? Wo wir, wenn Gott will, vielleicht auch bald einen Thronfolger haben werden?»


    Sie hatte allen Mut zusammengenommen, um ihm dies zu sagen, auch auf die Gefahr hin, Widerspruch zu ernten. Doch was nun folgte, hatte sie nicht erwartet.


    Ulrichs graugrüne Augen verengten sich, die Lippen wurden zu einem Strich, sein Adamsapfel hob und senkte sich.


    «Was erdreistest du dich?»


    Er schlug ihr hart auf die Hand, die immer noch sein Hemd hielt.


    «Du willst mich gängeln?», flüsterte er tonlos. «Willst mir, dem Herzog von Wirtemberg, vorschreiben, was ich zu tun und was ich zu lassen habe?»


    Er trat gegen das zierlich gedrechselte Bein des Waschtisches, das augenblicklich splitterte und brach. Waschschüssel und Kanne krachten zu Boden, zerschellten zu unzähligen Scherben, die wie blendend weiße Eisschollen in der sich rasch ausbreitenden Wasserlache lagen.


    Beinahe erstaunt betrachtete der Herzog, was er angerichtet hatte, dann stapfte er barfuß mitten hindurch. An der Tür wandte er sich noch einmal um. Seine Stimme klang überraschend ruhig.


    «Ich betrete das Marschallenhaus, so oft mir der Sinn danach steht. Das merkt Euch ein für alle Mal, Euer Liebden.»


    Am nächsten Morgen brachte die Kammerjungfer mit dem Morgenessen eine Nachricht an Sabinas Bett. Müde erbrach sie das Siegel und schloss für einen Moment die Augen. Die halbe Nacht hatte sie wachgelegen, hatte gegrübelt, warum ihr Gemahl so unberechenbar war, warum er sie immer wieder, gerade nach Phasen der Zuwendung, so vehement ablehnte, ja verletzte. Was konnte sie nur tun, damit es besser würde zwischen ihnen? Wenn doch ihre Mutter hier wäre! Oder wenigstens ihr Bruder Ludwig, mit dem sie immer über alles hatte reden können.


    Sie entrollte das Schreiben und las:


    


    
      Meine durchleuchtig hochgeborene Fürstin und Herrin!


      Allein aus großer Besorgnis und Neigung zu Euer Fürstlich Gnaden erlaube ich mir, Euer Liebden inständig zu bitten: Mögen Euer Gnaden stets klug und still sich geben vor dem Fürsten, unserem Herzog Ulrich, auch wenn sich Euer Gnaden im Rechte fühlen. Denn Euer Liebden kennen den Gemahl noch wenig. So tapfer, hochherzig und ohnverzagt er sich auch geben kann – wer sein Misstrauen erregt, der erntet schnell grenzenlosen Zorn. Und ist des Herzogs Blut erst mal in Wallung, so ist er zu durchaus allem fähig, selbst dazu, einen Menschen zu vernichten, der ihm im Wege steht. Deshalb, Euer Fürstlich Gnaden: Wenn Euch Euer Friede im Eheleben lieb ist, dann halten Euer Gnaden sich mit Widerworten zurück, zeigen sich duldsam und verhalten. Lieber ein Wort mehr heruntergeschluckt als einen unstillbaren Brand entfacht.


      Von einem Freund, der unerkannt bleiben möchte.

    


    


    Der Müller knallte Utz einen neuen Stapel Spälten vor die Füße. Der ließ das Beil sinken, mit dem er die Latten zuspitzte.


    «Das verschaff ich nicht», knurrte er. «Es wird bald dunkel.»


    «Dann verschaffst du es morgen.»


    «Was soll das?» Marx, einer von Gilgen Schladerers Brüdern, rammte mit einem letzten Schlag den Pfahl in den Boden. «Ich dachte, morgen könnten wir wieder auf unsere Felder.»


    Seit Tagen waren die Dörfler bei der Gemeindearbeit, erst beim Ausbessern der Dorfweide, jetzt auf der Waldweide. Alle fluchten, denn auf den Äckern und in den Gärten gab es genug Arbeit, die jetzt liegenblieb.


    «Keiner geht aufs Feld, bevor wir hier nicht fertig sind.»


    Wie aus dem Nichts war der Schultes erschienen, auf dem weichen Waldboden hatte ihn und sein zierliches Pferdchen niemand kommen hören.


    «Ich versteh euer Genörgel nicht», fuhr er verärgert fort. «Gemeinschaftlich zäunen müssen wir jedes Frühjahr. Die Fichtenzweige stehen schließlich nicht das ganze Jahr im Saft.»


    «Aber nicht eine ganze Woche lang. Unsere Weiden sehen ja bald aus wie Festungen.»


    «Und wer bringt derweil unsre Bohnen und Erbsen in die Erde? Ihr etwa?», begann jetzt auch Berthe lautstark zu keifen, die kräftigen Arme in die Hüfte gestemmt. Sie war längst wieder auf den Beinen und hatte ihr vorlautes Mundwerk keineswegs eingebüßt. «Aber Ihr als Dorfschultes braucht Euch ja um so was nicht zu scheren.»


    «Was für ein dummes Weibergeschwätz! Zu eurem eigenen Nutzen ist das doch. Oder wollt ihr zusehen, wie ein Stück Vieh nach dem andern gerissen wird? Los, los, macht weiter.»


    Jetzt ergriff, wie nicht anders zu erwarten, der Lange Gilgen das Wort.


    «Kommen die hohen Wildschäden in letzter Zeit etwa vom lieben Herrgott? Sind wir vielleicht die Einzigen, die darunter zu leiden haben? O nein, das wisst Ihr ebenso gut wie wir. Von überall aus den Dörfern hier hört man Klagen gegen das Rot- und Schwarzwild. Weil es nämlich für die Jagd gehegt und gepflegt wird, weil es sich wie die Karnickel vermehrt und alles kahl frisst. Die Hälfte der Ernte wird uns das kosten, weil wir nicht jeden Acker umzäunen können. Und nach den neuen Gesetzen dürfen wir das Wild nicht mal mehr vertreiben, geschweige denn schießen. Sollen doch die Forstknechte unsere Zäune verstärken.»


    Marie fand, dass Gilgen ganz recht hatte. Früher hatte man den Hunden wenigstens Schellen umhängen dürfen, damit sie Wild und Vögel vertrieben. Jetzt durften nicht mal mehr die Bären und Wölfe, die ihr Vieh rissen, gejagt werden. Sie hockte mit Irmel und den andern Mädchen und Knaben auf der Erde und putzte Fichtenzweige zu Flechtruten. Ihre Hände waren schon ganz wund und rissig. Wie sie diese Arbeit hasste!


    «Hoffentlich hat das bald ein Ende», sagte sie leise zu Irmel. Die antwortete nicht. Ihr Blick ging in die Ferne, während sie die Seitentriebe ihres Zweigs abschlug, mit harzverschmierten, blutigen Fingern.


    Überhaupt – nichts war mehr wie früher. Da hatten sie wenigstens bei der dümmsten Arbeit tratschen und lästern können, sie und Irmel, doch seit deren Besuch bei der Dorfheilerin bewegte sich ihre Base nur noch wie ein Schatten ihrer selbst: langsam, träge und stumm. Von Tag zu Tag wurde sie seltsamer, redete, wenn sie denn redete, rätselhaftes Zeugs über Gott und sämtliche Heilige oder strich Marie übers Haar und weinte. Und das, wo Irmel ihr doch beteuert hatte, dass sie wieder gesund sei.


    Erst gestern hatte die Base ihr ein winziges Stück Seil geschenkt, abgegriffen und zerfasert.


    «Von einem Henkersstrick. Das gibt dir Kraft und lässt dich niemals müde werden.»


    Marie hatte diesen kostbaren Talisman nicht annehmen wollen, doch ihre Base hatte darauf bestanden, dass sie ihn in den kleinen Lederbeutel legte, den Marie immer bei sich trug. Zu dem hellroten Stein, den ihr Vitus zum Abschied einst geschenkt hatte. Dabei hatte Irmel zum ersten Mal seit Ewigkeiten gelächelt und gesagt, wie gut es Marie doch getroffen habe. «Du bist so fein, so zart, mit deiner weißen Haut und deinem goldfarbenen Haar. So schön. Du wirst eines Tages glücklich sein mit deinem Vitus.» Hatte ihr dabei die Haube gelöst, sodass Maries Haar in dichten Wellen über die Schulter fiel.


    In jenem Augenblick hatte Marie weinen müssen, über die seltsamen Worte, über Irmels wirren Blick und vor lauter Sehnsucht nach Vitus, den sie seit über einem Jahr nicht gesehen hatte. Dabei hatte er ihr geschworen, jedes Frühjahr einmal in den Schönbuch zu kommen. Und jetzt war es bereits Ende Mai. Hatte Vitus ihre Freundschaft etwa verraten? Ihre– Liebe?


    Verschämt wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel und sah dem Schultes nach, wie er davongaloppierte.


    «Ja, Potzsapperment – da schlägt’s doch dreizehn.»


    Berthe riss ihrer Tochter die Zweige aus der Hand. «Das sollen Flechtruten sein? Säbelst dir ja mehr in die Finger als in die Zweige. Herr im Himmel, warum nur hast du mich mit solch einem Monstrum gestraft? Unnütz wie ein alter Kürbis, und dabei mit jedem Tag fauler und träger.»


    Sie schlug Irmel die Zweige mit Schwung um die Ohren, dass es nur so durch die Luft pfiff. Auf Irmels Wangen zeigten sich dunkle Striemen.


    «Nein, Muhme, hör auf damit!»


    Marie warf sich gegen Berthes Arm, mit dem Ergebnis, dass der nächste Hieb ihr galt.


    Da begann Irmel zu schreien. Erst verhalten, dann immer lauter, den verunstalteten Mund weit aufgerissen. Gilgen und seine Brüder ließen ihre Holzschlägel sinken, Utz sein Beil, und die Frauen entlang des Zauns hielten mit dem Flechten inne. Alle starrten herüber, damit ihnen auch ja nichts von diesem Schauspiel entging.


    «Wirst du wohl aufhören zu schreien?», brüllte nun auch Berthe. Doch Irmel hielt sich die Ohren zu, warf den Kopf in den Nacken und schrie und schrie und schrie.


    Berthe stand fassungslos vor ihrer Tochter. «Sie ist toll geworden! Herrgott im Himmel, sie ist toll geworden! Jetzt verliert sie ihr letztes bisschen Verstand!»


    Marie versuchte, Irmel zu beruhigen, griff nach ihrer Hand. Da schlug ihre Tante zu. Beim ersten Schlag traf es Marie, und sie kippte rückwärts ins Gras. Danach prasselten die Schläge auf Irmel herab, einer am andern, gegen Kopf, Schulter, Rücken, längst gab das Mädchen keinen Laut mehr von sich.


    «Bist du des Teufels?» Utz löste sich aus seiner Erstarrung und packte sein Weib. Irmel kam frei. Ihr Gesicht war blutverschmiert, der Blick aus den aufgerissenen Augen wie von Sinnen. Stumm starrte sie in die Runde, dann erhob sie sich mühsam, drehte ihnen den Rücken zu und humpelte davon.


    Marie wollte ihr nach.


    «Wirst du wohl hierbleiben!» Berthe hielt sie fest.


    «Aber – sie ist verletzt. Jemand muss nach ihr sehen.»


    «Halt’s Maul und mach deine Arbeit!»


    Bittend sah sie zu Utz, schließlich war er der Hausvater und hatte zu entscheiden. Der schüttelte müde den Kopf: «Du bleibst. Irmel kann allein nach Haus.»


    Doch zu Hause war sie nicht. Keiner sprach ein Wort, als sie um ihre abendliche Schüssel mit Getreidemus saßen. Irgendwann nahm Marie all ihren Mut zusammen.


    «Sollen wir nicht nach ihr suchen gehen?»


    «Das wär ja noch schöner», brauste ihre Muhme sofort wieder auf. «Das Luder kommt schon wieder heim. Werdet sehn.»


    Doch Irmel kam nicht nach Hause, weder in der Nacht, noch am nächsten Morgen. Es waren Marie und ihre kleine Schwester Nele, die sie schließlich fanden, bei der großen Lichtung am Jägerstand. Friedlich und still baumelte sie dort am Querbalken, ihr Kopf gegen die Brust gesenkt, als hielte sie nur ein Nickerchen. Wären da nicht die Zunge gewesen, die dick und blau seitlich aus dem Mund hing, und die aufgerissenen Augen.
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    Ulrich Herzog von Wirtemberg, der schneidige Kämpfer und stolze Herrscher, benahm sich weniger denn je wie ein fürstlicher Ehegemahl. Das tuschelte man jedenfalls seit längerem im herzoglichen Frauenzimmer. Sabina spürte die mitleidigen Blicke genau, wenn sie zu den Mahlzeiten die Tafelstube aufsuchte und die Jungfern vom unteren Tischende zu ihr herübersahen, um dann verstohlen zu tuscheln oder zu kichern, bis die alte Hofmeisterin, eine Witwe bürgerlicher Herkunft, sie zur Räson brachte. Sabina selbst konnte den Mädchen ihr kindisches Verhalten sogar nachsehen, hatten diese sieben Edelfräulein, die man zur Erziehung an den Stuttgarter Hof geschickt hatte, doch sonst so gar nichts zu lachen unter der Hofmeisterin.


    Allzu wörtlich, fand Sabina, nahm die gestrenge Notburga Dörr die herzogliche Hofordnung. Mit Argusaugen wachte sie über Tugend und christlichen Lebenswandel ihrer Schützlinge und darüber, dass sie ihre Zeit zum Spinnen, Sticken und Nähen nutzten. Ohne Notburgas Erlaubnis gelangte kein Besucher ins Frauenzimmer, durften die Jungfern keine Gespräche mit Männern führen, mit Fremden schon gar nicht, durften keine Briefe und Geschenke annehmen oder weitergeben. Die einzigen männlichen Wesen, die die Edelfräulein regelmäßig zu Gesicht bekamen, waren außer den Tür- und Tafelknechten der Mundschenk und der Fürschneider, und so war das für die beiden Ärmsten ein wahres Spießrutenlaufen unter den Blicken der Mädchen, wenn sie Speis und Trank in die Tafelstube brachten. Dazu lebten die Jungfern in fast klösterlicher Abgeschiedenheit. Außer morgens zum Gottesdienst durften sie die Gemächer des Frauenzimmers nur in seltenen Ausnahmefällen verlassen, die Schlüssel verwahrte die Hofmeisterin. Und während der mittäglichen Besuchszeit, unter ihrer oder der Türhüter Aufsicht, mussten sie auf der langen Bank sitzen, waren angehalten zu arbeiten und bei Tisch nur zu flüstern. Schlimmer hatten es nur noch die Mägde.


    Auch am Münchener Hof hatte eine ausgefeilte Hofordnung den Alltag geregelt, indessen wurde sie nie so streng gehandhabt wie hier unter Notburga Dörr. Einige Male schon hatte Sabina sie gebeten, die Zügel doch ein klein wenig lockerer zu lassen, doch damit biss sie auf Granit. Die Witwe pflegte ihr zu antworten: «Wenn bei Hofe nicht Zucht, Ordnung und Sicherheit gewährleistet sind – wo dann?»


    «Was wird eigentlich im Frauenzimmer so über mich gesprochen?», fragte Sabina eines Tages ihre Kinderfrau. Sie genossen die Abendsonne im Herzogingarten, inzwischen einer ihrer liebsten Orte. Zwar kümmerten sich die Gärtner immer noch viel zu wenig um die altehrwürdige Anlage, doch prangte sie jetzt, in diesem angenehm warmen Juni, in herrlichster Blütenpracht und ergoss gerade zur Abendstunde eine Kaskade von Düften über die Besucher.


    Lioba verzog die Lippen. «Wollt Ihr das wirklich wissen?»


    «Aber ja.»


    «Nun – dass der gnädige Herr mit der gnädigen Herrin immer launenhafter würde.»


    Sabina seufzte. Sie hatten ja recht, diese Tratschweiber. Kaum noch zeigte sich Ulrich mit ihr in der Öffentlichkeit, und wenn, dann begegnete er ihr mit kühler Höflichkeit. Dafür verkehrte er im Marschallenhaus offenbar ungezwungener denn je, wenn auch immer in Begleitung des braven Hans von Hutten. Das alles war für Sabina als Fürstin ein Ärgernis und als Ehefrau mehr als kränkend. Ulrich unterstand sich sogar, Ursula Thumbin ins Schloss zu holen: Dreimal schon hatte er sie zu kleineren Festlichkeiten in den Rittersaal geladen. Der Obriststallmeister hatte sie zu beruhigen versucht: Der Herzog tue das alles ihm zu Liebe, schließlich habe er selbst, Hans von Hutten, ein Auge auf das schöne Fräulein geworfen.


    Ha, von wegen! Sabina schleuderte mit dem Fuß den hellen Kies in die verwilderten Blumenbeete, und Fortunatus sprang erschrocken auf. Viel zu lange hatte sie sich damit beruhigt, dass es ihrem Gemahl wohl einfach schwerfiel, von seinem Junggesellenleben Abschied zu nehmen, viel zu lange hatte sie ihm das alles als Kindereien nachgesehen. Aber gab es denn irgendwelche Anzeichen der Besserung? So langsam hatte sie genug. Wie einfältig dieser Stallmeister war. Sah er denn nicht den schmachtenden Ausdruck in Ulrichs Blicken, wenn ihm diese blöde Schnepfe nur in die Nähe kam?


    Zu allem Übel konnte Ursula mit einer Schönheit und Anmut aufwarten, mit der Sabina selbst nicht annähernd gesegnet war – dazu brauchte sie nur einen Blick in den Spiegel zu werfen. Ganz Stuttgart schwärmte davon, wie begehrenswert schön, wie reizvoll und galant das junge Fräulein sei, mit seinem dichten Blondhaar und der zarten, rosig überhauchten Alabasterhaut, der zierlichen Statur, den ach so feinen, ebenmäßigen Zügen. Auch wenn diese Frauensperson wahrscheinlich nicht mal zwei und zwei zusammenrechnen konnte.


    Nie zuvor im Leben hatte sich Sabina solche Gedanken gemacht, hatte sich weder für hässlich noch hübsch befunden, hatte nie darüber nachgedacht, ob ihre Hände nun besonders kräftig waren oder ihre Nase zu lang. Da musste sie erst diesen Wirtemberger heiraten, um plötzlich mit den stupidesten Selbstzweifeln zu kämpfen. So hatte sie sich das Leben als Herzogin wahrhaftig nicht vorgestellt. Und dann – dieser seltsame Brief, diese Warnung des geheimnisvollen Unbekannten. Nachdem der erste Schreck verflogen war, hatte sie stunden- und tagelang darüber gegrübelt, wer dieser angebliche Freund wohl sein mochte. Es konnte nur jemand aus ihrer engsten Umgebung sein, jemand, der zum Ohrenzeuge ihres nächtlichen Streits geworden war. Hans von Hutten? Aber der lauerte nicht nachts vor ihrem ehelichen Schlafgemach. Also musste es irgendwer aus dem Hofstaat des Frauenzimmers sein. Lioba war es nicht – deren ungelenke Schrift erkannte sie sofort. Notburga Dörr? Nein, die alte Schreckschraube würde nichts auf ihren geliebten Herzog kommen lassen.


    Schließlich hatte Sabina es aufgegeben und entschieden, dieses ganze Schreiben nicht ernst zu nehmen. Es klang auch allzu überzogen und schwarzmalerisch – Herzog Ulrich fähig, im Zorn einen Menschen zu vernichten! Was für ein Unsinn! Gewiss, er war arg hitzköpfig, aber das kannte sie auch von ihrem Bruder Wilhelm. Sie würde sich davon nicht einschüchtern lassen. Das Wichtigste war, dass sie vor ihrem Hofstaat, vor ihren Untertanen ihr Gesicht behielt.


    Sie sprang von der Gartenbank auf. Die Sonne war längst hinter dem Pavillon verschwunden.


    «Morgen früh werde ich auf den Markt gehen. Allein!»


    Lioba runzelte die Stirn. «Das geht nicht. Ihr könnt nicht wie eine Küchenmagd auf den Markt spazieren.»


    Natürlich wusste Sabina das selbst: Auch wenn sie sich in der Burg frei und nach Belieben bewegen konnte – in der Öffentlichkeit hatte sich eine Fürstin nicht ohne ihre Hofdamen, Diener oder Hofbeamte zu präsentieren. Aber weder mit der Dörrin noch mit diesen sterbenslangweiligen Grafen, die sich ihr als Hofbeamte andienten, würde sie freiwillig einen Spaziergang durch die Stadt machen.


    «Dann geh ich eben als Küchenmagd verkleidet.»


    «Euer Fürstlich Gnaden wissen genau, dass das lächerlich ist.»


    Wenn Lioba in diese förmliche Anrede verfiel, war das gleichbedeutend mit einem Tadel. Sie hatte ja recht. Was nutzte es, als Magd zu gehen, wo sie doch herausfinden wollte, was die Menschen in den Gassen von ihrer Herzogin hielten.


    «Nun gut. Ich nehme dich mit, und als männliche Begleitung den Hofzwerg.»


    «Oje, das wird ein schönes Spektakel im Städtchen geben.»


    Also marschierten am nächsten Vormittag Sabina mit ihrem Hündchen, Lioba und Swinhardus Trummelschlager, dem närrischen Zwerg, an den verdutzten Torwächtern vorbei – Sabina im schlichten hellen Reisekleid, ohne Schleppe und Hut, dafür mit einer neckischen türkisfarbenen Straußenfeder im goldenen Haarnetz, Swinhardus im mi-parti-gefärbten Schellenkostüm und mit Gugel und feuerrotem Hahnenkamm über dem Kopf, und Lioba schließlich, trotz der Wärme, im ehrwürdigen dunkelblauen Samtkleid und schleierbesetzten Häubchen, gerade so, als schäme sie sich für den Aufzug der andern.


    Nachdem sie den Vorhof des Burgschlosses überquert hatten, schlenderten sie ohne Eile die Krambuden an der Kirchhofmauer entlang, hinüber zum Marktplatz. Swinhardus hüpfte vorweg, machte seine Faxen und schwang, wenn einer lachte und nicht gleich aus dem Weg sprang, drohend das Narrenzepter oder stieß ein schauerliches Geheul aus. Beim Stadthaus am Markt, wo die Bürger Rat hielten und die Stadt ihren Zoll eintrieb, nahm Sabina ihn beiseite.


    «Liebster und bester Swinhardus, ich bitt Euch von Herzen: Haltet Euch ein wenig zurück. Dass die Leute Euch mögen und spaßig finden, das weiß ich. Ich möchte aber doch wissen, wie sie mir, als ihrer Herzogin, begegnen.»


    Der Zwerg legte seinen Kopf schief und zwinkerte ihr aus den hellen Augen zu.


    «Sehr zu Befehl, Euer hochfürstlich und gnädig Gnaden. Jedoch sollten Seine hochfürstlich und gnädig Gnaden bedenken, dass, wenn ich mich verstecke, Seine hochfürstlich und gnädig Gnaden gar nicht mehr als Seine hochfürstlich und gnädig Gnaden erkannt würde. Vielmehr gehalten würde für die, sagen wir einmal, junge Gemahlin eines Haarnetzmachers. Oder eines Straußenfedernkrämers.»


    Sabina lachte.


    «Ihr sollt Euch auch nicht verstecken. Nur ein bisschen weniger Fatzwerk, verstanden?»


    Er nickte. «Weniger Fatzwerk, mehr Ernst.» Eine Träne quoll unter seinem linken Augenlid hervor. «Gehen wir also.»


    Mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf trippelte Swinhardus neben den beiden Frauen her, ganz leise nur noch klimperten seine Glöckchen an Wams und Kragen. So drängten sie sich zwischen den Marktständen hindurch, die von Mägden mit dicken Körben und naseweisen Kindern umlagert waren. Jetzt im Frühsommer gaben die Gärten und Äcker auf den Fildern und im Unterland endlich wieder so viel her, dass die Schragentische voll waren. Dazu kamen der ganze Firlefanz der Krämer und Höker, all die Schleifen und Spitzen, Knöpfe und Kämme, Amulette, Kräutersäckchen und Wunderpillen. Hier bot lautstark ein Kesselflicker seine Dienste, dort ein Scherenschleifer, am Brunnen brüllte vor Schmerz ein Mann, dem der Wanderchirurgus eben einen Zahn gezogen hatte. In dem Gewühl bemerkte zunächst keiner, wer unter ihnen weilte. Dann aber schien sich die Ungeheuerlichkeit wie eine lautlose Zeitung blitzschnell quer über den ganzen Platz verbreitet zu haben, ganz plötzlich ging ein Raunen durch die Menge, von allen Seiten zugleich.


    «Die Herzogin! Jesses Marie, die Herzogin!», hörte Sabina es überall flüstern. Vor ihnen teilte sich augenblicklich die Menschenmenge, wich zurück und gab den Blick frei auf die Laube des Hafners, zu welchem sie eben vergeblich vorzudringen versucht hatten. Der gute Mann beeilte sich, hinter seiner Wand aus Schüsseln und Töpfen hervorzukommen, unter demütigen Bücklingen, um seine Irdenware in den höchsten Tönen zu preisen. Derweil waren die ersten Mägde bereits auf die Knie gefallen, die Mädchen und Burschen wagten aus ihrer Verneigung gar nicht mehr aufzublicken oder hielten sich ungläubig die Hand vor den Mund.


    «Nehmt dies zum Geschenk, durchleuchtig hochgeborene Fürstin. Ich bitte Euch untertänigst darum.»


    Der Hafner streckte ihr ein hübsches Krüglein entgegen, das mit den wirtembergischen Hirschstangen bemalt war. Seine Hände zitterten vor Aufregung. Unentschlossen sah Sabina erst ihre Kinderfrau, dann den Hafner an. Ihr war nicht wohl in dieser gespannten Stille, unter den Blicken all dieser Menschen. Da stand sie nun, inmitten ihrer Untertanen, und konnte doch mit keinem ein vernünftiges Wort wechseln. Regelrecht erschrocken wirkten die Leute. Schließlich nahm Sabina das Geschenk entgegen.


    «Ein schönes Stück – habt ganz herzlichen Dank. Wie ist Euer Name?»


    «Pirmin Isele, Euer Gnaden.»


    «Dann wünsch ich Euerm Handwerk und Euren Geschäften weiterhin gutes Gelingen, Meister Isele. Wir aber müssen weiter. Gott zum Gruße.»


    Der Zwerg nahm seiner Herrin das Krüglein aus der Hand und verneigte sich bis zum Boden: «Gott zum Gruße, Irmin Piesele, und ein gutes Geschlinge mit Eurem Gewerke. Für jeden Tropf den richtigen Topf, für jeden Lumpen den richtigen Humpen.»


    «Seid Ihr wohl still», zischte Lioba und packte ihn unsanft bei der Hand, um Sabina zu folgen. Die war schon unterwegs in Richtung Herrenhaus, dem prächtigsten Bau am Markt, der mit Pranger und Narrenhäuschen, Schnappgalgen und hölzernem Esel vor seinen Toren nicht nur als Malefizhaus diente, sondern auch als Kaufhaus der Bäcker, Metzger, Tuchmacher und Gerber.


    Sie traten in den Schatten der Arkaden.


    «Gehen wir zur Brotlaube», sagte Sabina. «Mir steht der Sinn nach frischen Weißwecken.»


    Nach einem kurzen Gespräch mit der vor Aufregung stotternden Bäckersfrau zogen sie sich in den hintersten Winkel der Laubengänge zurück, um in Ruhe ihr duftendes Backwerk zu genießen. Da hastete im Halbdunkel ein älterer Herr an ihnen vorbei, blieb abrupt stehen und wandte sich dann unsicher um.


    «Trügen mich meine alten Augen, oder seid Ihr es wirklich, Euer Fürstlich Gnaden?» Tief zog er den Hut.


    Nun erst erkannte Sabina den ehrwürdigen Doctor Johannes Reuchlin, und ihr erster Unwillen über die Störung schlug um in Wiedersehensfreude. Rasch drückte sie Lioba ihren halben Wecken in die Hand.


    «Seid herzlichst gegrüßt, lieber Doctor Reuchlin. Was für eine Überraschung.»


    «Ich glaube es nicht!» Das freundliche alte Gesicht strahlte. «Euch hier inmitten der Lauben des Herrenhauses zu treffen, mitten im Gewühl! Wo habt Ihr denn Euer Gefolge?»


    Sabina lachte leise. «Die Gesellschaft meiner Kinderfrau reicht mir vollkommen, dazu steh ich noch im Schutze meines Hofnarren – da braucht’s kein Gefolge.»


    «Da mögt Ihr recht haben.» Reuchlin nickte Lioba freundlich zu, dann verbeugte er sich mit ernster Miene vor dem Zwerg. «Gott zum Gruß, Meister Trummelschlager. Gebt gut acht auf Eure edle Herrin.»


    «Da könnt Ihr Eure Zipperlein drauf verwetten, Doctorissimus.» Swinhardus nahm Lioba den angebissenen Wecken aus der Hand und vertilgte ihn in Sekundenschnelle.


    «Denkt Euch, Euer Gnaden, eben bin ich auf dem Weg zum Schloss. Mit einer Einladung an Euch und an den Herzog.»


    «Eine Einladung?»


    «Ja, für nächsten Sonntag, nach der Frühmesse. Zu einer Aufführung meiner Komödie Henno im Hause von Hofrat Lorenz von Westerstetten. Na, da kann ich’s ja ebenso gut Euch in persona überreichen.»


    Er nestelte unter seinem Umhang und übergab ihr eine Papierrolle.


    «Das ist wunderbar! Ich habe noch nie ein Theaterstück gesehen. Und dazu noch aus der Feder eines uns bekannten Dichters und Gelehrten.»


    «Nun, nun–» Der Doctor hob abwehrend die Hände. «So großartig ist das Ganze nicht. Aber ich würde mich überaus freuen, wenn Ihr kommt. Dann könnte ich Euch auch meine liebe Frau vorstellen.»


    «Ich für mein Teil nehme die Einladung sehr gerne an.» Sabina reichte ihm die Hand. «Für meinen Gemahl kann ich nicht sprechen. Wie Ihr ja wisst, ist er viel unterwegs.»


    Aber wie es der Zufall weiterhin wollte, trafen sie im Burghof auf Herzog Ulrich. Einer seiner Trabanten half ihm eben vom Pferd.


    «Die Spatzen pfeifen’s von den Dächern.» Durchdringend sah er seine Frau an, dann schüttelte er den Kopf. «Die hohe Herrin Schulter an Schulter mit den Marktweibern! Lächerlich! Dazu ohne Dienerschaft und männliche Begleitung.»


    Swinhardus reckte entrüstet sein Narrenzepter: «Das will ich überhört haben.»


    «Haltet Euer Zwergenmaul, Trummelschlager. Ihr wisst ebenso wie ich, dass es unschicklich ist, wenn sich eine Fürstin ohne Hofdamen und Leibwache in der Gegend herumtreibt. Wenn mir das nächste Mal so was zu Ohren kommt, dann – ach, was soll’s.» Ulrich wandte sich um und wollte eben die Freitreppe hinauf, da rief Sabina: «Wartet bitte.»


    «Was gibt’s denn noch?» Er blieb auf halber Höhe stehen.


    «Wir haben eben den Doctor Reuchlin getroffen. Er war so freundlich, uns zu einer Theatervorstellung einzuladen.» Sie reichte ihm die Einladung. «Am Sonntag, bei Hofrat Lorenz von Westerstetten.»


    Ulrich lachte laut auf: «Bei Westerstetten? Bei diesem Langweiler? Da geh ich doch lieber mit meinem Hänschen auf die Sauhatz!»


    Er entrollte das Papier, dann zog er die hohe Stirn in Falten.


    «Eine Komödie auf Latein? Was versteht Ihr denn von Latein?»


    «Ich verstehe sehr wohl–»


    Seine Stimme wurde schneidend: «Spielst du jetzt das Gelehrtenweib? Als Nächstes willst du dich wohl an der Hohen Schule zu Tübingen immatrikulieren, was? Und überhaupt–» Er riss die Einladung in Fetzen. «Wieso lädt Reuchlin dich ein und nicht mich?»


    «Ihr seid doch auch eingeladen», versuchte Sabina zu erklären. «Doctor Reuchlin hat–»


    «Was will der Tattergreis von dir?», unterbrach er sie. «Dieser alte Sack. Kannst du mir das verraten?»


    «Wie gehässig Ihr sein könnt», stieß Sabina hervor. Sie raffte ihren Rocksaum und rannte die Treppe hinauf so schnell sie konnte.


    «Ich verbiete dir, zu Westerstetten zu gehen», hörte sie ihn noch brüllen, bevor hinter ihr der Torflügel schwer ins Schloss fiel. Vor Wut biss sie sich in die geballten Fäuste. Was für ein Ekel dieser Mann manchmal sein konnte!


    


    Als habe es die garstige Szene im Burghof niemals gegeben, durchschritt Ulrich am folgenden Sonntag das Spalier von Gästen und Bediensteten, um mit Sabina am Arm und seinen Kammerjunkern auf den Fersen den Festsaal im Hause Westerstetten zu betreten. Spätestens jetzt hatte Sabina gelernt, dass Ulrichs Launen niemals zu trauen war – schneller als die Wetterfahne im Wind kreiste, konnte sich seine Stimmung ins Gegenteil verkehren.


    Mit Sicherheit hätte sie das Spektakel an jenem Vormittag keinen Atemzug lang genießen können, wäre unter den Zuschauern nicht ein Gast gewesen, der ihr Herz vor Freude augenblicklich hatte höher schlagen lassen: Dietrich Speth, Ritter von Zwiefalten.


    Das Wiedersehen mit dem Ritter erschien Sabina in diesem Augenblick wie ein Lichtstreif im nächtlichen Wald. Am Vorabend war er aus Zwiefalten eingetroffen, nachdem ihn Ulrich wohl schon seit vielen Wochen angemahnt hatte. Doch erst jetzt hatte sich seine Frau von der schweren Niederkunft erholt.


    So schwer es Sabina fiel: Sie verbot sich jede allzu deutliche Äußerung der Freude, um nicht womöglich erneut einen Funken ins Pulverfass zu geben. Dafür sprang Ulrich wie ein aufgescheuchtes Huhn herum – geradezu kindisch, wie Sabina fand–, als er Dietrich Speth an einem der vordersten Tische entdeckte. Wieder und wieder nahm er den Freund in den Arm, trank ihm aus vollem Becher zu, ließ den anwesenden Lautenisten ein Willkommenslied spielen, trank erneut und trieb es so lange, bis die übrigen Zuschauer zu scharren und zu husten begannen.


    «Gut, gut – ein letztes Prosit auf meinen treuen Freund Dietrich. Willkommen zu Hause! Was ist nun, Doctor Reuchlin?» Er winkte seinen Hofrat heran, der eine ausnehmend schöne Frau am Arm führte. «Wollen Eure Studiosi nicht endlich beginnen?»


    «Gewiss, die jungen Herren sind gleich so weit. Wenn ich Euch, gnädige Fürstin, derweilen meine Gemahlin vorstellen dürfte? Anne Reuchlin, geborene Vauttin.»


    Die Frau, wesentlich jünger als Reuchlin, schlug die Augen nieder und knickste, dann breitete sich ein bezauberndes Lächeln auf ihrem schmalen blassen Gesicht aus. Sabina hatte davon gehört, wie abgöttisch Reuchlin seine Frau liebte, und nun, wo sie diese Schönheit selbst vor Augen hatte, wunderte sie das nicht.


    Das dreimalige Klopfen des Hausdieners mit seinem Stab unterbrach die Gespräche: Die Vorstellung konnte beginnen. Viel Gelächter und schier endlosen Beifall erntete Reuchlins geistreiche Posse vom Herrn und Knecht, die sich gegenseitig betrogen, bis der frechste Schelm vor Gericht siegte. Als sich die Komödianten endlich zurückziehen durften, wurde Gebäck und Wein aufgetragen, und so saß man im Hause des Hofrats noch lange in gemütlicher Runde beisammen.


    Bis auf wenige Ausnahmen hatten sich zu diesem Ereignis die tonangebenden Bürger der Stuttgarter Ehrbarkeit sowie alle wichtigen Köpfe des landesherrlichen Regiments versammelt. Zur Abendstunde allerdings kehrten nach und nach die meisten heim, obwohl der Hausherr eine fünfgängige Nachtmahlzeit versprochen hatte, und so waren jetzt nur noch zwei der Tafeln besetzt. Auch Reuchlin hatte sich zu Sabinas Bedauern entschuldigen lassen: Bei seiner Frau sei ein Katarrh im Anzug, der anwesende Hofarzt habe ihr dringend Bettruhe empfohlen.


    Nicht zum ersten Mal fiel Sabina auf, wie strikt getrennt hier in der Residenzstadt die Bürger einerseits und die Edelleute andrerseits auftraten. Das lag wohl daran, dass der Anteil der Bürgerlichen unter den Räten und Amtsinhabern, unter den Vögten und Bürgermeistern um einiges größer war als anderswo und mit jedem Jahr zunahm – ein Anlass für wachsenden Unmut unter den Edlen, die sich dann bei gesellschaftlichen Gelegenheiten wie heute in auffallender Weise distanzierten. Und gewiss nicht zu ihrem geringsten Verdruss pflegte sich ihr Herzog in aller Regel zu den Vertretern der bürgerlichen Ehrbarkeit zu setzen. Heute allerdings hatte er seinem Canzler, dem Rechtsgelehrten Gregor Lamparter, und den übrigen gelehrten Doctores den Rücken gekehrt, um an der Tafel der Edelleute Platz zu nehmen, mit Sabina zur Linken und Dietrich Speth zur ehrenvollen Rechten.


    Immer rascher leerte sich Krug um Krug, und Ulrich brachte die Rede auf den Schwäbischen Bund, der einst von den schwäbischen Rittern und Reichsstädten als Trutzbund gegründet worden war, mit dem Kaiser als Schirmherrn.


    «Dieses Bündnis hat seinen Sinn doch längst verloren. Seit der Einrichtung der Reichskreise vor zehn Jahren, zur Sicherung des Landfriedens, braucht es den Bund nicht mehr. Viel zu teuer, nicht wahr, Lorcher?», brüllte er hinüber zu seinem Landschreiber am Nachbartisch. «Ihr wisst das doch am besten. Sagt meinen edlen Freunden und Beratern nur frei raus, was wir dieses Jahr wieder an Kontribution verbraten haben.»


    «Mit Verlaub, Euer Gnaden: Heuer haben wir die Zahlung verweigert, ganz wie Ihr es angewiesen hattet.»


    «Auch recht.» Der Herzog lachte schallend auf, und Sabina bemerkt, wie Dietrich Speth die Augenbrauen zusammenzog.


    Erbmarschall Conrad Thumb von Neuburg räusperte sich.


    «Als Mann von Verstand gebe ich Euch selbstredend recht. Als Landhofmeister möchte ich aber doch zu bedenken geben, dass mit dem Heer des Schwäbischen Bundes auch unserem Land jederzeit eine wirkungsvolle Waffe gegen ausländische Störenfriede zur Verfügung steht. Wir sollten dem Bund also nicht leichtfertig den Rücken kehren.»


    «Vor wem sollte ich denn Angst haben?» Ulrich lachte wieder. «Ihr habt wohl zu viel Uhlbacher geschluckt? Die einzige Bedrohung waren die Franken und die Baiern, und die sind jetzt selbst Mitglied. Dieses aufgeplusterte Bundesheer weiterhin zu unterstützen ist die reinste Verschwendung.»


    «Heißt das etwa», Erbschenk Philipp von Nippenburg sah seinen Herrn aus runden Augen an, «Ihr denkt über einen Austritt aus dem Schwäbischen Bund nach?»


    Ulrich grinste. «Was bietet mir denn dieser Bund mehr als sein völlig überteuertes Heer? Was habe ich gemein mit irgendwelchen schwäbischen Reichsstädten? Und bei Zwistigkeiten soll ich mir mein Recht im Bundestag suchen müssen? Wo dann meine eigenen Vasallen – verzeih, lieber Dietrich – über mich entscheiden wollen? Danke, nein! Wo bleibt da die fürstliche Libertät? Da begründe ich mir doch lieber mein eigenes Bündnissystem.» Er winkte den Mundschenk herbei. «Überhaupt – was für ein trefflicher Gedanke: Ein Fürstenbündnis mit, sagen wir mal, Baden und Sachsen an unserer Seite.»


    «Ihr meint das alles gewiss nicht im Ernst», sagte Dietrich Speth und legte die Hand über seinen Kelch, als der Schenk nachgießen wollte. «Das wäre in der Tat ein Affront gegen Seine Majestät, den Kaiser, der doch von Anbeginn Euer großherziger Gönner und Förderer war.»


    «Mehr als das», murmelte Thumb von Neuburg mit schwerer Zunge und erhob sich. «Das wäre nahezu eine Kriegserklärung. Wenn Ihr erlaubt, Euer Fürstlich Gnaden, werde ich mich zurückziehen. Es ist spät geworden.»


    «Wartet, lieber Thumb.» Auch von Nippenburg erhob sich. «Ich komme mit Euch.»


    Ulrich sah ihnen nach. «Der alte Thumb – immer gleich beleidigt. Aber lassen wir die leidigen Regimentsgeschäfte und vergnügen uns. Was ist, Westerstetten? Hat sich Euer Lautenist schon aufs Ohr gehauen? Er soll aufspielen.»


    Trotz des kleinen Zwischenfalls war Ulrich nach wie vor glänzender Stimmung. Und das lag ganz offensichtlich an der Rückkehr seines alten Gefährten Dietrich Speth. Ulrich konnte gar nicht aufhören, ihn zu umarmen und ihm auf die Schulter zu schlagen.


    «Jetzt lass ich dich nicht mehr so schnell gehen, mein Lieber. Dass du es grad weißt!» Man sah und hörte dem Herzog an, dass er nicht mehr ganz nüchtern war. Er tätschelte Sabinas Hand. «Sabina, wusstest du, dass unser lieber Dietrich seinen Ältesten nach mir benannt hat? Ulrich heißt er, und ich bin der Taufpate! Ist doch so, nicht wahr? Wann bringst du ihn wieder mal mit? Der Knabe ist doch alt genug, um zu reiten?»


    «Er ist elf geworden. Und ich bringe ihn das nächste Mal mit, versprochen.»


    «Weißt du was, mein lieber Dietrich – ich will dir einen Rat geben, unter Männern.»


    Der Herzog beugte sich dicht an Dietrichs Ohr und flüsterte so laut, dass es jeder am Tisch verstehen konnte. «Ich rate dir – halt dich zurück – du weißt schon – mit dem Kindermachen. Deine Frau – die ist dafür nicht geschaffen. Zu zart.»


    Er plumpste zurück auf den Stuhl. Sabina sah deutlich die Verlegenheit in Dietrichs Lächeln. Zu allem Überfluss stieß Ulrich sie jetzt auch noch in die Seite und kicherte: «Mein Erbtruchsess ist nämlich ein rechter Stier. Gib acht, dass du ihm nicht vor die Hörner läufst. Prosit!»


    Mit einem Hauch von Röte auf den Wangen sah Dietrich Sabina an und wandte sich dann wieder an Ulrich. «Wie geht es eigentlich Hänschen von Hutten?»


    «Vom Pferd gefallen! Der Ärmste kann kaum gehen. Sonst wär er hier. Unser Hänschen hat halt immer Pech.»


    «Aber doch wohl nicht beim Fräulein Ursula? Wie ich gehört hab, hat er ein ernsthaftes Aug auf sie geworfen.»


    Jetzt war es Ulrich, dessen Gesicht von flammender Röte überzogen wurde.


    «Was heißt da ernsthaft? Das Fräulein Ursula braucht einen ganz andern Kerl. Der Hans ziert sich ja wie eine verschreckte Jungfer. Dabei – ist es mit den Weibern nicht wie mit den Rössern? Man sollt sich schon mal draufgeschwungen haben, um zu beurteilen, ob alles zusammenpasst. Doch statt sie einmal ordentlich durchzureiten, tätschelt unser Hänschen ihr nur ein wenig die Nüstern. Dieses Hasenherz!»


    Sabina glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. So pöbelhaft hatte sie ihren Gemahl noch nie daherreden hören. Wäre außer ihr nur noch eine einzige weitere Dame bei Tisch gesessen – er hätte es gewiss nicht gewagt, in diesem Tonfall über Frauen zu reden.


    Sie wandte sich an Dietrich: «So werdet Ihr also Stuttgart nicht so bald wieder verlassen?»


    «Das kommt darauf an. Unsere Kleine ist endgültig über dem Berg. Was Margretha betrifft, meine Frau: Sie hat sich erholt, doch ihre Konstitution ist nach wie vor schwach. Ich werde hier die wichtigsten Aufgaben erledigen und dann wieder auf mein Schloss zurückkehren. Aber zuvor, wenn Ihr erlaubt», er legte dem Herzog seine Hand auf den Arm, «würde ich liebend gerne mit Euch und der Fürstin ausreiten. Das hatte ich nämlich beim Hochzeitsfest versprochen. Vielleicht gleich morgen früh?»


    Ulrich schüttelte den Kopf. Seine Augen blickten plötzlich stumpf. «Macht das ohne mich, ihr beiden. Auf mich warten morgen dringende Geschäfte.»


    


    Zum ersten Mal seit langem war der Morgen kühl und der Himmel mit Wolken verhangen. Doch für den Ritter schien das kein Grund, den Ausritt zu verschieben. Zumindest besagte das das Billett, das der Läufer Sabina an den Frühstückstisch brachte: Schlag neun erwarte Dietrich Speth sie im Marstall.


    Sabina schalt sich blöde und kindisch, als sie dem Edelknaben hinüber zum Marstall folgte und dabei spürte, wie ihr Herz immer schneller schlug. Dietrich wartete bereits im Innenhof, in schlichter Reitkleidung aus Leinwand. Statt eines Hutes trug er ein leichtes spanisches Barett, das schief auf seinem dichten dunklen Haar saß. Nur der mit Silberfäden durchwirkte Umhang und das edle Schwert verrieten seinen Stand. Ihm zur Seite humpelte am Krückstock Hans von Hutten.


    Die beiden verneigten sich. Mit glühenden Wangen lächelte Sabina dem Erbtruchsess zu, dann ergriff sie Huttens Hand.


    «Ich habe gehört, was Euch zugestoßen ist. Das tut mir von Herzen leid.»


    «Meine eigene Dummheit. Ich wusste schließlich, was für ein Teufelsbraten dieser junge Hengst ist. Schade nur, dass ich Euch nicht begleiten kann.»


    Sabina lächelte. «Das ist es wirklich.»


    Damit hatte sie nicht einmal gelogen. Sie hätte viel um die Begleitung des unbekümmerten, liebenswerten Stallmeisters gegeben. Bei dem Gedanken, mit dem Ritter allein zu sein, ergriff sie plötzlich eine ungewohnte Befangenheit.


    «Wollt Ihr damit sagen, dass Ihr Euch mit mir langweilt?» Dietrich blickte ihr in die Augen, um seine Mundwinkel spielte ein Lächeln. In diesem Moment brachten die Knechte ihre Pferde vor das Podest. Noch bevor ihr Page ihr beim Aufsitzen zur Hand gehen konnte, führte Dietrich sie zu ihrem Schimmel und hielt ihr den Steigbügel.


    «Es hat sich schon herumgesprochen, dass Ihr Euch weigert, im Seitsitz zu reiten.»


    «Ach ja? Bei uns in München reiten nur alte Weiber oder Hasenfüße im Damensattel.»


    «Bei uns in München», wiederholte er leise. Dann schüttelte er den Kopf. «Wie wenig Ihr Euch doch zu Hause fühlt hier in Stuttgart.»


    Sabina erwiderte nichts. Als sie sich auf den Pferderücken schwang, berührte er einen Lidschlag lang ihre Hüfte. Ganz deutlich hatte sie die Wärme seiner Hand gespürt.


    Dann bestiegen auch Dietrich, sein Leibdiener und der Page die Pferde, und sie trabten zur Stadt hinaus.


    Nicht in die Weinberge oder zum Neckar hin ging es an diesem Tag, sondern immer höher hinauf, in die schattigen Wälder. Der Leibdiener ritt voraus, der bewehrte und gerüstete Junker hinterdrein, und Dietrich selbst hielt sich dicht neben Sabina. Hin und wieder wurde der Weg so schmal, dass ihre Beine gegeneinanderstießen.


    «Falls es zum Regnen kommt», erklärte Dietrich, «finden wir hier im Wald genügend Unterstände. Außerdem will ich Euch einen wunderbaren Aussichtspunkt zeigen. Vielleicht kann das ja ein wenig dazu beitragen, dass Ihr Euch mit Eurer neuen Heimat anfreundet.»


    Eine Stunde später führten sie ihre Pferde am Zügel ein letztes Steilstück hinauf, dann lichtete sich der Wald, und sie standen auf einer kleinen runden Hochfläche, hoch über dem Stuttgarter Kessel, in dessen Senke, inmitten satten Grüns, sich die Residenz ausbreitete. Deutlich erkannte sie das Oval der Kernstadt mit dem Markt als ihrem Mittelpunkt und der doppelten Mauer mit Graben und Wall – zum Greifen nahe und doch so tief unter ihnen.


    Dietrich führte sie an den äußersten Rand des Bergsporns, wo ein breiter Stein zum Sitzen einlud. In diesem Augenblick riss der Himmel, der zum Neckartal hin immer dunkler wurde, genau über der Stadt auf. Sonnenstrahlen fuhren wie gleißende Speere aus dem Gewölk und ließen die Dächer, Türme und Häuserwände in brennenden Gelb- und Rottönen leuchten. Hier und da glitzerten die Wasser von Bach und Seen wie hingeworfene Kristalle.


    «Herrlich!», sagte Sabina nach langem Schweigen. Dann lachte sie. «Wie habt Ihr das gemeistert, dass genau jetzt die Sonne durchbricht?»


    «Na ja – manchmal erfüllt einem der Herrgott dort oben halt doch mal einen Herzenswunsch. Und meiner war, Euch Stuttgart im schönsten Licht zu zeigen. Um Euch ein wenig abzulenken vom Heimweh. Das habt Ihr noch immer, nicht wahr?»


    Sabina sah zu Boden. Hatte dieser Mann an einem einzigen Abend erkannt, wie fremd und elend sie sich oft fühlte? Dabei hatte sie sich gestern, so meinte sie zumindest, gegenüber Gastgeber und Gästen völlig beherrscht gegeben, gerade so, wie es sich einer Fürstin ziemte.


    «Gar so arg ist es nicht», sagte sie. «Außerdem», sie sah auf und beobachtete Fortunatus, der bis zum Hinterteil in einem Fuchsloch verschwunden war, «habe ich doch meinen treuen und lustigen kleinen Gefährten. Dank Euch.»


    Sie stieß einen kurzen Pfiff aus. Stück für Stück arbeiteten sich Hinterteil und Rücken des Hundes rückwärts aus dem Loch heraus, endlich erschien auch der Kopf, ein kurzes Bellen, und Fortunatus kam auf sie zugeschossen. Vor ihren Füßen warf er sich auf den Rücken, und Sabina kraulte seinen rosigen Bauch.


    «Seht Ihr? Lustig und treu.»


    «Eine Frau wie Ihr, zumal eine Fürstin, sollte nicht nur einen Hund zum treuen Gefährten haben.»


    Sie zuckte die Achseln. «Manche Dinge lassen sich nicht erzwingen.»


    «Erzwingen sicher nicht. Aber beeinflussen. Ich weiß, es steht mir keineswegs zu, in solch vertraulichen Angelegenheiten meine Ansicht überhaupt kundzugeben, aber–» Er schlug die Handflächen zusammen und schien nach Worten zu suchen. Sein Blick wurde dunkel wie der Himmel am Horizont.


    «Was ich sagen möchte – seit bald vier Monaten seid Ihr unserem Herzog angetraut, vor Gott und vor den Menschen dieses Landes. Und was ist seither geschehen? Wie oft hat er sich mit Euch, der neuen Fürstin und Landesherrin, gezeigt? Vier Monate sind vergangen, und er hat es immer noch nicht für nötig befunden, mit Euch den Umritt durchs Land zu begehen, Euch von seinen Städten und Ämtern huldigen zu lassen – nicht einmal nach Waiblingen hat er Euch geleitet, Eurem ureigenen Wittum!»


    Ärger stieg bei diesen Worten in Sabina auf, und verwundert stellte sie fest, dass er sich nicht nur gegen ihren Ehegenossen richtete, sondern auch gegen ihren Begleiter, der offenbar über alles bestens Bescheid wusste.


    «Ach – und das hat sich bis in Euer fernes Schloss herumgesprochen?»


    Sie konnte sich den schnippischen Tonfall nicht verkneifen. Dietrich sah sie erstaunt an, ohne zu antworten.


    «Dann wart Ihr vielleicht auch dieser ehrenwerte Freund, dieser große Unbekannte, der mich in seinem Schreiben vor Ulrichs Jähzorn warnte?»


    «Eine Warnung? Von einem Unbekannten?»


    Das Erstaunen auf Dietrichs Miene verwandelte sich in Erschrecken.


    «Glaubt mir, Euer Liebden, ich habe damit nichts zu schaffen. Wenn ich Euch etwas zu sagen habe, so tue ich dies von Angesicht zu Angesicht. Aber – worum um Himmels willen ging es in diesem Schreiben?»


    Sabina wurde unsicher. «Ach, nicht der Rede wert. Vergessen wir das. Ich denke, wir sollten zurückreiten. Es sieht nach Regen aus.»


    «Wie Ihr möchtet, Herrin. Nur eines noch: Versteht mich recht – wie Ihr als Mann und Frau zueinander steht, geht nur Euch selbst etwas an. Niemals würde ich mir erlauben, Euch hierzu Ratschläge zu erteilen. Aber Ihr seid nicht die Gattin irgendeines Handwerksmeisters oder Dorfmüllers. Als Herzogin dieses Landes habt Ihr gewisse Pflichten und Rechte. Und so, wie Herzog Ulrich Euch bislang bei Hofe eingeführt hat, ist es nicht rechtens. Das alles ist einer Fürstin nicht würdig.»


    Er erhob sich und nahm ihre Hand. Dabei beugte er bittend das Knie: «Euer Liebden, meine gnädige Fürstin – erlaubt mir, einmal mit Herzog Ulrich offen über diese Dinge zu sprechen.»


    «Nein! Niemals!» Ihre Stimme war lauter als beabsichtigt. «Wenn Ihr nicht unserer beider Freundschaft verletzen wollt, dann lasst das sein.»


    «Ihr seid sehr stolz. Aber – wie Ihr wollt.»


    Schweigend saßen sie auf, schweigend ritten sie bergab. Als sie das Rotebildtor erreichten, begann es zu tröpfeln. Sabina zog sich ihre Kapuze übers Haar. Ja, vielleicht war sie stolz, vielleicht gar zu stolz. Aber sie hätte es als beschämende Niederlage empfunden, wenn nach so kurzer Zeit ihrer Ehe bereits ein Außenstehender für sie in die Bresche gesprungen wäre. Nein, sie selbst musste diese Mauer, die Ulrich zwischen sich und ihr errichtet hatte, einreißen. Hatte sie denn je ernsthaft versucht, ihrem Gemahl vertrauter zu werden, ihm als Frau, als Eheweib zu zeigen, dass sie mit ihm als Mann einverstanden war? Hatte sie nicht stattdessen zu verstehen gegeben, dass sie, als bairische Fürstentochter aus dem Hause Wittelsbach, jeden Landgrafen lieber zum Manne genommen hätte als diesen krausköpfigen Herzog von Wirtemberg? Sie war mit ihm verheiratet, punctum, und es lag an ihr, das Beste daraus zu machen.


    In Kürze würde Sankt Ulrichstag sein, der Namenstag des Herzogs. Da würde sie ihm ein hübsches Geschenk machen. Sie wusste auch schon, welches.
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    Sabina faltete das Tuch auseinander und betrachtete zufrieden die glänzenden silbernen Sporen. Wunderbar hatte der Messerschmied gearbeitet, ganz nach ihren Anweisungen, und herausgekommen war ein richtiges Kleinod: Seitlich waren die wirtembergischen Hirschstangen eingraviert, an jeder Spitze der Rädchen glitzerte ein winziger Rubin. Sie wusste ja längst um die Eitelkeit ihres Gemahls und dass er selbst beim Reiten Wert auf beste Ausstattung und Kleidung legte. Über dieses Geschenk zum Namenstag würde er sich gewiss freuen. Zumal sie es ganz aus eigener Schatulle bezahlt hatte.


    So überraschte sie ihn am Morgen des 4.Juli noch vor dem Gottesdienst. Als der Kammerdiener sie in Ulrichs Audienzzimmer führte, saß der Herzog noch immer bei der Morgensuppe und sah recht unausgeschlafen aus. Unwillig blickte er auf.


    «Was führt Euch so früh hierher?»


    «Verzeiht die Störung. Ich möchte Euch ein Geschenk machen.»


    «Ein Geschenk? Was soll das?»


    Ihr Lächeln gefror angesichts der finsteren Miene Ulrichs. Sie legte ihm das Päckchen auf den Tisch. «Ich hoffe, es gefällt Euer Lieb.»


    Mit gerunzelten Brauen schlug er das Samttuch auseinander. Und tatsächlich ging ein Anflug von Lächeln über sein Gesicht, als er mit den Fingern über die edle Schmiedekunst strich. Dann faltete er das Tuch wieder zusammen und erhob sich abrupt.


    «Und was soll das Ganze? Ihr macht mir doch nicht umsonst ein so kostbares Geschenk?»


    «Wisst Ihr denn nicht, was für ein Tag heute ist?»


    Verständnislos sah er sie an und schüttelte den Kopf. «Nein. Und es ist mir auch gleich, solange es nicht der Tag des Jüngsten Gerichts ist.»


    «Heute ist – Euer Namenstag. Der Tag des heiligen Ulrich.»


    «Namenstag? Ulrich?»


    Als habe man ihn zur Ader gelassen, war des Herzogs Gesicht plötzlich kreidebleich.


    «Was weißt du schon über meinen Namenstag? Verschwinde! Mitsamt deinem dämlichen Geschenk.»


    Entsetzt wich Sabina zurück.


    «Aber, Euer Liebden, herzliebster Mann–»


    «Hinaus, habe ich gesagt! Und dass du nie wieder uneingeladen in meinen Gemächern auftauchst!» Er schleuderte ihr das Päckchen zu Füßen. In seinen Augen standen die Tränen. «Und das nimm wieder mit. Kannst es ja deinem neuen Gefolgsmann Dietrich vermachen.»


    Sie rannte durch die sich öffnende Tür in den Gang hinaus und wäre hinter der Schwelle beinahe über Swinhardus gestolpert, der samt seinem scharlachroten Daunenkissen, das er immerfort mit sich herumschleppte, auf dem Boden lag. Ganz offensichtlich hatte er gelauscht. Ohne ihn zu beachten, rannte Sabina weiter, ins Treppenhaus, die Stufen hinauf ins Frauenzimmer, hörte dabei hinter sich das Getrappel kleiner Füße.


    «Wartet.» Der Zwerg griff nach ihrer Hand und zwang sie mit erstaunlicher Kraft, stehenzubleiben.


    «Lasst mich, Swinhardus. Ich will allein sein.»


    «Das dürft Ihr sogleich, allerliebste Herrin. Nur eines: Ihr habt einen Fehler gemacht, den solltet Ihr niemals wiederholen.»


    Er schob sich die Kappe aus der Stirn und sah sie aus seinen runden Kinderaugen beschwörend an.


    «Erwähnt niemals mehr seinen Namenstag.»


    


    Am selben Nachmittag meldete sich überraschend Dietrich Speth im Frauenzimmer an und bat, seine Aufwartung machen zu dürfen. Die Hofmeisterin persönlich führte ihn in Sabinas Stube, unter höchst missbilligendem Blick.


    Dietrich trat vor den Lehnstuhl, in dem Sabina mit dem Hündchen auf dem Schoß saß, und verneigte sich tief.


    «Verzeiht, gnädige Herrin, wenn ich Euch zur Ruhezeit störe.»


    Sie deutete auf den Stuhl neben sich.


    «Bitte setzt Euch. Ihr stört nicht. Was ist mit Euch, Notburga Dörrin? Wolltet Ihr nicht nach den Jungfern sehen?»


    Der ohnehin schmale Mund der Hofmeisterin wurde zu einem Strich. «Ganz, wie Ihr meint, hochwohlgeborne Fürstin. Ganz, wie Ihr meint.»


    Nachdem die Dörrin die Tür hinter sich zugezogen hatte, setzte sich Dietrich und sagte:


    «Heute Morgen ist mir, ob zufällig oder nicht, der Hofzwerg begegnet und hat mir von dem Gefühlsausbruch des Herzogs erzählt. Ich denke, ich sollte Euch das näher erklären.»


    «Gibt es dafür überhaupt eine Erklärung? Ist es nicht eher so, dass der Herzog mich als Gemahlin ablehnt? Dass alles, was ich unternehme, falsch ist?» Ihre Stimme begann zu zittern.


    «Nein, so dürft Ihr das nicht sehen. Was den heutigen Morgen betrifft – da hattet Ihr, ohne es zu wissen, eine wunde Stelle getroffen. Leider eine von vielen», setzte er leise hinzu.


    Sabina schwieg.


    «Erlaubt Ihr mir, dass ich Euch ein paar Dinge erzähle?», fragte er. Als sie schließlich nickte, fuhr er fort: «Ihr habt nun schon mehrfach selbst erlebt, dass Herzog Ulrich kein einfacher Mensch ist. Doch glaubt mir, fast immer reut ihn im Nachhinein seine Grillenhaftigkeit. Ich weiß das selbst am besten.»


    Ein flüchtiges Lächeln erschien auf seinen Lippen.


    «Vieles liegt in seiner unglückseligen Kindheit begründet. Von daher stammt auch die tiefe Abneigung gegen seinen Namen. Wärt Ihr nur ein wenig länger hier bei Hofe, dann wüsstet Ihr, dass sein Namenstag niemals gefeiert werden darf.»


    «Aber warum nur?» Ihr Zorn und Trotz wichen, ohne dass sie es wollte, einer gewissen Neugier.


    «Wusstet Ihr, dass Euer Gemahl eigentlich gar nicht Ulrich heißt?»


    «Er heißt gar nicht –?»


    «Getauft ist er auf den Namen Eitel Heinrich, nach seinem Vater, dem Grafen Heinrich. Als Kind hat man ihm dann aber nicht nur die Eltern, sondern auch gleich noch seinen Namen genommen.»


    Und der Ritter erzählte in wenigen Worten, wie von Anbeginn an dunkle Wolken Herzog Ulrichs Leben begleitet hatten: Als er im linksrheinischen Landesteil Reichenweiher auf die Welt kam, habe der Medicus ihn aus dem Bauch schneiden müssen, woraufhin seine Mutter wenige Tage später starb. Das allein sei für manch einen damals ein Fingerzeig gewesen, aus dem Reich der bösen Mächte. Doch es sei noch ärger gekommen.


    «Nach dem schlimmen Tod der Mutter verlor Ulrichs Vater, ein Vetter des damals regierenden Herzogs Eberhard im Barte, vollends die Fassung und tobte und weinte tagelang. Schon lange galt er als ein wenig schellig und wunderlich, jetzt aber wurde er für wahnsinnig erklärt, für mondsüchtig, tyrannisch und gemeingefährlich.»


    «War er denn wahnsinnig?»


    «Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Das Schicksal hatte ihm eben übel mitgespielt. Im Burgunderkrieg war er gefangengenommen und zum Schein hingerichtet worden. Das und die jahrelange Haft im Anschluss hat er nie verwunden. Wie dem auch sei – Herzog Eberhard ließ den Tollen Heinrich, wie er seither hieß, drei Jahre nach Ulrichs Geburt von der Erbfolge in Wirtemberg ausschließen und auf der Festung Hohenurach einkerkern.»


    Ungläubig lauschte Sabina Dietrichs Bericht von dem kleinen Eitel Heinrich, den sein herzoglicher Oheim als Säugling, nach zwei Entführungsversuchen seitens fremder Mächte, heimlich an den Stuttgarter Hof hatte bringen lassen, bei Sturm und Schnee, in einem Rückenkorb eines als Bauer verkleideten Ritters. In Stuttgart dann habe der kinderlose Eberhard im Barte ihn an Sohnes statt angenommen und standesgemäß erziehen lassen.


    «Als Sechsjährigen hat man ihn bei der Firmung schließlich in Ulrich umbenannt, zu Ehren seines Großvaters Ulrich des Vielgeliebten. Es heißt, beim Umtaufen habe er geschrien und getobt: ‹Ich heiße Heinz. Ich heiße dennoch Heinz!› Und dann habe er nächtelang geweint und gejammert, er wolle zu seinem Vater nach Hohenurach. Trotzdem ist es später dann noch ärger gekommen. Als er neun Jahre zählte, starb nämlich sein Oheim.»


    Fortan sei der künftige Landesherr, fuhr Dietrich fort und schritt dabei vor ihrem Sessel auf und ab, von einem zum andern gestoßen worden, ohne Bildung, ohne Erziehung, ohne feste Bindung überhaupt. Seine Vormünder hätten sich wohl mehr um ihren eigenen Vorteil gekümmert – der Knabe jedenfalls verwahrloste. In dieser Zeit habe sich wohl auch seine Wildheit, sein Starrsinn entwickelt. Tag und Nacht habe er sich manchmal draußen in der Natur herumgetrieben. Nur Musik sei ihm immer wichtig geblieben, und man habe ihn oft in seiner Einsamkeit laut und herzergreifend singen hören.


    Dietrich setzte sich wieder. «Sein Schicksal hat sich erst wieder zum Guten gewendet, als Kaiser Maximilian, Euer Oheim, auf ihn aufmerksam wurde. Den Rest der Geschichte kennt Ihr selbst.»


    «Und was ist aus Graf Heinrich geworden?»


    «Wisst Ihr auch das nicht? Er lebt noch immer in seinem Gefängnis auf der Höhenfestung Urach. Nun allerdings darf er sich dort frei bewegen. Und immer wenn Ulrich Aufenthalt nimmt im Uracher Schloss, reitet er hinauf zu ihm auf die Burg.»


    «Wie grausam! Der arme Mann muss den Lebensabend allein auf einer Bergfestung verbringen.»


    Dietrich sah sie noch erstaunter an als eben schon: «Aber Heinrich lebt nicht allein. Seine zweite Gemahlin ist mit ihm, hat jeden Tag und jede Nacht der Gefangenschaft mit ihm geteilt. Zwei Kinder hat sie ihm dort oben geboren. Das alles, gnädige Fürstin, sind keine Geheimnisse.»


    «Dann hat – dann hat Ulrich Geschwister?»


    Sabina war jetzt vollkommen fassungslos. Nichts wusste sie über ihren Mann, rein gar nichts.


    «Ja, Maria und Georg. Die beiden werden so dreizehn, vierzehn Jahre alt sein.»


    «Mein Gott! Jetzt sagt mir bitte nicht, dass die ganze Familie des Grafen auf dieser Festung hausen muss.»


    «Nun – ganz so arg ist es nicht. Die Kinder werden in der alten Residenz zu Urach erzogen. Ein hübsches kleines Jagdschloss, Ihr werdet es sicher bald kennenlernen. Georg als künftiger Graf wird dort in allen fürstlichen Sitten und ritterlichen Exerzitien unterwiesen, auch in Sprachen und Künsten.»


    «Das alles ist unerhört! Nicht mal zu seiner Hochzeit hat Ulrich sie geladen – die eigenen Geschwister, den eigenen Vater! Könnt Ihr mir das, als des Herzogs ach so enger Freund, erklären? Könnt Ihr mir erklären, warum?» Ihre Stimme bebte.


    Dietrich suchte nach Worten. «Er schämt sich für seine Familie. Und er hält seinen Vater mittlerweile in der Tat für verwirrt. Daher entlässt er ihn auch nicht aus der Verbannung.»


    «Ulrich hat ein Herz aus Stein!»


    Warum erfuhr sie das alles erst jetzt? Warum nur hatten ihre Eltern, ihr kaiserlicher Oheim niemals davon erzählt? Wenn nun Heinrich tatsächlich an einem kranken Geiste litt, und sein Sohn, ihr Gemahl, dieses furchtbare Erbe in sich trug? Sie sprang aus dem Lehnstuhl.


    «Mag ja sein, dass Ulrich eine unglückselige Kindheit hatte! Aber gibt ihm das das Recht, andere zu verletzen? Ihr sagtet, ich hätte eine wunde Stelle getroffen. Eine! Er schießt doch unablässig seine Pfeile gegen alle Welt, gegen mich, gegen den eigenen Vater, gegen die Geschwister – ist das zu rechtfertigen? Ich weiß schon gar nicht mehr, was ich tun soll – ich – ich–»


    Sie warf den Kopf in den Nacken. Plötzlich brach es aus ihr heraus: «Ich hasse ihn!»


    Dabei schossen ihr die Tränen in die Augen, als ob ein Damm gebrochen sei und sich ein viel zu lang aufgestauter Strom endlich seinen Weg bahne. Dietrich stand augenblicklich bei ihr und schloss sie in die Arme. Strich ihr über die Schultern und übers Haar, sprach mit leiser Stimme auf sie ein, bis sie sich endlich beruhigte.


    «Geht jetzt, bitte», sagte sie mit dünner Stimme.


    


    Alle Tage aufs Neue ersuchte Dietrich Speth sie um Audienz, doch sie wollte ihn nicht sehen. Sie schämte sich, dass sie sich so hatte gehenlassen. Noch schlimmer aber: Der Ritter hatte gegen ihren Willen Ulrich aufgesucht. Der war daraufhin am selben Abend noch in der Tafelstube des Frauenzimmers aufgetaucht, nur, um ihr mit einem breiten Lächeln zu sagen:


    «Meinen Glückwunsch, herzliebe Gemahlin. Da habt Ihr Euch mit unserem Dietrich einen wahrhaftig mächtigen Advocatus ausersehen. Möchte nicht wissen, welchen Lohn Ihr ihm dafür zukommen lasst.»
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    Ab jenem unseligen Namenstag hatte Sabina die Hoffnung aufgegeben, Ulrichs Zuneigung doch noch zu gewinnen. Sie war froh, wenn sie ihn nicht zu Gesicht bekam – ja, mehr noch: Sie begann ihm aus dem Weg zu gehen. Dabei musste die Unterredung zwischen ihm und dem Ritter doch etwas ausgerichtet haben, denn die Gerüchte über des Herzogs Besuche im Marschallenhaus verstummten. Stattdessen wurde es bald zu einem offenen Geheimnis, dass Hans von Hutten und Ursula Thumbin eine Heiratsabrede getroffen hatten. Ob aus diesem Grund oder einem anderen: Der Herzog wurde immer reizbarer. Fast täglich hörte man ihn in diesem Sommer durch die Flure und Hallen des Schlosses schnauzen, und die Dienerschaft atmete jedes Mal auf, wenn er auf Reisen ging.


    Dann starb, unerwartet und von einem Tag auf den anderen, Notburga Dörrin. Als Fürstin und oberste Herrin des Frauenzimmers bat Sabina ihren Gemahl, die Nachfolge selbst bestimmen zu dürfen.


    «Das ist längst entschieden», entgegnete Ulrich schroff. Sie überquerten gerade, inmitten ihres Gefolges, den Burghof auf dem Weg zur Morgenmesse.


    «Dietegen, der Bruder von Lorenz von Westerstetten, wird die Stelle der Dörrin einnehmen. Viel zu lange schon wartet er auf ein Amt.»


    «Aber – eine Hofmeisterin wäre doch weitaus sinnvoller, allein schon der vielen Jungfern wegen.»


    «Für den Weiberkram hat Dietegen ja seine Gattin. Die beiden sind bestens geeignet für diese Aufgabe, das müsst Ihr mir schon glauben.»


    Sabina blieb stehen.


    «Ehrlich gesagt, hatte ich an Lioba gedacht.»


    Das war bereits zu viel des Vorstoßes. Ulrich ging noch drei, vier Schritte weiter, dann drehte er sich jäh um.


    «Lioba? Deine vertrottelte alte Kindsmagd? Die nicht Silber von Gold unterscheiden kann? Hast du dein Hirn verloren?»


    Lioba, die nicht weit von Sabina stand, lief rot an. Auch alle anderen waren stehengeblieben.


    «Was glotzt ihr mich so an? Sind wir hier auf dem Viehmarkt? Los, weg, ab in die Kirche mit Euch.»


    Sabina wartete, bis das Gefolge in der Schlosskapelle verschwunden war, dann trat sie auf Ulrich zu.


    «Warum lasst Ihr mich nicht ein einziges Mal mit entscheiden? Nicht einmal über meinen eigenen Hofstaat.»


    «Euer eigener Hofstaat!» Ulrichs Stimme war scharf geworden. «Dass ich nicht lache! Diese Leute mögen Euch vielleicht aufwarten und Euch in Gehorsam verpflichtet sein, aber die Gewalt über sie habe noch immer ich. Das Frauenzimmer ist nur ein ziemlich unbedeutendes Anhängsel meines Hofstaats, merkt Euch das ein für alle Mal. Und noch etwas», er packte ihren Unterarm und griff so fest zu, dass es schmerzte, «Ihr steht über Eurem Gesinde, und ich stehe über Euch.»


    Er schob sein Gesicht dicht vor ihres. Die Pupillen im Graugrün seiner Augen hatten sich zu winzigen schwarzen Punkten verengt. «Ich hoffe, dass das hiermit für jetzt und alle Zeiten klargestellt ist.»


    Sie schüttelte seine Hand ab.


    «Darauf erwartet Ihr ja wohl keine Antwort», sagte sie kalt. «Und nun entschuldigt mich für den Rest des Tages. Ich fühle mich unpässlich.»


    Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und eilte zurück ins Schloss.


    Trotz des herrlichen Spätsommerwetters verließ sie an diesem Tag ihre Stube nicht mehr, gab Fortunatus in die Obhut einer der Jungfern und bat den Türhüter, keine Störung zuzulassen. Sie ließ sich Gänsekiel, Tinte und Sandfässchen bringen und begann zu schreiben. Zwei lange Briefe hatte sie bis zur Abendmahlzeit fertig, einen an ihre beiden Brüder, einen an ihre Mutter. Fast jede Woche pflegte Sabina ihnen zu schreiben, doch zum ersten Male stand nicht die Gesundheit der Familie im Mittelpunkt ihrer Zeilen oder ihre Bitte um Ratschläge zur Hofhaltung oder auch ihr Kommentar zu den neuesten Zeitungen aus dem Reich. Nein, zum ersten Mal wagte sie, sowohl den geliebten Brüdern als auch ihrer Mutter gegenüber, ihr Herz auszuschütten über die täglichen Demütigungen in ihrem Eheleben.


    Am nächsten Tag musste sie mit Hals- und Kopfschmerzen, Schüttelfrost und Fieber das Bett hüten. Allein das stundenlange Liegen war ihr, die seit Kindertagen fast niemals krank gewesen war, eine Qual. Doch jedes Mal, wenn sie sich erhob, pochte der Schmerz noch heftiger an die Schläfen, und ein unerträgliches Schwindelgefühl zwang sie zurück ins Bett. Am Abend schließlich ließ Lioba entgegen Sabinas Protesten den Medicus rufen.


    «Sommerkatarrh», befand Hofarzt Sauerbruch, nachdem er einen Blick in Sabinas weitgeöffneten Rachen geworfen hatte. Er gehört zur jener neumodischen, wenn auch noch seltenen Species von Ärzten, die immer und überall frische Luft predigte. Auch jetzt wies Doctor Sauerbruch die Kammerdienerin und Lioba an, dafür Sorge zu tragen, dass nachts die Fenster offen blieben. Im Augenblick sei äußerste Ruhe vonnöten, doch sobald das Fieber gefallen sei, solle Ihre Durchlaucht des Morgens und des Abends im Garten spazieren gehen, selbstredend nur in Begleitung und mit einem Wolltuch um den Hals. Dann übergab er Lioba ein Elixier und eine Rezeptur für die Hofapotheke.


    Vorerst aber stieg das Fieber in erschreckendem Maße. Lioba ließ ihr Bett in Sabinas Schlafkammer bringen und wechselte alle zwei Stunden die Wadenwickel, der Hofarzt selbst sah jeden Morgen und jeden Abend nach ihr. Sabina verbrachte diese Zeit in einer Art Dämmerzustand, in dem sie nicht zu sagen vermocht hätte, ob es Tag oder Nacht war, Sommer oder Winter.


    Als nach etlichen Tagen das Fieber endlich nachließ, fühlte sich Sabina erschöpft und gereizt. Ihr trockener Husten hatte sich verfestigt und ließ sie des Nachts nicht mehr schlafen. Da halfen weder Salbei- und Kamillensud noch Sauerbruchs Schröpfköpfe. Und mit der ewigen Husterei kehrten auch die Kopfschmerzen zurück. Jedes Klirren von Geschirr, jedes Gebell von Fortunatus hallte schmerzhaft in ihrem Schädel wider. Keiner durfte mehr in Holzschuhen ihre Gemächer betreten, man unterhielt sich im Flüsterton, und Hofdamen wie Gesinde waren angewiesen, sich nicht unnötig auf den Gängen des Frauenzimmers aufzuhalten.


    Wohltuende Stille kehrte in diesen Teil des Burgschlosses ein – es war die Ruhe vor dem Sturm. Bereits am frühen Abend hörte Sabina gedämpfte Cembalo- und Lautenklänge. Sie schienen aus dem Rittersaal unter ihr zu kommen. Kurze Zeit später setzten Trommeln und Trompeten ein, immer lauter spielte die Hofkapelle, jetzt hörte sie auch deutlich ausgelassenes Lachen und Singen.


    «Das ist die Höhe!» Lioba stand im Türrahmen, und ihre Augen blitzten vor Zorn. «Der Herzog hat zum Tanzfest geladen. Feiert, während Ihr hier krank daniederliegt und äußerste Ruhe bräuchtet.»


    «Tanzfest?»


    Dass Ulrich kein einziges Mal nach ihr gesehen noch sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte, war ja zu erwarten gewesen. Aber so etwas?


    «Sie feiern die Bestallung des neuen Hofmeisters fürs Frauenzimmer. Ach, hättet Ihr das nur nicht erwähnt mit mir.»


    Auch Sabina wurde klar, dass Ulrich ihr mit diesem Fest ihre Unbotmäßigkeit heimzahlen wollte. Denn nicht nur die Musik wurde lauter. Bald hörten sie lautes Getrampel im Treppenhaus, trunkenes Geschrei und Gelächter, das wieder und wieder durch die Gänge zog, vorbei an den Türen zu ihrem Gemach. Ganz offensichtlich hatte Ulrich das Obergeschoss zum Tanzboden erklärt.


    Wütend zog sie sich ein Kissen über den Kopf und presste die Hände auf die Ohren. In den Schlaf fand sie damit erst recht nicht. Gegen Mitternacht ließ der Radau dann nach, dafür wurde plötzlich die Tür zu ihrer Schlafkammer aufgerissen. Sabina und Lioba fuhren erschrocken in die Höhe. Im Schein eines Handleuchters erkannten sie den Herzog. Sein Gesicht war rot, das Haar klebte verschwitzt am Kopf.


    «Wenn meine Gemahlin schon nicht mitfeiern kann, so will ich ihr wenigstens einen Besuch abstatten.»


    Er stellte den Leuchter ab und knöpfte sein Wams auf. Dann trat er mit dem Stiefel gegen Liobas Bett.


    «Hinaus mit dir, Kindsmagd. Ich will allein sein mit meiner Frau.»


    «Aber die Herrin ist krank», wagte die alte Frau zu protestieren. Ulrich stieß sie hart gegen die Schulter.


    «Raus!»


    «Geh, Lioba. Ich bitte dich.»


    «Na, also», zischte er, als die Tür ins Schloss fiel. Hastig nestelte er seine Strumpfhalter auf, entledigte sich der Beinkleider und warf sich halbnackt neben sie aufs Bett. Seine lange dünne Rute ragte steil in die Höhe.


    «Nimm ihn in die Hand und küss ihn, los.»


    «Nein!»


    Blitzschnell griff er in ihr offenes Haar und zerrte sie zu sich heran. Sabina schrie auf vor Schmerz.


    «Los jetzt, zier dich nicht so.» Dabei drückte er ihren Kopf gegen sein Glied, bis sie würgte.


    «Sperr schon das Maul auf, hörst du?» Er stöhnte auf. «So ist’s recht. Wirst es schon noch lernen.»


    Sein Keuchen wurde heftiger und schneller, während Sabina schier erstickte. Es ging nicht lange, da spürte sie es klebrig und salzig an ihren Lippen, mit letzter Kraft bog sie den Kopf zur Seite und spuckte und würgte ein letztes Mal, sodass ihr die Tränen in die Augen schossen.


    «Verdammt!» Ulrich verpasste ihr eine Maulschelle. «So nicht, du elende Metze.»


    Dann ließ er sich wieder rücklings aufs Laken fallen. Sein Atem ging immer noch schnell. Plötzlich lachte er laut auf.


    «Was bist du nur für eine Klosterschwester. Aber ich werd dir schon noch ein paar schöne Lectiones in Sachen eheliche Pflichten erteilen.»


    


    Den Rest der warmen Jahreszeit verbrachte Sabina in einem eintönigen Einerlei aus Essen, Schlafen und kurzen Spaziergängen im Hofgarten, zu denen sie sich genauso zwingen musste wie zu den Mahlzeiten. Beherrscht und erhobenen Hauptes erteilte sie im Frauenzimmer ihre Anweisungen, widerspruchslos und nahezu unterwürfig fügte sie sich den Wünschen Ulrichs, wenn sie neuerdings hin und wieder zur Mahlzeit an seine Tafel oder zu gemeinsamen Auftritten bei Hofe gerufen wurde. Von den wenigen Stunden mit der alten Lioba abgesehen, mied sie ansonsten jede Gesellschaft, saß die meiste Zeit des Tages allein in ihrer Stube und stickte, las oder schrieb, wenn sie denn überhaupt etwas tat. Bald hieß es beim Gesinde, die Herrin sei kalt und voller Dünkel. Dabei erstickte Sabina fast an ihrem Kummer, fühlte sich eingesperrt wie ein Schelm im Diebsturm.


    Zum größten Übel wurden die Nachtstunden, wenn sie in ihrem Bett lag und auf Schritte lauschte, auf das Knarren der Türen und auf Ulrichs raue Stimme, die durch die Dunkelheit hindurch Lioba aufforderte, die Schlafkammer zu verlassen. Seitdem er sie nach jenem Tanzfest so schmählich gedemütigt hatte, erschien er bald jede zweite Nacht und forderte sein Recht ein. Sie konnte froh sein, wenn er sie auf gottgefällige Weise beschlief – dann schloss sie die Augen, lag da wie ein Stück Treibholz und dachte daran, wie sie als Mädchen mit ihrem Lieblingsross durch die Isarauen getrabt war. Hin und wieder indessen, meist, wenn er betrunken war, verlangte er üble Dinge von ihr: nahm sie von hinten oder auf der Anrichte oder bestrich sein Gemächt mit irgendwelchen klebrigen Süßspeisen, und sie musste alles ablecken, bis es ihn erlöste. Ein einziges Mal nur hatte sie gewagt, sich zu verweigern. Da hatte er sie geschlagen.


    Inzwischen dankte sie Gott, wenn ihre Monatsblutung einsetzte und sie damit wieder eine Zeit lang Ruhe hatte vor diesen grässlichen Nachtstunden. Insgeheim fragte sie sich, ob es nur ihr so erging, dass sie den ehelichen Beischlaf verabscheute. Womöglich gereichten diese Dinge nur dem männlichen Geschlecht zum Vergnügen, und Ulrichs Verhalten hatte gar nichts Absonderliches.


    Als der Herbst mit seinen Stürmen übers Land fegte, hörte sie, dass Dietrich Speth seine Familie nach Stuttgart geholt hatte. Und wie jedes Jahr zu diesem Anlass gab er ein kleines Festbankett in seinem Stadthaus. Ulrich höchstpersönlich brachte ihr die Einladung.


    «Am Sonntag, nach dem Kirchgang. Die Schneiderin soll dir ein neues Kleid machen, in Gold und Dunkelgrün. Du legst zu wenig Wert auf dein Äußeres.»


    Sie nickte nur, und Ulrich wandte sich bereits zum Gehen, da fiel sein Blick auf die Wand neben dem Kachelofen, wo von dem größten der Teppiche Judith auf ihn herabsah, mit halbgeschlossenen Augen und einem spöttischen Lächeln auf den Lippen. Ihre Rechte hielt das blutige Schwert, die Linke das abgeschlagene Haupt des Holofernes am dunklen Haarschopf, während im Hintergrund der kopflose Feldherr sich krümmte.


    Ulrich stand und glotzte, als erblicke er diesen Wandbehang zum ersten Mal. Als sehe er überhaupt zum ersten Mal ein Bildnis Judiths, der Retterin der Israeliten, dieser starken wie schönen Jungfrau und Witwe, die ohne Wimpernzucken einen Kriegshelden zu köpfen vermochte – ein Bildmotiv, das seit langer Zeit schon in Mode war, namentlich in fürstlichen Frauenzimmern.


    Sabina zuckte zusammen, als Ulrich mit beiden Händen an der Tapisserie zu zerren begann. Ein hässliches, ratschendes Geräusch entstand, als an den genagelten Ecken das Gewirke riss, bis der Teppich zu Boden sank und neben dem Ofen wieder der gespaltene, sterbende Baum zum Vorschein kam. Mit einem Satz verschwand Fortunatus unter der Anrichte.


    Einem Veitstänzer gleich trampelte Ulrich mit seinen Lederstiefeln auf dem schweren Stoff herum.


    «Das männermordende Weib! Das beeindruckt dich, hab ich recht?» Seine Stimme schwang jetzt im Falsett. «Träumst du davon? Mit einem einzigen Schlag das Haupt deines Ehegefährten–»


    «Hört auf!»


    Sabina hatte ihn angebrüllt wie nie zuvor. Tatsächlich hielt Ulrich inne. Dann verließ er die Stube ohne ein weiteres Wort.


    Sabina bückte sich, um den Schaden zu begutachten. Er war geringer als befürchtet, nur die Ränder waren an einigen Stellen gerissen und mussten ausgebessert werden. Trotzdem kämpfte sie mit aller Kraft gegen die Tränen an.


    Wenig später klopfte es, und ein Bote überreichte ihr zwei Schreiben aus München, eines von den Brüdern, eines von ihrer Mutter. Mit zitternden Händen erbrach sie die Siegel und ließ sich in ihren Lehnstuhl sinken. Sofort sprang Fortunatus ihr auf den Schoß, wo er sich mit einem zufriedenen Seufzer zusammenrollte.


    Als Erstes zog sie das edle Pergament ihrer herzoglichen Brüder auseinander. Es waren nur wenige Zeilen, von Wilhelm verfasst, in denen er mit keinem Wort auf ihre Lage einging. Stattdessen schrieb er von der nach mageren Jahren erstmals wieder hinreichenden Ernte, die Gott dem Baiernland gnädig gewährt hatte und die das aufrührerische Landvolk wohl besänftigen würde; dann folgten einige missmutige Andeutungen zur künftigen Regentschaft, an der Ludwig hartnäckig teilzuhaben verlange, da er sich zum Bedauern aller nicht mit seiner Grafenstellung begnüge.


    Das Schreiben schloss mit den besten Wünschen zu ihrer Gesundheit und einem herzlichen Gruße seitens ihres alten Lehrers und Erziehers, Johannes Aventinus. Dann folgten ein Gott zum Gruße ihres jüngsten Bruders Ernstl sowie ein Postscriptum von Ludwig: Lass dich nicht unters Joch zwingen von diesem schwäbischen Rotfuchs!


    In ganz anderem Tenor hingegen gab sich die Botschaft ihrer Mutter.


    Gott zum Gruße, schrieb Herzogin Kunigunde, und in aufrichtiger Hoffnung, dass du bester Gesundheit bist, allen Widrigkeiten zum Trotze. In großer Betrübnis antworte ich dir heutigentags auf deine Zeilen, die mich in mütterliche Sorge versetzt haben.


    Es ist nicht recht, wie dieser Herzog, den Sohn zu nennen ich kaum vermag, dich quält und missachtet. Indessen bist du nicht die erste Fürstin, die solchermaßen in ihrer Ehe ihren Packen zu tragen hat, und so vertraue ich ganz deiner weiblichen Klugheit, dass du es vermagst, die Dinge zum Besseren zu wenden. Das braucht gewiss seine Zeit, zumal du jung und unerfahren bist und noch so wenig vom Leben weißt. Aber die Erfahrung kommt mit den Jahren, das glaube mir.


    Auch die Ehe mit deinem lieben Vater, Gott hab ihn selig, war zu Anbeginn kein Naschwerk, vielleicht erzähle ich dir ein andermal mehr hiervon. Was ich jedoch daraus gelernt habe und auch dir ans Herze legen möchte, ist die Erkenntnis, dass selbst die widrigsten Umständ sich zum Guten wenden mögen.


    Lass also die Hoffnung nicht fahren, mein geliebtes Kind. Aber gleichermaßen bitt ich dich inständig: Versuche deinem Gemahl in Freundschaft, Geduld und Demut zu begegnen, ihn so viel als möglich zu lieben–»


    Sie ließ das Blatt sinken. Freundschaft, Geduld und Demut – hatte sie das nicht beherzigt vom ersten Tag der Hochzeit an? Und doch war es mit ihr und Ulrich statt besser nur übler geworden. Wie viel Geduld und Demut sollte sie denn noch an den Tag legen? Sie schlug mit der flachen Hand auf die Lehne. Ihre Mutter hatte leicht reden, bei ihr und ihrem Vater hatten sich Herzenswunsch und Fürstenräson vereinigt! Seit sie denken konnte, waren sich die beiden zugetan, und wenn sie jetzt die Augen schloss, sah sie die Eltern in trauter Zweisamkeit am Erkerfenster sitzen, damals in der Alten Veste, und das machte sie nur noch wütender.


    


    Am darauffolgenden Sonntag, einem windigen, nasskalten Tag Anfang November, marschierten sie, zu Fuß und ohne Sänfte, in die Stadt: Ulrich mit vier bewaffneten Leibdienern, Sabina mit ihrem Hündchen im Arm, dazu Haushofmeister Philipp von Nippenburg sowie als neuer Hofmeister des Frauenzimmers Dietegen von Westerstetten und dessen Frau Maximiliana, eine fette und ewig missmutige Matrone, die dazu ausersehen war, Sabinas Schleppe zu tragen. Sabina hatte am Morgen lange überlegt, ob sie sich entschuldigen lassen sollte, denn sie litt, wie häufiger in den letzten Wochen, an Kopfschmerzen, und nun war noch ein leichtes Schwindelgefühl hinzugekommen. Als sie dies Ulrich gegenüber angedeutet hatte, war der ihr sogleich über den Mund gefahren: «Du kommst mit, und wenn ich dich hinter mir herschleifen muss.»


    Vor dem schmucken Giebelhaus am Markt bewachten zwei Lakaien das Eingangsportal. Ehrerbietig verbeugten sie sich vor ihrem Landesherrn und dessen Gemahlin. Dann öffneten sie die Türflügel zur Eingangshalle, die im warmen Schein Dutzender Wandleuchter strahlte. Auch die Treppe, die rechts und links der Halle in anmutigem Bogen nach oben führte, war von Lichtern gesäumt, und Sabina dachte sich, um wie viel glanzvoller ist doch ein Haus, wenn es warm und hell ist, da braucht es kein Goldgeglitzer und keine Prunkmöbel. Und dann: Wie wird sie sein, die Frau des Ritters, wie wird Dietrich sein, im Kreise seiner Familie?


    Von oben drang Stimmengewirr aus der geöffneten Tür des Saals, sie hörten eine Männerstimme die Ankunft des Fürstenpaares verkünden. Schlagartig wurde es still. Die letzten Schritte die Treppe hinauf vermeinte Sabina, ihren eigenen Herzschlag zu hören. Sie blieb stehen und musste sich am Geländer festhalten, denn vor ihren Augen begannen die Kerzenflammen zu tanzen. Beinah grob nahm Ulrich ihren Arm und führte sie hinein.


    Sabina blinzelte, so hell war es auch hier mit all den Kerzen und dem knisternden Kaminfeuer. Wie geizig hatte dagegen Ulrich ihr Burgschloss mit Licht ausgestattet – eines Tages würde sie das ändern, koste es, was es wolle. Ansonsten war der große rechteckige Raum mit den hübschen Erkerfenstern recht einfach eingerichtet, ohne Pomp und Klunker, auch ohne diesen alten Kram an den Wänden, den Ulrich so liebte, wie Hirschgeweih, Harnisch und Panier. Stattdessen warteten überall weichgepolsterte Sessel und Stühle auf die Gäste, alle in warmem, hellem Grün gehalten, die Wände schmückten ein paar wenige, dafür umso eindrucksvollere Gobelins, der Fliesenboden war mit türkischen Teppichen bedeckt, die an solch kalten Tagen heimelige Wärme verhießen. Entlang der Längsseite mit den Erkern erstreckte sich die Festtafel, bedeckt von einem einfarbigen dunkelgrünen Tischteppich, auf dem jemand mit leichter Hand buntes Weinlaub und Herbstfrüchte verteilt hatte.


    In kleinstem Rahmen, hatte es geheißen, doch der Saal war voller Menschen; die meisten davon kannte Sabina nur vom Sehen oder gar nicht. Sie stand mit ihrem Gemahl mitten im Raum, um sich den anderen Gästen angemessen zu präsentieren, und so beugte ein jeder das Knie, knickste und dienerte, während sie selbst und Ulrich huldvoll in alle Richtungen nickten. Diese Augenblicke mochte Sabina ganz und gar nicht, doch zum Glück ging es hernach bei solchen Gesellschaften alles andere als förmlich zu, diese Erfahrung hatte sie bereits gemacht.


    Dann traten die Gastgeber vor sie: Dietrich Speth und seine Frau, die wesentlich kleiner war als Sabina. Beide erwiesen sie formvollendet ihre Reverenz, und Sabina konnte ihr Auge nicht von Margretha lassen: Nahezu gläsern wirkte ihr Gesicht, an Hals und Schläfen zeichnete sich das Geflecht feinster Äderchen unter der zarten blassen Haut ab, zu der das hochgesteckte dunkle Haar in starkem Kontrast stand. Und wie schmal ihre Handgelenke waren, wie zerbrechlich ihre Statur wirkte! Sabina konnte es kaum fassen, dass diese Frau fünf Geburten hinter sich haben sollte. Zwei der Kinder hatten die ersten Monate allerdings nicht überlebt.


    Scheu blickte die Edelfrau zu ihr auf, und Sabina fühlte mehr und mehr eine unbestimmte Befangenheit in sich aufsteigen. Zumal sie Dietrichs Blicke so deutlich spürte, als strichen sie geradewegs über ihr Gesicht. So lange schon waren sie sich nicht mehr begegnet – eigentlich nie wieder seit seiner tröstlichen, ganz und gar unschicklichen Umarmung damals. Einmal nur hatte sie ihn von weitem gesehen, wie er in die herzogliche Canzlei geeilt war, und sie hatte getan, als bemerke sie ihn nicht.


    Dietrich winkte zwei Knaben heran, die sich höflich verneigten.


    «Ulrich und Wolf», erklärte er, an Sabina gewandt. «Unsere kleine Catharina werdet Ihr nach dem Essen kennenlernen, sie ist noch in der Obhut der Saugamme.»


    Der Ältere, der elf oder zwölf Jahre zählte, war ein Abbild seines Vaters. Während sein kleiner Bruder sich eng an die Mutter drängte, trat er auf Herzog Ulrich zu. Der schloss sein Patenkind überraschend freudig in die Arme.


    «Ein prächtiger Bursche bist du geworden seit unserem letzten Wiedersehen. Was machen die Schieß- und Reitkünste?»


    Der junge Ulrich lachte stolz: «Mit der Hakenbüchse kann ich schon umgehen.»


    «Fein!» Ulrich klopfte ihm auf die Schulter. Wie herzlich er sein kann, dachte Sabina. Dann bemerkte sie, wie Ulrichs Blick zum oberen Ende der Tafel schweifte und ihm mit einem Mal eine leichte Röte über die Wangen fuhr: Dort hinten stand Ursula Thumbin, an Hans von Huttens Seite, die den Herzog mit einem hinreißenden Lächeln anstrahlte.


    Auch Dietrich Speth schien diesen Blickwechsel bemerkt zu haben. Er räusperte sich.


    «Gehen wir zu Tisch. Euer Fürstlich Gnaden haben den Ehrenplatz in der Mitte. Ist Euch nicht wohl, Herrin?»


    Sabina spürte, wie ihr der Boden unter den Füßen zu schwanken begann. Sie sah noch ihren Gemahl, der sie ärgerlich anblickte, hörte noch das glockenhelle Lachen der Thumbin, das in ihren Ohren wie Hohngelächter klang, spürte Dietrichs Hand nach der ihren greifen – dann stolperte sie gegen Dietrichs Brust und versank in einem endlosen dunklen Abgrund.
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    Zäh wie Leimbrühe zog sich die Christmette hin, der Pfarrer fand mit seiner lateinischen Litanei zu keinem Ende. Marie war inzwischen speiübel, vor Hunger und von den Weihrauchschwaden, die durch die kleine Dorfkirche waberten. Sie stand mitten im Gedränge, spürte, wie die Kälte ihre Glieder klamm werden ließ, und wartete ungeduldig auf die Gabenbereitung.


    «Ich hab Hunger», flüsterte Nele neben ihr.


    «Ich auch.»


    Dabei wusste sie, dass sie auch in dieser Nacht hungrig zu Bett gehen würden. Und dass ihre Muhme für das Weihnachtsfest etwas Besonderes aufgespart hatte, wagte sie kaum zu hoffen.


    Als sie endlich unter des Pfarrers Segen in die mondhelle Nacht entlassen wurden, sammelten sich die Kirchgänger in kleinen Gruppen auf dem Vorplatz. Nur zu den Schechtelins gesellte sich niemand – sie wurden seit Irmels Freitod noch mehr gemieden als zuvor schon. Marie schickte ihre kleine Schwester weg. «Geh zu den anderen. Sag ihnen, ich komme später nach.»


    Sie wusste, dass das Ärger geben würde, unter Umständen gar in Form einer Tracht Prügel seitens ihrer blindwütigen Muhme, aber das war ihr einerlei. Sie wandte sich um und eilte am Kirchhof vorbei die Gasse hinunter. Als sie den Dorfrand erreichte, schlug sie den schmalen Pfad zur Abdeckerei ein. Sie musste sich zwingen weiterzugehen. Kein Mensch suchte freiwillig den stinkenden Hof der Abdeckerei auf, schon gar nicht bei Dunkelheit. Doch sie würde keinen Schlaf finden, wenn sie in dieser heiligen Nacht nicht für das Seelenheil ihrer Base betete. Und zwar an Irmels Grabstätte, das hatte sie sich auferlegt.


    Ungeachtet ihrer Angst vor Nachtmahr und wildem Getier schritt sie vorwärts, an dem lang gestreckten Schuppen vorbei, hinaus auf die freie Fläche des Schindangers. Silbrig glänzten die Grasbüschel im Licht des vollen Mondes, eine Eule rief vom Waldrand herüber. Marie schauderte. Hätte sie doch wenigstens Nele mitgenommen.


    Beherzt sprach sie ein Ave Maria und überquerte dann den Acker bis zu dem schlichten Stein, der Irmels letzte Ruhestätte markierte. Dass ihre Base nicht in geweihter Erde bestattet war, konnte sie verstehen. So verlangte es halt die Kirche bei einer solchen Freveltat. Dass sich indessen niemand um ihr Seelenheil scherte, weder der Pfarrer noch die eigene Mutter, hielt sie für eine nicht minder schreckliche Sünde. So kniete sie nieder auf die vereiste Erde und betete zu Maria, den Engeln und den Heiligen, in der verzweifelten Hoffnung, dass ihrer unglückseligen Base alle Sündhaftigkeit verziehen werden möge, damit auch sie Aufnahme fände in Gottes Himmelreich.


    «Lieber Herrgott», schloss sie ihre Fürbitten, «lass sie nicht länger leiden und büßen für ihre Taten. Lass sie auferstehen und ewig leben in deiner Herrlichkeit. Jesus Maria Amen.»


    Deutlich hörte sie wieder den Schrei der Eule. Ob dieser unheilvolle Ruf ihr galt? Sieben Monate waren seit jenem schrecklichen Unglück vergangen, sieben eintönige, einsame und traurige Monate, in denen kein Tag vergangen war, ohne dass sich Marie Vorwürfe gemacht hätte. Wäre sie nur nicht so feige gewesen, bei jenem Streit auf der Waldweide, wäre sie ihrer Base nachgelaufen – ganz gewiss hätte sie das Schlimmste verhindern können. Und in jener Nacht – hatte das Geheul der Dorfhunde sie da nicht deutlich gewarnt? Voller Unruhe war sie schließlich aufgestanden und vor die Türschwelle getreten und dabei vor Schreck fast umgefallen: Ein knietiefes Loch hatten die Hunde vor ihrer Haustür gegraben, und das bedeutete nichts andres, als dass einer der Hausbewohner vom Tode bedroht war. Spätestens da hätte sie ihre Vettern wecken und mit ihnen auf die Suche gehen müssen. Aber nein, sie hatte nichts dergleichen unternommen, war stattdessen wie gelähmt vor Schreck auf der Schwelle stehengeblieben und irgendwann voller Furcht wieder zu Bett gegangen. Sie allein war Schuld an Irmels Tod! Andererseits – hätte ihre Base mit einem Bankert als Kind je in Frieden leben können? Man hätte ihr die Schandgeige um den Hals gelegt und sie dann aus dem Dorf gejagt, wenn es nicht noch schlimmer gekommen wäre.


    Mit brennenden Augen erhob sich Marie von der Grabstätte und begann zu laufen, als sei der Gottseibeiuns selbst hinter ihr her. Rannte den ganzen Weg zurück, ohne nach rechts und links zu sehen, und schlug sich dabei immer wieder mit der flachen Hand gegen Brust und Gesicht. Als ihre Hütte in Sichtweite kam, blieb sie schluchzend stehen. Wie sie sich plötzlich sehnte nach ihrer Mutter, dieser sanften Frau, die jeden Abend mit ihr und Nele das Gebet gesprochen und sie mit einem Gutenachtkuss dann in den Arm genommen hatte. Warum nur hatte der Herrgott ihrer Familie das alles angetan? Warum hatte er ihren Vater unter das schwere Wagenrad geraten lassen? Alles war damals zusammengekommen: Es hatte heftig geregnet, ihr Vater war mit einer Ladung Stecken für die neuen Reben abgerutscht, den steilen Hang hinunter geradewegs auf die Fahrstraße. Und ausgerechnet in diesem Augenblick war ein Fuhrwerk des Weges gekommen, in rasendem Galopp, dem besoffenen Fuhrmann waren die Pferde durchgegangen.


    Den linken Fuß und das rechte Bein hatte der Chirurgus ihrem Vater abnehmen müssen, und fortan war ihre Mutter ihm nicht mehr von der Seite gewichen, auch nicht, als der Brand in die Wunden geschlagen hatte, bis der Gestank aus dem offenen Fleisch nur noch mit Nasentüchern zu ertragen war und der Fieberwahn dem Vater die Sinne verwirrte. Die Mutter war bei ihm geblieben, bis der Herrgott ihn endlich von seinen Qualen erlöst hatte. Nur drei Wochen später war sie ihm in den Tod gefolgt, indem sie einfach aufgehört hatte zu atmen.


    Marie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Warum musste Gott sie so hart prüfen? Gott prüft die, die er liebt, am meisten, pflegte der alte Pfarrer zu sagen – musste sie also alles klaglos ertragen? Wäre Nele nicht gewesen, für die sie sorgen musste – längst wäre sie davongelaufen aus diesem düsteren Flecken, aus diesem lieblosen Haus, in dem die Hausmutter nichts anderes wusste, als zu schurigeln und zu prügeln, und der Hausvater ein rechter Waschlappen war.


    Sie griff an ihren Beutel unter dem Rock, fühlte Stein und Strick darin. Kurzentschlossen zog sie das zerfledderte Stück Seil heraus und warf es weit von sich ins Gebüsch. Von wegen Talisman! Irgendwann war es ihr wie ein Schleier von den Augen gefallen: Dieses Stück stammte vom gleichen Strick, an dem sich Irmel aufgehängt hatte! Ihrer Base mochte er ja Kraft gegeben haben, die Kraft, ihrem unglückseligen Leben ein Ende zu setzen. Sie aber wollte mit diesem Teufelszeugs nichts zu tun haben.


    Und vielleicht sollte sie ja den Stein von Vitus gleich hinterherwerfen. Das Jahr ging zu Ende, und er war nicht gekommen. Obwohl sie seit Irmels Tod jeden Abend gebetet hatte, mit dem kleinen hellroten Stein in den gefalteten Händen. Hätte sie das nötige Geld gehabt, sie hätte es sogar für die Wahrsagerin ausgegeben, die immer zum Jahrmarkt nach Böblingen kam, nur um zu erfahren, wann sie ihren Freund endlich wiedersehen würde.


    Letztendlich aber wusste sie auch ohne Wahrsagerin: Vitus hatte sein Versprechen gebrochen.


    


    Vitus sprach das Tischgebet, dann trug seine ältere Schwester das Festtagsessen auf: eingesäuertes Kraut, dampfend heiß, mit fetten Brocken Schweinefleisch darin. Dazu wartete auf dem Tisch bereits ein großer Hafen honigsüßer Obstbrei.


    «Herrlich!»


    Der alte Beck sog genießerisch den Duft ein. Dann spießte er sich den größten Brocken auf sein Messer und verkündete endlich: «Greift zu.»


    So gierig langten die Mädchen nach den Fleischstücken, dass die Mutter dazwischenfahren musste.


    «Finger weg. Vitus zuerst, dann Clara, Margret, Rose. Und lasst mir bittschön auch was übrig.»


    Aber Vitus hatte keinen Hunger, obwohl lange schon kein Fleisch mehr auf den Tisch gekommen war. Er musste an Marie denken, die wahrscheinlich jetzt ebenfalls beim Weihnachtsessen saß, traurig oder auch maßlos wütend, weil er dieses Frühjahr nicht zu ihr in den Schönbuch gekommen war. Dabei schmerzte ihn sein Wortbruch selbst am meisten. Seine Eltern hatten das so hingebogen. Gerade als die Tage länger und die Nächte milder geworden waren, hatten sie ihn für fünfzehn Gulden als Lehrknecht ins Nachbardorf verdingt, zu einem reichen Weinbauern, der über zehn Ecken mit dem Vater verwandt war. Drei Jahre mindestens sollte er dort lernen, dann würde er in den eigenen Weinberg zurückkehren dürfen.


    Immer wieder und vergebens hatte er seinen Meister gebeten, ihm doch ein einziges Mal nur zwei Tage vor oder nach einem Sonntag freizugeben, damit er zu seinem Mädel wandern könne, so wie jedes Frühjahr. Sie warte auf ihn und könne, da sie in erbärmlichen Verhältnissen lebe, die kleine Unterstützung aus seinem Elternhaus zudem bitter brauchen. Doch der Lehrherr war jedes Mal unerbittlich geblieben. Im ersten Lehrjahr sei es durchaus nicht üblich, dass ein Lehrknecht freibekomme außer an den heiligen Sonntagen.


    Voller Wut hatte Vitus sich dann jedes Mal bei seinen Schwestern über die Hartherzigkeit des Meisters beklagt. Er hatte fünf Schwestern, die beiden ältesten waren schon außer Haus, ins Nachbardorf an brave Winzer verheiratet. Dass er keinen Bruder hatte, vermisste er in solchen Situationen schmerzlich.


    «Warum lässt er mich nicht ein einziges Mal gehen? Er hat doch sonst keinen Grund zur Klage, und ich würde ohne Murren die Zeit abarbeiten.»


    Dann, als er wieder einmal einen Sonntag im Kreis seiner Familie verbrachte, hatte ihm Rose, die Jüngste, unter Flüstern zugesteckt: «Vielleicht ist es gar nicht dein Meister, der dich nicht gehen lässt.»


    «Wie meinst du das?»


    Da hatte Rose nur die Schultern gezuckt und gegrinst.


    Inzwischen wusste er selbst, dass Rose recht hatte. Kurz vor Weihnachten war Hedwig, die Fassbindertochter vom Nachbarhaus, mit ihren Eltern zum Sonntagsessen geladen worden, und schlagartig war ihm klar, dass hier eine Verbindung eingefädelt werde sollte.


    «Gefällt dir das Mädchen?», hatte sein Vater ihn anschließend gefragt.


    «Nein», war seine Antwort gewesen. Und das stimmte. Hedwig war affig und eingebildet. Die Miene des Vaters hatte sich verfinstert.


    «Herr im Himmel, vergiss endlich Marie. Es geht nicht nur um deine Zukunft, sondern um unser aller. Du bist mein einziger Sohn, und ich werde dir mit Freuden meinen Weinberg übergeben, wenn ich dereinst auf dem Sterbebett liege. Doch bis es so weit ist, wirst du auch uns Alte versorgen müssen, und du weißt nicht, wie krank und hinfällig wir im Alter sein werden.» Er räusperte sich. «Das mit Marie und dir, das ist doch längst vergangener Kinderkram. Ich mag Marie, und es schmerzt mich heut noch, wenn ich denke, was ihrer Familie zugestoßen ist. Aber jetzt ist sie fort, und keiner weiß, was aus ihr wird. Bei den Nachbarn hingegen wissen wir genau, woran wir sind.»


    «Niemals wird sich Marie zum Schlechten verändern. Außerdem werd ich dereinst für euch alle sorgen können, was brauch ich da die Mitgift dieser eitlen, blöden Ziege?»


    «Hör auf, so zu reden! Du weißt doch gar nicht, was Verantwortung und Sorge bedeuten, du Grünschnabel. Hedwig ist ein rechtschaffenes Mädchen, und dass ihre Eltern einiges an Vermögen haben, kommt noch hinzu.»


    «Und Marie? Ist sie etwa nicht rechtschaffen? Habt ihr nicht selbst gesagt, die wertvollste Mitgift einer Frau sei ihr Fleiß, und Marie habe davon mehr als alle andern Mädchen im Dorf? Habt ihr das nicht gesagt?»


    «Das war früher. Sie kann ja nichts dafür, aber inzwischen ist sie eine Jungfer Ärmlich, wie es ärger nicht geht. Sieh dir doch bloß ihre verlauste Verwandtschaft im Schönbuch an.»


    «Vater! Wie kannst du nur so gemein reden.» Zum ersten Mal war er gegen seine Eltern laut geworden, und sein Vater hatte prompt drohend die Hand erhoben.


    «Kein Wort mehr! Und deine Ausflüge in den Schönbuch haben hiermit auch ein Ende, ein für alle Mal.»


    Seither war dieses Thema nicht mehr angerührt worden. Doch heute nach dem Essen würde Hedwig mit ihren Eltern herüberkommen. Vitus legte sein Messer beiseite und starrte auf die Maserung des grobgezimmerten Tisches.


    «Nun iss schon», ermunterte ihn seine Mutter freundlich, woraufhin Vater ihr einen missbilligenden Blick zuwarf.


    «Was soll dieser Trotz? Wenn du dich nachher gegen Hedwig nicht freundlicher zeigst, werde ich künftig andere Saiten aufziehen.»


    Vitus biss sich auf die Lippen. Warum nur war er nicht einfach auf und davon im Frühjahr? War das nun Feigheit oder Vernunft? Er hatte seine Zukunft nicht aufs Spiel setzen wollen, sein Auskommen – schließlich war Marie in ihrem erbärmlichen Dorf mehr denn je auf ihn angewiesen. Und heiraten konnte er sie erst, wenn er auf eigenen Beinen stand.


    Lustlos kaute er auf seinem Fleisch herum, als plötzlich ein Lächeln auf seinem schmalen Gesicht erschien. Das war die Lösung! Auch Hedwig durfte er selbstredend erst heiraten, wenn seine Lehrzeit vorüber wäre. Er musste seine Eltern und das Mädchen also nur hinhalten. Allerdings durfte es zu keiner Heiratsabrede kommen, denn das war ein Schwur vor Gott, den zu brechen einer schweren Sünde gleichkam. Was das betraf, würde er das Mädchen und alle andern geschickt vertrösten müssen, und zwar so, dass keiner Verdacht schöpfte.


    Versonnen sah er zum einzigen Fenster ihres Häuschens, hinter dessen ölgetränktem Papier die runde Scheibe der Sonne zu erkennen war. Darin erschien ihm plötzlich Maries zartes, herzförmiges Gesicht, ihr Haar leuchtete wie reines Gold. Und um ihren Mund lag dieses leise, verträumte Lächeln. Gleich morgen würde er beim Dorfschreiber einen Brief aufsetzen lassen und ihr darin alles so gut es ging erklären. Einer der durchziehenden Weinhändler würde das Schreiben schon mitnehmen, gegen einen guten Obolus. Hungrig langte er in den Krauttopf.


    «Na also.» Sein Vater schlug ihm auf die Schulter. «So gefällst du mir schon besser. Und zur Feier des Tages hol ich uns nachher meinen besten Tropfen aus dem Weinkeller.»
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    Bald ein Jahr war sie nun schon Herzogin von Wirtemberg. Sabina wusste: Längst wurde ihr Ehestreit vom Hofgesinde in ganz Stuttgart herumgetratscht, und es fiel ihr täglich schwerer, erhobenen Hauptes an den Menschen hier vorüberzugehen. Sie fühlte sich eingesperrt, an die Kette gelegt wie einer der Tanzbären auf den Jahrmärkten. Wie gut hatten es doch ihre Vorfahren gehabt, die beständig unterwegs waren und nicht ihr Leben lang in einer einzigen Residenz festklebten, um dort jeder Grille, jedem Drangsal des Ehegenossen ausgesetzt zu sein. Von Burg zu Burg zogen einst die Fürstinnen mit ihrem Hofstaat, nicht in engen, holprigen Kutschen, sondern auf edlen Pferden, die Nase im Wind, sie bestimmten selbst das nächste Ziel, während der Regent zu Feldzügen oder Verhandlungen unterwegs war. Sogar ihre Mutter hatte einmal, als sie vom Leben der Alten erzählte, sehnsuchtsvoll geseufzt: Die Frauen bei Hofe hatten dazumal keinen, der ihnen ständig dreinredete; stattdessen wurden sie verehrt und in Minneliedern besungen.


    Das Übel zwischen Ulrich und ihr war: Sie waren sich nicht etwa gleichgültig – das hätte zu einem friedlichen Nebeneinanderher führen können. Nein, sie gingen aneinander hoch, schlimmer als Hund und Katze! Inzwischen trug Sabina so viel Wut und Verbitterung in sich, dass sie es bei ihren Streitigkeiten immer weniger vermochte, Haltung und Demut zu bewahren, sondern ebenfalls laut wurde. Und so geschah es nicht selten, dass Ulrich in seinem unbändigen Zorn die Hand gegen sie erhob.


    Sabina konnte sich nicht entsinnen, dass ihr Vater jemals ihre Mutter geschlagen hätte. Oder war ihnen das als Kinder nur verborgen geblieben? Der Mutter jedenfalls hatte sie von ihrem Unglück nie wieder berichtet, doch irgendeinem Menschen musste sie ihr Herz ausschütten, und so waren es Wilhelm und Ludwig, denen sie in ihrer bittersten Not hin und wieder ein paar Zeilen schrieb. Zu guter Letzt hatten die beiden Brüder sogar beim Herzog interveniert, in zwei getrennten Schreiben. Indessen hatten deren höfliche Ermahnungen nichts genutzt, im Gegenteil: Am selben Tag noch, an dem die bairischen Kuriere erschienen waren, hatte Ulrich sie in seine Gemächer befohlen, die Diener hinausgeschickt und ihr die Briefrollen zu Füßen geschleudert.


    «Nie wieder wirst du mich bei deinen gottverdammten Brüdern anschwärzen», hatte er wutentbrannt geschrien und ihr mit der flachen Hand rechts und links so hart ins Gesicht geschlagen, dass sie unglücklich gestürzt und ihr Arm aus dem Schultergelenk gesprungen war. Diesen Schmerz würde sie nie vergessen. Einer Ohnmacht nahe war sie gewesen, wie sie da zusammengekrümmt auf dem Boden lag, doch Ulrich hatte sogar noch mit dem Fuß gegen sie getreten und gedroht, diese Prügel seien nur ein Vorbote – wenn sie weiterhin solch bösartige Verleumdungen in die Welt setze, schlage er sie tot.


    Dann hatte er sie allein gelassen, bis endlich ein Kammerdiener gekommen war und sie zum Hofmedicus gebracht hatte. Etliche Wochen noch hatte sie den Arm in einer Schlinge tragen müssen, und ausgerechnet da war ihr im Burghof Dietrich Speth über den Weg gelaufen – ausgerechnet er, den sie seit ihrem Schwächeanfall im Speth’schen Hause gemieden hatte wie die Kellerassel das Licht. Mit offenem Mund war Dietrich mitten im Burghof stehengeblieben, hatte sie und ihren verbundenen Arm angestarrt, war dann auf sie zugelaufen. Voller Scham hatte sie sich umgedreht und war ins Schloss zurückgerannt, so schnell sie konnte. Am besten war, sie würde ihm nie mehr wiederbegegnen, denn dass sie damals in Dietrichs Arme gefallen war, hatte tagelang für Klatsch gesorgt und für eine schmerzhafte Maulschelle seitens Ulrichs.


    Das war kurz nach Weihnachten gewesen, dem Fest der Liebe. Inzwischen war es März. Als sich an einem der ersten milden Tage die Sonne vors Fenster schob und leuchtende Kringel auf die Wandteppiche zauberte, glaubte Sabina in ihrer Kemenate zu ersticken. Sie packte ihr Hündchen und eilte die Treppen hinunter in den Hofgarten. Doch auch dort: Mauern und Wände, verschlossene Pforten und Tore, nirgendwo reichte der Blick weiter als zwei, drei Steinwürfe weit.


    Ulrich war weit weg, und sie fasste einen Entschluss. Sie würde die Gelegenheit nutzen, um nach Heidelberg zu reisen, zu ihrer Schwester. Um wie vieles glücklicher hatte es Sibille doch mit ihrem pfälzischen Kurfürsten getroffen. «Ludwig der Friedfertige» wurde er überall im Reich genannt. Seine fürstliche Gemahlin behandelte er zuvorkommend und mit Respekt. Zwar hatte Ulrich Sabina seit jenem Sturz nie wieder geschlagen – offenbar schämte er sich sogar der Tat; dem Doctor Sauerbruch hatte er mehrmals versichert, Sabina sei über ihr Hündchen gestolpert–, doch dass Ulrich wirkliche Reue empfand, konnte Sabina kaum noch glauben.


    «Der Herzog wird nicht eben erfreut sein, wenn Ihr ohne seinen Verlaub loszieht», wandte Lioba ein, als sie von Sabinas Reisevorhaben erfuhr. «Es verstößt gegen jegliche Etikette.»


    «Das ist mir gleich. Er kommt und geht, wie es ihm passt – wie soll ich da wissen, wann er aus Tübingen zurückkehrt?»


    Dann ließ sie Frau von Westerstetten rufen.


    «Schickt jemanden zur Remise, man soll für morgen eine Reisekutsche richten. Und bestellt in der Küche ausreichend Wegzehrung für Lioba und mich, für den Kutscher und zwei Trabanten. Ich will meine Schwester am Heidelberger Hof besuchen. Morgen soll es losgehen, zur elften Stunde. Und Ihr packt bitte meine Reisekiste mit Leibwäsche für eine Woche.»


    Die Frau des Hofmeisters glotzte sie an. «Aber Ihr könnt doch nicht so einfach – ohne Dienerschaft – ohne Euren Gemahl–»


    «Dann begleitet Ihr mich eben. Der Herzog ist in Tübingen, das wisst Ihr so gut wie ich.»


    Voller Vorfreude eilte sie am nächsten Morgen nach dem Frühgottesdienst noch einmal in ihre Kammer, um ein paar persönliche Dinge einzupacken. Schon am Vortag hatte sie einen der Edelknaben zu Pferd vorausgeschickt, um sie in Heidelberg anzukündigen. Als Gastgeschenk für ihre Schwester wählte sie ein Schultertuch mit einer ihrer schönsten Stickereien: eine singende Nachtigall auf einem mondbeschienenen Zweig. Für den Schwager war bereits ein Fässchen Rotling vom Vorjahr aufgeladen. Dann ließ sie sich von der Kammerjungfer den warmen Reisemantel bringen, setzte sich ihre pelzgefütterte Kappe aufs hochgesteckte Haar und pfiff nach Fortunatus. Sie strahlte wie schon seit langem nicht mehr, als sie die Freitreppe zum Schlosshof hinunterstieg, ganz im Gegensatz zu den beiden Frauen zu ihrer Rechten und Linken. Lioba wirkte bedrückt, und das feiste Gesicht der Westerstetten war zu einer Maske erstarrt.


    Im Burghof stellte sich ihnen der Hofmeister des Frauenzimmers in den Weg.


    «Ich bitt Euch, allerdurchlauchtigste Fürstin: Fahrt nicht.» Er warf seiner Frau einen unsicheren Blick zu. «Ihr beschwört damit nur ein neuerliches Unwetter herauf.»


    «Lasst mich, Westerstetten. Wer sollte etwas dagegen haben, wenn ich meine liebe Schwester besuche?»


    «Der Herzog. Mit Sicherheit.»


    Sabina lachte bitter. «Bin ich etwa eine Gefangene meines eigenen Hofes? Und jetzt geht mir aus dem Weg.»


    Dietegen von Westerstetten zuckte die Schultern, dann trat er wortlos zur Seite. Eilig überquerte Sabina den Hof. Vor dem äußeren Burgtor wartete reisefertig die Kutsche auf sie, und an deren Schlag stand niemand anderes als – Ulrich.


    Sie unterdrückte einen Schreckensschrei und blieb stehen. Auch Ulrich rührte sich nicht. Breitbeinig, mit verschränkten Armen, wartete er vor der Kutsche. Trotz der Morgenkühle hingen seine Locken schweißnass in die Stirn, sein Mund war nur noch ein Strich, die Augen glühten. Westerstetten, du falsche Schlange, dachte Sabina.


    «Da bin ich ja gerade noch zur rechten Zeit gekommen», zischte Ulrich. «Komm nur näher, herzliebes Weib. Ihr andern verschwindet, bevor ich euch Beine mache.»


    Frau von Westerstetten und der Gepäckträger machten auf dem Absatz kehrt. Lioba zögerte.


    «Bist du taub, Alte? Verschwinde, oder ich lass dich in den Turm sperren.»


    Als Sabina ihr zunickte, drehte sich auch Lioba um und verschwand im Schatten des Torbogens.


    «Und nun zu dir, Sabina. Komm gefälligst her, wenn ich mit dir rede.»


    Seine Stimme klang mit einem Mal ganz ruhig. Sie trat näher, und er packte ihr Handgelenk.


    «Was hast du dir dabei gedacht?»


    «Wie meint Ihr das?»


    «Frag nicht so impertinent. Wie kannst du es wagen, dich still und heimlich davonzumachen, ohne meine ausdrückliche Zustimmung? Wolltest mich wohl wieder lächerlich machen in der Fürstenriege?»


    «Von heimlich kann ja wohl keine Rede sein, wie Ihr eben gesehen habt», gab sie patzig zurück. «Und mit Euch hat meine Reise nichts zu schaffen. Ich will nur meine Schwester wiedersehen, nach so langer Zeit.»


    «Und da konnte mein Täubchen nicht warten, bis ich aus Tübingen zurück bin? So schickt sich das aber nicht für das Weib des Herzogs von Wirtemberg.» Der Druck auf ihr Handgelenk verstärkte sich.


    «Lasst mich los. Ihr tut mir weh.»


    Ulrich schob sein Gesicht ganz nah an das Ihre. «Du wirst lernen, dass man mich nicht übergeht bei wichtigen Entscheidungen. Niemand, auch du nicht, du hoffärtige Wittelsbacherin. Und jetzt komm mit.»


    Statt zum Burgschloss zog er sie hinter sich her in Richtung Wirtschaftsgebäude, vorbei an Brunnenhaus und Kapelle, hin zu den Schuppen und Stallungen. Sie spürte, wie die Blicke der Knechte und Mägde an ihnen klebten, als sie ins Halbdunkel der Stallungen stolperte.


    «Was soll das? Lasst mich sofort los.»


    Ulrichs Linke presste sich wie eine Eisenklammer um ihr Handgelenk. Mit der Rechten öffnete er einen Verschlag neben dem Schweinekoben. Er stieß sie so grob hinein, dass sie mit einem unterdrückten Aufschrei zu Boden stürzte, und sagte:


    «Morgen früh lass ich dich holen. Dann werden wir sehen, ob du dazugelernt hast. Vielleicht weißt du dann, was sich schickt.»


    Krachend ließ er die Tür zufallen. Sabina hörte, wie der schwere Riegel einrastete.


    «Ich rate dir», hörte sie dumpf seine Stimme, «nutz die Zeit und denk nach. Und falls nicht, lass ich dich bis zu deinem Lebensende im Keller einmauern.»


    «Du Bestie», schrie sie. «Du elender Hundsfott! Was bildest du dir ein? Nichts andres als der Sohn eines eingesperrten Grafen bist du, zum Herzog gemacht nur durch meinen kaiserlichen Oheim!»


    Dann barg sie ihren Kopf zwischen den Armen und weinte.


    


    Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie auf dem kalten Boden gehockt war, als sie sich mühsam erhob. Ihre Beine waren taub, und sie fror. Bis auf das Grunzen der Schweine nebenan war es still. Der Gestank begann unerträglich zu werden. Sie war plötzlich unsagbar müde.


    «Herr im Himmel», flüsterte sie, «womit habe ich das verdient?»


    Mit bloßen Händen zerrte sie büschelweise Stroh aus einer Ecke und verteilte es auf dem Boden. Ihre Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, der schwache Lichtschein unter der Tür ließ sie die Umrisse ihres Gefängnisses wenigstens schemenhaft erkennen. Neben dem Strohhaufen lehnte altes Gerümpel an der Wand, davor bot der Boden nicht einmal so viel Raum, dass sie sich hätte ausstrecken können.


    Sie schrie auf. Ein dunkles Etwas huschte zwischen ihren Händen hindurch und quetschte sich unter der Tür nach draußen. Ratten! Sie begann zu zittern, vor Angst, vor Kälte, vor Wut. Alles hätte sie jetzt diesem Scheusal versprochen, hätte er sie nur herausgelassen aus ihrem Loch. Doch Ulrich kam nicht.


    Irgendwann hörte sie das Stalltor knarren, dann Schritte, die alsbald im ohrenbetäubenden Gequieke der Schweine untergingen. Das war sicher eine der Mägde, die den Tieren Küchenabfälle brachte. Demnach musste es bereits gegen Abend gehen.


    «Ist da jemand?», rief sie mit vor Verzweiflung schriller Stimme. «Heda! Lass mich sofort raus hier! Ich bin die Herzogin! Bei allen Heiligen – lass mich raus.»


    Doch als das Geschrei der Schweine in gieriges Schlabbern und Schmatzen überging, hörte sie nur noch das Tor ins Schloss fallen. Derjenige, der hier gewesen war, hatte sie kalten Herzens ihrem Schicksal überlassen. Alles deutete darauf hin, dass Ulrich seine Drohung wahr machte: Sie würde die Nacht in diesem erbärmlichen Verschlag zubringen müssen.


    Hätten ihre Eltern dieser Verbindung zugestimmt, wenn sie auch nur geahnt hätten, was sie erleiden musste? Gewiss, sie war erzogen worden in der Einsicht, dass Macht und Ansehen eines Fürstenhauses bei jeder Eheschließung im Vordergrund standen, dass jegliche Neigung und Sympathie zurückzutreten hatten vor den Interessen des Landes und des Herrscherhauses. Aber durfte eine Ehe so zur Hölle werden?


    Sie dachte an ihren Oheim, Kaiser Maximilian. Ihm rollten schon die Tränen, wenn man seine verstorbene Gemahlin Maria von Burgund auch nur erwähnte – so viel Liebe und Glück hatte er erfahren in seiner Ehe. Hatte er nicht sogar einen berühmten Nekromanten aufgesucht mit der flehentlichen Bitte, Maria wieder ins Leben zurückzurufen?


    Es gab sie also, diese leidenschaftliche Liebe zwischen Mann und Frau, auch in den Herrscherhäusern! Bis hin zum tödlichen Wahn, wie sie es von Johanna von Kastilien wusste. Die hatte, so ging das Gerücht, ihren Philipp, des Kaisers Sohn, in rasender Eifersucht vergiftet, um anschließend dem Irrsinn zu verfallen. Vor fünf Jahren war das gewesen, im fernen Burgos, und seither zog sie mit dem einbalsamierten Leichnam ihres geliebten Ehegefährten kreuz und quer durch Europa, immer des Nachts, immer in der Furcht, ihr Geliebter könne gestohlen werden, zugleich in der verzweifelten Hoffnung, er würde wiederauferstehen.


    Nicht weniger tragisch hatte ihr Wittelsbacher Großvater die Liebe erfahren, mit Agnes Bernauerin, jener Augsburger Badstubenschönheit, die er gegen den Willen des Vaters geheiratet hatte. Als sich die Bernauerin weigerte, ihre Ehe mit dem bairischen Erbprinzen zu lösen, war sie in einem Sack in der Donau ertränkt worden!


    Mochte hier auch das Schicksal allzu grausam mitgespielt haben – ihr selbst waren mit Ulrich nicht einmal Freundschaft und gegenseitige Achtung vergönnt.


    Sie schrak aus ihren Gedanken, als erst eine Tür, dann trippelnde Schritte zu hören waren.


    «Herrin?», flüsterte eine hohe Stimme.


    «Seid Ihr das, Swinhardus?»


    «Ich bringe Euch eine Decke, Herrin. Und etwas zu trinken.»


    Unter dem Spalt schob sich langsam ein dickes Stück Stoff hindurch. Dann folgte ein Beutel mit Wasser.


    «Habt Dank.» Sie vermochte kaum zu sprechen, so sehr schämte sie sich vor dem Hofzwerg. «Könnt Ihr mich nicht herauslassen?»


    «Leider nein. Ich habe keinen Schlüssel, und draußen steht eine Wache. Hat der Herzog aufstellen lassen.»


    «O mein Gott.»


    «Habt Ihr Hunger?»


    «Nein, Swinhardus. Nun geht zurück ins Schloss. Nicht, dass Ihr auch noch eingesperrt werdet.»


    Sie wickelte sich in die Decke und lauschte den Geräuschen der Nacht, bis sie wieder ihren quälenden Grübeleien verfiel. Endlich hatte der Herrgott ein Erbarmen und erlöste sie mit einem unruhigen Schlaf.


    Als sie im Morgengrauen erwachte, stand die Tür offen. Gedemütigt und mit tauben Gliedern schleppte sie sich hinaus, schlich quer über den Schlosshof, wo die Blicke des Gesindes sich ihr wie Feuerzangen in die Haut brannten. Nie wieder würden diese Leute ihr Respekt entgegenbringen.


    


    Keine vier Wochen nach dieser schrecklichen Nacht geriet der Hofstaat in helle Aufregung. Hoher Besuch hatte sich angekündigt: Wilhelm Herzog von Baiern und Herzoginmutter Kunigunde waren auf dem Weg nach Stuttgart, samt einem kaiserlichen Gesandten und einem riesigen Gefolge von Hofbeamten, Leibdienern und Gesinde.


    Sabina erfuhr hiervon als eine der Letzten. Seit jener Nacht im Schweinestall hatte sie ihre Gemächer nicht mehr verlassen, hatte die Vorhänge vor die Fenster gezogen und kaum noch eine Mahlzeit angerührt. Selbst ihre alte Kinderfrau konnte nichts daran ändern, weder mit Zureden noch mit Schelten, dass Sabina so gut wie den ganzen Tag auf der Ofenbank hockte und vor sich hin starrte.


    So zeigte sie zunächst auch keine Regung, als ihr Lioba persönlich die wunderbare Nachricht überbrachte.


    «Ja, freut Ihr Euch denn gar nicht?»


    «Doch, doch.»


    Sabina strich sich durch das offene, unfrisierte Haar und betrachtete ihre Fußspitzen. Lioba setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.


    «Habt Ihr denn überhaupt verstanden, was ich eben gesagt habe?»


    «Aber ja.» Sabina sah auf. Unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. «Und in welcher Angelegenheit machen sie ihre Aufwartung?»


    «Was fragt Ihr für dumme Sachen? Wegen Euch kommen sie, allein wegen Euch. Eure Mutter und Euer Bruder, der Herzog Wilhelm. Um ganz ehrlich zu sein – ein wenig ist’s auf meinem Mist gewachsen. Ich hatte Eurer Frau Mutter von Herzog Ulrichs boshafter Freveltat berichtet.»


    «Was hast du getan?» Mit einem Schlag kam Leben in Sabina. «Du hast sie hierhergebeten?»


    «Ich habe ihr eine Nachricht geschickt darüber, was vorgefallen ist, mehr nicht. Nun seht mich doch nicht so entgeistert an. Etwas Besseres kann Euch doch gar nicht geschehen als der Beistand Eurer Familie.» Die Alte erhob sich wieder. «Schließlich wird’s höchste Zeit, dass dem Wirtemberger mal einer die Leviten liest. Finde ich jedenfalls.»


    Sabina schüttelte ungläubig den Kopf. «Wegen mir also kommen sie? Mein Gott– Mutter! Meine liebe, alte Mutter! Solch eine weite Reise wegen mir.»


    In ihr bleiches Gesicht trat wieder Farbe.


    «Wann werden sie eintreffen?»


    «Wohl heute auf die Nacht.»


    Sabina sprang auf wie von einer Biene gestochen. «Jesus Maria! Wie sehe ich aus?»


    «Schrecklich», kam die Antwort nach einem kurzen Zögern.


    «Lioba, rasch! Lauf hinüber in die Badstube und lass alles richten für ein heißes Bad. Und meine Haare müssen auch geschnitten werden. Ach Gott, ich muss in die Gewandkammer, ein schönes Kleid heraussuchen.»


    Jetzt endlich spürte sie eine rasende Freude. Vielleicht, ja bestimmt würde sich nun alles zum Guten wenden.


    Kurz nach Einbruch der Dunkelheit verkündeten Fanfarenstöße die Ankunft des fürstlichen Trosses. Im Rittersaal wartete bereits eine festliche Tafel, den ganzen Tag war in der Hofküche gekocht und gebraten, geschmort und gebacken worden, und jetzt zogen köstliche Düfte durch die offenen Fenster des Burgschlosses.


    Sabina hatte entschieden, in ihrer Stube zu bleiben, bis ihre Familie bei Tisch saß. So würde sie am wenigsten Gefahr laufen, angesichts ihrer Mutter gleich in Tränen auszubrechen. Nein, sie hatte sich fest vorgenommen, Haltung zu bewahren.


    Schließlich kam Frau von Westerstetten sie holen. Seit jenem Vorfall wagte sie nicht mehr, ihrer Herzogin ins Gesicht zu sehen. Geschieht ihr recht, dachte Sabina nahezu übermütig. Und ihren Mann würde sie heute Abend erst recht mit Missachtung strafen, wie all diese erbärmlichen Stiefellecker ihres Gemahls.


    Aufrecht und gemessenen Schrittes näherte sie sich dem Saal. Wie gern hätte sie Mäuschen gespielt und wäre hineingehuscht, um unbemerkt zu beobachten, wie Ulrich sich verhielt in Gegenwart ihrer Familie. Doch leider kündigte sie Haushofmeister von Nippenburg wie üblich mit lauter Stimme und dem dreimaligen Schlag seines Stabes an.


    Alle Köpfe fuhren herum in ihre Richtung, alle Gespräche verstummten. Sabinas Blick fiel geradewegs auf ihre Mutter. Abgespannt sah sie aus, das feine Haar war inzwischen fast weiß, doch ihre Augen funkelten hellwach. Entgegen den Gepflogenheiten hatte sie nicht am Tisch der Hofdamen Platz genommen, sondern ihrem Tochtermann gegenüber, an dessen Ehrenplatz zur Rechten Wilhelm saß.


    Nippenburg führte seine Herrin an den freien Platz neben Herzogin Kunigunde. Die ließ es sich nicht nehmen, vor aller Augen aufzuspringen und Sabina herzlich an ihre Brust zu drücken. Wie immer trug Kunigunde so stolz, als sei es ein Festgewand, die aschenfarbene Tunika der Clarissinnen, mit dem Rosenkranz aus klarem Bernstein als einzigem Schmuck. Es schien ihr nichts auszumachen, höfischem Prunk und Glanz auf immer abgeschworen zu haben.


    «Mein Kind, mein armes Kind», flüsterte sie ihrer Tochter ins Ohr. Dann schob sie sie wieder von sich und sagte laut: «An unserem Hof hast du niemals so krank ausgesehen. Und nun begrüße deinen Bruder Wilhelm. Von Ludwig soll ich die besten Wünsche überbringen. Unglückseligerweise», sie warf ihrem Sohn einen ärgerlichen Seitenblick zu, «ist er verhindert.»


    Wilhelm stand auf, fasste Sabina flüchtig bei den Schultern, nickte ihr dabei zu und setzte sich wieder. Wie er sich verändert hatte in diesem einen Jahr! Unnahbar wirkte er, fast hochmütig – gewiss lag das auch an der verantwortungsvollen und oft schweren Bürde des Regierens. Als Herzog von Baiern konnte er nicht mehr gut seine Schwester um die Hüfte fassen und zur Begrüßung durch die Luft wirbeln, wie er es früher immer getan hatte.


    Während dieser Begrüßungszeremonie waren Ulrichs Blicke unruhig von einem zum andern gesprungen, auf seinen Wangen zeichneten sich rote Flecken ab. Das verriet, wie Sabina inzwischen wusste, höchste Anspannung. Ihrem Blick wich er eindeutig aus, und Sabina hätte ihn am liebsten an den Schultern geschüttelt und gefaucht, dass er sich das alles selbst eingebrockt habe – jetzt sollte er sehen, wie er sich für seine Missetaten vor der bairischen Fürstenfamilie rechtfertigte.


    Ulrich räusperte sich und gab dem Speisenmeister ein Zeichen.


    «So lasst uns nun essen. Ihr werdet ausgehungert sein nach der langen Reise. Mit Gottes Segen und auf unser aller Wohl.»


    Er hob seinen Kelch und trank ihn in einem Zug leer. Die Männer bei Tisch taten es ihm nach. Dennoch entspannte sich die Situation kaum, die Tischgespräche kamen nur schleppend in Gang.


    Neben Sabinas Bruder saß ein etwa dreißigjähriger Mann im Gelehrtenmantel, der ihr unbekannt war und sich im Laufe des Mahls als Doctor Leonhard von Eck vorstellte. Seine Züge hatten etwas Asketisches. Aus dem hageren Gesicht sprangen die Backenknochen auffallend hervor, und sein großer, energischer Mund wirkte nicht so, als würde er oft lachen. Er hatte schmale, dunkle Augen und einen stechenden Blick, der es an Eindringlichkeit mit dem ihres Mannes aufnehmen konnte. Schweigsam zunächst, doch dafür umso aufmerksamer lauschte er den Gesprächen, die sich um so belanglose Dinge wie das Wetter, die Pferde- oder die Jagdhundezucht drehten.


    Bereits nach der vierten Speisenfolge erhob sich die Herzoginmutter.


    «Ihr erlaubt, dass ich mich zurückziehe. Die Reise war anstrengend. Und Euch, mein Sohn, ersuche ich um eine Audienz. Morgen früh, im engsten Kreise.»


    Ulrich nickte mit unbewegter Miene, während Dietegen von Westerstetten aufsprang und an Kunigundes Seite eilte. Die schüttelte den Kopf.


    «Nicht nötig. Aber ich möchte, dass meine Tochter mich begleitet.»


    Sofort verstärkten sich auf Ulrichs Wangen die roten Flecken. Sabina sah ihn fragend an: «Wenn Ihr also erlaubt, herzlieber Mann –?»


    «Da gibt es nichts zu erlauben», fuhr die Herzoginmutter in scharfem Tonfall dazwischen. «Gute Nacht allseits.»


    Für einen Augenblick hätte man eine Nadel zu Boden fallen hören können. Sabina blickte zu ihrem Mann. Die Hände des Herzogs umklammerten den Prunkkelch, dass die Knöchel weiß hervortraten.


    Diesmal hatte Kunigunde eines der Gästezimmer bezogen, die im obersten Stockwerk lagen. Beklommen schritt Sabina neben ihrer Mutter die Treppe hinauf, im flackernden Licht der Fackeln. Wie jämmerlich sie sich vorkam neben dieser ehrfurchtgebietenden Frau, so jämmerlich und klein. Eindeutig versagt hatte sie, in ihrer neuen Lebensaufgabe als Landesherrin und Ehegattin – und keinem in dieser ehrenwerten Tischgesellschaft war das entgangen.


    Nachdem der Türknecht ihnen das Zimmer aufgesperrt und sich zurückgezogen hatte, wollte auch Sabina sich verabschieden.


    «Nicht so eilig, meine Kleine. Setzen wir uns noch ein wenig an den Ofen.»


    «Gern», stotterte Sabina. Dabei wäre ihr alles andere lieber gewesen, als ihrer Mutter Rede und Antwort zu stehen. So machte sie kurzerhand den Versuch, das Gespräch selbst in die Hand zu nehmen.


    «Warum ist Ludwig nicht mitgekommen? Gab es Streit mit Wilhelm?»


    Ihre Mutter lächelte. Im milden Schein des einzigen Leuchters im Raum wirkte ihr Gesicht jünger.


    «Nun ja – Ludwig wird langsam erwachsen. Er will sich nicht mit einem Grafentitel und viertausend Gulden Apanage aufs Jahr abspeisen lassen. Und jetzt fordert er eine Mitregentschaft. Oder zumindest den dritten Teil von Baiern als eigenes Herzogtum, genauer gesagt, Landshut mit Niederbaiern. Seitdem sind die beiden wie Hund und Katze.»


    «Aber die Regentschaft steht doch allein Wilhelm zu?» Sabina war froh, ein Thema zur Ablenkung gefunden zu haben.


    «Nach dem neuen Erstgeburtsrecht deines Vaters ja. Aber was mich betrifft, stehe ich ganz auf Ludwigs Seite. Als Kaisertochter habe ich nicht einen Baiernherzog geheiratet, um dereinst Grafen und Bastarden das Leben zu schenken!» Sie kräuselte verächtlich die Lippen. «Zumal sich Wilhelm ganz offensichtlich mehr den höfischen Freuden der Kunst, der Jagd und des Tafelgenusses widmet als dem Regieren unseres Landes. Nein, nein, das muss ein Ende haben. Erst recht nach dem, was er sich im letzten Jahr geleistet hat!»


    «Was hat er denn getan?»


    «Ach Gott, Kind, hat dir Ludwig denn nichts davon geschrieben? Nicht lange nach deiner Hochzeit, da kam alles heraus: Anstatt sich endlich nach einer standesgemäßen Braut umzusehen, hat Wilhelm sich mit irgendeiner Jungfer eingelassen, und letzten Sommer dann kam Georg auf die Welt, was für ein Skandal! Eigentlich ein hübsches Bürschchen, der Junge, aber eben ein Bankert. Sobald er der Ammenpflege entwachsen ist, werden wir ihn an den Kaiserhof bringen und dort zum Pagen erziehen lassen.»


    Sabina war mehr als überrascht. So leichtfertig hätte sie Wilhelm niemals eingeschätzt.


    «Andererseits», fuhr ihre Mutter fort, «habe ich Wilhelm mit dieser Geschichte sozusagen in der Hand. Ich werde ihn schon dazu bringen, dass er Ludwig mitregieren lässt. Jetzt», sie kicherte fast, «bin ich am Zug. Hast du den jungen Doctor gesehen?»


    Sabina nickte.


    «Den hab ich ins Haus gebracht. Er hat alles, was Wilhelm fehlt: Er ist willensstark, ehrgeizig und machthungrig. Und Wilhelm beginnt ihm zu vertrauen. Du wirst sehen, eines Tages wird Leonhard von Eck der wichtigste Ratgeber am bairischen Hofe sein.»


    Eine Mischung aus tiefster Bewunderung für ihre Mutter und noch größerer Scham über die eigene Hilflosigkeit stieg in Sabina auf. Wie energisch die Herzoginmutter alles in Angriff nahm, ja sogar in die Regierungsgeschäfte eingriff! Und dabei war auch sie nur eine Frau.


    Kunigunde nahm ihre Hand. «Doch über diese Dinge wollte ich mit dir eigentlich gar nicht sprechen. Um dich sorge ich mich. Ich will endlich wissen, was hier vorgefallen ist.»


    Sabina schluckte. Jetzt nur nicht zu heulen anfangen wie ein kleines Kind. Erst stockend, dann immer heftiger brach schließlich alles aus ihr heraus, jede Demütigung, jeder Schmerz, der ihr in diesem ersten Jahr ihrer Ehe widerfahren war.


    Am Ende lag sie in den Armen ihrer Mutter, das Gesicht nass von Tränen.


    Kunigunde strich ihr durchs aufgelöste Haar.


    «Vergiss nie, dass deine Brüder und ich immer hinter dir stehen. Morgen werden wir mit Ulrich ein Gespräch führen, und zwar ein Gespräch, das ihm nicht gefallen wird. Sogar mein Bruder, der Kaiser, hat seinem Gesandten ein Schreiben in dieser Sache mitgegeben. Aber auch du, meine Tochter, musst stärker werden.» Sie seufzte. «Vielleicht hab ich ja einen Fehler gemacht. Vielleicht habe dich zu wild und zu frei aufwachsen lassen. Werde erwachsen und halte durch, als eine wahre Fürstin!»
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    Nach der Aufwartung der Wittelsbacher kehrte tatsächlich Ruhe ein in Sabinas Eheleben. Galant und untadelig zeigte sich Ulrich ihr gegenüber fortan in Gesellschaft, verschlossen allerdings, wenn sie sich, was selten genug vorkam, allein begegneten. Hauptsache, seine Demütigungen fanden ein Ende. Ein Ende fanden zum Glück auch seine nächtlichen Überfälle, zu denen der Rausch ihn oftmals getrieben hatte. Zwar hatte Ulrich nie so ausschweifend der Trunksucht gefrönt wie der Großteil der Männer bei Hofe, doch nun sah man ihn noch seltener mehr als ein Krüglein Wein trinken. Und nicht nur, dass er ihr keine Gewalt mehr antat – künftig war sie sogar bei jedem gesellschaftlichen Ereignis an seiner Seite, wie es sich für eine Fürstin ziemte. Sabina ihrerseits hielt sich fortan an die höfische Etikette und tat keinen Schritt mehr vor die Burg ohne die Gesellschaft ihrer schnatternden Hofdamen oder Jungfern, unternahm keinen Ausritt ohne Diener und gerüstete Bewacher.


    Sie hatte nie erfahren, was ihre Mutter und ihr Bruder mit Ulrich gesprochen hatten noch was in dem Schreiben des kaiserlichen Gesandten geschrieben stand. Was allein zählte, war, dass ihre Pein ein Ende hatte und sie des Nachts endlich wieder in tiefen, traumlosen Schlaf fand.


    Diese Wendung verdankte sie indessen nicht nur ihrer Familie, sondern auch dem braven Doctor Reuchlin. Nach jener schrecklichen Nacht im Schweinekoben war sie so in Verzweiflung versunken, dass Lioba ihr geraten hatte, sich dem Hofkaplan anzuvertrauen. Doch Sabina konnte diesen bigottischen Menschen nicht ausstehen, fasste sich stattdessen ein Herz und bat Johannes Reuchlin zu sich ins herzogliche Frauenzimmer. Der Doctor, das wusste sie, hatte ein offenes Ohr für jedermann, nicht nur für Fürsten und Gelehrte: Ob es den Bürgern um philosophische Fragen, um Holz- oder Wegerecht oder gar um so unfeinen Kram wie Abtritte und Abortgruben ging – sein Haus neben der Stiftskirche stand jedem offen.


    «Ihr habt Euch doch ausgiebig mit Religion und Gottesglauben befasst», hatte sie ihn nach anfänglichem Zögern gefragt. «Muss eine Frau in der Ehe alles in Demut ertragen? Darf sie niemals wider das Wort Ihres Ehewirts handeln? Oder gibt es nicht sogar Ausnahmen, in denen das vor Gott gegebene Versprechen einer Ehe nicht mehr gilt?»


    «Ich nehme an, Ihr sprecht von Eurer eigenen Ehe, Herrin.» Dabei hatte Reuchlin einen Seufzer nicht unterdrücken können. «Nun – darüber, ob das Weib dem Manne tatsächlich untertan und zu uneingeschränktem Gehorsam verpflichtet ist, darüber streiten die kirchlichen Gelehrten. Was indessen die Ehe zwischen Mann und Frau betrifft: Sie ist für uns Christen heilig und unauflöslich. Und auch Jesus lehrt: Was Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden.»


    «Wenn nun aber die von Gott vorgegebenen Bestimmungen gar nicht erfüllt sind?»


    «Dann kann eine Ehe gegebenenfalls für ungültig erklärt werden, etwa bei Nichtvollzug oder wenn einer der Brautleute ungetauft ist. Diese Befreiung von der nicht sakramentalen oder nicht vollzogenen Ehe ist allerdings höchst selten und ein Gnadenbeweis, den allein der Papst gewähren kann. Verzeiht, wenn ich Euch so frei heraus frage, Euer Fürstlich Gnaden: Hat der Herzog das eheliche Beilager etwa nicht vollzogen?»


    Sabina würde nie vergessen, wie ihr in diesem Moment vor Scham die Röte ins Gesicht geschossen war. Sie hatte etwas gestottert wie: «Nein, im Gegenteil», und gemeint, dass es doch noch andere Gründe für eine Auflösung geben müsse.


    Daraufhin hatte ihr Reuchlin erklärt, dass in Ausnahmefällen, da habe sie recht, sogar der Bischof und das geistliche Gericht eine fürstliche Ehe auflösen könne – nämlich im Falle des Ehebruchs. Allerdings stehe dieses Recht der Scheidung nur den Männern zu, denn nach Auffassung der Kirchenväter könne lediglich das Weib die eigene Ehe brechen, nicht hingegen der Mann. Der breche in seinem Tun immer nur die fremde Ehe.


    Sprachlos hatte Sabina ihn angesehen. Schließlich hatte sie leise gesagt:


    «So bleibt mir also nichts, als ein Leben lang auszuharren in diesem Unglück?»


    «Nicht ausharren im Unglück solltet Ihr, sondern Euch im Gegebenen einrichten. Das ist ein bedeutsamer Unterschied. Wenn Ihr Eure Kräfte nicht länger im Kampf gegen das Unvermeidliche verzehrt, werdet Ihr plötzlich entdecken, wie viele Möglichkeiten Euch offenstehen. Schafft etwas, das Euch lieb ist. Schafft etwas im Kleinen, im Alltäglichen, und Ihr werdet sehen: Die Ernte wird reicher, als Ihr es je erwartet hättet.»


    Noch tagelang klang dieser Ratschlag ihr in den Ohren, dann wusste sie mit einem Mal, was sie tun würde: Sie würde sich eine Schreibstube, ein Bücherkabinett einrichten. Dafür musste sie nur einen Teil der Hauptstube mit zwei Holzwänden abtrennen, und zwar so, dass der Kachelofen das Kabinett mitheizen würde. Dazu noch ein hübsches Stehpult und eine Regalwand, und sie würde endlich ihre Bücherkiste auspacken können. Vielleicht hatte ja Reuchlin noch das ein oder andere Werk, das er ihr überlassen würde – sein Haus neben der Stiftskirche zog nicht nur die großen Geister und Gelehrten des Landes an, sondern beherbergte auch seine weitberühmte Privatbibliothek. Und drüben im Hofgarten könnte sie einen kleinen Tierpark aufbauen, wie es inzwischen überall an den Fürstenhöfen in Mode war. Mit Affen, Luchsen und Rotwild. Vielleicht sogar einen Bärenzwinger. Gab es nicht genug, womit sie sich hier das Leben verschönern konnte?


    Mit der Wärme des Frühlings kehrte denn auch Sabinas alte Tatkraft zurück. Zusammen mit Lioba und ihrem Hündchen unternahm sie ausgedehnte Spaziergänge, zunächst im Hofgarten, dann, unter den Argusaugen ihrer bewaffneten Leibwächter, auf dem Großen Graben vor der Stadt, oder auch Ausritte in die weitere Umgebung. Hänschen von Hutten war ihr inzwischen ans Herz gewachsen wie ein kleiner Bruder, sie neckte ihn gern wegen seiner Leichtgläubigkeit und Unbeholfenheit gegenüber schönen Frauen. Hin und wieder nahm auch Ulrich an den Ausflügen teil, jedes Mal mit einer mehr oder weniger lauten Schar von Gästen und einer Meute Hunden, doch Sabina machte gute Miene zum unangenehmen Spiel. Sie war fest entschlossen, es sich mit Ulrich nicht weiter zu verderben. Reuchlin hatte recht: Sie musste das Beste aus ihrer Lage machen, ohne Jammern und Klagen. Und wie durch ein Wunder suchte Ulrich nun sogar hin und wieder das Gespräch mit ihr.


    Sie machte sich gerade an die ersten Vorbereitungen zu ihren Vorhaben, da bat Ulrich sie in aller Höflichkeit, ihn zum großen Rosslauf bei Marbach zu begleiten – zu einem wahrhaft formidablen Ereignis, das er künftig in jedem Maien zu veranstalten gedenke, so glänzend sei dieses Fest bei den Gästen im Frühjahr zuvor aufgenommen worden. Reizvoller könne eine Rennbahn gar nicht gelegen sein als diese langgestreckte Dorfweide, die sich unter lichten Bäumen in die Biegungen des Neckarufers schmiege, dabei sonnig und windgeschützt. Aber sie werde ja selbst sehen und staunen. Und für die vornehmeren Gäste habe er eigens ein Rennhaus erbauen lassen, man wolle sich ja als Fürst nicht lumpen lassen.


    So plauderte er, auf seinem Schimmel reitend, munter mit ihr daher, während Sabina mit ihrer ewig sauertöpfischen Hofmeisterin im offenen Kutschwagen saß, über ihnen sangen die Feldlerchen ihre Lieder, und vom blanken Himmel strahlte warm die Sonne. Doch so recht konnte Sabina sich nicht entspannen. Zum einen wäre sie jetzt lieber über ihren Skizzen zur Bibliothek gesessen, zum andern beschlich sie das alte Misstrauen gegenüber Ulrichs Heiterkeit. Hatte sie doch zur Genüge erfahren, wie plötzlich seine Gemütslage in ihr genaues Gegenteil umschlagen konnte. Oder sprach aus seiner aufgeräumten Stimmung die Vorfreude auf ein Wiedersehen mit dieser elenden Ursula? Je näher sie den Neckarauen bei Marbach kamen, desto beherrschender wurde ein einziger Gedanke: Wer würde unter den Gästen sein?


    Über Doctor Reuchlin würde sie sich aufrichtig freuen, doch wusste sie, dass er solch lauten und lebhaften Anlässen am liebsten fernblieb. Auch Hänschen von Hutten hätte sie gern dort angetroffen. Das war es aber auch schon. Diese ganze Heerschar von Ulrichs Hofbeamten und Beratern, all diese Ohrenbläser und Speichellecker, die an seinen Fersen klebten wie ein Haufen Kletten, konnten ihr gestohlen bleiben. Und die Gesellschaft von Ulrichs ritterlichen Spießgesellen war auch nicht viel angenehmer, vor allem diese großgoscherten Grobiane wie Götz von Berlichingen mit seiner falschen eisernen Faust oder Franz von Sickingen, dieser Wendehals und Friedensbrecher, der sich mal ihren Brüdern, mal ihrem Gemahl andienerte.


    Was aber, wenn Ulrich nun wirklich die Thumbin eingeladen hatte, wenn er Sabina nur mitgenommen hatte, um sie ein weiteres Mal zu demütigen, um sie nach dem Besuch ihrer Familie endgültig in die Schranken zu weisen?


    Jeder Muskel ihres Körpers war gespannt, als der Wagen in die Einfahrt des neu erbauten Rennhauses rumpelte, das am Rande eines Winzerdorfes lag. Im Hof wimmelte es von Knechten und eintreffenden Gästen, von Rössern, Karren und Wagen. Begrüßungs- und Scherzworte flogen hin und her, Gelächter erscholl, hier ein Befehl, dort ein nicht ernst gemeinter Fluch, Hunde bellten, Pferde schnaubten – alles in einem fröhlichen Durcheinander.


    Sabina vermochte die Kutsche mit dem Wappen der Familie Thumb nicht zu entdecken, aber vielleicht war sie ja auch längst in der Remise verstaut. Inzwischen war sie felsenfest davon überzeugt, dass Ulrich das alles hier nur arrangiert hatte, um sie bloßzustellen, um sich vor aller Augen an ihr zu rächen. Stunde um Stunde wartete sie daher auf eine bitterböse Überraschung, konnte weder das Festessen noch die Reiterspiele genießen – doch nichts geschah. Erst als die Nacht hereinbrach und auf dem Tanzplatz unter freiem Himmel die Fackeln entzündet wurden, atmete sie auf: Bis auf den alten Erbmarschall und dessen ältesten Sohn war offenbar kein Mitglied der Familie Thumb eingeladen. Was sie indessen noch mehr erleichterte, ohne dass sie es sich selbst jemals zugegeben hätte: Auch Dietrich Speth war nicht dabei – er weilte auf seinem Stammschloss in Zwiefalten, wie Hans von Hutten ihr erzählte, wo seine arme Frau einmal mehr krank daniederlag.


    Dafür lernte sie endlich Ulrichs Halbruder kennen, den jungen künftigen Grafen Georg, der von Urach her gekommen war und den Ulrich stets in seiner Nähe behielt. So ganz anders als Ulrich war dieser Vierzehnjährige, so offen und freundlich in seinem Wesen, dass Sabina kaum glauben mochte, dass er vom selben Blut wie ihr Gemahl sein sollte, geschweige denn ein Sohn jenes tollen Heinrichs. Als sich Ulrich einmal zur Teilnahme beim Lanzenstechen hatte überreden lassen, ergriff Sabina die Gelegenheit und suchte das Gespräch mit ihrem Schwager.


    «Warum seid Ihr nie am Hofe in Stuttgart?»


    «Ach – das ist nicht meine Welt. Ich brauch mehr den rauen Wind der Alb.» Er hatte gelacht. «Außerdem bleibe ich lieber in der Nähe meiner Eltern– Ihr wisst ja sicher – oder?»


    Sabina nickte. Das tapfere Lächeln des Jungen trieb ihr fast die Tränen in die Augen. «Und ich dachte schon, Ulrich lasse Euch nicht heraus aus Urach.»


    «Nein, nein, so ist es nicht. Meiner Schwester und mir fehlt es an nichts. Unser Bruder sorgt sich sehr um uns, denkt bitte nicht unrecht über ihn.»


    Zum Abschluss ihres Gesprächs reichte Georg ihr die Hand und nahm ihr das Versprechen ab, ihn recht bald auf Schloss Urach zu besuchen.


    «Auch meine Schwester möchte Euch kennenlernen, so oft schon hat sie davon gesprochen. Ihr müsst wissen – sie kommt noch seltener fort von Urach als ich. Sie freut sich über jeden lieben Besuch.»


    


    Wie schon bei ihrer Hochzeit wusste Sabina nicht, ob sie ihren Gemahl bewundern oder innerlich schelten sollte für den Aufwand, den er für diese zwei Tage und zwei Nächte betrieben hatte. Nicht nur, dass er eigens ein steinernes Gästehaus hatte bauen lassen, samt Stallungen und Wagenschuppen – entlang der Zielgeraden der Rennstrecke war ein Lager wie für ein ganzes Reiterregiment errichtet, und auch Proviant und Ausrüstung, die Ulrich Wagen für Wagen hergekarrt hatte, hätten einem ganzen Heer als Furage dienen können. Zwischen den Zelten und Lauben waren zahlreiche Garküchen aufgebaut, in denen es von früh bis spät brutzelte und qualmte, und unter den bunten Girlanden boten Holzbänke und Tische ausreichend Platz für die vielen hundert Gäste. Dabei durften die edlen unter ihnen nahe der Rennbahn Platz nehmen, um auch während der Mahlzeiten einen guten Blick auf die Reiterspiele und Artisten zu haben, während das Gesinde und der gemeine Mann sich dahinter, zum Steilhang des Weinbergs hin, drängte. Nur das Beste wurde aufgetragen, Platte um Platte, Schüssel um Schüssel, Krug um Krug, während die Akrobaten und Feuerspucker, die hübschen Tänzerinnen und Musikanten für Unterhaltung sorgten. Dazwischen gab es schaurige Einlagen mit Tanzbären, mit Hunde- und Hahnenkämpfen.


    Am zweiten Tag, nach einem ausgiebigen Morgenmahl, sollte der große Rosslauf stattfinden, der über eine ganze Deutsche Meile ging und mit seinen teils recht heimtückischen Hindernissen dem einen oder anderen Reiter gewiss zum Verhängnis werden würde. Durch die zahlreichen Übungsrennen und Ritterspiele war der Boden bereits völlig durchpflügt – zum Heuen würde diese Weide sicher nicht mehr taugen!


    Als sich die gut zwei Dutzend Teilnehmer nach und nach erhoben, um sich für den Wettlauf zu rüsten, trat Ulrich zu Sabina an den Damentisch und fragte sie doch tatsächlich, ob sie am Rennen teilnehmen wolle.


    Sabina sah ihn verblüfft an. Im Gesicht des Herzogs stand ein Lächeln, keine Spur von Bosheit oder Hinterlist fand sie darin. Sollte ihr Gemahl tatsächlich einen Sinneswandel durchlebt haben?


    «Den Einsatz von einem rheinischen Gulden müsstet Ihr allerdings aus Eurer eigenen Schatulle bezahlen», fügte er scherzhaft hinzu.


    «Wäre ich das einzige Weib?»


    «Aber sicher.»


    Sie schüttelte den Kopf und versuchte freundlich zu lächeln. «Dann lieber nicht.»


    «Das ist ganz in meinem Sinne.» Er umfasste ihren Arm. «So drückt mir also die Daumen, herzliebes Weib. Ich denk, mit meinem neuen Turkmenen steht einem Sieg nichts im Wege.»


    Er winkte seinen Halbbruder zu sich heran, dann verschwanden die beiden in Richtung Rennhaus.


    Zum großen Bedauern der Gäste, die hohe Einsätze auf ihren Herzog gesetzt hatten, wurde Ulrich nur Zweiter. Und eigentlich wäre er sogar nur Dritter geworden, hätte ihn der junge Georg in der Zielgeraden nicht ganz offensichtlich vorbeigelassen – aus Respekt oder auch aus Angst. Denn Georg, der reiten konnte wie der Teufel, war eindeutig der Schnellere gewesen. Drei Reiter waren leider mit ihren Pferden gestürzt und wurden nun mit Wundpflaster und reichlich Branntwein versorgt, einem der Pferde musste der Gnadendolchstoß gegeben werden. Das Rennen gewonnen hatte der finstere Truchsess Georg von Waldburg, der für seine Rücksichtslosigkeit berüchtigt war und dem keiner diesen Sieg so recht gönnte.


    So erschien denn Ulrich mit versteinerter Miene zur Siegerehrung und nahm die Armbrust als zweiten Preis entgegen. Wie Sabina ihren Gemahl kannte, war es eine schier unerträgliche Schmach für ihn, den Sieg einem seiner Erzrivalen zu überlassen, und es hätte sie nicht verwundert, hätte Ulrich dem Wein an diesem Abend mehr zugesprochen als sonst. Doch er fing sich überraschend schnell, rief die Gesellschaft zum Nachtessen und bat Sabina an seine Seite. Immer wieder schenkte er ihr ein Lächeln, sorgte sich um ihr Wohl, und als die Dämmerung hereinbrach, begann er zu singen. Begleitet nur von einer Laute, sang er mit seiner wunderbar vollen Stimme herzzerreißend schöne Liebeslieder.


    «Was für ein herrliches Fest», flüsterte der junge Georg neben ihr, und Sabina konnte ihm nur zustimmen. Fast schämte sie sich nun für ihre ewigen Zweifel, dafür, dass sie Ulrich Böses unterstellt hatte. Gab er sich nicht vielmehr alle Mühe, damit sie wieder zueinanderfanden?


    Als sich schließlich der Mond über die Weinberge schob, war die Mehrzahl der Gäste sturzbetrunken. Wie üblich hatte man eifrig dem Zutrinken gefrönt, jener unseligen Sitte, bei der der Becher geleert werden musste, sobald einem zugeprostet wurde. Auch Sabina hatte einige Male mithalten müssen. Müde zog sie sich nun, so unauffällig es ging, aus der Gesellschaft zurück. Fast hatte sie ihr Nachtquartier im Rennhaus erreicht, da trabte eine hochgewachsene Gestalt mit wehendem Umhang geradewegs auf sie zu, zügelte schließlich das Pferd und rief leise:


    «Seid Ihr das, Euer Liebden?»


    Da erkannte sie im Mondschein das ihr so vertraut gewordene Gesicht. Auf den schmalen Wangen zeichneten sich dunkel die Bartstoppeln ab, das Haar hing wirr in die Stirn. Dietrich glitt vom Pferd und verneigte sich tief. So dicht stand er vor ihr, zum ersten Mal seit jenem unseligen Abend, als sie ihm ohnmächtig in die Arme gesunken war. So nah, dass sie seinen Atem spürte, dass sie nur die Hand ausstrecken musste, um ihn zu berühren. Stattdessen wäre sie auch jetzt am liebsten davongelaufen, und mit einem Mal wusste sie den Grund dafür: Sie ertrug es nicht, dass Dietrich sie immer nur in Momenten der Schwäche erlebt hatte: als kranke Frau, als gedemütigte und geschlagene Frau, niemals stolz und aufrecht. Fast ärgerlich bemerkte sie, wie ihr Herz schneller schlug.


    «Das Rennen ist leider vorbei», sagte sie mit dünner Stimme, nur um überhaupt etwas zu sagen. Vom Festplatz her wurden Geschrei und Gesang immer lauter.


    «Ich weiß.» Er ließ sein Pferd los, um es grasen zu lassen. «Ich bin auch nicht deshalb gekommen.»


    Ein paar Männer begannen schwankend auf die Bänke zu klettern und Jagdlieder zu grölen, in ihrer Mitte Ulrich.


    Dietrich war ihrem Blick gefolgt. «Hoffentlich endet das nicht wie im vorigen Jahr.»


    «Was war da?»


    «Damals sind ein paar der Ritter nachts ins Dorf und haben sich blutjunge Mädchen geholt. Noch einmal werden sich die Bauern das nicht bieten lassen. Schließlich haben sie unter den Flurschäden rundum schon genug zu leiden.»


    «War Ulrich – war Ulrich auch dabei?»


    Er schüttelte den Kopf.


    «Aber warum hat er das nicht verhindert?»


    Statt zu antworten, nahm Dietrich ihre Hand und zog sie in den Schatten eines mächtigen Birnbaums. Ohne sie loszulassen, sagte er leise: «Nur wegen Euch bin ich gekommen. Ich mache mir Sorgen um Euch.»


    Der Baumstamm vor Sabinas Augen begann zu schwanken.


    «Dazu gibt es keinen Grund. Es geht mir gut», hörte sie sich selbst sagen.


    «Wirklich?» Dietrich nahm nun auch ihre andere Hand. «Warum geht Ihr mir aus dem Weg, Euer Liebden? Ich dachte, ich wäre Euch ein Freund geworden?»


    «Ein Freund–», murmelte sie und blickte in das Dunkel seines Gesichts. Nur in seinen Augen schimmerte die mondhelle Nacht und gab etwas preis, was viel mehr war als Freundschaft. Sabina konnte sich nicht lösen von diesem Blick, der ihr plötzlich die Luft zum Atmen nahm.


    «Mag sein.» Ihre Stimme war heiser. «Aber Ihr wisst nicht, was–»


    In diesem Augenblick verschlossen Dietrichs Lippen ihren Mund, weiche, warme Lippen, die sanft gegen ihre drängten, und hätte Dietrich sie nicht gehalten, so wäre sie kraftlos in die Knie gesunken. Herr im Himmel, was tat sie hier? Hatte sie vollkommen den Verstand verloren?


    Ein Aufschrei ließ sie auseinanderfahren. Wie hinter einem Nebelschleier sah Sabina den Tumult drüben am Festplatz. Ulrich war wohl rücklings vom Tisch gestolpert, und unter dem brüllenden Gelächter der anderen versuchte der junge Georg, ihm jetzt aufzuhelfen. Hastig trat sie einen Schritt zurück.


    «Tut das nie wieder, Dietrich Speth! Nie wieder!»


    «Sabina!» Dietrich versuchte ihre Hand zu fassen, doch sie hatte sich längst abgewendet und rannte über den mondbeschienenen Fahrweg hinüber ins Rennhaus, vor dem sich eben die ersten Hofdamen zum Schlafengehen einfanden. Tränen der Wut traten ihr in die Augen. Wäre dieser Mann doch niemals hier aufgetaucht!


    Am nächsten Morgen war Dietrich Speth verschwunden. Es schien, als sei er nie bei ihr gewesen, niemand hatte ihn gesehen. Und wenn das alles nur ein unglückseliger Traum gewesen war?
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    Vitus streckte den schmerzenden Rücken und spähte in Richtung Ostalb, wo sich der Himmel schwarz zusammenzog.


    Die Heufron war geleistet, die erste Mahd in diesem Jahr beim Schorndorfer Vogt abgeliefert. Morgen würden sie endlich das Futter für das eigene Vieh ernten können – vorausgesetzt, das Wetter spielte mit. Seit Pfingsten war es ungewöhnlich schwül, und über den Bergrücken der Alb wetterleuchtete es bald jeden Abend. Das wäre was, wenn es die eigene Heuernte wieder, wie schon im letzten Jahr, verregnen und verhageln würde.


    Dabei wäre es längst an der Zeit, wieder in die Weinberge zu gehen – zuerst in die herrschaftlichen, dann in die eigenen. Der Herzog hatte sich hier im Remstal die besten Lagen unter den Nagel gerissen, und nicht selten kam er des Sommers selbst vorbeigeritten, um sich von der Sorgfalt ihrer Arbeit zu überzeugen. Einmal hatte er sogar das Gespräch mit Vitus gesucht, über das rechte Schneiden der Reben. Wie stolz war er darüber gewesen, und wie hatte er sich hernach in der Bewunderung der Dorfburschen gesonnt!


    Schnurzegal wäre ihm das heute, ihn beschäftigten inzwischen ganz andere Dinge. Seitdem Hedwig von den Absichten ihrer beider Eltern erfahren hatte, sie zu verheiraten, heftete sie sich wie eine Klette an ihn. Wurde dabei immer noch affiger und putzsüchtiger. Er schnaubte verächtlich. Dann streifte er sein Hemd über den Kopf und ging hinüber ans Remsufer, wo die anderen Erntehelfer schon übermütig im flachen Wasser tobten.


    «Los, komm rein.» Rose spritzte ihn mit beiden Händen nass, aber Vitus hätte am liebsten kehrtgemacht. Mitten im Kreis seiner Schwestern stand Hedwig und wusch sich den Staub aus dem Haar. Unter ihrem dünnen, nassen Leibchen zeichneten sich deutlich ihre Brüste ab, die sie jetzt, wie um die Wirkung zu verstärken, mit durchgedrücktem Rücken ins abendliche Sonnenlicht drehte. Vitus sah, wie die Blicke der Burschen und Männer an diesen beiden prallen, runden Brüsten klebten, selbst sein Vater glotzte. Wortlos wusch Vitus sich das Gesicht und den mageren Oberkörper, dann setzte er sich abseits der Badestelle ins Gras.


    «Bist du wasserscheu?»


    Wie aus dem Nichts war Hedwig plötzlich neben ihm aufgetaucht. Sie troff vor Nässe.


    Vitus schüttelte den Kopf.


    «Wollen wir doch sehen.» Im nächsten Moment schlang sie die Arme um seine Schultern und presste sich an ihn.


    «Lass das!» Er schob sie weg. «Wenn das die Eltern sehen.»


    Hedwig lachte ihr schrilles Lachen. «Und wenn schon. Ein wenig Spaß darf sein, wenn man verlobt ist.»


    «Wir sind nicht verlobt.»


    «Dann tun wir es jetzt. Versprich mir die Ehe und schwöre vor Gott.»


    Sie strich ihm mit dem Zeigefinger über den Hosenlatz. Er konnte nicht verhindern, dass ihn ein heftiger Schauer erfasste. Verdammt, diese Metze benahm sich wie eine Hübschlerin!


    «Was für ein Unsinn. Bis ich heirate, sind noch Jahre hin.»


    «Dann willst du mich wohl gar nicht zur Frau?» Sie blinzelte ungläubig. «Und dein Erbe willst du dann wohl auch nicht? Du weißt genau, dass die Heiratsabrede beschlossene Sache ist zwischen unseren Familien. Außerdem–» Sie nahm seine Hand und schob sie unter ihr Hemdchen, geradewegs auf das pelzige Dreieck ihres Schoßes. «Außerdem dürftest du dann hiermit machen, was du willst.»


    Vitus schluckte heftig und zog seine Hand zurück. Hastig erhob er sich.


    «Hör zu! Ich weiß selbst, dass die Heiratsabrede feststeht. Aber bevor ich nicht ausgelernt habe, ist an Hochzeit gar nicht zu denken. Was bis dahin noch alles geschehen kann! Vielleicht bin ich dann ja ein Krüppel oder habe den Aussatz? Also lass uns nicht einen heiligen Eid schwören, den wir womöglich brechen.»


    «Dann versprich es einfach. Nicht vor Gott, sondern vor mir und bei deiner Ehre.» Ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen. «Danach kannst du alles von mir haben. Alles.»


    Vitus betrachtete das Mädchen von oben bis unten. Er hatte noch nie bei einer Frau gelegen, und seine Freunde zogen ihn deswegen bereits auf. Hedwig war zwar nicht besonders hübsch mit ihrem pausbäckigen Gesicht und dem aschfarbenen Haar, aber ihr Körper war makellos. Er konnte den Blick nicht abwenden von ihr. Doch zur Frau nehmen würde er Marie, keine andere. Das hatte er vor Gott geschworen.


    «Gut», presste er hervor, «ich verspreche es. Ich verspreche dir bei meiner Ehre», er hob die rechte Hand, «dass ich dich eines Tages ehelichen werde.»


    Vorsichtshalber kreuzte er hinter seinem Rücken die Finger der anderen Hand. Man wusste ja nie.


    «Und jetzt küss mich», rief sie triumphierend.


    Doch dazu kam es nicht. Unter dem lauten Gebimmel einer Glocke kam in diesem Moment ein Wanderprediger auf seinem dürren Esel über die Wiese getrottet, geradewegs auf sie zu. Im Schlepptau führte er das halbe Dorf mit sich.


    «Trauet nicht den falschen Propheten! Sondern besinnet euch auf das Wort Jesu Christi, auf das wahre Evangelium. Denn eine neue Zeit bricht an.» Die Stimme des Mannes wurde zu einem dröhnenden Bass, etwas Bedrohliches schwang darin mit. In Windeseile schlüpfte Hedwig in ihren Kittel und drängte sich in die Menge.


    «Wahrlich, ich sage euch: Höret nicht länger auf die verlogenen Worte der Kardinäle und Bischöfe, die von euch Demut in Armut fordern und sich selbst im Sumpf von Sodom und Gomorrha suhlen! Es herrscht Not, und die Herrschaft prasst. Ihr Bauern sollt darben, jede Missernte, jede Teuerung werden euch als Strafe Gottes verkauft, während in den Klöstern gesoffen, gefressen und gehurt wird, während die feinen Herren am Stuttgarter Hof prunken und protzen und ihre fetten Wänste mästen!»


    Einige der Dörfler brachen in Beifallsrufe aus, dann verschwand die Meute hinter einer Wegbiegung. Vitus stand noch immer am Ufer der Rems, reglos und mit den gekreuzten Fingern hinterm Rücken. Nicht, dass ihn diese gewagten, aufrührerischen Reden unberührt gelassen hätten. Aber zuallererst war er erleichtert, Hedwig los zu sein. Außerdem tauchten sie inzwischen bald täglich auf, all diese Wanderprediger, Bettelmönche und selbsternannten Heilsbringer. Wetterten gegen die geistlichen und weltlichen Herren, lautstark und voller Zorn, bis die Hunde vom Vogt oder Schultes sie aus dem Dorf jagten. Sie mochten ja recht haben mit ihren Anklagen, doch ändern würde sich ohnehin nichts. Seit Anbeginn der Welt war die Menschheit in eine feste Ordnung gefügt, und der Stand der Bauern hatte das Land zu nähren, das war seine Pflicht. Ob diese Ordnung nun gottgegeben war oder nicht, fand Vitus belanglos – denn unumstößlich war sie allemal.


    


    Langsam zunächst und kaum spürbar breitete sich der Unmut in den Dörfern und Ämtern aus, während Ulrich Unsummen für Festbankette und Turniere, für seine geliebte Hofkapelle und seine Jagden zum Fenster hinauswarf. Die Maßlosigkeit und Verschwendungssucht des Herzogs würden das Land noch in den Ruin treiben, jammerten seine Ratgeber, erst hinter vorgehaltener Hand, dann immer offener. Am lautesten – und das beunruhigte Sabina in der Tat – jammerten Ulrichs treueste Vasallen, nämlich sein Landhofmeister Marschall Conrad Thumb von Neuburg, sein Canzler Gregor Lamparter und der Landschreiber Heinrich Lorcher, der Einblick in sämtliche Bücher und Geschäfte hatte. Stand es tatsächlich so schlimm um den Hofstaat?


    Beispiele für Ulrichs Geltungssucht gab es ja genügend. Von heut auf morgen konnte er zum Turnier oder Tanzfest laden, und wie von Zauberhand waren die Gäste dann mit allem versorgt, mit erlesenen Tafelfreuden ebenso wie mit Musik und anderer Kurzweil. Dass alle kamen, wenn er pfiff, ob Landvolk oder hohe Gäste, davon ging Ulrich aus.


    Früher hatte es Sabina wenig gekümmert, aus welchen Quellen sich das Leben bei Hofe speiste. Inzwischen aber wusste sie, dass der Herzog seit ihrer Hochzeit schon mehrfach die sonderliche Abgabe erhöht hatte, die für jede Herdstätte, je nach Stand und Vermögen, zu entrichten war. Ebenso wie die Brücken- und Wegzölle im Land. Und nun, hieß es, denke er erneut über eine Erhöhung der Gülten und Schatzungen nach, ja sogar über eine gänzlich neue Steuer – anstatt sich selbst auch nur im Geringsten einzuschränken. Dabei zeigte er sich Sabina und ihrem Frauenzimmer gegenüber neuerdings geiziger denn je. Um jeden Gulden für sich und ihr Gefolge musste sie kämpfen, und längst hatte sie ihren Traum von einem schöneren Hofgarten oder einem Tiergehege aufgegeben. Das Einzige, was sie sich nicht hatte nehmen lassen, war der Einbau ihrer kleinen Bibliothek.


    An einem drückend heißen Tag Ende Juni meldeten die drei Herren Thumb, Lamparter und Lorcher bei Sabina ihren Besuch an. Ulrich weilte für ein paar Tage in seinem Kirchheimer Jagdschloss, und ganz offenbar wollten sie die Gelegenheit nutzen, ein offenes Wort mit ihrer Landesherrin zu sprechen.


    Wie immer fiel der Canzler mit der Tür ins Haus. «Die herzogliche Kassa ist leer, von den Schulden, die uns drücken, ganz zu schweigen. Wir erbitten demütigst Eure Unterstützung, Euer Durchleuchtig Hochgeborene Fürstin.»


    «Soll ich das Säckel etwa füllen?», fragte sie spöttisch.


    «Das nicht. Aber als des Herzogs Gemahlin könntet Ihr auf ihn einwirken. Ihr könntet–»


    «Auf den Herzog einzuwirken ist Eure Aufgabe, nicht meine. Schließlich steht Ihr dafür in Lohn und Brot.»


    «Nun», ergriff der alte Erbmarschall das Wort, «Ihr seid doch eine Frau und mit allen Vorzügen dieses Geschlechts gesegnet – da habt Ihr doch ganz andere Möglichkeiten, sozusagen im Geheimen, mit den Waffen des Weibes.»


    Gib du lieber auf deine Tochter acht, dachte Sabina, auf diese läufige Hündin, dass sie nicht immer um meinen Gemahl herumschwänzelt. Laut sagte sie: «Ich weiß nicht, wie Ihr darauf kommt, ich könne etwas bei Herzog Ulrich ausrichten. Ich bin wohl die Letzte, auf deren Rat er hören würde. Das müsste auch bis an Eure Ohren gedrungen sein. Wenn Ihr also nichts anderes vorzubringen habt, so stehlen wir uns besser nicht länger die Zeit.»


    Der Marschall kaute auf der Unterlippe. Dann schlug er dem Landschreiber auf die Schulter und zischte: «Auf geht’s, Lorcher.»


    Der kramte umständlich in einem Stapel Papiere und räusperte sich. «Hochverehrte Herrin und Fürstin– Ihr seid, wie wir wissen, Eurem Bruder, dem Baiernherzog Wilhelm, eng verbunden. Möglicherweise könntet Ihr ja in dieser Richtung etwaige Ansprüche geltend machen.»


    «Von daher weht der Wind! Da muss ich Euch leider enttäuschen. Gemäß Heiratsvertrag habe ich auf alles Erbe väter- und mütterlicherseits verzichtet. Ich hege also gegenüber dem Hause Wittelsbach keinerlei Ansprüche mehr. Umso mehr Ansprüche hätte ich allerdings gegenüber Eurem Herrn, dem Herzog von Wirtemberg. Zur Heiratsurkunde gehört nämlich ein Urbar, in dem alle nutzbaren Rechte und Einkünfte aus meinen Wittumsgütern Waiblingen und Winnenden aufgelistet sind. Das solltet Ihr vielleicht einmal studieren – dann wüsstet Ihr, dass mir aus dem Amt Waiblingen zweitausendachthundert Gulden, aus dem Unteramt Winnenden und dem Zoll bei Göppingen über dreitausend Gulden aufs Jahr zustehen. Gesehen hab ich davon nichts, keinen Kreuzer. Hat man in diesem Land überhaupt eine Vorstellung, wie die standesgemäße Hofhaltung einer Herzogin aussieht?» Sie erhob sich, und prompt standen auch die Herren auf. Sabina überragte jeden von ihnen an Körpergröße. «Wenn ich da an das Frauenzimmer meiner Base Margarete von Österreich denke, mit seinen über hundert Damen und Jungfern! Auch ich, merkt Euch das, bin keine hergelaufene Grafentochter, sondern kaiserlicher Abstammung. Falls Ihr, Lorcher» – der Landschreiber duckte sich–, «also auf den Gedanken kommen solltet, hier im Frauenzimmer ließe sich etwas einsparen, dann werde ich dafür sorgen, dass Ihr Eures Lebens nicht mehr froh werdet. Was mir und meinem Gefolge an Mitteln zur Verfügung steht, ist lächerlich. Seht lieber zu, dass Ihr die Finanzen meines Gemahls in Ordnung bringt.»


    An diesem Abend verzichtete Sabina auf die Mahlzeit in der Tafelstube, denn ihr stand nicht der Sinn nach Gesellschaft. Stattdessen ließ sie sich und Lioba ein wenig Brot, Käse und Wein auf die Stube bringen. Immer noch wühlte sie das Gespräch mit Ulrichs Ratgebern auf. War Wirtemberg tatsächlich bankrott?


    Lioba schüttelte bekümmert den Kopf. «Wenn ich da an das Regiment Eures Vaters zurückdenke: Seine Hofhaltung war ein Vorbild an Mäßigung und Sparsamkeit, und trotzdem wurde München hochberühmt unter den Fürstenstädten. Statt ausschweifende Feste zu feiern, holte Herzog Albrecht lieber Gelehrte und Künstler in die Residenz oder gab Geld für neue Bauten und Gassen aus.»


    Wider Willen musste Sabina lachen: «München ist die Stadt mit den meisten Badstuben im ganzen Reich und mit den meisten Brauereien. Und hier haben wir nicht mal eine einzige. Wie sehr ich das gute bairische Bier vermisse.»


    Sie nippte an ihrem Muskateller. Plötzlich überfiel sie das Heimweh wie schon lange nicht mehr. Die gemütlichen Winterabende, noch in der Alten Veste, wenn sie alle beieinandersaßen beim Kaminfeuer und dabei Karten spielten – wie schön war das gewesen. Und wie sich ihre Eltern vor den Kindern liebevoll geneckt hatten und jedes Mal in Lachen ausbrachen, wenn Sabina ihre Scherze für bare Münze genommen hatte.


    «Ja», murmelte sie. «Mein Vater war aus anderem Holz geschnitzt als Ulrich. Auch als Ehegemahl.»


    «Aber dass die Ehe Eurer Eltern unter höchst widrigen Umständen begann, solltet Ihr nicht vergessen!»


    Sabina nickte unwillig.


    «Und doch hat sich alles zum Besten gewendet», fuhr Lioba fort. «Ihr dürft die Hoffnung nicht aufgeben!»


    Aber mit Dietrich Speth darf ich mir keine Hoffnungen machen, dachte Sabina. Seit jenem unerhörten Kuss machte sie sich heftige Vorwürfe, schwach geworden zu sein. Wenn Dietrich doch für immer bei seiner Frau auf Schloss Zwiefalten bliebe – das wäre ihr geradewegs das Liebste.


    


    Eine Woche später bestätigte der Hofarzt, was Sabina längst vermutet hatte: Sie trug ein Kind unter dem Herzen.
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    Die Zeit schleppte sich dahin mit den täglichen Plackereien auf dem Feld und im Haus. Einmal mehr war die Ernte schlecht ausgefallen, eine Seuche hatte das Kleinvieh im Dorf dahingerafft, und so entbehrten die Schechtelins zusehends des Nötigsten und litten an Hunger. Schon der Kleinzehnt an die Kirche hatte sie fast an den Bettelstab gebracht, bald würden die Zinsen und Abgaben zu Martini folgen. Vor allem um ihre Schwester Nele sorgte sich Marie. Das Mädchen wurde immer magerer.


    Inzwischen kam es bald täglich zu handfesten Streitereien. Selbst ihrem sonst so gutmütigen Ziehvater Utz rutschte häufig die Hand aus, meist bei seinen Söhnen, hin und wieder aber schlug er auch Marie oder Nele. Nur seiner Frau gegenüber wagte er keine Widerworte. Dabei war Berthes launisches und gehässiges Wesen kaum noch zu ertragen. Hinzu kam, dass Marie im Sommer zur Frau geworden war. Erst hatte ihre Brust schmerzhaft zu schwellen begonnen, dann hatte die Blutung eingesetzt. Sie fand das alles nur entsetzlich, um so mehr, als sie nun die bewundernden Blicke sämtlicher Burschen im Dorf, ja selbst der älteren Männer auf sich zog, wenn sie abends vom Feld heimkehrte – dabei wollte sie doch nur den einen zum Mann, und der hatte sie vergessen!


    Einmal hatte sich Lenz, der ältere ihrer beiden Vettern, des Nachts an ihr Lager geschlichen. Sie war davon erwacht, dass sie seine Hand an ihrem Busen spürte.


    «Verschwinde», hatte sie gezischt. Da war auch schon Berthe im Dunkel aufgetaucht und hatte ihr rechts und links eins hinter die Ohren gegeben. Ihr! Was für eine Gemeinheit! Gerade zum Trotz hatte sie am nächsten Morgen Utz aufgesucht und ihm brühwarm von dem Vorfall erzählt. Von der Tracht Prügel hatte Lenz einen Tag lang nicht mehr sitzen können.


    Aber Marie vermochte darüber nicht einmal Schadenfreude zu empfinden. Sie zog sich immer mehr in sich zurück, überzeugt, dass sie vom Schicksal nichts mehr zu erwarten hatte. Auf immer und ewig würde sie in dieses Dorf verbannt sein, als Magd und alte Jungfer vertrocknen und versauern.


    Dann aber brachte der Herbst eine unerwartete Wende in ihr Leben. Zuerst starb der alte Dorfpfarrer. Der zänkische Gottesmann war nicht sonderlich beliebt gewesen, und bei seiner Pflicht, einmal wöchentlich den Schultheiß und die übrigen Honoratioren aus der Umgegend zu bewirten, soff er regelmäßig seine Gäste unter den Tisch. Oftmals sah man auch unbekannte Weibsbilder in seinem Pfarrhaus ein- und ausgehen, zur Predigt hingegen erschien er immer seltener. Schließlich hatte der Schultes beim Vogt um Ersatz gebeten, indes vergebens, waren der Vogt und der Pfaffe doch Jugendfreunde. Nur wenig später dann erledigte sich die Angelegenheit von selbst: Zu Allerheiligen, als ein eisiger Sturm durchs Dorf fegte, stolperte der Pfarrer nach draußen, um Wasser zu lassen und zerschmetterte sich volltrunken den Schädel am Türbalken.


    Der Sarg war kaum unter der Erde, als sein Nachfolger das Amt antrat: ein junger, schlaksiger Mensch, frisch von der theologischen Fakultät. Ungewohnt ernst nahm Pfarrer Muthlein seine Aufgabe, rief die Dörfler zweimal die Woche in den Gottesdienst und besuchte rundum jedes einzelne Schäfchen seiner Gemeinde, auch die Geringsten wie die Familie Schechtelin. Das Ungeheuerlichste indessen: Er hielt den Gottesdienst in deutscher Sprache!


    «Neue Besen kehren gut», spotteten die Leute, aber bald schon lernten sie zu schätzen, dass da einer war, der ihre Nöte ernst nahm.


    Es war in der Adventszeit, als ein Höker mit seinem Krimskrams mittags im Dorf aufkreuzte und nach Marie fragte. Er habe ein Schreiben für sie.


    «Aus dem Remstal.» Der Mann verzog den zahnlosen Mund zu einem Lächeln. «Von Eurem Liebsten.»


    «Von Vitus Beck aus Beutelsbach?»


    Der Krämer nickte und streckte ihr erwartungsvoll die offene Handfläche entgegen.


    «Ich hab nichts!» Ihre Hände zitterten so sehr, dass die Papierrolle zu Boden fiel. Rasch bückte sich der Mann und hob den Brief auf. Jetzt grinste er spitzbübisch.


    «Dann halt ein liebes Küssle.»


    Marie gab sich einen Ruck und küsste ihn rechts und links auf die lederharten Wangen. Dann verstaute sie ihren Schatz in der Rocktasche und eilte wieder zu ihrer Arbeit drinnen im Lichtkarz. Wenn nur schon bald Feierabend wäre. Doch was dann? Wer sollte ihr den Brief vorlesen? Sie selbst kannte zwar die meisten Buchstaben, vermochte auch, wenn es sein musste, ihren Namenszug zu kritzeln – doch wirklich lesen und schreiben konnte sie nicht.


    Da fiel ihr der junge Pfarrer Muthlein ein. Sie hatte zwar noch kaum ein Wort mit ihm gewechselt, doch er grüßte sie jedes Mal freundlich mit Namen, wenn sie sich begegneten. Vom ersten Augenblick an hatte sie ihn gemocht. Er würde ihr den Brief gewiss vorlesen.


    Wenige Stunden später klopfte sie, so laut sie konnte, gegen die Tür des Pfarrhauses. Oben steckte Casimir Muthlein seinen blonden Lockenkopf zum Fenster heraus.


    «Komm nur herein, Marie. Hinten zum Garten steht die Tür offen.»


    Kurz darauf saß sie mit einem Becher Roten am Küchentisch des Herrn Pfarrer, vor sich das auseinandergefaltete, grobe Papier mit all diesen winzigen Zeichen darauf. Zuoberst, neben einer Reihe von gemalten Herzen, entzifferte sie ihren Namen.


    «Da steht Marie.» Sie deutete auf die Buchstaben. «Mehr kann ich nicht lesen. Leider.»


    «Nun, dann wollen wir mal.»


    Er rückte das Schreiben in den Schein der Lampe und begann mit einer Leichtigkeit zu lesen, die für Marie an ein Wunder grenzte:


    


    
      Zu Beutelsbach im Remstal, den Montag nach Sankt Andreas anno 1512.


      Gott zum Gruße, herzallerliebste Marie! Ich gebe diese Nachricht einem Kleinkrämer mit, dem mein Vater für heute Nacht Obdach gewährt, und so hoffe ich von ganzem Herzen, dass sie wohlbehalten bei dir eintrifft. Denn du musst wissen, dass ich dich nicht vergessen hab, dich auch niemals vergessen werde, weder dich, meine liebste Marie, noch unseren Eid.


      Dass ich dich nicht besucht habe, liegt einzig daran, dass ich nur noch des Sonntags zu Haus bin und ansonsten nach Heppach zu als Lehrbub arbeite. Mein Meister ist so streng, dass er mir keinen freien Tag gönnt. Doch im zweiten Jahr wird er mir das nicht weiter verweigern können, und so verspreche ich dir, im nächsten Frühjahr zu kommen. Und eines Tages dann werde ich ausgelernt haben und dich holen kommen – hab nur weiterhin Geduld, liebste Marie, und halte mir die Treue! Vertrau mir, dass ich niemals eine andere zur Frau will als nur dich!


      Nun bleibe allzeit gesund, Gott schütze dich! Dein Vitus, in allergrößter Sehnsucht nach dir.


      (Aufgeschrieben in Sorgfalt vom Schreiber der Pfarrei zu Großheppach im Remstal, Carolus Munterking.)

    


    


    Erschreckt sah Muthlein sie an, denn in ihren Augen standen Tränen. Doch es waren Tränen der Freude und der Erleichterung.


    «Dann ist dieser Vitus dein Bräutigam, und ihr habt euch die Ehe gelobt?»


    Marie nickte. «Wir waren noch Kinder damals, aber es war uns ernst. Und dann musste ich fort aus dem Remstal. Fort von Vitus.»


    «Dann vertraue auf Gott und auf euer Versprechen, Marie.» Der Pfarrer nahm ihre beiden Hände in die seinen und lächelte. «Ein bisschen kenne ich deine Geschichte – deine Schwester und du, ihr seid als Waisen hierher in die Obhut deines Oheims gekommen. Und ich sehe auch, dass es euch nicht allzu gut ergeht. Aber du bist gesund, und du bist jung, hast noch das ganze Leben vor dir. Es wird so kommen, wie dein Vitus geschrieben hat.»


    «Meint Ihr wirklich, Herr Pfarrer? Es ist so schrecklich bei Berthe und den beiden Stiefbrüdern. Wenn Nele nicht wär – ich wär längst auf und davon.»


    «Versuch ein wenig nachsichtig zu sein mit deinen Zieheltern. Sie zählen zu den Ärmsten im Dorf, da fällt es oft schwer, freundlich und gerecht zu sein.»


    «Wisst Ihr auch –?» Sie stockte. Beinahe hätte sie ihre arme Base erwähnt – dabei wusste sie doch, wie unnachgiebig die Heilige Kirche es verdammte, wenn jemand Hand an sich legte. Aber dieser junge Pfarrer war so ganz anders als der alte und als der Pfarrer im Heimatdorf.


    Wieder lächelte Muthlein sie an. «Von Irmel? Gewiss. Seit ich davon weiß, bete ich jeden Tag für ihre Seele.»


    «Ist das wahr? Dann glaubt Ihr also nicht, dass sie auf ewig verdammt ist?»


    «Aber nein. Was sie getan hat, war eine große Sünde. Aber sie war noch ein Kind, und sie hat es in großer Verzweiflung getan. Gott ist Gnade, und Gott ist Vergebung, vergiss das nicht.»


    «Dann wird ihre Seele also Ruhe finden?»


    «Ja.»


    Marie begann haltlos zu weinen. Ihr war, als würde ihr, zum zweiten Male heute schon, eine unbeschreibliche Last vom Herzen genommen. Unter Schluchzen gestand sie Muthlein, wie wenig sie unternommen hatte, ihre Base zu retten und dass ihr diese große Schuld oft nächtelang den Schlaf raubte. Der Pfarrer wartete geduldig, bis sie sich beruhigt hatte, dann reichte er ihr ein Tuch zum Trocknen der Tränen.


    «Du trägst keine Schuld an Irmels Tod, Marie. Mach dir keine Vorwürfe. Bete für Irmel, das allein wird ihrer Seele helfen.»


    «Ich bin Euch so dankbar», stotterte Marie und strich den Brief glatt. Sie seufzte. Das dort unten musste Vitus heißen, ganz bestimmt. Lautlos formten ihre Lippen die Buchstaben.


    «Möchtest du vielleicht lesen lernen?»


    «Warum sollte ein Bauernmädchen wie ich lesen lernen?» Ihre Verlegenheit wurde noch größer.


    «Warum nicht? Könnte dein Vitus schreiben, hätte er nicht die Dienste eines Dorfschreibers in Anspruch nehmen und teuer bezahlen müssen. Und vielleicht», er zwinkerte ihr zu, «hätte er dir noch ein wenig mehr von seiner Liebe geschrieben.»


    «Vitus – meinetwegen. Aber er ist auch ein Junge.»


    «Ob Junge oder Mädchen, Mann oder Weib, das ist doch gleich. Alle sollten schreiben können, dann wäre die Welt um einiges leichter zu verstehen.»


    Jetzt musste Marie laut lachen. «Als ob so etwas möglich wäre! Das ist doch viel zu verzwickt für unsereins.»


    «Ist es nicht! Gib acht–» Jetzt strahlte der Pfarrer wie ein kleiner Bub. «Ich werde in eurem Dorf auch als Schulmeister meine Dienste anbieten, wenigstens den Winter über, wenn ihr nicht aufs Feld müsst. Ich habe alles schon durchdacht. Also, Marie: Ich zähle auf dich. Ich bin mir sicher, du lernst das Lesen und Schreiben in einem einzigen Winter.»


    Beim nächsten Gottesdienst legte Casimir Muthlein der Gemeinde seine Pläne dar, im Dorf privatim eine deutsche Schule abzuhalten, und zwar für Knaben wie für Mädchen. Unterricht sei jeden Morgen eine Stunde lang, zumindest bis Lichtmess. Danach werde man weitersehen. Mit dem Konstanzer Bischof sei auch schon alles abgesprochen. Leider müsse er ein geringes Schulgeld erheben von vier Schillingen aufs Quartal. Wer das aber nicht begleichen könne, solle sich mit ihm besprechen, damit sich eine Lösung fände.


    Bestimmt hatte der Pfarrer keine Begeisterungsstürme erwartet, doch das Gemurmel, das sich daraufhin im Kirchenschiff erhob, deutete eher auf das Gegenteil. Marie blickte verstohlen zu ihren Zieheltern hinüber, und im selben Moment zischte Berthe:


    «Elendes Pfaffengeschwätz! Arbeiten sollen unsere Kinder und nicht Däumchen drehen im Pfarrhaus!»


    So hatte Muthlein zwar tags drauf seine Klasse beisammen, aber es waren nur elf Knaben gekommen und zwei der Wonnhardt-Mädchen. Von den Schechtelins war selbstredend keiner dabei. Zur Überraschung aller klopfte der Pfarrer noch am selben Abend an deren Tür.


    «Warum ist keines von Euren Kindern gekommen?», fragte er freundlich, aber bestimmt und ohne Umschweife.


    «Weil Eure Schule unsere Kinder einen Kehrichthaufen schert, Herr Pfarrer», gab Berthe zur Antwort.


    «Und was ist mit dir, Marie?»


    Marie wurde es heiß und kalt. Der Pfarrer hatte gut reden – wenn sie jetzt eine ehrliche Antwort gab, waren ihr später ein paar saftige Maulschellen sicher.


    «Ich denke», erwiderte sie mit dünner Stimme, «es ist zu teuer, so ein Unterricht.»


    «Daran soll’s nicht scheitern. Hört zu, Schechtelin.» Er baute sich vor Utz auf, der ihm verständiger schien. «Da ich einstweilen weder Knecht noch Mesner hab, könnte mir Marie beim Faselvieh helfen, das den Winter über bei mir im Stall steht. Sie muss nur die Hühner, den Gemeindeeber und den Gemeindebullen füttern, dann frisches Stroh dazu und fertig. Wenn sie eine halbe Stunde vor dem Unterricht kommt, reicht das. Und dafür zahlt Ihr keinen Pfennig Schulgeld. Ist das ein Wort?»


    Da Utz nicht gleich antwortete, schob sich Berthe dazwischen.


    «Niemals», keifte sie. «Und schon gar nicht Marie. Die und ihre Schwester gehören nicht zu uns, die fressen uns nur die Haare vom Kopf.»


    Da wurde Utz laut. Mehr noch: Er begann tatsächlich zu brüllen.


    «Halt dein Maul, Weib. Wären Marie und Nele nicht, würdest du hier längst im Dreck ersticken!» Er reichte Muthlein die Hand. «Danke, Herr Pfarrer. Ich schick sie morgen früh zu Euch.»


    So kam es, dass Marie fortan jeden Morgen mit den anderen Schülern in der wohlig beheizten Pfarrstube saß und mit großem Eifer das Alphabet lernte, in lustigen Versen und bunten Bildern, bis es dann ans Silbenzusammenschlagen ging und an die ersten Leseversuche im Katechismus. Gründlich und langsam ging ihr Schulmeister voran, bis auch der Letzte von ihnen seine lectio verstanden hatte.


    Für Marie waren dies die glücklichsten Wochen seit langem. Lesen und Schreiben! Ihr war, als würde sie in eine geheime Wissenschaft eingeweiht, die ihr das Tor zu noch mehr Geheimnissen aufzustoßen versprach.


    


    Draußen stürmte es und schneite in dicken Flocken, drinnen knisterte leise das Feuer im Kachelofen. Sabina hatte ihre Hände auf der Wölbung ihres Bauches liegen und spürte die Bewegungen des ungeborenen Wesens selbst unter dem dicken Tuch ihres Kleides. Sie lächelte versonnen. Sollte es ein Junge werden, so mochte Ulrich seinen Namen bestimmen. Würde es hingegen ein Mädchen sein, wollte sie es Anna nennen, nach der Mutter der Heiligen Gottesmutter, der Mutter aller Mütter, der Schutzpatronin für eine glückliche Heirat, für Kindersegen und eine leichte Geburt.


    Nicht, dass sie die Niederkunft fürchtete – im Gegenteil. Nie hatte sie sich gesünder, nie stärker und ruhiger gefühlt als in diesem Winter, in dem sich ihr Leib zu runden begann, und auch Hofarzt Sauerbruch lobte, wie zufriedenstellend sich alles entwickelte. Denn mit diesem Wesen, das in ihr heranwuchs, verblassten nach und nach all ihre Zweifel und Ängste, verloren sich diese ganzen Grübeleien über die Lage des Landes, ja selbst über den Zustand ihrer Ehe.


    Von den Damen und Jungfern ihres Hofstaats nahm sie, seitdem ihre Schwangerschaft ein offenes Geheimnis war, täglich neue Komplimente entgegen – wie frisch sie aussehe und wie glücklich und schließlich, dass sich das ganze Land auf den kleinen Prinzen oder die kleine Prinzessin freue.


    «Schön, schön», hatte Lioba einmal geknurrt, «aber Euer fürstlicher Herr Gemahl könnte ruhig auch mal was Nettes zu Euch sagen. Da ist er ja selbst bei seinen trächtigen Jagdhündinnen erwartungsfroher.»


    «Du übertreibst», hatte Sabina gelacht. «Außerdem: Hat er mir nicht neulich eigens die Sänfte neu auspolstern lassen, damit ich auch noch in den Tagen vor der Niederkunft hinaus kann?»


    Nein – sie wollte nicht klagen. Hatte sie sich doch in den letzten Monaten hier in der Residenz so weit eingerichtet, dass sie dieses Stuttgart endlich ein wenig als ihr Zuhause annahm. Gerade im Spätsommer und im Herbst zeigte sich die Landschaft mit ihren warmen, sonnigen Weinbergen und den sanften Hügeln, mit all den prallbehängten Apfel- und Birnbäumen entlang den Straßen von ihrer lieblichsten Seite. Sogar der etwas verschrobene Menschenschlag war ihr, wenn sie ehrlich war, ans Herz gewachsen: Steckte hinter ihrem verhaltenen Wesen, selbst nach bösen Schicksalsschlägen, nicht auch eine große Portion Gutmütigkeit? Hinter diesem eigenbrötlerischen, grantligen Eigensinn nicht auch ein enormer Stolz? Und dass die Leute sich so knickrig und knausrig gaben, erschien Sabina angesichts der Prasserei bei Hofe inzwischen als reine Tugend. Nein, sie waren schon recht, diese Schwaben, wobei Ulrich so gar nicht nach ihrem Wesen kam. Außer vielleicht in ihrer Festfreudigkeit – vom Mummenschanz an Fastnacht bis zum Schützenfest im Herbst ließen die Stuttgarter keine Gelegenheit aus, zu feiern und zu tanzen.


    Schon etwas mühsam erhob Sabina sich, als das Kammerfräulein mit dem Nachtkleid eintrat.


    «Wartet, gnädige Herrin, ich helfe Euch.»


    «Ach was, es muss gehen. Ich bin ja schließlich nicht krank.» Sie nahm die freie Hand des jungen Mädchens, Tochter eines verarmten fränkischen Landgrafen, und legte sie sich auf den Bauch.


    «Spürst du es?»


    «Aber ja!» Die Edeljungfer strahlte. «Es schlägt aus wie ein Fohlen.»


    Nachdem sie Sabina beim Umziehen geholfen und den heißen Backstein aus dem Bett entfernt hatte, brachte sie ihre Herrin in die eisigkalte Schlafkammer.


    «Eine selige Nachtruh wünsch ich der gnädigen Frau.» Sie knickste. «Und wenn Ihr erlaubt, werde ich Euer Kleines in mein Abendgebet einschließen.»


    «Das ist schön, Jacobäa! Gute Nacht.»


    Wohlig kuschelte sich Sabina unter die dicke Daunendecke. Sie vermochte sich kaum zu erklären, was sie jeden Abend so zufrieden einschlafen ließ. Denn letztendlich glich ein Tag dem anderen, ihr Alltag hier in der Residenz bot keinerlei Überraschungen, weder böse noch schöne. Noch vor der sechsten Stunde wurde sie geweckt, und die Kammerfrau half ihr beim Ankleiden. Dann ging es hinüber zur Frühmesse, in Gemeinschaft mit der Hofmeistersfrau und ihren sämtlichen Hofdamen und Jungfern. Dort, in der Schlosskapelle, zeigte sie sich grüßend dem Hofstaat, und wer etwas auf dem Herzen hatte, konnte bei dieser Gelegenheit eine Audienz anmelden. Mitunter fand sich zur Messe Ulrich an ihrer Seite ein, um für den Rest des Tages wieder aus ihrem Blickfeld zu verschwinden, sofern er sie nicht für den Abend an seine Tafel lud.


    Nach dem Gottesdienst dann erwartete sie in ihrer Stube bereits eine heiße Suppe als Morgenmahlzeit, zumeist leistete ihr Lioba beim Essen Gesellschaft. Hernach blieb Zeit für ihren täglichen Spaziergang im Garten oder für Korrespondenzen und notwendige Besprechungen mit dem Hofmeister oder dessen Frau. Die einfach gehaltene Mittagsmahlzeit pflegte sie inzwischen in der Tafelstube einzunehmen, um für ihre Damen und Fräulein da zu sein, bevor sich ein jeder zur Mittagsruhe zurückzog. Der Nachmittag war der Zerstreuung mit Spiel und Handarbeiten oder Ausflügen vorbehalten, wiederum im Kreise ihrer Hofdamen. An schönen Tagen ließ sie es sich, trotz ihres Zustandes, nicht nehmen, auf den eigens für die Damen unterhaltenen Zeltern einen kleinen Rundritt durch den Hofgarten zu machen – auch wenn das gemächliche Schritttempo für sie als geübte Reiterin kaum zu ertragen war.


    Die Sonntage und Donnerstage allerdings, das immerhin hatte Sabina erreicht, wurden die Gemächer zu Mittag und in den Abendstunden für Besucher geöffnet. Dann machten auswärtige Gesandte und Edelmänner ihre Aufwartung und plauderten und tanzten mit den Damen und Jungfern. Die lustigen Hopsereien der Bauern, wie Kehrab oder Firlefanz, waren ihnen zwar verboten, doch auch während der gemessenen Rundtänze ging es gerade unter den Jungen hoch her. Hin und wieder musste Sabina diese Nachmittage auch in ihrer Stube verbringen, wenn nämlich ein Stuttgarter Bürger oder auch jemand aus dem Hofgesinde bei ihr um Audienz gebeten hatte.


    So verging der Tag bis zum ausgiebigen Abendessen, das sie in den seltenen Fällen an der Seite Ulrichs einnahm. Die Abendandacht, die sie mit Lioba vor dem kleinen Altar in ihrer Stube abhielt, beendete schließlich ihren Tag.


    Ja, sie war zufrieden. Vielleicht lag es daran, dass sie endlich ihren Platz gefunden hatte? Dass sie sich all den Anforderungen ihres Standes, denen sie sich anfangs so häufig widersetzt hatte, inzwischen fügte? Ihre Mutter hatte ihr einmal geschrieben, eine Fürstin müsse ihrem Gefolge als stetes Vorbild dienen in ehrenhaftem Verhalten, müsse ihre Damen in Gottesfurcht, Zurückhaltung und Keuschheit sanft unterweisen, ihr Frauenzimmer in guter Ordnung halten wie der Hirte seine Schafe, wie die Äbtissin ihr Kloster.


    Ob sie diesen hohen Anspruch nun erfüllte, vermochte sie nicht zu beurteilen, aber immerhin – und beinahe stolz – gestand sie sich zu, dass man sie anerkannte als umsichtige Regentin und Haushälterin ihres kleinen Hofstaates, als vernünftige Fürstin, als gute Gastgeberin. Und man zollte ihr Respekt!


    Sie hatte wahrhaftig keinen Grund mehr zu klagen. Und wenn sie an die Geburt ihres Kindes dachte, verspürte sie sogar eine maßlose Freude. Zugleich keimte eine große Hoffnung in ihr auf, die Hoffnung, dass ihr gemeinsames Kind sie und Ulrich endlich zueinanderführen mochte.


    


    «Anna! Meine kleine Anna!», flüsterte Sabina glücklich, als ihr die Hebamme das winzige Bündel in die Arme legte.


    Ende Januar, am Tag der heiligen Martina, war die Prinzessin von Wirtemberg nach schier endlosen Stunden des Schmerzes endlich zur Welt gekommen. Vom Fenster her wärmte eine strahlende Sonne die Gesichter von Mutter und Tochter.


    «Bringt Martina Sonnenschein, hofft man auf viel Korn und Wein!» Lioba strahlte. «Gebe Gott, dass Eurem Kind ein langes und sonniges Leben beschieden ist.»


    Draußen donnerten die Geschütze den Ehrensalut, bald würden die Gratulanten in Scharen am Kindbett vorbeidefilieren. Schon hörten sie die ersten Schritte im Stiegenhaus. Frau von Westerstetten streckte den Kopf zur Tür herein.


    «Der Hofmeister lässt fragen, ob Ihr bereit seid?»


    Sabina seufzte und warf einen fragenden Blick auf Doctor Sauerbruch. Der nickte und gab dem Türhüter ein Zeichen. Die Tür zur Stube öffnete sich, das Stimmengemurmel wurde lauter, doch nichts geschah.


    «Wahrscheinlich kann man sich wieder mal nicht auf die Rangfolge einigen», knurrte der Hofarzt. Laut rief er: «Was ist denn nun?»


    Hofmeister Dietegen von Westerstetten erschien mit hochrotem Kopf.


    «Verzeiht die unvorhergesehene Komplikation – aber der Herzog ist aushäusig. Ich habe eben erst erfahren, dass er heute Morgen zur Sauhatz aufgebrochen ist. Ein Bote ist bereits unterwegs zu ihm.»


    Totenstille trat ein.


    «Und das an einem solchen Tag», entfuhr es Lioba. Sabina schwieg. Warum nur konnte Ulrich nicht einmal an einem solchen Tag an ihrer Seite sein? Schließlich gab sie sich einen Ruck. «Lasst eintreten.»


    Statt des Landesherrn näherte sich als Erster, zu Sabinas großer Überraschung und Freude, Ulrichs Halbbruder Georg ihrem Bett.


    «Wie schön, dass Ihr gekommen seid!»


    Georg lächelte. «Seit gestern schon bin ich im Schloss und hab auf das große Ereignis gewartet. Morgen wird auch meine Schwester eintreffen. Darf ich die kleine Anna anfassen?»


    Sabina nickte. Das Neugeborene öffnete die Augen und gähnte. Eine Welle des Glücks durchströmte Sabina.


    Und so schlich einer nach dem andern herein, um Prinzessin Anna die gebührende Reverenz zu erweisen. Den Ratgebern und höchsten Amts- und Würdenträgern folgten Damen und Jungfern aus Sabinas Gefolge, dann sämtliche in der Residenz anwesende Edelleute sowie Vertreter der Ehrbarkeit. Sabina war vor Erschöpfung schon fast eingeschlafen, als plötzlich Dietrich vor ihr stand, neben sich seine Frau und den ältesten Sohn Ulrich.


    «Ich wusste gar nicht, dass Ihr in Stuttgart seid.» Etwas Dümmeres hätte ihr nicht einfallen können zur Begrüßung.


    «Im Winter immer, Euer Gnaden. Hattet Ihr das vergessen?»


    Er verneigte sich zum Gruß, und Margretha hauchte ihr einen Kuss auf beide Wangen: «Möge Gott Eurem Kind immer zur Seite stehen.» Ihre Wangen waren eingefallen, die Haut wächsern und bleich wie die eines Leichnams.


    «Habt Dank.» Sabina zwang sich zu einem Lächeln. Herr im Himmel, warum musste sie ausgerechnet jetzt an diesen Kuss denken, an die verbotene Leidenschaft, die in diesen wenigen Sekunden in ihr aufgelodert war?


    «Sobald es Eure Konstitution erlaubt», Dietrichs Augen leuchteten ihr saphirblau entgegen, «möchten Margretha und ich Euch zu uns einladen, zu einem kleinen Abendbankett.»


    «Gern», erwiderte Sabina lahm. Und dachte zugleich, dass es besser sei, nie wieder einen Fuß über die Schwelle von Dietrich Speths Haus zu setzen. Sie würde sich eine glaubwürdige Ausrede einfallen lassen müssen.


    


    Eine Woche war die kleine Anna nun schon auf der Welt, entwickelte sich prächtig und wurde zum uneingeschränkten Mittelpunkt des Frauenzimmers. «Vielleicht darf ich meine Tochter auch mal wieder auf den Arm nehmen», protestierte Sabina im Scherz, wenn das Kind von Frau zu Frau weitergereicht, gewiegt und geherzt wurde. Wer das Kind allerdings noch kein einziges Mal gesehen hatte, war Herzog Ulrich. Ungeachtet des Eilboten hatte er seine dreitägige Wildschweinjagd am Albtrauf zu Ende gebracht, um dann wichtiger Geschäfte wegen in die Reichsstadt Ulm weiterzureisen. Seit gestern Abend nun war er wieder in der Residenz, doch noch hatte er keine Anstalten gemacht, seine Tochter zu besuchen. Selbst zur Frühmesse hatte er sich wegen Unpässlichkeit entschuldigen lassen.


    «Wahrscheinlich lässt er sich nicht mal zur Taufe blicken», hatte Lioba geschimpft.


    «Unsinn! Würde er dann halb Schwaben zur Feier einladen?»


    Aber auch Sabina konnte sich Ulrichs Gleichgültigkeit nicht erklären. Sie beschloss kurzerhand, ihn mit Anna auf dem Arm in seinem Vorzimmer aufzusuchen. Der Herzog war gerade beim Mittagsmahl, als sein Leibdiener sie eintreten ließ.


    «Euer Liebden», begann sie mit vor Anspannung bebender Stimme. «Das hier ist Eure Tochter Anna.»


    Sabina schob dem Kind die Haube aus dem rosigen Gesicht, damit Ulrich sehen konnte, wie ausnehmend hübsch das Mädchen war, und trat an seinen Tisch.


    Der Herzog blickte auf. Übernächtigt wirkte er, und seine Hand zitterte leicht, als er das Messer beiseitelegte.


    «Müsst Ihr damit unbedingt zur Essenszeit hereinplatzen?»


    Sabina starrte ihn an. Ihre ganze Ausgeglichenheit der letzten Monate brach zusammen wie ein Kartenhaus, und sie spürte die Wut, die altbekannte Wut in sich aufsteigen. Wortlos machte sie auf dem Absatz kehrt und eilte zur Tür.


    «Himmel, so wartet doch! So war das nicht gemeint.» Er stand auf. «Nun lasst schon sehen.»


    Er betrachtete das Kind, das ihn aus großen Augen ansah. Für einen kurzen Moment glaubte Sabina so etwas wie ein Leuchten in seinem Gesicht zu erkennen. Dann runzelte er die Stirn. Anna begann zu weinen.


    «Es sieht mir keinen Deut ähnlich. Allein diese dunkelblauen Augen.»


    «Alle Neugeborenen haben dunkelblaue Augen», entgegnete Sabina kühl. Dann keimte ein furchtbarer Verdacht in ihr auf. «Was wollt Ihr damit sagen?»


    «Ganz einfach – wer garantiert mir, dass dieses Kind kein Kuckucksei ist?»


    «Kuckucksei? Habt Ihr den Verstand verloren?»


    «Vorsicht mit dem, was Ihr sagt!» Ulrich trat einen Schritt zurück und kniff die Augen zusammen. «Ihr wisst genau, was ich meine. Schließlich habt Ihr mehr Zeit mit Hans von Hutten verbracht als mit mir. Weiß ich, was Ihr getrieben habt bei Euren Ausflügen?»


    Sabina traute ihren Ohren nicht. Das schreiende Kind gegen die Brust gedrückt, schob sie erst Ulrich, dann den Diener zur Seite und verließ türenknallend den Raum. Mit tränennassem Gesicht brachte sie Anna zur Amme, um sich anschließend in ihrer Stube einzuschließen.


    Alles hatte sie ertragen an der Seite dieses Mannes und dennoch nie bei einem anderen Trost gesucht – und nun das! Was für eine erzgemeine Unterstellung! Und dann ausgerechnet Hänschen von Hutten, dieses halbe Kind!


    Eine Stunde später schob ihre Kammerjungfer ein Brieflein unter dem Türspalt hindurch, in dem sich Ulrich mit knappen Worten entschuldigte. Seine unbedachte Bemerkung sei Folge eines Unwohlseins gewesen; er freue sich auf die Tauffeier nächste Woche. Am selben Abend belauschte sie das Geschwätz einiger Mägde im Korridor, die sich im Flüsterton darüber ausließen, dass der Herzog die letzten Tage nicht etwa in Ulm verbracht habe, sondern bei seiner Geliebten im Marschallenhaus.
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    Marie konnte es nicht fassen. Vitus stand leibhaftig vor ihr! Es war kein Traum, sie konnte ihn berühren, und er lachte übers ganze Gesicht. Wie lang und dünn er geworden war, er überragte sie plötzlich um mehr als Kopfeslänge. Und sein welliges, langes Haar war gar nicht mehr blond, es war viel dunkler, als sie es in Erinnerung hatte, und die Gesichtszüge wirkten kantiger und männlicher, dazu der dunkle Flaum auf der Oberlippe. Nur der Blick aus seinen hellbraunen Augen war derselbe, wie auch die frechen Grübchen in den Wangen, wenn er lachte.


    Sie starrte ihn an und brachte kein Wort heraus.


    «Was ist? Freust du dich gar nicht?»


    Er nahm sie bei den Händen und zog sie an sich. Sie standen neben einem struppigen kleinen Pferdchen auf einer Lichtung weit drinnen im Gemeindewald, wohin einer der Gilgenbrüder sie nach dem Kirchgang geführt hatte – mit verschwörerischer Miene und ohne ein Wort zu verraten, wer dort auf sie warten würde.


    Es war der erste Sonntag im April, der erste warme, trockene Tag des Jahres. So hatte Vitus sein Versprechen also wahr gemacht. Lachend und schluchzend zugleich drückte sie sich jetzt endlich an ihn.


    «Ach, Vitus. Ich hab schon geglaubt, du hättest mich vergessen. Du hättest ein anderes Mädchen.»


    Seine Hände strichen über ihren Rücken, ihren Nacken, griffen ihr ins Haar.


    «Niemals», hörte sie ihn flüstern. «Wir zwei gehören doch zusammen.»


    Sie spürte sein Herz an ihrer Wange klopfen. «Wann – wann musst du zurück?»


    «Am Nachmittag schon. Ich muss das Ross zurückbringen, es ist von einem Freund. Und mein Vater – er weiß von nichts. Ich schätze», er lachte auf, «das wird mir eine lustige Tracht Prügel einbringen.»


    Erschrocken machte sich Marie los.


    «Dann bist du heimlich gekommen? Ich dachte, dein Meister wollte dir freigeben? Und warum hat dein Vater plötzlich etwas gegen mich?»


    «Er – er hat nichts gegen dich», stotterte Vitus. «Es ist eher, dass er nicht mehr so recht glaubt–»


    Er brach ab.


    «Was glaubt er nicht?»


    «Nun – dass es uns ernst ist. Er meint wohl, dass das Kindereien waren, das zwischen uns.»


    Marie schüttelte ungläubig den Kopf.


    «Aber er weiß doch, dass wir heiraten wollen! Hast du ihm das nicht gesagt?»


    «Doch.» Hilflos sah er sie an.


    «Dann – dann will er mich also nicht mehr als Schwiegertochter?»


    Vitus wich ihrem Blick aus. Er schien mit sich zu kämpfen.


    «Sag mir die Wahrheit, Vitus. Hat er eine andre für dich ausgesucht? Ein Mädchen aus eurem Dorf?»


    «Da gibt es schon eine. Aber glaub mir, ich will nur dich, da kann Vater sich auf den Kopf stellen. Vertrau mir doch einfach.»


    «Wie heißt sie?»


    «Hedwig.» Seine Stimme war nur noch ein Flüstern, jede Farbe war ihm aus dem Gesicht gewichen.


    Sie betrachtete das Pferdchen, das zufrieden an den Grasbüscheln der Lichtung knabberte. «Am besten reitest du zurück.»


    «Nein!»


    Vitus zog sie wieder an sich, er zitterte am ganzen Körper.


    «Ich liebe nur dich, Marie. Und ich schwöre dir hiermit vor Gott, dass ich dich zur Frau nehme.»


    Er strich ihr über die Wangen, flüsterte ihr Liebesworte zu, bis seine Lippen schließlich ihren Mund zu einem zärtlichen Kuss suchten – ein Kuss, wie sie ihn noch niemals zuvor ausgetauscht hatten. Sicher, sie waren sich vertraut von klein an, hatten sich später dann, beim Baden in der Rems, neugierig und verstohlen zugleich betrachtet, sogar einige Male heimlich berührt, im Schutz der Dunkelheit lauer Sommernächte. Doch was Marie jetzt erlebte, war etwas vollkommen anderes.


    Ein Schauer fuhr ihr über den Rücken, als sie in seinen Armen ins weiche Gras sank, sie wehrte sich nicht gegen seine Hände, die ihre Schultern, ihren Rücken, ihre Brüste entlangglitten, unter den lockeren Kittel drangen, bis die Finger auf ihrer nackten Haut jeden Zoll ihres Körpers erforschten. Ihr Herz raste, als er erst ihren Bauch, dann ihren Schoß berührte, sie spürte seinen Unterleib, den er nun an sie presste, hörte seinen schnellen Atem, seine Liebesschwüre. Und sie wurde ganz schwach unter dieser Glut, dieser Leidenschaft, die sie bisher nur vom Hörensagen gekannt hatte. Das muss die Wollust sein, fuhr es ihr durch den Kopf, die Wollust, vor der der alte Pfarrer sie immer gewarnt hatte als einer Versuchung des Teufels und die Utz des Samstagnachts immer so laut aufstöhnen ließ. «Vitus», flüsterte sie, «hör auf», und zugleich wünschte sie, er möge niemals damit aufhören. Ihr ganzer Körper schien in Flammen zu stehen.


    Ihr Kittel war bis über die Hüfte hochgeschoben, als sie sein hartes Geschlecht an ihrem Schoß spürte. Er küsste sie zärtlich, seine Finger öffneten ihre Spalte, streichelten sie in ihrem Innersten, lockten und begehrten, bis er sich schließlich auf sie schieben wollte. Mit letzter Kraft stieß sie ihn von sich.


    «Was soll das werden, Vitus? Wir sind nicht Mann und Frau, wir dürfen uns nicht versündigen.»


    Sie begann zu weinen.


    Erschrocken richtete sich Vitus auf. «Hab ich dir wehgetan?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Es war wunderschön.»


    Mit zittrigen Fingern brachte sie ihre Kleider in Ordnung. Sie schloss die Augen. Ganz langsam nur beruhigte sich ihr Herzschlag. Noch immer spürte sie jede Berührung seiner Hände.


    «Ich liebe dich auch, Vitus. Aber wir dürfen das nicht tun. Was, wenn ich ein Kind bekäme?»


    «Dann», sein Atem ging immer noch schwer, «dann könnte mein Vater uns nicht mehr im Wege stehen.»


    «Willst du, dass unser Leben von Anfang an unter einem schlechten Stern steht? Nein, lass uns warten damit. Lern fertig bei deinem Meister, und dann hol mich weg hier. Wie wir es uns einst versprochen haben.»


    «Du hast ja recht.» Er nahm ihre Hand und legte sie an sein Herz. «Spürst du, wie es rast? Ich schwöre hiermit dir wie auch unserem Herrn im Himmel, dass es nur für dich schlägt. Dass ich dir treu sein werde bis zum Tage unserer Hochzeit. Schwörst du mir dasselbe?»


    «Ja. Ich schwöre bei Gott und der Jungfrau Maria, dass ich nur dich zum Mann will.»


    «Marie?» In seinen Augen glitzerten Tränen. «Jetzt sind wir uns versprochen. Auf immer.»


    Hand in Hand lagen sie im Gras, in der milden Frühlingssonne, und vergaßen die Zeit und die Welt um sich herum. Irgendwann begannen sie zu erzählen, ein jeder von seinem Alltag. Als Marie berichtete, dass sie bei ihrem Pfarrer lesen und schreiben lernte, sah er sie halb belustigt, halb argwöhnisch an.


    «Was musst du lesen können – wir sind doch nicht bei den vornehmen Herrschaften?»


    «Aber jeder Mensch sollte lesen und schreiben können, ob vornehm oder nicht. Auch du, Vitus.»


    «Hm.» Er blickte einem Schmetterling nach, der über die Wiesenblumen schwebte. «Vielleicht wär es gar nicht so falsch, wenn ich lesen könnte. Eigentlich sollte ich darüber gar nicht reden, aber überall im Remstal versammeln sich neuerdings die Bauern und Winzer, um sich zu beratschlagen. Ein paar Bürger sind auch darunter, es ist alles ganz im Geheimen. Ich war ein paarmal dabei, es geht um unsere Wald- und Weiderechte, die uns nach und nach genommen werden, und um die immer ärgeren Flurschäden durch die hohen Herrschaften. Jede dieser Gruppen nennt sich Ratschlag, und damit wir untereinander wissen, was die anderen Ratschläge vorhaben, tauschen wir geheime Botschaften aus, bis hinüber nach Waiblingen und Backnang. Ich wünschte, ich könnte diese Zeitungen mit eigenen Augen lesen, anstatt sie mir von den Kurieren vorlesen zu lassen.»


    Marie runzelte besorgt die Stirn. Auch hier im Schönbuch gingen Gerüchte über Geheimversammlungen der Bauern, ja sogar über geplante Aufstände, doch bislang hatte sie das keinen Deut interessiert. Der Lange Gilgen sammelte in ihrem Dorf aufgebrachte Männer um sich, nachdem bekanntgeworden war, dass die Vögte in den Dörfern einmächtig Schultes, Richter und Gemeinderechner bestimmten, ohne, wie früher üblich, die Dorfversammlung zu befragen.


    «Aber – ist das alles nicht furchtbar gefährlich?», fragte sie.


    «Ach was!» Vitus lachte. «Die Vögte und Amtsleute haben doch keine Ahnung, was da hinter ihrem Rücken geschieht. Und wer beim Ratschlag mitmacht, schweigt wie ein Grab.»


    «So wie du!»


    «Das ist was anderes. Mit den eigenen Frauen dürfen wir reden, sofern wir ihnen vertrauen. Und du bist ja meine Frau.»


    Er küsste sie zärtlich. Wie gern hätte sich Marie erneut diesen wunderbaren Empfindungen ergeben, doch die Sonne versteckte sich bereits hinter den Baumwipfeln, und es wurde schlagartig kühl. Sie riss sich los.


    «Es ist spät. Rasch, hilf mir, Futter für die Hasen zu sammeln. Wenn ich mit leeren Händen zum Nachtessen heimkomme, ergeht’s mir übel.»


    Sie traten aus dem Wald, nun in gebührendem Abstand zueinander, und rupften hastig Löwenzahn am Wegesrand. Niemals hätte Marie verraten, dass die Blätter für den eigenen Topf bestimmt waren, denn einen Stallhasen besaßen sie längst nicht mehr. Da erstarrte sie: Ein Gestalt schlenderte den Weg entlang – ausgerechnet Pfarrer Muthlein! Sie war schon drauf und dran, hinter ein Gebüsch zu huschen, da winkte er ihr zu.


    «Heiliger Urban, der Pfaffe», entfuhr es Vitus.


    «Sprich nicht so von ihm.» Marie spürte deutlich, wie sie puterrot anlief. Ob Muthlein ihr ansah, was sie in den letzten Stunden mit Vitus im Wald getan hatte?


    «Gott zum Gruße, Herr Pfarrer», stammelte sie mit dünner Stimme.


    «Gott zum Gruß, Marie.»


    Muthlein wandte sich lächelnd an Vitus.


    «Und du bist, vermute ich, Vitus. Hast es also geschafft zu kommen.»


    Vitus nickte nur, und Marie konnte ihm ansehen, wie unangenehm ihm diese Bemerkung war. Er musste ja denken, dass Muthlein über sie beide genauestens Bescheid wusste. Jetzt legte der Pfarrer ihr auch noch die Hand auf die Schulter.


    «Du solltest dich beeilen heimzukommen. Dein Oheim sucht schon nach dir.»


    Als Muthlein weitergegangen war, sagte Vitus: «Jung ist er, dein Pfarrer!»


    «Er ist nicht mein Pfarrer», entgegnete Marie fast ärgerlich. Er ergriff ihre Hände.


    «Verzeih mir, das war blöd. Ich muss jetzt los.»


    Sie umarmten sich ein letztes Mal, und Marie sah die Tränen, die in seinen Augen standen.


    «Bis bald», flüsterte sie.


    «Bis bald, Marie. Und warte auf mich, wie lange es auch dauern mag. Versprichst du das?»


    «Ja!»


    Sie sah ihm nach, wie er zum Waldrand zurückging, wo das Pferdchen wartete, wie er aufsaß, ihr noch einmal zuwinkte und dann in entgegengesetzter Richtung davontrabte, bis er schließlich im Halbdunkel des Waldweges verschwunden war.


    Wie sehr sie ihn liebte! Sie musste darauf vertrauen, dass er wiederkam. Dann aber hallte ein einziges Wort in ihrem Ohr: Hedwig. Und dieser Name legte sich wie ein dunkler Schatten über die glückseligen Stunden dieses Tages.


    


    Sabina war maßlos enttäuscht. Mit ihren einundzwanzig Jahren war sie im besten Frauenalter, sie hatte ein gesundes, hübsches Mädchen zur Welt gebracht, war Fürstin eines nicht unbedeutenden Landes im Reich, und doch versagte ihr Mann ihr immer wieder den Respekt. Wie konnte er es wagen, sie des Ehebruchs mit seinem Stallmeister zu verdächtigen, während er selbst ungeniert seinem Luderleben nachging? Damit hatte er alles, was in den vergangenen Monaten an Vertrautheit zwischen ihnen gewachsen war, wieder zerstört.


    Sie merkte selbst, wie sie seit der Tauffeier, zu der sich erneut alles, was Rang und Namen hatte, in der Residenz versammelt hatte, zunehmend an Haltung verlor. Ihr altes, hitziges Temperament brach wieder durch, und es konnte geschehen, dass sie gegenüber ihren Frauen beim geringsten Anlass heftig und grob wurde. So war sie heilfroh, als Ulrich sich in ein neues Abenteuer stürzte und für den Burgunderfeldzug des Kaisers rüstete. Damit würde er wenigsten auf Monate hin außer Landes sein.


    Kein Wort hatte Ulrich ihr von diesem Vorhaben erzählt, alles hatte sie seinen Ratgebern und Hofbeamten aus der Nase ziehen müssen. Sie ahnte, dass diese kostspielige Unternehmung das Land nur noch weiter in den Ruin treiben würde. Jeder vernünftige Regent hätte die kaiserliche Bitte um Unterstützung abgelehnt. Aber wahrscheinlich erhoffte Ulrich sich reiche Kriegsbeute. Oder es war nur ein weiterer Beweis für seine Geltungssucht und Abenteuerlust– Sabina war es einerlei, Hauptsache, er war fort.


    Nachdem er endlich aufgebrochen war, versuchte sie, wieder so etwas wie Freude in ihren Alltag zu bringen, was ihr dank ihrer kleinen Tochter Anna schnell gelang. Sie genoss die warmen Sommerabende im Hofgarten oder am Ufer des Nesenbachs, in der vertrauten kleinen Gemeinschaft mit Lioba, ihrer Kammerjungfer Jacobäa, der Amme und dem Hofzwerg, der einen Narren an dem Säugling gefressen hatte. Irgendwann hatte sie auch eine der hartnäckig wiederkehrenden Einladungen seitens Dietrich Speths angenommen, und nachdem sie die erste Scheu und Unsicherheit überwunden hatte, begann sie bald aus- und einzugehen in dem hübschen Stadthaus der Speths. Was Dietrich betraf, so redete sie sich ein, dass jener Kuss niemals stattgefunden hatte, stattdessen suchte sie die Nähe zu seiner Frau. Nicht, dass sich eine tiefe Freundschaft mit Margretha Speth entwickelt hätte, dazu war die Frau des Ritters viel zu zurückhaltend. Aber ihre Stube war ein Ort der Wärme, der Behaglichkeit und Vertrautheit, der ihr immer offenstand und zu dem sich auch Johannes Reuchlin mit seiner Frau Anne gerne gesellte.


    Den ganzen Sommer über hörte man von Ulrichs militärischen Erfolgen, bis im Spätherbst die Hiobsbotschaft eintraf: Bei der Belagerung von Dijon hätten die verbündeten Eidgenossen Ulrich und dem Kaiser im letzten Moment den Rücken gekehrt und Reißaus genommen, woraufhin der ganze Feldzug in einem blutigen Fiasko mit zahllosen Toten endete. Es hieß, Ulrich sei hierüber in lähmende Schwermut versunken, nun sei er auf dem Heimweg, allein, in Begleitung eines einzigen seiner Trabanten.


    Sabina erfuhr davon während des Abendessens in der Tafelstube. Augenblicklich verabschiedete sie sich von der Gesellschaft und ließ sich von Lioba und Jacobäa in ihre Gemächer zurückbegleiten.


    «Über diesen Misserfolg wird er kaum hinwegkommen», murmelte sie.


    «Hauptsache, er lässt es nicht wieder an Euch aus», sagte Lioba.


    «Am besten», schlug die Kammerjungfer vor, «lasst Ihr beim Hofapotheker schon mal eine gehörige Portion Johanniskraut und Melisse ansetzen. Das hilft gegen die Melancholie.»


    «Ihr seid ja eine wahre Heilkundige», spottete Sabina, schärfer als beabsichtigt. Denn eigentlich mochte sie das junge Mädchen, ehrlich und rechtschaffen, wie es war. «Davon abgesehen tröstet ihn ein Besuch bei der schönen Ursula gewiss wesentlich besser. Jacobäa, sagt mir die Wahrheit.» Sie nahm das Mädchen bei den Schultern. «Ihr Jungfern tratscht doch den lieben langen Tag – was ist dran an dem Gerücht mit Ursula Thumbin?»


    Jacobäa schlug die Augen nieder. «Nun ja, es wird viel geredet bei Hofe. Viel Unsinn auch.»


    «Heraus mit der Sprache.»


    «Man sagt, dass der Herzog wieder wie in alten Zeiten bei ihr in der Kammer sitzt, oftmals auch die ganze Nacht, und dass man sein Lachen und seine – seine Rufe bis auf die Straße hinaus hört. Und dass der Erbmarschall daran keinen Anstoß nimmt, weil er sich in der Schuld des Herzogs sieht. Wegen des schönen Hauses. Wenn Ihr mir nicht glaubt, könnt Ihr auch den Hofzwerg fragen.»


    Erschrocken hielt das Mädchen inne und schlug sich die Hand vor den Mund.


    «Ist schon gut.» Sabina ballte die Fäuste. Sie hatte die Nase restlos voll. Nun würde sie handeln.


    


    «Ich gehe also recht in der Annahme, dass der Herzog die Nächte mit Eurer Tochter verbringt und den Heiligen Bund der Ehe bricht, ohne dass Ihr einschreitet? Oder tut er es gar mit Eurer Einwilligung?»


    Canzler Lamparter und Landschreiber Lorcher warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu, während der Erbmarschall sich wand wie ein durchgeschnittener Regenwurm.


    «Keine Antwort ist auch eine Antwort. Nun gut. Als Eure Landesherrin befehle ich Euch: Unternehmt etwas, damit diese Impertinenz ein Ende hat. Ich habe nicht vor, mir das länger bieten zu lassen.»


    «Gnädige Herrin–» Conrad Thumb rang die Hände. «Euer Durchleuchtig Hochgeboren Fürstin, Euer Liebden–»


    «Ich bin nicht Euer Liebden. Und jetzt stellt Euch den Tatsachen wie ein Mann und jammert nicht wie eine Memme.»


    Mit hochrotem Kopf sah Thumb zu seinem Landschreiber, als erhoffe er sich Hilfe von ihm. Tatsächlich räusperte sich Lorcher und sagte:


    «Bedenkt doch, Euer Gnaden: Es handelt sich hier nicht um irgendeinen hergelaufenen Landjunker, der im Marschallenhaus Einlass begehrt, sondern um unseren Herzog selbst.»


    «Ebendrum.»


    Jetzt ergriff der Canzler das Wort. «Vielleicht solltet Ihr Euch Eurem Gemahl gegenüber ein wenig sanftmütiger zeigen. Ich meine, so ein schnurrendes Kätzchen ist doch allemal angenehmer als eines, das die Krallen zeigt.»


    «Haltet den Mund, Lamparter. Ihr verkennt den Ernst der Lage. Vielleicht habt Ihr vergessen, dass ich die Nichte des Kaisers und die Schwester der Baiernherzöge bin. Erst gestern erhielt ich ein Schreiben von Herzog Wilhelm, in dem er sich äußerst besorgt zeigt über die Entwicklung hier bei Hofe. Ihm ist das schändliche Verhältnis zwischen Ursula und meinem Gemahl zu Ohren bekommen. Er will Schritte einleiten, die nicht ohne Folgen bleiben werden, zumal jetzt, wo Ulrich mit dem Debakel vor Dijon an Ansehen unter den Fürsten verloren hat. Auch über Euch, Thumb, hat er sich mehr als ungehalten ausgelassen.»


    Der Erbmarschall sank vollends in sich zusammen.


    «O mein Gott», hauchte er.


    «Wenn Ihr mir nicht glaubt, will ich den Brief gerne heraussuchen.»


    «Nein, nein, nicht nötig. Ihr habt ja recht, die Dinge sind nicht gut gelaufen. Glaubt mir, wenn ich wüsste, wie man dem eine Ende machen könnte – ich würde es umgehend tun.»


    «Wenn Ihr es nicht wisst, sage ich es Euch: Verheiratet Eure Tochter mit Hans von Hutten. Und zwar noch diesen Winter.»


    Der Einfall stammte nicht von ihr, sondern von Swinhardus Trummelschlager, den sie nach dem Gespräch mit Jacobäa aufgesucht und um Rat gebeten hatte. Und tatsächlich erschien ihr dies als einzige Lösung, zumal sich Hans schon lange nach diesem Weib verzehrte – warum auch immer.


    Sie erhob sich. «Die Herren können sich nun entfernen. Einen schönen Tag noch.»


    Als die drei sich endlich zur Tür hinausgedrängelt hatten, setzte sich Sabina zu Fortunatus auf die Ofenbank und starrte zu Boden. Sie schwankte zwischen Lachen und Heulen. Wie einfach es gewesen war, diese hochrangigen Ratgeber mit ihrem erfundenen Brief zu übertölpeln! Andererseits bezweifelte sie, dass ihr Vorstoß Erfolg haben würde.


    Eine Stunde später tauchte die Hofmeisterin bei ihr auf. Sie hielt ein in Schweinsleder gebundenes Buch in der Hand, und über ihrem wie üblich griesgrämigen Gesicht lag ein Hauch von Verlegenheit.


    «Verzeiht die Störung, Herrin, aber ich dachte, das hier könnte für Euch von Interesse sein. Jetzt, wo bald der Herzog wieder heimkehrt.»


    Misstrauisch nahm Sabina das Buch entgegen und sah auf den Titel. Traktat über die natürliche Schönheit der Damen bei Hofe, las sie und musste wider Willen lachen. Auf gut Glück schlug sie eine Seite auf.


    So trachte die anmutige Dame bei Hofe danach, ihren Busen fest und ihre Taille geschmeidig zu halten, Arme und Beine schlank, Hüfte und das Hinterste hingegen rund und üppig. Aufs aller Angenehmste wirken rote Lippen und rosige Wangen auf heller Haut, und es ist nicht nur erlaubt, vielmehr erwünscht, der eigenen Natur mit dem richtigen Maße an Puder, Paste und Farbe nachzuhelfen. Blondes, welliges Haar ist auf jeden Fall glattem braunem oder gar schwarzem vorzuziehen. Da vom natürlichen Bleichen des Haars an der Sonne abgeraten werden muss, der Gesichtshaut wegen, wirken am nachhaltigsten Waschungen aus Zitronen- wie Rhabarbersaft sowie Mixturen aus Schwefel und Safran. Um den Effekt der hohen, gewölbten Stirn zu schaffen, wird der Haaransatz ausgezupft, ebenso die Brauen bis auf zwei dünne Bögen. Ein Hauch von Rosa auf Wangen, Ohren und Brustwarzen, sofern der Anlass das ausgeschnittene Mieder erlaubt, vermittelt den Eindruck von Gesundheit und zieht die Blicke an.


    Sabina schlug das Buch zu und schleuderte es der von Westerstetten vor die Füße.


    «Da steckt der brave Erbmarschall dahinter, hab ich recht? Ich soll mich wohl zur Liebesdienerin meines Gemahls ausstaffieren? Richtet dem Thumb aus, falls es solcherlei Traktate auch über Männer gibt, kann er mir die schicken. Das hier könnt Ihr gleich wieder mitnehmen. Oder nein.» Sie bückte sich und hob das Buch auf. «Ich will’s behalten. Es muss ja nicht für Herzog Ulrich sein, wenn ich den einen oder andern Ratschlag daraus beherzige, oder?»


    Sie verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln.


    «Und noch etwas, Hofmeisterin. Ich habe gehört, dass Ihr bereits nach einer geeigneten Erzieherin für die kleine Anna Ausschau haltet: Die Mühe könnt Ihr Euch sparen. Ich werde meine Tochter selbst erziehen.»


    


    Wenige Tage später war Ulrich zurück. Sabina hatte schon geschlafen, da erwachte sie vom Knarren des Türriegels und leisen Schritten. Erschreckt richtete sie sich in der Dunkelheit auf.


    «Darf ich eintreten?»


    Es war tatsächlich Ulrich. Allerdings hatte er noch nie um Einlass gebeten, und seine Stimme klang niedergeschlagen.


    «Ja», erwiderte sie. Er war wohl gerade erst angekommen, sie roch deutlich den Regen und Staub der Landstraße in seinen Kleidern. Warum schlich er hier mitten in der Nacht herein? Hatte er von ihrem Gespräch mit den Hofräten erfahren? Ihr Körper verspannte sich, während er sich langsam Stiefel, Beinkleider und Wams abstreifte. Dann schlüpft er neben sie unter die Decke, lag auf dem Rücken, ohne sie zu berühren.


    «Es war furchtbar», hörte sie ihn mit rauer Stimme flüstern. «Ganz furchtbar. Alles umsonst.»


    «Das tut mir leid», entgegnete sie, und es war nicht einmal gelogen. Schweigend lagen sie nebeneinander. Plötzlich glaubte sie ein Schluchzen zu hören, zugleich drehte Ulrich sich ihr zu und bettete seinen Kopf an ihre Schulter. Die feuchten Locken berührten ihre Wange.


    «Nimm mich in den Arm. Bitte!»


    Sie verstand ihn kaum, so leise sprach er. Verunsichert legte sie ihm den Arm um die Schultern. Wie ein Hundejunges, das Schutz bei der Mutter sucht, drückte er sich an sie. Und tatsächlich begann er jetzt zu wimmern: «Hilf mir, Sabina. Tröste mich. Du bist so stark, stärker als jede Frau, die ich kenne.» Wieder dieses unterdrückte Schluchzen. «Ich muss etwas unternehmen, sonst geht das ganze Land zugrunde. Mein schönes Wirtemberg.»


    Eine Welle des Mitleids überrollte Sabina. Sie streichelte ihm beruhigend über den Rücken, übers Haar, spürte seine tränennasse Wange an ihrer Wange. Fast unmerklich begann er ihre Zärtlichkeit zu erwidern, fast unmerklich drang er in sie ein, sanft und ohne Gewalt. Sie ließ ihn gewähren, wenngleich sie keinerlei Lust zu empfinden vermochte.


    


    Mitten in diesem eisigen, stürmischen Winter vermählten sich die Erbmarschalltochter Ursula Thumbin von Neuburg und der herzogliche Obriststallmeister Hans von Hutten. Anlässlich des dreitägigen rauschenden Festes ließ sich Sabina wegen Unpässlichkeit entschuldigen – sie mochte es nicht mit ansehen, was sie da in die Wege geleitet hatte, schon gar nicht an Ulrichs Seite, der Wochen zuvor über diese Hochzeit in heftige Rage geraten war und seinem Landhofmeister und Erbmarschall gedroht hatte, ihn von allen Ämtern zu entbinden. Sabina gegenüber hatte er hierüber kein Wort verloren. Dass sie mit der Sache zu tun hatte, war ihm also offenbar nicht bewusst. Seit jener Herbstnacht suchte er sie hin und wieder auf, um ihr sein Herz auszuschütten und sich anschießend von ihr mit dem Vollzug des ehelichen Beilagers trösten zu lassen.


    So wenig ihr Ulrich als Mann genügen konnte, so sehr genoss sie diese Veränderung. Endlich konnte sie teilhaben an den Sorgen um das Herzogtum, endlich hörte Ulrich ihr zu, wenn sie ihrerseits ihre Ansichten zur Lage im Land kundtat. Wie sehr hatte sie immer jene mächtigen Frauen beneidet wie Isabella von Kastilien, die klug, beharrlich und unnachgiebig ihrem Land zu großer Macht verholfen hatte, die sogar die Mauren aus Hispanien verjagt und jenen Genueser Seefahrer in seinen Phantastereien unterstützt hatte, bis der tatsächlich einen neuen Kontinent entdeckte. Oder auch ihre geistvolle Base Margareta, die Tochter des Kaisers, die seit einigen Jahren als dessen Statthalterin die Niederlande regierte und von ihrem Volk geliebt und geachtet wurde.


    Nun endlich durfte auch sie Regentin sein, vermochte sie im Schatten ihres Mannes Einfluss auf die Regierungsgeschäfte zu nehmen.


    Umso größer war der Schock, als das Frühjahr kam und sie erfahren musste: Ulrich verkehrte immer noch im Marschallenhaus, diesmal gar im offensichtlichen Einvernehmen mit Hans von Hutten. Als sie den Stallmeister deswegen zur Rede stellte, wich der mit hochrotem Kopf aus. Es sei nichts Ernstes zu befürchten, er vertraue seinem Freund und Herrn vollkommen. Ein wenig Spaß, ein paar lustige Scherze, hin und wieder ein Tänzchen – zu mehr lasse es seine Gemahlin nicht kommen mit dem Herzog. Dabei strafte sein trauriger Blick seine Worte Lügen.


    In jenem Augenblick hatte sie zum ersten Mal daran gedacht, Ulrich zu verlassen und dafür sogar ihr Fürstentum aufzugeben, heimzukehren nach Baiern zu ihrer Familie. Sie ahnte, dass er niemals von dieser Frau lassen würde, und wenn es das ganze Land erfuhr.


    Dann aber überschlugen sich die Ereignisse. Nach dem harten Winter mit seinen Frostschäden und dem Hochwasser im Frühjahr, bei dem Stege und Brücken weggerissen wurden, war es zu einer erneuten Teuerungswelle gekommen. Sabina wusste genau: Nicht nur die Missernten der letzten fünf Jahre hatten die Preise für Getreide und Wein um das Zwei- bis Vierfache steigen lassen. Viel mehr noch hatte des Herzogs Verschwendung dazu beigetragen. Jetzt begann es überall im Land offen zu gären und zu brodeln. Nicht nur die unzufriedenen Bauern versammelten sich, wie schon drüben im Badischen, auch immer mehr Stadtvolk stieß hinzu und drohte mit Ungehorsam. Allerorten in den Ämtern wurden Beschwerdeschriften verfasst, gemeinsam von Gericht und Gemeinde.


    Nein, jetzt konnte sie nicht einfach das sinkende Schiff verlassen, jetzt erst recht musste sie versuchen, Einfluss zu nehmen. Und vielleicht war diese Notlage ihres Landes ja auch ein Wink des Schicksals.
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    «Diese aufgeblasenen Gecken! Diese Kleinkrämer!»


    Der Herzog war allerübelster Laune. Er kam eben von einer Versammlung der Stuttgarter Ehrbarkeit und hatte dabei ein Fiasko erlebt: Seine Absicht, die herzogliche Kassa mit einer außerordentlichen Vermögenssteuer zu sanieren, hatte die Ehrbarkeit mit Vehemenz abgeschmettert. Niemals werde man sich für solcherlei einspannen lassen.


    «Hab ich die vermaledeiten Schulden etwa nicht von meinen Vorvätern übernommen? Und jetzt verweigern mir auch noch diese Augsburger Pfeffersäcke einen neuen Kredit. Ist es denn meine Schuld, dass im Burgund alles schiefgelaufen ist? Da vergeht einem ja jeglicher Appetit.»


    Wütend warf er sein Speisemesser neben den Teller. Sabina legte ihm die Hand auf den Arm.


    «Nun ja», wagte sie einzuwenden, «vielleicht war dieser Feldzug doch die falsche Entscheidung angesichts der ernsten Lage. Aber es findet sich gewiss noch eine Lösung.»


    Dabei glaubte sie insgeheim selbst nicht daran. Schließlich stand Ulrich nicht nur bei den Fuggern in der Kreide, sondern auch bei den Eidgenossen, im Elsass, bei den Reichsstädten. Alle Kassen und Schatullen waren leer, ein Schuldenberg von über neunhunderttausend Gulden hatte sich aufgehäuft. Das Herzogtum Wirtemberg war bankrott. Und jeder Geldgeber im Reich wusste: Die Kriegskosten des unglückseligen Burgunderfeldzugs hatte hierzu noch am wenigsten beigetragen. Die kostspielige Hofhaltung war es, Ulrichs Hang zu Prunk und Verschwendung. Nein, von nirgendwoher würde Ulrich noch einen einzigen Heller Kredit erhalten.


    «Und jetzt gehen auch noch meine Bauern gegen mich! Meine Weingärtner!» Seine Stimme klang plötzlich weinerlich. «Sie schwören dem Armen Kunz, fordern irgendwelche alten Rechte ein, die sie niemals innehatten, und faseln von göttlicher Gerechtigkeit. Einen neuen Bundschuh wollen sie aufziehen, diese undankbaren Schandbuben!»


    Er sah sie unsicher an. «Und wenn Ihr es doch nochmal bei Euren Brüdern versucht? Ein einziges Mal noch um einen Kredit bittet?»


    Sie nickte müde. «Gleich nach dem Essen werde ich ihnen schreiben.»


    In diesem Moment meldete der Türhüter drei Besucher, die in großer Dringlichkeit ihre Aufwartung zu machen wünschten. Es waren der Erbmarschall, der Canzler und der Landschreiber. Die heilige Dreieinigkeit, dachte Sabina spöttisch. Als die Männer sie erblickten, blieben sie unschlüssig in der Tür stehen.


    «Was glotzt Ihr wie die Kälber?», schnauzte Ulrich. «Raus oder rein!»


    «Es – es ist vertraulich», stammelte Thumb und starrte Sabina an.


    «Was vertraulich ist, entscheide ich. Und Ihr, Lorcher, braucht mir ohnehin nicht mehr unter die Augen zu kommen. Ich werde prüfen lassen, ob Eure Bücher überhaupt korrekt geführt sind. Und wenn nicht, dann gnade Euch Gott.»


    «Mit Verlaub, Euer Durchleuchtigkeit.» Canzler Lamparter verneigte sich. «Das tatet Ihr bereits. Die Bücher sind musterhaft geführt. Dem Landschreiber kann kein Vorwurf gemacht werden, wenn er ein Loch aufreißen muss, um ein andres zu stopfen. Nun aber, Ihr werdet staunen, ist Rettung in Sicht. Wir haben – nun, besser gesagt, Lorcher hat einen fürwahr blendenden Einfall, eine Eingebung, ließe sich bald sagen–»


    «Was ist denn nun? Kann der Landschreiber nicht selbst sprechen?»


    Lorcher rieb sich die Hände und trat vor. Auf seinem runden Gesicht lag ein triumphierendes Lächeln.


    «Wie Ihr selbst erlebt habt, Euer Fürstlich Gnaden, ist gegen den Willen des Adels und der Ehrbarkeit nichts auszurichten. Nicht, wenn es den Herrschaften ans Geldsäckel geht. Es gibt indessen noch andere Quellen, die sich anzapfen lassen. In zwar geringerem Maße, dafür hingegen in Massen. Nicht eine Handvoll reicher Herren zahlt also die Zeche, sondern das ganze Volk.»


    «Schwafelt nicht so um den heißen Brei herum. Wie soll das gehen?»


    «Also am wirkungsvollsten wäre es, Ihr erhebtet ein Ungeld auf die wichtigsten Nahrungsmittel wie Getreide, Fleisch, Wein oder Früchte, am besten gleich nach der Fastenzeit.»


    «Ha! Wahrlich ein grandioser Einfall. Dem Bauer in den leeren Beutel greifen, wenn er ohnehin schon murrt.»


    «Nun – zunächst bezahlt er keinen Heller mehr als sonst. Denn Ihr verringert einfach die Maße und Gewichte bei gleichbleibenden Preisen, sagen wir, um den zehnten Teil. Der Mehrgewinn in Geldwert muss abgeführt werden in die herzoglichen Kassen. Zusätzlich könntet Ihr leichtere Münzen prägen lassen. Ihr werdet sehen: Dem werden sich die Städte nicht verweigern.»


    Eine Zeitlang waren nur Lorchers aufgeregte Atemzüge zu hören. Der Herzog starrte die Männer an, als sei er von ihnen beleidigt worden. Dann brach er in schallendes Gelächter aus und schlug sich auf die Schenkel.


    «Fabelhaft, Lorcher, fa-bel-haft. Ist das tatsächlich auf Eurem Mist gewachsen? Respekt!»


    Sein Blick fiel auf Sabina, die der ganzen Unterredung stumm zugehört hatte. «Ich denke, Euer Liebden, das mit dem Brief nach Baiern können wir lassen. Oder?»


    Sie zuckte die Schultern. «Wie Ihr meint. Doch wollt Ihr meine ehrliche Meinung hören?»


    «Aber ja», lachte Ulrich. «Nur zu!»


    «Die Bauern sind in Aufruhr, sie nehmen nicht länger hin, dass für sie alles gottgegeben sein soll. Und für dumm verkaufen mit schlechten Münzen und falschen Gewichten kann man sie bestimmt auch nicht. Mit einem solchen Beschluss legt Ihr die Lunte ans Pulverfass.»


    «Weibergeschwätz!» Seine Augen funkelten ärgerlich. Dann schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. «Auf geht’s, meine Herren, setzt Euch her. Auf diesen Einfall trinken wir ein Krüglein.»


    Sabina unterdrückte jede weitere Bemerkung. Es hatte keinen Zweck. Ulrich sah nicht das Unwetter, das sich über ihnen zusammenbraute.


    


    Vitus war nicht weniger aufgebracht als all die andern, die sich nach dem Sonntagskirchgang auf dem staubigen Dorfplatz versammelt hatten und dem Mann mit der kräftigen, spöttischen Stimme lauschten. Erst hatte man ihnen die alten Rechte genommen, dann, nach all den Missernten und Teuerungen der letzten Jahre, auch noch dieses neue Ungeld auf den Buckel gedrückt, ein Ungeld sogar auf die hauseigene Metzelsuppe! Und das alles, weil die reichen Hansen keine Steuern zahlen wollten. Seit Ostern, seit zwei Wochen nun, galten die neuen, einheitlichen Gewichte, deren Maße ein Zehntel weniger betrugen.


    «Wir sollen jetzt blechen, was die Stuttgarter Höflinge verprasst und verbraten haben. Wir – der gemeine Mann, der arme Hinz und Kunz. Hat man uns nicht schon genug ausgepresst? Hatte der Scheffel Dinkel vor fünf Jahren noch zwanzig Kreuzer gegolten, zahlen wir inzwischen über zwei Gulden. Und jetzt noch die falschen Gewichte. Was meint ihr, halten uns diese Hofschranzen für so blöde?»


    Das Geraune wurde lauter, und der Gaispeter grinste in die Runde. Der hünenhafte Beutelsbacher Taglöhner, der Weib und sechs Kinder zu versorgen hatte, war bekannt für sein loses Maul gegen die Obrigkeit und hielt seine Reden überall auf den Märkten und in den Schenken. Für eine Kanne Wein trug er sie sogar in Reimen vor.


    «Ja, schimpft ihr nur. Aber gejammert und gescholten wird überall. Wir Remstäler hingegen schreiten zur Tat. Macht ihr mit?»


    «Aber ja!» – «Auf geht’s!»


    Der Gaispeter hob die Hand. Augenblicklich wurde es still. Vitus drängelte sich ein Stück weit durch die Menge und sah, wie ihr Wortführer eine Mistgabel packte und damit einen weitläufigen Ring um sich durch den staubigen Boden zog. Aus sicherer Entfernung blickte mit finsterer Miene der Dorfbüttel herüber. Von den hohen Herrschaften des Dorfes war hingegen keiner zu sehen.


    Jetzt richtete sich der Gaispeter auf und stellte sich in die Mitte des Kreises.


    «Armer Conrad heiß ich, bin ich, bleib ich!» Er reckte mit beiden Händen die Mistgabel in die Luft. «Und wer nicht geben will den bösen Pfennig, der trete mit mir in diesen Ring!»


    Vitus zögerte. Er hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Wahrscheinlich standen seine Eltern irgendwo dort hinten, verborgen im Schatten der Häuser oder an einem der Fenster, und beobachteten dieses seltsame Treiben. Beherzt trat währenddessen eine Handvoll junger Gesellen in den Kreis, gefolgt von noch jüngeren Lehrknechten. Nach und nach gesellten sich auch einige der Älteren hinzu, arme Seldner zunächst oder Taglöhner wie der Gaispeter. Als erst der Hafner, dann der Sägmüller ihrem Beispiel folgten, gab es kein Halten mehr unter den Versammelten. Vitus wollte sich eben einen Ruck geben, als er Hedwig entdeckte: Sie stand hinter dem Brunnen im hellen Licht der Mittagssonne und sah ihn an in einer Mischung aus Entsetzen und Enttäuschung. Trotzig warf Vitus den Kopf in den Nacken und betrat den Kreis, der kaum noch Raum bot. Marie hätte ihn verstanden, Marie hätte ihn niemals so entsetzt angestarrt. Als er das nächste Mal in Hedwigs Richtung sah, war sie verschwunden, wahrscheinlich auf dem schnellsten Wege nach Hause gelaufen, um ihren Eltern brühwarm Bericht zu erstatten.


    «Und jetzt mir nach, zum Metzgerhans. Wer Trommeln und Pfeifen hat, bringe sie dorthin.»


    Gespannt folgte Vitus der Menge, die inzwischen aus bestimmt zwei-, dreihundert Männern bestand, vorbei an der Kirche, die Gasse hinunter bis vor das behäbige Fachwerkhaus des Metzgers. Den hatte der Tumult bereits vor die Tür gelockt. Mit verschränkten Armen und noch um einiges breiter und kräftiger als der Taglöhner, baute er sich vor diesem auf.


    «Was willst du, Gaispeter? Bist wieder auf Händel aus?»


    «Gib die neuen Gewichte raus, die zum Fleischabwiegen.»


    «Und wenn nicht?»


    Der Gaispeter wandte sich um und grinste seine Mitstreiter an. «Was meint ihr? Dann gehen wir sie doch alle miteinand holen, gell?»


    Die Männer pfiffen und lachten, und die ersten Trommelschläge hallten an den Hauswänden empor.


    «Potzsackerment», fluchte der Metzgerhans. «Damit kommt ihr in Teufels Küche.»


    Kurz darauf drückte er dem Gaispeter die Gewichtssteine in die Arme und schlug die Tür hinter sich zu. Unter Getrommel und Gepfeife marschierten sie ihrem Anführer hinterher, die Dorfstraße hinunter zum Fluss, und aus den Häusern und Gärten folgten ihnen immer noch mehr Menschen. Am Ufer legte der Gaispeter die Steine vor sich ins Gras, wartete, bis alle ihre Plätze eingenommen hatten und erhob die Arme gen Himmel.


    «Herr, der du bist dort oben, als Hüter der Gerechtigkeit: Urteile du, wir bitten dich!»


    Feierlich wie ein Priester hob er das erste Gewicht empor: «Haben wir Bauern recht, so sinke zu Boden. Hat aber unser Herzog recht, so schwimme empor.»


    Mit Schwung schleuderte er den Stein in die Rems, wo er schnurstracks in den Fluten versank. Das Gelächter und Gejohle war ohrenbetäubend. «Der Bauer hat recht! Der Bauer hat recht!»


    Mit theatralischen Gebärden wiederholte der Gaispeter das Spektakel, bis auch das letzte Gewicht in der Strömung verschwunden war. Ausgelassen strömten die Männer anschließend in die Dorfschenke, wo ihnen der Wirt Freibier ausgab.


    


    Müde und mit schwerem Schädel erhob sich Vitus am nächsten Morgen, um sich auf den Weg zu seinem Meister ins Nachbardorf zu machen. Im Haus war noch alles still, doch von der Gasse her vernahm er deutlich aufgebrachte Stimmen. Er schnappte sich eben seinen Beutel, als es auch schon heftig gegen die Tür klopfte. Draußen im Halbdunkel stand der Sohn des Hafners.


    «Sie haben den Gaispeter geholt. Der Büttel und der Feldschütz. Er soll vor Gericht. Wir treffen uns alle bei der Linde.»


    «Aber ich muss zur Arbeit.»


    Doch der Junge war schon bei der nächsten Haustür.


    «Lass den Gaispeter, mein Sohn!»


    Vitus fuhr herum und blickte in das sorgenvolle Gesicht seines Vaters. Alt und müde sah es aus.


    «Lass den Gaispeter», wiederholte er, «und geh zur Arbeit.»


    Vitus schüttelte den Kopf und hängte seinen Reisesack zurück an den Haken. «Tut mir leid, Vater», murmelte er und zog die Haustür hinter sich zu.


    Draußen war inzwischen trotz der frühen Stunde das halbe Dorf auf den Beinen. Nach und nach versammelten sich unter der Linde alle die vom Vortage und noch einige dazu, Frauen und Mädchen waren jetzt auch darunter. Einige hielten Mistgabeln oder Schaufeln in den Fäusten. «Bindet ihn los, macht ihn sofort los», begannen sie zu brüllen, als der Gaispeter herbeigeführt wurde, die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Kurz darauf erschienen der Schultes, der dem Gericht vorstand, umgeben von den acht Gerichtsverwandten. Ganz deutlich sah man ihnen das Erstaunen an angesichts der großen Menschenmenge. Als das Gebrüll immer lauter wurde, gab der Schultes dem Feldschütz einen Wink. Sichtlich erleichtert nickte der und nahm seinem Delinquenten die Fessel ab. Als ob es so sein müsste, schob sich in diesem Augenblick die Morgensonne über die Hügel und schickte ihre Strahlen über den Versammlungsort.


    «Einen wunderschönen guten Morgen, die Herren Richter!» Der Gaispeter verneigte sich bis zum Boden. «Möge die Sonne Eure Köpfe beim Richtspruch erhellen.»


    Die Ersten begannen zu lachen.


    «Halt deine Zunge im Zaun, Peter Geiß, sonst sieht’s finster aus für dich.»


    Des Schultes’ Tonfall war barsch, doch Vitus wusste wie alle andern hier, dass er ein gerechter Mann war. Viele Male schon hatte er erfolgreich zwischen den Belangen der Dörfler und den Forderungen der Herrschaft vermittelt.


    «Verzeiht vielmals, Herr Vorsitzender. Und verzeiht auch das von gestern – das war ein Scherz, ein lustiger Spaß. Ich wollt keinesfalls einen Aufruhr im Dorf verursachen, deshalb sind wir ja auch hinaus zur Rems.»


    «Ein schöner Spaß!» Der Metzgerhans drängte sich durch die Menge, bis er vor dem Schultes stand. «Wer gibt mir jetzt meine Gewichtssteine zurück?»


    Der Gaispeter zuckte die Schultern. «Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. Es war ein Gottesurteil. Benutz doch einfach wieder die alten Gewichte.»


    Jetzt konnte auch Vitus nicht mehr an sich halten und fiel in das ungestüme Gelächter der andern ein. Den dickwanstigen Metzger hatte er noch nie leiden mögen. Der Schultes hob den Arm und bat sich Ruhe aus, damit die Verhandlung ihren vorgeschriebenen Verlauf nehmen könne.


    Wider Erwarten beantwortete der Gaispeter nun pflichtgemäß und ohne Narreteien die Fragen nach Name, Herkommen und Stand, obgleich er doch jedem, von Fellbach bis Gmünd, bekannt war. Er verhielt sich überhaupt ruhig und ernst und beschwerte sich in wenigen klaren Worten über das Ungeld. Dann bat er die Gerichtsherren allen Ernstes, sie sollten sich beim Schorndorfer Vogt stark machen dafür, dass für die Untertanen im Land die alten Bräuche wieder galten.


    «Denn das betrifft uns alle, auch Euch, die Ihr zuoberst in der Gemeinde steht.»


    Damit beschloss der Angeklagte seine Rede, und die Richter zogen sich zur Beratung zurück. Jeder erwartete, dass der Gaispeter wenn nicht zu Gefängnis wegen Aufruhrs, so doch mindestens zum Begleichen eines Kleinen Frevels verurteilt würde – doch was dann als Urteil folgte, war schier unglaublich. Man verwarnte und ermahnte ihn, sich fortan ruhig zu halten und die Beschwerden in schriftlicher Form der Obrigkeit vorzubringen. Der Dorfschreiber würde ihm hierbei helfen. Der Gaispeter versprach’s und war wieder ein freier Mann.


    Vitus dachte an Marie. Wie recht sie damit hatte, dass jeder lesen und schreiben können sollte. Er seufzte. Ach, wäre sie jetzt nur in seiner Nähe. Einen Moment lang war er versucht, sich auf den Weg zur Arbeit zu machen, da er es sich mit seinem Meister nicht verscherzen wollte. Ach was, Ärger gab’s ohnehin – ob er nun zu spät kam oder gar nicht.


    So folgte er dem Grüppchen um den Gaispeter und dem Schreiber in die Wirtsstube und dachte darüber nach, dass die Richter diesem Querkopf doch eigentlich den Rücken gestärkt hatten. Dass der Gaispeter von nun an Ruhe geben würde, das würde wohl keiner glauben.


    Noch am selben Abend läuteten die Glocken der Nikolauskapelle droben auf dem Beutelsbacher Kappelberg Sturm. Peter Geiß machte tatsächlich wahr, was er am Mittag in der Dorfschenke angekündigt hatte: Er werde den Beschwerdebrief höchstselbst dem Schorndorfer Vogt übergeben, und zwar begleitet von einem bewaffneten Heerhaufen. Man werde den Herrschaften zeigen, wo der Barthel den Most hole.


    Zu Hunderten zogen sie den Berg hinauf, auch aus den Nachbardörfern und Weilern strömte es hinzu, und bis in die Nacht hatten sich im Schein der Fackeln zweitausend Männer versammelt, bewaffnet nicht nur mit Sensen und Mistgabeln, sondern auch mit Schwert, Armbrust und Büchse, da etliche von ihnen dem Landesaufgebot angehörten oder sich, wie bei den überzähligen Winzersöhnen üblich, als Landsknechte verdingt hatten.


    Auch Vitus war mit dabei, mit einem blauen Auge und schmerzendem Rücken. Sein Vater hatte ihn vergeblich zurückzuhalten versucht, war dann über seines Sohnes Ungehorsam dermaßen in Zorn geraten, dass er ihn heftig geschlagen hatte. Irgendwann hatte Vitus sich freimachen können und war zur Tür hinaus, hatte sich noch einmal umgedreht und dem Vater zugeschrien, was er schon längst hätte sagen sollen: Dass er kein Kind mehr sei und dass er diese dumme Gans niemals heiraten werde. Seine künftige Frau heiße Marie.


    An Schlaf dachte in dieser kalten, sternenbesäten Mainacht niemand. Als im Morgengrauen endlich der Ruf: «Auf nach Schorndorf! Auf zum Vogt!» erscholl, formierte man sich in wohlgeordneten Viererreihen und marschierte mit energischem Schwung in Richtung Amtsstadt. Niemand wusste, was sie dort erwarten würde, jeder aber ahnte, dass sich die Obrigkeit angesichts der Waffen ihrerseits nicht zimperlich zeigen würde. Vitus, der neben einem Freund aus Kindertagen namens Enderlin ging, klopfte das Herz bis zum Hals: Ein klein wenig vor Angst, aber vor allem vor Stolz, endlich seinen Mann zu stehen.


    


    Das laute Stimmengewirr schallte in der Eingangshalle fast schmerzhaft in den Ohren, dazu herrschte ein aufgeregtes Kommen und Gehen wie in einem gigantischen Hühnerstall. Am lautesten gackerten Haushofmeister von Nippenburg und die Gebrüder von Westerstetten, die fürwahr wie aufgescheuchte Hühner hin und her flatterten.


    Sabina entdeckte Doctor Reuchlin, der mit seinen Kollegen vom Hofgericht im Eilschritt die Dürnitz betrat. Alle eilen sie, dachte Sabina, nur der Herr und Herzog nicht. Der weilte in Muße auf Badereise mit seinem neuen Freund und Vetter, dem jungen Philipp Landgraf von Hessen. Gestern früh bereits war in der Residenz die Kunde von jenem dreisten Tumult im Remstal eingetroffen und dass sich die Aufrührer in einem Feldlager sammelten, um mit Waffengewalt gegen die Vögte loszuschlagen. Da hatte der Landhofmeister sogleich seine schnellsten Eilboten losgeschickt, den Herzog heimzuholen. Doch Sabina bezweifelte, ob Ulrich überhaupt auftauchen werde. Nur allzu ungern ließ der sich doch von seinen Vergnügungen wegen läppischer Regimentsgeschäfte abhalten. Dabei belagerten die Aufständischen inzwischen tatsächlich die Amtsstadt Schorndorf. Und so hatte wenigstens der Landhofmeister Entschlusskraft gezeigt und alle wichtigen Männer in die Dürnitz einberufen. Zu Sabinas Überraschung auch sie selbst, als Herzogin und Gemahlin des abwesenden Regenten und damit oberste Repräsentantin des Landes.


    Sie reichte dem Gelehrten und Hofrat die Hand. «Was meint Ihr, Doctor Reuchlin, ist die Lage im Remstal wirklich so ernst?»


    «Nun, wir wissen noch nicht recht, was die Bauern fordern. Auf jeden Fall scheint das Beispiel dieses Gaispeters Schule zu machen: Von immer mehr Dörfern hört man, dass die neuen Gewichtsteine versenkt oder auf die Straße geworfen werden.»


    In diesem Augenblick erklangen vom Hof her Hufgetrappel und der mehrfache Ruf: «Der Herzog! Er ist da!»


    Die Männer wichen zurück, als Ulrich hereinstürmte, staubig und verschwitzt in seiner Reitkleidung, mit rotem Gesicht. Immerhin nimmt er die Angelegenheit so wichtig, dass er sich nicht erst zur Erfrischung zurückgezogen hat, dachte Sabina.


    Er winkte Landhofmeister und Canzler heran.


    «Was ist los? Erstattet mir Bericht – aber in Kürze.»


    Sein Mund blieb offenstehen, als er inmitten all seiner Ratgeber, Hofbeamten und ritterlichen Gefolgsleute seine Frau stehen sah. Sabina straffte unwillkürlich die Schultern. Dann schien er sich zu besinnen, dass Sabinas Anwesenheit durchaus der Hofordnung entsprach. Jetzt allerdings, mit seiner Ankunft, durfte er sie wegschicken, würde sich damit aber vor allen anderen gehörig zum Affen machen.


    Er räusperte sich und nahm am Kopfende der mittleren Tafel Platz. «Was ist, Thumb, Lamparter? Ich höre.»


    Während aus der Küche eilends Essen und Trinken herbeigeschafft wurden, beriet sich Ulrich mit seinen engsten Vertrauten. Die übrigen Männer hatten sich um die Nebentische geschart und warteten ab, Sabina zog sich derweil in eine der Fensternischen zurück. Sie war gespannt, was ihr Gemahl anordnen würde.


    Da löste sich aus einer Gruppe um Franz von Sickingen und anderen Rittern Dietrich Speth und trat auf sie zu.


    «Warum meidet Ihr mich?», flüsterte er.


    «Aber – wie kommt Ihr denn darauf? Ganz im Gegenteil. So oft bin ich doch inzwischen Gast in Eurem Hause.»


    «Das ist es ja. Das macht alles noch ärger. In meinem eigenen Haus geht Ihr mir aus dem Weg, Ihr richtet nie das Wort an mich, weicht meinen Blicken aus.»


    Diesmal wich sie seinem Blick nicht aus. Ganz nah war sein Gesicht dem ihren, im fahlen Licht der Nische leuchtete das Blau seiner Augen wie der Maienhimmel draußen im Land.


    «Warum?», wiederholte er. «Wenn es der Kuss war, so verzeiht mir diese Unschicklichkeit. Aber bereuen–», er senkte den Blick, «bereuen kann ich ihn nicht.»


    «Dann werdet Ihr ihn vergessen müssen», entgegnete sie rau. «Denn so etwas wird nie wieder vorkommen.»


    In diesem Moment ertönte Ulrichs Stimme. «Ist Gaisberg hier?»


    «Jawohl!» Der Stuttgarter Vogt Hans Gaisberg beeilte sich, vor seinen Herzog zu treten.


    «Ihr reitet schnurstracks nach Schorndorf, in Begleitung dreier Reisiger.»


    «Ich?» Gaisberg erbleichte.


    «Ja, Ihr. Schließlich ist der Schorndorfer Vogt Euer Bruder. Keine Sorge, auf dem Weg hierher hat mir Esslingen Hilfe zugesagt. Übergebt Eurem Bruder den Befehl, Schloss und Stadttore mit tapferen und frommen Leuten zu besetzen und niemanden hereinzulassen. Wer sich ungehorsam zeigt, kommt in den Turm. Die Rebellen soll der Vogt beschwatzen und zwei, drei Tage hinhalten. Bis dahin kommen die Esslinger, und auch meine Verbündete vom Kontrabund werden ausreichend Truppen schicken.» Er lachte auf. «Wenn diese Mistgabeln Krieg wollen, dann können sie ihn haben! Also, worauf wartet Ihr, Gaisberg?»


    Zugleich mit Gaisbergs Aufbruch kam ein Kurier hereingestürmt und überbrachte ein Schreiben des Uracher Jägermeisters Reinhard Speth. Ulrich überflog die wenigen Zeilen und lief hochrot an.


    «Dieses nichtsnutzige Schelmendiebsgesind! Jetzt rotten sie sich auch auf der Alb zusammen und gehen gegen die Forstleute vor. Denen schick ich mein Leibregiment auf den Hals.»


    Dietrich löste sich aus Sabinas Nähe und rief: «Ich gehe, wenn Ihr erlaubt.»


    Ulrich grinste. «So lob ich mir die Familienbande! Ich übertrage dir hiermit die volle Befehlsgewalt über meine Leute. Mach diesen Älblern gehörig die Hölle heiß.»


    Unbemerkt verließ Sabina den Saal. Warum mussten Männer immer gleich mit Waffengewalt dreinschlagen? Konnte man die Bauern nicht erst einmal anhören? Sie schüttelte den Kopf. Und Dietrich Speth war kein Deut besser als die anderen.


    


    Nur vierundzwanzig Stunden später fand der Spuk im Remstal sein Ende. Die Rebellen vor Schorndorf waren von den herzogstreuen Truppen auseinandergetrieben worden, die Haufen hatten sich zerstreut. Ulrich freute sich wie ein Kind, das beim Murmelspiel gewonnen hatte. Mit hehren Dankesworten entband er seine Verbündeten von ihrem Auftrag – die Ruhe sei wiederhergestellt. Dann ließ er die Hofkapelle zusammenrufen und zu einem Festbankett aufspielen.


    Doch Ulrich hatte sich zu früh gefreut. Noch während die Stuttgarter Herrschaft am nächsten Tag ihren Rausch ausschlief, begann sich der Aufruhr des Armen Conrad wie ein Schwelbrand durchs ganze Land zu fressen.
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    Marie zuckte zusammen, als die Stimme des Pfarrers schneidend laut wurde: «Und so glaube keiner, Gott wolle mit diesen schlechten Zeiten nur die Armen prüfen! Uns alle will er prüfen: Die Alten wie die Jungen, die Reichen wie die Bedürftigen, den Herrn wie den Knecht, den Herzog wie den Bauern.»


    Sie traute ihren Ohren nicht. Man hätte eine Nadel in der kleinen Kirche fallen hören können, und Casimir Muthlein senkte wieder die Stimme.


    «Es ist nicht recht, dass die Reichen ihr Korn eher verderben lassen, als dass sie es den Armen geben, dass die Reichen begehren, die Armen zu unterdrücken. Und ein Herzog ist kein guter Hirte mehr für seine Untertanen, vielmehr ein unseliger, wenn er seinen Schäflein, die im Sumpf stecken, nicht hilft!»


    «Was erdreistet Ihr Euch? Das ist eine Beleidigung unseres Herzogs», brüllte der alte Wonnhardt dazwischen. «Das ist die Wahrheit», schrien andere. «Der Pfarrer hat recht.» «Genau! Auch die Gesellen wollen mal Meister werden, und die Reichen müssen mit den Armen teilen.»


    Der Schultes sprang vom Gestühl auf. «Ich warne Euch, Muthlein. Wenn Ihr so weitermacht, könnt Ihr Euch ein neues Pfarramt suchen, und zwar im Sankt Nimmerleinsland.»


    «Haltet den Mund!» – «Lasst den Pfarrer weiterpredigen.»


    Wütend verließen Wonnhardt und der Schultes die Kirche. Doch Muthlein kam nicht dazu, seine Predigt wiederaufzunehmen, denn im nächsten Augenblick kam der Lange Gilgen hereingestürzt. Aufgeregt wedelte er mit einer Flugschrift.


    «Das Ungeld ist weg. Der Herzog hat das Ungeld zurückgenommen!»


    «Was?» – «Du spinnst!» – «Das kann nicht sein!» Alles rief durcheinander.


    «Ruhe!» Völlig außer Atem pflanzte sich Gilgen neben dem Pfarrer auf. «Der Vogt wird es heute noch offiziell verkünden, dann werdet ihr es hoffentlich glauben.»


    Er holte Luft. «Aber wir sollten es dabei nicht belassen. Die Aufstände im Remstal, in Leonberg, Urach und anderswo haben unseren Herzog in arge Bedrängnis gebracht. Das zeigt, dass wir, als seine Untertanen, am längeren Hebel sitzen. Wir müssen also–»


    «Was soll das, Gilgen?», unterbrach ihn sein Vater barsch. «Jetzt muss endlich wieder Ruhe einkehren. Und du, du bringst dich noch an den Galgen mit deinem losen Mundwerk.»


    «So lasst ihn doch ausreden.»


    Gilgen hob das Flugblatt in die Höhe.


    «Wir dürfen uns damit nicht zufriedengeben. Ihr seht doch, wie schnell das Ungeld zurückgenommen war, also war es unrechtmäßig. Und genauso müssen auch die anderen Ungerechtigkeiten zurückgenommen werden. Wir wollen, dass unsere alten Wald- und Weiderechte wieder gelten, gerade hier im Schönbuch, im herzoglichen Jagdgebiet. Und dazu müssen alle Bauern im Land zusammenhalten. In zwei Wochen ist die große Kirchweih in Untertürkheim. Dort werden sich alle Gemeinden versammeln, und wir werden unsere Forderungen vorbringen. Wenn wir zu Tausenden kommen, wird uns der Herzog anhören müssen.»


    Die meisten nickten, einige wenige verließen aufgebracht die Kirche. Gilgen sah ihnen nach, lächelnd, denn sein Vater und seine Brüder waren geblieben.


    «Ich verdenke es keinem, wenn er jetzt geht. Denn ein bisschen Mut braucht es schon, aufzustehen gegen die Herrschaft.»


    Sein Blick blieb an Marie hängen, und sein Lächeln wurde breiter. «Mut und Eifer, wie es uns die Remstaler vorgemacht haben. Wer also mit dabei ist, soll heute Mittag in die Wirtsstube kommen. Danke, Herr Pfarrer, für die Redezeit. Auch Ihr seid im Übrigen herzlich willkommen.»


    


    Von allen Seiten strömten die Menschen auf den Wasen am Neckarufer. Wie der Strudel eines Baches die Wasser in seine Mitte zieht, so saugte der freie Platz zwischen den Verkaufsbuden immer noch mehr Menschen an. Marie stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte den Hals: Wie sollte sie in diesem Gedränge Vitus ausfindig machen?


    Dass auch er zur Untertürkheimer Kirbe kommen würde, davon war sie felsenfest überzeugt – so begeistert wie er damals von den heimlichen Zusammenkünften erzählt hatte. Auch in ihrem Dorf gab es jetzt einen Ratschlag, der sich höchst geheim im Wohnhaus von Gilgen Schladerer versammelte. Dabei wussten längst alle im Dorf, wann man sich traf und wer alles den Schwur auf den Armen Conrad geleistet hatte.


    Der Lange Gilgen, der neben ihr stand, pfiff durch die Zähne: «Ich schätze, das sind mindestens dreitausend Menschen. Und das, obwohl der Herzog jeden Aufmarsch verboten hat.»


    «Und wenn er nun Truppen schickt?»


    Marie war es trotz ihrer Vorfreude, Vitus wiederzusehen, ziemlich mulmig zumute, und sie griff fester um die Hand ihrer kleinen Schwester.


    «Ach was. Soll er etwa seinen gesamten Bauernstand zusammenhauen lassen? Außerdem ist es nicht der Herzog, sondern es sind seine vollgefressenen Hofschranzen und Edelmänner, gegen die sich unser Widerstand richtet. Das weiß er genau.»


    Wie eine Schafherde drängten sich die Dörfler um ihren Wortführer. Marie konnte es immer noch nicht glauben: Wer nicht gerade krank oder gebrechlich war oder freiwillig die Versorgung des Viehzeugs übernommen hatte, war mitmarschiert an diesem warmen Maientag, fast das gesamte Dorf, auch die meisten der Frauen und Kinder. Der Aufruf des Pfarrers in seiner letzten Predigt zu Himmelfahrt, an dieser wichtigen Versammlung teilzunehmen, hatte also gefruchtet. In der Morgendämmerung waren sie los, jetzt ging’s gegen Abend, und Marie spürte jeden Muskel in den Beinen. Zu ihrer Überraschung waren neben dem Pfarrer auch ihr Oheim und die beiden Vettern mit dabei. Berthe hatte geschimpft und getobt wie eine Tollhäuslerin, doch sie konnte es nicht verhindern, dass sie schließlich als Einzige in ihrer Hütte zurückblieb.


    Wie lange sie fortbleiben würden, wusste keiner. Es hieß, angesichts der heftigen Unruhen letzte Woche habe der Herzog einen Landtag einberufen, auf Ende Juni, um der gefährlichen Lage Herr zu werden Tatsächlich war es vielerorts längst nicht mehr bei den hitzigen Schmähreden geblieben. In einigen Ämtern tobten die Aufrührer unter der Fahne des Armen Conrad durch die Gassen, mit wirbelnden Spießen, und besetzten Tore und Mauern oder versuchten gar, den herzoglichen Kornkasten und die Pulverkammer zu stürmen. In Marbach, hieß es, seien sogar Schüsse gefallen, die dem Vogt galten.


    Über ein Netz von Kurieren hatten sich die Ratschläge im Land darüber verständigt, so lange auszuharren, bis Herzog Ulrich ihre Forderungen entgegennehmen und Stellung beziehen würde. Und wenn es bis zum Landtag im nahen Stuttgart wäre.


    «Siehst du irgendwo die Beutelsbacher?», fragte Marie den Langen Gilgen, der die meisten Umstehenden um Kopfeslänge überragte. Der lachte.


    «Bist wohl nur wegen deinem Vitus mitgekommen?»


    Marie schüttelte verlegen den Kopf; obwohl er natürlich ins Schwarze getroffen hatte. Gilgen sah sich um. Dann deutete er in Richtung Holzpodest, das in der Mitte des Platzes aufgebaut war.


    «Dort sehe ich zumindest den Gaispeter. Warte hier, ich werde nachfragen.»


    Doch da hatte sie Vitus bereits entdeckt. Beherzt schob sie sich durch die Menschenmenge, wurde angeschnauzt und angerempelt, verlor Vitus aus den Augen, fand ihn wieder, drängelte weiter, bis sie endlich hinter ihm stand.


    «Vitus!» Ihr Herz klopfte bis zum Hals.


    Er fuhr herum. «Meine Güte, ich hab’s geahnt.»


    Sein sonnengebräuntes Gesicht strahlte, er nahm sie bei den Schultern und drückte sie so fest an sich, dass ihr die Luft wegblieb. Dann sagte er: «Den ganzen Weg hierher hab ich gebetet, dass du kommen würdest.»


    Er wandte sich an einen jungen Burschen neben sich. «Das ist meine Marie. Marie, das ist Enderlin, ein guter Freund. Und Mitstreiter», setzte er grinsend hinzu.


    Marie begrüßte Enderlin, dann fragt sie leise: «Ist dein Vater auch hier?»


    «Der doch nicht. Der sieht uns alle als gottlose Rebellen. Dabei hat er, glaub ich, nur Angst, es sich mit dem Vogt zu verscherzen.»


    Marie sah sich um, die Menge wurde zunehmend unruhiger. «Ich muss zu meinen Leuten, der Oheim macht sich sonst Sorgen.»


    «Ich komme mit.»


    Hand in Hand bahnten sie sich ihren Weg. Marie hätte die ganze Welt umarmen mögen, so glücklich fühlte sie sich.


    «Ist das nicht großartig?», rief Vitus ihr ins Ohr. «Selbst von der Alb sind sie gekommen, alle Anführer sind dabei. Der Singerhans, der Bantelhans, der Matern Feuerbacher, selbst der Pfarrer Gaisslin aus Marktgröningen.»


    Marie kannte weder den einen noch den andern, aber sie freute sich über Vitus’ Begeisterung.


    «Das alles hat der Gaispeter zuwege gebracht, mit seinen Flugschriften und Werbern. Jetzt kommt der Herzog nicht mehr an uns vorbei.»


    Utz blickte ihnen finster entgegen, und Marie ließ rasch die Hand ihres Freundes los.


    «Das hätte ich mir ja denken können, dass du hier bist, Vitus Beck», raunzte er.


    «Gott zum Gruße, Gevatter Schechtelin.» Vitus versuchte ein höfliches Lächeln aufzusetzen. Dann entdeckte er Muthlein, der neugierig herübersah, und setzte hinzu: «Und den Dorfprediger habt ihr auch gleich mitgebracht.»


    In diesem Moment verebbte das Stimmengewirr, da der erste Redner das Holzpodest bestieg.


    «Danken wir dem Herrgott, dass er uns hier und heute hat zusammenfinden lassen. Möge er uns die Kraft geben, auch weiterhin für unsere Rechte zu kämpfen.»


    Beifall brandete auf.


    «Wir werden erst weichen, wenn man uns den alten Brauch zurückgibt. Wir fordern: Wild und Wald, Jagd und Fischfang gemein, zumindest in unseren Wäldern! Und Schutz gegen Wildschaden und Vogelplage! Die Strafverschärfungen und die neuerlichen Frondienste müssen zurückgenommen werden!»


    Der nächste forderte die Teilnahme am Landtag, ein anderer gar die Absetzung von Canzler, Landschreiber und Erbmarschall, und nicht wenige zitierten die Bibel, in der ihre alten Rechte begründet lägen. Nur gegen den Herzog selbst sprach keiner.


    So ging es weiter vom einen zum nächsten Redner, bis Einbruch der Dämmerung. Die ersten Lagerfeuer flackerten auf, da und dort begannen die Menschen zu singen, geistliche Lieder voller Inbrunst, aber auch fröhliche Tanzlieder, und wer etwas zu essen und zu trinken dabeihatte, teilte es mit den Nachbarn. Alles war durch und durch friedlich, und Marie bettete sich, unter den Argusaugen ihres Oheims und ihrer Vetter neben Vitus, jeder züchtig unter der eigenen Decke. Nur ihre Hände fanden im Schutz der Dunkelheit heimlich zueinander.


    «Hattest du großen Ärger», flüsterte sie, «wegen deines Besuchs bei mir?»


    «Ich hab’s überstanden, wie du siehst. Und du? Hat deine Muhme herausbekommen, dass ich da war? Ich mein, weil dieser Pfaffe uns doch gesehen hat.»


    Marie schüttelte den Kopf. «Der Herr Pfarrer hat nichts verraten. Er ist wirklich ein anständiger Mensch. Und sag nicht immer Pfaffe.»


    Sie verriet nichts von der zweifachen Maulschelle, die sie sich eingefangen hatte, weil sie viel zu spät heimgekommen war.


    So lagen sie unter dem klaren Sternenhimmel und schmiedeten im Flüsterton die wunderbarsten Pläne für ihre Zukunft. Endlich fand Marie auch den Mut zu der Frage, die ihr den ganzen Abend schon auf dem Herzen lag.


    «Was ist mit dieser Hedwig?»


    «Mach dir keine Sorgen deshalb. Ich habe Vater gesagt, dass ich die niemals heiraten werde. Dass ich dich heiraten werde.»


    «Was hat er geantwortet?»


    Sie spürte, wie er die Schultern zuckte. «Ist doch gleich. Er kann es nicht verhindern.»


    Am nächsten Tag kam die Kunde, in Stuttgart rede man sich die Köpfe heiß, was zu tun sei. Gegen Mittag dann hieß es, Herzog Ulrich werde den Dorfgemeinden zugestehen, am Landtag teilzunehmen und dort ihre Beschwerden vorzubringen. Der Jubel hierüber war groß, und die ausgelassene Stimmung auf dem Wasen glich nun tatsächlich einem Volksfest. Als aber bis zum Abend kein offizielles Ausschreiben hierzu verlesen wurde, mehrten sich die Zweifel unter den Versammelten: War das womöglich nur ein Gerücht? Oder gab es eine herzogliche Verlautbarung, die ihnen von den Amtsleuten vorenthalten wurde? Und wer aus den einzelnen Gemeinden sollte dann beim Landtag sprechen dürfen? Am Ende warnten einige der Anführer vor allzu viel Vertrauen – der Herzog ziehe schon auswärtige Truppen zusammen, zu einem Angriff gegen sie.


    


    In der Hofcanzlei ging es drunter und drüber, und Ulrichs Laune wurde zunehmend gereizter. Sabina bekam die heftigen Dispute zwischen Ratgebern und Hofbeamten, zwischen den eiligst einberufenen Vögten des Landes und dem Herzog nur vom Hörensagen mit, wobei ihr verlässlichster Informant der Hofzwerg war.


    Dietrich Speth war zu keiner der Sitzungen geladen, denn Ulrich war mit seinem alten Freund und Kampfgenossen zu Tode beleidigt. Der hatte nämlich, beim Aufflammen der Aufstände im Uracher Forst, keineswegs daran gedacht, die Nester der Aufständischen auszuheben und zu vernichten, sondern dem gemeinen Mann gar noch Zugeständnisse gemacht, so etwa, dass einfallendes Wild mit Hunden von den Feldern gehetzt werden dürfe. Dass sich damit die Lage bei Urach erst einmal beruhigt hatte, hatte Ulrich nicht anerkennen wollen.


    In Sabinas Gemächern ließ sich Ulrich in jenen Tagen nicht mehr blicken, und sie selbst ging ihm wohlweislich aus dem Weg. Schließlich, Anfang Juni, beruhigte sich die Lage: Zu ihrem Erstaunen hatte Ulrich Vernunft bewiesen und den Bauern offiziell zugestanden, Vertreter auf den Stuttgarter Landtag zu schicken, um ihre Beschwerden vorzubringen – gegen den erbitterten Widerstand der Tübinger und Stuttgarter Ehrbarkeit. So einigten sich überall in den Ämtern die Rebellen mit Vogt, Schultes und Gericht, sich bis zum Landtag ruhig zu verhalten, und verpflichteten sich, gehorsam und untertänig zu bleiben.


    


    Vitus und Enderlin waren eifrig mit dabei, als man in den Ratschlägen daran ging, den Landtag vorzubereiten. Dazu hatten die Bauern und Winzer, zu denen mehr und mehr auch Handwerker stießen, in vielen Städten Canzleien eingerichtet, zumeist in den Wohnhäusern der Anführer. Von dort gingen die Nachrichten sternförmig ins Land hinaus. In Schorndorf, neben Stuttgart Zentrum des Aufstands, war es die Schreibstube im Haus des Messerschmieds Caspar Bregenzer am Unteren Tor, wo Kuriere aus und ein gingen. Am Pfingstsonntag fanden sich hier an die fünfzig Schorndorfer unter der Fahne und dem Eid des Armen Conrad zusammen, und bis Mittag stieß aus den Remstäler Dörfern eine Abordnung nach der anderen hinzu.


    Längst hatte das Ausarbeiten der Beschwerdelisten aufs Neue den Unmut der Menschen entfacht und vor allem ihr Misstrauen und ihre Zweifel gegen die Obrigkeit. Und so waren nicht wenige von ihnen, sofern sie dem Landesaufgebot angehörten, bewaffnet zum Ratschlag gekommen.


    «Jetzt ist unsere Zeit gekommen», schrie ihr Anführer, sprang auf den Tisch und ließ sein Kurzschwert durch die Luft pfeifen. «Was nützt es uns, wenn man uns die alten Rechte heute gibt und morgen wieder nimmt? Wir fordern Mitsprache gegenüber Ehrbarkeit in Stadt und Dorf, für immer und alle Zeiten. Wir fordern einen eigenen Landstand, einen vierten neben Ritterschaft, Prälaten und Ehrbarkeit. Lasst uns dafür kämpfen, dass uns der Riegel in der Ratsstube endlich aufgetan wird!»


    Die überfüllte Stube erbebte vor Beifall und Fußgetrampel, dann ging alles rasend schnell. Nachdem die Rebellen eigenmächtig die Sturmglocken geläutet hatten, ein Recht, das eigentlich nur den Ratsherren zukam, strömten sie unter Trommeln und Pfeifen auf den Marktplatz, Vitus und Enderlin mitten im Gedränge. Feige zogen sich die Männer der Stadt- und Schildwache in eine Seitengasse zurück, und so war es ihnen ein Leichtes, das Rathausportal zu stürmen und vom Vogt die Stadtschlüssel zu fordern. Überraschend schnell gab Georg Gaisberg nach. Er überreichte ihnen die Hälfte der Torschlüssel und versprach im Namen des Magistrats, dass künftig in der Gemeindevertretung auch der gemeine Mann eine Stimme haben sollte.


    Noch vor dem Abend war ganz Schorndorf in ihrer Gewalt, und die Stadt fand zunächst zur Ruhe.


    Niemals wieder, dachte Vitus, als er in der Nacht mit den andern bei einem Krug Wein saß, würden sich die Bauern und Winzer in diesem Land mit Füßen treten lassen. Heute hatten sie ihre Macht und ihre Stärke bewiesen, nun würde der Herzog einlenken müssen, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Und sein Vater würde ihn nicht länger als leichtfertigen Malefizkerl schmähen. Er schloss die Augen und sah Marie vor sich, ihr Lächeln im rosigen Gesicht. Er wusste: Sie wäre stolz auf ihn.


    


    Sabina konnte es nicht glauben. Während der Aufruhr im Land überall neue Brände anfachte, war Ulrich auf und davon. Mit kleinem Tross und reichlicher Furage hinauf auf die Alb, zu einem ausgedehnten frühsommerlichen Jagdaufenthalt. Selbstredend ohne seine Gemahlin, dafür mit Hans von Hutten und dessen Frau Ursula.


    Aufgebrochen war er, obwohl an jenem Tag ein Kurier die Nachricht überbracht hatte, in Marbach sei ohne herzogliche Erlaubnis ein Städtetag einberufen. Seither traf eine böse Zeitung nach der andern in der Residenz ein. So etwa, dass der Tübinger Vogt einen Aufstand in seiner Stadt nur mit Mühe niedergeschlagen habe. Dann, einen Tag später, dass Schorndorf besetzt sei, und heute nun, dass die zu Marbach versammelten Bürger sich zum Anwalt der Bauern gemacht und Beschwerdeartikel ausgearbeitet hätten. Man habe sogar offen gefordert, der Herzog solle seinen Erbmarschall, Landschreiber und Canzler umgehend ersetzen und darüber hinaus häufiger seine Canzlei aufsuchen, um zu regieren und das Rechnungswesen seiner viel zu teuren Hofhaltung zu überprüfen. Über die letzten Punkte hätte Sabina fast laut aufgelacht, als sie davon erfuhr. Zumindest darin hatten diese Leute ins Schwarze getroffen!


    Ansonsten wurde die Lage immer brenzliger. In der Mehrzahl der wirtembergischen Ämter stellte sich inzwischen der gemeine Mann frank und frei der alten Ehrbarkeit in den Weg, ließen sich Bauern und Tagelöhner in den Magistrat wählen, verweigerten die Dörfler ihre Fronen und Abgaben oder fischten und wilderten nach Belieben. In acht Amtsstädten hatten die Armen Kunzen bereits die Stadtschlüssel an sich gebracht und in einigen Dörfern einen Schultes aus den eigenen Reihen eingesetzt. Und jetzt verlangten sogar die Stuttgarter Bürger einen Teil der Torschlüssel! Das ganze Land war aus den Fugen geraten, und Herzog Ulrich hatte nichts Besseres zu tun, als Rehböcke abzuschießen und sich gewiss auch noch anderweitig bestens zu vergnügen. Sabina wusste inzwischen, wie sehr er Auseinandersetzungen hasste. Nur allzu gern gab er die Verantwortung aus seinen Händen in die der Räte, um sich beim Volk nicht unbeliebt zu machen. Zugleich rüstete er heimlich auf, suchte Verbündete und jammerte beim Kaiser um Hilfe. Dabei gab es doch nur eine einzige vernünftige Lösung: die Anliegen der Menschen ernst nehmen.


    Kopfschüttelnd blickte sie auf das Bündel Briefe auf ihrem Stehpult. Neuerdings richteten sich die Flehbriefe der Amtleute und Bürgermeister sogar an sie, bat man sie inständig, auf den Herzog einzuwirken, damit zumindest die enormen Wildschäden durch die herrschaftliche Jagd ein Ende fänden.


    Ulrich musste sofort einlenken, wollte er Schlimmeres verhindern, und es gab nur einen Menschen, der ihn würde dazu bringen können. Sie gab sich einen Ruck, hüllte sich in Umhang und Kapuze, verließ die herzoglichen Gemächer über eine Seitenpforte und eilte durch den wolkenverhangenen Junitag hinüber zum Markt. Der Diener, der ihr öffnete und sie nicht sogleich erkannte, bat sie, in der Vorhalle zu warten.


    «Herzogin Sabina! Welche Überraschung. Und mein Diener lässt Euch einfach hier stehen!» Dietrich kam die Treppe herunter. Er sah müde aus. «Es tut mir leid, Euer Gnaden, aber Margretha ist nicht hier.»


    «Dieses Mal wollte ich zu Euch.»


    Dietrichs Miene hellte sich auf. «Ihr habt Glück, dass ich noch hier bin. Ich wollte eben hinüber in die Canzlei, zur Ratsversammlung. Ich muss Euch sicher nicht erklären, dass dort alles kopfsteht.»


    Sie nickte. «Deswegen bin ich hier.»


    «Gehen wir in mein Kabinett. Ein wenig Zeit bleibt uns noch.»


    Er reichte ihr seinen Arm, doch sie tat, als bemerke sie es nicht. Es war ihr ohnehin mehr als unangenehm, dass Dietrichs Frau nicht im Hause war. Sie nahmen vor dem Kamin Platz, und Dietrich gab dem Kammerdiener ein Zeichen, sie allein zu lassen.


    «Und jetzt erzählt, bitte.» Er beugte sich vor und lächelte sie an. Viel zu heftig schlug ihr Herz plötzlich, und ihre Stimme klang dünn.


    «So geht es nicht weiter. Ihr müsst Ulrich hierherholen, Ihr persönlich. Ihr seid doch einer seiner engsten Vertrauten, einer seiner ältesten Freunde. Ich bitte Euch!»


    Dietrich seufzte. «Das war ich vielleicht einmal. Je länger er nun schon regiert, desto mehr zieht er sich von mir zurück. Noch gehöre ich zum herzoglichen Oberrat, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir Ritter und Edelleute allesamt vom Regimentsrat ausgeschlossen sind.»


    «Aber – warum?»


    «Ja, habt Ihr nicht gemerkt, wie wenig er von der Ritterschaft hält? Der Kleinadel hat längst nichts mehr zu sagen. Jetzt ist die Zeit der reichen Bürger, der Pfeffersäcke, der Stuttgarter und Tübinger Ehrbarkeit. Es ist ganz einfach: In der Stadt sitzt das Geld. Und Geld braucht der Herzog mehr als alles andere. Er biedert sich bei den reichen Hansen an, weil die ihm das Säckel zu füllen bereit sind!»


    «Dann reitet zu ihm als sein Freund. Er muss kommen und die Bauern anhören. Jetzt, und nicht erst zum Landtag.»


    «Ich fürchte, dazu ist es zu spät. Seit Ulrich fort ist, arbeitet die Ehrbarkeit daran, dass der Landtag ohne die Bauern stattfinden soll. Da sich die Bauern bereits nächste Woche, zu Fronleichnam, hier in Stuttgart versammeln werden, hatte unser Tübinger Vogt Conrad Breuning die glänzende Idee, den Landtag einfach aufs Tübinger Schloss abzuziehen. Im Geheimen sozusagen.»


    Sabina starrte ihn an. «Das darf nicht wahr sein. Niemals werden sich die Bauern das bieten lassen. Ihr müsst Ulrich davon überzeugen, dass das ein verhängnisvoller Fehler ist.»


    Dietrich schüttelte den Kopf. «Wie es aussieht, lässt der Herzog dem Breuning freie Hand bei seinen Plänen. Im Übrigen ist nicht mal der Ritterstand zum Landtag geladen.»


    «O Gott. Das alles wird böses Blut geben.»


    «Das denke ich auch. Was bis jetzt noch wie ein derber Jahrmarktsklamauk vonstatten gegangen ist, kann schnell in blutige Gewalt umschlagen.» Er sah sie flehend an. «Ich bitte Euch von ganzem Herzen, Sabina: Geht für einige Zeit außer Landes. Ihr sitzt hier auf einem Pulverfass. Auch meine Familie habe ich nach Zwiefalten gebracht. Geht nach München, zu Euren Brüdern.»


    «Das kann ich nicht. Jetzt erst recht nicht.»


    Er griff nach ihrer Hand. «Könnt Ihr denn immer nur Regentin sein?»


    «Wie meint Ihr das?»


    «Ich sorge mich um Euch.» Seine freie Hand berührte flüchtig ihre Wangen.


    Sabina erhob sich brüsk. «Ihr solltet los. Zu Eurer Ratsversammlung. Nein, lasst nur», sie schob seinen Arm zur Seite, «ich finde den Weg allein hinaus.»


    


    Zu Hunderten hatte sich das Landvolk der Umgebung bereits auf dem Stuttgarter Marktplatz versammelt, als sich Herzog Ulrich endlich bequemte, den Hilferufen seiner Räte zu folgen und den Jagdaufenthalt abzubrechen. Sabina fing ihn vor der Tür zu seinen Gemächern ab.


    «Ich hab es eilig, will heute noch nach Tübingen weiter. Geht mir aus dem Weg», waren seine Begrüßungsworte. Aber Sabina ließ sich nicht so leicht einschüchtern.


    «Ich flehe Euch an: Ihr dürft die Bauern nicht einfach im Regen stehen lassen. Ihr müsst sie anhören. Jetzt habt Ihr noch die Wahl zwischen den Ehrbaren und dem Landvolk, das doch trotz allem zu Euch steht. Diese Menschen warten nur darauf, dass Ihr ihnen Gehör schenkt, geduldig und demütig warten sie, ohne an Gewalt auch nur zu denken!»


    «Weißt du was?» Grob schob er sie zur Seite. «Ich gebe einen Furz auf deine elenden Ratschläge. Und jetzt lass mich in Ruhe, ich hab Wichtigeres zu tun.»
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    Vitus war es äußerst mulmig zumute. An die siebentausend Männer aus dem ganzen Amt hatten sich hier auf dem Wasen versammelt, vor den Toren Schorndorfs. Viele hatten sich trotz Verbots mit schweren Sauspießen, Sensen und hakenbewehrten Äxten bewaffnet, einige sogar mit Helmbarte und Kurzschwert. In bislang noch wohlgeordneten Reihen erwarteten sie die herzoglichen Gesandten, die überall im Land die Huldigung auf den Tübinger Vertrag einforderten. In einigen Ämtern waren die Beamten bereits tätlich angegriffen worden, und auch hier, dessen war sich Vitus sicher, würde das Ganze nicht ohne Tumult vonstatten gehen.


    Allzu sehr sahen sich die Bauern getäuscht und betrogen von ihrem Herzog und dessen Vasallen, keiner von ihnen würde sich diesem schändlichen Vertrag beugen. Einem Vertrag, der allein zwischen Ehrbarkeit und Landesherrn ausgemauschelt worden war, während man die Bauern in Stuttgart hatte sitzenlassen. Inzwischen waren die ersten Bauernführer verhaftet, und der Herzog ließ die Festungen und großen Städte aufrüsten. Gegen Sanierung seiner Schulden hatte er sich bei der Ehrbarkeit ein gemeinsames Vorgehen gegen das Landvolk erkauft. Anders konnte man diesen Vertrag nicht sehen, in dessen Artikeln es ausnahmslos um die neuen Rechte der reichen Bürger und Magistrate ging, um deren Mitsprache bei Krieg und Frieden, bei Verkauf von Land und Leuten, beim Erheben neuer Steuern und Abgaben.


    Für den gemeinen Mann hingegen war nichts dabei, außer dass die Fronen jetzt überall gleich sein sollten und künftig keine Jagden mehr durch ihre Felder führen sollten – als ob sich die feinen Herrschaften jemals daran halten würden! Letztlich standen sie sogar noch schlechter da als zuvor, da Herzog Ulrich von seinen Amtleuten im Gegenzug verlangte, fortan jeglichen Aufruhr in ihren Ämtern niederzuschlagen und die Anführer mit dem Tode zu bestrafen. Um ihre Beschwerden, so schien es, hatte er sich niemals auch nur einen Pfifferling geschert.


    Die flirrende Hitze und die Schwärme von Stechmücken verstärkten noch die Anspannung unter den Menschen und machten sie gereizt und angriffslustig. Nicht weit von Vitus begannen die ersten Männer miteinander zu händeln, Schmähworte flogen hin und her. Der Magistrat hatte angeordnet, dass sich die Männer und Frauen aus den Dörfern abseits der Stadtbürger aufzustellen und sich ruhig zu verhalten hätten; das allein sorgte schon für böses Blut.


    Enderlin wischte sich den Schweiß von der Stirn. «Diese elende Warterei! Wenn die Gesandten nicht bald auftauchen, schlagen wir uns hier noch gegenseitig die Köpfe ein.»


    «Das ist nur, weil der Vogt wieder Oberwasser hat», erwiderte Vitus. «Wir hätten halt die Stadtschlüssel nicht zu schnell zurückgeben sollen. Das war ein Riesenfehler.»


    Enderlin nickte. In diesem Moment verschaffte sich einer der Brüder Faulpelzer Gehör.


    «Bauern, Tagelöhner und Handwerker! Ein feiger Hund ist, wer diesem Schandvertrag huldigt! Die reichen Hansen sind mächtiger denn je, und der arme Hinz und Kunz ist rechtloser denn je! Lassen wir uns vom Vogt keine Vorschriften mehr machen, verweigern wir den Stuttgarter Hofschranzen unseren Eid. Jeder, der hinter dem Armen Conrad steht, soll seine Reihe verlassen und sich unter die Bürger der Stadt mischen. Wir, die Bauern und Weingärtner des Remstals, sind kein minderer Stand, wir gehören genauso zu diesem Amt wie die Handwerker und Kaufleute.»


    Der Rest ging in lautstarkem Radau unter. Als hätte das Geschoss einer Feldschlange eingeschlagen, rannte alles durcheinander. Vitus verlor Enderlin aus den Augen, erblickte ganz kurz das Gesicht seiner jüngsten Schwester Rose, die ihm zuwinkte, um dann vom Getümmel verschluckt zu werden, fand sich schließlich inmitten einer Gruppe fluchender Kaufleute. Dann gellte vom Turm des Stadttors ein Trompetenstoß.


    «Sie kommen!» – «Gebt Ruhe jetzt!» – und plötzlich die schier unglaubliche Nachricht: «Der Herzog! Es ist der Herzog selbst!»


    Die Staubwolke kam rasch näher, und dann sah Vitus es mit eigenen Augen: An der Spitze von zwei Handvoll leichter Reiterei trabte Herzog Ulrich, trotz der Hitze mit wehendem grünem Umhang und Stiefeln bis übers Knie. Das Gesicht lag im Schatten seines Federhuts. Die Menschenmasse teilte sich, wich zurück und bildete wie von Zauberhand geführt einen riesigen Ring, den Herzog Ulrich nun mit seinem Gefolge in verhaltenem Schritt betrat.


    Beflissen kam Georg Gaisberg seiner Stellung als Vogt nach und trat vor den Herzog, gefolgt von den Schorndorfer Ratsherren. Fast bis zur Erde verneigten sie sich, und aus Hunderten von Kehlen erschollen augenblicklich laute Buhrufe. Herzog Ulrich blickte in die Runde und befahl der Menge mit eisiger Stimme, den Eid auf den Tübinger Vertrag zu leisten. Seine Lippen waren zu einem dünnen Strich verzogen, die Finger krampften sich um die Zügel.


    Da hob der Marschall, der an Ulrichs Seite geritten war, seinen goldenen Stab und rief: «Wer es mit dem Herzog von Wirtemberg hält, trete auf dessen rechte Seite.»


    Die Stadtoberen beeilten sich, der Aufforderung nachzukommen, als Caspar Bregenzer auf einen hohen Stein kletterte und rief: «Wer es mit dem Armen Conrad vom Hungerberg hält, soll an Ort und Stelle bleiben.»


    Das Unfassbare geschah: Wie eine feste, unverrückbare Mauer blieben die Menschen stehen, schweigend und mit finsteren Gesichtern. Vitus jubilierte innerlich.


    Verlegen trat Gaisberg von einem Bein aufs andere. «Nun, Euer Durchleuchtig Hochgeboren Gnaden» – er räusperte sich und sah sich mit ängstlichem Gesicht um–, «angesichts der Lage erlaube ich mir untertänigst, Euch um eine Bedenkzeit von drei Tagen zu bitten.»


    Wiederum verneigte er sich bis zur Erde.


    «Dass euch der Teufel Beine mache, euch Schelmenpack», begann Ulrich zu fluchen, dann hielt er inne. «Gut. Drei Tage gebe ich euch, damit ihr zur Vernunft kommt. Und jetzt» – er nickte einem seiner Begleiter zu, der eine Pergamentrolle aus dem Beutel zog–, «hört den Wortlaut des Vertrags.»


    Da sprang ein Bursche auf den Stein, ein langer roter Geselle grad wie der Herzog, und brüllte: «Spart Euch die Mühe. Von uns wird Euch keiner den Eid schwören, nicht, solange unsere Beschwerden nicht gehört werden. Daran ändert sich auch in drei Tagen nichts!»


    «So ist’s!» – «Anhören hätt er uns sollen!» – «Elender Betrüger! Verschwender!»


    «Genau!» Der Gaispeter hob seinen Spieß. «Ihr haut das Geld zum Fenster raus, Eure Räte prassen und raffen, und uns lasst Ihr im Dreck liegen.»


    «Recht hat er!» Das Gebrüll wurde lauter. «Solche Herren brauchen wir nicht!» – «Die Reichen sollen mit uns teilen, oder wir erschlagen sie!» – «Und den Ulrich soll man zu seinem Vater an die Kette legen!»


    Was nun folgte, würde Vitus nie vergessen. Die Frauen begannen zu spucken und zu werfen gegen den Herzog und seinen Tross, mit Erdbrocken, Steinen und Rossäpfeln, die Männer packten ihre Waffen, und schon war der Erste neben den Schimmel des Herzogs gesprungen und griff ihm in den Zaum, während der Nächste den Reiter aus dem Sattel zu zerren versuchte. Nun erst griffen die herzoglichen Gefolgsleute ein, sprengten zwischen die Angreifer und ihren Herrn, aber da waren schon die Nächsten zur Stelle, mit gezückten Spießen und Katzbalgern, das Gebrüll war ohrenbetäubend, die ersten Wunden wurden gerissen, Faustschläge ausgeteilt, alles schrie und stieß und drängte. Nur Vitus blieb wie angewurzelt stehen. Hörte die Rufe: «Stoßt ihn nieder!», «Nehmt ihn gefangen!», sah, wie ein Teil des Haufens durch das geöffnete Stadttor stürmte, die Wächter zu Boden schlagend, bis es auf den Zinnen und Türmen von Männern nur so wimmelte, während sich der Herzog aus dem Gewühl zu retten versuchte. Erkannte das Entsetzen auf des Herzogs Gesicht, dessen Pferd sich bäumte, als es mit harter Hand herumgerissen wurde, mit Schaum vor dem Maul und verdrehten Augäpfeln, sah die Angst in Ulrichs Blick. Da endlich kam Ulrich frei, gab seinem Ross die Sporen, kreischte: «Das werdet ihr mir büßen, ihr Bastarde! Hundert- und tausendfach», und sprengte in gestrecktem Galopp davon, gefolgt von seinen Trabanten.


    Vitus holte tief Luft. Waren denn seine Gefährten von allen guten Geistern verlassen? Den eigenen Landesherrn anzugreifen! Niemals hätte es so weit kommen dürfen. Jetzt war ihnen die Rache des Herzogs sicher.


    


    Marie stellte sich dem jungen Pfarrer in den Weg: «Ist es wirklich wahr, was erzählt wird? Dass sich die Remstäler zum Kampf gegen die herzoglichen Truppen rüsten?»


    Seit Tagen war im Dorf von nichts anderem mehr die Rede, als dass das Amt Schorndorf ganz in den Händen der Aufrührer sei. Wie schon einmal hätten die Männer aus den umliegenden Dörfern Tore und Mauern besetzt, doch dessen nicht genug, sammelten sich die Männer in einem riesigen Feldlager bei Beutelsbach, um sich notfalls mit Waffengewalt gegen die Huldigung des Vertrags zu wehren. Über tausend Mann hätten sich dort inzwischen verschanzt und verhagt, täglich würden es mehr. Weitere mächtige Heerlager dieser Art gebe es bereits in Metzingen und am Leonberger Engelberg, und allerorten sei die Enttäuschung der Bauern in offene Gewalt umgeschlagen. Nicht mehr nur gegen die Obrigkeit richtete sich neuerdings die Wut, sondern gegen den Landesherrn selbst. Man forderte gar, den Herzog außer Landes zu jagen und statt seiner den Halbbruder Georg als Regenten einzusetzen.


    Was Marie aber am meisten ängstigte: Auch Herzog Ulrich schien ernst machen zu wollen. Es hieß, er sammle mächtige Truppen um sich.


    Casimir Muthlein blinzelte gegen die Sonne. «Es ist wahr. Die Männer des Armen Conrad scheinen zum Äußersten bereit. Und Herzog Ulrich wohl leider auch. Du machst dir sicher Sorgen um deinen Vitus?»


    «Bitte, Herr Pfarrer, sagt mir alles, was Ihr wisst.»


    «Nun – die Bauern sind ganz offensichtlich zum Kampf entschlossen und haben sich nach dem Vorbild des Landesaufgebots organisiert, in regelrechten Fähnlein mit Hauptmann, Rottmeister, Feldwebel und Fähnrich. Von den Remstälern hab ich gehört, dass sie, sobald ausreichend viele beisammen sind, das benachbarte Waiblingen einnehmen wollen, um von dort Richtung Stuttgart zu ziehen, vereinigt mit den Leonberger Fähnlein. Ich fürchte, bald wird es bitterernst, denn die verbündeten Truppen des Herzogs sind ebenfalls im Anmarsch.» Er schüttelte den Kopf. «Das wird ein Kampf Davids gegen Goliath. Niemals hätte man es so weit kommenlassen dürfen.»


    Marie fragte sich, ob Muthlein damit die Aufständischen oder ihren Landesherrn meinte. Am nächsten Morgen jedenfalls, während des Sonntagsgottesdienstes, predigte Muthlein mit eindringlichen Worten seiner Gemeinde, dass Gewalt und Blutvergießen der falsche, der sündige Weg seien, um zu seinem Recht zu kommen, und Marie wurde immer angstvoller zumute. Und dann, noch vor dem Mittagsläuten, waren Gilgen und seine Brüder und ein paar weitere Männer aus dem Dorf verschwunden, darunter auch ihr Oheim Utz.


    Nur eine Woche später, zu Beginn des Erntemonats, traf die Hiobsbotschaft im Schönbuch ein: Der Aufstand des Armen Conrad war niedergeschmettert, bevor es überhaupt zu einer Vereinigung der einzelnen Bauernhaufen im Lande hatte kommen können. Angesichts von Ulrichs Heeresaufmarsch nämlich waren etliche aufständische Ämter umgefallen und hatten wieselflink gehuldigt. So auch Waiblingen im Remstal, das von Ulrich eiligst zum Hauptquartier gegen die nahen Aufständischen berufen worden war. Dort sammelte sich das wirtembergische Landesaufgebot, dort trafen die verbündeten Heere aus der Pfalz und aus Baden, aus Würzburg und Konstanz ein, dorthin eilten Ulrichs letzte Getreue aus dem Adelsstand, wie etwa die fränkischen Ritter Ludwig von Hutten und Götz von Berlichingen oder der Truchsess von Waldburg. Alle waren sie bestens bewaffnet und gerüstet, mit Munition, Karrenbüchsen und Streitrössern reichlich ausgestattet. Von Waiblingen aus wollte man das Heer gegen die Aufrührer am Kappelberg in Stellung bringen. Zu einer Schlacht indessen kam es erst gar nicht.


    Angesichts der Übermacht der herzoglichen Regimenter war der Widerstand der Bauern rasch zusammengebrochen. Unter der Zusage freien Geleits händigte ein Großteil des gemeinen Mannes seine Waffen aus, die Übrigen flohen über die Landesgrenze oder wurden gefangen genommen. Tags darauf war auch der letzte unbeugsame Rest der Aufständischen besiegt, in einem diesmal blutigen Kampf vor den Toren Schorndorfs. Wer nicht fliehen konnte, wurde gefangen gesetzt, die Häuser der Aufrührer waren noch am selben Tag geplündert und dem Erdboden gleichgemacht worden, die Einwohnerschaft hatte dem Herzog demütig und untertänig gehuldigt.


    All das erfuhr Marie in der Pfarrstube, in die der Lange Gilgen gestürmt kam, gerade während ihrer frühmorgendlichen Schulstunde. Mit aufgerissener Schulter und verschrammtem Gesicht war er in ihre Schreibübungen geplatzt, um dem Pfarrer Bericht zu erstatten, erschöpft und außer sich: Es sei alles zu Ende, alle Mühen der vergangenen Monate umsonst. Im letzten Moment noch habe er den Schergen vor Schorndorf entkommen können, auf einem gestohlenen Söldnerpferd, auf dem er die ganze Nacht hindurch geritten sei. Wo seine Brüder, wo Utz und die anderen aus dem Dorf geblieben waren, vermochte er nicht zu sagen.


    «Was ist mit Vitus? Hast du ihn gesehen?» Marie umklammerte seine Hand. Sie zitterte am ganzen Leib.


    «Vitus?» Müde sah Gilgen sie an. In seinen Augen glänzte das Fieber. «Den haben sie weggeführt. Tut mir leid, Marie.»


    Sie brach in haltloses Schluchzen aus. Muthlein sprang auf und nahm sie in die Arme, wiegte sie wie ein kleines Kind.


    «Beruhige dich. So Gott will, wird ihm nichts geschehen. Und du, Gilgen, gehst sofort zur Häcklerin. Nicht dass dir der Brand in die Schulter schlägt.»


    Am selben Abend noch packte Marie heimlich ihr Bündel. Keinen Tag länger würde sie in dieser Ungewissheit verharren können. Sie hatte beschlossen, sich im Morgengrauen dem alten Schladerer und dessen Knecht anzuschließen, die nach Schorndorf ziehen wollten, um Gilgens Brüder ausfindig zu machen – und gegebenenfalls loszukaufen, denn an Geld und Gold mangelte es dem Alten nicht.


    Keinen Atemzug lang schlief sie in dieser Nacht, um ja den Aufbruch nicht zu verpassen. Aber die Schreckensbilder, die ihr vor Augen standen, hätten sie ohnehin keinen Schlaf finden lassen. Mal sah sie Vitus in Ketten im Kerker liegen, mal mit von Rutenstreichen aufgerissenem Rücken am Pranger stehen, dann, wie er zur Richtstätte geführt wurde. Zwei-, dreimal glaubte sie ein Schluchzen zu hören, aus der Richtung, wo Berthes Strohsack lag. Ob ihre Muhme tatsächlich weinte um ihren Mann? Hatte sie am Ende doch ein Herz?


    Wie aus einem Fiebertaumel erhob sie sich, als die ersten Vögel zu singen begannen. Im Dunkel bückte sie sich nach ihrem Bündel, das sie unter dem Betttuch versteckt hatte, und schlich zur Tür. Gerade als sie so leise wie möglich den Riegel zurückschob, schlug ihr jemand schmerzhaft gegen den Hinterkopf. Mit einem Aufschrei fuhr sie herum. Vor ihr stand Berthe, das Gesicht wutverzerrt.


    «Wolltest dich wohl davonmachen, du Miststück?»


    Bevor Marie noch etwas entgegnen konnte, prasselten die Ohrfeigen auf sie ein. Da brach der Hass aus ihr hervor, der ganze Hass der letzten Jahre.


    «Ja, schlag mich nur, du alte Hexe», stieß sie zwischen den Schlägen hervor. «Was andres kannst du ja nicht. Aber du musst mich schon totschlagen, um zu verhindern, dass ich gehe.»


    «Das werden wir ja sehen!»


    Ein Faustschlag traf sie an der Schläfe, und vor Maries Augen begannen Funken zu tanzen. Sie hörte noch Neles verzweifelten Schrei, dann taumelte sie rückwärts gegen den Türrahmen. Der nächste Schlag raubte ihr die Besinnung.


    Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf dem blanken Boden unter dem Tisch, mit Händen und Füßen an die Tischbeine gefesselt. Es war taghell. Mühsam hob sie den schmerzenden Kopf und sah geradewegs in Michels Gesicht, das sich jetzt zu einem frechen Grinsen verzog.


    «Na, ausgeschlafen?»


    «Bind mich sofort los.»


    Das Sprechen fiel ihr schwer, so geschwollen waren Lippen und Wangen.


    «Werd ich nicht. Im Gegenteil.» Ihr Vetter ließ sich neben sie auf den Boden fallen. «Ich muss auf dich aufpassen, bis die andern vom Feld zurück sind. Mutter lässt eine Kette beim Schmied machen. Damit kannst du dich dann hier im Haus bewegen und deine Arbeit machen.»


    «Eine Kette?»


    «Hm.» Er drehte die Hanfstricke um ihre Handgelenke noch fester zusammen. Marie unterdrückte einen Schmerzensschrei.


    «Eine Kette wie für einen tollwütigen Hund. Damit du uns nicht davonläufst. So wie unser verdammter Scheißvater es getan hat.»
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    Ulrich reckte den schweißglänzenden Oberkörper in die Höhe, als reite er ein Schlachtross, während sein Unterleib heftiger zustieß. «Hättest sie sehen sollen», keuchte er, «diese elenden Mistgabeln, wie sie um ihr Leben gerannt sind.»


    Seine Bewegungen wurden schneller.


    «Von denen wird keiner mehr das Maul aufreißen. Das haben wir ihnen gründlich und endgültig gestopft. End – gül – tig!»


    Mit einem letzten Stoß fand er zum Ende, und Sabina drehte den Kopf zur Seite. Seit Stunden hatte sie widerspruchslos Ulrichs triumphalem Bericht über das Ende der Aufstände zugehört, um im Anschluss daran ebenso widerspruchslos den ehelichen Beischlaf über sich ergehen zu lassen. Schließlich konnte sie sich glücklich schätzen, dass der Hausfriede in der Residenz wiederhergestellt war. Im Siegestaumel war Ulrich gestern aus dem Remstal zurückgekehrt, hatte mit seinen Kampfgenossen die ganze Nacht hindurch gezecht und gefeiert, bis er schließlich in ihr Schlafgemach eingefallen war, um sich auch von seiner Gemahlin gebührend bewundern zu lassen. Den Gefallen hatte sie ihm nicht getan. Genauso wenig hatte sie ihm aber zu widersprechen gewagt!


    Immer noch mit Grausen nämlich erinnerte sie sich an jenen Nachmittag zur Mitte des letzten Monats, als Hufgetrappel und Gebrüll sie aus der Mittagsruhe hatten auffahren lassen. Sie war zum Fenster gestürzt und hatte unten im Schlosshof Ulrich entdeckt, inmitten seiner Trabanten, alle noch hoch zu Ross und eben erst aus Schorndorf zurück, Ulrich mit wirrem Haar und dunkelrotem Gesicht, verdreckt und verschwitzt. «Ihr Memmen, ihr Schlotterbeine, verrecken hättet ihr mich lassen!», hatte er immer wieder gebrüllt, und dann war er mit der Reitpeitsche zwischen seine Leute gefahren, im Auf und Ab eines wilden Galopps, bis die Pferde sich bäumten vor Schreck und die ersten Blutspuren sich auf dem Fell der Tiere, auf den Gesichtern der Reiter abzeichneten. «Hättet euren eigenen Herrn und Herzog verrecken lassen inmitten dieser Meute von Bauern.» Dann, sie hatte es deutlich gesehen, waren ihm die Tränen in Sturzbächen aus den Augen geflossen, Tränen der Wut und des Selbstmitleids. Ulrich hatte erst abgelassen von seinen Attacken, als Marschall Thumb mit einem Aufschrei vom Pferd geplumpst war, und sie selbst hatte sich beeilt, in den Hofgarten zu entkommen, um nicht ebenfalls ein Opfer von Ulrichs Raserei zu werden. Vom Hofzwerg hatte sie kurz darauf Einzelheiten über die so gründlich missglückte Schorndorfer Huldigung erfahren, und fast tat Ulrich ihr leid. Dies war nun schon die zweite schlimme Niederlage in kürzester Zeit gewesen, die er hatte hinnehmen müssen. Allein die Schmach des Tübinger Vertrags mit seinen weitgehenden Zugeständnissen an die Bürgerlichen und seinem halben Hundert Beschwerdeartikel war eine mehr als bittere Arznei gewesen, die er als Landesherr hatte schlucken müssen.


    Dennoch dachte sie oft: Wäre Ulrich klug und einsichtig gewesen und hätte sich zumindest nach diesem Vertrag Zeit für die Bauern genommen – sie hätten es ihm durch Treue gelohnt, und es wäre nie zum Aufruhr gekommen. Er war eben einfach viel zu selbstherrlich.


    Ulrich ließ sich neben sie aufs Laken sinken und atmete tief durch. «Diese elenden schwäbischen Pfeffersäcke», sagte er plötzlich lachend. «Wollen mir allen Ernstes Vorschriften machen übers Zutrinken und Fluchen und Feiern bei Hofe. Die sind als Nächstes dran. Ist das Staatssäckel erst gefüllt, wird die Ehrbarkeit wieder tanzen, was ich pfeife.»


    «Wer wird den Krug zerschlagen, aus dem er trinken will?», murmelte Sabina.


    «Was faselst du da?» Er sah sie misstrauisch an. «Diese Pfeffersäcke werden gar nicht merken, wie ich sie melke.»


    «Ich meine die Bauern. Die Menschen, die das Land ernähren.»


    Für einen kurzen Augenblick glaubte Sabina, Ulrich würde die Hand gegen sie erheben, so glühend wurde sein Blick. Doch dann lachte er nur böse.


    «Die Armen Kunzen werden mich kennenlernen. Ich will an den Rebellen in Schorndorf ein Exempel statuieren. Und du wirst mit dabei sein.»


    


    Vier Tage später ritt Sabina im herzoglichen Gefolge in Richtung Morgen, durch jenes breite, mit Weingärten bestandene Tal, in dem die Feuersbrunst des Armen Conrad ihren Anfang genommen hatte und mit dem heutigen Tag ihr Ende finden sollte. Fast mit Gewalt hatte Ulrich sie zu dieser Reise zwingen müssen, hatte ihr zuletzt gedroht, das eigene Kind, die Anna, aus ihrer Obhut zu nehmen und zur Erziehung an einen fremden Hof bringen zu lassen. Was war ihr anderes übriggeblieben, als im Morgengrauen den mausgrauen Zelter zu besteigen und ihren Gemahl nach Schorndorf zu begleiten? Heute wollte er dort die Urteile verkünden und an Ort und Stelle vollstrecken lassen, nachdem seine Vögte die Gefangenen tagelang schon verhört hatten.


    Seite an Seite ritt sie neben ihrem Hofmeister Dietegen von Westerstetten, als einzige Frau unter zehn Dutzend Männern, selbst die Hofbeamten in halbem Harnisch, Helm oder Sturmhaube und so gut bewaffnet, als drohe ihnen angesichts der gefangenen Aufständischen irgendwelche Gefahr! Eintausendsechshundert Männer, so hatte sie erfahren, lagen in den Kerkern, Türmen und im Rathaus der Stadt in Ketten und warteten auf den Richtspruch.


    Angesichts dessen, was sie erwartete, hatte sie kein Auge für die Schönheit der Landschaft, ertrug sie kaum das selbstgefällige Lächeln, das nicht nur auf dem Gesicht ihres Hofmeisters lag, seitdem nun auch noch das allerletzte Amt dem Tübinger Vertrag gehuldigt hatte. Was sie durchaus wahrnahm, waren die stillen, wie ausgestorben daliegenden Dörfer in diesem Tal, die mit ihren zugesperrten Türen und Fensterläden gleichsam die Augen schlossen vor dem hochherrschaftlichen Tross, und sie gewahrte die Männer, Frauen und Kinder auf den Feldern, die sich tief verneigten ohne Jubel noch Freude.


    Gegen Mittag tauchte im Geflirre der Sommerhitze das Mauerwerk der Stadt auf. Bald darauf hatten sie die Uferwiesen vor dem Unteren Tor erreicht. Eine riesige Menschenmasse erstreckte sich vor Sabinas Augen, eine Masse in dem erdfarbenen Grau und Braun der einfachen Leute, worin sich der scharlachrote Baldachin, der über ein hölzernes Podest gespannt war, wie ein Blutfleck ausnahm. Doch bald schon schoben sich Einzelheiten in ihr Blickfeld: Die Männer zu ihrer Linken, längs des Remsufers aufgereiht wie an einem endlosen Rosenkranz, trugen ihre Hände gefesselt vor dem Leib, einige standen gar mit Eisen aneinandergekettet, alle paar Schritte hatte sich ein geharnischter Wächter aufgepflanzt. Rechts der freigehaltenen Gasse verharrten die Zuschauer, stumm und mit ängstlichen Blicken, darunter auch etliche Frauen und Kinder. Je näher Sabina der Richtertribüne kam, desto häufiger waren die Menschen in das vornehme Schwarz der städtischen Obrigkeit gewandet, doch stand auch in ihren Gesichtern nicht weniger die Angst um das Schicksal der Gefangenen.


    Nur das Hufgetrappel war zu hören, als sie über den zu fahlem Gelb verdorrten Wasen ritten. Wie konnten Tausende von Menschen so abgrundtief schweigen beim Einzug ihres Herzogs? Sie schwiegen sogar, als Stadtrichter und Schultheißen ihren Herrn ehrerbietig begrüßten und ihm wie seinem Gefolge Erfrischungen reichten. Allein dieses störrische Schweigen musste in Ulrichs Augen schon wie Meuterei wirken, dachte Sabina und nahm im Schatten des Baldachins Platz. Sie erkannte nun, wer vom Hofe sich hier zum Hohen Gericht eingefunden hatte, angeregt plaudernd und so festlich und erlesen bunt gekleidet, als stünde ein fröhliches Sommerfest ins Haus. Neben sämtlichen Obervögten des Landes und einigen Ratsmitgliedern– Dietrich Speth konnte sie ebenso wenig entdecken wie Doctor Reuchlin – waren dies insbesondere der Tübinger Vogt Conrad Breuning, der die Anklage vertrat, und der Schorndorfer Vogt Georg Gaisberg als Fürsprecher der Bauern. Dessen Bruder Hans, als Stuttgarter Vogt und getreuer Vasall des Herzogs, hatte den Vorsitz inne.


    Er war es auch, der jetzt seinem Herrn zwei zusammengerollte Listen mit unzähligen Namen überreichte. Ulrich nickte seinem Erbmarschall zu, und Thumb von Neuburg ließ den goldenen Stab dreimal gegen die Holzplanken krachen: Die Verhandlung war eröffnet. Mit fester Stimme verlas Ulrich eine schier endlose Litanei von Namen, jeder der Aufgerufenen musste vortreten. Sabina sah in die verschwitzten, von der sengenden Sonne geröteten Gesichter, sah die von Schlägen aufgerissenen Wangen, die blutverschmierten Hemden, die Augen, in denen Verzweiflung stand. Mit dem Tübinger Vertrag galt das neue Gesetz, wonach Landesaufruhr mit dem Tode zu bestrafen war. Doch würde es Ulrich tatsächlich fertigbringen, weit über tausend Männer hinrichten zu lassen, die bis vor kurzem als brave Bauern und Handwerker ihr Brot verdient hatten?


    Sie spürte, wie es ihr im Kopf immer schwerer und dumpfer wurde, wie diese Hitze selbst hier im Schatten das Blut stocken ließ. Dankbar griff sie nach dem feuchten Tuch, das ihr einer der Wasserknechte reichte. Auch Ulrich benötigte offenbar eine Unterbrechung. Er legte die erste Rolle beiseite und gab den Knechten hinter der Tribüne einen Wink. Dann ließ er sich seinen Weinkrug randvoll füllen und lehnte sich zurück.


    Bis zu diesem Zeitpunkt waren die Schwüle und jene unheilvolle Stille über dem Wasen beinahe noch das Bedrückendste gewesen – noch war nichts geschehen. Das änderte sich schlagartig, als Sabina das Ächzen und Rumpeln von Wagenrädern vernahm. Da plötzlich ging ein Aufschrei durch die Menge, dort zuerst, wo sich der schwarze Henkerskarren seinen Weg durch die Menschen bahnte, ein Aufschrei des Entsetzens, der sich in einer mächtigen Welle ausbreitete und hier und dort in jammervolles Schluchzen überging. Herzog Ulrich meinte es ernst, die angedrohte Sühne waren keine leeren Worte gewesen!


    In gebührendem Abstand zur Richtertribüne ließ der Scharfrichter halten. Während seine vier Knechte, deren leuchtend gelbe Gürtel ihr schmutziges Gewerbe verrieten, den Richtblock in die Mitte des Karrens zerrten, blieb ihr Meister, der schreckliche Vollstrecker, der Blutscherge, der, dessen Namen keiner aussprach und bei dessen Anblick jeder das Kreuzzeichen schlug, breitbeinig und regungslos stehen, die Schwertspitze vor sich ins Holz gebohrt. Einen langen Augenblick noch kostete er die Blicke aus, die an seiner in Lederwams und gelb-rot gestreiften Umhang gekleideten Gestalt, an seiner tödlichen Waffe aus blitzendem Stahl klebten. Vielleicht ahnte er, dass seiner Kunst dieses Mal vom Publikum kaum Beifall gezollt würde. Ulrich ließ ihm, dem ehrlosen Außenseiter, dieses kurze Gefühl von Macht und Triumph, dann erhob er sich aus seinem Samtstuhl.


    «Hohes Gericht! Bürger des Amts Schorndorf, Bauern und Hintersassen! Männer und Frauen! Damit Recht auch fürderhin Recht bleibe, damit Unrecht auch fürderhin seine zwingende Strafe nach sich ziehe, werden Wir als Euer landesherrlicher Fürst, als Euer Gerichts-, Grund- und Leibherr, nicht zögern, hier und heute ein Exempel wider Ungehorsam, Aufruhr und mörderische Verschwörung zu statuieren. Alle werden sie ihre gerechte Strafe finden. Zuallererst indessen werden Wir eine gesonderte Liste verlesen, mit den Namen derjenigen, die sich unzweifelhaft als Rädelsführer dieses schändlichen Aufruhrs hervorgetan haben und unter ihrer bundschuhischen Fahne gegen Uns und Unsere Getreuen gezogen sind. Ihnen gilt die ganze Härte der neuen Gesetze.»


    Angstvolles Raunen fuhr durch die Reihen der Delinquenten wie der Zuschauer. Sabina schloss die Augen. Sie wollte keine Namen mehr hören, keine Männer mehr sehen, die sich, geschwächt und in Todesangst, zu diesen Namen bekennen mussten.


    «Als Anhänger des Schorndorfer Ratschlags befehlen Wir vorzutreten», des Herzogs Stimme wurde laut und schneidend, «den Schreiber Ulrich Entemaier, den Häfner Alt Wagenhans, den Messerschmid Caspar Bregenzer, den Häfner Auberlin Faulpelz. Dito die fünf Hauptleute der aufrührerischen Fähnlein, die da sind: Wagenhans Bernhart aus Schorndorf, Glashans und Fuchsclas aus Schorndorf, Muthans und Jerg Beder aus Beutelsbach. Dito die vier Fähnriche, die da sind Jörg Igel aus Großheppach, Pfaffenclaus aus Urbach…» – «…Dazu Vit Bur und Göry Schnider aus Grunbach…» – «…Dazu Jerg Butelin und Endres Schmid aus Beutelsbach…».


    Wie Peitschengeknall stieß Ulrich jede Silbe hervor, immer weiter, bis sechsundvierzig Männer in Ketten und gesenkten Hauptes vor ihm standen.


    «All diese Männer», schrie es jetzt förmlich aus ihm heraus in die wabernde Augusthitze, «sind angeklagt des Aufruhrs und der mörderischen Verschwörung gegen ihren Herrn. Ein jeder von ihnen gestehe nun und benenne sein infames Verbrechen, auf dass er in Frieden und mit Gottes Gnaden seiner Strafe entgegengehe.»


    Ulrich holte tief Luft, dann trank er sein Krüglein in einem Zug leer. «Was die übrigen Angeklagten betrifft, euch Hunderte von elenden und schändlichen Mitläufern: Auch ihr, die ihr mich so maßlos enttäuscht habt» – er wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel–, «werdet der Gerechtigkeit nicht entgehen.»


    Sabina stach es ins Herz vor Mitleid, als einer der Gefangenen in Richtung Tribüne taumelte, auf die Knie fiel und erbarmungswürdig um Gnade wimmerte, als der Nächste und Übernächste seinem Beispiel folgten, dann auch etliche der Zuschauer, sämtliche Frauen und Kinder – bis sie alle flehten und heulten, ihr Herr und gnädiger Fürst möge doch ihren Hochmut und ihren Frevel verzeihen, sie seien bereit für jede Strafe aus seiner Hand, wenn es nur nicht der Tod wäre!


    Mit dem Knall einer Handbüchse musste der Büttel dem Hohen Gericht Ruhe verschaffen, dann beriet sich Ulrich mit seinen Ratgebern und Beisitzern, während der Henkersgaul ausgespannt wurde und auf dem Karren alles Notwendige für die Hinrichtungen präpariert wurde. Sabina hörte den Singsang der Richterstimmen unterm Baldachin wie aus weiter Ferne, verstand nicht die Frage des Leibdieners, sah nur dessen Gesicht, das sich besorgt über sie beugte, dann hörte sie ein misstönendes Rauschen, alles bewegte sich fort von ihr, in behäbigen Wellen und gedämpft wie unter einer dicken Schicht Schleim. Sie zwang sich, tief und ruhig durchzuatmen.


    «Gott zu Lob und Preis», riss Ulrichs laute Stimme sie aus ihrem Schwindelzustand, «und auf euer Flehen hin, sind Wir bereit, es bei Geldstrafe und bei Entwaffnung zu belassen für diejenigen, die nicht zu den Hauptleuten zählen. Auf dass ihr wieder zu willigen Untertanen werdet.»


    Einige sanken erneut auf die Knie und stimmten ein gemeinsames Dankgebet an.


    «Ruhe jetzt!» Thumb schlug dreifach den goldenen Stab. «Das Hohe Gericht verkündet nun sein Urteil über die Rädelsführer.»


    Ulrich wandte den Kopf Sabina zu. Er lächelte. Bedächtig und mit voller Stimme sprach er dann: «Wir, seine Fürstlich Gnaden Ulrich Herzog zu Wirtemberg und Teck, Graf zu Reichenweiher und Mömpelgard, verurteilen am heutigen Mittwoch nach Sankt Dominikus anno 1514 im Jahre des Herrn wegen Aufruhr und Verschwörung zum Tode die folgenden Malefikanten: Hans Vollmar, Bastian Schwartz, Jacob Dautel, Hans Cleesattel, Jakob Dut, Hans Fürst, Ludwig Fassolt, Jörglin Kremer, Michel Schmid, Hans Weyss. Als Zeichen der Gnade gewähren Wir den Genannten den ehrenhaften Tod durch das Schwert. Der Kopf des Dauteljacob aus Schlechtbach aber soll zur Abschreckung auf den mittleren Turm zu Schorndorf gesteckt werden, um allda zu verwesen. Gott sei ihren Seelen gnädig.»


    «Nein!!!», gellte es aus der Reihe der Todgeweihten. «Ich will nicht sterben! Hab nie was Böses im Sinn gehabt, hab doch immer nur dumme Reden geführt.»


    Ein kräftiger Trommelwirbel übertönte die Worte des vor Verzweiflung kreischenden Mannes, und die geharnischten Wächter zerrten einen nach dem andern zum Henkerskarren. Dort wartete schon der Stadtpfarrer mit schweißnasser Stirn.


    Als Erster war Hans Vollmar an der Reihe. Gefasst, wenn auch bleich wie ein Leintuch, erklomm er den Karren und trat an den Richtblock. Dort bat er erst seine Frau und seine Kinder um Vergebung, dann seine Gemeinde um Gebet und Seelenmessen. Er legte seinen Oberkörper auf den glatten hellen Stein, so vorsichtig, als fürchte er, sich wehzutun. Sabina vermochte den Blick nicht abzuwenden von diesem Schauspiel. Mit aufgerissenen Augen starrte sie, bis alles vor ihr zu zittern und zu flimmern begann.


    Kraftvoll nahm der Henker das Richtschwert in beide Hände, suchte sich mit den Beinen einen festen Stand zu sichern, schwang die schwere Waffe mit Leichtigkeit in die Höhe, während er mit seinem Oberkörper eine beinahe anmutige, tänzelnde Drehung vollführte und sich streckte und dehnte, um dann mit einem einzigen Hieb von schräg oben zielgenau den Kopf vom Rumpf zu trennen.


    Als der Kopf fiel, kippte Sabina mit einem lautlosen Seufzer seitlich vom Stuhl, unbemerkt zunächst im allgemeinen Wehgeschrei der Menschen, in das sich fernes Glockengeläut mischte und so etwas wie Gelächter – war es das höhnische Gelächter ihres Gemahls? Er lachte gewiss über den Kopflosen und über die wehklagenden Bauern, lachte über die kindische Schwäche seiner Gemahlin. Endlich wurde ihr alles ganz schwarz und leer und leicht.


    Sie erwachte in einem fremden Bett, in einer stickigen Kammer.


    «Wo bin ich?» Vorsichtig richtete sie sich auf. Draußen begann es zu dämmern. Eine Kammerfrau beeilte sich, ihr einen Becher Wasser zu reichen.


    «In der Schorndorfer Vogtei, Euer Fürstlich Gnaden.»


    «Ist es vorüber?»


    «Die Hinrichtung? Nein. Drei waren geköpft, dann erst bemerkte man Eure Ohnmacht und ließ den Rechtstag unterbrechen. Morgen früh geht es weiter. Die Hitze heut war auch gar zu arg.»


    «O mein Gott», entfuhr es Sabina, und sie ließ sich wieder auf das blütenweiße Linnen sinken. Sie allein trug die Schuld daran, dass die Malefikanten sich nun endlose Stunden länger quälen mussten, dass sie noch eine qualvolle Nacht durchstehen mussten, bis der Tod sie erlöste.


    Besorgt sah die Kammerfrau sie an. «Ist Euch noch immer übel, gnädige Herrin?»


    «Ein wenig.»


    «Vielleicht solltet Ihr eine Kleinigkeit zu Euch nehmen. Unten im Saal ist das Nachtmahl gerichtet, die Hohen Herren sind bereits beim Speisen. Wenn Ihr es wünscht, führ ich Euch hinunter.»


    «Um Himmels willen – ich brauche einfach nur Ruhe. Gebt dem Herzog Bescheid, dass ich nach wie vor unpässlich bin und auch morgen dem Rechtstag nicht beiwohnen werde.»


    


    Ganz allmählich zeichneten sich vor der einzigen Fensterluke unterhalb der Decke die Konturen der Zweige und Blätter ab, bis schließlich das Eichenlaub im sanften Grün des Morgens erglänzte. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern, und man würde ihn holen kommen.


    Vitus streckte die taub gewordenen Beine aus. Seine Handgelenke, die an die Kellerwand gekettet waren, brannten wie Feuer. Fast war er der Herzogin dankbar, dass sie gestern Nachmittag zusammengebrochen war, denn auch ihn hätte es bei der brütenden Hitze keine Stunde länger auf den Beinen gehalten, so geschwächt war er gewesen. Was wenig verwunderte nach vier Tagen Kerkerhaft ohne Brot und ausreichend Wasser für die Aberhunderte von Gefangenen, die in den überfüllten Kellern, Türmen und Verliesen von Schorndorf lagen. Hinzu waren am zweiten Tag die Schmerzen gekommen, nach den peinlichen Verhören. Ausgerechnet von ihm nämlich hatten die Untersuchungsrichter sich Auskünfte über den Gaispeter erhofft, nur weil ihn ein paar hinterfotzige Schelme als einen aus Beutelsbach verraten hatten, als einen aus des Gaispeters engstem Umkreis. Mit Rutenstreichen hatten die Büttel es aus ihm herausprügeln wollen, dabei hatte er nicht einmal lügen müssen, wenn er ein ums andere Mal beteuerte, er habe keine Ahnung, wo der Gaispeter sich verberge. Er wisse nicht mal, dass er überhaupt entkommen sei. Zunächst hatte man es dabei belassen und ihn mit seinem aufgeplatzten Rücken zurück in den Kerker gebracht, wo er eine qualvolle Nacht auf seiner Strohschütte zugebracht hatte. Als sie ihn dann am nächsten Tag erneut kujonierten und damit drohten, ihm die Arme aus der Schulterpfanne zu reißen, da hatte er ihnen entgegengeschrien, der Beutelsbacher sei zu den Eidgenossen geflohen. Dies schien ihm noch am klügsten; die eidgenössische Schweiz war so groß, dass man einen wie den Gaispeter dort niemals finden würde.


    Wunderbarerweise hatte man ihn daraufhin tatsächlich zurück in seine Zelle unterm Rathaus gebracht und in Ruhe gelassen bis zu dem Augenblick gestern, als es hieß: Der Herzog sei eingetroffen und halte nun Gericht auf dem Wasen vor dem Tor. Wie in einem Reigen zum Totentanz waren sie dort aufmarschiert, mit dem Pfaffen vorweg, dem Sensenmann im Nacken, und zu den körperlichen Qualen der Wunden und der unerträglichen Hitze war die seelische Pein hinzugekommen: Wen von ihnen würde es am härtesten treffen, wem würde sich das Schicksal gnädig erweisen? Denn dass ihr Herzog weit über tausend seiner Untertanen allein im Remstal dem Tode überantworten würde, das konnte und wollte Vitus nicht glauben.


    Und so hatte er gezittert, als sein Name nicht unter den bloßen Mitläufern genannt wurde, und hatte geweint vor Erleichterung, nein: geheult wie ein altes Waschweib, als er auch nicht zu den Todgeweihten gehörte. Irgendetwas dazwischen war ihm vorbestimmt, aber er war jung genug, dass er alles hinnehmen würde, sofern er nur eines Tages Marie wiedersehen durfte. Auf die Knie war er gesunken, aber nicht aus Dankbarkeit, sondern aus Schwäche und weil sich alles vor ihm zu drehen begann. Mit einer Inbrunst wie nie zuvor hatte er für seine Gefährten gebetet, die zur Richtstätte gezerrt wurden, laut gebetet und mit geschlossenen Augen, die Hände gegen die Ohren gepresst, denn er wollte nicht sehen noch hören, wie die Köpfe fielen. In seiner Verzweiflung hatte er erst spät den Tumult unterm Baldachin wahrgenommen, eigentlich erst dann, als man die leblose Herzogin davontrug. Seltsam, einen solchen Schwächeanfall hätte er der Herzogin gar nicht zugetraut. So willensstark und kräftig wirkte sie nach außen, zudem sagten die Leute ihr ein schroffes, aufbrausendes Wesen nach.


    Wie ein Himmelbett war ihm an diesem Nachmittag seine verdreckte Strohschütte erschienen, und zum ersten Mal seit seiner Verhaftung hatte er des Nachts ein paar Stunden Schlaf gefunden. Denn er, Vitus Beck, war dem Tod nochmal von der Schippe gesprungen.


    Er musste noch einmal eingeschlafen sein, denn ein grober Tritt in die Seite ließ ihn jetzt auffahren. Die Kerkertür stand offen, seine Mitgefangenen hatten sich bereits erhoben. Sie zählten bereits bedeutend weniger als gestern, und als sich draußen auf dem Marktplatz alle sammelten, von den anderen Gefängnissen und Stadttürmen her, da erkannte Vitus, dass tatsächlich nur noch die als Rädelsführer geahndeten übrig waren. All die anderen hatte man bereits freigelassen, und Hans Vollmar, Bastian Schwarz, Jörglin Krämer waren wohl schon auf dem Kirchhof verscharrt. Gott mochte ihnen eine baldige Auferstehung schenken.


    Vitus hielt Ausschau nach Enderlin, in der kurzen trügerischen Hoffnung, dass man seinen besten Freund hatte laufen lassen. Aber nein, dort kam er angehumpelt, mit dem letzten Trupp, der im Schuldturm eingelegen war. Sein Gesicht war bös zerschunden. Sie winkten sich mit ihren gefesselten Händen zu, dann band man sie in einer langen Reihe aneinander, dreiundvierzig Männer, von denen einige noch halbe Knaben waren, die sechs zum Tode Verurteilten vorneweg. Einige mitleidige Seelen reichten ihnen zu trinken und ein paar Brotbrocken, dann setzten sie sich in Marsch.


    Auf dem Wasen hatten sich bereits die Zuschauer versammelt, zahlreicher noch als am Vortag, und Vitus entdeckte augenblicklich seine Familie. Der Anblick seiner Mutter und seiner sämtlichen Schwestern stach ihm geradewegs ins Herz. Er schämte sich unendlich. Das Gesicht seines Vaters war zu einer grimmigen Maske erstarrt, und Vitus schossen die Tränen in die Augen. Rose winkte ihm zaghaft zu und versuchte zu lächeln, da waren sie auch schon aus seinem Blickfeld verschwunden. Er betete zu Gott, dass Marie nicht unter der Menge war. Niemals durfte sie ihn so sehen, in diesem Zustand.


    Die nächsten Stunden ließ Vitus über sich ergehen wie einen Albtraum, von dem man wusste, dass er trotz aller Grausamkeiten ein Ende finden würde. Er hörte weder die Worte des Herzogs noch des Pfaffen, sah nicht hin, als die abgeschlagenen Köpfe über den Karrenboden polterten, hörte weder das Schreien noch Aufstöhnen der Zuschauer, sah nicht, dass es nach den Hinrichtungen mit den Leibes- und Ehrenstrafen fortging, und hob erst wieder den Blick, als der Name Enderlin Schmid aufgerufen wurde. Vor dem schwarzen Karren flackerte jetzt ein Feuer, einer der Henkersknechte hielt bereits das Eisen in die Glut. Zwei Knechte lösten seinem Freund die Fessel, um ihm dann mit eisernem Griff die Arme nach hinten zu verdrehen, ein dritter riss ihm Kopf und Haar in den Nacken, damit die Stirn frei in der Luft lag. Vitus glaubte das Zischen zu hören, als sich das Eisen in die Stirn brannte und der Gestank verbrannten Fleisches bis zu ihm herüberdrang. Da hatte Enderlin längst aus Leibeskräften zu brüllen begonnen, jetzt riss er sich los, stürzte dabei vom Karren, rappelte sich wieder auf und rannte wie von Sinnen davon, in Richtung Fluss. Keiner der Wächter setzte ihm nach, denn Enderlin Schmid hatte seine Strafe hinter sich. Er war frei und gezeichnet bis ans Lebensende.


    Vitus war als einer der Letzten an der Reihe, längst war ihm speiübel nach all dem Schmerzgeschrei, dem Wehklagen, dem Blut- und Brandgestank. Kaum fand er die Kraft, die Leiter hinaufzusteigen. Er rechnete mit dem Schlimmsten, zumindest damit, dass man ihm wie seinem Freund das wirtembergische Hirschhorn auf die Stirn brennen würde. Da hörte er Wortfetzen, zusammenhanglos zunächst, die klangen wie: «seiner jungen Jahre wegen», «verführt worden», «Erbarmen», und dann, ganz deutlich nun, das Urteil: «Im Falle von Vitus Beck, dem einzigen Sohn des Weingärtnermeisters Vinzenz Beck und dessen vor Gott angetrauter Gattin Kathrin Rankin, belassen wir es hiermit bei einer geringfügigen Leibesstrafe von zwölf Rutenstreichen sowie der Ehrenstrafe des Landesverweises auf drei Jahre und drei Tage, während deren der Genannte sich bis auf zwanzig deutsche Meilen der wirtembergischen Grenze nicht nähern darf.»


    Vitus musste sich über das Geländer lehnen, der Scharfrichter riss ihm das zerfetzte Hemd vollends vom Leib und stäupte ihm die Ruten über den Rücken. Schon beim zweiten Hieb platzten die Schwären und Striemen wieder auf, doch Vitus biss die Zähne zusammen, zählte innerlich mit, bis die Zwölf erreicht war. Dann löste man auch ihm die Fesseln.


    Nachdem er mit brüchiger Stimme geschworen hatte, die Strafe anzunehmen und niemals auf Rache zu sinnen, brachte man ihn in den Schatten der Stadtmauer zu der Gruppe von Männern, die noch am selben Tage von Soldaten außer Landes gebracht werden sollten.


    Zur vierten Stunde des Nachmittags war es dann so weit, sie durften Abschied von ihren Angehörigen nehmen. Die Söldner, anständige Kerle, traten beiseite, und so wurde den Gefangenen, wenngleich dies verboten war, Geld, Proviant, kleine Andenken oder andere Kostbarkeiten für die Zeit fern der Heimat übergeben. Vitus’ Mutter reichte ihm ein frisches Hemd und ein neues Lederwams, das sie weiß Gott wo aufgetrieben haben musste. Vor Kummer brachte sie kein Wort heraus. So vorsichtig als möglich nahm sie ihn in die Arme, küsste ihn auf die Stirn und flüsterte: «Gott schütze dich, mein lieber Sohn. Und kehr gesund wieder.»


    Dann küssten ihn seine Schwestern, schluchzend und mit tränennassen Gesichtern. Die älteste gab ihm einen Kanten Brot mit einem Stück Käse sowie einen kleinen Wasserschlauch für unterwegs.


    «Wir haben ihn mit Wein gefüllt, heimlich», flüsterte Rose ihm ins Ohr. «Mit dem stärksten aus Vaters Keller, damit du den Abschied gut überstehst. Und das hier versteck schnell.»


    Sie drückte ihm einen Stoffbeutel in die Hand.


    «Das ist ein Alraunchen, ein echtes! Aus dem Samen eines unschuldig Gehenkten. Sein Zauber wird dir Glück bringen, hab ich gestern von einem Theriakkrämer erstanden.»


    Vitus war gerührt. «Ich hab eine Bitte: Kümmert euch ein wenig um Enderlin. Es geht ihm gewiss nicht gut.»


    Da gab der Trommler das Zeichen zum Aufbruch. Vitus’ Mutter sah fragend zum Vater hin, der nickte, und so zog sie aus der Rocktasche ein gutes Dutzend Münzen, das sie Vitus in die Hand drückte. «Als Notgroschen. Hab ich in den letzten Monaten zur Seite gelegt.»


    Heftig schüttelte Vitus den Kopf. «Niemals. Ihr braucht das Geld selbst in diesen Zeiten.»


    «Nimm jetzt. Vater und ich haben es so besprochen. Du wirst anfangs keine Arbeit finden, als Fremder.»


    «Gut. Aber ihr bekommt es zurück. In drei Jahren und drei Tagen.»


    «Vielleicht ja auch schon bälder», ergriff zum ersten Mal der Vater das Wort. «Wir werden alles dafür tun. Und sorge dich nicht wegen der Ehre – hier bei uns wird es keiner als Schande sehen, dass du dich für unsere Rechte eingesetzt hast.»


    Vitus nickte. «Danke, Vater. Und die Zeit in der Fremde werde ich herumbringen.»


    Unbeholfen strich der Vater ihm übers Haar. «Jetzt geh. Gott behüte dich.» Abrupt wandte er sich um und schritt davon.


    «Los jetzt!» Einer der Söldner stieß ihn in die Seite, und Vitus stolperte zu dem abgerissenen Haufen, der sich eben in Marsch setzte. Er stierte zu Boden, niemand sollte seine Tränen sehen, die ihm jetzt ungehemmt übers Gesicht liefen.


    Sie folgten dem Flusslauf nach Osten, in den lauen Sommerabend hinein, in die unbekannte Fremde. Was würde ihn dort erwarten? Es war weniger Angst als vielmehr eine abgrundtiefe Schwermut, die ihn bei seinem Blick zurück auf die Mauern der Stadt Schorndorf erfasste.


    Wer war nun besser dran: Enderlin mit seinem Mal auf der Stirn, das ihn auf immer kennzeichnete und ehrlos machte, oder er selbst in seiner jahrelangen Verbannung? Ob seine Marie noch einmal so lange Zeit auf ihn warten würde? Das Verlöbnis mit Hedwig hatte hiermit jedenfalls wohl sein Ende gefunden. Unwillkürlich tastete er nach den Geldmünzen. Er würde, sobald sie in Gmünd waren, einen Stadtschreiber aufsuchen und eine Nachricht an Marie schicken. Sie musste wissen, dass er in drei Jahren spätestens zu ihr zurückkehren würde, und zwar ohne Umwege direkt aus der Verbannung. Dieser junge Pfarrer würde sie sicher trauen, auch ohne den Segen seines Vaters.


    Das Letzte, was Vitus beim Zurückblicken sah, waren zwei Männer, die sich weit aus dem Fenster des östlichen Torturms lehnten und etwas Rundes auf die Fahnenstange spießten.


    


    So ertrank denn nach nur drei Monaten der Aufstand der Bauern im Blut ihrer Anführer. Allein in Schorndorf waren acht Männer enthauptet, an die fünfzig des Landes verwiesen, etlichen hohe Geldstrafen auferlegt und nicht selten noch dazu die Häuser geplündert worden. Hart trafen die Bauern das Wirtshausverbot und die Strafe der Entwaffnung, denn das eine gehörte zum Alltag, das andre seit alters zu ihrem Stolz.


    Gleich nach dem Schorndorfer Blutgericht waren die Verhandlungen auf dem Stuttgarter Marktplatz fortgesetzt worden, mit sechs weiteren Hinrichtungen. Auch hier ließ der Herzog zwei Köpfe auf Stangen spießen und am Oberen Tor zur Schau stellen. Danach zog er weiter in seinem Rachedurst, um Recht vor Gnade geltend zu machen, während seine Söldner in den Städten und Dörfern, wo die Gefängnisse überfüllt waren, übel hausten. Tausende Männer waren inzwischen geflohen, ihre Familien unversorgt zurücklassend, in die nahen Reichsstädte zunächst, dann, als die Auslieferung drohte, zu den Eidgenossen – so der Bregenzer und der Gaispeter, die in absentia zum Tode verurteilt wurden.


    Der Arme Conrad war endgültig niedergeworfen, und der Sieger erhielt beim Volk einen neuen Titel: Ulrich, Herzog und Henker von Wirtemberg.
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    Marie hockte auf einem Stein beim Backhaus und wartete darauf, ihr Brot mit nach Hause nehmen zu können. Sie hielt sich fern vom Klatsch und Gelächter der anderen Frauen, zumal sie wusste, dass dies ohnehin verstummen würde, käme sie nur in deren Nähe. Dabei hätte sie heute alles drum gegeben, mehr über das Schicksal des Pfarrers zu erfahren. Zwar konnte sich Marie wieder frei bewegen, dafür behandelten sie die meisten Dorfweiber seit jenem Zwischenfall wie eine Aussätzige.


    Einen Tag und eine Nacht hatte sie damals in Ketten verbracht, bis schließlich am frühen Morgen Pfarrer Muthlein in ihre Hütte gestürmt war, so aufgebracht, wie sie ihn nie zuvor erlebt hatte. Beinahe hätte er sogar die Hand gegen Berthe erhoben, er beließ es dann aber bei der Drohung, sie vors Dorfgericht zu bringen, wenn sie Marie nicht augenblicklich losmache. Berthe hatte ihm nur ins Gesicht gelacht und war dann aufs Feld hinaus, von wo sie dann zu Mittag tatsächlich vom Büttel geholt und zur Linde geschleppt worden war.


    Das Dorfgericht hatte die Muhme zur Begleichung eines Kleinen Frevels in Höhe von einem Gulden und zwanzig Kreuzern verurteilt. Seither war Marie zwar wieder frei, dafür aber umso mehr Berthes Anfeindungen ausgesetzt. Schlimmer noch: Auch ein Großteil der alten Dorfweiber mied sie fortan, als habe sie, Marie, Dreck am Stecken und nicht ihre Muhme. Bald schon erfuhr sie auch den Grund. Marie habe, so wussten es böse Zungen zu berichten, mit ihren Besuchen im Pfarrhaus das Blut des jungen Pfarrers in Wallung gebracht, nur deshalb habe der sich so heftig beim Dorfrat für sie eingesetzt. Von der Häcklerin hatte sie das erfahren, blutrot angelaufen war sie, als sie es hörte.


    «Niemals hat er sich mir unbotmäßig gezeigt, glaubt mir.»


    «Mag sein. Die alte Berthe war schon immer eine Meisterin in der Gerüchteküche. Nur wird es der Pfaffe beim Schultes jetzt noch schwerer haben, wo er schon mit seinen vorwitzigen Predigten die Obrigkeit gegen sich aufgebracht hat.»


    Tatsächlich war Muthlein bald darauf vor den Böblinger Vogt zitiert worden, und heute Morgen war ein Visitator der Tübinger Fakultät im Dorf aufgetaucht, um mit Muthlein im Haus des Schultes zu verschwinden, zusammen mit den Dorfältesten und dem Vogt. Seit Stunden nun schon wurde dort Inquisition gehalten. Am Ende, hieß es, werde man den jungen Pfarrer gewiss seines Amtes entheben oder zumindest strafversetzen.


    Der Ruf der Ofenmeisterin ließ Marie aus ihren Gedanken schrecken. Sie stellte sich in die Schlange und wartete, bis sie an der Reihe war. Wie erwartet, verstummten die Gespräche um sie herum. Umso lauter waren dafür plötzlich die aufgebrachten Rufe vom Dorfplatz her zu vernehmen. Mann um Mann versammelte sich dort, einige hämmerten gegen die Haustür des Schultes, andre warfen Kieselsteinchen gegen die Fenster.


    «Lasst Muthlein in Ruh», riefen die Männer. «Wir brauchen keinen neuen Pfarrer. Und schon gar nicht so einen Hurenbock und Saufbold wie den letzten!»


    Im Haufen entdeckte Marie zu ihrem Erstaunen auch ihre beiden Vettern und ein paar wenige junge Frauen. Da ließ sie Brot Brot sein und rannte zum Dorfplatz. Lenz grinste sie an.


    «Kommst du deinen Geliebten holen?»


    «Halt’s Maul. Sag mir lieber, was du weißt.»


    Lenz zuckte die Schulter. «Bis jetzt ist noch nix entschieden. Aber ich sag dir – wenn der Pfaffe wegmuss, gibt’s hier einen zweiten Armen Conrad.»


    In diesem Moment sprang die Tür auf, und Muthlein trat heraus. Ein Blick auf sein erleichtertes Gesicht genügte, um die Männer in Jubel ausbrechen zu lassen.


    


    Der Dorfpfarrer hatte Glück gehabt: Er war mit einer Verwarnung davongekommen und dem feierlichen Schwur, sich künftig aufrührerischer Predigten zu enthalten. Darüber hinaus durfte er Schulstunden nur noch für Knaben abhalten.


    Obwohl Marie ein ganzer Felsbrocken vom Herzen fiel, traf Letzteres sie hart. Nun würde sie nur noch heimlich ins Pfarrhaus können, unter irgendwelchen Vorwänden. Zwar war sie im Lesen, Schreiben und Rechnen längst firmer als jedes andere weibliche Wesen im Dorf – aber mit wem sollte sie nun reden, so, wie sie und der Pfarrer es nach dem Unterricht immer noch ein Weilchen getan hatten?


    Casimir Muthlein war der einzige Mensch, dem sie sich in ihrer Angst um Vitus anvertrauen mochte. Seit Irmels Tod hatte sie keine Freundin mehr im Dorf, Nele war zu jung und ihr Ziehvater, den sie eigentlich immer recht gern gemocht hatte, blieb weiterhin spurlos verschwunden. Marie war sich sicher, dass er den Aufruhr genutzt hatte, um seinem bösartigen Weib auf immer den Rücken zu kehren.


    Als Mitte August ein heftiges Gewitter die Kornernte auf der Allmend unterbrach und alle unter dem nächsten Scheunendach Schutz suchten, rannte Marie durch den Sturzregen zurück ins Dorf, geradewegs zum Pfarrhaus. Nass bis auf die Haut klopfte sie gegen die Hintertür.


    «Nur herein», rief es von innen, und sie öffnete den Riegel. Casimir Muthlein stand am Fenster, im fahlen Zwielicht des Unwetters draußen, und hielt Nadel und Faden in der Hand. Marie erstarrte zur Salzsäule: Der Pfarrer trug lediglich ein kurzes Beinkleid!


    «Herrje, Marie! Ich dachte, der Schlosser wäre es. Verzeih meinen Aufzug, aber du siehst ja–» Muthlein brach ab und deutete ebenso hilflos wie verlegen auf seinen Priesterrock, der quer über den Küchentisch gebreitet lag.


    «Es ist meine Schuld, dass ich einfach so hereingeschneit bin, Herr Pfarrer.» Sie musste sich zwingen, den Blick von seinem nackten Oberkörper zu wenden. Der war jungenhaft glatt und dennoch muskulös, dabei von so zarter heller Haut, wie sie nur Menschen hatten, die nicht im Freien arbeiteten.


    «Kann ich Euch vielleicht helfen?», stotterte sie.


    «Der Rock hat einen Riss, und ich stell mich nicht eben geschickt an in diesen Dingen. Aber du bist ja klatschnass! Warte, ich geb dir ein Tuch.»


    Er legte Nadel und Faden weg und zog aus einer Truhe ein zusammengefaltetes Leintuch. Ihre Hände berührten sich, als er es ihr reichte, und für einen Moment schien es, als wolle er ihr helfen, Gesicht und Haare zur trocknen. Doch dann wich er zurück an den Küchentisch und heftete den Blick wieder auf seinen Rock.


    «Es ist nur ein kleiner Riss», murmelte er.


    «Ja, das ist rasch erledigt.» Sie rückte sich einen Stuhl an den Tisch und machte sich schweigend an die Arbeit.


    «Hier. Jetzt könnt Ihr ihn wieder anziehen. Ihr solltet Euch wirklich nach einer Dienstmagd umsehen – damit Ihr eine Frau im Haus habt für solche Dinge. Ich meine–»


    Herr im Himmel, was redete sie da? Sie starrte auf ihre Fußspitzen, bis sie sicher war, dass Muthlein wieder gekleidet war, wie es sich schickte.


    «Recht vielen Dank, Marie. Vielleicht hast du recht.» Er setzte sich ihr gegenüber und schob ihr einen Becher Wein und ein Stück Brot hin. Gierig biss Marie hinein. «Es ist nur – ich mag keine fremde Frau im Haus. Die mir bei allem dreinredet und mich stört, wenn ich den Gottesdienst vorbereite. Ja, wenn es die eigene wäre. Jemand, der einem vertraut ist.»


    «Wie meint Ihr das?»


    «Nun – ich meine, es ist doch seltsam, dass ein Geistlicher keine Familie gründen darf. Was gibt es für den Menschen Wichtigeres, als seine Söhne und Töchter heranwachsen zu sehen?» Seine Augen glänzten wehmütig. «Eine Schar Kinder in die Welt zu setzen, Kinder wie meine Schulbuben – oder Töchter wie dich.»


    Marie wurde zunehmend unbehaglicher zumute.


    «Aber so etwas nur zu denken ist doch Sünde, für einen Pfarrer, meine ich.»


    Muthlein schüttelte den Kopf.


    «Nein, Marie, nicht vor Gott. Nur in den Augen der Kirche. Aber die Welt ist im Umbruch, neue Zeiten brechen an, mit Männern wie Melanchthon, den ich vom Studium kenne, oder Reuchlin oder Erasmus von Rotterdam. Diese neuen Zeiten lassen sich nicht aufhalten. Auch ihr Bauern habt das gespürt, und die Saat hierfür kommt aus Italien, wo die Gedanken viel freier sind als hier bei uns.»


    Neue Saat? Marie hatte das Gefühl, nicht einmal die Hälfte verstanden zu haben. Dennoch gefiel ihr, dass dieser junge Pfarrer sie ernst nahm, mit ihr sprach wie mit seinesgleichen. «Aber legt Ihr als Pfarrer nicht das Zölibat ab, um dadurch umso inniger Gott zu dienen?»


    «Kann man Gott nur in der Enthaltsamkeit dienen? Und wenn dem so wäre, warum lassen sich dann so viele Geistliche nur allzu gern zu Ausschweifungen und Exzessen hinreißen, so wie auch mein Vorgänger hier in eurem Dorf? Warum dann», seine Wangen glühten nun, «reicht diese Verworfenheit sogar bis in den höchsten Klerus in der Heiligen Stadt Rom, über die jüngst ein Wittenberger Gelehrter gesagt hat, dort herrsche ein wahres Sodom und Gomorrha? Nein, Marie, diese Weiberlosigkeit kann nicht gottgewollt sein. Sie widerspricht der Natur des Menschen! Und ich bin überzeugt: Eines Tages wird auch ein Pfarrer den Bund der Ehe eingehen dürfen. Nur – ob ich das noch erlebe?»


    Wieder lag dieser merkwürdige Glanz in seinen Augen. Dann lachte er plötzlich.


    «Aber ich schwatze und schwatze, ohne dich zu fragen, warum du zu mir gekommen bist.»


    «Ich habe eine große Bitte an Euch, Herr Pfarrer! Könntet Ihr etwas über Vitus in Erfahrung bringen? Womöglich ist er immer noch gefangen.» Sie stockte. «Oder Schlimmeres.»


    Casimir Muthlein überlegte. «Ich kenne den Stadtpfarrer zu Waiblingen recht gut, und Schorndorf ist nicht allzu weit von dort entfernt. Er könnte Erkundigungen über die Gefangenen einziehen. Jetzt lass den Kopf nicht hängen, Marie. Gleich nachher werde ich ihm schreiben, und dann werden wir bald mehr wissen.»


    Indessen musste der Pfarrer gar keinen Boten nach Waiblingen schicken, denn am selben Abend noch kehrte der alte Schladerer mit seinen Söhnen zurück. Unter Jubel und Geschrei lief das ganze Dorf unter der Linde zusammen. Gegen teures Geld hatte Hans Schladerer tatsächlich alle drei Söhne nach und nach freikaufen können. Damit waren auch die Letzten der Aufständischen wieder zu Hause – bis auf Utz.


    Als sich der Freudentaumel gelegt hatte, drängte Marie an die Seite von Marx Schladerer. Er war es gewesen, der sie damals zu Vitus an den Waldrand geführt hatte.


    «War Vitus Beck aus Beutelsbach auch unter den Gefangenen?»


    Marx grinste. «Der von deinem heimlichen Stelldichein? Hängst du immer noch an dem Kerl? Schade eigentlich.» Er tätschelte ihre Wange. «Du könntest mir nämlich gefallen.»


    Sie schlug seine Hand weg. «Jetzt sag schon.»


    «Gesehen hab ich ihn nicht. Weiß nur, dass er außer Landes verwiesen wurde.»


    Marie wurde heiß und kalt zugleich. «Außer Landes? Was heißt das? Wo ist er jetzt?»


    Marx zuckte die Schultern. «Weiß ich’s? Söldner haben die Verbannten weggebracht, irgendwo wird er schon sein. Bei ihm ging der Landesverweis, glaub ich, auf drei Jahre.»


    


    «Für Euch.» Marie drückte der Häcklerin den Korb mit den herrlich duftenden Wiesenkräutern in die Arme. «Ich hoffe, Ihr könnt sie brauchen.»


    «Dank dir. Ich nehme an, du willst was von mir. Hab ich recht?»


    «Ja, Gevatterin. Ich – ich brauch Eure Hilfe. Man sagt, Ihr hättet das Zweite Gesicht.»


    «Himmel, nicht so laut!» Die Alte blickte hastig nach links und rechts und sah sie dann misstrauisch an. «Wer sagt das?»


    «Die alten Frauen hier im Dorf.»


    Die Häcklerin seufzte. «Dass diese Weiber ihr Maul nicht halten können. Komm rein. Die Kräuter lass draußen im Schatten stehn.»


    In der stickigen dunklen Stube erklärte die Heilerin ihr, dass sie zwar hin und wieder Dinge sehe und spüre, von denen andere nichts wüssten; willentlich herbeirufen könne sie diese Gesichte aber nicht. Das komme und gehe, wie es wolle. Dann fragte sie, was genau Marie wissen wolle.


    «Es geht um einen ganz bestimmten Menschen, um einen jungen Mann. Er ist beim Schorndorfer Blutgericht in die Verbannung geschickt worden. Ich muss wissen, wo er ist und ob es ihm gutgeht.»


    «Wenn ich ihn nicht kenne, kann ich ihn nicht sehen. So einfach ist das.»


    «Aber Ihr habt ihn gesehen. Er hat mich seinerzeit zusammen mit seiner Familie hierher ins Dorf gebracht. Das ist zwar ewig her, aber vielleicht erinnert Ihr Euch. Und im Jahr drauf ist er noch einmal mit seinem Vater gekommen.»


    Dann beschrieb sie Vitus. Sie brauchte lange dafür, und die Alte grinste schließlich.


    «Ja, ich erinnere mich. Wie ich sehe, liebst du ihn.»


    Marie wurde rot.


    «Brauchst nicht verlegen werden. Das ist gut so. Ich hatte schon Bedenken, dass dir unser Herr Pfarrer zu sehr gefällt. Der ist nämlich Feuer und Flamme für dich. Oder hast du das noch gar nicht bemerkt?»


    Jetzt war Marie erst recht verlegen. Die Häcklerin legte ihr die Hand auf die Schulter.


    «Muthlein ist ein guter Pfarrer. Aber er ist jung und für ein Leben ohne Frau nicht gemacht. Gib ein wenig acht.»


    Marie dachte an ihre Begegnung im Pfarrhaus und daran, wie Muthleins Worte und Blicke sie verwirrt hatten. Besser, sie suchte ihn nie wieder zu Hause auf.


    «Bitte, Gevatterin – könnt Ihr mir helfen?»


    Die Alte wiegte eine Zeit lang mit geschlossenen Augen den Kopf hin und her. Schließlich sagte sie:


    «Besitzt du etwas, was mit diesem Vitus in Verbindung steht?»


    «Ja. Einen roten Stein, den hat er mir zum Abschied geschenkt. Und einen Brief.»


    «Wenn er den Brief nicht selbst geschrieben hat, nutzt er nichts. Aber den Stein kannst du mir geben: Ich werde ihn unter mein Schlafkissen legen, und wenn Gott will, bringt er mir Nachricht von deinem Vitus.»


    «Danke!» Marie wäre der Heilerin am liebsten um den Hals gefallen.


    «Schon recht. Aber eine kleine Vergeltung erwart ich schon noch. Bring mir in den nächsten Tagen frische Waldkräuter vorbei, das Bücken fällt mir neuerdings schwer.»


    Als Marie heimkam, roch es in der Hütte nach aufgewärmter Kohlsuppe. Wie so häufig war für sie nichts übriggeblieben als ein paar harte Brotkrumen. Sie würde also wieder einmal hungrig zu Bett gehen müssen. Der einzige Trost war, dass ihre kleine Schwester vielleicht einen Nachschlag abbekommen hatte. Da sie und Nele beim Essenschöpfen immer als Letzte an der Reihe waren, blieb für Nele oft ein Quäntchen mehr, wenn Marie nicht rechtzeitig zum Essen kam.


    Nachdem sie Topf und Schüssel gespült hatte, schlich Marie in einem unbemerkten Augenblick in den Schuppen. Dort hielt sie, hinter einem losen Brett, ihre Schätze verborgen: den roten Stein, Vitus’ Brief, eine Glasmurmel, die Irmel ihr einst geschenkt hatte, ein abgegriffenes Holzpferdchen aus ihrer Kindheit und ein paar Pfennige, die ihr die Schultheißin für kleine Gefälligkeiten zugesteckt hatte. Als sie den Beutel ausleerte, fiel auch der Stofffetzen heraus, in dem die Gewandnadel der Herzogin eingewickelt war. Die hatte sie ganz vergessen. Die Steine blitzten im Abendlicht, das durch die Tür hereindrang. Ob sie wohl wertvoll war?


    Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie konnte damit ja zur Herzogin gehen und sie anflehen, beim Herzog um Gnade für Vitus zu bitten. Aber wie sollte sie erklären, woher sie das Schmuckstück hatte? Und warum sie erst nach Jahren damit kam? Und hieß es nicht auch, dass Herzog Ulrich seine Gemahlin nicht leiden mochte, dass er sie übel traktiere und gar schon geschlagen habe? Und wie sollte sie bis zur Landesherrin vordringen? Nein, das war wohl kein so guter Einfall. Sie würde die Nadel behalten, für Notzeiten, schließlich besaß die Herzogin Kleinodien ohne Ende.


    Am nächsten Sonntag schon, nach dem Kirchgang, winkte die Häcklerin Marie zu sich heran und bat sie, sie heimzubegleiten. Die Alte hatte inzwischen große Mühe beim Gehen und wagte sich nur noch mit einem Krückstock hinaus.


    Marie konnte ihre Aufregung kaum verbergen, als sie ihr den Arm als Stütze reichte.


    «Habt Ihr Vitus gesehen?»


    «Immer langsam mit den jungen Gäulen. Erst bringst du mich nach Hause.»


    Dort erfuhr Marie, was die Alte gesehen hatte. Dass ihr Geliebter in einer wehrhaften Stadt lebe, in einer winzigen, dunklen Kammer, und tagaus, tagein schwere Lasten trage. Aber er sei bei guter Gesundheit.


    Marie zweifelte keinen Moment an den Worten der Häcklerin. Dennoch spürte sie, nach der ersten Erleichterung, bittere Enttäuschung aufsteigen.


    «Warum hat er mir dann nie Nachricht gegeben?»


    «Vielleicht hat er es ja versucht. Aber die Welt ist voller Betrüger. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Bote das Sendgeld einsteckt und die Nachricht ins Gebüsch wirft. Manchmal aber dauert es nur ein wenig länger – vielleicht ist ein Brief an dich längst unterwegs.»


    «Konntet Ihr das denn nicht sehen?»


    Die Alte lachte. «So begnadet bin ich nun doch nicht. Aber jetzt nimm deinen Stein zurück. Du solltest ihn immer bei dir tragen.»


    


    Die Wochen vergingen, der Herbst kam übers Land, und Marie hatte immer noch nichts von Vitus gehört.


    Das Leben war wie immer, hart und voller Mühsal, bestimmt vom ewig quälenden Hunger und der täglichen Arbeit, von den Gängeleien ihrer beiden dummen Vettern und dem Gezänk ihrer Muhme. Die einzigen Lichtblicke in dieser immer dunkler und kälter werdenden Jahreszeit waren die Sonntage, wenn sie hin und wieder Muthlein bei seinem Mittagsspaziergang begegnete. Dann lauschte sie voller Wissbegierde, was er über Gott und die Welt zu erzählen wusste, was im Herzogtum und im Reich vor sich ging, oder hörte, eher mit Schrecken dann, seinen überzwerchen Ansichten zu. Wie etwa, dass das Fegefeuer nur eine Erfindung sei, erdacht, um die Gläubigen durch Angst folgsam zu machen. Und den Ablass zur Erlangung des Seelenheils nannte er ein schändliches und unwirksames Geschäft. Gottes Gnade sei ein Geschenk und nichts, was man sich erkaufen könne. Und immer wieder kam dabei die Rede auf diesen Wittenberger Mönch und Doctor der Theologie, der sich gegen die seit einem Jahrtausend geheiligte Autorität des Papstes auflehnte und von dem, nach Muthleins Worten, die ganze Welt noch hören werde.


    Leider waren diese sonntäglichen Lichtblicke viel zu selten.
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    Sabina war erneut guter Hoffnung. Es musste in jener Nacht nach Ulrichs Triumph im Remstal geschehen sein, denn seither hatte ihr Gemahl nicht mehr bei ihr gelegen. Ziel seiner Begierde war längst wieder die schöne Ursula geworden, das pfiffen die Spatzen von allen Stuttgarter Dächern. Und dass die hübsche Ursula nun verheiratet war, änderte daran nichts.


    Sabina nahm es hin wie so vieles nach bald vier Jahren Ehe. Leid tat ihr hingegen der junge Stallmeister. Hans von Hutten schlich durch die Gegend wie ein geprügelter Hund und litt unter seiner verratenen Liebe sicher nicht weniger als unter der Schmach, ausgerechnet von seinem Herrn und Freund die Hörner aufgesetzt zu bekommen. Die hohen Herrschaften im Rat verschlossen die Augen vor dieser Ungeheuerlichkeit, für das Volk hingegen waren die Heimlichkeiten im Marschallenhaus, wo das Ehepaar Hutten nach wie vor residierte, willkommener Anlass zu den ausschweifendsten Gerüchten: Es hieß sogar, man vergnüge sich dort im Rudel, gerade so wie die räudigen Köter in den Gassen.


    Sabina selbst hielt es nicht anders als der Stallmeister: Sie schwieg sowohl zu den Tatsachen als auch zu allem Geschwätz. Und wenn sie, was jetzt im Winter eher selten vorkam, auf Hutten traf, etwa wenn er die Damenpferdchen zum Spazierritt in den Hofgarten führte, dann plauderten sie miteinander über das Wetter oder die Pferde.


    Genauso schweigend und ohne zu klagen hätte sie sich auch in ihr Leben eingerichtet, so gut es eben ging, wäre da nicht etwas Neues in Ulrichs Wesen entstanden, etwas, was ihr mehr und mehr zu schaffen machte: nämlich sein abgrundtiefes Misstrauen. Alles bezog er auf sich, von jedem fühlte er sich hintergangen oder verspottet.


    Ein wenig Trost und Abwechslung in diesen Winter brachten nur die Nachmittage im Hause Speth, wenn Sabina mit Margretha und den Kindern in deren Tafelstube saß, bei Honigkuchen und heißem Würzwein. Nun hätte Sabina die Freifrau nicht eben als ihre engste Freundin bezeichnet, dazu war Margretha in ihrer zarten und feinen Art viel zu verschieden von ihr. Doch sie verstand es, Sabinas Inneres zur Ruhe zu bringen und ihr eine fast heitere Gelassenheit zu schenken. Manchmal beneidete Sabina die Edelfrau um ihr Wesen, vor allem aber um ihr Leben an Dietrichs Seite. Sie beneidete sie so sehr, dass es schmerzte.


    Der Ritter selbst schaute meist nur auf wenige Augenblicke herein, und dann hatte Sabina Mühe, dem Flattern ihres Herzens Einhalt zu gebieten. Jedes Mal schalt sie sich eine Närrin, und jedes Mal von neuem erwartete sie Dietrichs Begrüßung in inniger Vorfreude.


    Ihren väterlichen Freund Reuchlin hingegen hatte sie nicht mehr getroffen, seitdem sie einmal seiner Einladung zum Adventssingen nachgekommen war, mit Hofmeister von Westerstetten und ihren schnatternden Hofdamen, ganz, wie es der Anstand geziemte. Ohne den Herzog allerdings, der an jenem Tag mit seinem Halbbruder im linksrheinischen Landesteil Reichenweiher weilte. Es war ein wunderschöner Abend gewesen, stimmungsvoll und behaglich, bis zu jenem Moment, als gegen zehn in der Nacht Herzog Ulrich hereingetobt gekommen war. Ist die Katze außer Hause, dann tanze die Mäuseschar, hatte er gebrüllt. Er könne sich lebhaft vorstellen, wie lustvoll man in seiner Abwesenheit Hinterhalt und Ränke schmiede – seit den Tübinger Artikeln habe er ja nichts anderes zu erwarten von seinen Vertrauten und Ratgebern, dort in Tübingen habe sich ja gezeigt, wie man hierzulande mit einem hohen Fürsten umzuspringen pflege.


    Vielleicht war Ulrich an jenem Abend betrunken gewesen, vielleicht auch nicht – am nächsten Morgen jedenfalls hatte er ein Ausschreiben an alle Häuser der Ehrbarkeit und des Kleinadels verteilen lassen, dass bei etwaigen Gesellschaften und Banketten die Herzogin nur im Beisein ihres Gemahls und Herrn zu laden sei. Zu Sabinas Glück waren ihre Nachmittage bei Margretha Speth hiervon ausdrücklich ausgenommen. Womöglich fürchtete Ulrich eine Konfrontation mit dem Ritter. Wenn es denn überhaupt noch einen Menschen gab, von dem der Herzog sich bisweilen etwas sagen ließ, dann war es Dietrich Speth Ritter von Zwiefalten.


    Zum Weihnachtsfest sah Sabina den Zeitpunkt gekommen, Ulrich von ihrer Schwangerschaft mitzuteilen. Nach der Heiligen Messe versammelte sich der Hofstaat in der Dürnitz, wo die herzogliche Kapelle feierlich aufspielte. Sabina nahm zu Ulrichs Rechten auf der Galerie Platz, zog die kleine Anna auf den Schoß und erfasste Ulrichs Hand.


    «Unsere Anna bekommt ein Geschwisterchen», flüsterte sie. «Und Ihr, wenn Gott will, einen Thronfolger.»


    Wie von der Biene gestochen zog der Herzog seine Hand zurück. Ansonsten tat er, als habe er nichts gehört, starrte auf die Musiker unter ihnen, lauschte den Klängen von Leier und Lauten, von Violen, Flöten und Spinett.


    Als sie sich schließlich zum Applaus erhoben, zischte er so laut, dass alle Köpfe, so schien es Sabina zumindest, zu ihnen herumfuhren: «Wer hat dich diesmal gepfeffert – der Hans oder der Dietrich?»


    Sabina schüttelte den Kopf. Sprachlos zunächst, dann brach es aus ihr heraus: «Warum könnt Ihr Euch nicht mal an Euren Kindern erfreuen? An Euren ureigenen Kindern? Denn im Gegensatz zu Euch habe ich niemals wen anderen angerührt als meinen vor Gott angetrauten Ehewirt! Pfui Teufel!»


    Die letzten Worte hatte nun gewiss jeder gehört, aber das war ihr völlig gleichgültig. Sie nahm die weinende Anna auf den Arm und verließ, so schnell es ihre Schleppe erlaubte, die Dürnitz. Lioba und die alte von Westerstetten folgten ihr eiligst.


    «Fort mit euch», schnaubte sie, als sie die Treppe erreicht hatte. «Lasst mich mit meiner Tochter allein.»


    Grob schob sie den Türknecht ihrer Gemächer beiseite, hieß die Kammerjungfer hinausgehen und hockte sich mit Anna mitten in der Stube auf den türkischen Bodenteppich.


    «So, wir beide spielen jetzt mit deinen hübschen Püppchen. Nur wir beide.»


    Anna blickte ihre Mutter aus großen Augen, aus wirtembergisch graugrünen Augen, ungläubig an. Viel zu selten spielte ihre Mutter mit ihr. Der Streit hatte der Kleinen, wie jedes Mal, wenn es laut wurde, Angst eingejagt, und nur langsam wichen nun die Flecken aus dem zarten Gesicht. Nächsten Monat würde sie zwei, doch sie sprach immer noch wenig, während andere Kleinkinder doch von früh bis spät sprudelten und plapperten.


    «Nun komm schon, mein Liebes, hol sie her, deine Püppchen.»


    Da schlang Anna ihrer Mutter die Ärmchen um den Hals, und Sabina musste mit aller Kraft die Tränen unterdrücken. Sie würde sich mehr um Anna kümmern, noch mehr als bisher. Das Kind war so zart, so empfindlich!


    Kurz darauf waren die kleinen bunten Stoffpuppen überall auf dem Teppich verteilt.


    «Das hier ist der Kaiser, und das hier ist die Kaiserin, und sie lieben sich gar sehr. Und wer ist das kleine Püppchen dort?»


    «Anna!» Das Mädchen klatschte in die Hände und lachte.


    «Richtig, mein kleiner Schatz. Und das hier ist ihr Brüderchen, das ihr der liebe Gott vor kurzem geschenkt hat.»


    Dann durfte Anna eine Figur benennen, dann wieder Sabina, und so weiter im steten Wechsel, bis alle Püppchen zum Leben erweckt waren und sie Annas Lieblingsspiel spielen konnten: Die glückliche Kaiserfamilie, die mit ihrem Gefolge durch die Lande zieht und allerlei Abenteuer zu bestehen hat.


    Sabina betrachtete das in sein Spiel vertiefte Kind. Würde sich Ulrich einem Thronfolger, einem Knaben, ebenso verweigern wie seiner Tochter? Dass es ein Bub werden würde, hatte sie bereits mehrfach geträumt, und wenn sie auch sonst kein sehr abergläubischer Mensch war – an der Wahrheit der Traumbilder gab es nichts zu rütteln.


    Sie unterdrückte einen Seufzer. Hoffentlich würde ihrer Anna ein freundlicheres Schicksal beschieden sein als ihr. Andererseits – gab es nicht noch traurigere Lebensbahnen? Unwillkürlich dachte sie an all die Bauersfrauen in Schorndorf und den anderen Ämtern, die jetzt allein dastanden mit ihrer Kinderschar, deren Männer tot oder geflohen waren. Nun gut, diese Menschen gehörten einem Stand an, dem nach Gottes Willen Mühsal und Plage bestimmt war. Aber war die Not dieser Frauen jetzt nicht grenzenlos?


    


    Wieder erklangen die Hochzeitsglocken. Sabina freute sich von ganzem Herzen für Maria. Ulrichs neunzehnjährige Halbschwester vermählte sich zum Neujahrstag mit dem schneidigen Heinrich Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel – eine Verbindung, bei der neben der Vernunft auch die Liebe Pate stand. Einer so zarten und empfindsamen Jungfer wie Maria, die dazu noch so fromm war, konnte man nichts Schöneres wünschen.


    Das Innere der Uracher Stiftskirche war festlich drapiert mit roten und goldenen Tüchern, die Steinfliesen hatte man mit flämischen Teppichen belegt. Als der Konstanzer Bischof daran ging, das Hochamt zu zelebrieren, vermochte das Kirchenschiff all die Menschen kaum zu fassen. Während Sabina niederkniete, um ihr Gebet zu verrichteten, setzte die schönste Kirchenmusik ein, und sie wusste: Hierfür hatte allein ihr musikliebender Gemahl gesorgt. Ansonsten würden die Gäste an den folgenden Festtagen wohl nicht allzu sehr verwöhnt werden. Ulrich, der als Vormund seiner Halbschwester zum Ausrichten der Feierlichkeiten verpflichtet war, hatte zwar dafür gesorgt, dass die Weinkeller und Vorratsräume bis obenhin gefüllt waren, aber er hatte weder seine Pasteten- noch Zuckerbäcker aus Stuttgart holen lassen, noch hatte er beim Hofküchenmeister irgendwelche ausgeklügelten Speisenfolgen in Auftrag gegeben. Es würden keine Ritterspiele und Rossläufe, keine Hunde- und Hahnenkämpfe stattfinden, noch würden hübsche Tänzerinnen oder Akrobaten oder Tanzbären die Gäste zerstreuen. Dafür sollte für die Bürger und Bauern im Schlosshof aus einem Brunnen der Wein in Strömen fließen.


    Der Grund für diese mangelnde Gastlichkeit war nicht etwa ein plötzlicher Gesinnungswandel hin zur Sparsamkeit, vielmehr konnte Ulrich seinen künftigen Schwager schlicht und einfach nicht ausstehen. «Ein Fress- und Saufgelage wie bei einer Bauernhochzeit, das kann er haben, dieser Braunschweiger Affe», hatte Ulrich bei der Herreise laut getönt. «Nicht mehr und nicht weniger.»


    Dennoch war Sabina glücklich über diese Unterbrechung ihres höfischen Einerleis, über diesen mehrtägigen Ausbruch aus ihrem engen Stuttgarter Burgschloss. Zum dritten Mal nun war sie in dem alten Residenzstädtchen des einst geteilten Wirtemberg zu Gast, und ihr kam der Gedanke, wie schön es wäre, in Urach Hof zu halten. Dabei war hier alles noch kleiner als in Stuttgart, das Jagdschloss hatte fast etwas von einem Puppenhaus, so klein war es und so traulich. Und Urach selbst lag wie ein behagliches Nest eingebettet zwischen Wäldern und Bergen, ein Nest, in dem es durchaus lebhaft und geschäftig zugehen konnte.


    Vielleicht gab es ja eine Möglichkeit, das Uracher Amt gegen ihr Waiblinger Wittum einzutauschen. Vor allem der Tiergarten gleich hinter dem Alten Wasserschloss der Uracher Grafen und die herrlichen Reit- und Kutschwege rundum hatten es Sabina angetan. Gleich nachher, beim Festbankett, würde sie Dietrich Speth danach fragen. Als Mitglied im Herzoglichen Oberrat musste er es eigentlich wissen. Ja, sie würde mit Dietrich sprechen, und die Vorfreude ließ ihr Herz schneller schlagen.


    Während der Trauungszeremonie, ja während der gesamten Heiligen Messe, hatte Ulrich stocksteif in seinem kunstvoll geschnitzten Gestühl gesessen, stocksteif und mit erstarrter Miene. Was gewiss daran lag, dass zu seiner Linken die alte Gräfin und Brautmutter, Eva von Salm, ihren Platz hatte, Ulrichs Stiefmutter, der Sabina heute zum ersten Male begegnete. Die Gräfin war jünger als Sabinas eigene Mutter, doch mit ihrer hageren Gestalt und ihrem faltigen Gesicht unter dem schlohweißen Haarkranz sah sie aus wie eine uralte Greisin. Kein Wunder bei dem Leben, das sie in ihrer selbst gewählten Verbannung dort oben auf Hohenurach führte. Ganz und gar freiwillig lebte sie in dem mächtigen kalten Gemäuer, das sich auf dem bewaldeten Bergsporn steil über der Stadt erhob. Lebte selbst wie eine Gefangene an der Seite ihres gefangenen Mannes, dem tollen Heinrich, nicht umsonst hatte man ihr den Beinamen ‹die Geduldige› verliehen. Zudem galt sie als sehr fromm und gütig, genau wie ihre Tochter Maria.


    Sabina fragte sich einmal mehr, wie Ulrich es fertigbrachte, den eigenen Vater hinter Schloss und Riegel zu halten – seit Ulrichs Regiment zwar in halbwegs fürstlichen Gemächern, aber ohne Ausgang und von gerüsteten Wärtern streng bewacht. Bald fünfundzwanzig Jahre nun schon hauste Graf Heinrich dort oben, weggesperrt von Ulrichs Vorgänger auf dem Herzogsthron, Eberhard im Barte, wegen Blödigkeit des Geistes. Mochte der tolle Heinrich auch mondsüchtig und nicht recht bei Sinnen sein, unberechenbar sogar; inzwischen war er doch ein alter, gebrochener Mann und dem Tode nah. Warum gab Ulrich ihm, dessen eigen Fleisch und Blut er war, nicht die Freiheit zurück? Warum gönnte er ihm keinen Lebensabend in Anstand und Würde, hier zum Beispiel, in diesem Jagdschlösschen zu Urach? Was machte den Herzog so grausam? Hatte er Angst vor seinem Vater? Oder war es die Angst, in dem tobsüchtigen Alten seine eigene Zukunft gespiegelt zu sehen?


    Mit Ulrich über diese Dinge zu reden hatte keinen Sinn. Seit dem Ende des Armen Conrads hatten sie ja eigentlich überhaupt nicht mehr miteinander geredet, von den höflichen, kühlen Wortwechseln im Beisein anderer abgesehen. Und so hatte sie es auch erst von Maria, der Braut erfahren, dass Graf Heinrich heute sogar geladen war zum feierlichen Beilager seiner Tochter. Erschienen war er allerdings nicht. Ein Dutzend geharnischter Reiter aus Ulrichs Leibwache hätte ihn holen sollen – da hatte der Alte dankend abgelehnt.


    Als sie nach der Benediktion unter Glockengeläut hinaustraten auf den verschneiten Kirchplatz, stand bereits die gräfliche Sänfte bereit, um die Brautmutter zurück auf die Höhenfestung zu bringen. Sabina beobachtete, wie die Gräfin an Georgs Seite aufrecht und erhobenen Hauptes zum Brautpaar schritt, ihre Tochter innigst umarmte und schließlich energisch und ohne Hilfe den Tritt zu ihrer Sänfte erklomm. Unwillkürlich hob Sabina den Kopf und sah hinauf zu den hellen Festungsmauern, die sich kaum abhoben zwischen den schneebedeckten Baumwipfeln und den Wolkenfetzen. War Eva von Salms Entscheidung, dort zu leben, nicht ein Beispiel für eine Liebe, wie sie sich großartiger und bedingungsloser nicht äußern konnte?


    Auch ihr Schwager Georg verabschiedete sich nun, um sich auf den Weg in seine elsässischen Flecken zu machen. Nur zu gut konnte Sabina verstehen, dass keiner der gräflichen Sippe Vergnügen daran fand, mit den hohen Gästen aus Adel und Klerus zu feiern und zu zechen und sich womöglich deren Klatsch und Gespött auszusetzen. Schade eigentlich, denn Georg war ein ausnehmend liebenswerter Mensch, und die Gräfin von Salms hätte Sabina gern näher kennengelernt.


    An Ulrichs Seite geleitete sie wenig später das Brautpaar und seine edlen Gäste in den Empfangssaal, den prächtigsten Raum des Schlosses, welchen der Herzog eigens für diesen Anlass – und gegen eine Unsumme von Gulden! – aufwendig hatte renovieren lassen. Schließlich ließ sich hier vor Fremden wunderbar renommieren, präsentierte sich hier doch die Ahnenprobe der alten Wirtemberger Grafen: In prächtigen Wandgemälden führten deckenhohe Palmbäume die Schilde mit den Wappen der Ahnen und bezeugten die hohe Abstammung des alten Hauses Wirtemberg, seine Verwandtschaft mit einigen bedeutenden Fürstenhäusern Europas. Mit sichtlichem Stolz und überaus gestelzt formulierten Erklärungen führte Ulrich die auswärtige Gästeschar von Fresko zu Fresko, und Sabina dachte nur, wie bescheiden sich das alles ausnahm im Vergleich zu ihrer eigenen Ahnengalerie und gewiss auch zu der etlicher hier anwesender Gäste.


    Zum ersten Eklat dann kam es nach dem Festbankett, anlässlich des Überreichens der Morgengabe. Bei diesem feierlichen Akt besaß Herzog Ulrich doch wahrhaftig die Unverfrorenheit, dem Braunschweiger lediglich dreitausend rheinische Gulden auf dem roten Samtkissen zu präsentieren. Dreitausend Gulden statt der in der Heiratsabrede vereinbarten zweiunddreißigtausend! Die fehlende Summa, erklärte er breit lächelnd, erhalte der verehrte Schwager, sobald seine Landstände das Geld freigäben. Der Braunschweiger begann zu toben, die Braut zu weinen, und Sabina war vor Entsetzen wie gelähmt. Was für ein Affront, und sie selbst hatte hiervon wieder einmal nicht das Geringste geahnt!


    Von diesem Augenblick an waren die Festtage überschattet durch die eisige Stimmung zwischen Gastgeber und Herzog Heinrich – fünf schier endlose Tage, an denen nichts geboten war außer Saufen und Fressen im Übermaße, wie es Sabina schien, und des Abends dann eine viel zu laute Hofkapelle, die zu einer alles andere als fröhlichen Tanzrunde aufspielte.


    Sabina war heilfroh, während der stundenlangen Mahlzeiten nicht an der Tafel ihres Gemahls sitzen zu müssen, sondern am Nebentisch inmitten ihres Frauenzimmers. Warf man nur einen Blick auf die grimmigen Gesichter des Herzogs und seines Schwagers, schien sich der ganze hübsche, vom Sonnenlicht durchflutete Festsaal schnurstracks zu verfinstern. Wen erstaunte es da, wenn sich nach und nach etliche der auswärtigen Gäste verabschiedeten, die einen enttäuscht über den faden Festablauf, die anderen verstimmt von den Zwistigkeiten zwischen Bräutigam und Gastgeber. Wahrscheinlich wäre auch Heinrich Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel liebend gern mit Braut und Gefolge abgereist, allerdings hatte er in seinem ersten Wutanfall vor versammelten Zeugen gebrüllt, er werde seine Braut nicht eher heimführen, bis er die ausgehandelte Morgengabe in Händen halte. Und diesen Schwur wiederholte er fortan mit jedem Glas Wein lauter und fügte noch hinzu: «Und wenn ich bis zum Sankt Nimmerleinstag Ulrichs Vorräte leer saufen muss. Prosit!»


    So gotterbärmlich leid tat Sabina die junge Braut, die zunehmend grauer und elender im Gesicht wurde. Und bedauerlich fand Sabina dieses missglückte Fest auch für sich selbst. Dietrich Speth hatte sie noch nicht einmal ungestört sprechen können, während man an Ulrichs Seite auffallend häufig Ursula von Hutten, ehemals Thumbin, erblicken konnte. Von morgens bis abends war Speth mit irgendwelchen Aufgaben betraut, selbst seine Frau Margretha bekam ihn kaum zu Gesicht. Doch wenigstens hatte sich an Sabinas Frauentafel eine nette Runde versammelt. Neben Margretha waren dies vor allem Anne Vauttin, Reuchlins schöne junge Frau, und die alte Lioba.


    


    Ein einziges Mal nur wurde die recht triste Abfolge an Tagen auf erfreuliche Weise unterbrochen: Am Morgen des letzten Tages glitzerte die Welt draußen im schönsten Neuschnee, darüber spannte sich ein makellos blauer Himmel.


    «Eine Schlittenpartie müsste man bei diesem Wetter machen.» Sehnsüchtig blickte Sabina während des Morgenessens zum Fenster hin.


    «Da habt Ihr recht, Euer Liebden.» Margretha Spethin nickte. «Aber wie es aussieht, werden diese Festtage wahrhaftig zu Ende gehen ohne eine einzige Vergnügung.»


    «Einen Augenblick.» Sabina erhob sich und trat zu Ulrich an die Nachbartafel, an der wie üblich Grabesstille herrschte.


    «Verzeiht die Störung, Euer Lieb.» Sie setzte ein demütiges Lächeln auf. «Meine Freundinnen drüben am Damentisch haben eben darüber gesprochen, wie wunderbar doch an einem Tag wie heute eine Schlittenpartie wäre. Und Eure Schwester», sie sah zu Maria, und nun kam ihr Lächeln von Herzen, «könnte dabei Ihrem Gemahl die wunderschöne Umgebung zeigen.»


    «Dazu bleibt keine Zeit.» Der Herzog antwortete mit vollem Mund. «Die Rückkehr muss vorbereitet werden, und dann wollen mich auch noch die Herren Räte mit einer Außerordentlichen Audienz quälen.»


    «Bitte, Ulrich. Im kleinsten Kreis nur.» Maria legte ihrem Bruder die Hand auf den Arm. «Es wäre etwas ganz Besonderes.»


    Nun war für Sabina der Augenblick gekommen, ihren Trumpf auszuspielen. «Ihr könntet Eure nagelneuen Rennschlitten vorführen.»


    «Nein.» Es war der Braunschweiger, der jetzt mit der flachen Hand auf den Tisch schlug, «Wir werden die Heimkehr unseres Hofstaates vorbereiten, gleich nach dem Essen. Maria und ich allerdings», jetzt wandte er sich mit bösem Grinsen an Ulrich, «werden bleiben, wie ich Euer Lieb versprochen habe. Und zwar so lange, bis ich den letzten Gulden in der Hand halte.»


    Ulrich winkte ab. «Bester Schwager, vergesst meinen Scherz von gestern. Selbstredend bekommt Ihr die vereinbarte Morgengabe. In drei Tagen habt Ihr die fehlende Summe, es ist alles vorbereitet.» Mit einer Miene, als bemerke er die erstaunten Gesichter rundum nicht, winkte er einen der Edelknaben heran. «Lauf rasch in den Marstall. Die drei neuen Schlitten sollen angespannt werden, drei Reitknechte dazu – wir wollen ausfahren. Meine Herren Ratgeber», jetzt kicherte er, «werden sich wohl ein paar Stündchen gedulden müssen mit ihrer wichtigen Audienz.»


    Eine Stunde später versammelte sich die kleine Gesellschaft im Schlosshof, Männer wie Frauen dick eingemummelt in Mäntel, Pelzkappen und fellgefütterte Handschuhe. Zu Sabinas Freude und Überraschung nahm auch der gelehrte Doctor Reuchlin, trotz fortgeschrittenen Alters und seiner ständigen Rückenschmerzen, an ihrer Ausfahrt teil. Seine hübsche Frau schien ihn tatsächlich jung zu halten.


    Die Rennschlitten waren allesamt Zweisitzer, mit einer Pritsche hinter der Bank, auf der der Kutscher halb stehend, halb sitzend das Pferd dirigierte. Wie bei solchen Ausfahrten üblich, wurde die Verteilung ausgelost, und Sabina war sich sicher, dass Ulrich beim Ziehen der Hölzchen geschummelt hatte: Bei seinem Schlitten fanden sich das Ehepaar von Hutten und er selbst ein.


    «Hänschen, du kutschierst», wies er den unglücklich Dreinschauenden an. «Und zwar flott, du bist schließlich mein Stallmeister.»


    Dann nahm er mit Ursula auf der Bank Platz, breitete sorgfältig die Felldecke über sich und seine Mitfahrerin und lachte erwartungsfroh. Wahrscheinlich liegt seine Hand bereits auf ihrem Schenkel, dachte Sabina böse. Auf den zweiten Schlitten verteilten sich Ulrichs Schwester Maria, Johannes Reuchlin und der Braunschweiger als Kutscher, sodass Sabina sich mit Margretha und Anne Vauttin zu dritt auf die Bank quetschen musste, während Dietrich Speth hinter ihnen die Zügel aufnahm.


    «Los geht’s», befahl Ulrich, «nehmen wir den Weg in Richtung Römerstein, der ist breit genug zum Überholen.»


    «Wenn Ihr ein Wettrennen wünscht – das könnt Ihr haben», knurrte der Braunschweiger und gab seinem Pferdchen die Peitsche.


    Hintereinander trabten sie zur Stadt hinaus, über den weißgepuderten Fahrweg, lustig klingelten die Glöckchen an den Kummeten. Sabina, die in der Mitte saß, wandte sich nach hinten um, dabei berührte ihr Kopf Dietrichs Brust.


    «Bitte fahrt vorsichtig. Wir Frauen möchten eine Spazierfahrt und kein Wettrennen.»


    «Euer Wunsch ist mir Befehl.»


    «Außerdem–» Jetzt sah Sabina die Gelegenheit gekommen, die Freunde über ihren Zustand aufzuklären. «Außerdem erwarte ich wieder ein Kind.»


    «Nein!» – «Ist das wahr?» – «Wann ist es denn so weit?»


    Alle riefen durcheinander.


    «Im Mai, so Gott will.» Jetzt endlich, in diesem kleinen Kreis, empfand Sabina ungetrübte Freude über ihre Schwangerschaft. «Und stellt Euch vor, ich habe geträumt, es würde ein Knabe.»


    Dietrich hatte bei dieser Neuigkeit sofort das Tempo gezügelt, Heinrich von Braunschweig zog in schnellem Trab an ihnen vorbei. Sabina hörte den Ritter mit rauer Stimme sagen:


    «Da wird der Herzog sicher glücklich sein.»


    Erneut wandte Sabina sich um, und ihre Blicke trafen sich. Dietrich lächelte zwar, doch in seinen dunkelblauen Augen stand Enttäuschung.


    «Und es freut mich für Euch.» In einer flüchtigen und zugleich zärtlichen Bewegung berührte er ihre Wange, dann richtete er sich wieder auf und sah nach vorn. Zum ersten Mal ließ Sabina den Gedanken zu, wie es wäre, an Margrethas Stelle zu sein, an der Seite dieses Mannes, der, das wusste sie plötzlich, mehr für sie empfand als ihr eigener Mann. Doch schon im selben Augenblick schämte sie sich gegenüber ihrer Nebensitzerin zutiefst für diesen Unsinn.


    «Was für eine herrliche Landschaft die Schwäbische Alb doch ist», rief sie bemüht munter. «So wild mit all diesen Schluchten und Felshängen. Und trotzdem so lieblich. All die Wiesen und lichten Wälder! Zu jeder Jahreszeit zeigt sie ein anderes Gesicht.»


    «Ja», stimmte Dietrich ihr zu. «Und eines ist hübscher anzusehen als das andre.»


    Sabina seufzte. «Für ein Leben hier draußen könnte ich auf meinen gesamten Stuttgarter Hofstaat verzichten. Diese würzige Bergluft, dieser Duft der Tannen und Wacholderbäume! Urach gefällt mir auch. So klein es ist, es wirkt hübsch und wohlhabend.»


    «Und die Leute hier sind alles Dickköpfe!», lachte Dietrich hinter ihr. «Unnachgiebig und knorrig wie das Holz, das sie uns in die Hauptstadt liefern. Aber Ihr habt schon recht, es ist ein guter Flecken zum Leben.»


    «Was denkt Ihr – hätte es Aussicht auf Erfolg, wenn ich den Herzog bitte, mir Urach als Wittumsgut zu übertragen? Anstelle der Ämter Waiblingen und Winnenden selbstverständlich, mit allen Nutzungsrechten und Einkünften. Den Zoll von Göppingen würd ich noch dazugeben.»


    «Ich fürchte, eher würde der Herzog mich zum Uracher Obervogt ernennen, als sich auf einen solchen Handel einlassen. Das hier ist eines der größten und reichsten Ämter im Herzogtum.»


    «Schade.»


    «Am schönsten wäre allerdings beides», flüsterte er ihr ins Ohr. «Ihr als Pfründnerin und ich als Obervogt in Urach.»


    Bildete sie es sich ein oder spürte sie tatsächlich Dietrichs Hand an ihrem Nacken? Bevor sie noch tiefer in ihre Träumereien versinken konnte, fand der gemütliche Teil ihrer Schlittenpartie ein jähes Ende. Ulrichs Pferd fiel plötzlich in gestreckten Galopp, sogleich heftete sich ihm unter lautem Gebrüll der Braunschweiger an die Fersen, und schon verschwanden die beiden Schlitten in einer Schneewolke. Die drei Reitknechte beeilten sich, hinterherzupreschen.


    «Sie sind toll geworden», murmelte Sabina, während Dietrich alle Mühe hatte, sein eigenes Pferdchen zu halten. Kurz darauf war von den beiden Schlitten nichts mehr zu sehen. Der Weg vor ihnen, der in einer langgestreckten Kehre bergwärts in den Wald führte, lag leer und verlassen, nur der aufgewühlte Schnee zeugte von dem irrwitzigen Rennen. Dann, nach einigen Augenblicken der Stille, hörten sie aus weiter Ferne erschrecktes Wiehern und Geschrei und ein trockenes Krachen. «Mein Gott!», schrie Reuchlins Frau Anne. «Johannes, mein Johannes!»


    Eine schier endlose Zeit später hatten sie die Unglücksstelle erreicht: Der Schlitten des Braunschweigers stak in einer Schneewehe, Reuchlin, mit blutender Stirn, hielt die schluchzende junge Gräfin neben sich im Arm, während Herzog Heinrich mit des Stallmeisters Hilfe versuchte, das Pferd aus dem Tiefschnee zu befreien.


    Dietrich hielt neben ihnen, und alle vier kletterten sie gleichzeitig vom Schlitten, die Damen in heller Aufregung. Dem Himmel sei Dank war aber wohl niemand ernsthaft verletzt.


    Der andere Schlitten lag ein Stück weiter vorn, umgestürzt am Wegesrand – mit zerbrochener Deichsel und erschreckend nahe am Abhang. Jetzt sah Sabina auch, wie auf der Lichtung vor ihnen die Reitknechte dabei waren, das entflohene Kutschpferd einzufangen.


    Wo aber steckten Ulrich und Ursula?


    Während die Männer mit vereinten Kräften den Schlitten Zoll für Zoll frei bekamen, glaubte Sabina ein Kichern zu hören. Es drang aus einem zugeschneiten Unterstand der Waldarbeiter, nur einen Steinwurf entfernt. Sie stapfte durch den Tiefschnee, folgte den Fußspuren, die um den Schuppen herum und schließlich hineinführten in den zum Windschatten hin offenen Unterschlupf.


    «Nun lass dich endlich trocken reiben, du kleine Raubkatze.» Es folgte Gekicher.


    «Das gefällt dir, was? Wirst sehen, dein Hänschen hab ich bald so weit, dass er des Abends mal nicht zu Hause ist.» Sie hörte ihn leise aufstöhnen. «Dann schenk ich euch ein schönes neues Haus in der Vorstadt, wo ich dich besuchen kann, ohne dass dein Vater und deine Brüder jedes Mal Spalier stehen. Ein Haus mit einem goldenen Bett, nur für uns beide.»


    Sabinas Auge hatte sich längst ans Halbdunkel gewöhnt. Hell schimmerten Ursulas schlanker Hals, ihre entblößten Brüste, Ulrichs Hände, die ihre Hüften hinabglitten, ihre Lippen, die sich in einem leidenschaftlichen Kuss vereinten.


    Sie stand da und starrte. Als Gerücht nur hatte sie es bisher vernommen, was sie nun mit eigenen Augen sehen musste. Da war es also, das Weib, bei dem Ulrich zu wahrer Hingabe und Lust fähig sein konnte. Es schmerzte mehr, als Sabina es sich je zugestanden hätte! Und zugleich zerbrach in ihr der allerletzte Rest Hoffnung auf ein auch nur halbwegs zufriedenes Leben als Gemahlin an Ulrichs Seite.


    Hinter ihr raschelte es. «Herzog Heinrichs Schlitten ist fahrbereit. Ihr könnt–»


    Sabina fuhr herum, sah in Hans von Huttens aufgerissenen Mund, was ihn jetzt vollends wie einen einfältigen Tropf aussehen ließ.


    «Hättest besser auf deine Frau aufgepasst, du Maulaff», zischte sie ihm zu und kämpfte sich durch den Schnee zurück zum Schlitten.


    «Fahren wir», befahl sie dort.


    «Wollen wir nicht auf den Herzog warten?», fragte Dietrich, während die Damen Platz nahmen.


    «Nein. Der amüsiert sich auch ohne uns.»


    


    Nach diesem Zwischenfall musste Sabina sich zwingen, zur Mittagsmahlzeit im Speisesaal zu erscheinen. Die Tafeln dort waren allerdings ohnehin nur lückenhaft besetzt: Neben dem Herzog fehlten auch Land- und Haushofmeister, Canzler und Landschreiber sowie alle übrigen in Urach anwesenden Ratgeber. Aber auch die Stühle des Stallmeisters Hans von Hutten und seiner Frau waren leer. Es hieß, sie seien vorzeitig nach Stuttgart heimgekehrt. Kaum war die Suppe aufgetragen, erhob sich auch noch Herzog Heinrich von der halbleeren Fürstentafel, mit der Entschuldigung, ihn schwindle es im Kopf. Da ließ Sabina die verloren vor sich hin starrende junge Gräfin in ihre Frauenrunde holen.


    «Es tut mir von Herzen leid, das mit der Schlittenpartie.» Sabina reichte ihr die Hand. «Dabei hätte es ein fröhlicher Abschluss Eures Hochzeitsfestes werden sollen. Es ist alles meine Schuld.»


    Maria schüttelte den Kopf. «Nein, nein. Es lag nur an diesem unglückseligen Wettrennen.»


    «So ist es», pflichtete Reuchlins junge Frau ihr bei. «Und dieser Einfall ist auf dem Mist aller unserer Männer gewachsen. Das hat sogar mein Johannes zugeben müssen.»


    «Wie geht es dem Doctor?», fragte Sabina.


    «Das an der Stirn ist nur ein Kratzer. Nicht so arg jedenfalls, als dass er nach der Schlittenfahrt nicht an der Ratsversammlung hätte teilnehmen können.»


    «Wisst Ihr, worum es bei dieser Beratung geht?»


    «Johannes spricht höchst selten mit mir über diese Dinge.»


    «Wisst Ihr es?», wandte sie sich an Margretha Spethin.


    «Ich habe nur gehört, dass es keine sehr angenehme Angelegenheit sei – für unseren Herrn Herzog, meine ich.»


    «Was erdreisten sich unsere Männer eigentlich?», entfuhr es Sabina. «Da unterbrechen sie den letzten Tag einer Hochzeitsfeier wegen irgendeiner Besprechung, und weder die Braut noch wir anderen Frauen wissen, worum es da so Wichtiges geht. Da haben ja die Bäuerinnen auf dem Dorf mehr mitzureden bei ihren Mannsbildern!»


    Erst zum abendlichen Festbankett bekam man die herzoglichen Räte wieder zu Gesicht. Vor der Flügeltür zum Speisesaal stieß Sabina beinahe mit Dietrich Speth zusammen.


    «Ist Eure Sitzung endlich beendet?»


    Der Ritter lächelte. «Gerade rechtzeitig zum Abschlussbankett. Wobei ich fürchte, dass unser Herzog heute keine rechte Freude am Feiern und Tanzen haben wird. Margretha lässt sich übrigens entschuldigen. Ihr steckt der Schrecken mit der Schlittenfahrt wohl doch tiefer in den Knochen, als sie dachte.»


    «Mir ebenfalls», entfuhr es Sabina, und sie bereute es sofort. Als Herzogin durfte sie keine Schwäche zeigen, und vor Dietrich Speth schon gar nicht. Wie viel er wohl bemerkt hatte von Ulrichs Schamlosigkeiten in der Waldhütte? Wie viel hatten die anderen davon mitbekommen?


    Dietrich Speth nickte unmerklich, als könne er ihre Gedanken lesen, dann reichte er ihr den Arm. «Darf ich Euch hineingeleiten?»


    Stattdessen zog Sabina ihn in eine der Fensternischen des Empfangssaals. Noch etwas anderes ließ ihr keine Ruhe.


    «Bitte sagt mir frank und frei, als Eurer Herrin und Fürstin, worum es bei der Ratsversammlung ging.»


    Er betrachtete ihre Hand, die Sabina jetzt langsam von seinem Arm nahm, dann erwiderte er leise:


    «Ich würde ja liebend gerne über andere Dinge mit Euch reden, meine Herrin und Fürstin – aber sei’s drum. Ihr könnt Euch denken, dass die herzogliche Kassa mit dem Beilager der jungen Gräfin erst recht auf den Hund gekommen ist. Und nun war Ulrich tatsächlich drauf und dran, Löwenstein zu verpfänden, um die restliche Morgengabe begleichen zu können. Auf eigene Faust und ohne Absprache. Für die Landschaft wäre das der Funken im Pulverfass gewesen, denn das geht eindeutig gegen den Tübinger Vertrag. Im letzten Moment konnten wir das noch geradebiegen.»


    Speth unterbrach sich, da Erbmarschall Thumb von Neuburg an ihnen vorbeimarschierte, nicht ohne ihnen einen misstrauischen Blick zuzuwerfen.


    «Um ganz offen zu sein», jetzt flüsterte er, «wir mussten dem Herzog unsere Bedenken vortragen, unsere allerhöchsten Bedenken über die nach wie vor üble Lage im Herzogtum und die Unzufriedenheit bei den Ständen, vor allem dem Stand der Landschaft. Dort droht ein Aufruhr. Die Ehrbarkeit spricht schon von Absetzung: Gehe es so weiter mit der verschwenderischen Hofhaltung, so werde man Herzog Ulrich zu zwingen wissen, das Regiment an seinen Bruder oder gar an die Landschaft zu übergeben.»


    «Absetzung?», fragte Sabina fassungslos. Doch es war nicht der Schreck, der ihr in die Glieder fuhr. Es war ein Gefühl von Erleichterung, ja Erlösung. Konnte das nicht auch der Ausweg aus ihrem eigenen Unglück sein? Wenn sie tatsächlich einen Jungen zur Welt brachte, einen gesunden Jungen, dann wäre dieser der rechtmäßige Nachfolger des Herzogs. Und bis zur Volljährigkeit des Prinzen könnte sie selbst, als Herzogin von Wirtemberg, gemeinsam mit der Landschaft in Vormundschaft regieren. Ein solcher Fall war in der Geschichte der Fürstenhäuser gar nicht so selten. Und Ulrich würde man weit weg außer Landes schicken. Zwar ginge dies nicht ohne Erlass des Kaisers vonstatten, aber war sie nicht seine Lieblingsnichte? Sie musste nur die Räte und Landstände dazu bringen, mit ihr an einem Strang zu ziehen.


    «Ihr lächelt?» Verunsichert sah Dietrich sie an. «Um es kurz zu machen: Wir mussten recht offen werden, um den Ernst der Lage zu verdeutlichen, und brachten viele Bedenken vor, aber auch, wie ich meine, äußerst brauchbare Ratschläge.»


    «Und wie hat er das aufgenommen?»


    Dietrich lächelte gequält. «Als wir ihn baten, auf ein besseres Verhältnis zum Kaiser, zum Hause Habsburg und zu den Eidgenossen zu achten, wurde er bleich wie der Tod, schmetterte sein Weinglas zu Boden und ging wortlos hinaus. Damit war die Sitzung zu Ende. Für heute, denk ich, wird nicht mehr gut Kirschen essen sein mit ihm. Aber macht Euch keine Sorgen, wir werden das alles wieder ins Lot bringen. Vertraut nur auf Doctor Reuchlin und mich.»


    Ins Lot kam vorläufig gar nichts mehr. Im Nachhinein schien es Sabina sogar, als sei der unglückselige Verlauf dieses Hochzeitsfestes ein böses Vorzeichen gewesen für das ganze restliche Jahr. Zunächst hatte alles seinen Lauf genommen, wenn man davon absah, dass der Speisenmeister die Mahlzeit schon zum zweiten Mal an diesem Tag in absentia des Herzogs eröffnen musste. Der erschien erst, als bereits, unter zarten Flötenklängen, die Süßspeisen aufgetragen wurden, und wie jeder sehen konnte, war er sturzbetrunken. Breitbeinig, mit rotem Kopf, stand er unter den prächtigen Schnitzereien des Eingangsportals, neben seiner geliebten Jagdtrophäe, einem kalbsgroßen, ausgestopften Wildschwein auf Rädern, das er angeblich als junger Mann auf dem nahen Rossfeld erlegt hatte. Der Herrscher und das Schwein, dachte Sabina bitter.


    «Soll das etwa ein Hochzeitsfest sein?» Ulrich schwankte gegen den Türpfeiler. «Man möchte meinen, ihr sitzt beim Leichenschmaus. He, Musikus!»


    Der Pfeifer unterbrach sein Spiel, und Sabina beobachtete, wie Ulrich, nach einigen Fehlversuchen, mit der Fußspitze ein Pedal herunterdrückte, das sich an dem hölzernen Unterbau der Trophäe befand. O nein, das nicht auch noch! Bei jeder Gesellschaft aufs Neue musste Ulrich demonstrieren, zu seiner ureigenen kindischen Freude, wie ein geheimer Federmechanismus den riesigen Schwarzkittel in Bewegung zu setzen vermochte, und zwar in eine ungeahnt schwungvolle. Auch jetzt sauste das Vieh quer durch den Speisesaal, geradewegs gegen das Schienbein des Musikanten. Der schrie schmerzerfüllt auf, seine Zwerchpfeife flog in hohem Bogen gegen die Wand und zerbrach. Die ganze Gesellschaft hockte wie versteinert vor ihren Tellern. Der Herzog war der Einzige, der in dröhnendes Gelächter ausbrach.


    «Da hab ich wenigstens einen zum Singen gebracht! Los Spielmann, hol die anderen. Wir wollen hinauf in den Festsaal, zum Singen und Tanzen.»


    Der arme Mann humpelte auf einem Bein und mit verzerrtem Gesicht hinaus. Eher unwillig erhoben sich nach und nach die Gäste, Herzog Heinrich blieb gar sitzen und hieb grimmig den Löffel in seine Mandelpastete.


    «Was ist mit Euch, Schwager?», raunzte Ulrich. «Habt Ihr Euch den Wanst noch nicht voll genug gehauen?»


    Der Angesprochene legte den Kopf schief. «Mich wundert, dass es Euch so zum Tanze drängt, jetzt, wo Eure schöne Buhlin doch längst abgereist ist.»


    Augenblicklich griff der Herzog nach seinem Prunkdegen, und jedermann glaubte, nun würde es mitten im Speisesaal zum Zweikampf kommen. Niemand sprach, alles verharrte regungslos an Ort und Stelle, es schien, als habe ein unsichtbarer Zauberer Zeit und Raum zum Stillstand gebracht. Erst die kleine Anna erweckte die Szenerie wieder zum Leben. Unter lautem Schluchzen kam sie hereingestolpert, das Hündchen Fortunatus an ihrer Seite. Ganz jämmerlich rief sie nach ihrer Mutter.


    «Ja, Sackerment, was soll jetzt das?» Ulrich schleuderte seinen Degen in die Ecke. «Wo ist die Amme? Wo ist die Kindsmagd? Bringt sofort das Kind weg! Und den Mistköter auch!»


    Wütend starrte er die beiden Frauen an, die jetzt völlig verschreckt und bereits im Nachtrock auf der Schwelle erschienen. Seine Tochter bedachte er mit keinem Blick.


    «Die Prinzessin hat wohl bös geträumt», stotterte die Amme. «Und wer die Türen vom Frauenzimmer offen gelassen hat, wissen wir nicht.»


    «Schon recht.» Sabina nahm das aufgebrachte Kind auf den Arm. «Ich bring sie zurück ins Bett.»


    Am liebsten hätte Sabina sich an die Seite des kleinen Mädchens gelegt und neben ihr die restliche Nacht verbracht, so wenig Lust verspürte sie, zu der missratenen Feier zurückzukehren. Aber sobald sie die Augen schloss, sah sie das wollüstige Paar im Dunkel der Waldhütte vor sich. So schamlos also trieben sie es vor aller Augen im Marschallenhaus, zumindest vor aller Ohren, denn dass dieses Gegrunze und Liebesgestöhn irgendwem verborgen blieb, konnte ihr keiner weismachen. Wie ekelhaft! Und was für ein jämmerlicher Wicht war doch bei alledem Hans von Hutten, dieser willenlose Bettseicher. Nur gut, dass er und sein Hurenweib ihr fürs Erste aus den Augen waren.


    Sie gab sich einen Ruck. Es half ja alles nichts. Sie war die Schwägerin der Braut und konnte sich nicht einfach am letzten Abend davonschleichen und der jungen Gräfin vollends die Hochzeit verderben. Im Gegenteil: Von ihr als Fürstin erwartete man, dass sie die Wogen glätten half. Nicht zuletzt war es auch Dietrichs letzter Abend, morgen früh würde er für einige Wochen zum Kaiser nach Innsbruck reiten, um irgendwelche Grenzstreitigkeiten zu schlichten.


    Als sie die Treppe zum Festsaal hinaufstieg, brandete ihr laute Tanzmusik entgegen. Der Türwächter ließ sie ein, und sie sah mit Erleichterung, dass der böse Vorfall von eben vergessen schien. Auf der einen Seite die Herren, auf der andern die Damen, schritten Alt wie Jung im Takt der Pavane aufeinander zu und wieder voneinander weg. Sabina reihte sich ein zwischen einer ihrer Hofdamen und Anne Vauttin, ihr gegenüber der Herzog. Der gab jetzt ein Zeichen an die Spielleute, und sofort ging der würdevolle Schreittanz in das ausgelassene Springen der Gaillarde über. Am wildesten mischte Ulrich selbst mit: Er stampfte mit den Füßen, rechts und links, rechts und links, und wann immer seine Hände frei waren, schlug er sie zu einem lauten Klatschen zusammen, bis es ihm alle andern nachtaten. Wenn dieser übertriebene Frohsinn nur ja nicht umschlug in sein Gegenteil. Unwillkürlich suchte Sabinas Blick den des Ritters, der blinzelte ihr zu und ließ sie fortan nicht mehr aus den Augen.


    In den kurzen Tanzpausen wurde ihnen gekühlter Weißwein zur Erfrischung gereicht. Schon bald gingen die höfischen Tanzweisen in ganz und gar volkstümliche über, und aus den geordneten Reihen bildeten sich, immer wieder aufs Neue, Paare wie bei einer Bauernhochzeit. Je näher es dann gegen Mitternacht ging, desto enger fanden sich, in ausgelassenem Hüpfen, Drehen und Wälzen, Mann und Frau zusammen.


    Obwohl Sabina sich sowohl von ihrem Gemahl als auch von Dietrich Speth möglichst fernhielt, gelang es dem Ritter irgendwann, sie bei den Händen zu halten. Mindestens ebenso leichtfüßig wie die Damen im Saal bewegte er sich zum Takt der Schellentrommel und Lautenschläger. Ulrich sah mit verkniffener Miene herüber.


    «Gänzlich entkommt Ihr mir nicht», flüsterte Dietrich.


    «Für einen Lehnsmann unseres Fürstenhauses und meiner Person als Herzogin redet Ihr ausgesprochen keck daher.» Sabina versuchte, streng zu klingen.


    «Ganz im Gegenteil, Hochgeborne Fürstin und Herrin. Ich verehre und bewundere Euch von ganzem Herzen, wie es einstmals in der alten Ritterherrlichkeit gang und gäbe war. Und wäre ich ein Künstler des Wortes, so wäret Ihr das Ziel meiner Minne.»


    «Und Ihr säßet Tag und Nacht mit der Gambe unter meinem Fenster.» Wider Willen musste sie lachen. «Ach, Dietrich, ich wollte, ich könnte auch mit meinem Gemahl solche Scherzworte austauschen.»


    «Verzeiht, Herrin, aber mir waren das keine Scherzworte. Hätte nicht schon eine andere Dame mein Herz, dann–» Er unterbrach sich, denn Ulrich tanzte mit einer der Brautjungfern dicht an ihnen vorüber.


    Sabina entzog ihm ihre Hände und legte sie stattdessen auf seine Hüften, wobei sie ihm ein Stück weit näher kam.


    «Was – dann?!»


    Herausfordernd sah sie ihn an. Der viele Wein war ihr zu Kopf gestiegen, aber sie fühlte sich wunderbar. Wie sehr es sie plötzlich drängte, ihn an sich zu ziehen und diese vollen, zärtlichen Lippen zu küssen!


    Bevor Dietrich antworten konnte, wurde ihr Arm jäh nach hinten gerissen, und Ulrich zerrte sie so rüpelhaft quer über die Tanzfläche, sodass sie strauchelte.


    «Aus! Aufhören! Der Tanz ist zu Ende!»


    Es dauerte seine Zeit, bis in dem rauschhaften Trubel auch der Letzte begriffen hatte, was hier geschah. Da baute sich Dietrich vor seinem Herzog auf, und Sabina sah ihm an, dass er sich nur mühsam beherrschte.


    «Lasst sie los, Herr. Als Euer Freund bitte ich Euch: Lasst sie los!»


    «Halt dein Maul, Dietrich, und verschwinde nach Innsbruck, ehe ich mich vergesse. Mich so vor aller Augen zum Hahnrei zu machen! Der Kopf gehört dir dafür abgeschlagen! Und du», schrie er jetzt Sabina an, «wirfst dich wie eine mannstolle Gänsmagd meinem Knecht an den Hals! Hat euch alle der Hafer gestochen?»


    Der Ritter wollte etwas erwidern, doch Sabina war schneller.


    «Euch hat der Hafer gestochen, nicht mich oder Euren Erbtruchsess.» Ihre Stimme zitterte, und sie musste an sich halten, dass sie nicht ebenso losschrie wie Ulrich. «Ein Tanz unter Freunden ist nichts Unschickliches. Ganz im Unterschied zu dem, was Ihr seit Jahren treibt. Ich weiß wohl, was da im Marschallenhaus vor sich geht, jeder bei Hofe weiß das. Wahrscheinlich zerreißt man sich schon im ganzen Reich über uns das Maul. Zum Gespött der Leute macht Ihr mich damit! Ich sag Euch zum letzten Mal», nun wurde sie doch lauter, «stellt das sofort ab mit diesem Weib!»


    Da schlug Ulrich ihr vor aller Augen ins Gesicht. Wieder und wieder schlug er sie, bis Dietrich ihm in den Arm fiel und es zu einem Gerangel zwischen den beiden Männern kam.


    Hinter einem Schleier von Tränen sah Sabina, dass sich die ganze Abendgesellschaft um sie geschart hatte. Mehr noch als der Schmerz auf ihren Wangen brannten all diese Blicke in ihrer Seele, Blicke des Entsetzens, aber auch der Häme und Schadenfreude.


    Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und stürzte hinaus.
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    In den nächsten Wochen und Monaten gebärdete sich Ulrich immer mehr wie ein Kranker. Eine fremde, unsichtbare Gewalt trieb ihn, das Misstrauen ließ ihn nicht mehr los. Nachdem Dietrich Speth Mitte Februar von seiner Innsbrucker Reise zurückgekehrt war, hatte sich der Herzog vom Ausgang der Grenzstreitigkeiten in schriftlicher Form berichten lassen; sehen wollte er seinen Erbtruchsess nicht mehr. Am selben Tag noch führte der Herzog den längst vergessenen Usus des Vorkostens wieder ein, morgens, mittags wie abends, denn er fürchtete wohl, bei jeder ihm vorgesetzten Speise vergiftet zu werden. Seine engsten Ratgeber empfing er fortan im Beisein von mindestens zweien seiner Leibwächter, die ihn auch beim Gang in die Canzlei begleiten mussten. Ganz offensichtlich vermutete er, seit Dietrichs Zusammenkunft mit dem Kaiser, einen Komplott in den Reihen seines eigenen Regiments. Der bürgerlichen Ehrbarkeit traute er ohnehin längst alles zu.


    Tatsächlich hatte Dietrich Speth bei seiner Audienz in Innsbruck nicht nur seinem herzoglichen Auftrag gemäß gehandelt, sondern offenbar auch Ulrichs unerhörtes Verhalten während der Hochzeit zur Sprache gebracht – gewiss in der ihm eigenen geschickten und vermittelnden Art. Dennoch hatte sich Seine Majestät genötigt gesehen, seinen einstigen Schützling Ulrich in einem geheimen Billet zu ermahnen. Sabina hatte hiervon bereits durch den Küchenklatsch erfahren, als Dietrich sie zwei Tage nach seiner Rückkehr persönlich aufsuchte. In der Hand hielt er ein weiteres Schreiben des Kaisers, das an Sabina gerichtet war. Er sah müde aus.


    «Verzeiht, Euer Gnaden, wenn ich Euch erst jetzt aufsuche und diese Nachricht überbringe. Doch die lange Reise – meine Familie– Ihr wisst schon.» Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. «Ihr wisst gar nicht, wie ich mich gesorgt habe um Euch! Von jenem letzten Augenblick im Tanzsaal an hatte ich an nichts andres gedacht als daran, wie es Euch wohl ergeht.»


    Sabina stieg die Schamröte ins Gesicht. «Ich komme ganz gut zurecht, danke.»


    Der Ritter stand noch immer zwischen Tür und Angel ihres Frauenzimmers, der Wächter hatte sich diskret einige Schritte in den Hintergrund verzogen. Sabina nahm die Papierrolle entgegen, ohne Dietrich hereinzubitten, und dankte ihm in höflichen Worten für seine Kurierdienste.


    «Im Übrigen halte ich es für das Beste», sagte sie leise, «wenn wir uns in nächster Zeit nicht mehr begegnen. Richtet das bitte auch Eurer lieben Frau aus. Ihr versteht gewiss, dass ich mich angesichts meines fortgeschrittenen Zustandes schonen muss.»


    Dann ließ sie, ein freundliches Lächeln im Gesicht, den verdutzten Freund durch den Türwärter hinausführen, schaffte es eben noch, leise die Tür hinter sich zu schließen, bevor sie in haltloses Schluchzen ausbrach. Wie hatte sie nur so kalt sein können, bei allem, was sie und Dietrich inzwischen verband. Es musste an dieser Schwangerschaft liegen, dass sie so durcheinander war in letzter Zeit. Und dazu noch ständig am Heulen!


    Sie hatte eben das Siegel erbrochen, als sich erneut ein Besucher anmeldete: zu allem Überfluss der Stallmeister Hans von Hutten. Seit der Uracher Hochzeit hatte sie ihn nicht mehr gesehen und hätte sich auch jetzt am liebsten verleugnen lassen, doch da kam er schon hereingestürmt. Das lange blonde Haar hing ihm wirr um den Kopf, bleich und eingefallen wirkte sein hübsches Gesicht.


    «Eigentlich wollte ich mich gerade zur Mittagsruhe zurückziehen», sagte sie kühl.


    «Ich flehe Euch an, Euer Hochwohlgeborn! Schenkt mir nur eine Minute Eurer Zeit.»


    Widerwillig ließ sie ihn eintreten und bat ihn, Platz zu nehmen. Stattdessen fiel Hans von Hutten tatsächlich auf die Knie vor ihr. In seinen bernsteinfarbenen Augen glänzten Tränen.


    «Ich bin gekommen, um mich, wenn auch viel zu spät, für das Verhalten meiner Gemahlin zu entschuldigen! Ursula ist kein böser Mensch, glaubt mir, und dabei ist sie mir auch von Herzen zugetan. Aber so jung ist sie noch, so unbedarft, so schwach auch–»


    «Schweigt und steht auf! Macht Euch nicht lächerlich. Eure Ursula schert mich einen Fliegendreck.»


    «Aber – könnt Ihr wenigstens mir verzeihen? Glaubt mir, ich werde der Misere ein Ende setzen, das verspreche ich Euch! Mein Vater hat mir geschrieben, einen langen Brief, und mir darin geraten, meine Stellung bei Hof aufzukündigen und mit meiner Frau aus Stuttgart wegzuziehen.»


    «Dann ist das Geschwätz also schon bis ins Fränkische gedrungen!»


    «Mein – mein Bruder Ludwig hat ihm davon berichtet.»


    «Was gedenkt Ihr also zu tun?»


    «Mein Vater hat gewiss recht, und so schwer es mir fällt, so werde ich doch mit Ursula von hier fortgehen müssen. Gleichwohl darf ich nichts überstürzen. Vater hat sich zwar bereits umgesehen nach einer entsprechenden Position für mich, hat wohl auch zwei, drei Eisen im Feuer, aber so lange muss ich noch zuwarten. Hinzu kommt, dass mein Vater zehntausend Gulden gezahlt hat für meine Stellung hier bei Hofe, und die gibt es nicht zurück, wenn ich in Zwietracht gehe. Aber sorgt Euch nicht. Allzu lange wird es nicht dauern. Und bis dahin will ich dem Herzog klarmachen, dass er mich als Freund und Getreuen für immer verlieren wird, falls er nicht–» Hans von Hutten verstummte.


    «Dein Wort in Gottes Ohr!», murmelte sie. Dann bat sie den Stallmeister zu gehen, mit der Versicherung, dass sie keinen Groll gegen ihn persönlich hege. Völlig erschöpft fühlte sie sich, als sie sich endlich in ihren Lehnstuhl fallen ließ und die wenigen Zeilen ihres kaiserlichen Oheims überflog.


    Mit Mein geliebtes Schwesterkind redete er sie darin an und tat in blumigen Worten kund, wie sehr er sich zunehmend sorge um sie, nach allem, was man über ihre Ehe höre. Gleichwohl sei er sich sicher, dass seine offenen Worte an Ulrich auf fruchtbaren Boden fallen würden. Ausdrücklich habe er den Herzog in seinem Schreiben gemahnt, er solle seine Gemahlin in Liebe und Freundschaft halten, auch wenn der Mann das Gesetz der Frau sei und jene ihm Gehorsam schulde!


    Selbst wenn es Deiner Liebden manchmal schwerfallen möge, so bleibe nur recht fest und stark, mein Kind, schloss er, und verliere niemals die Kontenanz. Die Liebe ist zwar eine himmlische Macht, in der Ehe jedoch regiert die Vernunft.


    Aber die kaiserliche Ermahnung machte alles nur noch schlimmer. In den folgenden Wochen gab es Tage, da hörte man Ulrich von morgens bis abends brüllen: im Schlosshof, in den Fluren und Hallen, drüben im Marstall. Nie kam sein stechender Blick zur Ruhe, nie entspannten sich seine Muskeln. Es war, als ob er unablässig im Kampf gegen eine bedrohliche Macht stünde. Seine Wutausbrüche kamen immer unerwarteter, bereits eine Fliege an der Wand konnte dazu führen, dass er die Nerven verlor. Längst machten die übelsten Gerüchte ungehemmt die Runde. Einmal hieß es, er habe seinen Stallknecht halbtot geprügelt, weil eines seiner Streitrosse lahmte, ein andermal, er habe einem Lautenspieler ums Haar die Hand abschlagen lassen, weil sein Spiel falsch war. In sein ewiges Misstrauen begann sich der Wahn zu mischen: Selbst auf der Straße sah er nun in jeder größeren Menschenansammlung, ob aus Händlern, Marktfrauen oder braven Bürgersleuten, eine Bande von Verschwörern oder zumindest von Spöttern. «Was glotzt ihr so?», konnte er dann brüllen. «Wollt mich wohl lieber heut als morgen im Grab sehen?» Und einmal war er gar, mitten während des Mittagsmahls in der Dürnitz, mit dem Speisemesser auf den Hofarzt losgegangen, der ihm angeblich die falsche Paste gegen seine Warzen verabreicht hatte.


    All das hätte Sabina nicht wirklich anfechten müssen, da sie diese Dinge meist nur durchs Hörensagen erfuhr. Dann aber, Ende März, gerade als die ersten lauen Frühlingslüfte den Missmut der Menschen zu vertreiben begannen, überkam den Herzog eine neue Wunderlichkeit: Als wolle er sichergehen, dass wenigstens die eigene Gemahlin ihn nicht hinterging, musste Sabina fortan von früh bis spät um ihn sein. Selbst in der Canzlei oder bei den Audienzen forderte er ihre Gesellschaft, und nachts im Bett nahm er sich, was ihm seiner Ansicht nach zustand, lieblos und kalt. Nicht den kleinsten Schritt konnte sie mehr unbeobachtet tun.


    So versuchte sie wenigstens, in Kleinigkeiten Einfluss zu nehmen, beruhigend auf ihn einzuwirken. Zu spät merkte sie, dass sie ihn damit nur noch mehr reizte. Einmal, als er gerade über einer neuen Landesverordnung brütete, wagte sie anzumerken, was ihr an einigen Artikeln heikel erschien.


    «Meint Ihr nicht, Euer Lieb, man solle dem gemeinen Mann wenigstens im häuslichen Bereich ein klein wenig mehr Freiheit zugestehen? Auf diese Weise wäre–»


    Weiter kam sie nicht.


    «Hab ich dich um deine Meinung gefragt? Hab ich das?» Er gab ihr eine Ohrfeige. «Antworte mir: Hab ich das?»


    Mit beiden Händen hielt sie sich das Gesicht; aus ihrer Nase lief das Blut.


    «Wage nie wieder, ungefragt deine Meinung kundzutun. Nie wieder! Sonst prügle ich dir das Kind aus dem Leibe!»


    


    Von Stund an zwang sie sich, aus Rücksicht auf ihr ungeborenes Kind alles, aber auch wirklich alles, schweigend zu erdulden. Kurz darauf starb, völlig überraschend, ihre liebe alte Kinderfrau Lioba. Friedlich war sie des Nachts entschlafen, ohne Schmerzen und ohne dass es die Kammermagd im Bett neben ihr überhaupt bemerkt hätte. Für Sabina war das der schmerzvollste Verlust, den sie seit dem Tod ihres Vaters je erfahren hatte. Wer würde ihr nun am Kaminfeuer zuhören, wer die Abendandacht mit ihr sprechen, wer die weinende Anna tröstend auf den Schoß nehmen? Mit Lioba war das letzten Stück Kindheit von ihr gegangen. An das Schicksal hatte sie nunmehr nur noch einen einzigen Wunsch: in Frieden ihre Schwangerschaft zu Ende und ein gesundes Kind auf die Welt bringen.


    


    Mit undurchdringlicher Miene verlas Casimir Muthlein die gewichtigen Worte, die auf der Pergamentrolle geschrieben standen. Anfangs hatten die Kirchgänger noch laut aufgelacht, als es hieß, Trommelschlag und Saitenspiel, Völlerei und Maskerade seien am Aschermittwoch und am Weißen Sonntag künftig verboten. Verboten sei item, bei Strafe von vier Gulden, kostbare Kleider aus London, der Lombardei oder den Niederlanden zu kaufen oder zu tragen – zumindest dem Bürger und Bauern. Der gemeine Mann sei vielmehr angehalten, ziemliche Kleidung aus grauem Tuch zu tragen.


    «Hast gehört, Schäfer?», rief einer. «Gib nur acht, dass dich deine Schafe nicht anschwärzen, wenn du wieder mal in Seide und Atlas wandelst.»


    So ging es weiter und weiter mit dem Wortlaut der neuen Landesverordnung vom April des Jahres 1515, die jeder Pfarrer im Herzogtum seiner Gemeinde zu verlesen hatte, auf dass sie allen Untertanen geläufig werde und als strenge Richtschnur des täglichen Lebens diene. Hohe Strafen drohten künftig beim Gotteslästern und Zutrinken, beim Tragen von Butzen- und Schellenkleidern an Fastnacht, aber auch bei übermäßigen Aufwendungen oder teuren Geschenken zu Hochzeiten und Taufsuppen, zu Kindbettmählern und Leichenfeiern.


    Für die Menschen hier, die tagtäglich gegen Hunger und Not anzukämpfen hatten, war dies alles mehr oder weniger lachhaft. Als man indessen auch hören musste, dass an Kirchweih nunmehr verboten sei, in Gesellschaft von Ort zu Ort zu ziehen, und dass in allen Ämtern dem Bürger und gemeinen Mann die Waffen zu konfiszieren seien, da regte sich der erste Unmut.


    «Item», las Muthlein weiter, «sind entflohene Übeltäter auf Lebzeiten außer Landes zu verweisen, ausnahmslos und ohne Recht auf Gnade. Item muss jedermann, der das Bürgerrecht erlangen will, neben dem Bürgereid auf den Tübinger Vertrag schwören. Item ist nur der Obrigkeit erlaubt, die Sturmglocke zu läuten und Trommeln zu besitzen–»


    «Das werden wir ja sehen!», rief einer der Burschen aus der hintersten Reihe.


    «Item muss jeder, der unbotmäßige Reden führt, angezeigt werden. Hierzu in die Pflicht genommen ist nicht nur die Obrigkeit, sondern jedweder Untertan. Item–»


    «Hört auf damit, Muthlein. Wir wollen das nicht hören!»


    Der Lange Gilgen war neben den Pfarrer auf die Kanzel gesprungen und hatte ihm die Rolle aus der Hand gerissen. Die meisten der Kirchgänger klatschten Beifall.


    «Sofort gibst du das dem Pfarrer zurück. Sonst schlepp ich dich eigenhändig nach Böblingen zum Vogt!», brüllte der Dorfschultes von seiner Empore herunter.


    «Buh! Speichellecker! Schleimer! Kriech doch der Obrigkeit in den Arsch, du Judasbruder!»


    Marie nutzte den ausbrechenden Tumult, um vor ihrer Muhme und den Vettern die Kirche zu verlassen. Vielleicht würde sie, hinten beim Ausgang der Sakristei, unbemerkt auf den Pfarrer treffen können, um Neues zu erfahren. Casimir Muthlein stand inzwischen nämlich in Verbindung mit dem Schorndorfer Stadtpfarrer und bezog von diesem hin und wieder die neuesten Zeitungen über die Gefangenen und Verurteilten des Schorndorfer Blutgerichts. So wusste Marie nun, dass die Verbannten damals ins nahe Gmünd gebracht worden waren, eine freie Reichsstadt an der Ostgrenze des Herzogtums.


    Fröstelnd wartete sie im Schatten des Holunderbaums und starrte auf die schmale Holztür, bis diese sich endlich knarrend öffnete.


    «Marie!»


    Muthlein lächelte erfreut, wie immer, wenn er auf das Mädchen traf, und Marie erinnerte sich dann jedes Mal der Worte von der alten Häcklerin: Der ist Feuer und Flamme für dich!


    «Gott zum Gruße, Herr Pfarrer.» Sie wagte kaum, ihm in die Augen zu sehen. «Wisst Ihr was Neues aus Schorndorf?»


    Muthlein nickte. «Leider nichts sehr Erfreuliches. Nein, musst dich nicht erschrecken.» Er fasste nach ihrer Hand. «Es ist nur, dass man die Verbannten aus Gmünd nun ebenfalls ausgewiesen hat. Es scheint, dass die freien Reichsstädte den Zorn unseres rappelköpfigen Herzogs nicht unnötig herausfordern wollen, indem sie seine Widersacher aufnehmen. Insofern hat sich nun die Spur der Verbannten verloren.»


    «Aber – wohin können sie denn noch, wenn keiner sie will?»


    «Na ja, einige sind wohl nach Ulm gegangen – das Gebiet der Reichsstadt ist so groß, dass es sich recht leicht untertauchen lässt. Und dann sind da noch die Eidgenossen, mit denen sich Ulrich zu häufig überworfen hat – bei denen hat noch jeder Aufnahme gefunden.»


    «Ihr meint die Schweiz? Aber das ist ja unendlich weit weg von hier!»


    Maries Augen füllten sich mit Tränen, und Muthlein nahm nun auch ihre andere Hand in die seine.


    «Vertrau nur auf den Herrgott, liebe Marie, denn er ist mit den Schwachen und Verfolgten.»


    


    Anfang Mai kam das Fass zum Überlaufen, das Unvorstellbare geschah: Ulrich Herzog zu Wirtemberg hatte seinem Stallmeister Hans von Hutten die Liebe zu dessen Ehegefährtin gestanden und obendrein um Duldung dieser Liebe gefleht! Sogar die reiche Obervogtei zu Urach hatte der Herzog ihm für diesen Freundschaftsdienst angeboten – doch Hans von Hutten hatte das Angebot brüsk zurückgewiesen, mehr noch: er hatte, ob aus Ärger oder aus Kränkung, das ihm im Zwiegespräch Anvertraute am ganzen Hofe verbreitet wie ein altes Waschweib.


    Sabina hätte nicht sagen können, was sie mehr entsetzte: Die Tatsache an sich oder dass nun das Schicksal des wirtembergischen Herzogspaares vom Edelmann bis zur Spülmagd genüsslich durchgekaut und breitgewalzt wurde. Denn dass Hans die Wahrheit sagte, daran zweifelte sie keinen Augenblick. So schwankte sie zwischen Wut über die Dummheit des jungen Stallmeisters und flammendem Hass auf ihren Ehegemahl, der durch sein Gebaren ihren Namen und ihre Ehre in den Dreck gezogen hatte. Dass sich Ulrich bei alledem als gekränktes, unschuldiges Opfer sah, brachte sie nur noch mehr gegen ihn auf, und so fiel es ihr schwerer denn je, in seiner Gegenwart zu schweigen und zu dulden, zumal Ulrich neben Hans von Hutten rasch einen zweiten Sündenbock für sein Leiden ausgemacht hatte: seine eigene Gemahlin, der er nun offen drohte, sie im Kerker einmauern zu lassen, wenn sie sich nicht fortan wie ein anständiges, folgsames Eheweib verhalte.


    Am selben Morgen noch, als Sabina die Ungeheuerlichkeit von Ulrichs Liebesschwur zu Ohren gekommen war, verfasste sie ein knappes Schreiben und ließ es dem Stallmeister überbringen. Darin bat sie ihn, aus Rücksicht auf das Herzogtum und in seiner Pflicht als Ehrenmann in fürstlichen Diensten, umgehend seinen Rücktritt einzureichen und alles Nötige für einen Wegzug zu veranlassen.


    Währenddessen hatte der Herzog den gesamten Hofstaat in der Dürnitz zusammenrufen lassen, um seinen verräterischen, treulosen Stallmeister anzuprangern, ganz getreu dem Leitspruch, dass Angriff die beste Verteidigung sei. Hin und her tobte er zwischen den mächtigen Rundpfeilern der Halle, fuhr sich dabei wutbrüllend in Bart und Haare, schlug mit dem Degen gegen die Prachtgeweihe, als seien sie zum Angriff bereite Bestien. Die versammelte Dienerschaft – auch Sabina mit ihrem Frauenzimmer hatte in letzter Minute antreten müssen – stand starr vor Entsetzen, das Hündchen Fortunatus hatte sich mit einem lauten Jaulen auf Sabinas Arm geflüchtet.


    «Habt keine Angst, Euer Fürstlich Gnaden», raunte Hofarzt Sauerbruch ihr ins Ohr und zitterte dabei selbst wie Espenlaub. «Das rührt alles nur von einer ordnungswidrigen Durchmischung der Körpersäfte. Ich werde ihn ein wenig schröpfen zur Mittagsruh, dazu ein Quäntchen Theriak, und schon ist Seine Fürstlich Gnaden, Ihr werdet sehen, wieder bei bestem Temperament.»


    «Hat einer von euch etwa eine Silbe geglaubt von diesem infamen Geschwätz?», brüllte der Herzog eben und baute sich mit theatralisch erhobenen Armen vor dem Küchengesinde auf. «Ein Sterbenswort? Ja? Pfui schämt euch! Ihr seid nicht besser als dieser Fleischbösewicht von Stallmeister, der mir mit Bosheit vergilt, was ich ihm Gutes getan. Ein jüngerer Bruder, ein Herzensfreund war er mir immer gewesen und hat sich mir nun verhalten wie Judas an Gottes Sohn!»


    Die Tränen rannen ihm jetzt übers Gesicht, und einer der Küchenjungen konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen – zu seinem großen Verhängnis.


    «Du Wurm! Lachst du über mich? Wächter!! Bringt ihn ins Kellerverlies. Eine Woche bei Wasser und Brot.»


    «Bitte, mein Herr und Fürst, ich wollte nicht–»


    «Aus meinen Augen! Sofort!» Ulrich wandte sich wieder den anderen zu. Seine Stimme war nun gefährlich ruhig.


    «Wer immer diesen Lügen Glauben schenkt oder sie auch nur weiterträgt – wer immer mich verleumdet, lächerlich macht und mich in meiner fürstlichen Ehre angreift, den wird mein Zorn treffen und vernichten wie ein Blitzschlag!»


    Dann hieb er mit einem einzigen Degenstreich einen der Wandleuchter entzwei.


    «Herr im Himmel, beschütze uns», hörte Sabina hinter sich ihren Stubenheizer flüstern. «Er ist Opfer von Zauberei und Gift geworden, ganz bestimmt. O Gott, das wird bös enden!»


    


    Umso erstaunlicher war, dass Ulrich seinen Stallmeister nur zwei Tage nach diesem Auftritt in aller Freundschaft zu einer Jagdpartie in den Schönbucher Forst lud. Und das, obwohl Hans von Hutten ganz offiziell um seine Entlassung aus den Diensten als herzoglicher Oberstallmeister ersucht hatte.
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    Die ersten warmen Tage waren übers Land gekommen. Die lichten Wälder und Wiesen leuchteten in frischem Grün. Marie hatte den Auftrag, Waldmeister und Bärlauch zu sammeln, und nichts trieb sie heim zu ihrer missmutigen Muhme, nicht einmal der nagende Hunger, der längst ihr vertrauter Begleiter geworden war. Ihre kärgliche Ration an Brotkrumen hatte sie vertilgt, und so kaute sie auf ein paar Stängeln Sauerampfer herum, während sie auf einer Lichtung lag und die Mittagssonne genoss. Von ihrem Dorf war sie weit genug entfernt, sodass niemand sie bei diesem unziemlichen Müßiggang würde überraschen können.


    Sie schloss die Augen und versuchte sich Vitus vorzustellen: sein Gesicht, seine Gestalt, sein Lächeln, die lustigen Grübchen in den Wangen. Es gelang ihr nicht. So ewig war es nun schon her, seitdem sie sich das letzte Mal gesehen hatten, ein endlos langes Jahr, damals bei der Kirbe in Untertürkheim, als alles angefangen hatte. Als dieser unselige Aufruhr wie ein Flächenbrand begonnen und ihr am Ende den Geliebten geraubt hatte. Wie lange sollte sie noch auf Nachricht von ihm warten? Sollte sie überhaupt auf Vitus warten? Was, wenn er niemals zu ihr zurückkehrte? Gilgens jüngerer Bruder Marx machte ihr ohne Umschweife den Hof, seit dem Maienfest vor einer Woche, und mit ihren inzwischen sechzehn Jahren war sie im richtigen Alter zum Heiraten. Marx war ein hübscher Bursche und obendrein Sohn eines reichen Vollbauern, jedes Mädchen im Dorf würde sich die Finger nach so einem ablecken. Aber Marie fand ihn grob und aufdringlich, dabei von sich selbst eingenommen wie der verwöhnte Sprössling eines Landgrafen.


    Dann schon lieber der junge Pfarrer, dachte sie und erschrak im selben Moment heftig über diesen Gedanken. Nur so etwas zu denken war schon Sünde! Allerdings machte Casimir Muthlein es ihr nicht eben leicht, mit seiner Freundlichkeit und seinem strahlenden Lächeln. Erst neulich hatte er ihr über den zerbrochenen Steg beim Mühlbach geholfen und sie dabei länger als nötig in den Armen gehalten. Seither war sie ihm aus dem Weg gegangen. Es gab ohnehin nichts Neues zu erfahren über Vitus. Irgendwo in diesem fernen Alpenland lebte er jetzt wohl und hatte womöglich ein neues Mädchen.


    Marie seufzte. Also doch der Schladerer Marx? Das war allemal besser, als in der elenden Hütte ihrer Muhme zu versauern. Sie könnte sich von Marx ein halbes Jahr Bedenkzeit erbitten, bis Martini etwa – und wenn bis dahin keine Nachricht von Vitus käme, würde sie –


    Ein dumpfes Dröhnen riss sie aus ihren Grübeleien. Kaum hörbar zunächst, eher ein leichtes Zittern des Waldbodens unter ihrem Kopf, hatte es sich in das Gezwitscher der Vögel geschlichen. Sie richtete sich auf. Es klang nach unzähligen Hufschlägen und Stiefeltritten, nach einer ganzen Heerschar von Reitern und Fußvolk. Deutlich hörte sie jetzt auch das Knacken von Zweigen und die Rufe kräftiger Männerstimmen. Herr im Himmel – wenn das nun eine herzogliche Jagdgesellschaft war? Durfte sie hier im Bannwald überhaupt Kräuter pflücken?


    Eilig riss sie den prallvollen Sack an sich und rannte ins nahe Unterholz. Da näherten sie sich auch schon der Lichtung: Zu ihrer Rechten erkannte sie zwanzig, dreißig Treiber zu Fuß, einfache Bauersleut wie sie selbst, die mit Stangen den Forst durchkämmten, um Wild aufzuspüren und auf die Lichtung zuzutreiben. Einer von ihnen kam ihr dabei so nahe, in ihrem Versteck unter dem umgestürzten Fichtenbaum, dass sie den Arm nach ihm hätte ausstrecken können. Vor Schreck hielt sie den Atem an und kauerte sich auf dem feuchten Boden zusammen, bis der Mann vorüber war. Dann kam, über den Forstweg von der gegenüberliegenden Seite, die Kavalkade der herzoglichen Jagdgesellschaft herangetrabt: vorweg der Jägermeister mit seinen Knechten und Hunden, ihm hinterdrein ein schwerbewaffneter Mann in halbem Harnisch, in dem Marie erst auf den zweiten Blick den Herzog selbst erkannte. An seiner Seite, auf einem leichten Jagdpferd und ungerüstet, ritt ein Jüngling mit hübschem Gesicht und langem Blondhaar unter dem Federhut. Im Schatten einer alten Eiche zügelte der Herzog sein Ross.


    «Reitet ihr nur schon voran, zum Buchenwald dort hinten», hörte sie ihn rufen. «Da finden sich immer ein paar Schwarzkittel. Mein Stallmeister und ich folgen gleich nach. Wir haben noch etwas zu besprechen.»


    Maries Herz pochte ihr bis zum Hals. Die Eiche stand nur einen Steinwurf von ihrem Versteck, und die beiden Männer machten keinerlei Anstalten, weiterzureiten, während sich die Lichtung allmählich leerte.


    Was dann geschah, würde Marie ihr Lebtag nicht vergessen. Kaum waren die beiden Männer allein, begann der Herzog mit einer Stimme, als bräche er gleich in Tränen aus. «Ich flehe dich ein letztes Mal an, Hans: Nimm dein Gesuch um Entlassung zurück! Bleib mit ihr in Stuttgart und zieh in das Haus, das ich euch schenke. Es ist doch für uns alle das Beste.»


    Der Blonde schüttelte den Kopf. «Ich kann es nicht.»


    «Dann befehle ich es dir, Stallmeister!» Des Herzogs Stimme wurde schrill.


    «Ich bitt Euch, quält mich nicht länger. Ich liebe meine Ursula. Lasst uns fortgehen vom Hofe. Das allein ist für uns alle am besten.»


    «Niemals! Sie liebt mich, mich allein, und ich kann nicht von ihr lassen. Ich will’s auch nicht!»


    Ulrichs Stimme dröhnte so laut durch den Wald, dass sein Pferd unruhig zu tänzeln begann. Im nächsten Moment zog der Herzog sein Schwert und hieb dem andern den Hut vom Kopf: «Ich will dich lehren, meinen Befehl zu verweigern!»


    «Ulrich!», schrie der andere, riss sein Pferd herum und galoppierte los. Da gab der Herzog seinem Ross ebenfalls die Sporen und setzte ihm nach, hetzte den Flüchtenden mit erhobenem Schwert kreuz und quer über die Lichtung, bis er ihm einen ersten Stich versetzen konnte. Aus einer tiefen Wunde blutend, fiel Hans von Hutten vom Pferd, das augenblicklich davonsprengte.


    Marie blieb das Herz stehen. Ulrich sprang vom Pferd, stach weiter auf den Wehrlosen ein, wieder und wieder. Der Stallmeister wälzte und wand sich, seine Todesschreie gellten über die Lichtung, als Ulrich den spitzen Gnadendolch aus dem Gürtel zog und ihm ins Herz stieß. Ein kurzes Röcheln noch, dann herrschte Stille. Rot glänzte das Blut in der Sonne, auf dem hellen Wams des Leichnams, im niedergetrampelten Gras, auf den Ärmeln und Beinkleidern des Herzogs.


    Als sich der Herzog erhob, war sein Gesicht tränennass.


    «Du dummer Kerl», rief er unter Schluchzen. «Du kreuzdummer Kerl!»


    Marie biss sich in die Fingerknöchel, dass es schmerzte. Jetzt nur nicht schreien, sich nur nicht verraten! Dabei waren ihr Beine und Arme längst eingeschlafen, nie wieder würde sie aufstehen können. Ihr blieb nur zu beten, dass dieser Albtraum bald ein Ende fand.


    Einer Ohnmacht nahe musste sie beobachten, wie der Herzog nun den Leichnam wegschleifte, zurück in den Schatten der nahen Eiche, wo noch der Hut des Stallmeisters lag. Dann folgte etwas äußerst Seltsames: Der Herzog rammte mit Wucht sein Schwert in den Baumstamm, zog dem Toten den Gürtel vom Leib, schlang ein Ende um dessen Hals, das andere um den Knauf des Schwertes. Danach faltete er die Hände und betrachtete mit eisigem Gesicht sein Werk: Wie aufgeknüpft lehnte der Tote am Stamm der Eiche und sah mit starrem Blick ins Leere.


    Es war, als sei die Natur angesichts dieses unfassbaren Frevels verstummt. Kein Vogel sang mehr, kein Wind fuhr mehr durch die Zweige. Nur Maries Atem ging immer heftiger, rauschte ihr schließlich wie ein Orkan in den Ohren. Plötzlich sah der Herzog in ihre Richtung. Genau in diesem Augenblick fiel ihr der Kräutersack aus den tauben Armen, fiel mit lautem Rascheln in einen Haufen Laub.


    «Teufel!» Mit einem Satz war der Herzog an ihrem Versteck. «Teufel aber auch!»


    Sein Griff an ihren Handgelenken war wie aus Eisen, als er sie in die Höhe zerrte. Sein Blick flackerte hin und her zwischen ihr und dem Leichnam. Marie wusste: Das war ihr Todesurteil.


    «Nichts hast du gesehen, hörst du?», zischte er. «Nichts, was dich anginge, du Bauernmetze. Überhaupt–» Er musterte sie misstrauisch. «Dein hübsches Gesichtchen kenne ich doch.»


    «Das kann nicht sein», stammelte Marie, «da ich Euch nicht kenne. Hab auch nichts gesehen, nichts. So lasst mich doch bitte gehen!»


    «Herrgottsakrament», fluchte er, sah sich unschlüssig um und zog Marie schließlich hinter sich her in Richtung des Toten.


    «Nein!», wollte sie schreien, doch ihre Stimme versagte. Da sandte Gott einen Engel vom Himmel, einen Engel in Gestalt eines Edelmannes oder Fürsten, dem Gewand nach zu urteilen. Der brach am andern Ende der Lichtung durchs Gehölz, ein herrenloses Pferd am Zügel, gefolgt von weiteren berittenen Engeln. Sie alle waren gekommen, um sie zu erretten.


    Herzog Ulrich ließ ihre Handgelenke los, und Marie rannte um ihr Leben. «Du entkommst mir nicht, du Hexenbalg!», hörte sie, während sie zurück in den Schutz des Waldes floh, wo ihr die Zweige das Gesicht peitschten, ihre nackten Füße sich an Steinen und Ästen rissen. So hetzte sie weiter, immer weiter hinein in den Wald, bis sie irgendwann über eine Wurzel stolperte, der Länge nach hinschlug und sich nicht mehr rührte. Mochte kommen, was wollte – sie hatte keine Kraft mehr.


    


    Die Sonne stand schon tief am Himmel, als sie den Mühlbach erreichte, mit zerrissenem Rock und blutigen Füßen. Noch immer fasste sie nicht, bei welch unerhörtem Ereignis sie Zeugin geworden, noch dass sie mit dem Leben davongekommen war. Die Welt um sie herum hatte plötzlich alle Klarheit und Greifbarkeit verloren, alles schwankte und wankte, als gäbe es keinen festen Grund mehr, auf dem die Dinge ruhten.


    Erst als Marie bis zu den Knien in der eiskalten Strömung des Baches stand, wurde ihr allmählich wohler. Hart schrubbte sie sich Hände und Arme, an denen das Blut aus Ulrichs Händen klebte, das Blut des anderen Mannes. Sie schrubbte so lange, bis die Haut brannte und aufzuspringen drohte. Dann endlich wagte sie, tief durchzuatmen und sich aufzurichten.


    Das Dorf vor ihr lag wie ausgestorben da. Dabei war es längst Zeit, vom Feld heimzukehren, zumindest für die Alten und Kinder, die das Essen richten mussten. Doch kein Herdfeuer brannte, keine Stimme war zu hören, die staubige Dorfstraße schien nur noch von Hühnern und Gänsen bevölkert. Als ob ein Sturmwind hindurchgebraust sei und alle menschlichen Seelen mitgenommen hätte. Wenn nun dieser Alb hier einfach weiterging? War sie überhaupt noch in dieser Welt? Oder hatten diese blutigen Mörderhände sie längst mitgerissen – in ein Zwischenreich, aus dem es keine Rückkehr mehr gab?


    «Marie!»


    Sie strauchelte vor Schreck. Dann erkannte sie im Schatten eines der Häuschen die alte Häcklerin, auf ihre beiden Krücken gestützt. Vor Erleichterung begann sie zu weinen.


    «Komm her, Mädchen. Was ist denn mit dir geschehen? Und überall diese Striemen im Gesicht und an den Beinen? Was um Himmels willen hast du gemacht?»


    «Ein Keiler hat mich gejagt. Beim Kräutersammeln.»


    Jetzt erst fiel ihr auf, dass sie mit leeren Händen heimkam und dafür nicht schlecht Prügel ernten würde. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


    «Warum – warum ist hier niemand?»


    Die Alte grinste zahnlos.


    «Die haben alles liegen und stehen lassen und sind rüber nach Holzgerlingen gerannt. Wie der Auszug aus Ägypten! Der herzogliche Oberstallmeister soll ermordet worden sein, während einer Jagd. Ganz hier in der Nähe. Jetzt liegt er aufgebahrt in der Mauritiuskirche.»


    Marie setzt sich neben die Heilerin auf die Türschwelle und schwieg.


    In der Abenddämmerung kehrten die Dorfbewohner zurück, außer sich über das, was sie erfahren hatten.


    Marie nahm ihre kleine Schwester zur Seite.


    «Erzähl. Was ist da passiert auf der Jagd?»


    «Ein Edelmann ist erstochen worden. Er lag in seinem Blut, auf einer Lichtung drüben beim Buchenwäldchen. Der Schwager des Herzogs hat ihn gefunden und nach Holzgerlingen gebracht.»


    «Und– Herzog Ulrich?»


    Maries Stimme zitterte, und Nele sah sie erstaunt an. «Der Herzog? Ja, stell dir vor, der war es doch! Das ist ja das Unvorstellbare. Hab selbst gesehen, wie er vor den Leichnam getreten ist und mit ganz lauter Stimme verkündet hat, er habe seinen Diener gerichtet.»


    «Was?»


    «Weil der nämlich ihm zuerst den Gehorsam verweigert und ihn sodann angegriffen und mit dem Leben bedroht hätte. Just in dem Moment, als unser Herzog mit ihm allein und ungeschützt gewesen sei. Unter Tränen hat er gerufen, er habe nicht anders handeln können, es war Angst und Notwehr. Du hättest ihn sehen sollen, Marie! Unser Herzog hat geweint, vor uns allen, vor uns Bauersleuten!»


    «Der Herzog ist ein Mörder», stotterte Marie.


    Nele schüttelte den Kopf. «Er hat das tun müssen, auch wenn ich das nicht so recht versteh. Irgendwas hat das mit einem geheimen Femegericht zu tun, dem er als Freischöffe angehört. Es sei alles nach altem fürstlichem Brauch und Recht geschehen.»


    Allmählich verstand Marie das seltsame Treiben des Herzogs nach dem Mord: Alles sollte so aussehen wie ein gerechtes Richterurteil, das ein Fürst über einen ehrlosen Bösewicht verhängt und vollzogen hatte, indem er ihn an einen Baum geknüpft hatte. Und niemand wusste, was wirklich geschehen war. Niemand, außer ihr.


    


    Sabina fuhr aus unruhigem Schlaf auf. Ihre Niederkunft stand kurz bevor, und sie konnte sich kaum noch rühren mit ihrem gewölbten Leib. Hinzu kam, dass wieder einmal ihre Hände taub und geschwollen waren, wie so oft des Nachts. Jedes Mal wachte sie davon auf. Dieser Blutstau würde nach der Geburt vorübergehen, hatte der Hofarzt prophezeit, wie so vieles, was sie in den letzten Wochen plagte. Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie bei der kleinen Anna jemals an solchen Zipperlein gelitten hätte.


    Stöhnend richtete sie sich auf und tastete in der Dunkelheit nach dem Becher Wasser, der neben ihrem Bett stand. Da stieß sie einen erstickten Schrei aus: Eine hochgewachsene, schwer atmende Gestalt stand neben ihrem Bett.


    «Schrei du nur», hörte sie Ulrichs Stimme. «Das Bett deiner Kammerjungfer ist leer, wir sind allein.»


    Im nächsten Augenblick flammte ein Licht auf, und das Grauen packte Sabina wie eine eiserne Fessel. Mit irrem Blick beugte sich Ulrich über sie, Gesicht und Haar schweißnass wie nach einem scharfen Ritt, Arme und Gewand über und über mit Blut besudelt.


    Sabina brachte kein Wort heraus, als er jetzt mit seiner dreckigen Hand ihre Wange berührte. Dann richtete er sich auf und zog mit einem Ruck seinen Dolch aus dem Gürtel.


    «Sieh diese Klinge. An ihr klebt Blut.» Er brach in Gelächter aus. «Menschenblut! Es ist vollbracht. Ich habe es tatsächlich vollbracht. Ich habe meinen Freund gerichtet, weil er mich verraten hat. Und du bist die Nächste!» Er hob den Arm mit der Waffe: «Ich werde euch alle vernichten – diese ganze höfische Teufelsbrut!»


    Mit unerwarteter Kraft sprang Sabina aus dem Bett, noch immer stumm vor Entsetzen. Doch schon war Ulrich bei ihr und fuchtelte mit dem Dolch vor ihrem Leib.


    «Du bist die Nächste.» Jetzt flüsterte er, war kaum noch zu verstehen. «Und mit dir dieser Bastard in deinem Leib. Dieser Bastard von einem Dietrich Speth. Warum habt ihr mich nur alle verraten?»


    Sabina presste die Arme auf ihren Bauch, als ob sie damit die tödliche Waffe würde abwehren können, wich zurück in die Ecke ihrer Kammer, in die Enge getrieben wie ein Tier.


    «Ha! Jetzt zitterst du vor Angst. Jetzt endlich hältst du dein dünkelhaftes Großmaul.»


    Da stieß sie mit der Hüfte gegen den Waschtisch. Blitzschnell ergriff sie den Krug und schleuderte ihn ihrem Angreifer gegen die Brust. Und im selben Moment, endlich, fand sie ihre Stimme wieder. Sie schrie, wie sie noch nie im Leben geschrien hatte, schrie aus Leibeskräften und stürzte dabei aus der Kammer, quer durch die Stube zur Flügeltür, die zu ihrer Rettung nur angelehnt war. Draußen im Treppenhaus schrie sie weiter, auch als sich längst ein vielköpfiger Auflauf aus hemdsärmligen Dienern, Wächtern und Mägden um sie versammelt hatte. Auf dem Treppenabsatz dann verlor sie das Bewusstsein.


    


    Als sie wieder erwachte, lag sie im Krankenzimmer des Hofmedicus, der Arzt selbst am Kopfende, Dietrich Speth und der getreue Hofzwerg am Fußende des Bettes. Ihr Kopf schmerzte, und nur mit Mühe vermochte sie sich zu erinnern, was geschehen war.


    Sauerbuch reichte ihr einen Schluck Wasser.


    «Was – ist – mit dem Kind?»


    «Alles wird gut. Doch Ihr braucht Ruhe. Am besten hütet Ihr das Bett bis zur Niederkunft.»


    «Er hatte einen Dolch – voller Blut. Umbringen wollte er mich.»


    «Einen Dolch? Ihr müsst schlecht geträumt haben, gnädige Herrin.»


    So langsam kamen ihre Gedanken wieder klarer. Sie schüttelte den Kopf.


    «Ihr glaubt mir nicht? Das war kein Traum. Er stand an meinem Bett und rief, er habe jemanden umgebracht, ich sei die Nächste. Ihr müsst doch das Blut gesehen haben!» Sie richtete sich auf und heftete den Blick an Dietrich. «Was hat das alles zu bedeuten? Ihr wisst doch etwas. Sagt mir die ganze Wahrheit.»


    Der Ritter zögerte. «Hans von Hutten ist tot.»


    Sabina stieß einen erstickten Schrei aus.


    «Es war während der Jagd, die beiden waren eine Zeit lang allein. Niemand weiß, was genau vor sich gegangen ist.»


    «Das kann nicht sein», murmelte sie und ließ sich erschöpft aufs Kissen zurücksinken. Eine warme Hand umschloss ihre Rechte. Es war die des Ritters, der sich zu ihr an den Bettrand gesetzt hatte. Jetzt erst erkannte sie, wie mitgenommen Dietrich aussah. Schließlich war Hans von Hutten sein Freund und ein entfernter Vetter gewesen.


    «Ich habe solche Angst», flüsterte sie. «Wo ist Ulrich jetzt?»


    «Er hat sich in der Canzlei eingeschlossen und lässt niemanden zu sich.»


    «Glaubt wenigstens Ihr mir, dass er mich bedroht hat?»


    Dietrichs Stimme klang rau. «Es ist gewiss das Beste, Ihr verlasst Stuttgart so schnell wie möglich. Ihr und Eure Tochter. So gern ich Euch schützen würde – aber hier im Burgschloss vermag ich das nicht.»


    «Aber das geht nicht», protestierte der Medicus. «Euer Fürstlich Gnaden muss das Bett hüten. Eine Kutschfahrt könnte dem Ungeborenen schaden.»


    «Dann wird die Herzogin eben mit der Sänfte reisen.»


    «Aber wo soll ich denn hin?» Sabina sah den Ritter verzweifelt an.


    «Ihr könntet nach Waiblingen. Das ist Euer rechtmäßiges Wittum und nicht allzu weit von hier.»


    «Ich war doch noch nie in Waiblingen, ich kenne dort keine Seele. Nein. Dort wäre ich erst recht allein.»


    Der Hofzwerg erhob sich und tippelte auf seinen dicken Beinchen heran. «Ich habe einen anderen Einfall. Lasst mich nur alles vorbereiten.»
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    Nur vier Tage nach dem Mordanschlag ihres Ehegefährten gebar Sabina dem Herzogtum Wirtemberg einen Thronfolger. Gerade noch rechtzeitig war sie im Uracher Schloss angekommen, bei Maria und Heinrich von Braunschweig-Wolfenbüttel, da hatten bereits die Wehen eingesetzt. Wehen, die nicht enden wollten, bis sie schließlich nach zwei Tagen und zwei Nächten unter unvorstellbaren Qualen den kleinen Christoph zur Welt gebracht hatte.


    «Jetzt hast du es überstanden», flüsterte sie zärtlich zu dem winzigen Wesen in ihren Armen. «Du wirst sehen: Die Welt kann auch schön sein.»


    Der Name des Kindes sollte ihm ein gutes Omen sein. So wie der heilige Christophorus seinen eisernen Stab in den Boden schlug und dieser zu grünen und zu blühen begann, so sollte ihr Sohn dereinst das Land wieder zum Grünen und Blühen bringen.


    Als später dann die Amme das Kind holen wollte, weigerte sich Sabina, es ihr in den Arm zu legen. «Ich werde es selbst nähren.»


    «Aber Euer Gnaden», stammelte der Hofarzt. «Das geht doch – das ziemt sich nicht für eine Hohe Frau, und außerdem zehrt das Stillen an der Gesundheit.»


    «Habt Ihr unsere Amme jemals krank erlebt? Und was die Sittlichkeit betrifft, so hoffe ich doch, dass beim Stillen keine Mannspersonen anwesend sind.»


    Dieser Logik konnte der Arzt nichts entgegensetzen. So brachte man denn die Wiege in Sabinas Stube, damit der Säugling stets in ihrer Nähe war, dazu das Kinderbett der kleinen Anna, die dieses ganze Durcheinander der letzten Tage zum Glück mit kindlicher Unbekümmertheit aufgenommen hatte.


    Eine Woche später, zur Tauffeier, war Sabina bereits wieder bei Kräften. An der Festtafel erhielt Swinhardus Trummelschlager den Ehrenplatz zu ihrer Rechten, so dankbar war sie dem Zwerg für seine Eingebung, das Uracher Schloss zu ihrem Domizil zu machen. Diese Entscheidung hatte sich als rundum richtig erwiesen. Angefangen von der würzigen Waldluft, die durch die geöffneten Fenster strömte, über den herrlichen Blick auf die Berge bis hin zu dem Umstand, dass sie hier keine Minute unbewacht war. Am Tröstlichsten aber war die Herzlichkeit gewesen, mit der ihre Schwägerin sie aufgenommen hatte.


    «Bleibt, so lange Ihr wollt», hatte Maria gesagt. «Das Schloss soll Euer Zuhause sein so gut wie meines.»


    Swinhardus hatte im Übrigen ganz richtig eingeschätzt, dass der Braunschweiger, als erklärter Gegner ihres Mannes, Sabinas sicherster Schutzherr sein würde. Und Ulrichs Gegner war Heinrich Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel mehr denn je. Nicht nur, dass er noch immer hartnäckig auf seine Morgengabe wartete und sich samt Dienerschaft und Leibregiment im Uracher Schloss festgesetzt hatte – er persönlich war es gewesen, der den Toten gefunden hatte, fassungslos und voller Trauer, denn er war der Familie des Stallmeisters eng verbunden. Und dass Ulrich Sabina mit dem Tode gedroht hatte, glaubte er ihr ohne Zögern.


    «Dieser Mensch ist von Sinnen», hatte er ihr gesagt. «Aber hier seid Ihr in Sicherheit, dafür verbürg ich mich mit Leib und Leben.»


    So waren stets mehrere Männer aus Heinrichs Leibregiment vor Sabinas Gemach postiert, bis auf die Zähne bewaffnet und mit Helm und Harnisch gerüstet. Dafür war sie ihrem Schwager von Herzen dankbar. Dennoch verließ sie niemals die leise Angst, das Grausige könne sich wiederholen. Auch jetzt, als der Küchenmeister das Festbankett eröffnete und die Mundschenke ihre Pokale mit edlem Wein füllten, ertappte sie sich, wie sie immer wieder in Richtung Tür blickte. Als könne dort jeden Moment ihr rasender Gemahl hereinstürmen. Und ganz so unwahrscheinlich war dies nicht, da er als Landesherr und Vater selbstredend als Erster durch einen Reitenden Boten über die Geburt benachrichtigt worden war.


    Was den Angriff auf Sabina betraf, so gab es hierfür ja tatsächlich keine Zeugen. Alles war mehr oder weniger im Heimlichen ihrer Kammer geschehen, und manchmal fragte sie sich inzwischen selbst, was wirklich vorgefallen war, so unglaublich schien ihr alles im Nachhinein. Was aber den Mord an Hans von Hutten anbelangte, so legte Ulrich eine Unverfrorenheit an den Tag, dass es einen stumm machte. Nicht nur, dass er den Leichnam in Gewahrsam genommen hatte und sich weigerte, ihn von der Hutten’schen Familie nach Franken überführen zu lassen. Nein – etliche Flugschriften und öffentliche Ausschreiben ließ er inzwischen verbreiten, in denen er seine Tat vor aller Welt rechtfertigte: Untreue und Eidbruch habe Hans von Hutten an ihm begangen, indem er infame Lügen über sein Verhältnis zu Ursula Thumbin, einer löblichen und ehrenreichen Edelfrau, in die Welt gesetzt habe. So habe er als Fürst und Freischöffe nach dem westfälischen Femerecht, als oberster Richter über Leben und Tod, nicht anders handeln können, zumal ihm sein Diener sogar nach dem Leben getrachtet habe.


    


    Sabina sah in die Runde der Tafelnden: Wie klein doch der Kreis geraten war. Und dies zur Taufe des wirtembergischen Thronfolgers! Ihr Sohn hätte wahrhaftig ein rauschendes Fest verdient, aber hier in Urach hatte sich schnell die Spreu vom Weizen getrennt. Jetzt zeigte sich, wer noch zum Herzog hielt. Von der Ehrbarkeit war als einziger Konrad Vautt, der Cannstatter Vogt und Schwager Reuchlins, erschienen und ließ voller Verlegenheit die besten Wünsche seitens der Landschaft ausrichten, wo man äußerst bestürzt sei über die begangene Tat. Ansonsten hatten sich von den herzoglichen Ratspersonen und Hofbeamten nur die Männer von ritterlichem Stand nach Urach begeben, so auch Dietrichs Brüder, der Ritter Konrad Speth und der Jägermeister Reinhart Speth. Dietrich selbst mühte sich in Stuttgart noch immer um die Überführung seines toten Freundes nach Franken.


    Zu Sabinas Enttäuschung war Johannes Reuchlin nicht gekommen. Sie mochte ihm deswegen nicht grollen – gewiss befand sich der alte Gelehrte in einem Gewissenskonflikt. Nachsichtig, wie er war, suchte er auch im schimpflichsten Manne noch immer nach dem Krümchen Gutem.


    Sabina hob ihren Kelch. «Auf Christoph Prinz von Wirtemberg! Gott möge immer an seiner Seite stehen.»


    «Auf den Thronfolger! Gott schütze ihn!»


    «Und auf Euch alle, die ihr mir und meinen Kindern die Treue haltet! Gott schütze Euch.»


    Wie eine eingeschworene Gemeinschaft saßen sie um die Tafel, als die Flügeltür des Speisesaals aufschwang und Dietrich mit Margretha am Arm eintrat. Voller Freude winkte Sabina die beiden heran.


    «Wie schön, dass Ihr noch gekommen seid!»


    «Wir wären längst hier, hätte nicht ein Erdrutsch der Kutsche den Weg versperrt.» Dietrich reichte ihr beide Hände. «Unseren herzlichsten Glückwunsch zu der Geburt Eures Sohnes. Dürfen wir ihn sehen?»


    «Gleich nach dem Essen lasse ich ihn holen. Jetzt kommt aber erst mal zu Tisch.»


    Die anderen Tafelgäste blickten dem Ritter erwartungsvoll entgegen. «Was gibt es Neues über unseren Tyrannen?», polterte als Erster der Braunschweiger los.


    «Er bleibt dabei, rechtmäßig gehandelt zu haben. Und wegen Hänschens Überführung hab ich leider nichts ausrichten können. Im Gegenteil – am Ende hat der Herzog mich aus der Canzlei gejagt. Darum habe ich jetzt schweren Herzens mein Rücktrittsgesuch eingereicht.»


    «Sehr löblich.» Heinrich von Braunschweig-Wolfenbüttel hob seinen Pokal. «Darauf trinken wir. Am besten tretet Ihr gleich hier und heute in meine Dienste ein. So einen wie Euch könnte ich in Wolfenbüttel wohl brauchen.»


    Dietrich lachte. «Danke, danke. Aber mich als Schwaben bringt Ihr nicht so leicht außer Landes. Ich habe übrigens noch andre Nachrichten. Mehr als ein Dutzend Ritter hat sich inzwischen aus Ulrichs Diensten losgesagt, der ganze Stand ist in Aufruhr. Ich hoffe doch», er warf seinen Brüdern einen scharfen Blick zu, «dass ihr beiden die Nächsten sein werdet. Ansonsten rüstet sich der Herzog für eine längere Reise. Er will offenbar nach Augsburg, zu den kaiserlichen Hoftagen.»


    «Was?» – «Das wagt er?» – «Dieser Malefizkerl!»


    «Er will wohl», fuhr Dietrich fort, «beim Kaiser und den Reichsständen gut Wetter machen.»


    «Soll er doch!», rief der Braunschweiger. «Das letzte Wort in dieser Sache ist längst nicht gesprochen. Schließlich hat Hans von Hutten einen berühmten Vetter, der das Ohr des Kaisers hat. Als poeta laureatus am Wiener Hof wird Ulrich von Hutten unserem Ulrich eine Maulschelle verpassen, dass es knallt.»


    «Hoffen wir es.»


    «Und was ist – mit der Witwe?»


    Sabina fragte dies ohne jegliches Mitleid. Im Gegenteil: Am liebsten hätte sie die schöne Ursula in der Hölle gewusst, zumindest irgendwo, wo sie dem Weib nie wieder begegnen musste. Trug die Schlampe nicht eine Mitschuld an der schrecklichen Tat?


    «Ihr Vater hat sie aus Stuttgart weggebracht. Wohin, weiß niemand. Es heißt», Dietrich zögerte, «es heißt, sie sei in anderen Umständen.»


    Swinhardus begann zu kichern. «Wer diesen Teig angesetzt hat, können wir uns ja denken.» Er schlug sich auf den Mund. «Verzeiht, Euer Durchgeboren Hochlauchtig Gnaden und Herzogin.»


    «Schon recht, Swinhardus.»


    Sabina versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht. In ihrem Kopf schwirrte alles durcheinander. Ein Gedanke gleichwohl schälte sich vor allen anderen heraus: Mit dieser Freveltat hatte Ulrich das Fass zum Überlaufen gebracht. Und jetzt, wo seine Getreuen nach und nach von ihm abfielen, war seine Absetzung nur noch eine Frage der Zeit. Vorausgesetzt allerdings, der Kaiser nahm seinen einstigen Günstling nicht wieder mit offenen Armen auf.


    Als sich die Tischgesellschaft Stunden später auflöste, nahm Sabina Dietrich beiseite.


    «Wohin werdet Ihr gehen, wenn Ulrich Euch aus seinen Diensten entlässt?»


    Er zuckte die Schultern. «Ich warte ab, wie sich die Dinge entwickeln. Aber ich gehe nirgendwohin, von wo aus ich Euch nicht in einem Tagesritt erreichen könnte.»


    


    Die Wochen vergingen. Der kleine Christoph wurde runder und praller, und die nun zweieinhalbjährige Anna legte eine abgöttische Liebe zu ihrem kleinen Bruder an den Tag. Sabina verbrachte viel Zeit mit den beiden an der frischen Luft, im Garten, im Tiergehege beim alten Wasserschloss oder in der nahen Kartause Güterstein, wo die Wasserfälle die Felsen hinabstürzten, und sie freute sich daran, dass Anna genauso gern draußen herumtobte, wie sie selbst es als Kind getan hatte. Hier, fern dem aufgeblähten Stuttgarter Hofstaat, ging es so viel geruhsamer, einfacher und familiärer zu, fast wie in einer Großfamilie auf dem Lande. Und die Leute hier waren bei all ihrer rauen Unbeholfenheit sehr warmherzig. Wann immer sie nach draußen ging, wurden sie herzlich begrüßt, und man steckte den Kindern kleine Leckereien zu, obwohl die Menschen selbst kaum etwas hatten. Sabina merkte, dass die Uracher auf ihrer Seite standen und von Stolz erfüllt waren, dass der Thronfolger und die kleine Prinzessin in ihrem Städtchen residierten.


    Da es in Stuttgart drunter und drüber ging, fand Dietrich zu ihrem Bedauern keine Gelegenheit mehr, sie zu besuchen. Noch kurz vor seiner Abreise hatte Ulrich zähneknirschend einem Außerordentlichen Landtag zustimmen müssen, für Anfang Juli, und den galt es nun vorzubereiten. Da werden ihn die Landstände in die Knie zwingen, hatte Dietrich ihr geschrieben, und der alte Hutten will im Namen seiner Familie mit förmlicher Klage auf Bestrafung der Tat dringen. Auch Ihr solltet Eure Beschwerden vorbringen.


    Doch zunächst einmal war Sabina froh, dass Ulrich auf seiner Reise nach Augsburg keinen Umweg über Urach gemacht hatte. Nur eine kurze Nachricht hatte er ihr von unterwegs zukommen lassen: dass sie sich augenblicklich mit den Kindern zurück nach Stuttgart zu begeben habe. Ansonsten werde er selbst sie auf dem Heimweg holen kommen, und wenn er sie auf den Rücken eines Maulesels binden müsse. Nach dem Befinden seines neugeborenen Sohnes hatte er sich mit keinem Wort erkundigt.


    Dann brach mit einer Reihe heißer Tag der Sommer an. Hatte Sabina von ihrem kaiserlichen Oheim eine entscheidende Wende zu Ulrichs Schicksal als Regenten erwartet, so wurde sie von der Nachricht aus Augsburg bitter enttäuscht. Maximilian hatte Ulrich bei den Hoftagen tatsächlich in allen Ehren empfangen und gleich noch zu der glanzvollen Doppelhochzeit der Kaiserenkel nach Wien geladen, die für August festgesetzt war. An dem Tag, als Sabina hiervon erfuhr, erhielt auch sie selbst ein offizielles Einladungsschreiben. Unter der Einladung, vom Hofschreiber verfasst, fand sich ein Nachsatz in der schwungvollen Handschrift des alten Kaisers: Und so hoffe ich denn, dass sich Deine Liebden einen Ruck geben möge und diese festliche Gelegenheit nutze, um sich mit Ulrich zu versöhnen. Postscriptum: Auch Deine Brüder und Deine Mutter, meine geliebte Schwester, werden nach Wien kommen.


    In ihrer Wut hatte Sabina die Nachricht zusammengeknüllt und aus dem offenen Fenster geschleudert. War das nicht der Gipfel? Nach allem, was geschehen war, sollte sie in schönster Eintracht mit Ulrich den Feierlichkeiten beiwohnen? Seite an Seite, Arm in Arm mit einem Mörder, der sogar ihr mit dem Tode gedroht hatte?


    Überhaupt war diese Doppelhochzeit ein einziger Skandal. Sabina liebte zwar ihren schrulligen Kaiseronkel, den man ‹den letzten Ritter› nannte, obwohl er doch inzwischen ein unscheinbarer alter Mann im ewig gleichen grünen, alten Röcklein war, den man nur an seiner großen Nase als Kaiser erkannte. Nun aber trieb seine Heiratspolitik immer seltsamere Blüten.


    Nicht nur, dass er seine erst zehnjährige Enkelin Maria mit dem noch jüngeren ungarischen Königsspross Lajos vermählen wollte. Viel ungeheuerlicher war, dass er selbst, als greiser Witwer, Lajos’ zwölfjährige Schwester pro forma zu ehelichen und zur Kaiserin zu machen gedachte, um sie später an einen seiner Enkelsöhne zu übergeben. Das alles nur, um sein geliebtes Habsburger Haus zur Doppelmonarchie zu erheben.


    Ging es ihm denn nur noch um Ruhm und Macht, dass er kein Auge mehr für die Menschen hatte und seine Nichten und Enkelinnen an irgendwelche Regenten verschacherte wie ein Stück Vieh? Oder war sein Herz durch den eigenen Liebesschmerz mit Maria von Burgund zu Stein geworden? Im ganzen Reich ging schon der Spruch: Bella gerant alii, tu felix Austria nube – andere mögen Kriege führen, du, glückliches Österreich, heirate! An das Glück der Bräute dachte dabei niemand.


    O nein, sie wollte dieses traurige Spektakel gar nicht mit ansehen, und an der Seite ihres Gemahls schon dreimal nicht. Wie konnte der Kaiser noch immer seine schützende Hand über diesen Menschen halten? Was musste denn noch geschehen? Wenn sich ihr Oheim als so schwach erwies, dann mussten eben die wirtembergischen Landstände überzeugt werden, dass Ulrich seinem Land nur Schaden brachte.


    So reiste sie denn statt nach Wien mit einer kleinen Schar Gerüsteter ins nahe Stuttgart, um dort auf dem Landtag zu sprechen. Der Herzog selbst sah sich nicht genötigt, zu diesem Anlass seine Wiener Reise zu unterbrechen, und Sabina war das gerade recht.


    


    Voller Hoffnung kehrte sie zwei Wochen später aus Stuttgart zurück. Nicht nur die überaus angesehene Hutten’sche Familie hatte auf einen Regimentswechsel gedrängt, auch die wirtembergischen Landstände hatten offen ihre Empörung gezeigt über Ulrichs Verhalten, und sogar ihr Bruder Wilhelm hatte zwei Räte nach Stuttgart geschickt. Einer davon war jener Doctor Leonhard von Eck, der ganz den Eindruck machte, als würde er mit eisernen Besen kehren.


    Die Herren Deputierten hatten sie nur ungern ihre Beschwerden vortragen lassen, und am Ende war der Landtag in seiner Zögerlichkeit nur zu einem einzigen Ergebnis gekommen: nämlich einen neuen Landtag einzuberufen, in Anwesenheit des Herzogs und des Kaisers. Dennoch hatte Sabina ihre erste Enttäuschung schnell überwunden, nachdem ihr Doctor Eck glaubhaft versichert hatte, dass es bei einem Landtag mit dem Kaiser ganz sicher zur Absetzung des Herzogs kommen würde. Dann würde man Sabina mit ihrem Sohn und den zugeordneten Räten zur Regierung und Verwaltung des Landes einsetzen. Das sei so sicher wie das Amen in der Kirche, denn das mächtige Baiern stünde hinter ihr und auch das Lob der Wirtemberger habe sie.


    Ein Anfang war also gemacht!


    Sie war gerade auf dem Weg ins Wildgehege, um ihre Kinder von dort abzuholen, als sie wie vom Blitz getroffen stehen blieb: Im Schlosshof erwartete sie Ulrich mit einer Meute Hunde im Schlepptau.


    «Du feige Verräterin!»


    Er war mit wenigen Schritten bei ihr und drängte sie gegen das Portal des alten Wasserschlosses.


    «Glaubst wohl, du könntest ungestraft über mich herziehen, während ich außer Landes bin? Aber ich hab meine Ohren überall.»


    Mit einem Pfiff rief er die Tiere heran, allesamt kräftige Jagdhunde und Bärenbeißer, die sich hechelnd, mit offenen Lefzen um ihren Herrn scharten. Sabina stand wie gelähmt da.


    «Ein Wort von mir, und sie reißen dir Löcher ins Fleisch.»


    Als hätten sie verstanden, begannen die Köter zu knurren und die Zähne zu fletschen. Sabina zweifelte keinen Moment, daran, dass Ulrich es ernst meinte. Allein dieser glühende Blick aus seinen Augen!


    Hufgetrappel ließ sie beide auffahren: Quer über den Hof kam der Braunschweiger angeprescht. Er brachte sein Pferd so hart zum Stehen, dass es stieg. Kläffend wichen die Hunde zurück.


    Ulrich stieß einen Fluch aus und zog das Schwert. Heinrich spuckte verächtlich zu Boden.


    «Was soll das, Schwager? Wenn du keinen Krieg mit meinem Herzogtum willst, steck sofort das Schwert weg.»


    Hasserfüllt starrte Ulrich seinen Kontrahenten an.


    «Das hier ist immer noch mein Schloss», zischte er. «Und Herr dieses Landes bleib ich, bis Freund Hein mich holen kommt.»


    Dann wandte er sich ab und eilte mit seiner Meute schnellen Schrittes davon. Heinrich glitt vom Pferd.


    «Zum Glück hab ich gesehen, wie ihn die Torwächter eingelassen haben. Seid Ihr verletzt, Euer Liebden?»


    Sabina schüttelte stumm den Kopf.


    «Hätte ich gewusst, dass er heute zurückkehrt, hätte ich meine eigene Wache vors Tor gestellt. Ihr solltet die nächsten Tage Euer Gemach nicht ohne meine Männer verlassen – nicht, solange Ulrich hier Aufenthalt nimmt. Und das kann ich leider nicht verhindern.»


    «Die Kinder, Heinrich. Ihr müsst die Kinder finden.» Sie brachte nur ein Flüstern heraus. «Sie sind im Tiergehege, mit der Kindsmagd. Mein Gott, wenn er sie nun mit sich nimmt!»


    «Sorgt Euch nicht. Ich bringe sie in meine eigene Stube, dort sind sie am besten geschützt.»


    «Ich danke Euch von Herzen!»


    


    Sabina steckte das Entsetzen noch in allen Gliedern, als sie sich zur Abendmahlzeit richtete. Sie hätte damit rechnen müssen, dass Ulrich noch auf dem Heimweg von Wien hier auftauchen würde. Zumal er über seine Kuriere mit Sicherheit über jede Einzelheit unterrichtet war, die auf dem Landtag disputiert worden war.


    Reiß dich zusammen, sagte sie sich. Er kann dir nichts tun. Dann ging sie hinunter in den Speisesaal. Tatsächlich saß Ulrich an seinem angestammten Platz, gleich neben Herzog Heinrich. Sie blieb mitten im Raum stehen. Ulrich hob den Kopf, sah sie mit undurchdringlicher Miene an, dann setzte er sein Gespräch mit seinen Tischnachbarn fort. Sie konnte es nicht fassen: Er und Heinrich taten, als sei nichts geschehen! Andererseits war dies für einen Burgfrieden gewiss nicht das Schlechteste. Hauptsache, Ulrich ließ sie fortan in Ruhe.


    Schweigend nahm sie ihren Platz an der Frauentafel ein.


    «Stellt Euch vor, den Thronfolger wollte er nicht einmal sehen», flüsterte ihre Schwägerin Maria ihr zu. «Aber schon morgen früh will er weiter, dann seid Ihr ihn los.»


    Trotz dieser guten Nachricht brachte Sabina keinen Bissen herunter. Als sie Stunden später im Bett lag, ihr treues Hündchen im Arm, fand sie keinen Schlaf. Sie starrte in die Dunkelheit. Ihre einzige Hoffnung war nunmehr ihr Oheim in Wien: Sie musste ihm ein letztes Mal in aller Offenheit von ihrer Pein schreiben, trotz aller Scham, die ihr dies bereiten würde, damit er auf dem vorgesehenen Landtag einem Regimentswechsel zustimmte.


    Tief in der Nacht glaubte sie von nebenan, wo ihre Kammerfrau schlief, einen unterdrückten Schrei zu hören. Hatte sie geträumt? Als sie sich erschreckt aufrichtete, öffnete sich die Tür, und im Schein einer Tranlampe erschien Ulrich, mit einem seiner Hunde an der Seite, einem mächtigen, speckigen Tier mit weißem Fell, einem Schwein nicht unähnlich. Mit einem Satz sprang Fortunatus vom Kissen und entwischte durch den offenen Türspalt.


    «Was hast du doch für einen feigen Köter zum Wachhund. Der nützt dir so viel wie deine erbärmlichen Wachleute.» Ulrich grinste breit. «Meiner ist von anderem Kaliber. Wenn du schreist, reißt er dich in Stücke.»


    Er schloss die Tür hinter sich und hieß den Hund vor dem Bett abliegen. Gehorsam folgte das Tier dem Befehl, ließ seinen Herrn aber nicht aus den Augen.


    Sabina presste sich die Decke noch enger an den Leib und versuchte das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. «Was wollt Ihr denn noch von mir? Habt Ihr mich noch nicht genug gedemütigt?»


    «Wer demütigt hier wen? Residierst hier schon wie die künftige Regentin! Aber jetzt ist Schluss mit dem Possenspiel. Morgen früh packst du deinen Kram. Meine Männer werden dich und die Kinder nach Stuttgart bringen.»


    «Niemals!»


    «Du willst also meinen Befehl verweigern?»


    Er sah auf den Hund herab, der sofort zu knurren begann. Dann begann er sich auszuziehen.


    «Nein! Ich bitte Euch: Lasst mich!»


    «Du bist meine Frau, hast du das vergessen? Einen kleinen Spaß will ich noch haben, bevor ich morgen auf Reisen gehe.»


    Jetzt stand er vor ihrem Bett, splitternackt, nur Stiefel und Sporen hatte er angelassen.


    «Los, raus aus dem Bett. Auf alle viere. Ich will dir geben, was einer räudigen Hündin gebührt. Wird’s bald?»


    Als sie sich nicht rührte, trat er so heftig gegen das Bett, dass der gedrechselte Aufsatz einer Baldachinstange zu Boden polterte. In panischer Angst kroch Sabina unter der Decke hervor.


    «Na also. Es wird dir gefallen.» Er griff sie, zwängte sie vor sich auf den blanken Boden und schlug ihr das Hemd über die Hüften. Dann krallte er seine Arme um ihren Leib, dass ihr die Luft wegblieb. Sie roch seinen Weinbrandatem.


    «Einem Pferdchen gibt man die Sporen, wenn es nicht hören will!»


    Mit einem brutalen Stoß drang er in sie ein. Sie schrie auf. Bei jedem weiteren Stoß bohrten sich seine Sporen in ihre Waden.


    «Los, sprich mir nach: Du bist mein Herr, dir bin ich untertan!»


    «Du – bist – nein!» Sie schrie wieder auf vor Schmerz.


    «Weiter!»


    «Ich bin–» Die Worte gingen in Schluchzen und Schreien unter.


    «So ist es schön.» Er stöhnte lauter, seine Stöße wurden schneller. «Weiter – immer weiter – ich bin dein Herr – aaah!»


    Seine Arme gaben sie frei, und sie fiel flach auf den Dielenboden. Jetzt wird er mich töten, dachte sie und schloss die Augen. Doch nichts geschah. Wie ein schwerer Mehlsack hing er über ihr, und plötzlich hörte sie leise seine Stimme, ein undeutliches Gemurmel wie im Fieberwahn, von dem sie nur die Hälfte verstand.


    «Warum nur – gegen mich, immer gegen mich – auch du, Hänschen, mein Freund – wollte doch nicht–» Die Wortfetzen gingen in Schluchzen über. «Die kleine Bauernmetze mit ihren blonden Locken, ich muss sie finden – werde sie finden – alles zu Ende bringen – nein! Lasst mich doch endlich in Frieden!»


    Er verstummte, nicht einmal seine Atemzüge waren mehr zu hören. Durch das halbgeöffnete Fenster drang der Schrei einer Eule. Als Sabina im Morgengrauen den Kopf hob, waren Ulrich und der Hund verschwunden. Auf dem Boden schimmerten Blutflecken.


    Mit schmerzenden Gliedern raffte sie sich auf; jetzt erst sah sie das aufgerissene Fleisch an ihren Waden. Notdürftig verband sie sie mit den Streifen eines Leintuchs, dann schleppte sie sich zum Waschtisch. Aus dem Spiegel blickte ihr ein leichenblasses Gesicht entgegen, mit eingefallenen Wangen und rotunterlaufenen Augen. Das also war aus ihr geworden!


    Plötzlich fielen ihr die Kinder ein. So schnell sie nur konnte, humpelte sie auf ihren schmerzenden Beinen in die Nachbarkammer, wo die Jungfer gefesselt und geknebelt auf ihrem Bett lag. Diese elenden Wachmänner – wie hatte Ulrich sie nur zum Schweigen gebracht?


    «Bist du verletzt?»


    Sie befreite das Mädchen, dem nichts Ernsthaftes zugestoßen zu sein schien. «Rasch, lauf hinunter zu Herzog Heinrichs Gemächern und schau nach meinen Kindern. Du musst ihn wecken und sagen, was geschehen ist.»


    Dann hockte sie sich auf das Bett, zog die Knie an die Brust und umschlang sie mit den Armen. Die Angst pochte ihr gegen die Schläfen, während sie auf die Rückkehr der Kammerjungfer wartete. Die Minuten schienen sich zu einer Ewigkeit auszudehnen. Endlich war ihre Dienerin zurück.


    «Die Kinder schlafen. Und Herzog Ulrich ist fort. Aber Euer Hündchen liegt unten auf der Schwelle, tot und ganz verdreht, mit weißem Schaum vor dem Maul.» Die Worte der Jungfer waren kaum zu verstehen. «Das da steckte in seinem Halsband.»


    Sie reichte ihr einen Zettel: Damit Du weißt, wie ernst es mir ist!, stand darauf geschrieben.


    Ulrich hatte Fortunatus vergiftet!


    


    Von diesem Tag an wurde Sabina ihr kleines Uracher Paradies zur Hölle. Bei jedem Hufgetrappel im Hof packte sie die Angst, Ulrich könnte zurück sein. Des Nachts quälten sie Albträume, bis sie schreiend erwachte: Mal rollte die schreckliche Wildschweintrophäe in ihre Kammer und begrub sie unter sich, mal stieg der tolle Heinrich von der Festung herab, mit irrem Blick und blutigem Dolch in der Faust. Nur von Ulrich selbst träumte sie nie.


    Sie wagte kaum noch, ihre Stube zu verlassen, auch die Kinder durften nicht mehr hinaus. Als dann auch noch Heinrich und Maria sich anschickten, nach Wolfenbüttel heimzukehren, da ein Bote doch noch die restliche Morgengabe überbracht hatte, packte die Angst sie erneut. Mit Sicherheit hatte Ulrich das Geld nur deshalb herausgerückt, damit Sabinas mächtiger Schutzherr endlich außer Landes verschwand. Wenn doch wenigstens Dietrich hier wäre! Zwar erhielt sie regelmäßig Nachricht von ihm, zwar hatte er einige wehrhafte Männer zu ihrem Schutz geschickt, doch er selbst war an Stuttgart gefesselt. Margretha war, einmal wieder, schwer erkrankt. So blieb Sabina nichts andres übrig, als auszuharren und zu beten, dass der neue Landtag eine Wende brächte und dass Ulrich nicht wieder hier auftauchte.


    Ein winziger Lichtblick tat sich auf, als im Herbst ihre jüngere Schwester Susanna mit Gefolge in Urach eintraf. Die Dreizehnjährige, mit der sie seit einiger Zeit regelmäßig Briefe austauschte, hatte tatsächlich durchgesetzt, Sabina in ihrer Not zur Seite zu stehen, zumindest bis zu ihrer Vermählung mit Kasimir von Brandenburg-Kulmbach, einem Heerführer und Diplomaten in habsburgischen Diensten. Den hatte Wilhelm ihr, in Absprache mit dem Kaiser, als Gemahl zugewiesen, sobald sie das sechzehnte Lebensjahr vollendet haben würde. Bis dahin allerdings, so hatte das Mädchen Sabina in ihrem letzten Brief geschrieben, würde keine Macht der Welt sie zwingen können, in München zu bleiben. Sabina hatte vor Freude und Rührung geweint, als sie die Schwester, die ihr in ihrer Dickköpfigkeit so ähnlich war, in die Arme schloss.


    Ende Oktober erhielt Sabina einen Brief aus Stuttgart:


    


    
      Gott zum Gruße, Hochverehrte Herzogin! Ich schreibe Euch diese Zeilen in größter Sorge, da sich die Lage nun ernstlich zuspitzt. Der Herzog will Euch in Bälde holen kommen, und von Swinhardus Trummelschläger habe ich erfahren, dass er im Keller des Burgschlosses einen Kerker für Euch einrichten lasse. Der Zwerg ist übrigens jener treue Freund, der Euch einstmals diesen warnenden Brief geschrieben hatte.


      Ihr habt nun keine andere Möglichkeit mehr, als baldmöglichst zu fliehen, am besten nach München. Holt Euch Ulrich erst mal nach Stuttgart, seid Ihr verloren. Ich selbst vermag hier nichts mehr für Euch auszurichten, denn nachdem mir der Herzog meine Entlassung verweigert hat, habe ich mich ihm offen zum Feind erklärt und sammle nun die wirtembergische Ritterschaft um mich, um einen Regimentswechsel zu beschleunigen. Die Unterstützung Eurer bairischen Brüder habe ich inzwischen auch.


      Dies bedeutet allerdings, dass ich meine Familie in Sicherheit bringen muss. Größte Eile ist geboten, auch für Euch, verehrte Herrin, Euer Leben ist bedrohter denn je!!! Die nächsten Tage schon werde ich nach Zwiefalten aufbrechen, mit den Kindern und Margretha. Es geht ihr zum Glück ein wenig besser. Sie lässt Euch übrigens die besten Wünsche ausrichten und hofft so inständig wie ich, dass Ihr Euch zur Flucht entscheiden möget! Auch Euer Bruder, Herzog Wilhelm, hält es für das Beste.


      Ich flehe Euch also an: Macht Euch bereit auf Mitte November. Dann spätestens werd ich von Zwiefalten her bei Euch in Urach eintreffen und Euch holen kommen. Ausreichend Schutz und Geleit werde ich mitbringen, macht Euch also keine Sorge. Eure herzoglichen Brüder habe ich – verzeiht meine Eigenmächtigkeit – in meine Pläne eingeweiht, und sie wollen auch Euren kaiserlichen Oheim hierüber unterrichten.


      Wie gerne hätte ich dies alles mit Euch von Angesicht zu Angesicht besprochen, stünde ich Euch als Schutz persönlich zur Seite. Aber so Gott will, wird alles gut, und ich werde Euch wohlbehalten nach München bringen können. Verlasst bis dahin das Schloss nicht und gebt gut auf Euch und Eure Kinder acht. Schreibt mir nicht zurück, da alle Briefe an mich abgefangen und gelesen werden! So behüte Euch Gott! Euer Euch in unbedingter Treue ergebener Freund Dietrich Speth.

    


    


    Sabina ließ das Papier sinken. Was sollte das alles noch werden? Würde sie jemals in diesem Leben Ruhe finden? Viel zu kurz waren die unbeschwerten Wochen hier in Urach gewesen, sie hatte sich einfältigen Träumereien hingegeben, wie schön das Leben sein konnte, bevor alles nur noch schlimmer geworden war.


    Und so sehr der Gedanke sie mit Unmut und Schrecken erfüllte, letzten Endes hatte Dietrich recht. Es gab keine andere Möglichkeit als eine heimliche Flucht. Die allerdings musste gut vorbereitet sein. Wenn ihr Ulrich dabei nur nicht zuvorkam!
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    Die Ernte war eingebracht, die Ackerflur für den Winter bestellt, und so stand einem Ausflug ins nahe Holzgerlingen nichts im Wege. Für die Dorfbewohner, nicht nur für die jüngeren, war die Kirchweih dort einer der wenigen Höhepunkte im Jahr. Marie allerdings war dieses Mal nur mit halbem Herzen dabei. Stumm stand sie am Dorfbrunnen bei den lachenden und schwatzenden Burschen und Mädchen und wartete, dass das Zeichen zum Aufbruch gegeben würde.


    Seit jenem furchtbaren Erlebnis auf der Waldlichtung war zwar viel Zeit vergangen, doch noch immer drehten sich die neuesten Zeitungen, die die Höker, Krämer und Wanderhandwerker ins Dorf brachten, vor allem um Herzog Ulrich, den Mord und dessen Folgen. Marie hatte niemals auch nur mit einem Sterbenswörtchen erwähnt, was ihr geschehen war, nicht einmal gegenüber dem Pfarrer, hatte das Erlebte wie eine schwere Last ganz allein in sich getragen. Als indessen nichts geschah, Monat für Monat vergangen war, ohne dass auch nur ein Zipfel des herzoglichen Mantels in der Nähe des Dorfes gesehen worden wäre, beruhigte sie sich allmählich. Sicher hatte Ulrich sie längst vergessen, und die Albträume, die sie in den ersten Wochen jede Nacht heimgesucht hatten, verschwanden.


    Aber da war noch etwas anderes, etwas, das sie inzwischen ungleich mehr belastete: Martini nahte, und von Vitus hatte sie nie mehr gehört. Sie wusste, dass Marx Schladerer sich nicht länger hinhalten lassen würde. Schon jetzt gebärdete er sich vor den anderen wie ihr künftiger Bräutigam.


    Die Sonne war eben aufgegangen und die Luft stach allen noch eisig in die Lungen, als der Lange Gilgen zum Abmarsch blies. Die Jungen gingen vorweg, in gehörigem Abstand zu den Alten, um sich ungestört necken, an den Händen halten oder auch heimlich küssen zu können. Viel lieber als zu Marx und dessen Kumpanen hätte Marie sich zum Pfarrer gesellt, der mit den Dorfältesten die Nachhut bildete, aber damit hätte sie sich erst recht gehörig zum Gespött gemacht. So versuchte sie, ein halbwegs freundliches Gesicht aufzusetzen, immerhin war dieser arbeitsfreie Tag auf der Kirbe eine wunderbare Abwechslung, und sie ließ es sogar zu, dass Marx auf halbem Wege ihre Hand nahm.


    «Na, mein Herz, freust du dich schon auf den ersten Tanz mit mir?»


    «Glaub ja nicht, dass ich nur mit dir tanzen werde», gab sie zurück.


    «Mit wem denn sonst?» Marx lachte. «Etwa mit unserem Pfaffen?»


    Marie wurde rot. «Glaubst du, die Komödianten kommen dieses Jahr wieder?», lenkte sie ab.


    Er zuckte die Schultern. «Wegen mir nicht. Ich bin das letzte Mal fast eingeschlafen vor Langeweile.»


    Zum Glück kam Nele angelaufen und griff nach der anderen Hand ihrer großen Schwester. So würde es Marx wenigstens nicht wagen, sie zu küssen, wie er es in letzter Zeit häufiger versucht hatte.


    Als Marie mit ihrer Gruppe den Kirchplatz von Holzgerlingen erreicht hatte, drängte sich schon viel Volk vor den Buden und Schragentischen, die rund um den Tanzboden aufgestellt waren. Am Nachmittag würde hier der Tanz eröffnet werden, bis dahin zeigten, von Trommlern und Pfeifern begleitet, Jongleure und Artisten ihre Künste. Gebannt blieb Marie am Rande des Holzbodens stehen und sah zu, wie zwei Buben, gerade mal so alt wie Nele, sich brennende Fackeln zuwarfen.


    «Komm weiter zum Ausschank.» Marx zog sie am Arm. «Wir haben Durst.»


    Der Weinschenk hatte seine Bänke unmittelbar vor der Mauritiuskirche aufgestellt, und so kam die Rede unweigerlich wieder auf jene unerhörte Tat des Herzogs.


    «Hättest mal sehen sollen», sagte Marx zu Marie und wies gegen das Kirchenportal, «wie er dort lag. Völlig zerstochen war dieser Stallmeister, voller Blut–»


    «Sei still!», flüsterte Marie. «Lass uns austrinken und woanders hingehen.»


    Marx grinste. «Du bist mir ja ein zartes Seelchen.»


    «Ich find’s nicht recht», fuhr einer von seinen Freunden fort, «dass so gegen unsern Herzog gehetzt wird. Schließlich hat er als Landesfürst das Recht, einen Verräter hinzurichten.»


    «Obendrein hat der Stallmeister ihn ja angegriffen», meinte ein anderer. «Schon allein aus Notwehr musste er ihn töten.»


    «Ihr habt ja alle keine Ahnung.» Der Lange Gilgen schenkte ihnen die Becher erneut randvoll. «Aus Eifersucht hat er’s getan, aus tollwütiger Eifersucht. Das weiß doch jeder, dass der Herzog scharf wie ein Rammler auf das Weib des Stallmeisters war.»


    «Genau! Das hab ich auch gehört. Hinterrücks hat er den armen Kerl erstochen und anschließend einen Freudentanz aufgeführt und einen ganzen Beutel Wein geleert.»


    «Woher willst du denn das schon wieder wissen?»


    «Von einem Forstknecht. Der war nämlich Zeuge.»


    «Haha! Hätte es einen Zeugen gegeben, hätte der Herzog den längst um einen Kopf kürzer gemacht!»


    «Eben. Und da es keine Zeugen gibt, wird unser Herzog alles so hindrehen können, wie es ihm zupasskommt.»


    Marie presste sich die Fäuste gegen die Ohren, doch die Stimme in ihrem Kopf verstummte nicht. Ich werde dich finden! Vor ihren Augen begann es zu schwanken.


    «Mir ist nicht wohl», murmelte sie


    «Du Ärmste!» Marx legte den Arm um sie. «Hast wohl bei deiner alten Vettel schon lange keinen Wein mehr zu kosten gekriegt.»


    Sie sprang auf und schaffte es gerade noch zur Mauer des Kirchhofs, als sie sich in heftigen Krämpfen erbrechen musste.


    «Ich bring dich am besten nach Hause zurück. Willst du?»


    Der Lange Gilgen stand neben ihr und sah sie besorgt an. Dankbar nickte sie.


    In dieser Nacht kehrten die bösen Träume zurück.


    


    Zwei Wochen später lauerte Marx ihr auf dem Weg zum Backhaus auf.


    «Morgen ist Martini. Ich hoff mal, du weißt, wie du dich zu entscheiden hast. So einen wie mich», er lächelte breit, «kriegst du im Dorf nicht mehr.»


    Als Marie schwieg, zog er sie an sich. «Aber küssen darf ich dich doch schon mal, mein herzlieber Schatz.»


    «Das würd ich lieber nicht tun.»


    Marie fuhr herum. «Vitus!»


    Sie starrte ihn an, als sei er eine Geistererscheinung. Marx ließ sie los und wich zurück.


    «Ich dachte, du bist in der Verbannung», murmelte er.


    «Im Augenblick bin ich hier, wie du siehst. Und jetzt verschwinde. Wenn du Marie noch einmal anrührst, schneid ich dir die Ohren ab und stopf dir das Maul damit, das schwör ich dir.»


    Fluchend wandte Marx sich um und stapfte davon.


    Marie brachte kein Wort heraus. Wie gern hätte sie sich ihm in die Arme geworfen, aber der Mann, der vor ihr stand, wirkte so fremd, so erwachsen.


    «Können wir irgendwohin, wo uns keiner stört?» Seine Stimme war rau.


    «Ja.» Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. «Am besten drüben am Waldrand, am Bach, ich komme gleich nach. Ich muss erst Nele finden, damit sie sich um unser Brot kümmert.»


    Wenig später saß sie neben Vitus im Gras, unter einem mächtigen Holderbusch, der sie vor neugierigen Blicken schützte. Verlegenheit stand wie eine unsichtbare Wand zwischen ihnen.


    «Du siehst so mager aus», sagte er schließlich.


    Sie schämte sich. «Das ist, weil der Oheim fort ist», flüsterte sie. «Wir mussten unseren Acker abgeben. Aber ab morgen, ab Martini, hab ich eine Anstellung als Magd beim Schultes, stell dir vor! Da wird’s dann besser gehen. Und ich bin endlich weg von meiner Muhme.»


    «Martini», wiederholte Vitus. «Was will dieser Kerl von dir? Was faselt der von Martini?»


    «Er will mich–» Flammende Röte stieg ihr in die Wangen. «Ach, Vitus, ich hatte doch geglaubt, du hättest mich vergessen. Ich hab doch nie wieder von dir gehört. Und dann muss ich schließlich auch für Nele sorgen. Nur deshalb hab ich dem Marx versprochen, dass ich bis Martini–»


    Sie schwieg. Jetzt, wo Vitus neben ihr saß, kam ihr die Entscheidung für Marx so unerhört dumm vor, dass es ihr die Sprache raubte. Vitus nahm ihre Hand und sah sie bestürzt an.


    «Gütiger Himmel, dann hast du meine beiden Briefe nie bekommen?»


    Marie schüttelte den Kopf.


    «Und morgen», flüsterte er, «hättest du dich diesem Kerl versprochen!» Er zog sie fest an sich. Marie spürte seinen Herzschlag an ihrer Wange. «Dabei war ich die letzten Wochen ganz in deiner Nähe. In der freien Reichsstadt Reutlingen.»


    Marie begann zu weinen. Erst leise, dann immer heftiger, bis ihr ganzer Körper von Schluchzen geschüttelt wurde.


    «Nicht weinen.» Er küsste ihr die Tränen aus dem Gesicht und lächelte zum ersten Mal. «Ich liebe dich doch. Wir dürfen bloß die Hoffnung nicht aufgeben.»


    «Hoffnung?» Sie schluckte. «Dann bist du nicht gekommen, mich zu holen?»


    «Nein.» Er strich ihr übers Haar. «Mein Gott, wie schön du bist. So zart, so zerbrechlich. Und um den Hals trägst du meinen roten Stein. So liebst du mich also auch noch?»


    Als sie nickte, suchten seine Lippen sie zu küssen. Marie wandte das Gesicht zur Seite und hielt ihn bei den Handgelenken fest.


    «Warte. Sag mir erst, was mit dir ist. Bist du denn nicht frei?»


    Der Glanz in seinen hellbraunen Augen verschwand.


    «Ich muss vor Sonnenuntergang nach Reutlingen zurück. Ein Torwächter hat mich gegen eine kleine Handsalbe rausgelassen, als Pfand hat er meine Papiere. Aber hier auf wirtembergischen Boden kann ich sowieso nicht bleiben. Hier bin ich vogelfrei, solange meine Verbannung andauert. Jeder hergelaufene Büttel darf mich am nächsten Baum aufknüpfen.»


    Erschrocken riss Marie die Augen auf. «Du hättest nicht kommen dürfen!»


    Jetzt lachte Vitus. «So arg ist es auch wieder nicht. Ich geb schon auf mich acht. Und wie du siehst, bin ich ja gerade noch rechtzeitig gekommen. Du wirst doch jetzt auf mich warten, oder?»


    «Ja.» Sie spürte, wie ihr erneut die Tränen in die Augen stiegen. «Aber wie lange noch?»


    «Ich weiß es nicht. Mein Vater hat ein Gnadengesuch eingereicht, beim Oberrat in Stuttgart. Deshalb bin ich auch heimlich nach Reutlingen gegangen, ich dachte, in Reutlingen bin ich viel näher bei dir und kann auf die Begnadigung warten. Stattdessen hat der Magistrat jetzt die Ausweisung aller einstigen Aufrührer beschlossen. Nächste Woche bringen uns ein paar diensteifrige Bürger an den Hochrhein, zu den Eidgenossen.»


    Jetzt war es Vitus, der mit den Tränen kämpfte.


    «Da musste ich dich einfach noch einmal wiedersehen. Einmal wenigstens noch.»


    Marie legte ihm die Arme um den Hals und presste ihn an sich.


    «Ich hatte immer solche Angst um dich», schluchzte sie erstickt.


    Sie umschlangen sich, als wollten sie einander nie wieder loslassen, küssten sich gegenseitig die Tränen aus den nassen Gesichtern, schworen sich wieder und wieder Treue für alle Zeiten. Dann liebten sie sich auf dem weichen, kühlen Waldboden, zärtlich und leidenschaftlich zugleich, bis ihre Körper und ihr Herzschlag eins wurden.


    «Jetzt sind wir Mann und Frau», flüsterte Vitus, als er wieder zu Atem kam.


    Marie schlug die Augen auf. Der Himmel über ihr war fahl. Es würde bald dämmern.


    «Du musst los, nicht wahr?»


    Vitus nickte und beobachtete, wie sie ihre Kleidung ordnete.


    «Marie?»


    «Ja?»


    «Von diesem Augenblick habe ich geträumt, seitdem wir keine Kinder mehr sind. Ich weiß jetzt, dass alles gut wird.»


    «Ich auch, Vitus.» In der Ferne hörte sie Hufgetrappel, und sie zuckte zusammen. «Da ist noch etwas. Etwas Schlimmes.»


    «Sag es mir.» Er zog sie wieder in seine Arme.


    «Ich habe mit angesehen, wie der Herzog seinen Stallmeister erstochen hat.»


    «Nein!»


    Ihr war, als erlebte sie alles noch einmal, was sie jetzt dem entsetzten Geliebten schilderte. Zugleich fiel mit jedem Wort, mit jedem Satz die ganze heillose Last für einen Augenblick von ihren Schultern.


    «Ich hab solche Angst, dass der Herzog mich findet», schloss sie ihren Bericht.


    Vitus schüttelte den Kopf und schwieg. Dann sagte er: «Der Herzog ist ein Teufel! Trotzdem darfst du keine Angst mehr haben. Das alles ist so lange her. Niemals wird er sich nach einem halben Jahr noch an dein Gesicht erinnern. Es ist doch auch bei Hofe längst Gras über die Sache gewachsen. Nein, Marie, du bist nicht in Gefahr.»


    Doch sein Tonfall klang alles andere als überzeugt.


    


    Gut eine Woche später schreckte das Glockengebimmel des Dorfbüttels die Leute aus ihren Häusern. Marie hatte in der Küche des Schultes eben einen Kessel mit Wasser aufgesetzt, als sie den Alten von draußen rufen hörte.


    «Holt die Schweine aus dem Wald! Der Herzog ist nicht weit!»


    Vor Schreck hätte sie beinahe das ganze Wasser über die Herdstelle gegossen. Sie stürzte hinaus, dem Büttel hinterher, der bereits ein Haus weiter war.


    «Was sagt Ihr? Der Herzog ist in der Nähe?»


    «Auf Sauhatz im Schönbuch ist er. Der lässt sich sein Vergnügen nicht nehmen, obwohl ihm das Wasser bis zum Hals steht. Hat der Schultes seine Schweine auch draußen bei der Eichelmast?»


    Marie nickte. «Ich werd sie gleich holen gehen.»


    «Besser so. Das gibt sonst nur Ärger. Übrigens», der Alte verzog den Mund zu einem zahnlosen Grinsen, «hab ich gehört, dass Ulrich sich in jedem Dorf nach einer hübschen blonden Bauersmaid erkundigt – er sucht sich wohl eine neue Braut, jetzt, wo die schöne Ursula außer Landes ist und sich die Herzogin in Urach vor ihm versteckt und verschanzt.»


    Marie stand wie vom Donner gerührt. Der Herzog war also auf der Suche nach ihr, und über kurz oder lang würde er sie ausfindig machen. Sie musste fort von hier, sie musste schleunigst aus dem Schönbuch verschwinden. Aber wohin?


    In ihrem Kopf dröhnte es, als sie mit einer Handvoll Mägde und Kinder in den Wald lief, um die Schweine heimzutreiben. Von einer Jagdgesellschaft war weit und breit nichts zu sehen, aber das hatte nichts zu bedeuten. Sie konnte heute bei Böblingen sein und morgen hier, manchmal dauerte so eine Jagd Tage und Wochen.


    Die Arbeit ging ihr an diesem Tag fahrig von der Hand, und das Dienstmädchen schimpfte ein ums andere Mal, was man sich mit der neuen Magd für einen Trampel ins Haus geholt habe. Derweil versuchte Marie krampfhaft, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie mochte es drehen und wenden, wie sie wollte: Dass der Herzog hier in der Gegend nach einem blonden Mädchen Ausschau hielt, war sicher kein Zufall. Nein, das galt ganz allein ihr. Und hatte nicht der Wanderschuster gestern berichtet, die Hutten’sche Sippe setze alles daran, dem Herzog einen Meuchelmord nachzuweisen? Vielleicht war man ja auf der Gegenseite bereits auf der Suche nach möglichen Zeugen?


    Wäre nur Vitus noch in Reutlingen! Dann hätte sie sich zu ihm und in den Schutz der freien Reichstadt flüchten können.


    Plötzlich kam ihr ein ganz ungeheuerlicher Gedanke: Sie würde die Herzogin Sabina in Urach aufsuchen! Als Landesherrin musste sie ihr Schutz geben, als Frau würde sie sie gewiss verstehen in ihrer Not, wo sie doch selbst bedroht und verfolgt war vom Herzog. Zudem würde sie ihr nun endlich die Gewandnadel zurückgeben können.


    Und noch etwas wusste Marie: Sie würde nie wieder in dieses Dorf zurückkehren. Gleich morgen würde sie sich auf den Weg machen. Über die Weinstraße, jene kleine Handelsstraße durch den Schönbuch nach Ulm, gelangte man direkt nach Urach. Das Wetter war noch mild, und wenn sie vor Sonnenaufgang losmarschierte, würde sie es schaffen bis zur Nacht.


    Nach dem Abendessen, das hier im Hause des Dorfschultes um einiges üppiger ausfiel als zu Hause, bat sie um Erlaubnis, noch für eine halbe Stunde das Haus verlassen zu dürfen. Im Eilschritt durchquerte sie das Dorf bis zu ihrem Schuppen, um den Beutel mit ihren Schätzen aus dem Versteck zu holen. Dann stieß sie einen leisen Pfiff aus, das geheime Zeichen zwischen ihr und Nele.


    Ungeduldig wartete sie, bis ihre Schwester endlich in der Dunkelheit auftauchte.


    «Gibt’s was Schlimmes», fragte Nele mit ängstlicher Stimme.


    «Pst, leise.» Marie zog sie zu sich heran. Neles Arme waren nur Haut und Knochen, und sofort überkam sie das schlechte Gewissen. Wer würde nun für das Mädchen sorgen? Nein, sie konnte Nele nicht allein lassen.


    «Hör zu, Nele, du darfst es niemandem verraten. Ich gehe fort von hier, schon morgen früh. Und du sollst mit mir.»


    «Aber – warum? Was ist passiert?»


    «Das erkläre ich dir später. Pack dein Bündel und komm morgen früh vor Sonnenaufgang zur Brücke.»


    Nele begann zu weinen. «Ich will nicht weg von hier.»


    Marie war fassungslos. Damit hatte sie nicht gerechnet. Beschwörend redete sie auf die kleine Schwester ein, doch es war nichts zu machen. Das Mädchen weinte nur noch mehr. Schließlich nahm sie schweren Herzens Abschied von ihr und machte sich auf den Rückweg. Nele schien die unbekannte Welt außerhalb ihres Dorfes noch mehr zu fürchten als die Armut und ihre jähzornige Muhme.


    Als sie am Pfarrhaus vorbeikam, sah sie Licht in der Stube. Sie zögerte einen Moment, dann klopfte sie gegen die Tür.


    Muthlein sah sie überrascht an. «So spät noch unterwegs?»


    Er bat sie herein. Marie konnte nicht anders, als ihm alles zu erzählen. Der Pfarrer war nicht wenig entsetzt.


    «Da bist du in der Tat in was Übles geraten. Vielleicht gewährt dir die Herzogin ja Schutz, sie soll alles in allem eine großherzige Frau sein. Aber wenn nicht? Was dann?»


    Marie zuckte die Schultern. «Ich muss es versuchen. Ich will ja kein Almosen von ihr, ich würde für sie arbeiten, alles tun, was sie verlangt. Wenn sie mir nur weiterhilft.»


    Erregt ging Muthlein auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen.


    «Vielleicht hast du es noch nicht gemerkt, Marie, aber du bist mir ans Herz gewachsen. Ich kann dich nicht allein diesen weiten Weg gehen lassen. Nie würde ich mir verzeihen, wenn dir etwas zustößt. Ich werde dich begleiten, aber gib uns einen Tag Aufschub, damit ich noch einige Dinge hier regeln kann.»


    «Ihr – wollt mich begleiten?»


    «Ja, und ich werde ebenfalls nicht hierher zurückkehren.»


    «Ist das wahr?»


    Er nickte. «Schon lange trage ich mich mit dem Gedanken, nach Wittenberg zu gehen, zu jenem Doctor Luther, von dem ich dir so viel erzählt habe. Vielleicht ist das jetzt ein Handzeichen Gottes, dass ich mich endlich entscheiden soll.»
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    Es galt keine Zeit zu verlieren! Dietrich, der bereits auf dem Weg in sein Stammschloss Zwiefalten war, hatte ihr geraten, dem Herzog, damit er keinen Verdacht schöpfe, ihre baldige Rückkehr nach Stuttgart anzukündigen. Dann solle sie in das benachbarte Nürtingen reisen, wo Ulrichs Tante, die alte Herzoginwitwe Elisabeth, ihren Alterssitz innehatte, und auf ihn, Dietrich, warten. Der dortige Haushofmeister sei ein guter Freund, er werde sie gegebenenfalls mit Leib und Leben schützen. Und Ulrich solle sie bis zum Tage der Flucht mit der Ausrede hinhalten, die Kinder seien in Nürtingen erkrankt.


    Da hockte sie nun in ihrem kleinen Nürtinger Gastgemach zwischen den Reisekisten und Truhen, ihren Jüngsten auf dem Schoß, und hielt Ulrichs Nachricht in den zitternden Händen. Gottfroh sei er, schrieb er darin mit unverhohlener Genugtuung, dass sie endlich zur Vernunft gefunden habe und in die Residenz zurückkehre, und so mache er sich leichten Herzens auf eine kleine Reise nach Ulm, um sich dort mit dem Kaiser auszusprechen. Sie solle nur bei seiner Nürtinger Tante verweilen, dort sei sie gut aufgehoben. Er selbst werde sie und die Kinder bei seiner Rückreise abholen.


    Sabina sah zu ihrer Schwester, die vor dem flackernden Kaminfeuer mit der kleinen Anna spielte. Auch Susannas Kiste war fertig gepackt.


    «Ist denn der Kaiser nicht in deine Flucht eingeweiht?», fragte Susanna, als Sabina ihr das Schreiben vorgelesen hatte.


    «Ich denke schon. Aber er wird Ulrich nichts verraten, gewiss nicht. Was mir viel größere Sorge macht: Was, wenn nun Ulrich vor Dietrich hier eintrifft? Dann bin ich verloren.»


    Susanna schüttelte den Kopf. «Denk nicht so was. Der Ritter ist doch der treueste Freund, den man sich vorstellen kann. Der wird schon rechtzeitig kommen.» Sie lächelte verträumt. «Der könnte mir viel besser gefallen als mein blöder Kasimir.»


    In diesem Moment hörten sie von draußen einen Tumult.


    «O Gott!» Sabina presste ihren Jungen an die Brust und sprang auf. «Wenn das der Herzog ist.»


    Susanna war zum Fenster gelaufen, das zum Burgtor hinausging.


    «Das ist nicht der Herzog, das ist ein Bauernmädchen. Wahrscheinlich eine Bettlerin.»


    Jetzt sah es auch Sabina. Im Licht der Abendsonne erkannte sie ein zierliches Mädchen, eingehüllt in einen zerlumpten Umhang, das sich mit Händen und Füßen gegen die beiden Wächter wehrte. Da schlug einer der Männer ihr hart ins Gesicht.


    Empört öffnete Sabina einen Fensterflügel. Hier wie überall war Brauch, dass man einer armen Frau, die ans Burgtor klopfte, zumindest einen Becher Wein brachte, bevor man sie weiterschickte.


    «Habt ihr den Verstand verloren?», schrie sie in den Hof hinunter. Verblüfft hielten die Männer inne, und das Mädchen schob sich die Kapuze vom Kopf. In das blasse Gesicht fielen Locken vom schönsten Goldblond, und trotz der Entfernung nahm Sabina die Angst in den Augen des Mädchens wahr.


    «Ich fleh Euch an, Euer Fürstlich Gnaden, lasst mich herein. Ich brauch Euren Schutz und Beistand!»


    «Wartet. Ich komme hinunter.»


    Sie drückte ihrer Schwester den weinenden Christoph in die Arme und eilte, so rasch sie konnte, die Treppen hinunter, hinaus in den kalten Abend. Der Schlosshof war leer, bis auf einen der beiden Torwärter.


    «Wo ist sie?»


    «Wir haben sie in den Torturm gesperrt, Euer Gnaden. Das ist eine Verrückte. Und eine Diebin wohl obendrein.»


    «Wie das?»


    «Das hier», er hielt ihr seine offene Hand hin, «hatte sie bei sich. Sie sagte, sie wolle es Euch zurückgeben.»


    Überrascht betrachtete Sabina die kleine silberne Gewandnadel. Sie erinnerte sich nicht, so etwas verloren zu haben. Andererseits besaß sie viele ähnliche Nadeln. Dann sah sie den Wächter an.


    «Ihr seid ein Dummkopf. Wenn sie es zurückgeben wollte, ist sie ja wohl keine Diebin.»


    «Aber – sie hat – wie soll so ein lumpiges Weib», stotterte er und brach dann ab.


    «Was wollte sie von mir? Das Mädchen war doch völlig außer sich.»


    «Ich sag doch, Euer Gnaden, das ist eine Verrückte. Wie die an der Pforte randaliert und nur dummes Zeug gefaselt hat. Der Herzog sei hinter ihr her, und die Herzogin müsse ihr Schutz geben, sonst werde man sie töten und solchen Unfug.»


    Sabina war verwirrt. An irgendetwas fühlte sie sich erinnert, aber sie kam beim besten Willen nicht darauf, woran.


    «Führt mich zu ihr.»


    «Sehr wohl, Euer Gnaden.»


    Doch da öffnete sich mit lautem Kettengerassel das große Tor, und fünf Reiter kamen hereingeprescht, allen voran Dietrich.


    «Dem Himmel sei Dank! Ihr seid es!»


    Sie wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen, als er vom Pferd glitt.


    «Seid Ihr bereit?», fragte er atemlos.


    Sie nickte. «Die Kisten und Truhen stehen fertig gepackt. Wir können morgen in aller Frühe aufbrechen.»


    «Nein, meine Fürstin.» Er nahm ihre Hand. «Gleich jetzt.»


    «Jetzt? Es ist fast Nacht!»


    «Ich weiß. Aber Ulrich ist bereits auf dem Weg hierher, jede Minute zählt. Ich wollte noch auf meine Kompanie Reiter warten, die von Stuttgart her unterwegs ist, aber dazu ist es nun zu spät. Traut Ihr Euch zu, bis zur Landesgrenze zu reiten? Dort wartet dann eine Abordnung Eures Bruders auf Euch.»


    Sabina nickte verwirrt.


    «Gut! Nehmt nur eine Satteltasche mit dem Nötigsten mit. Der Wagen mit Eurem Gepäck wird später nachkommen. Und», er wich ihrem Blick plötzlich aus, «Eure Kinder ebenfalls. Ein Ritt durch die Nacht ist zu gefährlich.»


    «Ich soll meine Kinder zurücklassen? Niemals!»


    «Es ist doch nur für kurze Zeit. Meine Brüder werden sie holen kommen, sobald ich meine Leute beisammenhabe. Ihr könnt Euch denken, dass eine Kutsche viel schwerer zu schützen und zu bewachen ist als ein einzelner Reiter. Ich bitte Euch, Euer Gnaden: Richtet Euch und kleidet Euch warm ein. Ich werde derweil ein Pferd für Euch satteln lassen.»


    «Nein! Ich geh nicht weg von hier ohne meine Kinder.»


    «Ihr müsst! Ulrich ist nur noch wenige Meilen von hier, er kann jede Stunde eintreffen. Glaubt mir: Er holt Euch, um Euch in den Kerker zu sperren! Oder wollt Ihr Euren Kindern die Mutter nehmen?»


    «Er hat recht, Sabina.»


    Susanna war neben ihre Schwester getreten und sah sie beschwörend an. «Geh schnell und zieh dich um. Du darfst dir um die Kinder keine Sorgen machen. Ich bleibe bei ihnen und kümmere mich um sie. Ich werde sie im Ort verstecken, noch heute Abend. Und sobald es die Umstände erlauben, kommen wir alle zusammen nach München, in einer bequemen Reisekutsche, samt deinem Gepäck.»


    Als sich ihnen wenig später das Tor in die klare, eisige Nacht öffnete, konnte Sabina kaum einen klaren Gedanken fassen. Sie hatte das schreckliche Gefühl, ihre beiden Kinder im Stich zu lassen. Aber hätte es denn einen anderen Ausweg gegeben? Sie musste Dietrich und ihrer Schwester vertrauen.


    Einer der Wärter rannte ihr nach.


    «Was sollen wir nun mit dem Mädchen machen?», fragte er.


    Im ersten Moment wusste sie gar nicht, wovon er sprach, schließlich sagte sie: «Gebt ihr ausreichend zu essen und zu trinken und einen warmen Umhang. Morgen früh bringt ihr sie vor die Stadt.»


    Dann gab sie ihrem Pferd die Sporen und sagte zu Dietrich, der neben ihr ritt: «Sie haben geschlafen, als ich mich von ihnen verabschiedet habe. Wenn sie erwachen, ist ihre Mutter fort.»


    Sie begann zu weinen.


    «Noch bevor das Jahr zu Ende ist, habt Ihr sie wieder, das versprech ich Euch», versuchte Dietrich zu trösten.


    Vor den Toren der Stadt wartete ein Bauer auf sie, der sie über verschlungene Pfade durch die Wälder bis hinauf auf die Alb führte. Sie ritten die ganze Nacht hindurch, ein kleiner, schweigsamer Tross, jeder von ihnen mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Vor Sabina und Dietrich gingen zwei junge Ritter, die Sabina nicht kannte, hinter ihnen Dietrichs beide Brüder – sie alle hatten sich aus Ulrichs Diensten losgesagt und im Schwäbischen Bund gesammelt, wie die meisten Ritter im Land.


    Erst als der Morgen graute, wagten sie, eine Rast einzulegen. Sie hatten inzwischen die Landstraße nach Ehingen erreicht, wo sie im Hause des kaiserlichen Rats Hans Renner von Allmendingen einkehren wollten und wo Sabina auf die Abordnung ihres Bruders warten würde. Renner, so hatte ihr Dietrich erklärt, sei nicht nur dem Kaiser, sondern auch den bairischen Herzögen und damit auch ihr, als Wittelsbacherin, treu ergeben. Überdies sei Renner mit ihm verwandt, man könne ihm also uneingeschränkt vertrauen.


    «Der größte Teil des Weges liegt hinter uns», sagte Dietrich, als sie vor einer recht schäbigen Herberge absaßen. «Wenn Ihr wollt, könnt Ihr Euch für ein paar Stunden zum Schlafen hinlegen.»


    «Nein, es geht schon. Wenn sich nur die Pferde ein wenig ausruhen. Mir reicht eine Kleinigkeit zum Essen.»


    Wahrscheinlich gab es in dieser Spelunke kein einziges Bett, dachte sie, nur verlauste Strohsäcke. Da hielt sie schon lieber durch bis Ehingen.


    «Gut.» Dietrich reichte ihr den Arm. «Dann wollen wir sehen, was uns der Wirt auftischen kann. Übrigens sollten wir uns nicht zu erkennen geben. Falls jemand fragt, könnten wir Euch als meine Frau ausgeben, wenn Ihr einverstanden seid.»


    Sabina bemerkte die leichte Röte, die ihm bei diesen Worten ins Gesicht stieg und empfand, zum ersten Mal seit ihrer Flucht aus Nürtingen, wieder diese tiefe Wärme für Dietrich. Noch immer nagte die Sorge um Anna und Christoph an ihr, doch jetzt kam endlich die Erleichterung hinzu, Erleichterung darüber, endlich außer Reichweite Ulrichs zu sein und stattdessen an Dietrichs Seite.


    «Ja», entgegnete sie. «Das wird das Beste sein.» Sie stockte. «Was ist mit Margretha? Geht es ihr wieder besser?»


    «Kaum. Dieser elende Husten ist nicht wegzukurieren. Aber die gute Luft in Zwiefalten wird sicher helfen.»


    «Danke, dass Ihr trotzdem all dies auf Euch genommen habt.»


    Sie betraten die dunkle, niedrige Schankstube, in der es noch nach den Ausdünstungen des Vorabends stank. Bis auf eine Ecke, in der drei Kaufleute saßen, waren Tische und Bänke leer. Neugierig starrten die Männer herüber, als sie eintraten, und murmelten einen Gruß. Sabina war noch nie in einem solch einfachen Gasthaus gewesen, und schlagartig wurde ihr klar, dass ihr Erscheinen nahezu unerhört war. Da näherte sich auch schon mit tiefen Bücklingen der Wirt.


    «Welch hoher Besuch! Welche Ehre und Freude! Was darf ich den Edelleuten anbieten?»


    «Das Beste, was Ihr habt», antwortete Reinhard Speth. «Und wehe Euch, etwas davon ist ungenießbar.»


    Bald darauf brachte der Mann eine dampfende Morgensuppe mit grünem Kraut und Bratwurst, dazu eine Platte mit Scheiben kalten Spanferkels. Die Männer zogen ihre Speisemesser heraus, Dietrich reichte Sabina seines.


    «Esst Ihr zuerst.»


    Während die Ritter kräftig zulangten, brachte Sabina kaum einen Bissen herunter. Dabei schmeckte das Fleisch nicht einmal schlecht.


    «Meine Brüder werden gleich nach dem Essen zurückreiten, um die Lage in Nürtingen zu klären und unseren Reitertrupp abzufangen», sagte Dietrich. «Falls Ulrich noch nicht eingetroffen ist und das Wetter nicht umschlägt, werden sie eine Kutsche fertig machen und die beiden Kinder wegbringen. Dann seid Ihr in München bald wieder vereint mit ihnen.»


    «Gott stehe ihnen bei», murmelte sie und gab Dietrich das Messer zurück. «Esst Ihr weiter, ich habe keinen Appetit.»


    Wie um sie abzulenken, fragte Dietrich: «Was war das eigentlich für ein Mädchen, von dem der Torwächter sprach?»


    Sabina erzählte ihm, was vorgefallen war.


    «Sie sah so verzweifelt aus», schloss sie. «Und ich habe sie nicht einmal angehört.»


    «Vielleicht war sie wirklich blöden Verstandes.»


    Sabina schüttelte heftig den Kopf. «Nein. Sie wirkte wie von Todesangst geplagt. Fast war mir, als hätte ich in einen Spiegel geschaut.»


    Da, ganz plötzlich, fiel es ihr ein: ein blondes Bauernmädchen! Ulrich hatte von einem blonden Mädchen gesprochen, in jener schrecklichen Nacht in Urach, als er sie mit Stiefel und Sporen traktiert hatte. Die Bauernmetze, das blondlockige Kind, das er finden müsse. Mein Gott, wenn das Mädchen nun tatsächlich in Gefahr war? Sie gab sich einen Ruck. Ach was, es würde ihr schon nichts geschehen. Und schließlich hatte sie jetzt andere Sorgen.


    


    Am Nachmittag erreichten sie Ehingen. Sabina spürte jeden Knochen, als sie vor einem prächtigen Steinhaus in der Oberen Stadt vom Pferd stieg.


    Im Saal war bereits alles für ein Willkommensessen gerichtet. Der kaiserliche Rat selbst war abwesend, doch seine Tochter, die mit einem Vetter Dietrichs verheiratet war, begrüßte sie aufs Herzlichste. Sie schien in alles eingeweiht, und nicht zum ersten Mal empfand Sabina tiefe Scham. Wer alles wusste noch von ihrer Flucht und ihrer Notlage?


    Sie entschuldigte sich und bat, sich zurückziehen zu dürfen, da sie Kopfschmerzen habe.


    «Ich bringe Euch hinauf», sagte Dietrich und, an Renners Tochter gewandt: «Ist es die Stube mit dem Erker?»


    «Ja, gewiss. Das ist unser schönstes Zimmer, Euer Fürstlich Gnaden, und doch noch zu gering für Euch. Ich hoffe, Ihr fühlt Euch dennoch wohl. Läutet einfach nach der Kammerfrau, wenn Ihr etwas braucht.»


    Sabina schaffte es kaum noch die Treppen hinauf. Erschöpft ließ sie sich in dem hübschen, lichten Raum auf die Bettkante sinken. Dietrich zog den schweren Brokatvorhang zu und wollte sich schon mit einer leichten Verbeugung verabschieden, da rief sie ihn zurück.


    «Wartet, ich möchte Euch noch etwas sagen.»


    Er trat ans Bett und blieb verlegen vor ihr stehen.


    Sie suchte nach Worten. «Ich weiß sehr wohl, was Ihr für mich getan habt. Welche Gefahr Ihr auf Euch genommen gehabt. Wie soll ich Euch das jemals vergelten?»


    «Ihr müsst nichts vergelten. Ihr seid meine Fürstin und ich bin Euer Diener. Nur aus Ulrichs Diensten habe ich mich losgesagt, nicht aus Euren.»


    Sie betrachtete ihn. Auch ihm stand die Erschöpfung ins Gesicht geschrieben, aber in seinen tiefblauen Augen las sie noch etwas anderes, etwas wie Sorge und Zuneigung.


    «Wisst Ihr, wen mein Bruder zu meiner Begleitung schickt?»


    «Den Markgrafen Kasimir von Brandenburg.»


    Sabina unterdrückte einen Seufzer. Sie mochte den dicklichen jungen Mann, der so sehr von sich eingenommen war, nicht besonders. Und ausgerechnet den sollte ihre kleine Schwester heiraten. Wie seltsam, dass ein einfaches Bauernmädchen mehr Aussicht hatte, sich den Bräutigam auszusuchen als eine Frau von Stande!


    «Werdet Ihr mit mir auf Kasimir warten?»


    Er schüttelte den Kopf.


    «Gleich nach dem Essen reite ich weiter, zu Margretha. Von hier sind es nur zwei, drei Wegstunden zu Pferd bis Zwiefalten.»


    «Bitte – setzt Euch noch einen Augenblick zu mir.»


    Als er neben ihr saß, brach ihre ganze Beherrschung in sich zusammen. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und begann haltlos zu weinen.


    «Ich habe versagt», schluchzte sie. «Als Mutter, als Gemahlin und als Herzogin.»


    «Wenn einer versagt hat, dann der Herzog.» Sanft strich er ihr über den Rücken.


    Wie trostreich war es, in den Armen dieses Mannes. Plötzlich wollte sie nur noch eines. Sie hob den Kopf. «Bleibt bei mir diese Nacht.»


    Erstaunt blickte er sie an, und das Sorgenvolle aus seinem Gesicht verschwand. Zärtlich strich er ihr mit beiden Händen über Wangen und Stirn, dann erst näherten sich seine Lippen, berührten ihren Hals, ihre Nase, ihre geschlossenen Augen, bis sich schließlich ihre Lippen in einem leidenschaftlichen Kuss vereinten.


    Sie sanken auf das Bett. Zoll für Zoll erkundete er im Halbdunkel des Zimmers ihren Körper, sah sie dabei auffordernd an, bis auch sie es wagte, ihn zu berühren, seinen festen und doch schlanken Körper. Wie in einem Spiel nahmen sie sich im Wechsel ein Kleidungsstück nach dem andern ab, hielten inne, betrachteten einander, küssten sich, bis sie nackt und eng umschlungen auf dem Laken lagen.


    Sabina zitterte am ganzen Leib, doch nicht vor Angst oder Kälte, sondern vor Glück und grenzenloser Lust. Niemals hätte sie gedacht, dass es so wundervoll sein könnte, bei einem Mann zu liegen. Alles in ihr brannte und verlangte danach, ihn ganz bei sich zu haben, und so war sie es auch, die ihn drängte, das zu vollenden, was sie schon so lange begehrt hatte: Mit diesem Mann, den sie liebte, eins zu werden.


    Als ihr Atem endlich wieder ruhiger ging, fand sie sich in Dietrichs Armbeuge wieder und sah seinen liebevollen Blick auf sich gerichtet.


    «Ich liebe dich», flüsterte er. «Seit Jahren schon.»


    «Ich habe Angst um dich», gab sie ebenso leise zurück. «Jetzt, mit dieser Flucht, kannst du nie wieder nach Wirtemberg zurück. Ulrich würde dich töten.»


    «Ich weiß.» Seine blauen Augen strahlten selbst im fahlen Dämmerlicht. «Aber ich habe schon einen neuen Dienstherrn – es ist dein Bruder, Wilhelm von Baiern.»

  


  
    
      
    


    
      27

    


    Muthlein nahm Maries Hand und blieb stehen. Er sah sie an mit den bettelnden Augen eines kleinen Jungen.


    «Hast du dich entschieden? Kommst du mit mir nach Wittenberg?»


    Sie hatten die große Handelstraße erreicht, die von Ulm her über die Alb hier ins Neckartal stieß. Der Pfarrer hoffte auf Kaufleute zu stoßen, die sie nach Norden mitnehmen würden.


    Marie war von inneren Kämpfen zerrissen. Muthlein hatte tatsächlich vor den Toren der Stadt auf sie gewartet, als man sie am Morgen nach einer schrecklich kalten Nacht freigelassen hatte. Eine innere Stimme habe ihm geboten zu bleiben, bis er mit Sicherheit wisse, ob die Herzogin sie aufgenommen habe. Als sie im Morgengrauen wiederaufgetaucht war, hatte er sie in ein Gasthaus geführt, damit sie sich aufwärmen und satt essen konnte, denn sie hatte von ihren Wächtern nicht einmal ein Stück trocken Brot erhalten. Dort schließlich hatte er sie gebeten, ihn zu begleiten ins ferne Wittenberg, um ihm dort zur Hand zu gehen und, wer weiß, um eines Tages seine Frau zu werden.


    Sie hatte Casimir Muthlein von Herzen gern, doch damit würde sie ihre Heimat und vor allem Vitus für immer aufgeben. Aber wo sollte sie sonst hin? Zurück in ihr Dorf und mit der Angst im Nacken leben, der Herzog könne sie eines Tages aufspüren? Und jetzt, wo die Herzogin geflohen war, würde gewiss alles nur noch schlimmer im Land. Marie fühlte plötzlich eine unendliche Müdigkeit. Am liebsten hätte sie sich an den Wegesrand gelegt, die Augen geschlossen und den Dingen ihren Lauf gelassen.


    Als könnte Muthlein ihre Gedanken lesen, sagte er: «Es wird schon dunkel. Gehen wir noch ein Stück, bis wir ein Obdach finden. Morgen früh sehen wir dann weiter.»


    Sie nickte stumm. Ihre Beine waren wie Blei, als sie auf der inzwischen menschenleeren Straße durch die Dämmerung marschierten. Gerade als sie in der Ferne die hellerleuchteten Fenster einiger Häuser ausmachten, hörten sie wildes Hufgetrappel. Mindestens zwanzig Reiter näherten sich, einige mit Fackeln in den Händen, Männerstimmen riefen durcheinander, die lauteste war deutlich zu verstehen:


    «Zehn Mann Richtung Ulm, zehn Richtung Zwiefalten – sie können nicht weit sein.»


    Gütiger Gott im Himmel – das war Herzog Ulrichs Stimme! Auch Muthlein schien ihn erkannt zu haben und zerrte Marie über den Straßengraben in den Schutz niedriger Bäume. Aber es war zu spät.


    «Halt! Stehengeblieben!»


    Ulrich löste sich mit zwei bewehrten Reitern aus dem Trupp und sprengte auf sie zu.


    Sie rannten, so schnell sie konnten, Marie in ihren klobigen Holzschuhen, Muthlein im langen Priesterrock, doch dieses Wettrennen konnten sie nur verlieren. Mit einem Aufschrei stolperte Muthlein zu Boden, der Streich einer Reitpeitsche hatte ihn straucheln lassen. Marie blieb sofort stehen. Nun war alles zu Ende!


    Der Herzog sprang vom Pferd und ließ sich eine Fackel reichen. Dann pfiff er durch die Zähne.


    «Ein Pfaffe und sein Pfaffenhürchen! Was für ein Anblick!» Dann stutzte er und näherte sich Marie.


    «Dich kenne ich doch? Das nenne ich Glück: Die eine such ich und die andere hab ich gefunden. Umso besser.»


    Er packte sie am Handgelenk. «Los, aufsitzen. Du kommst mit mir.»


    In diesem Moment rappelte sich Muthlein auf und warf sich mit seiner ganzen Kraft gegen den Herzog.


    «Lasst das Mädchen los. Sie hat nichts getan.»


    «Elender Pfaffenschelm! Vergreifst dich an deinem Landesherrn!»


    Ulrich hatte alle Mühe, den Angreifer abzuwehren, und Muthlein ließ nicht los, bis einer der Begleiter des Herzogs seinen Schwertknauf gegen den Schädel des Pfarrers krachen ließ. Der sackte zusammen und blieb reglos liegen. Im Schein der Fackel sah Marie das Blut, das ihm über die Schläfe rann.


    «Ihr habt ihn totgeschlagen, ihr habt den Pfarrer totgeschlagen», schrie sie immer wieder, bis Ulrich ihr auf den Mund schlug.


    «Na und? Habt ihr Bauernpack nicht immer gegen die Pfaffen gewettert? Gebt mir einen Strick», befahl er seinen Begleitern, «und holt das Packpferd her.»


    Marie wehrte sich mit dem Mut der Verzweiflung, als ihr der Herzog Hände und Füße fesseln wollte. «Elende Hexe», hörte sie ihn fluchen, dann schlug etwas hart gegen ihren Hinterkopf, und alles um sie herum versank im schwerelosen Dunkel.


    


    Als Marie wieder halbwegs zu sich kam, lag sie auf einem schmalen Bett in einer Dachkammer. In ihrem Kopf dröhnte es wie in einer Hammerschmiede, und nur ganz langsam kehrte die Erinnerung zurück. Die Kehle schnürte sich ihr zusammen, als sie an Muthlein dachte. War er tatsächlich tot? Erschlagen, weil er sie hatte retten wollen? Wie konnte Gott so etwas zulassen?


    Eine raue Frauenstimme schreckte sie auf. «Bist du endlich wach?»


    Marie hielt die Luft an. Wo war sie? Wer war diese dürre, fremde Frau, die jetzt an ihr Bett trat, um ihr einen Becher mit Wasser zu reichen?


    «Trink. Ich hol den Herzog.»


    «Nein!»


    Mit einem Satz war Marie aus dem Bett. Dort hinten war eine Tür. Nur schnell weg hier, bevor er kam! Sie rüttelte an der Tür, aber sie sprang nicht auf. Die Frau stieß ein keckerndes Lachen aus.


    «Die Tür ist ordentlich verriegelt. Und ein Wächter steht auch noch davor. Brauchst also gar nicht deine Kraft vergeuden.»


    «Wo bin ich?»


    «Fürstlich untergebracht bist du. Unterm Dach des Stuttgarter Burgschlosses. Und jetzt gib Ruhe.»


    Die Frau schlurfte zur Tür, die sich wie von Zauberhand öffnete und hinter ihr wieder schloss, und Marie war allein.


    Wie gern hätte sie sich auf das Bett geworfen und geweint. Aber sie hatte keine Tränen mehr, die sie hätte weinen können. So setzte sie sich auf den einzigen Stuhl und betrachtete stumm ihr Gefängnis. Der Raum war so groß wie Berthes gesamte elende Hütte und um einiges komfortabler. Der Boden bestand aus blitzblank gefegten Dielenbrettern, unter der Dachschräge stand ein Waschtisch mit irdener Schüssel und irdenem Krug, und statt eines Strohsacks gab es ein richtiges Bett, mit Laken und sauberer Decke! Zudem war es, trotz des eisigen Novemberwetters draußen, angenehm warm durch den Kaminschacht, der sich neben der Tür befand. Sicher war dies die Kammer einer Magd oder Dienerin – für Marie ein Prunkgemach, wäre da nicht die verriegelte Tür gewesen.


    Fieberhaft begann sie zu überlegen. Sie musste den Herzog davon überzeugen, dass er sich irrte, dass er sie verwechselt hatte. Sie war eine andere, wusste gar nicht, was man von ihr wolle. Er musste sie einfach gehen lassen. Und dann würde sie herausfinden, was mit dem Pfarrer geschehen war.


    Die Tür ging auf, und Marie fuhr zusammen. Aber es war nur die dürre Frau, die einen Korb in den Armen hielt und damit zum Waschtisch ging.


    «So gut sollte es unsereins mal haben», belferte sie. «Eine gefangene Bauernmetze, die bedient und beschenkt wird!»


    Aus dem Korb zog sie Kamm, Bürste und ein sauberes Tuch, dann warf sie ein paar Hauspantoffeln und ein lindgrünes Kleid mit weißen Spitzenmanschetten aufs Bett.


    «Wasch dich und zieh das an. Der Herzog will dich sehen, und zwar sauber und ordentlich.»


    Als die Frau wieder verschwunden war, trat Marie an das Tischchen. Ein Traum, das alles war nur ein böser Traum; sicherlich würde sie gleich durch einen Hahnenschrei geweckt! Als sie in die Spiegelscherbe an der Wand blickte, erschrak sie: Ihre Locken waren verfilzt, ihr blasses Gesicht schmutzig, und unter den Augen lagen tiefe, dunkle Ränder. Wie hatte sie nur so dumm sein und glauben können, dass die Herzogin Erbarmen mit einem Bauernmädchen haben würde?


    Strähne für Strähne kämmte sie ihr Haar durch, unter Schmerzen, wenn sie dabei an die Beule an ihrem Hinterkopf geriet, und wusch sich sorgfältig Gesicht, Hände und Füße. Sie würde dem Herzog mit Würde begegnen. Als sie sich das grüne Kleid überstreifte, glaubte sie fast, ein neuer Mensch zu sein. Solch schöne Kleider besaßen in ihrem Dorf allenfalls die Wonnhardtsmädchen! Dabei fühlte sie sich armseliger denn je. Was hatte der Herzog mit ihr vor? Wenn er sie hätte töten wollen, hätte er das längst tun können, im Dunkel der Landstraße. Stattdessen hielt er sie gefangen und schenkte ihr ein Kleid.


    Die Stunden vergingen, und der Himmel hinter dem kleinen Dachfenster wurde dunkler. Marie hockte in einer Art Dämmerzustand auf dem Bettrand und wartete. Als sie schließlich vor der Tür Stimmen hörte, fühlte sie fast Erleichterung. Jetzt also war es so weit!


    Das Schloss rasselte. Sie sprang auf. Der Herzog trat ein, gefolgt von zwei Dienern, die Tischchen und Stuhl trugen. Zu ihrer Überraschung lächelte der Herzog. Er war barhäuptig, in leichter Hauskleidung, den rotblonden Bart unter der schmalen Adlernase hatte er sorgfältig gestutzt. So wie er jetzt vor ihr stand, hatte er so gar nichts Bedrohliches. Sie fiel auf die Knie, senkte den Blick und spürte wieder einen Funken Hoffnung.


    «Steh auf», befahl er, nicht ohne Freundlichkeit. «Setz dich auf deinen Stuhl. Wir wollen eine Kleinigkeit speisen zusammen.»


    Er wartete, bis die Diener Platten mit Fleisch, Käse und geräuchertem Fisch aufgetragen hatten, dann nahm auch er Platz, auf seinem kostbaren, mit rotem Samt bezogenen Stuhl.


    «Greif zu!»


    Marie sah hilflos auf das Speisemesser und den silbernen Löffel vor ihr. Der Herzog lachte. «Iss, wie du es gewohnt bist.»


    Da langte sie mit den Fingern mitten hinein in die Platten und aß von all den Köstlichkeiten. Aber obwohl sie sich seit Unzeiten nicht mehr satt gegessen hatte, aß sie ohne eine Spur von Appetit, nur, um ihr Gegenüber nicht zu verärgern. Vergeblich wehrte sie sich dagegen, dass ihr der schwere Wein zu Kopf stieg – sie musste doch klaren Verstandes bleiben, wenn sie denn endlich sprechen durfte.


    Doch vorerst kaute und schluckte der Herzog nur und schwieg. Dann säuberte er sich die Finger in der Kristallschale, die ihm einer der Diener reichte, Marie tat es ihm nach.


    «Räumt alles weg, bis auf den Wein. Und dann lasst uns allein.»


    Die Diener taten, wie ihnen geheißen. Marie schlug das Herz bis zum Hals.


    «Steh auf.»


    Sie erhob sich, und augenblicklich kehrte die grauenvolle Angst zurück. Dabei betrachtete sie der Herzog lediglich. Mit einem alles durchdringenden Blick schien er jeden Zoll ihres Körpers, jede Linie, jeden Muskel in sich aufzunehmen.


    «Jetzt dreh dich.»


    Das war noch weitaus schlimmer, denn nun konnte sie seinen Blicken nicht folgen. Warum nur ließ er sie nicht einfach laufen?


    «Du bist zu mager», hörte sie ihn sagen und glaubte ein leichtes Zittern aus seiner Stimme herauszuhören. «Geben meine Bauern ihren Weibern nicht genug zu fressen? Ich frage mich, warum du dann soeben nicht mehr zugelangt hast.»


    «Weil Ihr mich gefangenhaltet», platzte sie heraus und fuhr herum. Sie sah, dass seine Wangen gerötet waren.


    «Ich bitt Euch, Euer Gnaden», flehte sie. «Sagt mir, warum ich hier bin.»


    «Das weißt du selbst am besten. Und du fragst dich sicher auch, warum ich dich nicht gleich getötet habe.»


    «Ich bin unschuldig!»


    Er lachte. «Unschuldig vielleicht. Aber du warst zur falschen Zeit am falschen Ort.»


    «Was habe ich denn getan? Ich bin Euch nie zuvor begegnet.»


    Tadelnd schüttelte er den Kopf. «Du bist eine schlechte Lügnerin. Ich vergesse nie ein Gesicht, dem ich einmal in die Augen geblickt habe. Schon gar nicht ein so hübsches wie deines. Wie heißt du?»


    «Marie.» Ihre Hoffnung schwand dahin.


    «Du bist schön, Marie. Noch schöner, als ich dich in Erinnerung hatte. Hast dieselben goldblonden Locken wie meine Ursel.»


    Seine Augen glitzerten, und plötzlich wusste Marie: Es gab keinen Ausweg mehr. Sie war diesem Mann, von dem man sagte, er sei von einer bösen Macht besessen, vollkommen ausgeliefert. Ihre Knie gaben unter ihr nach und sie sank zu Boden.


    «Armes Kind!»


    Wie aus einem dichten Nebel sah sie ihn auf sich zukommen und sich niederbeugen. Er hatte plötzlich einen Ausdruck in den Augen, als schmerze ihr Unglück auch ihn ungeheuer. Er schob seine Arme unter ihre Schultern und Beine und trug sie vorsichtig aufs Bett. Dort setzte er sich neben sie und küsste sie auf den Mund. Sie schloss die Augen.


    «Das nicht», murmelte sie kraftlos. «Bitte nicht.»


    «Hab keine Angst, Marie. Vor mir musst du keine Angst haben. Ich bin nicht das Tier, als das man mich überall verschreit.»


    Er öffnete ihr Mieder und schob eine Hand an ihre Brüste. Er hielt inne, seufzte und flüsterte mit erstickter Stimme: «Du bist so schön, so jung. Schenk mir deine Schönheit und deine Jugend. Dann kannst du alles von mir haben.»


    Seine andere Hand fuhr unter ihren Rock, und sie unterdrückte einen Schrei, als er ihre Spalte berührte.


    «Bist wohl noch Jungfrau? Dein Herzog kann sehr sanft sein, glaub mir. Es wird dir gefallen.»


    Bei diesen Worten schob er ihren Rock über die Hüften, legte sich auf sie und zwang ihre Schenkel auseinander.


    «So schön bist du», hörte sie ihn stöhnen, während er ihren Schoß rieb, dass es schmerzte. «Warum kann sie nicht so sein? Ich hab sie nie gewollt! Soll sie doch zum Teufel gehen, dieses Hosenweib! Eine Frau soll Anmut haben und Zauber. So wie du.»


    Er streichelte ihre Brüste, und sein Stöhnen wurde lauter. «Sei nur ein bisschen lieb zu mir. Dann mach ich dich zur heimlichen Fürstin.»


    Mit Entsetzen spürte sie sein hartes Glied an ihrem Schoß, dann stieß er zu.


    Lieber Gott, dachte sie, während sie die Zähne zusammenpresste, gib, dass ich das überstehe. Gib, gütiger Gott, dass Vitus mir verzeiht, wenn ich ihn denn je wiedersehe.


    


    Sabina starrte aus dem Fenster hinaus in das Schneetreiben über München. Es war alles noch schlimmer gekommen, als sie befürchtet hatte.


    Nur an sich selbst hatte sie gedacht, daran, ihre eigene Haut zu retten, während Anna und der kleine Christoph jetzt in Stuttgart in seinen Klauen waren. Ulrich hatte die beiden sofort nach ihrer Flucht nach Stuttgart bringen lassen – irgendein Hundsfott hatte ihm das geheime Versteck der Kleinen verraten! Sie gewaltsam aus der Residenz zu schaffen wäre einer Kriegserklärung gleichgekommen. Man könne nur abwarten, hatte ihr Bruder, Herzog Wilhelm, beschieden, abwarten und auf Gott vertrauen. In diesem schneereichen Winter sei ohnehin an keine waghalsige Unternehmung zu denken. Und jetzt saß sie hier, ihren Kindern entrissen, in ihrem Heimatland, wo das Gerede ging von der gedemütigten, heimgeschickten Frau, der Rabenmutter, die nun das Gnadenbrot der Baiern esse. Wie recht hatten die Leute! Sie hatte niemals, niemals fliehen dürfen.


    Dabei hatte sie nicht nur ihre Kinder im Stich gelassen. Sie hatte auch eine Ehe gebrochen, die Ehe einer Frau, die schwerkrank daniederlag. Warum nur hatte sie sich so gehen lassen? So etwas durfte nie wieder geschehen. Jetzt, wo dieser Nachmittag in Ehingen etliche Wochen zurücklag, dachte sie mit Grauen an das Wiedersehen mit Dietrich. Spätestens zum Heiligen Christabend wollte er mit seiner Familie in München sein, und das war bereits in einer Woche.


    Mit seiner Familie! Sabina ballte unwillkürlich die Fäuste. Würde sie denn Margretha je wieder in die Augen sehen können? Und was, wenn Margretha ihren Sitz in Zwiefalten aufgab und für immer hierherzog, um in der Nähe ihres Mannes zu sein? Hätte sich doch Dietrich niemals in den Dienst ihres Bruders begeben! Sie würde ihm sagen, dass sie das, was zwischen ihnen geschehen war, vergessen mussten. Dass es keine Liebe zwischen ihnen geben durfte.


    Von draußen drang das Geschrei tobender Kinder herauf. Wahrscheinlich lieferten sie sich eine Schneeballschlacht. Ihre kleine Anna liebte Schnee so sehr. Wie sie sich im letzten Winter mit ihrem Körper juchzend in jede Wehe geworfen hatte! Sabina sah das kleine runde Gesicht vor sich und spürte die Sehnsucht nach ihren Kindern wie Feuer brennen.


    Zu der Sorge und dem Trennungsschmerz um ihre Kinder kam, dass sie an Heimweh litt, obwohl sie doch heimgekehrt war. Alles hier war anders geworden, zumindest kam es ihr so vor. Auch wenn sich ihre Brüder, inzwischen erbitterte Feinde Herzog Ulrichs, rührend um sie kümmerten, war selbst ihre Familie ihr fremd geworden. Die Mutter war zu einer hinfälligen Greisin geworden, sie lebte nur noch für ihre tägliche Andacht, und an manchen Tagen schien sich ihr Geist zu verwirren. Wilhelm, der mächtige Baiernherzog, wirkte noch viel eigensinniger als früher und mitunter fast hochmütig. Und machthungrig war er! Dabei widmete er sich kaum weniger ausschweifend als Ulrich den fürstlichen Freuden der Kunst, der Jagd, des Turniers und des Tafelgenusses. Doch im Gegensatz zu ihrem Ehegemahl hatte Wilhelm mit Leonhard von Eck einen fähigen Mann zur Seite. Sabina hatte schon bald erkannt, dass dieser äußerst berechnende und ehrgeizige Mensch das Ruder in der Hand hielt und Wilhelm ihm in den Regierungsgeschäften inzwischen völlig freie Hand ließ.


    Nur ihr Bruder Ludwig hatte sich einen Teil seines unbekümmerten Wesens bewahrt. Auch als Regent über Landshut blieb er der gutmütige Genussmensch, ohne Ehrgeiz zu größeren Geschäften, und wurde immer dicker. Viel zu selten kam er nach München herüber. Dann ritten sie zusammen aus, bei Wind und Wetter, ganz wie früher. Und doch war es nicht das Gleiche. Lag es daran, dass ihr die schwäbischen Hügel fehlten, mit ihren Weingärten, Obstwiesen und Wäldern? Und München selbst – war es in den Gassen der Stadt früher nicht viel lebhafter und ungezwungener zugegangen? Bettler und fremde Kinder wurden jetzt aus der Stadt gewiesen, an Sonn- und Feiertagen durfte niemand mehr die Kirche barfuß betreten, die Gassen waren neu gepflastert, nirgends sah man mehr Schweine und Federvieh frei herumlaufen. Früher hatten die Menschen gelacht und gegrüßt, wenn sie jemandem aus der fürstlichen Familie begegneten. Jetzt neigten sie ehrfurchtsvoll die Köpfe. Und ihr Landesherr wohnte wie ein Kaiser in der neuen Residenz, die nach und nach aufs prächtigste erweitert worden war. Gerade zum Trotz hatte Sabina darauf beharrt, ihre Gemächer im Alten Hof zu beziehen, der inzwischen nur noch Collegien und Bibliothek und hin und wieder Gäste beherbergte. Dort wenigstens fand sie Vertrautes. Nicht selten zog sie sich ganz allein in das hübsche Erkerzimmer zurück und dachte an jene fernen Jahre zurück, als sie hier mit den Eltern und Geschwistern Karten gespielt hatte.


    Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Plötzlich musste sie an die gute alte Lioba denken, die ihr immer gepredigt hatte, schlechte Gedanken vertreibe man am besten an der frischen Luft. Kurz entschlossen läutete sie nach der Kammerjungfer und ließ sich Mantel und Pelzkappe bringen.


    Während sie durch den verschneiten Hofgarten stapfte, erwachte ihr Kampfgeist. Mochte sie auch nur ein winziges Rädchen in diesem Räderwerk der Macht sein, so würde sie dennoch nicht duldsam abwarten, was die Männer um sie herum entschieden. Auch für eine Frau gab es Wege und Mittel, sich Gehör zu verschaffen. Aller Welt würde sie darlegen, warum sie ihrem Land den Rücken hatte kehren müssen. Dass ihr keine andere Wahl geblieben war, da sie von Ulrich an Leib, Ehre und Leben bedroht war. Und dass sie alle honorigen Männer im Reich dazu aufrufe, Ulrichs Absetzung zu unterstützen, damit Christoph als rechtmäßiger Thronfolger in Vormundschaft das Land übernehme. Gleich nach dem Nachtessen wollte sie sich an das Schreibpult stellen und ein Ausschreiben an alle Fürstenhöfe abfassen.


    An diesem Abend brachte ein Bote die Nachricht, dass Margretha Speth nach schwerer Krankheit zur ewigen Ruhe gefunden habe.


    


    Wie ein Sohn und Bruder wurde Dietrich empfangen und getröstet, als er am Weihnachtsabend in der Residenz eintraf. In aller Stille, nur im Kreise seiner Familie und des Gesindes, hatte er Margretha in Zwiefalten beisetzen lassen und sich dann mit seinen Kindern auf den Weg nach München gemacht, trotz Eisstürmen und Schneeglätte.


    Jetzt saß er bleich und übernächtigt an ihrer Tafel. Jeder sah ihm an, wie sehr ihn der Verlust seiner Frau quälte. Sabina indessen bemerkte noch etwas anderes: Er vermochte ihr nicht in die Augen zu blicken. Was bin ich nur für eine Närrin, dachte sie. Sie musste ihn gar nicht dazu ermahnen, ihre Liebe zu vergessen, denn ganz offensichtlich schämte er sich für jenen Nachmittag, wo er sich zur Sünde des Ehebruchs hatte hinreißen lassen. Wo Leidenschaft und Wollust sie getrieben hatten, während sich seine arme Frau zum Sterben anschickte. Vielleicht hasste er sie, Sabina, dafür.


    Wilhelm schenkte seinem neuen Ratgeber in bairischen Diensten von dem heißen Gewürzwein nach, das Einzige, was der Ritter an diesem Abend zu sich zu nehmen bereit war.


    «Meint Ihr, Ihr könntet schon morgen den Tag mit mir in der Canzlei verbringen? Es steht vieles an für die nächsten Monate, und unser guter Eck würde Euch gern Euren Aufgabenbereich erläutern. Zumal auch Hutten und Thumb bald eintreffen müssten.»


    Dietrich nickte. «Das wäre mir recht. Ich habe die letzten Wochen genug gegrübelt. Schließlich geht das Leben weiter.»


    Bei seinen letzten Worten bedachte er Sabina mit einem Blick, in dem Trauer und Verunsicherung sich die Waage hielten. Sie wich seinem Blick aus und fragte stattdessen ihren Bruder: «Thumb kommt? Doch nicht etwa der alte Erbmarschall?»


    «Nein, sein Sohn Hans Conrad. Und dazu der junge Ludwig von Hutten, Hänschens Bruder.» Er lachte laut auf. «Die besten Männer schnappe ich deinem Ulrich weg. Er wird schon sehen, wie die Luft um ihn herum dünn wird.»


    «Er ist nicht mein Ulrich», entgegnete Sabina schärfer als beabsichtigt. Es missfiel ihr, die halbe Sippe ihrer verhassten Nebenbuhlerin plötzlich hier in München bei Hofe zu haben. Hoffentlich würde sie die nicht allzu oft zu Gesicht bekommen. Und Dietrich würde sie besser auch aus dem Weg gehen. Vielleicht gar wäre es das Beste, München für immer den Rücken zu kehren und zu Ludwig nach Landshut zu ziehen.


    Die nächsten Tage begegnete sie Dietrich kein einziges Mal, und das, obwohl auch er mit seinen beiden älteren Söhnen im Alten Hof untergebracht war. Und eigentlich hätte sie deswegen auch zufrieden sein müssen.


    Anfang Januar dann überraschte er sie im Erkerzimmer, wo sie, wie so häufig in letzter Zeit, tatenlos im Lehnstuhl saß, vor sich hinstarrte und sich mit ihrem schlechten Gewissen quälte, das sie nachts kaum noch schlafen ließ. Hinzu kam, dass ihr neuerdings im Traum immer wieder dieses Bauernmädchen erschien und sie um Hilfe anflehte. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie das Mädchen ins Unglück gestürzt hatte.


    «Verzeiht, wenn ich Euch störe. Eure Kammerfrau hat mir gesagt, dass Ihr hier seid.»


    «Ihr stört nicht.» Verlegen deutete sie auf die Bank in der Fensternische. «Nehmt doch Platz.»


    «Nun ja», auch er wich ihrem Blick aus, «es gibt da etwas, was ich Euch unbedingt zeigen möchte.»


    Er zog ein Papier aus seiner Rocktasche. «Ulrich von Hutten, der berühmte Gelehrte und Poet, will nicht länger schweigen. Er hat sich zum Wortführer unserer Kampagne gegen Ulrich gemacht. Mit ihm wird unsere Sache vorangehen.»


    «Unsere Sache?»


    «Ulrich abzusetzen und Euch und dem Thronfolger die Regierung über das Land zu übergeben. Das aber schafft selbst ein mächtiges Herzogtum wie Baiern nicht ohne Mitstreiter. Ulrich von Hutten will seine Reden im ganzen Reich öffentlich verbreiten lassen, in Flugschriften, in denen er den Wirtemberger und dessen Untaten brandmarkt und Kaiser Maximilian als Richter anruft. Mit unerhört harten Worten geht er mit Ulrich ins Gericht, als ‹Schandfleck des schwäbischen Ruhms›, als ‹ewigen Schimpf seines Stammes› bezeichnet er ihn. Doch hört selbst.» Er hielt das Blatt vor Augen. «‹Du bist ein frecher, boshafter, ein wütiger, grässlicher, treuloser, ein undankbarer, ein unmenschlicher Sünder. Aller Laster bist du voll. Nur dies schien das Geschäft deines Lebens, alle Bösewichter an Bosheit zu übertreffen.›»


    Er ließ das Blatt wieder sinken. «Kein Ritter und kein Fürst, kein Bürger und kein Bauersmann wird dann mehr sagen können, er habe nicht gewusst, was in Wirtemberg geschieht!» Seine Augen leuchteten jetzt vor Eifer. «Ihr werdet sehen: Mit Ulrich geht es zu Ende, und bald schon werdet Ihr Eure Kinder wieder um Euch haben.»


    Unvermittelt sprang er auf und trat neben sie an den Lehnstuhl.


    «Und jetzt hört, was Hutten über Euch schreibt. Ich sage Euch, dass wird jeden verstummen lassen, der in Euch die herzlose Mutter, die geflohene Fürstin sieht.»


    Er räusperte sich. «‹Sabina von Wirtemberg unterließ nichts, den aufgebrachten Mann zu besänftigen, tat alles mit Liebe und Gefälligkeit. Er schmähte und schlug sie. Und doch gibt es, Ihr wisst es, kein schöneres, holderes, angenehmeres, einnehmenderes Weib. Ihr Äußeres ist so schön, ihr Umgang so angenehm, so sittsam all ihr Tun und Lassen, dass es fast mehr zu verwundern ist, wie er solche Gaben hassen konnte als wie sie seinen Unglimpf ertragen konnte. Alles an ihr ist der heißesten Liebe wert, und er behandelt sie so gehässig. Durch die Vermählung mit ihr erhielt sein Haus einen Glanz, dessen es noch nie gewürdigt worden war, und er wütet blind und unbesonnen gegen sie, erwägt nicht, was er dem schönen Weibe, deren Sitten und Wandel sie nur noch liebenswürdiger machen, nicht was er der Verwandtschaft und dem Kaiser und dem Bairischen Hause schuldig ist, in deren Glanze er erst anfing zu leuchten.›»


    Beinahe unmerklich hatte Dietrich seine rechte Hand auf ihren Arm sinken lassen. «Ihr Äußeres ist so schön, ihr Umgang so angenehm», wiederholte er leise. Und dann, mit einem Blick, der sie erschauern ließ: «Alles an ihr ist der heißesten Liebe wert.»


    Jetzt sank er vor ihr auf die Knie und ergriff ihre Hände.


    «Glaubt mir, Sabina, es gab keinen Tag seit Ehingen, an dem ich nicht versucht habe zu bereuen, was zwischen uns geschehen ist. Aber es geht nicht. Ich müsste mir das Herz herausreißen, um Euch zu vergessen. Selbst wenn es ein Unrecht war, ein Unrecht gegenüber meiner lieben Frau und gegenüber der heiligen Kirche: Meine Liebe zu Euch kann ich nicht ersticken.»


    Sie sah ihn an: Wie sehr sie diesen Mann doch liebte! Auch wenn es eine Liebe ohne Gottes Segen war. Sie vermochte nicht mehr dagegen anzukämpfen, wollte es auch gar nicht mehr. Jetzt musste ihnen nur noch eines gelingen: die Kinder nach München zu holen. Dann würde ihr Glück vollkommen sein.
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    Dieser Winter wurde Marie zum furchtbarsten ihres Lebens. Ulrich Herzog von Wirtemberg hatte sie zur Hure gemacht! So oft ihm danach der Sinn stand, suchte er sie in ihrer Dachkammer auf und nahm sich, was er wollte. Sie hatte keine Möglichkeit zu entkommen, und ihre Angst vor seinen Besuchen schlug um in ohnmächtige Wut, schließlich in Resignation.


    Jedes Mal pflegte er sich hernach zu entschuldigen, und auch sonst ließ er es zu ihrer Versorgung an nichts fehlen. Dreimal am Tag brachte man ihr üppige Mahlzeiten, der Krug mit Rotwein auf der Anrichte war stets gefüllt. Bereits am zweiten oder dritten Tag hatte der Herzog ihr einige Möbelstücke in die Kammer schleppen lassen, damit sie es bequem hatte, darunter zwei kunstvoll geschnitzte Truhen mit Kleidern und Wäsche. Rosina, die dürre, bärbeißige Frau, war allein zu ihrer Aufwartung abgestellt, und Marie konnte ihr jederzeit läuten. Nur eines durfte sie nicht: Hinaus aus ihrem Gefängnis! Gleich einem einsamen Singvogel hockte sie in ihrem goldenen Käfig, wurde von Woche zu Woche kräftiger und rundlicher, während in ihrem Innern Hoffnung und Lebensmut zusehends verkümmerten. Irgendwann ertrug sie alles gleichmütig wie ein waidwundes Tier, das sich seinem Schicksal gefügt hatte.


    In jener Nacht, in der der Herzog sie zum ersten Mal in Unehren beschlafen hatte, hatte sie nach seinem Fortgehen noch gegen die Tür getrommelt, geschrien und geheult, sich Fäuste und Stirn blutig geschlagen – mit dem Ergebnis, dass sie von den Türwächtern für den Rest der Nacht aufs Bett gefesselt wurde. Von da an wusste sie, dass sie niemals mit Gewalt die Freiheit erlangen würde, allenfalls mit List und Besonnenheit.


    In der zweiten Woche dann hatte der Herzog ein breiteres Bett herbeischaffen lassen, und nun blieb er oftmals die ganze Nacht bei ihr. Das hatte ganz erstaunliche Folgen, denn manchmal erwachte er mitten in der Nacht und begann zu reden. Dabei nahm er ihre Hand, hielt sich daran fest wie ein Kind an seiner Mutter, und sprach ganz unvermittelt über Dinge, die ein Mann, dazu im Rang eines Herzogs, besser seinem besten Freund und Ratgeber offenbart hätte, nicht aber einem Bauernmädchen, das man allnächtlich zur Hure machte. Es kam sogar vor, dass er mitten im Reden zu schluchzen begann.


    So erfuhr sie recht bald – und das gab ihr wieder Hoffnung–, dass nach und nach alle Ritter und Edelleute von Ulrich abgefallen waren.


    «Sogar der Truchsess von Waldburg ist zu den bairischen Schandbuben übergelaufen», hatte er in einer Nacht düster gemurmelt. «Nur noch Götz, mein alter Spießgeselle, hält mir die Treue. Und jetzt schicken die Baiernherzöge ihre verlogenen Ausschreiben an den Kaiser und an meine Landstände. Aber ich habe sie alle abfangen lassen. Und wer sich von der Ehrbarkeit gegen mich erhebt, den werde ich außer Landes jagen, allen voran den Breuning, der wie ein Fähnchen im Wind schwankt. Ich lass mich nicht kleinmachen, ich nicht! Jeden Angriff gegen mich werden sie mir hundertfach büßen.»


    Im neuen Jahr dann schien Ulrich tatsächlich neue Bundesgenossen gefunden zu haben, allen voran die Bischöfe von Würzburg, Konstanz und Straßburg. Auch seine größte Furcht, der Kaiser würde sich gegen ihn stellen, erwies sich als unbegründet. Der bat ihn im Gegenteil nur, freundlich und in väterlicher Manier, sich mit seiner Gemahlin zu versöhnen.


    Nichts weniger als das hatte der Herzog im Sinn. Stattdessen begann Ulrich in Wirtemberg und im ganzen Reich Gerüchte auszustreuen: Sabinas Anschuldigungen seien alles Lügen, niemals habe er sie bedroht oder gar einen Kerker für sie einrichten lassen. Allein an das Wohl und Ansehen des Landes habe er gedacht, als er sie von Urach abgefordert habe, zumal eine doppelte Hofhaltung mit seinem Sparwillen nicht zu vereinbaren sei. Und überhaupt sei die tatsächlich Schuldige an diesem Unglück mit Hutten einzig und allein Sabina, die erst mit seinem Stallmeister eine Liebschaft gehabt habe und jetzt mit ihrem Fluchthelfer Speth, dem treulosen Erbtruchsess.


    Zugleich schickte er böse Schmähschriften nach München, die er, wie es üblich war, öffentlich machte. Sein brennender Hass aber galt dem einst so treuen Gefolgsmann Dietrich Speth: Hatte Sabina beim letzten Tanzabend nicht ihm, dem Gatten, den Tanz verweigert, um dann aufs Engste mit dem Speth herumzuhaspeln? War ihre Flucht nicht ein klares Eingeständnis von Schuld? Und dann – diese beiden Bastardkinder! Denen sah man doch an, dass sie von Hutten und von Speth ins Nest geschmuggelt seien! Und dennoch habe er die von ihrer Rabenmutter verlassenen Würmer, wie es seine Pflicht sei, standesgemäß in Stuttgart unterbringen lassen.


    Kurzum: Ulrich unternahm in diesen Wochen alles, damit die Flucht der Herzogin zum Skandal wurde. Und tatsächlich schlug schon bald die Stimmung im Lande um. Die Landschaft verkündete den Baiern, von Misshandlungen sei ihnen nichts bekannt, und auf den Gassen höhnten die Leute, was für eine Hure und herzlose Mutter ihre Landesherrin sei – eine Schmach fürs ganze Land!


    So war Marie über Ulrichs Unternehmungen und über die Vorgänge draußen in der Welt aufs Beste informiert. Das machte all die widerwärtigen Dinge, die er sonst mit ihr trieb, zwar kein bisschen erträglicher, aber ohne Folgen blieben diese sonderbaren Vertraulichkeiten nicht: Nach und nach wagte Marie, selbst das Wort zu ergreifen.


    «Darf ich Euch um etwas bitten, Euer Gnaden?», fragte sie, als Ulrich wieder einmal erschöpft neben ihr lag, während draußen die Winterstürme über die Dächer tobten.


    «Nur zu, meine Goldblume. Sofern es nicht um deine Freilassung geht, werde ich versuchen, all deine Wünsche zu erfüllen.»


    Goldblume! Marie schluckte. Sie hasste diesen Kosenamen, mit dem Ulrich sie seit einiger Zeit bedachte.


    «War der Pfarrer tatsächlich tot?»


    Der Herzog schnaubte. «Was weiß ich? Ich hab mich um den Bock im Priesterrock nicht weiter gekümmert.»


    «Aber ich muss es wissen.»


    «Gut, gut, ich schick ja schon jemanden, um Erkundigungen einzuziehen.»


    Beim nächsten Mal teilte er ihr mit, dass Muthlein spurlos verschwunden sei – wahrscheinlich habe er sich nur tot gestellt, um sich hernach still und heimlich aus dem Staub zu machen. Marie aber dachte: Wahrscheinlich haben seine Männer ihn in den Neckar geworfen.


    Ein andermal nahm sie allen Mut zusammen und fragte ihn, warum er sie nicht endlich freilasse. Sie schwöre bei Gott, dass sie keiner Menschenseele erzählen werde, was sie damals im Schönbuch gesehen habe. Da hatte er laut aufgelacht.


    «Was bist du für ein Dummerchen! Merkst du denn nicht, wie sehr du mir gefällst? Seit meiner Ursel, die man mir weggenommen hat, hat mir keine mehr so gefallen. Du siehst ihr so gleich. Fast bist du noch schöner als sie. Und eins weiß ich.» Er umklammerte ihre Handgelenke. «Freiwillig würdest du nie bei mir bleiben!»


    «Dann lasst mich wenigstens ab und zu aus der Kammer. Ich werde noch verrückt herinnen.»


    «Mal sehen. Und jetzt lass mich schlafen.»


    In dieser Nacht weckte er sie gegen Morgengrauen.


    «Wenn ich dich jetzt freiließe – würdest du mich dann wiedersehen wollen?»


    Marie, die eben erst in den Schlaf gefunden hatte, rieb sich verwirrt die Augen.


    «Hast du meine Frage nicht gehört?! Antworte! Würdest du mich wiedersehen wollen?»


    «Nein, Euer Gnaden.»


    Da begann er leise zu schluchzen. «Das dacht ich mir. Du bist auch nicht anders. Alle haben sie mich verlassen», flüsterte er mit erstickter Stimme. «Meine Gemahlin, meine Geliebte, meine Freunde – selbst meine Eltern.»


    Er hob den Kopf. «Meine Mutter hat mich in die Welt geworfen und sich davongemacht. Und meinen Vater haben sie in den Wahnsinn getrieben und eingesperrt, damit ich keinen Vater mehr habe. Was immer du über den Grafen Heinrich gehört haben magst: Er war nicht von Anfang an blöden Geistes – nein, das haben die andern getan. Und mich haben sie umgetauft, von Heinrich in Ulrich und mir damit meinen Vater ein zweites Mal genommen.»


    Seine Hände zitterten, und nur um überhaupt etwas zu sagen, fragte Marie: «Warum lasst Ihr Euren armen Herrn Vater dann nicht frei?»


    «Weil ich ihn schützen muss, verstehst du? Er ist ein armer, irrer, alter Mann, den man vor sich selbst schützen muss.»


    Fast glaubte sie, er habe sich gefasst, da begann er erneut zu weinen: «Niemals habe ich einen Vater gehabt, niemals eine Mutter, dafür kalte und herzlose Erzieher. An den Chorherrn Hafner erinnere ich mich genau, so streng hat er über mich gewacht, mich von früh bis spät mit seinem grimmigen Blick verfolgt. Dabei wollt ich ihm als Knabe alles recht machen, wollt so sein wie seine andern Schüler – aber stets hat er mich kleingemacht vor den andern Buben bei Hofe, hat mich gescholten, ich sei ganz von Wirtemberger Art und ein Nichtsnutz wie meine Vorfahren und viel zu fett und weibisch obendrein!» Ulrichs Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. «Da hab ich dann seiner Lieblingskatze den Hals umgedreht.» Er presste sich an Maries Brust. «Meine Kindheit war die Hölle, eine einzige Hölle. Aber dann kam Kaiser Maximilian, und von der ersten Begegnung an hatte er mich geachtet wie seinen eigenen Sohn, der ihm doch so früh weggestorben war.»


    Er schluchzte so laut auf, dass Marie zusammenschrak. «Aber selbst der Kaiser hat mich hintergangen – er hat den gütigen Vater und Ratgeber nur gespielt, die Liebe nur geheuchelt, um mir diese furchtbare Ehe aufzuzwingen! Er wollte nicht mir Gutes tun damit, sondern nur sich selbst, seinem unstillbaren Machthunger. Wollte mich beeinflussen, wollte das Sagen haben im meinem Land, um es für seine Pläne als Bollwerk zu nutzen gegen die Kurpfalz, gegen Frankreich und die Schweiz. Nur deshalb hat er mir immer wieder scheinbar väterlich den Arm gereicht und mir schließlich seine Nichte als Braut aufgeschwatzt. Aber ich habe ihn durchschaut: Er hat mich nie geliebt! Mein Land wollte er haben.»


    Jetzt weinte er hemmungslos in ihren Armen, und während sie eher widerwillig begann, ihm tröstend über den Rücken zu streichen, verspürte sie plötzlich so etwas wie Mitleid für diesen Mann, der die ganze Welt gegen sich sah.


    


    Als die Tage länger wurden und die erste Frühlingssonne die Luft erwärmte, wurde ihr ein schrecklicher Verdacht zur Gewissheit: Sie erwartete ein Kind! Ein Hurenkind! Nie wieder würde sie Vitus unter die Augen treten können. Ungeheure Verzweiflung erfasste sie. Das Beste wäre, sie würde sich einen Strick nehmen und unter dem Dachbalken aufhängen!


    


    Es schien Sabina, als bestünde dieses ganze Frühjahr aus Warten: Warten auf Nachrichten aus Wirtemberg, auf Neuigkeiten über ihre Kinder, warten auf Dietrich. Nachdem sie miteinander vier wunderschöne Wochen verbracht hatten, angefüllt mit Gesprächen, Ausflügen und heimlichen Zärtlichkeiten, hatte pünktlich mit der Schneeschmelze seine eigentliche Tätigkeit begonnen: unterwegs zu sein in den Angelegenheiten des Herzogtums Baiern-München. Mal weilte er in heimlicher Mission in Wirtemberg, mal reiste er zu einer Audienz zum Kaiser, mal begleitete er Wilhelm zu Landtagen oder dem Bundestag des Schwäbischen Bundes, in dem sich immer mehr Ritter und Landesherren zu formieren begannen. Jedes Mal, wenn er fort war, trieb sie die Angst um, Dietrich könne einem Anschlag ihres Gemahls zum Opfer fallen, und erst wenn er leibhaftig und unverletzt vor ihr stand, vermochte sie aufzuatmen.


    Nichts anderes blieb ihr, als aus der Ferne zu beobachten, wie sich die Fronten verhärteten. Seit Jahresbeginn hatte sich die Lage für Ulrich beträchtlich zugespitzt, denn die öffentlichen Worte des Hofdichters Hutten hatte Erfolg gezeigt: Seine Verbündeten fielen von ihm ab, seine Gegner, allen voran die Familie von Hutten und die Baiernherzöge, rüsteten heimlich zum Krieg. Ganz zum Missfallen des Kaisers, der sich in Italien selbst in missliebige Kriegshändel verwickelt sah. So hatte Maximilian zwar Streitschlichter eingeschaltet, sich dann aber eiligst nach Italien verabschiedet.


    Wie sich ihre Kinder befanden, erfuhr sie regelmäßig aus den Briefen von Swinhardus Trummelschlager, dem ihr weiterhin treu ergebenen Hofzwerg. Er sparte darin nicht an bissigen Kommentaren über seinen Herrn noch an lustigen kleinen Episoden, die Anna oder Christoph betrafen, sodass Sabina bei der Lektüre oft lauthals lachen musste, auch wenn ihr Lachen oft in Schluchzen überging. Wie es aussah, ging es den Kinder wirklich gut. Sie lebten im Frauenzimmer des Schlosses im Kreise der anderen Buben und Mädchen bei Hofe, umsorgt von den beiden Kinderfrauen, und Swinhardus trieb wohl, sooft es die Gelegenheit erlaubte, seine Scherze mit ihnen. Wofür sie ihm aber besonders dankbar war: Er las ihnen Sabinas Briefe vor und würzte sie anscheinend jedes Mal mit irgendwelchen erfundenen Anekdoten – damit, wie er es ausdrückte, die Kleinen ihre Frau Mutter immer vor Augen und im Herzen hätten. Auch diese als Trost gedachten Worte ließen Sabina ihren Verlust nur umso schmerzhafter empfinden.


    In seinem letzten Schreiben allerdings hatte er ihr von einer seltsamen Sache berichtet, die sie kaum glauben mochte: Der Herzog halte unterm Dach ein Mädchen gefangen, als Gespielin oder Geisel, das wisse keiner so genau. Sobald er mehr erfahre, werde er sie unterrichten.


    Dieses Mal erwartete Sabina Dietrichs Ankunft besonders sehnsüchtig. Er sollte in Verhandlung treten mit den Städten Tübingen und Stuttgart, um die maßgeblichen Herren für einen baldigen Regimentswechsel zu gewinnen – ansonsten sei ein Krieg gegen Wirtemberg leider nicht mehr auszuschließen.


    Endlich, am Sonntag vor Fronleichnam, einem lauen und sonnigen Frühsommertag, traf Dietrich in München ein. Sabina saß an einem der hübschen Springbrunnen des Hofgartens, wie immer allein, wenn man von ihren beiden Leibwächtern einmal absah, und fütterte die beiden Pfauen. Sie hörte Stimmen, dann öffnete sich das Tor zum Garten, und sie sah Dietrich in großen Schritten auf sie zueilen. Doch ihre Freude verflog augenblicklich, als sie Dietrichs Gesichtsausdruck sah.


    «Man hat mir gesagt, dass ich Euch hier draußen finde», sagte er laut und bedeutete den Wächtern mit einem Kopfnicken, sich zu entfernen. Dann setzte er sich neben sie auf den Brunnenrand und nahm ihre Hand.


    «Ich habe nichts Gutes zu berichten.»


    «O Gott! Ist den Kindern etwas geschehen?»


    «Nein, es geht ihnen gut. Aber mit ihrer Heimholung müssen wir uns wohl gedulden, da mit der Unterstützung der wirtembergischen Landstände nicht mehr zu rechnen ist. Das sind doch alles feige Hunde, kuschen plötzlich vor ihrem Herrn. Huttens Tod täte ihnen herzlich leid, aber sie hätten niemals zugesagt, gegen ihren Fürsten zu handeln. Man möge sie also mit den alten Geschichten nicht weiter belästigen! Nicht mal die Gefahr eines Krieges scheint diese Dummköpfe zu schrecken. Solange Ulrich Herzog ist, können wir die Kinder nicht wegholen – und ein Krieg sollte nur das letzte Mittel sein.» Er strich ihr über die Wangen. «Hab weiterhin Geduld, mein Liebes.»


    «Aber ich halte das nicht länger aus ohne meine Kinder. Es ist, als hätte man mir etwas aus dem Leib gerissen. Es ist so furchtbar!»


    «Ich weiß. Eine kleine Hoffnung gibt es dennoch: Wenn dein kaiserlicher Oheim die Reichsacht über Ulrich ausspricht, hat er kein Recht mehr auf die Kinder.»


    «Darauf soll ich hoffen? Was muss Ulrich denn noch alles anrichten, bis er in die Acht erklärt wird?»


    «Warten wir ab. Ich weiß nur, dass die Familie Hutten, allen voran der Hofdichter, genau darauf drängt und zudem auf das alte Recht der Totschlagsühne. Aber da ist noch etwas anderes.» Er stockte. Dann fuhr er fort: «Swinhardus ist tot.»


    Sabina schlug die Hand vor den Mund.


    «Man hat ihn im Burggraben gefunden, übel zugerichtet. Sie haben ihn wohl peinlich befragt, um herauszufinden, wer der Drahtzieher deiner Flucht ist.»


    Es war, als zöge ihr jemand den Boden unter den Füßen weg. Swinhardus, diese treue Seele, die nicht einmal einer Fliege ein Leid tat, umgebracht! Durfte es sein, dass Ulrich ungestraft immer noch mehr Unheil anrichtete?


    «Ich ertrage das alles nicht mehr», flüsterte sie, während Dietrich sie fest im Arm hielt. Dann gab sie sich einen Ruck. «Gehen wir zurück ins Schloss. Man vermisst uns sicher schon. Wirst du diesmal länger bleiben können?»


    Er sah sie niedergeschlagen an. «Das ist das Nächste. Sobald der Kaiser aus Italien zurück ist, soll ich als bairischer Botschafter an seinen Hof. Ich werde also noch seltener als zuvor in München sein.»
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    Wider Erwarten erfüllte Ulrich Maries größten Wunsch: Sie durfte in den Abendstunden, wenn auch unter starker Bewachung, in den Garten hinaus. Dazu bedachte er sie mit kleinen Aufmerksamkeiten und Geschenken, und zum Zeitvertreib ließ er ihr Linnen und Garn bringen, damit sie sich die Stunden mit Stickereien verkürzen konnte. All das änderte nichts daran, dass sie sich von Tag zu Tag elender fühlte. Als sie ihm ihren Zustand nicht länger verbergen konnte, reagierte er überraschend: Er freute sich wie ein kleiner Junge.


    «Unser Kind soll es gut haben», beteuerte er ein ums andre Mal. «Ich will es bestens versorgen, hier bei Hofe.»


    «Und ich?», fragte sie leise. «Heißt das, ich bleibe auf ewig gefangen hier?»


    Er zuckte die Schultern. «Vorerst kann ich dir nicht trauen. Du könntest alles verraten, jetzt, wo die Huttens meinen Kopf fordern.»


    Von diesem Tag an beschlief er sie mit größter Vorsicht, beinahe zärtlich, und je runder sich ihr Leib wölbte, desto häufiger hielt er in seinem Liebesspiel oder seinen Gesprächen inne und strich ihr versonnen über den Bauch. Als sich mit heißen Tagen und schweren Gewittern der Erntemonat näherte, ließ er Arzt und Hebamme rufen. Er selbst wartete die Untersuchung vor der Stubentür ab.


    Die Wehmutter, eine energische Frau mittleren Alters, spannte einen Vorhang vor das Bett und begann mit der Untersuchung, während sie dem Medicus jenseits des Sichtschutzes alles kommentierte. Dann durfte sich Marie wieder bedecken, und der Hofarzt war an der Reihe, betastete unter dem dünnen Laken ihre Bauchdecke, fühlte ihren Puls, untersuchte ihren Morgenurin. Sie ließ es stumm über sich ergehen, denn sie spürte genau, mit welchem Widerwillen der alte Arzt dies alles verrichtete. In seinen Augen war sie nichts als eine Hure, für die der Herzog viel zu viel Geld aus dem Fenster warf.


    Als er fertig war, sagte er verächtlich: «Gott sollte dieses Balg besser nie in die Welt setzen!»


    Tränen der Wut stiegen ihr in die Augen. «Sagt dies dem Herzog und nicht mir. Aber ich wette, dazu seid Ihr zu feig!»


    In diesem Augenblick wusste sie, dass sie ihr Kind trotz allem lieben würde, und sie betete zu Gott, dass es gesund zur Welt kommen möge.


    


    Verzückt betrachtete der Herzog das winzige Wesen.


    «Mein Gott, er hat schon dieselben goldblonden Haare wie du. Und dieses Näschen, wie bei einer Puppe.»


    Erschöpft schloss Marie die Augen. Es war vorüber. Niemals hätte sie gedacht, dass ein Mensch solche Schmerzen aushalten konnte.


    «Ist er gesund?», fragte sie


    «Aber ja! Sieh nur, wie er gähnt. So ein hübscher Junge!»


    Marie gab keine Antwort. Einerseits war sie erleichtert, wie freudig der Herzog das Kind annahm, andererseits hatte er sie nun erst recht in der Hand.


    «Tagsüber soll der Junge bei dir bleiben, ich werde für die Amme ein Bett aufstellen lassen. Nachts kommt er dann ins Frauenzimmer.»


    «Ich will keine Amme», fuhr Marie auf. «Ich werde ihn selbst nähren!»


    Niemals würde sie den Kleinen in fremde Obhut geben, sondern ihn selbst stillen, so lange als möglich. Sie wusste von der alten Hacklerin, dass die Mutterbrust den Säugling vor schlimmen Krankheiten bewahrte. Vor allem aber: dass man während der Stillzeit nicht empfänglich war. Und ein weiteres Mal von Ulrich schwanger zu werden, hätte sie nicht ertragen. Wer wusste schon, wie lange seine Fürsorge für sie und das Kind anhalten würde?


    Als er in dieser Nacht zu ihr ins Bett schlüpfte, hatte er nichts anderes im Sinn, als ihre Hand zu halten und über die Zukunft des Kindes zu sinnieren.


    «Er wird fechten und reiten lernen. Und mit mir auf die Jagd gehen. Wenn er alt genug ist, werde ich ihn an den Kaiserhof bringen und dort zum Pagen erziehen lassen.»


    «Er muss getauft werden», wagte Marie einzuwerfen.


    Der Herzog nickte. «Der Kaplan ist bereits unterrichtet. Wir werden eine kleine Feier veranstalten, unten in meinem Gemach. Ich will ihn Heinrich taufen, nach meinem Geburtsnamen. Und nach meinem Vater.»


    «Niemals!»


    Er sah sie an, und zum ersten Mal seit langem blitzte wieder so etwas wie Zorn in seinen Augen auf.


    «Du vergisst, dass es mein Kind ist. Wenn ich wollte, könnte ich dich sonst wohin in die Verbannung schicken. Oder noch Schlimmeres tun. Er wird Heinrich heißen, und dabei bleibt es.»


    


    Sabina vermochte nicht zu sagen, was sie mehr schmerzte: die Trennung von ihren Kindern oder von ihrem Geliebten. Viel zu kurz hatte ihr gemeinsames Glück gewährt, einen Winter nur, der ihr offenbart hatte, was Liebe ausmachte. Mit Tagen und Nächten, in denen sie erfahren hatte, wie rücksichtsvoll ein Mann mit einer Frau umgehen konnte, wie zärtlich und voller Achtung. Vor allem aber: wie erfüllend auch für eine Frau die körperliche Liebe sein konnte.


    Für all das dankte sie dem Schicksal. Jetzt aber, wo Dietrich an der Seite des Kaisers weilte, fühlte sie sich einsamer denn je. Täglich musste sie mehr mit sich kämpfen, nicht in Schwermut zu verfallen und die Tage sinnlos verstreichen zu lassen. Zwar hatte Dietrich ihr beim Abschied geschworen, die Nähe zu ihrem Oheim zu nutzen und sich mit allen Mitteln für ihre Angelegenheit einzusetzen, aber das war ihr nur ein schwacher Trost gewesen.


    Zumal sich in ihr ein hässlicher Verdacht mehr und mehr verdichtete. Warum hatte man keinen anderen zum Botschafter an den Kaiserhof berufen? Schließlich hatte Dietrich wie kein anderer Einblick in die Wirtemberger Verhältnisse und wäre in dieser Richtung viel sinnvoller eingesetzt gewesen. Hatte man Dietrich ganz bewusst von ihr weggeführt? Hatte man also ihre heimliche Liebschaft bemerkt? Wilhelm eher nicht, der hatte für solche Dinge keinen Blick, wohl aber dieser Leonhard von Eck. Eck ging ihr neuerdings aus dem Weg, und wenn sie sich trotzdem begegneten, traf sie sein prüfender, strenger Blick. Mehr als einmal schon hatte er Bemerkungen fallenlassen. Sie müsse sich in der prekären Lage, in der sich ihr Land und ihr Sohn befänden, umso verantwortungsvoller zeigen. Aller Augen im Reich seien auf sie gerichtet, als Fürstin ohne Fehl und Makel müsse sie sich zeigen. Reichlich unverschämt fand sie seine Ermahnungen. Einmal hatte er sie sogar offen aufgefordert, regelmäßiger die Gottesdienste zu besuchen.


    In manchen Nächten, in denen sie sich schlaflos auf ihrem Laken wälzte, glaubte sie sogar noch Böswilligeres zu erkennen: Kam diesem Eck der Skandal um Ulrich nicht gerade recht, um Wirtemberg an sich zu reißen und einzubinden in das Herzogtum Baiern? Da würden ihre Ansprüche und die ihres Sohnes nur im Wege sein. Womöglich hatten die Baiern diese ganze Feuersbrunst erst angefacht, den unbedarften Stallmeister als Mittel in ihrem Intrigenspiel genutzt? Dazu würde auch passen, dass man Dietrich, der sich allzu offen für Sabina eingesetzt hatte, weit fortschickte und die Huttens, die längst auf einen Rachefeldzug drängten, immer wieder hinhielt. Vor allem aber, dass man in München nicht den Mumm besaß, ihre Kinder hierher, an die Seite ihrer Mutter, abzufordern.


    An anderen Tagen wiederum schämte sie sich für diese Gedanken. Wenn Wilhelm sie hin und wieder zu sich an die Tafel lud, sich um sie kümmerte und sie über die neuesten Zeitungen unterrichtete, dann schalt sie sich eine Närrin voller Hirngespinste. Tat ihr Bruder denn nicht alles, um ihr zu helfen?


    Seit Ende des Erntemonats rüstete er ein Heer, weit über tausend Reiter stark, und immer noch mehr der bekanntesten Geschlechter im Reich reihten sich ein. Sogar einen mächtigen Reiterverband aus der eidgenössischen Schweiz hatte man gewinnen können. Damit könne man Ulrich vom Erdboden hinwegfegen, hatte Wilhelm frohlockt, nur müsse man mit dem Rachefeldzug warten, bis der Kaiser den Wirtemberger endlich in die Acht erkläre. Dann werde man auch die Kinder aus Stuttgart holen.


    Mitte September dann lud Wilhelm sie zu einem festlichen kleinen Abendbankett. Außer seinen Hofräten war auch die Familie Hutten erschienen. Wie üblich wurde zunächst ausgiebig gespeist und getrunken, bevor die Rede auf ernste Dinge kam. Als schließlich die Süßspeisen abgetragen waren, erhob Wilhelm seinen Kelch.


    «Jetzt hat unserem Schelm das letzte Stündlein geschlagen. In Kürze ist er vogelfrei, und wir können losschlagen.»


    Die anderen johlten und prosteten ihm zu.


    «Der Kaiser», fuhr Wilhelm fort, «hat Ulrich mit der Reichsacht gedroht, falls er sich nicht in persona vor dem kaiserlichen Schiedsgericht in Augsburg einfinden sollte.»


    «Und wie wir den Wirtemberger kennen, wird er das nicht tun», rief der alte Hutten. «Dann hält uns nichts mehr. Endlich», er wischte sich eine Träne aus dem Auge, «endlich werde ich meinen armen Sohn rächen können. Und Wirtemberg kommt von dem Tyrannen frei.»


    «Was aber», warf ein anderer ein, «wenn unser Kaiser wieder einmal weich wird und seine Drohung zurückzieht?»


    «Dann habe ich immer noch einen wirkungsvollen Schachzug parat.» Wilhelm lächelte seine Schwester an. «Ich werde dem Kaiser dann für seinen Italienfeldzug meine Truppen verweigern.»


    Die Männer am Tisch brachen in Beifall aus. Sabina aber blieb stumm. Sie kannte ihren Bruder gut genug, um zu wissen, dass sein Lächeln eben alles andere als liebevoll gemeint war. Den ganzen Abend schon hatte er ihr beinahe feindselige Blicke zugeworfen. Was hatte das zu bedeuten? Jetzt, wo sie ihrem Ziel so nahe waren?


    Nach dem Essen nahm Wilhelm sie zur Seite.


    «Ich habe ein Schreiben Dietrichs an dich abgefangen», sagte er. Entsetzt starrte Sabina ihn an. Als sie lautstark zu protestieren begann, schnitt er ihr barsch das Wort ab.


    «Als dein Bruder und Herzog habe ich die Pflicht, Schlimmeres zu verhüten. Seit langem schon hatte ich den Verdacht, dass zwischen dir und ihm mehr ist als ein ehrbares Treuebündnis. Mein Gott, Sabina, ich hätte dich für klüger gehalten!» Seine Lippen zogen sich böse zusammen. «Ich warne dich: Wenn du nicht willst, dass die Thronfolge deines Sohnes gefährdet ist, beendest du diese infame Bettgeschichte jetzt und sofort.»


    


    Zwei Wochen später überbrachte ihr während der Morgensuppe eine der Mägde ein zusammengefaltetes Papier. Als sie wieder allein war, las sie die hastig hingeschriebenen Zeilen:


    


    
      Mein allerliebster Schatz! Ich muss dich wiedersehen! Außerdem gibt es Neuigkeiten. Kannst du sobald als möglich an das Jägerhaus beim Schwabinger Tor kommen? Ich warte dort auf dich am kleinen Brunnen. Da ich auf der Durchreise bin, habe ich wenig Zeit. Es ist auch besser, du sagst deinem Bruder nichts. In Liebe, dein Dietrich.

    


    


    Sie ließ ihr Essen stehen und kleidete sich hastig an. Wie sehnsüchtig hatte sie auf ein Wiedersehen mit ihm gewartet und zugleich mit welchem Bangen! Wusste er, dass ihre Liebschaft entdeckt worden war? Tat er deswegen so heimlich? Waren das etwa die Neuigkeiten?


    Sie verließ den Alten Hof durch eine Nebenpforte und eilte auf Umwegen durch die Gassen der Stadt, um nicht in die Nähe der Neuveste zu gelangen und womöglich gesehen zu werden. Schon von weitem erkannte sie Dietrichs schlanke, hochgewachsene Gestalt. Zum Glück waren sie allein, keine Knechte, keine Hundeführer waren zu sehen.


    Liebevoll zog er sie an sich, aber in seinem Gesicht las sie tiefe Sorgen.


    «Ich bin so froh, dass du gekommen bist.» Er küsste sie. «Setzen wir uns auf die Bank dort. Viel Zeit bleibt nicht. Meine Männer warten in Schwabing, wir müssen weiter an die Donau, wo sich die bairischen Truppen sammeln. Ich dachte schon», er lachte leise, «ich komme drumherum um dieses Kriegsgetöse. Aber im letzten Moment hat dein Bruder auch mich einberufen. Du hast ihm doch nicht gesagt, dass ich hier bin?»


    «Nein, aber–»


    «Das ist gut so. Er hätte mich sonst nur in die Canzlei bestellt. Ich werde ihm früh genug im Heerlager begegnen. Warum bist du denn so bleich?»


    Wilhelm hatte ihm gegenüber also kein Wort verloren. Dieser feige Hund!


    «Mein Bruder hat deinen letzten Brief abgefangen. Er weiß alles.»


    «Herr im Himmel!» Er sah sie erschrocken an. «Was wirst du tun?»


    «Ich weiß es nicht», erwiderte sie verzweifelt. Dass Wilhelm ihr gedroht hatte, behielt sie für sich.


    «Hör zu, Sabina, mein Herz: Wenn dieser Feldzug vorbei ist, falls er überhaupt stattfindet, komme ich nach München. Bis dahin geh deinem Bruder am besten aus dem Weg. Ich werde eine Lösung finden, glaub mir.» Er schaute sie beschwörend an. «Wir müssen eine Lösung finden.»


    Sie nickte, ohne viel Hoffnung zu empfinden. Schließlich fragte sie mit erstickter Stimme: «Und was gibt es Neues?»


    «Ich fürchte, es ist noch ärger als unsere Entdeckung. Ulrich widersetzt sich allen Schlichtungsversuchen. Wie du weißt, ist er vor dem Reichsgericht nicht erschienen. Stattdessen rüstet er weiter unter den Eidgenossen und Franzosen. Es geht sogar das Gerücht, er habe zwölf Büchsenschützen bestellt, um deinen Bruder hinterrücks erschießen zu lassen!»


    «Dann werdet ihr jetzt einmarschieren?»


    «Nein, das ist es ja. Wir dürfen nur bis an die Landesgrenze vorrücken. Ich habe gestern erfahren, dass der Kaiser ihm eine zweite Frist gesetzt hat. Er fordert ihn auf, die Regierungsgeschäfte für sechs Jahre niederzulegen und in einem ihm zugewiesenen Exil zu leben, wo er im Dienste des Kaisers stünde, natürlich mit angemessener Apanage für ihn und für dich.»


    «Für mich?» Sabina sah ihn verständnislos an.


    «Ja. Du sollst mit ihm gehen. Die Kinder seien in Wirtemberg zu belassen, du allerdings dürftest sie nach Belieben besuchen kommen. Würde sich Ulrich in diesen sechs Jahren wohlgefällig verhalten und mit dir weiter zusammenleben, dann dürfe er sein Land wieder übernehmen.»


    «Das ist nicht wahr!» Sie war fassungslos. «Wie kann mein eigener Oheim hinter meinem Rücken so etwas anbieten?»


    Dietrich streichelte ihre Hand. «Ich fürchte, unser Kaiser ist ein alter Mann geworden. Er scheint allen Stolz und Wagemut verloren zu haben. Und seine Autorität obendrein. Jetzt können wir nur beten, dass Ulrich auch dieses Angebot ablehnt und wir endlich einmarschieren dürfen.»


    Sabina schloss die Augen. Und wenn nicht? Wenn er sich dem Willen des Kaisers nun fügte? Ulrich stand mit dem Rücken zur Wand, einem Angriff der mächtigen Baiern konnte er nichts entgegensetzen. Allmächtiger Gott, sie hatte gehofft, Ulrich nie wiederzusehen. Eher würde sie sich das Leben nehmen als wieder an der Seite dieses Mannes leben.


    Sie barg ihr Gesicht an Dietrichs Schulter und wünschte, die Zeit möge stillstehen.


    


    Seit Michaelis hatte Marie den Herzog nicht mehr gesehen, und nun ging der Oktober bereits in die zweite Woche. Nicht, dass das ungewöhnlich gewesen wäre – seit längerem schon hatte Ulrich offenbar die Lust an den nächtlichen Zusammenkünften mit ihr verloren – seitdem sie Mutter war. Und hierüber war sie mehr als erleichtert. So hatte sie also ihr Ziel erreicht, als sie sich damals erfolgreich geweigert hatte, ihren Sohn der Amme zu überlassen – auch wenn er nun tatsächlich auf den Namen Heinrich getauft war. Für sich hingegen nannte sie ihn immer nur Veith, als deutsche Form von Vitus.


    Dennoch beschlich Marie in diesen Tagen ein Gefühl der Unruhe. Irgendetwas schien in der Luft zu liegen. Es kostete sie viel Mühe, aus der mürrischen Rosina etwas herauszubringen. Nach und nach erfuhr sie, dass der Kaiser vom Herzog verlangte, für sechs Jahre außer Landes zu gehen, Ulrich sich aber weigere. Stattdessen reiste er nun durch seine Ämter, um alle Untertanen im mannbaren Alter zu befragen, ob sie künftig von fremder Hand regiert werden wollten oder treu zu ihrem Herzog stünden.


    «Ich mache jede Wette», hatte Rosina gebrummt, «dass diese Schafsköpfe sich allesamt für unsern roten Teufel aussprechen. Der Landtag hat es ja schon getan.»


    Marie hatte sich nicht wenig gewundert über diese offenherzige Bemerkung, hatte sie doch Rosina für eine treu ergebene Dienerin des Herzogs gehalten. Viel mehr beschäftigte sie allerdings die Frage, ob es denn tatsächlich zu einem Krieg kommen würde, wie Rosina prophezeit hatte. Der Herzog war ihr gleich, aber was würde aus ihr und dem Kleinen?


    Eines Morgens dann, sie wartete gerade darauf, dass ihr die Kindsmagd ihren Sohn bringen würde, hörte sie von draußen großes Getöse: Männer brüllten durcheinander, Peitschen knallten, Pferde wieherten und trabten mit schweren Hufen über das Kopfsteinpflaster. Es klang, als wäre ein ganzes kaiserliches Heer im Aufmarsch. Sie mochte sich noch so sehr aus der Dachluke lehnen – was draußen vor dem Burgschloss vor sich ging, konnte sie nicht erkennen.


    Ruhelos ging sie in ihrer Kammer auf und ab. Als es draußen stiller wurde und Veith immer noch nicht bei ihr war, läutete sie nach Rosina. Nichts. Das ganze Dachgeschoss schien wie ausgestorben. Schließlich rüttelte sie an der Tür, die irgendwann aufsprang. Sie war gar nicht verriegelt gewesen! Was hatte das zu bedeuten?


    Verunsichert schlich sie hinaus in den dunklen Gang. Keine Wächter, keine Rosina waren zu sehen. Plötzlich überfiel sie eine maßlose Angst. Was war hier geschehen? Wo war ihr Kind?


    Vom Stockwerk unterhalb hörte sie aufgeregte Stimmen, und sie rannte die Stiege hinunter. Auf dem untersten Absatz hockte ein behelmter Mann in halbem Harnisch. Marie fuhr der Schreck in die Glieder: Es war einer ihrer Türwärter. Bevor sie sich verstecken konnte, hatte er sie entdeckt.


    «Brauchst nicht wegrennen.» Er grinste. «Du bist frei.»


    Marie glaubte sich verhört zu haben und blieb reglos stehen.


    «Hast du nicht verstanden? Du kannst gehen.»


    «Was – was ist hier geschehen?»


    «Dein nächtlicher Freier ist in die Acht erklärt. Du wirst ihn doch wohl nicht vermissen? Ich würd dir schon aushelfen in deiner Not.» Er erhob sich und griff Marie mit beiden Händen an die Brüste. «Herrliche Dinger hast du da, seitdem der Herzogsbastard auf der Welt ist.»


    Mit aller Kraft stieß sie ihn von sich und rannte durch die unbewachte Flügeltür in die Gemächer. Das musste das Frauenzimmer sein, konnte sie doch bis auf ein paar Knaben und einem müßig herumstehenden Wächter nur Frauen und Mädchen ausmachen. Alle waren sie in heller Aufregung.


    «Wo ist Rosina? Wo ist mein Sohn?», rief sie.


    «Schrei nicht so rum! Rosina ist auf und davon.» Eine vornehm gewandete Frau betrachtete sie verächtlich. «Bist wohl die Hure vom Dach oben?»


    Marie ballte die Fäuste. «Wo ist mein Sohn?», wiederholte sie.


    «Willst sagen: der Balg des Herzogs. Ein hübsches Kerlchen. Hätte ich unserm Ulrich gar nicht zugetraut.»


    «Wo ist er?» Marie musste an sich halten, die Frau nicht zu packen und zu schütteln. Da zupfte sie eine Jungfer, etwas jünger als sie selbst, am Rock.


    «Den kleinen Heinrich hat man fortgebracht. Zusammen mit dem Thronfolger und dem Fräulein Anna.»


    «Bitte, gnädiges Fräulein!» Marie sank auf die Knie. «Sagt mir, wo er ist.»


    «Der Herzog hat seine Kinder in Sicherheit bringen lassen, gestern Abend schon. Jetzt, wo er doch in der Reichsacht steht. Auf die Feste Hohentübingen.»


    «Auf eine Festung?»


    Die Jungfer nickte. «Er hat Angst, dass die Herzogin sie entführen lässt.»


    «Dann muss ich zum Herzog. Ich flehe Euch an, bringt mich zu ihm.»


    «Der ist weg. Mit seinem Heer an die Landesgrenze. Er will wohl gegen die Baiern gehen, die sich dort sammeln.»


    Das Mädchen wurde zur Seite geschoben, und die vornehme Dame baute sich vor Marie auf. «Genug geschwatzt. Verschwinde jetzt. Wir wollen dich hier nicht mehr sehen, elende Hübschlerin.»


    Sie gab dem Wärter einen Wink, und der drehte Marie grob den Arm auf den Rücken.


    «Lasst mich los!»


    «Halt’s Maul und geh!»


    Wenig später stand sie unter einem wolkenverhangenen Himmel vor dem äußeren Burgtor und konnte es immer noch nicht fassen. Sie war in Freiheit, nach fast einem Jahr Gefangenschaft. Doch was nutzte ihr das? Sie hatte alles verloren, was ihr lieb war.


    


    Endlich hatte der Kaiser die Reichsacht über den Mörder Hans von Huttens ausgesprochen und Achtbriefe an alle wirtembergischen Städte versandt, in denen er ihnen mit Krieg drohte, sollten sie ihren Herzog weiterhin unterstützen. Es sei denn, Ulrich willigte ein, für sechs Jahre auf das Regiment zu verzichten und eine Vakanzregierung unter kaiserlicher Ägide anzuerkennen sowie die Familie Hutten mit einer beträchtlichen Entschädigungssumme abzufinden. Dann müsste Ulrich nicht außer Landes und wäre aus der Acht und Aberacht gnädiglich absolviert.


    Die Menschen auf der Straße und in den Schankstuben sprachen über nichts anderes mehr. Die einen zogen sorgenvoll die Stirn kraus, die anderen begannen Wetten abzuschließen, ob ihr Herzog einlenken würde oder nicht.


    All das bekam Marie nur am Rande mit, während sie auf dem Weg nach Tübingen war, mit nichts als dem, was sie auf dem Leib trug. In dem hübschen rostroten Kleid mit Halskrause sah sie aus wie eine Edeljungfer. Verbittert dachte sie an all die Kostbarkeiten und Kleinodien, die ihr der Herzog einst geschenkt hatte und die sich das Gesinde frech unter den Nagel gerissen hatte. Dabei hätte sie diese Schätze jetzt mehr denn je brauchen können, als Bestechungsmittel, um an ihr Kind zu kommen. Nun musste sie es aus eigener Kraft versuchen.


    Am frühen Abend erreichte sie die Mauern der ehrwürdigen Universitätsstadt. Sie nutzte die Unaufmerksamkeit der Torwächter, die einen einfahrenden Wagen überprüften, und schlüpfte unbemerkt durch den Torbogen. Sie war am Ziel ihrer Reise. Doch nachdem sie die winkligen Gassen durchquert hatte und unterhalb der trutzigen Höhenfestung stand, verlor sie allen Mut. Wie sollte sie jemals dort hineinkommen?


    Verstört stellte sie sich unter das Vordach einer Werkstatt, um dem einsetzenden Regen zu entkommen. Es begann zu dämmern. Sie fror, und ihre Brüste schmerzten stärker denn je, als warteten sie darauf, endlich ihren Jungen stillen zu können. Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen: Die Kinder würden nicht ohne Kindsmagd und Amme hier sein, und sie kannte sie beide!


    Sie raffte ihren Rock und eilte zum unteren Burgtor.


    «Gott zum Gruße», wandte sie sich höflich an einen der beiden Wächter. «Ich bitte Euch höflichst: Führt mich zu Elisabeth, der Kindsmagd der Herzogskinder. Ich komme aus der Residenz und habe eine dringende Nachricht für sie, von unserem Herzog.»


    «Das kann jeder sagen. Gib uns die Nachricht, wir werden sie weiterleiten.»


    Sie schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe ausdrücklichen Befehl, sie nur an Elisabeth zu übergeben.»


    Der Wärter, ein älterer, grauhaariger Mann, blieb hart. «Niemand Fremdes kommt hier herein, der nicht das Losungswort kennt. Und Ihr kennt es offenbar nicht, sonst hättet Ihr es als Erstes genannt.»


    Damit hatte sie nicht gerechnet. Verzweifelt starrte sie auf die mächtigen Mauern, hinter denen man ihren Sohn versteckthielt. Sie musste dort hinein!


    Da näherte sich der zweite Wächter, der wesentlich jünger war, mit einem Grinsen und warf begehrliche Blicke auf ihre Brüste, die unter dem Mieder spannten. Blitzartig kam ihr der Gedanke, den beiden als Lohn ihren Körper anzubieten. Aber sie war keine Hure! Dass der Herzog sich ihrer wie einer Hure bedient hatte, war etwas anderes. Niemals würde sie so etwas aus freien Stücken tun können, nicht, wenn es noch andere Möglichkeiten gab. Nur welche?


    «Ich komme morgen früh wieder», murmelte sie.


    «Das würde uns freuen», erwiderte der Jüngere. «Bringt am besten noch eine Freundin mit, die ebenso schön ist wie Ihr.»


    Er leckte sich die Lippen. Angewidert wandte sich Marie an seinen Kumpanen.


    «Wisst Ihr, wo man hier Fremde für eine Nacht aufnimmt? Geld habe ich keins, das hat man mir geraubt.»


    Sie glaubte so etwas wie Mitleid in seinen Augen zu sehen.


    «Fragt nach dem Nonnenhaus. Für eine Nacht werden Euch die Klausnerinnen schon beherbergen. Wie eine Bettlerin seht Ihr ja nicht aus.»


    «Kommoder ist’s bei den Augustinern», kicherte der andere. «Die nehmen gern hübsche Jungfern in ihrer Mitte auf.»


    Ohne auf diese Bemerkung zu achten, bedankte sich Marie und machte sich auf den Weg. Der Nachtwächter drehte bereits seine erste Runde durch die Stadt, als sie an das Portal des stattlichen Fachwerkbaus klopfte. Die Klausnerin, die ihr öffnete, nahm sie tatsächlich auf, wenn auch unwillig, und wies ihr eine Bettstatt im Gastzimmer zu. Sogar einen Becher warmer Milch brachte sie ihr zur Stärkung, dann ließ sie Marie allein mit den knappen Worten: «Eine Nacht, nicht länger.»


    Erschöpft streckte sie sich auf der Pritsche aus und betete zu Gott, dass er sie zu ihrem Kind führen möge. Kaum hatte sie das Amen ausgesprochen, fiel sie in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


    Am nächsten Morgen begrüßte sie der junge Torwächter wie eine alte Bekannte. Ohne Umschweife kam er zur Sache.


    «Ich wüsste schon, wie Ihr in die Festung kommt. Ihr müsstet nur auf ein halbes Stündchen mit mir ins Torhaus.»


    «Halt’s Maul, Hannes. Und Ihr», wandte sich der andere an Marie, «geht jetzt besser, sonst muss ich die Leibwache holen.»


    «Glaubt mir, es ist wirklich dringend. Vielleicht könntet Ihr die herzogliche Kindsmagd ja herausrufen, ich würde hier warten.»


    «Nein! Das ist mein letztes Wort. Aus dem Weg jetzt, sonst werdet Ihr überfahren.»


    Sie hatte das mit Holz beladene Fuhrwerk gar nicht bemerkt, das auf Einlass wartete, und trat ein paar Schritte zurück. Unschlüssig beobachtete sie, wie das Tor heruntergelassen wurde und der Wagen polternd über die Zugbrücke fuhr. In diesem Moment wusste sie, wie sie hineinkommen würde.


    Entschlossen ging sie die Burgsteige ein Stück weit hinunter, bis sie zu einer dunklen Hofeinfahrt kam. Hier würde sie, unbemerkt von den Wächtern, warten, bis ein geeigneter Wagen vorbeikam, um hinauf zur Festung zu fahren. Denn mit Sicherheit war das Holz auf dem Fuhrwerk von eben nicht die einzige Lieferung für den heutigen Tag.


    Nachdem erst ein offener Maultierkarren, dann ein Handwagen seinen Weg durch das Burgtor genommen hatte, kämpfte sich ein schwerer Zweispänner, der mit einer Plane bedeckt war, die enge und steile Gasse herauf. Als er ihr Versteck passierte, sprang Marie mit klopfendem Herzen neben das Heck. Der Wagen fuhr so langsam, dass sie leicht Schritt halten konnte, während ihre Linke den Heckpfosten ergriff. Wenn sie jetzt nur niemand beobachtete! Ängstlich sah sie sich um, dann schwang sie sich unter der vorhängenden Plane auf die Ladefläche und kletterte hinein. Ihr blieb wenig Zeit, sich zu verstecken, und so quetsche sie sich hinter zwei Fässer, aus denen es gottserbärmlich nach Fisch stank. Der Wagen hielt, und sie hörte die Stimme des älteren Wächters.


    «Ihr seid spät dran heute. Die Köche werden fluchen.»


    Marie stockte der Herzschlag, als Licht auf die Ladefläche fiel. Herr im Himmel, offensichtlich kontrollierten sie nun die Ladung und würden sie gleich entdecken.


    «Bah, das stinkt ja wie ein vollgepisster Nachthafen.»


    Die Plane fiel wieder herunter, und Marie atmete auf, soweit das bei diesem Gestank möglich war. Sie hörte das Rasseln der Zugbrücke, dann ruckte der Wagen an. Sie hatte es geschafft! Und wenn sie erst im Innern der Festung war, würde keine Menschenseele sie mehr zurückhalten können. Sie tastete nach dem roten Stein um ihren Hals und flüsterte: «Bring mir Glück!»


    Kurz darauf hörte sie den Kutscher rufen: «Zu-rück!» Der Wagen fuhr ein Stück rückwärts, dann blieb er stehen, und die Plane wurde hochgeschlagen. Zwei Männer begannen mit dem Entladen. Als ihre Stimmen sich zwischendurch entfernten, wagte sie, einen Blick hinauszuwerfen. Vor ihr ging es eine Schräge hinab in ein geöffnetes Kellertor, daneben war ein Holzschuppen an die Schlossmauer gebaut. Hinter dem würde sie sich verstecken, bis sie unbemerkt in den Keller schlüpfen konnte.


    Als die beiden mit zwei schweren Säcken im Dunkel des Kellers verschwunden waren, packte sie die Gelegenheit beim Schopf. Sie kletterte hinaus und rannte los.


    «Halt! Stehengeblieben!»


    Sie fuhr herum. Nur wenige Schritte vor ihr stand ein mit einer Lanze bewehrter Mann, der sie verblüfft anstarrte. Wie hatte sie nur so dumm sein können! Zu glauben, in einem herzoglichen Schloss würden unbewacht Waren angeliefert! Sie warf einen raschen Blick auf das Kellertor, von den beiden Männern dort unten war nichts zu sehen. Das war ihre letzte Möglichkeit. Sie raffte ihren Rock, stürzte die Schräge hinunter – und stolperte geradewegs in die Arme eines der Männer.


    «Haltet sie fest!», brüllte der Bewehrte. Sie riss sich los, lief weiter hinein in das Halbdunkel des Gewölbes, bis ihr der andere den Weg verstellte, ein junger Bauernbursche, dem sie auf die nackten Zehe trat, dass er aufschrie, dann war schon der Wachmann bei ihr und hielt sie umklammert. Noch immer wehrte sie sich, hieb um sich wie eine Tollwütige, kratzte und biss ihren Häscher, dann stand der dritte Mann vor ihr und schlug ihr ins Gesicht, bis ihre Lippe aufplatzte und ihre Kräfte schließlich erlahmten.


    «Jesses, Maria und Joseph! Wirst du wohl aufhören», fluchte der Wachmann.


    «Ich will zu meinem Sohn!»


    Wieder begann sie zu zappeln, wieder traf sie ein heftiger Schlag, diesmal an der Augenbraue. Blut lief ihr über die Schläfe. Vor Schmerz und Wut begann sie zu schluchzen.


    «Bringt mich zum Burgvogt. Bitte! Mein Sohn ist hier, Heinrich, der jüngste Sohn des Herzogs. Ich bin seine Mutter, ich muss zu ihm.»


    Der Wachmann lachte böse.


    «Will nicht wissen, wie viel Bälger unser Herzog schon in die Welt gesetzt hat. Wenn da jede Mutter ankäme, hätten wir hier bald ein Frauenhaus! Und jetzt fort mit dir.»


    Er packte sie mit einer Hand bei den Haaren, dass sie aufschrie, mit der andern drehte er ihr den Arm auf den Rücken und zerrte sie hinaus, quer über den Hof. Sie stolperte, schlug sich auf den Pflastersteinen die Knie blutig, schrie und heulte, wurde erneut geschlagen, dann, halb ohnmächtig schon, gab sie endlich auf. Als sie wieder zu Sinnen kam, fand sie sich vor dem unteren Burgtor wieder, über sich das besorgte Gesicht des alten Torwärters.


    «Mein Gott, wie kann man ein junges Mädchen nur so zurichten! Kannst du aufstehen?»


    Marie nickte. Doch als sie sich am Arm des Mannes halb erhoben hatte, sackten die Beine unter ihr weg, als gehörten sie nicht zu ihr. «Du brauchst Hilfe», hörte sie ihn sagen. «Ich bring dich zu meiner Schwester, die wohnt hier gleich um die Ecke.»
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    Sabina starrte auf die schlammbraunen Fluten der Isar. Die Schneeschmelze hatte den Fluss bedrohlich anschwellen lassen, an seinem Oberlauf hatte er schon etliche Hütten und Scheunen mit sich gerissen.


    Fröstelnd zog sie den Umhang fester um ihre Schultern. Der Kelch der zwangsweisen Versöhnung mit Ulrich war noch einmal an ihr vorübergegangen. Doch zu welch hohem Preis!


    Wenn der Kaiser gedacht hatte, er könne mit seinem Angebot seinen einstigen Schützling zur Vernunft bringen, so hatte er sich mehr als getäuscht. Ärger denn je trieb es Ulrich in seinem Land. Kaum war die Reichsacht gegen ihn zurückgenommen, hatte er etliche seiner altgedienten Landesdiener festnehmen und auf den Hohenasperg bringen lassen, darunter Männer, deren Namen Sabina wohl vertraut waren: So den Tübinger Vogt Konrad Breuning, dessen Bruder Sebastian Breuning, den Stuttgarter Bürgermeister, ja sogar Reuchlins Schwager, den achtzigjährigen Cannstatter Vogt Konrad Vautt. Andere, wie Ulrichs Canzler Lamparter oder Ursulas Vater Thumb von Neuburg, hatten eben noch rechtzeitig fliehen können.


    All das hatte sich Ulrich erdreistet unter dem lächerlichen Vorwand, es sei eine Verschwörung zwischen Kaiser und Landschaft gegen ihn im Gange. Doch bei den Verhaftungen war es nicht geblieben: Eine Woge des Entsetzens rollte durch das Reich, als bekannt wurde, dass Konrad Breuning, ein Greis von über siebzig Jahren, in seiner Haft erbarmungslos gefoltert und gepeinigt wurde. Und dann, mitten in der Adventszeit, am Sonntag nach Marias Empfängnis, hatten Ulrich und sein neuer Canzler Ambrosius Volland auf dem Stuttgarter Marktplatz ein grauenvolles Exempel statuiert: Vor aller Augen wurden Sebastian Breuning enthauptet und Konrad Vautt gevierteilt!


    Und was tat der Kaiser? Nichts! Eine lahme Protestnote war alles, was der Alte in Wien zustande gebracht hatte, derweil Ulrich in aller Ruhe, nachdem die Spitzen des Landes eliminiert waren, ein neues Regiment einsetzte, mit treu ergebenen Speichelleckern. Zudem begann er mit den Bauern zu paktieren, die offenbar vergessen hatten, wie der Herzog unter ihnen gewütet hatte, und sich mit Hurrageschrei auf seine Seite stellten. Keiner schien diesem Teufel mehr Einhalt zu gebieten.


    Sabina stieß aufgebracht mit dem Fuß gegen einen Kieselstein. Was sollte denn noch alles geschehen? Erst vergangene Woche hatte Ulrich Rache an seinem bittersten Feind genommen: Er hatte Dietrichs Burgen und Güter verwüsten und brandschatzen lassen, auch das Stammschloss samt Zwiefaltendorf. In letzter Minute hatte Dietrich seine wertvollste Habe von dort weggeholt. Sabina saß der Schreck noch immer in den Gliedern. Gestern erst hatte sie von diesem Rachefeldzug erfahren, in einem Brief, in dem Dietrich aufs Neue seine Liebe zu ihr beschworen hatte. So erleichtert sie war, dass Dietrich kein Leid geschehen war, so sicher wusste sie plötzlich auch: Ihre Liebe hatte keine Zukunft. Denn mehr noch als um Dietrich ängstigte sie sich um ihre Kinder, die Ulrich nach wie vor in seiner unberechenbaren Gewalt hielt. Inzwischen war sie zu allem bereit, was ihr half, zu ihren Kindern zu kommen. Selbst wenn sie dafür Dietrich aufgeben musste.


    Mit Tränen in den Augen ließ sie sich auf einen Felsbrocken sinken. Es war alles so aussichtslos! Wie hatte sie glauben können, dass sich nach ihrer Flucht alles zum Guten wenden würde? Einfältige Traumgespinste waren das gewesen, ihr Leben glich einem Scherbenhaufen.


    Aus der Stadt kam ein Reiter auf sie zugeprescht. Sofort war ihr Leibwächter, der keine fünf Schritt weit vor sich hingedöst hatte, auf den Beinen und zog sein Schwert. Es war indessen nur einer der Edelknaben, die im Alten Hof Dienst taten.


    «Verzeiht die Störung, Euer Fürstlich Gnaden. Ich soll Euch ausrichten, dass der treueste Eurer Diener gekommen ist. Er warte auf Euch in der Stadt, an einem Ort, der Euch wohlbekannt sei.»


    Dietrich! Augenblicklich schwang sich Sabina auf ihr Pferd und befahl ihrem Trabanten: «Begleitet mich vor das Schwabinger Tor. Dort lasst mich allein.»


    Als sie sich zu Fuß dem Jägerhaus näherte, wurde ihr Schritt verhalten. Hier hatten sie sich das letzte Mal gesehen und sich heimlich, auf einer Strohschütte im Stall, geliebt.


    Dietrich wartete im Schatten eines Baumes. Er deutete auf das niedrige Fachwerkhaus. «Die Jagdknechte sind da drinnen. Lass uns eine Stück durch die Wiesen gehen.»


    Kaum waren sie außer Sichtweite, zog er sie in seine Arme. Er roch nach Wind und Regen.


    «Ich bin so froh, dass dir nichts geschehen ist», flüsterte Sabina. «Wenn er dich nun eines Tages umbringt?»


    «Das müsste schon aus dem Hinterhalt geschehen.» Dietrich lachte bitter. «In einem Kampf Mann gegen Mann würde ich ihn in Scheiben schneiden.»


    Er küsste sie und zog sie in den Schutz eines Heustadels. Sie spürte seine weichen Lippen, seine Hände, die zärtlich über ihr Gesicht strichen und dachte: Ich bin zu schwach. Niemals werde ich ihn aufgeben können. Dann überließ sie sich dem Gefühl unbeschränkter Vertrautheit, dem Spiel der Sinne und der grenzenlosen Lust.


    Als sie wieder zu Atem kamen, sagte Dietrich:


    «Im Heerlager hatte ich ein Gespräch mit deinem Bruder.» Sein Blick verfinsterte sich. «Als mein Dienst- und Lehensherr hat er mir befohlen, unsere heimliche Ehe zu beenden. Ansonsten–» Er brach ab.


    «Hat er dir gedroht?»


    «Mehr oder weniger. Aber das ist nicht von Belang. Nichts ist von Belang, nur eins: Ich liebe dich und werde dich immer lieben.»


    Das Blau seiner Augen leuchtete, wie kein Sommerhimmel jemals strahlen konnte.


    «Lass deine Ehe annullieren, Sabina, und heirate mich.»


    «Das ist unmöglich! Die vor Gott geschlossene Ehe ist unauflöslich.»


    «Was Ulrich mit dir getan hat, hat Gott sicher nicht gewollt. In solch einem Falle kannst du, zumal als Fürstin, den Papst um Dispens bitten. Er als Stellvertreter Gottes auf Erden ist berechtigt, dich von dieser Hölle zu befreien.»


    «Ach Dietrich, das sagst gerade du, wo du mit dem Papst überquer bist.»


    «Lass es um unserer Liebe willen nicht unversucht. Ich bin sicher, der Kaiser unterstützt dich. Er ist es dir schuldig.»


    Sie schüttelte den Kopf: «Gott und der Papst hätten vielleicht ein Einsehen, mein Bruder Wilhelm aber bestimmt nicht. Mein Sohn ist sein höchster Trumpf im Kampf gegen Wirtemberg. Niemals würde er unsere Ehe anerkennen.»


    Und sie selbst würde gegenüber ihren Brüdern und dem Kaiser ihr letztes Quäntchen Macht vergeben, ihr Wort hätte kein Gewicht mehr, und man würde mit ihren Kinder verfahren, wie es beliebte.


    «Sabina.» Dietrichs Stimme klang rau. «Liebst du mich denn nicht?»


    «Ich liebe dich, Dietrich, mehr als ich es in Worten ausdrücken könnte. Aber meine Kinder – es gibt keinen anderen Ausweg – wir müssen uns trennen.»


    Mühsam erhob sie sich. Ihr war, als hätte dieser letzte Satz alle Kraft aus ihren Gliedern gesogen. Sie verriet ihre Liebe, um der Kinder willen, um der Zukunft ihres Sohnes willen. Und ob das Schicksal sich zum Lohn hierfür überhaupt zum Guten wenden würde, wusste sie nicht.


    Auch Dietrich war aufgestanden. Lange betrachtete er sie, während seine Augen sich mit Tränen füllten. Dann sagte er:


    «Was immer geschieht, Sabina, ich werde dich niemals aus meinem Herzen verlieren. Und ich schwör dir, ich werde nicht aufgeben, bis du und deine Kinder wiedervereint seid. Dein kaiserlicher Oheim wird keine Ruhe mehr vor mir finden. Er soll wissen, wie schmerzlich du deine Kinder vermisst.»


    


    Marie legte das Schlagholz beiseite und rieb sich den schmerzenden Rücken.


    «Mach hin», knurrte die Frau neben ihr. «Bis der Brunnenmeister kommt, müssen wir fertig sein mit der Wäsche.»


    «Schon recht.»


    Sie stellte sich wieder an den Zuber und rieb und schlug und bürstete den Umhang so lange gegen das Waschbrett, bis sich der Fleck aus den Fasern gelöst hatte. Dann nahm sie das nächste Wäschestück zur Hand. Theres würde niemals ihre Freundin werden, dachte sie, dazu war diese Frau viel zu missmutig. Aber dankbar musste sie ihr sein, dankbar bis an ihr Lebensende. Theres nämlich hatte erreicht, was Marie kaum mehr für möglich gehalten hatte nach ihrem missglückten Eindringen in die Festung Hohentübingen: Sie durfte ihren Sohn wiedersehen.


    Der alte Torwächter hatte sie damals tatsächlich zu seiner Schwester gebracht, die in der Schlossküferei gleich an der Burgmauer wohnte und mit dem herzoglichen Küfermeister verheiratet war. Dessen Lohn reichte nicht aus, um die vielköpfige Familie zu ernähren, in der jedes Jahr ein neues Kind zur Welt kam, und so musste Theres trotz ihrer neun Kinder – geboren hatte sie bald doppelt so viele – täglich ins städtische Waschhaus, um die Wäsche der Tübinger Ehrbarkeit zu besorgen. Dieses Leben hatte über die Jahre Spuren hinterlassen: Theres sah bedeutend älter aus, als sie tatsächlich war. Dass sie so überaus unfroh wirkte, lag aber gewiss nicht nur an ihrem harten Alltag. Marie vermutete, dass es mit ihrem Mann zu tun hatte: Jede Nacht kam der zu ihr ins Bett und forderte sein Recht, ob Theres nun todmüde war, schwanger oder halb krank. Trotzdem kühlte er sein Feuer auch bei anderen Frauen, das war stadtbekannt. Marie verabscheute ihn. Er war ein eingebildeter, hässlicher Mensch. Und bei ihr hatte er es auch schon versucht mit seinen lüsternen Annäherungen, bis sie ihm hart auf die Finger geschlagen und gedroht hatte, alles seiner Frau zu erzählen.


    Über eine Woche wohnte Marie nun schon im Haushalt des Küfermeisters. Sie war nur widerwillig geduldet, aber was hätte sie anderes erwarten sollen? Theres hatte ihre Christenpflicht ernst genommen, ihre Wunden versorgt und mit ihr das Essen geteilt, ohne jedoch jemals ein Wörtchen zu viel mit ihrem ungebetenen Gast zu wechseln. Eines Morgens dann hatte sie ihr gesagt, dass sie gehen müsse.


    «Oben in den Dachkammern über der Schlossküferei ist ein Bett frei. Du musst dich heut noch entscheiden, sonst ist der Schlafplatz weg.»


    «Aber ich hab kein Geld für die Miete.»


    «Dann geh arbeiten. Waschfrauen werden immer gebraucht.»


    So kam es, dass Marie jeden Morgen mit Theres hinunter zum Waschhaus am Neckarufer trottete, wo ein gutes Dutzend Frauen seine harte Arbeit verrichtete. Bis Sonnenuntergang war sie dann damit beschäftigt, Wäsche einzuweichen und auszukochen, zu stampfen, zu schlagen und zu schrubben. Schon nach wenigen Tagen sahen ihre Hände aus wie Reibeisen, aufgesprungen und rot von der Lauge und den scharfen Riffeln am Waschbrett. Vor Schmerzen konnte sie nicht schlafen, bis Theres ihr eines Abends ein Büchslein mit fettigem Wundbalsam vorbeibrachte.


    «Ein altes Hausmittel der Wäscherinnen. Die Hände vor der Arbeit einreiben, abends dann wieder und in ein Tuch einwickeln.»


    «Was bekommt Ihr dafür?»


    «Einen Platz im Himmel, hoff ich doch», brummte sie und stapfte davon.


    Maries Hände heilten erstaunlich schnell. Dafür verdüsterte sich zusehends ihre Stimmung. So nah war sie ihrem Jungen, sie wohnte direkt unterhalb der Festung und wusste doch nichts von ihm. Wenn er nun krank war? Oder gar tot? Nacht für Nacht quälte sie sich in einen unruhigen Schlaf, der nicht selten unterbrochen wurde von dem Stöhnen brünstiger Männer, die die anderen Mädchen verbotenerweise in die Kammern schleppten. Immer zu viert teilten sie sich die dunklen, zugigen Dachstuben, die allesamt an ledige junge Frauen vermietet waren, und Marie, als Reingeschmeckte, war unter ihnen alles andere als wohlgelitten. Mit dem wortkargen Wesen von Theres kam sie längst zurecht, nicht aber mit den Gehässigkeiten dieser Weiber. Mal waren ihre Sachen durchwühlt, mal lag abends, wenn sie heimkam, jemand schnarchend in ihrem Bett. Und einmal, als sie von ihrem ersten Lohn ein Paar neue Holzpantinen gekauft hatte, waren sie am nächsten Tag mit Leim vollgeschmiert.


    Dann aber, nach einem bitterkalten Winter, änderte sich ihr Leben schlagartig. Sie hatte sich einen Teil ihres kärglichen Lohnes vom Munde abgespart, um sich bei Theres erkenntlich zu zeigen, und brachte ihr das Ersparte eines Morgens vorbei, als der Küfermeister schon außer Haus war. Sie wollte, dass Theres das Geld für sich behalten konnte. Ungläubig sah die Frau zu, wie Marie den Inhalt des Beutels, einen Haufen Kreuzer im Werte von drei Gulden, auf den Tisch leerte.


    «Als Dank für Eure Hilfe», murmelte Marie.


    «Das kann ich brauchen», entgegnete Theres nur und begann, die Münzen zu gleichmäßig hohen Türmen aufzuschichten, um sie zu zählen. Dann sah sie auf.


    «Die Leute sagen, du hättest ein Kind oben auf der Festung?»


    «Ja. Mein Sohn Veith. Der Herzog gibt ihn nicht heraus.»


    «Wie alt?»


    Marie rechnete nach. «Ein halbes Jahr ist er schon», sagte sie und musste heftig schluchzen.


    «Deshalb also bist du nach Tübingen gekommen.» Schweigend starrte Theres wieder auf die Münzen.


    Marie gab sich einen Ruck und stellte die Frage, die ihr schon lange auf der Zunge lag.


    «Euer Mann geht doch in der Festung aus und ein. Könnte er nicht–»


    «Das kannst du vergessen», schnitt ihr Theres das Wort ab. «Der tut keinem einen Gefallen. Dazu müsstest du schon ins Bett kriechen zu diesem brünstigen Bock.»


    «Niemals», entfuhr es Marie.


    Da schob ihr die Frau einen Teil der Münzen zu. «Nimm das zurück. Ich hab einen anderen Einfall. Ein Vetter von mir, der ist Mauerwächter in der Burg, macht alles für Geld. Ich werd mit ihm reden.»


    Marie sprang auf und umarmte sie. «Ich danke Euch!»


    Unwillig schob die Frau sie von sich weg. «Wart ’s erst mal ab.» Sie schüttelte den Kopf und sagte, mehr zu sich selbst: «Ist doch immer dasselbe. Hat eine Frau nur ein Kind, bringt sie sich um dafür. Hat man ein Dutzend, werden sie zur Plage.»


    So kam es, dass Marie jeden Heller, den sie übrig hatte, hinauf in die Festung brachte, als Handgeld für den Mauerwächter. Dafür ließ der sie jeden Sonntag nach dem Gottesdienst durch eine Pforte in den Burggarten, wo in einem verborgenen Winkel die Amme mit Veith auf sie wartete. Nach einer guten Stunde, unter den Argusaugen von Theres’ Vetter, musste sie wieder hinaus. Dennoch war diese einzige Stunde in der Woche das, wofür Marie fortan lebte.


    Nie würde sie den Tag vergessen, als die Amme ihr den Kleinen zum ersten Mal in die Arme gelegt hatte. Wie groß und kräftig er geworden war, wie lang und dicht sein blondes Haar! Er hatte sie aus seinen hellen Augen angeblickt und zu brüllen begonnen.


    «Er kennt mich nicht mehr», hatte sie mit erstickter Stimme gesagt.


    «Kein Wunder», hatte die Amme entgegnet, um dann mürrisch hinzuzufügen: «Weiß gar nicht, warum ich das mache. Kopf und Kragen kann mich das kosten.»


    Dennoch erschien die Frau weiterhin Sonntag für Sonntag mit dem Jungen, pünktlich zur vereinbarten Stunde. Marie war sich sicher, dass Veith sie schon bald als seine eigene Mutter erkennen würde, und sie zersprang schier vor Glück, wenn er sie anlächelte und zu strahlen begann. An anderen Tagen wiederum beachtete er sie kaum oder begann gar zu weinen, wenn sie ihn auf den Arm nahm. So vergingen die Wochen und Monate. Sie sah ihren Sohn heranwachsen, sah, wie er krabbeln lernte, dann sitzen, wie er die ersten Worte zu brabbeln begann, die ersten unsicheren Schritte an ihrer Hand wagte. Jeder Abschied von ihrem Kind trieb ihr erneut die Tränen in die Augen, ihr war, als müsse sie sterben und dürfe erst eine Woche später wieder zum Leben erwachen. Dennoch gab sie die Hoffnung nicht mehr auf. Eines Tages würde sie wieder vereint sein mit ihrem Sohn! Vitus hingegen hatte sie aus ihren Gedanken und aus ihrem Herzen verbannt. Zu groß war die Scham darüber, was der Herzog aus ihr gemacht hatte.
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    Im Lande brodelte es. Nach heftigen Stürmen war die Ernte zerstört, das Obst und Gemüse in den Gärten, das Korn auf den Feldern – alles hatte die Natur niedergemacht, als ob sie ein Zeichen setzen wollte. Hunger und Not verbreiteten sich wie die Pestilenz. Mehr und mehr Menschen begannen zu wildern oder Holz zu stehlen, und wer sich erwischen ließ, wurde grausam bestraft. Nicht mehr, wie einst, mit einer Geldbuße, nein: Man hackte ihnen die Hand ab oder stach ihnen die Augen aus. Vielerorts wurden Männer hingerichtet, angeblich, weil sie Anschläge auf den Herzog geplant hatten, andere nahmen sich in der Kerkerhaft verzweifelt das Leben.


    Überhaupt schien das Volk in zwei feindliche Lager gerissen. Die einen glaubten, ihr Schäflein ins Trockene zu bringen, wenn sie dem Herzog nur laut genug ihre Treue und Gefolgschaft bekundeten, die andern zitterten vor Angst vor ihrem Landesherrn und dessen neuen Handlangern. Etliche flohen aus ihrer Heimat; allein aus dem Remstal waren über fünfhundert Menschen ins Ungarische ausgewandert.


    Inzwischen hatte der Gelehrte Ulrich von Hutten in öffentlicher Rede den wirtembergischen Herzog gebrandmarkt und zum Tyrannenmord aufgerufen. Auf denn, ihr Schwaben!, hieß es in dem von ihm verfassten und überall verbreiteten Schreiben, Ergreift die Freiheit, nach der ihr dürstet! Zugleich pries er hymnisch Sabinas Tugend und Schönheit. Längst war auch der Vater des ermordeten Stallmeisters von seiner Forderung nach Gold als Totschlagssühne abgerückt und verlangte vom Kaiser den Kopf des Herzogs.


    All das war zu lesen in den Flugschriften, die das Land überschwemmten und die auch Vitus in die Hände bekam und sich vorlesen ließ auf seinem Weg über die Landesgrenze. Wie ein Verdurstender sog er all die Neuigkeiten in sich auf, wollte immer noch mehr erfahren über seine Heimat, in die er an diesem Augusttag nach drei Jahren endlich zurückgekehrt war. Immer wieder suchte er das Gespräch mit den Menschen, deren Zungenschlag er so sehr vermisst hatte, auch wenn ihm nicht verborgen blieb, wie misstrauisch und ängstlich die Leute in Herzog Ulrichs Land geworden waren.


    Aber das konnte seine freudige Stimmung nicht ernsthaft trüben. Denn bald würde er bei Marie sein, seiner geliebten Marie, an die er jeden Tag in der Verbannung gedacht hatte.


    Mit klopfendem Herzen näherte er sich dem kleinen Dorf mitten im Schönbuch, vernahm das Hämmern der Dorfschmiede, sah das erste Vieh auf der Weide. Er beschleunigte seinen Schritt und musste an sich halten, nicht loszurennen, als er in einer Gruppe von Bauern Maries Vettern erkannte. Diesmal würde er sich nicht verstecken, diesmal kam er als freier Mann und würde Marie mit sich nehmen.


    Lenz Schechtelin runzelte die Stirn, als Vitus zu ihnen trat.


    «Du? Was willst du hier?»


    Herausfordernd sah Vitus ihn an. «Ich bin gekommen, um Marie zu holen.»


    «Das Rabenaas ist fort. Auf und davon mit unserem Pfaffen!»


    «Du lügst!»


    «Dann frag doch meine Mutter.» Er wies mit dem Kopf zu den Frauen. «Die wird dir allerdings den Hals umdrehen, wenn du den Namen von diesem Miststück auch nur erwähnst.»


    Vitus wich zurück, als hätte sich ihm ein Dämon gezeigt. Dann rannte er los, rannte, als sei der Leibhaftige hinter ihm her, zurück in den Wald, bis ihm die Lunge stach und er sich heulend zu Boden warf.


    Seine Hände krallten sich in die feuchte Erde, während er von Schluchzern geschüttelt wurde. Er hatte es gewusst! Er hatte also die gierigen Blicke richtig verstanden, die dieser Schweinepriester auf sein Mädchen geworfen hatte. Seine Marie hatte ihn von Anfang an betrogen und belogen. Nichts als eine elende Pfaffenhure war sie!


    Als der Abendhimmel in flammendem Rot erglühte, hatte Vitus einen Entschluss gefasst. Sein erster Gang daheim würde ins Nachbarhaus sein. Dort würde er fragen, ob Hedwig ihn noch immer zum Mann nehmen wolle.


    


    Einen derartigen Menschenauflauf hatte Marie seit der Hochzeit des Herzogs nicht mehr erlebt. Man schaffte es kaum, durch die Tore der Residenzstadt zu gelangen, so drängte und schob und stieß der unaufhörliche Strom.


    «Wer ist der Unglückliche?», fragte sie die Frau neben sich.


    «Der alte Breuning. Der Tübinger Vogt. Das gibt ein Spektakel! Überall im Land haben die Meister und Herren ihrem Gesinde für die Hinrichtung freigegeben. He, du Erzlump! Finger weg von meinem Rock.»


    Marie spürte schmerzhaft einen Ellbogen in ihrer Seite, dann wurde sie durch das Innere Tor geschoben, immer weiter in Richtung Markt. An den Straßenecken waren Schragentische aufgestellt, an denen Bäcker ihre Henkerswecken, Wirtsleute ihren Wein, Quacksalber ihre Mittelchen, Segenssprüche und Amulette mit lautem Geschrei feilboten, und aus allen Gassen strömten noch mehr Schaulustige zusammen. Sie hatte erfahren, dass Ulrich, der ansonsten kaum noch in seiner Residenz anzutreffen war, dieser Tage in Stuttgart Gericht halten würde, und das war auch der Grund dafür, dass sie sich auf den Weg gemacht hatte. Sie musste ihn aufsuchen und ihn, koste es, was es wolle, um die Gnade bitten, ungehindert Zugang zu ihrem Sohn zu erhalten. Denn Veith war krank. Ein böser Brechdurchfall hatte ihn gepackt, mit fliegender Hitze und Auswurf, und der Gedanke, es könne die Pestilenz sein, brachte sie schier um den Verstand.


    Gegen ihren Willen kam sie auf dem Marktplatz zu stehen, wo ein hohes Holzpodest errichtet war. Dort oben standen schon die Henkersknechte bereit, einen ausgemergelten Greis fest im Griff. Der Delinquent hielt den Kopf gesenkt, es schien, als könne er sich kaum auf den Beinen halten. Einige der Umstehenden bespuckten ihn, warfen mit Eiern und Rossäpfeln.


    Sie wandte den Blick ab. Alles andere wollte sie als Zeuge einer Hinrichtung werden, Zeuge einer weiteren Bluttat dieses Wahnsinnigen. Ganz plötzlich schoss ihr ein Bild vor Augen, das Bild des Herzogs in ihren Armen, wie er sein tränennasses Gesicht hob und sie mit stummen Blicken um Trost bat. Was war mit diesem Mann geschehen, dass er zu so einem blutrünstigen Ungeheuer geworden war? Hatte er nicht auch, wie ihr kleiner Veith, einst gelacht und gejauchzt beim Anblick eines Spielzeugs, beim Versuch, die ersten Schritte zu wagen? Es musste der Teufel selbst sein, der die Hände im Spiel hatte.


    Verzweifelt versuchte sie, der Menschenmasse zu entrinnen und in eine der Gassen zu entkommen, wo sie in einem ruhigen Hinterhof das Ende des grausigen Schauspiels abwarten wollte. Doch immer mehr Gaffer strömten von hinten nach, sie versuchte es seitwärts, trat dabei einem Hund auf die Pfoten, der laut aufjaulte. Sie bekam kaum noch Luft, so eng war es und so drückend lastete die ungewöhnliche Hitze an diesem Septembertag zwischen den Häuserwänden. Das Kleid klebte ihr an der Haut, und sie hätte sich gewünscht, es sich vom Leib reißen zu können wie die jungen Burschen vor ihr ihre Hemden. Die meisten von ihnen standen mit nacktem Oberkörper da, ihre sonnengebräunten Schultern und Rücken glänzten in der Sonne.


    Als sich linker Hand eine schmale Lücke auftat und sie eben losstolpern wollte, stockte ihr der Atem. Keine drei Schritte entfernt stand Vitus, das Gesicht zur Seite gewandt, als suche er nach jemandem! «Vitus!», schrie sie, doch ihrer Kehle entrang sich nur ein Krächzen. Mit aller Kraft stieß sie die Menschen vor sich zur Seite, er verschwand aus ihrem Blickfeld, tauchte kurz darauf wieder auf, so nah fast, dass sie ihn berühren konnte, und dann sah sie es. Das Mal!


    Wie angewurzelt blieb sie stehen. Unterhalb seines rechten Schulterblatts zeichnete sich ein sichelförmiges Muttermal ab – genau wie bei ihrem Sohn! Wie ein Blitzschlag kam ihr die Erkenntnis, dass nicht der Herzog der Vater ihres Kindes war. In ihren Ohren rauschte es. Warum nur war ihr nicht schon eher die Ähnlichkeit zwischen Vitus und ihrem Sohn aufgefallen?


    Für einen kurzen Augenblick zögerte sie, noch immer fassungslos von dieser Entdeckung, dann streckte sie ihren Arm aus und bekam seine Schulter zu fassen. Er fuhr herum. Seine Augen weiteten sich vor Schreck, dann verzog er das Gesicht und schüttelte ihren Arm ab.


    «Verschwinde, du Pfaffenhure!»


    Sie starrte ihn an. Was hatte er da gesagt? Er versuchte, von ihr wegzukommen, doch sie hielt ihn fest.


    «Ich hab mit dem Pfarrer nichts zu schaffen. So warte doch, Vitus. Du hast einen Sohn! Wir beide haben einen Sohn!»


    In seinen Augen blitzte der Zorn. «Ich glaub dir kein Wort. Und jetzt lass mich in Ruh.»


    «Du darfst nicht gehen!» Ihre Stimme wurde schrill. «Wir gehören doch zusammen.»


    «Das ist vorbei.» Er stieß sie weg. «Ich werde Hedwig heiraten.»


    Er bückte sich und tauchte in der Menge weg. Zweimal noch sah sie seinen hellbraunen Haarschopf, dann war er endgültig verschwunden. Im nächsten Moment stießen die Menschen ein ohrenbetäubendes Gebrüll aus. Die Hinrichtung war vollzogen, aber Marie sah und hörte nicht, was um sie vor sich ging.


    


    «Lasst sie los!»


    Die Trabanten gehorchten, und Marie rieb sich die Handgelenke. Sie hatte den Herzog am Tor vor dem Marstall abgepasst, sich ihm und seiner Leibwache mitten in den Weg gestellt, woraufhin zwei kräftige Männer sie sogleich in den Schwitzkasten genommen hatten.


    «Komm her zu mir und sag mir, was du willst. Ich hab wenig Zeit.»


    Fast freundlich schien sein Lächeln jetzt. Vorsichtig näherte sie sich dem riesigen Schimmel. Sie hatte sich immer schon ein wenig gefürchtet vor Pferden, und auch jetzt war es ihr alles andere als angenehm, dass Ulrich keine Anstalten machte abzusteigen. Wie eines dieser Fabelwesen, das sie von Flugblättern her kannte, diese Pferd-Mensch-Wesen, erhob er sich vor ihr gegen den fahlen Abendhimmel.


    «Gebt mir meinen Sohn heraus. Bitte! Er ist krank und braucht mich.»


    Ulrich lachte.


    «Was Heinrich braucht, bestimme ich.»


    «Er ist nicht Euer Sohn.» Unwillkürlich ballte sie die Fäuste. «Er war es niemals, das kann ich beweisen.»


    Ulrichs Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und das Lächeln war verschwunden. «Dann hast du dich von einem der Wärter pfeffern lassen? Sag mir, welcher es war, damit ich ihm die Kehle durchschneide.»


    «Es war keiner der Wärter. Es ist vor der Zeit mit Euch geschehen.»


    «Wer?», donnerte seine Stimme von oben herab.


    «Ein Winzer», stotterte sie. O Gott, jetzt nur nichts Falsches sagen. «Ein Winzer aus meinem Dorf.»


    «Du lügst! Im Schönbuch gibt es keinen Wein.»


    Er ließ sein Pferd vor ihr auf und ab tänzeln. Marie wich zurück.


    «Bitte, gebt ihn mir zurück. Ein Kind gehört zu seiner Mutter!»


    «Falls es stimmt, dass der Bastard nicht von mir ist, bringe ich ihn um!»


    «Nein!» Sie fiel auf die Knie. «Wenn Ihr mir auch nur ein klein wenig zugeneigt seid, gebt Eurem Herzen einen Ruck!»


    «Zugeneigt? Was bildest du dir ein, du Bauernmetze!»


    Marie sprang auf die Füße, als das Pferd vor ihr zu steigen begann.


    «Ich flehe Euch an: Tut dem Jungen nichts zuleide. Alles, nur das nicht.»


    «Dann verschwinde und lass dich nie wieder bei mir blicken.»


    Er zog eine kurze Reitpeitsche aus seinem Stiefelschaft und schlug nach ihr.


    «Weg mit dir – fort!»


    Doch Marie blieb wie angewurzelt stehen. Ulrich gab einem der Reiter einen Wink, und der zog sie, eh sie sich’s versah, auf sein Pferd.


    «Bring sie raus aus der Stadt. Aber schnell.»


    Marie wehrte sich nicht, als der Reiter lostrabte. Sie hatte alles verloren. Ihr Sohn war ihr genommen und Vitus hasste sie. Hätte der Mann sie nicht in seinem eisernen Griff gehalten, sie wäre kraftlos vom Pferd geglitten und liegen geblieben. Als er sein Pferd draußen vor der Esslinger Vorstadt zügelte und ihr herunterhalf, betrachtete er sie voller Mitleid. Er war noch jung, hatte ein klares, freundliches Gesicht.


    «Wo wohnst du?»


    «In Tübingen.»


    «Warte hier.»


    Er stellte sich einem Wagen, der eben auf die Tübinger Landstraße abbiegen wollte, mitten in den Weg und brüllte:


    «Halt, stehenbleiben! Fahrt Ihr nach Tübingen?»


    «Ja, edler Herr», antwortete der Mann auf dem Kutschbock, ein Kleinkrämer, dem Gerümpel auf der Ladefläche nach zu schließen.


    «Dann nehmt diese Jungfer mit. Befehl vom Herzog.»


    Bei Einbruch der Dunkelheit erreichten sie Tübingen. Als Marie sich die Burgsteige hinauf zur Schlossküferei schleppte, sah sie Licht in Theres’ Schlafkammer. Zaghaft erst, dann immer heftiger klopfte sie gegen die Tür. Sie musste wissen, wie es Veith ging. Vielleicht konnte Theres veranlassen, dass sie zu ihm durfte, gleich morgen früh und nicht erst nächsten Sonntag.


    Es war zum Glück Theres selbst und nicht der Küfermeister, als sich die Tür nach einer guten Weile öffnete.


    «Meine Güte, Marie! Du siehst ja aus, als wärest du dem Gottseibeiuns begegnet. Komm rein.»


    Dabei sah Theres nicht viel besser aus. Ihr linkes Auge war blaurot zugeschwollen.


    «Was ist mit Eurem Auge?»


    «Hab mich diesem Bock verweigert, und da hat er zugeschlagen. Vergeht schon wieder. Für heut Nacht hab ich jedenfalls Ruh, er ist weg.»


    Sie führte Marie an den Küchentisch und reichte ihr einen Becher mit Wasser.


    «Hier trink. Um deinen Kleinen mach dir keine Sorgen. Er ist wieder gesund.»


    Da brach Marie in Tränen aus.


    Theres nahm sie in ihre knochigen Arme.


    «Wenn du nicht willst, dass deinem Sohn etwas zustößt, lass die Dinge ruhen. Er hat keinen Mangel drüben im Schloss, und wer weiß, vielleicht verhilft dir Gott einst zu deinem Recht als Mutter.»


    


    So verging die Zeit. Der Winter kam ins Land, dann ein feuchtkaltes Frühjahr, schließlich ein warmer und trockener Sommer, wie ihn die Bauern ersehnt hatten. In Marie erstarb alle Hoffnung, dass dem Herzog die Macht genommen und das Unrecht im Lande endlich aufhören würde. Dieser Mensch durfte morden und rauben, brandschatzen und entführen, wie er wollte, und niemand wagte, ihm das Handwerk zu legen. Nicht einmal der Kaiser in Wien.
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    Nach außen hin ertrug Sabina die schreckliche Zeit der Ungewissheit mit Würde und Gelassenheit. Innerlich hingegen fürchtete sie zu ersticken. Ihr war, zumindest in den ersten Monaten nach Dietrichs Abschied, als würde es in ihrem Innern immer dunkler, und vielleicht wäre das Licht ihres Lebens tatsächlich ganz erloschen, hätte sie nicht Bekanntschaft gemacht mit den Gedanken jenes Professors der Theologie im fernen Wittenberg, der die ganze christliche Welt in Aufregung versetzte.


    Wie ein Feuerbrand waren die unerhörten Ansichten des Doctor Luther durchs Heilige Römische Reich gelodert, nachdem er im letzten Herbst seine Thesen an das Portal der Wittenberger Schlosskirche geschlagen hatte, fünfundneunzig Thesen gegen das Ablasswesen und gegen den Papst. Bald schon forderten allerorten die Bauern von ihren Pfarrern, man solle die Predigt auf Deutsch und nach dem lauteren Evangelium halten, und sie sangen auf den Gassen Luthers Spottlied: Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Feuer springt.


    Sabina hatte, durch Reuchlins Vermittlung, Kontakt mit dessen Großneffen Melanchthon aufgenommen, einem der eifrigsten Schüler Luthers, und stand seit kurzem im Briefwechsel mit ihm. Er war es auch, der ihr die Druckfassung der Luther’schen Thesen zugesandt hatte, in Latein zunächst, und Sabina spürte, wie fremd ihr in den Jahren am wirtembergischen Hof die Gelehrtensprache geworden war. Doch bald schon würde eine Volksausgabe in deutscher Sprache erfolgen, dann würden auch weniger studierte Menschen sie lesen können.


    Auch die Heilige Schrift begann sie nun mit ganz anderen Augen zu sehen, und sie machte es sich zur Gewohnheit, täglich ein, zwei Stunden darin zu lesen.


    So lebte sie zurückgezogen hinter den Mauern des Alten Hofes, fern der höfischen Vergnügungen und Festlichkeiten, und wenn ihre Gedanken in die Ferne schweiften, dann zu ihren Kindern, für die sie jeden Morgen und jeden Abend betete. Von Dietrich hatte sie nie wieder gehört. Vielleicht schrieb er ihr ja und Wilhelm ließ seine Briefe abfangen, vielleicht aber hatte er sich tatsächlich mit einer der kaiserlichen Hofjungfern verlobt, wie es ihr Wilhelm voller Häme zugetragen hatte. Was machte das schon für einen Unterschied?


    Doch eines Morgens, sie hatte eben die Bibel auf ihr Schreibpult gelegt, brachte ein Kurier ihr eine Depesche. Sie kam von Eck, vom Augsburger Reichstag. Eilig überflog sie die wenigen Zeilen, dann ließ sie das Blatt sinken und schloss die Augen. Ihr Oheim hatte erneut die Reichsacht über Ulrich verhängt. Diesmal war es endgültig. Der Kaiser werde alles in die Wege leiten, schrieb Eck, damit ihr Sohn Christoph als rechtmäßiger Thronerbe alsbald das Herzogtum übernehme, unter Vormundschaft vorerst, und sie in die wirtembergische Residenz Stuttgart zurückkehren könne.


    Das glückliche Ende war in Sicht!


    


    Aber noch bevor Kaiser Maximilian weitere Schritte gegen Ulrich unternehmen konnte, starb er im Januar an einem plötzlichen Anfall von Roter Ruhr. Das Reich war wie erstarrt: Der Kaiser hatte versäumt, seine Nachfolge zu regeln, Deutschland hatte keinen König, das Heilige Römische Reich keinen Kaiser mehr.


    Wie an allen Fürstenhöfen im Reich wurde auch in München die Totenfeier für seine Majestät mit einem symbolischen Leichenbegängnis zelebriert. Sabina wich nicht von der Seite ihrer Mutter, die zu schwach gewesen war, um die lange Reise zur Beisetzung in der Wiener Neustadt anzutreten. Jetzt brauchte die gebrechliche alte Frau Trost und Beistand, denn Kunigunde hatte ihren Bruder über alles geliebt. Dass sie deshalb ebenfalls der Beerdigung in Wien fernbleiben musste, war Sabina nur allzu recht, schon allein, um nicht Dietrich über den Weg zu laufen.


    Am dritten Tag der Feiern hatte sie ihre Mutter zurück ins Seelhaus gebracht und hielt gerade mit ihr die Abendandacht, als Wilhelm hereingestürmt kam.


    «Der Wirtemberger marschiert gegen Reutlingen auf!»


    «Dieser Wahnsinnige!» Kunigunde sah ihren Sohn fassungslos an. «Das ist Landfriedensbruch. Reutlingen ist freie Reichsstadt.»


    «Das wird ihm das Genick brechen.» Wilhelm feixte und rieb sich die Hände. «Unser Bundesheer steht jetzt bereit zum Krieg, wir haben die besten Kämpfer und Feldherrn auf unserer Seite. Morgen früh breche ich auf. Gebt mir Euren Segen, liebe Frau Mutter, auf dass wir diese Schmeißfliege nun endgültig aus der Welt schaffen.»
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    «Vater unser – Reutling ist unser! Der du bist in den Himmeln– Gmünd und Essling wolln wir auch bald gewinnen–»


    Zum zigsten Male grölten die Männer rund um das Lagerfeuer ihre jämmerlich gereimte Spottversion des Vaterunsers und brachen nach jedem Vers in Gelächter aus. Die meisten von ihnen hatten die wettergegerbten Gesichter der Landbevölkerung, einige waren blutjung. Neben einem letzten Rest von Getreuen des Hofes hatten sich nun auch etliche Bauern und Handwerksgesellen auf Ulrichs Seite geschlagen – selbst Männer, die aus der Verbannung zurückgekehrt waren oder ein Brandmal auf der Stirn trugen. Schon immer schienen sie die Schuld für alles Übel im Land bei der verhassten bürgerlichen Ehrbarkeit gesehen zu haben, bei den reichen Hansen, die sich dem jungen Herzog als falsche Ratgeber angedient hatten.


    Vitus hielt sich abseits der fröhlichen Zecher. In einen dicken Mantel gehüllt, versuchte er, der Kälte dieser Märznacht zu trotzen. Zum Schlafenlegen war er nicht müde genug.


    «He, alter Griesgram.» Sein Freund Enderlin schlug ihm gegen die Schulter. «Komm endlich und hock dich zu uns.»


    «Keine Lust.»


    «Sag bloß, du hängst immer noch Marie nach. Himmel Sakra! Schöne Weiber gibt’s in jedem Dorf. Außerdem – hast du nicht deine Hedwig, die daheim auf dich wartet?»


    Vitus verzog das Gesicht. «Lass mich in Ruh.»


    Marie. Enderlin hätte ihren Namen nicht erwähnen dürfen. War das Kind tatsächlich von ihm? Oder wollte sie ihm den Bastard vom Pfarrer unterschieben? Gewiss, sie waren einmal, ein einziges Mal nur, beieinander gelegen. Damals, im Wald. Wenn er nur daran dachte, stach es ihm ins Herz. Aber warum hätte Maries Vetter ihn anlügen sollen? Warum nur hätte Marie sonst vor ihm weglaufen sollen? Warum?


    Wieder sah er sie vor sich, wie sie plötzlich auf dem Stuttgarter Marktplatz aus der Menschenmenge vor ihm aufgetaucht war, ihr liebes, zartes Gesicht, auf dem ein Ausdruck aus Glück und Erschrecken zugleich gestanden hatte. Wie er vor ihr geflohen war, sich Zoll für Zoll durch die Menschenleiber gedrängt hatte, um schließlich unter das Henkerspodest zu kriechen, zitternd am ganzen Leib. Wie über ihm dann der Kopf auf die Planken geschlagen war, gleich einem schweren Scheit beim Holzspalten, und das Geschrei und Gegröle der Zuschauer eingesetzt hatte. In jenem Augenblick wäre er am liebsten aufgesprungen und vor den Henker getreten und hätte geschrien: Nehmt mich als Nächsten. Ich will nicht mehr leben!


    Vielleicht hatte er sich ja deswegen zusammen mit Enderlin anwerben lassen. Um die Begegnung mit dem Tod zu suchen. Bestimmt nicht, um seinem sauberen Landesherrn zum Sieg zu verhelfen. Er liebte seine Heimat, auf den Herzog hingegen gab er keinen Pfifferling. Nein, kämpfen wollte er, kämpfen bis aufs Blut. Sollte das Schicksal entscheiden, was aus ihm würde.


    Unwillig hob er den Kopf und sah hinüber zu den trunkenen Söldnern. Für die war das alles ein Spiel, ein Abenteuer – auch für seinen Freund, der seit dem Schorndorfer Blutgericht nicht mehr richtig Fuß gefasst hatte im Alltagsleben der Dörfler. Einige von den Männern dort drüben waren rechte Dummköpfe, die glaubten, mit ein bisschen Schwertgefuchtel die Bündischen in die Flucht schlagen zu können. Ahnten sie überhaupt, was für ein mächtiger Gegner drüben in Ulm zum Gegenschlag rüstete? Nein, sie ahnten es nicht. Sonst würden sie hier, auf den Wiesen rund um das Kloster Blaubeuren, wo ihr Feldlager aufgeschlagen war, nicht singen und tanzen und saufen, als wären sie auf der Kirchweih.


    Vitus wusste: Was sie hinter sich hatten, war nur ein Mückenschiss gegen das, was bald folgen würde. Ohne nennenswerte Gegenwehr hatten sie nach achttägiger Belagerung und wildem Beschuss mit Eisen- und Feuerkugeln Reutlingen eingenommen. An der Spitze ihres kleinen Heeres war Ulrich eingezogen wie der Kaiser höchstselbst, hatte einen Dankgottesdienst abhalten und sich das Siegel der Stadt aushändigen lassen. Danach hatten die Zünfte und Bürger aufmarschieren und ihm mit erhobener rechter Hand Treue schwören müssen. Die stolze Reichsstadt Reutlingen war zur wirtembergischen Landstadt herabgesunken. Als Nächstes sollte Esslingen dran sein.


    Da waren die mächtigen Truppen des Schwäbischen Bundes noch fern gewesen. Jetzt aber sammelten sich, unter dem Oberbefehl des Baiernherzogs Wilhelm, mehr als zwanzigtausend Mann. Nur einen Tagesmarsch von hier warteten sie darauf, über sie herzufallen wie eine Meute Hunde über das wildernde Füchslein. Mit Männern in ihren Reihen, die im Krieg kein Pardon kannten. Georg von Frondsberg mit seinen berüchtigten Fußknechten war dabei; der gnadenlose Truchsess von Waldburg und Franz von Sickingen, der mit seinen achttausend Mannen im letzten Moment von Ulrich auf die Seite des Bundes geschwenkt war. Geblieben war dem herzoglichen Heer lediglich der alte Haudegen Götz von Berlichingen, der es tatsächlich geschafft hatte, zwölftausend eidgenössische Söldner zu gewinnen. Gestern waren sie zusammen mit Herzog Ulrich hier in Blaubeuren eingetroffen. Seitdem floss für jeden, vom Trossbuben bis zum Obersten, der Wein in Strömen, und Ulrich tat alles, um sein Kriegsvolk bei Laune zu halten. Vitus war das letztlich einerlei. Er brannte darauf, endlich kämpfen zu dürfen.


    


    Das sollte alles gewesen sein? Vitus war maßlos enttäuscht. Die ersehnte große Schlacht hatte nicht stattgefunden, da sich die Eidgenossen nur zwei Wochen nach ihrer Ankunft feige aus dem Staub gemacht hatten. Ulrich war mit einem kläglichen Rest an Fußvolk und Reitern allein und machtlos in Blaubeuren zurückgeblieben und hatte geweint wie ein kleines Kind, als die Schweizer vor seinen Augen Mann für Mann wieder abzogen. Kurz darauf war von zwölf Edelknaben die Kriegserklärung überbracht worden. Zähneknirschend hatte er daraufhin den Befehl zum Rückzug gegeben.


    Nun lagerten sie vor den Toren Stuttgarts, in dem verzweifelten Versuch, die Residenz zu halten, und mussten ohnmächtig mit ansehen, wie sich das mächtige gegnerische Heer einem Gewittersturm gleich übers Land wälzte und näher, immer näher rückte. Heidenheim und Göppingen, Kirchheim und der Teck waren schon genommen, und Wilhelms Kriegsvölker schonten das Land und seine Bewohner nicht.


    «Diese Blutsauger», schimpfte Enderlin und hockte sich neben Vitus ins Stroh, «diese Mordbrenner». Es war der erste Tag des Ostermonats, und die feindlichen bündischen Truppen standen bereits bei Esslingen, nur wenige Wegstunden entfernt. «Eben hab ich gehört, dass sie in Kirchheim den Magistrat haben Spießruten laufen lassen. Tote und Verletzte hat es gegeben. Und das nur, weil die Stadt dem Herzog die Treue halten wollte.»


    «Das nennt sich Kriegsstrategie.» Vitus lachte höhnisch auf. «Sie verbreiten Angst und Schrecken, damit wir Stuttgart kampflos aufgeben. Und haben Erfolg. In unseren Reihen hier werden es Tag für Tag weniger, das sieht doch ein Blinder, und ich verwette meinen letzten Kreuzer, dass die Stuttgarter Ehrbarkeit am Ende dem Feind die Tore freiwillig öffnet. Weder du noch ich werden diese Stadt verteidigen müssen.»


    Vitus behielt recht. Am selben Abend noch zog der Herold durch die Lagerreihen und verkündetet unter Trommelschlägen, Herzog Urich werde am nächsten Morgen nach Tübingen reiten, um seinen Thronfolger vor einer möglichen Entführung zu schützen. Mehr als alles gelte es nun, die Feste Hohentübingen zu verteidigen, mit Leib und Leben, bis zum letzten Blutstropfen. Wer also Manns genug sei und den Tod nicht fürchte, solle den Herzog begleiten und sich vor dem Zelt des Hauptmanns einfinden.


    Für Vitus und seinen Freund gab es kein Zögern. Mochten die Stuttgarter auch kapitulieren – der Thronfolger Wirtembergs durfte keinesfalls außer Landes gebracht werden.


    


    Dämmerung umhüllte die Häuser und Mauern der Stadt, die Nacht versprach sternenklar zu werden. Drüben über dem Ammertal, wo die Bündischen ihr Lager hatten, flammten die ersten Lagerfeuer auf. Wie alle anderen hier ahnte Vitus, dass der Sturm auf das Burgschloss unmittelbar bevorstand. Schulter an Schulter drängten sie sich auf dem Wehrgang, hielten Steine und Munition bereit, spähten angestrengt in die einbrechende Nacht. Längst war die Stadt besetzt, und seit Tagen schon standen sie unter unaufhörlichem Beschuss, während immer noch mehr Heeresteile aus dem Ammer- und Neckartal herbeiströmten. Es war nur eine Frage der Zeit, wann der Feind die erste Bresche in die Festungsmauern schlagen würde.


    Vitus wandte den Kopf. Hinter den Fenstern des Fürstenzimmers schimmerte Kerzenschein. Dort saß jetzt Ulrich bei Tisch, im Kreise seiner letzten Getreuen aus dem Ritterstand, und beriet wahrscheinlich bei ausgiebigem Schmausen und Zechen über die Lage. Die Herren waren bestens versorgt, ihre Speisekammern bis zum Bersten gefüllt. Ihnen hingegen, den einfachen Söldnern, die im Burghof und auf den Zinnen und Türmen ihren Dienst taten, knurrte der Magen. Noch keinen Heller Sold hatte Vitus seit Blaubeuren gesehen, und auch die leibliche Versorgung wurde immer kümmerlicher.


    Mehr noch bedauerte er allerdings, dass Enderlin nicht an seiner Seite war. Während er selbst im Angriffsfall Vorburg und unteres Tor zu sichern hatte, war sein Freund an der ungesicherten Westflanke der Burg postiert. Wenn die Bündischen dort die vorgelagerten Schanzen einnehmen würden, wären Enderlin und seine Kameraden die Ersten, die überrannt würden.


    Sie saßen hier alle in der Falle wie die Fliege im Spinnennetz, würden sich um Gnade flehend ergeben müssen, denn das ganze Land samt Residenzstadt war längst in den Händen des Schwäbischen Bundes und hatte dem Baiernherzog Wilhelm untertänigst gehuldigt.


    Was also hatte er hier noch zu schaffen? Missmutig lehnte er sich gegen einen Mauervorsprung. Tagtäglich hatte er sich eingeredet, dass der Kriegsdienst das Richtige für ihn sei, indessen mit immer weniger Erfolg. Er sehnte sich nach seiner Arbeit in den Reben, nach einem gemütlichen Abendessen am Tisch der Familie.


    Irgendwann schrak er auf. Er musste im Stehen eingeschlafen sein, für lange Zeit, denn der Himmel im Osten hellte sich bereits auf. Dumpfes Rumpeln drang aus den Gassen der Stadt, kaum hörbar erst, bald aber deutlicher und von allen Seiten. Auch die anderen Männer mussten es gehört haben, jeder war jetzt auf den Beinen und lauschte.


    «Alle Mann in Stellung!», gellte plötzlich der Befehl ihres Hauptmanns. «Wir sind umzingelt.»


    Unter Trompetenstößen und Trommelwirbeln füllte sich der weite Platz draußen vor dem Graben mit gegnerischen Truppen, zwei Kartaunen wurden in Stellung gebracht, Männer schleppten Leitern herbei, schon krachte der erste Schuss gegen das untere Burgtor.


    «Sie stürmen!» Oben zwischen den Zinnen des Nordostturms erschien der rotlockige Schopf des Herzogs. «Sie stürmen über die Küferei! Schießt das Haus in Brand!»


    Ihre Büchsen- und Geschützkugeln, die jetzt gegen die Feinde krachten, konnten kaum etwas ausrichten, schon gar nicht die lächerlichen Steine, die Vitus gegen die Männer schleuderte – für jeden Angreifer, der aus dem Feld geschlagen war, standen zehn neue da!


    Als schließlich der Dachstuhl der Schlossküferei in Flammen aufging, kam es zu einem Tumult. Deutlich mischten sich unter die Rufe und Befehle der Soldaten Frauengeschrei, dann sah Vitus es mit eigenen Augen: Aus dem Tor des brennenden Hauses stolperte eine Handvoll Frauen, aufgelöst und voller Angst, mitten hinein in die Truppen der Belagerer. Nicht gerade sanft drängten die Männer sie in ein Seitengässchen, um sie aus dem Weg zu haben.


    «Potzsackerment!», fluchte der Weibel neben ihm. «Ich dachte, die Häuser der Oberstadt sind geräumt.»


    In diesem Augenblick begann eine der Frauen sich gegen ihre Fluchthelfer zu wehren wie eine Raubkatze. Vitus hörte deutlich ihre verzweifelten Rufe: «Lasst mich hier! Mein Kind ist da drinnen!»


    Verstört ließ Vitus seinen Stein fallen. Marie, die blonde Frau dort unten war Marie!


    «Ich fass es nicht», schimpfte der Weibel. «Schon wieder die Verrückte. Die gehört doch ins Tollhaus.»


    «Ihr kennt sie?» Vitus begann zu zittern.


    «Ihr Kind ist in der Festung. Ein Bastard des Herzogs. Mensch Kerl, mach weiter und halt nicht Maulaffen feil.»


    Da übertönte ein ohrenbetäubendes Krachen das Kampfgetöse. Mauersteine barsten, Holz splitterte, dann polterte die Zugbrücke des Haupttors herunter – der Weg in die Festung war frei! Jemand drückte Vitus ein Schwert in die Hand und stieß ihn den Wehrgang hinunter, hinein in den Burghof, in dem sich ein Gewimmel von Reitern und Fußknechten drängte, kaum war zu erkennen, wer Freund, wer Feind war.


    Vitus schwang sein Schwert und schlug um sich wie ein Berserker. Jeder, der ihm in die Quere kam, sollte krepieren, mitten hinein in die Angreifer warf er sich, sie sollten ihn kennenlernen, denn er, Vitus Beck, hatte nichts mehr zu fürchten auf dieser Welt. An diesem Morgen hatte man endgültig seine erste und einzige Liebe genommen, seine kleine Marie. O ja, sie hatte die Wahrheit gesprochen: Nicht den Pfarrer hatte sie sich geschnappt, nein, gleich den höchsten im Lande – sie hatte sich zur Hure des Herzogs gemacht!


    Nur ein Ziel hatte sein brennender Blick noch vor Augen: In diesem Gewühl den Herzog zu finden und ihm eigenhändig den Kopf abzuschlagen.


    


    Unruhig ging Sabina auf und ab. Das Nachtessen stand unberührt auf dem kleinen Ebenholztisch. Man hatte ihr in aller Eile eine Kemenate in der Stadtvogtei von Stuttgart hergerichtet, gleich unterhalb des Gefängnisturms – aber sie hätte auch in einer Scheune Quartier genommen, solange sie nur keinen Fuß ins Schloss setzen musste.


    Dreieinhalb Jahre hatte sie auf diesen Augenblick gewartet, und nun brachte sie kaum die wenigen Tage herum, die sie von dem Wiedersehen mit ihren Kindern trennte, die noch immer in der umkämpften Festung waren. Als sie Anfang des Monats erfahren hatte, dass Stuttgart eingenommen war, stand ihr Entschluss sofort fest: Niemand würde sie jetzt noch in München halten können. Gegen den Willen aller hatte sie sich dem bairischen Oberhofmeister Schwarzenberg angeschlossen, den Wilhelm zum Statthalter nach Stuttgart bestellt hatte, war mit ihm und seiner Eskorte in aller Eile aufgebrochen. Dabei hatte es ihr schier das Herz zerrissen, als sie von Ulm her ihr Wirtemberg betreten hatte und erkennen musste, wie übel die siegreichen Bündischen gegen das Landvolk gehandelt hatten. Wie im Türkenkrieg hatten sie gehaust, die Obstbäume und Rebstöcke niedergehauen, die Felder verwüstet, Bauernhäuser geplündert und deren Bewohner misshandelt. Was nun, wenn die verheerten Äcker und Gärten keine Ernte brachten, keinen Wein, kein Obst? Wenn dann zur Hungersnot auch noch die Kriegssteuer kam, die an den Bund gezahlt werden musste? Diese Kriegsmeute war doch überall auf der Welt dieselbe, ganz gleich, ob sie für eine gute Sache kämpfte oder nicht. Was für ein Jammer für dieses Land!


    Jemand polterte die Treppe herauf, dann sprang ohne Ankündigung die Tür auf, und Wilhelm stürmte herein.


    «Hohentübingen ist gefallen!»


    Fast schien es, als wolle er seine Schwester umarmen, doch dann fasste er sich und reckte stolz die Brust. «Was für ein damischer Kohlkopf, dein Ulrich. Ein Heer wie das unsrige herauszufordern! Das war kein Feldzug, das war ein Sonntagsspaziergang.»


    «Die Kinder!» Sie packte ihren Bruder bei den Schultern. Ihr Gesicht war aschfahl. «Was ist mit den Kindern?»


    «Es geht ihnen gut. Ein wenig verängstigt vielleicht, wegen des lauten Scharmützels, das wir auf der Festung veranstaltet haben. Aber sie sind gesund und munter. Vor allem unser Christoffel – was ist das für ein strammer Kerl geworden mit seinen vier Jahren.»


    «Ich will zu ihnen. Jetzt gleich.»


    «Immer langsam mit den jungen Pferden. Du kannst übermorgen mit mir reiten, wenn der Gesandte des Spanierkönigs eintrifft und die förmliche Übergabe stattfindet.»


    Sabina biss sich auf die Lippen. «Was hat Carlos hiermit zu tun?»


    «Er wird bald der neue Kaiser sein, wir können ihn nicht übergehen. Und jetzt entschuldige mich, Sabina. Ich will hinüber ins Badhaus und mich ein wenig entspannen.»


    «Warte – was ist mit Ulrich? Ist er – ist er tot?»


    Ihr Bruder lachte verächtlich. «Dieser Jammerlappen! Verdrückt hat er sich, still und heimlich, mitsamt den Goldschätzen. Durch einen Geheimgang, mitten im Sturm auf die Festung. Du solltest die Leute auf den Gassen hören. Die einen verfluchen ihn als Feigling, der sein Land im Stich gelassen hat, die anderen sind gerade froh, dass er sich endlich fortgemacht hat. Wie dem auch sei – uns ist das von Herzen wurscht. Das Land untersteht dem Bund, jetzt bestimmen wir die Geschicke!»


    «Was soll das heißen? Was ist mit Christoph? Er ist doch jetzt rechtmäßiger Regent.»


    «Das wird sich alles klären, lass das nur unsere Sorge sein. Bis übermorgen also, halt dich nach dem Morgenmahl bereit.»


    Sabina sah ihm nach. Wie ein siegreicher Feldherr hatte er sich aufgeführt, der eine Eroberung gemacht hatte. Erneut beschlich sie das Gefühl, dass sie als Herzogin und ihr Sohn als Thronfolger zu bloßen Zuschauern herabgesetzt wurden – die Fäden hielten andere in der Hand. Sie beschloss, noch vor ihrem Ritt nach Tübingen ein Schreiben an den Stuttgarter Landtag aufzusetzen, damit alles getan werde, ihrem Sohn das Land ungeteilt zu übergeben. Sie selbst würde erlittenen Schaden und Kosten nach und nach mit ihrem Vermögen ersetzen.


    Zunächst aber, was immer auch folgen mochte, dankte sie dem Herrgott, dass es ihren Kindern gutging und dass sie sie bald in die Arme schließen konnte.


    Die Schäden an den Häusern der Stadt hielten sich in Grenzen, wie Sabina zu ihrer Erleichterung bemerkte, als sie zur Huldigung in Tübingen einritten. Dennoch verfolgten die Menschen, die die verwinkelten Gassen säumten, ihren Zug eher mit grimmigen Gesichtern.


    Vor dem Rathaus nahmen sie auf der Ehrentribüne Platz, die nicht eben liebevoll mit Blumen geschmückt war. Eine Abordnung von Bürgern, feierlich in Wehr und Harnisch, hatte dort Aufstellung genommen, über ihren Köpfen wehte das bündische Banner mit dem roten Kreuz, das wie überall im Lande die wirtembergischen Wappen überdeckte. Damit auch der Einfältigste erkennt, dachte Sabina, wer fortan das Sagen hat.


    So schwer es ihr fiel: Sie musste sich gedulden und erst diese Zeremonie über sich ergehen lassen, ehe sie auf den Schlossberg zu ihren Kindern durfte. Nur mit halbem Ohr hörte sie dem Bürgermeister zu, dem nach Wilhelms salbungsvoller Begrüßungsrede und der Ansprache des kaiserlichen Gesandten das Wort übergeben wurde. Man werde von Herzen gern dem Baiernherzog und dem Schwäbischen Bund huldigen, hörte sie ihn sagen, jedoch unter der Voraussetzung, dass das Amt Tübingen samt Festung den beiden Herzogskindern verbliebe. In diesem Falle werde man sich in allem Weiteren untertänigst und gehorsam erweisen.


    «So soll es sein», beschied Wilhelm huldvoll dem Rat der Stadt. «Zumindest bis ein endgültiger Sitz für Anna und Christoph von Wirtemberg festgelegt ist.»


    Er erging sich in Einzelheiten zu den Rechten und Pflichten der Stadt, dann zur Versorgung der Herzogskinder, als deren Vormund er, zu Sabinas großer Verblüffung, sich selbst samt dem Kaiserenkel Carlos ausgab. Warum hatte man ihr davon nichts gesagt?


    «Und nun bitte ich um die Übergabe der Stadtschlüssel.»


    «Wir wollen keine fremde Herren», brüllte plötzlich ein junger Kerl und reckte die Faust. Umgehend wurde er von zwei Bütteln weggezerrt, danach waren keine Widerworte mehr zu hören. Fanfarenklänge setzten ein, und die Tübinger huldigten ohne große Begeisterung. Geduld, hätte Sabina ihnen am liebsten zugerufen, bald habt ihr wieder einen wirtembergischen Landesherrn.


    Eine Stunde später betrat sie die Feste Hohentübingen, wo der Rittersaal bereits zum Bankett gerichtet war. Ihr Herz schlug bis zum Halse, als sie ihren Bruder am Arm festhielt.


    «Ich will zuerst die Kinder sehen.»


    Wilhelm runzelte die Brauen, dann nickte er. Er gab einem der Diener einen Wink, und Sabina wurde die Treppen ins oberste Stockwerk hinaufgeführt. Vor einer zweiflügligen Tür blieben sie stehen. Helles Kinderlachen war dahinter zu hören.


    «Mach die Tür auf. Die Herzogin von Wirtemberg möchte ihre Kinder sehen», befahl der Diener dem Türknecht. Nach einer ehrfurchtsvollen Verbeugung stieß der die Flügel auf, Sabina holte Atem und – trat ein. Blickte in die Gesichter dreier Kinder, die sie erstaunt anstarrten. Sie saßen um einen Tisch, zusammen mit einer jungen Frau, und spielten mit Holzfiguren. Die beiden Knaben hatten annähernd dasselbe Alter, und erst auf den zweiten Blick erkannte sie in einem der beiden Christoph wieder. Aus dem Säugling war ein kräftiger kleiner Junge geworden, mit dichtem braunem Haar, einem energischen Kinn und vollen, leicht aufgeworfenen Lippen. Jetzt musterte er sie mit durchdringendem Blick.


    Es war das Mädchen, das die Stille durchbrach. «Mutter?», fragte es leise.


    Sabina durchfuhr es wie ein Dolchstoß, Tränen schossen ihr in die Augen. Sie trat auf die Sechsjährige zu, hockte sich neben sie auf den Boden und nahm ihre Hand, eine weiche, glatte Kinderhand.


    «Erinnerst du dich denn noch an mich?»


    «Ich weiß nicht – ja – wir haben im Schnee gespielt. Aber warum weinst du?»


    «Vor Glück, mein Schatz. Weil ich Euch wiederhabe.»


    «Ich kenn dich aber nicht.» Trotzig schob Christoph die Unterlippe vor.


    «Kennst du wohl», protestierte das Mädchen. «Der kleine Mann hat uns doch immer von Mutter erzählt.»


    «Der kleine Mann?» Sabina strich ihrer Tochter zärtlich über die Wange.


    «Der Hofzwerg. Aber dann war er ganz plötzlich tot. Dabei war er immer so lustig. Und lieb.»


    «Ja, Anna, er war lieb. Dafür ist er jetzt im Himmel und schaut uns vielleicht zu. Weißt du, Christoph», wandte sie sich an ihren Sohn, «du warst zu klein, als ich weg von euch musste. Zu klein, um dich zu erinnern. Aber jetzt bin ich wieder bei euch. – Jetzt wird alles gut», fügte sie, mehr zu sich selbst, hinzu. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Da erst bemerkte sie die junge Frau, die sich erhoben und den jüngeren Knaben auf den Arm genommen hatte.


    «Kenne ich dich nicht aus Stuttgarter Zeiten? Bist du die neue Kindsmagd?»


    «Mit Verlaub, Euer Fürstlich Gnaden», mischte sich der Türknecht ein, «diese Frau da ist nur vorübergehend hier, bis wir wieder eine ordentliche Kindsmagd für den Prinzen und die Prinzessin gefunden haben. Sie ist nach der Übernahme der Feste hier eingedrungen, kein Mensch weiß wie, es war ja ein großes Durcheinander. Zu ihrem Sohn wollte sie, dem Kleinen da – und da hat man sie halt gelassen, es war ja keiner da für die Kinder, die alte Kindsmagd und die Amme sind verschwunden. – Und jetzt hinaus mit dir, samt deinem Balg», befahl er der Frau mit barscher Stimme. «Lass Ihre Fürstliche Durchlaucht allein.»


    «Die Befehle erteile ich», fuhr Sabina ihm über den Mund. «Wartet draußen vor der Tür, bis ich Euch rufe.»


    Als der Knecht draußen war, fragte sie: «Wie heißt du?». Sie wusste mit einem Mal genau, wer da vor ihr stand.


    «Marie.»


    «Komm, lassen wir die Kinder weiterspielen und setzen wir uns drüben an den Ofen.»


    So jung und schon Mutter, dachte Sabina. Und: Wie schön ihre blonden Haare sind.


    «Du warst das damals am Burgtor in Nürtingen, nicht wahr?»


    «Ja, Herrin.»


    «Ist das dein Sohn?»


    «Ja, Herrin.»


    Die nächste Frage zu stellen fiel Sabina schwer.


    «Warst du es auch, die Herzog Ulrich in Stuttgart gefangengehalten hatte?»


    Sabina sah, wie das Mädchen stumm nickte, und eine abgrundtiefe Scham überkam sie. Warum hatte sie ihr damals den erflehten Beistand verweigert? Sie hätte sie in Sicherheit bringen müssen.


    «Du musst eine schwere Zeit gehabt haben», sagte sie leise. «Und gewiss fällt es dir schwer, darüber zu reden. Aber eines muss ich noch wissen.» Jetzt flüsterte Sabina. «Man sagt, dein Kind sei vom Herzog. Ist das wahr?»


    Marie schüttelte den Kopf. «Das dachte ich selbst lange Zeit. Aber es ist von – von einem andern Mann.»


    Sie schwieg.


    «Wie heißt der Junge?», fragte Sabina schließlich.


    «Veith. Er heißt Veith.»


    Sabina sah hinüber zu den Kindern, die sich wieder in ihr Spiel vertieft hatten. «Ein hübsches Kind hast du. Mit dem gleichen goldblonden Haar wie du. Und wie schön sie miteinander spielen. Als ob sie Geschwister wären.»


    «Sie sind miteinander aufgewachsen. Die Knaben zumindest.» In Maries Stimme schwang Traurigkeit mit.


    «Und du selbst?»


    «Ich hab hier in Tübingen als Wäscherin gearbeitet. Sonntags durfte ich ihn sehen. Heimlich. Der Herzog durfte es nicht wissen.»


    «Dann hat er also auch dir das Kind genommen.» Sabina starrte zu Boden. Nie zuvor hatte sie sich ernsthaft Gedanken um das Leben von Frauen aus den niederen Ständen gemacht, und jetzt saß da vor ihr ein Bauernmädchen, deren Schicksal mit dem ihren so eng verknüpft war. Dem derselbe Mann das Leben zur Hölle gemacht hatte. Sie sah wieder auf.


    «Damals in Nürtingen, als du zu mir wolltest – weißt du, was an jenem Abend vor sich ging?»


    «Ihr meint, dass Ihr damals fliehen musstet?» Marie schüttelte den Kopf. «Nein, nein. Euch trifft keine Schuld. Der Herzog hätte mich so oder so gefunden. Das war mir von Gott vorbestimmt.»


    In einer Aufwallung von Zuneigung nahm Sabina ihre Hand.


    «Ich würde so gern etwas gutmachen», murmelte sie. «Weißt du denn, wer der Vater ist?»


    «Ein Winzersohn. Aus dem Remstal.»


    «Und weiß er, dass du hier bist? Dass ihr einen Sohn zusammen habt? Soll ich euch zu ihm bringen?»


    «Nein!» Marie sah sie erschrocken an. «Es – es ist vorbei mit uns. Aber das ist auch gleich. Hauptsache, ich hab mein Kind wieder und der Herzog ist auf immer fort!»


    Hoffen wir es, dachte Sabina im Stillen. Hoffen wir es für dich und für mich und für das ganze Land. Hatte sie doch auf dem Weg hierher erfahren, dass Ulrich sich ganz in der Nähe versteckt halte, auf irgendeiner Burg auf der Alb, um die Lage zu beobachten. Im Geheimen sammle er erneut Truppen, um sich das Land zurückzuholen, auch rechne er mit Unterstützung des Franzosenkönigs, dessen Günstling er neuerdings war. Sabina machte sich nichts vor: Wenn König FranzI. statt des Habsburgers zum Kaiser gekrönt würde, könnte Ulrichs Rechnung aufgehen.


    


    Sabina saß im Lehnstuhl in der Kinderstube und beobachtete die Kinder beim Malen. Wie gut, dass sie sich nicht von Wilhelm und dem herrischen Leonhard von Eck hatte abwimmeln lassen und persönlich auf dem Bundestag zu Esslingen erschienen war. Dort nämlich hatte sie erfahren müssen, was unter den siegreichen Bündischen längst ausgemachte Sache war: Das Herzogtum müsse unter ihnen aufgeteilt werden, so bestimme es schließlich die Verfassung des Schwäbischen Bundes im Falle von Eroberungen.


    Da war sie auf das Rednerpodest gestürmt und hatte sich mit lauter Stimme Gehör verschafft:


    «Was kümmert mich Eure Verfassung! Dieses Land wird niemals geteilt! Habt Ihr vergessen, dass es einen unumstößlichen Vertrag gibt mit dem Siegel Kaiser Maximilians? Ein Vertrag über die Unteilbarkeit des Landes? Mag sein, dass Ulrich das Recht auf den Thron durch all seine Verbrechen verwirkt hat – aber darf man den Sohn entgelten lassen, was der Vater verschuldet hat? Nein! Der Thronfolger hat damit nichts zu tun, ihm steht sein Lehen durch den Kaiser reichsrechtlich weiterhin zu.»


    Ungläubige Stille war daraufhin eingetreten, dann tosender Beifall aufgebrandet von den Vertretern der wirtembergischen Landstände. Zu Sabinas Freude und Wilhelms Missfallen hatte Leonhard von Eck ihre Partei ergriffen: Die Herzogin habe recht, ungeschmälert sei das Land an Christoph zu übergeben. Dafür setze sich Baiern mit all seiner Macht ein. Man sei auch bereit, die Vormundschaftsregierung zu übernehmen.


    «Und wer erstattet uns die fünfhunderttausend Gulden Kriegskosten?», hatte der Sickinger mit hochrotem Kopf gebrüllt. «Ihr etwa? Oder dieses in seinen Schulden ersaufende Land? Oder gar die gnädige Herzogin, die nichts hat als ihr armseliges Waiblinger Wittum? O nein, wir wollen unseren Lohn, und wenn dafür das Land in Stücke gerissen werden muss.»


    Da hatte Wilhelm, der den Vorsitz führte, den aufkommenden Tumult mit mehrfachen Hammerschlägen beenden müssen und beschieden, dass die Angelegenheit vertagt werde auf einen Zeitpunkt nach der Kaiserwahl im Juni. Dann werde sich der Bund erneut versammeln und beraten.


    Das war vor zwei Wochen gewesen. Die Kaiserwahl in Frankfurt rückte näher, und damit auch der Bundestag. Eins wusste Sabina ganz genau: Wenn schon ihr eigenes Lebensglück zerstört war, dann wollte sie wenigstens bis zum Letzten für ihren Sohn kämpfen.


    Sie nahm den Vierjährigen, der sich noch immer weigerte, sie ‹Mutter› zu nennen, auf den Schoß und gab ihm einen Kuss.


    «Du wirst bald Herzog dieses Landes sein, und es ist ein Land, wie es schöner nicht sein kann. Du wirst es regieren.»


    «Will nicht regieren! Will lieber raus aus dieser blöden Festung.»


    Sabina lachte. «Das darfst du auch. Du darfst dann reiten, wohin du willst.»


    «Auch ans Meer? Ich will das Meer sehen.»


    «Aber ja. Nur ist das Meer ganz weit weg.»


    «Trotzdem.» Er sah sie aufmerksam an. «Warum hab ich keinen Vater?»


    «Du hast einen, mein Junge. Dein Vater ist Herzog Ulrich.»


    «Aber der ist böse.»


    «Das darfst du nicht sagen.» Sabina suchte nach Worten, dabei traf ihr Blick unwillkürlich den von Marie, die ihr gegenüber am Tisch saß. «Er tut nur nicht immer das Richtige, wie so viele Menschen.»


    «Will jetzt weitermalen», maulte der Kleine und rutschte von ihrem Schoß.


    Sie bemerkte, dass Marie sie immer noch ansah und fragte: «Hast du etwas auf dem Herzen?»


    «Der neue Burgvogt hat eine Kindsmagd gefunden. Morgen schon soll sie ihren Dienst antreten.»


    Daran hatte Sabina gar nicht mehr gedacht. Wieder einmal war sie nur mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt gewesen. Dabei wusste sie, dass Marie niemanden hatte, bei dem sie unterkommen konnte, dass sie mit Veith schutzlos auf der Straße stehen würde, wenn man sie entließ. In den wenigen Wochen, die sie Marie nun kannte, war sie ihr ans Herz gewachsen, und das nicht nur aus Mitgefühl. Sie bewunderte das Mädchen, das nach außen hin so zurückhaltend wirkte und dabei den Mut einer Löwenmutter besaß.


    «Mein Bruder will morgen zurück nach München. Am besten, ich gehe gleich zu ihm und rede mit ihm. Du und Veith, ihr sollt bei meinen Kindern bleiben.»


    Als sie in Wilhelms Turmstube geführt wurde, die ihm als provisorische Canzlei diente, stand ihr Bruder neben seinem Secretarius am Schreibpult und sah erfreut auf.


    «Wie gut, dass du kommst. Ich wollte dich eben holen lassen.»


    Er schickte seinen Schreiber hinaus, und sie setzten sich ans Fenster.


    «Du wirst mit uns nach München gehen. Es wird zu gefährlich hier für dich. Es könnte zu einem neuen Krieg mit Ulrich kommen.»


    Sabina sah ihn erschrocken an.


    «Aber – hattest du nicht gesagt, Ulrich sei aus dem Spiel? Dass er keinen Muckser mehr wagen würde, wo euer Riesenheer immer noch bereitsteht?»


    Wilhelm zuckte die Schultern. «Jemand, der bei Sinnen ist, würde es nicht wagen. Aber Ulrich ist nicht bei Sinnen, das weißt du selbst am besten.»


    Er fasste sie beim Arm. «Wir haben unsere geheimen Quellen, Ulrich rüstet tatsächlich auf. Sei vernünftig und komm morgen mit mir nach München. Für alle Fälle.»


    «Und– Christoph?» Sie ahnte die Antwort bereits.


    «Er darf nicht außer Landes. Nicht, solange Carlos nicht zum Kaiser gewählt ist und über die Sache Wirtemberg entschieden hat.»


    Sabina lachte laut auf. «Glaubst du wirklich, ich würde mich noch einmal von Christoph trennen? Ich bleibe hier, und Marie im Übrigen auch. Wir brauchen kein neues Kindermädchen, sag das deinem Vogt.»


    Wilhelm blieb der Mund offenstehen.


    «Du wirst doch nicht im Ernst wollen, dass die Hure deines Mannes die Kinder hütet?»


    «Erstens sehe ich Ulrich längst nicht mehr als meinen Gemahl. Und zweitens verdrehst du die Tatsachen. Marie hat sich Ulrich nicht angeboten, er hat sie vielmehr mit Gewalt genommen. Auch wenn dieser Unterschied euch Männern nicht immer in den Kopf will.»
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    Einen Tag vor Peter und Paul, dem 28.Juni anno 1519, war Carlos von Spanien, oder Karl, wie er nun hierzulande hieß, einstimmig zum deutschen König und damit zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches gewählt worden. So hatte das Gold für die Schmieralien, Pöstchen und Ehrenämter, das der junge, eitle Franzosenkönig Franz säckeweise auf Maultieren nach Deutschland hatte schaffen lassen, denn doch nicht ausgereicht, um auch nur einen der sieben Kurfürsten auf seine Seite zu ziehen.


    Wochenlang erging sich das Reich im Freuden- und Festestaumel. Auch in Wirtemberg gab es unzählige Dankgottesdienste, Festbankette und Aufmärsche, doch die Untertanen selbst mochten hier nicht so recht mitfeiern. Zu bedrohlich hing noch immer das Damoklesschwert der Ungewissheit über ihrem Land: Wer würde sie künftig regieren?


    Sabina selbst war froh über den Ausgang in Frankfurt, auch wenn sie den Erben ihres Oheims nach allem, was sie gehört hatte, für kalt und hochmütig hielt. Seine unermessliche Macht schien ihm zu Kopf gestiegen. Jetzt, wo er nicht nur über Spanien mit seinen reichen überseeischen Kolonien gebot, sondern auch Kaiser war, nannte man den nur Neunzehnjährigen ehrfurchtsvoll ‹Herrscher des Reiches, in dem die Sonne nicht untergeht›. Dabei hieß es, er spreche kein Wort Deutsch und mache auch keine Anstalten, es zu erlernen. Und geboren, lästerte der gemeine Mann auf der Gasse, sei er im Aborterker, mitten bei einem Tanzfest am Hofe zu Gent!


    Aber Karl war immerhin Sabinas Großneffe, und vor allem: Er war ein übermächtiger Gegner Ulrichs. Jetzt würde der keinen Angriff mehr wagen. Ihrem Plan stand nichts mehr im Wege.


    


    Sabina half der Kammerfrau, ihre Sachen in den Reisekisten zu verstauen. Jeder Handgriff trieb ihr erneut den Schweiß auf die Stirn. Sie konnte sich nicht erinnern, wann ein Sommer jemals so heiß und schwül gewesen war.


    Sie würde nicht lange fortbleiben, dennoch fiel ihr der Abschied von den Kindern schwer. Jeden Tag hatte sie so viel Zeit bei ihnen in der Kinderstube verbracht, hatte zu Anna und Christoph wieder die Bindung gefunden, die eine Mutter ausmachte. Diese vier, fünf Wochen der Trennung wollte sie noch hinter sich bringen, dann würde endgültig Ruhe einkehren in ihr Leben.


    Sie wollte sich in Nördlingen mit ihren Brüdern Wilhelm und Ludwig treffen, die dort zu einem erneuten Bundestag einberufen waren, und anschließend weiter nach München, um ihre Haushaltung aufzulösen. Würde alles, was sie für ihr Frauenzimmer brauchte, zusammenpacken, sich das notwendige Gefolge zusammenstellen und in ihre neue Residenz nach Wirtemberg übersiedeln. Und zwar in ihr geliebtes Urach, das momentan verwaist und verlassen lag. Dort wollte sie sich endlich ihren Lebenstraum erfüllen: Mit ihren beiden Kindern an einem kleinen, bescheidenen Hofe leben und sie heranwachsen sehen. Wilhelm war hiervon wenig begeistert, das wusste sie. Lieber hätte er sie in München gewusst, aber so wie die Lage jetzt stand, konnte er nichts dagegenhalten. Denn von Ulrich drohte keine Gefahr mehr. Er habe sich ins ferne linksrheinische Mömpelgard zurückgezogen, das war das Letzte, was man von ihm gehört hatte.


    Als der Knecht Bescheid gab, der Wagen stünde bereit, ging sie hinüber in die Stube der Kinder. Sie waren allein.


    «Wo ist denn Marie?»


    «Sie holt uns Kräuter aus dem Burggarten», sagte Anna. «Wir wollen sie in ein großes Buch pressen.»


    «Ich will das gar nicht.» Christoph kuschelte sich an ihren Rock. «Will lieber spielen.»


    «Warum gehst du schon wieder weg?» Anna blickte sie ein wenig trotzig an. «Kann nicht wer anders deine Sachen aus München holen?»


    «Das weißt du doch, mein Schatz. Ich will doch für immer bei euch bleiben, da muss ich schon selbst danach sehen, was wir für unser neues Zuhause brauchen. Und für euch ist die Reise viel zu weit.»


    Sie zog ihre Tochter zu sich heran. Dass der Kaiser höchstselbst die Kinder hier festhalten ließ, verschwieg sie. Sie hätten es ohnehin nicht verstanden.


    «Ich verspreche euch, ich komme bald wieder. Und dann ziehen wir in das hübsche Uracher Schloss am Rande der Berge, mit einem Wasserfall und schattigen Wäldern und Weiden mit wunderschönen Pferden ganz in der Nähe. Freut ihr euch darauf?»


    Anna nickte nur wortlos und zog die Nase hoch.


    «Anna ist eine Heulsuse», sagte Christoph. «Ich freu mich auf Urach. Weil ich dann bald Herzog bin und eine Frau heirate wie dich.»


    Während Sabina ihre Kinder im Arm hielt, musste sie selbst mit den Tränen kämpfen. Da hörte sie, wie unter dem Fenster der Burgvogt herumschnauzte.


    «Hat dir irgendwer erlaubt, hier im Garten herumzustiefeln?»


    «Die Kräuter sind für die Herzogskinder.» Das war Maries Stimme!


    «Los, verschwinde! Glaubst wohl, könntest dir alles erlauben, bloß weil die Herzogin die Hand über dich hält. Aber wart nur, bis sie weg ist, die neue Kindsmagd steht schon bereit.»


    Sabina traute ihren Ohren nicht. Hatte man hinter ihrem Rücken eine neue Magd eingestellt? Schlagartig wurde ihr klar, dass sie Marie nicht hier lassen konnte. Sobald sie fort war, hatte das Mädchen keinerlei Schutz mehr. Sie musste handeln.


    


    Nach vierzehn Tagen erreichten sie endlich die Hügel vor Nördlingen. Die Reise hatte länger gedauert als erwartet, da sie der Mittagshitze wegen nur in den Morgen- und Abendstunden reisen konnten und mehrere Male schwerer Gewitterstürme wegen Unterschlupf suchen mussten. Ansonsten war es, dem Herrgott sei Dank, zu keinen Zwischenfällen gekommen, ihr kleiner Tross war gut beschützt von einem guten Dutzend Reisigen, die bis auf die Zähne bewaffnet waren. Zu Sabinas Überraschung hatte man sie überall in den wirtembergischen Dörfern und Weilern mit Freudenrufen begrüßt, es musste sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen haben, dass die Herzogin auf Reisen war. «Es lebe die Herzogin, es lebe der Thronfolger Christoph», hatte man ihnen vom Wegesrand zugerufen, und: «Wirtemberg den Wirtembergern!» – was ihr anfangs Tränen der Rührung in die Augen getrieben hatte.


    Marie und der kleine Veith schienen die weite Reise nach München über alles zu genießen. Marie marschierte die meiste Zeit neben dem Wagen her, während ihr Junge auf dem Kutschbock vor Vergnügen in die Hände klatschte, wenn der Wagen mal wieder von einem Schlagloch ins nächste krachte. Sein Blick schweifte unablässig hin und her, schien alles in sich aufzusaugen, was er von der Welt sah. Kein Wunder, dachte Sabina. Hatte er doch wie ihr eigener Sohn sein bisheriges Leben hinter Burgmauern verbracht.


    Sie selbst hingegen war von Tag zu Tag ungeduldiger geworden, und ein Seufzer der Erleichterung entschlüpfte ihr, als der Truppführer erklärte, die befestigte Stadt hinter den Hügeln sei Nördlingen. Auf dem Weg hierher hatte sie beschlossen, ein zweites Mal am Bundestag teilzunehmen, auch wenn das ihre Ankunft in München um einiges verzögern würde. Hoffentlich war es noch nicht zu spät.


    Sie sah dem Reiter nach, der in Richtung Stadt davonpreschte, um ihre Ankunft anzukündigen. Als sie zwei Stunden später auf einer Wiese vor der Stadtmauer hielten, wurden sie bereits von einer Gruppe Männer erwartet. Sabina erkannte Wilhelm und, zu ihrer großen Freude, den jüngeren Bruder Ludwig, den sie schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Noch dicker war er geworden, aber auf seinem Gesicht lag das gleiche fröhliche Grinsen wie eh und je.


    «Gut schaust du aus», begrüßte er sie. «Die schwäbische Luft scheint ja Wunder zu bewirken.»


    Dann umarmte er sie herzlich.


    «Hat die Versammlung schon begonnen?», fragte sie.


    «Nein», antwortete Wilhelm an Ludwigs Stelle. «Wir warten noch auf die kaiserlichen Gesandten.» Und dann, mit einem bösen Blick in Richtung Marie, die sich verunsichert im Hintergrund hielt: «Warum hast du die Bauernmetze mitgebracht?»


    «Sie heißt Marie und bleibt bei mir. Als Kindsmagd oder Kammerjungfer, nenn es, wie du willst.»


    «Jetzt komm.» Ludwig nahm sie beim Arm. «Du hast sicher einen Bärenhunger, ich hab ihn auch, und Sehnsucht nach einem richtigen Bett. Wir haben leider nur ein bescheidenes Quartier in einem Bürgerhaus für dich, kannst dir ja denken, wie überfüllt die Stadt in diesen Tagen ist. Aber für eine Nacht wird es schon reichen.»


    «Ich bleibe nicht nur für eine Nacht. Ich will am Bundestag teilnehmen.»


    Erstaunt sah Ludwig sie an. «Ich dachte, du willst so schnell als möglich weiter nach München? Der Beginn unserer Versammlung kann sich noch um Tage verzögern, um Wochen sogar.»


    Wilhelm zog sie beiseite. «Hör zu, Sabina. Dein beherztes Auftreten beim letzten Mal in allen Ehren – aber diesmal könntest du damit mehr zerschlagen als bewirken.»


    «Das lass nur meine Sorge sein.»


    «Vertraust du uns denn nicht? Hast du vergessen, wie Eck sich das letzte Mal für deine Sache eingesetzt hat? Und Ludwig ist auch dabei. Du weißt doch», fast verächtlich verzog er die Lippen, «dass er dir zuliebe sogar Berge versetzen würde.»


    Nicht zum ersten Mal dachte Sabina: Wäre Ulrich doch damals im Kampf gefallen. Dann wäre sie jetzt Witwe und hätte selbst die Fäden in der Hand, könnte regieren wie ihre Base Margarete von Österreich. Im Grunde war eine Fürstin doch erst als Witwe frei, entbunden der Vormundschaft von Ehemann oder Vater. Und ein jeder brachte einer fürstlichen Witwe hohen Respekt entgegen, selbst die Geistlichkeit, in deren Augen man zwar war nicht mehr Jungfrau war, immerhin aber durch den geheiligten Stand der Ehe gegangen – oder durch die Hölle, wie sie.


    «Du kannst mich nicht umstimmen. Ich will dabei sein.»


    «Da ist noch etwas.» Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. «Dietrich Speth wird ebenfalls teilnehmen. Ich will nicht, dass ihr beide euch begegnet.»


    Sabina blieb für einen Augenblick das Herz stehen. Dann sagte sie wütend: «Hast du mir darüber Vorschriften zu machen? Bist du etwa mein Vormund?»


    «Deiner nicht, aber der deiner Kinder», entgegnete er kalt. «Vergiss das nicht!»


    


    Marie hatte nie verstanden, warum die Herzogin entgegen ihrer Ankündigung nur für eine Nacht in Nördlingen geblieben war. Mehr als eilig hatte sie es gehabt, am nächsten Morgen weiterzukommen. Aber im Grunde war ihr das gleich. Für sie hatte ein neues Leben begonnen, von dem Tag an, als Herzogin Sabina in der Kinderstube aufgetaucht war. Sie konnte es immer noch nicht fassen, dass sie bei der Herzogin in Lohn und Brot stand, mit fünf Gulden auf Walpurgis, fünf auf Michaelis. Sie und Veith würden fortan versorgt sein.


    Noch einmal zehn Tage hatten sie gebraucht, bis sie am Ziel ihrer Reise waren, dieses Mal begleitet von einem leibhaftigen Markgrafen, dem Kasimir von Brandenburg-Kulmbach. Er war mit Sabinas Schwester vermählt, die in München zu Besuch war und auf ihre Ankunft wartete, und behandelte Marie die ganze Reise über wie Luft. Ganz offensichtlich hatte die Herzogin gegen die Etikette verstoßen, indem sie keine Edeljungfer, sondern ein Bauernmädchen als Dienerin mitführte. Da waren Marie die ersten Zweifel gekommen, ob ihr neues Glück von Dauer sein würde.


    


    Die Ankunft in München dann erschien ihr wie ein Traum. Von Sabinas Schwester Susanna, einer lebhaften, lustigen jungen Frau, wurden sie aufs herzlichste empfangen und in die Alte Burg geführt. Halb leer stand dieses riesige Gemäuer, Maries ganzes Dorf hätte darin Unterkunft gefunden samt allem Viehzeug dazu. Ihr selbst wurde eine eigene Kammer zugewiesen, ein fürstliches Prunkzimmer mit Teppichen, Stühlen, Truhen und Glasfenstern.


    «Danken wir Gott, dass er uns hierhergeführt hat», sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihrem Sohn, am ersten Abend und strich über das blütenweiße Leintuch ihres Bettes. Dann nahm sie Veith auf den Schoß, faltete seine Hände in ihre und betete.


    Ihre Tage verbrachte sie fortan damit, für ihre Herrin zu sorgen, ihr beim Packen der Kisten zu helfen und ihr Gemach sauber zu halten. Dabei ging ihr sogar eine Magd zur Hand, und so blieb ihr immer noch genug Zeit, sich um Veith zu kümmern. Drei Jahre war er inzwischen und alles andre als dumm; sie dachte jetzt schon mit Schrecken daran, wann er sie nach seinem Vater fragen würde. Was sollte sie ihm antworten? Doch vorerst schien ihn das nicht zu kümmern, und so verbot sie sich alle derartigen Gedanken, auch wenn ihr das zunehmend schwerfiel: Der Junge sah seinem Vater von Tag zu Tag ähnlicher. Sogar die frechen Grübchen in den Wangen hatte er von Vitus geerbt.


    Dass das Gesinde im Burgschloss ihr mit Misstrauen begegnete, störte sie nicht weiter. Schon bald würden sie nach Wirtemberg zurückkehren, und sie freute sich auf Urach bald genauso wie ihre Herrin.


    Als sie eines Tages zur Herzogin in die Schlafkammer kam, um beim Auskleiden zu helfen, stand Sabina mit rotgeränderten Augen am Fenster. In der Hand hielt sie ein Schreiben.


    Erschrocken sah Marie sie an. «Ist etwas mit den Kindern?», fragte sie schließlich.


    Sabina schüttelte den Kopf.


    «Nein. Die Nachricht ist vom Nördlinger Bundestag, von meinem Bruder Ludwig. Es steht nicht gut um unser Land.»


    Marie schwieg bestürzt. Aber nach einem Moment des Schweigens sprach die Herzogin von selbst weiter.


    «Die Fronten verhärten sich. Der Schwäbische Bund will jetzt endlich entschädigt werden, sonst werde man das Land aufteilen.» Sabina ließ das Blatt sinken. «Eine solch unerhörte Summe fordert der Bund, dass Baiern, schreibt mein Bruder, sie niemals würde zahlen können.»


    «Und – wird das Land nun zerteilt?»


    «Nein. Unser neuer Kaiser will das Land. Er und das Haus Habsburg wollen die Kriegskosten erstatten und dem verarmten Land auf die Beine helfen, sofern man freie Hand bei der künftigen Regentschaft erhalte.»


    «Dann wird Wirtemberg also habsburgisch? Und was wird aus dem Christoph?»


    «Ich weiß es nicht.» Kraftlos ließ sich die Herzogin auf einen Stuhl sinken. «Es ist noch nicht entschieden. Aber offenbar wollen sich meine Brüder aus der Verhandlung zurückziehen.»


    «Gibt es denn niemanden, der das Land Euch und Euren Kindern erhalten will?»


    «Doch, den gibt es.» Sabinas Blick ging in die Ferne. «Aber er steht auf gänzlich verlorenem Posten.»


    «Aber wenigstens seid Ihr bald wieder bei Euren Kindern», versuchte Marie zu trösten. «Das kann Euch keiner nehmen.»


    Doch am nächsten Tag traf eine Nachricht ein, mit der keiner gerechnet hatte. Der Nördlinger Bundestag war überstürzt aufgelöst worden. Der Grund: Herzog Ulrich hatte mit seinen Truppen die Landesgrenze überschritten. Er marschierte gegen Stuttgart.

  


  
    
      
    


    
      35

    


    Alle hatten sich verrechnet und getäuscht im Wirtemberger: Mit der Niederlage seines französischen Gönners bei der Kaiserwahl hatte er keineswegs aufgegeben, im Gegenteil. Nicht im fernen Mömpelgard hatte er sich aufgehalten, sondern in der nahen Pfalz, wo er wie die Katze auf dem Sprung gelauert und einige hundert Reiter und Fußknechte um sich gesammelt hatte. Als dann die Bündischen vorschnell ihr Heer zu reduzieren begannen, sah er seinen Augenblick gekommen.


    Sabina vermochte keine Nacht mehr ruhig zu schlafen. Jeden Morgen wartete sie mit rotgeränderten Augen auf die Ankunft der Kuriere, die mit neuen Zeitungen in der Münchner Residenz eintrafen. Ulrichs Angriff war so überraschend gewesen, dass er in einem einzigen kühnen Zug bis Stuttgart vorstoßen konnte, dessen Tore er seit Mitte August belagerte.


    So nah war sie ihrem Ziel gewesen, ihrem kleinen, bescheidenen Lebenstraum – nächste Woche schon hatte sie mit Marie zurückkehren wollen. Sollte jetzt alles umsonst gewesen sein? Sollte sie nun mit ansehen müssen, wie Ulrich Stück für Stück das Land zurückeroberte? Und die Kinder – würde er ihr wieder die Kinder nehmen?


    Jeder Tag der Ungewissheit machte sie rasender. Schließlich suchte sie ihren Bruder auf. Wilhelm musste helfen, er war doch ihr eigen Fleisch und Blut.


    «Die Kinder! Ich flehe dich an, Wilhelm. Hol die Kinder aus Tübingen weg, bevor es zu spät ist. Du hast doch Männer genug.»


    Der Baiernherzog verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln.


    «Selbst wenn ich wollte – mir sind die Hände gebunden. Wir haben strikte Order des neuen Kaisers: Keinesfalls darf der Thronfolger außer Landes.»


    «Das ist nicht wahr! Es sind meine Kinder, verstehst du nicht? Wie kann der Kaiser über sie bestimmen? Sie sind in Gefahr!»


    Wilhelm schüttelte den Kopf. «Mach dir keine Sorgen. Kaiser Karl hat einige seiner besten Männer zu ihrem Schutz abgestellt.» Er blickte sie prüfend an. «Sabina, ich warne dich: Solltest du etwas auf eigene Faust unternehmen, bist du deine Kinder schneller los, als du denkst. Und zwar auf immer!»


    Da wurde ihr klar: Ihr Sohn war zum Faustpfand im Spiel der Mächte geworden. Er sollte in der Gewalt der Habsburger bleiben, bis eine neue Regierung unter der Vormacht nicht der Baiern, vielmehr der Habsburger möglich war. Hatte ihr Großneffe noch nicht genug? Karls Wahlspruch lautete: plus ultra – immer weiter! Die ganze Welt wollte er sich untertan machen. Würde er also bald auch Herzog von Wirtemberg sein?


    Am selben Tag, an dem Sabina erfuhr, dass die Stuttgarter Herzog Ulrich jubelnd die Tore geöffnet und ihn einem Erlöser gleich mit dem Lied «Christ ist erstanden» empfangen hatten, an diesem Tag erhielt sie auch ein Schreiben von Dietrich.


    Sie hatte sich in ihre Schlafkammer zurückgezogen und starrte die Schriftrolle an, ohne sie zu öffnen. In ihrem Innern tobte ein nicht minder heftiger Gewittersturm als der, der draußen an den Fenstern rüttelte. Der Entschluss, Nördlingen zu verlassen, bevor Dietrich eintraf, und dafür auf die Teilnahme an der Bundesversammlung zu verzichten, war ihr alles andere als leichtgefallen, aber sie hatte sich gesagt, dass Ludwig und Eck ihre Sache schon verfechten würden und sie nicht zuletzt umso schneller zurück bei ihren Kindern sein konnte. Denn sie hatte Dietrich um keinen Preis begegnen wollen. Nichts sollte mehr ihren Lebensplan durcheinanderbringen, hatte sie sich in Nördlingen geschworen, auch nicht eine längst vergangene Liebe. Aber war sie denn vergangen? Warum öffnete sie dann nicht diesen Brief?


    Der Himmel hatte sich zu einer schwarzen Wand verdunkelt, und sie musste das Licht anzünden, als sie endlich doch das Siegel erbrach und das Papier aufrollte.


    


    
      Euer Fürstlich Gnaden! Hochverehrte Herrin Sabina von Wirtemberg! Gottes Gruß zuvor, und ich hoffe, Euer Liebden ist bei guter Gesundheit.


      Ich schreibe Euch diese Zeilen in der Ahnung, dass Ihr vor Sorge vergeht um Eure Kinder und um die Lage in Eurem Land. Daher möchte ich Euch dringlichst bitten: Verliert nicht den Mut und die Zuversicht. Auch wenn wir auf dem Bundestag nichts haben ausrichten können, auch wenn Ulrich mit seinen Söldnern wieder mitten im Land steht – es ist noch nicht zu spät. Im Gegenteil: Vielleicht kommt gerade auf diesem Umwege alles zum Besten. Denn wir rüsten unser Heer mit kaiserlicher Hilfe mächtiger denn je, und wir werden Ulrich damit schlagen und ans Ende der Welt jagen, noch bevor es Herbst wird. So sollten wir es vielleicht als eine Gnade des Schicksals sehen, wenn Wirtemberg vorerst unter den Schutz des Kaisers gelangt, des mächtigsten Mannes unter der Sonne. Denn eine Möglichkeit bleibt uns noch immer erhalten: Dass Karl Eurem Sohn das Land übergibt, sobald der Thronfolger alt genug ist. Seid versichert: Ich habe gute Verbindungen zu unserem neuen Kaiser, mein Ältester wird in Kürze in seine Dienste treten, und ich selbst werde alles, was in meinen Kräften steht, unternehmen, um in diese Richtung zu wirken. Es ist also noch Hoffnung! Darum verzagt nicht, liebe Herrin, denn das Ende dieser bösen Zeiten ist in Sicht.


      Euer in aller Treue ergebener Diener Dietrich Speth.


      Post scriptum: Als ich erfuhr, dass Ihr, für eine Nacht nur, in Nördlingen wart, hat es mir fast das Herz zerrissen. Denn es schlägt noch immer nur für Euch.

    


    


    Wieder und wieder las Sabina diese Zeilen, dann öffnete sie das Fenster und steckte ihren Kopf hinaus in den strömenden Regen, schloss die Augen und spürte die schweren Tropfen, die sich mit ihren Tränen vermischten.


    


    Der Sommer verging, und Marie zitterte nicht minder als ihre Herrin um das, was in ihrer Heimat vor sich ging.


    Wilhelms Statthalter war mit seinen Männern längst aus Stuttgart geflohen, Ulrich feierte bereits seine siegreiche Rückkehr mit rauschenden Festen. Wo blieb nur dieses ach so mächtige Bundesheer? Die Nachrichten trafen nur noch spärlich ein, sie wussten nur, dass man Ulrich zur offenen Schlacht zwingen wollte, wo und wann hingegen erfuhren sie nicht.


    So verbrachten sie und Herzogin Sabina die Tage und Wochen in Ungewissheit, verurteilt zu hilflosem Warten. Die Herzogin blieb die meiste Zeit allein in ihrer Stube. Nur manchmal holte sie sich Marie und Veith zur Gesellschaft, sah sie doch in ihnen das einzige Band zu ihren Kindern, das ihr noch verblieben war. In diesen Stunden wollte Sabina Geschichten über Christoph und Anna erzählt haben, wollte von Marie wissen, welche Eigenheiten ihre Kinder hatten, von Veith, was sie am liebsten miteinander gespielt oder worüber sie sich gestritten hatten. Manchmal saßen sie auch nur beieinander und schwiegen.


    Dabei quälte Marie das Heimweh von Tag zu Tag mehr. Sie kam mit den Menschen hier bei Hofe nicht zurecht, weder mit ihrer fremdartigen Mundart noch mit ihrem oft ruppigen Wesen. Allzu schmerzlich spürte sie, dass man ihr ihre bevorzugte Stellung neidete. ‹Schwabenmetze› nannten die Knechte und Mägde sie abfällig, sie tuschelten hinter ihrem Rücken, behinderten sie bei der täglichen Arbeit oder hinterbrachten der Herzogin boshafte Lügengeschichten über sie, von denen Sabina zum Glück kein Wort glaubte. Am ärgsten aber schmerzte sie, wie ihr Sohn Veith von den andern Kindern gepiesackt wurde. Erst neulich wieder hatten sie ihm die Hände auf den Rücken gebunden, einen Schellenstrick an den Hosenbund gehängt und ihn mit Stecken durch die Gassen gejagt.


    Wie gern hätte sie Halt im Glauben gesucht. Aber seitdem das mit Muthlein geschehen war, fand sie keinen rechten Zugang mehr zu Gott. Jedes Mal, wenn sie zum Gebet die Augen schloss, tauchte das Gesicht des jungen Pfarrers vor ihr auf, wie er sich mit dem Mut der Verzweiflung gegen den Herzog warf, wie er mit blutüberströmtem Schädel vor ihren Augen zusammenbrach.


    Dass ihre Herrin regelmäßig in der Heiligen Schrift las, war Marie nicht entgangen, und sie beneidete sie fast darum. Einmal, es war kurz nach Ulrichs Einnahme von Stuttgart, überraschte sie die Herzogin bei ihren Studien. Neben der Bibel lag eine schmale, in Leder gebundene Schrift.


    «Eine deutsche Theologia, herausgegeben und mit einer Vorrede versehen von Doctor Martinus Luther», las Marie mit halblauter Stimme. Sie war mehr als überrascht. Dann gab es also nicht nur aufrührerische Bürger, Pfarrer und Bauern, die Luthers Lehren folgten! Dabei konnte doch bereits eine auf Deutsch gehaltene Messe einem Pfarrer den Kopf kosten.


    Sabina sah sie nicht minder erstaunt an. «Du kannst lesen?»


    «Ja. Der Pfarrer in meinem Dorf hat es mir beigebracht.»


    Allein bei diesen Worten krampfte sich Maries Herz wieder schmerzhaft zusammen.


    «Da hat er recht getan. Alle Menschen im Land sollten lesen und schreiben können. Auch die Frauen und Mädchen.»


    «Pfarrer Muthlein war ein ganz besonderer Mensch.» Marie schluckte. Dann fügte sie mit dünner Stimme hinzu. «Er hat mir von diesem Martin Luther erzählt.»


    «Dann weißt du auch, dass Luther der Ketzerei verdächtigt wird? Dass die Römische Kurie einen Prozess gegen ihn führt?»


    «Nein», stotterte Marie, verunsichert von Sabinas strengem Tonfall.


    «Sprich mit niemandem darüber, was ich hier lese, hörst du? Hast du verstanden?»


    Marie nickte. Dann brachen die Tränen hervor, die sie so mühsam zurückgehalten hatte.


    «Verzeih, Marie.» Die Herzogin strich ihr über die Wange. «Ich wollte nicht grob werden.»


    «Es ist nicht deswegen. Es ist nur – Pfarrer Muthlein ist tot. Erschlagen von Ulrichs Leuten, als sie mich gefangengenommen hatten. Muthlein wollte mich schützen.»


    «Gütiger Herr im Himmel! Und du bist sicher, dass er tot ist?»


    «Ich weiß es nicht. Er hat sich nicht mehr gerührt, und sie haben ihn einfach liegenlassen, als sie mit mir fort sind. Sein größter Wunsch war gewesen, nach Wittenberg zu gehen, zum Doctor Luther. Und auf dem Weg dorthin musste er sterben.»


    «Das ist doch noch nicht gesagt. Weißt du was? Ich stehe in Verbindung mit dem jungen Melanchthon, einem Freund Luthers. Ihn werde ich fragen, ob er etwas über deinen Pfarrer weiß.»


    «Das würdet Ihr tun?»


    «Ja», entgegnete Sabina leise. «Das ist noch das Geringste, was ich für dich tun kann.»


    


    Mitte Oktober erfuhr Marie, dass ein Mann namens Casimir Muthlein eine Stelle als Dorfpfarrer nahe Wittenberg innehatte. So erleichtert und glücklich war sie, dass sie der Herzogin um den Hals fiel und nicht aufhören konnte, vor Freude zu weinen. Kurz darauf traf eine zweite wunderbare Nachricht ein: Das Bundesheer hatte Ulrich in blutigem Gefecht vernichtend geschlagen. Endlich, endlich konnten sie in ihre Heimat zurückkehren.


    


    Das Laub der Bäume leuchtete rotgolden in der Sonne, als sie sich dem Albtrauf bei Urach näherten. Aus der Ferne grüßte bereits die Festung Hohenurach, die für Sabina jeden Schrecken verloren hatte, seitdem ihr unheimlicher Bewohner im April verstorben und in Stuttgart beigesetzt worden war. Auch Graf Heinrichs treue Gemahlin war fort, war zu ihrem Sohn Georg nach Reichenweiher gezogen.


    Wie friedlich alles wirkte. Als hätte es hier niemals Aufruhr und Krieg gegeben. Verstohlen betrachtete Sabina Marie, die neben dem Kutscher auf dem Bock saß, den schlafenden Jungen im Arm. Mit geschlossenen Augen hielt sie ihr Gesicht in die Sonne, um den hübschen Mund spielte ein leises Lächeln. Sabina ahnte, wie schwer der Gedanke, sie sei schuld am Tod des jungen Pfarrers, auf ihr gelastet haben musste. Dabei gab es einen Einzigen nur, der vor dem göttlichen Richterstuhl dereinst dafür würde bezahlen müssen: Ulrich, den sie seit ihrer Flucht nie wiedergesehen hatte und hoffentlich auch in Zukunft nie wiedersehen würde.


    Davongejagt war er und auf immer seines Landes verwiesen. Nahe seiner Residenz, im Neckartal bei Untertürkheim, hatten sie ihn in die Schlacht gelockt. In aller Eile hatte Ulrich sein Heer auf zehntausend Mann verstärkt, ohne dass es ihm etwas genützt hätte: Von zwei Seiten war er in die Zange genommen worden, mit schwerem Geschütz und Tausenden von geharnischten Reitern. Eine der Reiterstaffeln hatte Dietrich geführt, wie ein Berserker habe er sich gegen Ulrich in den Kampf gestürzt, er sei am Arm verwundet worden und dennoch nicht gewichen. Am Fuße der alten Stammburg Wirtemberg war es dann zur Entscheidung gekommen: Binnen weniger Stunden hatte Ulrich mit hohen Verlusten aufgeben müssen und galt seither als verschollen.


    Die Glocken von Sankt Amandus läuteten feierlich zur Begrüßung, während der kleine Tross in Urach einzog und die Menschen rechts und links der Gassen ihnen freudig zuwinkten. Sabina lächelte: Sie war heimgekehrt. Ob Wilhelm Wort gehalten hatte? Gleich nach seinem triumphalen Einzug in Stuttgart hatte er ihr die Kinder hierherbringen wollen.


    Als sich das Burgtor knarrend öffnete und Pferde und Wagen einließ, entdeckte Sabina im Schatten der Mauern eine Gestalt mit zwei Kindern an der Hand. Sie stieß einen Freudenschrei aus.


    «Anna! Christoph!»


    Sie glitt vom Pferd, rannte den Kindern entgegen, hockte sich mitten im Burghof nieder und schloss sie in ihre Arme.


    «Wie hab ich euch vermisst», schluchzte sie, ohne sich um die Umstehenden zu kümmern. «Jetzt bleib ich für immer bei euch.»


    Anna schmiegte sich an ihre Mutter. «Hast du Veith und Marie mitgebracht?», fragte sie.


    «Aber ja! Und die beiden bleiben auch bei uns.»


    Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


    «Willkommen zu Hause», hörte sie eine tiefe Männerstimme. Ihr Herz machte einen Sprung: Vor ihr stand niemand anderes als Dietrich!


    «Ihr seid hier?», fragte sie verwirrt.


    Der Blick in seinen Augen wurde warm. «Einer muss Euch ja gebührend empfangen, Euer Fürstlich Gnaden.»


    Dann half er ihr auf. Wie ein Blitzschlag durchfuhr sie die kurze Berührung seiner Hände.


    «Und das sind sicher Marie und Veith.» Dietrich deutete mit einer Kopfbewegung zu Marie, die eben vom Wagen stieg. «Christoph und Anna haben mir schon viel über die beiden erzählt. Aber jetzt kommt herein, ich hab schon alles richten lassen für Eure Ankunft.»


    Sabina konnte noch immer keinen klaren Gedanken fassen. «Habt vielen Dank», sagte sie schließlich. «Für alles, was Ihr für mich getan habt. Wie lange – wie lange bleibt Ihr?»


    Jetzt lachte Dietrich über sein ganzes bartloses Gesicht, das Strahlen seiner Augen traf sie mitten ins Herz: «Für immer! Der Kaiser hat mich zum Obervogt von Urach ernannt.»
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    Eine glitzernde Schneedecke hatte das Städtchen und die umgebenden Berge in ein Zauberreich verwandelt. Blau wölbte sich der Himmel über der kalten Pracht, und Sabina erlebte das glücklichste Weihnachtsfest ihres Lebens.


    Nur für kurze Zeit hatte sich ihr Verstand gegen ihr Herz zu wehren vermocht. Wie es Dietrichs Art war, hatte er sie nicht bedrängt. Aber von der ersten Stunde an war er in ihrer Nähe geblieben. Als er dann zum ersten Mal fortmusste, nach Stuttgart zur Vereidigung des neuen Regiments, da hatte sie die Tage und Stunden gezählt, bis er zurückkehrte, war ihm schließlich in die Arme gefallen, mitten im Kaminzimmer, hatte ihn geküsst und zu Boden gezogen, und sie hatten sich geliebt bis in die frühen Morgenstunden.


    So oft es ging, waren sie von nun an beisammen. Keine Brüder, keine Hofbeamten kontrollierten sie mehr, die Kinder liebten und bewunderten den Herrn Ritter, wie sie Dietrich nannten, und sie verbrachten ihre freie Zeit mit Ausritten in die Landschaft mit ihren malerischen Bergwäldern und den schroffen Einschnitten hinauf auf die Albhochfläche, um sich hernach am Kaminfeuer die klammen Glieder zu wärmen. Nur die Nächte verbrachten sie in der Regel getrennt, sie in ihrem Frauenzimmer, Dietrich in der Obervogtei, gleich neben dem Schloss.


    Dennoch war der Klatsch innerhalb des Gesindes und bald auch innerhalb der Stadt nicht ausgeblieben. Doch das kümmerte Sabina nicht. Sie hatte sich zum Ziel genommen, ihren Urachern zu beweisen, dass sie eine gute Herrin war – eine gute und gerechte Herzogin, denn das war sie dem Titel nach noch immer. Sie kümmerte sich um die Belange auch des Geringsten, empfing jeden Morgen die Männer und Frauen, die etwas auf dem Herzen hatten, und beschäftigte sich Stunden über Stunden damit, Bittschriften nach Stuttgart zu verfassen, mit der Verbesserung der Viehhaltung und Fischzucht in ihrem Amt oder auch mit neuen Verfahren zur Butter- und Käseherstellung.


    «Du bist schon eine richtige bairische Käsbäuerin», hatte Dietrich sie einmal geneckt, als sie wieder einmal von einem Rundgang durch die umliegenden Dörfer zurückgekehrt war und nach Kuhmist stank.


    «Besser eine Käsbäuerin als ein Obervogt, der nur noch an die Liebe denkt», hatte sie entgegnet und seine Hand von ihren Brüsten genommen. «Die Leute werden dir bald schon auf der Nase herumtanzen.»


    Es dauerte nicht lange, und die Geiferer und Lästermäuler standen auf verlorenem Posten – hatte es sich doch im ganzen Amt herumgesprochen, dass die Herzogin immer offen war für die Nöte des gemeinen Mannes.


    Auch heute, zum Weihnachtsfest, hatte Sabina die Bedürftigsten des Städtchens in den Schlosshof gerufen, um Wein und eine warme Suppe auszugeben. Dietrich stand neben ihr, als sie nach der Essensausgabe kleine Geschenke verteilte: irdene Töpfchen mit Eingemachtem, Mittel aus ihrer Hausapotheke, Fläschchen mit Aquavit, aber auch Leintücher und Kleidungsstücke.


    «Weißt du, wie die Leute dich hier nennen?», flüsterte er ihr ins Ohr und hauchte dabei zärtlich einen Kuss gegen ihre Schläfe. «Sabina, die Mutter der Witwen und Waisen.»


    An diesem Abend waren sie erst zu später Stunde allein, und sie machten einen Spaziergang durch den nächtlichen Tiergarten, Hand in Hand, bevor sie sich am Tor verabschiedeten.


    Dietrich strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. «Weißt du, wer in den letzten Jahren mein schlimmster Gegner und Peiniger war?»


    «Ulrich?»


    «Nein. Die Angst, dich zu verlieren. Glaub mir, ich liebe dich mehr als mein Leben, und jeden Abend bete ich zu Gott, dass er uns nicht wieder auseinanderreißt.»


    Der einzige Wermutstropfen in jenen Monaten war, dass das Land einstweilen unter Habsburger Schirmherrschaft verblieb. Mit Ulrichs letztem Eroberungsversuch wusste man endgültig: Künftig brauchte man eine starke Hand und Macht über das Land, und so hatte Baiern seine Herrschaftsträume wohl oder übel aufgeben müssen. Dass Wilhelm niemals ernsthaft an eine Nachfolge Christophs gedacht hatte, erfuhr Sabina erst viel später von Dietrich.


    «Dein Bruder wollte vor allem eines: Sich Wirtemberg selbst einzuverleiben. Drum ist es für Christoph nur gut, dass Wilhelm aus dem Spiel ist. Jetzt sitzen durchweg wirtembergische Räte im neuen Regiment, Männer aus diesem Land. Und die haben ganz offiziell verlautbart, dass an deinen Sohn als späteren Regenten weiterhin gedacht werden soll.»


    «Vielleicht hast du recht», seufzte Sabina. Da war noch etwas anderes, was sie beschäftigte. Sie befanden sich in Dietrichs Kabinett, es war zu Beginn des neuen Jahres, und hatten vor sich einen Stapel Papiere liegen. Es ging um die Klage eines Geistlichen, der den Pfarrer zu Waiblingen anprangerte, er weiche von den theologischen Lehren ab und predige in ketzerischer Weise nach dem Evangelium. Da das Amt Waiblingen nach wie vor Sabinas Wittum war, hatte Dietrich sie gebeten, sich der Pfarrersache anzunehmen, und sie hatte gerne zugestimmt. Denn sie wollte den Konflikt auf ihre Weise bereinigen, mit einer Übereinkunft, der beide Seiten zustimmen konnten. Jetzt indessen merkte sie, dass ihr die Aufmerksamkeit hierfür fehlte.


    «Ich mache mir Sorgen um Marie», sagte sie.


    «Wie meinst du das? Es geht ihr doch gut hier in Urach.»


    «Sie wird immer verschlossener. Manchmal schaut sie vor sich hin, als sei sie gar nicht mehr da. Wenn ich sie dann anspreche, muss ich das zwei- oder dreimal tun, und dann erschrickt sie.»


    «Du solltest den Medicus kommen lassen.»


    Sie schüttelte den Kopf. «Das ist nichts, was ein Arzt richten könnte. Ist dir nicht aufgefallen, was am Weihnachtsfest war? Bei der Feier im Hof hat ihr Junge sie gefragt, ob er auch eine Waise sei wie die armen Kinder neben ihm. Da ist Marie davongelaufen und erst einige Zeit später mit roten Augen zurückgekommen.»


    «Es ist gewiss bitter für sie, den Jungen ohne Vater aufwachsen zu sehen. Aber sie wird darüber hinwegkommen, wie jede junge Frau, der der Mann davongelaufen ist.»


    «Dieser Vitus ist ihr nicht einfach davongelaufen. Er glaubt bis heute, dass Marie ihn betrogen hat und dass das Kind nicht von ihm sei. Da hat er sich dann wohl mit einer anderen Frau getröstet.»


    Wieder schüttelte sie den Kopf. Dann schob sie die Papiere beiseite und fragte:


    «Wo genau liegt eigentlich Beutelsbach?»


    


    Marie rannte in der Kinderstube von einer Ecke in die andere. Die Aufgabe, drei quengelnde, aufgeregte Kinder in warme Leibchen und wollene Strümpfe, in Stiefelchen, Felljacken und Mützen zu hüllen, war mit nur zwei Händen kaum zu lösen. Vor allem die Buben liefen ihr immer wieder davon, um aus dem Fenster Ausschau nach dem Schlitten zu halten, während das junge Fräulein von Wirtemberg ein ums andre Mal jammerte, wie sehr die Wollsachen kratzten.


    Heute, an diesem strahlend klaren Wintertag, stand endlich die ersehnte Schlittenfahrt bevor. Nicht in einem dieser albernen Prunkschlitten wollten sie ausfahren, sondern im Familienschlitten, der Platz bot für alle. Den ganzen Tag würden sie draußen verbringen, nur zu Mittag in einem Landgasthof einkehren, in dem schon alles für eine stärkende warme Mahlzeit vorbereitet war.


    Eigentlich hatte sich Marie auf diesen Ausflug ebenso gefreut wie die Kinder, jetzt aber, wie immer wenn etwas Besonderes bevorstand, spürte sie wieder die dunklen Schatten sich nähern. Es war, als würde eine unsichtbare Faust sie umfassen und ihr die Luft zum Atmen nehmen. Seit längerem schon überfiel sie immer wieder dieses lähmende Gefühl. Seit dem Weihnachtsfest aber, als Veith sie gefragt hatte, ob er eine Waise sei, war es kaum noch zu ertragen.


    Gut nur, dass die Herzogin sie nie mehr auf den Vater ihres Kindes angesprochen hatte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als hier an diesem schönen Fleckchen Erde ihren Frieden zu finden. Frieden mit sich und ihrem Schicksal, das sich am Ende wider Erwarten so unfassbar gnädig gezeigt hatte. Hierfür empfand sie tiefe Dankbarkeit, und wenn sie ihren Veith beobachtete, wie er von Tag zu Tag fröhlicher und wissbegieriger wurde, fühlte sie sich sogar glücklich, ohne jeden Zweifel.


    Warum dann aber diese Anfälle von Schwermut, warum diese schlaflosen Nächte, in denen sie in die Dunkelheit starrte, bis die Erinnerungen über sie herfielen wie Rabenvögel übers Aas? Würde das niemals ein Ende finden?


    Das Geschrei der Buben riss sie zurück in die Wirklichkeit.


    «Meine Mütze! Christoffel hat meine Mütze!»


    Veith fegte hinter dem Thronfolger her, der seine Mütze wie eine Jagdtrophäe in der Luft schwang.


    «Schluss jetzt!», fuhr Marie dazwischen. «Wer als Erster fertig angezogen ist, darf auch als Erster auf dem Kutschbock mitfahren.»


    Das half. Kurz darauf standen alle drei Kinder bereit wie die Wachsoldaten, Christoph hatte gewonnen. Vom Hof drangen die Stimmen der Herzogin und des Obervogts herauf, man hörte sie lachen.


    Veith stieß seinen Freund in die Seite. «Ich glaub, der Herr Ritter ist bald dein neuer Vater. Die sind verliebt.»


    «Dann hab ich zwei.» Christoph grinste. «Und du gar keinen.»


    In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein Diener verkündete, dass der Schlitten bereitstehe. Unter Freudengebrüll stürmten Anna und Christoph hinaus.


    «Was ist mit dir?», fragte Marie ihren Sohn, der mit eisiger Miene mitten im Raum stand. Dabei wusste sie es genau.


    «Warum ist mein Vater nicht hier?»


    «Das hab ich dir doch schon erklärt.» Sie ging vor Veith in die Knie und gab ihm einen Kuss. «Weil er in einem fernen Land lebt.»


    «Kommt er nie mehr zurück?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht.»


    Und das war die Wahrheit. Damit musste sie sich ein für alle Mal abfinden.
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    Misstrauisch bestieg Vitus das Pferd, das die beiden Reiter ihm bereithielten. Was konnte die Herzogin von ihm wollen? Wollte sie ihn belangen weil er einst an der Seite ihres Gemahls gekämpft hatte gegen die Truppen ihres bairischen Bruders? Aber warum gerade ihn? Außerdem hatte er dafür bezahlt, war wochenlang im Turm gesessen, bis man ihn von höchster Stelle begnadigt hatte.


    Eine Lappalie konnte es indessen nicht sein, sonst würde man ihn nicht mitten im Winter, bei Eis und Schnee und in aller Herrgottsfrühe, holen lassen. Er umarmte seine Mutter, die in der Tür stand und ihn mit verschrecktem Gesicht ansah. Alt und gebrechlich war sie geworden, seitdem Vater tot war.


    «Ich bin bald wieder da. Mach dir keine Sorgen, Mutter. Und mit dem Weinverkauf an den Schultes warte, bis ich zurück bin.»


    «Los jetzt», schnauzte einer der Männer. «Oder sollen wir dir erst Beine machen?»


    Schweigend ritt er zwischen den beiden her, hinauf in den dichten Schurwald. Hier oben pfiff der Wind in den Baumwipfeln, die Wege waren vereist, und sie mussten immer wieder absteigen und ihre Tiere führen. Aus den Männern war nichts herauszubekommen, und so überließ sich Vitus seinen düsteren Gedanken.


    Als sie gegen Abend das Uracher Schloss erreichten, hatte sich seine Unsicherheit in Ärger verwandelt. Er hatte zu Hause weiß Gott Besseres zu tun, als hier in der Gegend herumzureiten. Zu seiner Überraschung wurde er empfangen wie ein hoher Gast: In einer warmen Stube erwartete ihn die Herzogin selbst, eine hochgewachsene Frau von etwa Ende zwanzig, an einem gedeckten Tisch. Sie begrüßte ihn mit freundlichem Lächeln und einem warmen, ein wenig neugierigen Blick.


    «Ich dachte, Ihr könntet eine Stärkung brauchen nach dem langen Ritt. Setzt Euch nur und greift zu.»


    «Habt Dank, Euer Durchlauchtigkeit.»


    Vitus hatte im Innern des Schlosses herzogliche Pracht und Prunk erwartet, doch was er hier sah, sowohl was die Einrichtung als auch die Kleidung der Herzogin oder das Tischgedeck betraf, erinnerte eher an ein Bürgerhaus. Dennoch fühlte er sich befangen – schließlich war es die Herzogin, mit der er zu Tisch saß!–, und er nahm sich nur eine dünne Scheibe Braten von der Platte. Hunger hatte er ohnehin nicht. Er kostete den Wein.


    «Der Wein ist gut, Euer Durchlauchtigkeit. Woher kommt er?», fragte er, um das Schweigen zu durchbrechen. Zu fragen, warum er hier sei, wagte er nicht.


    «Aus dem Remstal, Eurer Heimat.»


    Die Herzogin nahm sich einen Apfel und biss hinein. Ihre Zähne waren makellos weiß. Er fühlte sich zunehmend unwohl in seiner Haut. Warum sagte sie nichts und beobachtete ihn nur die ganze Zeit?


    Schließlich legte er sein Messer beiseite und sagte: «Verzeiht, Euer Gnaden – aber ich habe keinen Hunger. Warum habt Ihr mich holen lassen?»


    «Weil ich Euch etwas fragen möchte.» Sie bedeutete dem Mundschenk, sie allein zu lassen. «Ich habe Erkundigungen über Euch eingezogen. Ihr seid doch Vitus Beck, Sohn und Erbe des Weingärtnermeisters Vinzenz Beck aus Beutelsbach.»


    «Ja, der bin ich, Euer Gnaden.»


    «Und Ihr seid ledig?»


    «Ja, Euer Gnaden.» Wollte die Herzogin ihn etwa in Stellung nehmen? Niemals würde er seinen Weinberg aufgeben, da konnte sie bieten, was sie wollte. Er sah zum Fenster. Ein fast voller Mond leuchtete am Abendhimmel.


    «Gut.» Sie nahm einen Schluck Wein. «Was haltet Ihr von Herzog Ulrich? Sagt es bitte frank und frei heraus.»


    Also doch! Es ging um seine Gefolgschaft damals in Reutlingen und Tübingen. Sollte er ihr sagen, wie sehr er den Herzog hasste? Dass er nahe daran gewesen war, ihn zu meucheln, wenn sich dieser feige Hund nicht vorher aus dem Staub gemacht hätte? Dass sich seine Liebste ausgerechnet diesem Schweinehund als Hure angedient hatte?


    Stattdessen sagte er lahm: «Ich hoffe, dass Herzog Ulrich nie wieder in unser Land zurückkehrt.»


    «Glaubt Ihr, dass Ulrich ein Mörder ist?»


    «Ja. Er ist ein Mörder und ein Tyrann. Und auch Euch hat er viel Übles angetan.»


    «Nun, darum geht es hier gar nicht. Ich will nur wissen, ob Ihr der Meinung seid, dass Ulrich sich nimmt, was er will, ohne Rücksicht auf andere.»


    Worauf wollte sie hinaus? Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Es ging um Marie! Marie war das einzige Bindeglied zwischen ihm und der Herzogin. Er spürte, wie seine Hände zu zittern begannen.


    «Es gibt aber auch Menschen, die sich so einem wie dem Herzog an den Hals werfen», stieß er wütend hervor.


    «Ich nehme an, Ihr sprecht von Marie. Von jener Marie, der Ihr die Ehe versprochen hattet.»


    Vitus sprang vom Stuhl auf. «Ich weiß nicht, woher Ihr sie kennt, Euer Gnaden. Aber für mich ist sie gestorben.»


    «Setzt Euch wieder und hört mir zu. Ulrich hat Marie entführt, weil sie Zeuge seines Mordes an Hutten geworden ist. Er hat sie gefangengehalten und sich mit Gewalt an ihr vergangen. Und er hat ihr den Sohn weggenommen. Das ist das Schlimmste, was einer Mutter geschehen kann. Er ist dein Sohn, er ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten.»


    In ihrer Erregung war die Herzogin ins Du gefallen. Jetzt sah sie ihn durchdringend an. «Das ist die Wahrheit und nicht das, was du dir in deiner Gekränktheit eingeredet hast.»


    Sie läutete die Tischglocke. Ein Kammerdiener erschien, begleitet von einem großen, kräftigen Mann, der nach Art der Edelleute gekleidet war und neben die Herzogin trat.


    «Bring den Burschen hinunter in den Hof», befahl sie dem Diener. Zu Vitus gewandt, der zusammengesunken auf dem Stuhl saß, sagte sie: «Geh jetzt. Wir sehen uns später.»


    


    «Glaubst du, dass es richtig ist, was ich tue?»


    Sabina sah Dietrich zweifelnd an.


    «Nun ja.» Er betrachtete sie liebevoll. «Unser Schicksal ist zwar von Gott vorgezeichnet, aber ein wenig nachzuhelfen schadet nie. Zumal auch das vorgezeichnet ist. Was hast du denn für einen Eindruck von dem Jungen?»


    «Er ist ehrlich und hat einen starken Charakter. Vielleicht ein wenig hitzköpfig, aber das seid ihr Männer ja alle. Ach Dietrich, hoffentlich ist es noch nicht zu spät.»


    Sie traten ans Fenster und sahen auf den mit Fackeln ausgeleuchteten Hof. Am Tor zum Kräutergarten stand Marie, mit dem Rücken zu ihnen, ihren Jungen an der Hand. Ihr gegenüber Vitus, dessen Gesicht im Schein der Fackeln deutlich zu erkennen war: Er weinte. Doch schon im nächsten Augenblick fanden ihre Hände zueinander, und auf Vitus’ Gesicht erschien ein scheues Lächeln. Zärtlich küsste er Marie, lachte glücklich und umschlang sie mit beiden Armen. Als sie sich schließlich voneinander lösten, beugte er sich zu seinem Sohn hinunter und schloss auch ihn in die Arme.


    «Ich fürchte», sagte Dietrich und zog Sabina zu sich heran, «du wirst deine Marie verlieren. Das kommt davon, wenn man dem Schicksal nachhilft.»

  


  
    
      
    


    
      Nachtrag der Autorin

    


    Sabina Herzogin von Wirtemberg ist eine historische Figur. Wie unzählige Frauen ihres Standes wurde sie aus dynastischen Gründen in eine unglückselige Ehe gezwungen – ohne je über die Freiheiten und Mittel zu verfügen, die Männer in solchen Situationen ganz selbstverständlich für sich beanspruchten.


    Marie und Vitus hingegen sind frei erfunden. Sie stehen für die vielen Namenlosen, die unter der Verschwendungssucht und Misswirtschaft ihres Landesherrn am meisten zu leiden hatten und deren Empörung zum ersten Bauernaufstand im alten Wirtemberg geführt hat, dem «Armen Konrad».


    Über Ulrich Herzog von Wirtemberg ist sehr viel geschrieben worden, mal stellt er sich als prunksüchtiger Parvenü, als hitzköpfiger Tyrann und Mörder dar, mal als Bauernfreund und Befreier vom Habsburger Joch, mal als Festungsbaumeister oder als Stifter der Reformation in Wirtemberg – mit Wilhelm Hauffs «Lichtenstein» ist er gar, als edler Held, in die Weltliteratur aufgestiegen. Sabina hingegen wird in der Geschichtsschreibung höchstens am Rande erwähnt, und wenn, dann zumeist als zickiges, herzloses Mannweib. So wird sie in den Quellen als «heftig und grob» beschrieben, als «maskuline, herbe und streitlustige Person, nicht gewillt, klein beizugeben», «scharf mit der Rede, auch gegen Männer». Aber so hat man diejenigen Frauen, die nicht ganz in der ihnen zugedachten Rolle aufgingen, immer, bis in unsere Tage, beschrieben. Einzig eine Doktorarbeit von 1946, verfasst von einer Frau, hat der historischen Sabina gerecht zu werden versucht. (Frida Sauter: «Herzogin Sabine von Wirtemberg».)


    Mein Roman endet mit Sabinas Rückkehr nach Wirtemberg und dem glücklichen Wiedersehen mit ihren Kindern und Dietrich Speth. Dieser Ritter aus altem oberschwäbischem Adelsgeschlecht und einstiger Gefolgsmann Herzog Ulrichs ist ebenfalls historisch belegt. Man weiß aus zahllosen Quellen, dass er immer an Sabinas Seite stand; nicht zuletzt hatte er auch ihre Flucht nach Bayern initiiert und durchgeführt. Schon zu Sabinas Lebzeiten kochte daher die Gerüchteküche. Man munkelte etwa, dass der Thronfolger ein Sohn Dietrich Speths sei. Ob hinter dieser engen und treuen Freundschaft tatsächlich eine heimliche Liebe gesteckt hat, ist historisch nicht eindeutig zu belegen, erscheint mir aber mehr als wahrscheinlich.


    Mit Sabinas Rückkehr nach Urach war allerdings noch keinesfalls Ruhe in ihr Leben eingekehrt, etliche Schicksalsschläge sollten sie noch treffen.


    So ging das verarmte Land nach Ulrichs Vertreibung nicht an Christoph, sondern über Sabinas Kopf hinweg gegen 220000Gulden Kriegskostenerstattung an die Habsburger, zunächst an Kaiser Karl, später dann an dessen Bruder, Erzherzog Ferdinand. Man verpflichtete sich zwar zu Sorge und Unterhalt Sabinas und ihrer Kinder – das hatte für Sabina aber nur ein weiteres Unglück zur Folge. Vier Wochen nach der Übergabe des Landes, im März 1520, wurde ihr der kaum fünfjährige Christoph gewaltsam entrissen und an den Habsburger Hof nach Innsbruck gebracht – weniger, um dort den Jungen standesgemäß zu erziehen, als um ihn, den Thronfolger, aus dem Weg zu räumen. Als man Sabina auch die siebenjährige Anna nehmen wollte, kämpfte sie wie eine Löwin – und setzte sich durch.


    So verbrachte Sabina die nächsten vierzehn Jahre als landlose Herzogin im Schlösschen Urach, mehr oder weniger geduldet, in kümmerlichster Hofhaltung, da das Geld der versprochenen Apanage niemals eintraf. Immerhin hatte sie Dietrich Speth zur Seite, der sie, als kaiserlicher Rat und Obervogt, auch finanziell unterstützte. Über diese Jahre ist wenig bekannt. Man weiß aber, dass die Habsburger sie immer wieder außer Landes zu drängen versuchten, am Ende unter dem Vorwand, es sei ein Skandal, dass sie wie in einer Haushaltung mit Dietrich lebe, das Volk sänge schon Spottlieder von ihrem Liebesnest im Uracher Vogthaus! Spätestens da hatte sich Sabina wohl mit den neuen Lehren des Wittenberger Mönches vertraut gemacht.


    Die fielen auch bei der Bevölkerung auf fruchtbaren Boden. Überall strömten die Menschen in die lutherischen Gottesdienste, die Bauern forderten erneut ihre angestammten Rechte ein, diesmal unter dem Banner des wahren Glaubens, und die Stimmung kippte ins Antihabsburgische um. Die Wappen der ungeliebten Besatzer wurden mit Kot beschmiert, die Hirschstangen Wirtembergs, als heimliches Erkennungszeichen der Herzogstreuen, an Wände und Mauern gemalt, schließlich wünschte man sich lauthals Ulrich zurück, zumal der in seinem Mömpelgarder Exil eben erst die Reformation eingeführt hatte. Ulrich nutzte die Gunst der Stunde und versuchte, zu Sabinas Entsetzen, im Februar 1525 mit Hilfe der Aufständischen das Land zurückzuerobern – diesmal noch vergebens. Seine Truppen waren zu schwach, und er musste abermals außer Landes fliehen. Drei Monate später dann war auch die Revolte der Bauern im Land blutig niedergeschlagen.


    Ein Trost in jenen Uracher Jahren, die für Sabina eine lange Zeit der Unsicherheit und Hilflosigkeit gewesen sein mussten, waren ihr sicherlich die Kinder. Ihr Verhältnis zu Anna galt als sehr liebevoll, und mit dem heranwachsenden Christoph stand sie in engem Briefkontakt. In zeitgenössischen Quellen liest man immer wieder von der ungewöhnlichen Begabung, Bildung und Klugheit des Jungen, seinem umgänglichen, heiteren Wesen – für die Zweifler ein weiterer Beweis dafür, dass er nicht der leibliche Sohn Ulrichs sein konnte. Seine Beliebtheit wuchs noch, als er später dann an allen bedeutenden Höfen Europas unterwegs war, umschwärmt von Frauen wegen seines Charmes.


    Der nächste Schicksalsschlag traf Sabina im Juni 1530, als Anna mit nur siebzehn Jahren an der Pest starb. Zeitgenossen munkelten, ihr sei in einem Rebhuhn Gift gereicht worden. Im selben Jahr kam es zum ersten Wiedersehen mit Christoph: Auf seinem Weg an den kaiserlichen Hof in Brüssel durfte er, inzwischen zum kaiserlichen Edelknaben aufgestiegen, seine Mutter in Urach besuchen. Als aber Erzherzog Ferdinand sehen musste, mit welchem Jubel Christoph vom Volk empfangen wurde, ließ er den Aufenthalt umgehend abbrechen.


    Zwei Jahre später dann, bei ihrem zweiten Wiedersehen in Urach – wieder konnte man das tobende Volk nur mit Mühe von Christoph fernhalten–, musste Sabina erfahren, dass Kaiser Karl beabsichtigte, ihren Sohn ins ferne Spanien zu bringen, um ihn dort in ein Kloster zu stecken. Da floh der Siebzehnjährige während der Alpenüberquerung aus dem kaiserlichen Tross, zu Fuß, nur in Begleitung seines Magisters, und hielt sich monatelang in Bayern und in der Schweiz versteckt. Nicht einmal Sabina wusste, wo.


    Als Christoph wiederauftauchte, durfte sie neue Hoffnung schöpfen: Der Thronfolger trat erstmals an die Öffentlichkeit. Achtzehn Jahre alt, selbstsicher und weltgewandt, fordert er vom Hause Habsburg die Rückgabe seines ihm gegen jedes Recht entrissenen Erbes. Dabei erhielt er Unterstützung von zahlreichen Höfen Europas. Dann aber geschah das Unerwartete: Im Mai 1534 gelang Ulrich die Rückeroberung Wirtembergs, mit französischem Geld und protestantischen Bündnispartnern. Die Habsburger Regierung, ohne Rückhalt in der Bevölkerung, brach zusammen, und die Wirtemberger huldigten unter Freudengeschrei wieder ihrem alten, neuen Herzog. Die frühere Gewaltherrschaft schien vergeben und vergessen.


    Während also Ulrich als geläuterter Regent auftrat, den Bürgern ihre alten Freiheiten garantierte und zur Freude der Untertanen die «Neue Lehre» der Reformation einführte, musste Sabina erneut fliehen. Zusammen mit Dietrich, dessen Güter Ulrich beschlagnahmt hatte, suchte sie zunächst Zuflucht im Kloster Weingarten. Dort trennten sich ihre Wege, da Dietrich nach Wien berufen war. Für Sabina begann abermals eine ruhelose, ungewisse Zeit, die sie zunächst unter einfachsten Verhältnissen in Bregenz verbrachte. Ihre Brüder, die Bayernherzöge, wollten sie zum Erbverzicht zwingen und zum endgültigen Bruch mit Dietrich, und von Christoph musste sie erfahren, dass er bei der ersten Begegnung mit seinem Vater grob zurückgewiesen worden war: Noch immer zweifelte Ulrich seine Vaterschaft an, er wollte Christoph sogar zugunsten seines Halbbruders Georg von der Erbfolge ausschließen. Als Christoph daraufhin mehr oder weniger freiwillig seinem Land den Rücken kehrte und an den Pariser Hof zog – acht Jahre sollten es werden!–, traf Sabina ein letzter großer Schicksalsschlag: Dietrich, zum Frankreichfeldzug einberufen, wurde während der Schlacht bei Marseille tödlich verwundet.


    Die Herzogin verließ darauf ihr Exil am Bodensee und kehrte heim nach München. Der Empfang in der Heimatstadt war mehr als kühl. Allzu deutlich machte man ihr, dass sie eine Last sei, hielt sie so knapp, dass sie ihre letzten Kleinodien versetzen und einen Schuldzettel nach dem andern ausschreiben musste. Dazu kamen die ewigen Streitereien wegen Erbangelegenheiten. Immer häufiger flüchtete sie sich nach Landshut, zu ihrem Bruder Ludwig, dem sie «Doctor, Arznei und Koch» wurde. Zu dieser Zeit begann sie auch, sich mit Astrologie, Heilkräutern und Arzneikunde zu beschäftigen.


    1542 endlich, nach Christophs Wechsel zum neuen Glauben, war Ulrich bereit, seinen Sohn anzuerkennen, wenn auch ohne gefühlvolle Versöhnung, und ernannte ihn zum Statthalter von Mömpelgard. Derweil ließ Herzog Wilhelm seine Schwester gewaltsam von Landshut nach München holen, sperrte sie ins «Stüblein bei der Stiegen» und nötigte sie, ein für alle Mal auf ihr Erbe zu verzichten. Sabina zeigte sich stur. Über 16Wochen blieb sie eingesperrt, bekam Fieber, wurde immer schwächer. Am Ende ihrer Kraft besiegelte sie schließlich den Verzicht und kam frei, wenn auch vollends recht- und mittellos. Kurz darauf geriet Wirtemberg in den Schmalkaldischen Krieg, ein von Kaiser Karl geführter Religionskrieg gegen die Ausbreitung der Reformation im Reich. Das Land wurde zeitweise von den spanischen Habsburgern besetzt, und Ulrich musste ins Exil. Erst nachdem er sich dem Kaiser demütigst unterworfen hatte, durfte er zurück und nahm Residenz in Tübingen, als alter, kranker, von den Ereignissen schwer gezeichneter Mann. Es heißt, am Ende seines Lebens sei Ulrich so fromm gewesen, dass er und sein Hofstaat die Worte «Gottes Wort bleibet ewig» auf den Ärmeln eingestickt trugen, er täglich eine Predigt hörte und in der Bibel las.


    Von seinem Tod am 6.November 1550 erfuhr Sabina mit einiger Verspätung in Oberbayern, wohin sie sich zurückgezogen hatte. Nun also war sie Witwe eines Mannes, den sie seit 35Jahren nicht mehr gesehen hatte, nun endlich wurde ihr Lebenstraum wahr: Ihr Sohn ließ sich, gegen den Willen der Habsburger und unter dem Jubel der Bevölkerung, als neuem Herzog huldigen, und das Reichsgericht als höchstes Gericht sprach ihm nachträglich Recht zu.


    Krank und erschöpft kehrte Sabina am 9.Januar 1551 nach Wirtemberg zurück. Christoph sorgte vorbildlich für sie, schickte sie nach Wildbad zu Kur, versorgte sie mit ausreichend Geld und übergab ihr Schloss Nürtingen als neuen Witwensitz. Dort lebte sie noch dreizehn erfüllte Jahre, sorgte für Bildung auch der Mädchen, tat sich als Stifterin und Wohltäterin hervor, zu der jedermann freien Zutritt hatte und die von den Armen verehrt und geliebt wurde. Sie selbst lebte sehr genügsam (selbst Essensreste mussten in der Küche wiederverwertet werden!): Nur ein Viertel ihrer Einkünfte floss in die Hofhaltung, das Übrige verschenkte sie an Bedürftige und treue Diener. Ihre Arzneikunde kam nun vielen Kranken zugute, für jede Krankheit hatte sie ein Mittel, das sie meist selbst herstellte. Zudem erblühte ihr kleiner Hof bald zu einem lokalen Zentrum des Protestantismus in Wirtemberg, mit einer weithin bekannten Bibliothek, und Christoph suchte nicht selten ihren Rat in Regierungsgeschäften.


    Endlich fand sie die langersehnte Ruhe und in der Liebe und Ehrbezeugung ihres Sohnes und ihrer zahlreichen Enkelkinder eine Entschädigung für so vieles in ihrem Leben. Als sie am 30.August 1564 im hohen Alter von 72Jahren nach einem Schlaganfall starb, herrschte laut den Quellen unermessliche Trauer in allen Häusern Nürtingens.


    Ironie der Geschichte: Heute ruhen Sabinas sterbliche Überreste neben denen Ulrichs im Chor der Tübinger Stiftskirche so einträchtig, als habe es ihre Ehehölle nie gegeben. Wie zum Trost indessen sind auch ihre Kinder Christoph und Anna dort beigesetzt.
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